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AVANT-PROPOS 

En décrivant les illusions du progrès, je me suis 
efforcé de suivre les conseils que Marx avait donnés 
aux homnies qui voudraient remonter, dans rhistoire 
des idées, jusqu'aux racines les plus profondes 
qu'une connaissance raisonnée puisse atteindre. 

L'indiíFérence que les professlonnels de rhistoire 
ont si généralement manifestée au sujet dçs méthodes 
historiques de Marx, doit s'expliquer, en bonne par- 
tie, par les gouts du public dont le sufFrage assure 
rillustration, les honneurs académiques et Ia fortune. 
Ce public, plus éclairé que studieux, ne déteste rien 
tant que des travaux capables de déranger sa quié- 
tude habituelle. II aime à lire et à s'instruire, mais 
à Ia condition que cela ne cause pas une grande 
fatigue; il demande à ses auteurs de lui apporter 
des distinctions précises, des formules d'une appli- 
cation facile, des exposés d'une clarté au moins 
apparente; peu lui importe que ces qualités car- 
tésiennes ne se rencontrent que dans des travaux 
historiques tout à fait superílciels; il se contentara 
de cette superíicialité en raison de ces qualités car- 
tésiennes. 

Lorsqu'on procède à une investigation un peu ap- 
profondie de rhistoire, on s'aperçoit que les clioses 
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présentent une complexité inextricable, que Tenten- 
dement ne saurait les analyser et les décrire sans y 
faire apparaitre des contradictions insolubles; que 
Ia réalité demeure protégée par une obscurité que Ia 
philosophie respectera, si elle ne veut pas tomber 
dans le charlatanisme, le mensonge ou le roman. 
Un des grands avantages que présente Ia méthode 
marxiste (quand on Tentend bien) est de permettre 
le respect de ce mystère fondamental qu'une science 
frivole prétend écarter. 

Les méthodes de Marx sont malheureusement plus 
célèbres que connues; elles ont été déflnies, presque 
toujours, en formules d'une intellígence difflcile; 
on connait un bien petit noriibre d'exemples de leur 
application. II y a une dizaine d'années, un profes- 
seur italien qui a fait de três louables efforts pour 
introduire les conceptions marxistes dans Ia culture 
universitaire de sa patrie, Antonio Labriola, avait 
annoncé qu'il ne tarderait pas à publier des études 
historiques conduites suivant les príncipes qu'il re- 
commandait; car il ne voulait pas « imiter, disait-il, 
ce maitre qui du rivage enseignait Ia natation par Ia 
définition de Ia nage (1) »; il est mort sans avoir 
tenu sa premesse. 

Les commentateurs de Marx ne me semblent pas 
avoir eu Ia main heureuse quand ils ont cru trouver 
Texpression classique de Ia doctrine de leur maitre 
dans Ia préface que celui-ci avait écrite en 1859 pour 

(1) Antonio Labriola, Essais sur Ia conception matéria- 
liste de Vhistoire, trad. franç., première édition, p. 272. 
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Ia Critique de VEconomie politique. Ce texte fameux 
n'a point pour objet de fournir des règles propres 
à étudier une époque déterminée; il y est surtout 
question des successions des civilisations; c'est ainsi 
que le mot classe ne s'y rencontre même* pas. Les 
formules qui servent à signaler le rôle de réconomie 
sont extrêmement concentrées, en partie symbo- 
liques et, par suite, d'une interprétation fort malai- 
sée. II ne faut donc pas s'étonner si Ton s'est donné 
beaucoup de libertés avec cette préface, que tant 
de gens citent sans Tavolr jamais sérieusement exa- 
minée. 

Enrico Ferri, qui n'est pas seulement le chef du 
parti socialiste italien, mais qui a Ia prétention d'être 
un philosophe et un savant, nous a appris que Marx 
résume et complète par son déterminisme écono- 
mique les deux « explications unilatérales et partant 
incomplètes, bien que positives et scientiflques » que 
Ton avait données de rhistoire: Montesquieu, Buckle, 
Metschnikoff avaient proposé un déterminisme tel- 
lurique; les ethnologues avaient proposé un déter- 
minisme anthropologique. Voici Ia formule que Ferri 
presente de Ia doctrine nouvelle : « Les conditions 
économiques — qui sont Ia résultante des énergies 
et des aptitudes ethniques agissant dans un milieu 
tellurique donné — sont Ia base déterminante de 
toutes les manifestations morales, juridiques, poli- 
tiques de Ia vie humaine, individuelle et sociale » (1). 

(1) E. Feriu, Socialisme et science positive, trad. franç., 
p. 152. 
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Ce remarquable ariequin, composé de niaiseries, d'ab- 
surdités et de contresens (1), constitue un des chefs- 
d'oeuvre de cette science que les politiciens italiens 
nomment : science positive. L'auteur a été si content 
de son exposé du marxisme qu'il a éprouvé, quelques 
annees plus tard, le besoin de se vanter d'avoir trouvé 
tout seuI ces belles choses, alors que I'on ne connais- 
sait pas encore les lettres dans lesquelles Engels don- 
nait du matérialisme historique une interprétation 
plus large que celle qu'on lui avait longtemps 
donnée (2). 

Je ne voudrais pas avoir Tair de comparer Enrico 
Ferri et Antonio Labriola; mais il ne me semble pas 
que ce dernier soit cependant parvenu à extraire de 
TcEuvre de Marx des règles capables de diriger les 
historiens. 11 a pu seulement donner une idée géné- 
rale des conceptions marxistes, en combinant quel- 
ques paraphrases de Ia préface de 1859 avec quelques 
indications tirées d'autres écrits. A l'époque oü il 
publiait ses Essais sur Ia conception matérialiste de 
Vhistoire, on n'avait pas encore observé qu'il faut 
prendre de grandes précautions quand il s'agit de 
rapprocher des thèses éparses de Marx : suivant les 

(1) II est quelque peu absurde de dire que Ia vie indi- 
viduelle est déterminée par les causes qui sont énoncées 
ici et qui ne sont nullement individuelles. Lopsque Marx 
a eu à parler de réoonomie comme d'une base sur la- 
quelle reposent les Wéologies, ü a employé des termes 
(Basis, Grundlage) propres à écarter ridée que cette base 
fút active. 

(2) E. Ferri, Evolution économlque et évolution sociale, 
p. 27. Conférence faite à Paris le 19 janvier 1900. 
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■ questions qu'il avait à traiter, celui-ci considérait 
rhistoire sous des aspects bien divers, en sorte qu'il 
y a plusieurs systèmes historiques de Marx; et on ne 
saurait davantage trahir Ia philosophie marxiste 
qu'en prétendant combiner des aflirmations qui n'ont 
de valeur que placées dans le système oü elles 
figurent. 

Cest aii Manifeste communiste que j'emprunterai le 
texte qui me parait s'iappliquer le mieux à Tordre des 
recherches entreprises ici ; « Faut-il une perspicacité 
profonde pour comprendre que les idées des hommes, 
leurs aperçus concrets, comme leurs notions abs- 
traites {Vorstelliingen, Anschauiingen und Begriffe) 
et en un mot leur conscience (Bewusstsein) se modi- 
fient (sich sendert) avec leurs conditions d'existence, 
avec leurs relations sociales, avec leur vie sociale 
(Lebensverhseltnissen, geseUschaftlichen Beziehim- 
gen, geseUschaftlichen Dasein) ? L'histoire des idées 
(Ideen), que prouve-t-elle sinon que Ia production 
intellectuelle se métamorphose (sich iingestaltet) avec 
Ia production matérielle ? Les idées dominantes 
{herrschenden Ideen) d'un temps n'ont jamais été 
que les idées de Ia classe dominante (1) ». 

La théorie du progrès a été reçue comme un 
dogme à Tépoque oü Ia bourgeoisie était Ia classe 

(1) Manifeste communiste, trad. Andler, p. 51. — Quel 
que soit le mérite de 'cette traduotion, il est oependant 
néoessaire de rappeler souvent les termes lallemands qui 
ont un sens technique (provenant de Técole hégélienne) 
que ne peut exaotement rendre le français. 
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conquérante; on devra donc Ia regarder comme 
étant une doctrine bourgeoise; rhistorien marxiste 
devra donc rechercher comment elle dépend des 
conditions au milieu desquelles on observe Ia forma- 
tion, rascension et le triomphe de Ia bourgeoisie. 
Cest seuleraent en embrassant toute cette grande 
aventure sociale qu'on pourra se rendre vraiment 
compte de Ia place que le progrès occupe dans Ia 
philosophie de rhistoire. 

Cette manière de concevoir rhistoire des classes 
est três opposée aux conceptions que nous trouvons 
presque universellement répandues autour de nous. 
Tout le monde admet sans peine qu'il y a dans nos 
sociétés une três grande hétérogénéité, que les pro- 
fessions, les situations de fortune et les traditions 
familiales produisent d'énormes différences dans les 
manières de penser des contemporains; beaucoup 
d'observateurs le montrent avec minutie. Proudhon a 
même pu écrire, sans accepter cependant les concep- 
tions marxistes des classes (1), qu'une grande nation 

(1) II résulte de là de très grandes difflcuHés dans Tin- 
terprétation de Proudhon ; le lecteur s'attend, à chaque 
Instant, à voir apparaltre Ia doctrine marxiste des classes 
et 11 est idéçu. Je orois que Proudhon a été araené à ne pas 
entrer dans Ia voie oü Marx s'est engagé, en raison de 
ses préoccupations morales: il regardait Ia fldélité conju- 
gale oomme étant rélément le plus important de Téthique; 
il ne voyait point que cette fldélité füt, d'une manière géné- 
rale, sous Ia dépendance des conditions de classe; comme 
il était avant tout un grand moraliste, il devait conclure de 
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moderne fournit une « représentation de tous les 
âges de rhumanitè », que les temps primitifs y sont 
figurés par « une multitude pauvre et ignorante que 
sa misère sollicite sans cesse au crime», qu'un 
deuxième étage de civilisation s'observe dans une 
«classe moyenne composée de laboureurs, d'arti- 
sans, de marchands» et qu'une « élite, formée de 
magistrats, de fonctionnaires, de professeurs, d'é- 
crivains, d'artistes, marque le degré le plus avancé 
de Tespèce ». Et cependant, après avoir si fortement 
accusé les contradictions qui existent dans le monde, 
il ne peut abandonner Tidée qu'il y ait une volonté 
générale. « Demandez, dit-il, à ces intérêts divers, à 
ces instincts demi-barbares, à ces habitudes tenaces, 
à ces aspirations si hautes, leur pensée intime; 
classez tous les vceux suivant Ia progression naturelle 
des groupes; puis vous en dégagerez une formule 
d'ensemble, qui, embrassant les termes contraires, 
exprimant Ia tendance générale et n'étant Ia volonté 
de personne, sera le contrat social, sera Ia loi. » 

II me semble qu'en posant ainsi, sous une forme 
parfaitement claire, le problème de Ia volonté géné- 
rale, Proudhon réduit à Tabsurde le dogme unitaire 
que Ia démocratie oppose constamment à Ia doctrine 
de Ia lutte de classe. En eíFet, il serait de toute impos- 
sibilité de procéder au travail de synthèse qu'il 
demande. Lorsque rhistorien parle d'une tendance 

cette indépendance que toutes les idéologies sont des for- 
mations de Tesprit sur lesquelles Ia vie des classes n'exeroe 
qu'une influence secondaire. 
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générale, il ne Ia déduit pas de ses éléments consti- 
tuants, mais il Ia construit au moyen des résiütats 
qui se sont traduits sur le cours de rhistoire. Prou- 
dhon lui-même parait bien convenir que les choses 
se passent de cette manière, car il écrit, immédiate- 
ment après le passage cité plus haut : « Cest ainsi 
qu'a marché Ia civilisation générale, á Vinsu des 
législateiirs et des hommes d'Etat, sous le couvert 
des oppositions, des révolutions et des guerres (1) ». 
La synthèse s'est donc opérée en dehors de Ia pen- 
sée raisonnante. 

On peut facilement se rendre compte que les mou- 
vements sociaux supposent un nombre énorme de 
combinaisons; les récits des contemporains permet- 
tent de reconnaitre beaucoup de calculs de prudence, 
beaueoup de compromis, beaucoup d'arbitrages im- 
posés aux partis par des groupes capables d'exercer 
une action prépondérante; Tliistorien ne saurait pré- 
tendre suivre dans tous leurs détails ces échanges; à 
plus forte raison le philosophe ou rhomme d'Etat 
ne saurait les trouver avant qu'ils ne se soient mani- 
festés dans leurs résultats. 

Ce que rhistorien s'efforce surtout de connaitre et 
ce qui d'ailleurs est le plus facile à connaitre, c'est 
ridéologie des vainqueurs. Elle dépend de toutes les 
aventures historiques dont il vient d'êtrc question. 
Elle tient, de diverses manières, aux instincts, aux 
habitudes, aux aspirations de Ia classe dominante. 

(1) PROUDHON, Philosophle du progrès, p. 99. 
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Elle a aussi des relations multiples avec les condi- 
tions sociales des autres classes. Les liens qu'on peut 
signaler entre ridéologie dominante et tous ses points 
d'attache, ne sauraient être dèflnis complètement, en 
sorte qu'il y a du charlatanisme et de Ia puérilité, 
tout à Ia fois, à parler d'un déterminisme historique; 
tout ce qu'on peut espérer faire, c'est de projeter une 
certaine lumière sur les chemins que doit suivre rhis- 
torien pour se diriger vers les sources des choses. 

La démocratie a horreur des conceptions marxistes, 
parce qu'elle recherche toujours Tunité; ayant hérité 
de Tadmiration que TAncien Régime avait pour TEtat, 
elle estime que le rôle de rhistorien se borne à ex- 
pliquer Taction gouvernementale au moyen des idées 
qui triomphent dans le milieu des maitres. 

On peut même dire que Ia démocratie a perfec- 
tionné Ia théorie unitaire. Jadis, on supposait que, 
dans une monarchie parfaitement réglée, aucune 
voix discordante n'avait le droit de s'élever contre 
le prince; maintenant, on affirme que chaque citoyen 
a voulu (au moins d'une manière indirecte) tout ce 
qui lui est commandé; c'est ainsi que les actes du 
gouvernement reflètent Ia volonté générale à laquelle 
chacun de nous est censé participar. Cette volonté 
générale est possible parce que les pensées des 
hommes sont, à chaque époque, subordonnées à cer- 
taines idées que Ton rencontre à l'état pur chez les 
personnages parfaitement éclairés, libres de notions 
traditionnelles et assez désintéressés pour obéir à Ia 
voix de Ia raison. Devant ces idées — que personne 
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n'a et que tout le monde est supposé partager — 
s'effacent les causes réelles des actes humains, causes 
que Ton peut, au moins, saisir en gros dans les clas- 
ses. Les idées dominantes considérées en dehors des 
classes constituent quelque chose d'aussi chimérique 
qu'était Thomme abstrait dont Joseph de Maistre dé- 
clarait n'avoir jamais rencontré le spécimen, et pour 
lequel cependant les législateurs de Ia Révolution pré- 
tendaient avoir fait leurs lois. Nous savons aujour- 
d'liui que cet homme abstrait n'était pas complète- ,(i 
ment fantaisiste; il avait été inventé pour remplacer, 
dans les théories du droit naturel, Thomme du Tiers- 
Etat; de même que Ia critique historique a rétabli les 
personnages réels, elle doit rétablir les idées réelles, 
c'est-à-dire revenir à Ia considération des classes. 

La démocratie parvient à jeter le trouble dans les 
esprits, empêchant beaucoup de gens intelligents de 
voir les choses comme elles sont, parce qu'elle est 
servie par des avocats habiles dans Tart d'embrouiller 
les questions, grâce à un langage captieux, à une 
souple sophistique, à un énorme appareil de décla- 
mations scientiflques. Cest surtout pour les temps 
démocratiques que Ton peut dire que rhumanité est 
gouvernée par le pouvoir magique de grands mots 
plutôt que par des idées, par des formules plutôt que 
par des raisons, par des dogmes dont nul ne songe 
à rechercher Torigine, plutôt que par des doctrines 
fondées sur Tobservation. 

J'ai pensé qu'il ne serait pas mauvais de soumettre 
un de ces dogmes charlatanesques à une critique 
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auite suivant Ia seule méthode qui puisse nous 
arantir contre toute duperie, c'est-à-dire à une cri- 

tique fondée sur une investigation historique des 
rapports des classes. Ayant trouvé à formuler ainsi 
quelques remarques qui m'ont paru intéressantes sur 
ridéologie bourgeoise, je me suis permis de les sou- 
mettre au public. PIus d'une fois, j'ai fait Tecole 
buissonnière; lorsque j'ai rencontré Toccasion d'é- 
clairer Torigine, le sens ou Ia valeur d'une idée mo- 
lerne, j'ai cru pouvoir m'y arrêter; plusieurs de ces 
"gressions me seront certainement pardonnées sans 
ifflculté, parce qu'elles peuvent inciter plus d'un 
•prit doué de curiosité à faire de nouvelles et plus 

nrofondes applications des méthodes marxistes. Je 
me propose bien moins d'enseigner que de montrer 
comment il est poSsiLle de travailler en vue d'une 
plus grande vérité. 

J'ai d'abord publié ces études sur le progrès dans 
le Mouvement socialiste (aoút-décembre 1906); j'ai 
pu alors constater que mon manque de respect pour 
les grands hommes que TUniversité nous vante était 
de nature à blesser beaucoup de lecteurs. Revoyant 
de près mon texte et le remaniant parfois complète- 
ment, j'aurais modifié Tallure de ma discussion si 
j'avais tenu à plairo au j^ublic frivole. J'ai conserve 
le ton que j'avais adopté, non point pour imiter Marx 
qui se montra toujours si acerbe dans Ia polemique, 
non plus que pour attircr Tattention par une outrance 
de langage, mais parce que j'ai trouvé, à Ia réflexion, 
que de toutes les illusions que Ia bourgeoisie cherche 
à propager. Ia plus absurde est le culte qu'elle pré- 

2 
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teiid nous iinposer pour des saints laiques infiiiiment 
peu respectables. 

Panni Ics écrivains qui se donnent poui- les repré- 
sentants ofíiciels de Ia démocratie française, on ren- 
contre pas mal d'adniirateurs d'A. Comtc; ce qu'ils 
admirent surtout cn lui, c'est riiomiue qui prétendait 
restaiirer en France le respect par sa rellgion néo- 
fétichiste. Aujourd'hui, peu de personnes sont assez 
naives pour supposer que les prières, les sacrements 
et les sermons positivistes puissent avoir grande 
influence sur le peuple; mais on met ♦out en ceuvre 
pour développer Ia vénération envers les hommes 
plus ou moins illustres que Ia démocratie a adoptés 
pour héros. Beaucoup de gens espèrent que si les 
masses en viennent à accepter ce culte de ces pré- 
tendus représentants de Tliumanité, elles auront peut- 
être aussi quelque respect pour les orateurs qui font 
profession de propager ce culte; — d'autant plus 
qu'il n'y a pas une si grande distance entre les 
nouveaux saints et leurs prêtres. Ce sont donc leqrs 
propres intérêts que soignent nos démocrates, en 
soignant, avec tant de soin, les gloires du xviii' 
siècle. Rétablir Ia vérité historique n'est donc pas 
seulement une question de conscience; c'est aussi 
une question d'un intérêt pratique immédiat. 

Janvier 1908. 



AVERTISSEMENT 

POUR I,A. DEUXIÈME ÉDITION 

J'.ai fait, dans cette deuxième édition, beaucoup 
d'améliorations de détail ; j'espère être parvenu à 
rendre parfaitement claires des thèses qui avaient 
paru, à quelques personnes, présenter des difflcultés. 
J'ai ajouté au livre un appendice sur les notions de 
grandeur et de décadence, qui me semblent avoir été 
trop négligées par nos contemporains. 

Juillet 1910. 





CHAPITRE PREMIER 

Premières idéologies du progrès 

I. — Querelle des anciens et des modemes. — Question des 
bons modèles en rellglon et en Uttérature. — Les gens du 
monde contre Bolleau. — Triomphe des bons ouvriers du 
langage. 

II. — Mosurs de Ia fin du XVII' slècle. — Philosophie de 
Fontenelle. — Origine politlque des idées sur Ia nature. 
— Pascal contre le rationallsme superficlel. — Le car- 
tésianisme et les gens du monde. 

III. — Idée d'une pédagogie de Vhumanlté. — Les vulga- 
risateurs. — Condorcet conçoit Vinstructíon populaire 
sur un modèle aristocratlque ; ses illuslons relatives 
aux résultats de 1'instruction. 

I 

Les historiens font remonter les origines de Ia doc- 
trine du progrès à Ia querelle des anciens et des 
modernes, qui fit tant de tapage durant les dernières 
années du xvii' siècle. II peut sembler singulier à 
plus d'un homme de notre temps qu'une querelle 
purement littéraire ait pu engendrar une telle consé- 
quence, car nous ne serions guère disposés aujour- 
d'hui à admettre qu'il puisse exister un progrès artis- 
tique. 
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Rien ne nous parait pius étrange que le mauvais 
goút de Perrault mettant systématiquement ses con- 
temporains au-dessus des grands hommes de Tanti- 
quité ou de Ia Renaissance, et, par exemple, préfé- 
rant Lebrun à Raphaêl. On aurait pu croire, tout 
d'abord, qu'il s'agissait seulement d'une niaiserie de 
fonctionnaire des Reaux-Arts; le premier manifesto 
de Perrault, lu à TAcadémie en 1687, s'appelait, en 
effet, le Siècle de Louis le Grand; Rruiietière en dit 
fort justement: « II faut convenir que Roileau, quand 
il louait le prince, usait d'un autre style; et qu'à 
défaut d'une indépendance d'esprit dont personne 
alors ne se piquait, un goút plus súr, inspiré peut-être 
de celui des anciens, Tavait du nioins préservé de 
cette .platitude dans l'adulation (1). » Mais Ia discus- 
sion prit bientôt une allure plus générale par suite de 
rintervention de Fontenelle; et Perrault, après avoir 
exposé ses idées en vers, développa en trois volumes 

(1) Brunetière, Evolution des genres dans Vhistoire de 
Ia lUtérature, 3' édition, p. 116. —• Je ferai un três grand 
usage ides livres de Brunetière, qui me sémble être le guide 
le plus sür pour l-a oonnaissance des sièoles classiques. 
Quelques personnes m'ont reproohé d'avoir acoepté avec 
trop de conflance les témoignages d'un clérioal militant ; 
je dois faire observer que jusqu'à Ia fln do 1894 Brunetière 
ne se montra guère favorable à TEglise : « Sous Taction 
oombinée de Sohopenhauer, de Darwin et de Comte, dit 
Vlctor Giraud, il croyait fertnement alors qu'une morale 
strictement positiviste pouvait désormais se sufflre à elle- 
même et même ne remplaoerait pas sans avantages les 
religions disparues ou périmées.» {Ferdlnand Brunetière, 
pp. 26-27.) Je n'ai utilisé que les travaux que Brunetière 
avait exéoutés avant sa visite au Vatican. 
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de prose les raisons qui devaient faire préférer les 
modernes aux anciens (1688-1692-1697). 

Pour bien comprendre cette affaire, il faut se per- 
suader que les hommes du xvn* siècle étaient loin 
d'avoir pour leurs grands contemporains Tadmira- 
tion pieuse que Ia postérité leur a vouée; Bossuet 
lui-même, que Ton aime tant à se représenter comme 
ayant été le véritable type de répoque, n'était nulle- 
ment apprccié à sa juste valeur, même par le roi; ses 
auditeurs estimaient qu'il ne.faisait pas assez parada 
de beau langage, de fine rhétorique et de préciosité 
(comme Fléchier), ou encore qu'il ne savait pas éveil- 
ler sufflsamment Ia curiosité (comme Bourdaloue) 
par ces portraits que recherche toute société aristo- 
cratique, alTolée de médisance (1). 

On pourrait croire que Boileau a été un maitre 
universellement respecté, si Ton se bornait à exami- 
ner son influence sur les CEUvres de premier ordre; 
La Fontaine, Molière et Racine lui doivent beaucoup, 
suivant Topinion de Brunetière (2); mais il ne faut 
pas juger un siècle par les personnages qui seuls ont 
survécu; ils sont, bien souvent, en contradiction 
avec les tendances les plus communes, et ils sont 
devenus immortels surtout à cause de cette contra- 
diction. 

Nous nous íigurons assez volontiers que les con- 
temporains de Boileau auraient été heureux d'être 

(1) Brunetière, Etudes ctUigues sur Vhlstoire de Ia lit- 
térature française, 6' série, pp. 205-206. 

(2) Brunetière, loc. cit., pp. 164-165. 
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aíTranchis par lui du joug de Chapelain: « Jusqu'aux 
Satires de Boileau, qui ne parurent pour Ia première 
fois qu'en 1665, on bâilla sur Ia Piicelle, mais on 
se cacha de bâiller; et tout en bâillant, on déclara que 
Touvrage était d'ailleurs parfaitement Beau (1). » 
Chapelain avait été si longtemps regardé comme 
étant le maitre incontesté des lettres françaises que 
beaucoup de gens bien élevés étaient froissés de le 
voir vilipender par un petit parvenu et qu'ils atten- 
daient une occasion favorable pour prendre part à 
une guerre contre le critique. Elle est três impor- 
tante, en effet, Tobservation de Brunetière, qui re- 
garde Boileau comme un représentant de Tesprit 
bourgeois s'opposant « à Tesprit des salons et des 
ruelles (2). » Ce ne fut pas d'ailleurs sans peine que 
Boileau entra à l'Académie, qui était Ia citadelle des 
amis de Chapelain (3). 

Le goút français est demeuré fldèle aux príncipes 
de Boileau; nous estimons avant tout, comme lui, le 
bon sens. Ia clarté, le naturel du langage; nous redou- 
tons les excès de Timagination; nous apprécions une 
manière de se tenir à mi-chemin entre Ia recherche et 
le parler populaire. Les peuplesétrangers furentfrap- 
pés d'une si grande admiration pour cette littérature 
qu'ils s'efforcèrent, durant longtemps, de plier leur 
génie aux règles françaises (4). 

(1) Brunetière, Evolutlon des genres, p. 79. 
(2) Brunetière, op. cit., p. 92. 
(3) H. Rigault, Histoire de Ia querelle des anclens et des 

modernes, p. 151. 
(4) Brunetière, Etudes critiques, 6» série, pp. 189-190. 
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Pour se rendre un compte parfaitement exact des 
raisons qui provoquaient le respect, un peu supersti- 
tieux, de Boileau pour les anciens, il faut se repórter 
à Ia méthode que Le Play conseillait de suivre pour 
constituer une science qui permit d'éclairer les hom- 
mes s'occupant de réformer nos soclétés contempo- 
raines. 

Le Play avait le plus profond mépris pour toutes 
les discussíons abstrailes relatives aux príncipes des 
gouvernements; il voulait que Ton procédât à des 
enquêtes en vue de déterminer: quelles sont les na- 
tions prospères, et, pour chacune de ces nations.quels 
sont les príncipes qui, au cours de rhistoire, ont 
assuré sa grandeur; il aurait voulu que les Français 
introduisissent chez eux « les modèles excellents » 
que Ton parvenait ainsi à découvrír pour Ia constitu- 
tion de Ia famille, rorganisation du travail et Ia hié- 
rarchie politique. Notre esprit est ainsi fait que nous 
raisonnons beaucoup plus par analogies que par 
syllogísmes; nous ne comprenons parfaitement un 
príncipe qu'après avoir pu évoquer une représenta- 
tion três claire du système dont il prétend donner une 
définition scolaire; et nous sommes toujours dis- 
posés à admettre qu'il y aurait bénéflce à reproduire 
chez nous des choses qui existent dans un paj's ayant 
obtenu récemment un grand prestige dans le monde, 
pour une cause quelconque: c'est ainsi que tant d'ins- 
titutions nous sont venues d'Angleterre, d'Amérique 
etj plus récemment, d'Allemagne. 

Les hommes de.Ia Renaissance et de Ia Reforme 
avaient déjà procédé de cette manière; ils avaient 
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acquis une si grande familiarité avec Ics antiques 
littératures qu'ils pouvaient croire posséder une 
connaissance expérimentale: les premiers des moeurs 
grecques, les seconds des moeurs apostoliques. IIs 
avaient demandé à leurs contemporains de les suivre 
dans cette restauration du passe; Ronsard n'esti- 
mait pas plus difflcile de faire revivre le génie 
hellénique que Calvin ne jugeait difflcile de devenir 
un disciple de saint Paul (1). L'échec de ces deux ten- 
tatives ne prouvait nullement contre le principe, car 
on pouvait se demander si cet échec ne provenait 
point d'une exagération des réformateurs. Des mo- 
dèles, pour excellents qu'ils soient, ne sont jamais que 
des modèles, dont il faut apprendre à se servir avec 
art. 

Les jansénistes acquirent une grande popularité, 
qui n'est pas sans étonner plus d'un auteur moderne, 
mais qui s'explique três facilement quand on se re- 
porte aux indications précédentes. Ils croyaient pos- 
sible de remonter jusqu'à saint Augustin, en refou- 
lant toutes les sottises et les impuretés qu'avaient 
introduites, suivant leur sévère jugement, soit les 
docteurs des temps d'ignorance, soit les casuistes 
courtisans; saint Augustin, tout nourri des tradi- 
tions classiques, semblait plus facile à atteindre 
que les premiers disciples du Christ. L'immense 
succès obtenu par les Provinciales (1656-1657) sem- 
bla prouver que le public étalt dlsposé à recevoir 

(1) Brunetière, op. clt., i' série, 3" édition, p. 170. 



PREMIÈRES IDÉOLOGIES DU PROGRÈS 21 

une telle direction augustinienne. Suivant Brunetière, 
La Fontaine et Molière furent les seuls écrivains 
notables qui échappèrent complètement à cette in- 
lluence; elle se flt sentir sur le jésuite Bourdaloue^ 
dont les sermons auraient pu être signés plus d'une 
fois par Port-Royal (1). 

Pourquoi une réforme intelligente de Ia littéra- 
ture ne pourrait-elle pas réussir comme avait réussi, 
semblait-il, celle de Ia morale? Dans les deux cas, il 
s'agissait de combattre les inflltrations italiennes et 
espagnoles; les écrivains français avaient beaucoup 
trop admire le cavalier Marin, qui avait excellé dans 
le bavardage précieux, « Tauteur de cet Adone que 
Chapelain lui-môme avait débuté par louanger dans 
une préface mémorable », et Gongora « dont le nom 
est devenu synonyme d'emphase et de galimatias (2).» 
Boileau, voulant imposer à ses contemporains, hallu- 
cinés par de tels modèles, le naturel et le bon sens, 
leur proposait a les modèles exoellents » que présen- 
tait Ia littérature ancienne. On peut soutenir que Boi- 
leau reprenait une conception de Ronsard et qu'il a 

(1)BRUNETiÈnE, loc. clt., pp. 164-165. — Sainte-Beuve 
dit que Bourdaloue usait fort dans Ia pratique « des maxi- 
mes de Ia pénitence restaurée par Port-Royal» et que ses 
sermons satisfaisaient pleinement les amis des solitaires 
{Port-Royal, tome II, pp. 155-156); et ailleurs, parlant du 
sermon sur le petit nombre des élus, ü écrit : « Je le 
demande, que disait autre chose M. de Saint-Cyran à saint 
Vincent-de-Paul, qui pourtant, à ce qu'il paraít, s'en cho- 
quait comme d'un échec porté à refflcace des sacre- 
ments ? » (p. 190). 

(2) Brunetière, Evolutlon des genres, p. 88. 



22 CHAPITHE PREMIER 

abondé dans le sens des « réformateurs » de ,1a 
Pléiade qu'il a cependant cruellement jugés (1); mais 

'^fH^enait Toeuvre de ses prédécesseurs, comme 
;riày3l reprenait celle de Calvin, en croyant faire 

chose de tout à fait différent et en rendant 
rme acceptable aux Français. 

í lü- 
.-Tous les grands écrivains du xvii'siècle furent avec 
Boileau, quand éclata Ia querelle des anciens et des 
modernes, tandis que Perrault était un infatigable 
défenseur des mauvais auteurs que Boileau a tués : 
Chapelain, Cotin, Saint-Amant. L'esthétique de Boi- 
leau gênait trop les médiocres pour qu'ene pút être 
acceptée par des gens habitués à une grande liberte 
d'allures (2). On est quelque peu étonné, au premier 
abord, de rencontrer parmi les partisans des moder- 
nes un homme aussi savant que Bayle; mais il ne faut 
pas oublier que Bayle manquait de goút, qu'il avait 
conservé tous les défauts du siècle précédent et qu'il 
était fort indifférent à Ia valeur littéraire des livres 
qu'il lisait (3); on a eu tort d'expliquer son attitude 
par un sentiment d'hostilité pour une esthétique pro- 
tégée par Louis XIV (4). 

Les gens du monde tenaient naturellement pour 

(1) Brunetière, op. cit., pp, 45-46 et p. i04. 
(2) Brunetière, Etudes critiques, 5" série, p. 190. 
(3) Brunetière, loc. cit., pp. 121-132. II est particuliè- 

rement curieux que Bayle n'ait pas compris oombien Tan- 
cienne obscénité était devenue dépLaisante pour ses oon- 
temporains. 

(4) H. Rigault, op. cit., p. 233. 
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les modernes en raison de causes qui se rencontrent 
encore aujourd'hui à Ia base de toutes les déte' ^ 
tions de ces personnages: « Ges juges niontí 
rhorreur instinctive de tout ce qui est graw . f"- 
rieux. L'art n'est qu'un amusement ou un passt<^'í^1>'' 
pour eux (1). » Les femmes prirent, presque to, 
le parti de Perrault; Ia dixième satire de Boileau fii 
peut-être provoquée par Ia niauvaise humeur que lui 
occasionnait leur opposition; son ennemi, au con- 
traire, célébra avec enthousiasme des juges aussi in- 
dulgents; Brunetière estime que Ia femme a eu une 
iníluence três fâcheuse sur notre littérature, en réloi- 
gnant de traiter avec le sérieux qu'elles comportent, 
les questions vraiment graves de Ia vie (2). 

Perrault, en distribuant avec largesse des brevets 
d'imniortalité, ne pouvait faire autrement que d'aug- 
menter beaucoap le nombre de ses amis; voici un 
exemple de ses décisions littéraires (3) : 

Combien seront cliéris par les raoes futures, 
Les galants Sarrazins et les tendres Voitures, 
Les MoUères nmfs, les Rotrous, les Tristans, 
Et cent autres encor, délices de leur temps I 

II n'est donc pas étonnant que Perrault eüt pour lui 
les gazettes littéraires et Ia três grande masse des gens 

(1) Brunetière, EvoluHon des gcnres, p. 127. 
(2) Brunetière, op. cit., p. 128. — Madame de Sévigné, 

r.ai>besse de Fontevrault, madame de Longuevllle, Ia prin- 
cesse de Contl furent parmi les défenseurs des anclens 
(H. Rigault, op. cit., pp. 242-243, p. 248 et p. 259). 

(3) H. Rigault, op. cit,, p. 146. 
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qui se piquaient de lettres. Le Journal de Trévoux 
nous fournit les renseignements les plus précieux sur 

P^eia^ t^^ances du temps; les jésuites n'avaient aucune 
raison d'être agréables à Perrault dont le frère, doc- 

1 teiir en Sorbonne, avait soutenu Arnauld; Boileau fit 
■ de grands efforts pour obtenir les bonncs grâces de 

jésuites influents, mais il ne put les gagner à sa 
cause (1). On aurait pu supposer cependant que des 
gens faisant profession d'humanisme auraient été 
pour les anciens; mais toutes les fois que les jésuites 
ont eu à prendre position en France, ils ont toujours 
soutenu le parti de Ia médiocrité, parce qu'ils sont 
ainsi assurés d'avoir de leur côté le plus grand nom- 
bre de gens du monde. Ils avaient défendu Ia médio- 
crité morale contre les jansénistes; on leur a sou- 
vent reproché d'avoir popularisé Ia médiocrité en 
dévotion; leur éducation si vantée semble avoir eu 
pour résultat de développer Ia médiocrité de carac- 
tère chez leurs élèves; leurs collèges qui ont été cé- 
lèbres comme bottes à examens, recherchent Ia mé- 
diocrité scientiflque; — ils voulurent défendre Ia 
médiocrité littéraire contre Boileau. 

La défaite de Boileau devait donc être complète. 
« II put voir tout autour de lui Ia précíosité renaitre, 
et, dans les ruelles transformées en salons, les Fonte- 
nelle et les Lamotte reprendre Ia tradition des Balzac 
et des Voiture. Ce sera bien autre chose encore, quel- 
ques années plus tard, quand Ia marquise de Lambert 

(1) H. RIGA.ULT, op. cit., p. 229, p. 231. 
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et après elle Mnie de Tencin seront devenues des puis- 
sances. Les premières années du xviii' siècle rappel- 
leront à cet cgard les premièi-es années du xvn° (1) ». 
Suivant Fontenelle, Mme de Tencin et Tabbé Trublet, 
Lamotte était Tun des plus beaux génies que Ia 
France eút possédés, et voici un exemple de Ia poésie 
philosophico-scientiílque de Lamotte admirée par 
Fontenelle (2) : 

La substanoe de ce vide 
Entre ce corps supposé 
Se répand comme un fluide; 
Ce n'est qu'un plein déguisé. 

La revanche de Boileau a été complète — mais de 
nos jours seulement; et ce ne fut pas d'ailleurs sans 
peine, car les romantiques Tavaient attaqué avec vio- 
lence et avaient même prétendu réhabiliter quelques- 
unes de ses victimes. Proudhon, par contra, ne lui 
ménage pas son admiration, séduit qu'il est « par 
rintégrité de sa raison » (3). Je crois que cette re- 
vanche doit être expliquée par des causes qui tien- 
nent bien plutôt à Ia matière de Ia littérature qu'au 
contenu de Ia pensée. 

Une révolution moderne a établi une scission fon- 

(1) Brunetiêre, op. cit., pp. 109-110. 
(2) H. Riqaült, op. cit., p. 366 et p. 161. 
(3) Proudhon, De Ia Justice dans Ia Révolution et dans 

1'EgUse, tome III, p. 390. Proudhon dit que Ia gloire de 
Boileau reparalt »à mesure que Ia nouvelle génératlon se 
díbarrasse de Ia scrofule romantique» (tome VI, p. 125). 
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damentale entre deux groupes d'écrivains: les uns se 
vantent d'être devenus de bons ouvriers des lettres; 
ils se sont forinés par un long apprentissage et ils 
travaillent extraordinairement leur langue; — les 
autres ont continué à écrire rapidement selon le 
goüt du jour. Brunetière déíinit fort heureusement le 
style d'un auteur « Tespòce de maitrise que le génie 
exerce sur Ia matière de Tart d'écrire » et il ajoute: 
« Toutes les grandes révolutions littéraires sont des 
révolutions de Ia langüe. Chez nous, en France, à 
bien regarder rhistoire de notre littérature, c'est Ia 
langue d'abord et en déflnitive, que tous les novateurs 
ont révolutionnée dans son fonds: Ronsard, Mal- 
herbe, Boileau, Jean-Jacques, Chateaubriand, Yictor- 
Hugo (1). » La langue contemporaine est devenue 
d'autant plus difllcile à manier qu'elle a abandonné 
les expressions vagues pour faire appel à des images 
bien déterminées. 

Nos artistes contemporains de style sont les vrais 
successeurs de ce Boileau si longtemps méprisé; 
« Dans ce bourgeois, dit Brunetière, il y a un artiste, 
je veux dire un remarquable oiwrier et un théoricien 
scrupiilcux de son art... Si quelqu'un a senti le prix de 

(1) Brunetière, Etudes vrUlques, 2' série, 5* édition, 
p. 269. II estime que Ton peut raisonner de Ia même ma- 
nière pour Ia peinture et qu'en général « les grandes ré- 
volutions de rhistoire de l'art sont des révolutions dans le 
matériel même de Tart» et que notamment " c'est Ia tecii- 
nique proprement dite et peut-être uniquement que Ra- 
phiael a modiflée » au cours de ga carrière, en passant d'une 
manière à une autre. 
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Ia forme en poésie, c'est Boileau... Cest ce qui peut 
servir à rendre raison de Testime singulière que 
Boileau a toujours professée pour Voiture. II atten- 
dit qu'il fút mort pour en déclarer les jeux de mots 
insipides, dans sa Satire sur VEquivoque; et, en 
attendant, il lui savait gré d'avoir extrêmement tra- 
vaillé ses ouvrages (1). » 

Les hommes qui travaillent avec un patient labeur 
leurs écrits s'adressent volontairement à un public 
restreint; les autres ccrivent pour les cafés-concerts 
et pour les journaux; il y a maintenant deux clien- 
tèles bien séparées et deux genres de littératures qui 
ne se mclent guère. Aujourd'Iiui, on a peine à com- 
prendre Ia grande valeur que nos pères attriljuaient 
à Béranger. Béranger fut un intermédiaire entre 
Parny et les chansonniers de cafés-concerts; Ia posi- 
tion nioyenne qu'il oceupait ne correspond plus du 
tout à nos habitudes littéraires actuelles (2); nous 

(1) Brunetiére, EvoltiHon des genres, pp. 105-108. On 
sait que Ia Satire sur VEquivoque a été imprimée seule- 
raent après Ia mort de Boileau. 

(2) » Pour le style et pour les moeurs, je parle ici des 
mcBurs poétiques, c'e&t simplement un disciple de Voltaire 
et de Parny; aucune qualité propre ne le distingue, si ce 
n'est peut-ôtre Ia fatigue et 1'obscurité de ses vers. Ses 
plaisanteries et ses gaudrioles sont, en général pulsées à 
deux sources suspeotes, rimpiété et Tobscénité... Béranger 
est sérieux, point naif, souvent tendre et forcé, jamais 
aviné. » (Proudiion, op. cit., tome IV, p. 171). — Suivant 
Renan les poésies de Béranger ne seraient, le plus sou- 
vent que des amplifications d'écolier, qui demeurent dans 
les limbes de Ia vulgarité » (QuesUons contemporaines. 
p. 465 el p. 473). 
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voülons que Ton soit un poète préoccupé de son art 
ou un arrangeur de refrains vulgaires pour VEldo- 
rado; ses maitres du xviii® siècle sont oubliés comme 
lui, parce que ce furent, eux aussi, de médiocres 
ouvriers. 

Les conséquences de cette transformation furent 
três considérables sur Ia pensée moderne. Les petits 
pamphlets que Voltaire lançait contre le christia- 
nisme sont passés de mode; peu à peu, on est des- 
cendu des encyclopédistes à M. Homais et aux rédac- 
teurs de Ia Lanterne, tandis que Ia littérature con- 
sacrée aux questions d'histoire religieuse devenait 
três grave et presque austère. L'immense succês 
obtenu par les premiers ouvrages de Renan tint à ce 
que celui-ci sut trouver rapidement le ton sérieux 
qui convenait au sujet d'après nos idées contempo- 
raines (1). On a cru souvent que Tesprit voltairien 
avait disparu le jour oü Ia bourgeoisie avait cru 
nécessaire à ses intérêts de se mettre à Ia remorque 
de TEglise; c'est là une explication idèologique et 
souverainement superflcielle : Tesprit voltairien a 
disparu quand une révolution littéraire a rendu ridi- 
cule Toutillage qu'eniployait Voltaire. On trouverait 
peu d'exemples aussi remarquables pour montrer 
rinfluence que Ia raatiêre exerce sur Ia pensée. 

(1) On pourrait se demander si Henan ne s'est pas beau- 
coup inspiré de Rousseau, qui parle du &hristlanisme d'une 
manière si différente de oelle de ses conteinporains et dont 
le style est si prodigieusement travaillé. 
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II 

La querelle des anciens et des modernes a eu des 
conséquences qui dépassèrent inflniment le domaine 
de Tart. La société française — íière de ses conditions 
nouvelles d'existence et maintenant persuadée qu'elle 
avait atteint ou mcme dépassé les plus fameux temps 
célébrés par les historiens — estima qu'elle n'avait 
plus de modèles à aller chercher dans d'autres pays. 
Cétait elle qui devait désormais servir de modèle à 
tous les peuples policés; c'était son goüt qui décide- 
rait seul de Ia valeur des ouvrages de Tesprit; elle 
entendait jouir, en toutes choses, des fruits de sa 
civilisation propre, sans être censurée par personne. 

A Ia fln du xvii" siècle, les questions religieuses qui 
avaient passionné le pays, laissaient tout le monde 
indifférent, à ce point que Bossuet et Fénelon gar- 
dèrent dans leurs papiers des ouvrages importants de 
controverse; les sermons de Massillon ne roulent que 
sur Ia morale (1). On a supposé souvent que les per- 
sécutions exercées contre les jansénistes et les que- 
relles assez vaines du quiétisme avaient eu une in- 
fluence sur cette décadence des idées religieuses (2); 
je ne crois pas que cette explication soit satisfai- 
sante. 

(1) Brunetièke, Etudes critiques, 5" série, pp. 162-163. 
Brunetlère appelle môme oette morale une morale toule 
Mque. 

(2) Brunetière, loc. cU., pp. 217-224. 
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Dans les quinze dernières années du xvii* siècle, 
tout le monde était à Ia joie de vivre; jadis le jan- 
sénisme avait fourni un moyen de soulever les pro- 
blèmes de Ia destinée chrétienne, de combattre les 
soIutions apportées par les casuistes prônant Ia reli- 
gion facile et de justifler une discipline austère (1); 
maintenant on voulait largement proflter du bonheur 
que permettait Tère nouvelle, le jansénisme fut dès 
lors trouvé fort ennuyeux; le nombre de ses protec- 
teurs diminuant dans Ia haute société, Port-Royal fut 
abandonné à Ia fureur de ses ennemis. Je ne crois 
donc pas qu'il faille attribuer aux persécutions contre 
les jansénistes Tabaissement du niveau moral; je 
comprends Ia relation tout à rebours. II demeura 
cependant quelques familles qui conservèrent les 
vieilles mceurs et affectèrent une moralité archaique 
avec d'autant plus de morgue qu'elles étaient plus 
isolées; dans ces familles, le jansénisme demeura 
comme une protestation souvent fanatique. 

Tout le monde fut alors scandalisé, non seulement 
de Ia dissolution des mceurs féminines, mais encore 
de l'indulgence avec laquelle Ia haute société traitait 
les émancipées. « Mademoiselle de Ia Force [qui 
s'était afflchée comme Ia maitresse du comédien 

(1) En un mot Ia réforme morale du jansénisme n'aurait 
pas été Ia oonséquence de ®a théologie; ce serait le rapport 
inverse qui serait vrai. Telle me paraít avoir été Topinion 
de Renan (Saíní Paul, p. 486 et Nouvelles études d'hlstolre 
rellgleuse, pp. 472-473). On comprend quelle importance a 
cette transposition au point de vue du matérialisme histo- 
rique. 
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Baron] tout autant qu'avec les Vendôme, était fami- 
lière avec les princesses de Conti (1). » Dans une 
lettre du 19 novembre 1696, Dubos dit à Bayle que 
les dames veulent avoir pour laquais non plus des 
enfants, mais « les plus grands garçons et les mieux 
faits », qu'elles .n'ont plus de suivantes, mais des 
valets de chambre (2). 

Boileau eut le courage d'attaquer les femmes; mais 
sa satire causa un scandale enorme; Arnauld, qui 
était en Belgique et vivait sur d'anciennes idées, 
approuva Ia rigueur du poete; mais ses amis le pré- 
vinrent que son approbation produisait le plus mau- 
vais effet (3). Je suppose que Bossuet se prononça 
contre Boileau, parce qu'il sentit le danger de braver 
ouvertement Topinion de Ia bonne société; on sait 
que Bossuet a été, plus d'une fois, accusé de com- 
plaisance pour les mceurs des grands; ces complai- 
sances tenaient, suivant Brunetière, à ce que Bossuet 
avait seulement « traversé ou cotoyé le monde » et 
n'y avait pas vécu comme Pascal; « Des choses du 
monde et de Ia cour, Bossuet n'a jamais vu que ce 
qu'on lui en a laissé voir ou fait voir (4). » 

(1) Brunetière, loc. cit., p. 210. Le roí Ia contraignit 
cependant à s'enfermer dans un couvent de 1702 à 1713. 

(2) Dubos signale que le ohangement des moBurs s'est 
produit depuis environ dix lans; Ia oonsommation d'eau- 
de-vle a quadruplé et la passion du jeu est -devenue extra- 
ordinalre (Brunetière, loc. cit., pp. 210-211). 

(3) H. Rigault, Hlstoire de la querelle des anclens et des 
modemes, pp. 259-260. 

(4) Brunetière, op. cit., 6" série, pp. 202-203. — 11 
estime que «Bossuet a .gardé toute sa vie de son édu- 
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11 est très remarquable que Bayle eút conserve du 
christianisme une conception pessimiste de rhomme, 
en sorte que Brunetière a pu dire qu'il avait maintenu 
Ia morale religieuse en Ia déchristianisant; suivant 
Bayle, rhomme doit résister aux instincts, ce qui 
paraitra scandaleux plus tard; avec Fénelon, Tidée de 
Ia bonté de Thomme entre dans Ia haute littérature (1) 
et elle correspondait si bien aux tendances profondes 
des contemporains que Toptimisme ne devait pas 
tarder à dominer partout. On peut dire qu'à Ia fln du 
XVII' siècle Ia terreur du péché, le respect de Ia 
chasteté et le pessimisme disparaissaient à peu près 
en même temps; le christianisme s'évanouissait 
donc (2). 

Cette société ne pouvait se passer d'une philoso- 
phie, parce qu'elle avait reçu des générations précé- 
dentes Thabitude de beaucoup raisonner, et, parti- 
culièrement, celle d'appliquer, en toutes questions, 
des raisonnements juridiques: c'est ainsi que les dis- 
cussions sur Ia grâce, sur Ia prédestination, sur les 
sacrements, avaient pu occuper pendant un demi- 
siècle une place si prépondérante dans rhistoire de 
Ia France. Une telle société n'aurait pu s'abandonner 
à son bonheur sans chercher à justifler sa conduite; 

oation de lévite un fond Ue timidité, d'inexpérience et de 
gaucherie même.» 

(1) Brunetière, op. cit., 5' série, pp. 157-158 et pp. 180- 
181. 

(2) Sur le rôle de ces trois éléments, cf. oe que j'ai dit 
dans Le système historlque de Renan, pp. 57-61. 
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elle était donc obligée de prouver qu'elle avait le 
droit de ne pas suivre les anciennes maximes; car 
si elle n'avait pu donner cette preuve, n'aurait-on pas 
dú Ia comparer à un lils de famille qui, trop pressé 
de jouir de rhéritage paternel, dévore les ressources 
du lendemain? On fut donc três heureux de trouver 
des avocats habiles qui établirent doctoralement 
qu'on avait raison de s'amuser sans souci des con- 
séquences (1). Ce fut l'origine de Ia doctrine du 
progrès; ■— Fontenelle eut le mérite de révéler à ses 
contemporains Ia possibilite d'une telle philosophie. 

Nul ne songeait à contester que sous Louis XIV 
les conditions de Ia vie ne fussent devenues bien 
plus douces pour les hautes classes qu'elles ne l'a- 
vaient été sous le roi précèdent. Dès lors on avait le 
droit de se poser les questions suivantes: pourquoi 
les forces qui avaient produit cette amélioration, ne 
scraient-elles pas des forces résultant de Ia nouvelle 
constitution des sociétés, par suite aussi naturelles 
que celles d'un monde physique? pourquoi, si elles 
continuaient à agir, ne donneraient-elles pas un 
mouvement accéléré dans le monde social comme 
Ia pesanteur en produit un dans le monde matériel? 

(1) II n'ost pas mutile <l'observei- que le besoin (l'une 
apologie était d'autan.t plus indiqué que des signes de déca- 
dence éoonomique se faisaient sentir à répoque oü Perrault 
écrivalt ses Parallèles. Le prix des terres commençait à être 
en baisse et cette balsse devait continuer bien au delà 
encore du règne de Louis XIV. (D'Avenel, Ilistoire écono- 
mique de Ia propriété, des salaires, des denrées et de tous 
les prix en général depuis Van HOO jusqv^en Van iSOO, 
tome I, pp. 387-388. 
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pourquoi, s'il en est ainsi, se préoccuper du sort de 
nouvelles générations qui sont destinées à posséder 
automatiquement un sort bien supérieúr à celui dont 
on jouit aujourd'hui? Brunetière a três bien observé 
que Tidée de Ia stabilité des lois de Ia nature est un 
élément de Ia théorie du progrès (1); mais 11 faudrait 
encore savoir sl cette idée est venue de Ia physlque 
ou bien si elle ne doit pas s'expliquer uniquement 
par des raisons historiques; c'est cette deuxième 
hypothèse qui semble être Ia plus vralsemblable. 

Les contemporains de Fontenelle (qui popul£\risa 
cette idée de Ia stabilité des lois naturelles) étaient 
surtout frappés de voir à quel point Ia majesté royale 
avait pu s'élever au-dessus des accidents, d'une ma- 
nière qui semblait déflnitive; ils étaient assez dis- 
posés à rapporter tous les mouvements sociaux aux 
impulsions que Ia société recevait de Tautorité royale; 
ils devaient dono regarder les institutions royales 
comme étant une force constante qui ajoutait chaque 
jour quelque nouvelle amélioration aux améliorations 
déjà acquises. La conception d'une accélération de- 
vait donc s'imposer à eux d'une manière à peu près 
évidente et nécessaire. On peut même se demander 
si Ia loi de Taccélération des graves ne s'était pré- 
sentée à Galilée par suite d'analogies politiques; déjà 
de son temps Ia puissance des monarques était deve- 
nue assez absolue pour qu'on pút y voir un type de 
force constante (2). 

(1) Bhunetière, loc. cií., pp. 139-240. 
(2) II se peut que Tldée d'accélération, après être des- 
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Suivant Brunetière, Tidée du progrès dépendrait 
beaucoup de deux importantes thèses cartésiennes 
relatives à Ia scienoe; Ia science ne se sépare point 
de Ia pratique et Ia science va toujours en crois- 
sant (1). II semble, en effet, que de telles premisses 
on doive conclure immédiatement à un progrès indé- 
flni; mais je pense qu'on se trompe lorsqu'on attribue 
à ces thèses Ia portée scientifique que pourrait Içur 
donner un écrivain moderne; elles n'avaient, au 
xvir siècle, que Ia valeur qui résultait des raisons 
politiques sur lesquelles I'esprit les pouvait fonder, 
en sorte que leur importance historique doit se me- 
surer en partant de Tobservation des phénomènes 
politiques. 

Dês le temps de Descartes, on voyait bien que les 
gouvernements du nouveau modèle, avec leur pouvoir 
concentré et leur administration régulière, étaient en 
mesure d'exécuter leurs plans d'une manière à peu 
près exacte et qu'ils pouvaient ainsi réaliser Tunion 
de Ia theorie et de Ia pratique. D'autre part. Ia puis- 
sance royale semblait inflnie; on avait vu, depuis Ia 
Renaissance, tant de changements extraordinaires se 
produire suivant le caprice du souverain — notam- 

cendue de Ia politique à Ia physique, ait ensuite paroouru 
le chemin inverse, en sorte que Ia théorie de Ia chute 
accélérée des graves, due à Galilée, ait contribué à préci- 
scr Tidée de progrès. On peut observer un phénomène 
analogue à propos des hypothèses évolutionnistes ; elles 
sont nées dans Ia philosophie de Phistoire, mais elles ne 
se sont imposées aux historiens d'une manière Impérieuse 
qu'après une excursion & travers Ia biologie. 

(1) Brunetière, op. cit., 4' série, p. 122. 
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ment en matière religieuse — qu'on devait croire que 
rien n'était impossible à Ia royauté; Ia science ne 
pouvait jamais manquer à des princes qui avaient 
ainsi affirmê Ia plénitude de leur droit divin; Ia 
science devait donc croitre toujours en même temps 
que le pouvoir de ceux qui en avaient besoin pour 
régner. Après Ia révocation de Tédit de Nantes, ces 
considéfations étaient encore bien plus fortes qu'au 
temps de Descartes; Ia querelle des anciéns et des 
modernes éclata deux ans après ce grand événement 
qui manifestait, d'une manière si éclatante, Tomni- 
potence royale. 

Je ne conçois pas non plus Tinfluence de Ia vulgari- 
sation, dans cette histoire, tout à fait comme Brune- 
tière; d'après celUi-ci, les hommes du xvii' siècle 
flnissant auraient été émerveillés de savoir tant de 
choses; au lieu de s'occuper, comme leurs pères, du 
soin de leur conscience, ils auraient préféré Ia 
science à Ia religion (1) et abandonné les points de 
vue de Bossuet pour ceux de Fontenelle. J'estime que 
Ia vulgarisation scientifique a une três grande place 
dans Ia formation de Ia philosophie nouvelle; mais 
elle n'a pas eu une influence directe: le goüt pour Ia 
vulgarisation a surtout contribué à établir un lien 
étroit entre Ia pensée des gens du monde et le carté- 
sianisme. II resulta de ce fait que Ia querelle litté- 
raire sur les anciens et les modernes prit une portée 
qu'on n'aurait pu, tout d'abord, lui soupçonner; elle 

(1) Brünetière, op. clt., 5* série, p. 225, 
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clevint un ínoment de rhistoire de Ia philosophie. 
Fontenelle, qui était à Ia fois un bel esprit partisan 
des modernes, un três habile vulgarisateur et un car- 
tésien fanatique, put ainsi exercer sur Ia marche des 
idées une action qui est en singulière contradiction 
avec sá médiocrité. 

Pour bien comprendre cette question, il faut nous 
arrêter un instant et jeter un coup d'ceil rapide sur le 
cartésianisme, en recherchant les raisons qui ont pu 
le faire devenir une philosophie des gens du monde. 
Nous avons là un exemple fort rémarquable de Tadop- 
tion d'une idéologie par une classe qui y trouve des 
formules capables d'exprimer ses tendances. II y a 
peu de phénomènes plus importants que de telles 
adoptions pour le vrai philosophe qui étudie les doc- 
trines au point de vue du matérialisme historique. Le 
créateur d'un système opere comme un artiste qui 
interprète avec une extrême liberte ce qu'il observe 
autour de lui; si ce système a des points d'attache 
sufflsamment nombreux avec les idées courantes, il 
peut durer et devenir Ia doctrine favorite d'une géné- 
ration ultérieure, qui y trouvera peut-être tout autre 
chose que ce qui avait plu aux contemporains. Cest 
sur cette adoption que se constitue le jugement défi- 
nitif de rhistoire; ce jugement bouleverse, três sou- 
vent, Fordre des valeurs que les premiers disciples 
avaient attribuées aux diversas parties dela doctrine; 
il peut mettre au premier plan ce que ceux-ci avaient 
regardé comme secondaire. 

Le rêgne de Descartes commença assez tard, et 
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Brunetière dit même que « Tinfluence du cartésia- 
nisme au xvii" siècle est Tune des inventions, Tune 
des erreurs dont Victor Cousin a jadis infesté Tliis- 
toire de Ia littérature française (1) ». Pendant long- 
temps les graijds théologiens ne semblent même pas 
avoir compris quel rôle devait jouer Ia pBilosophie 
cartésienne. IIs voyaient que les gens du monde in- 
crédules (que Ton nommait libertins) n'étaient nulle- 
ment sensibles aux arguments employés par Ia sco- 
lastique pour prouver Texistence de Dieu et rimmor- 
talité de Tâme; ils pensaient que les raisons carté- 
siennes auraient plus de succès; c'est à ce point de 
vue que s'est placé Bossuet dans sa lettre du 21 mai 
1687 à un disciple de Malebranche et dans celle du 
18 mai 1689 à Huet (2). Une fois les príncipes fon- 
damentaux acceptés, les théologiens estimaient que 
Tensemble de Ia religion ne présentait plus de três 
grandes difflcultés. 

II est probable que Pascal a écrit les Pensées 
contre les cartésiens <3). II n'était pas professionnel 
en théologie et n'avait, par suite, nulle conflance dans 
les démonstrations scolastiques; mais il n'appré- 
ciait pas les théories de Descartes plus que celles de 
Ia Sorbonne; c'est qu'il se plaçait sur le terrain de 

(1) Brunetière, loc. cU., p 4G. 
(2) Sainte-Beuve, Port-Iioyal, tome V, p. 367. Brune- 

tière, loc. cit., p. 47. Bossuet dans oette deuxième lettre, 
parait regarder Descartes comme ayant suivi les Pères de 
TEglise sur beaueoup de points; Brunetière estime que 
o'est un jugement assez exaot (p. 49). 

(3) Brunetière, op. cit., 4« série, pp. 144-149. 
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l'expérience religieuse; celle-ci exige qu'il y ait un 
Dieu toujours présent et il voyait que le cartésianisme 
ne connaissait qu'un Dieu absent. Les raisons que Bos- 
suet croyait sufflsantes pour vaincre 1'athéisme pa- 
raissaient três faibles à Pascal; c'est que rêvêque ju- 
geait de tous les hommes comme de lui-même et ne 
voyait pas Textrême difTérence qui existe entre le 
prêtre vivant au milieu des sacrements et le laíc. 

Le prêtre pieux, réalisant journellement une expé- 
rience religieuse, est porté à trouver convaincantes 
des raisons qui paraissent faibles à rhomme qui, 
vivant dans le monde, est placé loin de cette expé- 
rience. Pascal écrít pour des gens qui ont gardé une 
bonne partie des moeurs du xvi" siècle; ces nouveaux 
paiens, violents, impérieux, capricieux, n'ètaient pas 
cependant complètement fermés à toute possiBilité de 
retour au christianisme, parce qu'ils regardaient le 
miracle comme étant une chose três possible; or, le 
miracle est une expérience matérielle de Ia présence 
divine dans le monde. Le miracle séduit fort Tesprit 
de Pascal, mais il ne peut trouver place dans le car- 
tésianisme, qui prétend tout soumettre à une mathé- 
matique universelle. 

Descartes semblait encourager ceux qui regardent 
cette expérience comme impossible et de là vient Ia 
phrase souvent citée: « Je ne puis pardonner à Des- 
cartes; il aurait bien voulu, dans toute sa philo- 
sophie (1), pouvoir se passer de Dieu; mais il n'a pu 

(1) PMlosophie veut dire physlqtw, ce sens existe an- 
core en Angleterre. 
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s'empêcher de lui faire donner une chiquenaude pour 
mettre le monde en mouvement; après cela il n'a plus 
que faire de Dieu » (fragment 77 dans Tédition Brun- 
schvicg). 

Sainte-Beuve a três bien compris que c'est en éloi- 
gnant Thomme de Dieu que Ia philosophie du 
XVIII" siècle combattra Pascal; à ces yeux, c'est Buf- 
fon qui, en créant une science de Ia nature, a le plus 
complètement réfuté Pascal (1). Nous savons que 
Diderot a étudié avec passion rhistoire naturelle 
dans Tespoir de rendre Dieu tout à fait inutile (2). 
On saura gré alors à Descartes d'avoir préparé Ia 
yoie aux encyclopédistes, en réduisant Dieu à fort 
peu de chose, tandis qu'on cherchera à abaisser Pas- 
cal. Condorcet excellera dans Tart de rendre un grand 
génie ridicule, tout en le couvrant de fleurs: « Pas- 
cal, dit Sainte-Beuve, est présenté comme victime 
d'une superstition sordide; sa piété vive et tendre 
disparait sous l'étalage des bizarreries; Vamulette 
tant répétée date de là (3). » 

II ne me parait point que les admirateurs contem- 
porains de Pascal soient toujours fort heureux dans 
leur manière de Tinterpréter; ainsi Brunetière veut 
que Pascal ait cherché à abaisser Ia raison (4). II ne 

(1) Sainte-Beuve, op. cU., tome III, p. 414. 
(2) J. Reinach, Diderot, p. 170. 
(3) Sainte-Beuve, loc. cit., p. 412. 
(4) Brunetière, loc. cit., p. 147. 
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faut pas confondre Teniploi scientiflque de Ia raison 
avec ce qu'on nomrae généralement le rationalisme; 
c'est cette pratique frustratoire que Pascal attaque 
sans merci, non seulement parce qu'il est chrétien, 
mais aussi parce que son esprit ne peut admettre 
Temploi mal entenda de méthodes imitées des ma- 
thématiques dans les questions morales: « J'avais 
passé longtemps dans Tétude des sciences abstraitos; 
et le peu de communication qu'on en peut ayoir 
m'en avait dégoúté. Quand j'ai commencé Tétude de 
rhomme, j'ai vu que ces sciences abstraites ne sont 
pas propres à rhomme, et que je m'égarais plus de 
ma condition en y pénétrant que les autres en les 
ignorant » (fragment 144). II faut entendre par là 
qu'aux yeux de Pascal les sciences matEematiques 
forment un ilot fort restreint dans l'ensemble des 
connaissances et qu'on s'expose à une inflnité d'er- 
reurs en essayant d'imiter les raisonnements mathé- 
matiques dans les études morales. 

L'esprit éminemment rigoureux de Pascal était 
froissé par les procédés fantaisistes et parfois char- 
latanesques employés par les cartésiens pour se don- 
ner Tair d'expliquer le monde. II parle avec un sou- 
verain mépris des Príncipes de Ia philosophie qu'il 
rapproche des thèses de Pie de Ia Mirandole de omni 
re scibili (fragment 72); — il écrit cette ligne mépri- 
sante: « Descartes inutile et incertain » (fragment 
78); — et encore: « II faut dire en gros: Cela se fait 
par figure et mouvement, car cela est vrai. Mais de 
dire quels et composer Ia machine, cela est ridicule. 
Car cela est inutile et incertain et pénible. Et quand 
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cela serait vrai, nous n'estimons pas que toute Ia phi- 
losophie vaille une heure de peine » (fragment 79). 

Cest au nora de Ia véritable science que Pascal 
proteste contre une prétendue physique qui était seu- 
lement propre à satisfaire Ia curiosité des gens du 
monde. Plus tard, Newton se placera au même point 
de vue que Pascal et il invitera les géomètres à ne 
point faire d'hypothèses pour expliquer Ia gravita- 
tion. Nous savons que cette réforme newtonienne 
souleva beaucoup d'objections; et il ne manque pas 
même aujourd'hui de gens éclaifés pour déplorer 
notre ignorance sur les causes des lois de Ia méca- 
nique céleste. Pascal n'avait point encore Ia ressource 
de dire à ses contemporains: La preuve que toute 
votre prétendue philosophie est vaine et ne vaut pas 
une heure de peine, c'est que je résous sans elle tous 
les problèmes astronomiques (1). II ne pouvait oppo- 
ser aux illusions, qu'il croyait si répandues autour de 

(1) Newton a exprimé au moins deux fols rincompií- 
tenoe de Ia science en présence des méoanismes carté- 
sions : " Virium causas et sedes physicas jam non expeli- 
do »; — «Rationem harum gravitatis proprietarum non- 
dum potui deducere et hypotheses non flngo. » Cependant 
il n'osait pas nier oomplètement Tintérfit que présentent 
des considérations sur de telles causes; on en trouve Ia 
preuve dans une lettre à Boyle et dans une autre à Bentley 
(Stallo, La matière et Ia physique moderne, p. 31 et 
pp. 34-35). Ce sont les successeurs qui, pourvus d'un ins- 
trumant excellent et ne voyant plus rintérêt de Ia philo- 
sophie cartésienne, s'émancipèrent complètement; Côtes ílt 
le premier une déclaration radicale; dans sa lettre du 
18 octobre 1760 (« une prlncesse d'AUemagne), Euler pro- 
teste encore contre cette simpliflcation. 
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lui, que Ia protestation de rhomme de génie. Comme 
il écrivait pour lui seul, il ne se privait pas d'expri- 
raer crúment toute Ia mauvaise humeur qu'il éprou- 
vait en constatant renthousiasme provoqué par les 
belles et décevantes machines cartésiennes. 

II est souvent difflcile de savoir à quelles formules 
Pascal serait arrivé, s'il avait pu conduire son travail 
à bonne fln; sa pensée demeure plus d'une fois obs- 
cure, ce qui a permis aux commentateurs de lui attri- 
buer des opinions qui, três probablement, ne sont pas 
les siennes. Je ne trouve pas de grands mystères dans 
le fameux passage du fragment 233 qui Ton a si sou- 
vent regardé comme un désaveu de Ia raison: « Sui- 
vez, dit-il aux libertins qui disent ne pas savoir com- 
ment ils pourraient parvenir à Ia foi. Ia manière par 
oü [les croyants] ont commencé; c'est en faisant tout 
comme s'ils croyaient, en prenant de Teau bénite, en 
faisant dire des messes, etc. Naturellement, même, 
cela vous fera croire et vous abêtira. » Pascal oppose 
les pratiques de piété au bel esprit. II est três pro- 
bable qu'il emploie ici à dessein, en vue de renforcer 
cette opposition, une de ses expressions péjoratives 
que les libres-penseurs ont employées, à toutes les 
époques, pour discréditer Ia dévotion. Le IWertin lui 
répond: « Mais c'est ce que je crains. — Et pourquoi? 
dít Pascal. Qu'aveE-vous à perdre? Mais pour vous 
montrer que cela y mène, c'est que cela diminuera les 
passions qui sont vos grands obstacles. » II ne s'agit 
évidemment pas de rendre le libertin stupide, mais de 
ramener à réfléchir avec sang-froid; en effet Pascal 
a supposé, un peu plus haut, que le libertin se décide- 

4 
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rait en faveur de Ia religion s'il pouvait librement 
apprécier les avantages du choix qui lui est proposé, 
mais que les passions le retiennent prisonnier de 
mauvaises habitudes. A Ia íln du fragment, il est ques- 
tion de Ia bassesse de Ia vie chrétienne, et je vois là 
un synonyme de Vabêtissement: « Vous ne serez 
point dans les plaisirs empestés, dans Ia gloire, dans 
les délices. » La question serait de savoir dans quelle 
mesure cette pratique dévote peut produire les effets 
qu'attend Pascal; peut-être était-elle vraiment effl- 
cace pour des hommes habitués à vivre dans une so- 
ciété oü Ton faisait fanfaronnade d'incrédulité; il 
s'agissait surtout de changer leurs fréquentations. En 
tout cas, cela ne comporte aucun mépris pour Ia rai- 
son, 

Je ne puis découvrir dans le fragment 218 Ia moin- 
dre marque de rindifFérence avec laquelle Pascal au- 
rait considéré les travaux faits par ses contemporains 
pour renouveler Ia théorie du mouvement planétaire. 
« Je trouve bon, dit-il, qu'on n'approfondisse pas 
ropinion de Copernic, mais ceci... 1II importe à toute 
Ia vie de savoir si Tâme est mortelle ou immortelle. » 
Pascal estime que les gens du monde auraient mieux 
employé leur temps à réflêchir sur les destinées d'ou- 
tre-tombe qu'à disserter sur des problèmes astrono- 
miques qui dépassaient leur compétence. 

Si Ton prend les choses en gros, on voit clairement 
que Pascal était choque du caractère superficiel des 
conceptions cartésiennes, qui sont inflniment mieux 
appropriées à Ia conversation qu'à Ia véritable 
science. 
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Mais pourquoi ce besoin de conversation scienti- 
fique? Cest que les hommes du xvii* siècle, ainsi que 
je Tai dit plus haut, avaient été fort líabitués à rai- 
sonner sur les causes. La science cartésienne n'était 
pas assez embarrassée de technique mathématique 
pour que des gens du monde, ayant reçu une bonne 
éducation libérale, ne pussent discuter avec les pro- 
fessionnels. Descartes était admirable pour impro- 
viser des explications soit des faits naturels connus, 
soit des expériences nouvelles qu'on lui soumettait; 
un homme d'esprit, familier avec les raisonnements 
cartésiens, pouvait trouver réponse à tout: c'est là 
ce qui constitue le caractère essenliel d'une bonne 
philosophie pour les habitués des salons. 

II me semble qu'on devrait établir un rapproche- 
ment étroit entre Ia physique cartésienne et les 
sophismes des casuistes. Dans un cas comme dans 
Tautre, on intercale entre l'homme et Ia réalité de 
grandes machines qui empêchent notre intelligence 
d'exercer ses fonctions propres; on invente des chi- 
mères três ingénieuses, qui ont un aspect plausible; 
on ruine Ia véritable raison au proflt de Ia légèreté 
des rationalistes de bonne société. 

En formulant sa fameuse règle du doute métho- 
dique. Descartes n'avait fait qu'introduire dans Ia 
philosophie les habitudes de Tesprit aristocratique; 
Brunetière observe, três justement, que les écrivains 
d'origine noble ont fort peu de respect pour les tra- 
ditions (1). II semble bien que cette analogie du car- 

(1) Brunetière, Evolution des genres, p. 172. 
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tésianisme et du scepticisme cher aux gens de qualité 
n'ait pas été une des moindres raisons du succès de 
Ia nouvelle philosophie. 

Les personnes étrangères aux procédés de Ia 
science expérimentale ne sont pleinement satisfaites 
que si Ton parvient à rattacher (d'une manière qui 
n'ait rien de choquant) les explications à quelques 
príncipes que leur bon sens accepte sans peine; elles 
ne s'aperçoivent pas qu'un tel procédé comporte une 
grande dose de tromperie. Taine cite comme caracté- 
ristique de Tesprit cartésien cette phrase de Male- 
branche: « Pour atteindre Ia vérité, il sufflt de se 
rendre attentif aux idées claires que chacun trouve 
en lui-même (1). » 

Ainsi les gens d'esprit ne manquèrent pas d'em- 
brasser avec ardeur le cartésianisme quand il leur 
fut apporté; cette philosophie justifie, en eíTet, Ia 
prétention qu'ont eue toujours les hommes du monde 
de parler, avec une assurance imperturliable, de 
choses qu'ils n'ont pas étudiées — en raison de 
leurs lumières naturelles. 

Environ trente ans après Ia rédaction des Pensées, 
Bossuet découvrit le danger que ce rationalisme 
bavard faisait courir à Ia religion; « Sous prétexte 
qu'il ne faut admettre que ce qu'on entend claire- 
ment (ce qui, réduit à certaines bornes, est três 
véritable), chacun se donne Ia liberté de dire; J'en- 
tends ceci et je n'entends pas cela... Sans égard à 

(1) Taine, Ancien Régxme^ p. 262. Cf. p. 242. 
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Ia tradition, on avance témérairement tout ce qu'on 
pense... Tant que le Père Malebranche n'écoutera 
que des ílatteurs ou des gens qui, faute d'avoir péné- 
tré le fond de Ia théologie, n'auront que des ado- 
rations pour ses belles expressions, il n'y aura point 
de remède au mal que je prévois (1). » 

Cette lettre a une extrême importance pour nous, 
car elle nous montre Tévêque indigné par Taudace 
des gens qui traitent Ia théologie comme un sujet 
frivole; ils s'attachent plus à Ia beauté du langage 
qu'aux raisons; ils négligent d'approfondir les ques- 
tions qu'ils veulent juger par le bon sens. Nous enre- 
gistrons donc ici une protestation contre Ia vulgari- 
sation. Ainsi tout ce qui se rattache au carfesianisme, 
présente un même caractère, déjà reconnu par 
Pascal: c'est de Ia littérature qui ne conduit à rien 
d'utile ni de certain. L'élégance des expositions fait 
toute Ia valeur de cette philosophie. 

Nous voyons encore, par les termes qu'emploie 
Bossuet, qu'il s'agit d'un fait tout nouveau; Tauteur 
s'aperçoit qu'il se prepare un grand combat contre 
TEglise sous le nom de Ia philosophie cartésienne; 
c'est en effet à cette époque que Fontenelle venait 
de publier son fameux livre sur Ia pluralité des 
mondes; nous sommes au commencement du véri- 
table règne de Descartes. 

En y regardant de près, on reconnait sans peine 
que les conceptions fondamentales de Ia philosophie 

(1) Lettre du 21 mai 1687, dans Sainte-Beuve, op. cit., 
tome V, p. 368. 
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cartésienne correspondaient parfaitement à Tétat 
d'esprit des gens de ce temps. Le cartésianisme était 
résolument optimiste (1); ce qui devait beaucoup 
plaire à une société désireuse de s'amuser librement 
et agacée par Ia rigueur du jansénisme. D'autre 
part, il n'y a point de morale cartésienne (2); Des- 
cartes a réduit Téthique à une règle de convenance 
qui prescrit de respecter les usages établis: cela était 
fort commode depuis que les mceurs étaient devenues 
peu sévères. Descartes ne semble jamais avoir été 
préoccupé du sens de Ia vie (3); en sa qualité d'an- 
cien élève des jésuites, il ne devait pas beaucoup ré- 
íléchir sur le péché et ses disciples pouvaient faire 
comme Renan et le supprimer (4). Sainte-Beuve dit 
que Descartes avait relégué Ia foi « comme les dieux 
d'Epicure dans je ne sais quels intermondes de Ia 
pensée » (5); cela convenait à des gens qui aspi- 
raient à être libérés du joug cbrétien. 

III 

Désormais Ia philosophie française demeurera mar- 
quée de caractères rationalistes, tout à fait spéciaux, 
qui Ia rendront agréable aux gens du monde; Ia 

(1) Brunetière, Etudes critiques, 4' série, p. 129. 
(2) BnUNETIÈRE, loc. cU., p. 125. 
<3) Brunetière, loc. cit., p. 131. 
(4) Renan, Feuilles détachées, p. 370. 
(5) Sainte-Beuve, op. cit., tome III, p. 422. . 
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physique cartésienne pourra être abandonnée et 
même déclarée ridicule par le siècle suivant, le car- 
tésianisme restera toujours le type de Ia philosophie 
française parce qu'il était parfaitement ádapté aux 
tendances d'une aristocratie pleine d'esprit, se pi- 
quant de raisonner et désireuse de trouver des 
moyens de justifler sa légèreté (1). 

Le progrès será toujours un élément essentiel du 
grand courant qui ira jusqu'à Ia démocratie mo- 
derne, parce que Ia doctrine du progrès permet de 
jouir en toute tranquillité des biens d'aujourd'hui, 
sans se soucier des difflcultés de demain. Elle avait 
plu à rancienne société de nobles désoeuvrés; elle 
plaira toujours aux politiciens que Ia démocratie 
hisse au pouvoir et qui, menacés d'une chute pro- 
chaine, veulent faire profiter leurs amis de tous les 
avantages que procure TEtat. 

De nos jours, comme au temps de Fontenelle, Ia 
société dominante exige qu'on Ia mette en possession' 
d'une science complete du monde, qui lui permette 
d'émettre des opinions sur toutes choses sans avoir 
besoin de traverser une instruction spéciale. Ce 
qu'elle appelle science est une manière d'inventer Ia 
nature à Ia manière de Descartes, et n'a aucun rap- 
port avec Tapprofondissement des problèmes que se 

(1) Taine observo que les hommes du xvni® sièole « ont 
beau se dire sectateurs de Bacon, et rejeter les idées 
innées; aveo un autre point de départ que les cartésiens, 
lis marchent dans Ia même vole et, comme les cartésiens, 
après un léger emprunt, ils laissent là rexpérience » {An- 
cien R'égime, pp. 262-263). 
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pose Ia véritable science fondée sur Ia prosaíque 
réalité (1). Les hypothèses cosmologiques de Spen- 
cer ou de Hseckel amusent les personnes lettrées, 
comme des contes mythologiques ont amusé d'an- 
ciennes aristocraties; mais les conséquences de 
renthousiasme provoqué par ces contes modernes 
sont considérables, parce que leurs lecteurs aiment 
à se figurer que leur esprit est capable de résoudre 
toutes les difflcultés que présente Ia vie journalière, 
après avoir résolu toutes celles qui existent dans Ia 
cosmologie. De là provient Ia conflance insensée dans 
Ia décision des gens éclairés, qui est demeurée une 
des bases idéologiques de Ia superstition de TEtat 
moderne. 

De nos jours, Tidée que tout peut être soumis à 
une exposition parfaitement claire n'est guère 
moins forte que du temps de Descartes; si l'on s'avise 
de protester contre Tillusion du rationalisme, on 
passe immédiatement pour un ennemi de Ia démo- 
cratie. J'ai maintes fois entendu des personnes, qui 
se vantent de travailler au progrès, déplorer Tensei- 

(1) Renan a écrit k ce sujet quelques lignes blen slgnl- 
flcatives : «II arriva, ce semble, à Babylone, ce qui arri- 
verait de nos jours si les charlatans scienhflques, soutenus 
par les gens du monde et les journaux, envahissaient rins- 
titut, le Collège de France, les facultés. Chez nous, certains 
besoins supérleurs aux caprices des gens du monde, Tartil- 
lerie. Ia fabrication des substances explosives, Vindustrie 
appuyée sur Ia science, maintiendront Ia science vraie. A 
Babylone, les farceups l'emportèrent.» {Hlstoire du peuple 
d'Israél, tome III, pp. 179-180. Le xvii' et le xviii* elècles 
n'avalent pas d'industrle scientiflque. 
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gnement de Bergson et le signaler comme le plus 
grand danger que puisse avoir à combattre l'esprit 
moderne (1). 

Pour nos démocrates, comme pour les beaux es- 
prits cartésiens, le progrès ne consiste point dans 
raccumulation de moyens techniques, ni même de 
connaissances scientiflques, mais dans rornement 
de Tesprit qui, débarrassé des préjugés, sür de lui- 
même et confiant dans Tavenir, s'est fait une philo- 
sophie assurant le bonheur à tous les gens qui pos- 
sèdent les moyens de vivre largement. L'histoire de 
Thumanité est une sorte de pédagogie qui amène à 
passer de Tétat sauvage à Ia vie aristocratique. 
« Le genre humain, disait Turgot en 1750 (2), consi- 
déré depuis son origine, parait aux yeux d'un philo- 
sophe un tout immense qui a, comme chaque indi- 
vidu, son enfance et ses progrès. » Condorcet, en 
reprenant Toeuvre inachevée de Turgot, entrera en- 
core davantage dans cet ordre d'idées: c'est This- 
toire de Ia pédagogie de rhumanité qu'il va essayer 
de nous décrire. 

Quand on se place à ce point de vue. Ia grande 
question est d'apprendre aux hommes à bien raison- 
ner, et de là provient Textraordinaire importance 
qui Ton attribuait à Ia logique. Condorcet nous pré- 
sente Locke comme un des bienfaiteurs de Tesprit 

(1) II y aurait plus d'un rapprochement à élabllr entre 
Bergson et Pasoal. 

(2) Turgot (Golleolion Daire), tome 11, p. 598. 
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humain: « Enfin Locké saísit le fil qui devait gui- 
der » Ia philosophie; sa « méthode devint bientôt 
celle de tous les philosophes, et c'est en Tappliquant 
à Ia morale, à Ia politique, à réconomie politique, 
qu'ils sont parvenus à suivre dans ces sciences une 
marche presque aussi súre que celle des sciences 
naturelles » (1). Parmi les projets que rêvait Condor- 
cet pour une humanité régénérée par Ia Révolution, 
figure le perfectionnement de Ia langue, « si vague 
encore et si obscure »; il estimait que les hommes 
avaient besoin d'une langue d'autant plus précise 
qu'ils avaient reçu une instruction moins com- 
plète (2), en sorte qu'il comptait sans doute réformer 
Ia langue populaire sur le modèle des langues appau- 
vries dont se servait alors Ia bonne société. II espé- 
rait aussi que Ton pourrait créer une langue scienti- 
flque universelle qui arriverait à rendre « Ia connais- 
sance de Ia vérité facile et Terreur presque impos- 
sible » (3). 

(1) CONDORCET, Tableau hlstorique des progrès de Ves- 
prit humain, 9» époque. 

(2) CONDORCET, op. cit., 10* époque. 
(3) CONDORCET, loc. cU. Taine pense que Ia langue fran- 

çaise, en s'appauvrissant, était devenue três propre à dire 
clairement les choses qu'elle savait exprimer {op. cit., 
p. 247). Ce français appauvri était devenu Ia langue uni- 
verselle des classes polies d'Europe et c^est prolMiblement 
cette universalité de ce parlar si aistrait qui faisait penser 
à Condorcet qu'il serait faoile de créer une langue scienti- 
íique oosmopolite. II est évident qu'une langue est d'au- 
tant plus apta à être acoaptéa par des pauples plus divers 
qu'elle ast moins près das choses de Ia via oommune. Con- 

-trairement à Topinion de Taine, je crois que le français 



PREMIÈRES IDÉOLOGIES DU PROGRÊS 53 

Ces préoccupations étaient fort naturelles chez des 
hommes qui avaient pour but de raettre un résumé 
des connaissances à Ia portée des gens du monde et 
de tout transformer en agréables sujets de conversa- 
tion. La vulgarisation apparait à Condorcet comme 
étant une des oeuvres qui honorent le pius le xviii' 
siècle; Ia longueur du passage et le ton solennel qu'il 
aíTecte montrent bien toute Timportance que Tauteur 
attachait à Ia difFusion de Ia pbilosophie: « II se for- 
ma en Europe une classe d'hommes moins occupés 
encore de découvrir ou d'approfondir Ia vérité que 
de Ia répandre; qui... mirent leur gloire à détruire 
les erreurs populaires plutôt qu'à reculer les limites 
des connaissances humaines, manière indirecte de 
servir à leurs progrès, qui n'était ni Ia moindre péril- 
leuse, ni Ia moins utile. En Angleterre, Collins et 
Bolingbroke, en France, Bayle, Fontenelle, Voltaire, 
Montesquieu, et les écoles formées par ces hommes 
célèbres, combattirent en faveur de Ia vérité..., em- 
ployant toutes les formes, depuis Ia plaisanterie 
jusqu'au pathétique..., poursuivant dans Ia religion, 
dans Tadministration, dans les mceurs, dans les lois, 
tout ce qui portait le caractère de l'oppression, de Ia 
dureté, de Ia barbarie..., prenant enfln pour cri de 
guerre: Raison, tolérance, humanité (1). » 

du xviii" siècle manque de clarté; ce n'est qu'aveo des 
termes particuliers, les seuls qui évoquent des images, que 
Ton peut exprimer vraiment Ia pensée, sans troraper son 
lecteur et sans se tromper soi-même. 

(1) Condorcet, 9" époque. On remarquera Ia rancune de 
Condorcet contre Buffon, qu'il omet de nommer ici. 



54 CHAPITRE PREMIER 

On ne saurait célébrer en termes plus enthou- 
siastes, le passage de Ia littérature au journalisme, 
de Ia science au rationalisme des salons ou des assem- 
blées parlantes, de Ia recherche originale à Ia décla- 
mation. 

Lorsque Condorcet devint un homme considé- 
rable dans le gouvernement, il jugea que le moment 
était venu de faire participer le peuple à ce progrès 
des lumières. Ses idées sur Tinstruction publique ont 
pour nous une importance considérable, parce que 
nous pouvons, en les étudiant, nous Irendre un 
compte exact de ce qu'était Ia notion du progrès pour 
les hommes du xviii' siècle; nous saisissons cette no- 
tion dans ses applications sociales, c'est-à-dire dans 
toute sa réalité complexo et vivante. Un examen som- 
maire des projets de Condorcet est donc nécessaire 
ici. 

Condorcet regardait comine évident que si Ton 
mettait le peuple à même de raisonner suivant les 
modes qui avaient été reçues dans les salons de 
TAncien Régime, le bonheur du monde serait assuré. 
Le plan qu'il traça, en conséquence, pour Tinstruc- 
tion secondaire n'a pas été regardé comme fort heu- 
reux par les spécialistes contemporains; Compayré, 
qui admire cependant beaucoup les idées de Tauteur, 
estime que Ia Convention fut mal inspirée en suivant 
trop les indications de Condorcet sur ce point; les 
écoles centrales échouèrent, parce que c'étaient 
« des établissements mal déflnis, oü Tenseignement 
était trop vaste, les programmes trop touffus, oü 
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rélève devait, semble-t-il, s'instruire à discuter de 
omni re scibili » (1). Compayré ne me parait point 
bien comprendre Ia pensée de Condorcet. 

Celui-ci ne se proposait point de former des agri- 
culteurs, des industrieis, des ingénieurs, des géo- 
mètres, des savants; il voulait « former des hommes 
éclairés » (2); et il exposait, dans son rapport, qu'il 
s'était inspiré, pour choisir les objets d'étude, de Ia 
philosophie du xviii* siècle « libre de toutes les 
chaines, affranchie de toute autorité, de toute habi- 
tude ancienne ». Cette philosophie, « en éclairant 
Ia génération contemporaine, présage, prépare et de- 
vance déjà Ia raison supérieure à laquelle les progrès 
nécessaires du genre humain appellent les généra- 
tions futures » (3). 

S'inspirer de Ia philosophie du xvin' siècle, former 
des esprits éclairés, nous savons ce que cela signifle: 
c'est vulgariser les connaissances de manière à 
mettre les jeunes républicains en état de tenir une 
place honorable dans une société constituée suivant 
les conceptions de TAncien Régime; c'est vouloir que 
Ia démocratie se modèle sur Ia noblesse disparue; 
c'est placer les nouveaux maltres au rang raondain 
qu'occupaient leurs prédécesseurs. II fallait, pour 
obtenir ce résultat, donner aux hommes une teinture 

(1) Condorcet, Rapport et projet de décret sur Vorga- 
nisation générale de Vlnstruction publique, préfaoe par 
Compayré, p. xvin. 

(2) Condorcet, op. cit., p. 25. 
(3) CoNDoncET, op. cit., p. 29. 
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de toutes sortes de savoirs, et c'est dans ce but que 
les écoles centrales étaient conçues. Condorcet parle 
avec un gr and mépris des langues anciennes; c'est 
que le grec et le latin ne doivent pas plus servir aux 
gens qui tiennent à briller dans une société démo- 
cratique, qu'ils n'ont servi à ceux qui avaient brillé 
dans les salons (1); nous avons ici le dernier écho 
de Ia querelle des anciens et des modernes; ce sont 
ces derniers qui avaient triomphé dans le monde 
fréquenté par Condorcet, et notre réformateur prend 
ses idées dans le passé. 

Condorcet pensait qu'il serait três facile d'obtenir, 
dans les nouvelles écoles, des résultats beaucoup plus 
satisfaisants que ceux qu'on obtenait dans les anciens 
collèges, grâce à Temploi de tableaux synoptiques (2) 
dont il nous entretient en ces termes: « Nous expo- 
serons comment, à Taide d'un petit nombre de ces 

(1) Les raisons que donne Condorcet ne sont point pour 
nous arrêter; il est fort rare, en effet, que dans des ques- 
tions de ce genre on fasse valoir les vrais motifs; 11 pré- 
tend que les livres des anciens sont remplis d'erreurs gt 
qu'une éloquenoe, excellente pour un peuple qui se gou- 
vernait lui-même dans ses assemblées générales, est dan- 
gereuse pour un peuple soumis à un régime parlemen- 
taire ; il ne faut pas que les représentants se laissent 
entralner par leurs sentiments personnels ; ils doivent 
obéir à Ia seule raison, sinon ils traliiraient leurs devoirs 
{op. cit., pp. 27-28). 

(2) Dupont de Nemours nous a laissé un tableau de ce 
genre sous le titre : Abrégé des príncipes de Véconomie 
polltique (PHYSiofiiuTES, oollectlon Daire, pp. 367-385). Cet 
exemple ne donne pas une haute idée de ce qu'on peut 
apprendre par le procédé que Condorcet admire si nalve- 
ment. 
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tableaux, dont il serait facile d'apprendre Tusage, 
les hommes qui n'ont pu s'élever assez au-dessus de 
rinstruction Ia plus élémeiitaire, pour se rendre 
propres les connaissances de détails utiles dans Ia 
vie commune, pourront les retrouver à volonté lors- 
qu'ils en éprouveront le besoin; comment enfln 
Tusage de ces mêmes méthodes peut faciliter l'ins- 
truction élémentaire, dans tous les genres oü cette 
instruction se fonde soit sur un ordre systématique 
de vérité, soit sur une suite d'observations ou de 
faits (1). » II est possible, en effet, par une telle 
méthode, de faire parcourir aux élèves une encj'clo- 
pédie; et si on les a exerces à parler à tort et à tra- 
vers de omni re scibili, on peut mettre des hommes 
à même de faire un article de journal ou un dis- 
cours au parlement sur des matières qu'ils con- 
naissent mal. 

Nous arriverons ainsi au dernier terme de Ia vul- 
garisation; les moyens qu'indique Condorcet sont 
aussi ceux qu'emploient les cancres pour préparer 
les examens: voilà un bel idéal démocratique. 

Notre auteur nous a appris quel but il espérait 
pouvoir atteindre par Tenseignement populaire; cela 
mérite un court exposé: « On peut instruire, dit-il, 
Ia masse entière d'un peuple, de tout ce que chaque 
homme a besoin de savoir pour réconomie domes- 
tique, pour Tadministration de ses affaires, pour le 

(1) Condorcet, Tableau hlstorique, 10" époque. 



58 CHAPITHE PREMIER 

libre développement de son industrie et de ses faciil- 
tés; pour connaitre ses droits, les défendre et les 
exercer; pour être instruit de ses devoirs, pour pou- 
voir les bien remplir; pour juger ses actions et celles 
des autres d'après ses propres lumières et n'être 
étranger à aucun des sentiments élevés ou délicats 
qui honorent Ia nature humaine. » Arrêtons-nous lei 
provisoirement. Taine était choqué de voir quelle 
uniformité le xviii* siècle supposait dans l'huma- 
nité: « Les personnages ne sont que des mannequins 
bien appris, et le plus souvent des trompettes par 
lesquels Tauteur lance au public ses déclamations. 
Grecs, Romains, chevaliers du Moyen Age, Turcs, 
Árabes, Péruviens, Guèbres, Byzantins, ils sont tous 
Ia même mécanique à tirades. Et le public... fait un 
succès à tous les paysans, manoeuvres, nègres, Brési- 
liens, Parsis, Malabares, qui viennent lui débiter 
leurs amplifications (1). » — «II semble que pour 
[Ia littérature] il n'y ait que des salons et des gens de 
lettres (2). » II s'agit de vulgariser tellement Ia ma- 
nière d'exprimer les « sentiments élevés ou délicats ' 
qui honorent Ia nature humaine », que dans Ia 
moindre réunion de village on trouve une succursale 
du salon de Mme GeoíTrin; et alors le monde será 
transformé suivant le modèle que les romans et les 
tragédies ont construit aux applaudissements d'un 
public frivole et lettré. 

Reprenons maintenant Ia suite des bienfaits de 

(1) Taine, op. cit, pp. 258-259. 
(2) Taine, op. cit., p. 261. 
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rinstruction éléméntaire; « Ne point dépendre aveu- 
glément de ceux à qui il est obligé de confler le soin 
de ses affaires ou Texercice de ses droits; être en état 
de les choisir et de les surveiller. » L'expérience con- 
temporaine a montré que Ia vulgarisation des con- 
naissances ne rend point le peuple capable de choi- 
sir et de surveiller ses prétendus représentants; ce 
résultat n'oirre rien de bien paradoxal; on peut même 
présumer que plus on marchera dans Ia voie démo- 
cratique, moins ce controle será efflcace. 

L'opinion politique se fabrique au moyen des jour- 
naux, comme se fabrique une mode quelconque, une 
réputation littéraire ou Ia valeur commerciale d'un 
produit pharmaceutique; Ia démocratie a systématisé 
des procédés qui existaient avant elle et n'a rien 
invente; elle est ici, comme en toutes choses, rhéri- 
tière idéologique du xvm' siècle. L'identité de Ia 
presse actuelle et du monde des anciens salons ne 
frappe pas les yeux parce que nous sommes choqués 
de Ia grossièrete de nos journaux contemporains et 
que nous voyons un peu trop le passé à travers Ia 
legende. II n'y a pas, au fond, une si grande diíTé- 
rence de talent entre nos grands journalistes actuels 
et les encyclopédistes; quant à leurs moeurs, elles 
se ressemblent d'unc manière malheureusement 
étonnante. Dans un temps comme daris Tautre, on 
se contente de raison frivoles, on fait un grand 
étalage de nobles sentiments et on admire Ia 
Science (1). II n'y a aucune raison pour que Topinion 

(1) Pour Juger Díderot d'une manière équitable, il ne 
5 
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faile par Ia prcsse soit de meilleure qualité que cellc 
qui était jadis fabriquée par les salons philoso- 
phiques. 

Nous ne nous exposerons pas beaucoup en disant 
que toute éducation ayant pour objet de faire parti- 
ciper le peuple aux manières de raisonner emprun- 
tées par Ia bourgeoisie à l'ancienne noblesse, ne 
saurait être utile au prolétariat. Je suppose que nos 
grands pédagogues pensent là-dessus exactement 
comme moi, et que c'est pour cette raison qu'ils em- 
poisonnent Técole primaire de tant de vieilles idées. 

Condorcet espérait que rinstruction ferait dispa- 
raitre toutes les illusions ayant un caractère magi- 
que: « N'être plus dnpè, dit-il, de ces erreurs popu- 
laires qui tourmentent Ia vie de craintes supersti- 
tieuses ou d'espérances chimériques; se défendre 
contre les préjugés avec les seules forces de Ia 
raison; enfln échapper aux prestiges du charlata- 
nisme qui tendrait des pièges à sa fortune, à sa santé, 
à Ia liberté de ses opinions et de sa conscience, sous 
prétexte de Tenrichir, de le guérir et de le sauver. » 

Dans ces dernières paroles, Tauteur fait évidem- 
ment allusion à Cagliostro, à Mesmer et aux Illumi- 
nés qui eurent un si grand succès à Ia íin du 
xviii' siècle. Jusqu'ici les charlatanismes de ce genre 
n'ont pas eu une nofable influence sur le peuple; 

faut pas le comparar à Montesquieu, Buffon ou Rousseau, 
mais aux gpands brasseurs d'articles modernes ; «II écrit 
sur toutes choses indifféremment, aveo le môme aplomb, 
sans règle et sans choix, sans ordre ni mesure, à bride 
abattue», dit Brunetière {Evolution des genres, p. 153). 
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mais il se peut que ce soit surtout parce qu'il ne les 
connait guère; il est, en effet, três douteux que le 
genre d'enseignement qu'on lui donne soit de nature 
à le préserver de ces folies. Les savants les plus 
authentiques de notre époque ont été dupes des 
spirites, et on ne saurait cependant contester que 
Crookes et Richet connaissent Ia méthode scienti- 
flquel Nous ne saurions prévoir ce que pourrait 
produire une vulgarisation habile de roccultisme 
faite par Ia grande presse (1). II ne faut pas oublier 
que Benoit Malon était un adepte de ces extrava- 
ganccs; et il n'était pas éloigné de les annexer au 
« socialisme integral » qui n'eút pas perdu grand' 
chose à ce mélange (2). La facilite avec laquelle 
tous les inventeurs des remèdes nouveaux trouvent 
une llarge clientèle dans Ia bourgeoisie, montre 
que les croyances les plus absurdes peuvent obtenir 
du crédit, pour peu qu'elles se donnent une appa- 
rence scientiflque. 

(1) «II n'est pas ridicule de supposer que nous appro- 
ohons en ces matières de déoouvertes oapitales», lit-on 
dans le Petit Parisien du 22 mars 1910. 

(2) II n'est pas inutile de rappeler ici un jugement par- 
faitement justiílé porté sur «le grand homme» par Ga- 
briel Deville en 1896 : <■ II fit un sort à tous les termes 
pédants, aux raots rébarbatifs qu'avec beaucoup de chance 
on rencontre nornaalement une fois tous les dix ans, déoou- 
vrit plusieurs íois TAmérique avec une satisfaction d'or- 
gueil toujours nouvelle, et saupoudra le tout d'un extra- 
ordinaire latin. Le résultat a été Ia confection d'un socia- 
lisme bon tout au plus pour les francs-maçons et les 
spirites.» {Príncipes sociallstes, p. xxv). 
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11 semblerait que Condorcet eüt élé meilleur pro- 
phète en ce qui touche le catholicisme; c'est bien íi 
lui qu'il fait allusion dans les premières lignes du 
dernier fragment. On admet généralement que le 
développement de Técole primaire est três dange- 
reux pour TEglise; Renan écrivait, il y a vingt-cinq 
ans; « Le rationalisme populaire, conséquence iné- 
vitable des progrès de Tinstruction publique et des 
inslitutions démocratiques, rend les temples déserts, 
multiplie les mariages et les funérailles purement 
civils (1). » 

La politique scolaire suivie par Ia trolsième Répu- 
blique a mis chaque jour en conflit le clergé et les 
représentants offlciels de Ia démocratie. L'Eglise a 
pris, tout entière, fait et cause pour les congrégations 
enseignantes dont les intérêts étaient lésés par Tensei- 
gnement laíque; elle a conduit des campagnes vio- 
lentes dans Tespoir d'obtenir Tabrogation de lois que 
les républicains regardent comme intangibles; au- 
cune défaite ne Ta découragée et elle espère encore 
triompher. Cest ainsi que le cléricalisme demeure 
toujours rennemi pour Ia démocratie, et que celle-ci 
s'efrorce de lui enlever sa clientèle. Les républicains 
ont été dénoncés comme étant les ennemis de Dieii, 
en sorte que Ia concurrence scolaire a engendré une 
lutte sur les croyances; rincrédulité est devenue un 
élément essentiel du programme républicain depuis 
que les institutions scolaires de Ia République n'ont 

(1) Renan, Marc-Aurèle, p. 641. 
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pu être utilement défendues que par une propagande 
anticatholique. 

L'Eglise a rendu cette propagande facile parce 
qu'elle a conflé sa défense à des Homais de sacristie, 
qui ont cru habile de donner au peuple un enseigne- 
ment que les chrétiens instruits trouveraient révol- 
tant s'il s'adressait à leurs flls: Ia doctrine de Ia 
Providence est descendue au niveau de rintelligence 
de sauvages; leur conception de Ia nature est celle 
des fétichistes; le miracle a été déshonoré par un 
charlatanisme digne de marchands de drogues. L'ins- 
truction primaire a perrais de mettre entre les mains 
du peuple des livres et des journaux qui lui ont 
montré que les gens de Ia Croix et du Pélerin se 
mcquent de lui. La presse cléricale, dans son aveugle- 
ment, a donné à ses adversaires des moyens faciles 
de montrer Ia stupidité. Ia mauvaise foi et Tigno- 
rance orasse des écrivains qui se donnent le titre 
á'amis de Dieu. 

La vulgarisation des connaissances scientifiques 
crée, certainement, de sérieuses difflcultés au chris- 
tianisme, qui a beaucoup trop parfois lié sa théo- 
logie à des conceptions médiévales de Ia nature; 
mais ces difflcultés ont été rendues particulièrement 
graves chez nous par suite des conditions de Ia lutte 
engagée par TEglise pour Ia défense de ses congré- 
gations enseignantes. La partie de Ia bourgeoisie qui 
possède une culture un peu élevée, est beaucoup 
moins hostile à TEglise que le peuple, parce qu'elle 
n'a pas été mise en demeure d'identifier TEvangile et 
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le Pélerin (1); les prètres qui s'adressent à elle, 
prennent presque toujours Ia précaution de se décla- 
rer les adversaires des Homais de sacristie qui con- 
duisent Ia campagne politique dans les classes pau- 
vres. 

(1) Les catholiques instruits ne connaissent de théologie 
que ce qu'ils peuvent renoontrer dans les ocuvres littéralres 
du XVII' siècle et elle ne leur semMe nullement indigne 
de rhomme moderne. 



CHAPITRE II 

La Bourgeoisie conquérante 

I. — Création des admlnistraUons royales. — Crolssance 
d'une classe de commis. — Importance de Ia bonnc 
adminlstration. — Besoin de tranqulllUé. — Contrõle 
fiscal des Parlements. 

II. — Caractère de Vidéologie_d'une classe de commis. — 
Grande llberté laissée aux ihéoriciens. — Passage à Ia 
pratique en trols grands courants. 

///. — Théoties contractuelles. — Obscurité du livre de 
Bousseau. — Raisons du succès d'une doctrine abstraite. 
— Origines des idées contractuelles et le sysíème de 
Locke. — Entente des associés. — La volonté génératle. 
— Interprétations contradictolres du Gontrat social. 

IV. — Les physiocrates. — Leurs conceptions admlnlstra- 
tives. — Leur théorie de Ia propriété et des fondations. 
— Succès de leur système juridique après Ia Révo- 
lution. 

V. — Les gens de lettres. — Leur influence vient de Ia 
place que leur fait Ia noblesse. — Leur vérttable rõle 
dans 1'aristocratie. — Absence d'esprU critique. 

I 

Pour bien comprendre les idées que le xviii* siècle 
se formait, il faut partir de ce fait que Ia France était, 
peu à peu, conquise par une oligarchie bourgeoise 
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que Ia royauté avait créée pour son service et qui 
devait Ia mener à Ia ruine. 

Cournot, qui fut si souvent un philosophe de rhis- 
toire três perspicace, a signalé Ia folie qui poussa 
les Bourbons à faire disparaitre tout ce qui gênait 
leur pouvoir absolu de manière que, « le prestige de 
Ia royauté une fois détruit, toutes les autres institu- 
tions vraiment gouvernementales fussent aussi frap- 
pées de mort et qu'il ne restât plus qu'une machine 
administrative à Tusage de teus les gouvernements. 
En voulant diviniser Ia royauté ou Ia modeler sur 
un type plus asiatique qu'européen [Louis XIV] en 
a fait une idole exposée au mépris des peuples dès 
qu'elle cesserait d'être Tobjet d'un culte sincère (1). 
II a fondé en France, peut-être pour toujours. Ia 
monarchie administrative, dont il n'entendait faire 
qu'un instrument, et il a perdu Ia royauté qui pour 
lui était le but. En ce sens, le règne de Louis XIV est 
gros de Ia Révolution française » (2). 

Généralement nos démocrates raisonnent tout au- 
trement que Cournot et ils admirent ce qu'il déplore, 
parce qu'ils n'aperçoivent dans rhistoire de France 
qu'une longue préparation au règne de leur classe; 

(1) Je crois que Gournot pensait, cn écrivant cela, à de 
curieuses réflexions que Tooqueville a faites sur le carac- 
tère spécial que présentait, sulvant lui, Ia soumission des 
Français à leur rol; ils obéissaient plutôt par amour que 
par eontralnte. {UAncien Régime et Ia Révolution, édition 
des ceuvres Gomplètes, p. 176). 

(2) Gournot, Considérations sur Ia marche des idées et 
des événements dans les temps modemes, tome I, p. 414. 
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ils sont impatients de voir demeurer trop longtemps 
debout des institutions qui leur seraient désagréa- 
bles s'il leur fallait les subir aujourd'hui; ils jugent 
le passe en avocats du regime bourgeois. En consé- 
quence, ils distribuent Téloge ou le blâme aux hom- 
mes politiques suivant que ceux-ci leur semblent 
avoir été favorables ou défavorables aux intérêts 
futurs de Ia bourgeoisie; plus un souverain ou un 
ministre aura été aveuglé par les intérêts du moment 
et aura compromis Tavenir de Ia royauté, plus il 
sera grand aux yeux de nos bourgeois. 

Cest ainsi que Richelieu continue à recevoir les 
hommages enthousiastes de nos écrivains contem- 
porains. « Grand niveleur et précurseur de Vceuvre 
démocratique, il abolirait les pouvoirs intermédiaires 
qui obstruaient de leur dangereuse inutilité, les rela- 
tions entre le Roi et les peuples. » Cest en ces termes 
que résume son programme Gabriel Hanotaux, que 
Ton peut compter parmi les cuistres les plus distin- 
gues de Ia littérature contemporaine (1). 

(1) G. Hanotaux, IHstoire du cardlnal de Richelieu, tome 
II, p. 483. — L'auteur est três monté oontre les protes- 
tants qu'il doit sacrifler à Ia gloire du grand précurseur 
de roeuvre démocratique. — Brunetière s'explique par les 
préjugés nobiliaires de Montesquieu Ia critique que celui- 
ci íait de Richelieu et de Louvois. (Etudes critiques, i' 
série, p. 246).. Dira-ton aussi que Mably a été égaré par 
des idées arlstocratiques 7 II a oependant écrit que « Riche- 
lieu n'avatt aucune des vertus ni même des lumières qu'on 
doit désirer dans ceux qui sont à Ia tête des affaires d'un 
grand royaume.» [Observations sur Vhistoire de France, 
livre VIII, chap. 6.) 
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Les créafeiirs de Ia monarchie administralive n'a- 
vaient eu aucun pressentiment des conséquences que 
devait produire le système qu'ils imposaient à Ia 
France féodale avec tant de violence; dans aucun cas 
rhistorien ne pourrait appiiquer plus exactement 
cette parole de Renan: « On ne sait jamais ce que 
Ton fonde (1). » Les premiers róis qui voulurent 
rendre leur pouvoir absolu, crurent qu'ils n'avaient 
rien de mieux à faire que de copier les institutions 
ecclésiastiques; ils avaient sous les yeux un absolu- 
tisme qui était consacré par rexpérlence: « Ils 
s'attachèrent à honorer le mérite plutôt que le rang 
et Ia naissance; ils développèrent Tinstruction; ils 
invitèrent à leur cour tous les hommes de talent, de 
quelque-condition qu'ils fussent; ils relevèrent Ia 
justice et les tribunaux; ils accordèrent les plus 
hautes places, jusqu'ici réservées à Ia noblesse guer- 
rière, aux hommes de loi et aux ecclésiastiques. Les 
princes qui jouèrent ce rôle avec le plus d'adresse 
furent Henri VII d'Angleterre, Louis XI de France, 
et Ferdinand le Catholique. De ces trois mages, 
comme Bacon les appelle, Ferdinand fut le maitre en 
habileté; il parait à Machiavel le type vivant d'un de 
ces princes de Ia nouvelle école, que sa perspicacité 
Tamenait à reconnaitre comme le remède nécessaire 
de ces temps (2). » 

La politique royale ne produisit point partout les 

(1) Renan, Histoire du peuple d'lsraSl, tome IV, p. 147. 
(2) Gervinus, Introãuctlon à VMstoire du XIX' slècle, 

tmd. íranç., pp. 26-27. 
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mêmes conséquences; en France, elles furent tout à 
fait extraordinaires, parce que le pouvoir eut plus 
d'esprit de suite et surtout parce que le nombre des 
commis devint assez, grand pour former le noyau 
d'une classe administrative. 

L'Eg]ise, en choisissant des dignitaires parmi de 
petites gens, n'avait point modiflé Ia structure so- 
ciale des pays catholiques, pas plus que les souve- 
rains orientaux n'ébranlent Tesclavage en transfor- 
mant leurs serviteurs en vizirs tout puissants; cer- 
tains individus acquièrent ainsi une certaine impor- 
tance, en profltant de hasards heureux, mais ils 
demeurent isolés et les classes ne s'altèrent point. 

II ne faut pas oublier que le grand but poursuivi 
par TEglise, d'une manière plus ou moins consciente 
et presque toujours uniforme, a été, depuis Gré- 
goire VII, d'infuser quelque chose de Tesprit monas- 
tique au clergè séculier; elle empêchait ainsi ses 
forces de se diíTuser dans les groupes sociaux qui 
vivaient à côté d'elle (pour Tasservir et Texploiter au 
besoin). On pourrait dire que Ia politique royale en 
France aurait eu une tendance opposée et qu'elle 
aurait cherché à provoquer cette difFusion: alors 
même que les fonctions ne furent pas transformées 
en privilèges transmissibles comme des patrimoines, 
elles furent réservées, pour une três grande partie, 
aux hommes d'une classe qui élevait ses enfants en 
vue des services de TEtat et qui trouvait des protec- 
teurs pour eux parmi les dignitaires actuels. Les 
commis royaux engendraient des familles et des 
clans de fonctionnaires; plus leur nomljre devenait 
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considérable, plus Ia solidité de ces groupes devenait 
grande; ce phénomène se reproduit, d'ailleurs, sous 
nos yeux, dans les compagnies de chemins de fer, 
qui tendent à recruter leur personnel dans les fa- 
milles de leurs employés (1). 

Lorsque Tautorité royale fut parfaiteraent assise et 
qu'ainsi les fonctionnaires furent assurés d'avoir une 
existence plus tranquille, toute cette organisation 
apparut comme aussi stable que si une constitution 
avait partagé les avenues du pouvoir entre un certain 
nombre de familles. Celles qui fournissaient des com- 
mis à TEtat se trouvaient posséder une sorte de droit 
au travail; elles se regardèrent comme nécessaires; 
et elles acquirent des manières de penser en rapport 
avec leur rôle. Les fondateurs du régime avaient cru 
créer seulement une hiérarchie de commis habiles, 
indépendants des traditions féodales et destinés à 
être soumis, avec le plus grand dévouement, au roi 
qui les avait tirés du néant; ils espéraient pouvoir se 
débarrasser facilement des entraves que Ia noblesse 
et les villes privilégiées opposaient à leur absolu- 
tisme; — mais peu à peu s'élevait devant eux une 
force nouvelle qui les gêna plus que les anciennes 
forces. D'une manière presque mécanique, les com- 
mis du roi en arrivaient à acquérir Ia richesse, Ia 
puissance et les honneurs d'une classe souveraine. 
Le pouvoir royal était, à tout instant, arrêté par Ia 
résistance de gens que Ia cour voulait s'obstiner à 

(1) P. Leroy-Beaulieü dans les Déhats du 28 novembre 
1905. 
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traiter comme de simples serviteurs, mais qui se 
trouvaient être en mesure d'imposer leurs volontés à 
leur maitre. 

Les paroles de Louis XV étaient, au moins, aussi 
impérieuses que celles de son aieul, mais, en fait, il 
ne se résolvait que rarement à mettre ses actes en 
rapport avec ses hautaines déclarations. Par exemple, 
au lit de justice de 1766, le roi dit aux membres du 
Parlement: « Les magistrais sont mes officiers char- 
gés de m'acquitter du devoir vraiment royal de 
rendre Ia justice à mes sujets, fonction qui les at- 
tache à ma personne et qui les rendra toujours re- 
commandables à mes yeux... Cest en ma personne 
seule que reside Ia puissance souveraine dont le 
caractère propre est l'esprit de conseil, de justice 
et de raison; c'est de moi seul que mes cours tiennent 
leur existence et leur autorité; Ia plénitude de cette 
autorité, qu'elles n'exercent qu'en mon nom, demeure 
toujours en moi; c'est à moi seul qu'appartient le 
pouvoir législatif sans dépendance et sans partage... 
Mon peuple n'est qu'un avec moi, et les droits et les 
intérêts de Ia nation, dont on ose faire un corps sé- 
paré du monarque, sont nécessairement unis avec 
les miens et ne reposent qu'en mes mains. » On ne 
pouvait guère présenter une théorie plus complete 
du pouvoir autocratique; le gouvernement, pour don- 
ner plus de solennité encore à ses déclarations, en- 
voya Ia harangue royale à tous les Parlements (1); 

(1) Rocquain, L'esprit révolulionnalre avant Ia Révolu- 
tlon, p. 257. Déjà en 1759, il y avait eu une afflrmation três 
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mais rannée suivante, tout était oublié et c'était le 
Parlement qui avait gain de cause dans 1'affaire de 
Bretagne, origine de tout ce tapage. 

II n'est pas três difíicile de se rendre compte des 
raisons qui donnaient une force si grande et si para- 
doxale à ces cours de justice, noyau de roligarchie 

■ bourgeoise. 

a) L'administration de TAncien Régime avait eu 
pour base le besoin que tout le monde avait éprouvé 
de faire pénétrer dans les diverses branches de Tac- 
tivité nationale des procédés judiciaires. En face des 
caprices des grands seigncurs et de l'arljitraire du 
contentieux ecclésiastique, s'était dressé une puis- 
sance se donnant pour mission de corríger les abus 
et empiétant sur les anciennes autorités, chaque fois 
que celles-ci commettaient des excès capables de 
révolter Ia conscience des hommes instruits; le pres- 
tige des fonctionnaires royaux tenait surtout à ce 

analogue du pouvoir absolu (p. 217). Le comle de Tocque- 
ville estime que «jamais le Parlement n'avait vu sortir 
de Ia bouche du roi des paroles aussi fermes » que celles 
de 1766. «La redoutable opposition des Parlements, se- 
menoe des révolutions futures, allait Õtre domptée par 
rautorité absolue si le monarque eút persévéré dans un 
système de fermeté » (Histoire phllosophlque du règne de 
Louls XV, tome II, pp. 445-446). Le comte de Toequeville 
(pèrç de l'auteur de Ia Démocratie en Amérlque) avait été 
préfet sous Ia Restauration et pair de Franee; les pré- 
feotures n'étaient pas conflées, à cette époque, à des gens 
semblables à ceux qui les oocupent aujourd'hul I II m'a 
semblé que ses opinions avaient une importance considé- 
rable. 
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qu'ils représentaicnt une justice relativement éclai- 
rée, impartiale et préoccupée des intérêts généraux. 
II était résulté de cette situation de très grosses com- 
plications dans Ia pratique; le mélange continuei des 
attributions administratives et judiciaires choque nos 
habitudes modernes; ce raélange fut un des éléments 
fondamentaux de cette histoire; les employés actuels 
de TEtat n'ont plus I'autorité que tiraient leurs 
prédécesseurs de leurs caractères de juges. 

Dans un pays qui n'a point de lois politiques, tout 
repose sur Ia régularité des services administratifs; 
rindépendance des fonctionnaires peut seule donner 
une garantie aux citoyens. Bien qu'aujourd'hui cette 
indépendance ait beaucoup diminué et que nous 
jouissions des bienfaits du regime parlementaire, 
Ia relative indépendance du fonctionnaire est encore 
un élément fort important de notre vie nationale. On 
coraprend dono rimmense désarroi qu'appòrtaient 
dans les esprits de nos pères les mesures prises par 
le gouvernement contre les premiers dignitaires de 
Tadministration, contre les membres du Parlement 
de Paris. II était assez facile de faire peur à Louis XV; 
mais il n'est pas douteux qu'on ne le trompait point 
quand on lui disait que le mécontentement provoqué 
par de telles mesures troublait Ia France. 

II me semble qu'on ne tient pas toujours assez 
compte, dans cette histoire, d'un fait fort singulier: 
jusqu'aux derniers jours de' TAncien Régime, on 
continua à se croire obligé de suivre certaines tradi- 
tions qui nous semblent souvent quelque peu ab- 
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surdes (1). Choiseul s'attira baaucoup d'ennemis 
pour avoir abandonné les príncipes de Richelieu et 
de Louis XIV et avoir voulu rapprocher Ia Franca 
de l'Autriche; Marie-Antoinette fut l'objet de haines 
tenant aux préjugés antiautrichiens de Ia cour. — 
Pour respecter les principes posés au xvn' siècle, on 
crut qu'il était nécessaire de persécuter les protes- 
tants et les jansénistes, encore que les ministres fus- 
sent devenus incrédules. — Tocqueville observe que 
Ia royauté, à Ia veille de Ia Révolution, continuait à 
craindre de voir Ia noblesse recommencer les trou- 
bles de Ia Fronde, chacun raisonnant d'après de 
três anciennes situations sociales (2). On comprend 
donc que Ia royauté ait eu peur de trop ébranler un 
édifice administratif qui lui avait rendu tant de ser- 
vices et qui pouvait encore Taider à vaincre des 
forces particulières. 

b) Les hoinmes du xviir siècle aimaient avant tout 
Ia tranquillité; Louis XV n'était pas une exception à 
ce point de vue. Nous voyons aujourd'liui les três 
hautes classes sacrifler, elles aussi, tout à leur tran- 

(1) Turgot est três frappé de Tespèce de loi d'inertie qui 
entraíne les peuples et les gouvernements bien au delà du 
but qui oorrespond à leurs vrais intérêts; il estime, par 
exemple, que Ia baine de TEurope contre Louis XIV faillit 
ôtre funeste h nos ennemis eux-mêmes et que Ia reine 
Anne, en faisant Ia paix, sauva TEurope cntière encore 
plus que Ia France ; et oependant, observe-t-il, « son 
peuple Taccusa de faiblesse et de trahison.» (Turgot, tome 
II, p. 673.) 

(2) Tocqueville, op. cit., p. 210. 
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quillité et uniquement occupées à s'assurer un repôs 
de quelques jours. Ce fut seulement à l'époque de 
Maupeou que le roi eut assez d'énergie pour tenir 
tête à Torage; après deux ans d'une opposition três 
violente. Ia lassitude se produisit dans Topinion et on 
ne songea plus au coup d'Etat de 1771, qui avait sup- 
primé rancienne magistrature; on trouva que ces 
disputes ne valaient pas le trouble qu'elles appor- 
taient dans Ia vie joyeuse (1); antérieurement, c'était 
le roi qui s'était lassé le premiar. 

En 1753, Ia Grand'Chambre ayant été exilée, on 
avait créé une chambre des vacations pour Ia rempla- 
cer; mais le Châtelet refusait de lui obéir et de faire 
exécuter ses arrêts; « Ia royauté se sent vaincue par 
cette force d'inertie qu'on lui oppose de tous côtés; 
il faut traiter avec le Parlement » (2); on proíita de 
Ia naissance d'un petit-flls du Toi pour rappeler les 
magistrais; on alia jusqu'à abandonner les évêques 
que Ia cour avait jusque-là soutenus; c'était, en effet, 
Ia querelle religieuse qui avait amené le conflit. En 

(1) Rocquain, op. cit., p. 303. — Rousseau prétend qu'en 
1753 les disputes soulevées par Tintroduction des opéras 
italiens détournèrent Tattention du conflit qui existait alors 
entre le Parlement et le clergé; sa lettre sur Ia musique 
française aurait été un grand événement politique; toute 
Ia nation se souleva contre le oontempteur des opéras 
nationaux. «Quand on lira que cette brochure a peut-être 
empêché une révolution dans TEtat, on croira rêver» 
{Confessions, livre viii). Soujb Texagération habituelle de 
RouBseau, il y a cependant une observation exacte des 
moDurs contemporaines. 

(2) COMTE DE Tocqukville, loc. ctí., pp. 121-123. 

6 
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1756, le roi revient à son ancienne polifique; nou- 
velles difflcultés; démission des parlementaires; Fan- 
née suivante, a lieu l'attenlat de Damiens et on oublie 
les luttes, pour quelque temps. Cependant elles re- 
commencent en 1759j les malheurs de Ia guerra amè- 
nent le gouvernement à agir avec prudence et les 
jésuites furent les victimes de Ja réconciliation 
(arrêts de 1761 et 1762; édit de 1764). J'ai déjà dit 
que le lit de justice de 1766 ne produisit pas de résul- 
tats durables. 

Durant tous ces conílits, Tautorité perdait d'autant 
plus de prestige qu'elle aíTectait de prendre des 
allures plus hautaines; le cérémonial des lits de 
justice était profondément humiliant pour des ma- 
gistrais d'un ordre si élevé, que Topinion générale 
entourait d'un si gracd respect. Le roi les traitait 
presque comme des gamins recevant une réprimaude 
d'un maitre d'école; plus rhumiliation avait été con- 
sidérable, plus le public applaudissait aux hardies 
protestations qui suivaient d'ordinaire ces cérémo- 
nies. « II y a un danger pour un gouvernement faible, 
dit le comte de Tocqueville, à déployer une force 
qu'il ne sanra pas soutenir (1) »; 11 y a peut-être 
èncore plus de danger à vouloir humilier des gens 
que Ia nation honore, et qui sortent grandis des 
épreuves qu'on leur fait subir. 

On pourrait dire que 1'article fondamental des lois 
françaises était alors que le gouvernement devait 

{!) Comte de Tocoueville, loc. cit., p. 446. 



LA BOURGEOISIE CONQUÉRANTE 77 

s'arrêter. devant Ia moindre résistance que lui oppo- 
sait Toligarchie bourgeoise, — car telle était Ia pra- 
tique courante. 

c) Les familles qui fournissaient des dignitaires 
aux grands Parlements devenaient riches et elles 
pouvaient supporter des pertes assez importantes 
quand leur orgueil était en jeu; les exils des parle- 
mentaires étaient gênants et onéreux, mais ils étaient 
subis par point d'honneur; on vit plusieurs fois des 
groupes de magistrais menacer de donner leur dé- 
mission et même Ia donner. Ce sont là des moeurs 
que nous ne comprenons plus facilement. Sans 
doute, on pourrait relever chez ces hommes de loi 
bien des faiblesses et même certaines lâchetés; Tin- 
dépendance absolue ne pouvait être qu'une excep- 
tion; mais c'est sur des faits rares et frappants que 
se forment, d'ordinaire, les idéologies — et non sur 
des faits moyens. 

Dans un três grand nombre de cas, Topposition du 
Parlement se rapportait à des mesures flscales; les 
auteurs modernes se demandent souvent en vertu de 
quel mandat cette opposition pouvait se justifier; il 
me semble que personne n'était mieux placé que les 
hommes les plus notables du Tiers-Etat pour défen- 
dre les intérêts généraux des contribuables; il n'y 
avait nul besoin de mandat explicite pour cela; le 
titre économique justiíiait pleinement leurs protes- 
tations. 

II arrivait cependant quelquefois que les intérêts 
des magistrats se trouvaient en opposition avec ceux 
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de Tensemble du pays; cela se manifesta surtout sous 
le règne de Louis XVI quand Turgot voulut appliquer 
les idées des physiocrates et faire des réformes favo- 
rables à Ia production; à ce moment apparut claire- 
ment TinsufAsance du controle des corps de justice 
qui représentaient les intérêts d'une oligarchie ur- 
baine, três peu disposée à subir des réductions dans 
ses privilèges. 

Turgot avait conseillé au roi de ne pas restaurer 
les Parlements supprimés par Louis XV; mais 11 fut 
seul de son avis dans le conseil avec le inaréchal de 
Muy. II proposa de constituer une assemblèe élue 
qui aurait discuté Ia répartition de Timpôt entre les 
provinces, aurait décidé les grands travaux publics 
à entreprendre et aurait accordé des subventions aux 
autorités locales, soit en raison de calamités, soit en 
raison d'oeuvres d'intérêt général trop lourdes pour 
leurs budgets. 

Turgot désirait que les diverses assemblées élec- 
tives représentassent une oligarchie bourgeoise três 
restreinte; Tassemblée royale eút été formée de délé- 
gués des assemblées provinciales et celles-ci de dé- 
légués des assemblées de district, qui auraient été 
nommées par les municipalités. Ces dernières n'au- 
raient compris que peu de personnes: dans les cam- 
pagnes les chefs de famille ayant un revenu net en 
terres de 600 livres, et dans les villes ceux qui possé- 
daient un terrain valant au moins 15.000 livres (1). 

(1) Cette différence était fondée sur réconomie ; les 
m-aisons ne sont pas des forces productives; leurs pró- 
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Plusieurs voix eussent été accordées aux citoyens 
possédant plusieurs fois le minimum, et ceux qui 
possédaient moins auraient pu se grouper pour nom- 
mer des délégués au prorata des droits du groupe. 
Dans nos syndicats d'ainélioration agricole, consti- 
tués depuis Ia loi du 21 juin 1865, fonctionne un sys- 
tème de représentation des intérêts tout à fait ana- 
iogue à celui que Turgot avait imaginé. Le délégué 
d'une municipalité locale à rassemblée de district au- 
rait eu un vote proportionnel à Timportance de sa 
commune. On n'aurait pius tenu compte de Ia dis- 
tinction historique en ordres; cependant les nobles 
n'auraient pas participé aux délibérations portant 
sur Ia répartition de taxes dont ils auraient été 
exempts. « Le premier principe, disait Turgot,... c'est 
que personne ne se mêle que de Ce qui Tintéresse et 
de radministration de sa propriété (1). » 

On voit que cette administration était conçue sui- 
vant le plan d'une société industrielle. Cétait vrai- 
ment Taboutissant de toutes les idées que pouvaient 
se faire des hommes d'Etat éclairés, désireux de 
faire^aboutir Ia conquête de l'Etat par Ia bourgeoisie 
productrice. 

priétaires sont des citadlns et non des vrais citoyens comme 
les propriétalres ruraux; une famille urbaine n'est pas 
" fondée dans TEtat». Turgot estimait qu'il n'y avalt pas 
plus de cent personnes à Paris ayant le minimum flxé 
par lui (loc. cU., pp. 528-530). On vcrra plus loin, à Ia 
fln du § 2, 06 que signifle exactement le terme ciloyen 
pour Turgot. 

(1) Turgot, loc. cit., p. 527. 
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II 

L'idéologie du xviii" siècle est celle qui convient 
aux conditions de Ia vie d'une classe d'auxiliaires de 
Ia royauté, Je me sépare donc complètement de Taine 
qui prend pour base de cette idéologie Ia vie d'une 
« aristocratie désoeuvrée par Ia monarchie envahis- 
sante, des gens bien nés, bien élevés, qui, écartés de 
raction, se rejettent sur Ia conversation et occupent 
leur loisir à goúter tous les plaisirs sérieux ou déli- 
cats de l'esprit » (1), II oppose Taristocratie anglaíse, 
si fort engagée dans 1'administration de grands inté- 
rêts, qui ne se laisse point duper par des théoriciens, 
à raristocratie française, qui « légèrement, hardi- 
ment, marche sur les pas [des] philosophes », parce 
qu'elle est étrangère à Ia réalité (2). II est frappé de 
ce que les doctrines les plus téméraires du xviii* siè- 
cle ont été importées d'Angleterre, qu'elles n'avaient 
pu prendre un grand développement dans leur pays 
d'origine et qu'elles devinrent, au contraire, domi- 
nantes en France dans le pays du beau langage (3). 

Une classe de commis ne peut pas construire son 
idéologie sur le même type que celui qu'adopterait 
une classe de maítres; car elle ne raisonne point tant 
sur ses propres affaires que sur celles des autres. Son 
idéologie tend à prendre le caractère de consultations 

(1) Taine, Ancien Régime, p. 241. 
(2) Taine, op. cit., pp. 363-365. 
(3) Taine, op. cit, pp. 330-331. 
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données par des juristes, des historiens ou des sa- 
vants sur des problèmes qui leur sont proposés. Pour 
procéder facilement à ce travai!, il faut soumettre 
toutes choses à des procédés scolaires; c'est ainsi 
qu'en France se créa rhabitude de faire dépendre 
toute opinion de formules abstraites, de théories 
générales, de doctrines philosophiques. Ces manières 
de raisonner ne conviennent guère aux gens qui font 
leurs propres alfaires par eux-mêmes, et qui sont, cn 
conséquence, habitués à subordonner leur conduite 
aux conditions de prudence que leur expérience per- 
sonnelle leur a appris à découvrir. II me parait vrai- 
semblable que c'est surtout à cette cause qu'il faut 
rapporter un fait qui avait tant frappé Sumner 
Maine: Ia langue vulgaire entre beaucoup plus dans 
Ia législation anglaise que dans toute autre (1). Depuis 
que chez nous les assemblées parlementaires rédigent 
elles-mêmes Ia loi, sans grand secours de juristes 
professionnels. Ia rédaction devient beaucoup plus 
populaire et de là résultent de nombreux malentendus 
entre les Chambres et les tribunaux, qui ne parlent 
pas Ia même langue (2). 

Lorsqu'on réfléchit aux conditions spéciales qui 

(1) Sumner Maine, Etitdes sur VMstoire ãu drolt, trad. 
fnanç., p. 386. II résulte de là qu'il y a beaucoup de prolixité 
dans les lois anglaises (p. 385) et que Ia langue philoso- 
phique n'a polnt, en Angleterre, Ia même préolsion que 
sur le contlnent (p. 383). 

(2) La langue parlementalre en France est un gallmatias 
formé d'expressions oommunes et do terrae» juridiques 
employés à tort et i travers. 
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s'imposèreut si longtemps à Ia littérature française, 
on comprend facilement le mode d'exposition que 
Montesquieu a adopté dans VEsprit des lois: « II 
parlait comme un oracle, dit Taine, par sentences et 
en énigmes; il courait, comme sur des charbons 
ardents, toutes les fois qu'il touchait aux chosss de 
son pays et de son temps (1). » Ce n'est pas que 
Montesquieu n'eút pu être plus hardi sans danger, 
mais je crois que cette manière lui paraissait plus 
digne de son caractère et de son public. Son genre a 
été imité par des écrivains, comme Benjamin Cons- 
tant et Tocqueville, qui, au xix* siècle, n'avaient rien 
à redouter, mais qui croyaient devoir paraitre étran- 
gers aux préoccupations communes (2). 

Les commis craignent toujours d'éveiller Ia sus- 
ceptibilité de leurs maitres et ils sont, en consé- 
quence, toujours portés à traiter des sujets assez 
éloignés de Ia réalité, pour ne point paraitre empiéter 
sur le domaine que les chefs se sont réservé. Nous 
savons que TEglise a généralemcnt montré une 
grande tolérance pour les thèses scolastiques, rhéto- 
riques et poétiques, dont le fond ne lui paraissait 
point avoir de rapport direct avec les questions qui 

(1) Taine, Ancien Régime, p. 2.78. 
(2) Cest ca qu'observe Laboulaye dans son éditlon des 

oeuvres de Montesquieu, tome III, pp. xix-xx. — Si ce 
n'était pas une question de discipline littéraire, on ne com- 
prendrait point pourquoi, dans le chapitre 27 du livre xix 
sur les moBurs anglaises, TAngleterre n'est pas nommée par 
Montesquieu: cela surprend Laboulaye. 



LA bourqeoisie conquérante 83 

Ia préoccupaient. G. Boissier nous montre les profes- 
seurs du vi* siècle donnant à leurs élèves des sujets 
de composition purement paíens, et semblant igno- 
rer que depuis deux cents ans le christianisme était 
Ia religion de TEtat (1). Les apologistes actuels de Ia 
papauté sont souvent embarrassés pour expliquer Ia 
protection que le Saint-Siège accorda aux humanistes 
de Ia Renaissance (2); ces favoris de Ia cour de 
Rome furent parfois bien impies; mais les modernes 
découvrent parfois des doctrines plhilosophiques 
d'une haute portée là oü les gens du xvi* siècle ne 
voyaient que de Ia littérature. 

La royauté suivit, à peu près, les traces de TEglise; 
elle ne s'efrrayait point de voir ses commis fabriquer 
des théories sur le droit naturel, faire un éloge 
enthousiaste des vertus républicaines, ou proposer 
à leurs contemporains d'abandonner toutes les insti- 
tutions traditionnelles pour aller vivre dans une 
cité utopique. Des livres, que nos contemporains re- 
gardent comme de hardis manifestes socialistes, pa- 
raissaient autrefois d'autant plus inoffensifs qu'ils 
étaient plus éloignés de toute réalité; il aurait pu 
être dangereux de critiquer les abus de Ia ferme du 
sei; mais 11 Tétait fort peu de vanter le commu- 
nisme. 

On a souvent fait observer que les théories abs- 
traites du Contrai social ne provoquèrent point les 

(1) G. Boissier, La fin du paganlsme, tome I, p. 216. 
(2) Baudrillart, VEgüse catholique. Ia Renaissance, le 

protestantisme, pp. 67-102. 
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rigueurs du Parlement, qui condamna VEmüe, à 
cause des conséquences d'ordre pratique qu'on lui 
attribua au point de vue religieux. L'oligarchie géne- 
voise regarda le Contrat social comme un libelle 
séditieux (1), ayant pour objet de réveiller les pro- 
testations de Ia masse des électeurs contre le Petit 
Conseil; c'est pourquoi ce livre fut condamné au feu, 
comme YEmile, par les magistrats génevois, 

Les évêques du xviii* siècle dénonçaient de temps 
à autre Taudace des novateurs; mais Ia répression 
était toujours assez molle et le plus souvent plus 
apparente que réelle (2); on interdisait un livre, 
mais on le laissait vendre; VEncyclopédie s'imprima 
à Paris après sa suppression légale: radministration 
demanda seulement qu'on n'en distribuât point avec 
trop de fracas les dix volumes qui parurent en 1765. 
Tous les auteurs qui composaient des déclamations 
contre Ia société, trouvaient des protecteurs parmi 
les magistrats chargés de les surveiller; de 1750 à 
1763, Malesherbes fut constamment occupé à veilier 
sur le sort des « précurseurs de Ia Révolution » 
pour les empêcher de commettre des imprudences et 
pour atténuer Tapplication des mesures ordonnées 
contre eux (3). 

(1) Correspondance inédite de Condorcet et de Tubgot, 
éditée par Ch. Henry, p. 146. 

(2) La répression devenalt souvent dure quand des per- 
sonnes influentes croyaJent avoir à se plaindre des écrl- 
valns. 

(3) II faut llre dans les Etudes critiques de Brunetlère 
(deuxlème série), tout le ehapitre sur Ia llbrairie sous 
Malesherbes. 
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Des historiens modernes ont été scandalisés de 
voir que Fréron, rennemi des philosophes, était 
beaucoup moins bien traité que ceux-ci: Malesherbes 
lui donnait comme censeurs des amis des encyclopé- 
distes; il supprima en 1754 son journal parce que 
celui-ci avait critique le discours de réceptíon de 
d'Alembert à TAcadémie; il permettait les injures 
contre Fréron, mais lui défendait de nommer ses 
adversaires quand il leur répondait (1). La conduite 
de Malesherbes s'explique aisément, lorsqu'on se 
place au point de vue qui devait être le sien, quand 
on considère Ia philosophie du xvm' siècle comme 
un simple exercice de rhétorique destiné à l'amuse- 
ment des gens du monde. 

Jusqu'à Ia veille de Ia Révolution, cette singulière 
manière d'écrire continua à être pratiquée; Ia 
deuxième édition de VHistoire philosophique des 
deux Indes, qui parut en 1780, valut quelques persé- 
cutions à Raynal; mais il faut ajouter que cela se 
produisit après Ia chute de Necker et qu'on soup- 
çonnait Raynal d'avoir collaboré au mémoire du 
ministre disgracié sur les assemblées provinciales (2). 
Pendant Ia Révolution, Raynal manifesta des senti- 

(1) Fréron n'appartenalt pas à 1« bonne sooiétó et n'avialt, 
par suite, droit à aucune tolérance. II fut enfermé à Vln- 
eennes pour «avolr laissé dire d'un peintre et par un 
autre peintre que ses terrains semblaient peints au cara- 
mel.» Grimm approuvait fort cette rigueur de Tautorité. 
(Brunetière, loc. cit., p. 304). 

(2) Rocouain, UEsprit révolutimnaire, etc., p. 389. 
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ments si peu révolutionnaires qu'll semble im- 
possible d'admettre qu'il eút attaché un sens réaliste 
aux déclamations que Diderot avait introduites dans 
cette édition; il y était question, par exemple, d'une 
loi de Ceylan punissant de mort le roi qui viole Ia 
constitution; on y lisait cette ânerie: « La loi n'est 
rien si ce n'est un glaive qui se promène indistincte- 
ment sur toutes les têtes et qui abat ce qui s'élève 
au-dessus du plan horizontal sur lequel il se meut. » 

Pendant Ia Révolution, cette littérature changea 
de sens; on prit alors souvent au sérieux de simples 
paradoxes d'école, on donna une valeur réaliste à 
des contes (1) et on effaça Ia différence que Tancienne 
société avait établie entre Ia théorie et Ia pratique. 
Cest que Ia littérature avait passé d'une classe à une 
autre et était descendue d'une oligarchie dans les 
masses populaires. En général, le peuple ne com- 
prend rien à toutes les íinasseries littéraires: quand 
on lui parle de fabriquer avec « les entrailles du 
prêtre un cordon pour le dernier des róis i>, il com- 
prend que Diderot a voulu apprendre aux gens 
éclairés Ia nécessité d'étriper les curés et d'étrangler 
les souverains, pour pouvoir assurer le bonheur des 
hommes. 

Depuis que nous vivons dans un pays soumis aux 
institutions parlementaires, il nous semble tout à 
fait singulier qu'on puisse faire des propositions qui 
ne soient pas destinées à devenir un programme de 

(1) Cf. André Lichtenberoer, Le soclalisme et Ia Révo- 
lution française, p. 221. 
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parti, et qul, par suite, ne soient pas réalisables; il 
nous faut souvent un eíTort pour comprendre le sens 
de Ia littérature irréelle qul plaisait tant à nos pères, 
II s'en faut cependant de beaucoup que leurs habi- 
tudes aient complèteraent disparu, car le socialisme 
parlementaire ne recruterait pas autant d'adhérents 
dans les classes riches de Ia société, si les harangues 
révolutionnaires de Jaurès étaient prises au sérieux 
dans les salons bourgeois — qui cherchent à se mo- 
deler sur les niaiseries de rancienne noblesse. 

Cette grande débauche d'abstractions avait suc- 
cédé à des querelles retentissantes sur les dogmes et 
elle prépara une période toute préoccupée de solu- 
tions pratiques. Les positivistes ne manqueraient 
pas de trouver ici une application de leur fameuse 
loi des trois états; à leurs yeux Ia plus haute science 
est Ia sociologie et, avant Ia Révolution, les Français 
ne raisonnèrent que là-dessus; on pourrait donc dire 
qu'on était arrivé à une ère positive, après avoir 
passé de Ia théologie à Ia métaphysique. Cette évo- 
lution s'explique três simplement sans faire appel 
à de hautes considérations; lorsque Ia décadence de 
Ia royauté permit au Tiers-Etat de s'enhardir et de 
considérer les réformes comme possibles, il ne 
s'enferma plus exclusivement dans le domaine des 
dissertations scolaires. 

Le continuateur de Bachaumont dit que les ency- 
clopédistes perfectionnèrent Ia métaphysique, dissi- 
pèrent les ténèbres dont Ia théologie Tavait enve- 
loppée, détruisirent le fanatisme et Ia superstition; 
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que les économistes s'occupèrent ensuite de morale 
et de politique pratique en vue de rendre les hommes 
heureux; que « les temps de trouble et d'oppression 
ont enfanté les patriotes qui, remontant à Ia source 
des lois et de Ia constitutlon des gouvernements, ont 
démontré les obligations réciproques des sujets et des 
souverains et fixé les grands príncipes de Tadminis- 
tration » (1). Ce furent les réformes de Maupeou qui 
furent ToccasioQ de cette dernière transformation; le 
gouvernement était alors fort discrédité et on pou- 
vait s'attendre à un bouleversement prochain de 
TEtat. Quelques années plus tard, sous le ministère 
Turgot, des esperances plus grandes encore devenant 
possibles, apparait une littérature destinée à faire 
comprendre aux luasses Ia science sociale telle que 
Ia philosophie du temps Tavait constituée. Le caté- 
chisme du citoyen, en 1775, vulgarise les doctrines 
de Montesquieu et de Rousseau qui, d'après le même 
chroniqueur, « avaient été noyées dans une méta- 
physique fort diíflcile à entendre » (2), On voit par 
là comment Tévolution idéologique fut Ia consé- 
quence de l'histoire de Ia royauté française. 

(1) Rocquain, op. clt., p. 298. Les témoignages du xvni» 
slèole ont besoin d'ôtre contrOlés; o'est pourquol j'emprun- 
terai beaucoup au livre de Rocquain qui a déjà falt ce travail 
aveo talent; j'ai trouvé cette méthode plus súre que le 
recours direet aux mémoires; J'al pensé que mes leoteurs 
auralent plus de conflance dans une séleotlon íalte par un 
membre de Tlnstitut que dans celle qui auralt été mon 
üBuvre propre. 

<2) Rocqüain, op. cit., p. 332. 
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Nous allons maintenant examiner, dans le détail, 
ridéologie de Ia classe qui nous occupe et nous 
distinguerons plusieurs sources: 

1° Un premier courant dépend des conditions 
d'existence de Tensemble du Tiers-Etat, qui est le 
réservoir fournissant des hommes à Toligarchie pen- 
sante, auxiliaire de Ia royauté et destinée à supplan- 
ter celle-ci. II est en étroites relations avec l'économie 
qui produit Ia richesse dans une société de mar- 
chands et de manufacturiers; c'est grâce aux idées 
de cette catégorie que prennent une importance 
majeure les théories hostiles aux corporations, au 
régime féodal, à Tarbitraire administratif. Beaucoup 
d'importations anglaises obtinrent, à cette époque, 
un enorme succès, parce qu'elles se rattachaient à 
ces idées de production marchande; elles contribuè- 
rent notamment à introduire des príncipes de liberté. 

2° Le second courant dépend des fonctions admi- 
nistratives et judiciaires conliées à 1'oligarcliie bour- 
geoise. lei nous ne trouverons pas beaucoup de ten- 
dances libérales; 11 s'agit de renforcer, de régulariser 
et d'étendre Ia puissance de TEtat que cette oligar- 
chie regarde, de plus en plus, comme sa propriété, 
depuis que le prestige de Ia noblesse guerrière dimi- 
nue. Plus cette puissance sera grande, plus les fonc- 
tionnaires seront gens considérables. 

3° Le troisième courant est dominé par le besoin 
d'imitation qui portait les parvenus à singer Taristo- 
cratie; le Tiers-Etat n'est pas satisfait de Ia richesse 
et de Ia puissance, il lui faut des honneurs. Taine a 
été si frappé de Timportance de ce phénomène qu'il 
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a cru que toute ridéologie du xviii* siècle dérivait 
des moeurs des gens de plus haute classe; il n'a pas 
vu qu'il faut chercher non pas ce que pensaient les 
nobles, mais ce que pensaient les bourgeois désireux 
d'avoir Télégance des nobles; il est clair qu'il y a 
plus qu'une nuance entre ces deux problèmes. 

Si Taine avait davantage recherché les conditions 
dans lesquelles se formaient les idées au xviii* siècle, 
il n'aurait pas trouvé aussi paradoxale Ia situation 
qu'il déíinit ainsi: « Une aristocratie imbue de maxi- 
nies humanitaires et radicales, des courtisans hostiles 
à Ia cour, des privilégiés qui contribuent à saper les 
privilèges, il faut voir dans les témoignages du 
temps cet étrange spectacle... Au plus haut, au plus 
bas, dans les assemblées, dans les lieux publics, on 
ne rencontre parmi les privilégiés que des opposants 
et les réformateurs (1). » Cest que Ia noblesse n'a 
plus, à cette époque, d'idéologie qui lui soit propre; 
elle emprunte au Tiers-Etat les sujets de dissertation 
et s'amuse des projets de rénovation sociale, qu'elle 
assimile à des récits de voyages merveilleux faits 
dans des pays de Cocagne. 

Deux néologismes ont frappé vivement Taine et 
auraient dú le mettre sur Ia voie de Ia solution. Le 
mot énergie, « jadis ridicule devient à Ia mode et se 
place à tout propos ». L'origine roturièrc de ce terme 
ne peut guère être douteuse. — « Un mot redoutable, 
celui de citoyen, importé par Rousseau, est entré 

(1) Taine, op. cit., pp. 388-389. 
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dans le langage ordinaire et, ce qui est décisif, les 
femmes s'en emparent comme d'une cocarde » (1), En 

, signant ses livres du títre de « citoy^n de Genève », 
Rousseau avait probablement voulu faire remarquer 
à ses lecteurs français qu'il appartenait à Ia première 
classe des Genevois et qu'étant ainsi apte à exercer 
les premières magistratures (2), il marchait, dans son 
pays, de pair avec Ia noblesse; mais il était artisan 
comme le plus grand nombre des citoyens de Genève 
et il a célébré, avec beaucoup de conviction pas- 
sionnée, Téminente dignité des artisans. Je crois qu'il 
faut, en conséquence, traduire le mot citoyen par: 
homme ayant droit au respect de tous en raison du 
travail productif dont il fait bénéflcier son pays. 

II n'est pas inutile à ce propos de se référer au 
mémoire de Turgot sur les municipalités; Tauteur 
appelle « un citoyen entier: un franc tenancier, un 
homme à qui Ton peut donner, ou plutôt chez qui 
Ton doit reconnaitre le droit éminent de cité, celui 
qui posséderait une propriété foncière dont le revenu 

(1) Taine, op, clt; p. 386. Le mot énergle est dans une 
lettre de 1779 et le mot cltoyenne dans une lettre de 1762. 

(2) II y avait oinq classes à Genève: les citoyens élec- 
teurs éligibles; les bourgeois non éllgibles, mais dont les 
enfants nés à Genève devenaient citoyens; les habitants, les 
natifs et les sujeis. D'après Ia septième lettre écrite de Ia 
Montagne, TAssemblée générale n'a,valt jamais oompris plus 
de 1,500 citoyens et bourgeois, pour une population de 
20.000 âmes. — On a remarqué que Rousseau a fait preuve 
de sentlments passablement aristocratiques, en ne deman- 
dant pas l'égalitó des droits entre tous les Génevois (J. Vüy, 
Origine des idées polUlques de Rousseau, pp. 145-146); 

7 
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suflirait à Tentretien d'une famille; car celui-là est 
ou pourra être chef de famille quand il lui plaira. II 
est de droit ce que les Romains nommaient paterfa- 
milias. II a feu et lieu déterminé; il tient au sol et 
il y tient Ia place d'une famille. » Un peu plus loin 
il parle de Ia « famille citoyenne » de ce proprié- 
taire (1). II y avait donc dans ce mot un sens écono- 
mique, qui correspond bien aux conditions d'exis- 
tence du Tiers-Etat. 

Dans Ia première catégorie de ces idéologies se 
placent les théories qui fondent Ia société sur des 
contrats, théories qui exercèrent autrefois une si 
grande influence et qui semblent aujourd'hui si diffl- 
ciles à comprendre. II nous faudra nous y arrêter 
assez longuement parce que nous aurons ainsi Tocca- 
sion d'approfondir des questions qui semblent être 
demeurées assez obscures. 

III 

Les raisons qui nous rendent peu intelligibles des 
doctrines qui semblaient si simples à nos pères, sont 
multiples et assez évidentes. On a fait, de notre 
temps, beaucoup de recherches sur les sociètés pri- 
mitives et on n'a rien trouvé qui permit de supposer 
qu'elles aient commencé par des contrats (2); tout 

(1) Turgot, loc. cU., p. 513 et p. 528. 
(2) SuMNER Maine, Essais sur le gouvemement popu- 

laire, trad. franç., pp. 225-226. 
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au contraire, on trouve partout que Ia magie a joué 
un grand rôle et il n'y a rien de moins semblable aux 
libres accords que les servitudes magiques. Les étu- 
des faltes sur le Moyen Age ont montré que nos idées, 
nos liioeurs, nos institutions dépendent énormément 
de Tancien gouvernement de TEglise; le contrat 
social ne tient nul compte de cette tradition. Enfln, 
nous sentons três bien aujourd'hui que 1'écononiie 
nous enchalne, d'une manière étroite, à Ia nation 
dònt le hasard de Ia naissance nous a fait membres; 
nous trouvons donc assez risible Tidée des physio- 
crates d'après lesquels chaque fois qu'on acquiert 
une terre, on « forme librement et volontairement 
une société avec le souverain » (1). 

Mais même en nous reportant aux cours d'idées du 
xviii* siècle, nous avons quelque peine à comprendre 
que des contemporains de Montesquieu aient pu se 
laisser entrainer à réduire Ia société à quelque chose 
d'aussi simple que le fait Rousseau; on pourrait 
expliquer leur altitude en disant que nous n'enten- 
dons peut-être pas bien VEsprit des lois (2), que nous 
le lisons avec des préoccupations qui proviennent 
d'écoles historiques qui étaient encore à naitre (3). 

(1) Mercier de LA Riviêre, Ordre naturel des soclétés 
poütiques dans les Physiocrates (oollection Dalre), p. 453. 

(2) Brunetière dlt que plus 11 a lu VEsprit des lois, moins 
11 a pu en discerner le véritable objet {Etudes critiques, 
4' série, p. 254). 

(3) On pourrait se demander nolamment si Montesquieu 
a vraiment créé rhistolre du droit et Ia scienee de la légis- 
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II y a quelque chose de plus grave: les hommes du 
XVIII* siècle avaient sous les yeux Ia monarchie 
prussienne et ils célébráient dans Frédéric II le type 
du souverain philosophe; leur admiration pour le 
conquérant de Ia Silésie aurait dü les bien préparer 
à entendre les conditions d'une politique pratique. 
On en vient parfois à se demander si les admirateurs 
de Ia théorie contractuelle n'auraient pas voulu pro- 
céder par grand écart, comme dira plus tard Fourier, 
se plaçant d'einblée en dehors de toute hypothèse 
permettant de raisonner sur des réformes succes- 
sives; — mais cet état d'esprit s'est formé assez tar- 
divement et Taine observe que Róusseau ne repous- 
sait pas toute considération historique (1). 

á) Pour comprendre ce paradoxe, il faut se rappe- 
ler que Ia doctrine du contrat social a été apportée 
toute faite en France, sous le patronage du grand 
nom de Locke. Une idéologie d'importation peut fort 
bien exister en même temps que des faits qui au- 
raient pu Tempêcher de naitre spontanément dans le 
pays qui Tadopte. Róusseau lui donna son relief 
déflnitif en Ia condensant dans un opuscule qui est 
un chef-d'ceuvre d'exposition littéraire, et qui est 
merveilleusement obscur (2). — L'expérience de Ia 

lation comparée, comme le oroit Laboulaye. (Montesquieu, 
lOC. Cit., p. IX.) 

(1) Taine, Anclen Régime, p. 306. 
(2) <■ L'auteur, écrlvait Baobaumont, s'est enveloppé dans 

une obscurité scientiflque qui rend [le livre] Impénétrable 
au commun des lecteurs. » (Rccquaiií, Vesprit, etc:, p. 235í) 
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théorie marxiste de Ia valeur nous montre de quelle 
importance peut être Tobscurité pour donner de Ia 
force à une doctrine; les gens éclairés n'osent pas 
avouer qu'ils ne comprennent pas les raisonnements 
qui sont présentés dans une langue três soignée, par 
un écrivain illustre. 

L'obscurité du Contrai social est telle que Rous- 
seau n'a pas dü s'apercevoir des incohérences qu'on 
lui a reprochées plus tard. II y en a une dont Timpor- 
tance devrait être grande et qui ne nous parait 
pas avoir été beaucoup remarquée. Le príncipe fon- 
damental du Contrai social est « Talíénation totale 
de chaque associé avec tous ses droits à Ia commu- 
nauté D: c'est là un souvenir du régime féodal des 
Communes; cette aliénation est Ia recommandation 
à Ia Seigneurie collective (1) de Ia ville. La société 
reçoit tous les biens des associés; ceux-ci ne sont pas 
dépouillés en fait; propriétaires d'alleux exposés à 
mille dangers, ils se transforment en feudataires 
d'une seigneurie puissante. « Le droit de souverai- 
neté devient à Ia fois réel et personnel; ce qui met 
les possesseurs dans une plus grande dépendance, et 
fait de leiu-s forces mêmes les garants de leur íidélité; 
avantage qui ne parait pas avoir été bien senti par 
les anciens monarques qui ne s'appelant que róis des 
Perses, des Scythes, des Macédoniens, semblaient se 
regarder comme les chefs des hommes plutôt que 
comme les maitres du pays. Ceux d'aujourd'hui s'ap- 

(1) Sur le caractère féodal des anoiennes institutions mu- 
nlclpales, cf. Luchaihe, Les Communes françalses, p. 10. 
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pellent plus habilement róis de France, d'Espagne, 
d'Angleterre, etc. En tenant ainsi le terrain, ils sont 
bien sürs d'en tenir les habitants » (1). Tandis que 
les physiocrates s'efrorçaient de réduire le régime 
féodal à des mesures flscales (2), Rousseau le renfor- 
çait et pouvait faire accepter sa thèse grâce à Tex- 
trême obscurité de son exposé. Le jacobinisme devait 
tirer de là des conséquences effroyables qui auraient 
fait horreur à Rousseau. 

Nos pères n'étaient nuliement choqués en consta- 
tant que le système du Contrai social correspondait 
fort mal à Ia réalité, parce qu'ils étaient habitués à 
une science physique qui prenait les plus grandes 
libertés avec rexpérience. On n'était même pas loin 
d'admettre que pour raisonner sur les véritables prín- 
cipes de Ia nature, il ne faut pas trop s'arrêter aux 
données fournies par Tobservation; l'intelligence 
aurait eu pour mission de découvrir des vérités supé- 
rieures aux expériences. Cest pourquoi Rousseau 
n'étonnait point ses contemporains quand, s'inspirant 
d'exemples mémorables donnés par les philosophes, 
il écrivait dans son Discours sur Vorigine et les fon- 
dements de Vinégalité parmi les hommes : « Com- 
mençons donc par écarter tous les faits; car ils ne 
touchent point à Ia question [de Ia loi naturelle], II 
ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on 
peut entrer sur ce sujet, pour des vérités histo- 

(1) Contrai social, i, 6 et 9. 
(2) Le roi n'est plus pour eux qu'une « autorlté tuté- 

laire» qui a droit à une partle du revenu net. 
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riques, mais seulement pour des raisonnements hypo- 
thétiques et conditionnels, plus propres à éclairer Ia 
nature des choses qu'à en montrer Ia véritable ori- 
gine, et semblables à ceux que font tous les jours 
nos physiciens sur Ia formation du monde. » 

Nos pères étaient fort disposés à faire les plus 
grands sacriflces pour introduire de Ia clarté dans les 
premières représentations qui servent à matérialiser 
les príncipes; c'est une des principales raisons du 
succès qu'obtinrent les théories atomistes. On peut 
sinipliíier les sociétés comme Ia physique et y trouver 
une clarté atomistique, en supprimant les traditions 
nationales, Ia genèse du droit et Torganisation de Ia 
production, pour ne plus considérer que des gens 
qui viennent, sur le marché, échanger leurs produits 
et qui, en dehors de ces rencontres accidentelles, 
conservent leur pleine liberté d'action. Ce sont bien 
là des atomes sociaux que Ton obtient en idéalisant 
le droit commercial. Au xviii* siècle, on avait une 
si haute idée du commerce que Ton était três porté à 
penser que le droit naturel, ainsi obtenu par une 
abstraction du droit commercial, doit Temporter sur 
le droit réel, tout plein de traces d'influences histo- 
riques. 

b) Nous allons maintenant chercher d'oü peut pre- 
venir ridéologie contractuelle. 

Les compagnons et les petits bourgeois des villes 
industrielles étaient naturellement conduits à conce- 
voir tous les groupes clvils sur le modèle des sociétés 
qu'ils formaient entre eux poiu- leur plaisir, pour 
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leur sécurité ou pour Ia défense professionnelle. Ces 
sociétés, presque toujours assez mobiles, dépendaient 
d'autant moins des conditions historiques que les 
anciens artisans avaient des habitudes três nômades; 
Rousseau a pris soin de nous en prévenir et on n'a 
pas toujours assez tenu compte de ce fait dans Tin- 
terprétation de son Contrai social, a De toutes les 
conditions. Ia plus indépendante de Ia fortune et des 
hommes est celle de Tartisan. L'artisan ne dépend 
que de son travail; il est libre, aussi libre que le 
laboureur est esclave: car celui-ci tient à son champ, 
dont Ia récolte est à Ia discrétion d'autrui. L'ennemi, 
le prince, un voisin puissant, un procès, lui peut 
enlever ce champ; par ce champ, on peut le vexer de 
mille manières; mais partout oü Ton veut vexer 
Tartisan, son bagage est bientôt fait; il emporte ses 
bras et s'en va (1). » Un tel personnage ne diíFère pas 
beaucoup de Tatome social ou du citoyen abstrait qui 
entre dans un si grand nombre d'anciennes théories. 

Celles des sectes protestantes qui ne furent pas éta- 
blies comme religions d'Etat (2), ont fourni un 
deuxième type de sociétés constituées sur l'accord 
fugitif des volontés. Ces sectes ressemblaient bien 

(1) Rousseau, Emile, livre in. Turgot Insiste sur le ca- 
ractère nômade des cuvrlers ruraux dans son mémoire sur 
les munioipalités. lis « n'appartiennent à aucun lieu » 
(Turgot, tome II, p. 511). 

(2) Une grande partie du personncl de ces sectes appar- 
tenait d'ailleurs au petit monde dont il a été question ci- 
dessua. 
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davantage aux ordres monastiques qu'à des Eglises, 
et elles cherchaient, comme les ordres monastiques, 
à former des petits Etats dans l*Etat. Les premières 
colonies d'Amérique furent constituées au moyen de 
paetês d'établissement: le 11 novembre 1620, les 
quarante et un chefs de famille venus sur Ia Mayflo- 
wer s'engageaient à se soumettre aux lois que voterait 
Ia majorité et aux magistrats qui seraient élus. Ces 
colonies étaient si bien des couvents que pendant 
longtemps elles expulsèrent les personnes étrangères 
à leur confession. Les puritains anglais avaient songé 
déjà à fonder le gouvernement de leur patrie sur 
le contrat: en 1647, les levellers présentèrent à Tas- 
semblée de Tarmee un projet de déclaration qu'ils 
auraient voulu faire signer par tous les citoyens (1). 

Les sociétés à but lucratif, par actions, fournissent 
un troisième type qui est venu se joindre aux deux 
précédents pour achever Ia fondation de Ia doctrine: 
ici eneore nous avons Taccord fugitif des volontés, 
puisque chaque associé peut se retirer quand il lui 
convient, en vendant son titre à Ia Bourse. La colonie 
du Massachusetts avait été organisée le 4 mars 1629 
par une charte, sous forme d'une corporation com- 
merciale; lorsque, peu d'années après, le siège de 
Tadministration fut transféré en Amérique, cette 
charte devint Ia loi de Ia colonie; on passait ainsi du 
contrat privé à TEtat. 

(1) Jellinek, La déclaration des drolts de Vhomme et du 
citoyen, trad. franç., pp. 64-66. 
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Ces pratiques expliquent sufflsamnient Ia théorie 
que Locke expose aux chapitres vii et viii du Gon- 
vernement civil. Les hommes qui sont naturellement 
libres, égaux et indépendants, forment des sociétés 
pour assurer leur sécurité et surtout celle de leurs 
biens. Les avantages recueillis sont considérables 
parce que, désormais, on a des lois positives, des 
juges et une force publique capable de faire régner 
Tordre; les contractants abandonnent Ia faculté 
qu'ils avaient d'agir à leur fantaisie dans Ia défense 
de leurs intérêts, et notamment le droit de punir; Ia 
société qui prend à sa charge le service de süreté, ne 
doit pas dépasser les limites de ce qu'il faut faire 
pour remédier aux défauts que présentait Tétat de 
nature ; le gouvernement se proposera donc unique- 
ment Ia tranquillité, Ia süreté et le bien évident du 
peuple. La constitution sociale ne fait nul tort aux 
hommes qui ne Tacceptent pas et qui peuvent demeu- 
rer, si bon leur semble, dans l'état de nature. 

La doctrine de Locke devait passer, presque com- 
plètement, dans Tenseignément des physiocrates, qui 
níettent peut-être mieux en relief, si c'est possible, 
que les sociétés politiques sont des syndicats de 
propriétaires fonciers et que le gouvernenient est une 
« autorité tutélaire, qui veille pour tous, tandis que 
chacun vaque à ses affaires » (1). Cest ce que VEsprit 
des lois ne permettait pas de conclure des analyses 

(i) Dupont db Nemours, Origine et progrès d'une science 
nouvelle (Physiocrates, p. 347). 
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historiques faites par Montesquieu et c'est ce que dé- 
siralent voir devenir le príncipe de toute législation 
future les hommes marquants du Tiers-Etat (1). 

Aujourd'hui, on serait fort porte à faire un grand 
mêrite à Montesquieu de ne pas avoir raisonné sur 
Torigine des sociétés (2); mais ses contemporains 
avaient besoin d'un tel raisonnement pour justiíier 
leurs vues sur les réformes à introduire dans le viéux 
monde; Ia bourgeoisie n'entendait pas que ses titres 
de propriété fussent primés par des privilèges con- 
cédés par les anciens souverains ou par des survi- 
vances féodales qu'elle regardait comme étaut en 
dehors du droit civil; c'est dans cet esprit qu'elle 
allait, quelques années plus tard, liquider TAncien 
Regime, et cette liquidation se préparait depuis long- 
temps. 

Rousseau, en raison de ses souvenirs d'artisan 
voyageur, considérait Ia société sous une forme beau- 
coup plus abstraite que les physiocrates, parce qu'il 
n'était pas préoccupé, comme eux, des forces pro- 
ductives; il raisonnait sur des hommes qui ne sont 
pas flxés par des nécessités économiques; aussi trou- 
vait-il tout naturel que Ia société pút bannir les gens 
qui refusaient d'accepter Ia profession de foi de Ia 

(1) Taine dit qu0 Montesquieu « demeurait respecté, mais 
isoló, ©t ea célébritô n'était pas une ínfluence » (op. cU., 
p. 378). Cet Isolement de Montesquieu me semble être de- 
meuré mal expliqué jusqu'ici. 

(2) Brunetière, loc. ctí., p. 263. 
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religion civire; ce bannissement était une mesure 
peu rigoureuse à Tégard d'artisans nômades et il lui 
semblait nécessaire pour rendre facile Tentente entre 
les citoyens (1). 

Gette question de Tentente est Ia grande pierre 
d'achoppement pour toutes les théories contrac- 
tuelles (2). II semble que Rousseau n'ait pas eu un 
três grand souci de cette difficulté, parce qu'il était 
grand admirateur des vieilles mceurs suisses et qu'il 
avait pu constater, souvent dans son pays,avec quelle 
facilité se faisait Taccord entre voisins ou entre gens 
d'une profession en vue du bien commun. Pour com- 
prendre Ia situation d'esprit de Rousseau, le mieux 
est de se repórter au livre de Paul Bureau sur Ia 
Norwège; Ia région des fjords, étudiée par le savant 
Français, est demeurée fort archaique et ressemble 
évidemment beaucoup aux vieux pays suisses que 
Rousseau affectionnait tant. 

En Norwège des groupes se forment três facile- 
ment et Ia discipline est facilement acceptée, pourvu 
qu'ellé paraisse raisonnable: « Dês que plusieurs 
hommes sont ensemble dans une barque, dans une 
entreprise quelconque de travail ou de plaisir, ils 

(1) Ghuquet pense que Rousseau auralt été Inspfré par 
les ordonnances ecclésiastiques de Genève qul punissent du 
bannissement ceux qul ne particlpent pas au culta {J.J. 
Rousseau, pp. 145-146) ; mais 11 faut observer que Rous- 
seau n'admet pas Tinterventlon de rautorité en matlère de 
culte. 

(2) Cest ce qul préoccupe beaucoup Taine (op. clt., pp. 
306-318). 



LA BOUHGEOISIE CONQUÉRANTB 103 

choisissent un chef et édictent un règlement; seule- 
ment, il faut que le Norwégien ait édicté lui-mênie 
ce règlement, cette loi, autrement il ne l'accepte 
pas » (1); — « Três réfractaire à toute discipline 
imposée du dehors, le jeune Norwégien n'obéit que 
lorsqu'il a bien compris Ia raison et le sens de ce 
qu'on lui ordonne, qu'il a pu se répéter à soi-raême 
une injonction semblable (2). » 

Rousseau croit d*ailleurs que par Tentrée dans Ia 
Cité rhomme est tout transformé: « La voix du de- 
voir succédant à Timpulsion physique et le droit à 
Tappétit, rhomme qui jusque-là n'avait regardé que 
lui-même se voit forcé... de consulter sa raison avant 
d'écouter ses penchants (3) ». Comme cela arrive 
journellement aux théoriciens de Ia politique, Rous- 
seau a présenté les choses tout à rebours de ce qu'elles 
sont en réalité; Ia nature humaine n'est pas changée 
par Ia solennité du contrat, mais Ia théorie contrac- 
tuelle suppose des individus entièrement dominés par 
Ia réflexion calculatrice; et cela est tout naturel, puis- 
qu'elle est fondée sur 1'hypothèse que les citoyens 
sont assimilables, pour les principaux actes de leur 
vie, à des marchands avisés. 

c) Ce qui parait particulièrement paradoxal dans 
Ia doctrine de Rousseau, c'est Thypothèse d'une vo- 
lonté générale toujours droite. Taine observe que Ton 

(1) P. Bureau, Le paysan des fjords de Norvège, p. 84. 
(2) P. Bureau, op. cit., pp. 228-229, 
(3) Contrat soctal, i, 8, 
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est ainsi facilement conduit au despotisme (1) et 
Sumner Maine estime que Ia Cité de Rousseau re- 
produit, dans une transpositiou démocratique, cet 
absolutisme que certains théoriciens de TAncien Re- 
gime avaient rêvé pour les róis de France, en sorte 
que le principal héritage légué par Rousseau aux 
temps modernes consiste dans Tidée d'un Etat démo- 
cratique omnipotent (2). 

lei encore Tobscurité du Contraí social a eu une 
grande influence pour faire accepter facilement par 
les contemporains une conception du droit public 
qui devait avoir des conséquences si effroyables. 

On peut retrouver les sources de sa doctrine de Ia 
manière suivante. Les communautés protestantes 
ont cru, pendant fort longtemps, qu'elles étaient ins- 
pirées par le Saint-Esprit, en sorte qu'aucun doute 
ne pouvait surgir au sujet de Ia rectitude de leurs 
décisions. — Depuis Ia Renaissance, on avait une 
admiration superstitieuse pour les peuples de Tan- 
tiquité classique et pour leurs lois; on devait donc 
admettre sans peine qu'à Tépoque de leur splendeur 
les republiques anciennes avaient formulé Ia raison 
dans leurs assemblées populaires (3). — Enfin per- 

(1) Taine, op. cU., pp. 319-327. 
(2) Sumner Maine, op. clt., pp. 225-227. — Bossuet, dans 

Ia Poliilque tlrée des propres paroles de VEcriture Salnte, 
se raontre bien éloigné de ces doctrines absolutistes. 

(3) Je crols utile de citer un passage Important de Vico 
que j'emprunte à Tadapt^tlon de Michelet: « Le spectacle 
des cltoyens d'Athène8 s'unlssant par Tacte de Ia législa- 
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sonne n'aurait alors sérieusement mis en doute que 
le consentement universel fút une preuve irréfutable 
en faveur des thèses que le genre humain avait 
acceptées. Tout le monde sait que pour former une 
moyenne déflnissant Tétat normal d'un phénomène 
météorologique, on se contente souvent d'observa- 
tions faltes durant un temps assez borné. Pour con- 
naitre Topinion du genre humain sur une questlon, 
11 n'est nullement nécessaire d'interroger tous les 
hommes (1); Ia seule précaution à prendre est 
d'éviter que les hommes consultés ne répètent des 
mots d'ordre que leur auraient transmis des fac- 
tions; c'est pourquoi Rousseau est persuadé que 
« si, quand le peuple suffisamment informé délibère, 
les citoyens n'avaient aucune communication entre 

tion dans Tidée d'un intérôt égal qui fút commun à tous, 
aida Socpate à former les genres intelligibles ou univer- 
eaux ahstraíts, au moyen de rinduotion, opératíon de Tes- 
prlt qui recueille les partlQularités uniformes capables de 
composer un genre sous le rapport de leur uniformité. 
Ensulte Platon remarqua que, dans oes assemblées, les 
esprits des indivldus, passionnés cíiaoun pour son Intérêt, 
se réunissaient dans Tidée non passionnéo de Tutilité com- 
mune... Ainsi fut préparée Ia déflnition vraiment divino 
qu'Aristote a laissée de Ia lol : Volonté libre de passion. » 
(Michelet, OEuwes choisies de Vico, pp. GOl-602.) 

(1) Dans le Commonltorium (livre que Rousseau connais- 
sait certaineraent paroe qu'il avait été souvent invoqué dans 
les polémiques des protestanis et des catiioliques). Vinoent 
de Lerins dit que pour connaítre Topinion universelle de 
TEglise {quod ubique, quod semper, quod ob omnibus cre- 
ditum est) il sufílt de prooéder comme on flt au concile 
d'Ephèse et de se repórter aux opinions de dix docteurs 
pris dans les diverses parties du monde ciirétien. 
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eux, du grand nombre de petites difTérences résulte- 
rait toujours Ia volonté générale et Ia délibération 
serait toujours bonne » (1). 

Au moment oü parut le Contrai social, on ne fut 
pas fort préoccupé des difficultés d'application; 
elles nous semblent aujourd'hui si considérâbles que 
ce livre a flni par ne plus être regardé comme ayant 
une valeur doctrinale quelconque. En 1762, on de- 
mandait surtout aux écrivains de montrer que le 
régime existant était condamné à périr; depuis vingt 
ans il y avait eu en France une agitation extraordi- 
naire et on avait cru, plusieurs fois, qu'une révolu- 
tion était imminente; mais Tagitation demeurait 
toujours limitée à un petit monde de tüeoriciens. 
Ceux-ci n'avaient probablement retenu de VEsprit 
des lois que Ia seule nécessité de mieux respecter 
Ia légalité (2) et c'était déjà une grave protestation 
pour un temps oü tout était si capricieux; le Con- 
trai social plaisait parce qu'il exaltait le rôle de Ia 
raison identiíiée à Ia volonté générale; — cEaque sa- 
lon pensant posséder le secret de cette volonté (3). 

Lorsque le cercle de lecteurs de Rousseau s'agran- 
dit, le sens de ses doctrines changea; elles étaient 
fondées sur Thypothèse d'une société d'artisans s'ad- 

(1) Contrai social, n, 3. 
(2) Rocquain, L'esprit révolutionnaire, etc., p. 124. 
(3) Sumner Maine dit que le Contrat social a servi à sou- 

tenir que le gouvernement doit se subordonner à Ia vo^ 
lonté d'unê opinion flottante (op. cit., p. 224) i 
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ministrant eux-mêmes; elles furent prises à Ia lettre 
par les petites gens lorsque ceux-ci furent appelés 
à occuper une grande place dans Ia formation de To- 
pinion. On n'a pas toujours assez observé, en dis- 
cutant rhistoire du xviii» siècle, qu'une mêlne thèse 
a pu avoir trois portées profondément différentes 
suivant Ia condition des personnes qui Ia soutenaient. 

La doctrine contractuelle, conforme à des intérêts 
majeurs du Tiers-Etat, devait être reçue par Ia 
haute bourgeoisie comme étant un procédé scolas- 
tique propre à ramener Ia législation à des fins éco- 
nomiques conformes aux aspirations de Ia propriété 
foncière. — Transportée, grâce à Rousseau, dans le 
domaine de Ia bonne littérature, elle devint un para- 
doxe brillant, au moyen duquel des causeurs spiri- 
tuels, amusants et hardis, purent dénoncer, dans les 
salons d'une aristocratie frivole, les folies du gouver- 
nement royal. — Mais quand le livre de Rousseau 
tomba entre les mains de Ia petite bourgeoisie, elle 
se déforma pour devenir un programme d'action 
immédiate. 

On a pu tirer du Contrai social les conclusions les 
plus opposées. Siéyès le copie quand il revendique 
un rôle plus grand pour le Tiers-Etat (1); Ia Cons- 
tituante se nourrit de ses axiomes. « CKateaubriand 
assurait que Rousseau, plus que tout autre, condam- 
nait les terroristes; Lally qu'il serait mort de douleur 
dès le second mois de Ia Révolution; Buzot qu'il 

(1) SuMNEn Maine, op. clt., p. 228. 
8 



108 CHAPITRE II 

aurait partagé le sort des Girondins; ... Duhein qu'il 
était aristocrate et homme à guillotiner ». Mais d'au- 
tre part, les Jacobins découvrirent dans le Contrai 
social Ia justiflcation de toutes leurs émeutes; ils 
possédaient Ia volonté générale: « Le gouvernement, 
répétaient-ils avec Jean-Jacques, était Touvrage et Ia 
propriété du peuple; les députés n'étaient que les 
commis du peuple. Or le peuple, c'était le club... 
Au nom des doctrines de Rousseau, les Jacobins accu- 
sèrent l'Assemblée d'usurpations: elle leur manquait 
de reátiect, elle se jouait de Ia majesté nationale (1). » 
Les clubs jacobins raisonnaient ainsi comme les sa- 
lons dans lesquels le Contrai social avait eu tant de 
succès; chaque club, comme précédemment chaque 
salon, prétendait exprimer Ia véritable volonté géné- 
rale, qui est toujours excellente. 

Toute formule scolastique de politique abstraite 
aura les mêmes destinées; et, après avoir amusé des 
lettrés, elle flnira par fournir des justiflcations à des 
partis dont l'auteur n'avait pas soupçonné l'exis- 
tence. 

IV 

Au milieu du xviii' siècle, apparut une littérature 
économique que Taine a tort de confondre avec l'eii- 
semble de Ia littérature politique; les physiocrates 

(1) ClIUQUET, op. cit., pp. 148-151. 
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sont beaucoup moins célèbres que les philosophes, 
— en partie peut-être, parce qu'ils s'occupèrent de 
questions d'ordre pius pratique. II n'est pas certain 
que leur influence ait été três considérable; mais ón 
ne saurait contester qu'ils représentent parfaitement 
le deuxième courant dont j'ai parlé plus haut: ils 
nous apprennent comment Ia partie de Ia bourgeoisie 
qui était étroitement mêlée aux affaires de TEtat, 
entendait Ia puissance gouvernante. Dans une lettre 
écrite à J.-B. Say, en 1815, Dupont de Nemours ra- 
conte qu'au moment de Ia Révolution il demeurait 
seul, avec Abeille et Morellet, pour conserver Ia tra- 
dition de Quesnay, qu'à Ia Constituante on ne man- 
quait jamais de se moquer des théories de Técole et 
que, málgré tout, on flnissait souvent par décider 
conformément à leurs príncipes (1). Cette remarque 
a une grande importance pour nous; car elle permet 
de comprendre quel fut le rôle de ces écrivains; ils 
exprimaient si bien les opinions les plus répandues 
et les plus réfléchies de Ia classe administrative qu'ils 
devaient croire souvent que les réformes accomplies 
par Ia Révolution résultaient de leurs démonstrations, 
alors qu'elles étaient Taboutissant d'un grand cou- 
rant, auquel se rattachaient leurs systèmes comme un 
simple accessoire idéologique. 

D'après Condorcet, ils ne purent « faire à Ten- 
semble de leur doctrine qu'un petit nombre de parti- 

(1) Physiocrates, p. 410. — Tocqueville dit qu'on trouve 
chez eux Ia substance de Ia Révolution. {L'Anclen Réglme 
et Ia Révolution, p. 235). 



110 CHAPITRE n 

sans; on a été efFrayé de Ia généralité de leurs maxi- 
mes, de rinflexibilité de leurs príncipes; ils ont nui 
eux-mêmes à Ia bonté de leur cause en affectant un 
langage obscur et dogmatique, en paraissant trop 
oublier pour les intérêts de Ia liberté du commerce 
ceux de Ia liberté politique, en présentant d'une ma- 
nière trop absolue et trop magistrale quelques parties 
de leur système qu'ils n'avaient point assez appro- 
fondies ». Leur principal succès serait dú aux con- 
damnations qu'ils portaient sur le régime fiscal et sur 
Ia douane (1). 

Cest là le témoignage d'un ennemi; mais il est vrai 
en gros. Les encyclopédistes détestaient les physio- 
crates; Grimm les accusait d'avoir « une pente à Ia 
dévotion et à Ia platitude bien contraire à Tesprit 
philosophique » (2). Le grand succès obtenu par les 
livres du marquis de Mirabeau put faire craindre 
un moment aux déclamateurs à Ia mode que Ia clien- 
tèle lettrée leur échappât; aussi flrent-ils une grande 
reclame aux dialogues de Galiani sur le commerce 
des grains pour faire pièce aux physiocrates parti- 
sans de Ia liberté du commerce. Morellet ayant écrit 
pour répondre au polichinelle napolitain par des 
argúments sérieux, Diderot mit tout en ceuvre pour 
empêcher Timpression de sa réponse; il avait été 
chargé de lire ce livre comme censeur; « si Ia réfu- 
tation de Tabbé Morellet s'imprima, dit Brunetière, 

(1) CONDORCET, Tableau historique, 9» époque. 
(2) Bbunetièíie, Ètudes critiques, 2* série, p. 243; 
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ce n'est pas qu'il n'eüt fait valoir contre elle tous 
les motifs qui pouvaient Inciter un lieutenant de 
police à en suspendre Timpression » (1). 

Necker, qui tenait beaucoup à se faire une réputa- 
tion en: flattant les philosophes (2), ne manqua pas de 
se déciarer ennemi des physiocrates, et il fut accusé 
d'avoir conseillé les ennemis de Turgot; on admira 
son livre sur Ia législation des grains comme on 
avait admire le livre de Galiani. Turgot, bien qu'ayant 
fréquenté de bonne heure le salon de Mme Geoffrin, 
n'avait jamais adopté les idées des philosophes (3). 

Si malgré les cabales des salons et des encyclopé- 
distes, qui s'entendaient si bien à faire et à détruire 
les réputations, les physiocrates eurent cependant de 
Ia réputation, c'est évidemment que leurs idées cor- 
respondaient en gros à un três fort courant d'opi- 
nion. 

Le reproche que leur adresse Condorpet au sujet 
de leur peu de souci de Ia liberte politique, n'est que 
trop fondé; cela ne doit pas nous étonner puisque 
nous les regardons comme ayant basé leurs doctrines 

(1) Brunetiêre, loc. cit., pp. 247-248. Ce rapport de 
Diderot est plein de " tartuferie », oomme cela se produit 
si souvent à cette époque dans Ia littárature des philoso- 
phes. 

(2) Rocqüain, Uesprit révolutionnalre, etc., p. 358. 
(3 Tukgot, tome I, pp. xcix-cxi et xxxi. L'intermédiaire 

entre Necker et Ia cour était le marquis de Pezay, militaire 
et poète, flls d'un flnancier génevois et grand ami de Mau- 
repas. 
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sur Ia tradition de Ia France royale. Dans un tel état 
d'esprit, ils ne pouvaient avoir que du rnépris pour Ia 
division das pouvoirs et leur balancement (1). Le 
Trosne estimait que Ia France était dans une meil- 
leure position que TAngleterre, parce que les ré- 
formes n'y couraient pas le risque d'être entravées 
par les partis (2). 

On croirait parfois qu'ils employent un langage 
napoléonien: ils parlent de TEtat comme d'un pou- 
voir impersonnel, qui en droit est subordonné aux 
citoyens et en fait est leur maitre; il est « le produit 
et le représentant de tous et doit faire plier le droit 
de chacun sous Ia volonté de tous »; ils rêvent, 
comme l'a vu Tocqueville, « un despotisme démocra- 
tique »: le mandataire faisant tout sans suivre les 
impulsions d'assemblées politiques et contrôlé seu- 
lement par une raison publique qui n'a pas d'organes 
pour s'exprimer (3). 

Turgot proposera à Louis XVI de créer des corps 
électifs, mais il s'imaginera qu'il serait possible de 
les enfermer dans des fonctions purement adminis- 
tratives. On ne pouvait méconnaitre davantage Ia 
portée de Ia mesure et Tesprit de son temps, observe 
Tocqueville; mais il ajoute que ce système fut réalisé 
cependant après Ia Révolution quand le pays fut fa- 
tigué de Ia politique (4). lei encore les physiocrates 

(1) Tocqueville, op. clt., p. 236. 
(2) Tocqueville, op. clt., p. 239. 
(3) Tocqueville, op. cit., pp. 240-241. 
(4) Tocqueville, op. cit., p. 213. 
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annonçaient TEmpire, mais leur tort était de ne pas 
voir qu'à Texpiration de l'Ancien Régime, le pays 
avait soif de liberte (1). 

Ils avaient une confiance absolue dans un pouvoir 
éclairé, qui établirait l'égalité juridique, qui gouver- 
nerait suivant des règles uniformes et rèpandrait 
rinstruction. Suivant Quesnay, « le despotisme est 
impossible si Ia nation est éclairée »; son école ne 
voyait qu'un seul moyen efíicace de combattre le des- 
potisme: « un enseignement public général, conti- 
nuei, de Ia justice par essence et de Tordre natu- 
rel » (2). Illusion fort analogue à celle que propa- 
gèrent les utopistes, qui cspérèrent amener Ia bour- 
geoisie à faire le socialisme; une administration 
instruite et bien informée eút été Ia garantie du con- 
tribuable, comme une bourgeoisie humanitaire serait 
celle du prolétariat dans les utopies modernes. « Cest 
à Taide de ce petit galimatias littéraire qu'ils enten- 
daient suppléer à toutes les garanties politiques (3) » ; 
nous pouvons demander aussi à nos socialistes ofíi- 
ciels s'ils croient vraiment que leur galimatias peut 
produire une organisation sérieuse du travail. 

Les physiocrates n'iront pas chercher, comme 
Rousseau, leurs modèles dans les républiques d'arti- 

(1) Tocqueville estime que les idées libérales flnirent 
oependant par entrsdner tout le monde, y oompris même lés 
phj-siocrates {op. cit., p. 244). Ce fut le résultat des luttes 
engagées entre le gouvernement et le Parlement 

(2) La Justioe par essence et Tordre naturel sont les 
formules fondamentales de Ia physiocratie. 

(3) Tocqueville, op. cit., p. 230. 
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sans protestants; rien n'est plus instructif, pour 
comprendre leurs doctrines et aussi le grand courant 
qu'ils représentaient, que ce passage souvent cité de 
Tocqueville; « Nè trouvant encore autour d'eux 
rien qui leur paraisse conforme à cet idéal, ils vont 
le chercher au fond de TAsie. Je n'exagère pas en 
affirmant qu'il n'y en a pas un qui n'ait fait, dans 
quelque partie de ses écrits, réloge emphatique de Ia 
Chine. On est súr, en lisant leurs livres, d'y rencon- 
trer au moins cela, et, comme Ia Chine est encore três 
mal connue, il n'est sorte de billevesée dont ils ne 
nous entretiennent à propos d'elle. Ce gouvernement 
imbécile et barbare... leur semble le modèle le plus 
parfait que puissent copier toutes les nations du 
monde... Ils se sentent émus et comme ravis à Ia vue 
d'un pays dont le souverain absolu, mais exempt de 
préjugés, laboure une fois Tan Ia terre de ses propres 
mains, pour honorer les arts utiles; oü toutes les 
places sont obtenues dans des concours littéraires; 
qui n'a pour religion qu'une philosophie et pour 
aristocratie que des lettrés » (1). 

Les conceptions juridiques des pliysiocrates ont eu 
une importance capitale dans rhistoire de nos insti- 
tutions. Au XVIII" siècle, tout le monde était d'accord 
en France, en dehors de leur éeole, pour admettre 
que Ia propriété est une création sociale. Montes- 
quieu, Mirabeau, Tronchet, Necker, Mallet du Pan, ne 

(1) Tocqueville, op. cit., p. 241. 

. / 
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diffèrent pas de Robespierre ou de Rousseau sur ce 
príncipe (1). 

Les physiocrates introduisirent une doctrine qu'ils 
avaient trouvée dans Locke et suivant laquelle Ia 
propriété est Ia source de tout droit. « Les citoyens, 
écrira Turgot dans son article sur les fondations, ont 
des droits, et des droits sacrés pour le corps même de 
Ia société; ils existent indépendamment d'elle; ils en 
sont les éléments nécessaires, et ils n'y entrent que 
pour se mettre, avec tous leurs droits, sous Ia pro- 
tection de ces mêmes lois qui assurent leur propriété 
et leur liberté (2). » 

Ils ne pensaient point, contrairement à Topinion 
de beaucoup de juristes modernes, que les corps mo- 
raux pussent être regardés comme étant de véritables 
propriétaires. Là oü on voudrait aujourd'hui ne plus 
voir souvent qu'ii/i seul genre juridique, ils voyaient 
deux genres économiques; et le droit devait suivre, 
suivant eux, réconomie. Tocqueville s'est évidem- 
ment fort trompé sur leur pensée quand il a cru pou- 
voir conclure de leurs opinions relatives aux fonda- 

(1) André Lichtenbeugee, Le Socialisme et Ia Révolution 
française, p. 182 et pp. 185-188. — Au livre v de VEmile, 
Rousseau a plaoé une thèse sur Ia propriété qui devait plus 
tard, semble-t-il, inspirer les doctrines de Lassalle : « Le 
souverain n'a nul droit de toucher au bien d'un particulier 
ni de plusieurs; mais il peut légitimement s'emparer du 
bien de tous, comme cela se fit à Sparte au temps de Ly- 
curgue; au lieu que Tabolition des dettes par Solon fut un 
acte illégitimo. » (Cf. Taine, Ancien Régime, p. 323.) 

(2) Tübgot, tome II, page 308. 
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tions, à leurs opinions relatives à toutes les relations 
civiles: « Les contrats, dit-il, leur inspirent peu de 
respect; les droits privés nuls cgards; ou plutôt il 
n'y a déjà plus à leurs yeux, à bien parler, de droits 
privés, mais seulement une utilité générale. » II 
s'étonne qu'une conception aussi révolutionnaire ait 
pu être si facilement acceptée par « des hommes de 
micEurs douces et tranquilles, des geiis de bien, 
d'lionnêtes magistrais, d'habiles adininistrateurs » (1). 
En leur qualité d'honnêtes magistrais, les disciples 
de Quesnay tenaient le droit privé pour sacré et 
étaient prêts à le défendre centre Tarbitraire; mais 
ils regardaient les fondations comme appartenant au 
domaine du droit administratif. Ils étaient frappés 
des défauts que présentaient les corps chargés de 
gérer les fondations; en leur qualité d'habiles admi- 
nistrateurs, ils voulaient que toutes les ressources 
destinées aux intérêts publics, fussent employées 
d'une manière efticace; c'est pourquoi ils ne jugeaient 
pas respectables les fondations, dont les frais géné- 
raux étaient si souvent démesurés et qui étaient dé- 
fendues par des gens intéressés à maintenir d'anciens 
abus d'administration (2). 

Turgot estimait que le gouvernement avait le droit 
incontestable « de disposer des fondations anciennes, 
d'en diriger les fonds à de nouveaux objets ou mieux 
encore de les supprimer tout à fait. L'utilité publique 

(1) Tocqueville, op. ciL, p. 235. 
(2) Turgot, loc. cit., p. 304. 
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est Ia loi suprême et ne doit pas être balancée ni par 
im respect superstitieux pour ce qu'on appelle Tin- 
tention des fondateurs, comme si des particuliers 
ignorants et bornés avaient eu droit d'enchainer a 
leurs volontés capricieuses les génêrations qui n'é- 
taient pas encore, ni par Ia crainte de blesser les 
droits prétendus de certains corps, comme si les 
corps particuliers avaient des droits vis-à-vis de 
TEtat... Les corps particuliers n'existent point par 
eux-mêmes, ni pour eux; ils ont été formés pour Ia 
société et ils doivent cesser d'exister au moment 
qu'ils cessent d'être utiles (1). » Le langage de l'admi- 
nistrateur est ici en parfaite harmonie avec Ia pcnsée 
de réconomiste, aux yeux duque! Ia terre doit être 
gérée suivant les idées des vivants et non suivant 
exiles des morts. Si, comme le pensait Turgot, on 
pouvait mieux satisfaire les besoins publics avec les 
ressources budgétaires qu'avec les fondations, celles- 
ci n'étaient plus qu'une gêne. 

Les procedes administratifs de TAncien Régime 
étaient, le plus souvent, fort cavaliers; aussi, ne 
faut-il pas s'étonner si tous les hommes qui avaient 
quelque lien avec Tadministration, ne connaissaient 
guère ce respect des traditions qui s'est introduit en 
France au temps de Ia Restauration. « Le passé, dit 
Tocqueville, est pour les économistes l'objet d'un 
mépris sans bornes... II n'y a pas d'institution si 

(1) Turgot, loc. cit., pp. 308-309. — Dans le cas oü 
TEglise est intéressée dans les fondations, Turgot estimait 
que TEtat devait agir d'accord avec elle. 
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vieille et qui paraisse si bien fondée dans notre his- 
toire dont ils ne demandent Tabolition, pour peu 
qu'elle les incominode et nuise à Ia symétrie de leurs 
plans (1). » 

La Révolution allait bientôt liquider TAncien 
Régime en imitant, bien souvent, des pratiques de 
cet Ancien Régime; mais cette imitation fut pleine 
d'horreurs, parce que pendant Ia période terroriste 
le pouvoir tomba entre les mains de gens qui n'étaient 
pas, en général, parfaitement préparés pour accom- 
plir des taches >aussi formidables que celles qui s'im- 
posèrent alors au gouvernement. On poussa jus- 
qu'aux plus grands excès les pro^édés les plus 
dangereux de TAncien Régime. II fallait lutter contre 
Ia faim: on fixa le prix des denrées, on n-e cessa de 
réquisitionner pour alimenter les grandes villes, on 
poursuivit de mille manières les gens que Topinion 
souvent affolée dénonçait comme accapareurs; — 
pour pouvoir entretenir les armées, on traita le pays 
en citadelle assiégée, dont toutes les ressources sont à 
Ia disposition du gouverneur; — comme Ia guerre 
civile venait compliquer les embarras de TEtat, on 
conlisqua les biens des rebelles. Les circonstances 
produisirent ainsi une éclipse presque totale des 
idées juridiques, et Tadministration dégénéra en po- 
lice, comme cela se produit chaque fois qu'elle est 
conliée à des hommes qui ne se sentent pas forcés, 
par le controle de Topinion des gens de loi, à modé- 

(1) Tocqueville, op. clt; p. 235. 
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rer Tarbitraire qui leur a été confié (1). La législation 
fiscale fut, plus d'une fois, dlrigée par des considéra- 
tions de police politique: les riches étaient fortement 
soupçonnés d'abuser de leur fortuna pour nuire à Ia 
République; on les traitait donc en ennemis (2). 

Lorsque le calme commença à revenir, tout le 
monde sentit le besoin d'obtenir des garanties contre 
le retour de mesures si arbitraires; les acquéreurs de 
biens nationaux étaient plus désireux encoro que tous 
les autres propriétaires, de voir proclamer rinviola- 
bilité de Ia propriété. Tout le monde sait de quelle 
importance ont été leurs intérêts dans le cours de 
notre histoire; le retour des Bourbons fut impossible 
tant que Ton ne fut pas rassuré sur Ia validité des 
ventes révolutionnaires (3). On comprend donc que 
Ia doctrine des phj'siocrates ait obtenu, après les 
expériences terroristes, une autorité qui lui avait 
manque jusque-là. II semble que Ia Constitution de 
Tan III se soit inspirée de leurs idées, non seulement 
d?ns Tarticle 5 de Ia Déclaration des droits qui dé- 
finit Ia propriété, mais surtout dans Ia Déclaration 
des devoirs: Tarticle 8 afflrme que sur le maintien de 
Ia propriété reposent tout le travail et tout Fordre so- 
cial; Tarticle 9 impose à chaque citoyen l'obligation 

(1) Cest oette modération de rarbitraire qui donne nais- 
sanoe au droit adminlstratif — création três fragile lorsque 
les traditions ne sont pas três pulssantes. 

(2) André Lichtenberger, op. cit., pp. 258-262 et p. 255. 
(3) La jurisprudence a lattaché un caraotère presque reli- 

gieux aux ventes révolutionnaires, tant elle a eu peur do 
laisser atténuer leur validit<5. 
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de défendre Ia patrie, Ia liberté, régalité et Ia pro- 
priété, 

Cétait vraiment le triomphe des physiocrates, 
triomphe qui a eu une longue durée et qui est dú à 
des raisons historiques dont ils n'auraient pu soup- 
çonner Texistence future. 

V 

Les historiens ne sont point parvenus à expliquer 
convenablement le rôle vraiment paradoxal qui ap- 
partient aux gens de lettres durant le xviii* siècle. 
Cela tient à ce qifon a considere Ia société, en bloc, 
au lieu d'exaniíner les relations des gens de lettres 
avec chacune des classes. Nous avons à déterminer 
pourquoi le Tiers-Etat les a écoutés comme des 
oracles, encore que leurs connaissances ne les dési- 
gnassent généralement pas pour donner des conseils 
à Ia bourgeoisie; il faut se repórter ici à ce que j'ai 
appelé le troisième courant idéologique du xviii" siè- 
cle, courant qui dépend de rimitation des moeurs 
aristocratiques. La nouvelle classe conquérante ac- 
corda une conflance absolue à des hommes qu'elle 
voyait choyés par Ia haute noblesse et par les sou- 
verains; elle ne se demanda point quelles étaient les 
causes qui expliquaient ces faveurs qui rétonnèrent, 
Ia fascinèrent et Ia trompèrent. 

L'opinion de Tétranger joua alors un grand rôle 
dans notre histoire. Lorsque Voltaire partit pour 
Berlin, il n'avait pas encore Ia réputation de Montes- 
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quieu et de Fontenelle; Grimm avait été fort surpris 
en 1749, à soir arrivée à Paris, de voir que Voltaire 
était moins admire en France qu'en Allemagne (1); 
Voltaire alia « chercher à Postdam, Ia consécration 
de gloire et de popularité qu'on lui refusait dans sa 
patrie » (2); soti calcul fut excellent, oar à son retour 
il apparut considérablement grandi, malgré ses mésa- 
ventures à Ia cour de Prusse. 

Nous trouvons un témoignage précieux de ce rôle 
des étrangers dans un bien singulier mémoire de 
Diderot, adressé à Sartine qui l'avait consulté sur 
une pièce de Palissot. Diderot écrit: « Si vous 
pouvez faire en sorte qu'il ne soit pas dit qu'on ait 
deux fois, avec votre permission, insulté en public 
ceux de vos concitoyens qu'on hohore dans toutes 
les parties de TEurope, que les voyageurs se font un 
devoir de visiter et qu'ils se font un hooneur d'avoir 
connus quand ils sont de retoür dans leur patrie, je 
crois que vous ferez sagement (3). » La haute société 
française était fort sensible aux jugements que Té- 
tranger portait sur ses grands hommes et Ia bour- 
geoisie devait avoir pour eux un respect presque 
superstitieux. 

II ne parait point que cette situation soit sur le 
point de disparaitre: Ia démocratie a continue Ia 
tradition du Tiers-Etat et chaque fois que les gens de 

(1) Brunetière, Etudes critiques, série, p. 176. 
(2) Brunetière, op. cit., 4« série, p. 322. 
(3) Brunetière, op. cit., 2" série, p. 164. 
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lettres le voudront, ils pourront encore exercer sur 
elle une véritable dictature. A Ia suite de TafTaire 
Dreyfus, nous avons vu un délicat amuseur des bou- 
doirs de Ia plaine Monceau transformé, par quelques 
badauds, en oracle du socialisme; il parait qu'Ana- 
tole France s'étonna d'abord beaucoup de cette mé- 
tamorphose, mais qu'il a fini par se demander, tout 
de bon, si, vraiment, en contant ses petites drôleries 
aux belles dames et aux gentils messieurs de Ia 
flnance, 11 n'avait pas découvert Ténigme de Ia ques- 
tion sociale. Si le mouvement qui porta, pendant 
quelques années, les ouvriers les plus intelligents 
vers les universités populaires, avait pris tout le 
développement qu'on avait espéré (dans Ia bourgeoi- 
sie) lui voir prendre, le socialisme serait tombe dans 
Tornière démocratique. 

La démocratie ayant pour objet Ia disparition 
des sentiments de classe et le mélange de tous les 
citoyens dans une société qui renfermerait des forces 
capables de pousser chaque individu intelligent à 
un rang supérieur à celui qu'il occupait par sa nais- 
sance, elle aurait partie gagnée si les travailleurs les 
plus énergiques avaient pour idéal de ressembler aux 
bourgeois, étaient heureux de recevoir leurs leçons 
et demandaient aux gens en réputation de leur four- 
nir des idées. II n'y aurait dès lors aucune raison 
pour qu'une structure démocratique ne fút pas stable 
elle pourrait seulement être ébranlée par des troubles 
que causerait Tambition de quelques hommes; mais 
elle ne serait pas menacée, comme elle l'est aujour- 
d'hui, dans son principe, par le socialisme. Les démo' 
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crates intelligeiits ont donc raison de faire de si 
grands efforts ppur défendre le prestige des gens de 
lettres: ils cherchent à diriger Tinstructioii popu- 
laire dans un sens favorable au maintien de ce pres- 
tige; et, à cet eíTet, au lieu d'apprendre aux ouvriers 
ce qu'ils ont besoin de savoir pour leur vie de tra- 
vailleurs, on s'efforce de développer chez eux une 
vive curiosité pour les choses qui se trouvent seule- 
ment dans les livres écrits pour amuser les bour- 
geois. 

Le succès d'une telle pédagogie sera d'autant plus 
certain que les ouvriers auront un plus humble sen- 
tinient de leur infériorité actuelle; qu'ils regarderont 
les groupes au milieu desquels vivent les gens de 
lettres, avec Tadmiration béate que pouvait avoir un 
ancien roturier provincial pour Tancienne cour; que 
Ia distance qui existe entre Ia couche des admira- 
teurs les plus nombreux et Ia couche des faiseurs de 
réputations sera plus considérable. Lors donc que 
beaucoup de nos plus fins et de nos plus aristocrates 
ccrivains montrent tant de zèle pour vanter les bien- 
faits de Tenseignement populaire, il ne faut pas 
adniirer leur amoiir pour les humbles, mais Ia grande 
perspicacité avec laquelle ils comprennent Tart de 
se crcer une clientèle. Les universités populaires 
furent, pendant quelques années, une vaste réclame 
faite pour faire lire les livres des dreyfusards ; si 
Ia réclame n'avait pas été conduite d'une manière 
aussi scandaleuse, les résultats auraient été proba- 
blement plus durables. 

Dans VEloge de Montesquieu, d'Alembert dit que 
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« Ia partie du public qui enseigiie, dieta à Ia partie 
qui écoute, ce qu'elle devait penser et dire » au 
sujet de l'Esprit des lois. Laboulaye estime que d"A- 
lembert parle de ses amis, les philosophes, en termes 
trop orgueiUeux et que les Français lettrés du 
XVIII' siècle pouvaient fort bien lire Montesquieu 
sans avoir recours à leurs lumières (1). Cette dis- 
tinction d'une Ecclesia docexis et d'une Ecclesia 
discens est encore fondamentale dans nos démo- 
craties: si elles veulent supprimer le sentiment de 
classe, elles entendent bien maintenir et au besoin 
perfectionner les hiérarchies de culture. 

Voyons maintenant quelle était Ia situation des 
gens de lettres par rapport à Taristocratie du 
XVIII' siècle; c'est là une question três importante à 
résoudre, car de sa solution dépend toute Tinterpré- 
tation de cette littérature. 

Une tradicion ancienne voulait qu'une cour eút 
des rhéteurs liabiles, plaisant par leur conversation 
brillante, capables de jeter Tillustration sur le prince 
qui les entretenait; ils faisaient aussi partie du luxe 
qui doit entourer de riches persbnnages. Cette tra- 
ditioni n'.avait point disparu et chaque grande mai- 
son formait une petite cour abondamment pourvue 
de ses êtres exceptionnels: 

« Tous les soirs, ils soupent en ville et sont Tor- 
nement, Tamusement des salons oü ils vont causer. 

(1) Montesquieu (édition Laboulaye), tome III, p. xxv. 



LA BOURGEOISIE CONQUÉRANTE 125 

Parmi les inaisons oü Ton dine, il ii'y en a pas qui 
n'ait son philosophe cn titre, un peu plus tard son 
économiste, son savant... On les suit à Ia trace de 
salon en salon, de chàteau en château (1) »; — Taine 
estime que Ia philosophie de ce tenips est « une 
sorte d'opéra supérieur oü déíilent et s'entrecho- 
quent, tantôt en costume grave, tantôt sous un dégui- 
seinent comique, toutes les grandes idées qui peuvent 
intéresscr une tête pensante » (2); —> « Chez le baron 
d'Holbach arrivaient tour à tour les étrangers les 
plus lettrés et les plus marquants... Cest là qu'il fal- 
lait entendre [raconte Morellet] Ia conversation Ia 
plus libre, Ia plus animée et Ia plus instructive qui 
fút jamais...Point de hardiesse politique ou reli- 
gieuse qui ne fút mise en avant et discutée, pro et 
contra... Souvent un seul y prenait Ia parole et pro- 
posait sa théorie, paisiblement et sans être inter- 
rompu. D'autres fois, c'était un combat singulier, 
dont tout le reste de Ia société était tranquille specta- 

(1) Taine, Ancien Régime, p. 333. — LeS' moeurs auto- 
risaieat encore Ia vie de parasite, dont Marmontel fournit 
un si soandaleux échanüilon; mais il n'y avait point que 
les auteurs du secOnd rang k vivre d'une manière qui nous 
semblo aujourd'hui si ipeu digne. Brunetière a écrit une 
phrase terrible sur d'Alembert : « Logé par une Lespi- 
ttasse, énatnourée de son Guibert ou de son Mora, et pour 
rachever, entretenu (c'est bien d'Alembert que je veux 
dire) moitié par le roi de Prusse et moitié par Mme Geof- 
írin » (loc. (At., p. 217). — Sur Marmontel, qui dut une 
bonne partie de sa fortuna íi ce qu'll était un »robuste 
Limousin », cf. 6* série, p. 254. 

(2) Taine, op. cU., p. 333. 
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teur » (1); — « Le moyen pour des nobles, qui pas- 
sent leur vie à causer, de ne pas rechercher des gens 
qui causent si bieni Autant vaudrait prescrire à leurs 
femmes, qui tous les soirs vont au théâtre et jouent 
Ia comédie à domicile, de ne pas atlirer chez elles les 
acteurs et les chanteurs en renom » (2). 

11 y avait encore une autre raisoii qui donnait une 
grande importance aux relations bienveillantes que 
Ia haute aristocratie entretenait avec les gens de 
lettres connus: c'est que depuis Tinvention de Tini- 
primerie, les auteurs de satires n'avaient cessé d'être 
extrêmement redoutés. On sait avec quelle impudence 
TArétin exploita Ia terreur qu'il inspirait; dans une 
lettre, il se vante de pouvoir se moquer de Tunivers 
grâce à une plume d'oie et à quelques cahiers de 
papier blanc ; il dit encore qu'il s'enrichit de Ia 
sueur de son écritoire. 

Les philosophes du xviii' siècle étaient passés 
maitres dans Tart de calomnier. Quand ils ont Toc- 
casion d'exercer leur verve satirique sur quelqu'un, 
ils se révèlent toujours bien supérieurs à ce qu'ils 
sont quand ils écrivent sérieusement; cela est, par 
exemple, manifeste pour. Voltaire. Ils ne respectaient 
rien et ils étaient redoutés même par les gens les 

(1) Taine, op. cit., pp. 367-368. 
(2) Taine, op. cit., p. 369. — Pour bien comprendre ce 

que furent les salons du xviii» siècle, il faut se rappeler le 
rôle qui appartint aux grandes revues il y a un, demi- 
siècle ; les salons servaient à rinstruction <l'un publio 
analogue à celui qui a, plus tard, accordé toute sa con- 
flance au Correspondant et à Ia Revue des Deux-Mondes. 
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plus paisibles: un membre dc TAcadémie des Ins- 
criptions auquel Malesherbes a demande un avis sur 
le Père de famille de Diderot, supplie son corres- 
pondant de se montrer bien discret, parce qu'il ne 
« veut pas avoir d'affaire à démêler avec des gens 
qui s'imaginent avoir seuls en partage toute Ia rai- 
son humaine [et qu'il] appréhende autant que les 
théologiens » (1). 

Les souverains étrangers qui subventíonnent ou 
flattent un philosophe, nc le font point simplement 
par admiration pour ses lumières (2). Frédéric regar- 
dait Vollaire comme un homme extrêmement dange- 
reux, qu'il avait un grand intérèt à ménager; mais 
c'est surtout Timpératrice Catherine qui sut mettre à 
proflt les gens qui^ disposaient alors de Topinion. 
Après Tassassinat de son mari, elle demande à Tam- 
bassadeur de France s'il connait Voltaire et s'il ne 
peut pas lui expliquer TafTaire (3); Voltaire semble 
avoir résisté quelque temps, mais il ne tarda pas à 
s'enrôler dans rarmée des admirateiu-s de Ia Sémi- 

(1) Brunetiêre, op. cit., 2' série, p. 192. 
(2) Laboulaye dit que « le grand Frédéric jouait avec 

Vollaire et ses amis une comédie dont tout le bénéfloe était 
pour lui » ; il pouvait « tenter les coups de main les plus 
criminels, avec Ia oomplicité de ceux qui disposaient de 
ropinion » (Montesquieu, loc. cit., p. xliv). Et plus loin ; 
« En 1767, Catherine, non moins habile que Frédéric à 
captar Topinion, imagina de se présenter à PEurope comme 
Tapôtre de Ia civilisation et des idées nouvelles » (p. l). 

(3) Desnoiresterres, Voltaire et Jean-Jacques Rousseau 
(édition in-12), p. 371. 
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ramis du Nord, au point de scandaliser Mme de 
Choiseul et Mme du DèíFand ; Walpole écrivait à 
celle-ci: « Comment répare-t-on un meurire? Est-ce 
en retenant des poètes à ses gages? en payant des 
historiens mercenaires et en soiidoyant des philo- 
sophes ridicules à mille lieues de son pays? Ce sont 
ces âmes viles qui chantent tin Aiiguste et se taisent 
sur ses proscriptions (1). » 

Mais on aurait une idée fort incomplète de Ia litté- 
rature du xviii' siècle, si on se bornait à ces considé- 
rations. II faut se rappeler de plus le rôle que les 
bouffons avaient jouc dans les cours du Moyen Age; 
il y a encore, de ce temps, de véritables clowns dans 
les salons, tel « Galiani, un joli nain de génie, sorte 
de Platon ou de Machiavel avec Ia verve et les gestes 
d'arlequin, inépuisable en contes, admirable bouffon, 
parfait sceptique, ne croyant à rien, en rien, sur 
rien,... [qui], sa perruque à Ia inain, les deux janibes 
croisées sur le fauteuil oü il perche, prouve [aux 
philosophes], par un apologue comique, qu'ils rai- 
sonnent ou résonnent, sinon comme des criiches, du 
moins comme des cloches, en tout cas, presque aussi 
mal que des théologiens. Cétait, dit un assistant. Ia 

(1) Desnoiresteures, op. cit., p. 380. On est souvent 
tenté de penser que Brunetière n'a que trop raison lorsqu'il 
dit que Rousseau fut le seul homme un peu oourageux de 
tous les auteurs oélèbres de ce temps. « II est vrai, ajoute- 
t-il, qu'ils lui ont fait presque un crime de son courage 
même. » (loc. cit., p. 222). — Turgot sMndignsiit de voir 
Helvétius tant vanter Prédéric et Gatherine (Correspondance 
inédite de Condorcet et de Turgot, p. 147). 
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plus piquante chose du monde, cela valait le meilleur 
des spectacles et le meilleur des amusements » (1). 

Les hommes de premier plan ne s'apercevaient pas 
toujours du rôle ridicule qu'on leur attribuait dans 
Ia haute société. L'histoire des relations de Frédé- 
ric II et de Voltaire est devenue inintelligible pour 
nous, tant nos mceurs sont éloignées de celles du 
xviir siècle; Tengagement que le roi envoya signer au 
grand écrivain pendant les démêlés de celui-ci avec 
Maupertuis, nous parait aujourd'hui d'une insolence 
à peine croyable; il est clair que pour Frédéric 11 
n'y avait pas une grande différence entre un illustre 
homme de lettres et un domestique (2). BeaucOup 
plus tard, après leur réconciliation, 11 est curieux 
de voir de quel ton le souverain libre-penseur écrit 
au sujet de Ia tempête soulevée par Texecution du 
chevalier de La Barre: « II ne faut pas que Ia philo- 
sophie encourage à de pareilles actions, ni qu'elle 
fronde des juges qui n'ont pu prononcer autrement 
qu'ils Tont fait. » Comme Voltaire avait forme le 

(1) Taine, op. cit., p. 36'9. 
(2) « Je promets à V. M., que tant qu'elle me fera Ia 

grâce de me loger au château, je n'écriral contre personne, 
soit contre le gouvernement de Franca, contre les minis- 
tres, soit contre d'autres souverains, ou contre les gens de 
lettres lllustres envers lesquels on me trouvera rendre les 
égards qui leur sont dus. Je n'abuseral pas de lettres de 
S. M. et je me gouverneral d/une manière convenable, en 
homme de lettres qui a Thonneur d'être chambellan de 
S. M. et qui vit avec des honnêtes gens. » Tout le volume 
de Desnoiresterres sur Voltaire et Frédéric est à lire, oar 
il nous raconte une bouffonnerle achevée. 
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projet de réunir à Clèves les écrivains menacés, 
pensait-il par un réveil du fanatisme religieux, le 
roi lui fait cette recommandation ironique : « Ils 
seront tous bien reçus, pourvu qu'ils soient modérés 
et paisibles (1). » 

Ou pourrait objecter que Voltaire appartenait à 
une génération un peu vieillie et qu'il avait été élevé 
dans des idées de respect pour les grands, qui expli- 
quent certaines lâchetés dont ses contemporains 
avaient parfois honte. Mais Diderotl Celui-ci est le 
type accompli de rhomme de lettres du nouveau 
système, à tel point que nos bourgeois contemporains 
Tont placé dans TOlympe démocratique; J. Reinach 
ópuise les expressions de Tadmiration Ia plus exaltée 
quand il parle de lui. Diderot ne se doüte pas que si 
rimpératrice Catherine se montre si familière avec 
lui, c'est qu'il était de tradition de permettre aux 
bouíFons une grande familiarité avec les grands, en 
vue d'aiguiser leur verve. 

Taine n'a pas été loin de bien reconnaitre quelle 
était Ia situation réelle de Diderot dans les salons; 
mais il a été retenu par 1'admiration qu'il avait pour 
ce parfait précurseur de Ia bourgeoisie contempo- 
raine (2); le portrait qu'il a donné de Diderot est 

(1) Desnoiresterres, Voltaire et Jean-Jacques Rousseau, 
pp. 502 et 505> 

(2) Taine représente, mieux que personne peut-être, Ia 
tradition bourgeoise ; c'est pourquoi son témoignage a une 
valeur touto particulière pour notre sujet. II admire Ia 
Science avec autant de naiveté que les encyclopédistes et 
il a une affectlon particulière pour les romanciers de 
rémancipation morale, pour Stendhal comme pour Diderot. 
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três favorable et il plaide les circonstances atté- 
nuantes en sa faveur de Ia manière suivante: « Cest 
un nouveau venu, un parvenu dans le vrai monde ; 
vous voyez en lui un plébéien, puissant penseur, 
infatigaible ouvrier et grand artiste (1), que les 
moeurs du temps ont introduit dans un souper de 
viveurs à Ia mode. II y prend le dé de Ia conversa- 
tion, conduit Torgie et par contagion, par gageure, 
dit à lui seul plus d'ordures et plus de gueulées que 
tous les convives (2). » Si Taine n'avait été retenu 
par le respect qu'il professait pour les écrivains du 
XVIII* siècle, il aurait dit que Diderot était choyé dans 
Ia haute société comme un saltimbanque de lettres. 

Une telle époque ne pouvait plus goúter les règles 
de bon sens, de modération dans le langage et de 
sagesse pratique dont Boileau avait jadis voulu don- 
ner le code. Cest Diderot qui doit encore servir de 
type: « Non seulement, dit Taine, il descend jus- 
qu'au fond de Ia doctrine antireligieuse et antiso- 
ciale, avec toute Ia raideur de Ia logique et du para- 
doxe, plus impétueusement et plus bruyamment que 
d'Holbach lui-même; mais encore il tombe et s'étale 
dans le bourbier du siècle qui est Ia gravelure, et 
dans Ia grande ornière du siècle qui est Ia dèclama- 

(1) Brunetière estime qu'on « a prls trop souvent Ia oon- 
fusion [chez Diderot] pour de Ia profondeur » et que 
n seus Tair <l'une indépendance qui va parfois jusqu'au 
oynisme [il a] tous les préjugés d'un bourgeois ou d'un 
pMllstln I). {Evolution des genres, p, 153.) 

(2) Taine, op. cit., p. 349. 
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tion. Dans ses grands romans, il développe longue- 
ment réquivoque sale ou Ia scène lubrique. La cru- 
dité chez lui n'est pas atténuée par Ia malice ou 
reconverte par Félégance. II n'est ni íin, ni piquant, 
il ne sait poiiit, comme Crébillon flis, peindre de 
jolis polissons (1). » 

Joseph Reinach est fort gêné par Ia morale de son 
héros, qui « aboutit au retour le plus effréné à Tétat 
de nature », qui plonge « le plus souvent dans Ia 
fange de Ia bestialité primitive » et dans laquelle il 
trouve, à son grand regret, « le panégyrique de Tin- 
ceste, de Ia prostitution et de Ia promiscuité des 
sexes ». L'admirateur des encyclopédistes constate 
avec douleur que Diderot, qui ne veut rien recon- 
naitre en dehors des lois de Ia nature, ne reconnait 
dans celle-ci que deux fins, « Ia conservation de 
rindividu et Ia propagation de Tespèce » (2). Nous 
pouvons dono le rapprocher de ces bourgeois libres^ 
penseurs qui, au xix* siècle, accueillirent avec une 
telle frénésie le darwinisme, parce qu'ils croyaient 

(1) Loc. cit. — On ne peut s'empêoher de penser iei à 
Zola, qui, lui aussi, maiiquait d'élégance et de malice. Ce 
graind raarchand de coohonneries se vantsiit « d'avoir le 
premiar, dans le roman, donné sa vrale place k rinstinct 
génésique [qui] deviendríiit, à Ten croire. Ia préoccupation 
incessante du genre humaln. » (Guyau, L'art au point de 
vue sociologique, p. 158.) Si oe raouvement annoncé par 
Zola se produit, ce será une preuve que Ia foroe du cerveau 
diminua dans le monde moderna. Le cerveau paralt ôtre, 
en effet, Torgane modérateur des fonctions sexuelles. 

(2) J. Reinach, Diderot, pp. 174-175. i 
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trouver dans Thypothèse de leur origine simiesque 
un moyen de justifier leurs appétits grossiers. 

Nous touchons maintenant le fond de Ia psycho- 
logie des hommes du xvm" siècle (1): cette fanfa- 
ronnade de Ia lubricité ii'intéresse pas seulement Ia 
mor ale, mais aussi Ia production intellectuelle; elle 
prouve que Ia réflexion exerçait chez eux un três 
faible controle sur Timagination. Les historiens per- 
dent donc bien leur temps quand ils veulent pénétrer 
Ia pensée des philosophes du xviii' siècle; ce sont 
des causeurs, des marchands de satires ou de louan- 
ges et surtout les bouíFons d'une aristocratie dégé- 
nérée. De presque tous (2), on peut dire ce que Bru- 
netière dit de Diderot: « Ce qui est diflicile..., c'est 
de savoir ce qu'il a pensé, et Ia raison vous en parai- 
tra plausible si je dis, comme je le crois, qu'il ne 
Ta lui-même jamais su (3). » 

La classe moyenne lisait leurs oeuvres dans un 
autre esprit que Ia noblesse, et elle prenait au sérieux 
ce qu'écrivaient des gens ayant de si belles relations; 
plus une opinion était paradoxale, pius elle admi- 
rait le génie de penseurs assez hardis et assez pro- 
fonds pour s'afFranchir des chaines de Ia tradition, 
plus elle avait conflance dans les lumières qu'elle 

(1) J'ai appelé, il y a- déjà longtemps, Tattentlon sur 
cette manière do pénétrer les secrets de l'âme humaine, en 
examinant les idées relatives aux relations sexuelles. 

(2) Il faut exoepter Rousseau qui ne ressemble à auoun 
des philosophes. 

(3) Brunetière, loc. cit., p. 154. 
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pouvait acquérir dans de telles lectures, plus aussi 
elle était disposée à oser, elle aussi, des essais ana- 
logues. La sottise incommensurable de M. Homais est 
le produit nahirel de cette influcnce des gens de 
lettres sur Ia bourgeoisie française ; pendant près 
d'un siècle, des gens éclairés déraisonnèrent par suite 
de rincapacité dans laquelle ils se trouvaient de com- 
prendre le sens des livres qui, provenant de milieux 
três aristocratiques, leur semblaient tomber du ciei. 

L'aibsence de tout esprit critique ne doit pas nous 
surprendre chez nos pères. On ne saurait le trouver 
chez les gens de lettres qui exerçaient les métiers que 
nous venons d'examiner. On ne songera pas à en 
demander à des nobles qui ne s'occupent qu'à rire, 
à raédire ou à tendre des embúches aux gens qui leur 
déplaisent. L'expérience nous apprend que Tesprit 
critique manque toujours aux classes qui ne pen- 
sent point en raison de leurs propres conditions de 
vie ; il manquait donc aux bourgeois ; — rhistoire 
des écrivains de Tantiquité et du Moyen Age illustre 
cette proposition d'une manière déjà assez remar- 
quable; Texpérience du xix' siècle fournit Ia contre- 
épreuve. 

Du jour oü le passé a été examiné par des gens qui 
voulaient trouver un enseignement pour compren- 
dre les luttes dans lesquelles leur classe était engagée, 
rhistoire a pris un tout autre aspect, comme Renan 
Tavait si bien vu quand il écrivait à propos d'Au- 
gustin Thierry: «Le sens étendu des choses hu- 
maines ne s'obtient que par rintelligence du présent, 
et le présent ne livre son secret qu'en proportion de 
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Fenjeu qu'on y prend... 11 fallait [pour interpréter les 
textes de rhistoire médiévale] une pi-atique de Ia vie 
profane que ne donnent ni Ia vie monastique lü les 
paisibles investigations du paléographe. Un jeune 
homme de vingt ans, jeté dans un milieu passionné 
et doué de cette perspicacité que donne rhabitude 
des choses politiques, a pu relever du premier coup 
dans Toeuvre de ces grands maitres [les bénédictins] 
une foule de lacunes et de vues erronées (1).» 

Cest pourquoi, nies amis et moi, nous ne cessons 
d'engager les classes ouvrières à ne pas se laisser 
entrainer à suivre Tornière de Ia science ou de Ia 
philosophie bourgeoises. Un grand changement se 
produira dans le monde le jour oü le prolétariat 
aura acquis, comme Ta acquis Ia bourgeoisie après Ia 
Révolution, le sentiment qu'il est capable de penser 
d'après ses propres conditions de vie. Ce fut le re- 
gime parlementaire qui révéla aux grands liistoriens 
de Ia bourgeoisie moderne leur voeation; « Tensem- 
ble d'idées que Ia Restauration qualifla du nom de li- 
béralisme, [fut] Tâme de rhistoire » (2) d'Augustin 
Thierry; et ainsi s'explique que «le plus beau mou- 
vement d'études sérieuses succéda, presque sans in— 
tervalle, à reffervescence révolutionnaire » (3). Cela 
ne tenait pas seulement à ce que Ia íin des guerres 
impériales a renfermé beaucoup d'enseignements im- 

(1) Renan, Essais de morale et de aitique, pp. 117-118. 
(2) Renan, op. clt., pp. 115-116. 
(3) Renan, op. cit., p. 124. 
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prévus, comme le dit Renan (1), mais plutôt à ce 
que Ia bourgeoisie se sentait, vers 1820, capable de 
penser toute seule. 

Le prolétariat possède, on Ta dit bien des fois, un 
système d'institutions qui lui sont aussi propres que 
le régimc parlementaire était propre à Ia bourgeoisie. 
Cest du mouvement syndical que peut sortir TaíTran- 
chissement intellectuel qui débarrassera les classes 
ouvrières de tout respect pour les balivernes bour- 
geoises. 

(1) Renan, op. cü., p. 116. 
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La science au XVIII' siècle 

I. La science comme objet de curiosité. — i'Enoyolopédie. 
— Connaissances générales nécessalres aux administra- 
teurs. — Découvertes qui font concevoir de grandes 
espérances. 

II. Application des mathématiques aux questions sociales. 
— Illusions de Condorcet. — Raisons de Verreur com- 
mise alors. — Maintien <Xune fausse science des proba- 
bllités. 

I 

La doctrine du progrès devait sortir tout naturelle- 
meat des aspirations d'une classe conquérante qui 
avait pleine coníiance dans son avenir, qui se croyait 
parfaitemeat préparée à prendre le pouvoir et qui 
avait en tête de grands projels de réformes. Nous ne 
saurions cependant parfaitement comprendre ses 
conceptions, si nous ne. nous rendions un compte 
exact de Tidée qu'eUe avait de Ia science. 

De notre temps, Ia science est une discipline 
austère, dans laquelle chacun se choisit un étroit 
département pour le cultiver avec soin durant toute 
sa vie. On ne devient vraiment habile dans une partie 
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qu'à Ia condition de subir un long apprentissage, de 
se tenir au courant des innovations de détail et de 
manier des procédés d'investigation spéciaux. La 
répartition des travaux scientiflques entre des grou- 
pes indépendants nous semble tellement naturelle et 
féconde que nous ne songeons pas à demandar si 
une telle structure sociale a pu soulever, quelquefois, 
quelques objections. Nos pères regardaient cette spé- 
cialisation comme une routine propre aux goujats, 
une dégradation de Tesprit, un attentat à Ia noble 
destinée de rhomme. « La plupart des beaux esprits 
du XVIII' sièclè se piquaient d'entendre Ia géométrie; 
et de leur côté les organes des compagnies savantes 
se piquaient de faire de Ia littérature (1). » 

Fontenelle s'était rencontré à point pour donner, 
là-dessus encore, une formule philosophique et il 
avait vanté les heureux résultats que devait produire 
Ia coordination des sciences; Brunetière a eu tort de 
croire que c'était là une grande découverte (2); il 
aurait dú laisser une telle sottise aux positivistes; Ia 
prétendue coordination des sciences n'est nullement 
le but suprême de Ia recherche moderne; elle est 
Texpression des usages de Tancienne société fran- 
çaise et elle dépend surtout des moeurs des salons. La 

(1) COURNOT, Considérations sur Ia marche des idées et 
des événements dans les temps modernes, tome II, pp. 54- 
55. — Clairaut cependant ne pouvaüt souffrir que d'Alem- 
bert " oherchât à se distinguer dans les lettres ». (Diderot, 
CEuvres complètes, tome VI, p. 474.) 

(2) BnuNETiÈRE, Etudes critiques, 5" série, p. 239 et p. 242. 
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grande question était autrefois de pouvoir soutenir 
une conversation avec les gens éclairés que Ton ren- 
contrait dans Ia bonne société. Si Ia coordination des 
sciences fascine encore Ia bourgeoisie démocratique, 
c'est que celle-ci n'a pas beaucoup d'idées propres et 
qu'elle a Ia manie de s'alimenter aux sources de 
TAncien Régime. 

Les conceptions que nos pères avaient au sujet de 
Ia Science se ratlachent à plusieürs raisons ; mais 
leur origine première est toujours Ia curiosité des 
personnes de qualité. 

a) A Ia Im du xvii' siècle le monde s'était pas- 
sionné pour une foule de sujets qui avaient été tota- 
lement ignorés des temps antérieurs ; Vhonnête 
homme de Ia génération précédente avait eu un ho- 
rizon assez borné; maintenant on veut avoir des clar- 
tés de tout (1). Le cours de chimie de Lémery, publié 
en 1675, eut un grand nombre d'éditions et fut tra- 
duit en plusieurs langues; les leçons d'anatomie de 
du Verney étaient fort appréciées par les dames; ce 
savant, recommandant Mlle de Launay à Ia duchesse 
du Maine, écrivait qu'elle était Ia « filie de France 
quí connait le mieux le corps humain (2). x> Thomas 
Diafoirus aurait pu alors, sans être ridicule, inviter 
sa flancée à assister à une dissection (3). 

(1) Brunetiêre, loc. cU., p. 236. 
(2) Brunetiêre, loc. clt., pp. 232 et 235. 
(3) Malade ímaglnalre, acte II, sc. vi. 

10 
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Turgot regarde Ia curiosité comme étant le grand 
moteur du progrès (1); et cette vue correspond par- 
faitement aux sentiments de ses contemporains qui 
sont toujours à Ia recherche de connaissances nou- 
velles et ne consentent jamais à s'tnfermer dans les 
étroites frontières d'une spécialité scientiflque. « Buf- 
fon commençait, ep homme du monde qui cherche Ia 
réputation et qui n'a pas le don des petits vers, par 
vouloir faire des mathématiques, puis des expé- 
riences de physique, du genre de celles pour les- 
quelles il convient d'être un, liomme riehe; jusqu'à ce 
qu'enfln, trouvant sa veine avec Ia place d'intendant 
du Jardin du roi, il fút devenu, tout à Ia fois, un 
grand naturaliste et un grand écrivain, et à ce double 
titre, le plus illustre, comme le plus utile des vulga- 
risateurs. » Cournot observe que le xviii® siècle a 
suivi cet exemple, s'occupant d'abord de géométrie, 
puis trouvant les démonstrations de physique et de 
chimie plus amusantes et flnissant par se flxer sur 
rhistoire naturelle (2), 

Dans une notice sur Clairaut insérée dans Ia cor- 
respondance de Grimm, Diderot donne ce tableau des 
variations de Ia curiosité avant 1765: « Les métaphy- 
siciens et les poètes ont eu leur temps; les physiciens 
systématiques (3) leur ont succedé ; Ia physique 

(1) Turgot, tome II, p. 601. 
(2) Cournot, loc. cit., p. 55. 
(3) II s'agit évidemment ici des cartésiens contemporains 

de Fontenelle. 
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systématique a fait place à Ia physique expérimen- 
tale; celle-ci à Ia géométrie (1); Ia géométrie à This- 
toire naturelle et à Ia chimie, qui ont été en vogue 
dans ces derniers temps et qui partagent les esprits 
avec les affaires de gouvernement, de commerce, de 
politique et surtout Ia manie de ragriculture, sans 
qu'on puisse deviner qu'elle sera Ia science que Ia 
légèreté nationále metlrn à Ia mode par Ia suite». 
Clairaut n'avait pas suivi le couranti en sorte qu'il 
avait perdu sa réputation: jadis les dames distin- 
guées « voulaient avoir un géomètre à leur suite», 
mais maintenant « un géomètre a de Ia peine à trou- 
ver un libraire qui se charge de ses ouvrages et ne 
trouve presque pas un lecteur qui les ouvre (2). » 

II s'agissait bien des modes qui se créent dans les 
salons: une science devenait donc d'autant moins 
interessante qu'elle devenait plus technique. Dans 
les Pensées sur 1'interprétation de Ia nature (1754), 
Diderot nous apprend qu'à son avis les mathémati- 
ques sont arrivées à un tel point qu'elles ne peuvent 
plus avancer: « J'oserais presque assurer qu'avant 
qu'il soit cent ans, on ne comptera pas trois grands 
géomètres en Europe (3). » II faut évidemment enten- 
dre par là que les mathématiques commençaient à 
être déjà fermées aux amateurs; et Diderot ne pou- 

(1) Diderot fait ici une placa pour Clairaut et d'Alembert. 
(2) Diderot, loc. clt., pp. 
(3) Diderot, tome II, p. 11. 
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vait concevoir de culture scientiflque étendue en de- 
hors de celle qui plait aux amateurs (1). 

La chimie eut un succès d'autant plus grand qu'elle 
n'ctait encore qu'une cuisine pharmaceutique. Dide- 
rot, en 1770, parle de Rouelle avec un enthousiasme 
qui nous étonnerait si nous ne savions Ia pauvre idée 
que Diderot se faisait de Ia science. Rouelle « voulait 
être poete, philosophe, théologien, politique, musi- 
cien » ; il était « grand savant, profond théoricien »; 
mais « il croyait à Talchimie » et était un « manipu- 
lateur distrait et maladroit » (2). 

La physiologie attirait d'autant plus forteinent 
Diderot qu'elle était dans Tenfance; d'ailleurs il se 
contentait de notions sommaires. II insiste beaucoup 
auprès de Timpératrice Catherine pour qu'e]le fasse 
expliquer Torganisation du corps humain et particu- 
lièrement celle des appareils de Ia génération aux 
jeunes filies nobles, dans Ic but de les moraliser; en 
une huitaine de jours elles en sauraient assez sur 

(1) II dit que les ouvrages des grands géomètres du 
xviii' siècle, Bernoulli, Euler, Maupertuis, Clairaut, Fon- 
taine, d'Alembert, Lagrange « subsisteront dans les siècles à 
venir oomme ces pyramides d'Egypte dont les masses 
chargées d'hiéroglyphes réveillent en nous une idée ef- 
fmyante de Ia puissan&e et des ressources des hommeg 
qui les ont élevées ». Cela veut peut-être dire aussl que 
ces ouvrages deviendront indéchiffrables. 

(2) Diderot, tome VI, pp. 405-409. II nous parle avec 
admiration d'une fameuse expérience sur le dessalement 
de Teau de mer exécutée devant des ambassadeurs — 
Seus rinfluence de Rouelle le nombre des cabinets d'hlstoire 
naturelle arriva au nombre de deux oents à Paris; on sait 
que c'étaient des amoncellements de bibelots. 
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« le péril et Ia suite de Tapproche de rhomme », sur 
le devoir conjugai et sur raccouchement ; sa filie, 
après trois ou quatre leçons d'anatomie, a lu Candide 
sans que « rien dans ce livre pervers fit travailler 
sa petite tête »; Ia vue des modèles en cire qui ser- 
vaient au professeur pour faire ses expositions 
avait suffl pour assoupir son imaglnation et lui faire 
comprendre pour quelles raisons Ia bienséance pres- 
crit de ne pas laisser certaines parties du corps à 
rétat de nudité (1). 

Diderot prouva surtout qu'il connaissait à mer- 
veille l'esprit curieux et pueril de ses contemporains, 
quand il imagina de leur conter les recettes des arts 
usuels; il vanta sa marchandise avec un tel aplomb 
que beaucoup de personnes Tont pris pour le créa- 
teur de Ia technologie scientiflque. Celle-ci devait 
naitre d'une manière plus modeste et plus naturelle; 
elle fut crééc par les ingénieurs militaires français 
et par les professeurs quí enseignaient dans leurs 
écoles. Joseph Reinach ignore sans doute cela, car il 
écrit: « Les philosophes entreprirent de découvrir 
les classes ouvrières, de faire connaitre le travail 
sans lequel Ia civilisation ne serait qu'un rêve et de 

(1) Diderot, CEuvres cholsles, édition du centenaire, 
pp. 326-329. — Dans cette curieuse consultation, Diderot 
montre toute Ia naiveté d'un parfait philistln. II n'est peut- 
être pas inutile d'observer ici que les hommes qui se don- 
nent aujourd'hui comme les princes de Tesprit lalque, sont, 
comme leur lllustre prédéoesseur, des phüistlns. 
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préparer aiiisi, révolution à Ia fois intellectuelle, po- 
litique et sociale, Tavènement du Tiers-Etat à Ia 
liberté et au pouvoir (1). » En fait, il s'^agissait d'amu- 
ser les gens du monde. 

Ceux-ci trouvèrent, parait-il, VEncyclopédie fort 
intéressante; Joseph Reinacli nous donne comme 
caractéristique une anecdote de Voltaire, qui montre 
bien les raisons dü succès de cette compilation: les 
couriisans y apprenaient de quoi se compose Ia pou- 
dre à oanon, et les femmes quelles Sont les différences 
qui existent entre les diverses poudres à farder. 
« Mme de Pompadour avait trouvé [d'après cette 
anecdote] Ia juste formule: c'est comme magasin de 
toutes les choses utiles que le dictionnaire des 
sciences et des arts réussissait auprès du public; 
... chacun, après Tavcir feuilleté, se croyait le plus 
savant homme du royaume (2). » Cétait donc bien dc 
Ia science de boudoir ou de salon que Diderot pré- 
sentait; et vaut-il vràiment Ia peine de le nommer 
« le prophète de l'industrie moderne (3) », pour,avoir 
amusé ses contemporains avec Ia routine de Tan- 
cienne production ? 

Cournot, avec son gros bon sens, était choqué par 
ridée même de VEncyclopédie; dresser un inventaire 
des connaissances humaines à une époque de grandes 

(1) J. Reinach, Diderot, p. 43. L'ignorance naive de Tau- 
teur éclate dans le passage oü il dit que son héros a prévu 
Ia télégraphie ^lectrique (p. 47). 

(2) J. Reinach, op. cit., pp. 72-74. 
(3) J. Reinach, op. cit., p. 42. 
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transformations lui semblait étrange. « Pour s'expli- 
quer leur méprise, il faut voir dans les encyclopc- 
distes et dans leurs patrons ou leurs adeptes, non 
plus des savants, mais des philosophes, ou, si l'on 
veut, non plus des amis de Ia science, mais des gens 
prévenus en faveur de Ia philosophie (1). » Mais il 
faut ajouter que cette philosophie est une conversa- 
tion de gens du monde. 

On ne saurait parfaitement comprendre Tesprit du 
XVIII* siècle si on ne tenait pas compte des grands 
succès qu'obtint alors Toccultisme. II ne faut pas 
s'étonner de voir les lecteurs de VEncijclopédie tom- 
ber dans cette sottise; après avoir épuisé tous les 
genres de connaissances matérielles, ils étaient ré- 
duits, pour satisfaire leur curiosité, à explorer les 
domaines invisibles. Et ne procédaient-ils point par 
Ia méthode expérimentale? n'était-ce point là une de 
ces recherches ouvertes à tout le monde, qui de- 
vraient donner des résultats merveilleux le jour oü 
elles seraient faites par un grand nombre de per- 
sonnes non spécialisées (2)? 

(1) COURNOT, loc. cit., pp. 5G-57. 
(2) Condorcet estime qu'on doit attendre de grands pro- 

srès dans Ia minéralogie, Ia botanique, Ia zoologie, Ia mé- 
léorologie, d'observations répétées en grand nombre, sur 
un vasta territoire, par des hommes ayant reçu une ins- 
truction générale. (Tahleau historlque, 9* époquç.) L'oocuI- 
tisme est dans les mêmes conditions; c'est une science que 
tout le monde peut cultiver. Aucune science ne saurait 
aussi bien que Toccultisme mériter le nom de démocratique, 
attendu que Tusage est de nommer démocratique ce qui 
est accessible au plus grand nombre. 
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b) La curiosité des gens du monde était, dans son 
ensemble, en parfait accord avec les préoccupations 
qu'avait tout membre de Toligarchie appelée à gou- 
verner. Pour faire un excellent administrateur, il 
n'était nullement nécessaire de posséder une connais- 
sance de spécialiste. Nous voyons tous les jours nos 
assemblées politiques prendre des décisions sur des 
questions dont le détail échappe complètement à nos 
députés; et cependant aucun d'eux ne songe à se 
récuser quand il s'agit de statuer sur un programme 
de constructions navales, sur un établissement de 
chemins de fer, sur une loi de douane. Pendant assez 
longtemps après Ia Révolution, VEncyclopédie et des 
compilations du niême genre semblent avoir servi 
aux fonctionnaires pour saisir une vue générale des 
choses qu'ils devaient contrôler. Ce genre d'instruc- 
tion pouvait même paraitre sufflsant, le plus souvent, 
pour les personnes qui étaient appelées à diriger des 
établissements industrieis; en effet, jusqu'à une épo- 
que três voisine de nous, les usines ont eu surtout 
pour directeurs des marchands, des comptables ou 
d'anciens ouvriers qui étaient fort appréciés des ca- 
pitalistes parco qu'ils montraient, envers les traviil- 
leurs une inflexibilité qu'on ne rencontre guère chez 
les ingénieurs instruits. 

Beaucoup de volonté, des notions d'ensemble et 
quelques tours de main formaient le bagage des chefs 
de três grands ateliers. Vers 1830, Ure disait qu'en 
Angleterre les propriétaires des fllatures n'étaient pas 
au courant de Ia mécanique et s'en rapportaient à 
leurs directeurs qui n'étaient pas trop forts eux- 
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mêmes (1). Le Play, qui a enseigné longtemps Ia mé- 
tallurgie à TEcole des mines et qui a visité toutes les 
usines d'Europe pour apprendre son métier de pro- 
fesseur, constatait « que les vrais éléments de Tart 
restent souvent inconnus des chefs préposés à Tad- 
ministration des ateliers. Dans Ia plupart des cas, 
ajoute-t-il, je ne pouvais utilement réclamer de ce 
personnel dirigeant que Ia permission de me mettre 
à récole des ouvriers » (2). II a faliu beaucoup de 
temps pour que les élèves des écoles industrielles 
aient été choisis comme directeurs. 

Les biographes de Turgot nous apprennent que 
celui-ci étudia Ia physique. Ia chimie, les mathéma- 
tiques, «dans leurs rapports avec les intérêts de 
Tagriculture, des manufactures et du commerce » (3). 
Tout cela pouvait être três sommaire; Diderot, en 
1765, estimait qu'il ne fallait pas plus de six mois 
pour apprendre en géométrie tout ce qu'on a besoin 
de savoir, quand on ne veut pas s'enfermer dans une 
spécialité assez inutile: «le reste est de pure curio- 
sité », suivant lui (4). 

(1) üRE, Philosophie des manufactures, trad. française, 
tome I, pp. 66-67. 

(2) Le Play, La réfortne sociale en France, 5» édition, 
tome II, p. 20. 

(3) Turgot, tome I, p. xxxii. L'éditeur de Ia Correspon- 
dance inédlte de Condorcet et de Turgot, Ch. Henry, ob- 
serve que Turgot n'avait pas étudié les raathématiques avec 
beaucoup de succès paroe que sa correspondance indique 
seulement chez lui des connaissances élémentaires (pp. xii- 
xui). 

(4) Diderot, tome VI, p. 475. 
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On pourrait se demander si Condorcet n'a pas eu 
ridée d'enquêtes analogues à celles que Le Play de- 
vait, plus tard, mettre tant en honneur; «Ce qui 
forme véritablement respèce humaine, Ia masse des 
familles qui subsistent presque en entier de leur tra- 
vail, a été oübliée [par rhistoire]; et même dans Ia 
classe de ceux qui, livres à des professions publiques, 
agisseiit, non pour eux-mêmes, mais pour Ia société, 
dont Toccupation est d'instruire, de gouverner, de 
défendre, de soulager les autres hommes, les chefs 
seuls ont fixé les regards des historiens ». Condorcet 
voudrait que Ton possédât de bonnes descriptions 
des Français, comme on possède des descriptions des 
types étrangers faites par des voyageurs ; malheu- 
reusement ces voyageurs ont été le plus souvent lé- 
gers et mal préparés (1). 

Rien ne nous permet de supposer que le philo- 
sophe du xviii" siècle ait eu, comme l'économiste du 
XIX', ridée qu'on pénètre au fond de Ia connaissance 
d'un peuple par les monographies de quelques fa- 
milles ouvrières. II est vrai que Le Play n'est point 
parvenu à justifler scientiíiquement sa méthode; il y 
avait été conduit par une intuition naturelle chez 
un professeur de technologie, singulièrement pas- 
sionné pour Ia seience pratique qu'il enseignait, et 
qui avait eu tant de fois Toccasion d'apprendre au 
contact des ouvriers. 

Le but que se propose Condorcet est bien plus 

(1) Condorcet, loc. cit. 
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simple: « Soit qu'on [cherche à rendre] compte 
d'une découverte, d'une théorie importante, d'un nou- 
veau système de lois, d'une révolution politique, on 
s'occupera de déterminer quels eíTets ont dü en 
resultar pour Ia pórtion Ia plus nombrèuse de chaque 
société; car c'est là le véritable objet de Ia philo- 
sophie, puisque tous les effets intermédiaires de ces 
mêmes causes ne peuvent être regardés que comme 
des moyens d'agir enfln sur cette portion qui cons- 
titue vraiment Ia masse du genre humain. En arri- 
vant à ce terme... les hommes peuvent apprécier 
leurs titres réels à Ia gloire ou jouir avec un plaisir 
certain des progrès de leur raison: c'est là seule- 
ment qu'on peut juger du véritable perfectionnement 
de respèce humaine. Cette idée de tout rapporter 
à ce dernier point est dictée par Ia justice et par 
Ia raison (1). » Les physiocrates et tous les auteurs 
de projets de réforme au xviii' siècle estimaient 
qu'il fallait diriger Tadministration de l'Etat de 
manière à améliorer le sort de Ia classe Ia plus nom- 
breuse et Ia plus pauvre (2) ; les saint-simoniens 
ne feront que reprendre cette tradition et leur seul 
mérite sera de donner une formule retelitissante à 
ün voeu qui avait été celui de tous les anciens théori- 

(1) Suivant Condorcet, toute iamálioration qui est surve- 
nue dans leg conditions de Ia vie matérielle, remonte, en 
effet, à un fait politique ou à une découverte de soience 
pure. 

(2) Türgot, tome I, p. Lxxii. L'éditeur dit que récole de 
Quesnay était Ia seule à s'occuper sérieusement de cette fln. 
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ciens. Les enquêtes de Condorcet étaient destinées à 
éclairer un gouvernement, animé d'intentions réfor- 
matrices, pour lui permettre de suivre, au moyen de 
statistiques exactes et détaillées, Tapplication des 
règles qu'il introduirait dans les administrations 
publiques (1). 

c) Adrainistrateurs, savants et hommes d'afraires 
croyaient que réconomie du pays pouvait être rapi- 
dement et profondément modifiée pourvu que Ton 
voulút bien s'éclairer suivant les méthodes encyclo- 
pédiques. II y eut, à cette époque, quelques faits qui 
exercèrent une influence três grande sur Tesprit 
public à ce point de vue; je crois que les découvertes 
faites en chimie furent particulièrement déclsives. 

II faut observer qu'il n'existe pas de connaissance 
qui étonue autant les hommes que Ia chimie. Dans 
les temps anciens on a entouré d'une vénération 
superstitieuse les procédés servant à traiter les mi- 
nerais, à afflner les métaux, à préparer les alliages; 
il n'y a point de sujets qui prêtent aussi facilement 
aux secrets de métiers et aux tours de main; encore 
aujourd'hui les inventeurs obtiennent facilement Ia 
conflance des capitalistes quand ils leur annoncent 

(1) Jaurès commente en termes si grandiloquents le texte 
de Condorcet qu'on peut se demander s'il y a oompris 
quelque chose : « L'histolre démocratique et humaine est 
beauooup plus malaisée que rhlstoire ollgarohlque. Mais. 
quand elle descendra dans les profondeurs de Ia via so- 
ciais..., ce será pour y faire pénétrer peu à peu Ia justice 
et Ia joie. » l.Histoire sociallste, La Convention, p. 1792.) 
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des procédés métallurgiques nouveaux, car il reste 
toujours quelque chose de 1'alchiinie dans Ia chimie, 
aux yeux des ignorants. Les sübstances explosives et 
les matières tinctoriales tirées de Ia houille ont bien 
autrement exalté rimagination de nos contemporains 
que les pius hautes découvertes scientiflques. 

Les travaux de Lavoisier révolutionnèrent Ia chi- 
mie à Ia fln du xviii» siècle (1); ils donnèrent un 
exemple retentissant de ce que peut Ia science ency- 
clopédique d'un homme appartenant à roligarchie 
gouvernante; Lavoisier était fermier-général quand 
il publia ses grands mémoires de chimie; grâce à 
lui cette science sortait des offlcines de pharmacie 
pour devenir tout à fait bourgeoise. Mais je crois 
que le fait qui frappa le plus nos pères fut Tintro- 
duction en France de Ia fabrication de Ia porcelaine 
dure. 

II y avait fort longtemps que Ton cherchait à riva- 
liser avec Ia Chine pour les poteries de grand luxe; 
en Saxe, le hasard avait conduit un alchimiste à 
découvrir les propriétés du kaolin; en France, on y 
arriva un peu plus tard, mais chez nous Ia science 
intervint; Darcet flt de nombreux travaux sur les 
terres et les présenta à TAcadémie des sciences 
(1766-1768), en sorte que Ia fabrication de Ia porce- 
laine apparut comme une conquête de Ia méthode 

(1) Condorcet ne semble pas avoir bíen compris Timpor- 
tance des idées nouvelles soutenues par Lavoisier ; 11 
paralt surtout frappé par rintroduotion d'une nomencla- 
ture soientiflque. 
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scientiflque et non plus comme le résultat d'un heu- 
reux hasard (1). Pour les gens du monde, il n'y avait 
pas de question qui püt être capable de jeler plus 
de lustre sur Ia chimie. 

Darcet et les autres chimistes ses contemporains 
se préoccupèrent d'un três grand nombre de pro- 
blèmes d'ordre pratique (2), et on comprend que 
Condorcet ait pu célébrer les services qu'ils rendaient 
à rindustrie et à Ia bonne administration : « Oii 
verra les arts chiniiques s'eiirichir de procédés nou-- 
veaux, épurer, simplifier les anciennes méthodesi se 
débarrasser de tout ce que Ia routine y avait intro- 
duit de substances inutiles ou nuisibles, de pratiques 
vaines ou imparfaites; tandis qu'on trouvait en même 
temps les moyens de prévenir une partie des dangers 
souvent terribles auxquels les ouvriers y étaient 
exposés; et qu'ainsi, en procurant plus de jouis- 
sance, plus de richesses, ils ne les faisaient plus 
acheter par tant de sacriflces si douloureux et par 
tant de remords (3). » 

(1) D'aprês Tarticle Darcet dans Ia Biographle Michaud. 
(2) Cest Darcet qui inventa plus tard Ia gélatine sur Ia 

valeur nutritive de laquelle il y eut tant de discussions. 
(3) Condorcet, loc. clt. Jaurès trouve que par cette 

phrase Condorcet se révèle « un grand révolutionnaire [et] 
confond alnsl dans sa pensée science et démocratie » (loc. 
cit., p. 1792). Cest à se demander si le grand tribun com- 
prend ce qu'il lit; car ii n'y pas tant de choses dans 
ce passage qui fait probablement allusion aux recherohes 
qui devaient aboutir k rendre moins dangereux le travail 
au mercure. 
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Bien que les amis de Condorcet attachassent une 
énorme importance à rhistoire naturelle (1), notre 
auteur est assez sobre de vues sur ce sujet, — peut- 
être à cause de Ia haine qu'il avait contre Buffon; il 
parle cependant d'une « lumière féconde [qui a été 
répandue] sur Ia culture des végétaux destinés à nos 
besoins; sur Tart de nourrir, de multiplier, de con- 
server les animaux domesliques, d'en perfectionner 
les races, d'en améliorer les produits » (2). 11 est três 
probable que Ia première sentence a trait aux tra- 
vaux de Nicolas de Saussure sur le blé et Ia vigne 
et aux articles qu'il donna à VEncyclopédie; nous 
trouvons ensuite une allusíon aux tentativas faites 
par Daubenton pour créer des troupeaux produisant 
Ia laine flne. 

En 1766, Daubenton annonça qu'il serait facile de 
changer les races indigènes en les soignant mieux; 
il obtint à Montbard des rósultats remarquables sur 
des animaux roussillonnais qui avaient du sang nie-r 
rinos; Turgot fit venir des moutons espagnols; en 
1786 on introduisit le grand troupeau de Rambouil- 
let. Les gens du monde, les administrateurs et les in- 
dustrieis étaient également intéressés par cette ques- 
tion; le succès de ces tentatives devait manifester le 
triomphe de Ia science sur Ia routine. Par le traité 

(1) Dideuot, tome III, p. 463. — Trois oonnaissances 
seraient seules essentielles à ses yeux, au point de vue de 
Ia satisfaction de nos besoins: Ia mécanique, rhistoire 
naturelle et Ia chimie. 

(2) Condorcet, loc. cit. 
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de Bâle, en Tan III, TEspagne s'engagera à laisser 
sortir 4.000 brebis et 1.000 béliers; cette autorisation 
sera seulement utilisée en 1798 par une société que 
dirigea Girod de TAin; Napoléon, exagérant les idées 
de ses prédécesseurs, suivant ses habitudes, voudra 
transformer tout le troupeau français en mérinos (1). 
On voit combien Ia France s'était passionnée pour 
un énorme progrès agricole que Ia science et le gou- 
vernement essayaient de réaliser. 

Condorcet parle ensuite des moyens nouveaux « de 
préparer, de conserver les productions de Ia terre 
ou les denrées que nous fournissent les animaux». 
On sait qu'à Ia fin du xviii* slècle on flt beaucoup de 
recherches sur les produíts alimentaires, recherches 
qui ne furent pas toutes heureuses, mais qui provo- 
quèrent toutes beaucoup d'enthousiasme. En 1756, 
rimprimerie du Louvre avait publié un mémoire de 
Tacadémicien TiUet, intitulê Précis des expériences 
faites à Trianon sur Ia cause qui corrompi les blés, 
qui fut envoyé aux intendants. 

II se produisit à cette époque une véritable révo- 
lution dans Temploi du blé. On avait jusqu'alors 
perdu une quantité énorme de farines parce qu'on 
donnait les gruaux au bétail; c'est pendant Ia disette 
de 1709 qu'un meunier de Senlis parait avoir tiré 
parti de^ gruaux en les repassant à Ia meule; au mi- 
lieu du XVIII' siècle, les nouveaux procédés étaient 
pratiqués, en grand secret, autour de Paris; en 1760 

(1) D'après Tarticle mérinos dans le Bicüonmire d'agTi- 
culture de Baural et Sagnier. 
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et 1761, des expériences furent faites devant le lieu- 
tenant-général de police par Malisset qui était chargé 
du service des « blés du roi » pour rapprovisionne- 
ment de Paris; mais bientôt Ia science intervient et 
rejette dans Tombre tout le travail des artisans. En 
1765, TAcadémie des sciences donne un prix à 
Dransy pour son mémoire sur les moulins, et cet in- 
génieur construisit les usines de Corbeil oü fut pra- 
tiquée Ia nouvelle mouture dite économique. En 1778, 
Parmentier publie le Parfait boiilanger oii traité 
complet sur Ia fabrication et le commerce du pain, 
dans lequel il expose les avantages de Ia nouvelle 
mouture (1). 

On sait combien fut brillante 1'histoire de Ia 
pomme de terre au xviii* siècle; les gens du monde, 
les administrateurs éclairés, les savants rivalisèrent 
tellement de zèle qu'ils flnirent par croire que sans 
eux le peuple eút été prive de ce précieux aliment. 

En 1761, Turgot cherche à vulgariser Ia pomme 
de terre à Limoges ; en 1765, Tévêque de Castres 
en fait Tobjet d'un mandement; Mme d'Egmont en- 
gage le roi de Suède à planter Ia Dalécarlie en 
pommes de terre (2); le fameux mémoire de Par- 

(1) G. Bord, Le pacte de famine, pp. S9-60 et p. 67. Cette 
mouture auralt été appelée économique parce que Malisset 
aurait voulu placer le nouveau système seus Ia proteotion 
de récole de Quesnay. Jusqu'aIors, on avait regardé les 
gruaux comme dangereux pour Ia santé, peut-être par 
suite d'une vague aissimllation aveo les grains de seigle 
crgoté. 

(2) GEOFFRoy, Gustave III et Ia Oour de France, tome I, 
p. 246. — Taine, Ancien Régime, p. 387. L'auteur ne donne 
pas Ia date; Ia comtesse d'Egmont est morte en 1773. 

11 
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mentier est de 1778; je n'ai pas besoin de rappeler 
les expériences de culture faites à Grenelle, Tinter- 
vention personnelle de Louis XIII et les inventions 
gastronomiques qui accompagnèrent cette campagne 
philanthropique (1). 

Pendant Ia Révolution, Ia pomme de terre devient 
le légume patriotique, après avoir été le legume phi- 
losophiquc (2). Jamais Tunion de Ia science et du 
pouvoir intelligent ne se manifesta avec plus de 
naiveté. 

II 

Cest en se reportant aiix corilSItions au milieu 
desquelles se formait alors Ia science, que Ton peut 
comprendre les idées singulières qui eurent alors 
tant de vogue sur le calcul des probabilités, idées 
que Stuart Mill nomme « le scandale des mathé- 
matiques » (3) et qui ont gardé leur autorité jus- 
qu'au milieu du xix" siècle. II est important d'exami- 
ner Ia question de três près, parce que nous pourrons 

(1) .D'après Tarticle Parmentler dans lai Bipgraphie Mi- 
chaud, le gateau de Savoie serait dü au célèbre pharmacien; 
ainsi Ia scienoe en vient même à perfectionner Ia cuisine. 

(2) Les préjugés contre Ia pomme de terre ont cependant 
persisté pendant Ia première moitié du xix' siècle, car en 
1847, Marx Taocuse d'avoir << engendré les écrouelles». 
(Misère de Ia philosophie, p. 82.) La question est longue- 
ment discutée par Morei dans son Tralté des dégénéres- 
cences, publié en 1857. 

(3) Stuart Mill, Système de logique, trad. franç., tome II, 
p. 64. 
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ainsi pénétrer três avant dans Ia pensée de ce temps. 
La régularité approximative qui se présente dans 

beaucoup de phénoniènes a toujours frappé Tesprit 
des observateurs et les a conduits à supposer qu'il y 
a une mathématique du hasard. Un ami de Galilée 
avait trouvé qu'on obtenait 11 plus souvent que 12 
avec trois dés; le géomètre montra que 11 peut se 
produire avec 27 combinaisons et 12 avec 25 seule- 
ment; le rapport des combinaisons aurait été ici 
identique au rapport de cas constatés. BufTon íit 
jeter en Tair 4.040 fois une pièce et trouva 2.048 
faces: c'est à peu de chose près Ia moitié des 
coups (1). II n'y a évidemment aucune raison pour 
qu'on ait dans le jeu un nombre plutôt qu'un autre; 
il est donc fort singulier que les événements se 
manifestent dans des rapports souvent três voisins 
de ceux que donne Tanalyse combinatoire. II y a 
là une question de fait, qui ne dépasserait pas Tin- 
térèt d'un paradoxe curieux, si on ne trouvait dans 
Ia pratique des régularités analogues pouvant servir 
de base à des appiications importantes, 

Les calculs des tarifs des compagnies d'assurances 
sur Ia vie sont fondés sur Textraordinaire régularité 
que présente Ia mortalité humaine. Les artilleurs 
ont observé que les projectiles lancés par des armes 
à feu se répartissent suivant une loi qui est toujours 
Ia même (loi de Gauss) et qui s'applique aussi aux 
erreurs des observations astronomiques; Quetelet a 

(1) J. Berteand, Calcul des probabilltés, pp. vii et ix. 
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même montré que les écarts qui existent entre les 
tailles des conscrits et Ia moyenne sont soumis à 
Ia même règle. D'après le colonel Journée, les fré- 
quences des diversas aptitudes physiques chez les 
soldats se classent suivant un seul lableau (1). Mais 
il faut toujours se rappeler que ces hasards qui 
reconnaissent un ordre sont tout à fait exceptionnels. 
Les personnes qui n'ont pas une grande habitude 
d'observer les choses, croient facilement qu'il n'y 
a qu'une espèce de hasard et que le calcul des pro- 
babilités s'applique partout oü agissent beaucoup de 
petites causes indéterminables: les mathématiciens 
ont été, maintes fois, dupes de cette illusion comme 
les gens du monde. 

Les gens du monde comprennent Tutilité que peut 
avoir le calcul des probabilités tout autrement que 
les actuaires qui établissent les tarifs des compagnies 
d'assurances. Ceux-ci raisonnent sur des masses de 
combinaisons au milieu desquelles disparait tout 
hasard; une société qui a une grosse clientèle, opère 
d'une manière aussi súre que si elle connaissait Ia 
destinée de chacun de ses clients ; ainsi le calcul 
des probabilités aboutit, entre les mains de Vactuaire, 
à une certitude. Pour les gens du monde, au con- 
traire. Ia notion de probabilité n'a de sens que pour 
le joueur; ils voudraient que le calcul apprit à l'in- 
dividu qui traite avec une compagnie ce qu'il a le 

(1) JouRNÉB, Tir des fusils de chasse, 2' óditlon, pp. 377^ 
378i 
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droit de réclamer en échange de Ia somme qu'il verse 
à Tespèce de loterie ouverte sur les chances de 
survie. 

II n'y a aucune raison pour llxer le taux d'une 
rente viagère constituée dans un contrat entre parti- 
culiers; on suit, presque toujours, les tarifs des 
grandes compagnies, mais c'est évidemment par une 
raison de convenance et non par suite d'un rai- 
sonnement sur Ia probabilité; car pour un tel con- 
trat on ne saurait compter sur les compensations qui 
se produisent.entre les hasards avantageux et les ha- 
sards désavantageux, compensations qu'expriment 
les tables de mortalité. 

De même, il n'y a aucune règle d'équité pour deux 
joueurs qui parient sur rouge et noire ; ce qu'on 
appelle règle d'équité est celle qui devrait être adop- 
tée par le banquier d'une roulette qui serait assez 
philanthrope pour ne vouloir rien gagner; il don- 
ncrait à chaque joueur heureux deux fois sa mise, 
parce que dans Ia combinaison d'un nombre énorme 
de coups, il y a, à peu près, pour lui, compensation 
de bénéfices et de pertes, — en admettant que le jeu 
fasse apparaitre les événements dans les rapports 
que donne Tanalyse combinatoire (1). Cette mesure 
est considérée par les gens du monde comme étant 
Texpression d'une équité naturelle, qui devra s'appli- 
quer à tous les jeux, alors même qu'il y a seule- 

(1) En fait le banquier gagnemit enoore parce que les 
joueurs passent par des alternatlves d'emballement et de 
découragement. 
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ment des individus jouant quelques coups Tun contre 
Tautre. Les mathématiciens ont reçu des joueurs 
oette règle d'équité et ils n'ont pas examine géné- 
ralement si elle était fondée. 

La grande différence qui existe entre les deux 
points de vue que Ton peut adopter au sujet des 
phénomènes du hasard — suivant qu'on les consi- 
dère par rapport à un banquier ou par rapport à des 
particuliers — se manifesta, d'une manière três re- 
marquable, au cours de discussions qui eurent lieu 
au xvni* siècle à propos de Tinoculation. Daniel 
Bernoulli voulait prouver qu'il fallait encourager 
cette pratique parce qu'il résulterait de sa vulga- 
risation un allongement de Ia vie moyenne, malgré 
le danger qu'elle presente. D'Alembert contestait Ia 
valeur d'un tel argument, et il donnait Texemple 
suivant: combien de gens accepteraient de subir 
une opération qui tuerait un opéré sur cinq et qui 
prolongerait Ia vie moyenne de trente ans? D'Alem- 
bert se plaçait au point de vue individuel, tandis 
que Bernoulli raisonnait comme ferait un roi qui 
traiterait ses sujets comme les animaux d'un trou- 
peau; pour rendre le calcul tout à fait satisfaisant, 
il aurait même été bon de calculer Ia valeur du 
troupeau dans l'hypothèse de Tinoculation et dans 
rbypothèse du statu quo (1). 

Les géomètres du xviii» siècle cherchèrent le 

(1) Diderot dit qu'à Sparte on aurait accepté les condi- 
tions de d'Aleml)ert et observe que dans oertaines batailles 
le cinquième de reffecüf a été tué (tome IX, p. 211). 



LA SCIENCE AU XVHI* SIÉCLE 161 

moyen de rendre le calcul encore mieux applicable 
aux questions que se posent les particuliers. Laplace 
voulut démontrer que le jeu réglé suivant Ia règie 
dite d'équité est désavantageux; qu'il est bon de ne 
pas mettre sa chance sur un seul risque; qu'il y a 
avantage à s'assurer, bien que Tassureur fasse un bé- 
néflce sur Topération II a utilisé à cet efiet une théo- 
rie donnée par Daniel Bernoulli, tbéorie três peu 
soutenable, mais qui obtint beaucoup de succès 
parce qu'elle part d'une appréciation qui est pour 
ainsi dire universelle chez les gens qui dépensent 
sans produire; pour le producteur, tout se traduit 
par une valeur placéc dans un bilan et destinée à 
faire ressortir un prix de revient; pour le consom- 
mateur, il ne s'agit que d'apprécier Ia facilite avec 
laquelle on met Ia main à Ia poche ; les variations 
des sommes employées doivent être plutôt cstimées 
en valeur relative qu'en valeur absolue ; c'est le 
principe qu'emploie Daniel Bernoulli (1). Aujour- 
d'hui les transformations subies par Teconomie nous 
rendent étrangers aux idées qui paraissaient excel- 
lentes à nos pères; J. Bertrand s'étonne que Buffon 
ait adopté Ia doctrine de 1'espérance morale, mais 
cela était tout naturel de Ia part de ce grand sei- 
gneur; personne ne parait plus Tadmettre aujour- 
d'hui (2). Puisque Ia notion de probabilité n'offre 

(1) Ce principe conduit Si mesurer les valeurs morales par 
une formule logaritiimique, que Feoliner devait proposer, 
de nos jours, d'appliquer aux sensations. ' 

(2) Laplace, Théorie analytique des probabllUés, pp. 441- 
447. — J. Bertrand, op. cit., pp. 6C-G7. 
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déjà aucun sens mathématique pour le particulier 
qui opere au hasard, sa combinaison avec restima-. 
tion des valeurs relatives constitue une deuxième 
puissance du non-sens, ou comme un redoublement 
de rasservissement de Ia science aux manières de 
penser familières aux gens du monde ! 

Condorcet introduisit dans Ia science une idée 
bien plus singulière encore : celle d'appliquer le 
calcul des probabilltés aux jugements; il était tel- 
lement fler de ses travaux qu'il proposa à Ia Conven- 
tion d'introduire ses théories dans Tenseignement 
secondaire. Dans le Tableau historique, 11 vante les 
immenses bienfaits que doivent produire les recher- 
ches qu'il a entreprises: 

« Ces applications ont appris à reconnaitre les 
divers degrés de certitude oü nous pouvons espérer 
d'atteindre; Ia vraisemblance d'après laquelle nous 
pouvons adopter une opinion, en faire Ia base de nos 
raisonnements sans blesser les droits de Ia raison (1), 
et Ia règle de notre conduite, sans manquer à Ia 
prudence ou sans offenser Ia justice. Elles montrent 
quels sont les avantages et les inconvénients des 

(1) L'idée de calouler Ia vraisemblance d'une solutlon a 
longtemps persisté chez les géomètres; c'est une proba- 
bilité de pari indivlduel et par suite une notion absurda, 
venant des gens du monde. Laplace avait caloulé qu'on 
pourrait parier un million contre un que Terreur relative 
commise sur Ia masse de Saturne ne dépassait pas un cin- 
quantième; on a reoonnu depuis que Terreur était plus 
grande (Bertband, op. cU., p. 305). 



LA, SCIENCE AU XVIII* SIÈCLE 163 

diverses formes d'éIection, des divers modes de 
décisions prises à Ia pluralité des voix (1). » 

H avait notamment cherché comment il faudrait 
organiser les tribunaux pour que leurs sentences 
fussent aussi bonnes qu'on pouvait raisonnablement 
le désirer; il faudrait les composer de 65 membres, 
statuant à Ia majorité de 9 voix pour que Ia proba- 
bilité de Terreur ne fút pas supérieure à celle du 
danger que Ton peut courir en s'embarquant pour 
traverser Ia Manche, entre Douvres et Calais, par 
beau temps; cette probabilité étant de 1 à 144.768 (2). 

Mme de Staêl, qui nous donne l'opinion des salons 
après Ia Révolution, n'a aucun doute sur Ia valeur 
de cette nouvelle science; elle vante les admirables 
découvertes de Condorcet et elle prophétise, à son 
exemple, de bien singulières applications du calcul 
au gouvernement. « Pourquoi, dit-elle, ne parvien- 
drait-on pas un jour à dresser des tables qui contien- 
draient Ia solution de toutes les questions politiques, 
d'après les connaissances de statistique, d'après les 
faits positifs que Ton recueillerait dans chaque 
pays? L'on dirait: pour administrer telle population, 
il faut exiger tel sacriflce de Ia liberlé índividuelle: 
donc telles lois, tels gouvernements conviennent à tel 
empire. Pour telle richesse, telle étendue de pays, 
il faut tel degré de force dans le pouvoir exécutif : 
donc telle autorité est nécessaire dans telle contrée 

(1) Condorcet, Tableau historique, 9* époque. Je ne men- 
tionne pas les prédictions de Ia 10» époque. 

(2) J. BERTRAND, Op. Cit., p. XLVI 
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et tyrannique dans tel autre. Tel équilibre est 
nécessaire entre les pouvoirs pour qu'ils puissent 
se défendre mutuellement: donc telle constitution 
ne peut se maintenir et telle autre est nécessaire- 
ment despotique (1). » Et tout cela serait fondé sur 
le calcul des probabilités qui « présente un résultat 
moralemeiit infaillible » quand « 11 s'applique à un 
três grand nombre de chances » (2). 

Aujourd'hui, toutes ces belles choses paraissent 
parfaitement ridicules aux géomètres. J. Bertrand 
se demande mêmc comment le livre de Condorcet a 
pu être admis: « Aucun de ses príncipes n'est accep- 
table, aucune de ses conclusions n'approche de Ia 
vérité... Laplace a rejeté les résultats de Condorcet: 
Poisson n'a pas accepté ceux de Laplace; ni Tun 
ni Tautre n'a pu soumettre au calcul ce qui lui 
échappe essentiellement. » Cependant de bons 
esprits ont eu beaucoup de peine à s'cmanciper 
d'une tradition qui avait de tels garants. « Dans Ia 
discussion de Ia loi sur le jury, Arago invoqua Tau- 
torité de Laplace. On pouvait, disait-il, diminuer les 
erreurs judiciaires dans le rapport de 5 à 7. Un 
député osa exprimer un doute; Arago le traita fort 
mal. Quand il parlait au nom de Ia Science, il n'ap- 
partenait pas aux ignorants de le contredire (3). » Le 

(1) De Stael, De Ia llttérature considérée dans ses rap- 
ports avec les instUutions sociales. Qiuvres complètes, 
édition de 1820, tome IV, pp. 522-523. 

(2) De Stael, loc. cit., p. 520. 
(3) J. Bertrand, op. cit., pp. 319-320. 
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Judicieux Cournot lui-même proposa une méthode 
pour calculer Ia valeur professionnelle des juges (1). 

Les considérations de Condorcet devaicnt paraitre 
moins paradoxales autrefois, parce qu'elles pou- 
vaient passer pour uu eíTort tente en vue de perfec- 
tionner rancien droit. Celui-ci semblait être en 
partie fondé sur des données mathématiques : les 
tribunaux appelés à prononcer en dernier ressort Ia 
peine capitale devaient être composés de sept juges 
et condamner á Ia niajorité de dsux voix (2) ; les 
règles de Ia preuve légale avaient aussi quelque 
chose qui rappelait !e calcul, en sorte que Voltaire 
— qui savait du droit pénal tout ce qu'en savaient 
les lettrés et les gens du monde — écrivait que le 
Parlement de Toulouse avait Fusage extravagant 
d'additionner des quarts et des huitièmes de preuve 
pour arriver à Ia certitude (3). L'expérience avait 
montré, dans l'affaire Calas, que les procédés de 
Tancienne justice n'on'raient pas les garanties dési- 
rables; on parlait alors beaucoup du jury anglais 
formé de douze citoyens qui devaient être unanimes 
pour condamner. II était donc assez natural qu'on se 
posât Ia question de savoir s'il ne serait point pos- 

(1) J. Bertrand, op. clt., p. 325. 
(2) Ces règles sont demeurées celles de nos conseils de 

guerra. 
(3) Lettre du 22 mars 1763 rapportée par Athanase 

Cooquerel dans Jean Calas et sa famille, 2" édition, p. 169. 
Cet auteur parait, d'aineurs, ignorar d'une manière ramar- 
quable Ia pratique criminelle de TAncien Régime. 
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sible d'améliorer beaucoup Ia justice criminelle cn 
flxant un nombre sufflsant de juges (ou de jurés) et 
en exigeant une assez forte majorité pour Ia con- 
damnation. Etant données les idées qu'on se faisait 
alors sur Ia science, il était encore naturel qu'on 
demandât aux mathéraatiques des indications, sinon 
une solution. 

Bien que les savants de ce temps parlent, presque 
toujours, de Ia probabilité comme s'ils avaient à 
apprécier les hasards auxquels s'expose un individu, 
11 n'est pas imposslble de trouver parfois un sens- 
assez raisonnable à leurs théories, en les transíor- 
mant légèrement en vue de passer des cas indivi- 
duels à des raasses et aux compensations qu'elles 
comportent. 

Les hommes éclairés du xviii* siècle se placent tou- 
jours au point de vue d'une olígarchie savante qui 
gouverne au nom de Ia raison. Les maitres ont 
beaucoup d'initiative, de lumières et de réflexion ; 
mais les agents sont des êtres passifs, travaillant à 
tâtons, opérant par routine (1). Les fautes que com- 
met cette valetaille doivent se rapprocher de celles 
que Ton constate assez souvent dans une activité 
purement machinale, ressembler à des phénomènes 

(1) On verra plus loln (iv, 1) avec quel mépris Condorcet 
parle de Perronet et de ses Ingénieurs. Dans une de ses 
lettres, il traite de canailles les fermiers-généraux qui s'op- 
posèrent k sa manière de jauger les tonneaux; et dans 
cette canaille paralt flgurer notamment Lavolsier. {Cor- 
respondance inédíte de Condorcet et de Turgot, pp. 273- 
274.) 
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de hasard, pouvoir être assimilés aux risques dont 
tout chef d'entreprise doit tenir compte dans ses 
prévisions. En ramenant ainsi les choses de Ia jus- 
tice sur un plan commercial, on était tente de rai- 
sonner sur les erreurs de Ia magistrature comme 
n'importe quel malheur matériel. 

Sans plus ample informé, on admit que le calcul 
des probabilités devait s'appliquer à ces accidents 
moraux parce que tous les accidents semblaient pou- 
voir être couverts par des assurances. II n'eút pas 
été fort difflcile d'observer que le champ des assu- 
rances est plus étendu que celui du calcul des pro- 
babilités; les assurances raaritimes que Ton con- 
tracte en temps de guerre, ne sont évidemment pas 
soumises aux règles de ranalyse combinatoirel Mais 
au xviii* siècle, Ia science avait tant de prestige 
qu'on ne songeait pas, comme aujourd'hui, à Ia 
regarder comme un produit de Tintelligence suscep- 
tible seulement d'applications exceptionnelles. 

Condorcet assimile une erreur judiciaire à un nau- 
frage ; voici ce que cela signifle. II importe à Ia 
prospérité du pays qu'il y ait des communications 
fréquentes avec TAngleterre ; Topinion publique 
estime que Ton ne paiera pas trop cher les avan- 
tages de ce commerce par quelques accidents pro- 
venant de cas de force majeure. Dc même on ne 
paiera pas trop cher les avantages de Tordre produit 
par Ia justice criminelle, en acceptant Ia mort de 
quelques innocents. Si on assimile le peuple à un 
troupeau, dont tous les accidents sont placés sur le 
même plan, 11 será tout naturel de comparer Ia mort 
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d'un innocent à celle d'un négociant périssant dans 
Ia traversée de Ia Manche. 

Cette manière de comprendre Ia justice nous est 
devenue étrangère parce que nous n'avons plus Ia 
même conception de TEtat que nos pères. Le jus 
gladii n'est plus, aux yeux de nos contemporains, 
une menace dirigée presque uniquement contre ces 
êtres à demi étrangers à rhumanité contre lesquels 
les anciens magistrats avaient cherché à défendre Ia 
société par des suppiices eíTroyables. Un profond 
changement s'est produit dans les idées depuis que 
Ia Terreur a fait montar sur Técliafaud tant de per- 
sonnages admirés ; Ia justice pénale est devenue 
chose beaucoup trop noble pour qu'il soit désormais 
possible de rassimiler à une affaire: elle dépasse Ia 
sphère des comptes de proíits et pertes. 

Contre les décisions que prend une administra- 
tion uniquement occupée d'utilité matérielle, notre 
raison se revolte quelquefois; les hommes du xviii* 
siècle étaient, au contraire, conduits par le spectacle 
f£ue leur oíTrait rancienne royauté, à admettre que 
Ia raison individuelle devait s'incliner devant de 
telles décisions pourvu qu'elles fussent fondées sur 
Ia seience. 

S'il est facile de comprendre comment sont nés ■ 
les sophismes les plus scandaleux du calcul des pro- 
babilités, il est beaucoup moins aisé de comprendre 
comment ils ont pu se maintenir si longtemps. II 
faut d'abord faire intervenir les idées que nos pères 
se formaient au sujet des devoirs du savant envers 
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Ia science. Souvent, celle-ci avait débuté par des 
raisonnements d'une valeur três faible, ou même 
complètement faux; mais on ne s'était pas décou- 
ragé; on avait cherché à atténuer, tant bien que mal, 
les fautes trop évidentes; plus d'une fois, à force de 
persévérance, on avait conquis déflnitivement un 
domaine important. L'expérience semblait donc être 
favorable aux audacieux; toute retraite eút été une 
trahison. 

On peut dire aussi que toute retraite eüt été con- 
traire aux intérêts des savants, parce qu'elle eút gra- 
vement compromis leur prestige aux yeux des gens 
du monde: ceux-ci demeurèrent, jusqu'au milieu du 
xix* siècle, des auditeurs dont les savants recher- 
chaient, avec avidité, les applaudissements. Arago a 
été Tun des derniers grands savants qui aient de- 
mandé une haute situation mondaine à sa notoriété 
scientiflque ; il ne faut donc pas s'étonner s'il a été 
aussi Tun des derniers défenseurs des théories trom- 
peuses que Condorcet avait transmises aux géo- 
mètres du xix* siècle (1). Cette situation s'éclaire 
encore quand on Ia rapproche de Thistoire de Ia 
fameuse hypothèse de Ia nébuleuse; Laplace ayant 
cru pouvoir présenter une théorie de Ia formation 
du monde, les astronomes ont eu beaucoup de peine 
à Ia rejeter complètement,- parce que les gens de 

(1) On pourrait peut-être aussi relever dans les écrits de 
Berthelot quelques faiWesses qui tiennent à ce qu'il a eu un 
peu Tesprit d'autrefois. 
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lettres croyaient que cette doctrine oCcupait dans Ia 
science une place considérable (1). 

Tant que les idées encyclopédiques du xvm' siècle 
ont vécu, on a cru qu'il devait y avoir quelque 
science capable de répondre aux anxiétés des 
hommes d'Etat qui se demandent ce que produiront 
leurs projets. Mme de Staêl avait, comme nous 
Tavons vu, dans le calcul des probabilités une con- 
flance qui ressemble dnormément à celle qu'ont cer- 
tains de nos contemporains dans Ia sociologie: dans 
les deux cas, il s'agit de prévoir, au moyen de rai- 
sonnements capables de donner, tout au moins, 
I'illusion d'être scientiflques, au lieu de s'en rap- 
porter aux suggestions de Tinstinct d'hommes expé- 
rimentés. II y a entre notre époque et celle de 
Condorcet, cette énorme différence: que Ia sociologie 
n'est point cultivée par de vrais savants. Ceux-ci 
étudient Thistoire des institutions; mais autrefois 
de vrais savants croyaient qu'ils devaient travailler 
dans le sens que leur indiquaient les gens du monde. 
On doit constater que les sociologues ne parviennent 

(1) Laplace voulait montrer qu'on pouvait se passer de 
Tintervention d'une inteiligence créatrice pour expllquer 
pourquoi les orbites de tom les corps de notre système 
solaire sont voisines de Técliptique et pourquoi tous les 
mouvements se font dans le même sens. On sait aujourd'hui 
qu'il y a des exoeptions à ces deux lois empirlques. L'hy- 
pothèse de Ia nébuleuse se trouve dans une note flnale de 
VExposition du système du monde, c'est-à-dire dans une 
ceuvre llttéraire; elle ne sert à rien pour Ia méoanique 
céleste. 
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à éblouir que des personnes que leur manière de 
vivre fait ressembler aux hommes du xviii* siècle. 

Au fur et à mesure que les mathématiciens ont été 
libérés des entraves que leur avait imposées Tan- 
cienne oligarchie mondaine, ils ont pu discuter les 
questions d'application de Ia science d'une manière 
plus sérieuse et expulser tout ce qui n'avait pas une 
véritable valeur scientifique. Cette émancipation de 
Ia science est I'un des faits les plus importants — 
peut-être même le plus curieux — de toute rhistoire 
idéologique du xix* siècle; elle s'est produite lorsque 
Ia grande industrie eut pris un essor extraordinaire. 
La science et Ia production devinrent simultanément 
supérieures aux caprices des aristocraties qui 
avaient longtemps surtout vu dans Ia science un 
moyen de satisfaire leur curiosité et dans Ia pro- 
duction un moyen de satisfaire leur luxe. 

Parmi tous les chefs d'accusation que l'on peut 
relever contre Tesprit du xviii* siècle, le « scandale » 
fourni par le calcul des probabilités n'est pas un des 
moindres. 

n 





CHAPITRE IV 

L'ãudace du Tiers-État 

/. Prudence de Rousseau en présence des questions pra- 
tiques. — Audace crolssante de Turgot. — Conflance que 
Ia Révolution américaine donne aux idéologues. 

II. Retour à Ia nature. — Importance des Iwnières. — Puls- 
sance transformatrice de 1'éducation. 

III. Littérature relatlve aux sauvages. — Descrlptlons du 
P. Charlevoix. — indifférence pour Vétat existant. 

IV. Progrès économlques. — Nouvelles préoccupatwns des 
administrations. — Accroissement, de l'audace révolu- 
tlonnaire avec le progrès matériel. 

I 

Les hlstoriens modernes sont extrêmenient étonnés 
lorsqu'ils constatent avec quelle légèreté audacieuse 
nos pères abordaient les problèmes de réforme so- 
ciale les plus téméraires. II ne semble pas qu'on fit 
autrefois une aussi grande différence qu'aujourd'hui 
entre les transformations qui bouleversent tout un 
ordre historique, et celles qui, opérées lentement, 
permettent des corrections faciles au fur et à mesure 
que rexpérience montre mieux les avantages ou les 
inconvénients de chaque mesure. Nous verrons, dans 
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le chapitre suivant, d'oü vient Topinion qui est 
actuellement i-épandue au sujet de ce qu'on nomme 
révolution. 

Tocqueville dit qu'en additionnant toutes les 
demandes qui íigurent dans les cahiers de 1789, il 
s'aperçut, « avec une sorte de terreur, que ce qu'on 
reclame est Tabolition simultanée ct systématique de 
toutes les leis et de tous les usages ayant cours dans 
le pays ». Et cela paraissait tout naturel ; on ne 
voyait pas les dangers d'une révolution: « Ceux qui 
en seront demain les victimes n'en savent rien; ils 
croient que Ia transformation totale et soudaine 
d'une société si compliquée et si vieille peut s'opérer 
sans secousse, à Taide de Ia raison et par sa seule 
efíicace. Les malheureux (1)1 » 

Cette témérité parait d'autant plus singulière que 
rhomme qui passe pour avoir été le grand théoricien 
de Tabsolu en politique, Roüsseau, s'est toujours 
raontré d'une três grande prudence chaque fois qu'il 
a eu à parler de réformes. « Si Ton parcourt, dit 
Lichtenberger (2), les conseils que Rousseau a don- 
nés aux législateurs et les opinions qu'il a émises 
sur les diverses constitutions de son temps, on re- 
marquera Textraordinaire modération qu'il apporte 
dans Ia pratique, le soin qu'il a d'accommoder ses 
maximes aux nécessités de Ia réalité et, somme toute. 

(1) Tocqueville, UAncien Régime et Ia Révolution^ 
p. 211. 

(2) André Lichtenbebger, Le sociallsme au XVIII' siècle, 
p. 166. 
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le peu d'usage qu'il fait des théories três hardies 
qu'il a posées au début. » Cet auteur estime que si 
Jean-Jacques s'était occupé de Ia France, il eút sur- 
tout parlé de reformes morales (1). 

Les projets qu'il avait formés pour Ia Corse con- 
venaient fort bien à un pays demeuré singulière- 
ment primitif au point de vue économique et qui 
était destiné à demeurer en dehors du grand mou- 
vement européen tant qu'il ne serait pas annexé à 
Ia France. II connaissait, beaucoup mieux que ses 
contemporains, les vieux usages des populations des 
montagnes; il les avait observées en Suisse; il n'esti- 
mait nullement paradoxal de vouloir transporter ces 
usages dans les contrées qui avaient une économie 
arriérée. II aurait voulu assurer à toutes les familles 
corses une propriété suffisante, mettre le travail 
agricole en honneur et rendre l'argent à peu près 
inutile (2). II fmit par se demander cependant s'il 
n'avait pas composé une utopie (3). 

Pour Ia Pologne, Rousseau se montre encore plus 
réservé, s'il est possible, et Lichtenbergcr estime que 
noiis avons ici Ia preuve de Ia diíiérence énorme qui 
existait, aux yeux des gens de ce temps, entre Ia spé- 
culation et Ia pratique (4). Ici encore on est frappé 

(1) André Lichtenberger, op. cit., p. 173. 
(2) Rousseau voulait que TEtat íút riche et les partlcu- 

liers 'pauvres : conception três ancienne que Machiavel 
regarde comme un axiome {Discours sur Tite-Live, livre I, 
§ 37); si TEtat est riche, pas besoin d'lmpôts. 

(3) André Lichtenberger, op. cit., pp. 168-170. 
(4) André Lichtenberger, op. cit., p. 170, 
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des souvenirs empruntés à Ia Suisse. Le chapitre vi 
de ce mémoire n'est pas sans surprendre, car Rous- 
seau y signale les énormes dangers que ferait courir 
à Ia Pologne raffranchissement immédiat des serfs; 
au chapitre xiii, il indiqne un plan en vue « d'ou- 
vrir une porte aux serfs pour acquérir Ia liberté (1) 
et aux bourgeois pour acquérir Ia noblesse». Que 
nous sommes éloignés de rceuvre que vont biontôt 
accomplir ses pcétendus disciples en supprimant 
brusquement Tesclavage aux coloniesi 

II y eut, durant le demi-siècle qui précède Ia 
Révolution, un mouvement três rapide vers Ia témé- 
rité: cela parait três clairement chez Turgot. Quand 
il sort de Ia Sorbonne, à un âge oü Ton est d'ordi- 
naire assez disposé à croire que tout est possible, il 
se montre effrayé des difflcultés que présente Ia lé- 
gislation dans une société civilisée. De même que 
Lycurgue, les jésuites du Paraguay, « três médiocres, 
et Guillaume Penn, dont le principal pouvoir était sa 
vertu, n'éprouvèrent presque aucun embarras » ; 
mais Solon, « avec beaucoup plus d'esprit», réussit 

(1) Gela se ferait par des oomltés que Rousseau appelle 
censoriaux, chargés de choisir « les paysans qui se distin- 
gueraient par une bonne conduite, une bonne culture, de 
bonnes mceurs, par le soin de leur famüle, par tous les 
devoirs de leur état bien remplis ». Les proprlétaires se- 
raient non seulement indemnisés, mais " il faudrait abso- 
lument faire en sorte qu'au lieu d'êlre onéreux au maltre, 
raffranchissement du serf lui devint honorable et avanta- 
geux ». 
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moins bien que Lycurgue a et íit un ouvrage moins 
durable parce que sa nation était plus avancée et 
plus vaniteuse... Dans Tétat actuel de TEurope, les 
devoirs du législateur et le degré d'habileté qu'il lui 
faut sont d'une étendue qui intimide rhomme ca- 
pable de Ia discerner, qui fait trembler rhomme de 
bien, qui exige les plus grands efforts, Tattention à Ia 
fois Ia plus disséminée et Ia plus soutenue, Tapplica- 
lion Ia plus constante de Ia part de Thomme de cou- 
rage que son penchant y conduit, que sa position y 
dévoue » II espère cependant que Tétude des prín- 
cipes économiques conduira à simplifler cette science 
du gouvernement et à le mettre à Ia portée des 
hommes ordinaires (1). Lorsque Turgot eut acquis 
Texpérience des aíFaires et qu'il devint ministre, il 
lui sembla facile de changer de fond en comble Tes- 
prit français par Téducation civique, et cela en quel- 
ques années. « Au lieu de Ia corruption, de Ia lâclieté, 
de rintrigue et de Tavidité que [le rol] a trouvées 
partout, [il] trouverait partout Ia vertu, le désinté- 
ressement, rhonneur et le zèle. II serait commun 
d'être homme de bien (2). » 

Ce mouvement vers Ia témérité n'est pas distinct 
du mouvement d'ascension de Toligarchie bourgeoise 
qui sent que rheure de sa dictature est proche. L'ex- 
périence journallère nous montre avec quelle rapi- 

(1) Turgot, tome II, pp. 674-675. 
(2) Turgot, loc. cit., p. 549. Cf. Taine, Ancien Régime, 

pp. 309-310. 
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dité se transforment les hommes politiques dès qu'ils 
sont près du pouvoir; entrés modestes au parlement, 
ils ne doutent plus de leurs universelles capacités 
dès qu'ils sont désignés par les journaux comme 
étant susceptibles d'être ministres. Le Tiers-Etat, en 
acquérant les honneurs de Taristocratie, acquérait 
aussi Ia légèreté et Ia sufflsance de gens de qualité. 

Que ce füt une dictature que rêvait Toligarchie 
bourgeoise, c'est ce que nous apprend Turgot dans 
son mémoire au roi sur les municipalités; « Votre 
Majesté, tant qu'elle ne s'écartera pas de Ia justice 
[c'est-à-dire des conseils que lui donnera Turgot], 
peut se regarder comme- un législateur absolu et 
compter sur sa bonne nation pour rexécution de ses 
ordres (1). » La dictature sera exercée provisoire- 
ment au nem du roi. 

La correspondance inédite de Condorcet et de 
Turgot, publiée en 1883 par Ch. Henry, nous donne 
de curieux échantillons de Tinfatuation du monde 
philosophique: pendant le ministère de son ami, 
Condorcet s'improvise contrôleur supérieur des 
grands travaux publics, traite d'ignorant, de vain, 
et je crois bien aussi de fripon, Tillustre Perro- 
net (2); se revolte contre les résistances que ren- 
contrent ses projets par suite de Tesprit du corps 
des ingénieurs; n'a que mépris pour Borda qui 

(1) Turgot, loc. cit., p. 503. 
(2) Perronet est Tauteur du pont de Neuilly, qui fut 

longfemps regardé oomme le chef-d'a3uvre de Tart des 
constructions civlles. 
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s'occupe de physicaille et fait des mémoires dont on 
ne parlara jamais (1); est d'une violence extreme 
contre Lavoisier qui n'approuve point son système 
de jaugeage des tonneaux (2). II ne devait pas être 
facile de vivre sous Ia coupe de ce philosophe. II ^ 
arrive parfois qu'on se demande si Ia Terreur, en 
supprimant un si grand nombre de gens lettrés et 
férus d'idéologie, n'a pas rendu service à Ia France. 
Peut-être Napoléon n'aurait-il pu si facilement res- 
taurer Tadministration si son régime n'eút été pré- 
cédé d'une grande épuration. 

Nous avons vu ce qu'était Ia science encyclopé- 
dique du xviir siècle; un ensemble de connaissances 
puisées surtout dans les livres de vulgarisation et 
destinées à éclairer Ia conduite des maitres qui font 
travailler des spécialistes. Cest bien vraiment ce 
qu'on peut appeler, dans toute Ia force du terme, 
une science bourgeoise. Quelques faits semblaient 
donner raison aux protagonistes de ce système et 
montrer que les choses pouvaient marcher parfaite- 
ment avec une telle hiérarchie: en haut, des gens du 
monde sachant parler, d'une manière agréable, sur 
n'importe quel sujet; en bas, des hommes ayant reçu 
un apprentissage de détail et destinés à exécuter les 
hautes conceptions des maitres. 

Prendre les questions de haut, par les príncipes, 

(1) Cependant on en parle ancore un pau plus que de 
ceux de Condorcet. 

(2) Correspondance inédite de Condorcet et de Turgot, 
pp. 253, 263, 215, 273. 
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tel était le but que poursuivaient les maitres: les 
príncipes étaient des bavardages vagues, pouvant 
servir de thèmes à n'importe quelles dissertations de 
lettrés habitues à développer un sujet. Le prestige 
des príncipes était d'autant plus grand qu'on abor- 
dait des questions qui écliappaient davantage à l'ex- 
périence journalíère. Aussi, dans les théories de droit 
publíc, était-on conduit à négliger, totalement, les 
faits. « Destutt de Tracy, dit Taine, voulant commen- 
ter Montesquieu, découvre que le grand historien 
s'est tenu trop servilement attaché à rhistoire, et 
il refait Touvrage en construisant Ia société qui doit 
être, au lieu de regarder Ia société qui est (1). » 

Les études historiques furent donc complètement 
négligées. Déjà, à Ia fln du xvii' siècle, Huet se plai- 
gnait qu'il n'y eút plus d'érudits (2); Ia situation 
allait toujours en empirant. Renan a tort de rendre 
Voltaire responsable de cette décadence; « Voltaire 
a fait plus de tort aux études historiques qu'une in- 
vasion de Barbares; avec sa spirituelle légèreté et sa 
facilité trompeuse, il a découragé les bénédictins, et 

(1) Taine, op. cU., p. 264. Cela est d'autant plus drôle 
que ce commentaire fut écrit après Texpérience de Ia Révo- 
lution. Laboulaye dit que o'est roeuvre d'un disciple de 
Condillac et de Gondorcet qui ne croit qu'à Ia logique et a 
le dédain de rhistoire ; « Si de Tracy avait voulu prouver 
qu'il ne comprenait pas un mot de ce que Montesquieu 
avait voulu dire et faire, s'y serait-il pris autrement ? » (La- 
bouiaye, dans son édition de Montesquieu, tome III, 
pp. LXII-LXm). 

(2) Taine, op. cíí., p. 243, 
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si, pendant cinquante ans. Ia collection de dom 
Bouquet s'est vendue chez les épiciers au poids du 
papier, si VHisloire littéraire de Ia France s'est 
arrêtée faute de lecteurs, c'est bien sa faute (1). » 
Eh non! c'est Ia faute de toute Ia bourgeoisie fran- 
çaise qui n'attachait aucun intérêt aux choses qui ne 
pouvaient ni Tamuser, ni lui servir pour exercer son 
commandement. Parlez-lui des premiers príncipes, 
voilà qui va Tintéresser, parce qu'elle croit en avoir 
besoin pour bouleverser Ia législation. 

II se produisit, à Ia fln de TAncien Régime, un 
grand fait historique qui parut donner raison aux 
idéologues: « Les Américains semblaient ne faire 
qu'exécuter ce que nos écrivains avaient conçu; ils 
donnaient Ia substance de Ia réalité à ce que nous 
étions en train de rêver (2).» 

Voiei comment Condorcet parle de Tindépendance 
américaine: « On vit, pour Ia première fois, un grand 
peuple délivré de loutes ses chaines, se donner pai- 
siblement à lui-même Ia constitution et les lois qu'il 
croyait les plus propres à faire son bonheur. » Les 
treize constitutions des Etats eurent « pour base une 
reconnaissance solennelle des droits naturels de 
rhomme et pour premier objet Ia conservation de 
ces droits ». On avait dono enfln un droit positif qui 
s'édiflait ostensiblement sur Ia base des premiers 

(1) Renan, Nouvelles études d'hlstoire religleuse, p. 462. 
(2) Tocqueville, op. cit., p. 215. 
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príncipes; mais tout n'était pas encore parfait dans 
Toeuvre des Américains, parce que leurs législateurs 
n'étaient pas assez pénétrés de Ia haute philosophie 
des salons français. «Nous montrerons, ajoutait 
Condorcet, ce que [ces constitutions] doivent au 
progrès des sciences politiques et ce que les préju- 
gés de réducation ont pu y mêler des anciennes 
erreurs; pourquoi, par exemple, le système de Téqui- 
libre des pouvoirs en altere encore Ia simplicité (1); 
pourquoi elles ont eu pour príncipe ridentité des 
intérêts plus encore que Tégalité des droits... Nous 
insisterons sur cet objet parce que cette [dernière] 
erreur est Ia seule qui soít encore dangereuse, parce 
qu'elle est Ia seule dont les hommes vraiment éclaírés 
ne soient pas encore désabusés (2). » Les Américains 
avaient, en effet, conservé le système censitaire qui 
est fondé sur Thypothèse d'une solidarité si étroite 
entre les hommes que les intérêts des classes supé- 
rieures sont présumés être identiques à ceux de Ia 
nation; d'après Condorcet, «Ia constitution d'An- 
gleterre est faite pour les riches, celle d'Amérique 
pour les citoyens aisés, celle de France doit être faite 
pour tous les hommes » (3). , 

La France paraissait bien mieux préparée que 
tout autre pays pour une application parfaite de Ia 

(1) Voilà. bien un argument d'idéologue, qui paraítrait 
aujour(i'hui constituer le comble de Ia déraison. 

(2) Condorcet, Tableau historique, 9" époque. 
(3) Taine, La conquête jacobine, p. 383. 
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science politique; c'était, en effet, le pays « oü les 
philosophes avaient le plus de véritables lumières »; 
et, d'autre part. Ia législation existante était « assez 
au-dessous de Tesprit public pour qu'aucun orgueil 
national, aucun préjugé, n'attachât [le pays] à ses 
institutions antiques ». Les vraics lumières sont celles 
des gens de lettres qui dissertent dans les salons et 
se font admirer des dames par leurs idées originales 
ou hardies (1); pour obtenir ce résultat, point n'est 
bcsoin des connaissances du juriste, de rhistorien ou 
de Tobservateur social; Siéyès, liomme d'un esprit si 
borné, obtiendra une extraordinaire réputation grâce 
à son art de fabriquer des constitutions irréalisables 
fondées sur les príncipes les plus abstraits. 

Condorcet s'est essayé, lui-mème, dans ce genre et 
on lui doit un projet de constitution qu'il présenta à 
Ia Convention les 15 et 16 avril 1793; c'était, suivant 
Taine (2), «le dernier mot et le chef-d'oeuvre de Ia 
théorie;... impossible de dessiner sur le papier une 
mécanique plus ingénieuse et plus compliquée ». 
Quelques mois plus tard, traque par Ia dictature 
jacobine, il éprouvait encore le besoin de célébrer 

(1) GefCroy a publié de curieux extraits de Ia corres- 
pondance de Gustave III aveo Ia oomtesse d'Egmont, fllle 
du maréchal de Richelieu, avec Ia comtesse de La Marck, 
avec Ia comtesse de Boufflers {Gustave III et Ia cour ãe 
France, chap. iv); toutes ces dames sont d'une force extra- 
ordinaire sur les príncipes de Ia haute politique. Mme de 
Boufflers envoie au roi un mémoire ayant pour titre! 

<1 Effets du despotisme, s'il s'établit en Suède. » 
(2) Taine, op. cit., p. 387. . v 
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les beautés des balivernes constitutionnelles. « Nous 
montrerons pourquoi les príncipes sur lesquels Ia 
constitution et les lois de Franca ont été combinées, 
sont plus purs, plus précis, plus profonds que ceux 
qui ont dirigé les Américains...; comment on y a 
substitué les limites des pouvoirs à ce vain équilibre 
si longtemps admiré; comment... on a osé, pour Ia 
première fois, conserver au peuple son droit de sou- 
veraineté, celui de n'obéir qu'à des lois dont le mode 
de formation — si elle est confiée à des représen- 
tants — ait été légitimé par son approbation immé- 
diate, dont — si elles blessent ses droits ou ses inté- 
rêts — il puisse toujours obtenir Ia réforme par un 
acte régulier de sa volonté souveraine (1). » 

En voilà un bel amoncellement de niaiseries (2); 
et qu'on s'étonne, après avoir lu cela, que toutes nos 
révolutions aient abouti à des dictaturesi Nos théo- 
riciens n'avaient aucune idée des conditions qui 
peuvent assurer Ia liberté et le droit; ils n'auraient 
pu les découvrir que s'ils avaient consenti à admet- 
tre que Ia vérité n'a pas le beau caractère de simpli- 
cité qu'on lui attribuait dans le monde philosophi- 
que. La fabrication de telles constitutions était chose 
facile, et nos pères s'imaginaient que. Ia réforme de 

(1) CONDORCET, lOC. CU. 
(2) Jaurès trouve cela admirable (Hlstoire sodaliste, Ln 

Convention, p. 1792); son admiration pour le verbfage de 
Condorcet est assez naturelle; les mots pur, précis, pro- 
iond, qu'il emploie lui-même à tort et à travers, Pont évl- 
«'emment séduit. 
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Ia société devant être une simple application de 
príncipes três simples et três certains, on aurait tort 
de redouter les grandes innovations. 

II 

Nous allons maintenant examiner quelques consi- 
dérations puissantes qui conduisirent les hommes du 
xvm" siècle à croire qu'un changement radical des 
institutions serait facile à effectuer. Et tout d'abord, 
il faut parler sommairement des idées singulières 
qu'ils se faisaient au sujet de Ia nature de rhomme 
— idées dont Torigine est surtout religieuse. 

« Les droits des hommes ne sont point fondés sur 
leur histoire, mais sur leur nature... La plus grande 
de toutes les puissances est une conscience pure et 
éclairée dans ceux à qui Ia Providence a remis Tau- 
torité »; c'est ce que dit Turgot au roi et ce langage 
d'un ministre, qui semble inspiré de Rousseau, n'est 
pas sans étonner aujourd'hui (1). 

a. — Une partie des thèses de Rousseau sur Ia 
nature est d'essence biblique et calviniste; c'est ce 
qui exprime pourquoi ses contemporains eurent par- 

(1) Turgot, tome II, p. 503. Ch. Henry signale cette opi- 
nion comme particulièrement curieuse {Correspondan.ee 
inédite de Condorcet et de Turgot, p. xvn). Turgot écri- 
vait à Condorcet en 1773: « Je sais gré à Rousseau de 
presque tous ses ouvrages ■» {op. cit., p. 146). 
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fois tant de peine à les comprendre. Pour bien en- 
tendre le discours quelque peu paradoxal sur les 
sciences et les arts, le mieux est de se repórter à ce 

/}j.^ ■ , que Renan a écrit sur les récits jéhovistes de Ia Ge- ' 
nèse: « Le jéhoviste a une sorte de haine pour Ia ci- 

' ' "vilisation, qu'il envisage comme une déchéance de Já. - 
^ - rétat patriarcal. Chaque pas en avant dans Ia voie 

>f de ce que nous appellerions le progrès, est à ses 
yeux un crime, suivi d'une punition immédiate. La 
punition de Ia civilisation, c'est le travail et Ia divi- 
sion de rhumanité. La tentative de culture mon- 
daine, profane, monumentale, artistique de Babel est 
le crime par excellence. Nemrod est un révolté. Qui- 
conque est grand en quelque chose devant Jahvé, est 
un rival de Jahvé (1) »; — « Cest un penseur som- 
bre, à Ia fois religieux et pessimiste, comme certains 
philosophes de Ia nouvelle école allemande, M. de 
Hartmann par exemple... Cette conception d'un 
homme primitif, absolu, ignorant Ia mort, le travail 
et Ia douleur, étonne par sa hardiesse (2). » 

Moins encore peut-ètre dans le but de rendre ses 
sophismes plus acceptables, que dans le but d'obte- 
nir de beaux développements oratoires, Rousseau 
s'est appliqué à établir Ia confusion entres les di- 
verses idées qu'il se faisait au sujet de Ia nature. 
Tantôt il pense aux récits que les voyageurs ont 
donnés de Ia vie sauvage, tantôt il est sous Tinfluence 

(í) Renan, Histoire du peuple dfIsraH, tome II, p. 341. 
(2) Renan, loc. cU., p. 357, 
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des souvenirs de héros classiques, tantôt il a en vue 
cet état dit prénaturel dont Adam avait joui dans le 
paradis terrestre (1). La civilisation a fait descendre 
rhomme dans Ia nature empirique. Dans les réponses 
qu'il íit à ses détracteurs, il parait considérer Ia 
déchéance déflnitive; à Ia íin de Ia lettre au roi de 
Pologne, il s'exprime ainsi; « En vain, vous préten- 
driez détruire les sources du mal; en vain vous ôte- 
riez les aliraents de Ia vanité, de Toisiveté et du luxe; 
en vain même, vous ramèneriez les hommes à cette 
première égalité conservatrice de rinnocence et 
source de toute vertu: leurs cceurs, une fois gâtés, le 
seront pour toujours; il n'y a plus de remède, à 
moins de quelque grande révolution presque aussi à 
craindre que le mal qu'elle pourrait guérir, et qu'il 
est blâmable de désirer et impossible de prévoir. » 

Dans toute cette littérature pessimiste de Rousseau, 
il y a manifestement beaucoup de factice; il est três 
possible qu'il ait adopté le parti de dénoncer les arts 
et les sciences, parce que ce parti lui permettait de 
placer Ia prosopopée de Fabricius, qu'il avait com- 
posée dans le bois de Vincennes. L'idée calviniste du 
pêché n'était nullement conforme à Ia pensée pro- 
fonde de Rousseau: il nous a appris, lui-même, que 
le P. Hemet, jcsuite qui était son confesseur, en 
même temps que celui de Mme de Warens, avait 
calmé en lui les terreurs que Ia lecture des ouvrages 
jansénistes lui avait données; Mme de Warens, qui 

(1) Cf. Didiot, Morale siirnatwelle fondamentale, p. 7. 

13 
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ne croyait pas non plus au péché originei, Tavait 
également tranquillisé (1). II était doiic bien naturel 
que Rousseau abandonnât sa littérature pessimista un 
jour ou Tautre. 

Beaucoup des lettrés du xvin® siècle avaient été 
élevés par les jésuites, et ils ne connaissaient que de 
nom Ia doctrine janséniste (ou calviniste) du péché; 
les gens du monde Tont rarement bien comprise. 
Rousseau, en voulant agir sur ses contemporains, 
pour leur faire accepter ce qu'il trouvait de bon 
dans le christianisme, fut amené à adopter une alti- 
tude moins désespérée que dans son premier dis- 
cours; 11 lui sembla que Ia rédemption du monde 
était possible par Ia seule action de rhomme: et 
VEmile devint l'évangile de Ia nature retrouvée (2). 

L'idée de retour vers Tancien état n'était pas une 
nouveauté pour les contemporains de Rousseau. En 
1744, le P. Charlevoix observait qu'on avait bien de 
Ia peine à faire comprendre aux Indiens convertis 

(1) Rousseau, Confessions, livre vi. De son temps d'ail- 
leurs le calvinisme était en pleine décomposition et les 
pasteurs de Genève ne croyaient plus à grand'chose 
(Deuxlème lettre écrite de Ia Montagne). Rousseau a pré- 
senté, sous une forme excellente, presque toutes les thèses 
du protestantisme libéral actuel; il les a extraites évidem- 
ment de Tensemble de Ia pensée protestante qui ne savait 
pas encore se formuler. 

(2) Suivant les théologiens catholiques, un état prénaturel 
peut se rencontrer aujourd'hui exoeptionnellement chez des 
saints; le protestantisme avait cru pouvoir étendre à tous 
les chrétiens les grâoes des moines mystiques {Réflexions 
sur Ia violence, 4" édition, p. 399); Rousseau atténuait Ia 
régénération, Ia dilualt en quelque sorte, pour Tuniversa- 
liser. 
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qu'ils ne devaient pas se laisser aller libremeiit à 
leurs penchants, que Ia nature est aujourd'hui cor- 
rompue et ne comporte plus une telle liberté, que 
« Ia loi qui nous retient, nous rapproche de nolre 
premiére liberté, en paraissant nous Ia ravir » (1). 
En 1751, Turgot écrivait à Mme de Grafligny: « Dans 
tous les genres, nous avons étoufFé Tinstinct, et le 
sauvage le suit sans le connaitre; 11 n'a pas assez 
d'esprit pour s'en écarter. Cependant Téducation est 
nécessaire et Ton s'en aperçoit avant qu'on ait pu 
apprendre Tart; on se fait des règles sur de faux 
préjugés; ce n'est qu'après bien du temps qu'en con- 
sultant Ia nature, on acquiert sur le sauvage Tavan- 
tage de Taider et on se déllvre de Tlnconvénient de 
Ia contredlre (2). » 

L'liistoire de Tart moderne était fondé, aux yeux 
de nos pères, sur un retour récent à Ia nature; ce 
retour récent à Ia nature avait été le grand argument. 
de Boileau (3). Turgot insiste avec beaucoup de 
force sur cette théorie dans son discours de 1750: « 
les caprices de Tarchitecture gothique ne sont pas 
Toeuvre de véritables primitifs (4); à l'origine, « Tac- 

(1) CiiARLEVoix, Histolre et descriptlon générale de Ia 
NouveUe France (édition in-12), tome V, p. 402. 

(2) TüRGOt, tome II, p. 788. 
(3) Brunetière, Evolution des genres, pp. 96-102 et 

pp. 108-109. • 
(4) L'architecture gothique semMait à Turgot de nature 

k montrer comment les progrès peuvent être Indépendants 
du goút; il reconnaissait Ia valeur technique des construc- 
tlons du Moyen Age, mais il ne les aimait pas {loc. cit., 
p. 666). 



190 CHAPITRE IV 

quisition des connaissances et Ia formation du goút 
marchaient pour ainsi dire même pas »; les hom- 
mes avaient saisi, « guidés par Tinstinct et rimagl- 
nation..., ces rapports entre rhonime et les objets de 
Ia nature qui sont les seuls fondements du beau »; 
plus tard, durant le Moyen Age, les arts usuels avaient 
fait de grands progrès, mais on avait perdu « de vue 
Ia nature et le sentiment; il fallait revenir, par Ia 
perfection, au point oíi les premiers hommes avaient 
été conduits par un instinct aveuglé; et qui ne sait 
que c'est lá le suprême effort de Ia raison? » (1), 

b) L'Eglise expliquait les erreurs et les malheurs 
des nations par leur infldélité religieuse ; quand 
rhérésie gagnait du terrain. Ia décadence inteUec- 
tuelle, mor ale et politique était certaine; quand les 
róis s'en rapportaient à leurs confesseurs poiu- rame- 
ner leurs peuples dans Ia bonne voie, Ia prospérité 
revenait comme par enchantement. Cette singulière 
philosophie de rhistoire n'est point aujourd'hui 
passée de mode et on peut lire encore, sur ce sujet, 
d'amples dissertations dans les journaux religieux. 
Les philosophes n'eurent qu'à changer quelques mots 
dans cette doctrine, pour expliquer les erreurs et les 
malheurs du monde par les obstacles que Ia politique 
astucieuse des princes et des prêtres avait opposés 
à Ia propagation des lumières. 

En sortant de Ia Sorbonne, Turgot s'était expliqué 

(1) Tubgot, loc. clt., p. 610. 
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les erreurs par des causes psychologiques: « Ia mol- 
lesse, rentêtement, Tesprit de routine, tout ce qui 
porte à rinaction (1) »; mais il ne cherchait point 
Torigine de ces défauts de caractère. Les philo- 
sophes croyaient aller au fond même des choses 
quand ils dénonçaient TEglise comme étant Ia 
source de tous les maux; Taine a raison quand il dit 
que Ia philosophie du xviii" siècle peut se résumer 
dans Ia maxime: « Ecrasons Tinfâme (2). » En 1774, 
Condorcet écrit à Turgot: « Le colosse est à demi dé- 
truit, mais il faut achever de l'écraser... II fait encore 
beaucoup de maux; Ia plupart de ceux qui nous afli- 
gent sont I'ouvrage du monstro et ne peuvent íinii 
qu'avec lui (3). » Quand les auteurs de ce temps par- 
lent de Ia lutte engagée par Tesprit contre Tautorité, 
ils ont presque toujours en vue Ia lutte contre TEglise. 

L'admiration assez singulière parfois que le xviii* 
siècle manifesta pour Descartes n'a pas d'autre ori- 
gine; on se flgurait alors un Descartes un peu flctif 
et tout plein de passions encyclopédiques. A Ia fin 
de Ia huitième époque, Condorcet célebre Ia gloire 
de trois grands hommes qui ont affranchi Tesprit 
humain, Bacon, Galilée, Descartes (4); de ce dernier 

(1) Turgot, loc. cit., p. 672. 
(2) Taine, Anclen Réglme, p. 302. 
(3) Correspondance inédlte de Condorcet et de Turgot, 

pp. 205-206. 
(4) Condorcet dit que Descartes a donné « Ia méthode 

de trouver, de reconnaJtre Ia vérité ». II est fâcheux que Ia 
receite ait été perdue. Quant à Bacon, il avoue que ses prin- 
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il dit: « U agita les esprits que Ia sagesse de ses 
rivaux n'avait pu réveiller. II dit aux hommes de 
secouer le joug de I'autorité, de ne plus reconnaitre 
que celle qui serait avouée par Ia raison; et il fut 
obéi parce qu'il subjuguait par sa hardiesse, qu'il 
entrainait par son enthousiasme. » Ce tableau est 
d'une fantaisie un peu forte et on pourrait croire 
que Tauteur a voulu parler de Diderot et non de 
Descartes I 

II n'y a pas jusqu'aux beaux-arts qui ne souffrent 
de Ia tyrannie; Condorcet est persuadé qu'ils feront 
de grands progrès sous Tinfluence dc Ia philosophie 
et des sciences, si Ton parvient à détruire « les pré- 
jugés qui ,en ont resserré Ia sphère et qui les retien- 
nent encore sous le joug de rautorite que les sciences 
ct Ia philosophie ont brisé » (1). 

Dans Ia dixième époque, alors qu'il est en train de 
prophétiser, Condorcet s'écrie : « Quand, à des 
maximes qui tendent à comprimer le ressort des 
facultes humaines, auront succédé celles qui favo- 
risent Taction et Ténergie, sera-t-il alors permis de 

cipes "De changèrent point Ia marche des sciences» (Ta- 
bleau historique, 8" époque). Galilée est le vérilable maltre 
de Ia soience modern-e. 

(1) Condorcet, op. cit., 10' époque. Que veut dire Tau- 
teur? Comme dans beaucoup d'autres oirconstances, Con- 
dorcet est inintelligible. On pourrait se demander plutôt si 
rinfluence des amis des luraières n'a pas été funesta à 
Tart durant Ia fln du xvui» siècle; cette influence contribua 
à ruiner des traditions de métier pour lancer Tart sur une 
voie factlce en vue de Texpression de fantaisies pbilo- 
sophiqueíi. 
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redouter encore qu'il reste sur le globe des espaces 
inaccessibles à Ia lumière ou que Torgueil du despo- 
tisme puisse opposer à Ia vérité des barrières long- 
temps insurmontables? II arrivera donc ce moment 
oü le soleil n'éclairera pius sur Ia terre que des 
hommes libres, ne reconnaissant d'autre maitre que 
leur raison; oü les tyrans et les esclaves, les prêtres 
et leurs stupides ou hypocrites instruments, n'exis- 
teront plus que dans Tliistcire et sur les théâtres. » 

Nous comprenons maintenant pourquoi nos pères 
regardaient les institutions comme étant respon- 
sables de teus les inaux et pourquoi ils supposaient 
qu'il était si facile de les transformer : c'est que, ^ 
pour eux, tout le monde ancien dépendant de TEglise \ 
et celle-ci ayant perdu presque toute sa force, on l 
pouvait espérer qu'avec un peu de bonne volonté et f 
d'énergie, une transformation radicale pouvait s'opé- ■ 
rer en peu de temps. Depuis qu'on n'a plus attribué ' 
tant d'importance à TEglise et qu'on a vu celle-ci se 
relever de ses ruines, on a peine à comprendre Ia 
témcrité du xviii® siècle. 

c) Ccst à TEglise que les philosophes avaient em- 
prunté l.eurs idées relatives à Ia puissance transfor- 
matrice de Téducation. Les missionnaíres avaient 
plus d'une fois raconté les résultats extraordinaires 
obtenus três vite chez les peuples sauvages; d'après 
eux, quelques-uns de leurs établissements rappe- 
laient les communautés des temps apostoliques; un 
jésuite comparait les bourgades du Paraguay à des 
monastères, dans lesquels on menait une vie touté 
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innocente et oü se pratiquait Ia communion hebdo- 
madaire (1). Condorcef croit que les nations restées 
jusqu'ici cn dehors du mouvement européen vont y 
entrer rapidement: les grandes religions orientales 
tombent en ruines et « ne menacent plus de retenir 
Ia raison humaine dans un esclavage sans esperance 
et dans une enfance éternelle ». Les progrès seraient 
três prompts parce que les Européens apporteraient 
à ces peuples le résultat des recherches qui ont été 
longues et fastidieuses (2). 

Lorsqne Turgot devint ministre, il proposa au roi 
un grand plan d'instruction populaire, qui est une 
imitation três complête des plans cléricaux. Jus- 
qu'ici on s'est occupé de « former des savants et des 
gens d'esprit et de goút » ; mais il faut s'occuper 
maintenant des autres ; « former dans toutes les 
classes de Ia société des hommes vertueux et utiles, 
des âmcs justes, des coeurs purs, des citoyens zélés » ; 
en effet, le premier lien national est constitué par les 
mceurs, et celles-ci dépendent de Tenseignement 
donné au jeune âge « sur tous les devoirs de rhom- 
me en société »; il faut donc fournir aux enfants une 

(1) André Liciitenberger, Le soclalisme au XVIII' siècle, 
pp. 58-62. 

(2) CONDORCET, loc. cU. — L'auteur ne se demande polnt 
ce qui arriverait si les peuples orientaux prenaient seule- 
ment à TEurope sa civilisation matérielle; ses illusions sont 
grandes: « Les peuples polioés, dit-il ailleurs, à propos de 
rinvention de Ia poudre, n'ont plus à oraindre le ooupage 
aveugle des nations barbares. Les grandes conquêtes et les 
révolutions qui les suivent sont devenues presque impos- 
sibles » {1' époque). 
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« instruction morale et sociale » (1) — « L'éducation 
civique que ferait donner le conseil de Tlnstruction, 
... les livres raisonnables qu'il ferait rédiger et qu'il 
obligerait tous les professeurs d'enseigner, contri- 
bueraient encore plus à former un peuple instruit et 
vertueux. Ils sèmeraient dans le coeur des enfants des 
príncipes d'humanité, de justice, de bienfaisance et 
d'amo«r pour 1'Etat, qui, trouvant leur application 
à mesure qu'ils avanceraient en âge, s'accroitraient 
sans cesse. Ils porteraient le patriotismo à ce haut 
degré d'enthousiasme dont les nations anciennes ont 
seules donné qiielques exemples, et cet enthousiasme 
serait plus sage et plus solide parce qu'il porterait 
sur un plus grand bonheur réel (2). » 

Ce catéchisme laique et civique produirait rapide- 
ment ses effets. « J'ose lui répondre, dit-il au roi, 
que dans dix ans sa nation ne serait pas reconnais- 
sable, et que par les lumières, par les bonnes moeurs, 
par le zèle éclairé pour sou service et pour celui 
de Ia patrie, elle serait infiniment au-dessus de tous 
les autres peuples. Les enfants qui ont actuellement 
dix ans se trouveraient alors des hommes prêparés 
pour VEtat, affectionnés à Ia patrie, soumis, non par 
crainte mais par raison, à Tautorité (3), secourables 

(1) Turgot, loc. cit., pp. 506-508. — « II y a des métho- 
des et des établissements pour former des géomètres, des 
physioiens, des peintres; il n'y en a pas pour former des 
citoyens » (p. 506). 

(2) Turgot, loc. cit., p. 549. 
(3) Taine, qui cite ce passage du rapport de Turgot (op. 

cit., pp. 309-310), aurait dü ôtre averti par cette phrase 
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envers leurs concitoyens (1), accoutumés à recon- 
naitre et à respecter Ia justice qui est le premier 
fondement des sociétés (2). » 

La démocratie contemporaine a conserve toutes 
ces opinions de roligarchie du Tiers-Etat; elle a 
conçu, elle aussi, Tinstruction primaire comme un 
moyen d'enseigner un catéchisme laique, patriotique 
et bourgeois ; elle a pensé qu'elle pourrait rendre 
ainsi les masses plus facilement accessibles à toutes 
les balivernes que leur débitent les politiciens; elle 
a réussi déjà à développer três convenablement Ia 
niaiserie crédule et servile. Nos pères, qui n'avaient 
pas notre expérience, ne pouvaient distinguer entre 
les choses que le catéchisme laique réussit à ensei- 
gner et celles qu'il ne peut pas atteindre; ils ne sa- 
vaient pas qu'il n'a d'efficacité un peu certaine que 
pour faciliter Ia domination des charlatans. 

que Tauteur a bien en vue un catéchisme propre à engen- 
drar automatiquement robéissance. Turgot comprend Tédu- 
oation à Ia manière napoléonienne. II dit au roi qu'il fau- 
drait développer « un esprit d'ordre et d'union qui fit con- 
courir toutes les forces et les moyens de votre nation au 
bien commun, les rassemblât dans votre main, les rendtt 
faciles à diriger » (íoc. cit., p. 506). 

(1) On sait combien le paupérisme préoccupait alors tous 
les éoonomistes et les hommes d'Etat. 

Í2) Turgot, loc. cU., p. 508. 
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III 

La littérature relative aux sauvages a exercé une 
influence extraordinaire sur les hommes du xviii" 
siècle. On peut dire que TAmérique a été découverte 
deux fois; d'abord par les conquistadores affamés 
de pillage et ensuite par des missionnaires qui révé- 
lèrent rexistence d'une nouvelle humanité qui leur 
semblait appelée aux pius hautes destinées. Le fran- 
ciscain Bernardino de Sahagun, qui a écrit sur les 
antiquités mexicaines un livre de si grand iiitérêt, 
espérait (en 1569) que les Indiens dédommageraient 
TEglise des pertes que Thérésie lui faisait subir en 
Europe (1). Je crois qu'un pareil sentiment se re- 
trouve au fond de Ia pensée du plus grand nombre 
des missionnaires, qui, voyant les populations sau- 
vages plus dociles aux ordres du clergé que les 
populations européennes, étaient disposés à leur 
attribuer plus de vertus. 

Les missionnaires s'attachèrent généralement à 
défendre les Indiens opprimés et ils furent amenés à 
soutenir que Ia civilation n'avait point apporté 
d'avantages ayant pu compenser les maux supportés 
par les vaincus (2). Le traducteur de Bernardino de 

(1) Bernardino de Sahagun, Ilistoire générale des choses 
de Ia Nouvelle-Espagne, trad. franç., p. 10. II était venu en 
Amérique huit ans après Ia prise de México. 

(2) Bernardino de Sahagun dit que les Mexicains ont été 
frappés oomme furent jadis les Juifs et qu'ils ont perdu 
jusqu'à Tapparenoe de ce au'ils furent autrefois {op. cit., 
p. 7). 
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Sahagun observe que celui-ci s'est volontairement 
limité à donner sur Ia conquête du Mexique les ren- 
seignements qu'il avait recueillis parmi les indigènes 
« sans inême effacer ce qui était liostile à ses com- 
patriotes » (1). 

Dans toute cette littérature, je crois devoir choisir 
le livre du P. Charlevoix sur Ia Nouvelle-France, 
parce qu'il a été três lu au xviii" siècle et qu'ayant 
paru en 1744, son iníluence a pu être particuliè- 
rement grande sur Rousseau et sur Turgot. II me 
parait d'autant pius utile d'appeler rallention sur 
cet ouvrage que Lichtenberger ne s'en est pas servi 
pour son Socialisme au XVIII' siècle. 

Parlant des conseils des chefs, il dit : « II faut 
convenir qu'on procede dans ces assemblées avec 
une sagesse, une maturité, une habileté, je dirai 
même communément une probité, qui auraient fait 
honneur à Taréopage d'Athènes et au sénat de Rome 
dans les pIus beaux jours de ces republiques. Cest 
qu'on n'y conclut rien avec précipitation... Pour 
Tordinaire, Ia gloire de Ia nation et les motifs d'hon- 
neur sont les principaux mobiles de toutes leurs 
entreprises (2). » Et à propos des ambassades : 
« Tout cela se fait avec une dignité, une atlention, 
Í'ose même dire une capacité dignes des afFaires les 
plus importantes (3). » 

(1) Bernardino de Sahagun, op. cit., p. xviii. 
(2) Charlevoix, Histoire, etc., tome V, pp. 397-398. 
(3) Charlevoix, loc. clt., p. 399. 
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Nous voyons ici três clairement apparaitre une des 
grandes raisons qui faussaient le jugement des jé- 
suites dans leur appréciation de Ia vie sauvage ; 
habitues à attacher une enorme importance aux 
bonnes manières dans leurs collèges, ils regardaient 
le développement du cérémonial comme une preuve 
de liaute sagesse. — Cest seulement de nos jours 
qu'on a reconnu que le cérémonial ancien est le pro- 
duit de superstitions magiques, en sorte qu'il est 
souvent enorme chez les peuples qui sont aux degrés 
les plus bas de culture. 

Ce passage nous flxe aussi sur le ton de rouvrage, 
qui sera une apologie de Ia vie sauvage, dont les 
qualités seront opposées aux vices de Ia vie rafflnée. 
Ces tableaux conduisaient à penser que les classes 
pauvres, ayant une existence moins compliquée que 
les classes riches, pourraient être plus propres à Ia 
vertu : cette idée dominera toute Ia íin du xviii* 
siècle. 

J'emprunte maintenant quelques traits au résumé 
que le P. Charlevoix a donné de Ia vie sauvage. « On 
remarque en eux une société exempte de presque 
tous les défauts qui altèrent si souvent Ia douceur 
de Ia nôtre... Ils semblent mener Ia vie du monde Ia 
plus misérable, et ils étaient peut-être les seuls heu- 
reux sur Ia terre, avant que Ia connaissance des 
objets qui nous remuent et nous séduisent, eút éveillé 
en eux une cupidité que Tignorance retenait dans 
Tassoupissement (1)... Nés libres et indépendants, ils 

(1) Le P. Charlevoix reconnaít aílleurs que le goút pour 
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out en horreur jusqu'à Tombre du pouvoir despo- 
tique, mais ils s'écartent rarement de certains prín- 
cipes ou de certains usages fondés sur le bon sens, 
qui leur tiennent lieu de lois et qui suppléent, en 
quelque façon, à l'autorité légitime. Toute contrainte 
les revolte, mais Ia raison toute seule les retient dans 
une espèce de subordination qui, pour être volon- 
taire, n'en atteint pas moins au but qu'ils se sont 
proposé (1). » Ainsi Ia conscience se trouve sufli- 
sante pour diriger les sauvages ; pourquoi ne pas 
essayer d'appliquer aux civilisés des principes qui 
réussissent si bien chez les sauvages ? 

« Comme ils ne sont point esclaves de Tambition 
et de l'intérêt, et qu'il n'y a guère que ces deux pas- 
sions qui aient aíTaibli dans nous ce sentiment de 
Vhumanité que Vauteur de Ia nature avait gravé dans 
nos coeiiTs, Tinégalité des conditions ne leur est pas 
nécessaire pour le maintien de Ia société (2)... Dans 
ce pays, les hommes se croient également hommes. 

reau-de-vie a amené beaucoup de désordres. « L'ivrognerie 
les a rendus intéressés et a troublé Ia douceur qu'ils goü- 
taient dans le domestique et dans le commerce de Ia vie. » 
{op. cit., tome VI, p. 31). 

(1) Gharlevoix, loc. cit., pp. 59-GO. 
(2.) Turgot, dans sa lettre de 1751 à Mme de Graíflgny, 

soutient que rinégalité est nécessaire pour assurer Ia divi- 
sion du travail (Türgot, tome II, p. 786). — Le P. Gharle- 
voix félicite les sauvages de ne pas ccnnaltre le mien et le 
tien, o ces paroles froides, comme les lappelle saint Jean 
Ghrysostome, qui, en éteignant dans nos cceurs le feu de 
Ia oharité, y allument oelui de Ia convoitise » (loc. cU., 
p. 11). 
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et dans rhomme, ce qu'ils estiment le plus, c'est 
riiomme. Nulle distinction de naissance, nulle pré- 
rogative attribuée au rang qui préjudicie au droit 
des particuliers; point de prééminenc.e altachée au 
niérite qui inspire Vorgueil et fasse trop sentir aux 
autres leur infériorité. II y a peut-être inoins de 
délicatesse dans lés sentiments que parmi nous, mais 
plus de droiture, moins de façons et de ce qui peut 
les rendre équivoques, moins de retours sur soi- 
même » (1). 

Une expérience avait beaucoup frappé le P. Char- 
levoix : de jeunes Indiens élevés à Teuropéenne 
s'étaient enfuis dans les bois; un Iroquois qui était 
devenu lieutenant dans les troupes françaises, avait 
fmi par retourner dans sa tribu ; des Français qui 
ont vécu en sauvages « n'ont jamais pu gagner sur 
eux, quoiqu'ils pussent être fort à leur aise dans Ia 
colonie, d'y revenir » (2). On avait donc là une 
preuve expcrimentale établissant que Ia misère des 
Indiens pouvait être meilleure que Taisance civilisée. 
« La liberte dont ils jouissent est pour eux un grand 
dédommagement des commodités dont ils sont pri- 
vés. Ce que nous voyons tous les jours dans quelques 
mendiants de profession et dans plusieurs personnes 
de Ia campagne nous fournit une preuve sensible 
qu'on peut être heureux dans le sein de Tindigence. 
Or, les sauvages le sont encore plus réellement: pre- 

(1) Charlevoix, loc. cit.l pp. 61-62. 
(2) Charlevoix, loc. clt., pp. 32-33. 
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mièrement parce qu'ils croient Têtre; en second lieu, 
parce qu'ils sont dans Ia possession paisible du plus 
précieux de tous les dons de Ia nature; enfln, parce 
qu'ils ignorent parfaitement et n'ont même pas envie 
de connaitre ces faux biens que nous estimons tant, 
que nous achetons au prix des véritables et que nous 
goútons si peu (1). » 

II n'est pas difflcile de voir que le P. Charlevoix 
trouve dans ce sujet matières à homélies, et que son 
imagination de prédicateur Temporte de beaucoup 
sur son talent (assez mince d'ailleurs) d'observateur. 
Le xviii® siècle reçut avec enthousiasme cette doc- 
trine de Ia compensation ; Lichtenberger en signale 
un exemple presque paradoxal dans Bougainville ; 
celui-ci, décrivant les misérables indigènes de Ia 
Terre de Feu, dit qu'on ne peut pas « plaindre le 
sort d'un homme libre et maitre de lui, sans devoirs 
et sans affaires, content de ce qu'il a, parce qu'il ne 
connait pas mieux » (2). Le navigateur répète le mis- 
sionnaire; que de fois les observateurs de ce teinps 
n'ont-ils pas ainsi répété des leçons ? 

Je ne crois pas que Ton ait généralement bien 
compris Ia portée de cette littérature. On a été sur- 
tout frappé des éléments qu'elle a fournis aux 
auteurs qui préconisaient des réformes morales: il ne 
parait pas douteux que Rousseau a pris là ses idées 

(1) Charlevoix, loc. cit., pp. 31-32. 
(2) André Lichtenberger, ie soclaUsme au XVIII'siècle, 

p. 360. 
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sur rallaiteinent maternel et sur Ia douceur à em- 
ployer dans Téducation; — il est encore vraisem- 
blable que les appréciations favòrables émises par 
les missionnaires au sujet des mcEurs des sauvages, 
conduisirent à penser qu'on pourrait avec avantage 
modifier les disciplines sexuelles : dans le régime 
d'une plus grande liberte des relations naturelles, se 
produirait probablement en Europe Ia frigidité de 
tempérament qui avait souvent frappé les mission- 
naires chez les Indiens (1). 

II faut surtout regarder cette littérature comme 
ayant provoqué un sentiment d'indifférence pour Ia 
civilisation acquise. La vie sauvage donna lieu à 
beaucoup de romans chimériques; il n'est pas doii- 
teux que ces contes íurent souvent bien moins des 
projets de reforme que des prédications dirigées 
contre Ia société ; on sait qu'il en avait été ainsi 
pour les utopies platoniciennes. D'ordinaire, on ne 
cherche dans de telles compositions des indications 
sur les reformes à accomplir, que le jour oü elles 
tombent entre les mains d'une classe ou d'une géné- 
ration autres que celles que Tauteur voulait instruire. 

(I) CiiARLEVOix. loc. cit., pp. 37-38, et Lafitau, Mmurs des 
sauvages américains (édition in-4), tome I, pp. 593-G03 et 
pp. 5S2-583. — Le P. Charlevoix parle cependant ailleurs 
de Ia lascivité des femmes; cette corruption se serait pro- 
pagée de Ia Louisiane jusque chez les Iroquois; il men- 
tionne également Ia pédérastie des Indiens (pp. 4-5). La 
pédérastie des sauvages gênait un peu les admirateurs de 
ia nature; Diderot a écrit sur ce sujet des explications 
frivoles qui ne dépareraient pas une oonférence d'univer- 
Bité populaire (Diderot, tome VI, pp. 452-453). 

U 
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Lcs écrivains du xviii' siècle se lancèreiit, plus d'une 
fois, dans le rêve social avec une véritable fureur, et 
leurs paradoxes sont devenus peu intelligibles pour 
les historiens actuels. Lichtenberger voudrait voir 
dans le Supplément aii voyage de Boiigainville, une 
« jantaisie à laquelle Diderot s'est laissé entrainer 
un jour de débauche philosophique » (1). Ce juge- 
ment réduit beaucoup Ia portée d'une telle oeuvre. 

Après Ia Révolution, Fourier voulut reprendre les 
paradoxes contre Ia civilisation ; il espérait que ses 
contemporains arriveraient à se dégoúter du régime 
nouveau comme Ia génération précédente s'était dé- 
goútée du régime ancien. II manquait totalement de 
goüt et sen succès fut faible; il ne trouva guère 
pour Tapplaudir que des esprits médiocres, des ori- 
ginaux et des femmes toquées; il ne put jamais arri- 
ver à comprendre pourquoi on ne le prenait pas au 
sérieux, alors qu'on avait pris au sérieux les encyclo- 
pédistes. Cette diíTérence ne tenait pas seulement à 
Ia différence du talent; Ia France avait complètement 
changé en traversant Ia Révolution: les guerres de 
Ia Liberté avaient répandu trop de gloire sur le 
régime nouveau pour qu'il füt sérieusement menacé 
par une littérature quelconque. 

Ce n'était pas Ia première fois que se produisait 
cette indifFérence pour le passé que l'on constate 
chez nos pères. Durant les premiers siècles de notre 
ère, quantité d'hommes avaient cesse d'attacher le 

(1) André LiICHtenbehgeb, op. cit., p. 257. 
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inoindre prix aux intérêts politiques et familiaux; 
ils avaient fui les charges publiques et recommandé 
le célibat. « Ils démolissaient vraiment Tempire 
romain, dit Renan. Ils buvaient sa force; ils enle- 
vaient à ses fonctions, à Tarniée surtout, les sujets 
d'élite. Rien ne sert de dire qu'oii est bon citoyen, 
parce qu'on paye ses contributions, qu'on est aumô- 
nieux, range, quand on est en réalité citoyen du ciei 
et qu'on ne tient la patrie terrestre que pour une 
prison oü Ton est enchainé côte à côte avec des 
misérables (1). » 

L'admiration des hommes de la Renaissance pour 
Tantiquité nous parait aujourd'hui bien naive; mais 
pour comprendre leur attitude, il faut dire que cet 
enthousiasme pour les anciens ' exprimait leur dé- 
goút pour le Moyen Age. On peut rapprocher Tamour 
du XVI' siècle pour les Grecs de Tamour du xviii' pour 
les sauvages. Dans un cas, comme dans Tautre, Tan- 
cienne civilisation était condamnée: elle ne trou- 
vait presque plus de dtfenseurs (2). 

(1) Renan, Marc-Aurèle, p. 428. 
(2) En 1772, Turgot écrit à Condorcet qu'il est choqué 

des « paradoxes incohérents » de Raynal, qui entasse tout 
ce qu'il trouve de plus étrange dans les livres qu'il con- 
sulte. Condorcet lui répond que oe jugement est'trop sévère 
{Correspondance inédite de Condorcet et de Turgot, 
p. 93 et p. 95). A Paris, les paradoxes de Raynal ne cho- 
quent pas les lettrés; Turgot vivait en province. 
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IV 

Nous allons maintenant nous occuper d'un troi- 
sième ordre de raisons qui ne furent pas moins dé- 
cisives que les précédentes pour engendrer Textrême 
témérité du Tiers-Etat aux temps voisins de Ia Révo- 
lution. Je veux parler des raisons économiques. 

Le début du xv!!!" siècle avait étó três malheureux; 
mais à partir du milieu du siècle, il y eut un renou- 
vellement général dans l'agriculture. En 1772, Turgot 
écrit à Condorcet que I'édit de 1764, en permettant 
le commerce des grains, a fait beaucoup de bien et 
que les fermiers ont pu se relever ; le progrès ne 
tenait pas à cette cause seulement, mais bien plu- 
tôt aux transformations techniques qui furent alors 
entreprises; lui-même signale le développement des 
prairies artiflcielles (1). D'Avenel nous apprend qu'eii 
1768 on déclarait dans FOrne que le trèíle était semé 
depuis 26 ans; qu'en 1760, dans Ia Manche, le trèfle 
violet était entré dans Ja culture depuis quelques 
années (2). Les fermiers généraux élèvent le prix de 
leur bail à chaque renouvellement: « on peut comp- 
ter que le produit de tous les droits de consommation 
augmente de 2 millions par an, dit Necker dans le 
compte rendu de. 1781. Arthur Young assure qu'en 

(1) Corresponãance inédite, etc., p. 81. 
(2) D'Avenel, Ilistolre écíjjiomique de Ia proprlété, des 

salaires, des denrées et de tom les prix depuis Van iê09 
3usqu'à Van 1800, tome I, p. 296. 
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1788, Bordeaux faisait plus de commerce'que Liver- 
pool, et il ajoute: Dans ces derniers temps, les pro- 
grès du commerce maritime ont été plus rapides en 
France qu'en Angleterre même; ce commerce y a 
doublé en dix ans » (1). 

Toutes les classes de Ia société ne prolitaient pas 
également de ces améliorations; il ne semble point 
que le paupérisme ait subi un arrêt sensible; mais 
pour notre sujet, il sufflt d'examiner les phénomènes 
qui avaient une influence directe et décisive sur Ia 
pensée du Tiers-Etat; Ia valeur des terres labourables 
peut servir à étudier à ce point de vue le mouvement 
économique du xvm° siècle, d'autant plus que cette 
valeur subit alors une accélération extraordinaire. 
En dépit des critiques adressées aux statistiques de 
d'Avenel, on peut se servir de celles-ci pour notre 
sujet parce qu'il s'agit d'examiner une marche três 
rapide. 

Le prix des terres avait augmenté durant les trois 
premiers quarts du xvii' siècle (2); puis avait com- 
mencé une dégringolade rapide; vers 1725, d'Avenel 
signale les prix les plus bas qui aient existé depuis 
Henri II; à partir de 1750 « Ia hausse s'accélère et 
s'emporte avec une vivacité qui dépasse beaucoup "ce 
qu'on a vu de nos jours... De sorte qu'à tout considé- 

(1) Tocqueville, VAncien réglme et Ia Révolution, p. 255. 
(2) De 1625 à 1650, il y avait eu un arrêt dans Ia prospé- 

rité; en 1641, Tambassadeur de Venise estimait que Ia 
France ne pouvait supporter les charges qu'on lui imposait 
(d'Avenel, loc. cit., pp. 379-380). 
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rer, c'est peut-être dans Ia seconde moitié du xvm' 
siècle que s'est produit le pius rapide mouvement 
ascensionnel dont nos annales économiques aient 
gardé Ia trace ». Rarement le prix fut seulement mul- 
tiplié par 2 entre 1700 et 1790; en moyenne il tripla; 
Tauteur cite même un cas oü le coefflcient s'éleva 
à 4,5. Le revenu ne marchait pas aussi vite et le taux 
de capitalisation tombait de 5 p. 100 à 3,5 (1). 

Les conséquences de cet état des choses furent três 
grandes: « Personne ne prétend plus en 1780 que Ia 
France est en décadence; on dirait au contraire qu'il 
n'y a en ce moment plus de bornes à ses progrès. 
Cest alors que Ia doctrine de Ia perfectibilité conti- 
nue et indéfinie de rhomme prend naissanct. Vingt 
ans avant on n'espérait rien de l'avenir; maintenant 
on n'en redoute rien. L'imagination s'emparant d'a- 
vance de cette félicité prochaine et inouie, rend in- 
sensible aux biens qu'on a déjà et se precipite vers 
les choses nouvelles (2). » 

Comme toujours il se trouva des idéologues pour 
continuer à penser d'après les conditions antérieures; 
en effet, Texperience montre que les philosophes, 
loin de devancer les gens simples et de leur montrer 
le chemin, sont presque toujours en retard sur le 
public. Suivant un mot célèbre. Ia philosophie est 
comme roiseau de Minerve, elle se lève à Ia nuit. 

(1) D'Avenel, loc. cit., p. a74, p. 384, pp. 387-389, pp. 394- 
396. D. Zolla a donné quelques taWeaux des revenus 
fonciers dans ses Etudes d'économie rurale, pp. 415-417. 

(2) ToCQtiEviLLE, op. cU., pp. 259-260. 
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Helvétius fut Tun de ces retardataires; il avait écrit 
dans son livre sur VHomme: « Ma patrie a reçu enfin 
le joug du despotisme dont le propre est d'étouffer Ia 
pensée dans les esprits et Ia vertu dans les âmes... 
Cette nation avilie est aujourd'hui le mépris de TEu- 
rope. Nulle crise salutaire ne lui rendra Ia liberté. 
Cest par Ia consomption qu'elle périra. La conquête 
est le seul remède à ses malheurs. » Ces sombres pré- 
dictions avaient, en 1773, fort ému le monde pari- 
sien (1); Turgot, qui voyait les choscs de sa province, 
proteste, dans une lettre à Condorcet, contre les affir- 
mations d'Helvétius qu'il traite de « déclamateur »; 
11 afflrme que Ia France n'est point « parvenue au 
dernier degré d'oppression et de bassesse » et dit ne 
trouver dans ce livre « que de Ia vanité, de Tesprit 
de parti, une tête exaltée »; il voit avec peine, qu'on 
vante un tel ouvrage par esprit de coterie; il n'y re- 
connait « ni amour de rhumanité, ni philoso- 
phie » (2). 

Entrainée par Topinion publique, Tadministration 
modifie ses procédés; jadis, Tintendant s'était occupé 
uniquement de maintenir Tordre, de lever Ia milice 
et d'assurer le recouvrement de Timpôt. « L'intendant 
de 1780... a bien d'autres soins: sa tête est pleine de 
mille projets qui tendent à accroitre Ia richesse pu- 
blique. Les routes, les canaux, les manufactures, le 
commerce sont les principaux objets de sa pensée; 

(1) Rocquain, L'esprU révolutionnaire avant Ia Révolu- 
üoti, p. 310. 

(2) Correspondance inéditc, etc. 
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Tagriculture surtout attire ses rcgards. Sully devient 
à Ia mode parmi les administrateurs... II y a des 
circulaires du contrôleur général qui ressemblent 
moins à des lettres d'affaires qu'à des traités sur Tart 
agricole (1). » 

D'après tous les príncipes des docteurs en réforme 
sociale, un tel régime aurait dú être excellent pour 
consolider le gouvernement. Le Tiers-Etat prospé- 
rait et Tadministration mettait tout en ceuvre pour 
Taider à prospérer; et cependant, « à mesure que se 
développe en France Ia prospérité..., les esprits pa- 
raissent plus mal assis et plus inquiets; le méconten- 
tement public s'aigrit; Ia haine contre toutes les ins- 
titutions anciennes va croissant. La nation marche 
visiblement vers une révolution » (2). — « On croit 
discerner [quarante ans avant Ia Révolution], dans 
toutes les parties du corps social, une sorte de tres- 
saillement intérieur qu'on n'avait point remarqué 
jusque-là... Chacun s'inquiète, s'agite dans sa condi- 
tion et fait effort pour en changer: Ia recherche du 
mieux est universelle; mais c'est une recherche im- 
patiente et chagrine qui fait maudire le passé et 
imaginer un état de choses tout contraire à celui que 
Ton a sous les yeux (3). » 

Cela n'est pas sans étonner Tocqueville qui ne 
semble pas avoir jamais beaucoup réfléchi sur les 

(1) Tocqueville, op. cit., p. 252. 
(2) Tocqueville, op. cit., p. 257. 
(3) Tocqueville. op. cit., p. 251. 
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influences que l'écoiioniic exerce sur Ia pensée. « Le 
moment le plus dangereux pour un mauvais gou- 
vernement est celui oü il commence à se réformer. » 
On supportait sans se plaindre un mal qui paraissait 
nécessaire. « Tout ce qu'on ôte alors des abus semble 
mieux découvrir ce qui en reste et en rend le senti- 
ment plus cuisant: le mal est devenu moindre, mais 
Ia sensibilité est plus vive (1). » 

La raison capitale est Tabandon de toute idée de 
nécessité: « On ne redoute rien [de Tavenir]. L'ima- 
gination rend insensible aux biens qu'on a déjà et 
se precipite vers les choses nouvelles (2). » Pour em- 
ployer un langage plus technique, je dirai: Ia néces- 
sité économique a disparu et on croit le moment venu 
de faire des essais hardis, aussi bien en matière so- 
ciale qu'en technologie; les réformateurs et les inven- 
teurs apportent leurs projets; les hommes politiques 
et les chefs d'industrie se laissent facilement entrai- 
ner, parce qu'ils estiment que les immenses proflts 
que réserve Tavenir três prochain, seront tels que 
les erreurs n'auront pas une grande importance. 

On peut dire, d'une manière générale, que Tesprit 
révolutionnaire gagne du terrain chaque fois que le 
sentiment de Ia nécessité économique s'affaiblit. De 
Ia résultent ces apparents paradoxes; que Ia légis- 
lation sociale, fabriquée dans le but de calmer les 
ardeurs socialistes, a si souvent pour résultat de favo- 

(1) Tocqueville, op. clt., p. 259. 
(2) Tocqueville, op. clt., p. 260. 
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riser le socialisme; — que les concessions faites par 
les patrons à Ia suite de grèves constituent, géné- 
ralement, un des facteurs du progrès du syndica- 
lisme révolutionnaire; — qu'en un mot. Ia paix so- 
ciale alimente, presque toujours, Ia hitte de classe. 

L'observation de Ia socicté conteniporaine nous 
montre que Ia necessite économique est fort difficile 
á entendre pour les personnes lettrées; c'est pourquoi 
on a si souvent dénoncé autrefois Tenseignement 
universitaire comme destiné à conduire les classes 
bourgeoises à Tutopie. A rheure actuelle, nous assis- 
tons à un três curieux spectacle: quantité d'univer- 
sitaires se donnent Ia tâche de remplacer le socia- 
lisme par de Ia science sociale; mais ils prétendent 
créer cette science en vue de réprimer les nécessités 
économiques, en sorte qu'ils imaginent une science 
véritablement antiscientifique qui existerait sans que 
des liens rigides existassent entre les choses (1). 
Cest une des preuvcs les plus manifestes de Tembar- 
ras dans lequel se trouvent les lettrés pour com- 
prendre Teconomie. 

<1) Lassalle avait compris le vrai caractère de Ia soienoe 
quand 11 parlait des lols d'airain gouvernant le monde 
social; 11 ne se demandait pas sMl y a vraiment une science 
permettant de procéder à des déduotions súres dans toutes 
les branches de Ia connaissance des sooiétés; rexistence 
d'une telle science lui paraissait évidente; elíe paraítra 
plutôt íort invraisemblable iaujourd'hui; mais plus on 
descend vers Ia base économique du monde, plus on 
trouve de Ia nécessité. 



l'audace du tiers-etat 213 

On s'est demande souvent comment il se fait que 
des Juifs riches aient tant de sympathies pour des 
utopies et parfois même se donnent des allures so- 
cialistes. Je laisse ici de côté naturellement ceux qui 
voient dans le socialisme un moyen nouveau d'exploi- 
tation; mais il y en a qui sont sincères. Ce phéno- 
mène n'est pas à expliquer par des raisons ethni- 
ques (1); ces hommes vivent en marge de Ia pro- 
duction; ils s'p.ccupent de littérature, de musique et 
de spéculations financières; ils ne sont pas frappés 
de ce qu'i! y a de nécessaire dans le monde et leur 
témérité a Ia même origine que celle de tant de gen- 
tilshommes du xviii' siècle. 

II est arrivé aussi, quelquefois, que de grands pro- 
priétaires fonciers se sont mis à composer des uto- 
pies sociales; on sait que Ia littérature a bien des 
fois plus préoccupé les possesseurs de vastes domai- 

(1) Guglielmo Ferrcro a écrit à ce sujet quelques pages 
curieuses daas un livre publié en 1897. II était frappé de 
rencontrer en Allemagne tant d'israélites riches dans le 
monde socialiste: ces gens n'avaient pas à se plaindre 
personnellement dMnjustices; ils ressomblaient aux autres 
bourgeois par leur avidité; et cependant; contrairement aux 
suggestions de leur manière de vivre, ils retrouvaient les 
voies de leur raoe, obstinée dans ses prolestations contra 
les défauts de rhumanité. Les formules marxistes lui sem- 
Waient être un écho des anciens écrits prophétiques et des 
apooalypses {Europa giovane, pp. 361-362). Cf. les pages 
consacrées au pcssimisme juif, à Torgueil, à Pexagération 
et à Fidée de mission chez les israélites et enfln à leur 
besoin de prosélytisme (pp. 363-371). II me semble que 
presque tout oela peut s'expliquer sans faire intervenjr 
Tatavisme. 
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nes que Ia technique agricole; c'est pourquoi il leur 
arrive si souvent de mal réussir dans Texploitation 
de leurs terres et de négiiger des améliorations évi- 
dentes pour de chimériques projets. II n'est pas du 
tout rare de rencontrer parmi eux des gens qui ont 
Ia tête tournée par des romans économiques, qui 
s'imaginent que les prix sont réglés par Ia volonté de 
quelques homraes et qui rêvent d'énormes trasts coo- 
pératifs. IIs pensent avec leur imagination, comine 
des gens du xviii" siècle, et ont, par suite, Ia supers- 
tition de Ia volonté éclairée. 

Nos pères étaient d'autant plus sensibles à Tin- 
fluence du relâchement des nécessités économiques 
qu'ils n'attachaient pas grande valeur aux nécessités 
historiques; c'est seulement au cours du xix* siècle 
que le rôle de Ia tradition a commencé à êtrc compris 
et cela n'a pu se produire qu'à Ia suite des grands 
bouleversements qui marquèrent Ia íin des guerres 
napoléoniennes. La rapidité vertigineuse avec la- 
quelle s'accélérait le progrès était bien de nature à 
leur faire croire que désormais tout était possible, 
pourvu qu'on suivit les instincts de Ia nature hu- 
maine. 
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Théories du progrès 

I. Discours de Turgot. — Différences avec Vossuet; préoc- 
cupations bourgeoises. — Formation du progrès au milieu 
des hasards. — Le progrès matériel au Moyen Age. 

II. Défense de Vordre nouveau par Mme de Staêl. — Nou- 
veaux príncipes de critique littéraire. — Fuslon des civili- 
sations. — Le christlanisme. — La violence. 

III. Naissance de 1'idée d'évolution à Ia siüte des guerres 
pour Vindépcndance des natlons. — La formation hlsto- 
rique du droit et Ia conscience juridlque. — Vévolution 
est Ic contraire du progrès. 

ly. TocqueviUe et Ia marche nécessaire vers Végalité. — 
Proudhon et les objections de Marx. — Abandon de 1'idée 
de nécesslté par Proudhon; le progrès moral. 

V. Le progrès dans Ia llttérature démocratxque. — Théorie 
de P. Lacombe; ses caraclères naivement illusoires; ce 
qu'elle renferme d'aveux sur Ia démocratie. 

VI. Le progrès réel ou progrès technique de Ia produciion 
— Coup d'CBil sur le progrès d^s machines. — Idéologie 
contemporaine. 

I 

Au milieu du xviii* siècle, on put croire qu'on allait 
assister à une transformation radicale de l'Etat fran- 
çais. Dès 1753, d'Argenson regarde une révolution 
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comine inéluctable (1); en 1747, après avoir quitté le 
ministère, il se demande si on ne va pas à Tétablisse- 
ment d'une république; les fêtes données au monient 
de Ia paix d'Aix-la-Chapelle (1748) montrèrent à quel 
point le mécontentement étáit grand, le peuple ne 
cria pas: Vive le rol (2). Des conílits incessants 
mettent aux prises le gouvernement et les Parlements 
à propos d'impôts que le ministre prétend maintenir 
alors que les dépenses de guerre n'existent plus. En 
1751, d'Argenson croit que Ia révolution se fera par 
acclamation (3). En 1753, le Parlement rappelle à 
Louis XV que « les róis doivent obéissance aux lois 
[et que c'est] par Taltération des lois que se [pré- 
parent] les révolutions dans les Etats ». Cest alors 
que Ton commença à répandre les images symbo- 
liques de Ia Justice, de Ia Vérité, et de Ia Loi qui de- 
vaient obtenir tant de succès à Ia fln de ce siècle (4). 
Le premier président semblait prendre Tattitude de 
chef d'un sénat qui aurait tenu sen pouvoir de Ia 
nation et non du rei (5). Les parlementaires exilés 
« s'étaient mis avec ardeur à étudier le droit public; 
ils en conféraient entre eux, ainsi qu'ils eussent fait 
dans des académies; et quelques hommes disaient 
que si jamais Ia nation française trouvait jour à 

(1) Rocquain, Uesprit révoluHonmire avant la Révolu- 
tion, p. 114. 

(2) Rocquain, op. cit., pp. 123-128. 
(3) Rocquain, op. cit., p. 146. 
(4) Rocquain, op. cit., pp. 171-172. ! 
(5) Rocquain, op. cit., p. 165. 
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leur mai-quer sa conflance, c'était un sénat iiational 
tout trouvé » (1). 

Rocquain se demande si iiotre pays n'aurait pas 
beaucoup gagiié à ce que les choses ne fussent pas 
arrangées en 1754: « Le Parlement aurait pris sans 
doute Ia direction du mouvement. Au point de vue 
politique, il n'est jias à penser, comme le croyait 
d'Argenson, qu'on se fút tourné vers un gouverne- 
ment démocratique réglé. On se serait borné vrai- 
semblablement à limiter Tautorité du souverain (2), » 

Cest durant cette époque si troublée que Turgot 
écrivit ses essais sur le progrès. Le premier est un 
discours prononcé à Ia Sorbonne le 11 décembre 
1750; Turgot avait alors 23 ans; il ne parait pas pro- 
bable qu'il ait cru apporter de grandes nouveautés; 
car cette liarangue académique ne fut publiêe par 
Dupont de Nemours que bien longtemps après sa 
mort. Le jeune étudiant avait déjà beaucoup réfléchi 
sur les questions économiques; en même temps qu'il 
suivait les cours de théologie, il se préparait à entrer 
dans Ia magistrature (3); son instruction était lar- 
gement variée; tout porte à penser qu'il chercha à 
donner une formule heureuse à des conceptions qui 

(1) Rocquain, op. cit., p. 177. 
(2) Rocquain, op. cit., p. 180. 
(3) II avait écrit en 1749 un mémoire sur le papier mon- 

naie; il quitta Ia Sorbonne au début de 1751; il fut nommé 
substitui du procureur général le 5 janvier 1752, conseiller 
le 30 deütjnibre, maltre des requêtes le 28 mars 1753. II se 
lia aveo Quesnay et Gournay en 1755 et écrivit des articles 
pour VEncyclopédic en 1756. 
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dominaient Ia pensée bourgeoise. Son discours doit 
être, en conséquence, considéré comme un témoi- 
gnage d'une bien plus grande portée historique que 
si Tauteur avait eu le sentiment qu'il apportait une 
doctrine personnelle. 

II ne faut pas séparer ce morceau dos trois frag- 
ments qui furent écrits peu de temps après et qui 
étaient destinés à préparer une cEuvre plus considé- 
rable. Dupont de Nemours nous a laissé sur Tinten- 
tion de son ami des renseignements précieux; « Tur- 
got, dit-il, rendait à Bossuet rhommage que mé- 
ritent Ia hauteur de ses pensées et le nerf de son 
expression. II admirait Ia manière noble et rapide, 
rabondance,^rélévation, rharmonieuse dignité de son 
style. Mais après avoir payé ce tribut à Texcellent 
écrivain, il regrettait que le Discours sur Vhistoire 
universelle ne füt pas plus riche de vues, de raíson, 
de véritables connaissances... II [se proposait] de 
recomposer ce livre, de lui donner Tétendue qu'il y 
aurait désirée et d'y consigner les príncipes que Til- 
lustre évêque de Meaux avait passes sous silence, 
n'avait peut-être pas conçus, n'aurait peut-être pas 
adoptés (1). » 

Le premier des fragments se rapporte à Ia forma- 
tion des gouvernements et au mélange des nations; 
le second aux progrès de Tesprit humain (comme le 
discours de 1750); le troisième aux époques de pro- 
grès et de décadence dans les sciences et les arts. Ce 

(1) Türgot, tome 11, pp. G26-627. 
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dernier (qui s'arrête à Charlemagne) aurait été com- 
posé à un moment oü Turgot s'aperçut qu'il ne pour- 
rait exécuter ses plans primitifs. 

Turgot se proposait évidemment de refaire Tceuvre 
de Bossuet en remplaçant le dogme théocratique par 
une théorie du progrès qui fút en rapport avec les 
aspirations de Ia bourgeoisie éclairée de son temps. 

Pour le précepteur du Dauphin, Ia grosse affaire 
était de montrer à son élève « Ia suite de Ia reli- 
gion », de lui révéler que les titres de légitimité du 
catholicisme remontent aux origines du monde, de 
lui faire entendre quels sont les devoirs d'un roi. Le 
souverain doit défendre Ia tradition, employer Ia 
force de TEtat contre les infldèles: « Que votre 
auguste rnaison, Ia première en dignité qui soit au 
monde, soit Ia première à défendre les droits de Dieu 
et à étendre par tout Tunivers le règne de Jésus- 
Christ, qui Ia fait régner avec tant de gloire (1). » 

Maintenant, c'est sur le progrès des sciences et des 
arts que ne cesse de porter toute Tattention de Toli- 
garchie bourgeoise, pour laquelle écrit Turgot; — et 
ce n'est pas sans raison si celui-ci avait flni par 
vouloir borner son travail à cette seule recherche. 

Bossuet avait conçu Thistoire comme un enseigne- 
ment; il avait dit au début de son livre: « Quand 
rhistoire serait inutile aux autres hommes, il faudrait 

(1) Bossuet, Discours sur Vhistolre universelle, 2« partie, 
ad finem. 

15 
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Ia faire lire aux princes. II n'y a pas de pieilleur 
moyen de leur découvrir ce que peuvent les passions 
et les intérêts, les temps et les conjonctures, les bons 
et les mauvais conseils. Les histoires ne sont compo- 
sées que par des actes qui les occupent et tout 
semble y être fait à leur usage. » 

II me semble que Turgot a beaucoup en vue aussi 
un enseignement, car il appelle toute Tattention de 
ses contemporains sur les raisons qui provoquent Ia 
ruine de belles civilisations. Quand il explique Ia 
décadence romaine par Ia tyrannie qui abaisse les 
esprits, le luxe ^aveugle qui transforme les oeuvres 
d'art en signes d'opulence, le désir des nouveautés 
qui égare les hommes qui n'ont pas assez de génie 
pour inventer, Timitation des défauts des anciens 
auteurs. Ia multiplication des écrivains dans les pro- 
vinces. Ia détérioration de Ia langue, le mélange de 
Tancienne philosophie à de vaines allégories et à de 
Ia magie, il pense évidemment à des erreurs qui pou- 
vaient compromettre Ia civilisation de son temps (1). 
Le Moyen Age est jugé en futur magistrat de Ia 
royauté: les róis furent alors sans autorité, les nobles 
sans frein, les peuples esclaves, les campagnes fré- 
quemment ravagées, le commerce nul, les artisans 
sans émulation, Taristocratie oisive, Tignorance gé- 
nérale. L'auteur note que le progrès commença par 
les villes qui sont « chez tous les peuples policés le 

(1) Tuhgot, loc. cit., p. 606. 
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centre du commerce et des forces de Ia société » (1); 
c'est Ia bourgeoisie qui porte Tavenir du monde. 

A Ia fin du Discours sur Vhistoire universelle, Bos- 
suet avait ainsi exposé sa conception: « Ce long 
enchainement des causes particulières qui font et 
défont les empires, dépend des ordres secrets de Ia 
divine Providence. Dieu tient, du plus haut des cieux, 
les rênes de tous les royaumes; il a tous les cceurs 
en sa main; tantôt il retient les passions, tantôt 11 
leur lâche Ia bride et par là il remue tout le genre 
humain... Cest lui qui prépare les eíTets dans les 
causes les plus éloignées et qui frappe ces grands 
coups dont le contre-coup porte si loin. » Ainsi, il 
n'y a à considérer que des actes des róis et de leurs 
ministres; mais Bossuet saitaussi qu'il faut expliquer 
ces actes avec autre chose que les seuls motifs indi- 
viduels; il fait donc intervenir une sorte de psycho- 
logie surnaturelle; il y a une volonté divine qui opère 
en dehors de toutes les prévisions humaines. « Tous 
ceux qui gouvernent se sentent assujétis à une force 
majeure. Ils font plus ou moins qu'ils ne pensent, et 
leurs conseils n'ont jamais manqué d'avoir des effets 
imprévus. Ni ils ne sont maitres des dispositions que 
les siècles passés ont mises dans les afFaires, ni 
ils ne peuvent prévoir le cours que prendra Tavenir, 
loin qu'ils le puissent forcer. Celui-là seul tient tout 
dans sa main, qui sait le nom de ce qui est et de ce 
qui n'est pas encore, qui preside à tous les temps 

(1) Turgot, loc. clt., pp. 607-608. 
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et prévient tous les conseils. » En déflnitive rhistoire 
est un mystère impénétrable pour l'homme. 

Avec Turgot, nous sommes transportés sur un tout 
autre terrain; voici comment il représente Ia 
tâche à remplir: « Dévoiler Tinfluence des causes 
générales et nécessaires, celles des causes particu- 
lières et des actions libres des grands hommes, et le 
rapport de tout cela à Ia constitution même de 
rhomme; montrer les ressorts et Ia mécanique des 
causes morales par leurs effets; voilà ce qu'est rhis- 
toire aux yeux d'un philosophe (1). » Nous ne trou- 
vons plus lei rintervention divine qui était néces- 
saire pour compléter les volontés princières; c'est 
que le problème est posé sous une forme inverse de 
celle que Bossuet avait adoptée. 

Ecrivant pour un prince de droit divin, Bossuet 
ne voit de vraiment important dans le monde que les 
décisions du roi et les résolutions de Dieu; ecrivant 
pour une classe qui a fourni beaucoup d'auxiliaires 
aux gouvernements, mais qui n'a jamais gouverné, 
Turgot regarde comme des accidents tout ce qui se 
produit en dehors du Tiers-Etat, tout çe qu'il a sup- 
porté passivement; Ia véritable histoire est celle dont 
le príncipe actif est dans sa classe. « Les empires 
s'élèvent et tombent; les lois, les formes de gouver- 
nement se succèdent les unes aux autres; les arts, les 
sciences se découvrent et se perfectionnent. Tour à 
tour retardés et accélérés dans leurs progrès, ils 

(1) Tuegot, loc. cit., p. 628, 
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passent de climats en climats. L'intérêt, Tambition, 
Ia vaine gloire changent perpétuellement Ia face du 
monde, inondent Ia terre de sang; et au milieu de 
leurs ravages, les mcEurs s'adoucissent, Tesprit hu- 
main s'éclaire, les nations isolées se rapprochent les 
unes des autres; le commerce et Ia politique réu- 
nissent enfln toutcs les parties du globe; et Ia masse 
totale du genre humain, par des alternatives de calme 
et d'agitations, de biens et de maux, marche tou- 
jours, quoique à pas lents, à une perfectlon plus 
grande (1). » 

Ainsi les grands événements dont Bossuet voulait 
entretenir le Dauphin sont devenus des accidents au 
milieu desquels le Tiers-Etat poursuit son ceuvre 
impersonnelle; c'est cette ceuvre qui seule mérite 
d'attirer Tattention du philosophe. Nous passons de 
rhistoire politique à rhistoire de Ia culture. Mais par 
quel mécanisme s'opère ce mouvement? lei encore 
nous allons trouver Turgot adoptant un parti tout 
opposé à celui de Bossuet. 

Dans le système providentiel, il ne peut y avoir de 
place pour le hasard. « Ne parlons plus de hasard, ni 
de fortune dit Bossuet ou parlons-en seulement 
comme d'un nom dont nous couvrons notre igno- 
rance. Ce qui est hasard à Tégard de nos conseils 
incertains, est un dessein concerté dans un conseil 

(1) Turgot, loc. cU., p. 598. 
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plus haut, c'est-à-dire dans le conseil éternel qui 
renferme toutes les causes et tous les eíTets dans un 
même ordre. De cette sorte, tout concourt à Ia même 
fln: c'est faute d'entendre le tout que nous trouvons 
du hasard et de Tirrégularité dans les rencontres 
particulières. » 

Lorsqu'on ne se propose plus de raisonner sur le 
« conseil éternel » qui n'est pas accessible aux histo- 
riens, on trouve, au contraire, que le hasard est Ia 
grande loi de rhistoire, Ia condition même de cette 
régularité qui en permet Tétudé philosophique. II y 
a des compensations entre les forces créées par les 
actes princiers; mais dans le Tieí-s-Etat on trouve des 
forces qui agissent dans un sens constant et pro- 
duisent une oeuvre déflnitive par des approximations 
successives. « Au milieu de cette combinaison variées 
d'événements tantôt favorables, tantôt contraires, 
dont Yaction opposée doit á Ia longue s'entre-détruire, 
le génie que Ia nature, en le distribuant à quelques 
liommes, a cependant répandu sur Ia masse totale à 
des distances égales à peu près, agit sans cesse, et 
par degrés ses eíTets deviennent sensibles... Toujours 
inquiète, incapable de trouver le repôs ailleurs que 
dans Ia vérité, toujours excitée par Timage de cette 
vérité qu'elle croit toucher et qui fuit devant elle, Ia 
ciiriosité des hommes multiplie les questions et les 
disputes, et les oblige d'analyser, d'une manièrc tou- 
jours plus exacte et plus approfondie, les idées et les 
faits... Ainsi, à force de tâtonner, de multiplier les 
systèmes, á'épuiser pour ainsi dire les erréurs, on 
arrive enfln à Ia connaissance d'un plus grand nom- 
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bre de vérités (1). » La philosophie contemporaine 
[i'aurait presque rien à changer dans cet exposé de 
Ia genèse de Ia science. 

Les essais de Turgot me semblent bien supérieurs 
au Tableaii historique, dans lequel Condorcet entre- 
prit de traiter Ia même question que son ami; il est 
même fort heureux pour Condorcet qu'il ait été 
obligé, par les circonstances, à se borner à tracer une 
simple esquisse des progrès de Tesprit humain, car 
il annonçait tant de choses qu'il lui aurait été impos- 
sible de tenir le plus grand nombre de ses promesses. 
Son livre, écrit alors que Ia Révolution avait triom- 
phé, est surtout un hymne en Thonneur du régime 
nouveau et un réquisitoire contre les supersti- 
tions (2). 

Turgot se montre bien plus moderne que son suc- 
sesseur, non seulement parce qu'il juge le passé avec 
plus de gravité, mais encore parce qu'il a un senti- 
ment bien plus exact de Timportance des phéno- 

(1) Turgot, loc. cU., pp. 600-601. 
(2) Ainsi Ia déeadence rapide des Árabes « avertit nos 

contemporains de ne rien négliger pour conserver, pour 
augmenter les lumlères, s'ils veulent devenir et demeurer 
libres, et de maintenir leur liberté s'ils ne veulent pas 
perdre les avantages que les lumières leur ont procurés » 
(Tableau historique, 6® époque). — L'histoire doit servir « à 
s'entretenir dans une active vigilance pour savoir' recon- 
naitre el étouffer seus le poids de Ia raison les premiers 
germes de superstitlon et de Ia tyrannie, si Jamais ils 
osaient reparaltre » (10« époque). 
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mènes économiques. Ceei est tellement curieux qu'il 
n'est pas inutile de nous arrêter un instant sur ce 
sujet. 

Suivant lui, Tinvasion des Barbaras ne put faire 
complètement disparaitre les arts usuels que Tanti- 
quité avait pratiqués, parce que Ia demande de leurs 
produits ne cessa point. Durant le Moyen Age, il y 
eut beaucoup de perfectionnements dans les arts 
mécaniques, le commerce, les usages de Ia vie civile; 
« les faits s'amassaient dans Tombre des temps d'i- 
gnorance, et les sciences, dont le progrès, pour être 
cachê, n'en était pas moins réel, devaient reparaitre 
un jour, accrues de ces nouvelles richesses » (1); 
apròs Ia Renaissance, Tesprit, ainsi bien préparé et 
devenu plus attentif, proíita des moindres hasards 
pour faire des découv.ertes (2). 

Gondorcet mentionne bien aussi les changements 
qui se produisirent au Moyen Age, mais il ne parait 
point leur attribuer leur véritable place; il parle de 
Ia soie, du papier, de Taimant et de Ia poudre à canon 
entre Ia scolastique et Ia poésie italienne (3). A Ia íin 

(1) Turgot, loc. cit., p. 608, cf. p, C6G. 
(2) Turgot, loc. cit., p. 610. 
(3) Gondorcet, op. cit., 7° époque. — Gondorcet parait 

chercher même à diminuer Timportance de ces progrès, 
on insinuam qu'ils furent tous dus à des importations: 
« Les arts mécaniques oommencèrent à se rapprocher de Ia 
perfection qu'ils avaient conservée en Asie.» Si grande 
soit Ia pari qu'on doive faire à ces importations, elles ne 
sauraient expliquer tout le progrès technique du Moyen 
Age : Ia métallurgie semble s'être transformée en Alle- 
magne; Tart gothique est né en France, etc. 
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de Ia neuvième époque, il semble même vouloir ren- 
verser Toráre naturel des choses eWonder les progrès 
récents des arts usuels sur de três anciennes acquisi- 
tions de Ia science pure; c'est là que se trouve Ia 
phrase si souvent citée; « Le matelot qu'une exacte 
observation de Ia longitude préserve du naufrage, 
doit Ia vie à une théorie qui, par une chaine de véri- 
tés, remonte à des découvertes faites dans l'école de 
Platon et ensevelies pendant vingt siècles dans une 
entière inutilité. » On pourrait penser qu'il a voulu 
prendre le contre-pied de Turgot. 

Voici une pensée de celui sur laquelle j'appelle 
toute Tattention du lecteur: « Les arts ne sont que 
Tusage de Ia nature et Ia pratique des arts est une 
suite d'expêriences physiques qui Ia dévoilent de 
plus en plus (1). Je crois que l'on a rarement expri- 
mé d'une manière plus forte Tinfluence des arts 
usuels sur Ia science (2). 

Eníin je signale une observation relative à Timpri- 
merie, que Ton trouve déjà indiquée dans le discours 
de 1750, et qui est plus développée dans un des essais 
inédits. On commença, dit-il, dans ce fragment, par 
faire des livres techniques pour l'instruction des 

(1) Turgot, loc. cit., p. 608. 
(2) La formule de Turgot n'est pas tout à fait exacte, 

parce qu'elle suppose que Ia science arrive à Ia connais- 
sance paríaite de Ia nature; mais il n'y a pas longtemps 
que l'on eommence à comprendre Ia diflérence qui existe 
entre Ia nature artlficlelte, créée sous Tinfluence des arts 
usuels, et Ia nature naturelle qui Venveloppe. — J'ai lon- 
guement développé cette idée dans mon livre sur Tutilité 
du pragmatisme. 
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artisans, mais les gens lettrés les lurent; ils « con- 
nurent mille manoeuvres ingénieuses qu'ils ignoraient 
et ils se virent conduits à une inflnité de notions 
pleines d'intérêts pour Ia physique. Ce fut comme un 
nouveau monde oü tout piquait leur curiosité. De là 
naquit le goüt de Ia physique expérimentale, ou Ton 
n'aurait jamais pu faire de grands progrès sans le 
secours des inventions et des procédés de Ia méca- 
nique » (1). Turgot a peut-être voulu, en écrivant 
cela, ramener à leur juste portée les prétentions des 
entrepreneurs de VEncyclopédie, dont le prospectus 
parut en 1750. II savait que les résultats que Ton 
pouvait attendre d'une description des arts usuels 
étaient déjà acquis: il ne semble pas d'ailleurs que 
VEncyclopédie ait fait faire aucun progrès nouveau 
à aucun art, ni à aucune science. 

II 

Nous voici maintenant au début du xix* siècle avec 
le livre fameux de Mme de Staêl sur « Ia littérature 
considérée dans ses rapports avec les institutions so- 
ciales » ; ici Ia doctrine du progrès va s'afflrmer avec 
beaucoup plus d'éclat que dans l'essai'de Condorcet. 
Au moment oü elle écrivait, les idées des philosophes 
étaient fort attaquées en France; c'est que Ia Révo- 
lution n'avait guère tenu ses promesses: Tidéal hu- 

(1) Turgot, loc. cit., p. 667, cf. 610. 
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manitaire, qui avait enchanté ses promoteurs, avait 
fait place à des luttes sanglantes des factions; tandis 
qu'on avait espéré voir tous les hommes fraterniser 
dans une culture supérieure, on constatait une grande 
décadence intellectuelle; après avoir tant déclamé 
sur le règne de Ia vertu, on était tombé aux hontes 
du Directoire. On comprend donc que beaucoup de 
personnes fussent disposées à soutenir que « les 
lumières et tout ce qui dérive d'elles, réloquence, Ia 
liberté politique, Tindependance des opinions reli- 
gieuses troublent le repôs et le bonheur de Tespèce 
humaine » (1). 

II était cependant difficile de croire que Ia France 
eüt acquis, dans les guerres de Ia Liberté, tant de 
gloire en pure perte; il était vraisemblable que Ia 
force avait tranché Ia question dans le sens du régime 
moderne et que tous les regrets des vieux royalistes 
étaient désormais superflus; mais Ia France n'avait 
plus son ancienne souveraineté d'élégance et de 
gaité: « Personne ne conteste, dit Mme de Staêl, que 
Ia littérature n'ait beaucoup perdu depuis que Ia 
Terreur a moissonné, en France, les hommes, les 
caractères, les sentiments et les idées (2). » 11 n'était 
pas vraisemblable que Ton pút voir renaitre Tan- 
cienne littérature, car elle avait trop dépendu des 
moeurs d'une aristocratie déíinitivement disparue 
pour qu'elle pút s'accommoder de mceurs si radicale- 

(1) De Stael, (Euvres complètes, éditlon de 1820, tome 
IV, p. 586. 

(2) De Stael, loc. cit., p. 408. 
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ment différentes. Comment concilier le progrès avec 
une telle constatation? 

Mme de Staêl se trouvait dans une situation ana- 
logue à celle de Perrault; elle devait prouver Ia su- 
périorité deson temps par des considérations d'ordre 
littéraire. Les hommes du xvir et du xviii' siècles 
avaient cru, en effet, que Ia grandeur et Ia décadence 
des peuples se mesurent au goút avec lequel sont 
composées les ceuvres principales: le Moyen Age 
leur faisait horreur parce qu'il manquait totalement 
de goüt à leurs yeux; Chateaubriand va essayer de 
ramener ses contemporains au catholicisme en fai- 
sant des parallèles entre les auteurs paiens et les 
auteurs chrétiens et en démontrant Ia supériorité de 
ceux-ci. 

Le nouveau régime ne pouvait encore opposer de 
grands hommes aux auteurs des temps monar- 
chiques; aussi Mme de Staêl ne procéda-t-elle point 
comme Perrault et Chateaubriand, au moyen de pa- 
rallèles; elle chercha à montrer que Ia littérature 
pourrait trouver dans les nouvelles conditions des 
causes de renouvellement, que le théâtre, Ia phlloso- 
phie et réloquence seraient appelées à un éclat im- 
prévu (1). « Les nouveaux progrès littéraires et phi- 

(1) Les appréciations et les conseils de Mme de Staêl ne 
sont pas toujours heureux. Elle écrit que Ia plaisanterie 
contre les abus va perdre son importance, " si Ia consti- 
tution de Ia France est libre et si ses institutions sont 
philosophiques » ; Ia plaisanterie será alors sans utilité et 
sans intérêt {loc. cit., p. 480 et p. 482). » Candide et les 
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losophiques que je me propose d'indiquer continue- 
ront le développement du système de perfectibilité 
dont j'ai trace Ia marche depuis les Grecs (1). » Si 
elle parvenait à convaincre ses contemporains, elle 
justiíiait Ia Révolution. Celle-ci n'était pas condam- 
née à se raettre à récole du xvii' siècle et à être jugée 
par comparaison avec le temps de Louis XIV; elle 
pouvait avoir ouvert une cre nouvelle, produisant des 
chefs-d'ceuvre qui devraient être apprécics en eux- 
mêmes, — ou, pour mieux dire, par rapport aux nou- 
velles conditions historiques. 

Pour rendre son apologie plus facile, Mme de 
Staêl combat les préjugés qui avaient gouverné toute 
Ia critique antérieure. Condorcet avait déclaré que 
« les règles du goút ont Ia même généralité, Ia mêrae 
constance, mais sont susceptibles du même genre de 
modifications que les autres lois de Tunivers, moral 
ou physique, quand il faut les appliquer à Ia pratique 
immédiate d'un art usuel » (2). Brunetière observe, 
três justement, que chez notre auteur « Ia part de 

écrits de ce genre... sont nuisibles dans une république », 
paroe qu'on s'y moque des « intérôts les plus nobles de Ia 
vie » (p. 484). La comédie devra désormais s'attaquer « aux 
vices de l'âme qui nuisent au bien général» et surtout à 
« ceux qui se oomposent de Ia privation des qualités», car 
n Tesprit républicain exige des vertus positives » Cp. 487). 
La séduction devrait être ridiculisée sur Ia scène (p. 489), 
etc. On doit remarquer, une fois de plus, oombien l'histoire 
se souraet peu aux décrets des idéologues ! 

(1) De Stael, loc. cU„ p. 410. 
(2) Condorcet, Tableau historique, 9* époquei 
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Tabsolu diminue, celle du relatif augmente » (1), et 
qu'ainsi on est conduit « à douter des règles de Tan- 
cienne critique, fondées qu'elles étaient sur une 
expérience littéraire dont TinsufAsance apparaissait 
brusquement aux yeux de ses lecteurs » (2); mais il 
ne voit pas que cette nouvelle conception de Ia cri- 
tique est motivée par le plan apologétique de 
Mme de Staêl. 

Si celle-ci met si bien en relief les caractères an- 
glais de Shakespeare et les caractères allemands de 
Goethe, ce n'est point parce qu'elle veut employer Ia 
méthode comparative, mais c'est parce qu'elle doit 
prouver Ia possibilité d'une grande littérature affran- 
chie des règles de Tancienne littérature classique. La 
méthode est chez elle commandée par les conve- 
nances de sa polémique: en établissant qu'il a existé 
des chefs-d'oeuvre spécifiquement anglais et d'autres 
spéciflquement allemands, Mme de Staêl espère ame- 
ner ses lecteurs à avouer qu'il serait tout à fait dérai- 
sonnable de ne pas attendre de Ia nouvelle France 
quelques chefs-d'ceuvre spéciflquement républicains. 
En présence d'une si belle argumentation, tout véri- 
table rationaliste sera aussi convaincu de Texistence 
de ces produits merveilleux de Tesprit républicain 
que s'ils flguraient depuis longtemps dans les biblio- 
thèques. Ainsi le nouveau régime se trouvera pleine- 
ment justiflé. 

(1) Bbunetièbe, Evolution des genres, p. 179. 
(2Í Bbünetièbi:, op. cit., p. 177. 
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La société issue de Ia Révolution vivait de manière 
à blesser toutes les idées du xviii' siècle ; Ia vieille 
réputation de Ia politesse française était fort atteinte. 
« Nous avons vu souvent, durant le cours de ces dix 
années, dit Mme de Staêl, les honimes éclairés gou- 
vernés par les hommes ignorants : Tarrogance de 
leur ton. Ia vulgarité de leurs formes révoltaient plus 
encore que les bornes de leur esprit (1). » —- a De- 
puis Ia Révolution une vulgarité révoltante dans les 
manières s'est trouvée souvent réunie à Texercice 
d'une autorité quelconque (2). » — « Cette révolution 
peut à Ia longue éclairer un grand nombre d'hommes; 
mais pendant plusieurs années Ia vulgarité du lan- 
gage, des manières, des opinions, doit faire rétro- 
grader à beaucoup d'égards le goút et Ia raison (3). » 

Une partie três notable du livre pourrait être 
appelée une exhortation à Ia civilité et nous devons 
rapprocher les idées qu'exprime Mme de Staêl, à ce 
sujet, des eíTorts que devait faire Tempereur pour 
contraindre Ia société nouvelle à se plier à un céré- 
monial imité de Tancienue cour. « Combien, dit-elle, 
le mauvais goút poussé jusqu'à Ia grossièreté ne 
s'opposerait-il pas à Ia gloire littéraire, à Ia morale, 
à Ia liberté, à tout ce qui peut exister de bon et 
d'élevé dans les rapports des hommes entre cuxi... 
On se permet 3e plaisanter sur sa propre bassesse. 

(1) De Stael, loc. cit., p. 437. 
(2) De Stael, loc. clt., p. 420. 
(3) De Stael, loc. cit., p. 408. 
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sur ses propres vices, de les avouer avec impudence, 
de se jouer des âmes timides qui répugnent encore 
à cette avilissante gaieté (1). » — « L'urbanité des 
moeurs est un moyen efflcace pour arriver » à rap- 
procher les partis (2). 

On était amené naturellement à comparer Ia Révo- 
lution et Ia chute du monde antique : des nobles 
devenus aussi faibles que les anciens Romains, 
avaient été dépossédés pãr une population grossière, 
« dont réducation est à plusieurs siècles en arrière 
de celle des hommes qu'ils ont vaincus » (3). Les 
invasions des Barbares avaient constitué une três 
grosse difflculté pour les théoriciens du progrès ; 
Turgot avait fait observer que « cette apparente des- 
truction a répandu sur un plus grand nombre de 
nations les germes de ces sciences qu'on avait cru 
perdues » (4). Mme de Staêl va beaucoup plus loin, 
car, distinguant ce perfectionnement de Tespèce et 
le progrès de Tesprit, elle prétend démontrer que les 
temps du Moyen Age ont été favorables à ce dernier 
progrès (5). 

Cest le mélange des races et le christianisme qui 
ont produit cet heureux résultat ; Mme de Staêl 

(1) De Stael, loc. cit., pp. 420-421. 
(2) De Stael, loc. cit., p. 441. 
(3) De Stael, loc. cit., p. 199. 
(4) Turgot, tome 11, p. 672. 
(õ) De Stael, loc. cit., p. 21 et p. 211. Brunetière paralt 

croire que Mme de Sta.èl n'a considéré que le perfectionne- 
ment de Tespèoe, dú à Ia vulgarisation des connaissances 
(op. cit., p. 176). 
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semble tout à fait dégagée des passions des philo- 
sophes au sujet de Ia religion ; cela ne tient pas 
seulement à Tinfluence de Rousseau (1), mais aussi 
aux obligations que lui impose son apologie du 
temps présent. Elle espère que le mélange des classes 
produira un eíTet analogue au mélange des races, et 
elle ne désespère pas de voir quelque doctrine nou- 
velle jouer un rôle analogue à celui du christla- 
nisme: « Heureux, dit-elle, si nous trouvions, comme 
à répoque de Tinvasion des peuples du Nord, un 
système philosophique, un enthousiasme vertueux, 
une législatíon forte et juste, qui fút, comme Ia reli- 
gion chrétienne Ta été, Topinion dans laquelle vain- 
queurs et vaincus pourraient se reunir (2)! » Napo- 
léon pensa qu'il était fort inutile d'aller chercher 
bien loin un tel système philosophique et qu'il pour- 
rait se contenter du catholicisme, en lui imposant 
un e&prit de tolérance (3). 

Condorcet eút été fort surpris si on lui avait dit 
que Ton pút écrire, si peu de temps après lui, que 

(1) Cette influence a été assez grande pour qu'ell6 ait 
osé écrire que, «dans les pays oü Ia réformation est 
établie, on peut encore remarquer [de nos jours] oombien 
est salutaire Tinfluence du ctiristlanisme sur Ia morale» 
(loc. clt., p. 206). — On salt que pour Diderot Ia morale est 
corrompue partout oü Ton admet un Dieu (cf. Reinach, 
Diderot, p. 170). 

(2) De Stael, loc. clt., pp. 200-201. 
(3) Cest le principal but du Conoordat; Tempereur, par 

les choix qu'il flt des évéques, imposa à TEglise Tobligation 
d'oublier les anathèmes lancés contre les prêtres constitu- 
tionnels. 

Is 
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« les méditations religieuses du christianisme, à 
quelque objet qu'elles aient été appliquées, ont dé- 
veloppé les' facultés de Tesprit pour les sciences, Ia 
métaphysique et Ia morale » (1). Mme de Staêl 
estime que Tesprit ne se serait point soumis aux 
études abstraites s'il n'avait d'abord été conduit à 
s'occuper de subtilités théologiques par passion reli- 
gieuse (2). La Renaissance démontra rimmense 
progrès qui s'était accompli : « Bacon, Machiavel, 
Montaigne, Galilée, tous les quatre presque contem- 
porains dans des pays différents, ressortent tout à 
coup de ces temps obscurs et se montrent cependant 
de plusieurs siècles en avant des derniers écrivains 
de Ia littérature ancienne et surtout des derniers phi- 
losophes de Tantiquité (3). » 

Les nécessités de son apologie conduisaient Mme 
de Staél à présenter une défense de Ia violence; eile 
n'osa pas aborder franchement le sujet même de Ia 
Révolution, mais elle prit prétexte des accusations 
lancées par les philosophes contre le fanatisme reli- 
gieux (4) pour montrer le rôle considérable que les 
passions peuvent jouer dans rhistoire. Je crois utile 
de présenter ici un important extrait de son plai- 
doyer (encore que Ia doctrine soit fort insuffisante), 

(1) De Stael, loc. cit., p. 190. 
(2) De Stael, loc, cit., p. 209. 
(3) De Stael,, loc. cit., p. 211. 
(4) Elle dit que les philosophes vantent le paganlsme à 

cause do leur aversion pour rintolérance {loc. cit., p. 206). 
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parce qu'il est curieux de voir, encore une fois, 
comment les conditions historlques commandent Ia 
pensée des idéologues: 
- « Quoique les passions fortes entrainent à des 
crimes que rindifférence n'eút jamais causés, 11 est 
des circonstances dans rhistoire oü ces passions sont 
nécessaires pour remonter les ressorts de Ia société. 
La raison, avec Taide des siècles, s'empare de 
quelques effets de ces grands mouvements; mais il est 
de certaines idées que les passions font découvrir et 
qu'on aurait ignorées sans elles. II faut des secousses 
violentes pour porter l'esprit humain sur des ob- 
jets entièrement nouveaux; ce sont les tremblements 
de terre, les feux souterrains, qui montrent aux re- 
gards de Thomme les richesses dont le temps seul 
n'eüt pas sufíi pour creuser Ia route » (1). 

II est bien remarquable que Mme de Staèl aban- 
donne ici le terrain du rationalisme; ses contempo- 
rains admettaient facilement que Ia philosophie peut 
se trouver obligée d'employer Ia contrainte (même 
assez brutale parfois), pour faire triompher Ia vérité 
qu'elle a reconnue; mais notre auteur proclame une 
mission de création propre de Ia violence. Sans 
doute, elle ne se détache pas encore de Ia conception 
du droit naturel; Ia violence est, à ses yeux, une ma- 
nière de trouver ce droit, qui était demeuré cachê 
aux efForts de Ia raison; mais sa thèse n'en est pas 
moins digne d'être notée. 

(1) De Stael, loc. clt., p. 206. 
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II est bien probable qu'en écrivant ces lignes, Mme 
de Staêl pensait surtout aux luttes de Ia Reforme. 
Avant elle et souvent depuis, les écrivains protestants 
ont plaidé les circonstances atténuantes en faveur des 
chefs de Ia Réforme et cherché à atténiier les vio- 
lences du xvi' siècle. Mme de Staêl, entrainée par les 
nécessités de sa polémique, se montre beaucoup plus 
perspicace que ne sont généralement les historiens 
de sa religion; le présent lui donne une intelligence 
claire du passé (1). 

Toutes les thèses nouvelles de ce livre se trouvent 
avoir été ainsi dominées par des conditions histo- 
riques, et c'est un fait intéressant à relever au point 
de vue marxiste. 

III 

II nous faut maintenant interrompre le cours de 
cette histoire de Tidée de progrèsi, pour parler d'une 
doctrine qui, tout en contredisant celle du progrès, 
a cependant eu sur elle une três grande influence; 
je veux parler de Ia doctrine de Tévolution, qui se 
rattache aux guerres de Tlndépendance des nations. 

On a trop souvent comparé ces guerres à celles que 
soutinrent nos armées révolutionnaires; elles corres- 
pondent en réalité à un mouvement idéologique op- 
posé. Là oü avaient pénétré les armées françaises, on 

(1) On a vu pluis haut que le même fait devait se pro- 
duire pour Augustin Thierry. 
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s'était hâté d'iniiter Ia France, de supprimer les an- 
ciennes institutions et d'en créer d'autres suivant des 
príncipes que Ton regardait comme conformes au 
droit naturel. II arriva un jour cependant oü les peu- 
ples se révoltèrent contre ce système de perfectionne- 
ment et refusèrent, les armes à Ia main, le bonheur 
que nous leur apportions. L'idée des nationalités, 
dit Renan, dont le xviii" siècle n'offre aucune trace, 
uniquement occupé de sa philosophie générale, et 
dont les conquêtes du commencement de ce siècle 
furent Ia négation (1), date du soulèvement que pro- 
duisirent les tendances unitaires de Ia Révolution et 
de TEmpire chez les peuples rendus à Ia conscience 
d'eux-mêmes par le joug de Tétranger (2). » 

Désormais, on opposera au progrès Tévolution, à Ia 
création Ia tradition, à Ia raison universelle Ia néces- 
sité historique. Ceei ne veut pas dire, comme Tont 
soutenu parfois les admirateurs du xviii" siècle, que 
les défenseurs des nouvelles idées pretendissent im- 
mobiliser le monde; mais ils voulaient montrer qu'il 
y a dans les changements une loi historique locale, et 
ils regardaient comme três essentiel que les gouver- 
nements Ia respectassent. La première grande mani- 
festation de Ia nouvelle conception fut celle de Savi- 
gny et elle porta sur le droit. 

(1) A rernarqucr le chiangement du sens du mot patriote: 
pendant les guerres de Ia Liberté, le patriote est celui qui 
aide les Français contre son souverain; plus tard, o'est 
celui qui se bat pour restaurer le pouvoir de son prince. 

(2) Renan", Essais de morale et de critique, p. 117. 
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Depuis longtemps, les hoinmes d'Etat se propo- 
saient de régulariser Tactivité des tribunaux en rédi- 
geant de grandes ordonnances; Napoléon croyait que 
son Code civil lui assurerait plus de gloire que ses 
grandes batailles; il semblait naturel que rAllemagne, 
rendue à elle-même, affirmât Ia conscience qu'elle 
avait acquise de sa force et de son unité, en se don- 
nant un systeme de droit. Savigny combattit cette 
opinion en 1814 et il fonda ainsi Técole historique. 

Cette école s'était donné pour mission de réfuter 
les gens qui, ne mettant pas en doute Ia sagesse iníi- 
nie des législateurs modernes, considéraient le droit 
comme devant être désormais Texpression d'une vo- 
lonté éclairée par Ia philosophie. Savigny et ses 
élèves opposèrent à cette doctrine de Ia création ra- 
tionaliste du droit, une doctrine de création sponta- 
née: Ia conscience juridique du peuple remplaça Ia 
raison universelle. II n'est pas inutile ici de nous 
repórter à un passage célebre de Ia Profession de foi 
da vicaire savoyard: « La conscience est Ia voix de 
râme... Trop souvent Ia raison nous trompe, nous 
n'avons que trop acquis le droit de Ia récuser; mais 
Ia conscience ne nous trompe jamais; elle est le vrai 
guide de rhomme; elle est à Vânie ce que 1'instinct est 
au corps »; et Rousseau ajoute en note: « La philo- 
sopliie raoderne qui n'admet que ce qu'elle explique, 
n'a garde d'admettre cette obscure faculté appelée 
instinct, qui parait guider, sans connaissance acquise, 
les animaux vers quelque íin. L'instinct, selou Tun 
de nos plus sages philosophes, n'est qu'une habitude 
privée de réflexion, mais acquise en réfléchissant. » 
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Cette théorie lui parait absurde. La conscience juri- 
dique du peuple est, elle aussi, un instinct súr; elle 
est « par elle-même le droit » (1). 

Les élèves de Savigny imaginaient qu'à Torigine le 
droit s'était formé tout seul, dans Ia coutume; plus 
tard, était apparue Ia législation qui a pu avoir une 
action bienfaisante en assurant au droit dcs transfor- 
mations devenues nécessaires, plus rapidement et 
plus sürement que ne pourraient le faire « les forces 
invisibles qui ont créé le droit primitif »; enfln, in- 
tervient le travail des jurisconsultes (2). 

Nous avons ainsi un mouveinent régulier de Tins- 
tinet vers des formes de plus en plus intellectualisées 
de Factivité humaine; c'est toujours Tesprit du peuple 
qui se manifeste, mais d'une manière de moins en 
moins directe; au fur et à mesure que nous nous éle- 
vons sur cette échelle, nous avons davantage à crain- 
dre que des solutions arbitraires, dues à des spécula- 
tions métaphysiques, ou des importations d'idéologies 
étrangòres, viennent troubler le produit vraiment na- 
tional. Le droit coutumier présenterait donc une su- 
périorité certaine, comme étant Texpression de Tins- 
tinct juridique; aussi a-t-on reproché à Savigny et à 
Pucbta de professer « pour ce mode de formation du 
droit une véritable idolâtrie » ; ils regardaient comme 
un três grave attentat contre le droit, toute mesure de 

(1) Tanon, Vévolution du droit et Ia conscience sociale, 
p. 18. 

(2) Tanon, op. cit., p. 13 et pp. 15-16. 
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Ia législation qui « limite arbitrairement les effels 
nécessaires de Ia coutume »; celle-ci doit toujours 
pouvoir modifier Ia loi ou Tabroger par désuétude (1). 

On a fait à cette doctrine de nombreuses et graves 
objections, dont il nous faut dire quelques mots. 

Beaucoup de personnes pensent que le droit a pu 
se former suivant les idées de Savigny et de Puchta 
seulement durant les temps primitifs, alors que Ia 
distinction entre les règles du droit et Tensemble 
des règles religieuses et morales n'existait pas en- 
core (2). Ihering se demanda, au contraire, si le droit 
primitif était vraiment coutumier (3). II me semble 
que Ia formation spontanée du droit se manifeste 
surtout dans le domaine commercial; nous Ty obser- 
vons encore aujourd'hui; ce droit dépend beaucoup 
plus des usages résultant d'accords qui ont été expé- 
rimentés entre particuliers, que des lois et que des 
théories; si on admettait ce rôle du commerce, il 
faudrait admettre que le droit coutumier s'est super- 
posé, à une époque de réllexion, à quelque chose de 
plus ancien; car il est bien difflcile de ne pas regar- 
der tout ce qui touche au commerce comme n'appar- 
tenant pas à Ia période réfléchie de Tactivité hu- 
maine. 

(1) Tanon, op. clt., pp. 17-18. lei Tanalogie avec les Idées 
de Rousseau est frappante; Ia consoience est au-dessus 
de Ia loi. 

(2) Tanon, op. cit., p. 32. 
(3) Ihering, Histolre du développement du droit romain, 

trad. franç., p. 12. 
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Quand on considère Pensemble d'une longue suite 
de temps, on peut estimer que chaque peuple produit 
le droit dont il a besoin. « Vus de haut et de loin, les 
actes du législateur ne paraissent plus qu'un acci- 
dent dans le temps; et le droit semble croitre par sa 
force propre, et par celle de Tidée, dont le législateur 
n'est que Finstrument et le porteur... 11 en cst autre- 
ment quand on regarde de plus près. Lorsqu'on consi- 
dère le droit positif à un moment donné de son his- 
toire, on y constate aussitôt, dans de nombreuses di- 
rections, des règles qui ne concordent nullement 
avec Tesprit de Ia nation (1). » 

Mais c'est surtout quand on étudie les changements 
actuels et quand on veut raisonner sur Tavenir pro- 
chain que Ia doctrine liistorique devient peu satis- 
faisante; tous les efforts tentés pour Tadapter à ces 
problèmes sont vains (2). « Les fondateurs de Técole 
ont laissé eux-mêmes le droit futur en dehors de leurs 
spéculations »; je ne crois pas qu'on puisse expliquer 
cette altitude en disant avec'Tanon que « leurs dis- 
positions personnelles, três conservatrices, leur fai- 
saient considérer de préférence dans Tévolution Tune 
de ses faces, celle qui relie le droit du présent à celui 
du passé (3). » II faut plutôt dire que toute recherche 
sur Tavenir est impossible pour celui qui accepte Ia 

(1) Tanon, op. cit., pp. 31-32. 
(2) Vouloir, oomine quelques auteurs, identifler Ia cons- 

cience juridique à Ia volonté populaire manifestée par le 
vote, est ahsunde. 

(3) Tanon, op. cit., p. 40. 
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doctrine historique, à moins de tomber dans Tabsur- 
dité qui consiste à vouloir calculer l'àvenir avec de 
prétendues tendances du passé. 

Newman, dans ses recherches sur le développement 
du dogme chrétien, s'est placé au même point de vue 
que récole de Savigny: il ne s'est occupé que de ce 
qui existait. II voulait répondre aux objections des 
controversistes anglieans, qui accusaient TEglise 
catholique de ne pas avoir fidèlement gardé le dépôt 
de Ia foi durant le Moyen Age; les anglieans admet-'' 
taient que durant les premiers siècles les conciles 
avaient déflni les dogmes d'une manière correcte. 
Newman trouvait dans rhistoire de Tancienne Eglise 
les types de développement (ou d'épanouissement) 
auxquels ils devait comparer le travail ultérieur de Ia 
théologie romaine pour prouver que ce travail avait 
été irréprochable. II n'a jamais songé à tirer de ces 
études une théorie lui permettant de faire progresser 
Ia théologie; on ne saurait donc commettre plus gros- 
sière erreur que de le confondre avec les gens qui 
se donnent pour ses disciples et qui s'occupent de 
rhistoire des dogmes uniquement dans Tespoir de 
montrer qu'il y a des analogies entre les tendances 
modernistés et les positions prises par certains Pères 
de TEglise. Ils écrivent sur le passé, mais ils sont 
dominés par des rêves relatifs à Tavenir. 

II faut appliquer ici une distinetion que j'ai faite 
ailleurs entre deux manières de concevoir l'his- 
toire (I): on peut regarder vers Tavenir et on note 

(1) Cf. Système historique de Rman, pp. 5-23. 
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tous les germes de développement qui seront censés 
fournir une explication complète des événements qui 
arrivent; on s'occupe alors de création; — on peut, 
par contre, regarder vers le passé et on cherche com- 
ment se sont présentées les adaptations; c'est Ia doc- 
trine de Tévolution. Savigny a changé 1'esprit de 
riiistoire en introduisant cette nouvelle méthode; des 
difíicultés inextricables se produisent dês qu'on mé- 
lange progrès et évolution. 

On a observé plusieurs fois, qu'il y a une grande 
analogie entre les points de vue proposés par Savigny 
et le darwinisme (1). Beaucoup de naturalistes con- 
temporains reproclient à Darwin de ne pas avoir étu- 
dié ce qu'Alfred Giard nomme les facteiirs primaires 
de révolution, c'est-à-dire les forces qui créent les 
nouvelles espèces; Darwin a considéré une histoire 
naturelle achevée et il a voulu nous montrer com- 
ment Télimination de certaines formes peut être rap- 
prochée des conditions dans lesquelles se font Ia 
recherche de Ia nourriture et raccouplement (lutte 
pour Ia vie et sélection sexuelle). Dans le pur darwi- 
nisme, les variations des espèces sont indéterminées; 
Ia prétention d'Alfred Giard, qui veut concilier le 
darwinisme et le lamarkisme, en combinant les fac- 
teurs secondaires du premier avec les facteurs pri- 
maires du second, est une naiveté de naturaliste peu 
habitué à philosopher (2); il faut choisir entre deux 

(1) Tanon, op. cU., p. 22. 
(2) On ne saurait trop faire oonnattre les réflexions socio- 
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systèmes, on ne saurait les mélanger sous prétexte 
de faire de Ia science plus haute. 

Le droit n'est pas moins sollicité au changement 
que ne le sont les espèees vivantes. II n'y a pas une 
grosse affaire qui ne mette en évidence rexistence 
de forces propres à modifler le droit: les avocats, les 
juges et les professeurs, dans leurs plaidoiries, leurs 
décísions et leurs commentaires, touchent, toujours 
quelque peu, au système existant, en raison de leurs 
vues personnelles; bien souvent aussi, le grand public 
intervient pour exercer une pression sur les profes- 
sionnels. Au milieu de toutes ces causes qu'il serait 
absurda de vouloir analyser, il se produit un mou- 
veinent: ce mouvement est Ia donnée de l'histolre 
et c'est lui qui nous fait connaitre Ia conscience ju- 
ridique du peuple. 

Dans rhistoire du droit, il ne faudra donc pas de- 
mander que Ia conscience juridique soit définie 
comme pourrait Têtre une force dont les eíTets pour- 
raient être prévus suivant une loi; Ia conscience juri- 
dique est une image destinée à embrasser Tensemble 

logiques qui lui inspira Ia théorie (si peu vraisemblable 
d'ailleurs) de Ia télégonie suivant laquelle les produits d'une 
femelle conservent quelque chose des qualités du premier 
mâle qui Ta saillie. II pensait que les classes inférieures 
d'Europe avaient été iieureusement transformées par Ia 
pratique du jus primae noctis concédé aux nobles (Alfred 
Giabd, Controverses transformistes, p. 152). Cette légèreté 
n'a pas empêché Alfred Giard d'être un na.turaliste de pre- 
mier ordre; mais les savants ne sont pas toujours fort 
habiles dans Tart de tirer des conclusions générales de 
leurs expériences. 
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des conditions dans lesquelles s'est faite Vaccepta- 
tion (ou le refus) d'un nouveau système de relations. 
Pendant longtemps, les paysans du midi de Ia France 
ont opposé une résistance acharnée aux lois succes- 
sorales du Code civil; nous avons là un exemple re- 
marquable d'une lutte entre les traditions et des for- 
mes nouvelles; tous les éléments de cette lutte peuvent 
être observes assez facilement; il n'est donc pas 
exact de dire que Ia conscience juridique « n'est sus- 
ceptible d'aucune détermination » (1); elle est déter- 
minée dans Ia mesure oü Ton peut connaitre le rôle 
des traditions dans Tadaptation négative. 

II convient d'observer, à ce propos, que les natu- 
ralistes ne comprennent pas tous 1'adaptation de Ia 
même manière. « Pour quelques-uns, dit Bergson, les 
conditions extérieures sont capables de causer direc- 
tement les variations des organismes dans un sens de- 
fini, par les modiíications physico-chimiques qu'elles 
déterminent dans Ia substance vivante: telle est Thy- 
pothèse d'Eimer, par exemple. Pour d'autres, plus 
fidéies á 1'esprit du darwinisme, riníluence des con- 
ditions ne s'exerce que d'une façon indirecte, en 
favorisant dans Ia concurrence vitale, ceux des re- 
présentants d'une espèce que le hasard de Ia nais- 
sance a mieux adaptés au milieu. En d'autres termes, 
les uns attribuent aux conditions extérieures une 
influence positive ct les autres une influence néga- 
tive: dans Ia première hypothèse, cette cause susci- 

(1) Tanon, op. clt; p. 28. 
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terait des variations; dans Ia seconde, elle ne feralt 
qu'en éliminer (1). » Le darwinisme se trouve ainsi 
de nouveau rapproché de Ia méthode historique. 

Bergson dit que « Tidée darwinienne d'une adap- 
tation s'eífectuant par Télimination automatique des 
inadaptés est une idée simple et claire ». J'estime de 
même que Ia théorie de Ia conscience juridique 
peut être appliquée de manière à rendre simple et 
claire rhistoire du droit; mais il ne faut pas lui 
demander ce qu'elle ne peut donner, 1'explication du 
développement progressif d'une institution suivant 
une ligne donnée. Le darwinisme montre Ia même 
impuissance en biologie, Comme le dit Bergson (2). 

Les théoriciens du droit historique n'ont pas tou- 
jours présenté leurs doctrines sous une forme satis- 
faisante; il faut une grande habitude des disciplines 
les plus sévères de Ia science pour arriver à com- 
prendre que Tesprit peut se contenter de raisonner 
sur des adaptations négatives. A Tépoque de Savigny, 
on était disposé à concevoir tout changement sous des 
formes analogues â celles que fournit Ia biologie: il 
est donc tout naturel que Ton ait si souvent regardé 
Ia conscience juridique du peuple comme étant une 
sorte de force vitale; et alors Ia philosophie du droit 
mérite Ia critique amère qu'en fait Ihering: 

« L'origine du droit est un impénétrable mystère; 
dès lors, à quoi bon toute recherche ultérieure? Cette 

(1) Bergson, Evolution créatrice, pp. 59-60. 
(2) Bergson, op. cit., p. 60. 
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doctrine a le mérite de couper court à toute question 
sur Ia raison des choses. Sa réponse est toujours Ia 
même: âme populaire, sentiment juridique national... 
Cest Ia fatalité présidant à Télaboration du droit... 
La théorie de rémanation est un doux oreiller sur 
lequel Ia science n'a plus qu'à s'endormir. Retirons-le 
lui pour qu'e]le s'cveille: qu'elle ouvre enfln les yeux 
et voie les choses comme elles sont en réalité (1). » 

Si on a entendu le principe de l'évolution de ma- 
nières si diverses et si arbitraires, c'est que le plus 
grand nombre de ses partisans n'avaient pas été 
conduits à Tadmettre pour des raisons d'ordre intel- 
lectuel, mais pour des raisons d'ordre politique. On 
était fatigué de toutes les luttes qui avaient boule- 
versé TEurope; on était disposé à accepter comme 
supérieurs tous les procédés de formation idéolo- 
gique qui ne comportaient pas de lutte (2); on fut 
donc três heureux d'entendre vanter le droit coutu- 
mier et de Tassimiler à Ia langue. Ihering fera plus 
tard, tròs justement, observer que cette assimilation 
du droit à Ia langue est contraire à rhistoire, attendu 

(1) IIIERING, Op. Cit., p. 12. 
(2) On sait quelle importance a prise en Franca Ia dis- 

tinction des époques critiques et des époques organiques; 
les saints-simoniens se proposèrent pour faire sortir les 
Français du purgatoire de Ia critique et les amener à 
rorganisation. Cette idée remonte síireraent à Napoléon qui 
aviait annoncé qu'il avait cios Tère de Ia Révolution et qui 
a introduit dans notre langue le terme lol organlque aveo 
le sens de loi fondamentale d'une administration. 
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que Ia philologie ne montre pas de conflits ana- 
logues à ceux qui se présentent chaque fois qu'une 
règle nouvelle blesse des intérêts (1); mais cette fausse 
analogia était, au contraire, de nature à charmer les 
contemporains de Savigny. 

L'école historique mettait en lumière une interdé- 
pendance étroite des diverses manifestations de l'es- 
prit national (2); elle rapprochait ainsi une nation 
d'un organisme vivant dans lequel toutes les parties 
sont solidement liées les unes aux autres et sont har- 
monisées. La conscience populaire semblait appa- 
raitre comme ayant une réalité. II n'est donc pas 
étonnant que Tassimilation de rhistoire à un être 
vivant ait eu tant d'influence sur Ia pensée des écri- 
vains politiques durant une grande partie du xix* siè- 
cle. Je crois bien que ce fut l'héritage le plus popu- 
laire de rhistorisme. 

IV 

Pendant une quarantaine d'années après Ia Restau- 
ration, le monde libéral fut três occupé d'études 
scientiflques sur le passé; à Ia légèreté du siècle des 
lumières s'opposait le sérieux des écoles historiques; 
Ia doctrine du progrès ne put se maintenir qu'en 
empruntant beaucoup à celle de révolution. On ob- 

(1) IHERING, La lutte pour le ãroit, trad. frsmç., pp. 6-11. 
(2) Tanon, op. clt., p. 13. 
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serve que Tassimilation de riiistoire à un organisme 
engendra un grand nombre de thèses importantes: 

1° On attache désormais une importance capitale à 
Ia lenteur et à Ia régularité du mouvement. On en 
vient parfois à regarder avec quelque pitié les révo- 
lutionnaires qui ne comprennent pas qu'une telle 
marche est seule compatible avec Ia sciencel On des- 
cend mème jusqu'à accorder un respect superstitieux 
à cette progression, landis qu'autrefois Ia lenteur du 
progrès était seulement regardée comme une mesure 
conseillée par Ia prudence. 

2° L'idée de Ia necessite a été fortement renforcée; 
Mme de Stael avait appelé Tattention sur les maux 
immenses qui résulteraient d'une politique ayant pour 
objet d'arrèter le progrès des lumières, et elle regar- 
dait une telle tentative comme devant être infruc- 
tueuse (1); mais ce n'était là qu'un jugement fondé 
sur une appréciation de sagesse politique, tandis que 
maintenant on regarde Ia continuité du mouvement 
historique comme aussi nécessaire que celle d'une 
évolution vitale. 

3° On a cessé de raisonner sur le progrès de Tes- 
prit ou sur Taccroissement des lumières; on a regar- 
dé les institutions comme étant les organes d'un être 
vivant; on a choisi, à Ia manière de Cuvier, des ca- 
racteres dominateurs, et on a ctudié Thistoire en sui- 
vant leurs variations (2). 

(1) De Stael, (Euvres, tome IV, p. 586. 
(2) Cf. PiERRE Marcel, Essai politique sur Alexis de Toc- 

quevllle, p. 107. 
17 
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Nous trouvons une application três remarquable 
des nouveaux points de vue dans Ia Démocratie en 
Amérique, dont Ia première édition est de 1835 et qui 
a exercé une si grande influence sur Ia pcnsée du 
xix" siècle. Tocqueville nous apprend, aux premières 
pages de son livre, que l'égalité des conditions lui est 
apparue comrae caractère dominateur des institutions 
américaines; c'est a le fait générateur dont chaque 
fait particulier semblait descendre » et le « point 
central oü toutes [les] observations devaient abou- 
tir ». II nous apprend aussi qu'il avait été conduit à 
reconnaitre que le mouvement vers Tégalité n'est 
point particulier à ce pays et qu'il se produisait par- 
tout, en raison des causes inconscientes: « Partout on 
a vu les divers incidents de Ia vie des peuples tourner 
au prollt de Ia démocratie; tous les horames Tont ai- 
dée de leurs eíTorts: ceux qui avaient en vue de con- 
courir à ses succès et ceux qui ne songeaient point à 
Ia servir; ceux qui ont combattu pour elle et ceux 
même qui se sont déclarés ses ennemis; tous ont été 
poussés pêle-mêle dans Ia même voie, et tous ont 
travaillé en commun, les um malgré eux, les autres 
à leur insu, aveugles Instruments dans Ia main de 
Dieu. » 

Tocqueville exprimait Tidée qu'il avait acquise de 
cette^ necessite dans un langage qu'il cherchait à 
rendre saisissant: « Le livre tout entier qu'on va 
lire a été écrit sous Timpression d'une sorte de terreur 
religieuse produite dans l'âme de Tauteur par Ia vue 
de cette révolution irrèsistible qui marche, depuis 
tant de siècles, à travers tous les obstacles et qu'on 
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voit encorc aujourd'hui s'avancer au milieu des mi- 
nes qu'elle a faites... Si de longues observations et des 
méditations sincères amenaient les hommes de nos 
jours à reconnaitre que le développement graduei et 
progressif de l'égalité est à Ia fois le passé et Vavenir 
de leur histoire, cette seule décoiiverte donnerait à ce 
développement le caractère sacré de Ia volonté du 
souverain maitre. Vouloir arrêter Ia démocratie pa- 
raitrait alors lutter contre Dieu même et il ne reste- 
rait aux nations qu'à s'accommoder à Vétat social que 
leur impose Ia Providence. » 

Le mouvement est regardé comme étant semblable 
à un mouvement oi-ganique; on conclut à Ia nécessité 
de Ia démocratie dans Tavenir: Thomme sage devra 
chercher, dans Texpérience des peuples qui sont les 
plus avances sur Ia voie nouvelle, des expériences 
capables de guider le législateiir qui cherchera à fa- 
ciliter le passage du passé au futur. 

Que Tocqueville ait réussi à faire partager sa con- 
viction à ses contemporains, c'est ce que déplorait 
Le Play, qui regardait Ia Démocratie en Amérique 
comme « un livre dangereux », ayant « fait beaucoup 
de mal » (1). — « Les honnêtes gens qui se ratta- 
cliaient au passé oü qui restaient indécis entre le bien 
et le mal, prirent peu à peu conflance en sa prédic- 
tion; et depuis lors, ils croient à Tavènement fatal du 
régime américain, signalé comme le type de Tégalité 

(1) Le Play, La réforme sociale en France, tome III, 
p. 327. 
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et de Ia démocratie (1). » Le Play ne voulait pas ad- 
mettrc Ia nécessité d'une évolution qui paraissait évi- 
dente à Tocqueville; il se persuadait que le monde 
pouvait être changé par Texemple de quelques vieilles 
familles conservant des idées patriarcales; Ia notion 
de nécessité historique lui demeurait absolument 
étrangère. Le Play pensait encore comme les gens 
du xviir siècle; ce qui peut tenir, pour une três 
grande partie, à ce qu'il est demeuré toujours étran- 
ger aux travaux faits durant le xix" siècle sur rhis- 
toire du droit et sur rhistoire de Teconomie (2). 

Je crois que Ia Démocratie en Amérique a eu une 
influence considérable et peut-être décisive sur les 
premières oeuvres de Proudhon. La broclíure sur La 
Célébration du dimanche, qui a paru à Ia fln de 1839, 
renferme des afíirmations énergiquement ègalitaires, 
mais qui ne proviennent pas de Ia tradition de nos 
écrivains du xviii' siècle. L'auteur prend soin d'aver- 
tir qu'il ne veut pas « réchauffer les théories du célè- 

(1) Le Play, Organisation du travail, 3= édition, p. 367. 
Suivant Le Play, Tocqueville aurait pensé que Ia décadence 
des peuples européens était inévitai)le; «il croyait d'ail- 
leurs que cette décadence ne pouvait guère être acoélérée 
par rimportation du régime américain » (p. 377). Le Play 
nous a appris qu'il n'a été en relatlons avec Tocqueville que 
S0U8 le second Empire; comme presque tous les lanciens 
libéraux, Tocqueville regapdait le régime impérial comme 
étant le résultat d'une décadence. 

(2) Le Play ne semble avoir jamais.parcouru de livres 
d'histoire que pour y relever quelques notes; peut-être 
même ces notes lui ont-elles fté fournies par des amis. 
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bre discours sur Vinéqalité des condiíions [et] re- 
prendre en sous-oeuvre Ia thèse mal conçue du philo- 
sophe de Genève » (1). On ne peut dire non plus 
qu'il se rattache aux communistes français; c'est, en 
effet, à eux qu'il fait allusion quand il écrit: « La 
question de Tégalité des conditions et des fortunes a 
déjà été soulevée, mais comme une théorie sans prín- 
cipes: il faut Ia reprendre et Tapprofondir dans toute 
sa vérité (2)... Mais aussitôt un problème se présente- 
rait: trouver un état d'égalité sociale qui ne soit ni 
communauté.ni despotismo, ni morcellement, ni anar- 
chie, mais liberte dans Tordre et indépendance dans 
Tunité. Et ce premier point résolu, il en resterait un 
second; indiquer le meilleur mode de transition (3). » 

L'année suivante, Proudhon reprenait ses idées 
égalitaires dans le premier mémoire sur Ia propriété; 
il était certain du résultat auquel devait aboutir 
rhumanité, parce que Tocqueville avait afflrmé Ia 
marche à Tegalité; il n'avait plus qu'à présenter une 
preuve en forme; quand on lit ce mémoire avec cette 
indication, il parait beaucoup plus intéressant que 
ne jugent beaucoup de nos contemporains, qui le 
trouvent trop peu soucieux des faits. 

Les contemporains de Proudhon, au milieu des- 
quels les idées émises par Tocqueville étaient fort ré- 

• (i) Proudhon, (Euvres complètes, tome II, p. 144. 
(2) Proudhon afflrme que « Tégalité des conditions est 

conforme à Ia raison et irréfragable en droit » {op. cit., 
p. 149). 

(3) Prouuiion, op. cit., p. 151. 



256 CHAPITRi: V 

pandues, furent extrêmement frappcs par le mémoire 
de 1840. Nous avons sur ce point le témoignage que 
Marx et Engels en ont apporté dans La sainte famille 
et surtout celui de F. Vidal. Celui-ci a consacré iin 
chapitre spécial à Proudhon et à Pecqueur (1) dans 
son livre sur Ia répartition des richesses, publié en 
1846; il les nomme les égalitaires et les distingue de 
tous les autres socialistes (saints-simoniens, fourié- 
ristes, communistes). 

Les Contradictions économiques ont été écrites 
pour développer le même thème égalitaire, en mon- 
trant que Tégalité se dégage comme une loi eachée 
du développement économique. II me senible que si 
Proudhon emploie ici si souvent un langage provi- 
dentialiste, c'est qu'il avait été frappé du grand effet 
produit par les formules de Tocqueville. Marx se 
laissa prendre aux apparences, et dans Ia Misère de Ia 
philosophie, il regarda Proudhon comme un disciple 
attardé de Bossuet, au lieu d'aller chercher Ia source 
si prochaine d'oíi provenait cette manière d'expo- 
ser; « Le but que sé proposait en premier lieu, 
dit-il, le génie social qui parle par Ia bouche de 
M. Proudhon, c'était d'éliminer ce qu'il y a de mau- 
vais dans chaque catégorie économique, pour n'avoir 
que du bon. Pour lui, le bon, le bien suprême, le 
véritable but pratique, c'est Tegalité... Toute nou- 
velle catégorie est une liypothèse du génie social. 

(1) Pecqueur publia, cn 1842, sa Théorie nouvelle d'éco- 
nomle politique et soclale. 
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pour éliminer l'inégalit6 engendrée par Thypothèse 
précédente. En résumé, Tégalité est Vintention pri- 
mitive, Ia tendance mystiqiie, le biit providentiel que 
le génie social a constamment devant les yeux, en 
tournoyant dans le cercle des contradictions écono- 
miques. Aussi Ia Providence est-elle Ia locomotive qui 
fait mieux marcher tout le bagage économique de 
M. Proudhon que sa raison pure et évaporée. II a 
consacré à Ia Providence tout un chapitre qui suit 
celui des impôts (1). » 

II est évident que Marx devait avoir lu três super- 
flciellement ce chapitre (si même il Tavait lu), — car 
Proudhon y rejette aussi nettement que possible le 
« gouvernement providentiel, dont Ia non-existence 
est, dit-il, suffisamment établie par les hallucinations 
métaphysiques et économiques de rhumanité, en un 
mot par le martyre de notre espèce » (2). 

Marx avait raison de ne pas vouloir admettre que 
Ton pút faire Ia synthèse de Thistoire humaine en Ia 
subordonnant au développement d'un caractère: sa 
critique est três juste et détruit les systèmes de pro- 
gression dont usèrent si largement les saint-simo- 
niens. « La tendance à Tégalité appartient à notre 
sièclc. Dire maintenant que tous les siècles antérieurs, 

(1) Marx, Misère de Ia philosophie, pp. 1G4-165. Un 
peu pius loin il renvoie Proudhon à Vllistoire de 1'économle 
politique de Villeneuve-Bargemont, qui transforme This- 
toire en apologétique catholique (p. 167). 

(2) Pbouduon, Contradictions économiques, tome I, pp. 
3C0-3G1. 
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avec des besoins, des moyens dc production, etc., tout 
à fait différents, travailiaient providentiellement à Ia 
rcalisation de Tegalité, c'cst d'abord substituer les 
moyens et les hommes de notre siècle, aux hommes 
et aux moyens des siècles antérieurs et méconnaitre 
le mouvement historique pour lequel les générations 
successives transformaient les résultats acquis des 
générations qui les précédalent (1). » On ne saurait 
ramener Tliistcire à une unité idéologique illusoire; 
il faut, pour suivre scientifiquement une évolution, 
embrasser seulement ime période dont les conditions 
économiques offrent assez de constance pour qu'on 
puisse y trouver une unité réelle. 

Mais Proudhon ne s'était point proposé de dénion- 
trer Fexistence du mouvement historique vers Téga- 
lité des conditions; il avait reçu ce fait des mains dc 
Tocqueville et il voulait en trouver une metaphysique, 
en établissant un ordre philosophique dans l'écono- 
mie; il prenait en bloc le monde et voulait y dé- 
mêler un ordre qui fút de nature à rendre compte 
de Ia loi proclamée par Tocqueville; sa conception 
fort compliquée est assez étrangère à nos habitudes 
actuelles de penser (2); mais elle devait paraitre toute 

(1) Marx, op. clt., p. IGG. 
(2) Nous avons cl'autant plus de peine à aocepter les vues 

de Proudhon que nous voyons que les faits contemporains 
sont en pleine contradiction aveo Ia loi historique de Toc- 
queville. Nul voyageur, visitant aujourd'hui les Etats-Unis, 
n'y admire plus régalité des conditions qu'y observait 
récrivain français en 1832; le pays était alors agricole; 
maintenant qu'il est devenu industriei, Ia spéoulation y a 
produit les inégalités les plus incroyables. 
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naturelle à un homme qui avait été initié quelque peu 
aux vastes synthèses hégéliennes. « Nous ne faisons 
point une histoire selon Tordire des temps, disait-il, 
dans le chapitrc des niachines, mais selon Ia succes- 
sion des idées. Les phases ou catégories économiques 
sont dans leur manifestation tantòt contemporaines, 
tantôt interverties; et de là vient rextrême difflculté 
qu'ont cprouvée de tout temps les économistes à 
systématiser leurs idées; de là le chãos de leurs ou- 
vrages... Mais les thcories économiques n'en ont pas 
moins leur succession logique et leur série dans Ten- 
tondement: c'est cet ordre que nous nous sommes 
llatté de découvrir et qui fera de cet ouvrage tout à Ia 
fois une pliilosophie et une histoire (1). » 

Proudhon croyait qu'il se montrait beaucoup plus 
scientiflque que les hégéliens qu'il avait fréquentés à 
Paris; ceux-ci voulaient que l'humanité eüt fait des 
eírorts séculaires pour déposer des témoignages en 
faveur de Ia métaphysique qu'ils avaient choisie; ils 
dénaturaient ainsi Ia réalité; mais lui, appuyó sur 
1'autorité de Tocqueville, ne pouvait supposer qu'on 
Taccusât de négliger Ia réalité. 

Ce n'est pas sortir de notre sujet que d'appeler ici 
Tattention sur quelques thèses três curieuses qu'il 
devait présenter bientôt et qui éclairent beaucoup Ia 
doctrine des Contradictions. Ces thèses n'ont pas 
beaucoup frappé les contemporains, qui concevaient 

(1) PKOUDHON, lOC. Clt., p. 148. 
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Ia philosophie d'une tout autre manière ; en les 
examinant, on comprend pourquoi le langage de 
Proudhon est si souvent obscur dans les cEuvres de 
cette époque; un auteur, si grand puisse-t-il être, ne 
saurait, en effet, arriver à donner une exposition 
claire de ses intuitions s'il n'a pas Ia collaboration de 
son public. 

L'ancienne métaphysique grecque, qui fut cons- 
truite par des sculpteurs et des architectes, liabitués 
à tailler dans le marbre des ceuvres que leurs con- 
temporains regardaient comme étant destinées à Tim- 
mortalité, a voulu contempler Tabsolu Proudhon 
soutient qu'il faut prendre le contrepied des anciens; 
« Le vrai, en toutes choses, le réel, le positif, le pra- 
ticable, est ce qui change, ou du moins ce qui est 
susceptible de progression, conciliation, transforma- 
tion, tandis que le faux, le flctif, Timpossible, Tabs- 
trait, est tout ce qui se presente comme fixe, en- 
tier, complet, inaltérable, indéfectible, non suscep- 
tible de modiflcation, conversion, augmentation ou 
diminution, réfractaire, par conséquent, à toute com- 
binaison supérieure, à toute synthèse (1) ». 

(1) Proudhon, Philosophie du progrès, p. 21. — Voici 
quelqueiS thèses qui méritent d'ôtre notées, en raison des 
analogies qu'elles présentent avec des théories actuelles. 
« Le mouvement est le fait primitif » (p. 27); — Quand 
nous parlons d'un point de départ ou príncipe et d'un point 
d'arrivée ou but, nous formulons une illusion; une deu- 
xième illusion nous fait regarder le príncipe comme étant 
Ia cause, ou le générateur de Ia fln; « le mouvement est: 
vollà tout» (pp. 29-30). 
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Les contradictions économiques résultent de Tillu- 
sion de notre entendement abstrait qui veut pour- 
suivre logiquement toutes les conséquences de juge- 
ments qui ont seulement une valeur relative. « J'ai 
prouvé, dit-il, que Ia plupart des notions sur les- 
quelles repose en ce moment Ia pratique industrielle 
et par suite toute réconomie des sociétés modernes, 
sont... des conceptions analytiques, des sections mu- 
tuellement déduites Tune de Tautre, par voie d'oppo- 
sition, du groupe sociétaire, de ses idées, de sa loi, et 
développées chacune à part, sans frein et sans limite. 
D'oü il resulte que Ia société, au lieu de reposer sur 
rharmonie, est assise sur un trône de contradictions, 
qu'au lieu de progresser avec certitude dans Ia ri- 
chesse et Ia vertu, elle presente un développement 
parallèle et systématique dans Ia miisère et le 
crime (1) ». 

II ne semble pas que Proudhon ait jamais fait un 
eíFort bien sérieux pour donner à ces belles institu- 
tions une organisation un peu régulière; les conclu- 
sions qu'il tire de ses considérations sur le mouve- 
ment, sont bien loin d'être en rapport avec les pro- 
messes qu'il nous fait entendre. 

Le coup d'Etat de 1851 eut pour résultat de mieux 
faire comprendre à Proudhon sa vocation de mora- 
liste. En présence d'une société qui, enivrée par 
d'heureuses chances, ne voulait plus entendre parler 
que de succès, de progrès et de plaisirs, il fit entendre 

(1) Proudhon, op. cit., p. 49. 
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Ia magnifique protestation de La Justice dans Ia 
Révolution et dans VEglise. II ne veut pas admettre 
qu'il existe une loi faisant succéder les civilisations 
les unes aux autres, comme sont étagés les etres; 
il a été dupe, « autrefois, de ce bilboquet physiolo- 
gico-politique » ; il estime que des dissertations sur un 
tel mouvement ne servent à rien. « Quant à moi, 
je le déclare, dit-il, si le progrès ne doit nous four- 
nir rien de plus, ce n'est pas Ia peine de tant 
nous agiter et fouiller nos ccrvelles. Le mieux est 
de nous laisser vivre comme il plaira à Dieu, et de 
suivre le conseil du moine: Chacun son métier, ne 
médire du gouvernement, laisser le monde aller 
comme il va » (1). Et, en eíTet, les doctrines du 
progrès étaient alors três ílorissantes, parce que Ia 
bourgeoisie française éprouvait le désir de se 
« laisser vivre comme il plaira à Dieu », en profltant 
du bonheur de l'époque. 

Comme cela s'était déjà produit à Ia íin du 
xvn' siècle, une société contente de son sort opposait 
ridée du progrès aux moralistes qui, demeurés 
étrangers à Ia nouvelle manière de vivre, lui repro- 
chaient sa légèreté et voulaient lui rappeler les 
principes des grands philosophes. 

La question, pour Proudhon, est toute morale. 
II y a progrès quand se produit « Ia justification ou 
le perfectionnement de rhumanité par elle-même »; 

(1) Proudhon, La Justice dans Ia Révolution et dans 
VEglise, tome III, pp. 255-256. 
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alors rhumanité croit cn liberté et cn justice, en 
développant sa puissance, ses facultes, ses moyens; 
elle « s'élève au-dessus de ce qu'il y a en elle de 
fatal ». La décadence consiste dans « Ia corruption 
ou Ia dissolution de rhumanité par elle-même, ma- 
nifestée par Ia perte successive des moeurs, de Ia 
liberté, du génie, par Ia diminution du courage, de 
Ia foi, Tappauvrissement des races, etc. » (1). II 
est à peine nécessaire d'appeler Tattention sur ce 
qu'un tel tableau renferme d'allusions à Tétat dans 
loquei se trouvait Ia France durant les premières 
années du second Empire. 

L'histoire doit pouvoir apporter, suivant Prou- 
dhon, un double témoignage: elle doit montrer que 
le progrès « est Tétat naturel de rhumanité » et 
qu'ainsi « Ia Justice est plus forte, à elle seule, que 
toutes les causes qui Ia combattent » (2); — elle 
doit expliquer Ia décadence par des illusions psycho- 
logiques: Thomme reconnaissant que les rapports ju- 
ridiques réels sont imparfaits, perd sa foi en Ia Jus- 
tice, poursuit un idéal qui parait devoir lui procu- 
rer de Ia félicité, fait « servir Tidéal à sia concu- 
piscence » (3). Ce qui paraissait surtout difflcile à 

(1) Proüdiion, loc. cU., p. 271. 
(2) Proudhon, loc. cit., p. 277. 
(3) Proudhon, loc. cit., pp. 297-299. — Suivant une théo- 

rle qui lui venait probatolement des hégéliens, Proudhon 
pense que «le christianisme n'a falt que poser le mythe de 
ce dont Ia philosophie devait plus tard dégager Ia vérité et 
donner rexplication» (p. 281). L'homme agit suivant Ia 



264 CHAPITRE V 

expliquer pour Proudhon, c'était Téclipse de sens 
moral que Ton constatait alors en France et qui suc- 
cédait à une époque ou tant d'espérances de réno- 
vation avaient été conçues. Proudhon ne voulait 
pas croire que ce régime piit durer longtemps. « Le 
travail et le droit sont les deux grands príncipes de 
qui doivent relever désormais toutes les créations de 
ridéal. Les idoles sont renversées: Ia débauche con- 
temporaine leur a porté un dernier coup. L'heure 
sonnera bientôt des assises perpétuelles et de Tin- 
corruptible jugement (1). » 

Tant que les vaincus de 1851 deraeurèrent inquiets 
sur Tavenir, ils eurent une grande admiration pour 
Ia Justice et soutinrent les espérances des hommes 
du peuple en les assurant que Ia Justice íinissait 
toujours par triompher. Aujourd'hui, un tel langage 
parait bien vieux; les démocrates victorieux ont 
relégué au magasin des vieilles giiitares toute Tan- 
cienne littérature libérale qui pourrait les gêner 
dans leur travail de gouvernement. 

Justice parce qu'il est soutenu par Tidéal qu'il a construit; 
et c'est ce que les Ihéologiens ont exprimé dans leur théorie 
de Ia grâce (p. 280). Le péché consiste dans « Ia séparation 
plus ou moins fortuite de es que rtiomme possède en lui 
de plus élevé, le juste et Tidéal» Cp. 296). 

(1) Proudhon, loc. cit., p. 299. 
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V 

Depuis que Ia démocratie se croit' assurée d'un 
long avenir et que les partis conservateurs sont 
découragés, elle n'éprouve plus le même besoin 
qu'autrefois de justifler son droit au pouvoir par Ia 
philosophie de rhistoire. La notion de progrès a 
donc perdu beaucoup de son importance aux yeux 
des hommes qui tiennent une grande place dans Ia 
Science bourgeoise: c'est ainsi que deux excellents 
blocards, les professeurs Langlois et Seignobos ne 
consacrent que quinze lignes (et encore assez dédai- 
gneuses) à Ia question du progrès dans leur Intro- 
duction aux études historiques. Cependant il est fa- 
cile de constater que le progrès n'est pas encore rayé 
du dictionnaire démocratique. 

La démocratie repose sur Texistence d'une solide 
hiérarchie; il faut à Toligarchie de gros arrivistes 
une troupe ardente de bas-ofíiciers qui ne cesse de 
travailler dans Tinterêt de ses cliefs et qui retire peu 
de profit matériel de son activité; il faut tenir en 
haleine cette sorte de petite noblesse, en lui prodi- 
guant des marques de sympathie, en excitant chez 
elle des sentiments d'honneur, en lui parlant un lan- 
gage idéaliste. La grandeur du pkys. Ia domination 
des forces naturelles par Ia science. Ia marche de 
rhumanité vers Ia lumière, voilà les balivernes qui 
se retrouvent à tout instant chez nous, dans les 
discours des orateurs démocratiques. 

Dans une harangue prononcée devant Ia Ligue de 
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renseignement à son congrès d'Angers, au mois 
d'aoút 1906, le ministre de Tlnstruction publique 
s'écriait: « L'exercice du pouvoir à mes yeux n'a 
d'intérêt qu'autant qu'il peut permettre à un homme, 
non pas de jouir des honneurs que donne Ia fonc- 
tion, mais de lui procurer cette satisfaction intime 
et profonde qu'on éprouve quand on peut réaliser 
sa pensée. » Ge langage digne d'un stoicien était 
tenu par l'austère Aristide BriandI Quelques ins- 
tants auparavant, il avait dit: « Ce pays-ci, c'est 
nous qui l'aimons. S'il vit, s'il se développe, s'il 
grandit, s'il s'embellit, ce sera par nous, parce que 
nous sommes des républicains. Vous aurez beau 
dire cela aux conservateurs, ils no vous entendent 
pas (1). » 

Ainsi le bon apôtre parle corame s'il était le prin- 
cipal auteur de tout ce qui se produit de grand dans 
le pays et il trouve des auditeurs pour accepter son 
charlatanisme! 11 deplore que cela ne prenne plus 
sur les conservateurs! Maintenant les politiciens ne 
s'adressent plus au public lettré pour lequel écri- 
virent les Pères de Ia démocratie; ils s'adressent à 
des catégories de personnes qui ont été soumises à 
un entrainement spécial et qui sont façonnées en 
vue d'admirer les oracles qui sorteni de leur bouche. 

Tous les efforts de Tadministration républicaine 
depuis trente ans ont tendu à enrégimenter les ins- 
tituteurs dans cette petite noblesse qui fait Ia for- 

(1) Je cite 'd.'après les Débats du 7 aoút 190G. 
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tune des héros de notre démocratie conteraporaine; 
on a travaillé à leur inculquer un respect supersti- 
tieux pour les grands mots à peu près vides de sens 
qui servent de philosophie aux bourgeois. De là ré- 
sulte ce que Léon Daudet appelle Ia philosophie des 
primaires, terme assez inexact, car ce galimatias 
n'est pas une création spontanée des hommes qui ont 
reçu Finstruction primaire, mais une création sa- 
vamment sophistique de leurs maitres, combinée en 
vue de les duper, de les exploiter et de se faire des 
rentes sur le trésor public que leur dévouement 
ouvre aux politiciens (1). 

II y a toujours, de par le monde, quelques âmes 
honnêtes qui se refusent à voir les choses sous leur 
aspiect réel, qu'elles trouvent passablement repous- 
sant; elles s'ingénient, en conséquence, à fabriquer 
des théories qui puissent donner un peu de respec- 
tabilité à Ia démocratie. II ne faut dono pas s'éton- 
ner de rencontrer encore des théories du progrès, 
théories três artificielles, dans lesquelles Vauteur 
cherche à se tromper lui-même. Je crois utile, pour 
terminer cette étude, de présenter au lecteur Ia doc- 
trine que P. Lacombe a exposée il y a une douzaine 
d'années; cela será d'autant plus instructif que 

(1) II est facile de constatar que les instituteurs font de 
louables eíforts aujourd'hui pour s'émaiiciper; les démo- 
opates redoublent d'audaoe pour maintenir leur prestige; 
mais à force d'abuser des moyens grossiers dont ils dispo- 
sent, ils pourraient bien devenir Ia risée des hommes qu'ils 
ont si longtcmps trompés. 

is 
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P. Lacombe est à Ia fois un savant consciencieux (1) 
et un vieux républicain. Nous allons trouver chez 
lui une extraordinaire naiveté qui correspond bien 
à cette double condition: Tauteur croit que le monde 
vit des passions qui dominent le collectionneur de 
notes érudites, et il désire ne rencontrer dans le 
monde que juste ce qui convient à sa conscience 
républicaine. 

On peut se faire, observe P. Lacombe, deux idées 
três différentes du progrès, suivant qu'on le consi- 
dère, d'un côté, « sous Ia forme simple d'une accu- 
mulation de richesses et de connaissances » ou sui- 
vant qu'on le regarde, d'un autre côté, comme ayant 
pour objet « un equilibre plus habile, une concilia- 
tion mieux réussie » entre les diverses émotions (2). 
a Ce qui fait tout en réalité, c'est le sentiment qu'on 
a de son sort (3). » 

Le Play a souvent insiste sur cette distinction; il 
peut arriver parfois que le deuxième genre de pro- 
grès soit douteux, alors que le premier existe d'une 
manière incontestable; ainsi, parlant des impréca- 
tions qu'Artliur Young avait lancées contre les 
grands seigneurs français qui laissaient leurs terres 

(1) Langlois et SeignoSos engagent ceux de leurs lecteurs 
qui désirent lapprofondir Ia notion du progrès, à consulter 
Touvrage de P. Lacombe {Introductlon aux étuães hlsto- 
riques, p. 249). 

(2) P. Lacombe, De 1'hlstoire considérée comme science, 
p. 276. 

(3) P. Lacombe, op. cit., p. 280. 
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dans rancien état, il dit: « Pour justifler coniplèle- 
ment cette critique, Tauteur aurait dú prouver que 
les populations qui vivaient sur ces friches, n'étaient 
pas plus heureuses que celles des terres défrichées 
de son comté de Suífolk (1). » Le Play croyait avoir 
constaté, au cours de ses voyages, que le parfait 
equilibre qui, pour P. Lacombe correspond au vrai 
progrès, a été réalisé chez les populations de Ia 
grande steppe, de Tancien continent. « Les habitants 
de Ia steppe, lorsqu'ils ne sont pas corrompus par 
le contact des civilisés, inspirent au voyageur, plus 
que tout autre type de Ia race humaine, Taírection et 
le respect. Tous les Occidentaux qui ont séjourné 
chez les habitants de Ia steppe ont éprouvé Ia même 
impression. Tous m'ont avoué qu'en rentrant chez 
les peuples sédentaires, ils n'ont guère ressenti que 
le regret et Ia désillusion (2). » 

Les conceptions que P. Lacombe se forme au sujet 
du bonheur ne sont point fondées sur l'observation 
de groupes historiques, mais uniquement sur le 
genre de vie qui convient le mieux à un homme qui 
a été, comme lui, habitué, toute sa vie, à remuer des 
bouquins dans des bibliothèques. « Les émotions 
intellectuelles, dit-il, ont généralement une vivacité 
moindre que les émotions sensuelles ou sentimen- 
tales; mais... Ia durée et Ia rèpétition ne les affai- 
blissent pas; le bonheur faible et tranquille qui 

(1) Le Play, La réforme sociale en France, tome I, p. 278. 
(2) Le Play, op. cit, tome II, p. 513. 
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vient d'elles, peut être continu et remplir presque 
tons les instants... La règle Ia plus süre de Vart de 
vivre, ou art du bonheur, consiste à poursuivre dans 
une large mesure Témotion intellectuelle (1). » 

L'auteur passe de cette douce philosophie d'érudit 
à une considération d'un tout autre genre ; il ima- 
gine que l'lii,storien est appelé à donner dos prix de 
sagesse aux nations qui se sont laissées diriger par 
les liommes qui ont le mieux pratique le bel art du 
bonheur (2). « L'historien qui veut mesurer Ia dis- 
tance des sociétés entre elles sur Ia voie du progrès 
n'a pas de mètre plus súr à employer que Ia part 
faite, eii chacune de ces sociétés, aux émotions intel- 
lectuelles, à Tart et à Ia science » (3). Mais là se 
presente une nouvelle difflculté, car il y a deux 
mètres intellectuels, Tun est scientiíique et l'autre 
est artistique ; mais le doute ne saurait être bien 
grave pour un ancien inspecteur des bibliothèques, 
c'e,st le preinier qui est le bon ; « Je demande, con- 
clut-il, que les civilisations soient mesurées entre 
elles, d'abord au mètre de Ia science que chacune a 

(1) P. Lacombe, op. cit., pp. 281-282. L'auteur croyant 
avoir constaté que rintelligence va toujours en s'élargis- 
sant, estime que «le cours des choses, s'il ne seoonde pas 
nos voDux, ne les contrarie pas non plus positivement» et 
que « notre sort n'est pas si déplorable à Ia condition de le 
reoonnaitre et de Taccepter " (p. 282). 

(2) P. Lacombe avoue en effet qu'il ne va s'oocuper que 
des conditions de vie de Ia plus haute des couches sociales 
{op. cit., p. 283). 

(3) P. Lacombe, op. cit., p. 283. 
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contenue, quitte à leur tenir compte, en seconde 
ligne, des supériorités artistiques, littéraires ou mo- 
rales, que Pune d'elles peut avoir sur les autres (1). » 
Ainsi nous voilà ramenés à un concours universi- 
taire ! 

II ne faudrait pas croire que cettc construction 
soit absolument sans attaches avec les tendances 
de Ia démocratie ; il est facile de voir que P. La- 
combe nous a livré plusieurs des secrets du monde 
contemporain. 

II faut noter, tout d'abord, Tembarras dans lequel 
se trouve Tauteur au sujet du progrès matériel ; 
P. Lacombe parle, en effet, quelquefois de Ia tech- 
nique dans des termes que ne désavouerait pas un 
disciple de Marx; on pourrait donc s'attendre à ce 
qu'il rangeât les civilisations d'après rèchelle de 
leurs procédés de production; mais tout en recon- 
naissant Ia priorité de 1'évolution économique, en 
tant que vérité expérimentale, P. Lacombe ne se 
sert pas de réconomie pour « juger Ia hauteur rela- 
tive des civilisations » (2). Cette altitude correspond 
parfaitement à Ia situation des démocraties con- 
lemporaines : celles-ci existent dans des pays qui 
deviennent, tous les jours, plus riches par suite de 
causes étrangères aux préoccupations des chefs des 
démocraties — et três souvent même en dépit de 

(1) P. Lacombe, op. clt., p. 288. 
(2) P. Lacombe, op. cit., p. 283. 
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Tactivité de ces chefs. II est donc naturel de regar- 
der le progrès de Ia production comme étant Ia con- 
dition fondamentale de toute Ia civilisation mo- 
derne ; mais de placer aussi Tessentiel de cette civi- 
lisation ailleurs que dans réconomie. 

On remarquera encore que P. Lacombe n'attache 
qu'une importance médiocre aux préoccupations 
morales ; le progrès de Ia moralité n'aboutit guère 
qu'à provoquer, suivant lui, des sensations neu- 
tres (1) ; le bonheur démocratique a besoin d'énio- 
tions d'un ordre plus positif. Nous savons, par Ia 
moindre observation des phénomènes contempo- 
rains, que Ia démocratie a le plus profond mépris 
pour tout ce qui rappelle les conlraintes que Ia 
morale prétend imposer aux hommes. 

Nous avons vu que P. Lacombe ne considere dans 
Ia socicté qu'un groupe dirigeant; tout est subor- 
donné au bonheur de cette élite. Là encore nous 
trouvons un aveu précieux ; rien n'est plus aristo- 
cratique que les asipirations de Ia démocratie; celle- 
ci prétend continuer Texploitation des masses pro- 
ductrices par une oligarcbie de professionnels de 
rintelligence et de Ia politique. 

II y a une si grande contradiction entre les con- 
ditions de vie joyeuse que recherche partout Ia 
démocratie, à Timitation de Tancienne société, et 
les conditions de Ia vie sage que P. Lacombe décrit, 
qu'on a tout d'abord quelque peine à comprendre 

(1) P. Lacombe, op. clt., p. 28i. 
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comment celui-ci a pu regarder cette tempérance du 
savant comme étant susceptible de s'appliquer à 
révolution historique. 

II faut, pour comprendre ce três étrange paradoxe, 
se rappeler que Ia démocratie aime à recevoir les 
compliments qu'elle mérite le moins ; je vais en 
donner des exemples empruntés à un livre récent 
écrit par Tun des flagorneurs les plus illustres de Ia 
société contemporaine (I). Alfred Fouillée affirme 
qu'avec le progrès démocratique on constate « un 
sentiment progressif de Ia dignité humaine, de Ia 
liberté et de Tautonomie humaines », et il conclut 
que « malgré de trop freqüentes déviations, Ia démo- 
cratie est par elle-même moralisatrice » (2). On ne 
saurait accumuler avec plus d'impudence d'énormes 
mensonges : il suffit de regarder autour de nous 
pour reconnaitre que Ia démocratie est une école de 
servilité, de délation et de démoralisation. A. Fouil- 
lée ne se moque pas médiocrement de ses lecteurs 
lorsqu'il prétend trouver dans Ia bonté une force 
morale efíicace capable de conduire nos contem- 
porains (3). On ne se douterait guère que Ia bonté 

(1) Cette appréoiation ne paraitra nullement sévère aux 
personnes qui oonnaissent les étranges oorreotions qui ont 
été faites aux dernières éditions du Tour de France, en vue 
de plaire aux anticléricaux; Notre-Danae de Paris a cessé 
d'être le chef-d'aiuvre de Tart français; saint Bernard et 
Bossuet ont été rayés de rhistoire (cf. Chambre des Députés, 
17 janvier 1910, séanoe du matin). 

(2) Alfred Fouillée, Morale des idées-forces, p. 375. 
(3) Alfred Fouillée, op. cU., p. 360. 
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fút une vertu fort répandue dans le monde ; il 
semble même que ce ne soit pas du tout une vertu 
démocratique (1), mais Ia démocratie veut qu'on 
célèbre Texcellence de son coeur; ce genre de flatte- 
ries est un héritage de TAncien Regime. 

P. Lacombe, en donnant une si grande place aux 
choses de rintelligence, a pu croire qu'il exprimait 
le voeu profond de Ia démocratie, car celle-ci ne 
cesse de vanter Ia prétendue passion qu'elle éprouve 
pour Ia vérité. Dans son discours d'Angers, Aristide 
Briand demande aux instituteurs de former « le 
vrai homme, le citoyen de Ia véritable démocratie, 
celui dont le cerveau n'est pas obstrué par les pré- 
occupations du mystère et du dogme, Thomme qui 
regarde clairement en face de lui, Thomme qui voit 
en lui Ia vie telle qu'elle est, belle et méritant d'être 
vécue, et qui Ia vivra ». Et se permettant toutes les 
exagérations de Téloquence démocratique, le mi- 
nistre lançait cette phrase étonnante : « Cet homme- 
là! Ia divinité est en lui; et si ce Dieu jusqu'à présent 
a été si souvent impuissant et chancelant, et courbé 

(1) Le Cri de Paris du 4 aoút 1907 signale un procédé 
tout à fait démocratique de pratiquer Ia bonté; beaucoup 
d'CBuvres philanthropiques sont des oeuvres éleotorales : 
« On tape les grands magasins, les grandes banques, les 
m'llionnaires connus, lesquels sont tous oWigés aujour- 
d'hui d'avoir un budget spéoial pour ce genre <l'opérations. 
Ce qui n'empêche pas, au oours des périodes électorales, 
de flétrir énergiquement les monopoles commeroiaux, Ia 
haute banque et Ia ploutocratie. » Cest cette íllouterie 
qu'Airred Fouillée prend probablement pour de Ia bonté. 
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sous les fardeaux de Ia vie, c'est parce que le men- 
songe et Vignorance ont trop longtemps enchainé 
ses efforts. Cest à nous de le libérer. » 

M'est avis qu'il est difficile de pousser plus loin 
Taplomb du politicien, heureux d'être enfln parvenu 
à une situation inespérée et abusant de Ia naiveté 
d'auditeurs entrainés à admirer Ia creuse métaphy- 
sique des arrivistes repus (1). 

A Torigine de nos recherches, nous avons trouvé 
une petite philosophie de gens du monde qui préten- 
daient jouir joyeusement de leurs richesses et qui ne 
voulaient plus entendre parler de Ia prudence long- 
temps imposée à leurs pères; les contemporains de 
Louis XIV vantent les merveilles de leur siècle et 
s'enthousiasment en pensant aux belles choses qui 
naissent spontanément pour assurer un bonheur de 
plus en plus grand aux hommes. — Plus tard est 
venue une philosophie de rhistoire qui a pris sa 
forme déflnitive au temps de Ia bourgeoisie libérale 
et qui a eu pour objet de montrer que les transfor- 
mations poursuivies par les champions de TEtat 
raoderne possèdent un caractère de nécessité. — Au- 

(1) Une biographie d'Arislide Briand serait três instruo- 
tive pour Ia oonnaissanoe de Ia démoopatie et du sooialisme 
des poliUciens, qui en est une variété assez peu reoom- 
mandable généralement. L'ancáen chevaller du travail, qui 
avait été heureux de trouver à Pontoíse un barreau para- 
doxal pour pouvoir prendre le titre d'avocat, est aujour- 
d'hui ministre de Ia Justice ; il faut espérer, pour Ia 
beauté du dénouement, qu'il ira s'asseoir sur le siège du 
premler président à Ia Cour de oassation. 
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jourd'hui nous sommes descendus aux boniments 
électoraux, qui permettent aux démagogues de diri- 
ger souverainement leur armée et de s'assurer une 
via heureuse; parfois d'ho;nn;êtes répuLlicains cher- 
chent à dissimuler rhorreur de cette politique sous 
des apparences philosophiques, mais le voile est tou- 
jours facile à déchirer, 

Toutes les idées relatives au progrès se mêlent 
d'une manière singulière et parfois cocasse, parce 
que Ia démocratie a três peu d'idées qui lui appar- 
tieniient en propre et qu'elle vit presque uniquement 
sur rhéritage de rAncien Regime. Une des tâches qui 
s'impose au socialisme contemporain, est de demolir 
tout cet échafaudage de mensonges conventionnels 
et de ruiner le prestige dont jouit encore Ia méta- 
physique des gens qui vulgarisent Ia vulgarisation 
du xviii" siècle. Cest ce que j'ai essayé de faire cha- 
que fois que j'en ai trouvé l'occasion au cours de 
ces discussions. 

VI 

On ne saurait abandonner ces questions sans 
signaler un caractère três remarquable que présente 
Ia société moderne et qui a semblé à beaucoup de 
personnes être en contradiction avec les príncipes 
de Ia lutte de classe. 

II y a dans le monde capitaliste un progrès réel, 
qui permet aux dirigeants de se donner du bon 
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temps, mais qui, en même temps est Ia condition né- 
cessaire de Ia révolution socialiste. Ce progrès rée], 
qui porte sur Ia technique de Ia production, est éga- 
lenient applaudi par les bourgeois qui bénissent des 
occurrences de vie plus large, et par les socialistes 
qui le regardent comme une garantie d'une révolu- 
tion pouvant suipprimer les maitres. Cest ainsi que 
les marxistes ont toujours dénoncé comme des réac- 
tionnaires três dangereux les philanthropes qui, en 
vue d'éviter au peuple les souffrances provoquées 
par toute grande transformation économique, vou- 
draient entraver par des règlements le progrès réel. 

Les Intellectuels ont beaucoup de peine à com- 
prendre comment des possédants et des révolution^ 
naires peuvent s'entendre, à ce point, sur Ia valeur 
du progrès réel. II leur semble que ce qui est avanta- 
geux aux premiers devrait être odieux aux seconds; 
ils assimilent, en effet, tous les conflits historiques 
aux luttes des partis se disputant les avantages du 
pouvoir ; ce que Tun gagne est perdu par Tautre. 
Beaucoup pensent que Tadmiration que manifestent 
nos contemporains pour le progrès réel, pourrait 
bien témoigner en faveur d'une harmonie des inté- 
rêts ; toute Ia philosophie sociale se ramènerait à 
savoir si chaque groupe a proíité autant qu'il le mé- 
ritait. La véritable question, pour les révolution- 
naires, est de juger les faits du prèsent par rapport 
à l'avenir qu'ils préparent; — c'est cette manière de 
penser que ne comprennent guère nos professsion- 
nels d'idéalisme. 

}e ne crois pas que Ton ait encore approfondi 
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d'une manière sufflsante les conditions du progrès 
de Ia production, pour qu'il soit possible de formu- 
ler des lois générales; je vais me borner à indiquer 
des points de vue qui me semblent dcvoir être pris 
en considération. 

a) II faut d'abord s'occuper des formes des ma- 
chines pour déterminer quelles sont les propriétés 
nouvelles que les praticiens leur demandent; ce 
serait certainement Ia partie Ia plus aisée du travail 
à entreprendre. Voici quelques observations géné- 
rales dont toute personne ayant quelque goút pour 
Ia mécanique pourra vérifier Timportance. Les cons- 
tructeurs emploient des combinaisons de plus en 
plus géométriques (1); lis cherchent à obtenir des 
rotations três rapides et três voisines du mouvement 
uniforme; ils réduisent par de multiples artífices, le 
rôle des résistances passives, non seulement pour 
économiser de Ia force, mais encore pour diminuer 
rindétermination du mouvement (2). — Partout, on 
voudrait régler Talimentation (soit en matières à 
travailler, soit en matières à consommer) d'une ma- 
nière automatique, de façon à réaliser une marche 

(1) La loi que donne Reuleaux {Clnématique, trad. franç., 
p. 243) est plus précise; mais son énoncé ne peut être bien 
oompris que de lecteurs familiers aveo les idées de oe 
grand mécanicien. 

(2) La réduotion des forces passives rentre dans les 
phénomènes énumérés plus loin (b); mais quand on réduit 
les frottements, on atténue aussi leurs variations. 
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très régulière. — Lorsque des forces extérieures 
accidentelles viennent troubler le mouvement, on 
s'eíForce d'obtenir des oscillations à longue période 
sur lesquelles de courtes perturbations n'ont qu'une 
influence réduite (1). 

b) On peut comparer les machines aux êtres vi- 
vants, tels que les conçoit Bergson. La vie fabrique, 
suivant lui, des explosifs qui sont dépensés par le 
système sensori-moteur. « Que représentent ces 
explosifs, sinon un emraagasinage de Ténergie so- 
laire, énergie dont Ia dégradation se trouve provi- 
soirement suspendue en quelques-uns des points oíi 
elle se déverserait? L'énergie utilisable que Texplosif 
recèle se dépensera au moment de Texplosion; mais 
elle se fút dépensée plus tôt si un organisme ne 
s'étail trouvé là pour en arrêter Ia dissipation, pour 
Ia retenir et Tadditionner avec elle-même (2). » Les 
moteurs hydrauliques sont mus par de Teau qui eút 
gaspillé sen énergie le long des parois du íleuve; on 
accumule les économies de frottement sur Ia chute. 
De même dans les moteurs à vapeur. Ia chaudière 
recueille une partie de Ia chaleur produite par Ia 

(1) Les chaudières des locomotivas modernas sont par- 
chées très haut, ce qui leur donne les mêmes qualités 
qu'aux grands navires ; les oscillations sont plus longues 
et les machines sont aussl plus stables, contrairament à ce 
qu'on a cru longtemps. Les savants semblent avoir eu 
beaucoup de pelne à comprendre cela et avoir entravé le 
progrès en Franca. 

(2) Bergson, Evolutlon créatrlce, pp. 267-268. 
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combustion de Ia houille, chaleur qui se fút perdue 
par rayonnement ou par mélange des gaz chauds 
avec Tatmosplière. Les machines sont donc des 
appareils placés sur des courants naturels ou artifi- 
cieis de dissipation d'énergie (1), destinés à en 
retenir quelque chose et capables de dépenser pour 
le profit de rhomme ce qu'ils ont retenu. 

Les ingénieurs modernes sont três attentifs aux 
dissipations d'énergie ; c'est pourquoi ils font de si 
grands efforts pour obtenir des moteurs três puis- 
sants et à marche três rapide, dans lesquels les 
pertes de refroidissement sont fort atténuées. D'une 
manière générale, on peut encore dire que dans 
toutes les industries qui emploient Ia chaleur, il 
convient d'avoir des appareils de grande dimension, 
à débit três intensiíié. 

On peut rattacher au même ordre d'idées le cap- 
tage des gaz que laissaient perdre autrefois les fours 
métallurgiques et leur utilisation pour le chauffage 
des chaudières. 

Les questions relatives à Ia dissipation de Ténergie 
offrent un intérêt de premier ordre pour récono- 
miste. Les immenses installations actuelles ont, en 
effet, à ce point de vue, une enorme supériorité sur 
les anciens établissements; Tavantage de Ia machine 
à vapeur puissante frappa les esprits dês Tapparition 
de Ia grande industrie, el tous les progrès accomplis 

(1) Le foyer de Ia maohine à vapeur est un courant 
artificiei de dissipation dMnergie. 
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dans les arts chimiques ont encore mieux mis en 
óvidence cette valeur de Ia quantité. Les auteurs (et 
surtout les auteurs socialistes) ont souvent oublié 
Torigine technique de cette valeur de Ia quantité; ils 
ont ainsi attribué à toute entreprise étendue une su- 
périorité qu'ils auraient bien de Ia peine à justiíier 
scientiflquement. II est três singulier que tant de 
prétendus marxistes aient raisonné sur les statisti- 
ques établissant Ia conceutration industrielle sans 
remonter aux bases techniques de cette concentra- 
tion. 

c) Eníiu il faudrait examiner quelle relation s'éta- 
blit entre Ia machine e.t le travailleur; cette partie de 
Ia science industrielle est celle qui a été traitée tou- 
jours de Ia manière Ia plus superíicielle. On a été 
surtout frappé de voir corament Ia dépense de force 
musculaire diminue au fur et à mesure que le méca- 
nisme se perfectionne: les uns s'applaudissent de Ia 
disparition d'une main-d'oeuvre trop qualiflée et par 
suite trop chère; d'autres célèbrent le triomphe de 
rintelligence sur Ia raatière et rêvent ateliers oü le 
travail ressemblera à un jeu d'adresse. Ce sont là 
des pensées bourgeoises et, par suite, dénuées d'in- 
térêt pour notre sujet, Je crois qu'il faudrait plutôt 
diriger les recherches sur les points suivants; 

Tout d'abord, on doit signaler les sentiraents d'àf- 
fection qu'inspirent à tout travailleur vraiment qua- 
liflé les forces productives qui lui sont conflées. Ces 
sentiments ont été surtout observés dans Ia vie 
champêtre; on a célébré Tamour du paysan pour son 
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champ, sa vigne, sa grange, ses boeufs, ses abeilles; 
on a généralement rattaché oet état d'esprit à Ia pro- 
priété; mais il n'est pas difficile de reconnaitre 
qu'il y a quelque chose de plus fondamental. Toutes 
les vertus que Ton attribue à Ia propriété seraient 
inintelligibles, sans les vertus qui sont engendrées 
par une certaine raanière de travailler. 

Les phénomènes ruraux ont été três généralement 
mal compris parce que les philosophes sont, presque 
tous, des citadins qui ne se rendent pas comple de 
Ia place qui appartient à Tagriculture sur réchelle 
des travaux. II y a une agriculture grossièrc dans 
laquelle on chercherait vainement les vertus attri- 
buées à Ia propriété; mais il y en a une autre qui, 
pendant de longs siècles, a été fort supérieure au 
jjIus grand nombre des métiers urbains, comme tra- 
vail qualifié; c'est celle-là que les poètes ont célé- 
brée, parce qu'ils en apercevaient le caractère esthé- 
tique. La propriété semble avoir pour principal 
avantage de mettre le paysan à même de devenir 
artiste. L'importance de cette considération est três 
grande pour le socialisme. 

L'atelier moderne est un champ d'expériences qui 
sollicite continuellement le travailleur à Ia recherche 
scientiflque. Un même but peut être atteint par 
diverses combinaisons et celles-ci sont toujours 
regardées comme provisoires; il faut donc avoir 
continuellement Tceil ouvert sur les difflcultés que 
présente Ia manière actuelle de produire. lei encore 
nous devons faire appel à des constatations faites 
depuis longtemps sur Tagriculture: on a souvent 
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signalé combien est observateur, raisonneur et cu- 
rieux de nouveauté le vigneron, qui ressemble bien 
plutôt à rouvrier des ateliers progressifs qu'au 
laboureur; il lui serait impossible de se contenter de 
Ia routine, car chaque annóe apporte un tribut de 
difíicultés nouvelles; dans les pays de grands crús, 
le vigneron suit avec une attention minutieuse tous 
les épisodes de Ia vie de chaque plant. 

L'éducation technique moderne devrait avoir pour 
but de donner à Touvrier industriei quelque chose 
de cet esprit: il s'agit bien nioins de lui apprendre 
les services que rendent les machines que de le 
dresser à reconnaitre les imperfections qu'elles pré- 
sentent. Ce point de vue est entièrement opposé à 
celui que nous rencontrons chez les littérateurs qui 
vantent les merveilles du progrès réalisé, sans com- 
prendre les conditions sous lesquelles celui-ci s'est 
produit. La manière de voir des littérateurs a eu, 
tout naturellement, une grande intluence sur les gens 
qui sont chargés de diriger Tenseignement; et il 
semble que les écoles techniques soient beaucoup 
plus occupées d'enseigner Ia routine que d'éveiller 
un véritable esprit scientifique. 

Nous sommes ainsi amenés à Tinvention, qui est le 
grand ressort de toute Tindustrie moderne. J'ai si- 
gnalé, à Ia fin des Réflexions sur Ia violence, que 
Tart me parait devoir être regardé comme étant une 
anticipation de Ia haute production, telle qu'elle 
tend à se manifester de plus en plus dans notre 
société. Je crois qu'il y aurait beaucoup de belles 
conséquences à tirer de oette thèse, qui concentre 

19 
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probablement à peu près tout ce qu'on peut dire de 
vraiment intéressant sur Tesprit d'invention (1). 

La Science s'est à peu près complètement éman- 
cipée de Ia direction que prétendaient lui imposer 
les gens de lettres; ceux-ci peuvent encore s'imaginer 
qu'ils servent Ia cause de Ia science, parce qu'ils se 
livrent à de bruyantes parades én Thonneur des dé- 
couvertes modernes; mais leur boniment n'a presque 
plus d'auditeurs parmi les hommes qui sont au cou- 
rant des travaux scientiflques. II devient tous les 
jours plus clair que Ia science a pour objet de super- 
poser à Ia nature un atelier idéal formé de méca- 
nismes fonctionnant avec une rigueur mathématique, 
en vue d'imiter, avec une grande approximation, les 
changements qui se produisent dans les corps natu- 
rels; de même que Ia physique expérimentale pro- 
gresso seulement grâce au concours des construc- 
teurs d'appareils, Ia physique mathématique semble 
appelée à demander, de plus en plus, à Ia cinéma- 
tique des combinaisons pour les hypothèses dont elle 
a besoin. La science et les arts usuels se trouveront 
ainsi beaucoup plus rapprochés que ne le soupçon- 
"naient les grands géomètres des derniers siècles. 

J'ai dit qu'on s'était fort peu occupé des relations 
qui existent entre le travailleur et Ia machine; mais 

(1) L'art dont je parle est oelui qui est fondé sur Ia pra- 
tique des artisaas et non Tart enseigné dans nos écoles en 
vue de Ia satisfaction de Ia bourgeoisie moderne. 
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on a. écrit prodigieusement sur les relations des 
bourgeois avec leurs afTaires, leurs plaisirs et les 
organes sociaux qui protègent leurs intérêts. Les 
livres de psychologie collective, qui surabondent 
aujourd'hui, ne parlent pas d'autre chose. Cette lit- 
térature est três goútée par nos contemporains, parce 
qu'ils Ia regardent comme une excellente prépara- 
tion à rélaboration d'une morale officielle, qui serait 
enseignée dans les écoles en vue d'assurer le gouver- 
nement du peuple par des Intellectuels de toute 
catégorie. 

On ne saurait manquer d'être extrêmement frappé 
de voir quelle place menue Ia philosophie actuelle 
accorde aux questions qui paraissaient les plus gra- 
ves à nos pères: Ia religion est traitèe de Ia manière 
Ia plus superficielle et Ia morale se réduit à une édu- 
cation de Ia docilité, destinée à assurer Tordre. 

Plus je réfléchis à ces questions, plus je me per- 
suade que le travail peut servir de base à une culture 
qui ne ferait pas regretter Ia civilisation bourgeoise. 
La guerre que le prolétariat doit conduire contre ses 
maitres est propre, on le sait, à développer en lui des 
sentiments de sublime qui font aujourd'liui complè- 
tement défaut à Ia bourgeoisie. Celle-ci a emprunté 
beaucoup à une des aristocraties les plus corrompues 
qui aient existé; les guides de sa conscience ne sont 
pas moins cyniques que les gens de lettres qui for- 
maient ce que Rousseau nommait Ia coterie holba- 
chiqiie. Tous nos efforts devront tendre à empêcher 
que les idées bourgeoises ne viennent empoisonner Ia 
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classe qui monte; c'est pourquoi on ne saura jamais 
assez faire pour briser tout lien entre le peuple et Ia 
littérature dii xviii° siècle (1). 

(1) Je ne saurais trop engager à lire les excellentes obser- 
vations que mon livre a suggérées à Jean Bourdeau {Entre 
deux servitudes, pp. 95-104); elles complètent heureuse- 
ment les oonclusions précédentes; elles mettent en lumière 
Ia valeur que j'attache (eomme Proudhon) à Ia pureté des 
mcEUPs et à Ia culture classique. 
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I. Evolutlons cycliques des philosophes grecs. — La loi 
de régression apparente. — Significations des communls- 
mes des primitlfs et des pi'ogrammes socialistes. 

II. Dégénérescence du droU : système pénal; — divorce ; 
— influences des pratiques commerciales et de Ia richesse 
mobiltère. 

III. Les faxts unlques dans Vhistoire. — Raisons du droit 
romain. — La lienaissance et Ia Révolution française. — 
Vues générales sur les révolutions. 

IV. Génie et médiocrité. — Arts de divertissement; cor- 
ruption des arts d'éducation et de puissance. — Reli- 
glons: rôle moderne de Ia médiocrité. — Philosophles. 

V. Conclusions sur Ia démocratie. 

I 

L'esprit suibtil des Grecs, également propre à Ia 
poésie et à Ia mathématique, avait été comme fasciné 
par les merveilles que leur révélait Tobservation du 
ciei; les anciens ne pouvaient aborder les grands 
problèmes de Ia physique terrestre (qui fait aujour- 
d'hui Torgueil de Ia science) faute d'un outillage per- 
mettant des mesures précises; mais leurs appareils 
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astronomiques étaient assez perfectionnés pour qu'ils 
pussent raisonner sur les déplacements des corps cé- 
lestes. Ils aimaient à supposer que les choses hu- 
maines devaient imiter les mouvements des choses 
divines; en conséquence, si les institutions étaient 
abandonnées à leurs propres forces, on les verrait, 
croyaient-ils, obéir à des lois analogues à celles 
que constatait leur astronomie; en admettant, donc, 
que des catastrophes, provoquées pour des causes 
extérieures, ne vinssent pas troubler Tordre histo- 
rique, les changements se produiraient sur un cycle 
fermé; après de longues aventures, les sociétés re- 
viendraient à un régime exigeant, pour son intel- 
ligence, les mêmes príncipes de droit public que le 
régime du départ. 

Dans son Discours sur Vorigine et les fondements 
de Vinégalité parmi les hommes, Rousseau adopte 
le point de vue de Ia philosopliie grecque. II emploie 
toutes les ressources de son éloquence pour décrire 
les divisions qui n'ont pas cessé d'aggraver les maux 
de rhumanité depuis qu'elle a cessé de respecter les 
lois de Ia nature; le despotisme vient enfln clore 
cette ère de calamités (sans qu'on se rende bien 
compte des raisons qui rendent son avènement néces- 
saire), et Tauteur conclut par cette formule: « Ceei 
est le dernier terme de l'inégalité, et le point extrême 
qui ferme le cercle et touche au point d'oü inous 
sommes partis. » Rousseau ne prétend nulle- 
ment que le despotisme ramène les peuples dont 
Ia vie est devenue três rafíinée aux moeurs 
qu'on peut observer sur les sauvages coureurs des 



GRANDEUR ET DÉCADENCE 289 

forêts araéricaines; Ia ressemblance qu'il entend 
mettre en lumière, entre le commencement et Ia fln 
du mouvement, est d'ordre tout éthique: « Les 
notions du bien, dit-il, et les príncipes de Ia justice 
s'évanouissent derechef. » 

De nos jours, beaucoup de sociologues posant pour 
avoir des idées avancées, ont essayé de combiner le 
vieux préjugé des cycles astrologiques avec le pré- 
jugé moderne du progrès. L'humanité ne serait point 
condamnée, suivant leurs rêveries, à revenir sur elle- 
même; elle s'6lèverait sans cesse vers des régions 
plus nobles; mais des analogies si considérables exis- 
teraient entre deux civilisations séparées par un três 
long espace de temps qu'on pourrait les définir par 
le même nom de genre, bien que les conditions so- 
ciales fussent prodigieusement améliorées. Le mouve- 
ment ne pourrait donc plus être représenté schémati- 
quement par une circonférence; il faudrait le repré- 
senter par une hélice. 

Cette conception a beaucoup plu à des. écrivains 
socialistes qui voulaient faire preuve de bautes con- 
naissances. Souvent, des défenseurs de Tordre capi- 
taliste leur reprocbaient de poursuivre une utopie 
stupide en prétendant ramener le monde au com- 
munisme; car, disaient-ils, le communisme a été le 
regime des bordes les plus sauvages. Ces socialistes 
acceptaient ce rapprocbement, mais ils ajoutaient 
que le communisme nouveau occuperait dans This- 
toire universelle une placa bien plus élevée que 
Tordre capitaliste actuel; le but poursuivi par les 
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socialisles serait donc conforme à Ia loi de régres- 
sion apparente qui gouverne toute Tévolution, et les 
défenseurg de réconomie bourgeoise seraient con- 
vaincus d'ignorance (1). 

Cette prétendue loi de régression apparente est 
três propre à embrouiller les questions auxquelles on 
Tapplique; pour bien comprendre le sens des réa- 
lités qu'on cherche à dissimuler au nioyen de cette 
formule, il faut d'abord déterminer ce que signifie 
le mot communisme. 

On a fort discuté sur les qualiflcatifs juridiques 
qu'il convient d'appliquer à Ia vie des sauvages; il est 
três peu raisonnable d'appliquer à des êtres qui sont 
complètement étrangers à nos manières de penser, 
des notions empruntées aux régions les plus intel- 
lectualisées de Tesprit civilisé; or, le droit appartient, 
sans contestation possible, à cette région três excep- 
tionnelle. Si Ton voulait, à tout prix, établir un vague 
rapprochement entre Ia vie des herdes de chasseurs 
et le droit moderne il conviendrait de comparer, 
comme Ta fait le professeur J. Flach, les territoires 
sur lesquels ces bordes se placent pour poursuivre 
le gibier, au pays occupé par une nation, bien plutôt 

(1) Enrico Feiri croit qu'il a eu le mérite do donner une 
forme définitive, en 1892, à cette loi qui n'aurait étí que 
soupçonnée ou esquissée avant lui {Socialisme et Science 
positive, trad. franç., p. 94). Toherniohewslcy avait fait ce- 
pendant un usage três étendu et même três paradoxal de 
oette prétendue loi dans sa Critique des préjugés philo- 
sophiques contre Ia possession conimunale du sol, en 1858. 
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qu'à des domaines sur lesquels diverses familles 
exercent les droits d'usage réglés par des coutumes. 

Je ne vois pas encore de droit privé rudimentaire 
chez les nômades qui marquent, au moyen de signes 
magiques, les arbres dont ils veulent se réserver les 
fruits pour le jour oü ils reprendront leur ancien 
campement. Les sauvages, dont les femmes cultivent 
des racines sur un sol grosslèrement défriché, qu'ils 
abandonneront à Ia première occasion, ne possèdent 
pas encore râme du propriétaire; on ne saurait donc 
trouver chez eux de réflexions juridiques. Le droit 
privé peut apparaitre, pour Ia première fois, d'une 
manière incontestable seulement dans les pays oü 
des chefs de famille, ayant reçu de leurs ancêtres 
des terres améliorées par radjonction de nombreuses 
forces productives, travaillent à léguer de nouvelles 
améliorations à leurs successeurs. Cette condition 
économique n'est pas, d'ailleurs, sufflsante pour que 
le droit prenne un corps parfaitement déterminé. 

Les évolutionnistes ne sauraient accepter cette 
manière historique de comprendre les origines du 
droit; ils ont besoin de faire croire qu'il existe une 
étroite parenté entre le droit moderne et Ia vie des 
peuples les plus sauvages; il leur faut donc attribuer 
à ceux-ci un système juridique flctif; faute de mieux, 
ils leur attribuent le communisme, ne trouvant pas 
de terme qui puisse être pris dans un sens plus 
vague. Ce communisme primitif a été ainsi inventé 
pour des raisons sophistiques; nous allons voir que 
le communisme futur des socialistes corr«spond aussi 
à des habiletés sophistiques. 
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On sait avec quelle vigueur Proudhon a com- 
baliu les utopies qui obtenaient un si grand succès 
de son temps; Ia violence avec laquelle il a souvent 
conduit ses polémiques, tient à Thorreur qu'il ressen- 
tait pour des réformateurs sociaux qui travaillaient à 
écarter de Tesprit populaire toute préoccuipation de 
droit. Sa critique a forcé les socialistes contempo- 
rains à présenter leurs idées sous une forme plus 
enveloppée que celles de l'ancienne utopie; jadis 
on décrivait naivement les rêves que Ton avait 
formés pour réorganiser le monde; maintenant, on 
se borne à dire que le Parti aspire à Ia réalisation 
d'une société communiste, et on évite de fournir 
des explications sur cette formule obscure. 

Si nous ne sommes pas íixés sur le sens du pro- 
gramme idéal, nous pouvons, tout au moins, rai- 
sonner sur des réformes prochaines que réclament 
les partis socialistes et qui, d'après les théoriciens 
socialistes, doivent préparer Tavènement de Ia société 
communiste. Pendant longtemps, les diverses sectes 
se sont fort querellées, en France, au sujet de ces 
réformes; mais aujourd'hui, elles semblent être d'ac- 
cord depuis que de nombreux députés socialistes 
sont entrés dans le parlement. Quelques écrivains, 
s'inspirant surtout, semble-t-il, d'idées belges, de- 
mandaient que TEtat se chargeât, peu à peu de toutes 
les grandes affaires dont le capitalisme a créé les 
formes modernes; les ouvriers des entreprises les 
plus perfectionnées deviendraient ainsi des fonc- 
tionnaires. En 1883, les guesdistes combattaient cette 
« absorption graduelle des industries privées par 
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TEtat » qu'ils nommaient « le bagage socialiste de 
pscudo-communistes de pacotille »; ils se bornaient 
à demandar rannulation des contrats passés avec Ia 
Banque de France et avec les compagnies de chemins 
de fer, ainsi que Ia suppression des concessions de 
mines; les exploitations de ces sources de Ia richesse 
publique auraient été eonflées, suivant leur pro- 
gramme, aux ouvriers qui y sont occupés (1). II ne 
semble pas que les députés socialistes aient aujour- 
d'hui dans les capacites économiques des ouvriers 
abandonnés à eux-mêmes, Ia conflance qu'avaient 
Guesde et Lafargue en 1883; le socialisme parle- 
raentaire réclame Textension indéfinie des attribu- 
tions économiques de TEtat (2). 

II faut nous demander quel avenir juridique Texé- 
cution d'un pareil programme peut ménager au 
monde. II y a une douzaine d'années, Saverio Merlino 
reprochait aux socialistes de ne point avoir assez ré- 
fléchi sur les garanties dont il conviendrait d'entou- 
rer Ia gestion des grandes aíTaires coníiées à TEtat; il 
faudrait,disait-il, « assurer cette justice dans Tad- 
ministration, dont on a aujourd'hui une vague idée »; 
et le problèrae a résoudre lui paraissait hérissé de 
difíicultés (3). 

(1) Guesde et Lafargue, Le programme du parti ouvrier; 
commentaire de rarticle 11 de Ia partie économique. 

(2) Dans une interview publiée par le Matin du l" juin 
1910, Jules Guesde a dit qu'il se résignerait aux monopoles 
de TEtat, si oes monopoles étalent néoessaires pour trouver 
les ressources nécessaires aux dépenses sociales. 

(3) Saverio Merlino, Formes et essence du socialisme, 
p. 198. 
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L'expérience nous apprend que le droit adminis- 
tratif ne peut avoir une certaine efíicacité que dans 
les sociétés qui possèdent des organisations judi- 
ciaires capables de statuer sur les droits privés d'une 
manière particulièrement satisfaisante; c'est Tauto- 
rité morale acquise par les corps judiciaires qui en- 
gendre dans les corps administratifs Ia crainte de se 
laisser aller à des actes arbitraires. Suivant les idées 
des théoriciens actuels du socialisme parlementaire, 
le droit prive est appelé à perdre progressivemenl 
son autorité: ces théoriciens disent, en eflet, que 
l'Etat laissera, longtemps encore aux particuliers, 
Ia gestion des entreprises d'ordre inférieur; Ia 
petite propriété rurale, le petit atelier, le petit 
cammerce sont destinés à disparaitre par Ia 
ruine lente qui frappe les formes économiques 
surannées; le prestige du droit privé suivrait 
évidemment Ia même voie descendante que le pres- 
tige de Ia production privée. Les corps adminis- 
tratifs n'étant plus retenus par le désir de suivre les 
exemples donnés par des corps judiciaires três res- 
pectés, que deviendrait cette « justice dans Tadmi- 
nistration » que Saverio Merlino avait reconnue si 
nécessaire? Au fur et à mesure que TEtat absorberait 
de nouvelles formes productives, le besoin de cette 
justice deviendrait plus grand et le moyen de Ia 
réaliser deviendrait plus faible. 

Les députés belges Destrée et Vandervelde me 
semblent avoir senti les immenses difficultés qui ré- 
sultent d'une extension indéflnie des administrations 
publiques; c'est à raison de Ia déíiance qu'ils éprou- 
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i^ent, en piensant aux conséquences de leur pro- 
gramme, qu'ils ont, sans doute, écrit les phrases sui- 
vantes: « Ce n'esí certes pas notre idéal. Nous aspi- 
rons ardemment aux transformations morales qui 
rendront possible Ia coopération de tous les travail- 
leurs, et peut-ôtre aussi... Ia communauté anarchiste, 
débordante de fraternité et de richesse, oü chacun 
faisant ce qu'il voudrait, comme dans Tabbaye de 
Thélème, donnerait selon ses forces et prendrait 
selon ses besoins (1). » Ils engagent ainsi les socia- 
listes à se consoler par le rêve: on manquera, sans 
doute, de « justice dans Tadministration », mais on 
aspirara ardemment à un régime idéal dans lequel le 
droit deviendrait inutile. 

Nous parvenons eníin ainsi à découvrir Ia pensée 
secrète des sociologues qui parlent de régression ap- 
parente; ils voudraient que les préoccupations juri- 
diques devinssent aussi étrangères au monde civilisé 
qu'elles ont été aux primitifs; ils n'osent pas avouer 
franchement que le droit leur parait être une charge 
créée, durant les temps d'ignorance; pour exprimer 
Taversion qu'ils éprouvent pour les notions juridi- 
ques, ils emploient une forme qui puisse faire com- 

(1) Destrée et Vandervelde, Le Soclallsme en Delgique, 
1" édition, p. 283. — En 1883, Guesde et Lafargue soute- 
naient qu'il est absuMe de oomiparer Ia sooiété future à 
Taibaye de Thélème, que dans Favenir Tabondance des 
produits permettra, sans doute, Ia libre eonsommation, 
mais que Ia production ne pourra jamais être libre {op. cit,, 
p. 35). Ces observations ne se retrouvent pas dans les édl- 
tions actuelles de cette brochure. 
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prendre leurs pensées á leurs amis sans les exposer 
trop facilement à des critiques des philosophes 
Quand on cherche les raisons pour lesquelles íe 
socialisme parlementaire obtient aujourd'hui tani 
de succès dans le monde, on s'aperçoit que cela 
resulte de ce qu'il exprime mieux qu'aucune autre 
doctrine démocratique Taversion que Ia société 
actuelle éprouve pour le droit; il n'est pas douteux, 
en effet, qu'il existe, à Theure présente, une dégéné- 
rescence générale du droit qui correspond aux noa- 
velles directions des mceurs. 

n 

On ne saurait parler d'une manière claire de ce 
phénomène en employant des formules abstraites; 
pour obtenir des résultats satisfaisants, il convient 
de procéder à des descriptions, en prenant de; 
exemples dans les genres les plus divers. 

a) Lorsque Rousseau traçait le tableau d'une so- 
ciété qui, après avoir été longtemps déchirée par les 
factions, trouve Ia paix en subissant des despotes qui 
font disparaitre tout principe de justice, il songeait 
évidemment aux destinées tragiques de Rome, qui 
tomba sous le joug de tyrans grotesques et féroces. 
Deux faits me paraissent dominer rhistoire de Ia dé- 
cadence romaine: 1° les privilèges que procurait Ia 
richesse étaient devenus énormes; 2° les descendants 
des vainqueurs furent traités comme les descendants 
des vaincus- 



GRANDEUR ET DÉCADENCE 297 

Sur le premier point, voici quelques observations 
de Renan : « L'Empire romain, en rabaissant Ia no- 
blesse et réduisant à presque rien le privilège du 
sang, augmenta, au contraire, les avantages de Ia for- 
tune. Loin d'établir régalité effective des citoyens, 
Tempire romaiti, ouvrant à deux battants les portes 
de Ia cité romaine, créa une différence profonde, 
celle des honestiores (les notables, les riches) et des 
humiliores ou tenuiores (les pauvres). En proclamant 
régalité politique de tous, on introduisit rinégalité 
dans Ia loi, surtout dans Ia loi pénale (1). » 

Cette transformation est surtout instructive quand 
on Ia rapproche des transformations produites par 
le capitalisme moderne. L'expérience parait montrer 
que les abus de pouvoir commis au profit d'une aris- 
tocratie héréditaire sont, en général, moins dange- 
reux pour le sentiment juridique d'un peuple que ne 
sont les abus provoqués par un régime ploutocra- 
tique; il est absolument certain que rien n'est aussi 
propre à ruiner le respect du droit que le spectacle 
de méfaits commis, avec Ia complicité des tribunaux, 
par des aventuriers devenus assez riches pour pou- 
vodr acheter les bommes d'Etat. L'effronterie des 
flnanciers américaihs constitue un idéal pour tous 
nos spéculateurs de Bourse; Torientation actuelle des 
classes riches est un sujet d'effroi pour les personnes 
qui croient à Timportance des sentiments juridiques. 

La dégénérescence du droit qui fut Ia conséquence 

(1) Renan, Marc-Áurèle, pp. 598-599. 
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de rassimilation des Romains à leurs anciens adver- 
saires soumis à Ia conquête, remplissait d'indignation 
râme de lhering : « Les provinces, dit-il, furent Ia 
slation expérimentale de TEmpire. Ce sont les pro- 
vinces qui hâtent Ia transformation de Ia procédure 
criminelle... Les provinces furent'd'abord les vic- 
times méprisées de ces expériences; à leur tour les 
générations romaines suivantes payèrent largement 
le crime de leurs ancêtres. Sous Ia Republique les 
provinces avaient souíFert de Tarbitraire et de Tin- 
humanité de Reme. L'Empire ramena des provinces 
à Rome Tère des cruautés (1) ». Les causes et les ré- 
sultats sont à distinguer dans cettc histoire du droit 
impérial : les résultats ne se produiront plus, sans 
doute, nulle part, de Ia même manière; — mais Ia 
cause profonde de Ia dégénérescence peut se retrou- 
ver dans toute époque; cette cause est 1'égalisation 
des classes sur le type le plus bas. 

Três souvent nous entendons dénoncer comme ré- 
actionnaires des magistrats qui cherchent à étouffer 
des affaires criminelles, qu'ils jugent propres à des- 
honorer des familles jusqu'alors respectées; pour sa- 
tisfaire les intransigeants admirateurs des Droits de 
rhomme, il faudrait traiter tout délinquant comme 
s'il appartenait aux classes dangereuses; Tégalité se- 
rait ainsi réalisée sur le type le plus bas. Les juristes 
raisonnent tout autrement, parce qu'ils demandent 

(1) iHERiNG, Histoire du développement du droit romain, 
trad. franç., p. 37: 
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toujours à un arrêt criminei de contribuer à accroi- 
tre le sentiment juridique dans le peuple; ils esti- 
ment que ce sentiment est atteint quand on étale aux 
yeux de tous des misères morales qui se produisent 
dans des maisons oíi Ton devrait rencontrer des au- 
torités sociales. L'expérience parait bien être favo- 
rable à Topinion des juristes; mais les journaux 
trouvent qu'on les dépouille de leur bien quand on 
les empêche d'exploiter de tels scandales, si propres 
à faire vendrc leur papier; ils réclament donc vio- 
lemment au nom de Tegalité (1); leurs intérêts Tem- 
portent généralement sur les intérêts du droit. 

b) Les origines du mariage monogamique sont 
fort obscures; Engels s'est trompé quand il a cru que 
cette institution est caractéristique de Ia civilisa- 
tion (2); ridée de Ia monogamie est demeurée étran- 
gère à des peuples qui ont occupé une place considé- 
rable dans rhistoire; tel a été le cas pour les Sémites. 
« Cest seulement sous l'influence des codes moder- 

(1) Je trouve dans Ia Guerre Sociale, du 12 juillet 1910, 
un article qui mérite d'être noté ici, parca qu'on n'en trou- 
verait guère de semblables dans Ia pressa avancée. L'au- 
teur blâme des magistrais qui, sur une dénonciation ano- 
nyme, ont poursuivl une jeuna filie noble pour infanticide, 
et le jury qui Ta condamnée; Ia veille, una paysanne, con- 
vaincue du méme crime, avait été acquittée par Ia méme 
Cour d'assises; Ia haine sociale qui inspira Ia justice dans 
cette affaire, est regardée comme une chosa exécrable par 
rauteur de Tarticle, qui est sans douta un anarciiiste. 

(2) Engels, Origine de Ia famllle, de Ia propriété privée 
et de VEtat, trad. íranç., p. 72 et p. 95, 

SO 
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nes, tires du droit romain, écrit Renan, que Ia poly- 
gamie a disparu chez les Juifs » (1); jusqu'au mo- 
ment oü les Juifs d'AIgérie ont été assimiles aux 
Français, ils n'ont pas été tenus à Ia monogamie (2). 
Ihering pensait que le mariage romain avait été 
d'abord non seulement monogamique, mais encore 
indissoluble (3); ne trouvant dans les théories qui 
servent d'ordinaire à expliquer les régimes matrlmo- 
niaux, aucune raison qui pút justifler des moeurs si 
voisines des mceurs chrétiennes, il construisit les 
célèbres hypothèses qu'on lit dans les Indo-euro- 
péens avant Vhistoire; le mariage romain primitif 
se rattacherait aux conditions dans lesquelles se flt 
Ia migration des Aryens armés. 

Les meilleurs écrivains socialistes actuels sont 
assez gênés quand ils sont amenés à parler de Tave- 
nir rés>ervé à Tunion sexuelle; ils n'osent pas appli- 
quer, en cette matière. Ia loi de régression apparente 
qui leur avait paru certaine pour raisonner sur Tévo- 
lution économique; Engels ne songe point à nous 
annoncer Ia réapparition d'aucune des formes an- 
ciennes qu'il a rencontrées dans les livres de Lewis 
Morgan. Ses prévisions me semblent avoir été soi- 
gneusement combinées en vue de satisfaire les sen- 
timents tendres des lectrices allemandes: « lá mo- 
nogamie, au lieu de péricliter, deviendra üne réalité, 

(1) Renan, op. cit., p. 548. 
(2) Eben Haezer, trad. franç., tome I, pp. 42-47. 
(3) Ihering, op. cit., p. 68. 
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même pour les hommes »; Ia prépondérance de 
rhomme et Tindissolubilité du mariage disparai- 
tront; « on épargnera aux gens de patauger dans Ia 
boue inutile d'un procès en divorce » quand Tamour 
cessara de les reunir (1). Ainsi le socialisme abou- 
tirait à établir un regime matrimonial fort analogue 
à celui qui exista dans Ia Rome de Ia décadence. 

La règle de Tindissolubilité du mariage est cer- 
tainement appelée à disparaitre de toutes les législa- 
tions; mais le divorce peut exister de deux manières 
bien différentes: soit que le tribunal le prononce en 
raison d'actes criminels ou presque criminels qui 
ruinent Ia dignité des époux et rendent le maintien 
de Ia famille impossible; soit qu'il exprime seule- 
ment Ia volonté de roinpre une union dont on est 
ennuyé; c'est vers cette seconde forme que s'oriente 
le divorce dans les pays les plus civilisés, par suite 
des facilités de plus en plus grandes que les tribu- 
naux accordent aux mariés qui veulent s€ séparer. 
On peut s'attendre à ce que, dans un petit nombre 
d'années, les idées relatives au mariage seront fon- 
dées sur Thypothèse que ce divorce serait Ia règle: 

On considérera désormais toute union comme de- 
vant normalement se dissoudre le jour oü les feux 
érotiques sont éteints; on soupçonnera les unions 
durables de se maintenir seulement pour des raisons 
d'intérêt, en dépit de désaccords secrets; on ne sera 
plus persuadé que Ia destinée de rhomme est d'enno- 

(1) Engels, op. clt., p. 97 et pp. 109-110. 
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blir riinion sexuelle par le sacrifice des instincts à 
iin devoir. II est impossiblc que le sentiment juridique 
n'éprouve pas une prodigieuse diminution quand 
aura disparu Thypothèse romaine de Ia dignité fa- 
miliale (1); mais aucun avertissement n'est en état 
d'arrêter le mouvement actuel. 

c) Proudhon a signalé, plusieurs fois, que Ia pra- 
tique commerciale exerce une iníluence toujours 
croissante sur Ia jurisprudence civile; cette observa- 
tion est ancore plus vraic aujourd'hui qu'elle ne 
rétait de son temps; je trouve dans ce fait une des 
causes principales qui ont affaibli le sentiment juri- 
dique chez nos contemporains. 

Qu'il y ait une énorme diíTérence de génie entre le 
droit civil et le droit commercial, c'est ce dont il est 
facile de se douter, rien qu'en regardant combien dif- 
fèrent les juridictions: les négociants tiennent beau- 
coup à leurs tribunaux consulaires, qui sont consti- 
tués bien moins par des juges véritables que par des 
arbitres appréciant dans quelle mesure chaque plai- 
deur a été un loyal marchand (2). Mais Ia difTérence 
apparait vraiment comme fondamentale quand on 
remonte aux sources économiques. 

(1) On sait que Proudhon était três opposé au divorcc. 
(2) n existe un íort oourant d'opinion aujourd'hui en vue 

d'obtonir que Ton puisse prévoir dans les contrats que les 
diíflcullés seront régiées par vole d'arbitrage: d'après Tin- 
terprétation donnée aujourd'hul par les tribunaux à Tar- 
tiole 1006 du Code de procédure civile, on ne peut oonvenir 
de régler par arbitrage un diCTérend qui n'est pas encore néi 
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Le droit civil est affecté historiquement au do- 
maine rural; il suppose Texistence d'un chef de 
famille qui dirige, sans controle, son exploitation, 
bien moins en vue des jouissances qu'elle peut lui 
procurer, que des intérêts de ses lointains héritiers. 
Sá ce maitre contracte des obligations, il donne, par 
rhypothèque, à chacun de ses créanciers un droit 
isole en vertu duquel chacun d'eux pourra^ en cas de 
vente, venir, suivant son ordre d'inscription, récla- 
mer Ia totalité de ce qui lui est dú sur Ia valeur de Ia 
propriété. II en est tout autreinent pour le commer- 
çant; ses fournisseurs et ses prêteurs ne sont point 
isolés dans des casiers hypothécaires, mais réunis 
implicitement dans une assooiation occulte; en cas 
de faillite, cette association s'affirme explicitement, 
puisque le Code de commerce dit que les créanciers 
sont, de plein droit, en état d'union. Deux systèmes 
économico-juridiquies ne sauraient être plus opposés 
que oeux que je viens de décrire. 

Les considérations relatives à 1'association occulte 
rendent compte des règles relatives à Ia banqueroute. 
Le négociant tombe en faillite peut être condamné 
aux travaux forcés s'il ne produit pas de livres tenus 
d'une façon parfaitement régulière, « sans néanmoins 
qu'il y ait fraude ». Cest Ia même peine qui est infli- 
gée aux fonctionnaires publics qui détruisent des 
actes dont ils sont dépositaires (Code de commerce, 
586, § 6; Code pénal, 402 et 173); Ia loi punit sévère- 
ment le mauvais délégué de Tassociation occulte qui 
a mis celle-ci dans Timpossibilité de pouvoir établir 
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son compte (1). Ce rapprochement du banqueroutier 
et du fonctionnaire qui détruit des actes est fort légi- 
time, car, dans un cas comme dans Tautre, le cri- 
minei n'a pii être surveillé par les gens dont il a gra- 
vement lésé les intérêts. Plus singuliers sont peiit- 
être les délits suivants qui constituent Ia banque- 
route simple et entrainent simplement Ia prison: 
avoir fait des dépenses personnelles exagérées, avoir 
perdu de fortes sommes au jeu ou dans les opérations 
llctives de Bourse, avoir conclu des contrats ruineux 
pour se procurer des fonds en vue de retarder Ia ca- 
tastrophe, avoir avantagé un créancier au préjudice 
de Ia masse, après Ia cessation des paiements (Code 
de commerce, 585; Code pénal 402); c'est que le né- 
gociant a ainsi trahi les intérêts communs de Tasso- 
ciation occulte qui s'est constituée autour de sa 
maison. 

Lorsque les inventeurs de réformes sociales disent 
qu'il existe une association naturelle entre le travail 
et le capital, préconisent Ia participation aux béné- 
flces ou divaguent sur Ia solidarité, ils appliquent 
aux ateliers des idées que Ia pratique commerciale a 
vulgarisées. Si Léon Bourgeois était quelque peu 
juriste; il verrait que sa doctrine si mal établie du 

(1) On dolt ici observar que Tarticle 439 du Code pénal 
assimile à Ia destruction des actes de Tautorité publique, Ia 
destruction des « effets de oommerce ou de banque conte- 
nant ou opérant obligation, disposition ou décharge » ; Ia 
peine est de Ia réclusion; elle tombe à un emprisonnement 
de deux à cinq ans si les pièces détruites n'ont pas oes 
caractères exceptionnels. 
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quasi-contrat est susceptible de prendre un sens 
quand on Ia transporte dans le droit commercial. 
Avant 1856, Tarticle 51 du Code de commerce im- 
posait aux membros d'une association commerciale 
robligation d'avoir recours à Tarbitrage pour vider 
leurs contestations; le Code n'avait fait que reprendre 
une règle ancienne, et on peut dire qu'aujourd'hui 
encore il existe un préjugé favorable à ce mode de 
juger de telles affaires. II ne faut donc pas s'étonner 
si l'on voit si souvent préconiser I'arbitrage obliga- 
toire pour régler les différends qui surviennent entre 
patrons et ouvriers; cet arbitrage dérive de Tidée que 
se font les réformateurs sociaux sur rassociation 
occulte qui existe entre le travail et le capital. 

II est évident que toutes ces doctrines association- 
nistes, dérivées de Ia pratique commerciale, ruinent 
le principe historique du droit civil qui suppose 
Tisolement économique. 

La bourgeoisie riche perd, chaque jour davantage, 
pour d'autres raisons encore, le sentiment des prín- 
cipes du droit civil. Elle admire les grandes choses 
faltes au cours du xix" siècJe par de puissantes socié- 
tés anonymes beaucoup plus que les oeuvres modestes 
des familles rurales qui ont conservé l'économie tra- 
ditionnelle à laquelle correspond essentiellement le 
droit civil. Dans réconomie nouvelle, que Ia bour- 
geoisie riche estime être Ia plus noble, Ia direction du 
chef de famille a complètement disparu; devenu ac- 
tionnaire, il se contente de détenir un titre de 
créance lui donnant droit à un revenu variable. 
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On regar de aujourd'hui comme étant de raauvais 
gérants de leur fortune les personnes qui ne possè- 
dent pas un lot considérable de valeurs mobilières, 
et Ia principale préoccupation des bourgeois riches 
est de mettre dans leur portefeuille les titres qui sont 
appelés à monter régulièrement; ainsi le chef de fa- 
mille prévoyant ne compte plus améliorer Ia situa- 
tion de ses héritiers par ramélioration qu'il apporte 
à son domaine rural, mais par le jeu normal de Ia 
Bourse. 

Dans Ia formation des grosses fortunas actuelles, 
les spéculations à Ia Bourse ont joué un rôle bien 
autrement considérable que les heureuses innovations 
introduites dans Ia production par d'habiles chefs 
d'industrie. Ainsi Ia richesse tend, de plus en plus, à 
apparaitre comme étant détachée de réconomie de 
Ia production progressive et elle perd ainsi tout con- 
tact avec les principes du droit civil. 

La transformation des idées juridiques qui résulte 
des cbangements survenus dans Ia composition des 
fortunes bourgeoises se traduit, d'une manière par- 
ticulièrement claire, dans le régime des impôts suc- 
cessoraux. Jadis, sur le domaine rural qui a servi de 
type économique aux théoriciens du droit civil, tout 
était organisé en vue des héritiers, en sorte qu'on 
aurait pu dire de ceux-ci qu'ils étaient les seigneurs 
cachês de Ia terre: le propriétaire actuel n'étant que 
leur mandataire. Aujourd'hui, tout le monde estime 
au contraire, que le détenteur de valeurs mobilières 
n'a aucun lien moral qui le fasse dépendre d'héri- 
tiers; il peut tout dépe.nser, en conséquence, suivant 
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sa volonté; ceux qui recueilleront son héritage de- 
vront se considérer comme étant des gens heureux 
qui ont gagné à Ia loterie. L'héritage est ainsi une 
sorte d'épave, sur laquelle TEtat ne se fait aucun 
scrupule de percevoir des impôts si forts qu'on a pu 
les comparer parfois à une confiscation partielle. 
L'opinion accepte ces mesures flscales sans protes- 
tar; ce qui prouve à quel point elle a oublié les idées 
du droit civil. 

On pourrait multiplier ces exemples, et on trou- 
verait que dans tous les ordres il se produit des dégé- 
nérescences semblaWes à celles qui viennent d'être 
esquissées. 

III 

Lorsqu'on a constate que dans notre époque des 
causes nombreuses, disparates et dominantes, se coa- 
lisent pour provoquer Ia dégénérescence du droit, on 
en vient à se demander si Proudhon n'aurait pas été 
victime d'une étrange illusion quand il a supposé 
que notre nature nous conduit à Ia Justice; il semble- 
rait plutôt vraisemblable que le droit aurait été 
imposé aux homraes par des accidents historiques' 
et que les peuples feraient toutes sortes d'efForts pour 
s'émanciper d'un joug qui vient artificiellement ac- 
croitre les difflcultés de Ia vie. Nous sommes habi- 
tués à regarder Ia grandeur du droit comme étant 
le meilleur signa da Ia grandeur historique; ainsi, 
cette grandeur historique serait une exception contre 
laquella lutterait rhumanité. 
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Les rpcherches de Terudition moderne qui ont 
montré de quelle importance fut Ia magie dans les 
institutions anciennes, tendent à montrer aussi que le 
droit fut très exceptionnel dans le monde antique; 
Ia magie eist un ensemble de receites grâce auxquelles 
un homme, assez riche pour payer le détenteur des 
formules mystérieuses, peut acquérir le concours de 
forces exceptionnelles et Temporter sur tout adver- 
saire; lê droit suppose, au contraire, que Findividu 
entre en lutte, pour soutenir ses revendications, avec 
ses propres forces. 

Je ne crois pas que les Grecs aient été de grands 
maitres en droit (1); le professeur Glotz a bien pré- 
tendu que motre « société foncièrement laique et 
démocratique » trouverait « grand proflt à se détour- 
ner parfois du droit romain, rigide, compassé, em- 
prisonné dans des formes et des formules d'origine 
religieuse et aristocratique, pour se retremper dans 
un droit vivant, libre, ailé, cordial, oü Ia justice 
s'émeut et prend le nom d'humanité » (2). Ce gali- 
matias ne peut que rendre fort suspect un droit qui 
est, d'ailleurs, fort mal connu d'après son apolo- 
giste (3); un droit cordial et ailé ne doit pas être 

(1) Renan, faisant Tinventaire de tout ce que nous devons 
aux Grecs, parle du "droit maritime et international», 
mais point du droit oivil (Histoire du peuple Wlsraêl, 
tome I, p. n). 

(2) Glotz, Etudes soclales et juridiques sur Vantlquité 
grecque, p. 299. 

(3) II estime que l'érudition dolt s'occuper, pour le mo- 
ment, de reoonstituer le droit greo {op. cit., p. 279). 
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grand'chose. Quand on me veut pas courir le risque 
de s'égarer au milieu de vaines dissertations, il faut 
en revenir à Topinion des anciens juristas qui 
voyaient dans Rorae Ia patrie du droit. 

L'idée qu'il puisse y avoir ainsi une création 
unique dans rhistoire choque beaucoup des préjugés 
évolutionnistes actuels; mais le judaisme est bien 
certainement une création unique, en dépit des efforts 
qui ont été faits par des orientalistes pour le faire 
ontrer dans le système général des religions sérai- 
tiques. Renan estiniait que Texistence du judaisme 
n'était pas aussi extraordinaire qu'a été « Tappari- 
tion simultanée qui s'est faite dans Ia race hellénique 
de tout ce qui constitue Thonneur et rornement de 
Tesprit humain ». La conquête romaine serait encore, 
d'après lui, à mettre sur le même pied que Ia religion 
juive et Ia civilisation grecque (1). 

S'il se produit quelque chose d'unique dans rhis- 
toire, c'est que le hasard a une part ènorme dans Ia 
vie des peuples; il arrive parfois que des conjonc- 
tions de causes puissantes arrivent à produire des 
résultats qui appartiennent à un genre nouveau (2). 
L'historien doit chercher à déterminer les genres 
auxquels se rattachent les causes les plus impor- 
tantes; mais il s'engagerait dans une voie condui- 

(1) Renan, loc. cit., pp. iv-vi. 
(2) Marx écrit à propos des origines du capitalisme : 

« lei se confirme Ia loi constatée par Hegel dans sa Logique, 
loi d'après laquelle de simples changements de quantité, 
parvenus à un certain degré, araènent des différenoes dans 
Ia qualité. » {Capital, trad. franç., tome I, p. 133, col. 2). 
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sant à Tabsurde s'il prétendait nous apprendre pour- 
quoi s'est produite, dans un lieu déterminé et à une 
date donnée, cette conjonction unique de causes. 

Nous pouvons, par exemple, supposer que les des- 
tinées conquérantes de Rome tiennent à ce qu'une 
aristocratie remarquablement douée au point de 
vue du cominandeineiit, a reçu de Ia Grèce des ins- 
titutions militaires, un système fiscal, une. politique 
de sage exploitation des vaincus. Une force organisée 
suivant un plan, qu'on pourrait croire donné par 
un tyran gree (1), devait, à Ia longue, venir à bout de 
ranarchie des villages italiens, qui ressemblaient sans 
doute beaucoup aux villages berbères. Mais comment 
les patriciens de Rome ont-ils pu recevoir, accepter 
et conservar un régime si étranger aux moeurs ita- 
liennes, voilà une question que le véritable historien 
ne se pose point; et ne se Ia posant point, il n'a pas 
de raison pour s'étonner du caractère exceptionnel 
que présente Ia conquête romaine. 

II est possible de reconnaitre quelles causes pré- 
pondéraotes ont dú concourir à Ia formation du 
droit romain; mais 11 serait ridicule de vouloir expli- 
quer pourquoi ces causes se sont uniquement ren- 
contrées à Rome. 

Tous ceux qui étudient cette histoire sont frappés 
par Ia grande intelligence qu'ont possédée les vieux 
patriciens en matière agronomique. II est extrême- 

(1) La légende de Servius Tullius a conservé une trace 
de cette importation. 
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ment probable que Tusage de leurs livres domestiques 
remonte à un âge fort reculé (1); tout le monde sait 
que les exploitations rurales, dont les maitres tien- 
nent des comptes et des mémoriaux cxacts, ont une 
valeur économique fort supérieure aux autres (2). — 
Ihering admirait beaucoup les Romains primitifs 
pour n'avoir admis d'autres démembrements de Ia 
propriété que les servitudes dont Texistence est 
imposée par les nécessités de Ia bonne culture; Ta- 
venir du domaine était ainsi protégé contre les 
erreurs et les caprices (3). — La distinction établie 
entre les res mancipi (forces productives) et les 
autres richesses (4) prouve qu'à une époque fort 
reculée, les Romains s'étaient formé des idées écono- 
miques profondes. 

Cette incessante ipréoccupation des convenances 
de Ia production eut entre autres résultats celui de 
comprimer Ia magie qui est Tenuemie du vrai droit 
civil, comme elle est rennemie de Ia science. 

L'organisation de Ia famille romaine fut une autre 
cause três efíicace de Torganisation du droit romain. 

(1) Ihering, Esprit du droit romain, trad. franç., tome 11, 
pp. 14-15. 

(2) Thorold Rogers dlt qu'au xviii» siècle Tagrioulture 
anglaise éprouva souvent des mécomptes parce que Ia 
comptabilité était souvent négligée et il insiste, aveo Young. 
sur rimportanoe d'une bonne comptabilité. {Histoire du 
travail et des salaires en Angleterre, p. 415.) 

(3) Ihering, op. clt., tome II, pp. 226-227, et tome IV, 
p. 330. 

(4) Ihering, op. cit, tome II, p. 160, et Histolre du déve- 
toppement, pp. 77-82. 
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Ihering insiste beaucoup sur les idées de liberte et 
de pouvoir qui dominent, à ses yeux, tout le système 
juridique de Rome et il montre, en même temps, que 
Ia volonté des citoyens était fortement contrôlée 
par des coutumes qu'on n'aurait pu violer sans 
danger (1). Le père de famille était donc tout sem- 
blable à un roi qui doit donner Texemple de Tcbéis- 
sance aux lois; le tyran gouverne, au contraire, sui- 
vant son caprice. Ainsi, toute Ia vie de Ia famille 
romaine se trouvait accompagnée d'une majesté 
juridique qu'on chercherait probablement en vain 
dans les autres pays de Tantiquité. 

Mais c'est surtout à Ia guerre qu'il faut avoir re- 
cours pour comprendre les raisons du génie juri- 
dique exceptionnel de Rome. Rome ne reculait ja- 
mais devant ses adversaires; elle n'achetait point le 
repôs par de lâches compromis; elle avait toujours Ia 
certitude de triompher à Ia longue (2); le patricien 
entrait dans Ia lutte pour le droit avec un sentiment 
d'inílexibilité qu'il empruntait à Ia politique du 
Sénat. — Tout le monde estimait que Ia guerre 

(1) Ihering est souvent revenu sur cette question capitale. 
{Esprit du droit romain, tome II, pp. 136-139; lUstoire du 
développement, pp. 85-86; Du rõle de Ia volonté dans Ia 
possession, pp. 104-105). 

(2) II Rien n'avait pu donnér Tid-ée d'une force oomme 
celle que Rome montrait maintenant au monde étonné. Le 
déploiement militaire était peu considérable; ce qui était 
terrible, o'était Ia résolution, Tobstlnation, Ténergie qu'on 
sentait derrière ces légions, derrière oes ambassadeurs, re- 
présentants d'une force Inéluctable. » (Renan, op. cU., t. IV, 
p. 267). 
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devait perpétuellement accroitre Ia puissance de 
Rome; et de même rhéritage, bien protégé par le 
drolt, devait toujours s'enrichir. — Les fondations 
de Rome, protégées par des légions réputées invin- 
cibles, semblaient faites pour l'éternité; aussi le droit 
prit-il le caractère d'une chose éternelle ; et ce 
caractère lui conféra une dignité analogue à celle 
qu'avait eue Ia science dans Ia pensée hellénique. 

Les hommes de Ia Renaissance furent émerveillés 
en lisant les monuments du droit romain; les tra- 
vaux faits par les juristes du Moyen Age leur pa- 
rurent misérables, comparés aux grandes paroles du 
Digeste. « Au monde n'y a, fait dire Rabelais à Pan- 
tàgruel, livres tant beaux, tant aornés, taat élégans, 
cõmme sont les textes des Pandectes; mais Ia bor- 
dure d'iceux, c'est assavoir Ia glose d'Accurse, est 
tant salle, tant infame et punaise que ce n'est qu'or- 
dure et villenie (1). » Les oeuvres des canonistes ne 
poüvaient beaucoup plaire aux juristes qui avaient 
de telles passions littéraires, et Rabelais au quart 
livre de Pantagniel a longuement ridiculisé les dé- 
crétalistes. On ne peut pas, d'ailleurs, regretter que 
les magistrais de ce temps aient travaillé à faire 
triompher des solutions inspirées du droit romain, 
car les canonistes, désireux surtout de défendre les 
intérêts ecclésiastiques, n'avaient point songé à l'éco- 
nomie de Ia production; aussi aboutissaient-ils sou- 
vent à des vanités d'école propres à permettre beau- 

(1) Rabelais, Pantagruel, livre ii, 5. 
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coup de mesures arbitraires (1) et parfois à des 
solutions parfaitement absurdes (2). 

Le triomphe du droit romain ne saurait s'exp]i- 
quer par les seuls mérites de ses solutions; il y eiit 
des raisons plus solides. La théorie romaine de Ia pro- 
priété foumissait aux seigneurs des moyens propres 
à faire liquider pour leur plus grand avantage des 
usages embrouillés qui existaient sur les terras vagues 
du pays. — Les conseillers des princes trouvèrent 
dans Ia tradition impériale des formules magniflques 
qui leur servirent à justifler le renforcement extreme 
du pouvoir qui se produisait à cette époque et dont 
teus les hommes politiques du temps sentaient Ia né- 
cessité absolue. — Les troupes commençaient à ma- 
noeuvrer d'une façon savante et Pautorité du chef de 
guerre devint le type de 1'autorité, comme cela mait 
eu lieu à Reme; cette renaissance de Tidèe d'armée 
renforça le goút que Ton éprouva pour un droit 
construit par les conquérants de Tancien monde. 

Le xvn* siècle hérita des conceptions que Ia Renais- 
sance s'était faites sur le droit. On a souvent reproché 
aux gens de ce temps d'avoir manqué de sensibilité, 
mais le droit n'est guère une école de sensibilité; Ia 
théologie de Bossuet est conduite, assez généralement, 
comme une théorie de légiste; je suis persuadé que 

(1) On trouve un assez graijd nombre de balivernes du 
droit oanon dans Tétude faite par le professeur Esmein sur 
le serment promissoire. 

(2) P.ar exemple, au nom de Ia morale, les canonistes 
exlgealent pour Ia prescription que le possesseur eút tou- 
Jours possédé de bonne foi. 
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Ia majesté avec laquelle s'expriment nos grands clas- 
siques tient pour beaucoup à Ia majesté du Dígeste. 

La Révolution française a fait reparaitre une 
hégémonie des idées juridiques, qui avaient perdu 
beaucoup de leur autorité pendant les années senti- 
mentales du xviii' siccle. Los propriétés roturières 
furent affranchies des services féodaux qui ne pou- 
vaient se justifler par le droit civil, et ainsi Tindé- 
pendance romaine du chef d'exploitation reparut. — 
Un grand nombre de citoyens furent appelés à Ia pro- 
priété et dcvinrent d'énergiques défenseurs du droit. 
— Le nouvel ordre social fut défini, proclame et 
imposé par le plus fabuleux general que le monde eút 
connu depuis Alexandre (1). En théoric. Ia France 
fut toute romaine: cliaquc chef de famille fut censé 
maitre d'un domaine rural, citoyen participant à Ia 
souveraineté et bon soldat (2). II est facile de recon- 
naitre que le sentiment juridique a beaucoup faibli 
chez nous, depuis que les idées guerrières, issues de 
Ia tradition napoléonienne, sont moins populaires. 

J'ai proposé, il y a quelques années, de déterminer 
les caractères généraux de ces deux grandes transfor- 
mations au moyen d'une formule qui püt convenir 

(1) Les historiens devraient rendre au Code civil le nom 
du Code Napoléon, qui offre rimmense avantage de rappe- 
ler une des raisons essentielles de Tétablissement du droit 
moderne. 

(2) G. SoREL, Insegnamenti soclali delia economia contem- 
porânea, p. 109. 

, 21 
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également bien aux hypothèses que j'ai faites sur le 
syndicalisme. Je disais que, dans ces trois cas, on 
passe d'un système de devoirs à un sijstème de droits. 

A Taurore des temps modernes, tous les gens qui 
détenaient une autorité quelconque, aspiraient à se 
libérer des charges que d'archaiques conventions, des 
coutumes et Ia morale chrétienne avaient jusque là 
imposées aux maitres en faveur des faibles. Les nou- 
veaux légistes afflrmant que tout cet ordre tradi- 
tionnel était étranger au droit, ces charges désa- 
gréables apparaissaient, aux yeux de ceux qui les 
subissaient, comme étaiit seulement des devoirs so- 
ciaux. Les seigneurs employèrent Ia force pour con- 
traindre les paysans à ne (plus réclamer l'exécution 
de ces devoirs sociaux dont ils entendaient s'affran- 
chir, et à respecter leurs droits qu'ils étendaient 
aussi loin que possible, grâce aux ressources de Ia 
nouvelle jurisprudence. 

La noblesse française fut écrasée, à Ia fln du xviii* 
siècle, par un gouvernement révolutionnaire de pro- 
priétaires roturiers qui ne voulaient plus supporter 
les obligations provenant des temps féodaux; le Tiers- 
Etat soutint que ces obligations n'avaient pas d'ori- 
gine juridique et il les considéra, en conséquence, 
comme étant des devoirs sociaux qu'on lui avait im- 
posés par Ia force; Ia force nouvelle supprima ces 
devoirs et le droit civil demeura seul pour régler les 
relations. 

Aujourd'hui Ia bourgeoisie, TEtat et 1'Eglise riva- 
lisent de zèle pour proclamer les devoirs sociaux que 
les riches auraient à remplir envers les pauvres; les 
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maitres veulent, pour Ia première fois peut-être, de- 
venir les bienfaiteurs du peuple; mais le peuple se 
révolte contre ces bienfaiteurs, se moque des devoirs 
sociaux et prétend obtenir un regime de droit. Ce 
sont les violences prolétariennes qui permettent 
seules le développement d'une telle révolte qu'on juge 
si paradoxale au premier abord. La valeur historique 
de ces violences appiarait ainsi comme ayant une ex- 
trême importance (1). 

Les explications données plus haut sur le rôle que 
Ia guerre a eu dans Ia formation du droit, permettent 
d'espérer que Torganisation de combat, chère au syn- 
dicalisme actuel, pourrait favoriser Téclosion d'un 
nouveau système juridique; tandis que les solida- 
ristes cherchent à tout brouiller. Ia violence tend à 
séparer et nous avons vu que le droit est regardé 
comme étant d'autant plus parfait que les scissions 
établies entre les sujets du droit sont plus profondes. 

IV 

Chaque notion a un domaine propre, dans lequel se 
rencontrent les exemples qui permettent de com- 
prendre ses origines, de saisir son fonctionnement 
dans le détail et de juger sa portée historique. Les 
notions de grandeur et de décadence se rattachent, 
suivant Topinion de tout le monde, à celles de génie 

(1) G. Souel, op. cU., pp. 42-44 et pp. 53-55. 
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et de médiocrite; leur domaine propre est donc celui 
dans lequel les activités humaines sont particulière- 
ment sensibles aux valeurs personnelles. L'économie 
tend à brouiller toutes les ceuvres individuelles dans 
une masse dont les transformations ressemblent à 
celles qu'étudient les naturalistes; ce n'est donc pas 
dans réconomie qu'on devra chercher l'application 
directe des notions de grandeur et de décadence; 
plus on s'éloignera de réconomie, plus on aura de 
chance de trouver le terrain que nous cherchons icl. 
Nous sommes ainsi amenés à penser que les notions 
de grandeur et de décadence conviennent spéciü- 
queraent aux activités de Tesprit libre, c'est-à-dire 
à Tart, à Ia religion et à Ia philosophie. 

Le hasard favorise quelques époques qui sont abon- 
dantes en hommes supérieurs; quand on compare les 
temps qui ont précédé et ceux qui ont suivi Ia gran- 
deur, on est frappé de constater qu'il existe entre 
eux des analogies frappantes; bien que les manières 
de présenter les clioses soient fort changées, c'est un 
même génie de Ia médiocrité qui a animé les deux 
périodes. La loi de régression apparente n'est donc 
pas sans fondement; mais elle a un tout autre sens 
que celui que lui ont attribué ses promoteurs; elle 
signifle que rhumanité sort quelquefois de Ia médio- 
crité sous Ia pression énergique de certaines con- 
traintes, mais qu'elle y revient ]orsqu'elle est aban- 
donnée à ses propres tendances; il ne serait donc pas 
impossible que Tavenir de sociétés rafflnées et tom- 
bées en pleine décadence ressemblât à un passé 
lointain de sauvages. 
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a) II n'existe aucune nomenclature irréprochable 
des arts; mais pour Ia question que nous avons à exa- 
miner ici, nous pouvons nous contentei- de distin- 
guer trois classes, suivant que les arts se proposent le 
divertissement, róducation ou une affirmation de 
puissance. Si Ton attribuait à ces groupes des valeurs 
basées sur Ia place que chacun d'eux tiendrait dans 
une statistique, le premier serait le plus important; 
les arts de divertissement sont les seuls que connais- 
sent vraiment les sauvages; ceux-ci font preuve d'un 
goút parfois assez remarquable dans leurs danses, 
leurs chants, leurs parures, mais leurs magots magi- 
ques nous semblent prodigieusement grotesques. Au 
cours de Ia civilisation, les hommes n'ont pas cessé 
d'inventer de nouvelles manières d'amuser et il est 
arrivé souvent même que les arts éducatifs et ceux 
qui doivent afíirmer Ia puissance, ont été corrompus 
sous rinfluence des idées engendrées par des arts de 
divertissement. 

Wagner a probablement raison quand il dit que 
Topéra constitue Ia forme Ia plus avancée de Tart 
dramatique; Topéra constitue, en effet, une renais- 
sance des splendeurs des fêtes barbares et des fêtes 
de Ia décadence romaine. On a besoin, il est vrai, 
d'un long apprentissage pour suivre Ia musique com- 
pliquée qu'on emploie aujourd'hui dans le drame 
lyrique, et cette complication peut paraitre à beau- 
coup de personnes une preuve de Ia supériorité que le 
théâtre actuel a sur les anciens divertissements; mais 
les différenceis techniques peuvent être enormes entre 
deux manifestations artistiques sans que le génie ait 
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changé; Ia complication de Ia musique contempo- 
raine ne sert qu'à accroitre Tintérêt que les specta- 
teurs portent à Ia pièce. 

Maintes fois on a reproché au catholicisme du 
XIX' siècle d'avoir une esthétique de sauvages (1); et 
ici les différences techniques ne sont pas telles qu'on 
puisse contester ce jugement. Cela tient à ce que le 
clergé introduit dans les églises quantité d'éléments 
décoratifs qui lui ont paru charmants dans les pro- 
cessions qui sont les seules fêtes qu'il connaisse. Les 
marchands qui vendent les horreurs qu'on désigne 
sous le nom d'art de Saint Sulpice vendent aussi des 
moulages d'excellentes statues anciennes (2), mais 
leur clientèle préfère des figures qui lui rappellent 
les bons jeunes gens qui ont fait son édifleation à Ia 
procession. 

Les arts éducatifs voient tous les jours restreindre 
leur domaine. Nous avons quelque peine à com- 
prendre aujourd'hui l'importance que les philosophes 
grecs attachaient à Ia musique; ils voulaient que 
Tesprit de divertissement füt écarté des cites qui de- 
vaient vivre en vue de Ia guerre (3). II a faliu à 
Wagner une grosse naiveté pour s'imaginer que son 
théâtre püt être éducatif; les gens qui vont à Bay- 
reuth ne songent nullement à devenir des héros ger- 

(1) Cf. oe qu'a dit André Hallays dans les Débats, 27 juin 
et 4 juillet 1902. 

(2) D'après André Hallays {Débats, 18 juillet 1902). 
(3) Amstote, PoUtique, livre V, chap. v, vi, vii. 
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maniquesi — Personne ne va entendre une comédie 
avec ridée qu'elle soit propre à corriger les mceurs 
ou une tragédie pour s'entrainer à Ia vertu. Les 
essais que Ton a faits pour introduire chez nous 
le drame religieux ont échoué d'une manière ridi- 
cule; tout ce qui est scénique comporte pour nous 
le seul divertissement (1). — Les hommes de Ia 
Révolution avaient cru que les solennités offlcielles 
seraient propres à former de bons citoyens; nous 
savons aujourd'hui qu'elles servent seulement à favo- 
riser le commerce des liquides. II parait qu'en 1907 
Mareei Sembat proposa à un convent maçonnique 
d'opposer des cérémonies laiques aux cérémonies 
catholiques; il regardait évidemment toutes ces fêtes 
comme des divertissements entre lesquels Ia con- 
currence est possible. 

II n'y a plus guère que les liturgies catholiques 
pour représenter chez nous les arts éducatifs; mais 
il faut noter que le clergé n'aime pas beaucoup à faire 
exécuter Ia vénerable musique grégorienne que lui 
recommande le Saint-Siège; sa clientèle n'est pas, en 
eíTet, três apte à comprendre un art qui a recueilli 
les plus nobles traditions de Tantiquité; elle désire 
trouver dans les églises des concerts qui soient pour 
elle un divertissement. 

(1) La Perse moderna a créé des mystères consacrés aux 
malheurs de ses imans, et Renan trouvait ces créations 
admirables [Les Téaziés de Ia Perse, dans les Nouvelles 
études d'histolre rellgieuse). La Perse est un pays qui 
possède une littérature três rafflnée et des mceurs féroces: 
on peut se demander si de telles moeurs ne sont pas néces- 
salres pour le succès d'un théâtre religieux. 
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Les acropoles grecques, les travaux publics des 
Romains, les forteresses, les palais communaux et 
les cathédrales du Moyen Age, Versailles, Ia place 
de Ia Concorde, Tare de TEloile, nous montrent quelle 
place éminente appartient, dans rhistoire de Tart, 
aux manifestations de puissance; mais três peu 
d'époques sont vraiment parveniies à une conception 
esthétique de Ia force. On ne saurait beaucoup admi- 
rer les innombrables peintures que les grands per- 
sonnages de Tantique Egypte nous ont laissées; ce 
sont des statistiques monumentales qui permettent 
de connaitre réconomie de ce pays. Les róis asia- 
tiques ont três souvent voulu immortaliser leurs 
victoires en faisant représenter sur Ia pierre des 
épisodes de guerre et des défilés triomphaux qui 
n'intéressent d'ordinaire que les érudits. Dans les 
époques de décadence, on rencontre, comme chez les 
Barbaras, des accumulations de sculptures et de fres- 
ques (1) qui sont destinées à montrer que les créa- 
teurs des monuments étaient riches. 

Les choses gigantesques plaisent fort aux médio- 
cres et par suite aussi bien aux gens do décadence 
qu'aux primitifs. André Hallays a signalé, dans les 
Débafs du 18 juillet 1902, Ia statue de Notre-Dame de 
France, élevée au Puy en 1860, comme « un des 
monuments les plus désastreux du mauvais goüt du 
clergé français »; il s'étonne qu'on n'ait pas songé à 
couronner le rocher Corneille par une chapelle 

(1) Cf. Müntz, IHstoire de Vart pendant Ia Renalssance, 
tome 11, p. 79. 
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analogue à celle que le Moyen Age a construite, tout 
à côté, sur le rocher de FAiguille; rhabile critique n'a 
pas compris Ia pensée du clergé, qui voulait élever 
un trophée affirmant Ia victoire qu'il croyait avoir 
remportée déflnitivement sur le libéralisme (1). L'é- 
norme est assez généralement déplaisant; Tart reli- 
gieux moderne, tout oriente en vue de plaire à Ia 
médiocrité, ne pouvait guère s'afflrmer dans une 
manifestation eslhétique de Ia force. 

b) Th. Ribot distingue quatre éléments qui con- 
tribuent à engendrar le sentiment religieux chez les 
primitifs: avant tout Témotion de Ia peur, une cer- 
taine attraction bien faible pour un dieu, le désir 
de se rendre favorable une puissance supérieure à 
rhoinme ipar des supplications et par des offrandes, 
le besoin de renforcer les liens sociaux (2). On peut 
reunir les trois premiers éléments en un seul groupe 
et on dira, en conséquence, que les anciennes reli- 
gions se rattachent à deux systèmes: 1° elles sont 
destinées à protéger les hommes, grâce à leurs rites, 
contre les maux qui ne cessent de les menacer; 
2° elles sont des disciplines sociales dont Taction 
vient compléter heureusement celle des lois. 

L'histoire du christianisme vient ajouter quelque 

(1) Ce fut rabW Combalot qui, en 1850, mit le projet 
de statue en train; on sait quelle grande part il avait prise 
aux luttes soutenues pair le clergé contra rUniversité au 
temps de Ia monarchie de Juillet. 

(2) Tu. Ribot, Psychologie des sentlments, pp. 301-303. 



324 APPENDICE I 

chose de nouveau: elle nous montre qu'à maintes 
reprises, des saints, qui avaient appris Ia vie spi- 
rituelle dans des instituis monastiques, se sont trou- 
vés capables d'entrainer les peuples vers des piétés 
fécondes en résultats. Le protestantisme enseigna que 
des grâces exceptionnelles, três analogues à celles 
dont jouirent ces mystiques conducteurs de masses, 
sont accessibles à tous les fidèles qui vivent dans le 
siècle (1). Williara James tira les dernières consé- 
quences de cette théologie, en affirmant que Texpé- 
rience du surnaturel est Tessence de Ia religion. On 
peut qualifler d'égoiste le príncipe du premier sys- 
tème (2), puisque le croyant s'occupe alors unique- 
ment des intérèts de sa personne ou de son groupe; 
le second principe est politique; celui de William 
James est, à Ia fois, individualiste et social: le phi- 
losophe américain suppose, en effet, que Thomme 
commence par poursuivre sa propre régénération et 
qu'il déploie ensuite une activité prodigieuse (on 
pourrait même dire surhumaine) dans le monde, en 
vue de changer les moeurs de ses contemporains. 

William James a fondé sa théorie sur rhagio- 
graphie catholique et sur des observations que lui 
avaient fom-nies certaines sectes américaines; on 
pourrait être tenté de dire qu'elle ne s'applique qu'à 

(1) G. SoREL, Réflexions sur Ia violence, 4» édition, 
pp. 399-400. 

(2) Th. Rlbot dit à propos des trois premiers éléments 
que j'ai groupés pour former le premier systèmo : <> Le 
sentiment religieux... est réxpression direote d'un égoisme 
étrolt. » (op. cií., p. 302). 
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des exceptions; mais ces exceptions se trouvent être 
ce qui fait Ia grandeur de Ia religion. Le christia- 
nisme grec est, de Tavis de tous, fort inférieur au 
christianisme latin, parce qu'il n'est pas servi par 
des hommes formés à Ia vie spirituelle, qui se lan- 
cent à Ia conquête du monde .profane; ]a valeur 
exceptionnelle du catholicisme provient de ce que 
ses instituis monastiques préparent continuellement 
de tels héros. 

Ce que nous savons des prophètes d'Israêl nous 
permet de dire que le judaisme biblique a dú sa 
gloire à rexpéricnce religieuse; les juifs modernes 
ne voient pius dans leur religion que des rites ana- 
logues à ceux d'anciennes superstitions magiques; 
aussi, dès qu'ilts sont instruits, abandonnent-ils a,vec 
mépris leurs pratiques traditionnelles; étant élevés 
dans un milieu presque totalement dépourvu de vie 
spirituelle, ils sont d'une incompétence scandaleuse 
quand ils parlent du christianisme qui est tout nourri 
de vie spirituelle (1). — Les conquêtes incessantes 
que fait Tlslam dans les pays nègres, tiennent évidem- 
ment à ce que ses marabouts font connaitre des 
esquisses de haute religion à des populations qui 
avaient été jusque-là courbées sous le joug du féti- 
chisme. — II ne me parait pas douteux que les 
moines bouddhistes ont connurexpérience religieuse. 
Ainsi, le principe de William James servirait à éclai- 
rer les quatre grandes religions universalistes dans 

(1) Salomon Reinach a donné un exemple assez drôle de 
oette Incompétence dans VOrpheus. 
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lesquelles, suivant Topinion de tous les hommes 
compétents, Tidée religieuse s'est manifestée d'une 
manière vraiment éclatante; dans les civilisations 
paiennes, il ne joue qu'un rôle três effacé et il peut 
être en conséquence, le plus souvent, négligé par 
rhistorien. 

Le príncipe de William James est constamment 
menacé dans le christianisme et même dans le catho- 
licisme par les forces qui donnent satisfaction à Ia 
médiocrité des gens totalement dépourvus d'élan 
mystique. De nos jours, beaucoup de catholiques ins- 
truits ont entrepris d'élever leur Eglise au niveau de 
Tesprit laique, sans se ipréoccuper du príncipe mys- 
tique qui avait viviflé sa tradition. Des rites qui four- 
nissent aux âmes les moycns de se consoler, d'espé- 
rer ou même de calmer certaines douleurs (1); un 
clergé, plus ou moins incrédule, qui travaille de con- 
cert avec les administrations publiques, pour amélio- 
rer le sort des hommes; — voilà ce dont se contente 
fort bien Ia médiocrité. 

Les modernistes raisonnent, à peu prês, comme 
raisonnait Mme de Warens, d'après ce que raconte 
Rousseau au sixiême livre des Confessions: « Fidêle 
à Ia religion qu'elle avait embrassée, elle en admet- 
tait sincèrement toute Ia profession de foi; mais, 

(1) Dans un discours prononcé, le 10 avril i910, à Saint- 
Ghamond, Aristide Briand a dit que Ia République a montré 
resprit l0 plus libéral envers le catholicisme, puisqu'elle a 
permis aux fldèles d'aller dans les églises « puiser aux 
sources religieuses de Ia consolatlon », 
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quand on vcnait à Ia discussion de chaque article, il 
se trouvait qu'elle croyait tout autrement que TEglise, 
toujours en s'y soumettant. » Elle expliquait à son 
confesseur cette incohérence par des raisons fort 
analogues à des raisons qu'on rencontre chez les plus 
subtils de nos modernistes: « Je ne suis pas mai- 
tresse de ma foi, mais je le suis de ma volonté. Je Ia 
soumets sans réserves, et je veux tout croire. Que me 
demandez-vous de plus? » 

Nous assistons à ce spectacle qui parait, au pre- 
mier abord, paradoxal: des savants qui ont rejeté 
tout ce que l'Eglise considère comme formant le dé- 
pôt de Ia foi, prétendent cependant demeurer dans 
TEglise: presque jusqu'au jour de sa condamnation 
rex-abbé Loisy donna à des catholiques éminents 
ridée qu'il était demeuré un bon prêtre. Ces moder- 
nistes répètent exactement les paroles contenues 
dans les formulaires orthodoxes, en leur attribuant 
des sens que les théologiens orthodoxes repoussent 
avec horreur; ils reçoivent dévotement les sacre- 
ments, tout en n'admettant pas ou en n'admettant 
que sous beaucoup de réserves Ia théorie qu'en 
donne l'enseignement ecclésiastique; en quoi con- 
siste donc leur catholicisme? 
• Pour les modernistes avancés Ia religion se réduit 
à des rites qu'ils croient nécessaire d'accomplir pour 
entrer dans le ciei; nous sommes ainsi ramenés aux 
mystères paiens auxquels on se faisait initier pour 
écarter les terreurs de Ia vie d'outre-tombe. Bien qu'il 
y ait une extreme différence entre Tétat intellectuel 
des modernistes et celui des Romains superstitieux 
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de Ia décadence, un même fonds sentimental se re- 
trouve chez tous ces hommes. 

Les catholiques sociaux semblent avolr voulu adop- 
ter au temps présent les idées de Napoléon et d'A. 
Comte: le grand empereur croyait que les prêtres 
seraient, sous le régime du Concordai, d'excellents 
auxiliaires de ses préfets; le philosophe espérait gou- 
verner les sentiments du peuple par Temploi de pa- 
rades néo-fétichistes; aujourd'hui les catholiques so- 
ciaux voudraient que le clergé organisât des associa- 
tions à Ia fois éducatives et économiques, propres à 
amener toutes les classes à comprendre leurs devoirs 
sociaux. L'ordre que les audaces du capitalisme trou- 
blent gravement, suivant leur petit jugement, arrive- 
rait à se rétablir. 

Leur chimère fait penser à ce que Renan écri- 
vait sur les cultes helléniques: « Essentiellement rau- 
nicipale et politique à son origine... Ia religion 
d'Athènes ne fut d'abord que Ia consécration reli- 
gieuse du patriotisme et des institutions de Ia cité. 
Cétait le culte de TAcropole; Aglaure et le serment 
que prêtaient sur son autel les jeunes Athéniens n'a 
pas d'autre sens; à peu près comme si Ia religion 
consistait chez nous à tirer à Ia conscription, à faire 
Texercice et à honorer le drapeau. Cela devait bien- 
tôt devenir assez fade; cela n'avait rien d'inflni, rien 
qui touchât rhomme par sa destinée, rien d'univer- 
sel (1). » En déflnitive, toute cette religion sociale 

(1) Renan, Salnt Paul, p. .183. 
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manquait de valeur religieuse; les catholiques so- 
ciaux songent à faire rétrograder le christianisme 
vers cette médiocrité. 

Le catholicisme ne pourra se rajeunir que s'il se 
produit dans son sein une crise sous Taction d'hom- 
mes formés à Ia vie spirituelle dans les instituts 
monastiques; il réagira ainsi contre Ia médiocrité; de 
nombreuses expériences historiques montrent que 
de telles crises peuvent provoquer de prodigieux 
effets de grandeur. II ne faut pas se dissimuler cepen- 
dant que les difflcultés sont particulièrement consi- 
dérables aujourd'hui: si, en effet, comme TafArme 
Hegel, Tart, Ia religion et Ia philosophie forment 
Ia triologie de Tesprit libre, il est bien diflicile de 
croire qu'un des éléments puisse s'élever jusqu'au 
sublime alors que les autres demeureraient frappés 
d'une complète impuissance. L'extrême bassesse de 
Testhétique catholique actuelle gênera beaucoup 
toute tentative de renaissance religieuse. 

c) La philosophie est bien plus sensible à Ia per- 
sonnalité que Tart et Ia religion, parce que l'art 
et Ia religion sont généralement soutenus par des 
organisations sociales qui sont propres à assurer 
Ia durée d'une tendanoe. 

Si extraordinaires que puissent être les expériences 
religieuses des grands mystiques, il se rencoHtre 
beaucoup d'hommes qui désirent ardemment imiter 
leur genre de vie; des instituts monastiques se créent 
pour perpétuer leurs exemples de piété et ils sou- 
tiennent, (pendant un temps plus ou moins long. Ia 
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foi au-dessus des niveaux de Ia médiocrité; lorsque 
Ia décadence survient, des novateurs ne tardent pas 
à surgir, en sorte que le catholicisme peut surmonter 
teus les fléchissements successifs que lui impose Ia 
faiblesse humaine. 

Durant Ia période gothique, les arts ont eu une 
constitution aussi solide que celle que peut avoir un 
système de produetion; c'est qu'ils étaient alors 
mêlés, de Ia façon Ia plus intime, aux métiers. La 
Renaissance changea complètement Ia situation des 
artistes, qui ne furent plus confondus avec les arti- 
sans et qui s'élevèrent au rang occupé par les lettrés. 
Suivant de bons auteurs, le nouveau régime eut une 
influence désastreuse sur les destinées de Tart (1). 
Celui-ci dépendit, beaucoup plus qu'auparavant, de 
Ia personnalité; Thistoire des maitres remplaça This- 
toire de Tart; souvent les écoles des hommes de pre- 
mier ordre n'eurent pour représentants que des per- 
sonnages de profonde décadence; seule Tarchitecture 
continua à présenter des suites offrant une certaine 
régularité, parce qu'eUe dépend étroitement des pro- 
cédés traditionnels adoptés par les bâtisseurs. 

Dans Ia philosophie, ce qui est vraiment essentiel, 
c'est ce qui échappe totalement à Ia transmission 
faite par Tenseignement; les maitres signalent à leurs 
contemporains de nouvelles manières de prendre 
contact avec Ia réalité; les disciples dénaturent leurs 
intuitions, parce qu'ils prétendent les incorporer à 

(1) Müntz, loc. cit., pp. 79 et 194; Raphaêl, pp. 80-82. 
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des théories d'une « métaphysique figée et morte »; 
Ia véritable grandeur du philosophe original apparait 
quand il regarde le monde sans esprit sectaire; mais 
ces moments sont rares dans sa vie; « le maitre, en 
tant qu'il formule, développe, traduit en idées abs- 
traites ce qu'il apporte, est déjà, en quelque sorte, un 
disciple vis-à-vis de lui-même » (1). 

Ainsi Ia grandeur n'est mème qu'accidentelle chez 
rimmense majorité des maitres les plus illustres; Ia 
médiocrité scolaire tend, tout de suite, à fausser leurs 
conceptions. On pourrait, je crois, se représenter Ia 
philosopliie par Timage suivante: quelques feux allu- 
més par des hommes d'un génie extraordinaire, en 
des instants d'heureuse inspiration, vacillent au 
milieu du brouillard; três peu de personnes songent 
à se diriger sur ces phares; Ia masse médioere na- 
vigue au hasard, en bavardant. 

Les transformations que le marxisme a subies 
illustrent fort bien Ia théorie de Ia médiocrité. Les 
écrivains de Ia social-démocratie, qui ont prétendu 
expliquer, appliquer ou étendre Ia doctrine de leur 
prétendu maitre, étaient des hommes d'une remar- 
quable vulgarité; il parait d'ailleurs que Marx ne se 
faisait pas d'illusions sur le talent de ceux qui se 
donnaient pour les représentants authentiques du 
marxisme. Ils ont attaché, le plus souvent, une impor- 
tance majeure à des parties de Tceuvre qui étaient 

(1) Bergson, introduction à Ia métaphysique, dans les 
Cahiers de Ia Quinzaine, IV série, 12« cahier, pp. 22-23. 

22 
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déjà frappées c|e cíiíjiicité; ils n'Qnt pas compris Ia 
valçur des idées qui so^t (Jestinées à assurçr Ia gloire 
à Marx (1). 

La grande erreur de IVIarx a été de ne pas se 
rendre cqpipte du ppuvoir cnofiiie qui appartient à 
Ia médiocrit^ daps rhistoire; il ne s'est pas douté 
que le sentiment sopjaljste (tel qq'il le çoncevait) est 
extrêmement artificiei (2); aiijQVird'luú nous assis- 
tons à une crise qui ^nepace de ruincr tons les mou- 
venients qiii ont pu êtrc raUapbés idéologiquement 
au marxisme. Gustave Le Bpn, qui observe uniquc- 
ment les formes comn^WPÇS (Ju sQcialisníe politique, 
sQUtient qu'il repro^liU cje yieilles superstitipns: 
« La foi socialiste reqçl aux sjmplps. Vespérance que 
les dieux ne lui donnaient pius, et les illusiqns que Ia 
science leur avait pt^es (3). » Çette régression des 
idées socialistes vers des cfeimères archaiques nous 
montre, encore une fois, Ia victoire remportée par Ia 
inédiocrité sur le génie. 

V 

II ne manquera pas de sociologues pour dire que 
cette étude conclut à Ia justiflcation scientiflque de Ia 
démocratie. Voici le raisonnement qu'ils tiendraient: 

(1) On a vrairnent quelquefois envie de comparer les 
docteurs de Ia sooiai-démocratie aux liarpies qui souillaient 
tout ca qu'elles touchalent. 

(2) G. SOREL, Inseg^amenti socialt, p. 342. 
(3) OpsTAVE Le Çón, Psu,chologie põ.lWQ'^^, P- 359, 
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pour établir des lois qui assurent le mieux le bonheur 
des hommes, qui aient le plus de chance de durer et 
qui satisfassent le mieux Tesprit des philosophes atta- 
chps aux réalités, il faut observer comment Ia nature 
des choses sociales se révèle dans le plus grand nom- 
bre des cas, au cours de rhistoire; il faut que les lois 
s'adaptent aux tendances les moins pénibles, les plus 
fortes et les plus générales de l'esprit humain; or, 
au fur et à mesure que nous avons considéré des 
régions dans lesquelles notre intelligence se mani- 
feste plus librement, nous avons reconnu que Ia mé- 
diocrité exerce son empire d'une manière plus com- 
plète. Ce que dans cette étude on a appelé du nom 
péjoratif de médiocrité, est ce que les écrivains poli- 
tiques nomment dérnacratie; il est donc démontré 
que rhistoire réclame Tintroduction de Ia déraocratie. 

En 1848, le gouvernement provisoire fut assez naif 
pour proclamer qu'il aspirait à voir remettre le pou- 
voir à Ia médiocrité; Proudhon dénonça avec indi- 
gnation une circulaire que le ministre de 1'Instruction 
publique avait adressée aux recteurs pour leur expli- 
quer cette belle doctrine: « Le ministre, disait-il, 
le 22 mars 1848, exprime le désir que les instituteui s 
primaires se portent candidats à Ia députation non 
pas parce que sufflsamment éclairés, mais quoique 
non sufflsamment éclairés... Qui ne voit que, dans Ia 
pensée du ministre, Tinstituteur primaire est Ia mé- 
diocrité envieuse, qui n'a rien inyenté, qui n'inven- 
tera rien, destinée à servir de ses votes silencieux Ia 
guerre aux riches et Tarbitraire démocratique? A 
CO titre, je proteste contre cette candidature, tran- 

i 

l 
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chons le mot, contre cette prostitution des institu- 
teurs. De même donc que Ia monarchie constitution- 
nelle, cherchant à s'entourer d'une aristocratie du 
talent et de Ia fortune, fait appel aux notabilités, de 
même Ia démocratie compose son patriciat de médio- 
crités (1). B 

Aujourd'hui, beaucoup d'Intellectuels trouvent 
avantageux pour leurs intérêts de présenter des 
apologias de Ia démocratie; ils ont été habitués, 
grâce à leur éducation classique, à regarder rhistoire 
comme une sorte d'épopée; ils s'ingénient, en consé- 
quence, à imaginer des sophismes propres à démon- 
trer que Ia médiocrité démocratique engendre Ia 
grandeur sociale. Nous avons rencontré, au cours de 
cette étude, un des plus effrontés de ces sophismes, 
celui de Ia loi de régression apparente; on prétend, 
grâce à elle, transformer les plongeons dans Ia déca- 
dence en un vol hardi vers les sommets les plus éle- 
vés que peut désirer Tesprit. 

Cette apologie de Ia démocratie n'est pas sans 
offrir des dangers sérieux; elle a conduit à l'anarchie 
beaucoup de jeunes gens, il y a une vingtaine d'an- 
nées: ils entendaient vanter, dans lie style le plus 
grandiloquent, Ia grandeur de Ia démocratie et ils 
ne rencontraient que démocrates aussi medíocres au 
point de vue moral qu'au point de vue intellectuel et 
complètement étrangers à toute idée d'art. Cet ancien 
mouvement anarchiste a eu une valeur à titre ã'anti- 

(1) Proudhon, SoluHon du problème social, pp. 58-59. 
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cipation; il a montré que les esprits étaient, en 
France, désireux de trouver de Ia grandeur; il ne 
faut pas s'étonner si de nombreux anarchistes se 
jetèrent dans le syndicalisme révolutionnaire qui 
leur parut propre à réaliser de Ia grandeur. 

Au mois de mai 1899, j'ai puhlié, dans Ia Rivista 
italiana di sociologia, un article sur le marxisme et Ia 
seience sociale; je le te/minais en exprimant le voeu 
que le socialistoe se transformât en une philosophie 
des moeurs; ce changement aurait infusé de Ia gran- 
deur à un mouvement qui en manquait alors à peu 
près au même degré que Ia démocratie elle-même. 
Cest seulement quelques années plus tard que j'ai 
pu esquisser une solution du problème que j'avais 
posé: les Réflexiom sur Ia violence sont une philo- 
sophie morale fondée sur Tobservation des faits qui 
se produisaient dans le syndicalisme révolution- 
naire; il est à peine nécessaire de dire que ce livre 
est demeuré inintelligible pour les démocrates et, en 
général, pour toutes les personnes qui ne compren- 
nent pas les lois de Ia grandeur et de Ia décadence. 

L'heure présente n'est pas favorable à Tidée de 
grandeur: mais d'autres temps viendront; Thistoire 
nous apprend que Ia grandeur ne saurait faire indé- 
flniment défaut à cetté partie de Thumanité qui pos- 
sède les incomparables trésors de Ia culture clas- 
sique (1) et de Ia tradition chrétienne. En attendant 

(1) On sait quelle importance Proudhon attachait à Ia 
culture classique. 
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les jours du réveil, les hoinmes avertis doivent tra- 
vailler à s'éclairer, à discipliner leur esprit èt à cul- 
tiver les forces les plus nobles de leut- âme (1), sans 
se préoccuper de ce que Ia médiocrité déinocratique 
pourra penser d'eux (2). 

(1) Cest pourquoi Proudlioii doit fitre regardé comme 
uii máítre, dont Ia gloire est appelée, sans doule, à grahdlr 
beauooup. 

(2) En aohevant de corriger les épreuves de ce livre, je 
me souviens d'une lettrê deais laquelle Flaubert a exprimé 
ia haine qilMl éprouvait pour Ia imídiocrité triomphante. 11 
écrivait en 1852 qu'il voulait composer un dlctionnaire des 
idées reçues: « La préface surtout m'excite fort: ee serait 
lia gloriflcation historique de toüt ce qu'on apjprouve; J'y 
démontrerais que les majorités ont toujours eu ralson, les 
mínorités toujours tort. J'immolerais les grands homnies 
à tous les imbéciles... Ainsi pour Ia littérature, j'établirais... 
que le médioore étant íi Ia portée de tous est le seul légltime 
et qu'll faut donc honhir toute espèóe d'originallté comme 
dangereuse, sotte, etc... Je rentrerais par là.dans Tidóe 
démocratiqUe moderne d'égalilé.» {Gorrespondance, tome II, 
pp. 157-158.) 
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Lá mafchè au âociaíláme 

I. — Les íroís capltalismes. —; Usure. — Commerce. — 
àüprímaiic de Vindúúrie. ■— SimUÚanéÚé ou suàcesslon. 
— Préjugés hégéllèm de Matx. 

//. — La mmiufacUiire. — RMucilon de Vouvrier au rOle 
ãinsecte. —> La coopéraíion libre de Marx. — Instruction 
pivfesélonúellé. 

///. — Echelle du capitáílsme iracèe par Kautsky. — 
írusts eí MrtBlIs d'après Paul de Romiers. — Gòüt de 
Visolement chez VAméricain. — lUusion des txusts. — 
Trusts et socialisme. 

ÍY. — À quèlles conditions ies prèMsioÁs de Marx èialéht 
údmisslbles. — Incapacilé de lá soclaldéihócratie. — La 
dissolution d'apràs Proudhon. — Renalssance du socia- 
lisme sous Vinfluence des iãées bolchevistes. 

I 

Aux considérations que j'ai présentées sur l'évo- 
lutioh histoHqüe (iiageS 2^8-250) sé ratlachent étroi- 
tement íes idées émises par Marx sur Ia marciie au 

(1) Ce ohapitre a été écrit en septembre 1920. J'ai fort 
utilisé des idées que j'aváis exposées dans le Saggi dl crí- 
tica dei marxismo et dans les Insegnamenti sociali delia eco- 
nomia contemporânea; mais ie § iv est neuf. 
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socialisme ; jusqu'à ces dernières années on ne les 
avait jugées intéressantes que pour les glossateurs du 
Capital; mais aujourd'hui elles jouent un rôle im- 
portant dans les discussions qui sont engagées sur 
Ia légitimité historique du bolchevisme. Lénine est 
violemment accusé par les docteurs ordinaires de 
Ia socialdémoeratie d'agir au mépris des lois que 
Marx aurait établies. II y a donc u.n intérêt pratique 
sérieux à examiner quels sont les échelons écono- 
miques de Ia marche au socialisme. 

Suivant Marx il y aurait existe trois capitalismes. 
« Le capital usuraire et le capital commercial sont 
des formes dérivées et ils se présentent dans This- 
toire avant le capital sous sa forme fondamentale 
qui détermine Torganisation économique de Ia so- 
ciété moderne (1). » Ailleurs 11 les nomme deux 
frères (2). Et voici un autre texte essentiel : « Dans 
Ia société précapitaliste Tusurier peut s'emparer de 
tout ce qui dépasse ce qui est absolument nécessaire 
à Texistence de celui à qui il prête... Le capitaliste 

(1) _Marx, Capital, tome I, paga 70, col. -2. — Cest un 
príncipe général dans Ia théorie marxiste de Ia connais- 
sance que les phénomènes sur lesquels se fonde Texplica- 
tion scientifique, appanaissent les derniers (page 30, col. 1). 
Dans le même ordre dUdées, Marx écrit ; « Le problème 
éclot simultanément aveo le moyen de le résoudre » (page 36, 
ool. 1). Quand on admet ce príncipe, on dolt trouver bien 
nalve Ia prétention des néo-seolastiques s'imaginant qu'une 
philosophie éternelle peut être fondée sur Ia petite quantité 
de données qu'avaient à leur disposition Aristote et saint 
Thomas. 

(2) Marx, op. clt., tome III, 2' partie, page 164. 
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usurier [peut donc] s'emparer de Ia totalité de Ia 
plus-value ; il en résulte que le capital usuraire pa- 
ralyse les forces productives au lieu de les déve- 
lopper et éternise cette situation misérable dans 
laquelle, contrairement à ce qui se passe dans Ia 
production capitaliste, Ia productivité sociale du 
travail est incapable de se développer par le tra- 
vail et aux dépens du travail lui-même (1). » 

a) Les anciens philosophes n'étaient pas en mesure 
d'adresser au capitalisme usuraire les reproches que 
lui adresse Marx ; mais ils estimaient que Tintéret 
constitue un paradoxe économique, incapable d'être 
légitimé d'après les principes des sociétés de labou- 
reurs, d'artisans et de petits commerçants ; Ia pro- 
duction du profit usuraire ne fait pas, en effet, 
appel à Ia responsabilité de rhomme (2). L'usurier 
ressemble fort au tenancier d'une maison de jeu : 
celui-ci spécule sur Ia folie d'une clientèle qui, après 
avoir perdu, s'obstine à tenter Ia chance dans Tes- 
poir que Tavenir lui fournira les moyens de se 
remettre à flot ; Tusurier spécule sur Ia naiveté de 

(1) Marx, loc. cit., pages 166-167. — Le capitalisme in- 
dustriei ne cesse d'accroítre son outillage qui lui permet 
d'accroítre son proflt et souvent aussi de dominar plus 
complètement le traviailleur. 

(2) Une formule populaire grecque établissait un rap- 
prochement entre Ia génération de Por par Tusure et Ia 
production du métal précieux attribuée au soleil; ainsi se 
trouvait introduit un matérialisme peu conciliable aveo les 
tendíinoes de Ia philosophie post-socratique. 
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pauvreis gens qui s'imaginent qu'en se donnant beau- 
coup de mal ils parviendront à rembourser, mêíne 
avec de fortes majorations, les avances que leur fait 
le capitalisté pour leur permettre d'attfendre Ia vente 
de leürs produits. Une des pratiques les plus blâ- 
niables de Tusurier est celle qui consiste à exiger Ia 
liquidation des dettes danS deis moments oü des 
difflcultés économiqües êcrasent son débiteur ; il lui 
est alors possible soit de lui faire accepter des con- 
trats plus léonins, soit même de s'emparer des gages. 

Lorsque Tusurier au lieu de tyranniser les paysans 
et les artisans, se borne à aider un commerce prois- 
pèíe^ il acquiert rapidement rhonorabilité qüe les 
métropòles (surtout les rriaritimes) reconnaissent au 
grand négociant lui-mêmB; les moralistes sé mettent 
en frais pour justifler ses opérations (1) ; il árrive 
ehfln uh témps oii les hommes d'Etat, éclairés par 
les écónomistes, regdrdent comtne des óeuvres de Ia 
plus haute utilité sociale rétablissement de banques 
mettant normalement le capital d'argent au service 
du commerce (2). 

DanS les t)ays oú Tàctivité écorioniiquè faiblit, on 
assiste à une singulière renaissance du capitalisme 
usuraire ; il commandite les opérations que font des 
étrangers moins endormis que ses nationaux ; on a 
souvent réproché à Ia France d'être plus préoccupée 

(1) MaIíx, ioà. cit., page 165. 
(2) La créatlon de lá Banque d'Angletérre (en Í694) fut 

regardée oonirrie ün chef-d'(Èúvre, qüí eut pour résuHat 
de réndre molhs frdbtueüsBS les opêraüqns dés aiiciéns 
usuriers (Marx, lo'c. cií., J)agô ÍÍ6). 
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dc prêter soii argetlt que de Teiigager dans les in- 
dustriés fondées sür sori sol. L'histoii-e ihbdérne est 
bonne à ètudier à ce point de vue : á Les râpinés et 
les violeiíces Vénitiennes, dit Mârx, forméüt uile des 
bases de Ia rlchesse en capital db Ia Hollahde, à qüi 
Venise eu décadencé prêlait des sommês considéra- 
bles. A son tour. Ia Hôllande, dèchue vers Ia flii du 
XVII" siècle de sa siiprématiè industrielle et coitimer- 
ciale, se vit coritrainte de faire valoir des oapitaux 
énoriiies en leS pt-êtatit à Tétrangerj et» de 1701 à 
1776 spéfcialement â rAhgletBrre, sa riVale victo- 
rieuse. Et il en est de même à pféseilt dé l'AligIe- 
terré et des Etáts-Ünis (1). » 

Les éfcumeurs actuels des Bourses ne prõcêdéilt 
pas d'une manière essentiellèment différentê de celle 
des anCiebs usüfiefs ; lis eiiploitetit chez les bbür- 
gdois aisés les lllusiótis qul livrèilt les paüvreis gens 
aiix fdpaces détèhtéüt-s d'ârgent; Ifes différèhcés mà- 
térielles énoflties qul exlstent éiitPe ces opêrations, 
ílB doivent pas hóus empêcher dè fécotlnãitré les 
identités psychologiques. La Bourse est une véri- 
taWe maison de jeu, dans laquelle les espérances les 

(1) MAitS, op. cit., lome I, pago 338, cdl. 1. — Uh agcnt 
de chánge de New-York disait à Paul dé Rousiers : «Des 
syridioats de petits oapitaliâtes anglais vlennent achéter lei 
defe «rtairès indiistriellès fléjà créées ét ett pleiíi fonótlonne- 
llifent, brasseriês, packing houses [usibBs à vlailde]; etc.; 
ináís r&fgeht qüMIs Spliortenl sert àüx Amêricàlns poür 
lanBêr de hoüVelles afTairès sous lè rêgime des pHvate 
firms; íè génlfe ótéateur deméure persôhiiel » {La vlè amê- 
licaine. Ranches, fermes et usines, page 350). 
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plus fantaisistes se manifestent au seul proflt du 
spéculateur qui ne les partage pas. Les lanceurs d'af- 
faires ont rhabitude d'introduire les titres à un 
chiffre sensiblement plus élevé que leur valeur nomi 
nale et le bon bourgeois, qui a passé sa vie à éco- 
nomiser, se laisse prendre aux fallacieuses pro- 
messes qu'on lui fait; il s'imagine, sur Ia foi de 
prospectus mensongers que Tavenir produira d'énor- 
mes plus-values (1). Comme les marchés flnanciers 
sont souvent soumis à des bourrasques, les grands 
spéculateurs ont de multiples occasions de faire en- 
trer dans leurs oaisses les titres qu'ils convoitent et 
qui les rendent maitres des meilleures affaires. 

Jadis on avait fait beaucoup de lois contre les 
ysuriers, sans grand succès ; les lois modernes qui 
ont pour but de réglementer les opérations de 
Bourse, ne semblent pas avoir eu jusqu'ici des résul- 
tats bien heureux ; il ne parait pas vraisemblable 
qu'on puisse empêcher les écumeurs d'afFaires de 
tromper leurs victimes au moyen de prospectus trop 
habilement rédigés ; Ia seule chose que TEtat soit 

(1) Les énormes plus-values réalisées sur les actions 
du canal de Suez ont beaucoup contribué à faire tourner 
Ia tête de Ia bourgeolsie Ia moins dlsposée, par ses habi- 
tudes, à se lanoer dans des opérations aléatoires. Les folies 
les plus extravagantes eurent beau être faltes par de 
Lesseps, dans son entreprise de Panama, il fut toujours le 
grand Français, le glorieux perceur d'isthmes, rhomme 
qui avait fait rayonner dans le monde entier le nom de sa 
patrie. Cette aventure est d'autant plus curieuse que les 
bonnes banques parisiennes ne soutenaient que três molle- 
ilient cette entreprise. 
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jusqu'ici parvenu à réaliser d'utile, a été d'inter- 
venir dans les moments de crise pour amener les 
grandes banques à s'entendre entre elles pour limiter 
les effets du désastre (1). 

b) — On peut dire que, si Tusure spécule sur les 
fantaisies de ses victimes, fantaisies que Ton trouve 
identiques au fond chez les bourgeois les plus éclai- 
rés et dans les populations les plus arriérées, le 
commerce raisonne sur des dilTérences de prix sus- 
ceptibles d'une appréciation extrêmement probable, 
soit entre différentes places (entre lesquelles on éta- 
blira un transport de marchandises), soit entre les 
diverses époques de Tannée (que le magasinage rend 
idéalement contemporaines dans les livres de com- 
merce), soit entre les différentes manières de présen- 
ter les objets au public (par exemple: en gros et en 
détail). 

L'usure et le commerce ont entre eux beaucoup 
de points communs, je vais en signaler quelques- 
uns qui sont três apparents. Généralement ils ne 
créent pas des établissements três durables; il est 
assez rare que le ílls d'un usurier ou d'un coramer- 

(1) Généralement les grandes banques à capital énorme 
ne se livrent pas trop à Ia spéculation, qui peut compro- 
mettre Ia conflance absolue que le public doit avoir en 
elles; on peut dono dire qu'elles jouent un rôle modérateur 
des Bourses comme autrefois elles ont modéré les exigences 
des anciens usuriers. Les écumeurs fondent souvent des 
journaux pour attaquer nos puissantes sociétés de crédit 
qui leur barrent le chemin; il faut dono beaucoup se défler 
des campagnes menées centre ces institutions. 
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çant possède les qualités de sang-froid, de conve- 
nable appréciation des probabilitós, de constante 
application aux aíTaires qui ont assuré les succès 
du fondateur de Ia maison; les enfants se rninent 
presque toujours en voulant vivre d'une façon aris- 
tocratique. Les usines, au contraire, grâce à une 
organisation bureaucratique qui ne cesse de se per- 

~ fectionner, peuvent continuer à prospérer après Ia 
disparition du preniier maitre. — Pour obtenir des 
grands bénéflces, Tusure et le commerce ont besoin 
de prix élevés (1); c'est pourquoi les créanciers hypo- 
thécaires réclament des droits protecteurs; les trusts 
américains et les cartells alleinands ont fort contri- 
bué à faire élever les tarifs des douanes. — L'usure 
et le commerce entroprennent souvent de créer Ia 
rareté, de manière à créer artificiellement Ia 
chèrté (2); Ia vraie nature de Tindustrie capitaliste 
est de créer Tabondance; ainsi s'affirme d'une façon 
três nette ropposition qui existe entre le capita- 
lisme industriei et les vieux capitalismes. 

(1) Au milieu du xix» siècle beaucoup de vieilles maisons 
de commerce abandonnèrent les affaires en France, parce 
que les grandes banques se mirent à pratiquer Tesoompte 
à bon marché, les ohemins de fer et les oompagnies de 
navigation à vfipeur olfrirent leurs services à tout le monde 
et les tarifs de transport devlnrent modérés. .ladls au con- 
traire les transports avaient étô dirílolles à organlser à 
grande distance et les escomptes entourés de mille pré- 
cautlons. 

(2) D'après Ia loi de King un déílcit de 10 p. 100 aug- 
menterait le prix unitalre de 30 p. 100 et par suite Ia valeür 
totale de près de 12 p. 100. 
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c) « Avant Ia production capitalisle, c'est le com- 
merce qui domine Tindustrie ; Tinverse se présente 
dans Ia société nioderne » dit Marx (1). — Et il 
avait ócrit un peu plus haut: «La loi suivant 
laqueUe le développement autonome du capital 
commercjal est en raison inverse du développement 
(le Ia production capitaliste, se vérifie le plus claire- 
ment chez les peuples dant le commerce était un 
counnerce d'intermédiaires (carrying írade}. Les 
Vónitiens, Jes Génois, les Hollandais réalisaient avant 
tout du proflt, non pas en exportant les produits de 
leur pays, mais en assurant Techange entre des na- 
tions ou des communautés peu développées aux 
points de vue économique et commercial, par consé- 
quçnt en exploitant les pays p^oducteurs. Leur 
capital commercial avait une existence propre et 
était nettewent séparé des branches de production 
auxquelles il servait d'interniédiaire. Le monopole 
de çe rôle d'interraédiaire et le commerce auquel 
il donnait lieu, déclinèrent à mesure que se déve- 
loppèrent économiquement les peuples dont rexploi- 
tation Taliroentait; et ce fait qui se manifeste, non 
seulement pgf le déclin de quelques branches de 
commerce, piais par Ia décadence des peuples pure- 
ment commerçants, prouve incontestablement que le 
dévploppempnt de Ja production capitaliste a pour 
conséquence Ia subordination du capital commercial 
au capital industriei » (2), 

(li MàBX, QP. cU., tome III, 1?" partie, page 363. 
(2) Mjvnx, loc. cit., pages 3C1-302, — Cetle óvolution se 
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Ainsi se trouve établie réchelle marxiste du capi- 
taJisme, parlant de J'usure pour atteindre Ia grande 
production moderne, en passanf par ]e comiiierce. 
ívous avons à nous poser maintenant une grosse 
quesfion dont les interprètes orthodoxes de Marx 
ne semblent pas s'êfre beaucoup occupés ; faut-il 
considérer les trois moments comme successifs (ou 
tout au moins destines à refouler dans une règion 
dlmpuissanee historique les moments antérieurs); 
— ou bien faut-il les regarder comme susceptibles de 
conservar indéflniment leur droit à Texistence, les 
modalités de celle-ci étant déterminées par des 
oecurrences nationales. 

On sait qu'un problème analogue divise les com- 
mentateurs de Hegel: les uns disent que, d'après le 
maitre de Berlin, les deux premiers moments de 
l'esprit libre (art et religion) doivent disparaitre 
quand Ia philosophie aura pris son entier développe- 
ment (1); — les autres soutiennent que Tart, Ia reli- 

traduit encore dans rhistoire de FAngleterre par le fait 
que « Ia classe des commerçants et les villes commerciales 
[y furent] polltiquement réactionnaires et alliées à Taris- 
tocratie foncière et flnancière contre le capital industriei. 
II sufflt pour en être convaincu de comparer le rôle poli- 
tique de Liverpool à celui de Manchester et de Birmingham. 
Le capital commercial et raristocratie flnancière {monneyed 
Interest) anglais ne se sont rendus à Tévidence et n'ont 
reconnu Ia suprématie du capital industriei que depuis 
Ia suppression des droits d'entrée sur les céréales» 
(page 360). 

(1) Cette première interprétation a été adoptée par 
Benedetto Croce {Ce qui est vlvant et ce quí est mort dans 
Ia philosophie de Hegel, trad. franç., page 106). 
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gion, Ia philosophie peuvent coexister. Marx accep- 
tait Ia première interprétation; en effet on lit dans 
le Capital: « Le monde relígieux n'est que le reflet 
du monde réel... Le reflet religieux du monde réel 
ne pourra disparaitre que lorsque les conditions du 
travail et de Ia vie pratique présenteront à Thomme 
des rapports transparents et rationnels avec ses sem- 
blables et avec Ia nature (1). » Marx suppose évidexn- 
ment que les philosophies de Tesprit et de Ia nature, 
telles que les avait conçues Hegel, seraient appelées 
à se manifester complètement, aux dépens de Ia reli- 
gion. 

Cette interprétation de Ia pensée hégélienne a 
conduit Marx, dans sa lettre de 1875 sur le pro- 
gramme de Gotha, à prêvoir qu'à Ia suite du renver- 
sement du regime capitaliste surgiraient, Tun après 
Tautre, un.regime oü régnerait le principe dit collec- 
tiviste d'après lequel chaque producteur recevrait 
une rémunération proportionnelle à son travail —• 
et un regime communiste oü chaque citoyen serait à 
même de satisfaire ses besoins. Ce sont là des vues 
de Tesprit, sur lesquelles on peut discuter indéflni- 
ment; on doit cependant observer que Ia conception 
marxiste de l'esprit libre a contre elle toutes les 
inductions que fournit rhistoire; tout ce qu'on 
observe tend à montrer que Tart et Ia religion ne 
sont pas appelés à disparaitre. Saverio Merlino avait 
donc le droit de soutenir que les principes collec- 

(1) RIarx, op. cit., tome I, page 31, col. %i 
'i3 
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tivistes et communistes ne sont pas exclusifs Tun 
de Tautre et que toüs les deux sont appelés à se 
rencontrer dans Ia société capítaliste, depuis que tous 
les Efats entreprennent des réformes sociales (1). 

Les mêmes préjugés hégéliens ont inspiré à Marx 
ridée d'une échelle technologique de Ia production 
moderne, aboutissant à Ia disparition des entreprises 
modestes que devait écraser 1'industrie concentrée 
en gigantesques établissements. II est certain que, 
dans beaucoup de cas. Ia concentration industrielle 
represente un moment supérieur de Ia technique; 
mais j'ai dit plus haut (page 281) que les marxistes 
avaient généralement omis de remonter aux bases 
de cette supériorité (2); ils ont raisonné d'une façon 
abstraite, en admettant Ia supériorité de ce qui les 
émerveillait par l'énormité de ses dimensions. Les 
socialistes semblent d'accord aujourd'hui pour 
reconnaitre que Ia concentration ne s'impòse pas à 
Tagriculture corame à Ia métallurgie; mais, à Ia 
manière dont ils parlent de Ia petite propriété 
rurale, on voit qu'ils ne comprennent pas grand' 
chose aux raisons techniques de sa prospérité; ils 

(1) Saveeio Merlino, Formes et essence du socialisme. 
L'édition française est de 1898. Les socialistes qui rejetaient 
Ia théorie oatastrophique de Marx auraient clft accepter aveo 
empressement les doctrines <le Saverio Merlino; mais nos 
rnformlstes étaient trop inintelligents pour comprendre les 
idées du socialista italien. 

(2) Gette supériorité est remarquable, comme je Tal dit 
fi Ia page 280, chaque fois qu'on a intérêt à économiser de 
Ia oiialeur. Cesfc un point sur lequel j'ai souvent appelé 
Tattention. 
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demeurent asservis aux préjugés que Marx avait em- 
pruntés à Tenseignement hégélien (mais ils n'en aper- 
çoivent pas Ia naturé). 

L'idée biologique qui se trouve dans Ia conception 
romantique de Tévolution, rend invraisemblable tout 
retour aux formes de Tenfance d'une société (1). 
Marx pensait que Ia production étant parvenue au 
moment oü le commerce est subordonné à Tindustrie, 
ònnereverrait jamais reparaitre, dans un pays en voie 
de sérieux progrès, les formes (ju'il nommait antédi- 
luviennes ; cepfendant on a vu en Amérique Tusure 
conquérir, sous le nom de trusts, une place enorme 
dans réconomie américaine. II n'aurait jamais sup- 
posé que les grandes usines puissent être remplacées 
par le travail des modestes ateliers fanliliaux; cepen- 
dant, à 1'heure actuelle, on se demande si Temploi 
de petits moteurs électriques n'est pas capable de 
provoquer (dans certaines régions au moins) cette 
transformation (2). II convient de se faire de réchelle 

(1) L'obstination aveo laquelle Kautsky a Uéfendu Ia loi 
de Ia prolélarisation croissante tlent à ce qu'il ne voulait 
pas admettre un re.cul d'un régime social que Marx avait 
slgnaié comme formant un moment important au point de 
vue de Ia marche vers le socialisme. — Dans Ia Misère de 
Ia philosophie Mai'x dit que le oolon a cJiassé Ia laine et 
10 lin; les pommes de terre, le pain de íroment; Teau-de- 
vic, les vins; et que «le coton, Ia pornme de torre et Teau- 
de-vie sont les pivols de Ia société bourgeoise » (page 82). 
11 est probable qu'il regardait Tusage de ces trois produits 
d'ospèoe inférieure comme caractérisant un moment irré- 
versible de Tévolution bourgeoise. 

(2) 11 y a .déjà longtemps que Reuleaux a lafflrmé que les 
maohines à air chaud, à colonne d'eau, à gaz de pétrole, 
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du capitalisme une idée moins rigoureuse que celle 
qu'en avait Marx. 

II 

Nous allons maintenant examiner comment Marx 
se représentait Téchelle de Torganisation du travail 
dans les temps modernes. 

a) Tout à fait à Torigine, les marchands achètent 
les matières premières, les confient à des ateliers 
familiaux pour les façonner suivant des tarifs qui 
donnent lieu à de grandes contestations, à cause de 
Ia mauvaise foi des entrepreneurs (1), et les vendent, 
tantôt dans des foires du pays, tantôt à de puissants 
négociants établis dans les métropoles commerciales. 
Ce régime auqucl Le Play a donné le nom de regime 
de Ia fabrique collective, montre, d'une façon parti- 
culièrement crue, le rôle du commerce dans cette 
vieille industrie. Le marchand (que Tusage est 
d'appeler fabricant, quoiqu'il ne fabrique rien) est 
rhomme qui pense pour tout un groupe de produc- 

susceptibles d'êlre établies dans de três bonnes conditions 
pour des forces de 1 à 3 chevaux, doivent être rangées 
« parmi les pius importantes des machines modernes et 
considérées comme portant en elles les germes d'une trans- 
formation complète d'une partie de Tindustrie » qui revien- 
drait à un régime de métiers {Cinématlqiie, trad. franç., 
pages 559-561). 

(1) Les erreurs volontaires sur le métrage des filés et 
Tappréciation arbitraire des malfaçons donnaient Ileu à des 
abus scandaleux qui provoquèrent plusieurs fois des ré- 
voltes ouvrières. 
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teurs, dont Tliorizon est borné à Tesécution d'opé- 
rations manuelles. 

b) Une immense révolution sociale fut accomplie 
lorsque des entrepreneurs de fabriques collectives 
réunirent les anciens ateliers dispersés en une manu- 
facture. Les anciens patrons ne se laissèrent pas 
vaincre facilement. « Les petits fabricants de drap 
de Leeds envoyèrent encore en 1794 une pétition 
au parlement pour demander une loi qui interdit à 
tout marchand de devenir fabricant. Aussi les ma- 
nufactures nouvelles s'établirent-elles de préférence 
dans ies ports, centres d'exportation, ou aux endroits 
de rintérieur situés hors du controle du régime 
municipal et de ses corps de métiers. De là en Angle- 
terre lutte acharnée entre les vieilles villes privilc- 
giées (corporate towns) et ces nouvelles pépinières 
d'industrie » (1). Ces producteurs qui avaient acquis 
leur droit au travail suivant les vieilles leis de 
Tapprentissage trouvaient inadmissible que des gens 
sans titre technique vinssent leur faire concurrence. 

Pendant três longtemps Ia question capitale pour 
les chefs d'industrie fut d'obtenir une discipline de 
fer, à laquelle les classes ouvrières opposèrent Ia 
plus obstinée résistance. II ne faut donc pas s'étonner 
si à Ia tête des établissements on plaçait des hommes 
souvent dépourvus de connaissances techniques, 
mais doués de ces qualités de commandement qu'on 
rencontre si souvent parmi les offlciers sortis des 
rangs de Ia troupe. Des règlements sévères étaient 

(1) Marx, Capital, tome I, page 336, ool. 1. 
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élaborés pour punir d'amendes élevées tout minime 
manquement aux prescriptions. L'application du 
détail de cette législation privée était conflée à des 
contremaitres qui abusaient de leur pouvoir, comme 
de véritables sous-officiers des compagnies de disci- 
pline. Toute Ia littérature relative à Tindustrie a été 
pleine, pendant un siècle, de lamentations des phi- 
lanthropes que révoltait un régime si peu digne de 
peuples qui dans leurs constitutions semblaient 
préoccupés, au plus haut degré, d'assurer Ia liberte 
à tous les citoyens. Cest alors que règne ce que 
j'appelle Ia coopération forcée qui s'oppose d'une 
façon si nette à Ia coopération libre que rêvait Marx. 

« L'ignorance est Ia mère de Tindustrie. aussi 
bien que de Ia superstition, écrit Ferguson, le 
maitre d'Adam Smitb. La réflexion et Timagination 
sont sujettes à s'égarer ; mais Thabitude de mouvoir 
le pied ou Ia main ne dépend ni de Tune ni de 
Tautre. Aussi pourrait-on dire que Ia perfection, à 
régard des manufactures, consiste à pouvoir se 
passer de Vesprit, de manière que sans eflort de tête, 
Tatelier puisse être considéré comme une machine 
dont les parties sont des hommes » (11. La marche 
de Touvrier vers une vie toute stupide semble être 
ridéal des chefs de cette coopération forcée; Ia vir- 
tuosité qu'il acquiert à Ia longue peut être comparée, 
avec assez de raison, à Tinstinet d'un insecte (2); 

(1) Rapporté par Mabx, loc. cit., page 157, col. 1. 
(2) Marx compare le tisseur Indien à une araignée {loc. 

cit., page 148, col. 1). 
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1'abrutissement du ppuple était 3i bien regardé 
comme le regime normal des temps modernes que le 
premiar traducteur français d'Adam Smith trouvait 
malheureuse l'idée qu'avait exprimée celui-ci de 
CQmbattre par I'instruction les inconvénients que 
présente Ia division du travail (1). 

J'ai, pius d'une fois, expliqué Ifi raison des succès 
de Ia division manufacturière du travail. On n'aurait 
pas été en état de construire des mécanismes rapides 
et précis; il s'agissait de faire exécuter par des 
hommes, dressés à un automatisme três avancé, ce 
que les appareils géomótriques ne pouvaient pas en- 
core faire; à Ia condition de réduire les tâches à un 
três petit déplacement de Ia main ou du pied, on 
pouvait arriver à obtenir une exécution prompte et 
exacte, lorsque rhabitude avait supprimé toute ré- 
flexion. L'homme était aussi passé de Ia sphêre de 
rintelligence à celle de Tinstinct; et tous les natura- 
listes ont été émerveillés en constatant l'extrême per- 
fection avec laquelle un insecte execute les besognes 
commandées par Tinstinct; on pourrait dire que ce 
regime de Ia production illustre, d'une manière éton- 
nante, les théories de Bergson sur rintelligence et 
sur rinstinct (2). 

(1) Maiix, loc. cU., paga 157, ool. 2. 
(2) Les entralnements sportifs ont aussi pour objet 

d'amener les hommes à exéouter avec une préoision et une 
rapidité maohinales des mouvements; ils mácanisent Pin- 
dividu et ne peuvent réussir que si les qualités intellec- 
tuelles sont plus ou moins anéanties. On a déjà observé que 
les sports sont três peu favorables à rintelligence; mais on 
n'a pas, je orois, donné la raison de ce vice. 
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c) — En opposition à ce système, reproduisons 
Tesquisse que Marx a tracée de Ia coopération libre 
dans Ia page du Capital oü il parle de Ia disparition 
des religions : « La vie sociale dont Ia production 
matérielle et les rapports qu'elle implique forment Ia 
base (1), ne sera dégagée du nuage mystique qui en 
voile Taspect, que le jour oü s'y manifestera Tceuvre 
d'hommes librement associés, agissant consciemment 
et maitres de leur propre mouvement social (2). » 
Ce n'est point en promulguant des lois qu'on peut 
atteindre un tel état de choses; il ne s'agit pas de 
donner aux hommes Ia faculté de s'associer suivant 
leurs caprices (3); mais il faut amener les produc- 
teurs à penser, sans être jamais esclaves d'erreurs de 
raisonnement, de préjugés ou d'instincts (4). II ne 
faudrait pas prendre tout à fait à Ia lettre le texte 
de Marx, qui, en cette occasion, comme en beaucoup 
d'autres, a écrit sous Tinfluence de Kouvenirs hégé- 
liens ; ses paroles doivent être traduites pour pou- 
voir être utilement appliquées ; il faut comprendre 
que Tatelier socialista groupera des producteurs dont 

(1) Marx fait évidemment ici allusion aux rapports juri- 
diques et politiques. 

(2) Marx, íoc. cit., page 3i, col. 2. 
(3) Marx n'aurait certainement pas approuvé cette décla- 

ration de Ledru-Rollln, que Proudhon rapports èi Ia fln de 
Ia première partie de VAvertissement aux propriétaires : 
« Si, après Ia réforme électorale, le peuple est toujours 
malheureux, il n'aura plus droit de se plaindre. » 

(4) Dans Marx, Hberté est toujours plus ou moins syno- 
nyme de rationalité; Engels a dit que, par Ia révolution so- 
ciale, le monde passera du règne de Ia íatallté au règne 
de Ia liberté; cela veut dire qu'à rirrationnallté suocédera 
Ia rationalité. 
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Tesprit será toujours en éveil pour critiquer les pra- 
tiques apprises, qui seront guidés par des contre- 
maitres analogues aux préparateurs des professeurs 
de chimie et en tête desquels se trouveront des ingé- 
nieurs qui parleront à leurs hommes comme un 
maitre parle à ses élèves. 

Pour arriver à cet état économique. Ia production 
devra avoir acquis les qualités que développe Tate- 
lier progressiste dans le régime capitaliste. Cette 
coopération scientifique fait appel à des travailleurs 
ayant reçu une bonne instruction professionnelle, 
— leur donne pour chefs directs des contremaitres 
capables de saisir les moindres perfectionnements 
de détail imagines par les ouvriers, de les imposer 
aux hommes moins habiles et d'accumuler ainsi les 
minimes progrès de Tempirisme, — met à Ia tête de 
Tusine des ingénieurs dont Ia capacité est vite re- 
connue par tous. Marx a déflni, en termes énergiques, 
Topposition qui existe entre cette coopération et 
celle qu'avait créée Ia manufacture : « La grande 
industrie oblige Ia société sous peine de mort à rem- 
placer 1'individu morcelé, porte-douleur d'une fonc- 
tion productive de détail, par Tindividu intégral qui 
sache tenir tête aux exigences les plus diversifiées 
du travail et ne donne, dans des fonetions alternées, 
qu'un libre essor à Ia diversité de ses capacites na- 
turelles ou acquises. » De Tinstinct on remonte dono 
à rintelligence. 

Marx se plaignait que Ia bourgeoisie qui a créé 
pour ses enfants des écoles polytechniques, agrono- 
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iniques, etc., n'ait donné aux prolétaires qu'Hne om- 
bre d'enseignement professionnel ; il espérait que 
grâce à rinfluence politique croissante des classes 
ouvrières, « Tenseignenient de Ia technologie, théo- 
rique et pratique, [entrerait] dans les écoles du peu- 
ple » (1) et il ajoutait cette réflexion importante ; 
a II est hors de doute que de tels ferments de trans- 
formíition, dont le terme final est Ia suppression de 
rancienne division du travail (2), se trouvent en 
çontradiction flagrante avec le mode capitaliste de 
rindustrie et le milieu économique oíi il place Tou- 
vrier. Mais Ia seule voie réelle, par laquelle un mode 
de production et Torganisation sociale qui lui cor- 
respond, marchent à leur dissolution et à leur méta- 
morphose, est le développement historique de leurs 
antagonisníes immanents (3). » On ne peut pas mieux 
marquer l'importance du rôle que doit jouer Tins- 
truction professionnelle dans Ia marche vers le 
socialisme. 

Dans les Matériaux d'une théorie du prolétariat, 
j'ai cherché à donner une esquisse de ce que pour- 
rait être une instruction populaíre, conforme aux 
besoins modernes. Le problème le plus difflcile pa- 
rait être celui du perfectionnement des hommes aux- 

(1) Marx clit, dans une note, que le travail productif no 
doit pas être séparé de rinstructlon. 

(2) II faut entendre par là que Tasservissement des tra- 
vailleurs parcellaires, réduits au rôle d'insectes, doit dis- 
paraltre, Tinstinct devant faire place chez eux à rintelli- 
gence, — jadis monopolisée par- les patrons. 

(3) Marx, loc. clt., page 211. 
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quels on confie Ia surveillance. II faudrait que les 
contremaitres eussent les qualités d'observation qu'on 
rencontre chezles meilleurs employés de laboraloire; 
on ne peut arriver du premier coup à former un bon 
chef d'atelier, en sorte qu'on a pu soutenir que les 
écoles ne donnent pas de bons résultats pour ces 
sous-offlciers de Tindustrie; il serait à désirer qu'on 
les forçât à travailler toute leur via (1). 

On pense, assez généralement, aujourd'hui, que Ia 
préparation des ingénieurs aurait grand besoin d'être 
améliorée (2). Je doute qu'on arrive à des résultats 
sérieux en France, parce que rexpérience que nous 
fournit rhistoire de l'éeole polytechnique n'est pas 
encourageant. A Ia fln du xviii' siècle, des ingénieurs 
militaires, que le hasard des révolutions avait fait 
participer à Ia dictature de Ia Convention, voulu- 
rent créer un établissement destiné à répandre les 
idées dont ils avaient été nourris durant leurs an- 
nées d'apprentissage ; mais les hommes qui repré- 
sentèrent leur tradition furent persécutés par les 

(1) J'ai dit ailleurs que tous les ohefs et les ouvriers 
sont contraints de se soumettre à rapprentissage perpétuel, 
dans une industrie en progrès {Matériaux d'une théorie du 
prolétarlat, page 137). Les contremaitres ont plus de peine 
à accepter cette loi que les ingénieurs et que les ouvriers. 

(2) A Ia fln de 1919 un ingénieur d'une usine de produits 
chimiques, dont je connais l'esprit extrfimement prudent, 
m'écrivait: <■ Quant aux chefs de fabrication (au nombre 
desqueis je compte), leur ignoranee est teilement générale 
qu'ils ne sont en réalité que des chefs nominaux qui s'aban- 
dopnent aux méthodes routinières et parfois excellentes de 
vieux ouvriers, qui sont les piiiers de l'usine. 
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purs savants, aux yeux desquels il n'y a rien au- 
dessus de Tart de jouer avec les fonctions mathéma- 
tiques d'un maniement difíicile; aujourd'hui, de 
Finstitution de Carnot il ne reste que le titre. Un 
vulgarisateur connu, désespérant de voir notre pays 
s'élever jamais au niveau technologique de TAlle- 
magne, a demandé qu'il fút interdit aux vaincus 
de donner à leurs établissements d'enseignement 
scientifique le même développement qu'autrefois 
{Effort, 5 avril 1919). Je suis persuade que si l'on a 
voulu occuper pendant quinze ans Ia rive gaúche du 
Rhin, c'est bien moins par Ia considération de ga- 
ranties militaires qu'en raison de Tespoir de voler 
aux Allemands des secrets de fabrique (1). 

Au temps des anciens systènies de coopération, le 
travail était subordonné à des chefs qui monopoli- 
saient Ia pensée; mais, au fur et à mesure que le 
caractère commercial disparait dans Tindustrie, cette 
situation ne se maintient plus que par Ia routine; et 
souvent Tancien rôle des marchands-maitres de Ia 
production est tenu par des gens qui ne sont bons 
qu'à faire figure de personnages importants. Adap- 
tant au temps présent Ia cêlèbre parabole de Saint- 
Simon, je dirai qu'on pourrait expulser tous les ad- 
ministrateurs de nos chemins de fer, de Saint-Go- 

(1) Les Débats du 31 octobre 1920 se plaignent du général 
anglais Masterman, qui ne permet pas aux offlciers fran- 
çais de se faire ouvrir les portes des ateliers oü les cons- 
tructeurs allemands d'a.éroplanes appliquent ou étudient 
des prooédés seerets. 
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bain ou des mines de charbon sans que le prix de 
revient des marchandises fút augraenté d'un cen- 
lime. Ces orgueilleux représentants offlciels de Ia 
France économique sont aussi inutiles que les mem- 
bres de TAcadémie française, les sociologues et les 
héros de Ia Défense nationale. 

II ne manque pas de bourgeois pour soutenir que 
Ia Révolution russe a montré qu'un pays ne saurait 
se passer d'lntellectuels; ils disent que Lénine a dú 
oíTrir des traitements considérables aux organisa- 
teurs des entreprises qu'il voulait faire revivre, aux 
ingénieurs, aux spécialistes étrangers de tout genre; 
mais je n'ai pas entendu dire qu'il ail éprouvé le 
besoin de faire appel aux lumières des députés de 
Ia Douma, des flnanciers qui jadis établissaient Ia 
liaison entre le Trésor russe et Ia place de Paris, ni 
aux innombrables Jouhaux, qui s'ofrrent partout si 

• généreusement, pour restaurer réeonomie de TEu- 
rope (1). Je crois donc que j'avais raison de soutenir 
dans VAvenir socialiste des syndicats, que le socia- 
lisme serait une catastrophe pour les Intellectuels. 

(1) Le sérieux aveo loquei ce secrétaire général de Ia 
G. G. T. joue son rôle de mouche du coche, en fait un 
personnage représentatif curieux; ses ennemis Taccusent 
de trahison, mais certainement à tort; 11 n'est pas faclle a 
iin anclen ouvrier de conserver son sang-froid quand tant 
de bourgeois lul disent qu'il est appelé à être un des sau- 
veurs de Ia Franco. 
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III 

En 1912, Kautsky a présenté sur réchelle du capi- 
talisme des idées qui sont en complète contradiction 
avec celles de son maitre. Marx avait enselgné que 
TAngleterre était le pays classique de réconomie 
moderne, celui par silite oü il était possible de 
trouver les faits propres à engendrer les théories; et, 
allant beaucoup plus loin, il avait osé écrire que « le 
pays le plus développé indüstriellement ne fait que 
montrer à ceux qui le suivent sur Ia voie industriellé 
rimage de leur propre avenir » (1); partout, en con- 
séquence, le capital industriei était appelé à prévà- 
loir, comme cela se produisait dãns TAngleterre, 
observée par Marx un peu après le niilieu du xix» • 
siècle. Kautsky soutient, au contraire, que TAngle- 
terre a cessé d'être Ia terre classique du capitalisme, 
que rAllemagne et TAmérique se développent avec 
beaucoup plus de vigueur qu'elle, que c'est dans ces 
deux pays qu'il faut étudier Tavenir de TAngle- 
terre (2). L'expérience des trusts niontre que Ia haute 
flnance devient niaitresse, chaque jour davantage, de 
Pindustrie (3); elle soutient le militarisme. Ia poli- 

(1) Marx, Capital, tome I, page 10. 
(2) Kautsky, La révolution sociule, page 79 et page 81. 
(3) KAUTSKViõjO; cU.i pages 70^78. 
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tique de violencés à Tintérleur comnie à Textérieur, 
Ia lutte contre les classes ouvrières; on aurait donc 
tort de s'attendre à une atténuation progressive des 
antagonismes sociáux, semblable à celle que Í'on 
notait en Angleterre au temps de Gladstone (1). 

On remarque tout de suite quelque chose de para- 
doxal dans Ia doctrine de Kautsky : 11 se représente, 
en eíTet, Tavenir du pays oü rindustrie a pfis le plus 
hardi développement, d'après des survivances du 
féodalisme prussien : « La grande propriété foncière 
prend aujourd'hui fait et cause pour le pouvoir fort, 
monarchique autant que possible; comme noblesse 
de Cóvu', elld pense pouvoir exercer son influence 
personnelle sur le monarque et par lui sur le gou- 
verneinent. Elle ainie le militarisme à Ia folie ; il 
ouvre en effet à ses enfants Ia carrière d'offlcier à 
laquelle les fils de bourgeois semblent moins propres. 
Aussi recommande-t-elle sans cesse une politique vio- 
lente à rintérieur et à l'extérieür. De même Ia haute 
íinance est três prévenue en faveur du militarisme, 
d'un gouverhement fort, d'une politique de violence. 
Elltí n'a rien à cráindre d'un pouvoir fort, indépen- 
dant du parlement et du peuple; elle le domine par 

(1) líAUTtíKY, op. cií., page 82. Kautsky oppose ici Cham- 
bérlain à Gladstone; mais le premier n''?st-il pas plutôt le 
représentant des industrieis métallurgistes que des flnan- 
ciers ? II semble bien probable que les métallurgistes an- 
glais Ont eu une grande respohsabllité dans Ia déoision qiie 
prit le Japon en 1904, d'entrer brusquement en guerre 
contre Ia Russie; les cotonniers étaient au contraíra paci- 
flstes. 
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des influences personnelles s'exerçant à Ia Cour et 
d'ailleurs le pouvoir est son débiteur. Les hommes 
d'argent ne voient pas d'un ceíI indifTérent le raili- 
tarisme, les dettes publiques, non seulement comme 
créanciers, mais encore comme pourvoyeurs de 
TEtat» (1). II est extrêmement difflcile de croire 
que TAmérique, ou même TAngleterre, doivent res- 
sembler au tableau que trace Kautsky (2). Je me 
bornerai à examiner ici ce qu'il dit des nouvelles 
formes de Téconomie capitaliste. 

Suivant le docteur de Ia social-démocratie les car- 
tells allemands et les trusts américains appartien- 
draient au même genre économique; telle n'est pas 
Topinion de Paul de Rousiers qui est un excellent 
observateur. Les cartells sont nés, d'après lui, de 
raisons d'ordre commercial : éviter Tavilissement 
du prix par Ia surproduction d'une usine dirigée trop 
audacieusement; meilleure utilisation des transports 
qui n'empiètent plus les uns sur les autres; re- 
cherche en commun des débouchés (3). « La révé- 

(1) Kautsky, op. cit., pages 74-75. 
(2) Kautsky n'ose pas prévoir que TAmérlque imite 

l'AlIeiniagne; mais il croit à tort que l'Angleterre imite en 
Irlande ia politique prussienne; il ne me semWe pas que 
Ia politique sociale des Anglais ait étô provoquée pour les 
mêmes raisons que celle des Allemands; Kautsky dit: n Un 
seul trait dépare ce tableau: Tarmée anglaise n'est pas 
encore organisée à Ia prussienne » {op. cit., page 81). Les 
analogies qui le frappent sont bien secondaires. 

(3) Paul de Rousiers, Les syndicats industrieis, pages 
272-276. Cot auteuí" signale Ia difflculté d'établir des car^ 

/ 
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lation des intérêts communs à plusieurs producteurs 
devait forcément aboutir à Ia formation d'un syndi- 
cat fortement discipliné, assurant Ia défense de ces 
intérêts en rctour d'une obéissance exacte » (1). — 
Bien des fois dans son livre, Paul de Rousiers 
revient sur le príncipe psychologique fondamental 
des cartells, ce « caractère modéré [des Allemands] 
disposé aux transactions, soucieux de Ia sécurité 
plutôt que du triomphe » (2). — « La modération du 
caractère allemand ne sufíirait pas à assurer Ia durée 
de ces ligues de producteurs si Tesprit de discipline, 
d'une discipline exacte et méticuleuse, ne régnait 
pas parmi les associes. On retrouve là encore TeíTet 
des habitudes sociales de Ia nation » (3). 

Paul de Rousiers oppose d'une façon singulière- 
raent claire le cartell au tnist. « Cest, dit-il, une 
ligue d'alliés dans laquelle chacun conserve une 
certaine liberte d'action, mais s'interdit Tusage de 
certaines armes contre les autres. Cest un tempéra- 
ment plus ou moins accentué à Ia lutte économique. 
Le triist, au contraire, est le résultat d'une lutte à 
mort. L'un est Ia solution allemande, Tautre Ia solu- 
tion américaine d'un problème posé en Allemagne 
comme en Amérique par le regime industriei... Ces 
deux solutions sont aussi éloignees Tune de Tautre 

tells Uans les brancties qui nc fabriquent pas les Mussen 
artikel, parce qu'elles sont soumises aux caprices des ache- 
teurs, 

(1) Paul de Rousiers, op. clt., page 279. 
(2) Paul de Rousiers, op. rit., page 13G. 
(3) Paul de Rousiers, op. clt., page 160. 

24 



364 APPENDICE II 

que rétat économique, politique et social de TEm- 
pire allemand est éloigné de Tétat économique, poli- 
tique et social de Ia République ainéricaine. Elles 
ne sont pas de même nature » (1). —■ « D'un côté il y 
a défense d'intérêts communs; de Tautre domina- 
tion, domination despotique sur )es associes et 
entreprenante contre les non-associés. L'Allemand 
reste modéré; il ne rève pas le triomphe bruyant... 
L'Américain est un ambitieux, ambitieux de pouvoir 
bien plus encore que d'argent [qu'il] Taime comme 
un conquérant aime ses troupes et ses canons, parce 
qu'il assure le pouvoir. Le trust est pour lui un ins- 
trument de domination. Entre les cartells et les 
trusts, Ia différence n'est pas une dilTérence de 
degré, comme on le dit souyent, c'çst une différence 
de nature » (2). Je crois qu'on peut rattacher le 
trust au capitalisme usuraire (3) et les cartells au 
capitalismo commercial. 

Pour bien comprendre les procédés sqivis par les 
Américains dans Ia condiiite de leurs affaires, il faut 
se rapijeler souvent que ce sont des hotnmes de Ia 
maison isolée. « L.'Américain d'origine anglo-saxonne, 
dit Paul de Rousiers, se sufflt à lui-mème et, s'il a 
le goút de Ia sociéte, ce goüt se restreint à son 
home, c'est-à-dirc à sa femme et à ses enfants... Ni 

(1) Paul de Rousiers, op. clt., pago 125. 
(2) Paul de Rousiers, op. cU., page 108. 
(3) Kautsky dit aveo raison : » Le capitaliste financiar 

est Tancien usurier sous une forme plus moderne » {op. clt-, 
page 74). 
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^es soeurs, ni ses frères, ni ses cousins ne sont pour 
lui autre chose que du prochain (1); il n'a pas cet 
esprit de famille étendii qui caractérise certaines 
populations d'Europe; il ne tient pas d'une façon 
partjculière aux personnes de son sang » (2). Et 
encqre même habitue-t-il de três bonne heure ses 
enfants à se débrouiller eux-mêmes, à se préparer à 
tenter leur chance {to trij his luck), si bieij que 
beaucoup de Français établis aux Etats-Unis re- 
prpchent aux pères yankees leur égoisme (3). La 
vie rurale qui domina si longtemps en Amérique a 
favorisé cet esprit d'isolement. « Autrefois Ia nation, 
presque entièrement agricole, ne comptait guère que 
des propriétaires indépendants; peu de tenanciers, 
peu de grandes fortunes, beaqcoup de farmers, telle 
était alors Ia Nouvelle Angleterre (4); nous avons 
vu dans certains Etats de TQuest des régimes à peu 

(1) Paul de Rousiers observe avec humour : « Le pro- 
chain qu'on doit aimer comme soi-môme, mais auquel, par 
suite de 1'inflrinité de Ia nature humaine, on pense toujours 
beáücoup moins qu'à soi-môme. » (La vie américalne, Ran- 
ches, fermes et usines, p. 137.) 

(2) Paul de Rousiers, loc. cit. — A Ia page 145 il estime 
qu'on peut interpréter le refrain amérioain ; Home swet 
home par cette phrase: " Comme o'Gst agréable de ne pas 
être chez les autres. » 

(3) Paul de Rousiers, op. cit., page 139, et La vie amé- 
ricaine. Véducation et la.société, pages 9-10. 

(4) Beaucoup d«s Américains de ces vieux Etats se sentent 
encore aujourd'hui du goút pour Texploitation rurale 
(Paul de Rousiers, La vie américalne, Ranches, fermes et 
usines, page 265). 
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près analogues; — Tindépendance était le fait 
général » (1). 

Le caractère ancien se perpétue dans les Etats 
nouveaux parce qu'ils sont colonisés sous Ia direc- 
tion de Yankees. « Le grand propriétaire de TOuest 
vient neuf fois sur dix des Etats de TEst; c'est un 
Yankee qui s'est fait, momentanément peut-être, agri- 
cnlteur;... c'est lui qui maintient Ia nationalité amé- 
ricaine et rimpose au groupe naissant» (2). — « Ce 
qui soutient les Américains dans ces entreprises 
pleines d'épreuves, c'est Tamour inné de Tindepen- 
dance. Pour arriver à être leurs maitres, à vivre 
chez eux, ils acceptent tout. Ia solitude, Tabsence du 
confort le plus élémentaire; les dangers d'une vie 
errante au milieu d'une contrée deserte» (3). Je 
crois qu'on peut dire que Ia population américaine 
conserve, à un degré extraordinairement élevé, des 
qualités paysannes, combattives et dominatrices qui 
lui donnent une certaine analogie avec les anciens 
ordres eqüestres. Un vieux colonel de Ia guerre de 
Ia Sécession exprimait Ia même opinion quand il 
déclarait à Paul de Rousiers : « Nous sommes une 
race impérieuse » (4). 

(1) Paul de Rousiers, op. cit., page 281. 
(2) Paul de Rousiers, op. cit., page 111. — Cf. page 121. 
(3) Paul de Rousiers, op. cit., page 144. 
(4) Paul de Rousiers, op. cit., page 305. — Ailleurs il 

déflnit les Etats-Unis u pays de luttes outrancières, d'éner- 
gles Indomptables et d'ambitions démesurées » {Les syndi- 
cats industrieis, page 278). — 11 ne faut pas négilger 
Tesprit d'exclusmsme qui provient des puritains et qui, 
d'après Paul de Rousiers, explique Ia dureté avec laquelle 
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L'instinct d'association est très ancien en Alle- 
magne et s'oppose nettement aux sentiments quasi- 
féodaux du Yankee; il me parait historiquement se 
rattacher à des coutumes du servage (1); Textrême 
discipline qui a toujours été exercée par TEtat alle- 
mand, n'a fait que développer les idées de faiblesse 
individuelle, de soumission et de modération dans 
les ambitions que Paul de Rousiers signale dans les 
cartells. L'histoire de Carnegie est particulièrement 
propre à montrer au contraire le caractère féodal 
des triisls; les industrieis américains qui avaient 
voulu conclure avec lui des accords, s'étaient « aper- 
çus parfois qu'ils avaient favorisé ses desseins, sans 
participer à ses proflts » (2); avec un tel homme né 
pour Ia domination pas de société équitable pos- 
sible. Je crois que les explications précédentes suf- 
fisent pour montrer que triists et cartells ont pour 
bases des conditions historiques nationales; on ne 
saurait donc en parler d'une façon abstraite, comme 
de systèmes économiques d'une application univer- 
selle. 

le Nord a traité le Sud et les illusions qui ont fait accepter 
si facilement le protectionnlsme (La vie américaine, Ran- 
ches, fermes et usines, page 318). 

(1) L'e&prit d'a9sociation est fort développé len Amé- 
rique; mais ne se rattache ni au servage ni à Ia vie 
de couvent, ni aux moeurs militaires. Personne n'abandonne 
rien de sa personnalité dans Tassociation américaine, qui 
obtient de si remarquables succès dans Ia poursuite de 
fins du bien public. 

(2) Paul de Rousiebs, Les syndicats industrieis, page 80. 
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Les graneis banquiers américains ont un intérêt 
évident à faire croire à leur clientèle que les trüsis 
constituem Ia forme supérieurc de TindUstrie; ils 
peuvent ainsi pratiquer largement ce que les écono- 
mistes de leur pays nomment le watering; ils pro- 
íitent des illusions des petits capitalistes pour 
émettre beaucoup plus de titres qu'il ne serait néces- 
saire. Ils créent deux espèces d'actions : les actions 
de préférence (preferred stock) reçoivent gcnérale- 
ment 7 p. 100 par préciput et si une année les pro- 
íits ne permettent pas de leur attribuer cette réinu- 
nération, les détenteurs de ces titres exercent leurs 
droits sUr les proíits des années suivanteS; — les 
actions ordinaires {common stock) reçoivent quelque 
chose quand les niaitres du triist croient utile d'ih- 
téresser le public à Ia spéculation sur ce papier. 
Le preferred stock sert à payer les industrieis dont 
on achète les établissements; le common stock est 
censé représenter « les économies provenant de Ia 
concentration « (1). Les spéculateurs doivent donc 
pousser les publicistes à faire miroiter aux yeux du 
public ces économies problématiques. 

Cette littérature réussit assez bien parce que 
rAméricain est três facilement ébloui par le colossal. 

(1) Paul de' Rousieus, op. cU., pages 85-87. — Les 
administrateurs sont souvent disposés à, employer les 
sommes qui devraient revenir au common stock, en dé- 
penses destinées à accroítre Ia force de productlon. En 
juillet 1900 les meilleures actions ordinaires du groupe 
métallurgique (celles du trust du íll de fer) étaient cotéès 
32 dollars, alops qu'elles avaient été émises à, 100 dollars 
deux ans auparavant (pagcs 87-88). 
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Lorsque Paul de Rousiers visita pour Ia première 
fois lès Etats-Unis, on lui parlait avec adiniration 
de fermes mammoiiths oü le blé était cultivé par 
dês procédés de grande industrie; après beaucoup 
de pérégrinations, 11 flnit par découvrir une terre 
de 22.000 hectares et une de 10.000 ; elles prove- 
naient de concessions faites à des compagnies de 
chemins de fer et les propriétaires en exploitaient 
une partie à titre de reclame, dans Tespoir d'attirer 
dès colons; sur Ia plus grande il y avait seulement 
6.000 hectares labòurés au moyen de niodestes 
charrues à cheváux et cette surface étáit divisée en 
cinq centres de cultüre (1). 

Les Américaiiis ont été émerveillés par le succès 
de Ia Standard OU C" et du Sugar Trust; ils ont cru 
trop facileinent que toute tentative de grand mono- 
pole devait engendrer de grands bénéflces : Paul de 
Rousiers a racõnté comment les triists du wyskey et 
du cordage durèrent peu de temps (2). Le succès 
du Sugar Trnst tient, à peu près, tout entier aux tarifs 
des douanes qui empêchent Ia concurrence étran- 
gère <?t que les chefs de Topération ont dü payer 
três cher aux politiciens (3) ; Havemeyer qui est 
râme de ce ínonopole ,a afíirmé devant une commis- 
sion d'enquête que Torigine de tous les trusts était 

(1) Paul de Rousiers, La vie américaine. Ranches, 
fermes et usines, pages 104-110. 

(2) Paul de Rousiers, Jj;s induslfies monopoUsées aux 
Jitats-Unis, pages 218-223, pages 230-239. Dans le trust des 
cowiages les malversations des flnaneieps furent énormes. 

(3) Paul de Rousiers, La vie américaine. Ranchos, 
fermes et usines, pages 324-325. 
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Ia protection douanière (1). Cela n'est súrement pas 
exact pour Ia Standard OU Co; mais cette société a su 
s'arranger avec les compagnies de chemins de fer 
pour qu'elles transportassent à três haut prix ou 
avec de sérieux retards, les pétroles de ses concur- 
rents et qu'elles ne laissassent pas traverser leurs 
voies par des canalisations que ceux-ci pouvaient 
être tentes de construire (2). 

Si Ton admet Ia philosophie historique de Marx, 
on doit dire qu'en dépit de tous les bavardages de 
Kautsky et des admirateurs de Pierpont Morgan, les 
trusts ne sauraient caractériser une ère de capita- 
lisme supérieur à moins qu'il ne soit démontré que 
ces organisations, si déplorablement usuraires, font 
naitre des progrès incontestables dans les instru- 
ments de production. Or voici ce que pensait Walker, 
le président de Tlnstitut technologique de Boston : 
« Les trusts détruisent Ia concurrence et le pou- 
voir inventif des individus {competition and tlie in- 
vention power of the people). Je les considère 
comme absolument pernicieux. Ils constituent une 
véritable tyrannie et TAmérique s'en débarrassera, 
comme elle sait se débarrasser de toutes les ty- 
rannieg. Par quel moyen cela se fera-t-il, je Tignore; 
mais f'ai conliance dans Ia force énorme de Topinion 
publique dans ce pays-ci » (3). Contre une opinion 
aussi autorisée, les admirateurs des trmts auraient 

(1) PAUL DE Rousiers, Lbs syncUcats industrieis, page 41. 
(2) Paul de Rousiers, Les industries monopollsées aux 

Etats-Unis, pages 39-54. 
(3) Paul de Rousiers, op. clt., page 5. 
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à apporter des preuves solides; mais ils ne Font pas 
fait. Pour utiliser tous les sous-produits du rafflnage 
du pétrole, il faut de grands établissements; mais 
il y a loin d'une telle concentration au monopole 
de Ia Standard OU Co; on ne voit pas que! progrès 
technique pourrait introduire le ír:;sí de Tocéan 
dans Tart naval. 

De nombreux socialistes américains ont salué 
avec enthousiasme les succès des tnists, parce que 
ceux-ci leur semblaient constituer un pas en avant 
dans Ia voie de Ia nationalisation des grandes in- 
dustries (1); Ia chose parait assez simple aux per- 
sonnes qui sont habituées à résoudre les proBlèmes 
historiques avec des formules abstraites; mais quand 
on considère les faits et les hommes, tels qu'ils sont 
en réalité, Ia bienfaisance socialiste des trusts 
n'apparait plus aussi évidente qu'à Kautsky. Suivant 
rhypolhèse de Marx Ia bourgeoisie livrara à Ia révo- 
lution une industrie dans laquelle les usines seront 
soumises à une direction vraiment scientiflque; on 
peut dire que dans le travail scientiflque courant 
les individus sont à peu près interchangeables; il 
será donc facile au regime socialiste d'entretenir 
une bonne administration de Ia production, grâce 
au concours de groupes dont les membres auront 
reçu une sérieuse éducation scientiflque, oü les 
bonnes méthodes apprises dans les écoles seront 
continuellement appliquées et qui, par esprit de 

(1) Paul de Rousiers, op. cít., page 327. 



372 APPENDICE 11 

còrps, èlimineroní Ibs non-valeürs. Le passage se 
fera doric pár un pont économique dont il faut se 
garder d'ébranier Ia solídité, durant les années de 
préparatioii du socialisme. D'après Thypothése de 
Katltsky, èe porit économique n'existerait plus, 
püísque, jusqu'au dernier jour, le capitalisme indus- 
triei n'aurait pu donner à Ia science une place pré- 
dominante dans les usines; à un regime oü les vo- 
lóhtés dè maitres ímpérieux est si apparente, ne 
poürráit succéder qu'un socialisme d'Etat (1), dans 
lèquel des ipòliticiens gouverneraient au lieu de 
íinaíiciérs; niais lesíionimés que ceux-ci choisissaient 
cotíime auxiliaires, ne seraient certainenient pas 
aVâritagéüsêment remplacés par des bureaucrates; à 
des sortes de petits barons féodaux se substitueraient 
des pérsohriages possédaht Ia íínesse, Ia souple doci- 
íité et le mépris de Thonneur dont íirent jadis 
prèuve lés aristocraties protégées par les róis. 

IV 

Les considérations précédentes tendent à nous 
riiontrer qüe Ia riiarche aii socialisme ne se produira 

(1) Au cours de Ia dernière guerre, les gouvernements 
bourgeois se soiit laíssés aller, en aveugles, à crtíer quan- 
tilé íflnstítutions qui orit familiarlsé les pòpulations avèc 
ridée du socialisme d'Etat; o'est contre le socialisme d'Etat, 
blen plus que contre le capitalisme, que les vrais marxistes 
devraient engager Ia lutte; oette lutte est d'autant plus 
nécessaire qu'on ne voit pas comment on pourrait passer 
du socialisme d'Etat au socialisme prolétarien. 
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pas d'ünê façon aússi siiiiplé, aussi nécessaire et 
par suite aussi facile à décrire par avaiice que Tavait 
süpposê Márx. Ses souvenirs hégéliens le condui- 
raiellt à àdliiettrê, sáns qü*il eút généralement cons- 
ciéftce, que rhistoire s'avance (au moins chez íes 
peüplès re^ardês conime dòiiés d'une cívilisation 
supêrieure) sotis Tinfluéncc de Ia force du mysté- 
rièux Weltgeíst; cet agènt idéal impòse à Ia matière 
Tobligatión de réaliser des suites dont Tordounance 
logique finit par être découverte par íes hommes de 
génie; comine tous les romahtiques, Marx supposait 
que le Weligeist opérãit dans les cerveaux de ses 
ãinis. II y a tine certaine pari de vérité dans cette 
doctrlne. Dfcs hiStoires privilégiées (qiie Ton a sou- 
vent nommées provideíítielles) se prêtent assez bien 
à une dívisioM ell périodes (í) susceptibles d'être 
déflnies, chacune par un caractère qui pourra entrer 
dans uíie ordonhahce lògiqué; Un tel arrarigement 
donne uti corps à Uii ensemble d'événements passes 
que les philosophés trouvéht trop intéressants pour 
admettre qu'ils puissent échapper coraplètement à 
rihtelligence; tnals il faut se gárdêr de prendré de 

(1) Proudhop écrit le 23 janvior 1800 à Miohelet : " Nous 
comménçons Ia deuxième phase de notre révolution; je 
considêre Ia première comme s'étant accomplle de Voltaire, 
Rousseau, Turgot à 1848; de Descartes à Hegel» [Corres- 
pondance, tomo XIV, page 192). La nouveauté de 1848 vlen- 
drait dono d'influences hégéliennes et sans doute, ici 
Proüdhon entendait revendiquer sa part dans oette revivi- 
ílcátion de Tidée révolutionhaire. Voiíà une opiniqn qui 
doit papattre bIen scandaleuse à nos sociologues patriotes, 
qui depuls 1914 ne cessent de vomir des anathèmes çontre 
Ia philosophie de Hegel — qui en a vu bien d'autres. 



374 APPENDICE II 

telles combinaisons scolastiques pour des lois qui 
s'imposeraient à Tavenir (1). 

La prétention qu'afíichait Marx de parler scienti- 
fiquement de Ia marche au socialisrae, est três défen- 
dablc si Ton admet, avec lui, qu'on est à Ia veille 
d'une catastrophe mettant fln au régime bourgeois 
dont le maintien causerait de três graves dommages 
à Ia société; le capitalisme, dès 1847, semblait à 
Marx assez usé pour qu'il fút devenu incapable de 
produire de nouvelles phases de son développement 
économique; aussi tout ce qui pouvait arriver jus- 
qu'à rheure de Ia révolution, devait appartenir à 
Ia dernière des catégories que Tétude du passé avait 
permis de reconnaitre. Les utopistes qui s'imagi- 
naient qu'une ardente prédication, en cultivant con- 
venablement Ia volonté des bons citoyens, devait 
conduire le monde à Ia réalisation de fantaisies 
chères à leur coeur, lui semblaient être des ignorants, 
incapables d'apercevoir les forces qui agissaient au- 
tour d'eux; les mécanismes sociaux (2) qui devaient 
entrer en jeu au moment de Ia révolution et immé- 
diatement après elle, étaient ceux qu'une observation 
critique constatait à Theure actuelle; raisonner sur 
les effets des mécanismes dont les lois sont données 
par les mouvements du temps présent, lui paraissait 
incontestablement faire une vraie oeuvre de science. 

(1) Cf. ce que j'ai dit plus haut à Ia paga 245 et surtout 
dans les Matériaux d'une théorie du prolétariat (pages 
23-24). 

(2) Sur les mécanismes sociaux, Cf. G. Sorel, op. cit., 
page 80. 
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Trente-cinq ans après Ia rédaction du Manifeste 
communiste, Marx ne percevait encore aucun chan- 
gement essentiel survenu dans réconomie sociale 
de TEurope. Longtemps avant qu'on ne parlât des 
trusts américains, les grands financiers avaient gagné 
des millions à fusionner les compagnies de mines 
ou de chemins de fer; ainsi avait été démontré que 
le capitalisme usuraire n'avait pas dit son dernier 
mot; quantité d'afraires qui auraient pu être excel- 
lentes, végétaient par suite des énormes dimes per- 
çues sur elles par leurs organisateurs. — II ne semble 
pas que Marx ait discerne les graves raisons qui 
devaient donner aux idées de Lassalle Ia suprématie 
sur les siennes en Allemagne. — Des conséquences 
qu'entrainait à sa suite Ia guerre de 1870, étendant 
à tous les pays de culture gernianique les príncipes 
de Frédéric-le-Grand, il n'a pas aperçu grand'chose. 
Ces illusions seraient difflcilement explicables si on 
n'admettait pas que Marx abandonnait facilement 
le terrain de Ia philosophie expérimentale de rhis- 
toire pour se laisser guider par Ia doctrine du Welt- 
geist; les mécanismes sociaux n'étaient plus des 
données empiriques, mais des agents de Ia force 
raystérieuse de rhistoire; il n'y avait plus à inter- 
roger rhistoire depuis qu'une étude savante du passe 
avait fait découvrir le mode moderne d'action du 
Weltgeist, — sans fixation de Ia durée de ce mode 
d'action. 

La guerre de 1914 a bouleversé toutes les idées 
qu'on pouvait se faire sur l'ávenir de Ia social- 
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démocratie. L'armée allenjande a été probablement 
mpins vainçue par stratégie des généraux de 
TEntente que par Ia propaganda antinationale que 
lord NorthcliíTe était paryenu à y faire faire par les 
social-démpcrates indépenç^ants (l)j Tempereur a 
abandonné Ia partie sans vouloir engager de luttes 
ciyiles, çrpyant que Ia çocial-démocratie serait mieux 
ménagée par les démqcraties occidentales que ne 
pouyait rêtre Ia mpnarchie des Hohenzollern; les 
social-démpcrates ont cru qu'ils n'ache^ient pas trop 
cher le droit de faire le bonheur du peup}e allemand, 
en acceptant de grandes pertes territpriales, des 
humiliations sans npmbre et Ia disparition des ins- 
titutions militaires devant lesquelles nos honjmes 
d'Etat avaient si longtemps tremblé (2). — Au point 
de vue du monde puvrier le bilan du gpijverneinen^ 
sociaiiste n'est pas brillant; il a massacre des masses 
de travailleurs cpmme avaient fait Cayaignac en 1848 
et Thiers en 1871; ií a signé un traité qui condamne 
le prplétar^t allemand à trayailler peut-être un sjècle 
pour engraisser les bourgeoisies de Françe et d'An- 

(1) J'ai entenda raconter par un Français qui avait été 
prlsonnier en Allemagne que dès Ia fln de 1917 on pouvait 
prévoir une catastrophe militaire, parce que Tautorité 
n'était plus respectée. 

(2) En 1814 et 1815 les Bourbons n'ont pas eu à subir 
des conditions aussi dures et cependant on n'a pas cessé 
de leur reprocher, tant qu'ils ont été sur le trône, les 
tríiités de Paris. Cest cette peur de nos hommes d'Etat qui 
explique Ia rage aveo laquelle ils humilient un enneml 
aujourd'húi sans défense. 
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gleterre; il n'ose pas entrer en relations amicales 
avec Ia Republique dos soviets parçe que TEntente 
ne Ivii permet pas de se rapprocher de Ia Russie, qui, 
suivant elle, a Taudace de brayer les prinupes 
démocratiques. — Kautsky, qui habitue à rendre des 
(lécisions souveraines dans les congrès internatio- 
naux, s'imaginait qu'il serfiit le suprême arbitre de 
Ia paix, est tombe au rang d'un folliçulaire de bas 
étage; il a dú se contenter d'exécuter les besognes 
louches qui conviennent aux ennemis de son pays 
et du prolétariat; nul ne declame avec autant de 
violence contre les bolcheviks, que nos diplomates 
ont si peur de voir apparaitre quelque jour sur le 
iUiin (1). 

Tant de choses nouvelles; ont été introduites dans 
le monde qu'on ne peut plu^ attaçher grande yaleur 
aux catégories qui, suivant Marx, devaient ^enieurer 
imrauables jusqu'à Ia Révolution. Tout est liyré 
désprmais au désordre; rien n'est plus nécessaire, 
auçune prévision n'est possible. Je pense qu'n n'est 
pas inutile de mettre seus les yeux de mes lecteurs 
un important passagp d'une lettre qqe Proudhpn 
ecrivait le 29 octpbre 1860 à un médecin de spn 
pays : 

(1) Les Indépenciants suiyent le^ rnôme^ voies que 
Kautsky; alons que les puvriers yqulaient empêcher le 
passage des armes et des mvwttions envoyées en Pologne 
par rEntcnte, les Indépendants trahirent La Russie des 
soviets [Ilumanité du 2 septembre 1920, d'après Ia Rothe 
Fahne. — En corrigeant cette épreuve, je lis dans Vlhfor- 
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« Sous Louis-Philippe Ia dissolution sociale était 
déjà commencée et les esprits philosophiques ne 
pouvaient pas douter qu'une immense révolution 
ne fút commencée... Aujourd'hui Ia civilisation est 
bien réellement dans une crise dont on ne trouve 
qu'un seul analogue dans rhistoire : c'est Ia crise 
qui détermina Tavènement du christianisme. Toutes 
les traditions sont usées, toutes les croyances abo- 
lies ; en revanche, le nouveau programme n'est pas 
fait, je veux dire qu'il n'est pas entré dans Ia cons- 
cience des masses; de là ce que j'appelle Ia disso- 
lution. Cest le moment le plus atroce de Texistence 
des sociétés. Tout se réunit pour désoler les hommes 
de bien : prostitution des consciences, triomphe 
des médiocrités, confusion du vrai et du faux, agio- 
tage des príncipes, bassesse des passions, lâcheté 
des mcEurs, oppression de Ia vérité, récompense au 
mensonge, à Ia courtisanerie, au charlatanismo et au 
vice... Je me fais peu d'illusions et je ne m'attends 
pas, pour demain, à voir renaitre dans notre pays, 
comme par un coup de baguette. Ia liberte, le res- 
pect du droit, rhonnêteté publique. Ia franchise de 
Topinion, Ia bonne foi des journaux, Ia moralité du 

tnation du 27 janvicr 1921 que Serrati aMuse Lénine de 
juguler les Indépendants d'Allcmagne au proflt des parti- 
sans d'une guerra de revanche et que Moscou « n'a pas 
ces&é de dénonoer les Indípendants corame des valets, 
léchant les bottes des généraux français ». — II n'est pas 
três rare de voir dans des grands journaux italiens que 
les Indépendants serviraient dMnformateurs au général 
Nollet. 
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gouvernement. Ia raison cliez Ic bourgeois et le sens 
commun cliez le plébien (1). Non, non; Ia déca- 
dence et cela pour uii temps dont je ne puis assigner 
le terme et qui ne sera pas moindre d'une ou deux 
génératioiis, voilà notre lot... Je ne verrai que le mal, 
je mourrai en pleines ténèbres, marqué par mes anté- 
cédents du sceau dc Ia réprobation dans une société 
pourrie » (2). 

La situation est encore plus grave qu'en 1860 parca 
que nous sortons d'une guerre mère d'innombrables 
ruines. Supposant que Napoléon III pourrait bien 
lancer encore une fois Ia France dans des aventures, 

(1) Un des grands chagrins de Proudhon élait de voir 
les ouvriers se laisser prendre aux boniments chauvi- 
niques du Siècle et de VOpinion nationale. Le 27 octobre, 
il mande à Chaudey : « Prenez bien garde de vous làisser 
entrainer [dans le Courrier du dímanche] par ce que 
j'appellerai Vhumeur patrioiique et qui est Ia perte du 
patriotisme. Tout ce que vous faites de compte à demi avec 
TEmpire, ou dans Ia même direction que TÉmpire, lui 
venant en aide, est mauvais pour Ia France, raauvais pour 
Ia civilisation ; le silence, toujours le silence ! » {op. cit., 
tome X, page 187). Le vrai patriotisme aurait consiste 
suivant Proudhon à combattre Napoléon III : le 4 aoüt 
il écrit à Delhasse, à propos de manifestations faites en 
Belgique contre les projets annexionnistes de Tempereur ; 
" Je m'en réjouis, considérant tout ce qui est anti-bona- 
partiste comme éminemment libéral, juste, humanitaire, 
républicain et même français » (page 124). L'idée d'Union 
sacrée lui aurait sans doute paru bien étrange. 

(2) PnouDHCN, loc. cit., pages 205-206. — En 1864, en 
•composant Ia Capacité politique des classes ouvrières, il 
sentit Pespérance rehaítre dans son cceur; le 9 octobre, 
il annonce à Delhasse qu'il espère voir ia débâcle de Ia 
bourgeoisie (tome XIV, page 65). 

25 
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Proudhon disait le 27 octobre 1860 à Chaudey : 
« Ma conviction profonde cst que nous entrons de 
plus en plus dans Tère de dissolution et de trouble... 
Les tucries viendront et Ia prostralion qui siiivra 
ces bains de sang sera eíTroyable. Nous ne verrons 
pas rceuvre du nouvel âgé; nous combattrons dans 
Ia nuit; il faut nous arranger pour supporter cette 
vie sans trop de tristesse en faisant notre devoir. Ai- 
dons-nous les uns les autres ; appelons-nous dans 
Tombre et chaque fois que roecasion s'en présente, 
faisons justice : c'est Ia consolation de Ia vertu per- 
sécutée » (1). Ne nous étonnons dono pas de trouver 
partout, à Theure actuelle, une eíTroyable prostration; 
ce phénoraène cst dans Ia nature des choses. 

Nous pouvons dire de notre temps ce que Prou- 
Ihon disait à Michelet le 23 janvier 1860: « On ne sort 
de là que par une révolution intégrale dans les idées 
et dans les coeurs. Nous y travaillons, vous et moi, à 
Ia révolution; ce sera notre honneur devant Ia pos- 
térité, si elle se souvient de nous» (2). La social- 
démocratie est aujourd'hui cruellenient punie d'avoir 
combattu, avec tant d'obstination, les anarchistes 
qui se proposaient de faire naitre une révolution 
dáns les esprits et dans les coeurs. 

(1) Proudhon, op. cit., tome X, pages 187-188. 
(2) Proudhon, op. cit., tome XIV, page 192. — Le 3 mal 

il êcrira à un vieux camarade ; «Donnons toute notre 
pensée; donnons-là avec oalme et séréhité, et puis laissons 
faire. Nous ne pouvons rien de plus » {op. cit., tome X, 
page 47. 
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II faut bien observei- cependant qu'il existe aujour- 
d'huí un fait historique énorme qui est propre à 
relever les courages des révolutionnaires; partout les 
lravailleui's se sentent solidaires de Ia République 
des souiets, tandis que les bourgeoisies se sentent 
solidaires des antibolcheviks. Le pape, après avoir 
pris tant de précautions pour ne pas être accusé, 
durant Ia guerre, de sortir de Ia neutralité qui lui 
paraissait comniandee. par sa situation de père 
comniun des catholiques, est intervenu le jour oü 
Ia Pologne a été sérieusenient menacée par les 
armées roíiges; c'est qu'à ses yeux, il n'était pas 
question d'un désaccord intervenu entre deux repu- 
bliques à propos d'intérêls tout temporels; les bol- 
chcviks lui ont paru être des destructeurs de toute 
Ia civilisation à laquelle TEglise était adaptée, comme 
les Albigeois avaient paru Têtrc aux docteurs ortho- 
doxes du Moyen Age. Faute d'oser prêcher une croi- 
sade entre les nouveaux hérétiques, les chefs de Ia 
hiérarchie ont engagé les fldèles à pi'ier pour obtenir 
que le ciei intervint en faveur de Ia Pologne (1). 

(1) Le clergé français est persuadé que le ciei a mani- 
festé olairement sa politique durant celta guerre : une 
première fois à Ia fln de juillet 1918, après- que Foch eut 
voué ses armées au Sacré-Cccur et au mois d'aoút 1920 
en donnant aux Polonais Ia viotoire devant Varsovie. II est 
dono établi expérimentalement que le ciei déteste les Alle- 
mands et les bolcheviks. Nos publicistes réaotionnaires ne 
mettent pas en doute que les puissancea infernales de 
rAllemagne et de Ia République des soiAets ne ceesent 
de comploter contre Ia civilisation. 
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Quantité de grands hommes de Ia bourgeoisie — 
comme Vhéroique bourgmestre de Bruxelles et des 
charretées d'autres héros — ont manifesté toute 
rhorreur que leur inspirait Ia conduite des ouvriers 
qui refusaient de prêter leur main-d'c)euvre pour l'en- 
voi d'armes ou de niunitions à Varsovie. D'aulre 
part, les prolétaires, même en Angletrre ou cepen- 
dant La III" Internationale de Lénine est assez peu 
populaire, se sont sentis solidaires de Ia République 
des soviets ; ils n'ont pas écouté les gens compé- 
tents qui prétendaient leur démontrer que dans le 
conflit russo-polonais le droit était du côté de Ia 
Pologne ; pour eux, comme pour le pape, il ne s'agit 
pas de politique internationale, mais de Ia question 
sociale posée dans toute TEurope par le développe- 
ment des conílits économiques. 

Beaucoup de travailleurs se demandaient jusqu'ici 
dans quelle mesure n'auraient pas raison les écri- 
vains qui représentaient Ia thèse absolue du socia- 
lisme comme une littérature trompeuse ; mais depuis 
bientôt trois ans les bolcheviks tiennent tête à TEu- 
rope dans des conditions bien autrement difflciles 
que celles oü s'était trouvée notre Convention ; il 
faut donc admettre que dans des conditions normales 
le socialisme pourrait être appliqué sans trop d'era- 
barras. 

Dans une lettre du 21 mai 1858, Proudhon disait à 
son médecin Crétin que son livre De Ia Justice, tout 
en étant d'une lecture trop difflcile pour devenir 
populaire, aurait cependant des résultats considéra- 
bles: « Les profondeurs de Ia science en garantis- 
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scnt désonuais Ia certitude et c'est Ia certitude qui 
assure Ia rapidité de Ia marche. Or, combien faut-il 
de lecteurs pour faire passer cette certitude de Ia 
théorie en soi dans Ia conscience générale ? Quelques 
douzaines, pas davantage. Le reste attrapera ce qu'il 
pourra et ce qu'il saisira de Ia scieiice lui garantira 
le reste (I). » Cette certitude dont Proudhon signa- 
lait si bien I'iroportance pour Tavenir du socialisme, 
est aujourd'hui acquise pour le peuple d'une façon 
bien autrement solide qu'elle ne pouvait Têtre par 
l'action, plus ou moins directe, d'un livre; elle résulte 
du spectacle que nous olTre Ia République des so- 
viets; le sentiment du sublime qui ne meurt jamais 
dans râme populaire (2), ému par le récit des sacri- 
íices prodigieux consentis par les bolcheviks, con- 
sacre Ia certitude du socialisme, déjà admis par Tin- 
telligence. 

L'exemple de Ia République des soviets a pour effet 
de donner une confiance singulière aux partisans de 
rintransigeance socialiste qui ont tant de peine à 

(1) PnouDHON, op. cit., tome VIII, page 46. — Prou- 
dhon observe que Ia philosophie de Ia Révolution n'est 
pas soumise aux conditions soolastiques qui règlent Ia pro- 
pagatlon des doctrines d'un Aristote ou -d'un Kant. « Le 
peuple, dit-il, ne me lit pas, et sans me lire il m'entend. 
Son coeur jure par Ia Révolution. » Proudhon afílrme ici 
que ses doctrines sont en parfalte conoordanoe aveo les 
sentiments de Ia classe ouvrière. Un auteur ne peut être 
appelé grand parmi les socialistes módernes, s'il ne mérite 
un tel Jugement. 

(2) Cest pour cela que Tâme populaire a toujours 
accueilli les chants, parfois maladroits, mais fortement 
senUs, de poètes que néglige Ia critique bourgeoise. 
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lutter contre les réformistes ; ceux-ci s'appuicnt sur 
les sentiments três peu sublimes qu'on rencontre le 
plus souvent dans nos âmes (1) et ils sont soutenus 
à des degrés divers par les chefs politiques de Ia 
bourgeoisie. Les conseils que Proudhon donnait à 
Chaudey le 24 juin 1860 pour Ia rédaction du Cour- 
rier du dimaiiche, sont encore iaujourd'hui utiles à 
méditer: « Méíiez-vous de Ia petite opposition. 

■ Ne discutez pas avec le despotisme ; ne laissez pas 
croire que vous prenez sa légalité au sérieux et que 
vous songez à vaincre par Ia loi impéiialCi Vous vous 
rabaisseriez et, un beau jour, à votre insu, vous vous 
trouveriez pris au piège et humilié (2). En Tétat oü 
est Ia France, si Ton se met tout de bon à attaquer 
TEmpire à armes égales, il y en a pour ceut ans. 
D'ici là, comme dit le fabuliste, tout le monde sera 
mort et le pays en pleine décadence. Ce qu'il faut, 
c'est une guerre énergique, c'est Ia presse clandes- 

(1) Le 27 ootobre 1860 Proudhon éorit à Beslay : « Je 
ne collabore pas au Courrier du (Umanche; je ne le 
trouve pas assez énergique contre Ia France impériale » 
[op. cit., tome X, page 196). 

(2) Dans une lettre du 27 ootobre 1860 il dit à Chaudey : 
« Rlen n'est plus facile, vous le savez, seus un pouvoir 
despotique, que de parlar de choses sur lesquelles le 
blâme est défendu et oü on n'a que Ia ressource du silenoe. 
On veut faire acte d'opinion, même «ote d'opposition, on se 
ílatte de rester indépendant; on a reoours k mille flcelles, 
à mille petites rubriques; on prend des précautions ora- 
toires; on fait des concessions; enfln et toujours, après 
avoir dit trop peu et três mal, on arrive à donnor gain de 
cause à son adversaire» (loc. cit., pages 183-184). 
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tine, c'est Ia réprobation rendue manifeste; ce serait 
au besoin Ia conspiration (1); c'est enfln, quand il 
n'y a pas moyen de faire plus, le silence. Oui, le 
silence : quel silence n'en dirait cent fois plus que 
les harangues des Ollivier et des Jules Favre? (2) » 

Je crois utile de reproduire ici les dernières lignes 
des Insegnamenti sociali delia economia contempo- 
rânea : « Le christianisme naissant aurait pu, três 
iJi-obablemcnt, obtcnir Ia tolérance, comme tant d'au- 
tres cultes exotiques, comme le judaisme (3), mais il 
a cherché à s'isoler; il a provoque ainsi les défiances 
et mème les persécutions. Ce sont les docteurs in- 
transigeants qui ont cmpêché Ia nouvelle religion 
de prendre une place normale dans Ia société ro- 
maine. 11 n'a pas manque de gens sages qui traitent 
d'insensés Tertullien et teus ceux qui ne voulaient 

(1) Proudlion n'eút pas été scandaüsé par les articles 1 
ct 8 dos conditions d'adhésion à Ia III" Internationale 
posées le 20 juillet 1920 au Parti socialiste français par 
le buroau do Moscou : changer le oaractère de Ia propa- 
ganda en donnant à Ia pressa une allure franchement révo- 
lutionnaire. — combinar raotion légale avec ractlon illé- 
gale. 

(2) Prouduon, loc. cit., pagas 85-86. 
(3) II sambla que cala aurait pu se faire d'autant plus 

facilement que Io christianisme a eu à, Rome des proteo- 
tions ou mômo das adhérants dans Ia hauta société de 
três bonne lieure. Si los grands auteurs ne parlent pas das 
chrétiens (oomma Juvénal) ou en parlent d'une façon 
sommaira et embarrasséa (comme Tacite), c'est, à mon avis, 
qu'ils tonaient à ménagar les susceptibilités du monde oü 
so recrutaient laurs lactaurs et oü se rencontraient das 
amis de Ia nouvelle religion. 
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accepter aucune conciliation. Aiijourd'hui, nous 
voyons que c'est grâce à ces prétendus insensés que 
le christianisme a pu former ses idées et devenir le 
maitre du monde, quand son heure fut venue. » (1). 

(1) Lorsque j'ai écrit Ia marche au sociaüsme, je n'avais 
sous Ia main ni VIntroduction à Véconomle moderne, ni Io 
manuscrit de mon livre sur le pragmatisme. Je prie le 
leoteur d'€xouser les redites qu'n observera en comparant 
le présent travail à ces deux ouvrages. 

I 
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