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RÉVOLUTION CHRÉTIENNE 

ET 

RÉVOLUTION SOCIALE 

PROLOGUE 

Il y a quinze siècles, un monde se mourait. 
Tout ce qui avait eu cours dans l'antiquité, sub-

jugué Tes peuples et dominé les foules était usé, 
fini. Etat, religion, famille, liens sociaux s'en al-
laient en poussière. 

Qu'allait-il advenir? L'humanité était-elle con 
damnée à périr dans un cataclysme universel? 

L'humanité fit peau neuve, et la religion chré-
tienne, basée sur la foi, remplaça la société romaine 
basée sur la force ; elle a duré quinze siècles. 

Aujourd'hui, pareille agonie se reproduit : le 
trône et l'autel appartiennent déjà au passé; les rois 
ne sont plus que des fantômes vivants. 

Les êtres bizarres, propres aux époques de déca-
dence, grouillent autour de nous et trônent, en maî-
tres d'un jour, sur le fumier de notre siècle. 

l 
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C'est bien la fin. 
L'oligarchie bourgeoise, qui avait trouvé la table 

royale toute servie, a voulu s'y installer seule, lais-
sant le peuple à la porte : résultat, elle meurt d'in-
digestion au bout de cent ans. 

Entre les autocraties et les masses, il ne peut, 
désormais, y avoir place pour les féodalités; le xixc 

siècle n'aura été qu'une période de transition pro-
digieusement remplie. 

« A quoi bon remonter si haut? » penseront d'au-
cuns en lisant le titre de cet ouvrage. « Plus ça 
change, plus c'est la même chose? » exclame 
M. Prudhomme, qui oublie, ou ne sait pas, que si 
c'était toujours la même chose, il n'aurait ni ses 
pantoufles, ni sa robe de chambre, ni son Petit 
Journal et, comme ses ancêtres préhistoriques, en 
serait à dévorer de la viande crue à l'entrée des ca-
vernes. 

Nous pensons que chercher ses modèles dans le 
passé ne doit pas être le but de l'humanité. « Tout 
progrès, a dit un penseur (1), suppose la négation 
du point de départ. » Aussi ne saurait-on trop com-
battre les révolutionnaires classiques, qui ne voient 
dans les grandes commotions sociales qu'un éternel 
plagiat. Trop superficiels pour innover, mesurant 
d'ailleurs les besoins de leur époque à ceux de leur 
ambition, ils nous ramèneraient volontiers aux 
vieux âges. Pour eux, la vie des peuples se con-
centre dans celles de trois ou quatre grandes indivi-
dualités : Brutus, Etienne Marcel, Cromwell, Ro-

(1) Bakounine. 
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bespierre. Très heureusement, le peuple vit au jour 
le jour et ne se passionne ni pour les choses mortes 
ni pour les abstractions. 

Mais s'ensuit-il que les coups d'œil rétrospectifs 
soient sans enseignements, qu'il n'y ait pas lieu 
d'analyser ce qui fu t? L'étude de l'histoire (1), à 
notre scientifique époque, ne constitue-t-elle pas une 
méthode propre à nous éviter bien des déboires et à 
guider nos pas incertains vers un avenir que nous 
entrevoyons vaguement? Connaître n'implique pas 
imiter, et rien plus que les leçons du passé n'est à 
même dé mettre en garde contre la race des pasti-
cheurs, ceux qu'on a appelés si justement les répu-
blicains en us. Soumis, comme tout ce qui respire, 
à l'influence des milieux, et par suite, indéfiniment 
modifiable, l'homme n'est, cependant, pas si diffé-
rent de lui-même depuis dix-neuf siècles, qu'on 
n'ait intérêt à le regarder s'agiter au temps des Césars. 

L'histoire nous montre comment se dénatura une 
révolution à la fois religieuse, civile, économique, 
morale, familiale. 

(1) L a science historique n'existe pas à l 'heure actuelle, elle 
est tout à créer. Nul écrivain n'a encore su faire pour elle ce 
que Képler, Copernic et Newton ont fait pour l 'astronomie. 
Berthollet, Gay-Lussac, Laplace, Karl Marx, Darwin pour les 
autres sciences exactes : en dégager les lois, formuler fes com-
binaisons et les mouvements appelés à se produire. Longtemps 
elle n'a été que la sèche nomenclature des rois et des batailles; 
Michelet et quelques autres puissants vulgarisateurs l'ont ani-
mée d'un souffle de vie : leur plume ardente a évoqué l 'esprit 
des peuples, tiré do la poussière les morts célèbres, fait revivre 
les siècles écoulés : ç'a été la phase brillante de vulgarisation 
tendant au naturalisme moderne. Aujourd'hui, reste à com-
pléter l 'œuvre et, par une analyse consciencieuse, à déduire 
avec une précision mathématique les causes des mouvements 
profonds qui agitent les molécules humaines. 
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Elle nous montre les mouvements provoqués par 
d'énergiques individualités, se perdant, accaparés 
par des sectes rivales, semblables à un grand fleuve 
qui, divisé en une multitude de bras secondaires, ne 
tarde pas à se tarir. 

Elle nous montre tous ces révolutionnaires de la 
veille, les mêmes à travers les siècles, tribuns, phi-
losophes, évêques, représentants, se ralliant peu à 
peu au pouvoir qu'ils combattaient et, plus dure-
ment que les anciens maîtres, écrasant de leur au-
torité de fraîche date la plèbe insoumise. 

On pourrait mettre des noms modernes sur ces 
antiques figures. César a légué son nom à cette 
kyrielle d'usurpateurs victorieux; les avocats du 
Forum et ceux du Palais-Bourbon sont parents; 
Titus, mettant Jérusalem à feu et à sang, renaît 
dans Thiers égorgeant Paris ; Verrès est l'ancêtre de 
Wilson. 

L'analogie est parfaite entre notre société bour-
geoise, croulant sous le poids de ses vices, sous les 
colères de la masse déshéritée, et le monde romain 
s'affaissant dans sa fange sous le choc des barbares. 
Même disproportion entre les omnipotents domina-
teurs et les infimes plébéiens, mêmes éléments de 
dissolution au dedans, de guerres à l'extérieur : 
moins de violence, plus d'hypocrisie. Enfin, même 
protestation contre l'égoïsme des heureux; ici, par 
le socialisme international, là, par le christianisme 
catholique (1), c'est-à-dire, aussi, international. 

Car, il n'y a pas à s'y tromper : éclos dans les 

(1) y.aOoXixoç, universel. 
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masses à la suite d'une longue incubation, le chris-
tianisme fut, à son origine, un mouvement de ré-
volte. Comment, en moins de deux siècles, devint-il 
la proie de mystiques rhéteurs qui le stérilisèrent 
en le dépouillant de tous ses côtés communistes et 
révolutionnaires ? c'est ce que nous examinerons au 
cours de ce livre. 

FIN DU PROLOGUE 





CHAPITRE PREMIER 

ANALOGIE DE LA DOMINATION ROMAINE ET DE LA 
DOMINATION BOURGEOISE 

Les parvenus sont les pires des gens : ceci s'ap-
plique aux collectivités comme aux individus. Issus 
de brigands et d'esclaves fugitifs, les Romains furent 
les plus orgueilleux des vainqueurs, les plus impi-
toyables des conquérants. 

Cette race de durs agriculteurs attachés à la terre, 
maîtres absolus au foyer, s'était transformée peu à 

' peu, tout en demeurant aussi âpre au gain. A mesure 
que la simplicité des mœurs disparaissait, l'esprit 
de conquête grandissait. Comment eût-on conservé, 
accru la richesse nécessaire pour subvenir à de nou-
veaux besoins, sinon par le travail des esclaves et 
les rapines de la guerre ? Et voler des terres, acqué-
rir des esclaves, se partager d'opulentes dépouilles, 
tel fut l'éternel objectif des descendants de Romulug. 

Tout l'ancien monde était devenu leur proie. De 
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l'Atlantique au golfe de Perse, des forêts germaines 
au désert lybien, une armée de fonctionnaires trô-
naient au nom du peuple-roi. D'innombrables légions 
imposaient la terreur aux nations vaincues : jamais 
pillage ne fut comparable à celui-là : c'était l'univers 
mis en coupe réglée. 

Des messieurs graves, payés pour bourrer de 
notions quelconques les jeunes cerveaux, nous ont 
appris à nous extasier sur les vertus romaines. A 
travers leurs rabâchages officiels, Scipion, César, 
Caton, Cicéron, nous sont apparus plus grands que 
nature. L'antiquité a jeté son ombre discrète sur les 
défauts et les vices de ces grands hommes. Nous ne 
voyons plus en eux le glorieux dissolu, le général 
perfide et cruel, l'usurier impitoyable, l'avocat par-
venu, lâche aux puissants, féroce aux démagogues, 
— véritable figure moderne! Nous les admirons 
comme des modèles : admiration dangereuse qui 
nous a valu, il y a un siècle, la république jacobine 
et, dans la période suivante, la foule des mauvais 
tribuns et des avocats sans conviction, faisant du 
Palais de Justice une antichambre du Palais-Bour-
bon. 

Combien il faut en rabattre ! La 'république si 
vantée par les cuistres de collège ne fut jamais que 
le règne de l'argent et celui de l'épée. Le règne de 
l'argent avait commencé sous Sfcrvius Tullius, 
alors que ce roi, pour mater la plèbe, eut l'ingé-
nieuse idée de comprendre tous les sans-le-sou 
dans une seule centurie qui, aux jours de vote, n'avait 
que son unique suffrage à émettre en face des mul-
tiples suffrages des possédants répartis, proportion-
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nellement à leur fortune, en cent quatre-vingt-douze 
centuries. Eternelle falsification du suffrage dit 
« universel » (1). Mais ce n'était pas assez d'avoir 
frustré les prolétaires de tous droits politiques, on 
s'acharna à leur rendre la vie impossible. Comme 
de nos jours, la situation des petits cultivateurs, 
ruinés par les guerres, les impôts etles usuriers était 
effroyable. A toute époque, le paysan a été la bête de 
somme corvéable à merci. Les droits que la loi ro-
maine donne au créancier sur son débiteur font fré-
mir : le malheureux qui ne pouvait payer était 
chargé de chaînes pesant au moins quinze livres, 
jeté en prison, battu de verges et nourri dérisoi-
rement d'une livre de farine par semaine. Cela 
n'était encore rien : si, au bout de soixante jours,-
après la publication de la dette répétée en trois 
marchés, le débiteur n'avait pu payer ou tran-
siger, il était vendu au-delà du Tibre ou tué ; s'il 
avait plusieurs créanciers, ceux-ci étaient autorisés * 
à se partager les lambeaux de son corps. Cela dura 
jusqu'à la loi Hortensia, en 286 (av. J.-C.). 

Certes, les philanthropes peuvent constater avec 
orgueil que, chez nous, la prison pour dettes, abolie 
du reste depuis 1867, fut moins cruelle. Il est vrai 
que notre raffinement de civilisation n'empêche pas 
les crimes, les suicides et la prostitution, mais les 
économistes bourgeois sont là pour prouver que la 
propriété individuelle, n'est pour rien dans ces 
misères ! 

(1) On votait, non par tête d'habitant, mais par centurie. Une 
fois que la majorité était acquise, on cessait même de pour-
suivre le vote. 

1. 
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Les Romains eurent la passion propriétaire (1) à 
son paroxysme : chez eux, épouse, enfants étaient 
la chose du chef de famille (2). 

Les premiers siècles de la république s'étaient 
passés en luttes entre patriciens et plébéiens : à la 
fin, ceux-ci l'emportèrent, mais la masse n'y gagna 
rien. En effet, ce n'était que les plus fortunés des 
roturiers qui avaient supplanté les nobles ; l'oppres-
sion avait été non détruite mais déplacée, elle pesait 
maintenant, plus lourde que jamais, sur les non-
possédants, sur le peuple immense des vaincus in-
corporés et des esclaves. Emancipés de la veille, les 
riches plébéiens s'étaient grandis dans des charges 
publiques créées exprès pour eux, et avaient fusionné 
avec les anciens nobles. Eternelle histoire des castes ' i 
privilégiées, que les prolétaires eux-mêmes contri-
buent à élever ! Deux mille ans plus tard, chez un 
peuple qui, au nom de l'égalité, venait de couper la 
tête à son roi et à ses seigneurs, on devait voir une 
aristocratie d'argent, cauteleuse et avide, remplacer 
l'aristocratie d'épée, et de fougueux démagogues 
ramasser, pour s'en parer, les débris de la ferblan-
terie héraldique. 

(1) Tous nos sentiments sont empreints de cette passion pro-
priétaire. A-t-on jamais calculé la dose d'égoïsme contenue dans 
cette exclamation de l ' amour : Tu es à moi! 

(2) Sous Romulus, un mari tua impunément sa femme qui 
n'avait fait que goûter du vin. Une autre malheureuse tut 
condamnée à mourir de faim pour avoir ouvert un cellier. 
Tertullien dans son Apologétique, regrette « cette antique 
félicité du mariage fondée sur des mœurs qui en cimentaient 
toute l 'harmonie ! » Quant aux pères qui se firent les assassins 
de leurs enfants, sans y être poussés comme Brutus et Manlius 
par des motifs graves, ils furent très nombreux. 
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Deux forces concouraient à maintenir l'ordre de 
choses établi : la religion et le droit. Tant qu'ils 
avaient eu leur fortune politique à faire, les tribuns 
du peuple avaient battu en brèche la superstition avec 
laquelle on enchaînait les masses. Une fois parvenus, 
ils avaient fait volte-face : le bon temps des augures 
et des prodiges était revenu. Ne sont-ils pas dignes 
de ces tribuns romains, nos bourgeois voltairiens qui 
philosophent au coin du feu et vont à la messe, pro-
clamant la nécessité d'une religion pour le peuple ? 

D'un autre côté, la jurisprudence, jadis mysté-
rieuse, presque mystique, s'était développée avec 
l'ordre social ; multipliant les formules et les procé-
dures, elle était devenue une science ouverte à tous, 
en apparence, mais, en réalité, inaccessible comme 
toute science, au vulgaire n'ayant ni le temps ni la 
faculté d'étudier : commencement du règne des 
avocats. 

Les oiseaux de proie sont là, maintenant, qui 
emplissent le Forum de leurs cris aigus. L'âpreté 
romaine s'est mariée à la subtilité grecque et, du 
mariage, la chicane est née. Le terrain où doit 
germer la scolastique du moyen âge, se prépare 
admirablement. 

Sept siècles après la fondation de Rome, ce fumier 
était en pleine floraison. Pontifes, jurisconsultes, 
nobles anciens et nouveaux se disputaient les dé-
pouilles enlevées à l'univers et rapportées dans la 
ville souveraine par des généraux qui ne furent 
jamais dépassés en avarice et en cruauté. Et le 
peuple, corrompu par ses maîtres, devenu lâche et 
cruel, ramassait les miettes, 
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Pour entretenir la gloire de Rome, quatre-vingts 
millions d'êtres humains travaillaient, souffraient 
et mouraient. Vainement, la masse misérable avait-
elle tenté de la révolte. Guerres sociales, soulève-
ments d'esclaves, conspirations avaient été succes-
sivement écrasés, non sans laisser subsister des 
ferments de révolutiou. Le monde, courbé sous une 
verge de fer, attendait sa délivrance. 
• Ceci non au figuré, dans un sens mystique, mais 
au réel. La conquête romaine, en centralisant le 
pouvoir, en unifiant les peuples par la langue et les 
mœurs, n'avait fait que frayer le chemin à une révo-
lution. Règle générale, c'est à ce résultat qu'aboutit 
l'absorption des oligarchies par un pouvoir unique, 
bien fort en apparence puisqu'il domine tout, mais 
bien vulnérable puisqu'il est isolé et en butte à toutes 
les attaques. La monarchie française, victorieuse de 
la féodalité, nationalise la France, puis, restée seule 
en face de la nation, croule faute de soutiens puis-
sants, et, aujourd'hui, la concentration des capitaux 
mène droit à la révolution sociale. 

Félix Pyat, qui faisait de la démocratie à coups 
de déclamations romantiques, écrivit, un jour une 
vérité : la Gaule, asservie successivement par les 
Romains et les Francs, a éliminé par la révolution 
de 1789 l'élément germain; par la révolution sociale, 
elle éliminera l'élément latin. 

Il eût mieux fait encore de dire l'esprit germain, 
l'esprit latin car, pour ce qui est de leurs éléments 
ethniques, ces races se sont pénétrées : une fusion 
s'est faite comme dans un creuset et c'est ainsi que la 
France est devenue une nation si bien douée, si 



ET RÉVOLUTION SOCIALE 1 3 

merveilleusement plastique. Mais l'esprit germain 
belliqueux et autoritaire (1), vivait dans cette féo-
dalité séculaire au-dessus de laquelle s'élevait le roi, 
et l'esprit latin se manifeste dans cette bourgeoisie 
avocassière et rapace, dissimulant son despotisme 
sous des institutions démocratiques. 

La grande masse de la nation française est toujours 
profondément celtique; en dépit des institutions 
latines ou germaines léguées par les conquérants et 
plus ou moins respectées par les générations sui-
vantes, l'esprit gaulois a survécu. Dans ces révoltes 
de Bagaudes, de Pastoureaux, de Jacques, de socia-
listes, il y a autre chose qu'une lutte de castes. De 
véritables lois chimiques régissent ces molécules 
hupiaines qui, poussées par leurs affinités natu-
relles, se heurtent, se composent et se décomposent 
en formes nouvelles. 

Un formidable réveil de l'esprit celtique se pré-
pare à notre fin de dix-neuvième siècle, et qui sait 
jusqu'où cela ira, combien d'épaves pourries la 
vague populaire emportera avec elle? Qui sait aussi, 
si les défenseurs d'une religion aux abois, ou d'or-
gueilleux créateurs d'une foi nouvelle ne s'efforce-
ront pas de leurrer une fois de plus une masse in-
flammable, fanatique dans ses explosions de colère, 
sentimentale plus que logique et portée, tant par 
son ignorance que sa soif de morale, vers les reli-
gions idéalistes? Cette commotion se répercutera au-

(1) Tous les historiens ont représenté les anciens Germains 
comme foncièrement démocratiques ; mais dès qu'ils se furent 
frottés aux Romains, ils prirent leurs défauts et les outrepas-
sèrent. 
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delà des frontières ; une fois de plus, le moule social 
changera de forme. 

A la veille d'un pareil bouleversement, l'esprit se 
reporte à dix-neuf siècles en arrière. 

Après l'écrasement des grandes révoltes d'esclaves, 
(d'Ennus et d'Athénion en Sicile ; de Spartacus en 
Italie) après l'assassinat de Viriathe, le héros lusita-
nien, et de Sertorius, défenseur de la démocratie 
ibérienne, après l'asservissement des tribus gau-
loises et des nations asiatiques, on pouvait croire 
les masses humaines abattues sans retour aux pieds 
de Rome. Il n'en fut rien; ces mouvements, quoique 
étouffés, eurent une résultante : le christianisme. 

Dépouillé de ses côtés métaphysiques et fabuleux, 
le christianisme nous apparaît le cri de revendica-
tion des masses opprimées, bientôt mélangé des 
rêveries de l'école platonicienne, puis singulière-
ment grossi des légendes mythologiques de l'Orient, 
cette terre de l'hyperbole, enfin, hélas! sophistiqué 
par la tourbe des théologiens et des chefs de sectes, 
qui le détournent irrévocablement de sa voie. 
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CHAPITRE II 

LE JUIF. — ORIGINES DU CHRISTIANISME 

Quel être a jamais été à la fois plus faible et plus 
puissant, plus méprisé et plus craint que le Juif?.. . 

Subjugé par les Romains, il détruit la puissance 
romaine et ses dieux ; mis au ban de l'humanité par 
le christianisme, il étrangle celui-ci de ses doigts 
crochus. C'est lui qui, au moyen âge, à l'œuvre dans 
l'atelier de blasphèmes des princes de Souabe et 
d'Aragon, sape insensiblement la papauté et forge 
les armes terribles, faites de raisonnements et d'iro-
nies qu'il léguera aux sceptiques de la Renaissance, 
aux libertins du dix-huitième siècle, à Voltaire 
lui-même. 

— « Le peuple juif, dit Darmesteter, à deux mo-
ments a renouvelé le monde : le monde européen 
par Jésus, le monde oriental par l'Islam » — Ac* 
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tuellement, les sémites, disséminés sur le globe et 
puissants par leur dispersion même, sont les agents 
les plus actifs de cette profonde révolution écono-
mique, que la fin de notre siècle réserve sûrement à 
l'Europe et à l'Amérique. Chose merveilleuse, ils y 
concourent par leurs castes les plus opposées : par 
leurs banquiers, draîneurs de milliards, les Roth-
schild, les Hirsch, les Bleichrœder, comme par leurs 
écrivains socialistes : les Lassalle et les Karl Marx. 

On s'est plu à les représenter comme un peuple 
resté identique à lui-même à travers les âges et les 
différents milieux qu'il a traversés. C'est là une 
exagération qui confine à la légende : les Juifs n'ont 
pas échappé à cette influence de l'ambiant qui, sans 
cesse, tend à détruire les transmissions héréditaires. 
Les différences notables que présentent les Juifs de 
Russie et de France, d'Allemagne et d'Algérie; 
d'Italie et de Hollande, nous montrent à quel point 
a pu varier cette race destinée, en fin de compte, à 
fusionner avec les autres. Tandis que le pann aren-
der (1), âpre et servile, parcourt les villages qu'il 
rançonne, sanglé dans une misérable casaque, ou 
vêtu de haillons sordides, — sauvage au cuir tanné, 
à la démarche féline, aux allures obséquieuses ou 
brutales, cramponné, du reste, aux rites surannés 
du Talmud, — le youtre parisien, riche ou pauvre, 
est jovial, bon enfant, à la vérité adroit en son com-
merce, frotté de scepticisme gouailleur, souvent 
athée. Toutefois, malgré les diversités de manières, 
de ton, de langage, à travers l'enveloppe grasse et 

(1) Nom donné à l 'usurier juif dans la Lithuanie. 
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rubiconde du banquier de Francfort, ou noire et dé-
charnée du traficant portugais, on arrive à reconsti-
tuer le type primitif : nez recourbé, crochu, chez les 
uns comme un bec d'oiseau de proie, finement 
aquilin chez les autres, yeux pénétrants, front haut, 
plus ou moins fuyant, menton en saillie, esprit te-
nace et délié. 

Les Juifs furent, sans contredit, un peuple à ten-
dances synthétiques, centralisatrices. Ils centrali-
sèrent d'abord la religion, en réunissant tous les 
dieux antiques en un seul, puis le pouvoir politique, 
passant de l'autorité de leurs patriarches à celle d'un 
chef unique. Leurs descendants devaient les égaler 
en effectuant'la centralisation des capitaux. 

Chose étrange, ces hommes qui devaient plus 
tard personnifier le génie de l'agio, vécurent sous 
des institutions empreintes de socialisme. Le sou-
venir d'une origine, et d'adversités communes créait 
entre les tribus un lien de solidarité. Même après la 
guerre intestine que causa le viol' de la femme d'un 
lévite par des Benjamites (1) et qui eut pour résultat 
la presque extermination de cette tribu, les vain-
queurs se préoccupèrent d'empêcher par des ma-
riages l'extinction de leurs frères vaincus. L'usure 
était sévèrement proscrite. Tous les cinquante ans, 
les terres aliénées faisaient retour à leurs anciens 
possesseurs, et les esclaves sémites recouvraient la 
liberté. La grande fête nationale était la Pâque qui, 
plus tard, passa dans le judaïsme réformé ou chris-
tianisme et qui commémorait l'émancipation du 

(1) Bible, livre des Juges, 19, 20, 21. 
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prolétariat israëlite, jadis opprimé par les Egyp-
tiens. 

La doctrine de Moïse est incontestablement maté-
rialiste ': elle ne fait aucune mention d'une âme im-
mortelle, d'une vie extra-terrestre, d'un paradis, 
d'un enfer. Tout se borne à des maximes de morale 
et à des règlements sociaux. « Honorez la vieillesse, 
fuyez le mensonge, la calomnie, l'adultère, la sor-
cellerie; laissez les pauvres glaner le surplus de vos 
récoltes; payez la dîme aux ministres du culte »,tels 
sont, en substance, les préceptes que dicte sur les 
hauteurs du Sinaï le dieu que Moïse fait compa-
raître pour donner plus d'autorité à sa loi. 

Le contact des prêtres égyptiens, qui ne parta-
geaient pas les superstitions vulgaires, avait pu 
éveiller chez ce législateur et probablement chez son 
frère Aaron, la croyance en un dieu unique. Mais 
cette croyance était alors si vague chez le peuple 
que, pendant plusieurs siècles, il alla du mono-
théisme au polythéisme, adorant tantôt Jéhovah, 
tantôt Baal, Moloch ou Astarté. 

Les Juifs vécurent longtemps sous une sorte de 
république élective, les mutineries du peuple tem-
pérant l'autorité dictatoriale des juges. A la fin, 
lassés de ces tiraillements et devenus moins 
nomades, ils demandèrent un roi. La fonction 
quelque agréable qu'elle fût, avait ses désagré-
ments, et le premier de ces souverains, Saul, eut 
à combattre, après son couronnement, l'hostilité 
parfois sourde, jamais assoupie de l'ex-juge Sa-
muel qui, non sans peine, s'était démis de ses 
fonctions en sa faveur, croyant trouver en lui un 
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simple instrument. Les autres rois eurent à lutter 
contre des démagogues au verbe enflammé, qua-
lifiés de prophètes et qu'une partie du peuple, 

•plus durement asservi que jamais, soutenait de ses 
vœux et de ses espérances. Il va sans dire que ces 
ennemis de la royauté faisaient fréquemment inter-
venir le ciel pour augmenter leur ascendant sur les 
masses. De tous, le plus fameux paraît être Elie, 
dont l'image reste dans le peuple, bientôt extraordi-
nairement agrandie. Ses deux retraites au désert, où 
il fut contraint de se réfugier pour échapper au res-
sentiment du roi Achab, devinrent l'objet d'une 
légende. Comme tous les prophètes, il était accom-
pagné de disciples dévoués, vivant en parfait com-
munisme : la fiction le fait nourrir, pendant la pre-
mière retraite, par un corbeau qui lui apportait de 
la viande, et, pendant la seconde, par un ange. C'est 
sous la domination grecque qu'a été échafaudée la 
Bible, avec des fragments de légendes hébraïques, 
comme fut lTlliade avec les vieux récits de la guerre 
de Troie. Or, tout en faisant la part de l'exagération 
orientale, l'étymologie (Angelos, messager) nous 
montre dans quel sens purement terrestre a souvent 
été employé le mot ange. 

Les Juifs vécurent dans un état de tension conti-
nuelle. Placés au milieu de peuples hostiles, sub-
mergés plusieurs fois par le flot montant des grandes 
invasions, ils se défendirent courageusement contre 
les Egypto-Ethiopiens, les Babyloniens, les Perses. 
Alexandre le Grand les avala d'une bouchée. A 
partir de ce moment, une fusion commença entre 
les idées nouvelles importées d'Occident et le ju-
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daïsme. Tandis que la mythologie païenne enri-
chissait les légendes bibliques, faisant de Moïse 
un second Bacchus législateur et conquérant, ma-
riant Deucalion et Noé, Hercule et Samson, la 
doctrine platonicienne prenait racine et se dévelop-
pait. Le mépris affecté par les rabbins pour la 
science grecque, montre que, non seulement cette 
science leur était connue, mais qu'ils entrevoyaient 
avec terreur son action transformatrice sur les vieux 
dogmes. Négation plus ou moins hardie du poly-
théisme, immortalité de l'âme, récompenses et pu-
nitions dans une vie extra-terrestre, voilà les prin-
cipaux germes du christianisme semés sur la terre 
de Judée par les disciples de Platon. 

Leurs idées communistes se marièrent également 
aux doctrines égalitaires des esséniens et des théra-
peutes. Au milieu des commotions politiques et des 
luttes pour l'indépendance nationale, des sectes 
s'étaient formées où l'esprit de solidarité était poussé 
à sa conséquence naturelle : le communisme. Et 
lorsque Rome la géante ^eut étendu sa main de fer 
sur la Judée, toute vie, tout mouvement se réfu-
gièrent dans les sectes. 

Comme il arrive toujours, l'action qui ne pouvait 
plus s'exercer violemment dans le monde des faits, 
s'exerça dans le monde spéculatif. Concentrés dans 
l'étude de la loi, les Juifs y mêlèrent leurs souve-
nirs nationaux, ainsi que cette espérance commune 
à tous les peuples asservis : la venue d'un sauveur 
qui chasserait les maîtres étrangers. Et quel autre 
qu'un envoyé du ciel pouvait mener à bien une 
tâche aussi colossale ? 
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Peu à peu, le dieu d'Israël, de rival jaloux des 
autres divinités, était devenu le dieu unique de jus-
tice et, bientôt, d'amour. Etroite par le culte, cette 
religion était large par l'idée ; forcément, elle devait 
l'emporter sur les autres, caduques et contradic-
toires. , 

Les germes d'une immense révolution existaient 
donc bien avant Jésus qui ne fit que les mettre en 
lumière, non par ses actes, mais par sa mort. 
En résumé, c'était : tendances à l'égalité et au 
communisme, négation des dieux, négation qui, 
timide au début, s'enhardit puis s'étendit insensi-
blement aux prêtres, aux docteurs, aux fonction-
naires officiels, complices effacés de l'oppression 
romaine. 

A mesure que les maîtres appesantissaient leur 
joug, la haine croissait contre les dieux, ces dieux 
implacables qui sanctionnaient l'injustice en pro-
phétisant le règne éternel de Rome. La philosophie, 
le fanatisme religieux et le patriotisme font fermen-
ter les esprits, embrasent les cœurs : la révolte n'est 
pas loin. 

Juda, fils de Sariphée et Mathias, fils de Marga-
loth, s'efforcent de soulever le peuple. Ils sont bat-
tus, pris et suppliciés, mais l'agitation persiste, des 
émeutes isolées, des insurrections sans cesse écra-
sées et sans cesse renaissantes, tiennent en ha-
leine les procurateurs romains ; un volcan trépide 
sous leurs pas. 

En l'an VI de notre ère, Sadok et surtout Juda 
le Gaulonite se soulèvent contre le recensement et 
l'impôt. L'excès de la tyrannie engendre des aspi. 
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rations vers la liberté sans limites ; l'insurrection a 
un caractère nettement anarchiste : « N'appelez per-
sonne votre maître, » telle est la profession de foi 
formulée dans un cri de guerre. « Ni Dieu ni 
Maître ! » proclameront, dix-huit siècles et demi 
plus lard, de nouveaux anarchistes. 

La révolte est écrasée, mais ses idées subsistent : 
« Un mépris extraordinaire de la vie, dit Renan (1), 
» ou, pour mieux dire, une sorte d'appétit de la 
» mort, fut la conséquence de ces agitations. L'expé-
» rience ne compte pour rien dans les mouvements 
» fanatiques. L'Algérie, aux premiers temps de 
» l'occupation française, voyait se lever, chaque 
» printemps, des inspirés qui se déclaraient invul-
» nérables et envoyés de Dieu pour chasser les 
» infidèles ; l'année suivante, leur mort était oubliée 
» et leurs successeurs ne trouvaient pas une moin-
» dre foi. » 

11 est à remarquer que tous les grands mouve-
ments sociaux ont été précédés et accompagnés dé 
troubles psychiques. A l'approche de ces commo-
tions, quelque chose d'indéfinissable flotte dans 
l'air qui déséquilibre les cerveaux. Les jacqueries 
du moyen âge ont eu leurs sorciers, leurs extati-
ques, leurs miracles même, car le miracle n'est sou-
vent que la simple manifestation d'un phénomène 
physiologique : impressionnabilité des nerfs, puis-
sance intuitive de l'imagination, pénétration magné-
tique des individus. La Révolution française _ est 
précédée d'un demi-siècle de scènes étranges, dignes 

(1) Vie de Jésus, chap. I I I . 
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du pinceau d'Holbein : convulsionnaires du cime-
tière Saint-Médard, Illuminés, Mesmériens. Toutes 
les fibres du cerveau, étrangement surexcitées, vi-
brent sous un vent de folie qui n'est peut-être que 
la perception confuse de grands événements. La 
science matérialiste expliquera sans cloute un jour 
cette réaction des faits sur l'organisme humain, 
analogue à ces ondulations qui s'engendrent et se 
reproduisent à l'infini. 

La dégénérescence physique des classes supé-
rieures, minées par l'excès des jouissances, contri-
bue à créer cet état pathologique. Aujourd'hui, à la 
veille de la révolution sociale, les névroses, les hys-
téries, en un mot, toutes les affections cérébrales, 
sont plus fréquentes que jamais. 

Telle était la situation des esprits, lorsqu'un 
enthousiaste austère, Jean, se retira dans les régions 
désertes qui avoisinent la mer morte. Aidé de 
compagnons fidèles, il s'efforça d'organiser contre 
les oppresseurs non plus une révolte ouverte, mais 
une propagande sourde. Sous le voile de cérémo-
nies religieuses qui lui attirent des foules, Jean 
harangue, déclame contre les pouvoirs établis, 
prêche le communisme, recrute des sectateurs. Les 
débris des insurrections vaincues, les esséniens, 
les thérapeutes viennent se grouper autour de 
lui. « C'est Elie- ressuscité, c'est le libérateur, 
le Messie (1) » , commençait à murmurer le peuple. 

Les autorités 11e s'y laissèrent point prendre. Ces 

(1) I l 'est inutile de l'aire remarquer longuement combien cette 
idee du Messie devrait être prise dans un sens humain. 
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multitudes courant se plonger dans les eaux du 
Jourdain (1) aux accents enflammés du prophète 
les inquiétaient. Des mesures énergiques furent 
prises pour çmpêcher une sédition. Avant que Jean 
eût pu tenter un mouvement sérieux, il fut arrêté 
par les ordres d'Hérode Antipas, emprisonné dans 
la forteresse de Machéronte et, douze mois après, 
décapité. 

La mort du baptiseur n'arrêta point la fermenta-
tion populaire. De plus en plus, les prêtres juifs se 
discréditaient par leur servilité envers les Romains, 
par leur hypocrisie et leur avarice. IJne poignée de 
prolétaires, artisans, pêcheurs, vagabonds, femmes 
publiques, se groupaient autour d'un jeune char-
pentier, orateur insinuant, rêveur plus que penseur, 
modérément courageux, du reste. Jésus de Nazareth 
paraît certainement inférieur par le caractère aux 
grandes figures antiques : Socrate, Philopœmen, 
Spartacus, Caton d'Utique, les Brutus. Ame tendre, 
nature contemplative, il n'eut jamais l'énergie de 
résister en face aux autorités qu'il frondait dans ses 
discours. Son plus grand mérite, celui qui a fait 
passer son nom à la postérité, fut d'arriver à son 
heure et de mourir, assez malgré lui, au nom de ses 
idées. 

La nouvelle doctrine se séparait de plus en plus 
du mosaïsme. A vrai dire, ce n'était pas encore une 

(1) La plupart des peuples antiques, Grecs, Égyptiens, Chal-
déens, Perses, pratiquaient les ablutions, pensant que l'eau, qui 
efface les taches du corps, enlève en même temps les souillures 
morales. Notre baptême n'est donc que la généralisation d'une 
coutume païenne. 
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doctrine ; résumant les aspirations des masses ano-
nymes vers l'indépendance et l'égalité sociales, elle 
n'avait d'autre rite que le baptême, auquel était at-
taché un sens allégorique. Les repas en commun, 
engendrés par une vie nomade de propagande, 
étaient une habitude, et rien de plus, qui res-
serrait ces gens unis par une étroite solidarité, 
rien ne ressemblait moins au cérémonial de l'eu-
charistie. La table n'a-t-elle pas toujours été ce 
qui rassemble les hommes, même ennemis, ce qui 
unit davantage les amis ? Les banquets jouent un 
rôle considérable dans la vie sociale, dans les 
effervescences populaires et les manifestations po-
litiques : c'est une communion laïque et le choc 
des verres est considéré comme un gage d'al-
liance. 

Quelle différence avec les religions officielles qui 
n'apparaissent qu'au travers des cérémonies pom-
peuses et des formules mystiques ! Le christianisme, 
tout chaud du souffle populaire, était alors profon-
dément humain. C'était une réaction non seulement 
contre le despotisme romain, mais aussi, contre 
cet esprit vieux-juif, dur, sectaire, dévotement 
cruel. Certes, des légendes bizarres, grossies par 
la superstition, venaient parfois l'effleurer : le 
moyen que sur cette ardente terre d'Orient où 
tous les cerveaux étaient en ébullition, les faits 
les plus simples, colportés de bouche en bouche, 
n'atteignissent pas des proportions gigantesques ? 

A une époque où la crédulité était sans bornes, 
où l'imagination la plus désordonnée enfantait des 
dieux chèvres-pieds, des centaures et des hippo-

2 
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griffes, où le sang humain fumait sur les autels de 
Molocli et de' Teutatès, quelle invraisemblance eût 
pu trouver un contradicteur ? C'est la foi aveugle 
des Hindous, répondant aux missionnaires chré-
tiens : « Nous ne nions pas les miracles opérés par 
votre Dieu, mais AVishnou et Brahma en ont fait 
bien davantage. » 

Il est probable, même, que Jésus, comme le fit 
plus tard Mahomet, chercha à tirer parti de cette 
crédulité dans l'intérêt de sa cause. Du reste, autant 
l'enthousiasme naïf de ses auditeurs le charmait, 
autant il se montrait dédaigneux de toute dévotion 
officielle. Lorsque des pharisiens vinrent le que-
reller de ce que ses disciples, passant dans un 
champ de blé, en avaient arraché des épis, un jour 
de sabbat, il cita pour réponse l'exemple du roi David 
et de ses compagnons affamés, entrant dans le tem-
ple et mangeant des pains de proposition réservés 
aux seuls sacrificateurs. C'était, sous le couvert du 
saint roi, proclamer la suprématie du droit à l'exis-
tence. Et, comme pour scandaliser jusqu'au bout 
le fanatisme de ses interlocuteurs, il conclut : « Le 
sabbat a été fait pour l'homme et non pas l'homme 
pour le sabbat. » 

Une telle réplique n'était pas sans hardiesse. Ce 
fut par une suite de sorties de ce genre, que Jésus 
s'attira la haine des docteurs et des prêtres; comme 
sa violence était toute dans ses discours, — sans 
doute entrevoyait-il le peu de chances de succès 
d'une lutte contre Rome, — il dut partager le sort des 
novateurs qui n'ont pas fait alliance avec la force. 
Arrêté, sans coup férir, il subit pour la forme un 
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procès dans lequel il se défendit avec plus d'habileté 
que de courage, affirmant qu'il n'avait jamais fait 
appel à la révolte, son royaume n'étant pas de ce 
monde. Cet échappatoire ne lui servit pas : innocenté 
par le gouverneur romain sur le chef de conspiration, 
il fut condamné par le Sanhédrin (1) pour crime 
d'hérésie. Le peuple, auquel il n'avait jamais osé 
prêcher l'insurrection contre les pouvoirs établis, ne 
bougea pas pour le délivrer. Jésus fut cloué en croix 
comme un obscur malfaiteur. 

Le supplice de cet homme a rempli l'univers. 
L'image du jeune et blond ouvrier, à la douce pa-
role, aimé des femmes, suivi des foules, demeura 
longtemps dans la plèbe et, s'agrandissant avec le 
temps, finit par atteindre des proportions surhu-
maines. 

Sur le moment, sa mort fut un rude coup pour 
ses disciples ; ils ne comptaient alors parmi eux 
aucun homme de grande valeur. Le plus marquant, 
Pierre, dont Jésus aurait fait son lieutenant, était 
un assez pauvre esprit, doué, il est vrai, de quelque 
courage. Ils durent transformer leur action en une 
propagande sourde; ils végétèrent ainsi jusqu'au 
jour où ils eurent la chance de rallier un homme 
énergique, de grandes capacités. 

Paul, dont le christianisme a fait un saint, con-
tribua plus que tout autre à asseoir cette religion. 
Bien supérieur à Jean le baptiseur, à Jésus et à 
Pierre, avec lequel il semble avoir été en rivalité, il 
s'efforça de condenser en un corps de doctrine toutes 

(1) Grand conseil ou tribunal des Juifs, 
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les aspirations confuses des chrétiens. Esprit mé-
thodique, il disciplina le mouvement qui, de social 
et moral, devint peu à peu politique et théolo-
gique. Cela est indéniable : Jésus avait fixé l'axe 
du christianisme à Jérusalem, la ville sainte par 
excellence ; Paul au contraire, le transporte à Rome, 
la païenne et la dissolue : pourquoi ? C'est qu'il 
est pénétré de cette idée qu'il faut attaquer l'en-
nemi dans son foyer. C'était la tactique des Annibal 
et des Scipion. 

De Jésus à Paul, il y avait la différence du poète 
au mathématicien. Le premier, nature très peu 
juive, avait entrevu, comme dans un rêve, l'uni-
versel embrassement des hommes sous le ciel bleu : 
il avait glorifié cet idéal dans des discours attendris, 
sans se mettre jamais en mesure de le réaliser par 
la force ou par l'astuce ; les aptitudes guerrières ou 
politiques lui faisaient totalement défaut. Il aimait 
le peuple, d'ailleurs, vivait de sa vie et ne cherchait 
pas à lui imprimer une direction quelconque. Paul 
avait les qualités et les défauts des autoritaires; 
doué d'une éducation soignée, il tenait en pitié 
un peu hautaine, la masse' livrée à l'ignorance la 
plus grossière et peut-être les disciples de Jésus 
eux-mêmes qu'il dépassait de toute la hauteur de 
son esprit. Il fut amené à exercer une véritable 
dictature et à organiser une discipline qui devait, 
avec le temps, engendrer une hiérarchie tout à fait 
théocratique. 

Mieux que tous ses prédécesseurs, il avait compris 
que le mouvement chrétien ne pouvait réussir qu'à 
la condition d'être généralisé. Il entreprit des 
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voyages de propagande dans l'Asie Mineure, la 
Grèce et l'Italie. Comme partout existaient les 
mêmes germes de mécontentement et de dissolution 
sociale, partout il recruta des adhérents. 

Les chrétiens eurent cette supériorité sur les Juifs 
dont ils descendaient, qu'ayant entrevu une refonte 
sociale, ils voulurent, non pas la restreindre à un 
seul peuple, mais en faire bénéficier l'humanité. Ils 
furent cosmopolites au plus haut degré. Les Juifs, 
chauvins étroits, s'étaient créé un dieu national, 
terrible aux infidèles ; les Grecs, malgré leurs ten-
dances démocratiques, avaient érigé en principe le 
mépris de celui qui ne s'exprimait pas dans leur 
langue, du Barbare. Les Romains, tyrans avides, 
avaient asservi l'univers, et n'avaient excepté de la 
sujétion générale qu'un petit nombre d'élus auxquels 
ils avaient accordé comme suprême faveur le titre 
de citoyens. Les chrétiens entrevirent une rédemp-
tion universelle et même lorsque, plus tard, sous 
diverses influences, leurs idées primitives se 
furent altérées, lorsque leur idéal d'émancipation 
terrestre se fut transmuté en religion, leur dieu 
resta le dieu d'amour, père de tous les êtres, prépa-
rant le salut de tous, même des Gentils, c'est-à-dire 
des peuples étrangers. Toutefois, en vertu de cette 
loi des affinités qui régit les corps humains tout 
comme les atomes chimiques, les Grecs furent les 
premiers qui se mêlèrent au grand mouvement 
réformiste. Ainsi, la Judée rendit, toutes florissantes, 
à la terre des philosophes, les idées dont celle-ci lui 
avait infusé le germe. « Il n'y a point de distinction 
entre le Juif et le Grec », déclara Paul, (épître aux 

2. 
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Romains, chap. X), affirmation qui atteste bien 
l'internationalisme de la nouvelle doctrine et sa 
parenté avec le platonicisme. 

Avec toute son énergie, Paul était un opportuniste. 
Pour attirer à lui la masse des propriétaires, éternels 
il mis de l'ordre et du gouvernement, il châtra le 
christianisme de ses côtés anarchistes ; au commu-
nisme il substitua la charité, la dégradante aumône. 
Craignant sans doute, comme Jésus, que des révoltes 
noyées dans le sang n'entraînassent la ruine de l'idée 
nouvelle, il mit la prudence à l'ordre du jour. Cette 
prudence, de plus en plus outrée, devint l'exécrable 
résignation qui fit supporter le joug aux peuples 
opprimés pendant dix-huit siècles (1). 

Déjà, le christianisme, accaparé, classifié par des 
docteurs, commençait à se subdiviser en sectes 
rivales. C'était Péparpillement d'un grand courant 
en une foule de courants secondaires : loi fatale qui 
régit les mouvements sociaux. Ces sectes qui 
s'entre-déchirent, tout en combattant l'ennemi com-
mun, nous les retrouverons, sous différents noms, 
à chaque période de fermentation populaire. Au 
seizième siècle, ce sont les Luthériens, les Zwin-
gliens, les Anabaptistes. La Révolution française a 
ses Girondins, ses Montagnards, ses Hébertistes et, 
actuellement, nous marchons à la révolution sociale 
à travers les disputes des possibilistes, blanquistes 

(1) « Que toute personne soit soumise aux puissances supé-
r ieures; il n'y a point de puissance qui ne vienne de Dieu et 
celles qui subsistent ont été établies de Dieu ». (Saint Paul, 
épître aux Romains, chap. XIII) . Et, dans l'épître aux Ephé-
siens (chap. VI), l 'apôtre recommande aux esclaves d'obéir «Dec 

crainte et tremblement à leurs maîtres selon la chair. 
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et anarchistes. Pendant que la masse juive, hostile à 
la théologie naissante, mais travaillée par les idées 
dont Juda le Gaulonite, Jean le Baptiseur et le 
pacifique Jésus lui-même ont été les martyrs, 
poursuit par de fréquentes révoltes, la réalisation 
de son indépendance nationale, l'église de Rome, 
plus réfléchie, chemine dans l'ombre et, recrutant 
des fidèles parmi les fonctionnaires de César, se 
prépare patiemment au triomphe par la conquête du 
pouvoir. 

En somme, les chefs du christianisme marchaient 
insensiblement vers un divorce avec la foule. Tandis 
que les plus sincères, rejetant tout charlatanisme, 
considéraient Jésus comme un fervent ami du 
peuple, martyr de l'égalité et de la justice, les 
autres, pour en imposer au vulgaire disposé à tout 
croire, avaient commencé à élaborer une légende à 
laquelle venait s'adapter les vieux mythes de la 
Perse, les histoires merveilleuses du bouddhisme, 
colportés d'un bout à l'autre de l'Asie : le fils du 
charpentier de Nazareth devient le fils du Dieu 
suprême et d'une vierge ; il opère des miracles, 
communique avec le créateur et, finalement ressus-
cite. La révolte se transforme ainsi en religion et le 
paradis, que l'homme eût pu réaliser sur cette terre 
devenue libre, est relégué au bout de cette vie, dans 
un ciel où l'esclave deviendra l'égal du César. En-
couragement à la vertu, pensaient d'aucuns; oui, 
mais surtout, belle prime donnée à la soumission ! 
A ce compte, Spartacus lui-même eût été émasculé ; 
aussi, les empereurs, après avoir chassé de Rome 
les chrétiens encore révolutionnaires (49 et 64 apr. 

> 
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J.-C.), les laissèrent-ils à peu près en paix jusque 
sous Dèce (249 apr. J.-C.). Ces hommes qui arri-
vaient à énoncer pour maxime : « Quand on vous 

^ frappe sur la joue droite, tendez la joue gauche » et 
« rendez à César ce qui est à César » leur semblaient 
avec raison peu redoutables. 

Il n'en était pas de même de ceux d'Orient qui, 
espérant toujours qu'un libérateur surgirait parmi 
eux, se pliaient difficilement au joug romain. Ces 
chrétiens dits judaïsants, ne différaient guère des 

' sectateurs du mosaïsme que par une morale plus 
humaine. N'étant pas adonnés, comme ceux de 
Rome, à la conquête du pouvoir, ils se tenaient à 
l'abri des compromissions et montraient une grande 
dignité de caractère. Quand les membres de l'église 
romaine et ceux de l'église de Jérusalem se trou-
vaient en présence, les dissensions n'étaient pas 
rares et des conflits naissaient, au cours desquels 
l'opportunisme des uns et l'intransigeance des au-
tres étaient durement qualifiés. 

Ce phénomème se produisit, que les idées nou-
velles, à mesure qu'elles se propagèrent, perdirent 
de plus en plus de leur signification primitive. Elles 
se modifiaient, d'ailleurs, selon les mœurs et l'esprit 
des peuples qui les recevaient. Violemment austères 
en Judée, subtilement philosophiques en Grèce, 
politiques, en Italie, démocratiques en Gaule où 
elles pénétrèrent vers la fin du deuxième siècle, elles 
recevaient partout une empreinte différente. Tandis 
que les docteurs d'Athènes et d'Alexandrie, dignes 
petits-fils de Platon, ergotent sur la nature du verbe, 
sur la monade et la triade, tandis qu'une organisa-
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tion de société chrétienne s'ébauche à Rome, les 
masses perdent de vue leur rédemption ou, plutôt, 
désespérant de la réaliser sur cette terre, la reculent 
au lendemain de la mort. La révolution qui devait 
les émanciper aura Dieu lui-même . pour acteur et * 
s'appellera le jugement dernier : les flammes de la 
vengeance, non plus humaine, mais céleste, consu-
meront les oppresseurs. 

De tout temps, le feu a joué un grand rôle dans 
les mythes religieux. Cette conquête, la plus pré-
cieuse qu'ait pu faire l'homme préhistorique, donna 
lieu à la belle fable de Prométhée chez les Grecs. 
Chez les peuples d'Asie, le feu fut considéré comme 
l'élément incorruptible, à la fois destructeur et puri-
ficateur. Arme populaire du faible qui se venge, le 
feu, dans la religion nouvelle, devint l'agent de la 
colère céleste. Aujourd'hui encore, c'est avec une 
dose de mysticisme que certains révolutionnaires 
parlent du Coq-Rouge (1). 

Sous Néron, l'excès de tyrannie engendre dans les 
provinces, révoltes et conspirations. Pendant qu'à 
Rome, les mécontents rongent le frein, paralysés 
par une masse avachie, la Judée se soulève. Des 
montagnes, des déserts, une armée de furieux 
surgit. Gens prêts à tout, fanatiques dans l'idée, 
féroces dans la victoire, vivant entre eux dans le 
plus entier communisme. « La Judée était pleine de 
voleurs », adit l'historien Flavius Josèphe. Voleurs ! 
ces hommes qui combattaient désespérément pour 

(1) Nom donné à l'incendie, dans la littérature populaire. Les 
révoltés du moyen âge comparaient les flammes s'élevant au-
dessus des castels, à un immense coq battant des ailes. 
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briser l'oppress.ion rapace des Césars. Honnêtes 
gens I les proconsuls romains, les procurateurs, les 
gouverneurs qui s'enrichissaient en faisant suer l'or 
et'le sang aux provinces. Monsieur Prudhomme est 
de toute époque. 

Sur toute la côte occidentale d'Asie, le peuple se 
soulève ; l'Arménie s'insurge et tient tête aux 
légions : les fonctionnaires, les roitelets protégés 
tremblent. Hêrode Agrippa est chassé de Jérusalem 
à coups de pierres. La lutte pour l'indépendance 
s'engage et dure cinq ans. Esclaves fugitifs, cultiva-
teurs ruinés, cavaliers parthes, nomades du désert, 
patriotes, mercenaires, prêtres, docteurs, aventu-
riers, se jettent comme un torrent sur les généraux 
romains. Césennius Pétus est chassé d'Arménie, 
Cestius Gallus, forcé de lever le siège de Jérusalem. 
L'Orient est en feu : va-t-il échapper aux Césars? 
Non, hélas ! les peuples n'ont pas compris quelle 
solidarité doit relier leurs efforts. La Grèce, par où 
l'incendie eût pu se communiquer à l'Europe, 
s'immobilise dans la métaphysique et fête Néron; 
l'Egypte, façonnée de longue date à la servitude, 
reste calme. L'Occident n'est occupé que des que-
relles de généraux qui se disputent le pouvoir: 
révoltes aristocratiques dont la plèbe n'a rien à 
attendre. Pendant ce temps, Yespasien et Titus 
arrivent à la tête d'armées puissantes, circonscrivent 
la révolte, écrasent Joseph Gorionide, s'emparent de 
Jafa, Jotapat, Gadara, pacifient la Galilée par le 
gibet et la torche. Chassés de leurs retraites, exter-
minés en rase campagne, les défenseurs de l'indé-
pendance, hommes, femmes, enfants, vieillards, au 
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nombre de douze cent mille, s'enferment dans Jéru-
salem. 

Titus accourt assiéger ce dernier rempart. Ce n'est 
plus Rome et Jérusalem qui sont aux prises : c'est 
la force et l'idée. Les légions d'airain qui viennent 
battre les murs de la ville sainte sentent passer au-
dessus d'elles comme des effluves surnaturelles. 
Mille impressions étranges les assaillent et les péné-
trent pendant que, dans la cité, tout s'arme, bouil-
lonne, s'exalte, prophétise : visions étranges, 
révélations, miracles se multiplient et viennent 
soutenir la résistance des combattants. Non, le 
peuple de Dieu ne périra pas ! Les descendants de 
Moïse et de Salomon, champions de la religion vraie, 
unique, absolue ne fléchiront point devant César 
simple mortel ! Contre le livre sacré du rabbin se 
brisera le glaive du centurion. 

La résistance est rude ; aussi Titus ne se contente 
pas de combattre : il envoie en parlementaire le 
traître Josèphe (Flavius) (1), il s'efforce de cor-
rompre, flatte, promet, menace. Et, déjà, quelques-
uns des plus riches ou des plus compromis 
chancellent : ils vont trahir, mais le poignard des 
intransigeants en fait justice, le pontife Ananias est 
massacré et, malgré la famine, malgré la peste, per-
sonne n'ose parler de se rendre. 

Rien de plus poignant que l'agonie de ces grandes 
villes pressées par un ennemi impitoyable. Ceux 
qui, en 1870, ont.assisté au siège de Paris garderont 
de ce moment tragique une impression ineffaçable. 

(1) Auteur de l'Histoire des guerres et des antiquités 
judaïques et lâche panégyriste des Césars; 
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Et, cependant, si la pyrotechnie moderne anéantis-
sant des masses humaines sous une pluie de feu, est 
autrement redoutable que les béliers et les catapultes 
antiques, l'horreur de la défaite est moindre : l'es-
clavage n'est plus à craindre pour les vaincus, ni le 
massacre impitoyable, sauf toutefois, dans les 
guerres sociales, les plus acharnées, mais aussi les 
seules logiques. 

Tous les sentiments s'exaltent dans ces heures 
de lutte suprême : le patriotisme, la foi religieuse, 
la solidarité, le mépris de la mort, comme aussi 
l'instinct de conservation et la peur : la vie est in-
tensifiée. 

La défense de Jérusalem dura sept mois. Lorsque 
la ville fut prise, sur douze cent mille Juifs, il en 
restait cent mille : ils furent vendus à l'encan ; la 
charrue passa sur l'emplacement de Jérusalem. 
L'univers trembla devant la justice de César. 

L'histoire, cette prostituée, a fai t -de l'égorgeur 
Titus un bon prince. Quels crimes de Néron, de 
Caligula, d'Héliogabale, ont jamais pu égaler cet 
assassinat d'un peuple ? 

Tout plia devant le règne de la force ; la 
réaction s'étendit universelle. La Judée fut 
vendue, la Thrace morcelée, les provinces libérées 
remises en sujétion et pressurées « comme des 
éponges », selon l'expression deYespasien lui-même, 
le temple des Juifs d'Alexandrie abattu, les philo-
sophes chassés de Rome, l'un d'eux, le stoïcien 
Helvidius, assassiné. 

Un moment, la Gaule septentrionale, où le drui-
disme jetait un dernier l'eu avant de s'éteindre, avait 
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hésité entre les Germains, libérateurs redoutables, 
et les Romains, maîtres auxquels elle finissait par 
s'habituer. Après un mouvement de révolte ébauché, 
on s'était, bien vite, replongé dans la servitude. Battu 
par ses compatriotes eux-mêmes, l'insurgé Sabinus, 
réfugié dans un souterrain, y avait vécu neuf ans 
avec sa femme Eponine, devenue mère, Découverts, 
ils furent tous deux mis à mort sur l'ordre de l'em-
pereur. 

Les documents qui permettraient de reconstituer 
d'une façon exacte l'histoire sociale du christianisme 
depuis cette période jusque sous Trajan font défaut. 
Il y eut vraisemblablement un demi-siècle de silence 
pendant lequel le christianisme continua de s'infil- • 
trer dans les masses. Les milliers de Juifs captifs, 
traînés en Europe, y répandirent leur idées grossiè-
rement commentées et interprétées par le vulgaire. 
Beaucoup de ces malheureux furent condamnés à 
bâtir l'immense amphithéâtre du Golisée où des 
chrétiens devaient être livrés aux fauves sous les 
yeux impassibles de César. 

Règle générale : un peuple dispersé conquiert le 
monde, — moralement du moins, — en lui commu-
niquant ses idées et ses mœurs. Dix-huit cents ans 
après la prise de Jérusalem, cinquante mille pros-
crits, fuyant Paris assassiné par un réacteur non 
moins féroce que Titus, devaient jeter sur le globe 
entier les germes de la révolution sociale. 

Des manifestations matérielles accompagnaient 
l'évolution des idées : ce n'est pas d'aujourd'hui que 
date la propagande par le fait. En dépit de l'exces-
sive prudence recommandée par Paul, des actes 

8 
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individuels très énergiques jetaient la terreur au 
milieu d'un peuple avachi et faisaient trembler la 
cour impériale : disparitions d'enfants nobles, 
empoisonnements mystérieux, meurtres que le vul-
gaire attribuait à la magie et qui n'étaient que le 
fait d'opprimés se vengeant. Sous Néron, un incen-
die, autrement terrible que les flammes métaphy-
siques du jugement dernier, consuma une grande 
partie de Rome. Le crime fut imputé, non sans 
vraisemblance, aux chrétiens dont un grand nombre 
périrent dans les supplices les plus affreux; leurs 
descendants, devenus conservateurs, ont lâchement 
répudié cet acte de révolte et, le transformant en 
caprice d'empereur, l'ont attribué à Néron lui-même. 

Sous Trajan, d'invisibles mains embrasèrent le 
Panthéon. Les coupables, n'ayant pu, cette fois, être 
découverts, 011 incrimina le feu du ciel. Quatre-vingts 
ans plus tard, le même feu du ciel consuma, à diffé-
rentes reprises, le Capitole, le palais impérial et le 
temple de Vesta. Beaucoup durent y voir une revan-
che de Jéhovah sur les dieux de l'Olympe. 

Cependant l'Orient, malgré les effroyables sai-
gnées, s'agitait toujours, vaincu mais non dompté. 
Autrement indépendants que les chrétiens d'Italie, 
lesquels, d'ailleurs, ne pouvaient guère s'insurger, 
ayant à supporter tout le poids du gouvernement 
central, les chrétiens judaïsarïts d'Afrique et d'Asie 
guettaient chaque secousse de l'empire et entrete-
naient dans une incessante agitation les populations 
voisines. Pendant que les Parthes et les Arméniens 
luttent sans relâche contre Trajan, André soulève 
les Juifs de Cyrène : c'est par légions que cette ar-
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dente terre d'Afrique dévore les hommes ; deux cent 
mille Romains et Grecs sont massacrés, les premiers 
comme oppresseurs ; les seconds, comme valets des 
despotes. Tout plie devant ce réveil furieux du sé-
mitisme : l'Egypte envahie est mise à feu et à sang, 
Alexandrie saccagée, Cypre attaquée, Salamine dé-
truite ; Trajan lui-même, le victorieux qui assourdit 
le monde du bruit de "ses triomphes, est repoussé 
par les habitants d'Atra. 

L'empereur irrité, persécuta violemment les chré-
tiens et les juifs d'Orient. La distinction, qui chaque 
jour, s'affirmait plus grande entre les sectateurs de 
Moïse et ceux de Jésus, n'empêcha pas la répression 
d'être la même pour tous. C'est, du reste, le propre 
de toutes les réactions de frapper indifféremment 
les sectes qui leur font obstacle, sans avoir égard à 
leurs dissensions. 

Le successeur de Trajan, Adrien, moins soldat, plus 
diplomate, comprit la gravité de la situation. Il sentit 
que dans t.ous ces mouvements de peuples, ces ex-
plosions de fanatisme, c'était une immense révolu-
tion sociale qui couvait. Il se hâta de faire la paix 
avec les Parthes, les Sarmates, les Roxolans, afin de 
dissoudre cette formidable coalition que son prédé-
cesseur, avec toutes ses victoires, n'avait pu briser. 
Des réformes apparentes furent opérées au profit des 
artisans et des esclaves eux-mêmes, soustraits à 
l'arbitrairede leurs maîtres et rendus justiciables des 
seuls tribunaux; les ergastules, où les riches rete-
naient en servitude à leur profit des personnes li-
bres, furent abolis : bribes de liberté que l'empereur 
jetait à la plèbe pour désarmer son mécontentement! 
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Les chrétiens à tendances pacifiques furent mé-
nagés, caressés même ; en maintes contrées, leurs 
patriarches et leurs évêques avaient acquis une in-
fluence qui eût pu les rendre redoutables. Mais les 
avances du nouveau César les grisèrent ; ils se vau-
trèrent dans la plus humble soumission, leurrés par 
les promesses d'Adrien qui leur faisait accroire qu'il 
allait élever un temple au Christ. Abandonnés par 
ces lâches, leurs coreligionnaires compromis dans 
les soulèvements populaires, périrent dans d'atroces 
supplices. C'est ainsi que la réaction s'efforce de dé-
truire les ennemis qu'elle n'a pu vaincre en oppo-
sant toujours les plus modérés aux plus avancés. 

Une fois débarrassé de toutes craintes, l'empereur 
leva le masque. Il résolut de purger définitivement 
la Judée de sa semence révolutionnaire. Jérusalem, 
toute ruine qu'elle était, servait encore de nid à de 
nombreuses familles. Adrien la fit rebâtir sous le 
nom d'JSlia Capitolina ; le temple de Jupiter s'éleva 
sur l'emplacement de celui de Jéhovah ; une colonie 
païenne vint chasser les habitants de race sémi-
tique. 

Ceux-ci, pour la dernière fois, tentèrent un grand 
effort. Ce fut la convulsion de l'agonie. Toute la 
Judée se leva : les nouveaux habitants de Jérusalem 
furent exterminés; puis les révoltés se donnèrent 
un chef. On n'en était plus à la foi superstitieuse en 
un Messie de race royale : la nation agonisante n'a-
vait plus le temps de s'attarder aux légendes or-
gueilleuses ; plus haut que la généalogie parlait 
l'implacable nécessité. Le généralissime fut un plé-
béien énergique et astucieux, chef de brigands, disent 
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les auteurs, mais pour les historiens officiels, tous 
les insurgés ne sont-ils pas des brigands? Barcozeb 
(fils du mensonge), pour augmenter son ascendant 
sur les masses, se lit appeler Barcocabas (fils de l'é-
toile) ; des procédés, semblables à ceux employés 
par tous les prophètes le firent paraître un véritable 
envoyé de Dieu : par une étoupe, cachée dans sa 
bouche, il vomissait la flamme. Sous sa conduite, 
les Juifs, résolus à vaincre ou à mourir, tinrent tête 
pendant trois ans aux armées impériales. La guerre 
se termina par la ruine de cinquante forteresses, 
neuf cent quatre-vingt-cinq bourgades, et le massa-
cre de six cent mille Juifs. Une innombrable quan-
tité de tout sexe et de tout âge furent vendus au prix 
des chevaux dans les marchés de Gaza et de Téré-
binthe. Désormais, il n'y eut plus, dans la Judée 
dépeuplée, que des émeutes, fréquentes à la vérité, 
mais bien vites réprimées. 

Cette catastrophe dut contribuer plus que tout à 
l'élan mystique qui transforma définitivement le 
christianisme en religion ; c'est surtout dans le mal-
heur que prennent corps la foi et l'espérance. La 
véritable Jérusalem considérée par les fidèles comme 
la ville par excellence, — Athènes, Rome, Constan-
tin ople, Londres, Paris ont eu tour à tour ce rôle 
historique ; — n'existant plus, on se forgea une Jé-
rusalem céleste, cité de bonheur et d'égalité où, après 
leur mort, habiteraient les justes. 

L'Eglise de Rome grandit par la chute de sa sœur 
rivale. « On vit alors, dit Ch. Paya (1), se produire 

(1) De l'Origine de la Papauté, par Ch. Paya (Paris, 1860;. 
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un singulier phénomène. L'Eglise la plus ancienne, 
la mère de toutes les autres, celle qui s'était tenue 
le plus fidèlement à la tradition des premiers apôtres, 
disciples du Christ, l'Eglise qui avait été constam-
ment gouvernée par une succession d'évêques de la 
famille même de Jésus ; l'Eglise de Jérusalem, en 
un mot, affaiblie par les événements, fut déclarée 
hérétique, et son heureuse rivale, l'Eglise romaine, 
put poser sur ses ruines, les bases de sa future do-
mination. » 
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C H A P I T R E I I I 

LA DÉCADENCE 

Rome était en pleine décadenco morale. Cette ville 
formidable qui avait asservi le monde mourait de sa 
victoire. 

Toute la société antique avait été basée sur l'es-
clavage, domestication de l'homme plus profitable 
que l'aveugle immolation des prisonniers de guerre 
ou que l'anthropophagie des âges préhistoriques. 
Cette exploitation du faible par le fort a changé bien 
des fois de forme et de nom, elle s'est plus ou moins 
limitée, atténuée, elle n'a point disparu : le salariat 
actuel n'est pas autre chose. 

Les petites républiques de la Grèce avaient compté 
en moyenne un homme libre pour dix esclaves. Le 
sort de ces derniers était relativement supportable : 
l'Athénien, livré aux spéculations philosophiques ou 
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aux disputes oiseuses de l'Agora, était un maître 
peu exigeant, il ne consommait guère : le vin, l'huile, 
le froment, le miel, le lait et la chair des troupeaux 
lui suffisaient amplement. A Sparte, où les mœurs 
étaient plus rudes, l'Ilote avait à souffrir du carac-
tère de ses maîtres plus que d'un travail excessif. 
En somme, on peut affirmer que, matériellement, 
les esclaves grecs, à l'exception de ceux condamnés 
aux durs travaux des mines, n'étaient pas beaucoup 
plus malheureux que les prolétaires actuels. 

A Rome, il n'en fut pas de même : chaque opulent 
patricien avait en sa possession non plus une dizaine 
mais des milliers de misérables voués aux labeurs 
les plus écrasants et déchus de tout droit humain. 
L'oppression dont les plébéiens s'étaient, à la longue, 
affranchis, accablait inexorablement les vaincus et 
leur malheureuse postérité. 

Cet ordre de choses entraînait l'oisiveté, non seule-
ment des riches mais aussi de tout le peuple libre, 
habitué à vivre des largesses de ses maîtres qui cap-
taient ainsi sa faveur. Les pires tyrans, les Galigula, 
les Néron s'étaient, de la sorte, créé et maintenu 
une popularité. 

Le luxe, la mollesse et la débauche avaient pris 
des proportions inouïes; la grande ville était deve-
nue un immense lupanar où les hommes cherchaient 
des hommes et les femmes des femmes, le blasé 
n'ayant plus qu'une occupation, qu'un souci : inven-
ter des raffinements inconnus. 

La conquête de la Grèce et de l'Asie Mineure 
avait amené un débordement de sensualisme inouï. 
Les légionnaires, si rudes au départ, étaient reve-
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nus pourris moralement et physiquement. C'en 
était fait : un virus étrange circulait désormais dans 
le sang; les molles langueurs de Lesbos s'étalaient 
en plein jour au Forum; les matrones romaines fai-
saient châtrer leurs jeunes serviteurs pour en jouir 
sans craintes de grossesse; César était le mari de 
toutes les femmes et la femme de tous les maris. 

C'est ainsi que la famille romaine, si fortement 
constituée au début, allait se dissoudre pour faire 
place à la famille chrétienne, où l'autorité paternelle 
et maritale devait être tempérée,—primitivement, du 
moins, — par une morale inconnue au paganisme. 

Jetons un coup d'œil sur cette foule bigarrée qui 
circule au Forum. De jeunes avocats, vêtus de 
tuniques légères dessinant leurs formes efféminées 
s'y promènent, entourés de petits groupes et décla-
mant avec des inflexions musicales. Ils ressemblent 
à des courtisanes étalant leurs charmes. Jadis, pour 
se faire connaître, ils attaquaient, avec une virulence 
étudiée, les magistrats sortant de charge, tous plus 
ou moins concussionnaires. Le procès Verrès avait 
édifié la fortune politique de Cicéron et montré aux 
ambitieux la voie à suivre. Nos avocats modernes, 
aspirant aux fonctions publiquès n'agissent pas au-
trement. Mais, lorsque le pouvoir impérial se fut 
consolidé, il devint dangereux d'élever la voix, la 
toge s'inclina servilement devant l'épée et les jeunes 
harangueurs cherchèrent dans la corruption géné-
rale un moyen plus sûr d'arriver. 

Quel est ce groupe d'hommes qui discutent avec 
chaleur? Ce sont des marchands, esclaves ou affran-
chis pour la plupart, car" le commerce est dédaigné 

3, 
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par le citoyen libre... à Rome, du moins; dans les 
provinces, c'est différent : on peut voler à son aise. 
Et le sujet de la querelle? C'est de savoir si le tur-
bot pour la cuisson duquel Domitien vient de con-
sulter le Sénat a été réellement mis à la sauce 
piquante. On s'anime, les injures pleuvent, on va en 
venir aux coups, lorsqu'un homme à longue barbe 
blanche fend le cercle, se fait expliquer le différend 
et lâche majestueusement quelque sentence sur la 
sagesse antique. Et tous les disputeurs, subitement 
réconciliés, de s'unir pour huer le philosophe. 

Des hommes taciturnes passent rapidement comme 
des ombres. Parfois, ils traversent les groupes, s'ar-
rêtent, repartent : ce sont les délateurs. Rome, en 
érigeant de ses fortes mains la toute-puissance de 
l'Etat, a créé du même coup ce rouage obscur, mal-
propre, mais indispensable à tout gouvernement : 
la police secrète. Elle a régularisé l'espionnage et en 
a fait un service administratif. 

Des guerriers barbares, récemment incorporés 
dans les légions promènent leur carrure athlétique 
et leur mine ahurie. Des enfants moqueurs les 
suivent en piaillant comme des oiseaux, tandis que 
des femmes aux traits pâlis et distingués, patri-
ciennes dissimulant leur rang sous des habits mo-
destes, les couvent des yeux. Quelle différence avec 
leurs maris épuisés, aux membres frêles, à la virilité 
éteinte! A l'instar de l'impératrice Messaline, les 
nobles dames courent Rome sous des vêtements 
d'emprunt, avides de se retremper dans de brutales 
amours. 

Mais on s'écarte avec respect. Quelle est cette 
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litière aux tentures de pourpre que portent de vigou-
reux esclaves éthiopiens? C'est celle de l'affranchi 
Ghrysippe; il y a six mois, c'était encore un esclave 
et son dos garde la trace des lanières, mais son 
esprit subtil et rampant l'a servi; son maître a su 
reconnaître ses bons services en tous genres : au-
jourd'hui, il est libre et riche à millions de ses-
terces. A ses côtés, Livia, la belle courtisane qui 
ruine jeunes et vieux, sénateurs et affranchis, est 
étendue nonchalemment sur des coussins de soie 
jonchés de roses. Elle est nue; sa splendide impu-
deur émerge ainsi au milieu des fleurs. Des perles 
aux reflets étranges lui forment un diadème au-des-
sous duquel se déroulent ses longs cheveux noirs. 
Ses membres, que les bains de lait ont rendus d'une 
blancheur nacrée, sont encerclés dans de massifs 
anneaux d'or, seule parure qu'elle affectionne. 

Les heures s'écoulent et le flot de peuple qui cir-
cule sur l'immense place n'est pas tari. C'est que la 
Rome impériale compte quatre millions d'habitants. 
Mais, tout à coup, un grand mouvement se fait dans 
cette multitude. Où court-on? Les rues voisines dé-
gorgent de nouveaux arrivants : on se presse, on se 
bouscule, on s'injurie; des voix aigres de femmes 
dominent le tumulte; des chars fendent la foule. On 
dépasse la statue en bronze de Néron, haute de cent 
vingt pieds et la vague humaine, grossie d'instant 
en instant, s'arrête aux portes d'un cirque immense : 
le Colysée. 

Ce géant des cirques mesure seize cent quatre-
vingt-un pieds de circonférence et cent cinquante-
sept de hauteur, Cent mille spectateurs s'y erç-i 
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gouffrent par de nombreux vomUoircs : les quatre 
étages s'emplissent instantanément. En attendant 
que le spectacle commence, tous les yeux se fixent 
vers le pulvinar, emplacement auguste où s'élève 
la loge de l'empereur. César est là, pâle et distrait, 
un sourire cruel crispe ses lèvres. Autour de lui, 
veille une garde immobile de soldats germains aux 
longs cheveux blonds ruisselant sous leurs casques 
d'airain. 

La salle : une houle humaine d'où s'élèvent mur-
mures, rumeurs, vociférations; un émergement de 
têtes et de bras, types de toutes sortes : l'Italien 
aux membres robustes, le Grec au fin profil, l'Afri-
cain basané, le Syrien au nez recourbé. En haut, 
surplombant les gradins, sous des loges tendues 
d'or et de pourpre, une fleur de noblesse : cheva-
liers, sénateurs, centurions, longues toges et armes 
étincelantes. Çà et là, d'idéales nudités tranchant 
par leur albâtre sur la rouge sombreur de la salle. 

Le spectacle commence : sur l'arène défile une 
troupe d'hommes voués à la mort et qui, prosternés 
devant la loge impériale, entonnent le chœur lamen-
table des martyrs : « César, ceux qui vont mourir 
te saluent. » Ces hommes sont des chrétiens, des 
philosophes frondeurs, des esclaves rebelles : leur 
agonie distraira l'oisiveté du peuple-roi. D'une porte 
grillée, subitement entr'ouverte, s'échappent des 
lions aiguillonnés par le belluaire. La lumière les 
aveugle : un moment ils s'arrêtent, ils hésitent; 
puis, d'un bond, les voilà sur leur proie vivante. 
Pendant quelques instants, ce n'est qu'un furieux 
tournoiement de poussière au milieu duquel appa-
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raissent des corps d'hommes et de fauves mêlés 
dans un épouvantable embrassement. Gris d'agonie, 
imprécations, rugissements sonores, auxquels ré-
pondent, comme un tonnerre, les applaudissements 
de cent mille spectateurs. Puis, le nuage poudreux 
se déchire et laisse voir les lions tranquilles,accrou-
pis sur l'arène, broyant lentement sous leurs puis-
santes mâchoires des cadavres informes. 

Mais le belluaire paraît : de la pique et du fouet, 
il chasse dans leur souterrain les fauves grondant 
d'abandonner le repas commencé. Des valets tirent 
avec des crocs les débris humains et parsèment d'un 
sable frais l'arène embourbée de sang. Un nouveau 
spectacle s'apprête. 

Des couples de gladiateurs font leur entrée par 
deux portes opposées, les uns coiffés d'un casque à 
visière demi-rabattue, armés d'une lourde épée à 
deux tranchants; les autres nus jusqu'aux hanches, 
brandissant un trident de sept pieds et portant sur 
l'épaule un long filet garni, à son extrémité, de 
balles de plomb. 

Les adversaires s'observent et s'élancent. Du pre-
mier coup, l'un d'eux, faisant tournoyer son filet, 
en enveloppe son ennemi et, prenant son élan, le 
traîne à toute vitesse sur l'arène. Des acclamations 
répétées saluent un coup si heureux; César lui-
même daigne sourire à l'habile combattant. En 
vain, le gladiateur prisonnier s'agite et s'efforce de 
couper, avec son épée, le réseau qui le détient. Par 
de brusques secousses, son adversaire l'étourdit, le 
lasse, lui fait perdre ses sens, puis, d'un bond, saute 
sur lui. Le vainqueur brandit son trident et, d'un 
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regard rapide, interroge la multitude. Toutes les 
mains sont baissées, le pouce en dessous : geste 
charmant qui veut dire « à mort! » Le trident s'en-
fonce dans la gorge du vaincu d'où jaillit un large 
filet de sang et, pendant que le mourant se convulsé, 
la salle retentit de bravos. 

Les autres couples continuent le combat, tantôt 
une épée trouant un filet et fendant un crâne, tantôt 
le filet ayant raison de l'épée. Et, à chaque victoire, 
le peuple d'applaudir, à chaque regard du vain-
queur, de répondre par l'éternel coup de pouce : 
« à mort! » Ce n'est que lorsqu'il ne reste plus sur 
l'arène que quelques rares combattants harassés, 
fumants de sueur, que les spectateurs, pris d'un 
soudain revirement, étendant la main, donnent de 
leur pouce levé en l'air un signal de paix. 

Mais une troupe de marins envahit la scène. En 
un clin d'œil, les traces de lutte sont effacés : un 
sable noir mêlé de poudre d'or recouvre l'arène, une 
forêt artificielle s'élève comme par enchantement. 

Une musique pénétrante et douce se fait entendre: 
une file d'hommes drapés de longues robes blanches 
et tenant à la main des lyres d'ivoire, s'avance len-
tement. Sur un rythme, grave d'abord puis plus 
précipité, qui étonne et trouble les sens, ils chantent 
une déesse qui préside à d'étranges amours. Puis, 
trois nains grotesquement accoutrés et munis de 
cymbales font leur apparition! ils précèdent une 
troupe de danseuses tyriennes court-vêtues d'une 
gaze légère; les musiciens s'effacent derrière elles 
et, pendant que lyres et cymbales accompagnent un 
air licencieux que le peuple répète en phœur, lesj 
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danseuses s'élancent dans un tourbillonnement ver-
tigineux. Les jupes voltigent, les chevelures se dé-
nouent, des couples s'embrassent, s'entrelacent, fous 
d'une luxurieuse ivresse : Gomorrhe et Lesbos 
triomphent sur la scène aux applaudissements d'une 
multitude aussi blasée que cruelle, toujours avide 
de sensations violentes. 

Mais le soleil couchant jette ses derniers feux. La 
longueur du spectacle a fatigué les assistants, énervés 
par des émotions diverses, savamment combinées ; 
les besoins physiques se font sentir, et pendant que 
les noctambules somnolent, bercés par d'érotiques 
visions, que les affamés mordent dans un fruit ou 
un gâteau, que matrones langoureuses et vieux patri-
ciens caressent publiquement leurs pages et leurs 
mignons, le spectacle se termine par une splendide 
apothéose de chair nue. Dépouillées de leurs légers 
voiles, les danseuses apparaissent comme autant de 
Vénus et, tandis que les cymbales redoublent, que 
les lyres pincent 'des notes suraigùes, une délirante 
pâmoison se communique à la foule. 

Puis c'est la fin : le cirque immense vomit son 
flot. Les oisifs prennent le chemin du Forum, les 
marchands retournent à leurs officines, les patriciens 
à leurs palais; les parasites, pauvres diables qui 
devront, à force de verve, gagner leur souper, 'vont 
rôder autour des riches demeures, pendant que dé-
bauchés, mignons et courtisanes, vont se préparer 
par un court repos aux orgies de la Rome nocturne. 

Ét maintenant? 
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Maintenant les mœurs de la décadence latine 
revivent chez les vieilles nations européennes. 
« Occident pourri ! » murmurent parfois des Slaves 
en contemplant, songeurs, les boucheries tauroma-
chiques, les luttes de la roulette, les courses de Long-
champs et d'Epsorn où trône le bookmaker (1), où 
le petit employé, sachant bien que le travail ne lui 
donnera jamais la fortune, risque ses économies, où 
des foules délirantes acclament ces glorieux vain-
queurs, Bayard, Vasistas, Cœur-de-Lion. 

Le cheval est devenu dieu; cependant, chose 
étrange, dans ces multitudes idolâtrant un général 
pour la couleur de son coursier, (2) et faisant à un 
ockey (3) des funérailles nationales, on rencontre 

des moralistes érudits blâmant fort l'empereur 
Galigula d'avoir nommé son cheval consul. 

On est devenu sentimental : la torture est abolie ; 
seuls, quelques savants réclament, dans l'intérêt de 
l'humanité, qu'on leur livre les criminels pour servir 
vivants à leurs doctes expériences. Les ennemis du 
pouvoir ne sont plus livrés aux lions : on se contente 
de les fusiller quand ce sont des prolétaires et de les 
envoyer en prison lorsque ce sont des bourgeois. 

Les combats de gladiateurs ont disparu, mais 
l'âpre lutte pour la vie se déroule de toutes parts : 
le sang ne met plus que rarement sur les deuils sa 

(1) La loi interdisant l ' industrie des bookmakers syr les 
champs de courses français n'était pas encore promulgu'e 
lorsqu'ont été t crites ces lignes. Du reste, cette loi, qui semble 
devoir être prochainement rapportée, montre l'intensité du 
mal ! et c'est tout : on ne décrète pas la vertu. 

(2) Il y a un siècle, le cheval blanc de Lafayette avait conquis 
la même célébrité que, naguère, le cheval noir de Boulanger. 

(3) Fred Archer, mort à Londres il y a peu d'années. 
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tache malpropre la civilisation moderne, plus raf-
finée, tue lentement. 

Ceux dont le bonheur est fait de milliers de mi-
sères, peuvent voir leurs victimes se débattre dans 
les spasmes d'une eflroyable agonie : les jours sans 
pain, les nuits sans sommeil, les hivers sans feu, 
sans toit, sans vêtements, cela ne vaut-il pas les 
coups d'épée du cirque ? 

Des journaux select, qui n'ont pas assez d'injures 
pour les révolutionnaires ennemis de la famille, 
publient, moyennant finance, des correspondances 
de ce genre : 

« Jeune femme marié, étrangère, jolie, ayant des 
» dettes, désire faire connaissance Monsieur riche, 
» sérieux, qui aiderait, 40 à 60 ans. Ecrire, etc... » 

« Femme du monde, veuve 33 ans, distinguée, ad-
» mirablement faite, ayant jeune fille très belle, de-
» mande ami riche, distingué, qui l'aide à faciliter car-
» rière théâtrale à sa fille, appelée à succès beauté... » 

Dans cette course au louis, les débris des vieilles 
familles ne sont pas les moins âpres : 

« Monsieur français, 60 ans, très beau nom, noble, 
» épouserait dame riche, reconnaîtrait enfant... » 

« On sauverait vie jeune officier, noble, en lui 
» prêtant 10,000 francs... » 

La vanité dindonnière ne perd pas cette occasion 
de s'étaler : 

« Qui peut faire obtenir à jeune homme, profes-
» sion libérale, distinction honorifique? » 

« Un monsieur de vieille bourgeoisie, prie le comte 
» de S?int-J... de reconstituer d'après documents 
» qu'il lui a envoyés, son arbre généalogique... » 
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Les querelles des lesbiennes et les hauts faits des 
pédérastes sont célébrés en vers et en prose. 

Voici un échantillon de la prose : 
« La Goulue, e nnuyée par la Môme Fromage. 
» On nous en a raconté de bien drôles sur les rela-

» tions de la Goulue et de laMôme Fromage. 11 paraît 
» que cette dernière est d'une jalousie féroce et qu'elle 
» rend à la Goulue la vie absolument intolérable. 
» Les choses ont pris un caractère si aigu que la 
» Goulue tremble à un seul regard de la Môme et 
» qu'elle n'ose plus regarder en face son ancienne 
» amie, la brune Suzanne qui est pourtant une des 
» plus gentilles fillettes de Montmartre. » 

« Monsieur très joli, élégant, aimable, demande à 
» homme du monde service urgent... » (Retour à la 
petite correspondance. 

Voici un échantillon des vers. 

« Maquillé, pomponné, frisotté, veston court 
» Le pinçant où les reins s 'arrondissent en dôme, 
» Joliet et blondin, tel un page de cour, 
» Gontran est toujours prêt à partir pour Sodome. » 

Les familles souveraines, parquées éternellement 
dans le même milieu, achèvent, dans des orgies 
princières, d'y vicier leur sang déjà si appauvri et, 
plus que toutes autres, sont la proie des maladies 
fin de siècle. 

Les exploits d'un prince de Galles, dévirginant 
des tilles de cinq ans, ont arraché un cri d'indigna-
tion au monde entier ; puis, ça été tout : le bagne 
n'est pas fait pour les classes-dirigeants. Le prince 
Frédéric-Charles, le plus brillant des généraux alle^ 
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mands, ivrogne comme Auguste II et pédéraste 
comme Frédéric le Grand, — vertus royales ! — est 
mort victime d'un drame conjugal qu'on s'est 
efforcé d'étouffer. En Bavière, la maison royale 
tout entière est folle. Après le mélomane Louis, qui 
faisait construire des théâtres et jouer des opéras 
pour lui seul, le démoniaque Othon qui marche à 
quatre pattes, hurlant et mordant comme .un fauve! 

En Autriche, un prince du sang perd sa raison 
dans des priapées qui coûtent la vie à des filles pu-
bliques. Le même, récemment marié, contraint sa 
femme à s'exhiber nue sur un divan de velours noir 
aux regards de ses amis. Un député qui élève la 
voix sur ce fait, est bâtonné par ordre du prince. 

La morale officielle a proscrit les grandes orgies 
de chair, mais la prostitution est partout... 

En haut, dans cette aristocratie dorée, vicieuse et 
névrosée qui achète des sensations à prix fou et n'a 
plus qu'un idéal, qu'un but : jouir. 

En bas, dans cette masse misérable à laquelle une 
exploitation capitaliste effrénée ne laisse d'autre 
perspective que la prison pour les hommes et le 
lupanar pour les femmes... quand elles sont belles. 

Au milieu, dans ce monde bourgeois pour qui la 
vie entière est une tenue de livres et qui, n'ayant 
qu'un principe de morale : bien vendre, vend avec 
sa conscience, le corps de ses femmes et de ses filles. 

Autour, darfe cette nuée d'irréguliers qui font 
le siège de la société : rastaquouères ou bohèmes, 
êtres aux appétits violents, aux passions fortes, à 
l'esprit aiguisé, qui, dans un autre milieu, pour-
raient devenir des héros ou des génies et qui, pris 
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par l'engrenage funeste, dans ce monde où tout est à 
vendre, trafiquent de tout. 

Et, d'ailleurs, qui pourrait affirmer que les exhibi-
tions de bals et de féeries où des gazes transpa-
rentes, des maillots couleur chair accusent plus 
qu'ils rie les voilent les formes provocantes, sont 
plus chastes que les apothéoses romaines ? 

Le déshabillé est plus savamment obscène que le 
nu; la feuille de vigne est le chef-d'œuvre du jésui-
tisme sadique. 

Chaque soir, alors que les lueurs du gaz et de l'é-
lectricité surgissent par milliers de l'ombre épaisse, 
pendant que des légions de rôdeuses affamées des-
cendent des hauteurs de Montmartre et deBelleville, 
une foule joyeuse envahit l'Eden, le Moulin-Rouge 
ou le Jardin de Paris. Du Chat-Noir à Bullier, tous 
les restaurants de nuit sont pris d'assaut. 

C'est le high-life qui s'amuse. 
Soupeurs et soupeuses, hétaïres, mondaines en 

goguette, étudiants noceurs qui deviendront plus 
tard de graves magistrats, nobles pschutteux, rasta-
quouères, le monocle à l'œil, le gardénia à la bou-
tonnière, vont se griser de la musique de Métra, en 
contemplant les ébats chorégraphiques de Nana-la-
Sauferelle ou de Grille-d'Egout. Jambes en l'air, cor-
sets dégraffés, flots de dentelles émergeant des jupes 
soulevées, écarts désordonnés, mimique superbe 
d'impudeur; de temps en temps, l'amorce trou-
blante d.'une petite fleuriste de dix ans jetée aux 
Céladons blasés que les exploits du prince de Galles 
ont rendus rêveurs : quelle fin de règne pour la 
classe bourgeoise ! 
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CHAPITRE IV 

LE CHRISTIANISME ÉP1SCOPAL ET LE CHRISTIANISME 
POPULAIRE. — LA BAGAUDIE 

La première phase du christianisme, se déroulant 
en Judée, avait été révolutionnaire ; la seconde phase 
fut principalement théologique. Tout en continuant 
de fronder la société païenne et ses vices, les évêques 
se complurent à ergoter sur des textes douteux, à 
élucubrer des systèmes, à créer une hiérarchie. Les 
Eglises, au début, groupes de propagandistes dé-
voués vivant dans la plus stricte égalité, devinrent 
ainsi des foyers d'intrigues et de folie contagieuse. 
Les mots de pasteurs, diacres, évoques, servant 
jadis à désigner de simples administrateurs des 
communautés, changèrent peu à peu de sens. L'au-
mône avait remplacé le communisme : il se pro-
duisit ce renversement que les aumônes furent, non 
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plus distribuées, mais demandées au peuple. Nombre 
d'évêques et de diacres, s'attribuant les sommes des-
tinées aux pauvres, prêtaient à usure; d'autres er-
raient dans les provinces, non plus en obscurs pro-
pagandistes, mais en jouisseurs, étalant leur luxe 
et se' faisant grassement entretenir par leurs coreli-
gionnaires. 

Fatalement, il arrivait que les deux sociétés 
— païenne et chrétienne — se pénétraient, détei-
gnaient l'une sur l'autre : un commencement de fu-
sion s'élabora. Le paganisme avait exalté jusqu'au 
délire le culte de la chair; les premiers chrétiens,-
effrayés de ce débordement de sensualisme où me-
naçaient de sombrer l'intelligence et la dignité hu-
maines, avaient, par esprit d'opposition, prêché la 
pudeur, la continence, l'indissolubilité du mariage ; 
les alliances avec les Gentils avaient été sévèrement 
proscrites. Ce rigorisme se relâcha; les évêques, 
devenus des personnages (1), ne s'occupèrent plus 
que de bien vivre ; tandis que les idées d'égalité et 
de réforme sociale subsistaient encore dans la masse 
chrétienne, déjà les chefs de cette masse s'abandon-
naient à leurs rêves d'ambition. 

Ce recul dans les idées et dans les actes est un 
phénomène qui se produit aux approches des com-
motions sociales enfantées dans une lente évolution. 
L'étude incessante du but à atteindre et des moyens 
à employer a tué ou, tout au moins, amorti l'ardeur 
primitive : le mouvement s'est élargi, mais a perdu 

(1) Saint Jérôme constate positivement l'égalité du prêtre et 
de l 'évèque chez les premiers chrétiens ( idem est ergô près-
byter qui episcopus). 
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de sa violence. Au xvie siècle, la Réforme, démocra-
tique au début, devint bientôt réactionnaire et aris-
tocratique. Après un siècle de luttes et d'études, la 
plupart des socialistes, même révolutionnaires, d'au-
jourd'hui, sont plus modérés que Babœufen 1796. 

Au n° siècle, les chefs de l'Eglise chrétienne nous 
apparaissent comme de simples réformistes, s'éloi-
gnant chaque jour davantage de toute lutte ouverte 
contre cette société romaine, qui broyait l'homme 
dans ses mille rouages. De plus en plus, on s'en-
fonça dans les ergotages métaphysiques, dans les 
subtilités d'écoles; résultat : des disputes intermi-
nables. Toutes les sociétés secrètes, ont eu leurs 
cérémonies d'initiation; à la fin de notre xixe siècle, 
la franc-maçonnerie ne s'est pas encore dépouillée 
de ses ridicules épreuves. Le baptême, considéré 
sous différents noms, par toute l'antiquité, comme un 
symbole de purification, devint le principal rite de 
la religion chrétienne. Il s'engagea, à propos du cé-
rémonial àusiter, 1111 litige dont l'évêque de Rome, 
Etienne, profita pour imposer sa suprématie à ses 
collègues (250). 

Jusque-là, il n'y avait pas eu de papauté. Jean le 
baptiseur et Jésus, orateurs populaires, avaient, le 
premier avec violence, le second avec finesse, atta-
qué toute hiérarchie religieuse. Sous l'impulsion de 
Paul, des groupements de fidèles s'étaient organisés, 
mais cette organisation fut démocratique. Elus par 
le peuple, que l'on consultait dans toutes les affaires 
graves, les évêques n'eurent pendant longtemps 
qu'un rôle purement administratif. Peu à peu, ils 
éliminèrent l'élément plébéien ; les discussions théo-
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logiques leur servirent à merveille pour évincer une 
foule trop foncièrement matérialiste pour com-
prendre des abstractions. La métaphysique a tou-
jours été l'ennemie redoutable qui, prenant toutes 
les formes, religieuse, philosophique, étatiste, a 
causé l'avortement des révoltes populaires en substi-
tuant un monde fictif au monde réel, en faisant lâ-
cher la proie pour l'ombre. 

La papauté devait mettre plusieurs siècles à se 
constituer et à ériger en droit immuable la simple 
déférence témoignée à l'Eglise fondée par Paul dans 
la capitale du monde. Pappas, dont 011 a fait pape, 
est en grec un mot affectueux répondant à notre 
papa. Décerné primitivement aux personnes âgées, 
puis aux évêques que l'on voulait honorer, ce ne fut 
qu'au ivc siècle qu'on l'appliqua d'une façon spé-
ciale à l'évêque romain, tandis que, dans l'Eglise 
grecque, restée plus fidèle aux antiques coutumes, 
il continua d'être porté par les simples prêtres. 

Que devenait le peuple au milieu de ces ambi-
tieuses agitations du haut clergé? Le peuple, op-
primé par les Césars, pressuré par les gouverneurs 
de provinces, consolé quelquefois par d'humbles 
missionnaires ignorants des discussions théolo-
giques ou par de nobles hérétiques qui s'efforçaient 
vainement de faire retrouver au christianisme sa 
voie primitive, le peuple devenait ce qu'il pouvait. 
Certes, il était facile de voir que, malgré ses triom-
phes prodigieux, son apparente prospérité, l'empire 
romain commençait à se dissoudre, rongé par un 
chancre terrible : l'esclavage. 

Des panégyristes ont fort vanté la paix romaine, 
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mais cette pais était pire que la mort. Elle cessait, 
d'ailleurs, aux frontières, où les légions étaient in-
cessamment tenues en haleine par des essaims de 
rebelles : Bretons, Germains, Sarmates, Daces, 
Parthes, Arabes, Africains. Ces barbares, qui 
avaient sous les yeux le triste sort des nations sou-
mises, étaient décidés à tout plutôt qu'à subir une 
condition si misérable. 

Le spectacle que présentait l'intérieur de l'empire, 
sous son voile de trompeuse félicité, était lamen-
table. Pour fournir à la gloire des Césars, à l'oisi-
veté du peuple-roi, à la multiplicité des fonc-
tionnaires, à l'entretien des rouages de l'Etat, si 
complexes, si ingénieusement combinés, quel rende-
ment colossal ne fallait-il pas? L'industrie, dans son 
acception moderne, n'existait point; Rome faisait 
venir, à grands frais, des pays éloignés, et princi-
palement d'Orient, les objets de luxe : soieries, 
étoffes, pierres précieuses, ivoire, albâtre, porce-
laine, ambre, aromates. Importation énorme, expor-
tation nulle. L'agriculture, jadis si développée en 
Italie, n'existait plus. Ruinés par les anciennes 
guerres, saignés par le fisc, écrasés par les grands 
propriétaires fonciers dont les domaines égalaient 
des provinces, les petits cultivateurs avaient peu à 
peu disparu. Ceux qui ne pouvaient payer l'impôt, 
toujours plus écrasant, abandonnaient leur patri-
moine à l'Etat ou se vendaient, esclaves volontaires! 
Plus de classe moyenne, plus de colons libres. — 
Oh! ce nom de colon, jadis allègrement porté par le 
laboureur, maître de sa personne et de son champ, 
il servira, pendant de longs siècles, à désigner le 

4 
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misérable des misérables, attaché à la glèbe, sou-
mis, presque toujours, non à un homme accessible 
à la pitié, mais à ce maître impersonnel, l'Etat, 
aveugle et féroce, car il a sa mission fatale à accom-
plir. Plus rien qu'une poignée d'opulents patriciens 
et des populations d'esclaves travaillant et mourant 
sur les latifundia. De même, nous voyons aujour-
d'hui tous les demi-bourgeois, petits industriels ou 
commerçants, boutiquiers, agriculteurs, se débattre 
dans une formidable agonie, sous l'étreinte de leurs 
riches concurrents et, ruinés par le drainage des ca-
pitaux, tomber peu à peu dans le servage proléta-
rien. 

L'analogie se poursuit : l'écrasement de la petite 
industrie par la grande a produit, de nos jours, la 
dépréciation de la main-d'œuvre et la mise en circu-
lation d'objets médiocres. Dans la société romaine, 
la nécessité de fournir des bras à l'agriculture fit, 
plus que jamais, ériger en système la guerre qui, 
seule, pouvait procurer des esclaves. Ceux apparte-
nant aux nations délicates, civilisées : Grecs, Sy-
riens, Carthaginois, employés aux rudes travaux des 
champs, surmenés, accablés de mauvais traite-
ments, fondirent. On les remplaça par d'autres es-
claves, barbares arrachés à leurs forêts, qui ne 
surent qu'imiter lourdement les modèles laissés par 
leurs prédécesseurs. D'imitation en imitation, tous 
les objets qui demandaient quelque art et quelque 
goût devinrent de plus en plus grossiers. 

Tout enchérit. Les soldats, obligés de payer leur 
nourriture et leur équipement sur une solde mo-
dique, pillèrent les provinces, firent et défirent les 
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empereurs. Ceux-ci, à la fin, durent se charger de 
pourvoir à l'entretien de l'armée. 

En Espagne, en Gaule, comme en Italie, la terre 
se tarit ; les cultures, abandonnées, devinrent des 
forêts. Par les travaux excessifs infligés aux es-
claves, la fuite de ceux qui voulaient soustraire un 
lambeau de fortune à la rapacité de l'Etat, le refus 
des malheureux de procréer des êtres voués à la mi-
sère, la dépopulation fut effrayante. Des pénalités 
furent édictées contre les célibataires : rien n'y fit. 

Les historiens ont chanté les bienfaits de la con-
quête romaine en Gaule. Grâce à elle, le sol fut 
défriché, des voies relièrent des provinces, des écoles 
s'ouvrirent : oui, mais la condition du peuple devint 
épouvantable. L'ancienne société celtique, où un 
lien de solidarité unissait tous les membres du même 
clan, dut disparaître. Sous la tutelle sévère de l'ad-
ministration romaine, un immense réseau enveloppa 
la Gaule, emprisonnant dans ses mailles d'acier, 
chasseurs, pâtres, laboureurs, artisans, riverains, 
fixant à la terre ces nomades indépendants : com-
mencement du servage de la glèbe. Le vaincu fut, 
non pas accablé, mais dévoré vivant par les impôts : 
capitation terrienne, capitation humaine, droit sur 
les successions, taxe commerciale, taxe sur les mar-
chés, taxe sur le sel, tribut militaire, prestations en 
nature, corvée. Les municipalités, chargées à leurs 
frais et sous leur responsabilité du recouvrement 
des impôts, devinrent des rouages du gouvernement 
impérial, destinés à broyer les populations pour en 
extraire j usqu'à la dernière goutte de sang. Les cu-
riales, magistrats de Ja cité, les seuls qui, au milieu 
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de l'appauvrissement général, eussent conservé un 
patrimoine, furent déclarés les esclaves de l'État, 
répondant personnellement du déficit; la loi, devant 
leur résistance, dut les attacher de force à leur chaise 
curiale. Tel fut ce régime municipal si admiré par 
nos modernes communalistes. Combien ne voyons-
nous pas aujourd'hui de républicains et même de 
socialistes sacrifier sans hésitation l'individu, cet 
être réel vivant, pensant, souffrant, à cet être fictif : 
la Commune ou l'État. 

Aucune institution locale ne fut laissée debout par 
les vainqueurs. Partout, Rome apparut avec ses 
dieux, ses lois et ses fonctionnaires. Le grammairien 
remplaça le druide, le rhéteur vint chasser le barde. 

Même oppression pesa sur l'Espagne et les Iles-
Britanniques, réunies administrativement à la Gaule 
sous l'autorité du préfet du prétoire, siégeant à 
Trêves. Et, derrière les préfets, vicaires (1) et gou-
verneurs, pullulait un monde chamarré de scribes, 
comptables, employés, grassement entretenus par 
les provinces. 

Rome avait porté à un degré inouï l'omnipotence 
de l'État. Les républicains de la veille, par une tra-
hison habituelle aux partis d'opposition, contri-
buèrent plus que tous autres à accroître cette tyran-
nie. Les philosophes et surtout les stoïciens, ancêtres 
de nos modernes jacobins, avaient constamment, 
sous les Césars, formé une secte parallèle au chris-
tianisme, battant en brèche le pouvoir. Esprits froids 
et méthodiques, sectaires sans enthousiasme, ils 

(1) Les vicaires ou vice-préfets furent créés au ni" siècle par 
Dioclétien. 
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affichaient le culte de la république ; beaucoup célé-
braient le jour de la naissance de Brutus et de Cas-
sius. Cette attitude dura jusque sous Nerva et 
Adrien. Ces empereurs les ayant appelés auprès 
d'eux, toute leur hostilité fondit. Très versés dans 
cette pédantesque science du droit, faite de formules 
et d'axiomes, ils s'emparèrent de la direction civile 
et administrative ; leur rigorisme se retourna contre 
la masse, plus misérable sous ce despotisme régle-
menté que lorsqu'elle était livrée à l'arbitraire d'un 
Néron. 

Ces irréconciliables de la veille posèrent en prin-
cipe que le peuple avait concédé par une loi tous ses 
droits, tous ses pouvoirs à l'empereur. En vertu de 
cette fiction, tout ce qui plut à César eut force de loi. 
C'est ainsi que l'on enchaîne les hommes au nom d'un 
contrat social qu'ils n'ont ni consenti ni même connu. 

Sous Claude, le titre de citoyens romains avait été 
donné aux Gaulois ; sous Caracalla (211), il fut étendu 
à tous les habitants de l'empire, mais cette faveur, 
jadis si enviée, était devenue dérisoire depuis que le 
citoyen romain se trouvait, corps et biens, la pro-
priété de l'empereur : ce n'était que la régularisation 
officielle de la servitude. 

Ainsi grandissaient en même temps la misère, la 
dépopulation et la tyrannie centralisatrice. Epouvanté 
de la décadence de l'industrie, Adrien avait rétabli 
les hétairies, corporations d'arts et de métiers, sup-
primées par son prédécesseur, comme suspectes 
d'opposition au pouvoir. Mais là, comme partout, la 
lourde tutelle de l'État étouffait toute initiative, 
toute vie. Le même empereur avait fait brûler à 

4. 
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Rome les registres de ce qui était dù au fisc depuis 
seize années. Belle largesse ! le peuple était hors 
d'état de payer et les rapines enlevées à l'extérieur 
servaient à combler le déficit. 

Vers la fin du deuxième siècle ^1), le christia-
nisme, franchissant les Alpes, apparut en Gaule. Il 
se propagea assez rapidement dans la plèbe : les arti-
sans, les cultivateurs ruinés, les esclaves l'embras-
sèrent y voyant, les uns une consolation à leurs 
maux dans un monde meilleur, les autres une 
rédemption dans cette vie même : ces derniers étaient 
de beaucoup les plus nombreux. Plus tard, le chris-
tianisme fut adopté par les philosophes, plus tard 
encore par des politiciens ambitieux, mais son début 
dans la Gaule fut purement démocratique et révolu-
tionnaire. 

La meilleure preuve, c'est que l'éclectique Marc-
Aurèle, qui avait assis avec lui la philosophie sur 
le trône, qui protégeait indifféremment disciples de 
Platon, d'Épicure ou d'Epictète, qui eut pour toutes 
les religions une déférence sans bornes, persécuta 
violemment le christianisme. Dans la région du sud 
qui, étant une des plus malheureuses, avait accueilli 
favorablement une doctrine évoquant les idées d'éga-
lité naturelle entre les hommes, le sang ruissela. A 
Lyon, Vienne, Autun, des atrocités furent commises 
au nom de l'ordre, du gouvernement et de la religion 
officielle. Tandis que la terreur multipliait les déla-
tions, le courage des martyrs fut presque partout 
admirable. 

(1) Au premier, selon l'Eglise ; au troisième, selo^n Grégoire 
de Tours qui paraît so rapprocher davantage de Jft vérité. 
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Toujours l'autorité a voulu étaler publiquement 
ses sanglantes répressions afin de frapper les masses 
d'un salutaire effroi. Les cirques devinrent la grande 
arène du courage chrétien. On broya, on brûla, on 
pendit les condamnés, 011 les livra aux bêtes féroces 
sous les yeux d'une multitude plus féroce encore, 
avide de spectacles et se pâmant en prostituée de-
vant la force parce qu'elle est incapable de com-
prendre l'idée. Cette foule n'est-elle pas la même à 
travers les âges, battant des mains aux autodafés, â 
la Saint-Barthélemy, aux Dragonnades, aux mas-
sacres de communards, jetant sa bave aux éternels 
insurgés de la religion, de la philosophie ou de 
l'ordre social, se moquant du nom de l'hérétique 
pourvu qu'il y ait un bûcher allumé ? 0 atavisme 
que les siècles n'ont pu éteindre et qui atteste, mieux 
que toutes les démonstrations scientifiques, la des-
cendance animale de l'homme I 

Les gourmets purent se griser de sang : pour les 
distraire, on fit subir tous les genres de torture à 
une jeune esclave, Blandine, dont le nom est resté 
populaire. Un autre condamné, Attale, fut exposé 
dans l'amphithéâtre sur une chaise de fer rougie au 
feu. Eusèbe, dans son Histoire ecclésiastique, rap-
porte que le martyr se tordant au milieu de f es 
souffrances inouïes, lança aux spectateurs cette rude 
apostrophe : « Peuple ! ce n'est point à nous qu'il 
faut imputer le crime de manger des hommes ; c'est 
bien plutôt à toi qu'on peut reprocher celui de les 
faire rôtir. » 

Car la crédulité idiote allait jusqu'à attribuer aux 
chrétiei^s des goûts de cannibales. Tandis que des 
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évêques apeurés s'efforçaient de désarmer les persé-
cuteurs en prêchant soumission et humilité, le côté 
révolutionnaire de la nouvelle doctrine n'avait 
échappé ni au gouvernement ni aux masses. Sous les 
perlides insinuations des conservateurs, qui se plu-
rent à attribuer aux chrétiens chaque crime com-
mis, — n'est-ce pas la tactique habituelle des classes 
privilégiées ? — on se représenta ces hommes comme 
des êtres monstrueux, doués d'une puissance surna-
turelle, sans cesse altérés de meurtres, ravissant de 
jeunes enfants pour les sacrifier à leur dieu et les 
dévorer eux-mêmes au milieu d'orgies farouches. 

Un renégat de la Libre-Pensée, le sieur Gabriel 
Jogand-Pagès (dit Léo Taxil), avant son incarnation 
en défenseur du trône et de l'autel, a résumé ainsi, 
en bourgeois satisfait, l'histoire du christianisme : 

« On ignore absolument le nom des premiers pas-
» teurs qui gouvernèrent dans l'obscurité, à Rome, 
» l'intime troupeau des chrétiensvCeux qui soutien-
» nent que saint Pierre fut le premier évêque de 
» Rome n'ont lu que les œuvres de sainte Thérèse 
» et de la bienheureuse Marie Alacoque. Qu'ils lisent 
» la première épître de saint Paul aux Corinthiens ; 
» ils verront que, dans la primitive Église, il n'y 
» avait point de dignités ecclésiastiques. 

» Cette secte inconnue ou méprisée s'étendait 
» insensiblement. En prêchant le partage des biens, 
» les apôtres et leurs successeurs s'adressaient à 
» tous les instincts de fainéantise et d'avidité. A 
» cette époque, le peuple croupissait dans l'igno-
» rance ; il ne savait pas que la raison, le temps, la 
» bonne politique et surtout la science peuvent seuls 
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» résoudre en faveur des déshérités de la nature la 
» grande question sociale. 

» Tout le monde des malheureux examina la nou-
» velle doctrine. Les uns, les honnêtes gens, virent 
» dans les apôtres des charlatans comme on en voit 
» malheureusement trop et, méprisant leurs prédi-
» cations séditieuses, ils pensèrent que le travail, la 
» plus belle des prières, était le meilleur moyen 
» d'améliorer leur sort. Quant aux malhonnêtes, 
» quant aux fainéants, quant à la crapule, tout ce 
» monde adopta avec enthousiasme la religion chré-
» tienne. 

» Or, comme la canaille n'a rien à perdre et a tout 
» à gagner dans les troubles, nos premiers cléricaux 
» ne manquèrent point d'en susciter. Les chefs de 
» gouvernements, républiques, royaumes ou em-
» pires, s'empressèrent dès lors de sévir contre les 
» plus turbulents d'entre les chrétiens. Ils firent 
» bien ; mais aussitôt la secte de crier à l'oppres-
» sion. 

» Elle se réunit, ses membres s'encouragent, les 
» têtes s'échauffent, l'enthousiasme fait des prosé-
» lytes nouveaux, la secte devient redoutable à ses 
» maîtres (Calotte et Calotins, par Léo Taxil, 
» tome I, l r e partie, p. 176.) » 

On croit entendre M. Prudhomme déblatérant 
contre le socialisme. Cette appréciation d'un tel indi-
vidu, — le clérical vaut le bourgeois voltairien — 
est un hommage rendu aux tendances égalitaires du 
christianisme naissant. 

Ainsi, malgré l'ambition ou la lâcheté des chefs, 
malgré le mélange des superstitions locales, s'en-
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tant de jour en jour sur la doctrine apostolique, 
celle-ci conservait un fonds révolutionnaire qui la 
rendait redoutable aux despotes. A côté des for-
mules mystiques, le mot magique d'égalité, démen-
tant les idées d'obédience et de résignation, allait 
droit au cœur des foules qui, enivrées, enveloppaient 
le christianisme d'un souffle de foi brûlante. De là, 
vint toute sa force pendant si longtemps. 

On peut considérer la fin du deuxième siècle et la 
plus grande partie du troisième comme la période la 
plus orageuse pour les chrétiens d'Europe. A partir 
de Marc-Aurèle, il y eut, à Rome, des persécutions 
qui atteignirent leur maximum de violence sous 
Dèce : les catacombes abritèrent de nombreux fu-
gitifs. 

Les historiens sacrés se sont complus à nous re-
présenter les premiers adeptes de la nouvelle reli-
gion se rassemblant dans ces sombres retraites 
pour y entendre les prédications de leurs pasteurs 
et y célébrer leurs rites de plus en plus nombreux, — 
chaque mouvement révolutionnaire n'a-t-il pas sa 
partie décorative? Mais tous les sectateurs ne s'en 
tenaient pas là : en dépit de la pusillanimité des 
évêques romains, la lutte entre les deux mondes, 
païen et chrétien, se manifestait fréquemment d'une 
façon moins platonique. La force, cette éternelle 
accoucheuse des sociétés, selon l'expression de Karl 
Marx, se mettait de la partie. Le serf auquel une 
voix inconnue criait : « Tu es un être raisonnable, 
l'égal de ton maître, fils d'un même Dieu », n'était-il 
pas induit à conclure : « Pas d'égalité sans liberté ? 
De là à la révolte, il n'y avait qu'un pas : beaucoup 
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le franchissaient. Esclaves fugitifs, maraudeurs 
brigands, rebelles trouvaient un asile dans la Rome 
souterraine, transformée ainsi en foyer insurrec-
tionnel. 

Les révolutionnaires mystiques des dix-huitième 
et dix-neuvième siècles, les carbonari qui, réunis 
dans des souterrains, voilaient sous des formes allé-
goriques leurs conspirations en faveur de l'indépen-
dance, reproduisaient plus ou moins consciemment 
les actes de leurs ancêtres, les chrétiens des pre-
miers siècles. Question d'atavisme, sans doute, plus 
encore que de pastichage. Sans être un éternel re-
commencement, l'histoire n'en offre pas moins, à 
travers les changements d'époques et de milieux, des 
situations analogues, on pourrait dire parallèles. 

Nous approchons de l'événement qui fut, en Eu-
rope, la plus forte manifestation du christianisme 
communiste et populaire : la Bagaudie. 

La situation de l'Espagne et de la Gaule était la-
mentable. De plus en plus, les cités se dépeuplaient, 
les champs restaient déserts, le soldat, abandonnant 
ses drapeaux, retournait à son métier naturel, le 
brigandage ; les routes devenaient moins sûres que 
des forêts. Et, conséquence naturelle, à mesure que 
grandissaient la misère et le mécontentement, la 
nouvelle croyance étendait ses racines. Les violentes 
persécutions la servaient en attirant l'attention sur 
ses doctrines et ses adhérents. Petits artisans, culti-
vateurs ruinés, esclaves mettaient toute espérance 
en un Evangile qui leur criait par des milliers de 
propagandistes : « égalité t rédemption ! » Que leur 
importaient, à ceux-là, les subtilités théologiques ! 
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Mieux que les ergoteurs de Grèce, ils comprirent 
que leur salut était en ce monde et qu'ils devaient 
se sauver eux-mêmes. 

Sous Commode, un peuple d'affamés se souleva en 
Espagne et en Gaule à la voix du soldat Maternus. 
Cette rébellion, ébauche de celle qui, un siècle plus 
tard, mit debout les prolétaires gaulois, eut un ca-
ractère social, bien plus que politique ou religieux. 
Elle compta évidemment des païens et des chré-
tiens ; les idées étaient confuses, les uns, les chefs, 
agissant par ambition et pour leur propre compte ; 
d'autres, écrasés par l'oppression, voulant un chan-

' gement quel qu'il fût ; bon nombre, enfin, ayant des 
aspirations nettement communistes, — le commu-
nisme n'est-il pas, d'ailleurs, entretenu par la vie 
des camps? 

Aux paysans qui, à bout de misères, désertaient 
la charrue, se joignaient des soldats désertant leurs 
drapeaux. Les révoltes militaires qui, tant de fois, 
bouleversèrent l'empire romain, ont, en général, été 
étudiées à un point de vue par trop conventionnel. 
On n'a pas assez recherché quelle dose de besoins 
matériels à satisfaire entrait dans ces rébellions; on 
s'est représenté l'armée plus étrangère qu'elle ne 
l'était au milieu social dans lequel elle vivait, ayant 
érigé l'émeute en passe-temps, faisant et défaisant 
les souverains au gré de son humeur capricante. Il 
n'en fut pas ainsi : par suite de renchérissement de 
tous les objets, la solde des légionnaires, obligés 
pendant longtemps de se nourrir et de s'équiper eux-
mêmes, était devenue insuffisante. La plus gros-
sière chaussure valait vingt-deux francs cinquante 
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centimes de notre monnaie, un poulet treize francs, 
la livre de viande près de trois francs. « C'est à dix 
as par jour, s'écrient dans Tacite les soldats révoltés, 
qu'on estime notre vie; c'est là-dessus qu'il faut 
s'acheter des habits, des armes, des tentes, payer 
les congés qu'on obtient et fléchir la rigueur barbare 
du centurion. » Le soldat, voyant toutes réclama-
tions inutiles, fut amené à recourir au suprême 
moyen, la révolte, et, dans cette voie, il donna 
l'exemple aux populations. 

L'entrée de nouveaux éléments avait, d'ailleurs, 
entièrement transformé les armées romaines et dé-
truit leur homogénéité ! D'un côté, elles étaient, à 
partir d'Auguste, devenues permanentes et mises, 
autant que possible, hors de contact avec les civils. 
Ne fallait-il pas que l'empire, nouvellement instauré 
sur les ruines de la république, pût trouver des 
hommes d'une obéissance aveugle, n'ayant aucun 
intérêt commun avec leurs concitoyens? On fut 
soldat pour la vie et, alors même que l'homme, 
rompu par l'âge et les fatigues, était devenu im-
propre au service actif, il dut continuer à habiter 
hors de la ville, dans des cantonnements où vivaient 
les familles des vétérans, formant tout un peuple 
soumis à une discipline et à des règlements mili-
taires. Ces vétérans, abêtis par une longue habitude 
de l'obéissance, ne connaissaient que l'empereur. 
Pour satisfaire un de ses caprices, ils eussent mis 
l'univers à feu et à sang (1). 

(1) C'était à peu près l'analogue de nos gendarmes et gardes 
municipaux, qui, dans toutes les répressions, se sont montrés 
plus féroces contre le peuple que l 'armée elle-même. 

5 
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D'un autre côté, on recrutait chez les nations bar-
bares, Germains, Thraces, Goths, un nombre de 
plus en plus grand d'auxiliaires qui, par leur con-
tact, contribuèrent à altérer profondément les mœurs 
de l'empire. Ce fut ainsi, du reste, que commença 
cette invasion des races septentrionales qui, jointe 
aux progrès du christianisme, renversa la société 
romaine. On comprendra que les conflits dussent 
être fréquents entre des éléments aussi disparates. 

L'armée de Maternus, composée de soldats déser-
teurs, de laboureurs et d'esclaves fugitifs, ne put 
soutenir la lutte. Elle fut écrasée, son chef pris et 
mis à mort. La Gaule et l'Espagne, qui avaient, un 
moment, tressailli d'espérance, retombèrent sous le 
lOUg. 

La révolte vaincue, ses idées ne s'éteignirent pas. 
Le christianisme, qui se propageait de plus en plus, 
leur communiqua une nouvelle force : le siècle sui-
vant allait voir la grande épopée bagaude qui fut, en 
Europe, le pendant de la lutte soutenue par les Juifs 
contre la toute-puissance des Césars. 

Le cercle de la propagande s'élargissait de plus 
en plus, semblable à ces ondulations sans fin que 
produit dans un étang la chute d'une pierre. Quel-
ques admirables orateurs émergeaient de la foule 
des théologiens incolores; parmi eux, Tertullien 
qui, dans son Apologétique, démontra la supériorité 
de la morale nouvelle et, tout en sapant par le ridi-
cule les vieilles croyances polythéistes, défendit les 
chrétiens d'être des factieux à main armée : « On 
» nous accuse de lèse-majesté, écrit-il, on nous fait 
» un crime de ne pas honorer les empereurs par des 
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» sacrifices : nous n'offrons point de victimes, mais 
» nous prions le seul Dieu véritable, éternel, pour le 
» salut des empereurs C'est à ce Dieu que nous 
» adressons nos prières, les mains levées vers le 
» ciel parce qu'elles sont pures, la tête nue parce que 
» nous n'avons à rougir de rien, sans ministre qui 
» nous dicte les paroles que nouS devons prononcer 
» parce que c'est le cœur qui prie. C'est à ce Dieu 
» que nous demandons pour tous les empereurs une 
» vie longue, un règne tranquille, la sûreté dans 
» leur palais, la valeur dans les armées, la fidélité 
» dans le sénat, la vertu dans le peuple, enfin tout 
» ce que peut souhaiter un homme et un empe-
» reur. » 

Ainsi les arrière-disciples de Juda le Gaulonite, 
de Jean le Baptiseur et du pacifique anarchiste 
Jésus en étaient arrivés à ce point de soumission ! 
La ruine de l'empire, qu'appelaient avec tant de 
ferveur leurs ancêtres, champions de la justice et de 
la liberté humaine, les épouvantait, car, après, 
c'était l'inconnu et, dans cet inconnu, le flot mon-
tant des invasions barbares commençait à s'agiter. 
Aussi, Tertullien, ajoute-t-il : 

« Nous avons, d'ailleurs, une raison toute parti-
» culière de prier pour les empereurs et même pour 
» l'empire romain tout entier, c'est que nous savons 
» que la fin du monde, avec les calamités affreuses 
» qui doivent en être les avant-coureurs, n'est re-
» tardée que par le maintien de l'empire romain. En 
» priant Dieu de nous épargner le spectacle de cette 
„ catastrophe, nous demandons, par conséquent, 
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» que la durée de l'empire soit prolongée... Nous 
» respectons dans les empereurs le jugement de 
» Dieu qui les a établis pour gouverner les peuples. 
» Nous savons qu'ils tiennent de la volonté de Dieu 
» le pouvoir dont ils sont investis; nous demandons 
» la conservation de ce que Dieu même a voulu, et 
» c'est pour nous un grand serment. 

» Je n'appellerai point l'empereur du nom de 
» Dieu, tant parce que je ne sais point mentir que 
» parce que je le respecte trop pour me moquer de 
» lui ou que lui-même doit s'offenser de ce nom. 

» S'il nous est ordonné d'aimer nos ennemis, qui 
» pourrions-nous haïr? S'il nous est défendu de 
» nous venger de ceux qui nous offensent, qui pour-
» rions-nous offenser? Combien de fois n'avez-vous 
» pas exercé des cruautés contre nous pour satis-
» faire votre haine ou obéir aux lois? Combien de 
» fois, sans attendre vos ordres, la foule prévenue 
» contre nous ne nous a-t-elle pas assommés à coups 
» de pierres et n'a-t-elle pas incendié nos demeures ? 
» Dans le délire des bacchanales, on n'épargne 
» même pas nos morts : on viole le repos de la 
» tombe pour en arracher les cadavres chrétiens 
» quoique déjà méconnaissables et décomposés, 
» pour les mettre en pièces et en traîner les débris 
» par les rues. Qu'avons-nous fait pour nous venger 
» de cet acharnement qui nous poursuit au-delà du 
» tombeau? Une seule nuit, avec quelques torches, 
» c'en serait assez; mais à Dieu ne plaise qu'une 

religion divine ait recours au feu humain pour se 



ET RÉVOLUTION SOCIALE 7 7 

venger ou qu'elle se laisse abattre par des épreuves 
qui servent à en établir la vérité ! Si nous voulions 
vous faire une guerre ouverte, manquerions-nous 
de forces et de troupes? Les Maures, les Marco-
mans, les Parthes et quelque nation que ce soit, 
circonscrite après tout dans ses limites, est-elle 
plus nombreuse qu'une nation qui n'en a d'autres 
que l'univers ? Nous ne sommes que d'hier et, 
déjà, nous remplissons vos cités, vos châteaux, 
vos municipes, vos conseils, vos campagnes, vos 
tribus, vos décuries, le palais, le sénat, le Forum ; 
nous ne vous laissons que vos temples. Ne serions-
nous pas bien propres à la guerre, même à forces 
inégales, nous qui ne craignons pas la mort, si ce 
n'était une de nos maximes de la souffrir plutôt 
que de la donner? Sans même recourir aux armes, 
il suffirait, pour nous venger, de vous abandonner 
en nous retirant hors de l'empire : vous seriez 
épouvantés de votre solitude (1). » 
Le même Tertullien, évêque de Carthage, s'élevait 

contre les prétentions de l'évêque de Rome, l'appe-
lait dérisoirement Pape bénit et tonnait contre les 
fidèles qui, effrayés des persécutions, reniaient leur 
foi ou rendaient les honneurs divins aux images de 
l'empereur. 

Mais, en dépit de cette austérité poussée jusqu'à 
l'absurde (2), combien le christianisme ne s'était-il 

(1) Il y avait là quelque exagération ; vers le milieu du 
m" siècle, Ilome comptait environ un quarantième de chrétiens 
et Cartilage un dixième. 

(2/ Tertullien regrettait l 'heureux temps où les femmes ne 
pouvaient porter d'autre ornement d'or que l 'anneau nuptial ni 
goûter au vin sous peine de mort ! 
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pas éloigné de sa voie initiale ! Tertullien avait beau 
déclarer : « Tout est commun entre nous, hormis nos 
femmes, » déjà cette communauté des biens n'exis-
tait plus. Quant à cette négation de toute autorité 
humaine qui avait fait la gloire des premiers nova-
teurs, on n'en découvrait plus trace. Malgré les 
efforts de quelques esprits effrayés de voir où l'on 
allait, on s'abîmait de plus en plus dans la théologie, 
les querelles se multipliaient : nazaréens (1), gnos-
tiques (2), théodosiens (3), montanistes (4), nova-
tiens (5) emplissaient les églises du bruit de leurs 
disputes. 

La philosophie pure, privée du secours de la 
science expérimentale et réduite à bâtir sur des hy-
pothèses, ne pouvait donner mieux. Elle était con-
damnée à s'égarer dans un dédale sans issue et à y 
errer captive jusqu'au jour où une main audacieuse 
oserait jeter bas les murs du labyrinthe. Enseigne-
ment légué aux réformateurs de l'avenir qui, livrés 
aux spéculations abstraites, perdent de vue le monde 

(1) Nom donné d'abord aux disciples de Jean le baptiseur, 
puis à ceux de Jésus, puis enfin aux chrétiens judaïsants. 

(9) Chrétiens à tendances scientifiques (pour l'époque !), qui 
rejetaient absolument les livres et les rites hébraïques et qui, 
s'etïorçant d'expliquer les plus graves problèmes, arrivèrent à 
se forger une religion toute allégorique, produit des rêveries 
platoniciennes et des fables de l'Orient. 

(3) Sectateurs du christianisme primitif, repoussant la divi-
nité de Jésus, qu'ils considéraient simplement comme un 
homme plus parfait que les autres. 

(4) Secte propagée par l'extatique Montan, qui se prétendait 
prophèto envoye de Jésus. Elle avait des pratiques très rigou-
reuses, des jeûnes extraordinaires, condamnait les secondes 
noces. Tertullien en faisait partie. 

(5) Par t isans du pape Novatien (déclaré anti-papo et schis-
matique en 251), dont la doctrine, d'une implacable austérité, 
ressemblait beaucoup à la précédente. 
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réel et, partis de la liberté de penser, arrivent à re-
constituer un dogme d'autant plus autoritaire qu'il 
s'appuie non plus sur la force brutale mais sur la 
foi. La tyrannie des cerveaux est la pire de toutes. 

Mais, pendant qu'un vent de folie souffle sur les 
têtes, le cyclone se forme qui, en un siècle, va ba-
layer le vieux monde. Les Barbares, mal à l'aise 
dans leurs solitudes, ont, depuis longtemps, les 
yeux fixés sur l'empire comme sur une riche proie. 
Alors que les métaphysiciens ergotent, les plus po-
litiques des chrétiens s'efforcent de scruter l'avenir. 
Quel sera le rôle historique de ces peuples? Devien-
dront-ils l'armée formidable qui, à la voix des évê-
ques, détruira la société païenne ? Peut-être, mais 
ils sont encore bien éloignés; le plus sage est de 
commencer à leur envoyer des missionnaires et de 
voir venir les événements tout en servant l'empe-
reur. 

César Gallien a fort à faire. Les Perses mettent 
l'Asie à feu et à sang : les Goths fondent comme un 
torrent sur l'Europe orientale et s'emparent de la 
Dacie qu'ils garderont désormais ; l'Egypte se sou-
lève, — ô merveille ! — pour venger le meurtre d'un 
esclave tué par un soldat, et c'est maison par maison 
qu'il faut reconquérir Alexandrie. Aussi, entendez-
les lamentations des marchands : « Quoi ! plus de 
lin d'Egypte? plus de fleur de nitre ?» — Et plus de 
blé, car, après l'Afrique, voici la Sicile qui s'in-
surge : des bandes d'esclaves battent le littoral, in-
cendient les villes et, poursuivies, se retirent dans 
les montagnes d'où elles narguent les légionnaires. 

A l'Occident, même gâchis; les hordes germaines 
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harcèlent les provinces gauloises, de plus en plus 
écrasées entre les maîtres cruellement civilisés et 
les pillards d'Outre-Rhin. En l'an 267, le passage 
est forcé : un flot de barbares se répand sur la Gaule, 
l'Espagne, et va se perdre sur le littoral africain. 
D'autres vagues suivront celle-là et, mordant les di-
gues du monde romain, les arracheront une à une jus-
qu'au jour de la grande inondation qui couvrira tout. 

Chaque grand mouvement a ses prodromes, sa 
résultante et ses dernières oscillations. Dans un 
avenir peu éloigné, peut-être pourra-t-on calculer 
mathématiquement les lois de la dynamique sociale. 

Sous prétexte de défendre la Gaule, les généraux 
se disputent la pourpre : un fantôme d'empire est 
proclamé. Posthumius, Lœlianus, Lollian, Yictorin, 
Marius, Tétric ne font que passer, laissant, après 
un semblant d'indépendance la vieille terre des 
Celtes ravagée et plus assujettie que jamais aux 
Romains. 

Mais il est bien rare qu'une transformation poli-
tique de quelque importance n'engendre pas un 
mouvement plus profond dans les masses popu-
laires. On a pu vérifier ce fait, en France, depuis le 
commencement de ce siècle, que toutes les révolu-
tions politiques ont été suivies, à brève échéance, 
d'une ébauche de révolution sociale fl). 

L'explication de ce phénomène est toute simple : 
le prolétaire qui, au début, a salué et souvent aidé 
de ses efforts un changement gouvernemental, pen-
sant en retirer plus de bien-être et de liberté, ne 

(1) 29 juillet 1830 — 21 novembre 1831 ; 24 février — juin 
1848 ; 4 septembre 1870 — 18 mar s 1871. 
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tarde pas à se trouver déçu ; son mécontentement 
croît alors en proportion de ses espérances primitives : 
de là à une lutte ouverte contre le nouveau régime, 
il n'y a qu'un pas, rapidement franchi pour peu que 
l'avènement du récent pouvoir donne lieu à des com-
plications économiques. 

Les ambitieux qui se proclamèrent empereurs de 
la Gaule ne firent absolument rien pour le paysan ; 
chefs militaires avant tout, ils ne virent pas plus 
loin que l'armée au milieu de laquelle ils vivaient et 
qui, seule, leur semblait à même de les maintenir au 
pinacle. Quant à l'esclavage, il était trop profondé-
ment entré dans les mœurs pour qu'ils songeassent 
seulement à l'atténuer. 

Paysans et esclaves durent donc aviser à s'éman-
ciper eux-mêmes. De là, le double caractère de cette 
lutte contre Rome : lutte politique chez les chefs, 
profondément sociale, au contraire, chez la plèbe. 
Mieux que les forfanteries d'un Marius ou d'un 
Yictorin, les paysans armés de fourches et de faux 
firent trembler les dominateurs. 

Bagad, dans le vieux langage celtique, veut dire 
bande armée. Les rebelles qui s'intitulaient les 
Bagaudes étaient, pour la plupart, des cultivateurs 
ruinés ou des esclaves très celtiques de mœurs et 
chrétiens d'opinions, ce qui s'accordait assez car, 
en maints endroits, le christianisme avait été salué 
comme un réveil du druidisme. C'était donc, en 
même temps qu'une révolution profondément sociale, 
l'ancien fonds gaulois luttant contre le romanisme. 

Ils s'éveillèrent tout de bon sous Tétric et leur 
premier élan fut formidable : ils emportèrent Autun. 

5. 
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* 

Cette ville, la plus remarquable des Gaules, possédait 
des aqueducs, des thermes, des édifices magnifiques. 
La colère des Bagaudes n'épargna rien : chrétiens, 
ils détruisirent les temples des dieux ; plébéiens, 
ils jetèrent bas les écoles d'où sortaient ces fonc-
tionnaires insatiables,, sangsues attachées à leurs 
flancs; esclaves, ils brûlèrent les palais. Et ces 
flammes vengeresses furent un signal : d'un bout à 
l'autre de la Gaule, les villes s'embrasèrent ; un 
hurlement d'épouvante s'éleva jusqu'aux Alpes. 

Tétric, sénateur, qui avait acquis la pourpre par 
ses fourberies (on était las des turbulences de l'élé-
ment militaire) trembla de se voir débordé par la 
plèbe. Dès ce moment, il n'eut plus qu'une pensée, 
livrer la Gaule à César en se faisant "payer sa trahison 
le plus grassement possible. 

Le César régnant était Claude II, général de 
premier ordre, prompt à concevoir et à exécuter. Son 
élection en remplacement de l'efféminé Gallien sauva 
l'empire qui, pris entre les Bagaudes, les Germains 
et les Goths, craquait et semblait sur le point de 
s'effondrer. Pendant qu'un vent de liberté remplis-
la Gaule, que remparts et villes s'écroulaient sous le 
pic et la torche, trois cent vingt mille barbares, sur 
l'autre flanc de l'Italie, faisaient trembler les maîtres 
du monde. 

Claude courut au plus pressé. Il négocia sous main 
avec Tétric et s'élança contre les Goths qui rava-
geaient le nord de la Grèce. En une année, il exter-
mina ces multitudes sanscohésion. « Les fleuves sont 
couverts de boucliers, écrivit-il au Sénat, les rivages 
de lances et les campagnes d'ossements ; nous avons 
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capturé tant de femmes que chaque soldat en a, pour 
sa part, deux ou trois.» Ces formidables hécatombes 
engendrèrent la peste qui emporta le vainqueur. 

C'était un répit pour les insurgés de Gaule, que 
Tétric, en qui s'incarnait plus que jamais le parti 
de l'ordre, s'efforçait d'ailleurs de rendre inoffensifs. 
Tels qu'ils étaient, le nouveau César, Aurélien, les 
jugea encore redoutables. Après avoir vaincu presque 
sans combat son rival pour rire qui, au moment de 
l'action, passa dans le camp romain, il crut plus 
politique de traiter avec eux que de les exaspérer : 
remise de l'arriéré des impôts et amnistie générale, 
telles furent les deux grandes clauses, moyennant 
lesquelles se rétablirent la paix et la domination 
romaine. Les Bagaudes ne s'obstinèrent pas à la 
reconstitution d'un empire gaulois peu viable. Que 
leur importait ! y eussent-ils gagné plus d'indépen-
dance vraie? Ils ressentaient par eux-mêmes, ces 
ancêtres des Jacques et des modernes communistes, 
que la forme politique importe moins à la masse que 
le bien-être matériel. 

Ainsi.se termina la première bagaudie, la seconde 
si l'on y rattache la révolte de Maternus. Si les 
insurgés commirent cette faute, tant de fois répétée 
au cours de l'histoire, de se laisser endormir par 
des chefs ambitieux ou perfides, du moins, ils surent 
en imposer au vainqueur et le forcer à des conces-
sions. La révolte ne demeura pas absolument sans 
résultats. 

Le calme, du reste, ne fut pas de longue durée. De 
plus en plus, le nord déversait sur les provinces 
romaines des flots de barbares. Et les habitants, 
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broyés entre les anciens maîtres et les conquérants 
nouveaux, se tordaient dans une agonie épouvantable. 
C'est ainsi que s'opérait une fusion des races, qui 
devait infiltrer dans les veines appauvries un sang ' 
nouveau et constituer, sur les ruines de l'empire 
auguste, l'Europe féodale. 

Des forêts germaines, des marécages baltiques 
sortaient, non pas des années, mais des peuples 
entiers. Guerriers aux armes primitives, vêtus de 
peaux de bêtes, puant la graisse et l'huile rance, 
femmes aux haillons malpropres, enfants nus et 
crasseux, chefs, prêtres, valkyries, esclaves, éga-
lement sauvages et dépenaillés, le tout cheminant à 
pied, à cheval, dans des chariots attelés de bœufs. 
C'était un exode du monde gothique allant se heurter 
au monde romain. 

Sous Probus, quatre nations franchirent le Rhin et 
s'installèrent en Gaule dans soixante-dix villes. Les 
habitants laissèrent faire : ces maîtres-là ou d'autres, 
que leur importait I Et lorsque l'empereur accourut 
refouler l'invasion, ils ne bougèrent pas davantage. 
Au fond, Probus leur sut gré de cette neutralité, — 
pouvait-on leur demander plus — et, pour les en 
récompenser, leur permit la culture de la vigne. 

Neuf années se passent. Le duel émouvant se 
poursuit ; de temps en temps, un empereur disparaît 
de la scène. Les ambitions et les mécontentements 
font la vie courte aux pasteurs d'hommes. Tout à 
coup, la bagaudie se réveille, plus vivante que jamais : 
Dioclétien a cru arrêter la décadence impériale par 
des lois, et ces lois, qui multiplient les gouverneurs, 
les magistrats, les employés, qui écrasent de plus 
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en plus l'individu sous le despotisme de l'Etat, 
engendrent la révolte. Rome avachie murmure, 
l'Egypte frondeuse se mutine, la Gaule plébéienne 
se lève. 

De nouveau, le coq rouge déploie ses ailes et, mille 
ans avant les Jacques, couvre la vieille terre de 
Vercingétorix. Villes et campagnes s'agitent, s'in-
surgent : de la Seine au Rhône, d'Amiens à Arles, 
de Trêves à Marseille, l'ennemi héréditaire est 
encore une fois, attaqué. 

Les écrivains qui recueillent soigneusement les 
faits et gestes des personnages célèbres, vouant à la 
postérité le cheval de Caligula et le moineau de 
Lesbie, n'ont pas retracé dans ses détails la grande 
épopée bagaude ; la plupart l'ont résumée en un mot 
d'insulte : brigandage. Eh ! certes, les Bagaudes 
furent des brigands comme l'ont été après eux les 
Pastoureaux, les Jacques, les Hussites, les Ana-
baptistes, les Gamisards, les Communards, en un 
mot, tous ceux qui luttèrent contre l'ordre social et 
à qui il ne manqua qu'une chose pour être absous et 
glorifiés : la victoire ! 

Salvien, prêtre du cinquième siècle, est à peu près 
le seul qui ait élevé la voix en faveur des malheureux 
poussés à la révolte, disait-il, par la misère et les 
vexations. Il plaide avec chaleur les circonstances 
atténuantes et l'on sent par moments que cette 
défense devient un véritable réquisitoire contre 
l'avidité et l'oppression romaines. 

Bizarrerie historique : de tout temps, les révoltés 
ont imité les formes de la société qu'ils voulaient 
détruire. Les Bagaudes, à l'instar de leurs ennemis, 
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se donnèrent un Auguste et un César : iElianus et 
Amandus. C'étaient deux officiers romains « de 
médiocre capacité, » disent les historiens qui no 
peuvent guère le savoir et qui jugent le plus souvent 
du mérite par le succès. Tout au moins, le fait de 
s'être mis à la tête d'une insurrection aussi fonciè-
rement plébéienne dénote un caractère énergique. 

Autant qu'on a pu en conjecturer parles médailles 
et emblèmes retrouvés depuis, l'un de ces chefs 
était chrétien, l'autre païen. Leurs soldats appar-
tenaient aux deux religions rivales, mais principa-
lement à celle qui, toute sophistiquée qu'elle était 
par les évêques ergoteurs, continuait de s'adresser 
aux plébéiens et aux esclaves. Le fait même de la 
coexistence de ces deux religions dans l'armée 
bagaude prouve que le christianisme populaire 
n'avait encore rien de son sectarisme. D'ailleurs, il 
était vraiment question de dogmes, alors que la 
guerre sociale multipliait ses horreurs ! palais et 
cabanes incendiés, champs dévastés, riches et fonc-
tionnaires égorgés, nobles dames et plébéiennes 
violées, rebelles torturés, surprises, embuscades, 
représailles atroces; de part et d'autre, nulle pitié. 

Aux cris d'angoisse des patriciens, Maximin, 
récemment créé César, accourt : un torrent de guer-
riers roule du haut des Alpes vers la Gaule soulevée. 
Pour remettre sous le joug ces esclaves qui osent 
briser leurs chaînes, l'empereur fait venir des mer-
cenaires de partout : Italiens, Barbares, Africains 
même, car on a levé des troupes à Thèbes d'Egypte 
et ces troupes sont j ustement chrétiennes ! Admirable 
hasard ou profonde habileté de Maximin qui, pour 
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annihiler à jamais les novateurs, entreprend de les 
faire s'égorger. 

Quelle sera la conduite des soldats chrétiens ? Ils 
sont peu nombreux : une légion seulement. Maurice 
est leur chef ; Candide, Victor, Exupère, dont l'Eglise 
a fait des saints, commandent sous lui. 

Ah ! sans doute, il dut y en avoir parmi eux qui, 
bouillonnant d'audace et d'espérance, voulurent 
aller rejoindre leurs frères combattant la Rome 
païenne et dominatrice. Beaucoup même durent 
s'échapper, en dépit de toute surveillance, en dépit 
des conseils lâches de leurs chefs. 

Ceux-ci se montrent fort embarrassés. Se déclarer 
pour leurs coreligionnaires bagaudes, c'est le mas-
sacre sans résistance possible ; mais les combattre, 
quelle honte pour eux, pour l'idée chrétienne ! et 
aussi quelle faute irrémédiable si les Bagaudes, sont 
victorieux ! 

Jésuites et casuistes avant la lettre, ils cherchent 
et trouvent un biais : la légion thébéenne se déclarera 
prête à marcher pour l'empereur, mais refusera de 
prêter le serment d'obéissance (ceci est la porte 
laissée ouverte) parce que ce serment est entaché de 
formules idolàtriques. 

Cette habileté misérable ne leur fut d'aucun 
secours. Dédaignant toutes ces subtilités, Maximin 
donna l'ordre de décimer les guerriers chrétiens. 
Cette hécatombe apaisera-t-elle sa colère ? Non, le 
sang n'a fait que le mettre en goût, et il donne 
maintenant un nouvel ordre : celui de les massacrer 
entièrement. En vain, s'efforcent-ils de le fléchir par 
une supplique des plus respectueuses : César demeure 
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inébranlable et ils n'ont plus que la ressource de 
bien mourir. Mais, bien mourir, comment ? en se 
révoltant? Non, en jetant leurs armes et en tendant 
le cou ! 

Ils ne tendirent pas le cou, les Bagaudes : ils 
opposèrent une rude résistance. Pendant plusieurs 
mois, combattant dans les régions montagneuses et 
boisées, ils disputèrent pied à pied le terrain. Mais, 
plus encore que les légions romaines, la disette les 
accablait ; le manque d'approvisionnements les 
empêchait de se maintenir dans leurs meilleures 
positions, les Romains, en y arrivant après eux, 
trouvaient le pays absolument nu et ravagé, peu 
leur importait à ceux-là : les convois de vivres ne 
leur manquaient pas. Maximin put ainsi refouler 
les rebelles vers les arides plaines catalauniques, 
coupant leurs communications avec le sud, l'est et 
centre de la Gaule. Dès lors, le sort de la campagne 
fut décidé. Incapables de soutenir la lutte en pays 
plat, vaincus dans chaque engagement, harcelés par 
la cavalerie germaine si terrible aux Gaulois depuis 
César, poussés de plus en plus vers le nord-ouest, ils 
s'arrêtèrent vers le confluent de la Seine et de la 
Marne. Protégés par les deux rivières et quelques 
retranchements, ils vendirent chèrement leur vie : le 
massacre fut général. Les gens du pays gardèrent le 
souvenir de cette héroïque résistance, le champ 
de bataille fut appelé pendant longtemps camp 
des Bagaudes, et quand, au septième siècle, une 
abbaye s'éleva sur les ruines des fortifications 
gauloises, elle en prit le nom de Saint-Maur-rfes-
Fossés. 
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Tel fut le dernier effort révolutionnaire suscité ou, 
du moins, encouragé au sein des masses par le 
christianisme. Désormais, cette religion se confinera 
dans une politique cauteleuse jusqu'au jour, peu 
éloigné, où Constantin lui donnera droit de cité. 
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CHAPITRE V 

LES HÉRITIERS DU MONDE ROMAIN 

Elles sont bien curieuses à étudier ces époques 
qui précèdent immédiatement la mort d'une société. 
Celle-ci veut vivre encore et ne le peut ; son rôle 
historique est accompli, ses excès ont précipité sa 
chute : impossible de remonter la pente ! et, levant 
les yeux, elle aperçoit les nouveaux venus qui ar-
rivent au faîte d'où ils dégringoleront à leur tour. 

Quels seraient les successeurs, les héritiers du 
monde romain? Voilà ce que se demandaient les 
clairvoyants qui avaient conscience de cette course 
à l'abîme. 

La race latine, qui avait réalisé la conquête de 
l'univers connu, n'existait autant dire plus. Les 
guerres l'avaient épuisée, anéantie ; Auguste avait 
dû repeupler l'Italie avec des colonies étrangères. 
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A force de croisements, le type primitif s'était effacé; 
les mœurs, l'esprit, la langue, tout s'était modifié. 

Aux débuts de la société romaine, Lucrèce violée 
se tuait, Virginius tuait sa fille pour lui épargner la 
flétrissure; c'était dans l'ordre. Cinq siècles plus 
tard, l'impératrice Messaline courait les lupanars, 
Agrippine était la maîtresse de son fils Néron. Les 
femmes épousaient publiquement des femmes et les 
hommes des hommes : la race des gitons pullulait. 

La majesté romaine avait disparu. Qu'il était loin 
ce temps où Ginéas voyait dans Rome un temple et 
dans le Sénat une assemblée de dieux! Le citoyen, 
jadis si fier de son titre, ne réclamait plus que du 
pain et des jeux. Le Sénat, ballotté entre la plèbe, 
les légions et la garde prétorienne, se prosternait 
dans un avilissement grotesque devant chaque 
César. Les noms de saint, sacré, éternel, divinité, 
étaient prodigués à tout maître; on adorait son 
effigie, ses expéditions et tout ce qui se rapportait à 
sa personne. Lorsque Dioclétien, effrayé du poids 
de l'empire, se fut donné un collègue Auguste et, 
au-dessous, deux Césars, on prit l'habitude de 
parler à un seul comme représentant également les 
trois autres et l'ancien tutoiement se perdit. De là, 
s'introduisit dans les langues modernes cette absur-
dité de parler au pluriel à une seule personne. 

Les applaudissements adulateurs du Forum et du 
Cirque passèrent dans le Sénat ; à partir de Trajan, 
avènements d'empereurs, lois, décrets furent ac-
cueillis par des acclamations rythmées et multi-
pliées. Lorsque les légions eurent nommé Claude II 
à l'empire du monde, les pères conscrits, réunis 
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dans un temple, s'écrièrent soixante fois : « Claude 
auguste ! que les dieux te conservent pour nous ! » 
Quarante fois : « Claude auguste t nous t'avons tou-
jours désiré pour prince, ou un qui te ressemblât » ; 
quarante fois : « Claude auguste ! la république te 
demandait »; quatre-vingt fois : « Claude auguste ! 
tu es un frère, un père, un ami, un bon sénateur, un 
vrai prince »; cinq fois : « Claude auguste ! venge-
nous d'Aureolus » ; cinq fois : « Claude auguste ! 
venge-nous des Palmyréniens » ; sept fois : « Claude 
auguste! venge-nous de Zénobieet.de Victoria»; 
sept fois : « Claude auguste ! Tetricus n'y est pour 
rien. » Les litanies de l'Eglise catholique n'ont pas 
d'autre origine. 

Le respect pour le polythéisme n'existait plus. 
Rome, conquérante astucieuse, non seulement avait 
laissé aux peuples vaincus leurs dieux nationaux, 
mais même les avait accueillis dans son Capitole. 
En se multipliant, toutes ces divinités grotesques et 
contradictoires s'annihilaient. Le seul Dieu des 
chrétiens, mystérieux, immatériel, fut banni de ce 
temple. Il y gagna d'échapper au discrédit qui attei-
gnait ses confrères. Au contraire, plus ceux-ci bais-
saient dans l'esprit public, plus l'attirance irrésis-
tible de l'inconnu portait les foules névrosées vers 
celui qu'annonçaient apôtres et martyrs. 

Sous Dioclétien, les temps étaient devenus ora-
geux pour les chrétiens ; le paganisme, atteint à mort, 
se. défendait par les supplices et les proscriptions. 
C'était en vain : subtils et tenaces, les nouveaux 
croyants envahissaient peu â peu toutes les fonc-
tions; ils arrivaient surtout par les femmes. 
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De tout temps, la femme, sensitive et impression-
nable, a été courtisée par ceux qui veulent arriver. 
Au service d'une idée, d'un parti ou d'un homme, 
elle déploie une terrible force nerveuse. Les uns 
s'adressent à ses sens, les autres à son imagination 
ou à ses caprices, combien à sa raison ? Le paga-
nisme avait fait de la femme un instrument de 
plaisir, propre, en outre, à donner des citoyens à 
l'Etat : le gynécée ou le lupanar, tel était son lot. 
Quand l'antique dureté romaine se fut un peu 
émoussée, la femme devint plus libre mais, alors, 
la débauche la prit. 

Le christianisme proclama l'émancipation pour 
tous et, en haine du grossier sensualisme qui préva-
lait, fit de la virginité et du célibat une condition 
supérieure au mariage. Peut-être, aussi, était-ce un 
conseil prudent aux néophytes afin qu'ils n'atti-
rassent pas sur d'autres têtes les persécutions qui 
les menaçaient : celui qui a compagne et enfants, 
généralement, milite mal et se soustrait avec peine 
aux dangers. Quoi qu'il en soit, il n'y eut pas là de 
règle absolue, les unions même de prêtres furent 
tolérées. Seulement, les apôtres, cherchant à régé-
nérer la société par une nouvelle constitution de la 
famille, proclamèrent l'indissolubilité des mariages. 

Les femmes prirent parti pour le* christianisme 
qui saluait leur relèvement et les persécutions ne 
firent, comme cela arrive toujours, qu'exalter leur 
enthousiasme. Un grand nombre, sous le nom de 
diaconesses, formaient une véritable milice sacer-
dotale; leurs fonctions étaient d'assister les évêques, 
de porter leurs ordres, d'ensevelir les femmea 
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mortes, de distribuer les aumônes et de garder 
l'entrée des églises. D'autres, appelées Agapètes, 
se consacraient gratuitement au service des prêtres 
avec lesquels elles habitaient et dont elles parta-
geaient souvent la couche, afin, ont prétendu les 
écrivains religieux, d'éprouver et vaincre la concu-
piscence. A la longue, il se forma un alliage mons-
trueux de bigoterie et de dévergondage : diaconesses 
et agapètes, décriées, flétries, maltraitées même, 
durent disparaître ou plutôt aller, sous un autre 
nom, porter dans les couvents leurs ardeurs hysté-
riques. 

A mesure que le christianisme se subtilisait, il 
développait chez les femmes des sensations plus 
complexes et souvent plus perverses. A côté des 
pures séduites par la conception d'une morale supé-
rieure, des enthousiastes prises par l'amour du mer-
veilleux, l'éloquence des prédicateurs ou leur ma-
jestueuse prestance, des ergoteuses se grisant de 
discussions métaphysiques, tranchant du docteur et 
morigénant la mollesse des prêtres, il se formait 
toute une classe de névrosées : jeunes femmes ado-
rant dans Jésus le dieu-homme, doux et blond, 
mystérieux époux des vierges. Au fait, le Jupiter 
païen ne s'était-il pas uni à Danaé ? Et qui d'entre 
elles n'eût voulu être Danaé ? Jupiter tombait de 
jour en jour, mais Jésus le remplaçait et, fortune 
inespérée, daignait se livrer intimement à chaque 
fervente. Et toutes de soupirer, les yeux lixés sur 
l'image blanche et nue du crucifié, les sens troublés, 
l'âme perdue dans un abîme de rêveries mystiques 
et d'impressions indéfinissables. 
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Du reste, la névrose s'étendait à toute cette so-
ciété ; c'était le mal de l'époque et les puissants, qui 
foulaient aux pieds le monde, se hâtaient de jouir 
vite, comme frappés du pressentiment d'une chute 
prochaine. 

L'empereur plongé dans les voluptés ou accablé 
par les affaires, le Sénat sans autorité, la religion 
sans prestige, le peuple sans cohésion, il était évi-
dent qu'aux premières poussées un peu vigou-
reuses, tout s'effondrerait. 

D ou viendrait le choc ? Trois forces étaient en 
présence : le christianisme, les esclaves, lés barbares. 

Le christianisme : cherchant, au début, à se réa-
liser par la force, la force l'avait trahi ; il avait été 
vaincu dans la Judée, son berceau; dès lors, il 
s'était transformé, de politique il était devenu moral 
et de révolutionnaire évolutionniste, s'attachant à 
conquérir les hommes un à un, afin de posséder un 
jour la société et le pouvoir. 

Les esclaves : presque partout, la corruption 
romaine les avait gangrenés. Victorieux, ils eussent 
été, au moins, aussi exécrables que leurs maîtres. 
Le christianisme en avait moralisé quelques-uns, 
mais, s'écartant peu à peu de sa voie initiale, il 
arrivait, le plus souvent, à leur ôter toute énergie, 
toute initiative. Ce sera, du reste, le rôle du chris-
tianisme pendant de longs siècles, de tuer la spon-
tanéité au sein des masses dont il se fera l'éducateur. 
Sans conceptions sociales, sans but défini, sans 
science d'aucune sorte, les révoltes d'esclaves et de 
prolétaires avaient été noyées dans le sang en Sicile, 
en Espagne et en Gaule. 
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Restaient les barbares. Leur rôle historique se 
dessinait de plus en plus. Ces masses compactes, 
sans cesse refoulées, sans cesse revenaient à la 
charge. Trajan, Claude II, Probus, Aurélien avaient 
eu beau en exterminer des millions, les peuples 
succédaient aux peuples et les armées aux armées. 

Les apologistes chrétiens ont vu dans ce flot mon-
tant des invasions septentrionales, l'œuvre de leur 
dieu vengeur, faisant d'Alaric et d'Attila, ses justi-
ciers. Cette explication, bonne encore au temps de 
Bùssuet, est quelque peu démodée pour ceux qui ont 
répudié toute croyance au merveilleux. En réalité, 
l'empire romain était une proie trop riche pour ne pas 
tenter des nomades vivant mal à l'aise dans leurs soli-
tudes glacées. Les empereurs, qui s'étaient efforcés 
de les diviser pour les détruire, avaient été amenés 
insensiblement à les subventionner. Commode leur 
avait payé tribut, Claude II en avait introduit dans 
l'armée, plusieurs étaient parvenus aux premières di-
gnités; déjà, même, le goth Maximin avait revêtu la 
pourpre. Dès lors, toutes les convoitises, toutes les 
ambitions, tous les appétits à satisfaire convergèrent 
vers Rome. Un exode s'établit, qui dura trois siècles, 
semblable à cette émigration qui, de nos jours, en-
traîne les crédules prolétaires d'Europe vers les ri-
vages merveilleux de l'Australie ou du Nouveau-
Monde. 

C'était bien, d'ailleurs, l'afflux d'un prolétariat : 
ceuxdç ces barbares qui n'arrivaient pas en ennemis, 
se présentaient comme alliés, soldats mercenaires, 
valets d'armée, portefaix, esclaves volontaires; ils 
se chargeaient des travaux ibles ou rebutants. 
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Les Burgondes, vaincus par Probus, et qui s'établi-
rent en Gaule deux siècles plus tard, étaient presque 
tous gens de métiers, charpentiers et menuisiers. Ils 
ne tardèrent pas à prendre les mœurs serviles des 
clients romains, mendiant à la porte des palais et sur 
le passage des grands. Leur voix rauque et leur 
stature colossale contribuaient, sans doute, à rendre 
les aumônes abondantes. 

Les évêques chrétiens ne s'y trompèrent pas : ils 
entrevirent clairement que ces sauvages étaient les 
maîtres du lendemain, et ils s'efforcèrent de les ca-
téchiser afin de régner par eux. Mais, en même 
temps, ils leur communiquèrent les germes de leurs 
dissensions. Le grand schisme arien, à lui seul, de-
vait, en moins de soixante années, donner naissance 
à quinze sectes, occasionner plus de cent conciles 
spécifiés par l'histoire et faire couler des flots do 
sang. Et, lorsque la puissance romaine se fut définiti-
vement effondrée, les papes, instaurés dans la Ville 
Éternelle, loin de se vouer à une haute mission de 
concorde, d'éclairer les esprits et de fédérer les puis-
sances sous leur autorité morale, comme l'ont pré-
tendu les panégyristes, allaient insuffler au cœur 
des rois et des. peuples les haines religieuses qui, 
pendant tout le moyen âge, transformèrent la mal-
heureuse Europe en un cliamp-clos. 

5 
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CHAPITRE VI 

TRIOMPHE DU CHRISTIANISME 

C'est sous Constantin que triomphe officiellement 
le christianisme. 

On connaît la fable : cet empereur, marchant con-
tre son compétiteur Maxence, aurait vu, dans les airs, 
une croix entourée de ces mots, tracés en lettres de 
feu : Hoc signo vinccs (par ce signe tu vaincras). 
Triomphant, il se serait fait baptiser (1). 

Cette légende, fabriquée bien après coup, comme 
toutes les légendes religieuses, est due à l'écrivain 
Eusèbe qui a jugé prudent de ne la rapporter qu'a-
près la mort de Constantin, dont il était le contem-
porain. 

(1) La li turgie romaine donne encore une autre version au 
sujet du baptême. Constantin, malade de la lèpre, se serait, à 
la suite d'une apparition miraculeuse, adressé à Sylvestre qui le 
guérit en le baptisant. 
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Tout favorable qu'il fût aux chrétiens, l'empereur 
ne reçut le baptême qu'à la fin de sa vie. Doutant de 
la rémission des péchés postérieurs à ce sacrement, 
Constantin, qui avait fait assassiner une foule de 
personnes, parmi lesquelles son neveu, son fils et sa 
femme, crut sage d'attendre, pour laver ses fautes, 
qu'il ne pût plus en commettre de nouvelles. 

Cet astucieux scélérat, qui ne valait ni plus ni 
moins que ses prédécesseurs, avait compris que le 
christianisme était l'avenir; au lieu de se crampon-
ner au trône pourri du paganisme, il mit résolument 
sa main dans la main des évêques. Ceux-ci, stimulés 
par leur soif de domination, le servirent à merveille, 
l'avertissant des plans de ses adversaires et s'effor-
çant de les traverser. Giovini rapporte qu'au mo-
ment d'une bataille, tous les chrétiens qui étaient 
dans le camp ennemi, passèrent du côté de Constan-
tin et contribuèrent à son triomphe. De ce règne, 
date l'alliance ouverte du pouvoir impérial et de 
l'Eglise. Quel chemin parcouru depuis Juda le Gau-
lonite et Jésus ! 

L'entrée du vainqueur dans Rome fut toute une 
révolution. Amnistie générale, peine de mort contre 
les délateurs, liberté des cultes et des opinions, abo-
lition du supplice de la croix, abrogation des lois 
pénales contre les célibataires, interdiction du tra-
vail dominical, permission d'affranchir les serfs de 
l'Eglise, tels furent les actes qui inaugurèrent le 
nouveau règne. 

Une bouffée d'air libre pénétrait dans la Rome 
impériale, devenue le cloaque du monde. Le peuple, 
étonné, charmé, acclamait; le Sénat, publiquement 



P 100 RÉVOLUTION CHRÉTIENNE 

reconnu comme le premier corps de l'État et adroi-
tement complété par de nouveaux membres, chré-
tiens ou partisans de Constantin, approuvait tout,— 
du reste, approuver n'était-ce pas, depuis trois siè-
cles, son unique fonction? Dans son enthousiasme 
feint ou réel, il décréta un arc triomphal de recon-
naissance envers Constantin et la divinité qui l'avait 
guidé. 

Mais c'est le propre du despotisme de stériliser 
toute réforme. La liberté sociale ne peut naître que 
du besoin des foules trop longtemps comprimées et 
non du vouloir d'un seul. Constantin avait proclamé 
un pardon général, mais il fit mettre à mort toute la 
maison de Maxence et ceux de ses adversaires qui 
lui parurent les plus inquiétants : c'est ainsi que les 
gouvernants comprennent et appliquent les lois. 
Promulguer la liberté des opinions, n'était-ce pas un 
non-sens dans un État régi par ce principe mons-
trueux : « Ce qui plaît au prince a force de loi, que 
sa volonté soit le droit » ? Le supplice de la croix 
était remplacé par d'autres non moins cruels. Enfin, 
l'administration publique, sous prétexte de réforme et 
de régularisation, devint plus oppressive que jamais. 

Libanius a fait une peinture effroyable des exac-
tions du fisc sous ce règne. « J'ai vu, dit-il, de pau-
» vres savetiers levant les mains au ciel avec leur 
» tranchet et jurant qu'ils ne possédaient pas autre 
» chose; mais leurs cris n'arrêtaient point l'avidité 
» barbare des gens du fisc. Les lupanars payaient le 
» chrysargyre (1); l'esclave et le mendiant ne pou-

(1) Chrysargyre ou or lustral, impôt qui se percevait tous 
les cinq ans. 
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» vaient s'y dérober; on le devait pour les sentines 
» et pour le fumier de chaque animal. L'approche 
» du terme fatal portait l'épouvante dans les villes. 
» On sévissait par le fouet et les tortures contre la 
» plus extrême indigence qui n'avait de quoi payer. A 
» ce moment, la servitude se multipliait, les pères 
» vendaient leurs fils et livraient leurs filles pour 
» acquitter la taxe ». 

Il n'y a donc pas lieu de s'étonner si le peuple, re-
tombé, après une améliorationpassagère,sousle joug 
le plus atroce, se prit à haïr de telle force Constantin, 
que celui-ci, se sentant comme un étranger dans cette 
grande ville, qui avait absorbé le monde, alla sur le 
Bosphore, fonder une autre capitale. 

Les chrétiens, qui avaient déjà reçu de l'empereur 
le palais de Latran, gagnèrent du coup deux cités 
qui leur donnèrent l'empire du monde. Rome étant 
désertée par César, ils y prirent sa place; de ce 
temps, commence la prépondérance manifeste des 
évêques romains. Ceux-ci, dont l'influence sur l'em-
pereur était grande, avaient dû tout mettre en œuvre 
pour le décider à transporter à Byzance le siège de 
l'empire. 

En même temps, ils s'installèrent en maîtres dans 
cette ville ; partout, sur le palais, à Yaugustéon (1), 
dans les places publiques, la croix s'éleva triom-
phante. Une foule immençe vint peupler la nouvelle 
cité et, dans cette foule bigarrée, sans cohésion, ce 
fut l'élément chrétien'qui l'emporta. 

Dès lors, commence l'agonie du polythéisme : les 

(1) Grande place disposée sur le modèle du Forum romain. 
6. 
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temples se ferment, les idoles tombent dans la pous-
sière, tandis que les basiliques chrétiennes s'élèvent 
de toutes parts. Les sentiments longtemps compri-
més font explosion, joie sincère chez les uns, ven-
geance, orgueil et ambition chez le plus grand nom-
bre ; les pieux chrétiens n'ont pas le triomphe mo-
deste et, pendant que raillés, maltraités, les prêtres 
de Jupiter dévorent leur rage, les vainqueurs, gros» 
sis par une foule frivole, avide de nouveautés, par 
des simples à l'imagination naïve et cette tourbe qui 
adule éternellement le succès d'où qu'il vienne, 
prennent possession de l'empire romain. 

Ah! qu'elles sont loin les revendications primi-
tives du christianisme ! Quelques pères éloquents, 
Basile, Ambroise, Chrysostôme, s'élèveront bien 
encore contre les riches ; après eux, l'évêque Isidore 
déclarera même que liberté individuelle et commu-
nauté de possession sont de droit naturel; on les ap-
plaudira sans les écouter. L'important n'est plus que 
les esclaves soient affranchis, que les peuples soient 
heureux, que la justice règne sur la terre consolée; 
tout cela est intempestif, irréalisable en ce monde 
d'épreuves; on sera heureux plus tard, dans l'autre 
vie, si l'on est soumis à Dieu, c'est-à-dire à César et 
aux évêques. Ce qui presse, c'est que les privilèges 
des pontifes païens soient supprimés, que leurs ri-
vaux soient mis eh possession des temples et des 
palais,, que toutes les faveurs n'arrivent plus que 
par eux et, surtout, que la répression soit impi-
toyable contre l'hérésie. 

Car toutes les sectes chrétiennes qui, jusqu'alors, 
s'en étaient à peu près tenues aux injures, en arri-
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vaient à des luttes inouïes maintenant qu'on allait 
partager le butin delà victoire. C'est un phénomène 
inhérent à tous les partis politiques ou religieux, qui 
peuvent bien se réunir un moment contre l'ennemi 
commun, mais qui, à peine maîtres de la situation, 
se livrent une guerre sans pitié. 

Pour être juste, il faut reconnaître que la cupidité 
de jouir grossièrement sans partage, n'est pas le seul 
mobile de ces conflits, la griserie mentale y est pour 
bien plus. Et plus la foi est sincère, plus l'idéal po-
litique ou religieux sera subtil, raffiné, immatériel, 
plus l'emportement sera féroce. Le paganisme, reli-
gion sensuelle, parfois même bestiale, avait été to-
lérant; le monothéisme fut toujours cruel. « Le fa-
natisme, dit Darmesteter (1), est le privilège des 
religions morales qui, s'étant fait un idéal élevé et 
exclusif comme tout idéal, poursuivent tout ce qui 
s'en écarte d'une haine qui ne peut pardonner sans 
apostasie ». 

Aussi, à peine triomphants, les évêques chrétiens 
s'empressèrent-ils de codifier la religion en formules 
dogmatiques, frappant sans pitié les hérétiques. 

Ce fut l'œuvre du concile de Nicée (325). 
Il n'entre pas dans notre cadre de suivre par le 

menu les disputes théologiques; nous n'avons cher-
ché qu'à retracer, dans ses gx-andes lignes, la genèse 
d'une immense révolution. Nous dirons, cependant, 
quelques mots du concile où, pour la première fois, 
le dogme chrétien fut solennellement proclamé. 

Une grave controverse divisait les évêques : La 

(1) Essais orientaux. 
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Trinité était-elle trois dieux ou un seul existant 
sous trois modes ? Le prêtre Arius, orateur et poète 
en vogue, soutenait la première opinion, qui comp-
tait plus de partisans dans la foule, encore païenne, 
que parmi les chefs de l'Eglise. Une lutte violente 
s'engagea entre tritliéistes et monarchistes. 

Obsédé par les deux partis, Constantin, qui n'était 
pas baptisé, se vit contraint de remplir le rôle d'ar-
bitre. Il ordonna au clergé de se rendre à Nicée, en 
Bithynie. 

C'est une profonde erreur, incessamment com-
mise, de croire que les controverses peuvent se ré-
soudre à l'amiable par des délibérations prises en 
commun. Les conciles religieux, comme les congrès 
politiques, n'ont jamais abouti qu'à.aviver les dis-
sensions anciennes et en produire de nouvelles. 

Tous les disputeurs d'Orient, les métaphysiciens 
de Grèce et d'Egypte affluèrent au concile. Bientôt, 
on n'entendit plus, dans l'intérieur des maisons, 
dans les rues, sur les places publiques que contro-
verses sur le verbe. Ces controverses, tantôt subtiles 
tantôt grossières, affolaient, enflammaient la masse. 

« Ne va pas croire, a dit Grégoire deNysse, que tu 
» puisses échanger une monnaie, acheter du pain 
» ou te rafraîchir dans un bain, sans que le ban-
» quier, -le boulanger ou le baigneur entame une 
» discussion théologique sur le Fils engendré et le 
» père non engendré, sur la consubstantialité ou la 
j> non consubstantialité du Père et du Fils. » 

C'est la grande dame, païenne de mœurs, chré-
tienne par désœuvrement, mêlant le culte de Vénus 
et de la vierge Marie, qui juge, censure et condamne. 
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C'est le philosophe néo-platonicien qui disserte 
perte de vue sur le Dieu bon et son verbe, le Logos, 
âme du monde. 

C'est le barbier trivial qui, prenant dans la main 
ses parties génitales, s'écrie publiquement : « Voici 
la trinité ! » (1). 

Les évêques d'Occident, préoccupés de leur gran-
deur future, eurent le bon sens de ne pas se mêler à 
ces luttes énervantes. Ils se réservèrent : trois ou 
quatre seulement, plus deux simples prêtres délé-
gués de Rome qui se tinrent dans une stricte neu-
tralité, participèrent au concile. 
- Les débats, sous la présidence de Constantin, du-
rèrent deux mois, du 14 juin au 25 août 325. Outre 
les évêques, pullulait une foule de prêtres, diacres, 
philosophes et curieux. 

Ce fut, à vrai dire, le choc de deux religions, car 
l'arianisme, reconnaissant à chaque personne de la 
trinité une substance différente, pouvait être consi-
dérée comme un avatar du polythéisme expirant ou, 
tout au moins, une transition entre celui-ci et le 
monothéisme. 

L'effervescence fut même telle, au début, que, sur 
deux mille quarante-huit évêques, l'empereur en 
renvoya dix-sept cent trente. Ce fut un vrai coup 
d'État. Dès lors, les partisans d'Arius, majorisés, 
terrifiés par les imprécations du concile et les mou-
vements du populaire, se joignirent presque tous à 
leurs antagonistes. 

Après d'interminables discussions, des confé-

(1) Authentique. 
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rences privées et publiques, le concile proclama 
l'unité divine et prononça la condamnation d'Arius. 
Celui-ci fut exilé dans les Gaules. 

C'en est fait : la religion chrétienne est constituée, 
et, cinquante-cinq ans plus tard, Théodose, en arri-
vant au trône, ordonnera à tous de la professer: ceux 
qui se conformeront à cette loi seront appelés chré-
tiens catholiques, les autres seront dénommés héré-
tiques, insensés et infâmes, aucun de leurs lieux 
de conciliabules ne pourra prendre le nom d'église. 
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CHAPITRE VII. 

DE CONSTANTIN A CHARLEMAGNE. — COMMENCEMENTS 
DU MOYEN AGE : TRAVAIL DANS LA NUIT 

Désormais, les choses se précipitent : le christia-
nisme, comme un torrent, déborde et se commu-
nique aux régions les plus éloignées. Vainement, 
Julien l'apostat tente d'arrêter sa marche, de réfor-
mer le polythéisme expirant, de marier sous le nom 
d'hellénisme, la vieille religion et la philosophie : 
tout est inutile. 

La foule, cet élément où grouillent tous les pré-
jugés comme toutes les intuitions, tous les héroïs-
mes comme toutes les lâchetés, devient aussi iro-
nique, aussi cruelle aux païens qu'elle s'est montrée 
jusqu'alors impitoyable pour les sectateurs de Jésus. 
Ses sarcasmes atteignent César lui-même. 

Les vrais philosophes, les penseurs, non moins 



P 1 0 8 RÉVOLUTION CHRÉTIENNE 

écœurés du fatras théologique de la religion nou-
velle que des grossièretés de l'ancienne, cherchent 
autre chose et ne trouvent pas. La raison pure ne 
suffit à éclairer le grand mystère et la science qui, 
seule, peut donner le mot de l'énigme, n'existe pas 
encore. 

Ils s'interrogent et hésitent, se troublent, se divi-
sent; pendant ce temps, les docteurs passionnent, 
remuent les masses, les missionnaires convertissent 
les peuples et plus le flot des barbares, hier sujets, 
aujourd'hui alliés, demain maîtres, se rapproche en 
grondant de l'empire, plus les forces du christia-
nisme augmentent. 

Théodose exalte la domination des évêques et 
ruine celle des Césars en partageant à ses faibles 
fils les deux moitiés pantelantes de l'empire. 

Division impolitique pour les souverains, qui 
diminua leur prestige, amoindrit leur autorité, mais 
qui montra combien les tout-puissants se reconnais-
saient incapables de conduire des masses, de les 
protéger, de penser et agir pour elles ! En vain, les 
Constantin et les Théodose s'efforçaient de réparer 
par le faîte le vieil édifice : la base manquait tou-
jours. 

Aussi, voit-on, pendant que tinte lugubrement le 
glas de l'agonie romaine, des provinces se soulever, 
appeler les envahisseurs, des villes chasser leurs 
magistrats, essayer de s'organiser elles-mêmes : 
la bagaudie ressuscite. 

Ah I ce n'est pas sans douleur que s'opère cette 
infiltration d'un jeune sang dans des veines épui-
sées. D'horribles convulsions secouent la vieille 
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Europe : les châteaux s'écroulent, les villes brûlent, 
les populations sont fauchées. De longs hurlements 
emplissent cette nuit du moyen âge qui commence. 

Les puissants, pris de rage, s'enferment dans 
leurs palais et y multiplient leurs orgies ; le peuple 
s'étourdit dans les disputes théologiques ; des hom-
mes épouvantés et que gagne le mal de l'époque, 
une tristesse indéfinissable, annoncent la fin du 
monde et se retirent dans des solitudes. 

Fleur sépulcrale, le christianisme, épanoui sur le 
tombeau du monde romain, conservera ce cachet de 
mélancolie amère, propre d'ailleurs aux religions 
idéalistes. 

Michelet a bien fait ressortir ce morne sentiment 
qui, pendant des siècles, sépara l'homme de la na-
ture, lui fit méconnaître et liair cette terre considérée 
comme un lieu de passage, comme une vallée 
d'épreuves. 

Dans les cités, demain ruinées, où l'orgie bat son 
plein, le christianisme triomphant est lui-même 
gangrené par la morale et les superstitions païennes. 
Les effervescences d'idées ou de sentiments ne sont 
pas durables : tôt ou tard, l'équilibre tend à se réta-
blir, la fusion à se faire entre les conceptions encore 
vagues de l'avenir et les dogmes ébranlés de la veille. 
Le peuple, qui ne peut se passer de déesse, érige 
des autels à la mère de Jésus : voici Minerve, Diane 
et Vénus remplacées ; les apôtres de la foi, devien-
nent, sous l'épithète de saints, des sortes de demi-
dieux : Pierre, Paul, Jacques, Etienne détrônent 
Hercule et Thésée. On comprend, en partie, l'achar-
nement déployé dans les conciles par des docteurs 

7 
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tremblant de voir le polythéisme renaître sous une 
autre forme. 

En Italie, surtout, le clergé chrétien se vautre 
dans la luxure et arrache les héritages des dévotes-
« Pour les pauvres, disent les pieux quémandeurs; 
l'Église est la dispensatrice du bien commun. » 
Mais l'Église, qui reçoit tout, garde tout; et Am-
broise lance l'anathème aux ministres dissolus qui 
surpassent la corruption païenne et qui, par leur 
rapacité, ont été exclus du droit d'hériter accordé 
« aux plus infâmes. » 

L'œuvre de spoliation commencée se continuera 
pendant des siècles ; les grands, après avoir ruiné 
les masses, seront grugés lentement par le clergé. 
Toutes ces richesses afflueront dans les coffres de la 
Papauté qui, par l'or et la foi, deviendra au moyen 
câge la maîtresse de l'Europe. 

Rien n'est propre à l'homme, roi ou esclave, tout 
est à Dieu et, par conséquent, à son vicaire : à 
celui-ci d'administrer et de dispenser les biens. Tel 
est le dogme chrétien au point de vue du droit à la 
propriété. 

C'est la même idée qui a germé dans le cerveau 
de théoriciens modernes, avec cette différence qu'ils 
remplacent le pape par l'État. Mais l'Église laïque 
vaut l'Église chrétienne : le socialisme gouverne-
mental, malgré l'évolution des mœurs et des idées, 
malgré les prodiges de la science et de l'outillage 
modernes, ramènerait les masses à ce rôle passif de 
rouage d'une grande machine mue par un petit 
nombre d'individus : ce serait l'ankylose de l'initia-
tive et de la dignité humaines dans la nuit d'un 
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nouveau moyen âge. Que doivent penser du com-
munisme autoritaire les martyrs du couvent, de la 
caserne et du l>agne ? Le communisme autoritaire, 
mélange affreux de démocratie et de féodalité, c'est, 
dans sa plus bénigne acception, le troupeau ruminant 
que le pasteur chasse devant lui sur les pâturages. 

Mais l'heure a sonné du découronnement de la 
grande ville ; l'aigle impériale avait pris son vol pour 
ne plus revenir. On eût dit que les idoles renversées 
avaient entraîné dans leur chute la puissance romaine. 
Le flot de barbares, sans cesse grandissant, n'a plus 
qu'à donner une dernière poussée : l'empire tombe. 

Rome, qui avait dévoré tant de peuples, anéanti 
tant de cités florissantes, répandu la terreur aux 
extrémités du monde connu, subit à son tour le sort 
de ses victimes : Cartilage, Numance, Corinthe, 
Athènes, Jérusalem. Agonie terrible que celle de 
cette géante dont la chute ébranla la terre ! 

Vassal insoumis, Alaric s'est rebellé contre le per-
fide Honorins et, pendant que l'empereur avec ses 
femmes et ses eunuques, se renferme dans Ravenne 
dont il fait sa capitale, le roi visigoth marche à deux 
reprises contre Rome : en 409, il l'affame ; en 410, 
il la prend. Dans la nuit du 24 août, les esclaves 
ouvrent les portes aux assiégeants. 

Que ne put-elle être prophétique cette accolade 
des esclaves et des barbares, debout sur les débris 
de la puissance romaine ! Ce réveil des opprimés, 
qui avait été la pensée d'un Spartacus, eût pu s'ac-
complir si le christianisme, dogmatisant sous pré-
texte de moraliser, n'eût crié par toutes ses voix : 
« Soumission ! » 
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L'assaut fut suivi du massacre et le massacre du 
pillage : le polythéisme y reçut le coup mortel. Les 
Goths d'Alaric étaient chrétiens, quoique de la secte 
d'Arius ; ils détruisirent impitoyablement les mo-
numents du paganisme et épargnèrent les églises de 
Saint-Pierre et Saint-Paul. 

Encore un demi-siècle, et l'empire d'Occident, 
qu'Alaric vainqueur se contente de changer de maî-
tre, n'existera plus ! 

Pendant que l'autre capitale, reine du Bosphore, 
enfermée dans un cercle de fer, engage contre les 
barbares d'Europe et d'Asie cette lutte qui se pro-
longera dix siècles, l'Occident, de romain, devient 
gothique. Tombez panthéons où resplendissaient 
les vieilles divinités! sur vos débris s'élèveront plus 
tard les cathédrales aux ogives merveilleuses, élan-
çant vers le ciel leurs tours et leurs flèches d'or. 
Écroulez-vous cirques, théâtres, chefs-d'œuvre de la 
statuaire ! Consumez-vous, doctes manuscrits ren-
fermant la sagesse antique d'Homère à Ptolêmée : 
désormais, il n'y a plus place pour d'autre livre que 
l'Évangile ; de rudes démolisseurs travaillent pour 
une société nouvelle. La houle humaine roule depuis 
la Sarmatie jusqu'aux rivages méditerranéens ; les 
chefs nomades, longtemps alliés ou vassaux, ont 
secoué le joug : ils renversent l'empire, puis s'en 
disputent les dépouilles. " Les Visigoths prennent 
l'Espagne, les Francs la Gaule, les Goths l'Italie, 
les Vandales l'Afrique. Des essaims de géants, 
blonds ou roux, couverts de fourrures ou d'armes 
étranges qui les font ressembler à des démons, 
renversent les villes, saccagent, massacrent, violent 
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et, phénomène propre à toutes les grandes révolu-
tions, les chefs guident les foules moins qu'ils ne 
sont guidés par elles. Les Huns, comme une ava-
lanche, couvrent la Thrace, l'Illyrie, la Pannonie, 
la Germanie et jusqu'à la Gaule. Aétius les en 
chasse : ils se rejettent sur l'Italie; le climat, la 
maladie les déciment ; vainqueurs, ils sont aussi 
épuisés que les vaincus. L'évêque romain s'inter-
pose et l'extermination s'arrête. 

Ce rôle de médiateur sera celui des pontifes 
jusqu'au jour où ils le changeront contre celui des 
maîtres. 

Phénomène bizarre, la papauté, aujourd'hui à 
l'agonie, tend fatalement à reprendre ses anciennes 
fonctions d'arbitre, retraçant en sens inverse, dans 
sa décrépitude, les phases de sa naissance. 

Singulièrement démodée à notre époque de science 
et de critique, l'Église romaine, cette épave qui a 
survécu à tant de naufrages, est destinée, malgré 
l'habileté de ses chefs, à disparaître avant peu dans 
la grande commotion politico-sociale que nous ré-
serve cette fin de siècle. 

Vainement, tentant un retour impossible aux 
doctrines primitives, balbutie-t-elle à contre-cœur le 
mot socialisme. Vainement s'adresse-t-elle aux pro-
létaires, aux déshérités ; ceux-ci qu'elle a aban-
donnés, sacrifiés, trompés pendant des siècles ne la 
connaissent plus : ils sentent qu'elle cherche à les 
tromper encore (1). Prisonnière, d'ailleurs, des gou-

(1) « Ce mouvement des classes ouvrières, a dit le cardinal 
Mermillod, nous apparaît comme un torrent qui descend des 
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vernants et des capitalistes qui, seuls, lui permet-
tent de vivre parce qu'ils en ont besoin, elle n'a pas 
la liberté de ses mouvements. 

Et, cependant, le spiritualisme n'est pas mort : 
beaucoup s'en faut. Ce n'est pas en quelques années 
que des foules ignorantes peuvent secouer le joug 
de l'atavisme. Chez les plus, avancés des révolution-
naires modernes, les anarchistes, on rencontre par-
fois des tendances idéalistes excessives qui sont 
d'un augure redoutable pour l'avenir. L'amour du 
merveilleux, la crédulité, l'espérance, exploités par 
de dangereux charlatans peuvent nous réserver bien 
des surprises. Qui sait si le christianisme, une fois 
la papauté à terre, ne cherchera pas son salut dans 
.quelque incarnation ? Qui sait si des systèmes ana-
logues à la théophilanthropie du siècle passé ne s'ef-
forceront pas de prendre racine ? 

Alors que tout lien social semble brisé, des 
groupes se forment spontanément où les molécules 
humaines désagrégées se rassemblent selon leurs 
affinités; un immense travail s'élabore, travail latent 
et opiniâtre, analogue à celui des polypiers qui, dans 
les mers du sud, édifient des îles de corail. De ce 
travail sortira un organisme nouveau. 

Au milieu de la grande désolation des barbares 
portant le fer et la flamme dans la vieille Europe, 
des monastères, des couvents surgissent de toutes 

montagnes; il peut tout détruire sur son passage, semer la 
ruine dans nos vallées mais ce doit être l 'honneur de la sainte 
Eglise catholique d'aller à ces forces, de leur créer des digues, 
de canaliser ses flots impétueux et d'en faire au vingtième siè-
cle un fleuve puissant et fécond »... Autrement dit, faire avorter 
la révolution sociale. 
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parts où s'engouffrent hommes et femmes en quête 
d'un abri sur ou séduits par l'amour d'une vie com-
mune fraternelle et égalitaire, conforme aux aspira-
tions primitives du christianisme. En même temps, 
des cités, des villages s'organisent, ici sous le pa-
tronage d'un évêque, là sous la protection d'un 
guerrier; des laboureurs, des artisans, des pêcheurs 
se groupent, premier embryon des corporations et 
des communes du moyen âge. 

De même que les Romains, vainqueurs incultes 
avaient été subjugués par la civilisation grecque, de 
même, ces millions de fauves à face humaine, 
Goths, Huns, Germains, Sarmates, se trouvèrent, 
une fois vainqueurs, frappés d'une sorte de respect 
ou de malaise en face des ruines qu'ils avaient 
amoncelées. Le peu qui restât de science latine était 
ou concentré à Byzance ou possédé par quelques 
religieux. De là vint la force de la capitale d'Orient 
qui, seule contre tout un monde, résista dix siècles; 
de là, vint la puissance de l'Église chrétienne : les 
leçons du passé lui aidèrent à déchiffrer l'avenir : 
elle sut. 

Pour tous ces barbares, Rome avait été pendant 
des siècles l'idéal du pouvoir céleste sur la terre 
Le mot César, qui se retrouve dans une foule de 
langues (en allemand Kaiser, en russe Tzar, en 
vieil assyriaque Sar, exprimait pour eux le faîte de 
la puissance. L'empire détruit, ce prestige subsista't 
encore : les papes en héritèrent. 

Tant que dura l'ignorance générale, c'est-à-dire 
jusqu'au xuie siècle, le prêtre demeura pour la masse 
le savant et même mieux, le magicien. La foi naïve 
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multipliait les miracles; l'inconscient ne ressent-il 
pas le besoin de croire et d'adorer? C'est l'époque 
où abondent les légendes de toutes sortes : guérisons 
invraisemblables, résurrections, apparitions célestes, 
l'époque où seigneurs et vilains, guerriers et paysans 
s'agenouillent devant le froc. Ce n'est que lorsque 
un peu de clarté se fait dans les esprits que l'homme 
de Dieu perd le don de commander à la nature; dès 
lors, voyant dans le sorcier un rival redoutable, il 
sévit contre celui-ci avec une fureur sans égale, et 
les faits étranges dont il ne peut ou ne veut 
donner l'explication rationnelle, il les attribuera au 
diable. 

Au milieu du submergement de l'ancien monde 
romain, seule la papauté avait conservé une percep-
tion nette de l'état de choses. Elle eut, pour s'orienter 
dans les ténèbres du moyen âge, cette idée fixe : la 
domination des esprits. Le règne de la foi remplaça 
le règne de la force. 

Pendant que l'Eglise d'Orient se confine dans les 
querelles théologiques, les pontifes romains com-
mencent à s'emparer de la direction politique de 
l'Europe. Des missionnaires se répandent de tous 
côtés, protégés par les rois chrétiens dont ils aug-
mentent le domaine et l'influence. Augustin évan-
gélise l'Angleterre, Omer et Amand la Belgique, 
Colomban la Suisse ; la Germanie se remplit de pro-
pagandistes. 

Ce n'est jamais par suite d'une démonstration 
raisonnée que les masses se convertissent aux idées 
nouvelles : c'est sous la pression des événements, 
sous l'entraînement des passions et avec l'intuition 
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vague que ce qui avait prévalu jusqu'alors est mau-
vais. Les apôtres du christianisme ne pouvaient, 
malgré leurs procédés oratoires, grossièrement 
imités des rhéteurs latins, démontrer la vérité d'une 
religion qui coupe court à toute explication scien-
tifique par le mot mystère; mais ils pouvaient 
établir l'inanité des anciens dieux, flatter sans se 
compromettre les instincts de la plèbe en parlant 
d'une égalité réalisable en un monde meilleur, 
obtenir pour les malheureux quelques soulagements; 
tour à tour catéchistes, professeurs, médecins, agri-
culteurs, ils pouvaient, par leurs services, acquérir 
des droits à la reconnaissance et surtout se ménager 
de puissantes alliances : ce qui importait le plus, car 
c'est toujours par des minorités actives, entraînant 
la masse à un moment donné, que s'opèrent les révo-
lutions. 

Quand les païens ou les hérétiques ne cédaient pas 
à l'éloquence des prédicateurs, des châtiments, pro-
phétisés à grand bruit, suivaient, terribles, impi-
toyables. Les longues barbes blanches se retiraient 
et des guerriers bardés de fer les remplaçaient. 
Moissons, cabanes, villages et palais, que tout 
s'anéantisse au nom du seigneur Dieu de miséri-
corde! C'est ainsi que les rois francs écrasent les 
Lombards et les Saxons, pendant que les empereurs 
de Constantinople imposent la foi chrétienne aux 
Bulgares et que les souverains d'Angleterre soumet-
tent leurs sujets au paiement du denier de Saint-
Pierre. 

Une première ébauche, non pas de fusion, mais de 
soudure entre les éléments disparates de l'Europe 

7. 
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occidentale s'opère au ixe sicle. Charlemagne a com-
plété l'œuvre de son père en brisant le cercle de fer 
qui entourait la papauté et en lui constituant un 
domaine. Jésus, dont le royaume n'était pas de ce 
monde, se trouve ainsi furieusement distancé par 
son vicaire, maître au spirituel et au temporel ! Le 
pontife, pour qui la reconnaissance est la meilleure 
politique, fait du roi franc un empereur d'Occident. 
De l'Elbe à la Manche, de la Save aux Pyrénées, les 
peuples reçoivent le dogme catholique et les capi-
tulaires. 

Unification trompeuse, toute de surface, qui ne 
devait pas être de longue durée. Charlemagne put, 
en maniant les deux armes de l'antiquité et du 
moyen âge : la Foi et la Force, tenir un moment 
courbées sous son sceptre ces masses, différentes de 
langues et de mœurs; mais, après lu i , tout se 
disloqua. 

L'homme qui, entre César et Napoléon, surgit pour 
réaliser un moment la monarchie universelle, fut 
sans doute autre chose qu'un conquérant assoiffé de 
batailles. Peut-être, hanté par le plus haut idéal 
qu'on pùt concevoir à cette époque, se crut-il appelé 
à rendre au monde endolori la paix romaine, à 
faire entrer dans le giron de la civilisation re-
naissante de nouvelles masses barbares. Sa vie en-
tière, qui est celle d'un législateur autant que d'un 
guerrier, semble prouver qu'il eut la conception 
d'un état social où les peuples, sans distinction de 
frontières, vivraient unis sous une même foi et une 
même loi. 

Ce groupement des masses humaines en une im-
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mense famille, une libre évolution peut seule le 
réaliser. Tous ceux qui l'ont tenté par la force ont. 
échoué ou, si le succès leur a momentanément donné 
raison, ils ont pu emporter la conviction que leur 
œuvre ne leur survivrait pas. 
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CHAPITRE VIII 

ÉVEIL DES PEUPLES. — LA. RÉFORME. — DEUX ADVER-
SAIRES EN PRÉSENCE : LE GESÙ, LA FRANC-
MAÇONNERIE. 

Après Gharlemagne, la nuit se fait de nouveau 
sur l'Europe ; des avalanches furieuses de sauvages 
inconnus : Danois, Normands, Hongrois, Slaves, 
bouleversent tout. Les peuples tremblants s'enfer-
ment derrière des murailles, les châteaux - forts 
s'élèvent de toutes parts, les habitants des cam-
pagnes s'abandonnent à la protection dangereuse 
des seigneurs : commencement de la féodalité. 

Jusqu'alors, des épaves de la civilisation romaine 
avaient surnagé, roulées par le flot tumultueux. Le 
peu qu'il leur avait été donné d'entrevoir remplis-
sait les Barbares d'une admiration superstitieuse. 
Ce qu'Horace avait dit de la Grèce abattue, capti-
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vant son farouche vainqueur, pouvait s'appliquer 
aux hommes du Nord, debout sur les débris d'un 
monde détruit. L'instinct d'imitation, inhérent à 
l'homme inculte comme au singe, les portait à cal-
quer grossièrement les formes disparues : Clovis 
s'était revêtu avec orgueil de la pourpre consulaire, 
mettant ainsi une dignité romaine au-dessus de sa 
royauté frànque; Charlemagne n'eut qu'une pensée 
fixe, reconstituer la domination universelle des 
Césars, pensée qui, après lui, fut celle des empe-
reurs germains, qui est, aujourd'hui, celle des tzars. 
Après chaque période de bouleversement social, une 
soudure tend à se faire avec le fil rompu du passé : 
les démolisseurs de la veille deviennent serviles 
plagiaires des formes qu'ils ont brisées. Ce sera, 
plus tard, la destinée des ex-jacobins recréant à leur 
profit titres et privilèges après avoir promené sur 
la société le niveau révolutionnaire. Et, de nos 
jours, dans les rangs du prolétariat qui cherche son 
émancipation, des hommes ambitieux guettent 
l'heure où, escaladant les ruines amoncelées et met-
tant un masque au passé, ils pourront émerger, en 
maîtres, de la foule. 

Le monde gothique avait commencé à se romaniser 
lorsque les nouvelles invasions de l'époque carlo-
vingienne le rejetèrent dans la barbarie. Plus d'aca-
démies! plus de bibliothèques! plus d'écoles! à leur 
place, le donjon féodal, construit pour arrêter l'en-
vahisseur, élève au ciel ses tourelles pointues et, 
par ses créneaux, regarde dans la campagne déserte. 

Le ciel a une noirceur d'encre, une lividité de 
plomb : on halète plutôt qu'on ne vit. Guerres, 
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famines, épidémies engendrent des générations 
maladives portées à toutes les surexcitations de la 
névrose : miracles et sorciers vont se multiplier. 

Seule restée puissante, parce qu'elle est l'unité 
morale, l'Eglise catholique étend son règne et, 
comme tous les parvenus, aussi âpres à la curée 
qu'ils étaient humbles au début, la papauté n'entend 
pas de partage. 

Les deux métropoles du monde, Rome et Cons-
tantinople- se déclarent une guerre morale pire 
qu'une guerre armée : bien entendu, la religion en 
est le prétexte. De part et d'autre, les chefs des deux 
Eglises se jalousaient trop mortellement pour se 
concéder la suprématie. Les populations prenaient 
part à ces querelles : les descendants dégénérés de 
Romulus, bâtardés de Goths, voyaient logiquement 
dans leur pontife le successeur des souverains du 
monde; les Grecs, au contraire, jadis assujettis, 
maintenant constitués en grand empire, considé-
raient le pouvoir spirituel comme intimement lié à 
celui de leurs souverains : l'intervention décisive de 
ceux-ci dans toutes les controverses théologiques 
prouve qu'en effet, l'empereur se considérait comme 
le chef unique et immédiat du patriarche, rôle 
qu'exerce aujourd'hui le tzar ou césar russe. 

L'hostilité grandit de jour en jour. A Constanti-
nople, on brise les saintes images, réminiscences 
d'idolâtrie, puis, reprenant, sous une autre forme, la 
vieille querelle d'Arius touchant la Trinité, les 
patriarches grecs accusent les Occidentaux d'avoir 
blessé la foi en ajoutant au symbole apostolique que 
le Saint-Esprit procède du fils : abomination de la 
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désolation ! Les anàthèmes se croisent et, finalement 
la chrétienté se trouve scindée en deux tronçons. 
Mais, tout à coup une rumeur se répand : le monde 
va finir, la millième année de l'ère chrétienne verra 
le Dieu tout-puissant trônant au milieu des éclairs, 
juger les pâles humains. 

Effarement des heureux, muette résignation des 
masses, joie profonde des mystiques ainsi que des 
damnés de cette vie qui espèrent un paradis pour 
récompense des maux qu'ils ont soufferts. 

Et nul ne s'avise de mettre en doute la nouvelle, 
car elle vient de la plus sûre des sources, de la plus 
infaillible des autorités : l'Eglise qui, pendant 
qu'elle annonce la fin du monde par des milliers et 
des milliers de prédicateurs, fait main basse sur 
trésors, terres et châteaux qu'elle acquiert en 
échange d'indulgences octroyées. 

Magnifique opération commerciale qui n'a rien à 
envier aux modernes coups de bourse des Juifs, ces 
concurrents subtils que l'Eglise catholique, accapa-
reuse de millions, a toujours, à travers les siècles, 
poursuivis de sa haine ! 

La vente des indulgences fut, au moyen âge, la 
grande ressource pécuniaire de la papauté. Le pur-
gatoire n'existait pas primitivement; la doctrine 
intransigeante du jugement dernier n'admettait que 
deux aboutissants : un lieu de punition pour les 
méchants, un lieu de délices pour les bons. Afin de 
ménager les susceptibilités et de se donner plus de 
latitude, les . docteurs chrétiens créèrent peu à peu, 
comme terme moyen entre le Paradis et l'Enfer, un 
séjour où les âmes impures expieraient leurs péchés 
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pendant des périodes variables. Pour libérer ces 
chères âmes, parents et amis faisaient affluer les 
dons dans les coffres ecclésiastiques. Bientôt, on alla 
plus loin : on paya par anticipation pour se pré-
server des flammes posthumes, et le Vatican devint 
le siège d'une immense exploitation desservie par 
toute une hiérarchie d'agent", en soutane. 

On se tromperait, cependant, si l'on croyait que 
l'annonce de la lin du monde, qui fit tomber à 
genoux princes et peuples, notamment en Alle-
magne, en Italie et en France, ne fut pas autre chose 
qu'une spéculation lucrative. Ce fut aussi, en grande 
partie, un moyen d'intimidation pour ramener au 
respect de l'Eglise ces descendants de barbares qui, 
courbés un moment sous le joug, reprenaient bien 
vite leurs féroces instincts ataviques. 

Enfin, ce fut surtout la vieille croyance millé-
naire qui se réveilla. Captifs chez les Perses, les 
Juifs avaient recueilli plusieurs de leurs mythes 
qu'ils amalgamèrent à leur religion. Nombre des 
premiers chrétiens, et peut-être Jésus lui-même, 
s'étaient laissé pénétrer par cette foi en une arrivée, 
à date fatidique, du Dieu suprême qui, se faisant le 
réparateur des biens et des maux, rétablirait l'équi-
libre parmi les hommes. 

Cette croyance avait fort contribué â faire perdre 
de vue l'idée d'une révolution sociale pour se reposer 
uniquement sur le jugement dernier, — état d'es-
prit qui, après tant de siècles, se reproduit chez cer-
tains révolutionnaires modernes, lesquels attendant, 
avec confiance, qu'un cyclone d'idées et de faits 
passe sur le vieux monde, ne font rien pour hâter 
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l'heure solennelle, persuadés qu'ils sont que de 
telles commotions ne peuvent être provoquées direc-
tement par des individus. 

L'an mille s'accomplit et le monde subsiste : une 
immense clameur de joie s'échappe des poitrines et 
monte vers le ciel clément. La vie sociale, un mo-
ment suspendue, reprend avec une activité nouvelle. 

Le xie siècle, avant sa fin, voit un mouvement re-
ligieux dont les résultats sont immenses. Eman-
cipés de la lourde tutelle des empereurs germains, 
successeurs de Charlemagne, les papes lancent 
l'Europe féodale sur l'Asie musulmane. 

Coup de maître qui consacrait la direction prise 
par l'Église de tous les mouvements politiques, qui 
faisait des souverains les exécuteurs de la volonté 
pontificale, enfin qui enrichissait le clergé des do-
maines vendus à vil prix par les nobles croisés par-
tant en quête de fortune et d'aventures. 

Le mouvement, loin d'être purement aristocra-
tique, s'étendit à la plèbe. Il serait malaisé de dire 
même si cette dernière entraîna les seigneurs ou fut 
entraînée par eux. Quoi qu'il en soit, ces croisades, 
savamment entretenues, débarrassèrent l'autorité 
royale et religieuse d'éléments qui pouvaient lui 
faire obstacle par leur turbulence. De même, nous 
voyons les gouvernements modernes entretenir cette 
émigration qui, emportant des flots de déclassés et 
de prolétaires vers les côtes d'Afrique et les pampas 
américaines, ouvre une issue provisoire au mécon-
tentement des masses et retarde de quelques années 
la révolution sociale tout en concourant à la généra-
liser. 
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La bourgeoisie naissante fut seule à se désinté-
resser des croisades. Tandis que les gens de métier 
travaillaient patiemment à consolider leurs corpora-
tions et à augmenter leurs privilèges, ceux dont la 
vie quotidienne était des plus précaires : serfs fugi-
tifs, colons ruinés, mendiants, voleurs, femmes pu-
bliques, gagnés par l'enthousiasme et aussi par le 
mirage d'une existence plus heureuse, partirent pour 
cette Jérusalem qu'ils ne connaissaient pas, entraî-
nant sur leur passage de nouvelles recrues. 

Au demeurant, les premières croisades, comme 
jadis les invasions slavo-germaines et scythiques, 
étaient l'exode d'un prolétariat. Avec ses famines, 
ses épidémies, ses guerres continuelles et ses cruau-
tés atroces, le moyen âge fut une époque de désola-
tion. Plus cette vie terrestre devenait dure, plus les 
prêtres faisaient miroiter les délices paradisiaques. 
Pour la plèbe naïve, cette Sion, aïeule du christia-
nisme et patrie des élus, glorifiée dans les cantiques, 
devint la cité idéale où les assoiffés de bien-être et 
de justice pourraient satisfaire leurs aspirations. Où 
était-elle située au juste ? Dans le ciel, disaient les 
prêcheurs de résignation; mais c'était trop lointain : 
les plus énergiques, les plus impatients, entreprirent 
de réaliser ce paradis sur la terre. Hussites et ana-
baptistes eurent, les premiers à Prague, les seconds 
à Munster, leur nouvelle Sion, dont ils organisèrent 
le gouvernement sur le modèle de l'ancienne : tant 
le pastichage est de toutes les époques ! 

Au déclin du xne siècle, les types abrupts du 
moyen âge commencent à s'effacer; d'autres appa-
raissent : le hardi chevalier, portant haut son pa-
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nache et glorieux de son ignorance; le prêtre onc-
tueux et le moine papelard; le bourgeois calculateur, 
peu accessible auxeffusions de sentiment, prêt à 
mourir bravement pour ses intérêts; le Juif obsé-
quieux et subtil, se gonflant de l'or chrétien pour 
être ensuite pressé « comme une éponge ». 

Quant à la plèbe infime, elle croupit dans une ab-
jection sans bornes, d'où la tirent parfois de san-
glantes révoltes, suivies de répressions impitoyables. 
Le truand des villes, pas plus que le serf de la glèbe, 
n'a encore figure d'être humain : c'est l'animal sour-
nois, craintif, fuyant le seigneur et qui reçoit la mort 
en hurlant, à moins que, se voyant perdu et pris 
d'une soudaine fureur, il ne se retourne d'un bond 
contre le chasseur, le renverse et l'éventre. 

Les croisades occasionnèrent un profond ébranle-
ment dans les couches sociales. Après la période 
d'enthousiasme, arriva celle de critique, puis d'hos-
tilité : c'est l'ordre naturel. 

Comme toujours, les protestations, au début, 
furent assez modestes. La foi s'était si fortement 
implantée dans les cerveaux et dans les cœurs qu'on 
n'eût osé attaquer de front les dogmes catholiques. 
En 1051, déjà, l'archidiacre Bérenger, après avoir 
formulé quelques objections sur la présence réelle 
dans l'Eucharistie, s'était prudemment rétracté. Un 
siècle plus tard, Abélard et Gilbert scandalisaient les 
dévots par une dialectique subtile qui faisait les dé-
lices des érudits et à laquelle le peuple n'entendait 
goutte. Mais voici que des hommes parlant une 
langue intelligible à tous, s'écrient : « Plus de sacre-
ments! plus de symboles! plus de hiérarchie! plus 
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de discipline! l'égalité vraie! plus de paradis! plus 
d'enfer ! plus de purgatoire ! justice et liberté pour 
tous ! » 

Aux philosophes incolores, succèdent les révoltés. 
Le midi de la France, toujours en fermentation, se 
soulève : pâtres, laboureurs, citadins, seigneurs 
même suivent le mouvement, et le puissant comte 
de Toulouse, Raymond VI, par haine du clergé qui 
le prend de trop haut avec lui, se déclare pour les 
Albigeois. 

Ce fut une nouvelle bagaudie. Il y avait loin de 
ces affirmations révolutionnaires à la casuistique 
raffinée des conciles et des hérésiarques. Combattre 
toute délégation d'autorité divine, c'était saper le 
principe gouvernemental dans sa racine et reprendre 
ce mot d'ordre du Gaulonite : « N'appelez personne 
votre maître ! » c'était proclamer le droit de tous les 
êtres humains à la vie libre et heureuse. 

A ce réveil du christianisme populaire, le chris-
tianisme pontifical jette feu et flammes. Les croi-
sades pour la Palestine commençaient à manquer 
d'amateurs : c'était trop loin et trop périlleux; une 
croisade contre les anarchistes trouva, dit-on, cinq 
cent mille guerriers, le plus grand nombre volon-
taires. 

La lutte dura un quart de siècle, avec des inter-
mittences, tantôt les croisés refoulant devant eux des 
masses sans cohésion, souvent sans armes, faisant 
des exemples effroyables, tantôt les Albigeois las-
sant l'ennemi, coupant ses communications, ses 
vivres, reprenant les places précédemment perdues, 
incendiant châteaux et monastères. Quelquefois ca-
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tholiques et hérétiques se trouvaient mêlés dans les 
villes prises : « Tuez tout, s'écriaient les croisés par 
la bouche de l'abbé de Giteaux, Dieu connaît ceux 
qui sont à lui. » 

A la fin, l'armée de l'ordre l'emporta : triomphe 
éphémère qui ne devait pas empêcher l'incendie de 
se rallumer ! 

Car, désormais, l'impulsion est donnée : pastou-
reaux de France, statindgs d'Allemagne, paterini 
d'Italie, qui se soulèveront au cours de la suivante 
génération, n'auront, en réalité, qu'un but à tra-
vers le fatras théologique dont ils obscurcissent 
leurs revendications : le retour au christianisme 
primitif. 

L'Eglise, qui sent qu'elle ne peut remonter le cours 
des âges, se fait un rempart de l'Inquisition : au 
bùchertous ceux qui oseront penser et communiquer 
leurs idées ! au bûcher les hérétiques qui ne s'incli-
neront pas devant le dogme ! Le temps des holo-
caustes humains à Moloch et Teutatès semble re-
venu : la foule affolée, qui sent renaître en elle son 
origine animale, hume le parfum des grillades chré-
tiennes. N'importe ! un fait se dégage, clair, incon-
testable : l'Église approche de son déclin, car la foi 
populaire ne lui est plus une arme suffisante; elle 
se subordonne à l'État en lui demandant appui, elle 
en arrive à la défensive, défensive féroce, redou-
table, mais défensive quand même. 

L'Inquisition ne la préservera pas de Wicleff, qui 
condamne la papauté et raille la confession; elle 11e 
la sauvera pas de Jean Huss et de Jérôme de Prague 
qui, sur le bûcher, en appellent à Jésus des crimes 
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de son vicaire, ni des paysans de Bohème qui, avec 
Ziska, criant : « la coupe au peuple ! » — la coupe, 
c'est-à-dire non seulement celle emblématique de 
l'Eucharistie, mais surtout celle du bien-être, — 
font une guerre à mort aux châteaux, aux églises, 
aux couvents. 

Elle ne la délivrera pas de Luther qui, fulminant 
contre les indulgences, les sacrements, le célibat 
ecclésiastique, sape du haut en bas l'organisation 
religieuse. Vainement, les bulles succèdent aux ana-
thèmes, l'heure est venue où l'arbre pourri va s'a-
battre : le sang des hérétiques martyrs a fructifié. 

Et ce mouvement, qui secoue tout le xvie siècle, 
n'est pas seulement une réforme étroite, limitée aux 
arguties théologiques, c'est une immense révolution, 
révolution dans les idées, dans les mœurs, dans la 
science. Luther, satirique véhément, Calvin, fana-
tique austère, ne furent, du moins au début, que les 
porte-paroles d'une foule lassée d'être courbée sous 
la férule de Rome. L'esprit d'indépendance, à la 
faveur des controverses religieuses, s'était glissé par-
tout : les souverains regimbaient contre le pape, les 
nobles contre les souverains, les paysans contre les 
nobles. « S'il m'est permis, déclarait hardiment Lu-
» ther à son prince, s'il m'est permis, par amour 
» pour la liberté chrétienne, non seulement de mé-
» priser, mais même de fouler aux pieds les décrets 
» des papes et les canons des conciles, pensez-vous 
» que je respecte assez vos ordres pour les regarder 
» comme des lois? ». Toutes les révoltes futures 
étaient contenues en germe là-dedans. 

A côté des croyants qui voulaient adorer Dieu à 
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leur guise, des prêtres qui voulaient se marier et des 
seigneurs qui voulaient être débarrassés de la gent 
monastique, des masses plébéiennes, animées par 
le souffle du siècle, frémissaient aux accents de tri-
buns enthousiastes prêchant la liberté et le commu-
nisme sous une forme mystique. 

Toutes les forces sociales entrèrent en lutte contre 
l'autorité. Henri VIII, ce royal Barbe-bleue, enle-
vant d'un coup de volonté l'Angleterre au pape, fraya 
la voie à la révolution puritaine de 1648. Zwingle, 
homme d'action, surgissant derrière Luther, homme 
de théorie, et soulevant les républicains suisses 
contre le vieux culte, voyait se dresser derrière lui 
les anabaptistes Stork et Munzer, qui, à la tête de 
leurs 'paysans allemands, semblaient animés de 
l'esprit .exterminateur de Jean Ziska. 

La guerre dés anabaptistes, dont un écrivain eon-
' sciencieux, Alexandre Weill, a retracé les phases, 

fut le plus formidable mouvement des masses plé-
béiennes à partir du xvie siècle jusqu'à la grande 
révolution. Le calvinisme, étroitement dogmatique 
à Genève, se montra, en France, très aristocratique, 
affaire de mode et d'intrigues, à ce point que le ca-
tholicisme menacé put faire appel pour sa défense à 
la démocratie naissante; la république anglaise de-
meura froidement puritaine; les révolutions des 
Flandres furent avant tout politiques et nationales, 
mais les mystiques communistes qui, en Westpha-
lie et en Souabe, inaugurèrent le règne de Dieu, 
embrassèrent toute l'humanité dans un élan de foi 
et d'amour. 

Condamnant toute autorité, proclamant l'égalité 
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humaine, prêchant la communauté des biens, les 
anabaptistes ont été, à bien des points de vue, les 
précurseurs des modernes anarchistes. Luther, qu'ils 
dépassaient furieusement, s'efforça de les entraver : 
il n'avait voulu qu'une réforme religieuse et c'était 
une révolution sociale qui grondait. Si le pape eût 
consenti à lui tendre la main, nul doute que le moine 
rebelle aurait renié le passé et conclu la paix avec 
Rome. « Il y a des moments, écrivait-il, où je me 
» demande à moi-même s'il n'aurait pas mieux valu 
» conserver la papauté avec tous ses abus que de 
» voir ces horreurs et ces révolutions. » 

Éternelle palinodie des tribuns de la première 
heure qui, enflés par le vent du succès, oublient 
bientôt le peuple au nom duquel ils parlaient et n'ont 
plus d'efforts que pour enrayer la révolution à la-
quelle ils ont ouvert la voie ! Palinodie qui sera celle 
de Mirabeau ! Luther, après l'écrasement des pre-
miers anabaptistes, à Frankenhausen, tourna de 
plus en plus à droite, se faisant tout petit pour trou-
ver grâce devant la réaction furieuse. « Ils sont sortis 
» de nous, s'écriait-il lâchement, mais ils n'étaient 
» pas des nôtres; ce n'est pas la faute du froment 
» si l'ivraie en sort. » Son disciple, Mélanchton, que 
la peur rendait féroce, surenchérissait et demandait 
des supplices : « Pas de ménagements pour ces impies, 
ces anarchistes! il faut absolument les extirper par 
le glaive, le feu et i'eau. » 

Cette histoire est de toutes les époques : c'est celle 
des consuls romains foulant la plèbe après avoir 
chassé les rois, de Robespierre envoyant les Héber-
tistes à la guillotine, des bourgeois démocrates mi-
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traillant le peuple en juin 1848 et en mai 1871; c'est 
celle des socialistes autoritaires d'aujourd'hui, néo-
jacobins qui se préparent à escamoter l'avenir à leur 
profit en poursuivant de leurs calomnies et en assas-
sinant, si les circonstances le leur permettent, les 
anarchistes qui veulent donner à la révolution immi-
nente toute son ampleur. 

Dix ans se passent : le sang des hérétiques vain-
cus a fécondé le sol; sous la double action des idées 
qui se propagent et de la misère qui s'accroît, la 
révolte renaît, enthousiaste d'abord, furieuse ensuite. 
« Vive le Christ émancipateur du peuple et mort aux 
papistes!» Les Luthériens effarés, intriguent: « Mort 
aux Luthériens ! » ces alliés des nobles, ces réaction-
naires, ces. faux-frères ! 

La ville de Munster, théâtre des prédications en-
thousiastes de Jean Mathiesen, devint le foyer du 
mouvement. Gomme Albi, comme Prague, elle fut 
la nouvelle Sion, avec ses prophètes, ses juges et le 
peuple divisé en douze tribus. Plagiat, dont ne doi-
vent pas sourire les modernes jacobins qui rêvent de 
rééditer la Convention nationale et le Comité de salut 
public ! 

Tout fut mis en commun jusqu'aux femmes, tous 
les livres furent b/ùlés excepté la Bible, tout devint 
chaire et tribune, tout, sauf les églises saccagées, 
et, dans la ville investie par l'évêque et les princes, 
désertée par les riches bourgeois, régna une frater-
nité farouche. Si, au cours du siège, à mesure que 
les événements se précipitaient, les meneurs, grisés 
et croyant ainsi fixer la fortune, furent amenés à 
s'affubler de dignités pompeuses et de titres reten-

8 
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tissants, le sentiment profond d'égalité qui animait la 
masse des révolutionnaire n'en fut pas détruit. Ce fut 
le 24 juin 1535 que les assiégeants, guidés par un traî-
tre, escaladèrent les murailles : une fois de plus, le 
fer et la torche eurent raison des ennemis de l'ordre ! 

Le communisme mystique des anabaptistes devait 
succomber. Partant de la révélation divine qu'ils 
déclaraient permanente et non delà science naturelle 
qu'ils méconnaissaient, ils tombèrent, libres-pen-
seurs au début, dans la foi irraisonnée. Leur triom-
phe, s'ils eussent vaincu, eût peut-être, pour des 
siècles, donné un nouvel aliment à la ferveur popu-
laire et consolidé l'édifice religieux sur une base plus 
résistante que la papauté croulant de vétusté. Rien 
ne devient, à la longue, plus oppressif que ces reli-
gions ou ces philosophies entées sur un idéal 
absolu : le fanatisme et l'intolérance en découlent 
tout naturellement, de sorte que, parties d'un prin-
cipe élevé, et après avoir fait sonner les mots de 
liberté et de dignité, elles finissent par tuer toute 
dignité, toute liberté en englobant dans un impi-
toyable anathème libres-penseurs et partisans du 
vieux culte. 

Telle qu'elle fut, la guerre des anabaptistes n'en 
demeure pas moins le mouvement le plus profondé-
ment social jusqu'à la révolution française. Et si la 
réforme, désormais châtrée, réduite à une querelle 
théologique, peut prendre pied en Allemagne et en 
Suède, faire germer en Angleterre la révolution ré-
publicaine de 1648, ce fut uniquement grâce aux 
enrayés, aux anarchistes de Frankenhausen et de 
Munster. Ceux-là atterrèrent l'ennemi dont tous les 
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coups se concentrèrent sur eux ; pendant ce temps, 
les autres, les timides réformistes, eurent le loisir de 
respirer un peu, de recruter nombre de libéraux 
juste-milieu et gagner du terrain. Tant il est vrai 
qu'une révolution ne peut-être assez profonde et 
qu'une idée ne pénètre violemment dans les cerveaux 
alourdis que lorsqu'elle est talonnée par une autre 
idée encore plus avancée ! 

Loyola,qui sent craquer l'église comme un vaisseau 
désemparé, l'entoure d'une milice redoutable, milice 
qui fera trembler les princes et dont le général de-
viendra le rival du pape. Les jésuites partent pour la 
conquête du monde. 

Le christianisme avait triomphé par ses mission-
naires propagandistes. Comme, de nos jours, le 
socialisme, il fut international : une chaîne mysté-
rieuse partait de Rome aux extrémités de l'univers. 

Très clairement, Loyola, François Xavier, Lainez, 
les fondateurs des Jésuites, virent qu'on allait briser 
la chaîne et ils recréèrent, en le disciplinant, le mou-
vement de propagande interrompu depuis trois siè-
cles. Nouveaux Protées, ils revêtirent toutes formes : 
casuistes, robins, professeurs, médecins, généraux, 
ministres, derviches en Turquie, fakirs dans l'Inde 
et mandarins en Chine, mettant Machiavel en action 
à la plus grande gloire de Dieu. En Angleterre, ils 
livrèrent une lutte désespérée aux protestants, mais 
il était trop tard pour déloger l'hérésie victorieuse-
ment installée au pouvoir ; ils furent plus heureux 
en France. 

En même temps qu'ils s'efforçaient de ressaisir 
l'ancien monde, ils créaient des débouchés dans le 
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nouveau, donnant à Rome des millions de sujets 
Asiatiques et Américains. Sentant mieux que tous 
combien l'argent était le nerf de la guerre moderne, 
ils mettaient la main sur d'incalculables trésors: 
mines, pêcheries, cultures, tout leur était bon. De là 
l'acharnement des grandes guerres du xvne siècle 
entre pays catholiques et protestants: la lutte reli-
gieuse et politique se compliquait d'une lutte com-
merciale. 

Mais les continuateurs de Loyola ont beau faire : 
l'Église est blessée à mort depuis que la ferveur po-
pulaire ne la soutient plus. La foi, qui s'implante en 
Amérique à la lueur dès bûchers, s'éteint en Europe : 
pas plus les galions que les auto-da-fé ne sauront 
avoir raison de l'idée. 

L'idée ! elle jaillit du cours même des choses et du 
choc des événements. Les guerres acharnés entre 
catholiques et protestants marquent la décadence 
irrémédiable de la papauté sans améliorer la situa-
tion matérielle du peuple qui devient de plus en plus 
sceptique et, revenu de tous ces sauveurs, Guise ou 
Coligny, Montmorency, de Retz ou Condé, cherche 
son salut en dehors de l'idée religieuse. ' Jésus et 
Satan commencent à le trouver froid,mais les déduc-
tions des philosophes glissent sur lui sans l'entamer : 
son cerveau, déprimé par des siècles de servage, est 
rebelle aux syllogismes. Le speclacle des faits sera 
autrement efficace que les abstractions. 

D'ailleurs, est-ce pour le peuple que Descartes rai-
sonne et que Bacon ébauche en philosophie la méthode 
expérimentale? Et, plus tard, il faudra voir avec 
quel mépris Voltaire parle de « la canaille qui n'a 
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que ses bras pour vivre ! » Philosophes, jansénistes, 
libertins gravitent dans des sphères plus élevées, 
entre la noblesse qui les caresse comme des animaux 
rares, et la bourgeoisie qui les admire. -

En face du Gesù qui fait rage et se multiplie, s'éla-
bore une autre association non moins mystérieuse» 
non moins active, destinée à devenir sa grande ri-
vale. Inspirée à la fois du vieux mysticisme et des 
nouvelles tendances humanitaires, la Franc-Maçon-
rie pousse des racines en Allemagne,en Angleterre,en 
France, en Italie. D'association corporative qu'elle 
était au début, elle s'enfle démesurément au souffle 
des rabbins juifs et des docteurs protestants : elle va 
devenir une société politique, une arme de combat ; 
par elle, le cri de vengeance des Albigeois vaincus, 
des Anabaptistes massacrés, des penseurs livrés au 
bûcher, arrive aux générations nouvelles. 

Gela est indéniable : la Franc-Maçonnerie, aujour-
d'hui figée dans ses rites caducs et condamnée à mou-
rir parce qu'elle a usé ses forces dans son triom 
phe, eut son heure révolutionnaire. « Une association 
d'hommes marchant invariablement vers un certain 
but, a dit Joseph de Maistre, ne peut, s'il n'y a pas 
moyen de l'anéantir, être combattue et réprimée que 
par une association contraire. » Au xvme siècle, la 
Maçonnerie croise le fer avec le Gesù et entame dans 
les ténèbres ce duel qui dure encore. Chose remar-
quable, ce fut un élève des Jésuites, Weishaupt 
d'Ingolstadt, qui porta à ses anciens maîtres les pre-
mières bottes. 

A ces époques de noir absolutisme, on ne pouvait 
guère penser,—et encore avec quelles précautions! — 

8. 
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que dans les sociétés secrètes: de là vint l'impor-
tance, le nombre de ces dernières et aussi leurs céré-
monies bizarres, véritables trompe-l'œil. Les asso-
ciations maçonniques, imbues, surtout en Angleterre, 
du vieil esprit religieux et monarchique, vivotaient 
assez paisiblement, quand Weishaupt vint leur 
communiquer, avec une énergique impulsion, une 
orientation nouvelle en créant la secte des Illuminés 
qui oppose, — quelle audace ! — l'autonomie de la 
raison (aufklœrung) à l'inspiration divine. 

Dès lors, une activité inconnue se manifeste. 
L'axiome des jésuites : « la fin justifie les moyens » 
est retourné contre eux par leur ancien disciple. En 
1778, les Illuminés s'allient aux associations maçon-
niques qu'ils ne tardent pas à diriger complètement. 
La secte a des grades honorifiques pour les vaniteux, 
de sages maximes pour les philosophes, des missions 
vengeresses pour les enthousiastes; aussi étend-elle 
de plus en plus ses ramifications, s'agrège-t-elle peu 
à peu des représentants de toutes les classes sociales 
et cela se meut sous l'inspiration de quelques grands 
chefs occultes. 

Des ducs, des princes affiliés à l'association se r -
viront de couverture; nombre d'entre eux parvien-
dront aux plus hauts grades sans jamais connaître 
le vrai but poursuivi. 

A côté de ces recrues aristocratiques, puissantes 
par leurs richesses et leur influence, on cultive les 
médecins qui pénètrent partout, les avocats habiles 
à manier la parole, les imprimeurs, les libraires, les 
écrivains. 

C'est une véritable Internationale qui se forme 
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contre une autre Internationale, celle du Gesù, dont 
le centre est à Rome : dans les États hostiles, fer-
més les uns aux autres, les francs-maçons servent 
de fils conducteurs à une immense propagande : ces 
fils se nouent, se resserrent, emprisonnant les sou-
verains eux-mêmes. 

Voici la profession de foi formulée par Weishaupt : 
« Réunion, en vue d'un intérêt élevé et par un lien 
» durable, des hommes instruits de toutes les parties 
» du globe, de toutes les classes et de toutes les re-
» ligions, malgré la diversité de leurs opinions eL de 
» leurs passions ; leur faire aimer cet intérêt et ce lien 
» au point que, réunis ou séparés, ils agissent tous 
» comme un seul individu, qu'en dépit de leurs dif-
» férentes positions sociales, ils se traitent récipro-
» quement comme égaux et qu'ils fassent spontané-
» ment et par conviction ce qu'on n'a pu faire exé-
» cuter par aucune contrainte depuis que le monde 
» et les hommes existent, voilà ce qu'il s'agit de 
» réaliser. » 

Les précautions prises par les disciples de Weis-
haupt montrent combien ils avaient conscience de 
poursuivre une œuvre révolutionnaire. Les Illumi-
nés dissimulaient leur individualité sous des noms 
de personnages antiques, les seuls figurant dans les 
correspondances; ils ne s'écrivaient que par signes 
cabalistiques ou caractères de convention et, aussitôt 
arrivées à destination, les lettres étaient détruites. 

Ces mystiques lutteurs n'ont pas organisé la ré-
volution de 1789, comme l'ont prétendu quelques 
écrivains cléricaux égarés par leur fanatisme : il 
n'est pas au pouvoir d'un homme ni d'une secte de 
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commander une transformation sociale aussi com-
plexe. L'activité des individus se manifeste dans des 
mouvements de moindre importance qui, selon les 
temps et les milieux, s'unifient ou se perdent isolés. 
Mais, ces enthousiastes adversaires de l'absolutisme 
ont certainement contribué à créer des situations, à 
travailler les esprits, à jeter, en un mot, dans les 
profondeurs de la masse quelques-uns des germes 
qui, recueillis et fécondés, s'épanouirent plus tard 
en gerbes vigoureuses. 

Les puissants aiment qu'on leur dresse de belles 
généalogies : la Franc-Maçonnerie victorieuse a fait 
remonter son origine au temps de Salomon. Des 
écrivains l'ont apparentée aux sociétés occultes qui, 
en Égypte et en Grèce, célébraient les mystères 
d'Isis et de Cérès; les légendes se sont multipliées. 

La vérité est qu'à toute époque, la lutte contre la 
tyrannie enfanta des sociétés secrètes voilant leur 
action et leur but sous des formes extérieures plus 
ou moins bizarres. La crédulité publique rattacha 
en un vaste faisceau ces associations engendrées par 
la même cause mais totalement indépendantes les 
unes des autres, et la Franc-Maçonnerie, plus en vue 
parce que plus moderne, devint pour les esprits su-
perficiels la société mère et inspiratrice. 

S'il faut, dans'les groupements maçonniques, ou-
vriers au début, politiques ensuite, démêler l'ori-
gine d'une idée religieuse distincte, combien n'est-il 
pas plus naturel de rattacher cette idée au christia-
nisme primitif ! Ces frères, complotant avec mys-
tère dans des refuges souterrains, n'étaient-ils pas 
les continuateurs directs des disciples de Jésus, 
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mystiques égalitaires comme eux, se dissimulant 
dans les catacombes romaines pour y entendre les 
exhortations de leurs chefs spirituels et y concerter 
leur action contre la société païenne? Gomme, aussi, 
ils ont été les pères des modernes carbonari, conspi-
rant dans les caves et, devant l'image du crucifié, fils 
du peuple, jurant sur leur poignard de frapper au 
nom de la liberté. 

Les sociétés secrètes connexes à la Franc-Maçon-
nerie ne s'éteignirent pas avec la révolution qu'elles 
avaient contribué à déchaîner. Le xixe siècle, à son 
début, les retrouva debout et agissantes, principale-
ment en France, en Allemagne, en Italie et en Es-
pagne. 
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CHAPITRE IX 

LE LIVRE 

Aux différentes époques de la civilisation, le génie 
d'une race ou d'une nation se reflète dans un livre 
synthétisant son histoire guerrière et religieuse, ses 
moeurs, ses tendances. 

Les Grecs avaient eu lTlliade. Dans ces harmo-
nieux hexamètres, évoquant les chocs d'armures 
étincelantes, les hécatombes empourprant le blanc 
portique des temples, les combats de dieux, les co-
lères de rois, les déploiements de trirèmes sur la 
mer bleue, vivait l'esprit des Hellènes, poètes, guer-
riers et navigateurs. 

Les Hindous eurent leur grande épopée nationale 
et religieuse dans l'admirable Ramayanâ. Les deux 
poèmes offrent de nombreuses ressemblances et un 
fonds commun : enlèvement d'une princesse, guerre 
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et châtiment des ravisseurs. Rien n'est plus simple : 
outre que les peuples traversent les mêmes phases 
de jeunesse, Grecs et Hindous n'étaient-ils point les 
deux rameaux d'une même race? 

Les Perses, amoureux d'allégories et avides de 
spéculations métaphysiques, élucubrèrent le Zend-
Avesta. Frappés du dualisme qui semble se mani-
fester dans tous les actes de la nature, ils divinisèrent 
deux forces : l'une bonne (Orinuz), l'autre mauvaise 
(Ahrimane), avec une puissance médiatrice (Mithra), 
devant à la fin les rapprocher par l'amour. 

Gomment méconnaître, dans ces légendes sacrées, 
l'embryon des croyances qui, s'entant sur la vieille 
Bible hébraïque, constituèrent peu à peu le christia-
nisme? Qu'on remplace Ormuz par Jéhovah, Ahri-
mane par Satan, Mithra par Jésus, il ne reste plus 
que des différences accessoires. 

Pour les peuples sémites, durs, austères, em-
preints de cette mélancolie qui se dégage du sol dé-
solé de la Judée, il fallut un dieu fait à leur image, 
jaloux, vindicatif, étroitement chauvin. Ce dieu fut 
celui d'Israël jusqu'au jour où, du contact des races, 
un commencement de fusion naquit entre les idées 
de Zoroastre, de Moïse et de Platon. 

D'où, la contradiction qui se manifeste entre les 
deux parties de la Bible, entre l'Ancien Testament 
et le Nouveau. 

Un tout aussi heurté ne pouvait convenir à la nou-
velle société, différente de sa précédente par les idées 
et les mœurs : le Nouveau Testament, c'est-à-dire 
l'Évangile, devint le livre par excellence des chré-
tiens. 
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Livre bizarre, cependant, et plein de décousu car 
les vieilles idées mosaïstes ont pénétré malgré eux 
les sectateurs de Jésus. Dans l'Évangile, le senti-
ment élimine toute raison. Meurtrie, brisée par l'âpre 
société romaine, l'âme s'y répand, tantôt en violentes 
imprécations, derniers échos des grandes révoltes 
vaincues, tantôt en plaintes timides semblables aux 
gémissements des captifs dans l'ergatusle. Sorties 
contre les riches, rappels à la dignité, exhortations 
à la lâcheté : la joue gauche tendue aux soufflets 
après la joue droite tout y est. 

Cette jeune Bible fut, comme l'ancienne, échaf-
faudée avec des fragments de légendes et plus d'une 
fois remaniée. Des contradictions flagrantes existent 
entre les récits des quatre auteurs présumés : Luc, 
Marc, Jean, Mathieu. Les évangiles attribués aux 
trois. premiers étaient écrits en langue grecque ; 

- T e u x de Mathieu, seuls, en langue hébraïque. Au 
ive siècle, la Bible entière fut traduite en latin par 
Jérôme. Combien le fonds primitif ne dût-il pas être 
altéré par tous ces changements de forme ! 

Ce l'ut surtout après le concile de Nicée que l'E-
j^mgile devint le livre des chrétiens, prêtres et laï-
ques. Pour les Barbares ignorants ou crédules, c'é-
tait le grimoire magique guérissant les maux de 
l'âme, peut-être ceux du corps et, lorsque le colosse 
romain eut roulé dans la poussière, que les seuls 
restés maîtres de la science furent les prêtres, plus 
que jamais ces intermédiaires entre le ciel et 
l'homme parurent au peuple investis d'une puis-
sance surnaturelle. 

Qu'on feuillette les vieux romans de chevalerie, 
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qu'on repasse les légendes carlovingiennes, partout 
on trouvera le prêtre : ici devin (devin, divin n'ont-
ils pas même étymologie divinus?) ; là, médecin, 
guérissant de la parole ou du geste le§ blessures les 
plus effroyables; ailleurs, conseiller prudent, comme 
l'archevêque Turpin, ou roi, comme le prêtre Jean, 
ce mythe fameux dans tout le moyen âge. 

C'est moins un homme que le peuple entier qui, à 
un moment psychologique, condense sa vie et ses 
aspirations dans un livre fait à son image : l'écrivain 
reproduit surtout sous une forme personnelle des 
idées collectives ; tout au plus, est-il l'ouvrier qui 
choisit dans des matériaux épars. Le livre, à son 
tour, résumant l'esprit et les mœurs d'une époque 
qui s'éloigne chaque jour, tend à perpétuer la domi-
nation du passé, sur les générations suivantes jus-
qu'au jour où le sentiment de révolte et de progrès, 
qui a couvé dans une élite de plus en plus nom-
breuse, trouve sa formule dans un nouveau livre. 

Le Coran en est un exemple frappant. Rameau 
détaché du tronc sémitique, le peuple arabe a mé-
langé aux vieilles légendes bibliques, les croyances 
des chrétiens et des sabéistes qui l'entourent: Ce 
qui ne s'amalgame pas au tempérament de ces na-
tures de feu, à la fois contemplatives et sensuelles, 
est éliminé et, lorsque le travail d'assimilation se 
trouve déjà aux trois quarts terminé, un homme 
paraît, qui codifiera le tout en préceptes religieux. 
Mahomet fut réellement inspiré, non par un ange, 
mais par l'esprit de ses contemporains. Tous ceux 
auxquels répugnait l'austérité de la Bible ou l'hu-
milité du christianisme, —et ils étaient nombreux! 

S) 



P 1 4 6 RÉVOLUTION CHRÉTIENNE 

— allèrent à lui ; l'évolution des esprits a ainsi frayé 
les voies à une immense révolution politique et re-
ligieuse, et le peuple arabe, qui se retrouve en son 
prophète, se précipite derrière lui à la conquête des 
lambeaux détachés de l'empire romain. La plus 
grande partie du littoral méditerranéen tombe au 
pouvoir de ces convertisseurs à main armée, en qui 
semble revivre l'esprit des Sémites qui, sous les 
murs de Jérusalem, combattirent les Titus et les 
Adrien. Là seulement où les races du Nord se sont 
fortement implantées, l'Islam recule : ces éléments 
hétérogènes luttent entre eux sans pouvoir s'assi-
miler. 

Jusqu'au xve siècle, l'Evangile lu et commenté 
par l'homme d'Eglise, — le peuple ne savait pas lire, 
— régna sur l'Europe, infiltrant au sein des masses 
l'esprit de foi et de résignation. Peu à peu, cepen-
dant, la curiosité s'éveille : de doctes esprits vou-
draient remonter aux origines et, lorsque des Alle-
mands inventent l'imprimerie, le premier ouvrage 
tiré est la Bible, c'est-à-dire le livre des chrétiens 
précédé du livre des Juifs. 

La compression des cerveaux avait été telle, en 
effet, que quel que fût le dégoût du présent. 011 n'o-
sait combattre ce présent qu'au nom du passé. C'est 
avec les livres saints eux-mêmes qu'on attaquera la 
papauté, criminelle, selon Luther, d'avoir falsifié la 
parole de Jésus : les textes sont analysés, torturés, 
tronqués, selon les besoins de la cause ;les citations 
pleuvent. Seuls, les Anabaptistes, tout en exigeant 
le retour à l'égalité communiste des premiers chré-
tiens, remplacent l'autorité delà Bible quia fait son 
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temps, déclare Munzer, par l'inspiration divine per-
manente et manifestable chez tous. Inspiration di-
vine ou initiative humaine, peu importe le nom ; 
sous une forme mystique, c'est le premier effort 
tenté pour secouer le joug de la tradition. 

A partir de ce moment, une tendance nouvelle se 
manifeste : les esprits, quelle que soit l'acuité des 
guerres religieuses, s'affranchissent de plus en plus 
du verbe sacré: la pensée jaillit de partout et, à 
mesure que les livres se multiplient, l'homme cesse 
d'être l'esclave d'un seul livre. En proclamant la 
liberté d'interpréter individuellement la Bible, les 
réformateurs avaient ouvert la voie de recherches 
et d'examen où la philosophie devait apparaître à la 
suite de la théologie. Le mouvement se prolonge 
sur deux lignes divergentes, deux grandes écoles se 
partagent le monde. 

L'une, avec Descartes en France, Bacon en Angle-
terre, Leibnitz en Allemagne, puis Kant, puis Fichte, 
partant de l'expérimentation, mais quittant insensi-
blement ce terrain solide, pour aboutir à la seule 
raison pure, analyse, déduit, enchaîne les abstrac-
tions et, tendant à remplacer le fait par l'hypothèse, 
reconstruit un monde idéal, montrant ainsi comment 
se créent les religions spiritualistes. L'autre, moins 
transcendentale mais plus précise, profondément 
humaine surtout, élève un temple à la seule nature. 
Rabelais ose réhabiliter cette grande méconnue. 
Dans un livre que sa génération ne comprendra 
guère, il bafoue l'autorité la plus despotique, celle 
du dogme; fouaille avec un large bon sens bien 
gaulois, papegault, cardingaults, évesgaults, chats-
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fourrés, cuistres, batailleurs, hypocrites et, dans sa 
Thélême,"ébauche du phalanstère de Fourier, pro-
clame la formule anarchiste : « Fais ce que veulx. » 

Le mérite de Rabelais fut de s'inspirer de lui-
même, de sa joyeuse et puissante individualité 
qu'il sentait participer à la vie universelle. Presque 
tous ses devanciers n'avaient eu qu'un art : bien 
copier : il osa voir, entendre, sentir, il osa fidèle-
ment traduire les besoins de liberté et de bien-être 
inhérents à la nature humaine, besoins que les civi-
lisations les plus raffinées, les institutions, les lois 
n'ont pu étouffer complètement et qui, après avoir 
été longuement comprimés, explosent, à certaines 
périodes sociales, avec une force terrible. 

Avec lui, est né le panthéisme à tendances maté-
rialistes, qui emplira les xvme et xixe siècles, péné-
trant les métaphysiciens eux-mêmes, par Spinoza, 
par Gœthe, par Hegel. Ah! cette.nature si long-
temps niée, combattue, outragée, comme elle pren-
dra sa revanche ! On l'avait proscrite au nom de 
Dieu, l'être fantasque cruellement illogique : à son 
tour, elle chassera Dieu. 

Incomprises à son époque, les idées de Rabelais 
ne sont pas perdues, elles tombent dans un terrain 
que labourera le soc des guerres religieuses : elles 
germent et l'auteur de Gargantua ressuscite sous 
les traits de La Fontaine pour crier : « Notre en-
nemi, c'est notre maître ! » pour, mettant en scène 
les animaux, censurer en eux sans péril nos travers 
et nos vices, souvent nos institutions ; bien plus, 
les voilà rattachés à la vie commune ces frères in-
férieurs avec lesquels Lamarck et Darwin établi-
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ront plus tard notre incontestable parenté. Puis, 
voici Helvétius qui paraît, Helvétius qui, au grand 
scandale des spiritualistes, proclame le nionde tel 
qu'il est : l'homme est un être sensitif ; l'égotisme, 
sous quelque forme que ce soit, est le vrai mobile 
de nos actes ; la probité est l'habitude des actions 
utiles à la société ; l'homme-bon est celui qui se so-
lidarise avec ses semblables ; l'univers moral est 
soumis aux lois de l'intérêt comme l'univers physi-
que aux lois du mouvement ; la société peut vivre 
sans Dieu. Aussi, quel déchaînement contre « cet 
homme qui, crie madame de Boufflers, a dit le se-
cret de tout le monde ! » Le clergé et la Sorbonne 
fulminent, le Parlement menace : l'auteur du livre 
de Y Esprit, effrayé, se rétracte : le trait n'en est pas 
moins parti. 

Après lui, Buffon, dans un style noble, décrit la 
nature immense, universelle, en laquelle tous les 
êtres vivent, se dissolvent, se transforment, où rien 
ne se crée, rien ne s'anéantit, où tout se renouvelle. 
Perpétuellement tiraillé entre les divagations méta-
physiques de son époque et les réalités que la science 
lui dévoile, il proclame d'un côté l'unité du type 
physique déterminé, d'après lui, par des moules 
intérieurs, analogues aux archétypes du platoni-
cisme ; d'un autre côté, il affirme la variabilité des 
espèces sous l'influence des temps et des milieux. 
Théorie grosse de conséquences et qui, magnifique-
ment reprise par Lamarck et Darwin, deviendra, de 
nos jours, celle de l'évolution. 

Les dépassant tous, s'élève Diderot, — Diderot, 
nature bouillonnante qui, mieux que Voltaire, mieux 
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que Rousseau, comprendra la vie universelle, 
l'homme partie non plus isolée mais intégrante de 
l'univers. Sous son impulsion, un livre s'élabore, 
qui dominera toute la 'génération d'alors : l'Ency-
clopédie. 

Œuvre autrement féconde que les quintessences 
cartésiennes ! Arts, sciences, métiers, politique, phi-
losophie y sont traités de main de maître : les ma-
tériaux abondent. Diderot, observateur fidèle, pé-
nètre partout où il y a étude à faire : de lui surtout, 
date l'observation vraie, vécue, le réalisme docu-
menté qui, étouffé plus tard sous le retour temporaire 
des vieilles formes classiques ou sous le débordement 
romantique, a reparu de nos jours avec Balzac, avec 
Dickens, avec Zola dans le roman, avec Lamarck, 
Darwin, Vogt, Reclus dans les sciences naturelles, 
avec Buchner et Moleschott dans la philosophie. 

Princes et prêtres ne s'y trompèrent pas : malgré 
les réticences dont les encyclopédistes et principale-
ment le prudent d'Alembert (1), voilaient leur pen-
sée, ils comprirent que ce livre allait devenir l'Evan-
gile d'une génération nouvelle, affamée de science et 
lasse de s'endormir au bercement monotone des 
légendes religieuses. Ils le proscrivirent: en le pros-
crivant, ils firent l'aveu de sa puissance et de leur 
faiblesse. 

Dans les pages de l'Encyclopédie, tout un siècle 
était contenu. Aujourd'hui, la science matérialiste, 
prenant possession du globe, en escalade les plus 
hautes cimes, et que sera-ce quand la science, 

(1) « Lo temps fera distinguer ce que nous ayons pensé de ce 
que nous avons dit ». (Lettre de d'Alembert à Voltaire). 
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comme le pain, sera assurée à tous ! L'idée a conti-
nué sa marche, nous sommes furieusement loin du 
déisme de Voltaire ; mais il convient de rendre jus-
tice à ceux qui, luttant non sans périls contre la rou-
tine et l'absolutisme, ont ouvert à l'humanité devenue 
consciente les voies du progrès sans limites. 
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CHAPITRE X 

RÉVOLUTION FRANÇAISE. — BABEUF : ENTRÉE 
EN SCÈNE DU SOCIALISME 

La vieille société féodale, qui avait duré quinze 
siècles, s'écroula en 1789 au souffle de l'esprit nou-
veau. 

Héritiers, à leur insu,' des grands martyrs héréti-
ques, Voltaire, Rousseau, ces déistes, Diderot, cet 
athée, avaient jeté la semence d'une rénovation. Et, 
tandis que, dans les campagnes, sous le poids des 
misères accumulées, les petits-fils des Jacques 
allaient, farouches, par bandes, brûlant les châteaux, 
pendant les seigneurs, dans les cités, les hommes 
s'éveillaient à la conscience et à la vie, des idées 
couraient comme des frissons à la surface du corps 
social, la genèse d'un monde s'élaborait. 

Huit mois d'émeutes et trois cents insurrections 
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locales précédèrent le coup de foudre du 14 juillet 
qui, frappant à mort le vieil arbre, fut le signal de 
la tempête. 

La marée des idées et des événements dura cinq 
années et couvrit tout, découronnant les Tuileries, 
déracinant les trônes. Puis, comme il y avait eu le 
flux, il y eut le reflux. Les plus révolutionnaires 
des novateurs furent guillotinés, les autres pacti-
sèrent avec l'ennemi, les idées se mitigèrent : la 
fusion entre le monde du passé et celui de l'avenir 
s'accomplit. 

Profitant de la lassitude générale, de l'écrasement 
des nobles, de l'ignorance du peuple, la classe 
moyenne, — moyenne en tout, en conceptions, en 
courage — accapara pouvoir et capitaux ; en un 
mot, escamota la Révolution. 

Certes, on ne peut faire un crime aux hommes d'a-
lors de n'avoir pas prévu l'évolution industrielle et 
commerciale du siècle qui allait suivre. La science 
sociale, même de nos jours, est encore trop imparfaite 
pour permettre d'entrevoir l'avenir autrement que 
dans ses grandes lignes. Il n'en est pas moins vrai que 
les représentants du Tiers s'attribuèrent le butin de 
la victoire avec un égoïsme monstrueux : « Les révo-
lutions qui se sont passées depuis trois ans, écrivait 
Lepelletier de Saint-Fargeau, ont tout fait pour les 
autres classes de citoyens, presque rien encore pour 
la plus nécessaire peut-être, pour les citoyens pro-
létaires dont la seule propriété est dans le travail. 
Lakféodalité est détruite, mais ce n'est pas pour 
eux ; car ils ne possèdent rien dans les campagnes 
affranchies. » 

10. 
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Si l'industrialisme gigantesque du xixe siècle était 
difficile à prévoir, tout au moins, les législateurs qui 
s'arrogèrent une autorité plus absolue que celle 
d'un monarque eussent-ils pu trouver des solutions 
équitables pour favoriser l'émancipation du prolé-
tariat agricole. La propriété foncière reprise aux sei-
gneurs eût pu être transformée en propriété commu-
nale, accessible à tous les paysans. Mais les plus 
hardis de ces révolutionnaires politiques reculèrent 
devant une transformation propriétaire ; d'ailleurs, 
toute la tourbe des agioteurs affluait, agitant des 
assignats, le nouvel Etat avait besoin d'argent, et le 
sol, morcelé à l'infini, fut attribué aux seuls assez 
riches pour le payer. Les misérables hors d'état d'a-
cheter des biens nationaux devinrent des salariés. 

L'ancien régime avait eu deux sortes d'adversaires: 
Les idéologues, qui revendiquaient le droit de 

penser et rêvaient de substituer au dogme du droit 
divin un contrat social dont ils seraient les rédac-
teurs ; 

Les matérialistes, qui voulaient, avant tout, con-
quérir le droit à la vie. 

Les premiers proclamèrent les Droits de l'Homme, 
firent et défirent quatre constitutions et entrèrent 
dans l'histoire drapés en philosophes législateurs. 

Les seconds jetèrent bas les nids féodaux, rasèrent 
les églises, prirent possession du sol, emportèrent 
la Bastille au 14 juillet, les Tuileries au 10 août, 
coururent spontanément à la frontière refouler l'in-
vasion monarchique, violèrent la Convention rebelle 
et ne s'arrêtèrent qu'exténués, décimés, trahis par 
leurs anciens meneurs devenus leurs maîtres. Toute 
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la grosse besogne delà Révolution a été faite par eux 
et, pour prix, ils n'ont récolté qu'épithètes ignomi-
nieuses. 

Le Tiers-Etat ayant triomphé dans la nation et les 
avocats dans le Tiers, Robespierre devint le pontife 
de la Révolution. Il était bien l'homme du moment 
et de la caste arrivée : assez politique pour surmon-
ter les embûches des partis, assez ferme pour frap-
per sans pitié à droite et à gauche ; du reste, ignorant 
tout du peuple. Ces métaphysiciens étatistes ne dé-
passaient guère l'enceinte de la Convention, tout au 
plus celle du club des Jacobins où se mijotaient les 
popularités. 

D'autres hommes, vivant plus près des déshérités, 
virent où était la plaie et, sincèrement, cherchèrent 
le remède. Jacques Roux, qui conduisait les fau-
bourgs à l'assaut des accapareurs ; Chaumette, Vin-
cent, Hébert, qui rêvaient Commune bonne mère 
assurant à tous la suffisante vie ; après eux, Babeuf, 
qui proclama non plus Commune mais Commu-
nisme, furent les précurseurs d'une révolution à 
venir, fille de la première ; de leur sang est né le 
socialisme moderne. Alors quela masse, enfiévréepar 
ses tribuns, mourait pour des abstractions, que la 
religion de la Patrie, des Droits de l'homme et des 
immortels principes, entée sur un vague déisme, 
disputait la place au vieux culte proscrit, les enragés 
prêchant la satisfaction des besoins matériels et dé-
clarant le riche aussi despote que le noble, jetaient 
les germes de cette révolution prolétarienne dont 
notre fin de siècle est destinée à accoucher. 

Les besoins matériels du peuple, vraiment ils s'en 
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souciaient les idéologues qui répondaient par des 
déclarations de principes à la clameur des déshérités 
demandant du pain! « Ames de boue qui n'estimez 
que l'or, je ne veux point toucher à vos trésors, 
quelque impure qu'en soit la source ! » déclamait 
imbécilement Robespierre défendant la propriété, 
et il ajoutait : « Il s'agit bien plus de rendre la pau-
vreté honorable que de proscrire l'opulence. » Et 
tous les puritains du jour, jouisseurs du lendemain, 
d'applaudir l'incorruptible. 

Il y eut, cependant, parmi ces bourgeois quelques 
hommes de cœur, mais, en général, leur amour des 
mots les empêcha de voir clair dans les faits : bri-
sant les liens corporatifs, bien lourds à la vérité, ils 
isolaient le travailleur des villes, livré désormais à la 
merci de l'exploiteur. Prescrivant le rachat des 
terres reprises aux seigneurs par les paysans, ils 
privaient de tout droit à la propriété rurale des mil-
lions de prolétaires qui n'avaient pu, comme les 
robins et les marchands, économiser de gros écus. 
Le servage économique allait succéder au servage 
féodal. 

Dès le premier jour, les représentants de la bour-
geoisie louvoyèrent entre le roi qu'ils voulaient 
abattre et le peuple qu'ils voulaient évincer. Ce 
peuple, animalisé par des siècles de servage et 
aveuglé soudain par la liberté, comme par une 
lumière trop vive, les épouvantait. Leur écrivain, 
Taine, l'a comparé à un éléphant pris de rage. 
Aussi, tous les efforts des nouveaux gouvernants 
tendirent-ils à maîtriser cette force énorme : pour y 
arriver, ils édifièrent une nouvelle autorité, celle de 
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la Loi, plus équitable en apparence que celle du mo-
narque absolu, mais mille fois plus tyrannique, 
car, sourde, aveugle, impersonnelle et, par consé-
quent, invulnérable, elle frappait le peuple au nom 
du peuple lui-même. 

Yoltairiens hypocrites, ils rouvrirent la porte au 
clergé après l'avoir, pensaient-ils, domestiqué. On 
se trompe, en croyant que Bonaparte, seul, restaura 
le catholicisme : Bonaparte, en dépit de ses capaci-
tés militaires et de son talent encore plus réel de 
metteur en scène, ne fut que l'homme de la bour-
geoisie tripoteuse et chauvine, chauvine parce que 
la guerre lui permettait d'agioter et d'accaparer 
sans bruit les capitaux. Cette bourgeoisie, lassée des 
orages révolutionnaires, était trop pratique pour 
emboîter le pas aux piètres avocats des Conseils. 
Avide de consolider ses conquêtes, elle s'appuya sur 
l'épêe du premier ambitieux venu. Au fait, qu'était 
Bonaparte? un parvenu, lui aussi, affichant bien 
haut son intention de se faire médiateur entre deux 
siècles rivaux : comment toute la classe des juste-
milieu ne l'eût-elle pas suivi? 

On rendit les prêtres, on rouvrit les églises à ce 
peuple auquel, déclare M. Prudhomme, il faut bien 
une religion, bon peuple assez naïf pour tout croire 
et assez patient pour tout supporter, à condition 
d'être heureux dans l'autre vie sinon dans celle-ci. 
L'homme de brumaire et du Concordat prononça 
plus tard le mot juste de la situation : « Quant à 
» moi, je ne vois pas dans la religion le mystère de 
» l'incarnation mais le mystère de l'ordre social; 
» elle rattache au ciel une idée d'égalité qui 
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» empêche que le riche ne soit massacré par le 
» pauvre. » 

L'absorption ou, pour mieux dire, l'étouffement 
de la Révolution française par Bonaparte fut un 
phénomène à la fois d'ordre politique,, économique 
et moral. 

D'ordre politique, — psychologique en même 
temps, — l'exaltation n'est jamais de longue durée ; 
le corps social, après d'aussi fortes oscillations, ten-
dait à reprendre son centre de gravité. A l'enthou-
siasme pour les choses neuves, pour les constitu-
tions, pour les droits, pour la patrie en danger, 
avait succédé la fatigue des orages révolutionnaires, 
l'énervement des harangues grandiloquentes, des 
cérémonies théâtrales, des drames et des comédies 
parlementaires, la haine des taxes et du maximum 
pour les commerçants, du cours forcé pour ceux que 
l'on payait en assignats, des mesures vexatoires 
pour tous. 

/ « La France, disent les frères de Goncourt (His-
» toire de la Société française pendant le Directoire), 
» lasseCde dieux, de tribuns, de héros, de bourreaux; 
» lass&de luttes, d'efforts, de cris, d'anathèmes, 
» d'enthousiasmes, de fièvres, d'ivresses, de tem-
» pêtes, de triomphes, d'angoisses; — la France 
» lasseBde révolutions, de coups d'État, de constitu-
» tions, de législatures, lassé^de 10 août, lassé&de 
» Thermidor, lasse de prairial, lasse de Fructidor; 
» — lasse de vaincre, lasse d'être sauvée ; — la 
» France lasse de Belgique soumise, d'Italie con-
» quise, la France à qui toutes les aigles d'Alle-
» magne portées aux Invalides ne feraient pas tour-

n 
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» lier la tête! — la France lasse d'escalader le ciel, 
» d'amasser les empires, d'accaparer le monde ; la 
» France assouvie de gloire ; la France brisée, cou-
» chée sur un matelas de cadavres, couchée sur un 
» lit de lauriers ; la France épuisée d'hommes, 
» d'argent, de crimes, d'idées, d'éloquence; — la 
» France, comme Mirabeau mourant, ne deman-
» dant aux médecins de ses destinées qu'une 
» chose, une seule chose : — dormir », crut, en se 
jetant dans les bras de Bonaparte, avoir trouvé le » 
repos. 

D'ordre économique : la grande lutte industrielle 
et commerciale commençait. Les liens des vieilles 
corporations ayant été tranchés, les initiatives 
purent plus librement surgir et se faire place. Les 
écrivains comme Drumont, qui voudraient nous 
ramener au bon vieux temps, feignent de regretter 
cet emprisonnement du prolétaire dans des corpora-
tions fermées, jalouses, ennemies les unes des 
autres et savamment hiérarchisées. « Il y avait plus 
de solidarité », gémissent-ils, mais cette solidarité 
lourde, autoritaire, imposée par des règlements et 
non par la conscience, était devenue insupportable 
à tous et, lorsque l'Assemblée constituante abolit 
jurandes, maîtrises et privilèges corporatifs, un cri 
de joie s'échappa des poitrines ouvrières. 

Seulement, on tomba dans un excès tout opposé, 
— chose fréquente en temps de révolution. Qu'allait 
être le développement de l'industrie et du commerce, 
sinon une grande bataille entre producteurs ? Et, 
dans cette bataille, les mieux armés, c'est-à-dire les 
plus intelligents ou les plus riches, allaient fatale-



P 1 6 0 RÉVOLUTION CHRÉTIENNE 

ment écraser leurs infortunés rivaux. Plus tard, la 
vapeur, dont on commençait vaguement à entrevoir 
le rôle immense, devait, annihilant de plus en plus 
en plus la petite industrie, créer tout un peuple de 
salariés usant leur vie à édifier pour leurs maîtres 
des fortunes énormes. 

Au point de vue de la production agricole, même 
phénomène. Les plus perspicaces des convention-
nels avaient compris que la, Révolution, si profondé-

unent paysanne jusqu'en 93, n'aurait de vitalité que 
si elle assurait à tous ce complément indispensable 
de la liberté, le bien-être, par la possesion d'un capi-
tal productif. Et quel capital plus productif que la 
terre? Toute une école d'économistes, les physio-
crates, avait prêché le retour à cette mère commune, 
trop négligée pour les grandes villes, ces foyers de 
corruption physique et morale. 

Mais comment s'effectuerait ce retour à la terre 
qui, fécondée par un travail opiniâtre, décuplerait 
de fertilité ? (Jamais le sol, constate Michelet, ne fut 
mieux travaillé que pendant l'année qui suivit la 
dépossession des seigneurs). Les plus avancés, 
obéissant malgré eux à leur rage de pasticher les 
vieilles formes Romaines, rêvaient partage et loi 
agraire. Avant Babeuf, nul d'entre eux n'osa conce-
voir un état social où les sources de production ren-
dues communes, c'est-à-dire indivisibles et inalié-
nables, donneraient à tous les humains la jouis-
sance des produits. 

La révolution de 1789 fut, en effet, nettement indi-
vidualiste. De là, vint le développement intellectuel 
et aussi l'asservissement économique du prolétariat : 
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l'individu, annihilé pendant des siècles, courbé de 
par le dogme, de par le roi, de par le seigneur, en-
travé dans chacun de ses mouvements, fut pris d'une 
soif immodérée d'expansion : son premier cri f u t : . 
« Liberté ! » liberté de penser, liberté aussi d'exploi-
ter ou de se faire exploiter. 

Pour effectuer .et poursuivre cette exploitation, les 
nouveaux maîtres, c'est-à-dire les bourgeois posses-
seurs de capitaux, avaient besoin d'un homme qui 
maintînt la paix au-dedans, déclarant la révolution 
terminée et qui imposât par la guerre l'écoulement 
des produits français sur les marchés européens, en 
môme temps qu'il userait par les conquêtes l'esprit 
révolutionnaire du peuple. 

Et, pendant que les va-nu-pieds qui s'étaient levés 
pour aller à Jemmapes et à Valmy, frissonnant aux 
mots de patrie et de liberté, continuaient, rompus 
par l'habitude, le cerveau obscurci par la fumée des 
batailles, à suivre le drapeau tricolore dans ses péri-
grinations, à Berlin, à Vienne, à Madrid, à Moscou, 
les détenteurs d'écus, succédant aux agioteurs sur 
les assignats, accaparaient à vil prix les terres man-
quant de bras par suite du départ aux armées des 
ci-devant serfs de la glèbe. 

Dans l'ordre moral : ce n'est pits en quelques an-
nées qu'un peuple façonné depuis quinze siècles à 
la servitude, peut secouer le joug de l'atavisme. 
L'esprit de soumission lui a été transmis dans le 
sang par ses pères. Jeté hors de ses vieilles habi-
tudes par des événements terribles, il tend à y reve-
nir dès que le moteur qui le faisait agir n'existe 
plus, semblable au pendule qui, après avoir été vio-



P 1 6 2 RÉVOLUTION CHRÉTIENNE 

lemment secoué, tend bientôt à reprendre le cours 
de ses oscillations isochrones. 

Il s'en faut que, dans les étapes de l'humanité, 
l'évolution morale ait marché de pair avec le progrès 
des idées. Actuellement, il ne manqué pas d'athées 
qui vont à la messe et de partisans de l'union libre 
qui se marient : nombre de conservateurs endurcis 
déclarent, dans l'intimité, que les conceptions socia-
listes et même anarchistes leur semblent parfaite-
ment justifiées. « Nous ressemblons, a très bien dit 
» un écrivain, à ces Canaques ou à ces Indiens qui, 
» amenés tout enfants dans nos écoles, s'assimilent 
» avec une surprenante facilité les éléments de nos 
» sciences sans pouvoir s'adapter à nos conditions 
» sociales et qu'un irrésistible instinct rappelle à la 
» vie sauvage dès qu'ils ont atteint l'âge d'homme. » 

Évolution, révolution, réaction, tel est l'ordre fatal 
dans lequel l'humanité s'achemine vers le progrès 
indéfini. Vienne l'heure et, comme dans ces gigan-
tesques marées d'équinoxes, la vague humaine s'é-
lance avec une force irrésistible pour se replier 
ensuite sur elle-même après avoir balayé tout ce qui 
pouvait lui faire obstacle. 
- L'agent le plus actif des révolutions et des réac-
tions a toujours été la femme. Ce fut elle qui reçut 
et infiltra dans la société païenne le christianisme. 
Ecrasée, soumise aux caprices du maître époux, 
répudiable lorsqu'elle avait cessé de plaire, esclave 
du gynécée ou du lupanar, elle avait communiqué 
à la doctrine nouvelle tous les élans de son âme, 
toutes les ardeurs de son mysticisme ; enthousiaste 
et tenace à l'excès, nul ne fut meilleur propagandiste. 
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Une fois vainqueur, le christianisme se montra 
ingrat. Au lieu d'élever la femme à la hauteur de 
l'homme, il se contenta de river sa chaîne en procla-
mant l'indissolubilité du mariage. C'était tomber 
d'un excès dans un autre, à une situation instable 
et humiliante substituer l'esclavage perpétuel. Bon 
pour la caste princière ces divorces hypocrites que 
l'Église, toujours accommodante avec les puissances, 
autorisait sous le nom d 'annulations. Mais l'épouse 
du bourgeois ou du rustre était livrée pour toujours 
à la tyrannie du mâle, vassal au dehors, roi au 
foyer. Esclave de l'esclave, sur elle pesaient toutes 
les misères; qu'on juge si Jacques Bonhomme, 
bafoué, torturé, rançonné, était assez porté à abuser 
de sa double autorité paternelle et maritale. 

Maltraitée chez le gueux, domestiquée, mise sous 
cloche chez le bourgeois et même chez le seigneur 
jusqu'au xvie siècle, époque où la Réforme fit péné-
trer une lueur d'émancipation, claquemurée au cou-

• vent lorsqu'on voulait s'en débarrasser, la femme 
fut le grand souffre-douleurs du moyen âge. De cette 
compression, elle sortit broyée au physique et au 
moral, inerte ou névrosée. 

La révolution de 1789, n'en déplaise aux panégy-
ristes bourgeois, fut l'œuvre des passionnés plus que 
des raisonneurs. Ceux qui prirent la Bastille et 
rasèrent les nids féodaux étaient gens grossiers, 

.^ignorant Rousseau et les encyclopédistes, ne sachant 
pas lire pour la plupart. Rien ne ressemble moins à 
un logicien qu'un homme d'action : l'un est tout 
cerveau, l'autre est tout muscles. Entraînés par la 
force de la situation, aiguillonnés par la misère, 
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avec l'intuition vague qu'ils avaient des siècles de 
servitude à venger, les plébéiens se levèrent. 

Tout de suite, la femme fut de leur côté : à Mont-
lhéry, pendant la grande disette, ce sont desfemmes 
qui éventrent les sacs de blé à coups de ciseaux. A 
Paris, ce sont elles qui, en octobre, vont à Versailles 
chercher le boulanger. Et, dans ces journées où la 
multitude grondante essaie ses forces avant de don-
ner au pouvoir l'assaut définitif, qui donc, apparais-
sant à la tète des faubourgs, guide l'attaque? Thé-
roigne. Qui anime la résistance? Antoinette. 

La force d'une révolution peut se mesurer infail-
liblement à la part qu'y prend la femme. Pendant 
quatre ans, des salons aux mansardes, elle est pour : 
et la vague géante, comme obéissant à une invisible 
magicienne, continue à s'avancer. Quatre-vingt-
treize marque la période culminante, le sinistre se 
mêle de plus en plus à l'héroïque, mais la situation 
est si grave, il ne faut pas chicaner sur les remèdes 
à employer et puis l'enthousiasme n'est pas encore 
usé! mais 94 multiplie les hétacombes, les fervents 
de la veille s'exterminent sur les débris du trône 
renversé. Après la reine, l'Autrichienne détestée, ce 
sont des jeunes filles inoffensives qu'on immole ou 
de vieilles folles comme Catherine Théot; le senti-
ment populaire se trouble, il va s'indigner : les 
froids jacobins, qui ont jeté au panier les têtes de 
ces grands passionnés, remueurs de foules, Danton, 
Hébert, Clootz, sont perdus. Parfois vaillantes 
comme Charlotte Gorday, toujours féroces, nobles 
dames, prostituées ou vendéennes, des créatures 
charmantes et furieuses bondissent avec des élans 
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de tigresse : malheur à leurs victimes! jacobines 
fouettées, sans-culottes assommées, le poignard du 
bandit et l'épée du ci-devant venant en aide à la 
guillotine dans sa besogne contre-révolutionnaire, 
les fougueux tribuns de la veille, captifs, comme 
Tallien et Barras, de ces séduisants démons, le 
débordement de toutes les luxures, — ah! 011 les 
avait voulues républicaines et austères, eh! bien, 
les voilà dévotes royalistes et courtisanes : c'est 
l'époque des bas fleurdelysés, des robes de linon, 
des étoffes transparentes et des poitrines nues : 
Vénus et Marie liguées contre Marianne. « Le 9 
thermidor, a dit Michelet, fut la réaction de la 
femme. » 

C'en est fait : comme un ressort qui, tendu jus-
qu'au bout, se détend ensuite sans interruption, la 
contre-révolution poursuit sa marche inexorable. 
Les unes après les autres, les têtes tombent : têtes 
de jacobins après têtes d'anarchistes, têtes de mo-
dérés, têtes de libéraux, têtes de suspects : la terreur 
a changé de camp. 

Et, c'est à ce moment où la Révolution, délaissée 
par la masse prolétarienne qu'elle n'a pas su éman-
ciper, semble à l'agonie, qu'une poignée d'hommes 
complote une révolution autrement profonde. « Du 
pain et la Constitution de 93! » avaient clamé, en 
prairial 95, cent mille affamés déferlant en houle 
humaine sur la Convention. Un an plus tard, avec 
Babeuf, Darthé, Buonarotti, Sylvain Maréchal, le 
communisme apparaissait, revendiquant non plus 
un morceau de pain, mais le tout à tous. 

Babeuf et Darthé payèrent de leur vie ce beau 
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rêve : c'est le sort des novateurs. Mais ce commu-
nisme hâtif et basé sur le sentiment plus que sur 
l'étude une fois vaincu, le torrent d'idées auxquels 
eux avaient donné passage ne fut pas tari : il filtra 
dans les profondeurs et s'y creusa un lit : il repa-
raîtra plus tard. La tentative révolutionnaire des 
babouvistes eut pour résultat de poser nettement le 
problème social; sans eux, qui sait si Fourier, 
Saint-Simon, Gabet et nombre de- penseurs du 
xixe siècle ne seraient pas passés inaperçus! 
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CHAPITRE XI 

GENÈSE DU SOCIALISME. — LES SYSTÉMATIQUES, LES 
RÉVOLUTIONNAIRES 

Quand la Révolution et la réaction aux prises se 
furent suffisamment déchirées, Bonaparte, l'homme 
du juste-milieu, — Prudhomme sous la peau de 
César! — survint, poussé par toute sa classe, et 
leur imposa sa médiation. Pendant quinze ans, le 
travail des idées, visible ou latent, s'accomplit sous 
sa surveillance et, quand le maître tomba, renversé 
par cette bourgeoisie qu'il avait cru conduire, celle-
ci, armée de toutes pièces, acclama la restauration, 
sûre de la diriger ou de la vaincre. 

Au fond des plus émouvantes épopées, il y a une 
querelle de boutiques. La Grèce et Troie, Rome et 
Cartilage, la France et l'Angleterre ne se déchirèrent 
avec tant d'âpreté que parce que leurs intérêts éco-
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nomiques étaient en jen. Les chants homériques 
peuvent nous retracer la majesté d'Atride ou les 
emportements du fils de Pélée, semblable aux dieux; 
derrière les héros argiens, prompts à s'émouvoir 
pour des enlèvements de reines ou d'esclaves, s'agi-
tait le marchand rapace. De tout temps, le chef 
d'État a été commis de banquier ou banquier lui-
même. 

En dépit des mensonges conventionnels des histo-
riens, la lutte à mort de la France et de l'Angleterre 
pendant la Révolution et le premier Empire fut une 
guerre commerciale. Le principe monarchique, au 
fond, elle s'en souciait peu, cette aristocratie bri-
tannique, mâtinée de comptoir qui, un demi-siècle 
auparavant, avait accepté une révolution régicide 
complétée, quarante ans plus tard, par un coup 
d'État libérâtre. Qu'importait aux lords la tête de 
Louis XVI qu'ils eussent peut-être pu sauver! la 
restauration des Bourbons n'était que le prétexte 
d'une immense entreprise financière. Le marché 
européen serait-il aux produits anglais ou français? 
A qui le café, le cacao, la vanille, les épices, le 
rhum et tous les produits des colonies? L'Angleterre 
s'empare de la canne â sucre et la France invente la 
betterave (1). 

Que l'on s'étonne, dès lors, du développement 
prodigieux que prend l'esprit, chauvin et mercantile, 
sous le couvert de la gloire, de la patrie et des im-
mortels principes de 89 ! Commencée au nom de la 

(1) Privée du ' sucre de canne par le blocus anglais, elle per-
fectionna et étendit les procédés allemands pour la fabrication 
du sucre do bot teraves . . 
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fraternité universelle, dans les élans d'un sublime 
enthousiasme, la Révolution aboutit au triomphe 
d'une caste incarnant le plus effroyable égoïsme. 
Bien loin sont les traditions chevaleresques de 
l'ancienne noblesse : Doit et Avoir ont remplacé 
Dieu et le Roi ; tout va très vite, d'ailleurs, car « le 
temps est de l'argent », déclare l'Anglais pratique, 
et la vapeur devient l'emblème de cette société, qui 
durera cent ans comme sa précédente a duré douze 
siècles. En moins de vingt années, une transforma-
tion se fait dans les mœurs, qui eût demandé autre-
fois des siècles pour s'accomplir. Les boutiquiers 
enrichis forcent les portes des salons aristocratiques, 
au grand désespoir dos gentilshommes qui ont con-
servé leur morgue mais perdu leur argent, et une 
fusion commence à s'accomplir. Plus moyen, pour 
les héritiers des grands noms, de faire bâtonner ces 
insolents, laquais hier, égaux aujourd'hui, maîtres 
demain. « Ah! marquis de la bourse-plate, grom-
mellent les parvenus en redressant leur échine, je te 
vaux bien; moi aussi, j'ai mes armoiries : un million 
en obligations sur l'Etat, consciencieusement ra-
massé dans la bonneterie, gros et détail. » — « Je 
suis le fils de mes œuvres, dit fièrement tel autre; je 
ne dois rien qu'à mon travail, j 'ai fait fortune dans 
les affaires. » Travail — Affaires, comme ces 
deux mots jurent ensemble! Les « affaires », c'est-à-
dire l'agiotage sur les biens nationaux, les spécula-
tions de Bourse, la falsification des denrées, les 
fournitures fictives aux soldats! Et ces honnêtes 
travailleurs de se rengorger, et l'épicier du Marais, 
généreux par orgueil, de taper familièreme» « i r 
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l'épaule du pauvre noble auquel il s'égale en lui 
prêtant son argent. 

Bientôt, malgré les tenants attardés de l'ancien 
régime, fantômes égarés dans le xixc siècle, il n'y 
aura plus ni aristocratie ni roture, il n'y aura plus 
que des riches (classe dirigeante) et des pauvres 
(classe dirigée). A l'exemple du duc de Roclie-
chouart, qui a épousé les millions de mademoiselle 
Ouvrard, les gentilshommes appauvris recherchent 
la mésalliance qui leur permettra de redorer leur 
blason. Et ceux qui voudraient ramener l'humanité 
à cent ans en arrière, comprenant que la linance est 
devenue l'âme du monde, se mettent à spéculer fié-
vreusement. Tandis que, derrière Laflitte, derrière 
Mallet, derrière Greffulhe, pointent des royautés 
nouvelles, — celles de Baring à Londres, Sina à 
Vienne, Stieglitz à Saint-Pétersbourg, Hope à Ams-
terdam, Rothschild partout, — la société de Jésus, 
rentrée mystérieusement en France et dissimulée 
sous des noms d'emprunt : Paccqnciristes, Ligo-
ristes, Pères de la Foi, reprend son rêve d'omnipo-
tence universelle et, pour le réaliser, trafique, agiote, 
fait bâtir, accapare les héritages, entasse silencieu-
sement des millions dans ses coffres; la vénalité 
gagne tout ce qui s'élève au-dessus de la masse : le 
noble désœuvré vend au cultivateur enrichi sa terre 
dont il ne sait tirer parti, et trop inintelligent pour 
tâter de l'industrie, va jouer à la Bourse où il se fait 
dépouiller par le Juif madré. 

Aussi que viennent faire les vieilles traditions 
dans un pareil monde. Dans les salons mêmes du 
noble faubourg, on ricane discrètement en se mon-
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trant le vieil émigré, ruiné et blanchi au feu des 
bivouacs vendéens pendant que Monsieur digérait à 
Vérone. Talleyrand et Fouchê ont fait école: le Ci-
devant, transformé en jacobin sous la Terreur, 
tourné au bonapartiste sous l'Empire, continue la 
série de ses avatars : royaliste modéré avec Decazes, 
ultra avec Yillèle, libéral lorque la bourgeoisie 
exploitant le mécontentement populaire, consacre 
son triomphe sur la noblesse au 29 juillet 1830. 

Au peuple retombé, après les lumineuses espé-
rances de 92 dans la plus noire réalité, il ne reste 
que les yeux pour pleurer. Partout misère et igno-
rance. Les associations ouvrières sont mortes et, 
seul, n'ayant pour arme que ses bras devant ce 
colosse, le capital, le travailleur quête un maître 
auquel il pourra se vendre. Oh ! la vapeur, la 
machine, la science, comme il maudit tout cela, 
ce simple, au cerveau inculte, mais qui entrevoit 
dans son bon sens, en dépit des phraseurs officiels, 
que cette machine qui se dresse devant lui avec des 
sifflements de menace et crachant la fumée, c'est 
l'implacable ennemie qui, ne demandant qu'un peu 
d'eau et de charbon pour s'alimenter, le chassera 
de l'atelier et l'enverra mendier dans la rue ! 

Avec la France et l'Angleterre, l'industrialisme 
envahit le monde. Une activité inconnue jusqu'alors 
se manifeste de toutes parts. Pendant que des 
peuples esclaves de l'étranger ou du roi absolu : 
Espagne, Italie, Grèce, Belgique s'éveillent aux 
idées que la Révolution a semées dans l'air, que le 
continent américain achève de se dégager des der-
niers langes féodaux, que le clergé, un moment 
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abattu, se réorganise pour enrayer le mouvement 
démocratique, les grands financiers, rois du jour, 
fidèles au vieil axiome « diviser pour régner », 
^ • ploitent sans scrupules la situation. Le despotisme 
et la révolution passent alternativement à leur caisse 
et deviennent leurs tributaires. Réactionnaires en 
France, en Angleterre, en Allemagne, ils se font libé-
raux en Espagne, en Italie, en Grèce, pays neufs où 
l'absolutisme paralyse tout essor industriel et où la 
bourgeoisie, une fois au pouvoir, leur donnera toute 
licence d'exploiter les masses au nom du peuple 
lui-même. 

Car, à l'exception de quelques disciples survi-
vants de Babeuf, l'élément le plus avancé de la 
démocratie prêche le respect au capital savamment 
employé. C'est l'époque ou Saint-Simon surgit en 
prophète et glorifie les capacités. Dans son système, 
malheur aux infirmes, aux inintelligents! « la 
société, proclame-t-il, doit être organisée pour l'avan-
tage du plus grand nombre »... du plus grand 
nombre, pas de tous. Les banques seront hiérarchi-
sées, centralisées, la finance deviendra l'âme du 
monde ; enrégimentés sous le sceptre d'un pape 
industriel, les travailleurs lutteront entre eux,— eh ! 
les guerres économiques ne sont-elles pas les plus 
impitoyables de toutes ? — pour obtenir la meilleure 
rétribution de leurs efforts : gloire et opulence pour 
les vainqueurs, lionte et misère pour les vaincus. 

Ces théories, audacieuses'pour l'époque, mais si 
différentes des conceptions à la fois plus exactes et 
plus généreuses du socialisme actuel, ont eu leur 
part de réalisation ; la royauté industrielle a tout 
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envahi, tout écrasé ; comme le voulait Saint-Simon, 
la banque est devenue le pivot autour duquel tourne 
l'axe social; enfin, ces capacitaires s'appelant 
Péreire, Michel Chevalier, de Lesseps, disciples 
enthousiastes du maître, ont atteint gloire et opu-
lence : la situation misérable du prolétaire n'a pas 
changé. 

Saint-Simon, mystique de génie, qui put, de 
bonne foi, se croire envoyé du ciel pour régénérer 
le monde, jeta sa fortune dans la vie pour mieux 
l'analyser : il mourut pauvre. Ses disciples, pleins 
d'ardeur et de dévouement au début, glissèrent 
bientôt dans la plus étrange folie religieuse, s'éloi-
gnant, à mesure qu'ils théocratisaient, de ce peuple 
qu'ils avaient cru émanciper. Une scission se lit : les 
uns se retirèrent pour devenir, à leur tour, chefs 
d'école ; les autres, groupés en la maison commune 
de Ménflmontant, vécurent sous la direction d'En-
fantin, père suprême, jusqu'au jour où le gouverne-
ment, agacé plutôt qu'effrayé par l'agitation, peu 
redoutable de ces sectaires (1), les contraignit à se 
disperser. Vingt années après, les plus marquants 
de ces apôtres étaient devenus des privilégiés d'une 
société dont ils avaient éloquemment flétri l'égoïsme. 

Le Saint-Simonisme, qui s'éleva entre le vieux 
culte mortellement blessé et les aspirations confuses 
des masses, fut par-dessus tout une religion. « Les 
» ravages de l'anarchie actuelle, déclare-t-il, sont 
» là qui attestent qu'il est temps de fortement 

(1) D'aucuns n'avaient-ils pas la naïveté d'adresser à Louis-
Philippe des lettres le sommant de démissionner en faveur du 
grand chef saint-simonien 1 

10. 
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» réagir. Nous proclamons d'abord la réhabilitation 
» de la chair, l'émancipation de la femme et l'avè-
» nement du nouveau christianisme, religion de 
» l'avenir révélée à Saint-Simon. » 

De tels dogmes pouvaient étonner, séduire même 
quelque temps : ils ne pouvaient pénétrer la masse 
d'iifie impression durable. En ces hommes au cos-
tume étrange, aux allures sacerdotales, l'ouvrier,, 
quelle que fût sa confiance naïve, saluait des philan-
thropes bienveillants, il 11e reconnaissait pas ses 
égaux, ses camarades, vivant de sa vie et parlant sa 
langue. Phénomène bizarre ! la crédulité des foules 
n'a d'égale que leur scepticisme ; une profonde intui-
tion se révèle à certaines heures chez le même peuple 
qui, naguère, se courbait, énamouré devant la toge 
d'un rhéteur ou le cheval de César. 

Aux masses, de plus en plus exploitées par un 
industrialisme sans merci, ces grands mots amour, 
réhabilitation de la cliair, sanctification de la 
beauté, disaient peu de choses et, pour le penseur, 
n'était-il pas évident que, dans la plus saint-simo-
nienne des sociétés, la honte et la misère, apanage 
des moins capables, l'inégalité des conditions et, 
par dessus tout, le despotisme écrasant de l'Etat 
devaient reproduire les vieilles plaies sociales et 
rendre illusoire toute émancipation ? 

Après Saint-Simon, les théoriciens du socialisme 
pullulent. Chacun croit avoir trouvé la vraie for-
mule: c'est une Babel de systèmes, confusion dont 
les rétrogrades seuls rient ou se lamentent car cette 
diversité même de but et de moyens fournit des 
matériaux à l'avenir. L'élan intellectuel est donné : 
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enthousiastes, prophètes orgueilleux, chercheurs 
sincères fouillent les profondeurs du passé, inter-
rogent leur époque et, quelle que soit leur doctrine 
personnelle, proclament que ce qui a été, ce qui est 
encore, ne doit plus être ; tous arrivent à cette con-
clusion que formulera plus tard Pierre Leroux, le 
philosophe humanitaire : « Nous sommes aujour-
d'hui entre deux mondes : un monde d'inégalité et 
d'esclavage qui finit, et un monde d'égalité qui 
commence. » 

Epoque bizarre ! Cette génération de 1830, enfantée 
pendant les guerres colossales du premier empire, 
alors que, d'un bout à l'autre de l'Europe, le bruit 
du canon faisait frissonner les mères, puis jetée tout 
d'un coup en pleine restauration, apporta dans une 
période d'évolution pacifique un quelque chose de 
nerveux et de troublé, des élans subits avec de pro-
fondes désespérances. Phénomène physiologique 
dont la science seule nous donne le mot et qui est 
en voie de se manifester chez les jeunes hommes 
d'aujourd'hui engendrés pendant les affres de 
l'Année terrible: les impressions ressenties par 
l'organisme si délicat de la mère et transmises au 
fœtus influeront singulièrement sur la vie cérébrale 
des nouveaux venus. 

Musset, poète autrement humain que Victor Hugo, 
fut bien le chantre de cette génération névrosée, à la 
fois incrédule et mystique, glorifiant Voltaire et 
s'ificlinant devant l'image de Jésus, « premier repré-
sentant du peuple » déclaraient avec emphase les 
démocrates idéalistes. 

A côté de Saint-Simon, Fourier fait école. Pauvre 
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philosophe, sublime et naïf, qui flétrit comme pas 
un le commerce voleur, et, pendant vingt ans, men-
die un million au philanthrope qui voudra faire 
l'essai de son système ! « Le mouvement social, 
écrit-il au lendemain même de la Révolution, tend à 
dépouiller de plus en plus les classes inférieures et 
pauvres au profit des classes supérieures et riches ; 
l'industrie et le commerce opèrent de nos jours, 
en continuant leur développement, l'accroissement 
des servitudes collectives et indirectes et organisent 
rapidement la féodalité industrielle, mercantile et 
financière. » 

Ces lignes datent de 1808 : quelle prescience ! Au-
jourd'hui la féodalité capitaliste, après avoir tout 
accaparé, propriété foncière, mines, navigation, 
chemins de fer, industrie, commerce, tend à se 
résorber en une monarchie : les milliards de Roths-
child, de Gould, de Mackay, de Vanderbilt gouver-
nent le monde, — monarchie la plus absolue de 
toutes, la plus écrasante et, aussi, la plus insaisis-
sable, car elle est, en même temps, impersonnelle. 
Les patriciens de l'ancienne Rome, qui jetaient des 
esclaves vivants en pâture aux poissons de leurs 
viviers, les seigneurs du moyen âge, au cœur de fer 
comme leur armure, pouvaient, parfois, sentir leur 
nature humaine se réveiller: le dieu Capital est 
sourd, aveugle, inexorable. Tel financier aimable 
dans l'intimité, bienveillant, se targuant même de 
philanthropie, va, en un coup de bourse, ruiner des 
centaines de familles, semer autour de lui suicides, 
deuils, misère, prostitution ; qu'on ne s'en prenne 
pas à l'individu, l'engrenage qui l'entraîne le rend 
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irresponsable, c'est la marche logique du système. 
La classe possédante, luttant sans cesse, luttant 
contre elle-même, devient de plus en plus riche et 
de moins en moins nombreuse ; vaincus par leurs 
concurrents mieux armés, c'est-à-dire plus fortunés, 
les demi-riches de la veille, boutiquiers, petits pro-
priétaires, industriels de second ordre, tombent, le 
désespoir au cœur, le blasphème aux lèvres, dans ce 
prolétariat qu'eux-mêmes, naguère, méprisaient et 
exploitaient, et, miracle des situations ! ces ci-de-
vant bourgeois, habitués plus que l'ouvrier au bien-
être et à l'indépendance, deviennent, de conserva-
teurs forcenés, les plus violents des révolutionnaires. 

Fourier entrevoyait cela; trop profond analyste 
pour se laisser éblouir par le clinquant des légendes, 
il reconnaissait combien avait été nulle la révolu-
tion au point de vue économique. Il ne voulut, 
cependant, pas se rendre compte de l'immense pro-
grès intellectuel qu'elle avait fait faire aux masses et 
de l'influence que, même vaincue, elle devait exercer 
sur le siècle suivant. Humanitaire' avant tout, il 
restait saisi d'horreur devant le tableau des exécu-
tions capitales, des noyades et des champs de ba-
taille ; ces visions sanglantes l'épouvantaient et, 
maudissant l'épopée républicaine, il se réfugiait 
tout ému dans son rêve d'harmonie. 

L'harmonie ! c'est le grand mot et, mieux que le 
mot, l'idée du système de Fourier : une idée qui 
rachète bien des divagations qu'on est stupéfait de 
trouver mêlées aux conceptions les plus puissantes. 
« Harmonie universelle, déclare-t-il, but intérieur 
et foyer commun de l'ensemble des passions. » Car 
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ce penseur, qui méconnaît la foule, a, du moins, en 
s'isolant d'elle, conquis l'avantage de pouvoir expri-
mer ses idées personnelles et, audace inouïe, il 
n'hésite pas à réhabiliter les passions ! Dans ces 
forces naturelles, si sottement comprimées ou dé-
truites par les moralistes chrétiens, il voit l'essence 
même de l'individualité, et toujours, proclame-t-il, 
elles peuvent être utilisées dans l'intérêt commun. 

C'est la théorie reprise par les modernes anar-
chistes. Passionnés amants de la liberté, ils affir-
ment que du plein épanouissement de chaque être 
naîtra l'universelle harmonie : plus d'autorité ! et 
leur haine du joug est telle que d'aucuns ajoutent : 
plus d'organisation ! confondant l'action éparse, 
seule efficace, contre la société actuelle, avec les né-
cessités sociales de demain. 

Mais, le timide Fourier n'ose pas aller jusqu'au 
bout : il reste étatiste ; il reste surtout anti-égali-
taire : pas de communisme mais association du ca-
pital, du travail, du talent et répartition proportion-
nelle à ces divers facteurs. Il est persuadé que 
l'autonomie de l'individu ne peut subsister au sein 
de l'égalité communiste et il ne s'aperçoit pas que 
cette autonomie est encore bien moins compatible 
avec une société où tout est classifié, où toutes les 
fonctions se hiérarchisent. 

Le gouvernement unitaire qu'il rêve, réglant 
dans le monde entier la production, la consomma-
tion et l'échange, dirigeant les travaux, coordon-
nant les gouvernements secondaires placés à la 
tête des autres nations, dominant des armées de 
fonctionnaires, ne serait pas moins écrasant que la 
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papauté industrielle prônée par les saints-simo-
niens : ou ce gouvernement doit tout mener et, 
alors, plus de liberté, ou il s'efface et, dans ce cas, 
il devient inutile. 

Il y a là une contradiction flagrante : il est vrai 
que d'après le philosophe, chefs de groupes et gou-
vernants seront plutôt des initiateurs que des maî-
tres. Mais le propre du pouvoir n'est-il pas de cher-
cher toujours et quand même à dominer et si les 
inférieurs sont libres de discuter, de ne pas obéir, 
— quel chaos ! — pourquoi maintenir l'inégalité, 
pourquoi surtout enfermer les bienheureux habi-
tants du phalanstère dans des classifications multi-
pliées à l'excès, reconstituant ainsi des castes iné-
vitablement appelées à se jalouser et à détruire 
l'harmonie si chère au maître ? 

Avec ses fantaisies et ses erreurs, Fourier n'en 
fut pas moins un penseur de premier ordre. Sur 
bien des points, il a percé le voile mystérieux qui 
nous cache l'avenir. Alors que la plupart des théo-
riciens affectaient de ne voir dans l'individu qu'un 
rouage des plus secondaires, recevant tout impul-
sion de ce moteur principal l'Etat, il ose affirmer 
que l'individu c'est l'organisme social par excel-
lence, que l'être humain a un droit absolu non seu-
lement à la suffisante vie mais à un minimum do 
bien-être satisfaisant. Et cette revendication auda-
cieuse est devenue aujourd'hui celle du parti révo-
lutionnaire le plus avancé. Réforme sociale de la 
commune ; constitution des collectivités humaines 
par voie d'expérimentation et de libre initiative ; 
harmonisation des intérêts individuels avec les 
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intérêts généraux ; liberté, solidarité : tels sont les 
principes sur lesquels le fondateur de l'école so-
ciétaire base son système, principes qu'au bout 
d'un demi-siècle, l'évolution socialiste n'a pas in-
firmés. 

Le grand tort de Fourier comme des autres théo-
riciens qui, de bonne foi, cherchèrent une solution 
à la dévorante question sociale, fut de croire que 
cette solution pouvait être pacifique. Ces philan-
thropes furent assez naïfs pour s'imaginer que 
monarques et banquiers, trahissant les principes 
et les intérêts de leur caste, allaient concourir à 
l'avènement d'une société dans laquelle banquiers 
et monarques n'auraient plus leur raison d'être. 

Parallèlement à ces docteurs, s'agitaient des révo-
lutionnaires, les uns politiques, les autres socia-
listes, les premiers procédant de la franc-maçonnerie, 
les seconds du babouvisme. 

La Restauration avait remis au pouvoir la Com-
pagnie de Jésus. Dès la première heure, à Saint-
Acheul, à Saint-Anne d'Auray, à Bordeaux, à Bil-
lom, àMontrouge surtout, des centres tout-puissants 
s'étaient formés d'où les bons pères rayonnaient 
sur les régions voisines; prédications, pèlerinages, 
cérémonies expiatoires, miracles, rien n'était épar-
gné pour capter l'esprit naïf des populations rurales. 

Mais le vieil ennemi du Gesù avait reparu aussi. 
Descendants des révolutionnaires mystiques du 
xviii0 siècle, les francs-maçons rentraient en lice ; 
le but était toujours le même : destruction de l'ab-
solutisme religieux et politique. Bazard, depuis 
saint-simonien, crée avec Flotard, Joubert et Bûchez 
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la loge des Amis de la vérité dont le personnel se 
recrute surtout dans la petite bourgeoisie. Gomme 
au temps de Weishaupt, des puérilités solennelles 
servent à masquer une action politique très réelle. 
Pour défendre l'œuvre de la Révolution, les sociétés 
secrètes renaissent de toutes parts; en Italie, en 
Espagne, en Portugal, en Grèce, le carbonarisme, 
fils direct de la Franc-Maçonnerie, prêche l'indépen-
dance nationale sous une forme religieuse et roman-
tique bien propre à séduire ces tempéraments de 
feu. « Vive le Clirist, libérateur du peuple ! » cla-
maient les patriotes libéraux. Et les conspirations 
de se succéder et le carbonarisme de s'organiser 
méthodiquement en France où il se manifeste par 
les tentatives sans cesse réprimées du peuple et de 
l'armée. 

Juillet 1830 consacre la victoire définitive de la 
bourgeoisie française. Dès lors, celle-ci voudrait 
bien briser l'arme dangereuse qu'elle a maniée mais 
ses efforts sont vains : l'arme se retournera contre 
elle-même. Entré dans les sociétés secrètes à la 
suite de l'avocat ou du publiciste, le prolétaire y a 
fait son apprentissage, il a entrevu la puissance de 
l'association : peu à peu des groupements s'élabo-
rent où l'élément ouvrier est de plus en plus nom-
breux, groupements qui, dans la main de quelques 
hommes énergiques, les Blanqui, les Barbés, les 
Raspail, champions de la démocratie socialiste, 
mèneront une rude lutte contre la monarchie 
orléaniste. Bien plus, se détachant insensiblement 
de la politique comme d'une science fausse, usée, 
finie à l'égal des religions et comprenant que la 

11 
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science sociale par excellence c'est celle qui fait 
vivre, le travailleur commencera à se diriger vers 
les seuls groupements économiques, et le jour 
viendra où, révolutionnées dans leur esprit routi-
nier, les corporations de métiers d'art, de science, 
s'affranchissant du joug de l'État, se substitueront au 
vieil organisme pour embrasser le monde dans leur 
immense réseau. 

La Franc-Maçonnerie arrivée se fait conservatrice 
de l'ordre social. Sa puissante organisation, son 
influence, ses richesses servent à défendre la bour-
geoisie libérâtre contre tous : contre les derniers 
champions du droit divin, contre les ultramontains, 
contre la masse qu'on leurre avec des promesses de 
réforme, parfois avec une philanthropie calculée, 
contre les révolutionnaires qui voient plus loin 
qu'une monarchie centre-gauche ou même qu'une 
république bourgeoise. 

Tandis que la classe moyenne, triomphante en 
France, met en pratique ce conseil d'un ministre : 
« Enrichissez-vous », que la lutte des Bourses euro-
péennes, prépare l'hégémonie de la maison Roth-
schild, que des chercheurs élaborent des systèmes 
sociaux, des hommes de lutte, chez lesquels l'action 
complète la pensée, regardent non plus seulement en 
eux-mêmes mais autour d'eux, vivent avec la masse, 
pensent, souffrent avec elle et se lancent intrépi-
dement sur la route pénible qui doit conduire à 
l'émancipation. 

En Blanqui, surtout, revit la pensée babouviste : 
s'emparer dictatorialement du pouvoir et réaliser le 
bonheur commun. 
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Révolution toute jacobine, qui se fera en rayon-
nant du centre à la périphérie. Aussi Paris et les 
grandes villes, foyers de conscience et de volonté, 
seront-ils amenés à exercer une autorité despotique 
sur les habitants des campagnes encore figés dans 
leurs mœurs rétrogrades. 

La vie entière de Blanqui a été consacrée à la réa-
lisation de cet objectif qui, au bout d'un demi-
siècle, est resté celui de ses disciples. Ceux-ci,— les 
blanquistes d'aujourd'hui, — serviles imitateurs du 
maître, dont ils n'ont, pour la plupart, ni la*clair-
voyance ni le désintéressement, ne se sont pas 
aperçu que les conditions sociales, en se modifiant 
sans cesse, rendent impossible à l'heure présente ce 
qui, alors, pouvait avoir sa raison d'être. Grossis 
des déclassés de la bourgeoisie radicale à l'affût 
d'une fonction importante dans la société nouvelle, 
ils n'ont pas voulu reconnaître ce qu'aurait d'écra-
sant un gouvernement qui cumulerait la puissance 
économique avec la puissance politique : l'autorité 
leur plaît; l'histoire de la Révolution, qu'ils ont 
apprise par cœur plutôt que méditée, les a enfiévrés. 
Hommes de tradition, ils ont, bien que se réclamant 
de la science matérialiste, fermé les yeux à l'évolu-
lution ininterrompue qui, de plus en plus, interna-
tionalise les peuples, sape le pouvoir dans son prin-
cipe même et tend au remplacement de la hiérarchie 
étatiste par l'immense association des forces agri-
coles et industrielles. 

Les plus patriotes des socialistes, ils ne com-
prennent pas encore qu'une révolution économique 
ne peut être localisée, que, réduite à quelqnes 
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grandes villes ou même à une seule nation, elle ne 
serait pas viable. Pour ces jacobins, qui rêvent une 
transformation sociale à coups de décrets, l'étranger 
est un barbare et le prolétariat rural ne compte pas ; 
les villes, disent-ils, feront marcher les campagnes : 
alors que, plus lent, certes, à comprendre que l'ou-
vrier des villes, mais autrement tenace, le cultiva-
teur, de plus en plus dépouillé par la reconstitution 
de la féodalité terrienne, est destiné à devenir le 
principal acteur de la révolution ! 

A côté de Blanqui cherchant, par le fusil, à con-
quérir la République socialiste pour, de là, arriver 
au communisme, le pacifique Cabet, communiste 
également, prêche un nouveau christianisme, — 
tout comme Saint-Simon. Prenant à témoin le 
Christ, les apôtres et l'Evangile, il combat la pro-
priété individuelle au nom de la fraternité. Il ne faut 
pas lui en demander plus long. A cette époque où 
chaque théoricien, gagné par la contagion, s'affir-
mait envoyé de Dieu, qui donc eût daigné s'occuper 
des arguments scientifiques ? Il ne pouvait y avoir 
place que pour la foi, qui ne raisonne pas, et le sen-
timentalisme, si facile à égarer : aussi les déceptions 
seront-elles nombreuses? 

Le père Cabet, ainsi que l'appellent ses enthou-
siastes admirateurs, après avoir vanté dans un ro-
man célèbre : Voyage en Icarie, les bienfaits du 
communisme, part avec de nombreux adeptes expé-
rimenter sa doctrine en Amérique. 

Déjà, maints essais de colonisation socialiste 
avaient eu lieu hors de la vieille Europe. A New-
Harmony, Owen, riche Anglais, mettait à l'épreuve 
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un système communiste. L'Algérie, récemment con-
quise, était devenue le point de mire de ceux qui 
brûlaient de montrer aux incrédules le fonctionne-
ment heureux de leur société idéale; les fouriéristes 
y avaient, sans succès, ébauché un phalanstère. Le 
gouvernement ne pouvait voir d'un mauvais œil ces 
exodes de prolétaires, qui débarrassaient la métro-
pole d'éléments actifs et turbulents, destinés à se 
perdre dans les hasards d'une vie lointaine. 

Gabet échoua : la colonie de Nauwoo, aux prises 
avec les difficultés inhérentes à toute société qui 
débute, se scinda en fractions rivales. Le fondateur, 
idole déchue, fut chassé et réduit à venir se dé-
fendre devant les tribunaux français d'une accusa-
tion d'escroquerie. Quel écroulement pour un pro-
phète! Il ne survécut pas à l'envolement de ses es-
pérances. 

La grande erreur de cet homme, erreur commune 
à la plupart de ses contemporains, fut de chercher 
le mot de l'avenir social dans une religion qui, 
quelque purifiée qu'elle soit, par cela même qu'elle 
est religion, est forcément incompatible avec la 
science et la liberté. Tous ces mystcigogues, ainsi 
les appellera Proudhon, crurent qu'il suffirait d'un 
livre, nouvel Evangile, pour révolutionner l'huma-
nité. Ils eurent foi en eux, nullement en la masse 
qu'ils prétendaient émanciper; vivant avec leurs 
idées toutes subjectives, ils ne tinrent compte ni de 
l'ambiant ni des situations qui se modifient en se 
déterminant les unes les autres : comment eussent-
ils pu résoudre un problème dont ils négligeaient 
des éléments essentiels ? 



P 1 8 6 RÉVOLUTION CHRÉTIENNE 

CHAPITRE XII 

SOCIALISME SCIENTIFIQUE 

Pendant que les systèmes s'élèvent pour se dis-
siper bientôt, semblables à ces bulles de savon que 
le moindre souffle fait éclater, la masse qui, désor-
mais, ne sera plus l'esclave d'un livre ou d'un 
homme, mais qui, sans cesse, recueille quelques 
bribes des idées nouvelles, la masse, sous l'aiguil-
lon des implacables nécessités, travaillée d'ailleurs 
par les sociétés secrètes, la masse bouillonne et, à 
plusieurs reprises, s'avance en grondant contre le 
pouvoir. 

En proclamant l'égalité civile, la bourgeoisie libé-
rale devait arriver fatalement à énoncer le principe 
de la souveraineté populaire; ses logiciens devaient 
conclure à la République et au suffrage universel. 
République menteuse, car la vraie, l'idéale, celle 
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qu'on n'a jamais eue et vers laquelle le peuple se 
sent attiré d'instinct, sans bien la comprendre, est 
incompatible avec une autorité gouvernementale, 
— l'Etat républicain sera la dernière forme du pou-
voir; suffrage universel ignorant, qui noie la clair-
voyance des penseurs, toujours minorité, sous la 
brutalité du nombre; suffrage universel exploité, 
domestiqué, leurre tendu aux crédules pour désar-
mer leurs revendications; suffrage universel qui, en 
somme, n'aboutit qu'à une délégation de pouvoir. 
N'importe ! ceux qui alors, en pleine monarchie or-
léaniste, proclamaient cet au-delà, ouvraient les 
digues au torrent. Oh! ce torrent, la bourgeoisie 
épouvantée mettra tout en œuvre pour l'arrêter, 
pour le canaliser, mais rien n'y fera : rusant, répri-
mant, louvoyant, la caste arrivée est contrainte 
d'aller, poussée par cette même masse qu'elle écrase. 
Derrière les beaux parleurs en toge et les pastiches 
de tribuns à la romaine, s'agitent des hommes aux 
figures énergiques, rudes travailleurs qui se hâtent, 
— la vie pour eux étant courte, — de frayer les 
voies à la révolution sociale. 

Avec Proudhon, homme d'étude, l'élite du pro-
létariat commence enfin à se détacher des idoles. 
En dépit des griseries majestueuses de la Conven-
tion, célébrées par Louis Blanc, en dépit des apo-
théoses napoléoniennes, de la fausse monnaie du 
libéralisme, les plus conscients des travailleurs 
comprennent que, seuls, ils seront aptes et intéres-
sés à s'émanciper. « Quiconque, s'écrie Proudhon, 
pour organiser le travail, fait appel au capital ou au 
pouvoir, en a menti. L'organisation du travail doit 
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être la déchéance du capital et du pouvoir. » C'était 
l'anarchie posée en principe. 

De plus en plus, la scission s'accentue entre ces 
deux alliés de la veille : la bourgeoisie capitaliste, le 
peuple; le drapeau rouge s'élève contre le tricolore, 
la Carmagnole contre la Marseillaise. 

Sous l'influence de Proudhon, aussi révolution-
naire avec sa dialectique queBlanqui avec son fusil, 
le socialisme se dégage de plus en plus de ses nébu-
losités primitives. Quels que soient les restes de 
religion qui s'y mêlent encore, il se présente désor-
mais fait, non d'espérances posthumes mais d'aspi-
rations toutes matérielles. Il ne dira plus comme le 
christianisme : « heureux ceux qui ont soif ! Heu-
reux ceux qui ont faim ! » Le jeûne a trop long-
temps duré : « Bien-être ! » crient les déshérités ; 
« Liberté » ! crient aussi les esclaves ; double cla-
meur qui, appelant les masses à la bataille, leur 
indiquera de plus en plus le chemin à parcourir et 
le but à atteindre : lutte contre le monopole capi-
taliste pour aboutir au communisme; lutte contre 
le pouvoir menant à l'anarchie. 

L'anarchie ! Ce mot terrible, jeté autrefois comme 
une injure à la face des violents, Proudhon le re-
lève et, le premier, l'applique à une conception so-
ciale : « Le pouvoir est perdu en France », écrit-il 
{Idées révolutionnaires). Et, ailleurs, il développe 
sa théorie : « Le but de la révolution consistera à 
substituer le régime économique et industriel au 
régime gouvernemental, féodal et militaire, de la 
même manière que celui-ci, par une révolution anté-
rieure, s'était substitué au régime théocratique ou 
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sacerdotal Par régime industriel, nous enten-
dons, non point une forme de gouvernement où les 
hommes, adonnés aux travaux de l'agriculture et de 
l'industrie, entrepreneurs, propriétaires, ouvriers, 
deviendraient à leur tour classe dominante, comme 
autrefois la noblesse et le clergé, mais une constitu-
tion de la société, ayant pour base, à la place de la 
hiérarchie des pouvoirs politiques, l'organisation 
des forces économiques. » (Idées générales de la ré-
volution). 

Le communisme!. Proudhon, qui constate que la 
propriété individuelle ne peut exciper d'aucune ori-
gine légitime et s'écrie comme jadis Brissot : « La 
propriété, c'est le vol ! » ; Proudhon, cependant, dé-
fenseur éloquent de la liberté, n'a pas conclu au 
communisme qu'il ne peut concevoir autrement 
qu'autoritaire. Il s'est arrêté à un moyen terme; le 
mutuellisme, facilitant la mise en circulation de la 
propriété à l'aide d'un crédit réciproque et gratuit 
ouvert aux travailleurs : système impraticable car, 
lui-même l'a déclaré, les classes dirigeantes ne 
peuvent rien pour le peuple et l'association des 
déshérités ne cessera d'être stérile que le jour où 
ceux-ci auront, par la force, ultima ratio, pris pos-
session de tout ce qui, à la surface du globe, sert à 
créer le bien-être. Mais s'il a donné le coup de grâce 
au communisme religieux et sentimental, il a, par 
ses attaques savantes contre la propriété indivi-
duelle, ouvert, à son insu, la voie au collectivisme 
qui, lui-même, "n'est que le prélude d'un commu-
nisme rationnel'': 

C'est Karl Marx qui posera celui-ci en principe. 
11. 
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Doctrinaire d'une incontestable puissance, il ap-
plique à la sociologie les procédés d'observation 
usités dans les autres sciences et aboutit à cette dé-
claration : 

« La production économique et les classifications 
» sociales qui en sont la conséquence nécessaire 
» créent, pour chaque époque, la base de son his-
» toire politique et intellectuelle; il en résulte, de-
» puis que la possession en commun du sol, telle 
» qu'elle a primitivement existé, a cessé d'être, que 
» l'histoire toute entière a été uniquement, aux di-
» vers degrés' du développement social, l'histoire 
» des luttes des classes entre elles, luttes des exploi-
» tés contre les exploiteurs, des classes dominantes 
» et des classes dominées ; mais, aujourd'hui, cette 
» lutte est entrée dans une phase où il n'est plus 
» possible à la classe exploitée et opprimée, au 
» prolétariat, de se délivrer de la classe qui l'ex-
» ploite et l'opprime, de la bourgeoisie, sans déli-
» vrer, du même coup et à jamais, la société tout 
» entière de l'exploitation, de l'oppression et, du 
» coup, de la lutte même des classes. » En place du 
système actuel, conclue-t-il, qui repose sur l'anta-
gonisme du capital et du salaire, il faut ériger un 
système nouveau basé sur la propriété et le travail 
collectifs. 

Conception hardie et, dans sa hardiesse même, 
autrement logique que la tentative mutuelliste et 
coopérative de Proudhon lequel, tremblant de voir 
tomber l'autonomie individuelle avec la propriété, 
reconstruisait d'une main ce qu'il venait de dé-
molir de l'autre. 
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Ces deux hommes, si différents d'esprit et de tem-
pérament : le Français bouillant champion de la 
liberté, l'Allemand, méthodique et autoritaire, ont 
dominé leur époque. Eux disparus, leurs idées sont 
restées et, infiltrées dans le prolétariat, forment au-
jourd'hui le corps du socialisme : comme l'affirmait 
Proudhon, l'humanité travailleuse, de plus en plus 
consciente, marche à l'élimination du pouvoir : 
autonomie, fédération sont les deux formules 
de l'avenir. Comme le démontrait Marx, le ca-
pital, par cela même qu'il se centralise, — effet 
de la concurrence, — devient de plus en plus vulné-
rable, de plus en plus menacé : le jour n'est pas 
loin où, mue par l'instinct de conservation, la masse 
spoliée se lèvera pour exproprier les possédants et, 
sans s'arrêter à un partage absurde qui, au bout de 
vingt-quatre heures, ramènerait la plus complète 
inégalité, fera, de tout ce qui sert à produire, une 
propriété indivisible, inaliénable, ouverte à tous, 
assurant le bien-être aux vivants et laissant intacts 
les droits des générations à venir. 

Désormais le socialisme scientifique envahit le 
monde civilisé. Auguste Comte, penseur de premier 
ordre, étudie les lois et les relations des phénomènes 
sociaux et crée la philosophie positive, que ses dis-
ciples laisseront dégénérer en religion. En Espagne, 
dans les provinces du nord, les plus développées in-
dustriellement, le collectivisme germe. En Angle-
terre, les associations travailleuses prennent pied, 
se multiplient rapidement et commencent contre le 
capital une lutte par trop légale, à la vérité, comme 
celle que soutiendront en Belgique les solidaires, 
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unis contre le fanatisme religieux et le monopole. 
Il est à remarquer que si l'idée socialiste tend par-

tout à l'expropriation de la classe possédante, cette 
idée revêt diverses formes selon les régions où elle 
se manifeste. Diversité inévitable quoi que fassent 
les doctrinaires d'Outre-Rhin qui voudraient diriger 
avec méthode la révolution sociale. Il faut tenir 
compte de la race, des mœurs, des institutions sécu-
laires, des préjugés, des habitudes, du développe-
ment économique, tous facteurs qui opposent au 
mouvement des résistances plus ou moins graves. 
Aussi, l'évolution varie-t-elle selon les races : mo-
dérée chez les peuples celtiques, ardemment li-
bertaire chez les Latins, autoritaire chez les Alle-
mands. 

Bientôt, un nouvel élément vient apporter au so-
cialisme son contingent de forces et d'idées. La 
Russie, pays agricole bien plus qu'industriel, se 
tient encore, en tant que peuple, à l'écart du mouve-
ment social, mais elle enfante des penseurs qui 
exerceront sur le socialisme international une in-
contestable influence : après Herzen qui, dans la 
Cloche, appelle les libéraux à l'assaut de l'autocra-
tie, Bakounine, non moins érudit, non moins pro-
fond que Marx, auquel il demeure bien supérieur 
par le tempérament révolutionnaire, reprend, 
agrandit l'idée de Proudhon et arrive à formuler l'a-
narchie collectiviste : suppression de l'autorité, 
répartition des produits selon l'œuvre de chaque 
travailleur, théorie qui, sous l'influence d'un autre 
russe, Kropotkine, se transformera plus tard en 
celle du communisme-anarchiste, remplaçant la ré-
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partition (forcément arbitraire et qui laisse prise à 
un pouvoir économique) par la prise au tas des 
objets nécessaires, solution plus simple, plus fra-
ternelle et qui deviendra de plus en plus réalisable 
à mesure que les produits, déjà supérieurs aux 
besoins de la consommation, se multiplieront. 

Chose étrange, c'est de la race européenne la plus 
en dehors du progrès moderne que nous vient l'idée 
la plus avancée. La pensée émise par Diderot serait-
elle juste : l'humanité aura beaucoup marché pour 
se retrouver presque à son point de départ ? N'est-ce 
pas le cas, parodiant une phrase célèbre, de dire : 
« Un peu de science éloigne de la nature, beaucoup 
de science y ramène. » 

L'humanité est un être collectif qui se développe 
de jour en jour : devenue majeure, elle veut penser 
par elle-même, elle ne s'inféodera plus à la parole 
sacrée d'un prophète. D'ailleurs, même aux vieux 
temps où des hommes miraculeux subjuguaient des 
cerveaux incultes, si des livres comme l'Evangile et 
le Coran ont pu conquérir le monde, c'est que ces 
livres traduisaient moins la pensée propre d'un in-
dividu que les sentiments couvant dans les foules. 

De même, pour le communisme-anarchiste qui, en 
dépit des incrédules, s'annonce comme une réalité 
de demain. L'anarchie, prise dans son sens le plus 
philosophique, négation de l'autorité, n'y va-t-on 
pas tous les chemins ? par la science qui renverse 
le dogme, par l'association ouvrière qui, déser-
tant un jour le terrain légal, chassera le patron, 
par l'évolution politique qui attaque, les uns-
après les autres, tous les rouages de l'Etat : souve-
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raineté ou présidence, pairie ou Sénat, dictature ou 
assemblées parlementaires? Que sont toutes ces 
attaques encore inconscientes, sinon les préludes de 
la grande bataille de demain entre le peuple et le 
pouvoir ? Et quoi d'étrange que la poussée définitive 
vienne de ces révolutionnaires slaves qui, plus que 
tous autres, victimes de la tyrannie, en ont la liaine 
implacable ? 

Le communisme, barbare aux temps primitifs 
dans le clan celte et le mark germain, utopique avec 
les théoriciens religiosâtres, devient de moins en 
moins un rêve à mesure que les applications de la 
science font surabonder la richessse. Déjà la produc-
tion agricole d'Europe et d'Amérique est deux 
fois et demie supérieure aux besoins, la production 
industrielle plus grande encore : un jour ne vien-
dra-t-il pas où les déshérités, las de souffrir, se rue-
ront sur ce bien-être accumulé? 

Ce sont les mœurs qui font les institutions : Or, 
si des siècles d'atavisme ont perpétué dans l'esprit 
des populations occidentales le respect de la pro-
priété individuelle, il en est autrement en Russie 
où la masse paysanne a conservé dans le mir la 
propriété à la fois communale et communiste. De là, 
chez les plus grossiers des moujicks, un sentiment 
naturel de solidarité et de bienveillance singulière-
ment différent de l'esprit rapace et égoïste de nos 
paysans, toujours en lutte, pour s'attribuer la moin-
dre parcelle de terre au détriment du voisin. La 
Russie est le seul pays d'Europe où la population, 
que n'a pas encore étiolée un industrialisme assas-
sin traînant après lui toutes les plaies physiques et 
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morales, soit capable de régénérer la vieille société 
en lui infusant dans les veines un sang nouveau. 

Les théoriciens russes du communisme n'ont donc 
fait que nous transmettre l'esprit de leur race, en 
l'adaptant toutefois à des conditions sociales diffé-
rentes. Et quand on considère l'immense abîme au-
quel sont acculés le pouvoir et le capital, quand on 
se rend compte de la fatalité qui forcera la société à 
chercher son salut dans des formes politiques et 
économiques nouvelles, si l'on reconnaît que chaque 
peuple a son rôle historique à jouer; il est difficile 
de n'en pas inférer que le triomphe du communisme 
en Europe coïncidera avec la prépondérance, tout au 
moins morale, de la race slave. Cette heure pourrait 
bien n'être pas fort éloignée : l'autocratie russe 
est sur son lit de mort ; nul doute que la prochaine 
génération verra s'accomplir, des rives de l'Amour 
aux bords de la Baltique, un des plus grands mou-
vements de l'humanité. 

La vie des peuples est un perpétuel travail de chi-
mie : races, idées, mœurs, se combinent ou se dis-
socient en vertu d'affinités. La France, grâce à sa 
situation, a toujours été le creuset où sont venus 
s'allier les éléments celtes, latins, germains. Ces 
derniers, cependant, sont les plus rebelles à l'assi-
milation : en petite quantité, ils se laissent absor-
ber et communiquent au mélange leurs qualités 
énergiques ; mais, trop nombreux, ils sont rejetés 
après une série de réactions. 

Conquise par les Francs, — en petit nombre, — la 
Gaule romanisée a fini par absorber ses maîtres qui, 
oubliant leur origine, sont, depuis Glovis, devenus 
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les ennemis acharnés de l'Allemagne. « Le Français, 
a dit très spirituellement un écrivain, est un celtate 
de latin. » 

Pour la langue, elle est restée surtout romane : le 
parler germanique n'a pris racine que chez les 
Celtes du Nord : Flamands et Anglais. 

Pour la religion, le christianisme ne s'y est bien 
développé que parce qu'il correspondait aux vieilles 
croyances druidiques et que les cérémonies païennes 
dont il s'était entouré subjuguaient une race docile 
aux impressions des sens et réfractaire aux abstrac-
tions de la raison pure : la mythologie germaine 
n'est entrée qu'à titre accessoire dans les supersti-
tions du moyen âge. 

Pour la philosophie qui, depuis deux siècles, a 
reçu de l'Allemagne une si grande impulsion, pan-
théiste d'abord, matérialiste ensuite, elle a influé 
davantage, mais accommodée au génie français 
amoureux de clarté et, de plus en plus dépouillée 
de ce fatras logomachique cher aux universités 
d'Outre-Rhin. Et, d'ailleurs, si les Buchner d'au-
jourd'hui ont été possibles, c'est peut-être, grâce 
à leurs prédécesseurs, les gaulois Rabelais et 
Diderot. 

L'Allemagne, unifiée et dont le développement 
industriel ne le cède qu'à celui de l'Angleterre et des 
Etats-Unis, est devenue la patrie du socialisme. 
Mais ce socialisme, elle l'a fait à son image : métho-
dique, autoritaire, étouffant toute initiative indivi-
duelle sous une centralisation de fer. Façonnés au 
joug depuis des siècles, les travailleurs allemands 
l'ont, en grande majorité, accepté, mus par le désir 
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d'assurer le pain quotidien plutôt que par les en-
thousiasmes de la liberté. 

Ce socialisme-là, à son heure, fut très utile. Par-
lant au nom de la science, il proscrivit impitoyable-
ment toutes les rêveries des sentimentalistes. Et 
lorsque Proudhon, qui avait si bien bataillé contre 
les mystagogues, en vint à reconstituer cette pro-
priété individuelle qu'il avait niée et à proclamer 
l'efficacité du système coopératif, Marx eut raison 
d'affirmer que là n'était pas la solution de la ques-
tion propriétaire, deux formes restant seules possi-
bles : la possession individuelle ou la possession 
collective, et tout moyen terme devant nécessaire-
ment ramener à l'une ou conduire à l'autre. Mais les 
socialistes libertaires envisageaient avec terreur le 
despotisme d'un gouvernement maître politique et 
économique : le mutuellisme ne résolvant rien, le 
communisme marxiste leur semblant trop lourd, ils 
durent chercher une solution nouvelle : c'était pré-
parer les voies au communisme-anarchiste. 

La lutte menée par Marx contre les proudhoniens, 
Lassalle la menait en Alllemagne, contre les parti-
sans de Schultze-Delitsch qui prônaient, eux aussi, 
la coopération et le crédit. Théoricien, mais de plus 
tribun et vulgarisateur émérite, il provoque une agi-
tation grave au sein des foules ouvrières; celles-ci 
commencent à entrevoir que les bourgeois, même 
progressistes, ne peuvent rien pour elles. Et, tout en 
concluant à la conquête pacifique du suffrage uni-
versel qui, croit-il, permettra au peuple, maître de 
l'Etat, de tranformer la société, ce légalitaire est 
amené à formuler des théories impliquant les con-
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clusions les plus subversives. « L'épargne », lui dit-
on. Mais quelle épargne est possible pour celui 
qui n'a rien, pour le prolétaire soumis aux risques 
du chômage, de la maladie, des accidents? Et, d'ail-
leurs, pour mettre de côté des sous, ne faut-il pas se 
priver, restreindre sa consommation, retrancher 
même du nécessaire? Résultat direct, si tous les tra-
vailleurs économisent, baisse de la production et, 
par suite des salaires. Quel singulier remède, en 
outre, que de conseiller aux affamés de se serrer le 
ventre ! Le crédit ? les avances ? les matières pre-
mières? Système inapplicable aux salariés des 
usines et qui ne peut garantir ceux même travail-
lant pour leur compte contre l'envahissement de la 
grande industrie. Et lorsque, médecins traitant la 
gangrène par la tisane de guimauve, des progres-
sistes prétendent fournir aux ouvriers le moyen de 
vivre par les sociétés de consommation qui, suppri-
mant les intermédiaires, diminuent le prix des vi-
vres, avec quelle précision mathématique Lasalle 
démontre qu'il n'y a rien de fait, les salaires haus-
sant ou baissant avec le prix des objets de consom-
mation ! « Loi d'airain ! » proclame-t-il ; loi inéluc-
table qui, s'exerçant en vertu du mécanisme de 
l'offre et de la demande, force l'ouvrier à ne pourvoir 
qu'à ses plus stricts besoins matériels : juste ce 
qu'il faut pour subsister et se reproduire. 

A travers les changements de la politique, les 
écroulements de régimes, les guerres, les émeutes, 
les révolutions, le socialisme continue sa marche. 
Un siècle aura suffi au débile enfant pour devenir 
le géant destiné, selon la prophétie de Henri Heine, 
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à écraser le monde bourgeois d'un coup de talon. 
Utopiste quand il croyait résoudre la question so-

ciale par le mutuellisme, Proudhon avait vu clair en 
prédisant le rôle immense que jouerait l'association 
dans l'avenir de l'humanité. La classe ouvrière com-
mence à avoir conscience d'elle-même et, pendant 
que la guerre de sécession, l'expédition du Mexique, 
l'insurrection polonaise occupent l'attention des po-
liticiens, des groupements se forment dans tous les 
pays : Oh ! non plus groupements secrets conspirant 
sous des formes surannées, mais groupements ou-
verts où l'élément studieux élimine de plus en plus 
l'élément déclamateur et romantique, où le serf de 
l'industrie apprend à analyser le mécanisme social 
et, pensant enfin par lui-même, cherche des solu-
tions. De partout, alors, se dégage la même idée : 
« Tous les êtres humains, sans distinction de sexes, 
de races, de couleurs, ont droit à la liberté, au bien-
être; tous sont solidaires les uns des autres; l'éman-
cipation des travailleurs ne pourra être l'œuvre que 
des travailleurs eux-mêmes ». L'Internationale est 
créée. 

Le rôle que les conciles du ive siècle ont joué dans 
l'élaboration de la foi chrétienne, les Congrès ou-
vriers vont le jouer dans l'ordre économique. Le 
28 septembre 1864, au meeting de Saint-Martin's-
Hall, à Londres, les délégués des sections anglaises, 
françaises, allemandes, belges, suisses, proclament 
l'association internationale des travailleurs ». Le plus 
grand fait du xixc siècle est accompli. 

Non que cette société, devenue la terreur du bour-
geois, surtout après la Commune, ait eu sur les événe-
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ments une action directe : les révolutions ne se dé-
crètent pas. Mais si l'Internationale, en dépit des 
naïfs qui lui prêtaient des armées et des millions, 
eut à peine les ressources nécessaires pour soutenir 
quelques journaux intermittents et donner à des 
grévistes une aide précaire, elle mit en lumière tout 
le travail qui s'était fait, depuis un siècle, au sein du 
prolétariat; dans ses Congrès, elle analysa scrupu-
leusement les théories des penseurs, les passa au 
crible, pour les jeter ensuite, élucidées, dans la foule; 
elle fut le drapeau déployé du socialisme : l'effet 
moral fut immense. 

Napoléon III, qui ne savait pas au juste ce qu'il 
voulait hormis jouir,—Trimalcyon singeant Hamlet ! 
— et cherchait à faire prendre son creux pour de la 
profondeur, ne se montra pas défavorable au déve-
loppement de l'Association. Il espérait que, de même 
qu'il avait conquis le paysan, il conquerrait l'ou-
vrier. « Je suis le plus socialiste de mon empire », 
répétait-il souvent. Socialisme qui se manifestait 
par l'encasernement des pauvres dans des cités 
ouvrières, par des fêtes accommodant au goût mo-
derne les priapéesantiques,par des travaux d'édilité 
livrant la capitale aux riches et refoulant les prolé-
taires dans la périphérie, assurant l'ordre en rendant 
impossible la construction de barricades dans les 
rues droites et larges, désormais ouvertes au canon 
et à la cavalerie, — travaux qui produisaient, par 
l'énorme circulation du numéraire, un bien-être 
momentané, mais creusaient pour l'avenir un déficit 
formidable. Il ne vit pas, ce philanthrope décembri-
seur, que l'ouvrier de 1864 n'était déjà plus cet 



ET RÉVOLUTION SOCIALE 2 0 1 

ouvrier naïf de 1848, grisé de sentimentalisme reli-
gieux, de légendes mélodramatiques, croyant tout, 
ne sachant rien, merveilleusement préparé, dureste, 
par les chansons de Béranger et les romans d'Eugène 
Sue à se vautrer aux pieds d'un Napoléon qui joue-
rait au prince Rodolphe. Il pensa que l'Internationale, 
ouvrant un champ d'études aux socialistes, les 
détournerait de l'action. Dans les dernières années 
de son règne, il put s'apercevoir de l'erreur qu'il 
avait commise et juger combien l'opposition éner-
gique des Millière, des Yarlin, des Vermorel, des 
Lefrançais était autrement dangereuse que les 
bouderies des royalistes ou les déclamations des 
romantiques. 

Les républicains bourgeois virent avec défiance 
se créer l'Internationale. Habitués, de tout temps, à 
considérer le peuple comme un troupeau destiné à 
les suivre, ils ne pouvaient concevoir que ces bêlants 
voulussent enfin raisonner et discuter eux-mêmes 
leurs intérêts. Parmi ces bergers, les uns démocrates 
à l'eau de rose, coquetant avec l'orléanisme, se 
confinaient dans une opposition platonique à l'em-
pire ; Emile Ollivier, le démagogue rallié, leur avait 
montré la voie à suivre. Quelques-uns d'entre eux, 
comme Jules Simon, tâtèrent de l'Internationale, 
espérant y dominer et s'en faire un tremplin, grâce 
à leur léger bagage de science économique. Quand 
ils virent que, décidément, ce mouvement les 
dépasserait, ils se dégagèrent. Les autres, qui se 
réclamaient de la révolution, sans préciser s'ils 
entendaient défendre la révolution bourgeoise de 
1789 ou bien ouvrir les voies à la révolution prolé-
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tarienne, étaient, pour la plupart, de jeunes bourgeois 
dévorés d'ambition, tourmentés de la fièvre de 
de plagier les conventionnels, ignorant tout du 
peuple et ne voyant dans un soulèvement contre le 
pouvoir qu'une question de mise en scène ou de 
places à conquérir. * C'étaient : Grousset, élégant 
écrivain, Rigault, type d'étudiant en goguette, doué 
de réelles aptitudes pour le rôle de policier ; Eudes, 
tourmenté, sa vie durant, du désir d'être général 
comme Marceau ; Félix Pyat, le plus célèbre et le 
père de tous ces romantiques, admirable ciseleur de 
phrases, qui aima la révolution en artiste et, lui 
ayant sacrifié de la fortune, crut bon de ne pas lui 
sacrifier sa vie. Cette nuance de républicains com-
mençait au Rappel, journal hugolâtre, pour finir 
aux conspirateurs groupés sous la direction de 
Blanqui. 

Ce dernier, le plus sincère, le plus clairvoyant, 
le meilleur de tous, qui paya de trente ans de 
prison son attachement au peuple, à peine rendu à 
la liberté (1865), avaitrepris la lutte. « 11 faut, disait-
il aux disciples qui l'écoutaient avec ferveur, 
renverser successivement tous les régimes jusqu'à ce 
que nous soyons les maîtres. » L'isolement du cachot 
n'avait pas courbé cette organisation puissante ; 
jusqu'à sa mort, il demeura le vieux babouviste, 
cherchant à organiser une force révolutionnaire 
pour s'emparer dictatorialement de l'Etat. 

Lorsque l'Internationale parut, Blanqui eut un 
élan d'espoir : il crut son rêve réalisé. Les délégués 
des sections, plongeant dans la masse profonde du 
prolétariat mondial, allaient porter à leurs frères, 
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devenus leurs soldats, le mot d'ordre de la révolu-
tion : les peuples chasseraient leurs maîtres et 
marcheraient à la république universelle. Mais 
Marx était un révolutionnaire économiste ; Blanqui, 
sincèrement socialiste, croyait indispensable de 
s'emparer au préalable du pouvoir politique pour 
écraser ensuite la tyrannie capitaliste. Ces deux 
hommes, trop pleins de leurs idées pour transiger, 
ne purent s'entendre et, dans l'impossibilité de 
communiquer à l'Internationale sa propre impulsion, 
Blanqui s'efforça de grouper secrètement en dehors 
de cette association les éléments qu'il supposait les 
plus énergiques. Blanquistes, internationaux et 
jacobins se sont retrouvés aux prises, après le 18 
mars, dans le sein même du Conseil de la commune. 

Incertaine à ses débuts, mutuelliste ensuite (Con-
grès de Lausanne, 1867), puis collectiviste (Congrès 
de Bruxelles, 1868 : de Bâle, 1869), l'Internationale, 
naturellement, traversait les mêmes phases que le 
prolétariat dont elle était l'émanation ; les idées 
opposées s'y entrechoquaient sans cesse. Victorieux 
des proudlioniens, les marxistes s'efforcent d'acca-
parer la direction du mouvement et, tandis que 
leurs LiebknechtetleursBebel luttent, en Allemagne, 
contre les Lassaliens trop légalitaires, lutte qui se 
termine par une fusion, — le Conseil général, où 
domine Karl Marx, exerce sur l'association tout 
entière une véritable dictature. 

C'est alors que recommence l'éternel combat de 
l'esprit celte et latin contre l'influence germanique. 
Sous l'impulsion de Bakounine, les délégués belges 
et espagnols s'élèvent contre la tyrannie de ce 
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pouvoir, né de la veille, qui donne un aperçu de ce 
que serait l'Etat ouvrier. Devant la centralisation,— 
essentiellement monarchique dans son principe, — 
qui réunit tous les fils dans la main d'un seul 
homme, ils proclament l'autonomie et la fédération 
des groupes. 

L'hostilité grandit de plus en plus entre autori-
taires et fédéralistes : ceux-ci reçoivent l'épithète 
d'anarchistes, insulte dans la pensée de leurs adver-
saires. Mais, depuis Proudhon, l'anarchie était une 
conception positive : organisation sociale sans autori-
té, substitution du contrat à la loi permanente, auto-
nomie de l'individu dans le groupe, du groupe dans 
la commune, de la commune dans la fédération. 
Les amis 'de Bakounine relevèrent le mot, comme 
avaient fait jadis les « gueux » et les « sans-culottes ». 

Il serait puéril de ne voir dans ce conflit que la 
lutte de deux individus, trop imbus de leur propre 
personnalité pour se concéder la suprématie. Les 
deux hommes qui se disputèrent la direction, sinon 
officielle du moins morale, du mouvement interna-
tionaliste ne se heurtèrent avec tant d'animosité, 
tant de persistance que parce qu'ils incarnaient 
deux tendances absolument opposées. 

Dès lors, l'Internationale ira se déchirant elle-
même, jusqu'au Congrès de La Haye (2 au 9 sep-
tembre 1872), où elle se scindera en deux tronçons, 
— l'un autoritaire avec Marx, l'autre libertaire avec 
Bakounine, — qui, sous les lois répressives des 
gouvernements, se dissoudront à leur tour. 

Aujourd'hui, malgré les efforts de Most et de quel-
ques autres anarchistes allemands pour la ressusciter 
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sur un pied purement révolutionnaire, l'Internatio-
nale est morte en tant qu'organisation, mais son 
esprit plane sur toute cette fin de siècle, appelant les 
déshérités à la bataille. De ses cendres éparpillées 
au vent, sont nés dans le monde entier des groupes 
de travailleurs marchant sous le fanion de leur 
choix à la révolution sociale. Parmi ces groupes, 
les uns gardent une autonomie jalouse, les autres 
s'agrègent sous des formes autoritaires ; malgré 
l'action dissolvante des personnalités, les hési-
tations, les défections, les imprudences, collecti-
vistes, indépendants, anarchistes, tout en s'entre-
combattant, comme ces sectes chrétiennes des 
premiers siècles qui revendiquaient pour elles seules 
l'orthodoxie, n'en sapent pas moins la société 
actuelle. Disséminés, ils portent en tous lieux le 
nouveau verbe et attaquent l'ennemi de toutes parts, 
en lui donnant le moins de prise possible. Cette 
absence même d'une direction suprême, qui ne 
servirait qu'à éveiller les ambitions, fait leur force : 
on pouvait abattre la tête unique de l'Internationale, 
on ne peut rompre le réseau des groupes révolution-
naires qui enveloppe aujourd'hui le monde civilisé. 
D'où la supériorité marquée des partisans de l'ini-
tiative individuelle sur les enrégimentés qui s'ima-
ginent vaincre, par une forte organisation, l'organi-
sation incomparablement plus forte de l'Etat ayant 
sous la main tous les rouages sociaux. 

12 
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CHAPITRE XIII 

MARTYROLOGE PROLÉTARIEN. — LA VOIE SANGLANTE. 

Comme toutes les croyances formées au sein de 
la masse et luttant contre le pouvoir pour se faire 
jour, le socialisme a eu ses martyrs : les uns 
célèbres, vénérés, passés à l'état de saints pour une 
foule trop portée à remplacer une religion finie par 
une religion nouvelle, les autres inconnus, fauchés 
silencieusement dans l'oubli ou couchés pêle-mêle 
par le canon des guerres sociales. 

« Sang de martyrs,semence de chrétiens ! » s'écriait 
Tertullien, il y a seize siècles. Si le socialisme, ten-, 
dant aujourd'hui à sa forme la plus haute en même 
temps que la plus simple, l'anarchie, a conquis les 
masses en moins de cent ans, c'est après avoir par-
couru un long cycle de persécutions et d'épreuves. 

Les patriciens de la vieille Rome jetaient leurs 
esclaves vivants en pâture aux murènes de leurs 
viviers. Les seigneurs du moyen âge détroussaient 
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le marchand, prélevaient la dîme sur le serf de la 
glèbe, violaient sa femme et pendaient les manants 
selon leur bon plaisir. Louis XVI, roi débonnaire, 
décidait (ordonnance du 13 juillet 1777) que tout 
homme de seize à soixante ans, sain et bien constitué, 
trouvé sans moyens d'existence et sans profession, 
serait envoyé aux galères. De nos jours, pour avoir 
varié dans la forme, l'oppression de la caste domi-
nante sur la caste dominée ne s'en exerce pas moins. 

Liberté, égalité, dit le Code : le prolétaire est libre, 
en effet, de mourir de faim s'il ne trouve pas un 
maître qui veuille bien acheter son activité muscu-
laire ou intellectuelle. Cent ans après la Révolution 
qui proclama les droits de l'homme et la suppression 
des castes, on a vu, à Limoges, une malheureuse, la 
femme Souhain, tuer ses cinq enfants parce qu'elle 
ne pouvait plus les nourrir, puis chercher à se tuer 
elle-même: les juges l'ont envoyé au bagne. Un an 
plus tard, au moment même où la foule inconsciente, 
grisée par la musique et les détonations de pétards, 
commémorait la prise de la Bastille, une famille 
parisienne de sept personnes s'évadait par l'asphyxie 
de cette société libre et égalitaire où, selon le pieux 
Malthus, il n'y a point place pour les pauvres au 
banquet de la vie. 

Les statistiques de la criminalité parlent éloquem-
ment (1). En dépit des moralistes bourgeois, le flot 
grandit et menace de tout submerger ; bientôt les 

(1) « A notre époque, déclarait le docteur Lacassagne au Con-
gres d'anthropologie criminelle tenu à Rome en 1885, la justice 
flétrit, la prison corrompt et les sociétés ont les criminels 
qu'elles méritent. » Quelles paroles pour un bourgeois ! 
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prisons ne seront plus assez vastes pour contenir les 
malheureux, vagabonds parce qu'ils ne peuvent 
payer un propriétaire, voleurs ou mendiants parce 
que, pour qui n'est pas exploiteur ou exploité, il 
n'existe que deux ressources : le vol ou la mendicité. 

L'été, passe encore pour ce qui est du coucher : on 
peut dormir à la belle étoile; les taillis des bois de 
Vincennes et de Boulogne sont hospitaliers; mal-
heureux et malheureuses peuvent même y goûter les 
douceurs de l'amour. Mais l'hiver ! la terre est gelée, 
il fait trop froid pour coucher sous les ponts; les 
carrières d'Amérique et les Halles ne sont pas tou-
jours un abri sûr, les rafles y sont fréquentes, les 
voisins parfois incommodes ; pour dormir à la 
corde (1), dans les infectes taudis de la rue Mouffe-
tard ou du faubourg Saint-Antoine, il faut deux sous : 
c'est une somme qu'on n'a pas toujours. Quant aux 
asiles de nuit, dernier mot de la philanthropie offi-
cielle, ils sont toujours encombrés au point de refuser 
du monde ; on ne peut d'ailleurs y trouver abri plus 
de trois fois consécutives. Le mieux est encore de se 
présenter au commissariat de police pour quémander 
une arrestation ou de tenter un coup : s'il réussit, on 
est sauvé; si on est pincé, du moins, on aura la pri-
son pour gîte et du pain sur la planche. 

En prison, l'État qui s'est arrogé le droit de punir 
les déshérités, s'arroge,de plus, celui de les exploiter, 
car il est devenu patron : il fait fabriquer et vend. 

(1). Dans ces établissements, les dormeurs non couchés mais 
assis dans une salle commune, s 'appuient à une corde qu'on 
làcjie le matin à l 'heure du lever : tant pis pour ceux qui ont 
le sommeil tenace, ils se réveillent à terre. De là le nom ! 
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Lorsque les fournitures à livrer sont nombreuses, les 
geôles s'emplissent comme par miracle. Voilà ce qu'il 
y a au fond des formules solennelles de la justice : 
la justice, comment y croiraient-ils ces magistrats, 
domestiques de tous les régimes? Il y a tput simple-
ment une question de production à bas prix : tant pis 
pour l'industrie libre si cette concurrence l'écrase. 
C'est du socialisme à la sauce gouvernementale. 

L'influence du milieu a été démontrée scientifique-
ment : on lui doit toutes les modifications des espè-
ces. Nulle part, elle n'est aussi pernicieuse qu'en 
prison. L'homme sort de là criminel endurci, pédé-
raste et souvent pis : mouchard. 

Même tableau dans tous les pays à civilisation ca-
pitaliste. L'Allemagne, rongée par le chancre du pau-
périsme, se tord sur un lit de lauriers. Ses fils l'aban-
donnent pour des pays moins durs aux travailleurs. 

En Italie, c'est principalement dans les campagnes 
que la misère est atroce. Des hommes vigoureux 
travaillent toute la journée pour un salaire moyen 
de quarante centimes : parfois ce salaire diminue de 
moitié ; l'exploitation des enfants dans les solfatares 
est invraisemblable. Tout ce peuple vit de mauvaise 
farine de maïs et va souvent déterrer les charognes 
pour s'en repaître. Il n'est pas de pays où le con-
traste entre la richesse du sol et le dénûment du cul-
tivateur soit plus choquant. Les blés ondulent sous 
la brise tiède ; oliviers, mûriers, myrtes, grenadiers 
entrelacent leurs frondaisons dans un fond d'azur 
lumineux; plus loin, des bosquets de lauriers roses : 
des orangers, des limoncelli aux branches desquels 
mûrissent des globes d'or : c'est une profusion de 

12. 
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couleurs et de parfums ; la nature entière s'épanouit 
dans un sourire. Regarde, prolétaire ! regarde et ne 
touche paa: Rien de cela n'est à toi. Tant pis si ton 
ventre creux s'insurge, si ton palais se dessèche, si 
tes tempes bourdonnent : meurs si tu peux ! 

La misère de l'Irlande a souvent été décrite ; elle 
est effroyable, en effet, mais les landlords n'ont pas 
été moins impitoyables en Ecosse. De 1801 à 1831, 
ils ont enlevé sans indemnité 3,511,770acres de terre 
que cultivaient les descendants des anciens clans 
gaëls. Suzerains titulaires du sol, ces seigneurs vou-
laient devenir propriétaires effectifs : ils ne reculè-
rent devant rien. Une misérable, la duchesse de 
Sutherland, expropria à elle seule, en six années, 
trois mille familles formant un total de quinze mille 
individus. Leurs villages furent incendiés, leurs 
champs convertis en pâturages, une vieille femme 
qui se cramponnait à sa hutte fut brûlée vive, la 
troupe eut raison des velléités de résistance et la 
noble lady accapara de la sorte 791,000 acres qui, de 
temps immémorial, appartenaient au clan. « Les 
» grands d'Ecosse, écrivait George Ensor, ont expro-
» prié des familles comme ils feraient sarcler des 
» mauvaises herbes ; ils ont traité des villages et 
» leurs habitants comme les Indiens ivres de ven-
» geance traitent les bêtes féroces et leurs tanières.Un 
y, homme est vendu pour une toison de brebis, pour 
» un gigot de mouton et pour moins encore... Lors 
» de l'invasion de la Chine septentrionale, le grand 
» conseil des Mongols discuta s'il ne fallait pas extir-
» per du pays tous les habitants et le convertir en 
» un vaste pâturage. Nombre de landlords écossais 



ET RÉVOLUTION SOCIALE 2 1 1 

» ont mis ce dessein à exécution dans leur propre 
» pays contre leurs propres compatriotes. » 

L'Angleterre est le pays industriel par excellence. 
Un économiste bourgeois, John Wade, constatait que 
la cupidité des maîtres de fabriques leur avait fait 
commettre des crimes comparables à ceux des 
conquistadores espagnols dans le Nouveau-Monde. 
« M. Broughton, magistrat de comté, disait le London 
Daily Telegrapli en janvier 1860, déclarait, comme 
président d'un meeting, tenu à la mairie de Nothin-
gham, le 14 janvier 1860, qu'il règne dans la partie 
de la population de la ville occupée à la fabrication 
des dentelles un degré de misère et de dénûment 
inconnu au reste du monde civilisé... Vers deux, 
trois et quatre heures du matin, des enfants de neuf 
à dix ans sont arrachés de leurs lits malpropres et 
forcés de travailler pour leur simple subsistance 
jusqu'à 10,11 et 12 heures de la nuit. La maigreur 
les réduit à l'état de squelettes, leur taille se rabou-
grit, les traits de leur visage s'effacent et tout leur 
être se raidit dans une torpeur telle que l'aspect seul 
en donne le frisson...Que doit-on penser d'une ville 
qui organise un meeting public pour que le temps 
de travail quotidien pour les adultes soit réduit à 
dix-huit heures!... » Dix-huit heures! 

Alors qu'une partie de l'humanité jeûne et que 
l'autre partie crève d'indigestion, les statistiques 
officielles annoncent impudemment que le monde 
civilisé produit beaucoup plus qu'on ne pourrait 
consommer. Quelle dérision ! et n'est-ce pas là le 
plus inexorable réquisitoire contre un tel ordre de 
choses? 
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Aussi, jamais les antagonismes sociaux n'ont-ils 
été aussi nettement accusés. Depuis un siècle, le 
prolétariat bouillonne et, s'éveillant peu à peu à la 
conscience, à la vie, essaie ses forces dans des escar-
mouches sanglantes, prélude d'une bataille sans 
pareille. 

Depuis les Hébertistes envoyés à la guillotine, 
enragés qui voulaient que la Révolution eut pour le 
prolétaire des résultats positifs, jusqu'aux anar-
chistes suppliciés à Chicago, quel interminable défilé 
de victimes! 

Ce sont Romme, Bourbotte, Goujon, Duroy, 
Duquesnay, Soubrany, les derniers députés monta-
gnards, se trouant la poitrine du même couteau 
devant le tribunal qui les a condamnés à mort pour 
avoir voté au peuple insurgé de prairial « du pain et 
la Constitution de 93. » 

Ce sont Babeuf et Darthê, voués au même sort 
pour avoir rêvé le « bonheur commun », et qui, 
s'étant mal poignardés, gravissent à moitié cadavres 
les degrés de l'échafaud.Ce sont leurs amis, les cons-
pirateurs de Grenelle, livrés au peloton d'exécution. 

Ce sont les canuts lyonnais de 1831 qui, lassés 
d'un salaire de dix-huit sous pour dix-huit heures 
de travail, — un sou par heure ! — revendiquent, 
sous les plis du drapeau noir, le droit de « vivre en 
travaillant ou mourir en combattant» et, vainqueurs 
d'abord, puis amusés,mystifiés, trahis par ceux qu'ils 
ont épargnés, finalement vaincus grâce à leur cré-
dule générosité, jonchent de leurs cadavres le champ 
de bataille de la Croix-Rousse. Deux ans et demi 
plus tard, alors que l'Europe tout entière tressaillira 
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sous l'action des sociétés secrètes, prolétaires affa-
més et révolutionnaires bourgeois mêlés, poursui-
v a n t e s uns l'espoir d'un peu de bien-être, les autres 
le renversement de la monarchie, reprendront en-
semble la lutte, non seulement à Lyon, mais à Saint-
Etienne, à Grenoble, à Marseille, à Besançon, à 
Arbois, à Lunéville, à Paris enfin où le 35e régiment 
de ligne se couvrira de gloire par les massacres de 
la rue Transnonain. 

Après la révolte lyonnaise de novembre 1831, pre-
mier engagement du prolétariat, arrive la bataille et 
quelle bataille ! Déçus dans leurs espérances, les tra-
vailleurs qui ont conquis la république sur les bar-
ricades de février, murmurent, s'agitent. L'insurrec-
tion ratée du 15 mai, tentée aux cris de « Vive la 
Pologne !» a eu pour résultat l'emprisonnement des 
chefs révolutionnaires, Barbès, Blanqui. Mais la fer-
mentation continue, mais les ateliers nationaux sont 
impuissants'à servir plus longtemps de soupape de 
sûreté ! En dépit de Louis Blanc,perdu maintenant 
dans les bafouillages à la commission du Luxem-
bourg, les ouvriers rêvaient autre chose que l'enrégi" 
mentation des salariés sous la férule de l'État à raison 
de huit francs par semaine. Aussi, logique dans son 
égoïsme bourgeois, la Constituante, sur la proposi-
tion de Falloux, décide-t-elle la fermeture de ces ate-
liers devenus foyers de propagande socialiste : cent 
mille prolétaires déambulent sur le pavé parisien. 

Le 23 juin, la lutte commence : la journée est hou-
leuse; des manifestations se déroulent le long des 
artères parisiennes. Sur les faubourgs passent les 
souffles des grandes révoltes : les ouvriers élèvent 
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des barricades aux abords de la Bastille, du canal 
Saint-Martin et dans les quartiers populeux. Sur les 
boulevards, des coups de feu sont tirés, des postes 
désarmés. La rive gauche fermente : une foule de 
misérables envahit le Panthéon. 

L'assemblée constituante frémit non de remords, 
mais de peur : le massacre prémédité, qui débarras-
sera" la société des importuns réclamant leur place 
au banquet, ce massacre pourrait bien tourner en 
défaite pour le pouvoir, eh victoire pour l'insurrec-
tion. La garde nationale paraît d'un médiocre se-
cours; la troupe pourrait bien mettre crosse en l'air 
comme en février. Mais des adolescents grisés de 
bruit et de poudre seront d'excellents bourreaux : la 
garde mobile est lâchée. 

Ces enfants du peuple, qui ignoraient pourquoi ils 
se battaient, se battirent bien : au grand ravissement 
de la bourgeoisie, ils furent implacables. « Cette 
garde mobile, jeunesse de Paris arrachée à l'émeute, 
écrivit Lamartine, a sauvé Paris et la France. » 
Entraînés par l'exemple, les autres corps massa-
crèrent consciencieusement : « Sabrez-moi cette ca-
naille ! » hurlait le général républicain Clément Tho-
mas. La canaille, c'étaient les combattants de février 
auxquels l'Assemblée devait de vivre. 

Cette bataille, qui dura trois jours pleins, coûta 
la vie à l'archevêque de Paris, Auguste Affre, tué 
devant le faubourg Saint-Antoine alors que, fidèle 
aux traditions de l'Église, mû peut-être par un mou-
vement de sincérité, il invitait les insurgés à déposer 
leurs armes pour reprendre le collier d'esclavage : 
toujours la vieille formule chrétienne « soumission ». 
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Mais les prolétaires, affamés par trois mois de misère 
mis naïvement au service de la république bour-
geoise, devenaient sourds à la voix des prêtres en 
dépit de leurs allures démocratiques. Une balle in-
connue tua le prélat et la lutte se poursuivit jus-
qu'au 26. Dans la matinée, le faubourg Saint-An-
toine, dernier asile de l'insurrection, fut emporté. 
Le chef des insurgés, Gournet, s'échappa et fut, plus 
tard, à Londres, tué en duel par Barthélémy qui 
avait commandé la barricade du faubourg du Temple, 

v Cette barricade-là avait aussi opposé une résistance 
acharnée ; pour la prendre, il fallut percer les murs 
des maisons. Au reste, les insurgés, fusillés presque 
partout, vendirent chèrement leur vie; le nombre 
d'hommes qui périt de part et d'autre n'a jamais été 
fixé d'une façon sérieuse, mais on peut juger des 
pertes de l'armée régulière par ce fait que six de ses 
généraux furent tués. L'un d'eux, Bréa, s'était avancé 
en parlementaire devant les insurgés du Panthéon et 
leur avait promis vie sauve; ils se rendirent et furent 
passés par les armes. L'assassin, continuant sa 
marche victorieuse, se présenta à la barrière d'Italie 
et tenta de renouveler son stratagème. Reconnu par 
un fuyard du Panthéon, il fut arrêté et subit la peine 
du talion. « Je nous ai revengés », déclara plus tard, 
devant le tribunal. Nourrit, insurgé de dix-sept ans, 
qui fut condamné comme meurtrier aux travaux 
forcés à perpétuité et dont on n'eut plus jamais de 
nouvelles. Deux autres accusés, Daix et Lalir, su-
birent la peine capitale (1). 

(1) Ils furent guillotinés le 17 mars 1849. 
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Massacre dans les rues, fusillades sommaires dans 
les caves de l'École militaire, du Luxembourg et des 
forts, t r anspo r t i ons en masse, rien ne manqua au 
triomphe de l'ordre. 

« ... On fait des milliers d'arrestations, écrivait 
Proudhon (lettre à M. Maguet en date du 28 juin), 
si l'instruction est sévère, il faut s'attendre à voir 
vingt mille citoyens jetés en prison (1). Un décret 
de l'Assemblée nationale, rendu cette nuit, les livre 
tous à une commission militaire et leur applique la 
déportation au delà de l'Océan. Les bourgeois vain-
queurs sont féroces comme tigres. » C'est partie re-
mise, estimait le philosophe qui, englué à la Consti-
tuante, n'avait su que flétrir la cruauté des vain-
queurs, et il ajoutait : « L'Assemblée nationale offre 
un spectacle désespérant par l'indécision et la stu-
pidité. Ce sont les vendeurs du temple qui agiotent 
sur la république. Je ne serai soulagé que quand le 
peuple nous chassera tous à coups de pied. » Partie 
remise... hélas! la saignée avait été trop forte et, 
malgré les efforts des socialistes militants, la classe 
qui avait écrasé le prolétariat acheva logiquement 
son œuvre, trois ans plus tard, en acclamant dans 
l'aventurier de décembre le pouvoir fort, capable de 
sauver la religion, la famille et la propriété. 

Phénomène remarquable et qui est le plus sûr 
indice d'un prochain bouleversement social, lesluttes 
politiques, au cours de ce siècle, sont devenues de 
moins en moins sanglantes, c'est ainsi que la révo-

(1) I l y en eut vingt-cinq mille; les jugements en conseil (le 
guerre s élevèrent à deux cent vingt-neuf, les transportations à-
environ trois mille six cents. 



ET RÉVOLUTION SOCIALE 2 1 7 

lution de février fut moins meurtrière que les trois 
glorieuses de juillet, que celle du Quatre Septembre 
fut tout à fait pacifique et que la chute du président 
Grévy, le 2 décembre 1887, — véritable révolution 
(le palais ! — ne fit pas couler une goutte de sang ; 
tandis que les luttes économiques ont constamment 

rogressê dans le tragique. Les grèves deviennent 
de plus en plus offensives; l'antagonisme des classes 
s'accentue : qu'avait été la répression lyonnaise de 
1831 auprès des massacres de juin ! Juin, à son tour, 
pâlit devant les hécatombes de la Semaine san-
glante. 

Le mouvement insurrectionnel du 18 mars 1871 
ne fut pas socialiste à son origine. Issu de l'exaspé-
ration populaire contre un gouvernement qui, pal-
peur de la révolution, avait livré Paris, âme de la 
France, aux armées allemandes, il fut au début pa-
triotique et républicain; mais des tendances socia-
listes s'y firent jour, malgré les difficultés de la si-
tuation et les fautes du gouvernement communaliste 
tiraillé entre jacobins, blanquistes et internatio-
naux. Ces derniers formaient l'élément studieux 
mais enclin au modérantisme, la pire des politiques 
en temps de révolution; parmi eux, Malon, Lefran-
çais, Vennorel, Varlin, Longuet depuis rapproché 
de la bourgeoise radicale, avaient une valeur réelle : 
Leur idéal tendait à une décentralisation politique, 
— la commune s'administrant par ses mandataires 
élus, — et à une centralisation économique, - l'État 
se substituant à l'oligarchie capitaliste comme pro-
propriétaire du sol, des canaux, des mines, des che-
mins de fer, de l'outillage industriel : en sommé et 
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collectivisme. Avec tout cela, ces hommes arrivés 
au pouvoir restèrent, jusqu'au dernier jour, petits 
garçons devant le gouverneur de la Banque et le haut 
personnel des établissements financiers. Ils ne surent 
rendre, en faveur du peuple, que deux misérables 
décrets, l'un remettant les termes de loyer échus 
(octobre 1870, janvieretavril 1871) que les prolétaires, 
épuisés par le siège, étaient absolument hors d'état de 
payer; l'autre restituant les objets engagés au Mont-
de-piété pour une somme inférieure à vingt francs. 
Ils y joignirent, vers la fin, la promesse d'une pension 
aux veuves des fédérés tués à l'ennemi, alors que la 
victoire devenait de plus en plus impossible. C'était 
peu pour résoudre la question sociale, aussi la masse 
les abandonna-t-elle : la Commune, acclamée à son 
début par deux cent mille fédérés, n'eut pas, dans les 
derniers temps, plus de quinze mille défenseurs 
convaincus. Il est vrai que, dans leur manie de jouer 
aux stratèges, les romantiques qui s'étaient attribués 
la direction des opérations militaires avaient privé 
l'armée insurrectionnelle d'environ douze mille 
hommes tués, blessés grièvement ou faits prison-
niers dans les combats livrés sous Paris. 

La situation était inextricable : au dehors, l'armée 
allemande prête à donner la main à l'armée de Ver-
sailles; au dedans, la réaction; pour les clairvoyants, 
la victoire était impossible, mais les fautes de la 
Commune précipitèrent le dénoûment. La plus 
grande avait, cependant, été commise par le comité 
central, émanation des bataillons fédérés, qui, 
maître de la situation dès le soir'du 18 mars avait 
perdu huit jours à scrutiner, comme si les révolu-
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tions ont besoin d'être légalisées! Pendant ce temps, 
les troupes de l'ordre, repliées sur Versailles à moins 
de dix mille hommes, se réorganisaient; de partout, 
les renforts leur arrivaient : de la province, toujours 
inquiète, toujours jalouse de Paris; des forteresses 
d'Allemagne qui vidaient cent mille prisonniers, 
Thiers et Bismarck s'étant entendus promptement. 
Et lorsque, le 3 avril, conduits par des généraux 
improvisés, — Eudes, élève pharmacien, Duval, 
fondeur, Bergeret, commis-voyageur, Flourens, éru-
dit, qui voulait être « un Aristote doublé d'un 
Alexandre », — les fédérés voulurent réparer le 
temps perdu, il était trop tard. Sur tous les points, 
Rueil, Bas-Meudon, Châtillon, ils furent repoussés, 
perdant quantité de morts et surtout de prisonniers. 
Parmi ces derniers, beaucoup furent passés par les 
armes : Flourens et Duval furent du nombre. Le 
premier, type de paladin qui aimait manier alterna-
tivement la plume et l'épée, avait déjà combattu 
pour l'indépendance crétoise, tenté une émeute contre 
l'empire et failli renverser le gouvernement de la 
Défense nationale au 31 octobre. Surprises par le 
canon du Mont-Valérien que l'on croyait neutre, ses 
troupes s'étaient disloquées, avaient fui : lui était 
demeuré. Des gendarmes l'arrêtèrent dans une cham-
bre, à Rueil, et, d'un coup de sabre, le capitaine 
Desmarets lui fendit la tête. Duval, qui avait eu 
l'imprudence, se croyant général, de conduire à la 
défaite l'aile gauche des fédérés, ne voulut pas aban-
donner la partie. Cerné sur le plateau de Châtillon, 
il fut pris et passé par les armes : il mourut fière-
ment au cri de : « Vive la Commune. ! » 
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Dès lors, chaque jour renouvellera ces scènes 
tragiques : prisonniers fusillés, blessés torturés, 
ambulancières violées ; les soldats de Forbach, de 
Reisclioffen, de Sedan et de Metz, revenus des pri-
sons allemandes avec le besoin effréné de se venger 
de leurs défaites sur n'importe qui ; des troupeaux 
lamentables de fédérés défilant dans les rues de Ver-
sailles sous les injures, sous les coups d'une popu-
lation hurlante faite de toutes les écumes : crevés 
bonapartistes, francs-fileurs du siège précédent, 
journalistes bien pensants fraternisant avec la police, 
prostituées de toutes marques, paillasses à soldats 
ou maîtresses d'officiers, fouillant les blessures du 
bout de leur ombrelle, chiennes en rut de sang, exci-
tant les bourreaux de leurs glapissements aigres. 

La Commune s'était montrée bénigne jusqu'à la 
faiblesse : elle avait, à la vérité, rendu un décret sur 
les otages, mais avec l'intention de ne pas l'appli-
quer, mesure purement comminatoire. La plupart 
des exécutions imputées aux fédérés furent l'œuvre 
de la spontanéité populaire : le matin même du 
18 mars, les généraux Clément Thomas, arrêté par 
des prolétaires qui s'étaient rappelés Juin, et Le-
comte, empoigné par ses soldats eux-mêmes indi-
gnés de s'entendre commander feu sur la foule, 
avaient été fusillés. Ce fut tout jusqu'au milieu de 
la semaine sanglante : lorsque des prisonniers, 
espions comme Veysset, journalistes réacteurs 
comme Chaudey, escrocs de finance comme Jecker, 
magistrats de l'empire comme Bonjean, gendarmes, 
gardiens de la paix, prêtres, en tout moins de cent 
personnes, furent passés par les armes, le sangruis-
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selait déjà depuis plusieurs jours dans les rues de 
Paris transformé en abattoir. 

Le massacre fut effroyable. La lutte aux barri-
cades avait été, en somme, peu meurtrière pour les 
fédérés bien abrités ; le rapport officiel prétend que 
les troupes régulières n'eurent pas plus de 63 offi-
ciers et 430 soldats tués ; si c'était vrai, il faudrait 
en inférer qu'à peine quelques centaines de com-
munards furent tués en combattant. Or, un acadé-
micien des plus férocement réactionnaires, Maxime 
Ducamp, dans ses « Convulsions de Paris », avoue 
6,667 cadavres de Parisiens, nombre qu'il convient 
au moins de tripler : « La République, dit-il, gou-
vernement pour ainsi dire anonyme et même, jus-
qu'à un certain point irresponsable, par le fait seul 
de son principe, qui est la collectivité, déploya dans 
la répression une énergie dont toute monarchie eût 
été incapable ». Femmes, enfants et vieillards four-
nirent un immense contingent au massacre qui se 
prolongea plusieurs jours après la bataille. Six cent 
cinquante-et-un enfants de moins de seize ans, 
disent les écrivains officiels, avaient été pris les 
armes à la main. 

Deux des meilleurs parmi les membres de la Com-
mune choisirent ce moment pour mourir. Charles 
Delescluze, sexagénaire, brisé par l'exil et le bagne, 
avait voué sa vie à la République. Quand éclata la 
Commune, il eut le grand cœur, malgré son vieux 
jacobinisme, de venir parmi ceux qui représentaient 
l'idée socialiste et décentralisatrise. Délégué à la 
guerre depuis le 9 mai, il n'avait pu ramener sous 
les plis du drapeau rouge une victoire impossible. 
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Du moins, il donna jusqu'à son dernier souffle. 
Combien devait-il souffrir cet homme austère aux 
gamineries de bourgeoisillons en goguette égarés 
dans cette révolution prolétarienne ! « Croyez-vous 
donc, disait-il amèrement à Pyat, cherchant à s'é-
vader par une démission, que tout le monde approuve 
ce qui se fait ici ? Eh bien, il y a des membres qui 
sont restés et qui resteront jusqu'à la fin, malgré les 
insultes qu'on nous prpdigue et, si nous ne triom-
phons pas, ils ne seront pas les derniers à se faire 
tuer soit aux remparts soit ailleurs. » Et quand, en-
trés dans Paris par la porte de Saint-Cloud aban-
donnée, les Versaillais vont étrangler la Commune, 
le jacobin Delescluze, au grand scandale des galon-
nés incapables, s'écrie dans une proclamation de-
meurée célèbre : « Plus d'états-majors ! plus de 
chefs ! place au peuple. » Puis, cet autoritaire, qui 
proclame ainsi l'anarchie, adresse à sa sœur une 
lettre touchante et va se faire tuer à la barricade du 
Château-d'Eau. 

L'autre, Yermorel, publiciste de vingt-neuf ans, 
représentait l'élément socialiste et studieux. Pour-
suivi par une infâme accusation de mouchardage, 
en butte aux attaques du romantique Pyat, il cher-
cha la mort comme Delescluze et, atteint en relevant 
un fédéré blessé, expira peu de jours après. Ces 
deux hommes, séparés par le caractère, réunis par 
la mort, représentaient les deux pôles de la Com-
mune. 

La veille, leur collègue Rigault avait été fusillé 
rue Gay-Lussac. Millière, que sa qualité de député 
rendait légalement inviolable et qui n'avait pris 
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à la lutte aucune part effective, subit le même sort : 
il était socialiste ! De môme pour le docteur Tony-
Moilin, publiciste de talent très aimé dans son quar-
tier. Le 28, ce fut le tour de Yarlin, ouvrier actif, 
intelligent, de grand cœur, qui consacra sa vierà 
l'affranchissement de ses frères. Il s'était efforcé 
d'empêcher le massacre des otages et fut arrêté sur 
la dénonciation d'un prêtre! Traîné sous les injures 
et les coups d'une foule animalisée que la peur ren-
dait féroce, frappé, déchiré, sanglant, il gravit, véri-
table calvaire, la montagne de Montmartre et jugé, 
condamné séance tenante, tomba foudroyé à quel-
ques pas de l'endroit où, le 18 mars, étaient tombés 
Clément Thomas et Lecomte. 

Les guerres civiles sont les seules logiques car, 
dans un camp au moins, celui des révoltés, on sait 
pourquoi l'on se bat ; mais elles sont aussi les plus 
impitoyables. Il ne s'agit plus d'un différent qu'on 
pourra régler par voie diplomatique après quelques 
coups échangés ; il s'agit d'une idée absolue qui doit 
dominer ou disparaître. L'enthousiasme, cette forme 
du fanatisme, est bien plus surexcité : en même 
temps, les passions s'aiguisent davantage. Quoi, cet 
homme, qui parle ma langue, qui coudoie ma vie, ne 
pense pas comme moi ! Quoi, cet autre, riche qui m'é-
clabousse dans la rue ou pauvre dont la misère 
m'offusque, ose opposer ses intérêts aux miens ! Ce 
fonctionnaire me défie, ce voisin me nargue, cette 
femme me dédaigne, affaire d'opinions, de parti ou 
de caste. Et le contact prolongé de ces éléments an-
tagonistes d'incuber un conflit, qui latent d'abord, 
se transformera en guerre sans pitié. 
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Jamais, depuis le sac de Magdebourg par Tilly, 
ville n'avait offert un spectacle comparable à celui 
de Paris, conquis après une bataille de sept jours 
par les troupes de Versailles. A chaque coin de rue, 
on fusillait ; des colonnes de prisonniers s'engouf-
fraient dans les casernes pour n'en plus ressortir. 
Au Père-Lachaise, on tuait à la mitrailleuse, sys-
tème plus expéditif. Les dénonciations pleuvaient: 
on dénonçait par vengeance, on dénonçait par peur, 
on dénonçait par dilettantisme. Les promeneurs se 
dévisageaient avant de s'aborder ; débiteurs et créan-
ciers tremblaient de se rencontrer. Dans ce concert 
de délations, les marchands de vins et les concierges 
firent rage. La presse conservatrice, saisie d'un dé-
lire rouge, la presse républicaine avancée, muette 
de peur, tremblante d'être compromise si elle élevait 
la voix, furent immondes. 

Livré aux bourreaux après la bataille, comme 
l'avait été son collègue Varlin, Ferré fut condamné 
à mort, par le 3e Conseil de guerre siégeant à Ver-
sailles ; il eut pour compagnons de supplice, au po-
teau de Satory, Rossel et Bourgeois. Ces trois hom-
mes étaient bien différents : le premier, en qui revi-
vait l'âme ardente des hébertistes, ne fléchit pas un 
instant : il montra devant ses juges un indomptable 
mépris. Plus que tout autre, il avait tenu la main 
aux mesures révolutionnaires ; plus que tout autre, 
il fut en butte aux accusations souvent contradic-
toires de témoins ivres d'un beau zèle gouvernemen-
tal. Rossel, officier patriote et ambitieux, fourvoyé 
dans un soulèvement prolétarien qu'il ne comprit 
pas et qu'il abandonna en route, fut condamné mal-



ET RÉVOLUTION SOCIALE 2 2 5 

gré le mouvement d'opinion tenté en sa faveur par 
une jeunesse bourgeoise qui reconnaissait en lui un 
des siens, un « égaré » non un ennemi conscient. 
Bourgeois, sergent de l'armée régulière, s'était battu 
dans les rangs fédérés ; nature douce et pensive, il 
avait senti, sans chercher à voir plus loin, que sol-
dats et ouvriers sont même chair et même sang. 
Tous trois moururent avec courage, le 28 novembre 
1871 : Ferré en appelant à la justice de l'avenir ; 
Rossel s'attardant en quelques adieux à son pasteur 
— il était protestant — et aux ofiiciers versaillais, 
ses anciens camarades ; Bourgeois, sans emphase. 

En même temps que Ferré, seize des chefs de 
l'insurrection parisienne, - membres de la Com-
mune ou du Comité central, — avaient été condam-
nés les uns au bagne, les autres à la déportation ou 
à la prison. Le lieutenant de vaisseau Lullier, fou 
alcoolique qui s'était mêlé au mouvement pour le 
trahir ensuite, fut commué de la peine de mort à 
celle des travaux forcés. Un seul des dix-sept accu-
sés, Ulysse Parent, qui, élu membre de la Com-
mune comme le bourgeois Ranc, avait, de même 
que celui-ci, démissionné dès les premiers revers, 
fut acquitté. Les pontons et les geôles s'emplis-
saient de quarante mille malheureux ; les navires 
de l'Etat en transportèrent six mille à la Nouvelle-
Calédonie. 

La chute de la Commune fut le signal d'une réac-
tion européenne. Pendant que les contumax s'effor-
çaient de gagner Genève ou Londres, jetant sur leur 
passage une semence d'idées nouvelles, les gouver-
nements s'unissaient pour proscrire l'Internationale. 

13. 
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En France, la loi du 14 mars 1872, défendit sous 
peine d'amende et cle prison, toute association ayant 
pour but de supprimer la propriété, la famille, la 
patrie et la religion : le contre-Coup s'en fit sentir un 
peu partout. Un moment une éclaircie eut lieu du 
côté de l'Espagne : contre la république bâtarde des 
Castelar et autres politiciens de profession, le peu-
ple de Carthagène s'insurgea, proclamant la Souve-
raineté cantonale. Révolution sinon socialiste, du 
moins décentralisatrice. Maîtres des défenses exté-
rieures et de l'escadre, tirant des mines de Las Her-
rerias des ressources financières, les rebelles tinrent 
six mois. Enfin, en janvier 1874, l'ordre fut rétabli 
avec son cortège obligé de mesures répressives. 

En Italie, le socialisme commençait à pousser des 
racines profondes. Longtemps, l'influence de Mazzini 
avait dominé exclusivement dans les couches popu-
laires. Tenace, infatigable, l'apôtre de l'unité ita-
lienne marchait droit à la réalisation de son rêve : 
une république centralisatrice ayant pour capitale 
Rome reconquise sur la Papauté et destinée à rede-
venir l'âme du monde. C'était méconnaître absolu-
ment l'évolution qui appelle, les uns après les autres, 
les peuples à un rôle prépondérant, qui crée sans 
cesse des formes nouvelles, modifie les idées, les 
mœurs, les besoins. Mazzini éliminait le pape 
de son Italie républicaine mais il prêchait, en 
remplacement d'un culte démodé, un haut idéalisme 
qui se payait de grands mots : Dieu, peuple, patrie, 
amour, devoir, progrès, coupant court à toute liberté 
d'opinions, à toute analyse scientifique par des for-
mules faites d'avance, apprises par cœur et imposées 
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comme articles de foi. La république de Mazzini fût 
devenue épouvantablement despotique ; l'Etat, à la 
fois pape et roi, eût fait regretter la monarchie et la 
papauté. Garibaldi, plus large d'esprit, — il défendit 
la Commune contre son compatriote, — plus homme 
du peuple, surtout, n'était pas à même d'opposer 
des idées positives au clinquant vide et sonore par 
lequel les démocrates bourgeois, avides de pouvoir, 
captaient un peuple ignorant. 

Les nations ont leurs phases de jeunesse, maturité 
et décrépitude. La guerre de l'Indépendance avait 
exalté tous les sentiments chauvins, un enthou-
siasme romantique, qui s'alliait bien au caractère 
méridional, détournait des études sérieuses. A qui 
parlait changement économique, transformation du 
régime propriétaire, intérêts ouvriers, fin du salariat, 
on répondait par ce cri menaçant : « Fuori i bar-
baril (1) » Et souvent le cri se terminait par un geste 
de mort. Aussi les débuts -de l'Internationale, anté-
rieurement à 1870, furent-ils marqués par une lutte 
terrible : socialistes et mazziniens recouraient aupoi-
gnard comme suprême argument. Cela dura plusieurs 
années : cependant,une fois l'Autrichienchassé,Rome 
conquise, l'activité populaire demandait un nouvel 
aliment. Les agitateurs, compagnons de Bakounine, 
avaient beau jeu à montrer à la masse les pali-
nodies des libéraux et des patriotes dont l'avène-
ment au pouvoir ne modifiait en rien la situation 
misérable du prolétaire. L'industrialisme, d'ailleurs, 
envahissait la péninsule à pas de géant : les belles 

(1) « Dehors les barbares! » — les barbares, c'est-à-dire les 
Autrichiens. 
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filles duTranstévère, oubliant leurs rires et leurs gaies 
chansons au soleil, s'entassaient dans des fabriques 
sous la direction rigide de contre-maîtres anglais; 
les jeunes Siciliens, à l'intelligence si précoce, s'étio-
laient dans le travail meurtrier des solfatares. Les 
filatures d'étoffes se multipliaient dans le Nord,Milan 
faisait ronfler ses usines où s'aggloméraient Lom-
bards, Piémontais, Vénitiens, Tyroliens, — agglo-
mération qui a produit un énorme mouvement d'idées 
et fait de Milan la capitale morale de l'Italie. 

Au premier rang des socialistes militants, se 
trouvait Carlo Cafiero, fils d'un richissime proprié-
taire de Barletta et âgé d'un peu plus de trente ans. 
Il n'était pas sans analogies avec Flourens : comme 
le général de la Commune, Cafiero pouvait pré-
tendre à une vie de plaisir ou d'étude, à son choix, 
au sein de la bourgeoisie dorée ; comme Flourens, il 
était brave jusqu'à l'héroïsme, confiant jusqu'à la 
naïveté, doux, poli, généreux, d'une érudition pro-
fonde. Le paysan, l'ouvrier aimaient écouter ce bel 
homme à la barbe blonde, au doux sourire de 
Christ, éloquent, persuasif parce qu'il parlait avec 
son âme. Semblable à ces patriciens des premiers 
siècles qui, séduits par une morale supérieure, em-
brassaient le christianisme après avoir distribué 
leurs biens aux pauvres, le jeune socialiste avait 
abandonné une situation considérable et consacré 
sa fortune, son talent, ses forces à la propagande du 
verbe nouveau. Ami de Bakounine, il creusa, élar-
git les théories formulées par celui-ci, proclamant 
comme idéal non plus le collectivisme, c'est-à-dire 
la répartition selon les œuvres (et en effet, dans 
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l'état actuel de l'industrie où le même objet passe 
par mille mains, il est impossible de discerner l'œu-
vre de chacun), mais le communisme, c'est-à dire la 
libre prise par chacun dans une production sura-
bondante. Et, rempli de son idée, avide de la faire 
passer dans le domaine des faits, croyant que la 
misère de plus en plus grande du paysan napolitain 
pouvait porter celui-ci à la révolte, il eut une ten-
tative d'une bravoure folle. À la tête d'une troupe 

' peu nombreuse dont faisaient partie Malatesta et 
Ceccarelli, socialistes connus, il se mit en campagne 
dans les premiers jours d'avril 1877, se montra d'a-
bord à San-Lupo, puis à Bénévent, à San-Gallo, 
brûlant les archives, chassant les autorités et appe-
lant le peuple à une vie nouvelle. Mais une masse 
ignorante ne se convertit pas ex-abrupto à des théo-
ries inconnus : le cafone, moderne îlote des campa-
gnes napolitaines, accoutumé d'assister le brigand 
improvisé redresseur de torts, resta sourd aux 
exhortations des révolutionnaires. Surpris dans une 
ferme de Letino, le 11 avril, au soir, après une cam-
pagne de six jours, Cafiero fut arrêté avec ses amis 
et condamné à la prison. Les marxistes français, 
fougueux révolutionnaires de cabinet, crurent bon 
de railler ces hommes qui avaient payé de leur per-
sonne. Jules Guesde, qui n'a jamais exposé sa vie, 
les traita de « fuyards ». Plus tard, Cafiero, amnis-
tié, se rendit en Suisse, participa, en octobre 1880, 
au Congrès de la Fédération jurassienne, réuni à la 
Chaux-de-Fonds, voyagea en Angleterre, continuant 
partout à prodiguer activité et argent, dupe souvent 
de son bon cœur. Puis, il revint brusquement en 
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Italie : sa santé s'était ébranlée ; le chagrin de voir 
indéfiniment ajournée la réalisation de sesespérances, 
d'antres disent un amour déçu, obscurcit sa lucidité 
d'esprit. Cafiero, arrêté à Milan, fut reconnu fou, — 
peut-être ne l'était-il pas complètement, — et trans-
féré dans un asile d'aliénés où son mal ne fit qu'em-
pirer. Devenu complètement inoffensif pour la mo-
narchie italienne, il a été récemment mis en liberté 
sous la responsabilité de sa femme et de ses amis. 

Un an après l'échauffourée de Bénévent, un homme 
obscur et résolu, le cuisinier Passanante, tentait de 
frapper le roi Humbert d'un coup de couteau. Arrêté 
sur le champ, il ne s'émut pas, exprima sans forfan-
terie sa compassion un peu amère pour la plèbe 
servile, sa haine de la tyrannie et déclara qu'il avait 
voulu non tuer, mais stigmatiser le souverain ( f a r e 
uno sfregïo) pour le rendre ridicule à ses adorateurs. 
« Acte d'un fou », déclarèrent les intransigeants 
bourgeois habitués à prêcher la révolte, à condition 
de ne prêcher que de paroles et toujours reculer de-
vant le fait accompli. Mais les médecins déclarèrent 
l'accusé ni fou ni même fanatique : tout simplement 
un homme convaincu autant qu'honnête, prêt à 
donner sa vie pour ses idées. Le 6 mars 1879, Passa-
nante comparut à Naples devant les juges royaux 
dont il nia la compétence. Sa défense fut énergique : 

« Je n'ai, dit-il, été offensé personnellement ni 
» par le roi ni par le gouvernement actuel. Je n'ai 
» pas la haine de Humbert de Savoie, mais j'ai en 
» haine tous les rois, car ils empêchent la réalisa-
» tion de mon idéal, la République universelle. 

» La majorité qui se résigne à son sort est coupa-
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» ble ; c'est à la minorité à la rappeler à son devoir. 
» Les réformes politiques n'aboutissent à rien. 
» L'ancien gouvernement était symbolisé par les 

» trois F : Festa, Farina, Força (1). Le gouverne-
» ment actuel peut l'être par trois P : Parlate, Pagate, 
» Piangete (2). 

« Dans ma tentative, je n'ai pas eu de complices; 
» encore moins suis-je un mandataire. » 

Passanante, condamné à mort, fut, malgré ses 
protestations, gracié par la clémence royale et en-
voyé au bagne de Porto-Longone (île d'Elbe), pire 
que la mort. Trois ans plus tard, il y fut joint par 
Amilcare Cipriani, insurgé de la Commune pari-
sienne, qu'une amnistie n'avait tiré de la Nouvelle-
Calédonie que pour le rendre aux gouvernants ita-
liens. Ceux-ci, exhumant une vieille affaire de rixe 
arrivée en Egypte et dans laquelle Cipriani attaqué 
avait tué son agresseur, venaient de condamner le 
révolutionnaire, non plus comme rebelle, mais comme 
assassin. Déshonorer l'ennemi que l'on n'a pu tuer, 
il n'est pas de parti politique qui n'emploie ce pro-
cédé qui réussit presque toujours sur une foule 
crédule, prête à accueillir toutes bourdes calom-
nieuses comme paroles d'évangile. Cipriani demeura 
huit ans au bagne mais, pendant ce temps, le socia-
lisme marchait : les mesures rigoureuses prises au 
lendemain de l'attentat de Passanante : arrestations, 
mises en surveillance (ammonîzione), résidence for-
cée (domîcilio coatto), expulsions d'étrangers, procès 

(1) Fête, Farine, Potence. 
(2) Parlez, Payez, Pleurez. 
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de presse n'avaient fait, comme toujours, que don-
ner une publicité et une force nouvelles aux idées 
combattues. Milan, Mantoue, Livourne, Gênes, 
Ancône étaient devenus des foyers de propagande 
socialiste; dans les Romagnes, un formidable mou-
vement d'opposition manifestait sur le nom de Ci-
priani; par neuf fois consécutives, le condamné fut 
élu dans les collèges de Ravenne et de Forli. A la 
lin, le gouvernement, troublé de cette ténacité, pen-
sant, d'autre part, se concilier des éléments jadis 
irréconciliables, signa une grâce. Gipriani, au bout 
de huit ans, sortit de son sépulcre. Passanante, 
traité avec une horrible barbarie, brisé d'esprit non 
moins que de corps, achève de s'éteindre dans un 
cabanon. Passanante eut des imitateurs en Espagne ; 
le tonnelier Moncasi, le pâtissier Otero. Tous deux 
échouèrent dans leur tentative contre le roi Al-
phonse XII et furent étranglés après avoir subi des 
des tortures atroces. 

A partir de cette époque, le mouvement révolu-
tionnaire se traduisit en Espagne par des actes ter-
ribles. Dans les provinces du Sud, notamment en 
Andalousie, des incendies allumés par des mains 
inconnues dévoraient récoltes, fermes, villas ; les 
bestiaux disparaissaient ou mouraient empoisonnés ; 
de riches propriétaires,haïs pour leur rapacité,étaient 
frappés. Les églises, même dans les grandes villes^ 
n'étaient pas épargnées ; souvent, au milieu de la 
messe, un fracas sourd retentissait, le maître-autel 
s'abîmait dans un nuage de plâtras, pendant que le 
prêtre éperdu se signait, que les femmes s'évanouis-
saient, que les fuyards se bousculaient aux portes : 
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un cierge creux, bourré de dynamite, venait de faire 
explosion. Les autorités impuissantes, la population 
troublée se murmuraient le nom collectif sous lequel 
se dissimulaient les mystérieux exécuteurs « la 
Mano negra » (la main noire). 

Qu'étaient ces hommes? Des anarchistes, décla-
rait le gouvernement. — De vulgaires assassins, ri-
postèrent les anarchistes membres de la Fédération, 
nous sommes organisés légalement (« légalement », 
quel mot!), nos statuts sont connus, nous n'opérons 
qu'au grand jour. 

Dans cette querelle, c'était le gouvernement qui 
disait vrai. 

Fille des sections adhérentes à l'ancienne Interna-
tionale, la Fédération espagnole, groupant les asso-
ciations ouvrières en un vaste réseau, comptait dès 
septembre 1882, cinquante mille membres anar-
chistes-collectivistes. Ceux-ci, plus habiles, plus 
tenaces que leurs compagnons de France, avaient su 
pénétrer dans les syndicats qui sont l'âme même de 
la masse ouvrière. Mais aussi leur esprit s'était ré-
tréci dans les détails d'une organisation par trop 
faite à l'avance. Ils n'avaient pas su garder un juste-
milieu entre l'enthousiasme irréfléchi pour des idées 
abstraites et le tâtillonnement des systématiques, 
entre une autonomie mal entendue allant jusqu'à 
l'isolement et la discipline autoritaire : par bien des 
côtés, ils reproduisaient les possibilistes français. 
Les attentats de la Mano negra, survenant au milieu 
du développement de leur parti, leur causèrent une 
irritation profonde ; surveillés de près par les auto-
rités et craignant des poursuites qui eussent pu 
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amener une dislocation, les membres de la Fédéra-
tion ne voulurent pas admettre que les incriminés 
fussent des tirailleurs d'avant-garde commençant, à 
leurs risques et périls, cette guerre à la bourgeoisie 
que se contentaient de chanter les écrivains révolu-
tionnaires : ils se hâtèrent de les désavouer. 

Bien plus, inconséquents avec leurs théories, ils 
en arrivèrent à demander quelque chose au gouver-
nement. Après avoir proclamé l'inanité de toute ac-
tion légale, ils mirent au nombre de leurs desiderata 
immédiats la réduction de la journée de travail à 
huit heures, revendication formulée depuis par les 
partis socialistes parlementaires de tous pays, mais 
qui ne peut, en aucune manière, soulager l'ouvrier, 
le prix des salaires et celui des objets de consom-
mation étant fatalement liés au temps de travail. En 
outre, pour faire disparaître le prolétariat rural, la 
Fédération demandait que les grandes propriétés 
fussent morcelées et affermées, réforme qui n'eût pu 
être profitable qu'à un certain nombre de paysans, 
non à tous, et qui se rapprochait beaucoup plus du 
partage que du collectivisme. Ce manque d'esprit 
révolutionnaire détermina une dislocation, cette 
dislocation que craignaient les timorés et par peur 
de laquelle ils avaient répudié la Mano negra : 
nombre de collectivistes anarchistes rompirent leurs 
attaches avec la Fédératictn, tandis que les commu-
nistes, encore peu nombreux, formaient des groupes 
séparés. 

En mars 1883, les arrestations pour affiliation à la 
Main noire s'élevaient à plus de deux mille. Un 
procès monstre commença deux mois plus tard, 
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dans lequel le ministère public demanda la peine 
de mort contre trente personnes. 

Le passage suivant d'une ordonnance du gouver-
neur d'Andalousie mérite d'être cité; il donnera une 
idée de l'affolement qui régnait dans les sphères ad-
ministratives : 

« 5° Dans le cas de dégâts ou d'incendies qui ne 
pourront être regardés comme accidentels, seront 
considérés comme auteurs présomptifs les individus 
qui se trouveront dans les environs des lieux dé-
vastés et, à défaut d'eux, ceux qui composent le 
conseil local de la soi-disant Association des Tra-
vailleurs. Les arrêtés seront mis à la disposition de 
l'autorité judiciaire, à laquelle incombe la tâche 
d'instruire le procès et d'éclaircir les faits. » 

Le 6 juillet 1884, le Révolté, journal anarchiste de 
langue française, écrivait : 

« Sept des nôtres ont été exécutés par le garote 
vil, sous l'inculpation d'affiliation à la Mano negra. 
Nos amis sont morts avec courage; plusieurs ont 
parlé à la foule de leurs idées socialistes pour les-
quelles ils mouraient. Il a fallu la force armée con-
sidérable que l'on avait mise sur pied pour empê-
cher la foule de tomber sur les exécuteurs. L'hosti-
lité de la population était si prononcée que le bour-
reau avait donné sa démission pour ne pas être forcé 
de prendre part â l'exécution. » 

Les pays latins n'ont pas seuls produit ces révo-
lutionnaires au cœur ardent, à l'esprit froid qui, em-
brassant d'un coup d'œil les causes et les consé-
quences, sont allés, insoucieux de l'opinion, indif-
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férents au péril, déclarer la guerre au vieux monde. 
Les anarchistes pendus à Chicago, le 11 novembre 

1887, se sont montrés d'un héroïsme simple et gran-
diose. Au cours d'une grève fomentée dans cette 
ville par l'association des « Chevaliers du travail », 
une bombe, lancée sur les policiers qui massacraient 
la foule paisible, avaient étripé sept d'entre eux. Les 
autorités résolurent de faire un grand exemple. 

Un procès sans pareil commença contre Auguste 
Spies, Michel Schwab, Louis Lingg, George Engel, 
Adolphe Fischer, Oscar Neebe, Samuel Fielden, 
Albert Parsons. Les six premiers étaient d'origine 
allemande, le septième Anglais, le dernier, seul, 
natif des Etats-Unis. Jamais la justice américaine 
n'étala sa corruption avec plus d'impudeur : tous 
les témoins furent subornés. L'instruction consta-
tait que la bombe avait été jetée par un nommé 
Schnaubel, celui-ci ne fut même pas recherché : on 
voulait détruire le parti révolutionnaire dans ses 
orateurs et ses écrivains les plus militants. « Il n'y a 
pas de preuves, déclara le procureur Hunt, que l'un 
ou l'autre des accusés puisse être mis en relation 
quelconque avec le meurtre commis par la bombe 
jetée sur les policiers, mais ils ont tous participé à 
une conspiration générale pour renverser l'ordre 
existant. » Conspiration bien générale, en effet, 
puisqu'elle subsiste à travers les siècles et compte 
pour complices les millions de penseurs ou de mal-
heureux, qui poursuivent l'avènement de la justice 
sociale! Et le procureur Grinnel, sinistre figure d'in-
quisiteur, surenchérissait : « Ce procès est la con-
damnation ou l'acquittement de l'anarchie; il est 
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fait aux principes de l'anarchie, parce que ces prin-
cipes font la base de la conspiration : l'anarchie doit 
être condamnée. » 

Elle le fut, en effet. Après une admirable défense 
où ils se montrèrent successivement profonds, en-
thousiastes, simples, énergiques, ils furent frappés 
sans pitié : quinze ans de prison pour Neebe, la 
mort pour les autres : plus tard, Schwab et Fielden 
furent commués aux travaux forcés à perpétuité. 

Ici se place un incident idyllique faisant rêver 
d'une rose entr'ouverte sur un cercueil. Une jeune 
fille au nom gracieux de Nina, belle, cela va sans 
dire, et appartenant à la notable famille Yan Zandt, 
s'était prise d'enthousiasme pour Spies, courbant 
ses juges sous sa parole de martyr. Intrépidement, 
elle le fit demander en mariage : les geôliers, atterrés 
de cette énormité, qui témoignait combien la cause 
des condamnés avait éveillé de sympathies jusque 
dans les classes dirigeantes, refusèrent* de procéder 
à la cérémonie. Spies, qu'attendait la mort, cette 
autre fiancée jalouse, dut envoyer procuration à son 
frère pour contracter le mariage. 

Quinze mois d'agonie s'écoulèrent entre le procès 
et l'exécution. La ville entière, travaillée au début 
par des agents secrets, était redevenue favorable 
aux condamnés. Les demandes de grâce, les menaces 
aussi pleuvaient de tous les coins du monde : on ne 
pouvait croire que l'exécution eût lieu. Enfin, les 
anarchistes purent entendre de leurs cellules le 
marteau des charpentiers clouant leurs cercueils. 
Tout était dit; mais Lingg, le plus bouillant d'entre 
eux, ne voulut pas donner à ses ennemis la joie de 
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l'accrocher au gibet : il se procura une cartouche 
remplie de fulminate : l'écrasa entre ses dents et 
tomba mourant; les gardiens, accourus à l'effroyable 
détonation, le trouvèrent étendu dans une mare de 
sang et la tête épouvantablement fracassée. Les 
autres marchèrent au supplice en entonnant la Mar-
seillaise , comme les premiers chrétiens descen-
daient dans le cirque en répétant des cantiques. 
« Salut, s'écria Spies, temps où notre silence sera 
plus puissant que notre parole qu'on étrangle ! » 
« Vive l'anarchie! » crièrent Engel et Fischer. Par-
sons commençait un discours : « Hommes et femmes 
d'Amérique... » le bourreau l'interrompit. Quelques 
secondes après, quatre grands cœurs avaient cessé 
de battre. 

Toutes les forces militaires et policières de la 
ville avaient été mises sur pied : le peuple, cons-
terné, n'osa bouger. Mais l'impression fut immense, 
non seulement en Amérique, où ces champions du 
prolétariat universel furent comparés au défenseur 
des noirs, John Brown, pendu comme eux, mais 
dans le monde entier. Les révolutionnaires latins, 
principalement, considérèrent Spies et ses amis 
comme les martyrs d'une foi nouvelle, et le 11 no-
vembre devint la date anarchiste par excellence. 
Enthousiasme dangereux, pour tant admirables 
qu'aient été les suppliciés, car il témoigne d'un reli-
giosisme invétéré, du besoin de divinisations et 
d'apothéoses que n'ont pu vaincre encore les esprits 
les plus émancipés. Quelle bizarrerie de voir des 
iconoclastes élever de nouveaux autels à côté des 
autels abattus ! 
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Parsons, enthousiaste érudit, a laissé un ouvrage 
traduit maintenant dans plusieurs langues : L'Anar-
chie, sa philosophie, ses bases scientifiques. Sa 
compagne, fidèle aux convictions du mort qu'elle 
partageait, poursuit avec autant de courage que de 
talent l'œuvre de propagande. 

C'est surtout parmi les peuples comprimés sous 
un joug de fer que couve la révolte : révolte qui ne 
fuse pas en cris, en chansons et en satires, mais qui, 
se concentrant indéfiniment, détermine à la longue 
des explosions terribles. 

L'empereur qui avait ceint la couronne de Fré-
déric Barberousse et que l'Europe entière contem-
plait avec terreur, a vu se lever contre sa poitrine 
les armes du ferblantier Hœdel et du docteur Nobi-
ling. Le premier l'a manqué et, sur l'écliafaud, a en-
voyé un suprême salut à la révolution vengeresse. 
Le second a eu la main plus sûre : de son fusil 
chargé à chevrotines, il a criblé la facp du souverain; 
celui-ci guérit cependant, et Nobiling, arrêté, s'ouvre 
les veines à deux reprises dans sa prison : comme 
Babœuf et Darthé, il est traîné sans vie sur l'écha-
faud. Six ans se passent : la loi promulguée contre 
les socialistes assure le bon ordre; le kaiser est 
craint, vénéré, adulé, qui donc oserait attenter à ses 
jours? Le souvenir de Hœdel et de Nobiling est bien 
loin, lorsque, devant la haute cour de Leipzig, 
éclate un procès monstre. Huit ouvriers sont accusés 
d'avoir tenté, au Niederwald, de faire sauter, avec 
la statue de la Germania, l'empereur, les princes 
confédérés, les ministres, les généraux : conjuration 
des plus hardies, qui manqua par un concours de 
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circonstances, puis fut dénoncé par un faux frère. 
Reinsdorf, âme de l'entreprise, fut, après une admi-
rable défense, condamné à mort et exécuté avec 
Kuchler; son cri suprême fut : « A bas la barbarie! 
Vive l'anarchie! » Trois des prévenus furent ac-
quittés, les autres envoyés au bagne. Peu de jours 
après le verdict (le 13 janvier 1885), le conseiller 
de police Rumpf, qui avait, joué un grand rôle dans 
ce procès et dans beaucoup d'autres, tombait sous 
le poignard de l'anarchiste Lieske. Celui-ci, con-
damné — quelle sanglante bouffonnerie ! — à mort, 
à huit ans de bagne et à dix ans de surveillance, 
subit le sort de Reinsdorf. 

Plusque toute autre, la jeunesse russe, instruite et 
d'autant plus avide de liberté qu'elle vit dans l'op-
pression la plus complète, proteste par la force 
contre le despotisme et le privilège. Il faudrait des 
volumes pour .contenir les noms de tous ces martyrs 
accrochés au gibet, expirant sous le knout, défilant 
en interminables convois sur les neiges de la Sibérie. 
Tcliernicliewsky, coupable d'avoir jeté aux paysans 
ce mot d'ordre « Terre et Liberté b et développé la 
critique du vieil ordre social dans un roman à thèse 
« Que faire? » d'une lecture difficile pour des 
Français, mais rempli de pensées profondes, a vécu 
trente ans, enseveli dans ces steppes. Bakounine, 
arrêté et déporté après 1849, a su capter la confiance 
de ses ennemis et s'échapper pour venir reprendre 
la lutte en Europe. 

Dans un pays comme la Russie, où la vie publique 
n'existe pas, sauf dans la petite commune rurale, 
le Mir, où toute voix indépendane est réduite au 
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silence, où la presse est bâillonnée, l'opposition est 
forcée de se faire mystérieuse, terrible. La conspira-
tion, qui est un anachronisme en France, est d'actua-
lité dans un pays qui n'a pas encore traversé les 
mêmes phases. Et quiconque serait tenté de flétrir 
le mode de guerre des nihilistes n'aurait qu'à 
méditer ce fait : dans l'espace de neuf mois, le 
général Séliverstoff (1), chef delà police, fit déporter, 
administrativement et au hasard, plus de vingt 
mille personnes. 

L'attentat de Véra Zassoulitch, fille d'un haut 
fonctionnaire, sur la personne du général Trépoff, est 
demeuré célèbre. Cette jeune nihiliste, âgée de vingt-
cinq ans, apprit un jour que le général, chef de cette 
troisième section tant exécrée où se concentrent 
tous les pouvoirs de la police, avait, sous un pré-
texte futile, fait bâtonner un détenu politique. L'in-
dignation fut grande dans les cercles libéraux et 
Vera résolut de venger la victime, qu'elle ne 
connaissait pas : le 26 juin 1877, elle se rend 
dans les bureaux de la troisième section, demande 
à voir le général pour lui remettre une pétition, 
est introduite et tire à bout portant un coup de 
revolver qui, pendant plusieurs mois, tint Trépoff 
entre la vie et la mort. L'année suivante, l'hé-
roïne comparaissait devant le jury, appelé pour la 
première et la dernière fois à statuer sur un 
crime politique : son procès fut un triomphe, elle 
fut acquittée à l'unanimité. A la sortie, la police 
voulut l'enlever: un ordre du gouvernement en-

(1) Qui vient de tomber récemment à Par is sous la balle de 
Padlewsky. 

12 
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voyait en Sibérie la courageuse révolutionnaire ; 
celle-ci, défendue par la foule, put échapper et 
gagner la Suisse, dévenue le refuge ordinaire des 
nihilistes. 

Le tzar Alexandre II fut l'objet de cinq attentats : 
le dernier, qui réussit, eut lieu le 13 mars 1881. 
L'autocrate revenait de passer une revue au manège 
Michel ; sa voiture s'avançait, escortée de cavaliers 
cosaques, au milieu des hourrahs de la foule. Casques, 
plumets, bonnets, chapeaux ondulaient sous le ciel 
gris ; des coiffures volaient en l'air, des mouchoirs 

.s'agitaient devant le « père », le dieu de cette multi-
tude fanatisée. De distance en distance, des policiers 
savamment échelonnés traversaient le flot humain. 
Une sécurité complète régnait dans les esprits : or, 
les deux voies conduisant du manège au palais : la 
Kleine-gcirten-strasse et le passage qui longe le 
canal Catherine étaient gardées par les conspi-
rateurs. 

La voiture impériale s'engagea sur le quai. Tout à 
coup, une jeune fille, Sophie Perowskaïa, donna le 
signal : une bombe, fendant l'air, vint éclater aux 
côtés d'Alexandre et tuer net un cosaque de l'escorte. 
Un cri immense partit de la foule : « Dieu soit loué ! 
je ne suis pas atteint, «fit le tzar tout pâle, en sautant 
à terre. Mais un autre conjuré, Elnikoff, lui répondit 
froidement : « Tu loues Dieu trop tôt, » et il lança 
un second projectile dont l'effet fut foudroyant. 
Elnikoff et l'empereur tombèrent, le premier mort, 
le second horriblement mutilé. Quelques heures plus 
tard., la Russie avaient changé de tyran. 

Ryssakoff, Kibaltschick, Michaïleff, Scheliaboff, 
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Sophie Perowskaïa et une autre femme, Jessa 
Helfmann, furent arrêtés, condamnés à mort et 
pendus, à l'exception de la dernière. Cette nihiliste 
était enceinte, les tortures que ses bourreaux lui 
infligèrent émurent la presse européenne et l'impla-
cable tzar dut capituler devant l'opinion: Jessa 
Helfmann fut graciée de la peine capitale. Clémence 
de souverain ! la forteresse de Saint-Pierre et Saint-
Paul ne la rendit plus au jour ; des témoignages 
dignes de foi permettent de croire qu'elle y fut 
empoisonnée le 1-13 février 1882. 

Le procès et l'exécution des régicides eurent ui^ 
immense retentissement. Le monde civilisé apprit, 
en dépit des légendes et des journaux officieux 
pourquoi des hommes résolus donnaient leur vie. 
Cet absolutisme, digne des despotes asiatiques, qui 
pèse sur cent millions d'êtres et menace l'Europe 
entière, apparut au grand jour et le penseur put se 
dire avec consolation que, contre l'inflexible énergie 
des révolutionnaires slaves, le retour au moyen âge 
ne prévaudrait pas. 
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CHAPITRE XIV 

LE MYSTICISME 

Plus l'homme est ignorant, plus il est disposé à 
croire. Tout l'étonné ou l'épouvante ; derrière chaque 
phénomène naturel, il entrevoit un acteur puissant 
et, de même que le chien devant le maître, il se 
courbe devant ce « quelqu'un » plus fort que lui. De 
ce sentiment procèdent toutes les religions ; la terre 
tremble, le tonnerre gronde, la tempête mugit : l'être 
primitif se prosterne, éperdu. De nos jours, alors 
que l'électricité est mise en bouteille, que de 
femmes se signent encore devant la fulguration d'un 
éclair ! 

La science positive a, peu à peu, délogé la super-
stition des positions qui semblaient inexpugnables : 
on ne brûle plus ceux qui pensent. Mais il faut 
compter avec les retours offensifs du mysticisme. 
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Vaincu sous une forme, il tend à reparaître sous 
une autre : après la religion de l'Eglise, la religion 
de l'Etat, le culte du drapeau, ce symbole, et de la 
patrie, cette abstraction représentant tout au plus la 
propriété des classes privilégiées. Le respect du 
prêtre a engendré le respect du gendarme, l'ignorant 
croit à la loi. qu'il ne connaît ni ne comprend, 
comme ses devanciers croyaient au mystère de la 
Sainte-Trinité. 

Esclaves de l'atavisme et des compressions sociales, 
les foules n'arrivent que lentement à une conception 
exacte du matérialisme. Le matérialisme, pour 
beaucoup d'inconscients, c'est l'orgie en permanence ; 
ils ne comprennent pas que, plus l'homme s'arrache 
aux illusions sur l'au-delà, plus il est porté à s'at-
tacher au monde réel, à l'embellir, à le rendre confor-
table, à l'idéaliser même. 

Les croyances nouvelles ont triomphé chaque fois 
par le fanatisme de leurs adeptes, et cela se 
comprend : pour tenir tête aux préjugés séculaires, 
à l'esprit de son milieu, il faut une conviction 
exaltée au suprême degré. Socrate et Platon ont fait 
école, ils n'ont pu, cependant, renverser le po-
lythéisme, car ils n'invoquaient que la raison. 
Mais voici que, dans un coin de la bouillonnante 
Asie, chez un peuple asservi, mécontent, inquiet, 
des hommes annoncent une religion nouvelle en 
l'appuyant par des miracles: ils ressuscitent des 
morts, guérissent des malades et l'enthousiasme est 
tel que des faits inouïs, que la science commence à 
peine à expliquer aujourd'hui, se produisent. La 
foule fermente, des apôtres portent le nouveau verbe 

14. 

v 
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dans le inonde, l'héroïsme des martyrs multiplie 
les adeptes : la folie de la croix a vaincu les anciens 
dieux. 

C'est encore par le fanatisme que l'Islam, soule-
vant le monde oriental,' soumettra à son joug les 
peuples réfractaires à l'idée chrétienne. 

Dans les soulèvements populaires du moyen âge, 
dans cette immense poussée qui s'appelle la révo-
lution française, l'enthousiasme domine le raison-
nement. Les soldats de la Convention vainquirent 
parce qu'ils étaient des fanatiques combattant contre 
des adversaires qui ne l'étaient plus. 

La religiosité, bien que diminuée, est loin d'être 
détruite. Le libre-penseur, en prenant exactement le 
contre-pied des dogmes qu'il combat, ne s'aperçoit 
pas qu'il en crée d'autres aussi absurdes. Après avoir 
eu l'obligation de manger maigre le vendredi sous 
peine des rigueurs de l'Eglise, on aura celle de 
manger gras sous peine d'être traité de jésuite ! 

La Franc-Maçonnerie, après avoir eu dans son 
passé un grand rôle en tant que groupement corpo-
ratif et association secrète, est devenue absolument 
grotesque avec ses formules "surannées, ses rites 
pompeux et vides. Et nombre de bourgeois, qui 
rougiraient d'aller à la messe, vont au Grand-Orient, 
se ceindre les reins d'un tablier de cuir et se contor-
sionner aux coups de marteau de leur vénérable ! 

« On a insulté le drapeau national » écrivent les 
journalistes subventionnés lorsque le gouvernement, 
ayant jeté son dévolu sur une terre lointaine, cherche 
prétexte à une expédition. Et, immédiatement, des 
naïfs, qui ne croient plus au curé, mais qui croient 
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encore aux rastaquouères de la politique, répètent 
en s'indignant: « On a insulté le drapeau national ! » 

Pour eux, ce morceau de calicot bariolé, qu'on 
leur dit avoir été traîné dans la boue, représente le 
pays : quel pays ? celui des législateurs qui dépen-
sent ou des contribuables qui paient ? celui de 
M. de Rothschild ou de Jacques Bonhomme? Ils ne 
savent et ne se le demandent pas. 

Le cerveau humain, pendant des siècles, a été tel-
lement comprimé par cette fonction mécanique 
« croire », que même les plus raisonneurs des mo-
dernes révolutionnaires en arrivent parfois à perdre 
de vue le sens du réel pour se plonger dans la 
vision paradisiaque de la société future comme le 
boudhiste dans le nirvâna. Et, de fait, il semble 
par moments venir de ce mystérieux Orient, ber-
ceau des religions, des effluves mystiques dan-
gereuses pour l'avenir. Dans la sainte Russie,' les 
éléments slave et asiatique sont aux prises : le pre-
mier libertaire, le second théocratique et barbare. 
Le boudhisme même, philosophie matérialiste à 
son début, mais bientôt défiguré sous les supersti-
tions populaires, menace de s'infiltrer en Europe et 
d'y supplanter son frère cadet, le christianisme. 
Les névrosés, si nombreux à cette époque -de déca-
dence, qui se réclament de Schopenhauer sans le 
comprendre, fraient la voie à la doctrine de Çakya-
mouni, qui compte à Paris même des miliers 
d'adeptes. 

Une autre religion née d'hier, le spiritisme, nom-
bre déjà des millions d'adhérents, surtout en Amé-
rique. Bien que d'allures plus larges que le christia-

T 
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nisme, elle n'en constitue pas moins un danger, car 
elle repose sur une base absolument merveilleuse et 
s'attaque aux imaginations ardentes, aux esprits 
mal équilibrés; des hommes de talent, de génie 
même l'ont embrassée, mais le génie, exaltant cer-
taines facultés aux dépens des autres, confine sou-
vent à la folie. 

La puissance cérébrale est évidemment appelée à 
jouer un rôle de plus en plus considérable dans les 
actes de la vie sociale. La science psychologique est 
tout entière à créer. Auguste Comte établissait que 
toutes nos connaissances passent par trois phases : 
la religieuse, la métaphysique et la positive; la 
psychologie en est à peine à la seconde. Une foule 
de faits, que l'on ne peut refuser de constater, sont 
taxés de merveilleux par les esprits simples parce 
qu'ils sont mal connus et l'on ne cherche pas à en 
découvrir les lois ; d'aucuns, craignant d'ouvrir la 
porte à la superstition, se contentent d'écarter ces 
faits sous une dénégation brutale. Mais nier n'est 
pas répondre et s'il convient de hausser les épaules 
devant les boniments de foire, on est bien obligé 
de tenir compte des expériences de Charcot. Étant 
donné la corrélation intime entre tous les phéno-
mènes de la nature, il n'est pas inadmissible que 
les êtres les plus affinés, les plus sensitifs saisis-
sent des impressions imperceptibles aux tempé-
raments grossiers. Qui de nous n'a été témoin d'in-
tuitions étranges, de pressentiments réalisés, de 
suggestions? l'influence d'un orateur sur son audi-
toire n'est-elle pas un phénomène de suggestion 
collective ? 
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Entre deux cerveaux de force inégale, il s'établit 
un courant analogue à celui qui met en relation 
deux appareils télégraphiques : de même qu'un 
corps chaud transmet sa chaleur, un corps lumi-
neux sa lumière, de même l'organe de la pensée 
transmet ses vibrations et lorsqu'un magnétiseur 
prend la main du sujet, la main sert tout simplement 
de fil. conducteur. 

S'appuyant sur des , phénomènes de ce genre, 
incompris, non étudiés, souvent mal constatés, phé-
nomènes qui n'ont rien que de très naturel et qui 
livreront un jour leurs lois en formules mathéma-
tiques, Alan Kardec et d'autres à sa suite ont éla-
boré la religion spirite. Supérieure au christianisme 
dans sa partie morale parce qu'elle tient compte des 
tendances modernes, élaguant les rites démodés, la 
nouvelle croyance n'en est pas moins dangereuse. 
Exaltant l'imagination du fidèle, concluant sans 
avoir analysé, elle mène facilement à la folie. Le 
fonds de sa théorie est celui-ci : l'homme est un 
être double, formé d'un esprit immatériel et d'un 
corps ; après la mort, l'esprit subsiste et va animer 
d'autres individus (vieille doctrine de la transmi-
gration empruntée pat Pythagore aux philosophes 
indous) mais, dans les intervalles de ses réincarna-
tions, il se manifeste aux vivants soit en mettant en 
mouvement des corps inertes (se figure-t-on, tra-
duites en kilogrammes, l'action dynamique d'une 
immatérialité sur la matière !) soit en apparaissant 
sous une enveloppé fluidique dénommé périsprit, 
qui reproduit d'une façon vague les formes du 
corps défunt. Qu'est-ce que cette enveloppe, qui 
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rappelle le médiateur plastique du philosophe Cud-
worth, et que Kardec voudrait nous représenter 
comme moins matérielle que la matière, moins spi-
rituelle que l'esprit, quelque chose entre les deux, 
comme si pareille conception n'était pas absurde ! 
Au fond c'est la vieille croyance polythéiste aux 
mânes qui reparait. 

Nombre de spiritualistes quand même, qui sen-
taient l'inanité des légendes catholiques, se sont 
raccrochés à cette religion, plus tolérante, certes, 
que celles qui l'ont précédée mais qui, étant donné 
l'antagonisme absolu de la science et du surnatura-
lisme, est dangereuse en raison même de ses appa-
rences libérales. D'autres leur ont emboîté le pas 
par amour du merveilleux ou par sentimentalisme, 
heureux de pouvoir communiquer avec de chers 
disparus ; beaucoup ont perdu la tête en regardant 
tourner des tables. 

A côté des charlatans exploitant la crédulité pu-
blique, des personnes dignes de foi ont constaté des 
faits étranges au premier abord. Il serait puéril de 
nier la possibilité pour la force nerveuse de se 
transformer en force mécanique agissant sur les 
corps inanimés, — l'électricité ne se transforme-
t-elle pas en mouvement, en chaleur, en lumière ? 
Le sauvage qui, pour la première fois, entendrait 
parler un phonographe n'y verrait-il pas un phéno-
mène d'ordre surnaturel ? Qu'une dizaine de per-
sonnes assises autour d'une table ronde, formant la 
chaîne de leurs mains ouvertes et étendues vers la 
surface plane, sentent un courant s'établir et, se 
dégageant comme toujours par les pointes, c'est-à-
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dire par les doigts, se communiquer au meuble de 
manière à le faire osciller, y a-t-il là un fait plus 
miraculeux que là transmission des paroles humai-
nes reproduites par une plaque vibrante à travers 
le temps et l'espace ? Le fait que les mouvements 
observés varient selon la forme, la substance de la 
table et sont directement proportionnels au nombre 
d'expérimentateurs, à la tension nerveuse de chacun, 
indique une cause des plus matérielles, de même 
aussi que les phénomènes qui semblent déterminés 
par un agent extérieur conscient peuvent être attri-
bués à une sorte d'action reflexe du cerveau. 

Il y a là tout un monde de faits dont on finira 
par avoir la clé. En attendant, il convient de se 
mettre en garde contre les retours offensifs de la 
superstition; il faut, d'ailleurs, compter avec l'en-
trée dans la civilisation de nouvelles races qui, en 
même temps qu'elles s'imprègnent de nos idées 
positives, redonnent une vigueur passagère aux 
tendances métaphysiques : les extrêmes se pénè-
trent pour arriver peu à peu à une homogénéités 
Tant que l'évolution intellectuelle des masses ne 
sera pas accomplie, les champions du spiritualisme 
pourront opposer un monde invisible au monde 
visible et chercher à dominer par la terreur ou 
l'amour du merveilleux; les vieilles croyances jadis 
ennemies, pourront se rapprocher, fusionner, cher-
cher à se retremper, dans une immense synthèse 
religieuse. Mais l'essence de toute religion, si libé-
rale paraisse-t-elle, c'est la révélation, le dogme 
absolu, l'assujettissement à une loi sociale fixe, et 
l'essence de l'humanité, emportée dans le mouve-
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nient universel des choses, c'est la mutation, le 
progrès indéfini. Entre deux tendances aussi oppo-
sées, il n'y a pas de conciliation possible. 

Les vieilles religions aux abois oublient, quand il 
est trop tard, leur intransigeance d'antan et recher-
chent leur salut dans une transformation. L'empe-
reur Julien s'était efforcé de marier la cosmogonie 
païenne agonisante avec la doctrine apostolique : 
tentative infructueuse. Le christianisme se montra 
impitoyable envers ses persécuteurs de la veille, 
précipita les dieux de leurs autels, coupa les vivres 
aux prêtres païens et répondit par un refus brutal 
aux lamentations de Symmaque, suppliant qu'on 
épargnât le temple de la Victoire, symbole de la for-
tune romaine. Après quinze siècles et demi de règne 
incontesté, le christianisme se meurt à son tour : la 
science le renvoie du ciel, la liberté le chasse de la 
terre. Tandis que les intransigeants, attachés à leurs 
vieux dogmes, sachant, d'ailleurs, qu'une conces-
sion en entraîne d'autres, répètent le mot de Ricci : 
<< Sint ut sunt dut non sint » (qu'ils soient comme 
ils sont ou qu'ils no soient pas), les politiques, sentant 
venir la tempête, cherchent à composer avec elle. 
Ceux-là même qui avaient été persécutés la veille 
en raison de leur velléités d'indépendance seront, 
sans doute, conjurés de prendre en main le gouver-
nail de l'Église, mais déjà le vaisseau désemparé 
fait eau de toutes parts et, nouveaux Necker, ils ne 
pourront qu'assister au naufrage loin du port qu'ils 
croyaient atteindre. 
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CHAPITRE XV 

AUJOURD'HUI ET DEMAIN. — HYPOTHÈSES 

Le présent est gros de tempêtes : le monde entier 
marche à une prochaine dislocation. 

Si l'immense agglomération d'hommes qui forme 
l'empire chinois a pu, en fermant ses ports et 
murant ses frontières, sinon arrêter, du moins amor-
tir l'invasion des idées . étrangères, les autres 
peuples, entrés dans le grand tourbillon moderne, 
éprouvent les premiers symptômes d'une crise 
sociale sans précédents. 

L'industrialisme a conquis toute l'Amérique : ses 
solitudes se peuplent, ses forêts vierges s'abattent, 
des villes naissent comme par enchantement, rivales 
des capitales européennes qui ont mis des siècles à 
se créer. En même temps que le bison et le cou-

15 
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gouar, les ^.autochtones disparaissent. L'Irlandais, 
l'Allemand, le Français, l'Italien, le Suisse viennent 
se fondre parmi les indigènes de race blanche : c'est 
le prolétariat qui, avec la civilisation, envahit ces 
contrées. La vieille Europe rejette son trop plein de 
misérables; ceux-ci, en quête de pain et de foyer, 
promènent du Canada aux Pampas leurs haillons et 
leurs idées, leurs rancunes, leurs haines, leurs 
espérances. C'est bientôt par millions que le conti-
nent américain nombrera les révolutionnaires. Chi-
cago, la cité des machines géantes, Chicago tant de 
fois brûlée et toujours renaissante, est devenue un 
des foyers de l'idée anarchiste : le peuple de ses 
usines se murmure les noms de ces hommes : Spies, 
Parsons, Engels, Fischer, Lingg, morts en martyrs 
pour l'affranchissement des déshérités. New-York, 
Saint-Louis, Boston, Philadelphie, Milwanhee voient 
se former des noyaux socialistes de toutes nuances 
et, sous la pression des circonstances, c'est certaine-
ment la fraction la plus avancée qui prendra la tête 
du mouvement. C'est en vain que l'association des 
Knights of labour (chevaliers du travail), qui em-
brasse les États-Unis et que manie le grand-maître 
Powderly, s'efforce de réaliser un accord entre le 
capital et le salariat; c'est en vain que les disciples 
de Henry George, jadis fougueux, aujourd'hui mo-
dérés, affirment qu'un simple vote législatif, natio-
nalisant le sol, dénouera la crise économique; plus 
on va, plus les antagonismes sociaux s'accentuent. 
Tandis que Jay Gould règne avec quatorze cents 
millions, Mackay avec treize cents, Vanderbilt avec 
six cent cinquante, les grèves violentes se multi-
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plient : celles de Pittsburg ont été un prélude qui 
devrait rendre soucieux les accapareurs de mil-
liards. 

Dans l'Amérique du Sud, les choses suivent une 
marche parallèle. Les immigrants qui envahissent 
Montevideo, Rosario, Santa-Fé, Buenos-Ayres y 
portent des bribes d'idées socialistes ou anarchistes. 
Une immense synthèse s'élabore. La révolution éco-
nomique, dans ces régions, sera bien autrement ter-
rible que les luttes antérieures pour l'indépendance 
politique ou pour l'affranchissement des noirs. A 
côté des ouvriers des usines, futurs bataillons de 
l'armée prolétarienne, des nuées de nomades : chas-
seurs des prairies, chercheurs de mines, aventuriers 
de toutes sortes, sang-mêlés, Peaux-Rouges, habi-
tués à la vie indépendante et aux scènes violentes, 
seront de terribles auxiliaires. 

Outre ceux qui se meuvent au sein de la masse, 
lui communiquant leur impulsion propre, des com-
munautés éparses sur l'immense surface du conti-
nent y vivent d'une vie particulière. Beaucoup sont 
en pleine prospérité : si la colonie icarienne fondée 
par Cabet à Nauwôo (Illinois) n'a pas eu plus de 
succès que celle fondée par Owen à New-Harmony, 
par contre, l'établissement des perfectionnistes à 
Onéida, l'exploitation agricole de Diamanti (Para-
guay), créée par trois mille Russes et une foule 
d'autres, témoignent des prodiges que peut accomplir 
l'association lorsque le capital vraiment productif ne 
fait pas défaut. Ces colonies, tout imparfaites 
qu'elles sont, — l'individu y est, en général, trop 
absorbé par la collectivité et l'esprit mystique y 
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domine, — ont donc le mérite de montrer que les 
idées communistes sont susceptibles d'une réalisa-
tion pratique : elles servent d'exemples, d'ébauches, 
laissant aux grandes villes industrielles que ronge 
un prolétariat aux abois, le rôle de foyers révolu-
tionnaires. 

L'Australie, née d'hier, marche dans la même voie 
que l'Amérique. Dans ses grandes villes, notamment 
à Melbourne, des groupes et des journaux anar-
chistes jettent à la masse des idées nouvelles. Le 
prolétariat irlandais, allemand, italien, qui a envahi 
le littoral, s'est déjà senti les coudes dans des grèves 
gigantesques qui ont, à plusieurs reprises, fait capi-
tuler le patronat. La génération actuelle, attachée au 
sol, est bien australienne, non anglaise : la procla-
mation d'une république indépendante et fédéraliste 
taillée sur le modèle des États-Unis, avec une orien-
tation socialiste, n'est qu'une question d'années et, 
dans un avenir prochain, l'Océanie tout entière, en-
traînée dans l'orbe des États Australiens, aura tran-
ché ses attaches avec les métropoles d'Europe. 
Vainement l'Angleterre capitaliste, qui ne peut vivre 
sans débouchés, prévoyant la tourmente qui lui 
enlèvera un à un tous les fleurons de sa couronne 
coloniale : Australie, Inde, Canada, s'efforce-t-elle 
de créer en Afrique un immense empire : il en sera 
de celui-là comme des autres. Toute colonie, déve-
loppée à l'égal de sa métropole rompt le lien qui 
l'attachait à celle-ci pour vivre de sa vie propre : 
c'est une grande loi naturelle que rien ne vient infir-
mer. Aussi les hommes d'État anglais caressent-ils 
l'idée d'une fédération pan-britannique réunissant 
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des agglomérations de langue et de race saxonnes (1), 
idée que l'avenir réalisera certainement, car les peu-
ples, dépassant l'étape du nationalisme, en arrivent 
aujourd'hui au racisme; mais cette association qui 
résultera du libre développement des masses appe-
lées à s'agréger et non du vouloir des législateurs, 
ne pourra s'effectuer que lorsque la Révolution 
sociale, emportant les débris du vieux monde, aura 
détruit les germes d'antagonismes nationaux, nivelé 
les classes et identifié les intérêts. L'Angleterre, 

(1) « La véritable base d'une union féconde, disait naguère, 
» sans la moindre précaution oratoire, l 'un des publicistes les 
» plus autorisés d'Outre-Manche, M. Steard, ne saurait être ni 
» continentale, ni même « hémisphérique » : elle ne saurait 
» être cherchée en dehors de la communion de race attestée par 
» l'identité du langage, de l 'esprit littéraire, des mœurs, des 
» habitudes et de la religion. Il y a vraiment quelque chose de 
» ridicule à voir Washington faire des avances à valparaiso et 
» ne témoigner à l'égard de Melbourne et de Londres qu'une 
» dédaigneuse indifférence. N'est-ce pas avec l'Angleterre, qui 
» est la patrie et le berceau de tous ceux qui parlent anglais, 
» plutôt qu'avec la République Argentine que nos- frères amé-
» ricains devraient songer a acclimater l 'arbitrage?.. . Que les 
» cinq minuscules l'épubliquettes do l 'Amérique centrale se 
» fédèrent entre elles, si cela leur plaît, peu nous en chaut. Ce 
» sont quantités négligeables qui ne sauraient franchir les 
» étroites limites de l'orbite où gravitent leurs courtes desti-
« nées. Mais nous pleurons des larmes amères sur chaque 
» mois qui s'écoule sans avoir rendu plus facile et plus immi-
» nent le rapprochement fatal des deux principales branches de 
» la grande famille anglaise. » (Review of Reviews, may 1890, 
p. 373). 

Et, le 3 mai 1890, à People's Palace, lord Roseberry, devant 
des milliers d'auditeurs enthousiastes, prononçait les paroles 
suivantes : 

« Quelle énorme, débordante et irrésistible puissance pour 
» faire le bien sont appelés à posséder, dans les âges futurs, 
» les peuples de langue anglaise I Le temps approche — et nous 
» l 'appelons de tous nos vœux — où cette puissance de la race 
» anglo-saxonne s'incarnera en une ligue immense, comprenant 
» la Grande-Bretagne, l 'Australie, le Canada, les États-Unis et 
» en mesure de faire la loi au reste du monde. » 
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attaquée en Orient par la Russie, rongée chez elle 
par le paupérisme, menacée partout par les fénians 
irlandais, — ceux d'Amérique ont, en moins de trois 
ans, envoyé un million de dollars à leurs frères 
d'Europe — est vouée à une révolution qui ébranlera 
le monde entier comme un coup de tonnerre. 

L'Anglais ne laisse pas fuser son enthousiasme à 
l'avance. 11 n'en sera que plus terrible, le moment 
psychologique arrivé. Il faut avoir parcouru Londres 
dans ses inextricables fouillis, visité les ruelles mi-
sérables de Haymarket et les indescriptibles galetas 
du Strand pour concevoir quelle quantité de misère 
s'amoncelle dans cette ville, la plus riche du monde. 
Il faut distinguer l'ouvrier classé, travaillant un peu 
moins que dans les autres pays d'Europe et gagnant 
un peu plus, du désespéré tombant de la prison au 
workhouse, du workhouse dans la rue, s'engageant 
sous le sobriquet de blaclileg, pour suppléer les ou-
vriers et recevant un salaire moyen d'un schelling 
par jour. Celui-là est le vrai prolétaire et, sous une 
navrante résignation qu'entretiennent le gin et le 
whisky, il reste dans son cœur une place pour la 
révolte. Ces deux nuances sont bien tranchées. Plus 
modérés encore que les possibilistes français, les 
travailleurs soudés en trade's unions, associations 
puissantes, ne se défendent pas d'une sorte de 
mépris à l'égard des gens du mob, irréguliers de la 
misère. C'est bien le quatrième Etat qui s'affirme 
comme aussi exclusiviste que le Tiers. S'il lutte 
contre la bourgeoisie, c'est sans se presser et des 
grèves gigantesques d'employés des docks, de mi-
neurs, des soulèvements même de policemen ont 
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prouvé qu'il disposait d'une puissance réelle ; mais 
l'élan révolutionnaire lui fait défaut, l'esprit invé-
téré d'ordre et de loyalisme l'empêche de profiter 
des situations. En 1888, deux cent mille ouvriers 
étaient debout dans Londres, les communications, 
les transports étaient arrêtés : pas d'armée, une po-
lice hésitante, les révolutionnaires n'avaient qu'à 
saisir la balle au bond, ils ne se montrèrent pas. 

Cela non par peur : l'Anglais est brave ; mais, 
dans son amour de méthode à tout prix, il ne com-
prend pas qu'à un moment donné, la situation doit 
être brusquée. Le coup final, qui déterminera la 
chute de l'oligarchie capitaliste, viendra certaine-
ment non des travailleurs enrégimentés, — ceux-ci, 
substituant immédiatement leur organisme à l'orga-
nisme détruit, seront bons pour assurer la victoire 
et en cueillir les fruits, — mais de cette foule in-
classée, tant méprisée, terrible à tous les partis, ter-
rible à elle-même, parce qu'elle sent et ne raisonne 
pas. Blacklegs, réfugiés internationaux, loqueteux 
Irlandais, mendiants, voleurs, prostituées, gens qui 
ont au cœur l'âpre haine de la société, se précipite-
ront comme un torrent : le bourgeois ventru de la 
Cité et le noble lord de Regent's Street trembleront 
devant ces misérables. 

L'Angleterre capitaliste mourra ainsi : après avoir 
broyé des millions d'êtres, affamé l'Irlande, domes-
tiqué l'Inde, empoisonné d'opium la Chine, massa-
cré les aborigènes océaniens, enveloppé l'Afrique 
qu'elle convoite d'un immense réseau, incarné, en 
un mot, la suprême puissance de l'or et trans-
formé le monde en le modernisant, elle crèvera de-



P 2 6 0 RÉVOLUTION CHRÉTIENNE 

vaut ses trésors, d'un coup de poignard en plein 
abdomen, et sa carcasse sera emportée par la tour-
mente révolutionnaire. 

Rivale de l'Angleterre, la Russie est de toutes les . 
nations européennes, celle où l'ordre social se mo-
difie le plus lentement. La population rurale, de 
beaucoup la plus nombreuse, est d'une ignorance 
complète ; mystique, superstitieuse, élevée dans 
l'adoration du tzar, « le père, » elle sera de long-
temps un obstacle à la révolution; contre la jeunesse 
des villes, intelligente et libérale, l'autocrate me-
nacé pourra faire appela des millions d'inconscients. 
Le mouvement nihiliste, plus politique que social, 
n'a pas encore poussé de racines chez ces fils de la 
terre, courbés jadis sous la cravache du boyard, 
rançonnés aujourd'hui par l'usurier juif : ils vivent 
en plein moyen âge. Les moujicks, avant d'infuser 
aux vieilles races d'Europe leur sang neuf et leurs 
mœurs communistes pourront être, au début de la 
tourmente, les soldats fanatiques de la réaction. Et 
lors même que le progrès, qui ne peut abdiquer, 
aura renversé les obstacles que lui oppose la tyran-
nie, le mysticisme slave sera pendant longtemps 
une menace. Il est certain que le matérialisme, mal 
compris par des masses inconscientes et considéré 
seulement comme l'invitation à une orgie grossière, 
amènera primitivement des excès qui choqueront 
les natures délicates et les rejetteront dans un idéa-
lisme outré. « Le vingtième siècle sera mystique », 
a proclamé un écrivain symboliste. Puisse cette 
prédiction ne pas se réaliser ! 

Le rôle que la Russie joue par rapport à l'Asie, 
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contenant ses barbares de race jaune, les empêchant 
de se répandre sur l'Europe, l'Allemagne le joue par 
rapport à la Russie. Elle est la barrière sans laquelle 
les troupeaux du tzar nous inonderaient et nous ra-
mèneraient cà plusieurs siècles en arrière : cet afflux 
d'une race neuve, qui sera le salut plus tard, aurait 
été mortel hier et le serait encore aujourd'hui. Il est 
certain que les nations occidentales, à l'œuvre depuis 
longtemps sur la scène du monde, liées au passé par 
un ensemble de traditions et de vieilles mœurs, 
n'ont plus la vigueur nécessaire pour guider l'hu-
manité dans ses nouvelles destinées : ce rôle appar-
tiendra nécessairement au peuple le plus jeune. Le 
vingtième siècle sera aux Slaves, mais tant qu'ils 
demeureront les sujets d'un pape-empereur, omni-
potent à l'égal des despostes asiatiques, les amis de 
la liberté, en dépit des sympathies et des affinités 
de races, regarderont avec défiance du côté de 
l'Orient. 

L'Allemagne est en travail de révolution : « Qua-
tre-vingt-treize n'aura été qu'une idylle », disait 
Henri Heine en songeant à l'avenir. Plus qu'ailleurs, 
la classe ouvrière y aspire à l'émancipation ; de son 
côté, la bourgeoisie libérale supporte impatiemment 
le joug de l'aristocratie militaire. Ces deux nuances 
d'opposition s'unissent dans le parti sozial-demokrat 
qui, discipliné et guidé par Liebknecht, Bebel, Voll-
mar, a répudié son ancien révolutionarisme pour 
tomber dans une opposition des plus parlemen-
taires : la vieille histoire des évêques chrétiens s'al-
liant aux Césars, persécuteurs de la veille. L'empe-
reur actuel, homme de volonté, a cm habile de jouer 

15. 
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au Constantin pour en finir avec une opposition 
gênante et avoir les bras libres en cas de conflagra-
tion européenne : les mesures rigoureuses contre les 
socialistes sont peu à peu abrogées, des réformes 
ouvrières mises à l'étude, une conférence interna-
tionale a même été convoquée à Berlin pour statuer 
sur une législation du travail ; il est vrai que le 
secret gardé sur les délibérations autorise à croire 
qu'il s'est agi moins d'améliorer le sort des classes 
pauvres que de museler le prolétariat. La masse 
allemande vaut mieux que ses chefs et Liebknecht, 
prêt à devenir le ministre d'un empire socialiste, 
sera peut-être débordé par le flot populaire. Il faut 
reconnaître, cependant, que l'esprit germain, métho-
dique à l'excès et façonné par l'atavisme, se prête 
plus que tous autres à l'enrégimentâtion. Aussi 
les sozial-demokrats l'emportent-ils infiniment en 
nombre sur les anarchistes (1). 

Il en est tout différemment en France où les mar-
xistes, ralliés autour de Jules Guesde, de Deville et 
du docteur Lafargue, ne constituent qu'un noyau 
insignifiant, état-major sans armée qui n'en a pas 
moins la prétention de diriger scientifiquement, — 
il faut voir comme ils se rengorgent en prononçant 
ce mot, — les moindres mouvements révolution-
naires. Hommes de valeur, pour la plupart, mais 

(1) « Le parti ouvrier socialiste démocrate n'a cessé d'affir-
mer hautement qu'il est un parti-révolutionnaire... Les clair-
voyants de notre parti n'ont jamais cru à la possibilité d'une 
révolution pacifique » disait le Sozial demokrat (organe de 
Ijiebkneclit et Bebel) dans son n° du 20 février 1881. « Nous 
ne sommes pas des révolutionnaires, » déclarait en mai 1890 le 
même Liebknecht à un journaliste français. 
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imbus de leur personnalité, n'aimant ni ne connais-
sant le peuple, ils sont réduits à une politique de 
bascule, tantôt s'alliant aux fractions blanquiste, 
indépendante ou même radicale, tantôt s'en éloi-
gnant, tâtant du suffrage universel, sans succès 
d'ailleurs, tout en le combattant en principe. Leur 
triomphe amènerait la plus effroyable des tyrannies, 
celle de l'Etat-patron, maître politique et écono-
mique, écrasant la personnalité humaine sous des 
formules mathématiques. Mais, s'ils sont destinés à 
avoir une influence sur les événements, cette in-
fluence ne pourra certainement s'exercer que par 
intermittences. En période orageuse, ils seront dé-
bordés par les anarchistes autrement vigoureux, ils 
le savent— de là leurs haines—et n'essaieront même 
pas de réagir : ils feront les morts, quitte à guetter 
l'instant favorable où les révolutionnaires d'avant-
garde, épuisés par leurs excès, décimés par la lutte, 
seront forcés, pensent-ils, de leur céder la place. 
Mais, même à ce moment, ils n'auront qu'une force 
précaire, leur affectation continuelle, leurs allures 
cassantes même lorsqu'ils feignent la bonhomie les 
rendent peu sympathiques à la masse ; leurs con-
ceptions plagiées de Marx avec moins d'ampleur 
sont destinées à s'éteindre dans un milieu réfrac-
taire au doctrinarisme allemand. Une fois les anar-

« chistes détruits, les néo-jacobins seraient bientôt 
renversés par l'élément contre-révolutionnaire : les 
possibilistes, dès maintenant nombreux et influents 
dans la plupart des corporations, appuyés par la 
masse modérée, les ex-bourgeoisillons et les ou-
vriers ambitieux, aspirants fonctionnaires du nouvel 
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ordre social, reviendraient comme les Girondins 
après le 9 thermidor et ne feraient pas quartier à 
leurs ennemis. 

C'est la marche que, très probablement, suivra la 
révolution. Phénomène soumis à des lois que la 
science expérimentale découvrira un jour, elle aura 
ses premières ondulations, son flux et son reflux ; 
quand on analyse les éléments en présence, on est 
induit à supposer qu'ils se comporteront de telle ou 
telle façon : les enragés domineront pendant la pé-
riode violente; seuls, ils ont la force nécessaire pour 
démolir ; dans les intermittences d'apaisement, les 
autoritaires s'efforceront d'accaparer le pouvoir. Mais 
les excès ne sont pas durables, tôt ou tard, ils sont 
suivis d'une période de prostration; ce qui s'est 
passé au lendemain de la Terreur se reproduira sans 
doute d'une façon générale : les politiques, les mo-
dérés s'efforceront, une fois le calme un peu rétabli, 
de revenir sur l'eau et d'accaparer les fruits de la 
victoire. 

C'est tout ce qu'on peut conjecturer. Quelqu'un 
dont le cerveau serait assez vaste pour embrasser 
tout ce qui se passe, pourrait en déduire mathéma-
tiquement, par le détail, tout ce qui arrivera. Mais 
où est-il cet observateur surhumain? Perdus dans la 
déduction des théorèmes, les scientifiques négligent 
forcément tel ou tel détail qui, imperceptible au 
début, engendre de grosses conséquences et finit par 
renverser tous les plans de ces trop minutieux cal-
culateurs. Ceux-ci, qui n'ont pas entendu travailler 
pour rien, de maintenir quand môme leurs formules, 
de se fâcher contre les événements qui les contre-
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disent, finalement, de tomber dans le ridicule. S'il 
est naturel de chercher une orientation, de scruter 
même autant que possible les brumes de l'avenir, on 
ne-peut entrevoir cet avenir que dans les grandes 
lignes et encore ! 

C'est ce qui fait parfois la supériorité des natures 
intuitives. Leur aflinement de nerfs les rend aptes à 
saisir des impressions qui échappent aux enragés 
chifFreurs; il se fait en elles un travail psychique si 
rapide qu'elles ne peuvent en avoir conscience. 
Viennent les événements et tandis que les scienti-
fiques se perdent en calculs, hésitent, tergiversent 
et, neuf fois sur dix, tournent le dos à la vraie voie, 
les autres vont au but avec la précision de l'aiguille 
aimantée se dirigeant vers son pôle. 

Par exemple, il est impossible d'être plus étran-
gère à la vie réelle que Louise Michel. Perdue dans 
la contemplation extatique de l'avenir, elle a tra-
versé la guerre, l'exil, la prison sans s'en aperce-
voir : personne n'est moins pratique dans les petites 
choses et les amis qu'elle a conservés dans les frac-
tions autoritaires ne se font pas faute de la railler 
entre eux. Cependant, chaque fois qu'un fait de 
quelque importance sociale est survenu, elle a senti 
et marché, tandis que Guesde, apôtre de l'Evangile 
marxiste, et Chirac l'homme-chiffre (ainsi l'appelle 
Drumont) se troublaient et finissaient par s'infliger 
de cruels démentis. La manifestation ouvrière du 
1er mai 1890 en est une preuve entre mille. Après 
avoir jadis éloquemment démontré la duplicité du 
suffrage universel, l'inflexibilité de la loi des sa-
laires et l'impossibilité pour l'Etat de favoriser la 
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classe prolétarienne au détriment de la classe capi-
taliste, les marxistes français avaient conclu à une 
manifestation pacifique et légale, mettant les pou-
voirs publics en demeure de réaliser quelques ré-
formes économiques. Dans un but mal caché de 
réclame électorale, ils prônèrent cette manifestation 
une année à l'avance, multiplièrent les rodomon-
tades, les défis à la bourgeoisie ; ils tâtèrent le ter-
rain de leur mieux, espérant même quelque temps 
que le mouvement pourrait se terminer en une ré-
volution leur livrant le pouvoir. Puis, quand ils 
virent que le peuple n'était pas disposé à mourir 
pour eux, ni le gouvernement à se laisser démolir, 
ils reculèrent de la façon la plus piteuse, accumulant 
les protestations pacifiques et poussant la... pru-
dence, eux révolutionnaires! — jusqu'à conseiller à 
la foule de livrer aux autorités ceux qui commet-
traient des actes d'insubordination. Les anarchistes, 
au contraire, tout en combattant le caractère légal 
de cette pasquinade et refusant de s'associer à une 
démarche illogique, sans issue, ont déployé, à ce 
moment, une grande activité révolutionnaire et 
causé des craintes sérieuses à leurs ennemis. 

11 faut reconnaître, d'ailleurs, que le parti anar-
chiste, assez confus, il y a quelques années, s'est 
épuré tout en faisant boule de neige. A son tour, il 
peut renvoyer aux marxistes français l'épithète dé-
daigneuse de demi-quarteron dont il avait été salué. 
Tandis que les ambitieux, las d'attendre ou les ba-
tailleurs sans idées évoluaient vers d'autres frac-
tions, que bon nombre se coulaient à la remorque 
du boulangisme, les désabusés de la politique ve-
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naient résolûment aux révolutionnaires d'avant-
garde. La période embryonnaire et romantique du 
parti semble passée; les idées se précisent; l'anar-
chiste n'est plus aujourd'hui un déclamateur épilep-
tique; s'il n'a pas la prétention de donner un pro-
gramme minutieux de l'avenir, il n'en a pas moins 
des conceptions positives : remplacement de l'auto-
rité gouvernementale par l'association des hommes 
et des groupes, restitution du capital individualisé 
à la société tout entière. 

A la vérité, quelques anarchistes, en voulant 
réagir contre la sécheresse des doctrinaires, sont 
tombés dans l'excessif sentimentalisme des révolu-
tionnaires de 48. La société actuelle leur paraît tel-
lement hideuse qu'ils vivent tout entiers dans leur 
rêve d'avenir; cette vision d'harmonie universelle 
leur cache parfois les nécessités de la lutte, de sorte 
que, s'ils ne trouvaient pas leur contrepoids, ces 
hommes auxquels on a fait une réputation terrible 
seraient dupes de leur bon cœur. Avec le poète 
Paillette, ils chantent : 

Le roman du monde n'est rien. 
Nous voulons le beau dans le bien, 
Il faut à notre amour païen 
Les plus colossales étreintes ; 
Notre patrie est le Grand Tout ; 
Notre cœur, un passe-partout, 
Cherche sa famille, surtout 
P u côté d'où viennent les plaintes. 

Autrement qu'aux civilisés 
Il faut à nos sens apaisés 
Les caresses et les baisers 
Des vieux, des bébés et des mères 
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Tous les vieillards sont nos parents, 
Tous les petits sont nos enfants, 
Et qu'ils soient jaunes, noirs ou blancs, 
Partout les hommes sont nos frères. 

Pendant qu'ils chantent, le même ennemi qui, il y 
a quarante-deux ans, fit peau démocratique pour 
tromper la masse naïve, est en voie de faire peau 
socialiste et même anarchiste, espérant non seule-
ment échapper à la tourmente mais encore l'orienter 
à son profit. Le parti socialiste catholique, repré-
senté en France par Drumont, en Angleterre par le 
cardinal Manning, naguère en Allemagne par Wind-
tliorst (1) et que dirige dans l'ombre le Gesù, cherche 
à faire dévier le courant révolutionnaire en le lançant 
exclusivement contre les banquiers sémites accapa-
reurs du numéraire, tandis que la vieille aristocratie 
et les communautés religieuses détiennent en grande 
partie ce capital autrement important : la terre. 
Quelques hommes de cœur, qui rêvent un accord 
impossible entre la foi et la science, entre l'Eglise 
et le peuple, ont emboîté le pas. Des cercles ou-
vriers s'intitulant socialistes catholiques et dont 
tout le socialisme consiste à prêcher la bienveillance 
aux exploiteurs, la soumission aux exploités, aux 
uns et aux autres l'observation des devoirs reli-
gieux, fournissent un contingent discipliné sous la 
haute direction d'hommes qui ont préludé à l'étude 
des questions sociales en faisant fusiller les com-
munards de 1871. Si le prolétariat était assez naïf 
pour se laisser prendre au piège, il se trouverait 

(1) Windthorst vient de mourir, le 14 mars 1891. 
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bientôt plus misérable que jamais, le servage poli-
tique s'ajoutant à l'oppression économique. Mais 
l'humanité ne peut abdiquer ses destinées ; malgré 
les chocs en retour qu'elle subit de temps à autre, 
elle ne reprendra pas la route du passé. Contre la 
logique du progrès, le cléricalisme et le césarisme, 
quels que soient leur masque, ne prévaudront pas. 

En dépit des manœuvres savantes des partis con-
servateurs, en dépit des efforts de l'Etat pour 
satisfaire les intérêts les plus opposés, en dépit du 
libéralisme bourgeois et de la philanthropie officielle, 
un effondrement social est inévitable à bref délai. 
Tout y concourt : tandis que les progrès croissants 
du machinisme jettent sur le pavé des foules accu-
lées à ce dilemme : se révolter ou mourir, la concen-
tration des capitaux, éliminant la classe intermé-
diaire qui sert de tampon, précipite la collision 
inévitable entre la poignée de possesseurs et la 
masse déshéritée. D'un autre côté, l'accumulation 
des emprunts pousse tous les Etats vers le gouffre 
béant de la banqueroute. Déficit, chômage, grève, 
misère, révolte, tout se tient, et il est probable que 
les gouvernants, gardiens du vieil ordre social, 
épouvantés de l'avenir, chercheront leur salut dans 
la guerre. La guerre ! ces deux mots terribles reten-
tiront avant peu d'un bout à l'autre de l'Europe 
frissonnante, car, quelle que soit celle qui débute, 
guerre internationale ou guerre civile, l'une en-
traînera fatalement l'autre. Au nord, au sud, à l'est, 
à l'ouest, des avalanches humaines rouleront vers 
les frontières, l'outillage perfectionné des Krupp, 
des Uchatius, des Bange, des Veterli, des Mauser, 
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des Lebel, fera une ample moisson puis, comme 
après la réforme, comme après la Révolution, 
l'Europe émergera de l'immense cataclysme rajeunie, 
transformée. « La fleur sort du fumier », répétait 
Bakounine, apôtre de la destruction sans phrases : 
la génération actuelle servira de fumier à la généra-
tion future. 

Dans ce conflit qui, fatalement, embrasera toutes 
les nations du vieux monde, la réaction jouera son 
va-tout. La féodalité allemande, la bancocratie 
anglaise, la vieille cour autrichienne, le Quirinal, le 
Gesù s'allieront pour une partie désespérée, tandis 
que l'autocrate russe se tiendra prêt à évoluer selon 
ses intérêts. Ce n'est certainement pas la démocratie 
bourgeoise, égoïste et rapace, amollie comme tous 
les parvenus, qui pourra tenir tête à l'orage, ni les 
révolutionnaires jacobins, plagiaires d'un siècle dis-
paru, ni les socialistes à système, rêveurs qu'effarera 
le premier vent de tempête. Seuls, les éléments 
violents, excessifs, agissant dans le peuple, et, 
l'empoignant comme une catapulte, pourront le 
lancer sur l'ennemi, orienter son action et donner 
son maximum d'intensité à la tourmente, dans 
laquelle eux-mêmes sont condamnés à disparaître à 
moins d'en sortir transformés. 

Monarchies absolues, constitutionalisme, répu-
blique, toutes ces formes qui, jadis, ont fait vibrer 
les enthousiasmes, s'évanouissent alternativement 
devant la poussée d'un siècle imprégné de positi-
visme. Le libéral russe revendique une Constitution 
limitant l'autorité souveraine; le démocrate belge 
s'insurge contre le régime censitaire; le radical 
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français clame, du moins dans ses professions de 
foi, la suppression de la présidence de la république, 
du Sénat, des ministres, du budget des cultes, des 
armées permanentes : pièce par pièce, l'autorité 
perd ainsi tout son attirail. 

Au fur et à mesure des progrès, un immense 
besoin de décentralisation se manifeste dans toutes 
les branches de l'activité humaine; jadis le même 
individu pouvait être à la fois barbier, médecin, 
chirurgien, alchimiste. Mais aujourd'hui que 
sciences, arts, industries, deviennent de plus en 
plus vastes et complexes, chacune de ces branches se 
scinde en rameaux spécialisés qui tendent à conqué-
rir leur entière autonomie. Le barbier manie son rasoir 
sans s'immiscer dans l'œuvre du chirurgien, lequel, 
à son tour, laisse oculistes, dentistes, pédicures, 
manicures opérer séparément dans leur sphère. 

A plus forte raison pour la grande vie d'un pays. 
Quel esprit prodigieux faudrait-il être pour embras-
ser tout à la fois les questions d'agriculture, 
d'hygiène, de travaux publics, de navigation, de 
beaux-arts ! Le législateur appelé à statuer sur toutes 
ces matières, ne peut le faire que d'une façon très 
générale, négligeant ou confondant tout. Seuls, les 
intéressés, groupés sous l'impulsion du besoin, en 
vertu de leurs aptitudes et de leurs affinités, sont à 
même de le faire. Il en résulte que la vie s'intensi-
fiant, se développant, rayonnant partout, bientôt un 
homme sera hors d'état d'en gouverner d'autres, d'être 
le dirigeant d'une collectivité. L'homme primitif, 
descendant de l'anthropoïde, pouvait se courber sous 
la trique d'un pasteur, l'homme du dix-neuvième 
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siècle, contemporain de Buchner et d'Edison, se ré-
volte contre le joug. Et, tandis qu'une fraction de 
l'humanité meurt d'excès de jouissances, qu'une 
autre, bien plus nombreuse, hélas! minée par l'excès 
de misère, semble condamnée à disparaître ou à re-
tomber dans l'animalité, l'élite intellectuelle, travail-
lant pour tous, en dépit des repus et des inconscients, 
prépare l'avènement du bien-être et de la liberté. 

La masse, trop entravée jusqu'à ce jour dans sa 
sujétion, soit politique, soit économique, soit les 
deux, pour étudier et réfléchir, est demeurée incon-
sciente de cette évolution qui, s'exerçant à travers 
les âges et sous toutes les formes, mène à la consti-
tution d'une société sans maîtres. Comment pourrait-
il entrevoir ce mouvement qui l'emporte et le fait 
agir, le malheureux étouffant l'été dans la chaude 
atmosphère des usines, glacé l'hiver dans son taudis, 
surmené par un travail qui épuise les muscles et 
atrophie le cerveau, miné dans les ressorts les plus 
intimes de son organisme, privé de toute possibilité 
de culture intellectuelle, voué par l'influence du 
milieu, par atavisme souvent, par besoin de s'é-
tourdir et de surchauffer sa pauvre machine, aux 
distractions abrutissantes du mastroquet? Quels 
efforts prodigieux ne faut-il pas aux plus persévé-
rants, minorité d'élite, pour arriver à une perception 
consciente des choses, pour démêler la vérité du 
fatras de préjugés, de fictions et de légendes dont on 
a obscurci leur cerveau! Quand à la femelle du 
prolétaire, machine à parturition, reléguée au der-
nier rang en vertu des lois et des mœurs, claque-
murée la plupart du temps loin de l'air et du soleil, 
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proie offerte à l'anémie, à la chlorose, à la phtisie, 
condamnée par l'infériorité du salaire à chercher un 
supplément de ressources dans la prostitution, 
comment pourrait-elle enfanter et faire croître des 
rejetons vigoureux, sains de corps, lucides d'esprit? 
« Psitt! monsieur! écoutez donc!... », murmure la 
malheureuse, pourrie jusqu'aux os, qui s'accroche à 
la manche du passant attardé : à deux pas, l'homme 
de police veille, gardien placide de l'ordre social. 
« Mourir pour la patrie ! » braille entre deux hoquets 
le conscrit enrubanné qui ira finir la nuit au bordel : 
peut-être, après tout, est-il content de quitter cet 
enfer, l'usine, pour ce bagne, la caserne. « Je suis 
le fils de mes oeuvres », déclare à des admira-
teurs, le bourgeois ventru qui s'est amassé des 
rentes en vendant des rondelles de drap pour des 
truffes et du vitriol pour du vinaigre. « Quel beau 
mariage ! » soupire amoureusement un noble décavé 
en arrêt devant une vieille demoiselle aux dents 
jaunes, asthmatique et millionnaire... et des espé-
rances ! car le père va bientôt mourir. Et les échines 
se courbent, les cervaux se dépriment, le corps se 
gangrène,, le sens moral s'oblitère, l'esprit meurt. 
Malthus devient le prophète du dieu Capital. Encore 
dix ans de ce beau régime, et la race étiolée, né-
vrosée, exsangue, alcoolique, syphilitique, serait 
irrévocablement perdue : la terrible commotion 
qu'un avenir prochain réserve, pourra seule, élimi-
nant les éléments morbides, les empêcher de tuer le 
corps social tout entier. 

Au physique comme au moral, l'humanité marche 
à une transformation, une foule de nouveaux élé-
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ments entrant dans la vie courante produiront des 
résultats incalculables. Par exemple, il est certain 
que l'évolution intellectuelle qui s'est accomplie 
depuis deux siècles avec une rapidité foudroyante, 
si on la compare aux lents progrès du moyen âge, 
est due en grande partie à l'usage de boissons stimu-
lantes, inconnues aux générations précédentes; 
ainsi, l'influence du café sur les mœurs, au dix-
huitième siècle, est indéniable. En Angleterre, la 
substitution d'un régime Carnivore à l'ancien régime 
de lait et de légumes a produit une race nouvelle. 
Actuellement, la pellagra, terrible maladie de peau, 
est entretenue chez les paysans de la Haute-Italie 
par une nourriture exclusivement composée de 
pollenta et de châtaignes, et la pellagra, maladie 
physique, engendre des infirmités morales. L'uni-
versalisation du bien-être ranimera l'espèce humaine, 
lui donnera de nouvelles forces et de nouvelles 
aptitudes. Un jour viendra sans doute, où la cuisine 
même, devenue scientifique comme la chimie, se 
débarrassera de toutes ces compositions malsaines 
qui perturbent l'organisme, engendrent des affections 
chroniques, et produisent chez les classes jouis-
seuses ce type ventral, odieux et grotesque. Déjà la 
fabrication des peptones condensant sous un faible 
volume des matières nutritives, celle d'élixirs 
revivifiants, tels que la liola, sont un premier pas. 
Il est évident qu'à une modification du régime ali-
mentaire correspondra à la longue une modification 
de, l'appareil digestif et, par suite, de l'organisme 
tout entier. 

Ces modifications, il est vrai, ne s'accomplissent 
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qu'avec lenteur, mais enfin elles s'accomplissent. 
On a pu constater que le nombre des dents tendait à 
diminuer chez les races supérieures, la région 
frontale à se développer au détriment des maxil-
laires. La fusion des peuples, qui s'effectue de plus 
en plus en dépit du fanatisme chauvin ou religieux, 
mène à la constitution d'une humanité nouvelle, 
unifiée grâce au pouvoir niveleur de la civilisation, 
et, en même temps, supérieure à la nôtre, car il 
serait insensé de s'imaginer que le progrès qui a 
tiré l'homme des organismes primitifs, cessera de 
se manifester, alors que les facteurs de progrès, 
c'est-à-dire de transformation, sont incomparable-
ment plus nombreux. 

On comprend l'obstination avec laquelle les con-
servateurs se sont opposés au développement des 
théories darwiniennes : ces théories renversaient de 
fond en comble leurs cosmogonies religieuses : 
quoi! l'homme, loin d'être un Adam déchu, primi-
tivement créé à l'image de Dieu, serait, au contraire, 
le produit ultime d'une longue succession d'êtres 
inférieurs : il serait fils d'anthropoïde, cousin du 
singe, arrière-petit-fils de l'eozon, formé des mille 
éléments combinés dans la nature ambiante ! Puis 
quand, démontrée par le fait, la doctrine transfor-
miste eût conquis droit de cité, les classes dirigeantes 
voulurent la faire servir à légitimer leurs privilèges : 
si elles étaient riches, puissantes, c'est parce 
qu'elles étaient les plus aptes. Vivent les forts! 
meurent les faibles ! 

Il se trouva des savants chez lesquels l'amour de 
la science avait tué tout autre sentiment pour 
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appuyer de leur autorité ces prétentions. Le prolé-
taire, être inférieur selon eux, devait, au nom de 
l'atavisme, nouvelle tache originelle, croupir dans 
la servitude, le bourgeois, produit d'une admirable 
sélection, étendre son règne sur le restant de 
l'humanité. 

Tandis que les plus simples des révoltés, se 
croyant, en effet, frappés par la science, se sont 
contentés de la maudire; d'autres, minorité con-
ciente, ont riposté par cet argument : 

« C'est en vertu des théories mêmes que vous 
vous appropriez, après les avoir combattues, que 
nous vous condamnons, ô maîtres du jour! à dis-
paraître. Non, vous n'êtes plus ce qu'étaient vos 
pères : les plus aptes, les plus intelligents, les plus 
forts. La fatalité du milieu vous a saisis; gavés de 
toutes les jouissances, vous êtes devenus mous, 
efféminés, incapables de tout effort. Vos fils vont à 
Sodome et vos filles à Lesbos. Nous, au contraire, 
les malheureux, sans cesse aux prises avec les 
nécessités de la vie, nous nous sommes aguerris 
sous l'aiguillon du besoin, notre activité s'est déve-
loppée. Ce que vous fîtes jadis aux castes qui vous 
écrasaient, nous allons le faire à la vôtre. Le système 
d'oppression et de vol que vous appelez ordre social 
ne tient plus que par miracle : une poussée vigou-
reuse et tout s'effondrera. » 

Et, descendant dégéné d'Etienne Marcel, monsieur 
Prudhomme avec son gros ventre s'aplatira belle-
ment sous le poing nerveux de l'esclave. 

Mignardes dames qui ne connaissez de la vie que 
le côté toilettes, nobles détraquées auxquelles il faut, 
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comme à des hommes, des danseuses pour maî-
tresses et qui mêlez joyeusement la roture des écus 
au clinquant de votre blason, bien des larmes coule-
ront sur vos joues poudrerizées. Voici venir la 
femelle du prolétaire, à qui les hivers sans feu, les 
nuits sans sommeil, les jours sans pain, les cris de 
détresse de la nichée ont mis au cœur une haine 
farouche. C'est la louve ! Malheur aux faibles créa-
tures qu'elle mordra. 

Traitée en bête de somme chez les peuples barbares 
qui ne reconnaissent que la supériorité de la force, 
en objet possédé dans la société romaine, la femme, 
même chez les peuples civilisés du dix-neuvième siè-
cle, n'a pas cessé d'être une mineure. L'épouse doit 
obéissance à son mari, dit le Code. Elle n'a pas la 
faculté d'exercer un commerce, d'acheter, de vendre, 
de faire acte, en un mot, dans la vie civile, sans y 
être autorisée. De même que le jeune mâle n'aura 
pas le droit d'aimer la compagne de son choix sans 
lé consentement paternel. Tyrannie qui fait du père 
de famille le bourreau légal des siens, qui infiltre les 
jalousies, les rancunes, les haines, mille fois plus 
vives entre proches qu'entre étrangers. Mais c'est 
surtout sur la femme que cette oppression pèse : 
nombre de professions lui sont encore fermées, sur-
tout chez les méridionaux, qui ont le mieux conservé 
à son égard le vieil esprit de possession jalouse. 
Même sous les madrigaux adressés aux belles, on 
sent le dédain du mâle pour un être qu'il juge infé-
rieur et dont il n'aime que le joli plumage. Pauvres 
petites perruches à tête vide ! L'église, le bal ou le 
rapiéçage des hardes, voilà, selon leurs différentes 
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castes, la sphère d'activité dans laquelle les a enfer-
mées la tyrannie masculine. Comment, à la longue, 
une telle servitude n'aurait-elle pas influé sur leur 
caractère, affaibli leur intellect, développé l'amour 
des futilités? Or, l'action de la femme, génératrice 
et éducatrice, est indéniable : l'homme ne deviendra 
vraiment libre que s'il tend une main fraternelle à 
sa compagne pour l'élever à son niveau. 

Avant d'arriver à cette émancipation féminine, il 
y aura bien des faux pas. Avec l'éducation donnée à 
la femme, l'atavisme et la corruption ambiante, c'est 
fatal. Pour une à l'esprit large et ferme, que de né-
vrosées l'on verra surgir, compromettant par leurs 
excentricités et leur amour immodéré de réclame la 
cause qu'elles prétendent servir. Les unes fondent 
des religions, d'autres revendiquent le suffrage uni-
versel, beaucoup moins soucieuses, au fond, d'être 
électrices que d'être candidates. Le suffrage univer-
sel ! amorce tendue à la crédulité populaire par les 
démocrates madrés de 48, cherchant à désarmer le 
parla en le grisant d'une souveraineté menteuse. Le 
suffrage universel ! mystification universelle dont 
tous les gouvernements ont joué ! droit accordé au 
contribuable de choisir son parasite, à l'esclave de 
nommer son maître, sanction de la servitude popu-
laire au nom même de la souveraineté populaire. 
L'arrivée de législatrices au Palais-Bourbon serait le 
coup de grâce donné à cette institution déjà vermou-
lue : intrigues de couloirs, flirtage de la droite avec 
la gauche, conjonction des centres, la corruption de 
la chair s'ajoutant à toutes les autres. Le suffrage 
universel s'abîmerait dans un rire d'opérette. 
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Comme tous les êtres maintenus dans l'infériorité, 
sans que cela infirme en rien leurs droits à un déve-
loppement intégral, comme le sauvage, comme l'en-
fant, comme le peuple lui- même, la femme tend à 
singer son maître par ses mauvais côtés. Evidem-
ment, elle obéit à une loi de nature qui fait, à 
différentes époques, passer les individus par les 
mêmes phases, selon leur degré de culture. L'homme 
achève de se détacher de la politique comme d'une 
science menteuse dont il a toujours été dupe, science 
qui a fait son temps comme la sorcellerie et qui ne 
peut plus convenir à l'humanité consciente. Il cuve 
ses dernières griseries chauvines, se guérit de ses 
dernières fièvres électorales. Précisément à ce mo-
ment, arrive une brave demoiselle qui revendique 
pour son sexe le droit de constituer des ministères, 
de réviser des constitutions et d'envoyer des jeunes 
gens mourir pour la patrie au Tonkin ou ail-
leurs. (1) 

Très heureusement, le fait brutal est là : les évé-
nements, qui s'enchaînent et réagissent les uns sur 
sur les autres pour déterminer un bouleversement 
de plus en plus nécessaire, de plus en plus inévitable, 

(1) La pétition suivante a été récemment adressée,à l 'empe-
reur d'Autriche par des dames qui se croient sans doute très 
supérieures aux sauvages guerrières du Dahomey : 

« A l 'heure actuelle, où tout homme, jeune ou vieux, est 
» astreint au service militaire, nous pensons que des femmes, 
» souvent plus robustes et plus courageuses que des hommes 
» efféminés, ne doivent pas en être exclues. Les armes en usage 
» aujourd 'hui sont bien faites et faciles à manier. Nous prions, 
» en conséquence, Votre Ma jesté, de vouloir bien organiser un 
» corps de volontaires Amazones. » 

Egalité des sexes devant l 'assassinat organisé, c'est ainsi que 
les pétitionnaires comprennent l 'émancipation de la femme ! 
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ne laisseront pas le temps de s'attarder aux billeve-
sées. Le régime parlementaire est trop frappé de 
discrédit, les fictions actuelles trop usées pour sur-
vivre encore moyennant quelques modifications : 
la vraie science sociale, élaborée en commun par 
les contemporains, non plus celle pédante et ra-
bougrie de quelques pontifes, viendra déterminer 
les rapports naturels des hommes groupés libre-
ment pour produire, consommer et faire circuler 
le bien-être dans toutes les cellules du nouvel 
organisme. 

Le prolétaire, qui a appris à vivre sans rois, sans 
nobles et sans prêtres, s'éloigne peu à peu des mo-
narques de la finance, des seigneurs de l'industrie, 
des papes de l'Etat. Ils commence à s'apercevoir que 
ces gens, quelque démocrates que soient leurs 
allures, sont d'une autre caste que la sienne, que 
loin d'être indispensables à son existence, ils ont 
des intérêts directement opposés aux siens, que 
l'intérêt du patron c'est de gagner beaucoup sur 
l'ouvrier, l'intérêt du marchand de vendre le plus 
cher possible des produits médiocres, l'intérêt du 
gouvernant de multiplier les sinécures pour caser les 
siens, l'intérêt de l'officier de pousser à la guerre 
pour obtenir de l'avancement, l'intérêt du juge 
de faire condamner beaucoup de monde pour 
être bien noté, l'intérêt de l'huissier de mettre sur 
la paille beaucoup de malheureux pour doter ses 
filles. Il entrevoit vaguement ce que lui crient les 
anarchistes : que ce bon père, l'Etat, n'a qu'un rôle, 
rôle historique, fatal, dont il ne peut s'écarter une 
seconde sous peine de ne plus être : celui de mainte-
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nir l'ordre social, c'est-à-dire le statu quo, les mono-
poles, les privilèges, les abus et les castes. 

Qu'ils sont loin ces temps, — cependant, moins de 
quatre années nous en séparent, — où des bourgeois, 
révolutionnaires parce qu'ils n'avaient pas eu leur 
place au banquet, prétendaient soulever le peuple au 
nom de l'autonomie communale ou des souvenirs de 
93 ! C'était Chauvière, l'orateur blanquiste, évoquant 
devant des illettrés naïfs la mémoire d'Etienne Marcel 
ou l'ombre de Danton. Et Vaillant, tête du parti, 
espérait bien qu'une insurrection des Conseils mu-
nicipaux, se fédérant sous la tutelle d'un Comité de 
salut public, livrerait le pouvoir à lui et à ses amis. 

Aujourd'hui, il a fallu en rabattre de ces visées 
ambitieuses : les partisans de la révolution jacobine, 
s'apercevant qu'ils ne pourront plus canaliser le 
mouvement à leur profit, s'en détachent pour se ral-
lier petit à petit à la république bourgeoise. Ils dé-
ploient, à la vérité, une grande rouerie, se servant 
du mot Commune pour capter les suffrages tantôt 
des communistes, tantôt des communalistes et l'ha-
bitué des réunions publiques peut les entendre dé-
clarer, selon les circonstances, qu'ils veulent la des-
truction ou la conquête du pouvoir. 

Le peuple, qui n'entend rien à ces malices, se 
révoltera, non plus à la voix des tribuns, mais sous 
la pression d'un événement capital, comme la guerre, 
ou d'une situation intenable, comme l'arrêt complet 
de l'industrie. Et ce sera un débordement que rien 
ne pourra arrêter ; les plus violents seront eux-
mêmes entraînés et roulés par le flot ; bien loin se-
ront les députés ci-devant populaires, et les conseils 
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municipaux ambitieux ! bien loin les libéraux, les 
radicaux, les réformistes, les philanthropes ! Les 
vieux moules sociaux seront brisés et les éléments, 
disséminés d'abord, s'agrégeront en combinaisons 
nouvelles. 

Quelles seront ces combinaisons? Est-il téméraire 
de conjecturer la forme que prendra la société de 
demain ? Evidemment, la tendance des hommes qui 
se révoltent contre l'ordre de choses existant n'est 
pas vers un retour au passé, encore moins à la bar-
barie préhistorique. Qui voudrait sérieusement s'iso-
ler de l'humanité et renoncer au stock de connais-
sances et de bien-être accumulé par les générations 
successives? C'est pour augmenter ce stock, non 
pour le diminuer, c'est surtout pour le rendre acces-
sible à tous, que luttent les vrais socialistes d'au-
jourd'hui. Loin de se confiner dans un individua-
lisme étroit, — individualisme au mauvais sens du 
mot, — ils seront portés à étendre leurs relations, 
à ramifier leurs groupements : libre jeu du travail-
leur dans la corporation, de la corporation dans la 
commune,' rapprochement des agglomérations hu-
maines, effacement des frontières non plus en vertu 
d'une phraséologie pompeuse mais par suite d'une 
fusion d'intérêts et de mœuis ; égalité des sexes, — 
non pas dans les fictions de la politique qui n'existe-
ront plus, mais égalité morale et sociale, — absorp-
tion de la famille étroite et autoritaire d'aujourd'hui 
dans la grande famille humaine; autonomie absolue 
de l'individu, libre association des groupements 
producteurs, tel est leur idéal. 

Cet idéal dont la forme concrète peut s'exprimer 
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en deux mots : Fédération économique, ne sera 
évidemment pas réalisé en un coup de baguette. En 
1830 et 1848, quand le peuple s'était liien battu pen-
trois jours, que le gouvernement affolé capitulait, 
des démocrates en vue couraient s'installer à l'Hôtel 
de Ville et jetaient par les fenêtres des petits papiers 
pour signifier au peuple qu'il venait de changer de 
maîtres. Mais, cette fois, le peuple, affamé et 
rendu défiant par l'expérience, ne se contentera 
vraisemblablement plus de petits papiers; les choses 
prendront une autre tournure. Guidée par les plus 
conscients, la foule fera la grosse besogne elle-même : 
elle ira déposséder les accapareurs, organiser la cir-
culation du bien-être conquis, puis la production, 
l'échange entre villes et campagnes. Tout cela, sans 
compter les complications avec les puissances res-
tées en dehors du mouvement, demandera un cer-
tain temps. 

Une partie des desiderata formulés par les théori-
ciens modernes aura vraisemblablement sa réalisa-
tion immédiate ; l'autre, entrevue trop hâtivement 
ou contrariée parles événements,sera reprise en sous-
œuvre dans la période d'accalmie qui suivra et, plus 
ou moins modifiée, deviendra le point de mire de la 
génération suivante. 

La forme sociale, pendant et après la tourmente, 
ne pourra évidemment être la même partout : il faut 
tenir compte des différences de races, de mœurs, 
de génie, d'institutions, de développement in-
dustriel ou agricole qui, selon les régions, oppo-
seront à la poussée socialiste des résistances plus 
ou moins considérables. Là où surabondera la pro-
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duction, pas ne sera besoin d'en réglementer l'u-
sage : on prendra au tas non par esprit de système 
mais par habitude : ce sera le communisme-anar-
chiste. Au contraire, dans les pays moins pour-
vus, la répartition au pro rata des besoins s'impo-
sera: ce sera le collectivisme. Le régime économique 
variera évidemment entre ces deux termes avec une 
tendance vers le communisme, parce que, en dépit 
de Malthus, les produits sont appelés à se multiplier 
plus rapidement que les consommateurs. En effet, 
plus l'être se perfectionne, plus sa force nerveuse 
augmente aux dépens de sa force génitale ; d'autre 
part, la science arrive à faire jaillir de partout les 
éléments nécessaires à l'entretien de l'espèce. Ces 
végétaux que l'on dédaignait fourniront leurs sucs 
puissants ; cette pierre devant laquelle on passait 
indifférent, donnera chaleur, lumière, électricité ; 
ces excréments, dont on empoisonne encore les ri-
vières communiqueront aux terres épuisées une 
fertilité nouvelle ; ces forces naturelles, si longtemps 
redoutables à l'homme : le vent, le flot, le tonnerre 
seront maîtrisées et employées dans un but d'utilité 
sociale. 

Un immense renouveau se prépare pour l'huma-
nité au sortir d'une crise dont-il est impossible de 
prédire la violence et la durée. L'Europe, l'Amé-
rique, l'Australie même seront les grands théâtres 
de la lutte, mais celle-ci aura forcément ses réper-
cussions partout. Les fortes agglomérations ara-
bes, hindoues, indo-chinoises, après avoir reçu de 
leurs maîtres'européens les germes d'une vie nou-
velle, chercheront sans doute à profiter des événe-
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ments pour s'affranchir : les masses longtemps en-
sommeillées se réveilleront. 

Au cours de la Révolution française, on vit des 
familles nobles fuir comme des oiseaux apeurés et 
se bâtir un nid loin du vieux monde, dans les sava-
nes américaines ou dans ces îles vertes et embau-
mées qui emperlent l'Océan indien. Le fait se repro-
duira encore : la mystérieuse Afrique est là qui 
entr'ouvre ses profondeurs. Des flots humains s'y 
précipiteront : aventureux, névrosés, capitalistes 
ruinés ne pouvant se faire à l'idée de travailler et 
rêvant d'exploiter les noirs après avoir exploité les 
blancs. Es iront, les derniers surtout, stimulés par 
leur soif de gain, lutter contre l'anthropophage et le 
crocodile, trafiquant d'ivoire et de poudre d'or, abat-
tant les palmiers, brûlant les cases, fauchant les 
populations, massacrant, massacrés : histoire fidèle 
de la civilisation par le meurtre, le viol et le pillage. 

Au siècle prochain, les pays vierges entrevus par 
Stanley seront en plein bouillonnement ; des forces 
et des activités nouvelles s'y feront jour. Déjà, le 
continent noir est entamé de tous côtés : fanatiques 
musulmans et missionnaires chrétiens, marchands 
et soldats, Français, Anglais, Allemands, Espagnols, 
Italiens, Portugais s'efforcent de mordre au gâteau. 
Et le roi des Belges couve paternellement l'État 
indépendant du Congo qu'administrent ses officiers, 
qu'exploitent ses banquiers ; mais le morceau est 
bien gros pour un si mince convive et l'Allemagne 
pourrait bien mettre le holà si l'incendie socialiste 
ne venait brusquement, en Europe, déployer ses 
rouges ailes. 
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D'immenses chocs ethniques sont à prévoir. 
L'entrée dans la civilisation des cinq cents millions 
d'être humains qui peuplent l'Extrême-Orient est 
grosse de conséquences. Le monde de Boudha et de 
Confucius va-t-il se précipiter avec ses croyances, 
ses rites et ses dieux sur le monde de Voltaire et de 
Darwin ? 

« L'opposition de l'Orient et de l'Occident, dit 
Elisée Reclus (Nouvelle géographie universelle, 
t. VII, p. 16) n'a pas son unique raison d'être dans 
l'antagonisme des intérêts immédiats, elle provient 
aussi du contraste des idées et des mœurs », et plus 
loin : « Quand deux éléments se rapprochent, l'un 
» et l'autre sont modifiés à la fois. Lorsque deux 
» fleuves unissent leurs courants, celui qui roule 
» de l'eau pure est sali par les boues qu'entraîne 
» l'autre fleuve, et les deux flots mélangés coulent 
» ensemble sans jamais recouvrer leur couleur pri-
» mitive. » 

Les duels de races ont toujours été impitoyables : 
or, déjà la lutte est nettement engagée sur le ter. 
rain économique; non plus la lutte au canon, bien 
que parfois le canon gronde, lutte qui tonne et qui 
grise, laissant encore place aux élans chevaleres-
ques, mais la lutte économique, rapace, sordide, la 
plus impitoyable de toutes, maniant l'or plus ter-
rible que le fer, écrasant l'ennemi sous une pluie de 
papier. Tandis que, tout en haut, la finance chré-
tienne et la finance juive cherchent à s'entre-dévorer, 
en bas, les salariés blancs et jaunes se font concur-
rence pour la vie dans les manufactures d'Amérique 
et d'Australie. Le « Celestial » n'est pas difficile : 
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un peu de riz pour sa nourriture, un peu de thé 
pour sahoisson, une pipe d'opium pour vaguer béat, 
une fois la tâche accomplie, dans les pays du rêve, 
voilà tout ce qu'il réclame. Pas de compagne à 
nourrir, d'enfants à redouter, ses mœurs lui permet-
tant, en général, de se passer de femme ; une doci-
lité à toute épreuve, une activité incessante : les 
capitalistes qui cherchent à produire à bon marché 
ne peuvent trouver meilleure machine humaine. 

« Prenez garde ! disent les patrons français à leurs 
ouvriers lorsque ceux-ci murmurent, si vous êtes 
trop exigeants, nous allons appeler' des Italiens ou 
des Allemands. » Et cette concurrence de meurt-de-
faim se dénoue souvent d'une façon tragique. Que 
serait-ce si demain, comme ils en ont déjà fait la 
menace, les princes de l'industrie, maîtres absolus 
dans l'État, ouvraient tout large le passage au flot 
jaune ! Mais pour dompter les sujets rebelles, pas 
même besoin ne serait de recourir aux immigrants : 
il suffirait, et c'est ce qui se prépare, de multiplier 
dans l'Extrême-Orient, des fabriques inondant le 
monde de leurs produits vendus à bas prix. Ce qui 
réduirait à mortelle misère les travailleurs d'Eu-
rope et d'Amérique si ceux-ci, changeant à bref 
délai toutes les conditions de leur vie économique, 
ne mettaient la main sur les sources de richesses 
pour devenir leurs propres patrons et produire pour 
leur compte, 

A ce point de vue encore, comme à tant d'autres, 
la révolution sociale s'impose. 

Angoissés, parce qu'il nous semblé que la nature, 
dont nous sommes partie intégrante, va s'âbimer 
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dans la secousse terrible, nous sentons, cependant, 
que de la mort des choses présentes va surgir une 
vie nouvelle. L'analyse scientifique nous le démon-
tre et, au fond de nous-mêmes, subsiste l'invincible 
intuition d'un avenir meilleur. Un double mouve-
ment agite les sociétés : désagrégation politique, c'est-
à-dire fin de l'autorité; rapprochement social, c'est-
à-dire commencement de la solidarité; l'individu 
qui se soustrait progressivement à la domination de 
l'État, mêle de plus en plus sa vie à la vie de ses 
semblables. Après la famille, le clan, la tribu ou la 
cité, la province, la nation, puis l'horizon s'élargit 
toujours : aujourd'hui la race, demain l'humanité 
tout entière, unie parce qu'elle sera consciente et 
libre. 

F I N 

Maisons-Laffltte — Imprimerie J . LUCOTTE 
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