
Aún siendo el Estado un verdadero administrador 
de las cosas, sin el concepto clasista que desde 
él se ejerce — cosa bien imposible — y respe- 
tando a todos los hombres con igualdad de de- 
rechos y deberes, no podra ser «justo y humano», 
ni dejaría de ((imponer el crimen y la violencia» 
y mucho menos podría (¡gobernar» con alegría, 
si con anterioridad no había realizado la trans- 
formación de la sociedad que representa, colo- 
cando a todos los hombres en igualdad de con- 
diciones económicas y morales para evitar las 
represalias de que sen susceptibles una, mayoría 
de los hombres, mientras que, para el resto, se 
guardan   todas   las   garantías   y   consideraciones. 
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Y aún realizada esta labor, nosotros creemos in- 
necesaria la persistencia del Estado. Supongamos 
que, en contra de la H¡ loria, quisieran unos 
gobernantes emplear la fuerza que el Estado les 
concede en hacer desaparecer las diferencias 
sociales que hoy subsisten; llevando a efecto 
esa concepción arcaica de (da repartidora»; que 
todos los hombres contasen con los mismos me- 
dios de vida, con igualdad de derechos y res- 
peto por parte de la autoridad establecida. Ni 
aún   así  el   Estado   podría  ser   humano   ni  justo. 

F.    ASCASO 

(Réplica a dos pensamientos de Fernando Valera 
y León O'Neill, escrita el 31  de marzo de 1935.) 

ESPAÑA BAJO EL « OPIIS DEI» 
LA Prensa española ha infor- 

mado con profusión del 
acontecimiento: Don José 

María Albareda, secretario ge- 
neral del Consejo Superior de 
Investigaciones científicas, ha 
sido nombrado Rector del Es- 
tudio General de Navarra, ver- 
dadera cabeza directora del 
«Opus Dei» en España. El nom- 
bramiento lo ha efectuado el 
presidente general del «Opus 
Dei», Monseñor D. José María 
Escrivá de Balaguer, desde Ro- 
ma. 

D. José María Albareda, hasta 
diciembre 1959, había sido un 
miembro seglar de la poderosa 
instituc'ón católica, llamada a 
eclipsar la gloria y la influencia 
de la Compañía de Jesús. Pero 
a mediados de diciembre próxi- 
mo pasado, recibió las órdenes 
sacerdotales, que le eran sin 
duda necesarias para ocupar la 
jefatura espiritual del «Opus 
Dei». 

Según nos informa también la 
Prensa, el Estudio General de 
Navarra es un Centro de Ense- 
ñanza superior, fundado en 1952 
por el «Opus Dei» en Pamplo- 
na. En la actualidad cuenta con 
Facultades de Derecho, Medici- 
na, Filosofía y Letras (Sección 
de Historia), Institutos de perio- 
dismo y de Estudios Superiores 
de la Empresa, Escuela de Ayu- 
dantes técnicos sanitarios feme- 
ninos y cursos selectivos de Cien- 
cia y Escuelas Técnicas. A partir 
del presente curso escolar fun- 
cionara además, un ínsíüufo de 
Derecho Canónico, agregado al 
Pontificio Instituto «Utriusque 
luris» de la Universdad ¡Ponti- 
ficia de Roma. 

El «Opus Dei» va extendien- 
do sus tentáculos sobre la Pen- 
ínsula Ibérica y situando en los 
lugares estratégicos de la polí- 
tica, de la economía y de la 
enseñanza, sus elementos mejor 
preparados, sus hombres más 
doctos y más influyentes. Orga- 
nización a la vez religiosa y civil, 
cuenta en sus filas de todo: 
militares, clérigos, hombres de 
negocios, diplómatas, técnicos, 
periodistas, artistas, dirigentes 
obreros, funcionarios, etc., etc. 
Las mujeres son numerosas y hay 
múltiples misiones y actividades 
que les son encomendadas. El 
«Opus Dei», organización ca- 
tólica militante, es la nueva 
fuerza de la Iglesia y una de sus 
polifacéticas transformaciones his- 
tóricas. Antes, los Papas los ha- 
cían dos o tres grandes congre- 
gaciones en pugna entre ellas 
y que ponían en juego todas 
las influencias y todos los medios 
para llegar a sus fines: los Je- 
suítas, los Dominicanos, los Agus- 
tinos. Hoy, la batalla entorno 
del Poder pontifical y la direc- 
ción de la Iglesia se libra si- 
lenciosamente entre el «Opus 
Dei» y la Compañía de Jesús. 
Es  difícil  saber cuál  es  peor de 

los dos adversarios y cuáles son, 
en realidad, las diferencias de 
sus  líneas políticas. 

En lo que a España se refiere, 
el «Opus Dei» no deja de ga- 
nar terreno. Se confirma incluso 
la noticia, circulada días atrás, 
según la cual dos miembros in- 
fluyentes del «Opus» habían vi- 
sitado al pretendiente D. Juan, 
para aconsejarle no acepte el 
plan pedagógico propuesto por 
Franco para perfeccionar la edu- 
cación del príncipe D. Juan Car- 
los. A lo que se ve, terminados 
los estudios de éste en la Aca- 
demia Militar de Zaragoza, 
Franco había propuesto un año 
o dos de estudios en Salamanca. 
Según los miembros del «Opus 
Dei» que han visitado a Don 
Juan, Salamanca no es lugar 
apropiado para D. Juan Carlos, 
pues en la Universidad más cé- 
lebre de España flota un aire 
impío dejado sin duda por el 
espíritu irreverente de Unamuno. 
Han sugerido la conveniencia de 
que el futuro rey reciba leccio- 
nes particulares sobre las mate- 
rias donde debe profundizar sus 
estudios, que le serán dadas 
por preceptores facilitados por 
el «Opus Dei». De esta forma, 
la poderosa organización 
se asegura la hegemonía hasta 
en el terreno hipotético de una 
restauración monárquica efectua- 
da en la persona del actual 
príncipe de Asturias. 

En el presente equipo guber- 
namental de Franco hay varios 
miembros del <;Opus Uei». Cuái 
es la posición de Franco vis a 
vis del «Opus» y cuál es la 
posición del «Opus Dei» vis a 
vis del futuro de España, son 
otros tantos interrogantes de di- 
fícil respuesta. El «Opus Dei» 
sería partidario de una evolución 
pacífica de la situación en Es- 
paña, que llevase a la estabili- 
zación de un régimen parecido 
al de la Alemania de Adenauer 
— con menos libertad, desde 
luego, pues el díscolo tempera- 
mento español difiere del tran- 
quilo y obediente carácter ale- 
mán —. Pero todo esto cuando 
ellos, el «Opus Dei», tuviesen 
de tal forma la situación en ma- 
no y tan bien tejidos los- hilos 
de la trama, que ninguna sor- 
presa desagradable pudiera pro- 
ducirse. 

Lo evidente es que, por el 
momento,   Monseñor   Escrivá   de 

Balaguer, fundador del «Opus 
Dei» y catalán, esté sustituyendo 
y eclipsando a Ignacio de Loyo- 
la, fundador de la- Compañía de 
Jesús y vasco. En ese campo de 
agramanante que es hoy la Es- 
paña de Franco, también resulta 
difícil saber cuál es la carta ju- 
gada por los jesuítas y a quién 
obedece ese famoso catolicismo 
de izquierda que el franquismo 
ha querido alcanzar duramente 
en la persona de D. Julio Cerón 
y  sus   compañeros. 

Lo seguro y lo indudable es 
que todos, unos y otros, preten- 
den administrar la suerte de los 
Españoles y afianzar por largos 
años su toma de posesión sobre 
la debilitada y desangrada Es- 
paña. 

NOTICIAS COMENTADAS 

V soio bdsra contemplar ios 
rasgos de la fisonomía de este 
Albareda, elevado a la dignidad 
de director espiritual del «Opus 
Dei» en España, para reconocer 
los estigmas fatales del tipo hu- 
mano a que pertenece: este sem- 
blante es el rostro clásico de 
Gran Inquisidor, la facies mística 
y cruel de los tétricos varones 
que hicieron de la Historia de 
España un inextinguible chorreo 
de odio y de sangre. 

Si son estos hombres, podridos 
de ambiciones de dominio, de 
fe inmisericorde y de soberbia 
los que han de hacer el futuro 
de  España,   ¡aviados  estamos! 

Será de nuevo indispensable, 
como medida urgente de higie- 
ne, otra quema general de con- 
ventos. El fuego, en manos del 
pueblo, ha sido el único ele- 
mento purificador, de etapa en 
etapa. 

EL   MAC-CARThYSMO 
EN ACCIÓN 

En «ABC» de Madrid encontramos 
esta  noticia: 

«MAESTROS  COMUNISTAS 
SIN   EMPLEO NI   SUELDO 

Nueva York-9. — Cuatro maestros 
de Nueva York han sido suspendidos 
sin sueldo por la Junta de Educación 
de la ciudad, debido a que hicieron 
declaraciones falsas sobre su filiación 
comunista. 

Por otra parte, Cbs maestros, que han 
trabajado en las escuelas de Nueva 
York por períodos que oscilan entre 
los catorce y treinta y cinco años han 
sido acusados de falsificar ciertas solici- 
tudes para obtener permiso para poder 
enseñar. Los acusados serán sometidos 
a juicio. — Efe». 

Lo que dirá Franco: ¿Para qué ras- 
garse las vestiduras con la visita ele Ei- 
senhowger a España? ¿Es que creen 
ustedes (.pie hay tanta diferencia entre 
el régimen policial-militar que ¡hoy 
impera en los Estados Unidos y el 
régimen militar-policial que hace vein- 
te años impera en España? 

EISENHOWER ASI   LO  HA 
COMPRENDIDO TAMBIÉN 

De ahí las declaraciones de Eisen- 
hoiver comentando sw paso por Espa- 
ña. Según parece, Madrid es la más 
hermosa ciudad que VI ha visto en su 
ya larga vida; a puetilo que ha podi- 
do contactar —funcionarios, guardias 
civiles, ministros ¡militares— vive, estu- 
pendamente y en ningún momento ha. 
tenido la impresión de que nadie es- 
tuviese cohibido en su presencia. 

¡Naturalmente que no! ¿Por qué es- 
tar cohibidos, si se sentían «en fami- 
lia»? Y en sus largas conversaciones 
con el pueblo español —estuvo hablan- 
do    COp    lin, /ln.|>: ;?Al¿£¿£     J      T'^^'<ór.    <¡t' 
Ardo!,— el Presídeme Ei.sentu/-, día 
logó con entera libertad... Los ¡ue no 
estaban libres eran los once mil de- 
tenidos para que no pudiesen hablar 
con él, ni \los otros miles que donti- 
nuan en la cárcel, algunos desde 1936. 

Pero todo esto son detalles sin im- 
portancia para los Caudillos y los Pre- 
sidentes. 

UNA   SEÑORA 
QUE CONOCE EL PAÑO 

«Estocolmo, (O.P.E.). —i Anua Keth- 
ly, una de los figuras más destacadas' 
de la Hungría Ubre, que ha sido in- 
vitada por el partido socialdemocrático 
sueco a pasar las Navidades en Suecia, 
declaró al [legar a Estocolmo, entre 
otras catas, que «el olvido es el mejor 
aliado de las dictaduras». El diario 
«Expressen» (liberal) de Estocolmo, co- 
menta esta declaración y dice: . 

«Es una amarga verdad la que ha 
expresado Anua Kethly. Vemos ejem- 
plos de ello cada día. En España, en 
donde el presidente Eisenhower visi- 
ta al general Franco, que con sangre 
abatió ai pueblo español amante de la 
libertad y le puso el grillete fascista. En 

Suecia, en donde los que lian invitado 
a Atino Kethly compiten en congraciar- 
se con el hombre que con sangre aba- 
tió al pueblo húngaro amante de ,a 
libertad y le puso el grillete comunis- 
ta». 

Así es, en efecto. El olvAdo es el me- 
jor aliado de ios dictadores sobre to- 
do en estos tiempos, en que los hom- 
bres y los pueblos tienen la memoria 
corta, el oido duro y el corazón de 
piedra. 

EL   NIÑO  SE  DIVIERTE 

«París, (O.P.E.). — Informa el dia- 
rio «Paris-Presse»: 

«La Epifanía fué una verdadera no- 
che de Reyes para la célebre bailarina 
Carmen Amaya, que tuvo la alegría 
de ser abrazada por el infante Don 
Juan depués de un extraordinario fla- 
menco bailado con un arte supremo en 
el «Palm Beach», el elegante cabaret 
de  Cascáis (Portugai). 

«La princesa Isabel de Francia, que 
llamó la atención, bailó mucho con el 
infante Don Juan Carlos, en presencia 
del ex-rey Humberto de Italia, de la 
infanta Pilar y de otras eminentes per- 
sonalidades». 

¡Vaya, vaya! El infante se divierte. 
Nada menos que abrazando a las gi- 
tanas. Desde luego, deberían estar to- 
dos  medio  «achispaos». 

Lo que debe pensar el niñd: antes 
de que los del «Opus Dei» me echen 
la soga al cuelo, tomésmosnos un po- 
co de buen tiempo. 

¡Qué diantre! El remordimiento por 
■luiber muerto a un. hermano, aunque 
sea involuntariamente, no ha de durar 
toda la vida. Y por lo demás, en esto 
la Iglesia católica es un gran consue- 
lo: una buen confesión, una buena pe- 
nitencia, un buen arrepentimiento, una- 
buena absolución, y vuelta a ¡empezar. 
Fresco y dispuesto para nuevos crime- 
i '•' ' rnic.'f* : ■-;•■'"'''■■ ::•:"■:'<,. eonfr 
saines, nuevas penitencias, nuevas ab- 

(Pasa a la página 2) 

hombre : Albert CAMUS 
N una época de confusión y de desgaste de los valores morales, la 

obra de Albert Camus se ofrece como una incitación a la lucidez 
y a la integración. En ella ensaya una explicación y propone una 

moral — otra — frente al terrorismo dogmatizado políticamente y a la 
inmoralidad que presupone el desprecio por la vida del prójimo. Buscar 
la salida para el hombre de e*te tiempo, encerrado en un sistema social 
que le obliga a ser víctima o verdugo, era su preocupación fundamental 
como hombre y como escritor. En realidad, Camus ha sido uno de los 
raros artistas que conciliaron maravillosamente la palabra y el ejemplo, 
nna manera de ser hombre con el arte. Su modestia, su generosidad, sólo 
pudríamos parangonarlas con las de otro maestro inolvidable: Antonio 
Machado. Ambos vivieron atentos a lo esencial y todo cuanto la sociedad 
les dio _ elogios, fama, honores — lo recibieron sin ostentación, sin 
frivolidad,   un    poco    asombrados. 

En Camus, la pasión por la justicia era el sentimiento dominante, y 
esa pasión trascendía en todos sus escritos. Su obra es esencial, inte-sa 
en su brevedad, lúcida en su expresión. El estilo de Camus es el resultado 
de una síntesis de meditación y de experiencia. Hijo de un tiempo dra- 
mático y absurdo, tiende al amor y a la claridad, desafiando todo fata- 
lismo histórico. De ahí la delgada, pero nítida y fuerte estructura de sus 
libros, de los que. toda superfluidad está ausente. En un mundo de feroces 
extremísimos y de • caótico inflacionismo de la tontería, la reacción con- 
tra la desmesura tiene que conducir a una nueva especie de ascetismo. 
Camus practicó un ascetismo literario más convincente que nunca en 
este momento. «El Extranjero» será por mucho tiempo un ejemplo de 
perfección   literaria,   a   pesar   de   su   economía   de   palabras. 

Leyendo a Camus se tiene, como ante ningún otro escritor en este 
momento,   la   sensación   constante   de   estar   oyéndole,   viéndole   en   persona. 
La  comunicación — una comunicación  íntima,  sin artificio,  sin  máscaras    
era lo que Camus buscaba al ofrecerse a los otros en sus textos. De ahí 
esa intimidad coloquial, esa fraterna relación, ese diálogo que se esta- 
blecía de inmediato entre su pensamiento y el del lector. Más que nin- 
gún otro escritor de su promoción, Camus supo hablar a los jóvenes, tal 
vez porque secretamente tos expresaba al plantear sus angustias, sus 
combates, sus esperanzas y también sus fracasos. Como Whitman, podría 
decirse de sus libros: El que toca estas páginas toca a un hombre. Así 
de viva  y   apasionada   era  su  presencia   en  cuanto   escribía. 

Esa sinceridad, lo distinguía. En ningún momento hizo prevalecer inte- 
reses mezquinos y personales por encima de su acendrado sentido de la 
justicia. Si a .veces podía no compartirse sus actitudes, había que respe- 
tarlas porque eran nobles y sinceras. Así es en el caso de España, en el 
de Argelia, en el de Hungría. Su voz se elevaba para denunciar no importa 
qué   atropellos.   El  respeto  de   la  persona   humana   era   su   prédica constante 

Por eso, desde el primero hasta el último día de su vida activa, como 
escritor y como hombre, estuvo del lado de los oprimidos, del lado de los 
que sufren la desigualdad más intensamente, del lado de los que hacen 
de la rebelión un acto de justicia y no una aspiración burocrática. Para 
un tiemrwi de tremendas dicotomías; para un tiempo de guerras, genocidio, 

.   ázAéii,    '•!    TnCoíytV'j    v     >!-:ri*'. caula*     ¡;¡r»¿... 
NI   VICTIMAS   M   VERDUGOS. 

Benito   MILLA 

En to rno oíd rama deBa ñolas 
En ocasión de dedicar un recuerdo 

a la trágica muerte del infortunado 
Francisco Sabater, advertíamos que 
nada podíamos decir en torno a los 
otros cuatro hombres que encontra- 
ron la muerte en otro encuentro con 
la guardia civil en el pueblo de Ba- 
ñólas por ignorar sus nombres y todo 

FOTOTIPIA 
«Nadie es grande para su ayuda de 

cámara», dice un refrán conocidísi- 
mo; y dice bien. Aunque no dice 
todo, porque la realidad es que nadie 
es grande. 

Cuentan que Napoleón viéndose 
Emperador y viendo a no sé cual 
de sus hermanos rey, le dijo: «¡Si 
nuestro padre nos viese!...» Y es que 
Napoleón estaba seguro de que si su 
padre los hubiera vista le hubiera 
parecido mentira. ¥ lo era mentira, 
aquella grandeza. 

Recuerdo que muchos capitanes, y 
además, con un candor angelical 
Bis han confesado que sus familiares 
y deudos y amigos en general, cuan- 
do los vieron enfundados en sus tra- 
jes flamantes, y afortunadamente 
efímeros cual la rosa de Ronsard, 
les decían: «Chico, pues si no pa- 
reces el mismo: si pareces un capi- 
tán ((de verdad». Y el caso es que 
todos los capitanes, todos, parecen 
capitanes de verdad. Entonces, me 
pregunto yo, los de verdad ¿dónde 
están? 

No nos rompamos la cabeza, los 
jefes — minusculicémosles — y demás 
etcéteras están en el fausto, en el 
boato, en los oropeles con que se 
disfrazan... cuando pueden. Y si de- 
trás del oropel y el fausto y el 
uniforme aparece siempre un tipo 
con minúscula comió cualquier otro 
mortal, ¿qué es lo que queda, o lo 
que entra, en escena cuando no hay 
tablado, ni bastidores, ni decorados, 
ni vestimenta y un tipo se engalla 
llamándose JEFE, y Jefe con cho- 
rreras: Jefe del Estado Mayor de la 
Reconquista de España? 

Pues queda... un majadero; un 
majadero que, si no se hubiera cor- 
tado las barbas, a lo mejor   a lo 
mejor  —  se  le   hubiese  ocurrido   el 
llamarse Nabucodonosor  I, o así. 

La cosa no tiene importancia si 
no pasa de ahí; porque la majade- 
ría, a secas, resulta, a veces, sim- 
pática. Pero es el caso que este ma- 
jadero fué un día responsable de las 
vidas de muchos hombres y cabría 
pensar que pudiera llegar a serlo 
otra vez... 

No, no creemos en la posibilidad 
esa, pero, por sí o por no, se de- 
bería de no olvidar que existen ma- 
nicomios. 

Javier    ELBAILE 

cuanto había rodeado las especiales 
circunstancias de esta terrible tra- 
gedia. 

Hoy, por la prensa franquista, sa- 
bemos ya que otro de los muertos 
es el compañero Antonio Miracle, 
que había formado parte del último 
equipo de «S^li» clandestino de Bar- 
celona y que, como el compañero 
Manuel Llatser, se había visto obli- 
gado a abandonar la Ciudad Condal 
a su salida de la cárcel a causa de 
la constante vigilancia de la policía. 
Residía desde hacía unos dos años 
en Clermont-Ferrand y la noticia de 
su triste fin nos ha sumido en pro- 
fundo y doloroso estupor. 

Pero no es esto todo: por carta 
que acabamos de recibir del viejo 
compañero Jaime Padrós, de Lyon, 
conocemos la identidad de las otras 
tres víctimas restantes. Se trata, se- 
gún nos informa Padrós, de un joven 
de 19 años llamado Ruiz, de otro jo- 
ven llamado Madrigal y de otro com- 
pañero de la misma localidad lla- 
mado Conesa, que, detalle tristísimo, 
deja viuda y dos niños de corta edad 
en el más absoluto desamparo eco- 
nómico. 

Nos abstenemos de todo comentario 
en torno a las múltiples circunstan- 
cias que rodean este hecho. No es 
la redacción de «CNT» la llamada 
a hacerlos ni a sacar conclusiones. 
Para ello están la Organización y 
Comités responsables. 

DE LOS ARTÍCULOS FIR- 
MADOS SON RESPONSABLES 
SUS AUTORES. 

Solamente deseamos cumplir una 
labor de información y de humani- 
dad, recordando a todos que quedan, 
por lo menos, en un hogar dos niños 
sin recursos y en otro unos padres 
desesperados por la pérdida del úni- 
co hijo que tenían. 

Buena caza para el franquismo, 
¿verdad, señor Polo? 

CAMUS Y LA VIDA 
La muerte trágica de Albert Camus 

nos ha impresionado profundamente 
porque además de ser un gran artista 
de la pluma reunía la persotuilidad. 
de un hombre que no se doblega ante 
la injusticia de los hombres en esta 
sociedad de dolores y miserias, de co- 
bardías y de falsos valores que corren 
y se sitúan en la bolsa de la vida co- 
mo la falsa  moneda. 

La enjundiosa obra de nuestra gran 
amigo se va desarrollando entre pára- 
mos de malezas incrustada desde su 
«Anverso y Reverso» y el hambre «Ré- 
vO.té» que llevaba en el interior de su 
conciencia y que hacía, caminar su ce- 
rebro atormentado al contemplar la mi- 
seria de los demás, impotentes de mi- 
tigarla aun teniendo en las manos la 
linterna mágica de los personajes que 
él tan bien sabía, llevar a la escena 
y al libro. 

Camus, nacido en el África irreden- 
ta, en donde toda injusticia tenía a- 
siento, decía que: «Nacido pobre en 
un barrio obrero yo no sabia par lo 
tanto lo que era la verdadera desgracia 
antes de conocer nuestros barrios ex- 
tremos fríos. Incluso la nñseria árabe 
no puede compararse con ciertos ba- 
rrios industriales de París y de las 
grandes ciudades...» «No fué la pobre- 
za un obstáculo a esas fuerzas infinitas 
que yo sentía: en África el mar y el 
sol no cuestan nada...». Y así seguía 
Camus tejiendo su admirable obra en 
el anverso y el reverso de la vida a 
la cual a pesar de todas sus injusti- 
cias — o tal vez por esas mismas in- 
justicias — se desvivía por vivirla par- 
que   aqueda   su   pobreza   africana   era 

¡Por fin hemos llegado a la luna! 

una luz que resplandecía — riquezas 
por todos los puntos cardinales. Inclu- 
so sus rebeldías eran luminosas. 

Insensatos había 'y continua habién- 
dolos, que creían que cuando él ha- 
blaba de miserias e injusticias era para 
hacer pasar los pobres a ricos ij ios 
ricos a pobres. Ganas de reír nos dan 
tamaños disparates de los que quieren 
mantener inamovible el estado de co- 
sas actuales y se pavonean diciendo 
qte «el mundo es así». Es así pero no 
tiene razón de ser y hay que hacer 
para que no sea como es, reformando 
su estructura y arrancando sus raíces 
para que no retoñen los que -¡Tasan fre- 
cuentemente de la justicia a la injus- 
ticia solo cambiando la primera sílaba. 

Albert Camus escribía para el teatro 
como escribía para la vida y sus obras 
estaban siempre impregnadas de huma- 
nismo universalista. En cierta ocasión 
decía que esas «primeras» del teatro 
donde uno encuentra lo que se llama 
con insolencia «le taut París» tenía la 
impresión que la sala iba a desapare- 
cer y que este mundo tal cual es 
no existía ya. Porque eran los otros, 
los que gritaban en la escena que le 
parecían la realidad. Porque en la sala- 
se encontraba el artificio; la ficción y 
la farándula y los artistas rperesenta- 
ban la verdad cruda que no se puede 
coordinar en un mundo de ficción y 
de mentira. 

Otras veces, —el hombre que ha muer- 
to prematuramente— sentía un giau 
apega a la vida. «No Miy amor de vi- 
vir sin el desespero de vivir». Y lo 
decía cuando aun no le liabía llegado 
■la época del verdadero desespera. Esos 
tiempos llegaron, añadía, y pudieron 
destruirlo todo menos el apetito desor- 
denado de vivir. 

Jamás había dicho que él fuera jus- 
to porque él solo se limitaba a reco- 
mendar que había que tratar de ser- 
lo en un inundo que no lo era por 
convencionalismos egoístas de un ma- 
terialismo bárbaro. Odiaba las guerras,- 
los imperialismos y las dictaduras y 
como tal era un idealista coincidente 
con nosotros bajo muchos aspectos 
convergentes. 

Recordemos al efecto su franca, su 
neta posición en ocasión de la entra- 
da de la España de Franco en la U. 
N.E.S.C.O. No se trataba de los inte- 
lectuales y los hombres de ciencia es- 
pañoles que iban, a colaborar con sus 
colegas de otras naciones en el seno 
del organismo internacional pro cultu- 
ra y educación. Se trataba de un casa 
de decencia porque esos hombres eran 
y continúan siendo unos exilados en 
su pra¡}io país. Albert Camus en carta- 
dirigida al director general de dicha 
institución que le liabía invitado pre- 
viamente a cd'aborar, le decía que se 
había enterado de la entrada del fran- 
quismo en la U.N.E'.S.C.O. con indig- 
nación. Y añadía: «... que después de 
las  recientes  y  cínicas  ejecuciones  de 

militantes sindicalistas en España, en 
el momento que se preparan nuevos 
procesos, esa decisión será perfecta- 
mente escandalosa». Pero el escándalo 
tuvo su espectacular efecto haciendo 
caso omiso de Camus, de Madariaga, 
de Jean Cassou, de Ignazío SÜane, de 
Andró Bretón y de toda una legión 
de profesores, sabios y de todas los 
hombres de élite en la vanguardia del. 
progreso   humano. 

■Camus se negó a colaborar en un or- 
ganismo que se coloca en pugna con 
los principios que fué creado y en pug- 
na abierta can la propia institucüm 
de los Derechos del Hombre, burla- 
dos una vez más dando entrada en la 
U.N.E.S.C.O. a un régimen como el de 
Franco que es toda negación de esos 
derechos y de toda libertad individual. 

Es ahí, en todas esas complejidades 
de la vida política y diplomática de 
las naciones y de sus Estados represen- 
tativos que Albert Camus fijaba sus 
impactos certeros situando y desgra- 
nando el anverso y el reverso de una 
sociedad atacada de enajenación men- 
tal y que difícilmente recuperará su 
salud sí antes no ha conquistado a pul- 
so los intocab.es principios de la liber- 
tad de los pueblos. Es por eso que Ca- 
mus deseaba y amaba h vida, para 
seguir defendiendo esas principios y 
que la libertad no sea hipócritamente 
escamoteada por los que tienen el de- 
ber de manteneda. 

Vicente   ARTES 

Alreded or 

del proceso Cerón 
París, (O.P.E.). — «La Tribune des 

Nations» publica la siguiente crónica 
de su corresponsal en  Madrid: 

«Al siguiente día de emprender el 
regreso el presidente Eisenhower, dos 
hechos políticos suministraron la prue- 
ba dé un mayor endurecimento del 
régimen: el veredicto dictado por el 
Tribunal Militar condenando al señor 
Cerón y a sus co-acusadosi, católicos 
todos ellos, y la expulsión de España 
del diputado laborista británico Mr. 
Robert Edwíards. 

«¡Extraño regalo de Navidad el reci- 
bido por los señares Cerón, Ortega, 
Diez, Ovejero, Marcos, Rincón y otros 
diez católicos de izquierda. Ocho años 
de cárcel para, el primeros que queda 
excluido del Cuerpo diplomático, y 
penas que llegan a cuatro años para 
algunos de los otros. Todos lo proce- 
sados han sido condenados, mientras 
que en el Consejo de guerra del 9 de 
noviembre hubo siete abselusiones. 
Ignoro si el Alto Tribunal que ha dic- 
tado estas penas está calificado o no 

(Pasa a la página 2.) 
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.soluciones. ¡Después se negaran las 
virtudes del catolicismo, y los enormes 
servicios  prestados  al   género   humano! 

¡DEJAD  QUE LOS 
DICTADORES 
SE ACERQUEN A MI! 

Y los dictadores continúan acercán- 
dose a sus congéneres, estimulados por 
estas evangélicas frases del Redentor 
fascista. Porque hay un Cristo para to- 
dos los gustos. Y como dicen los fran- 
ceses, estando todos los gustos en la 
naturaleza, no hay (¡ue extrañarse de 
nada. 

La muerte en Madrid y en olor de 
santidad del verdugo croata Ante Pa- 
velicht ha vuelto a poner sobre el ta- 
pete antiguas historias de criminales 
de guerra refugiados en España. El 
manto protector de Franco se extendió 
solicito sobre todos... menos sabré el 
desventurado Lamí. ¡Qué demontres le 
había hecho ese gitano para que lo en- 
tregase con tanta facilidad, cuando 
aun continua conservando a Degrelle, 
según nos enteramos ahora? Sin duda, 
debió ser en reconocimiento porque la 
Francia de Laval le entregó gentil- 
mente a Companys, a Zugaaagottia, a 
Cruz Salido, a Rivas Cherif y a Pei- 
ró... 

Pero los belgas no están contentos 
con este asunto de Degrelle y por lo 
visto no han podido digerirlo. Encon- 
tramos en el Boletín de O.P.E : 

«EL  CASO DECRELLE 

Bruselas. — El exministro belga de 
Asuntos Exteriores M. Víctor Larock 
ha dirigido a su sucesor, M. Wigny, la 
siguiente  pregunta  escrita: 

«Una noticia de origen española ha 
anunciado que el ministro ■ de Asun- 
tos Exteriores de Bélgica visitará el 17 
de enero a. Gobierno de Madrid. 

«El criminal de Guerra Léon Degre- 
lle ha encontrado refugio en España. 
Cada vez que SU presencia, debida- 
mente comprobada, se ha señalado y se 
lia requerido la extradición, cas autori- 
dades franquistas se ha sustraído al 
cumplimiento de los compromisos con- 
traídos. 

«No parece dudoso que los elemen- 
tos supervivientes del nazismo y del 
fascismo se muestran, muy activos. Las 
escandalosas manifestaciones que aca- 
ban de regitrarse atestiguan una ac- 
ción  conjunta. 

«Cuando regrese de Madrid ¿querrá 
el señor Ministro de Asuntos Exteriores 
decirnos si ha pedido a sus huéspedes 
que pongan fin a la protecciém que 
Degrei.e   tiene   asegurada  en   España? 

«En tal caso ¿querrá también darnos 
a  conocer la  respuesta  recibida?». 

Lo más probable es que Franco de 
la callada por respuesta. Cabe pre- 
guntarse en qué convento está refugia- 
do el inefable Degrelle. ¡A lo mejor 
se lo encuentra el señor Sánchez Gue- 
rra en el convento de Pamplona don- 
de ya se lia acogido como hermano 
lego! 

¡En política no hay moralidad! 

ALREDEDOR 
DEL PROCESO CERÓN 

(Viene de la página 1) 

para sentar jurisprudencia; pero en 
todo casr> queda bien patente que, a 
los veinte años de terminada la gue- 
rra civil, el hecho de pronunciarse en 
favor de una huelga general pacífica 
se asimila al delito de «rebelión mi- 
litar». Esto supone una inquietante 
aplicación de la analogía jurídica. En 
realidad se trata, ni más ni menos, de 
una. operación política que tiende a 
amedrentar a la Oposición de tipo po- 
lítico, que va en aumento entre la ju- 
ventud católica y que.se ha extendi- 
do incluso a parte del clero. Se1 cree sa- 
ber que los medios oficiales", con la 
colaboración activa de los adheridos al 
«Opus Dei», han ejercido presión pa- 
ra «cortar los puentes» entre esta ma- 
sa de católicos y la jerarquía. Una car- 
ta abierta, dirigida a los obispos por 
personalidades católicas de gran presti- 
gio, no lia obtenido contestación; v 
no obstante, algunos altos dignatarios 
de la Iglesia critican, «entre bastido- 
res», al régimen contra el que no se 
atreven a pronunciarse en voz alta. 

«Este proceso ha sido, a la vez, una 
advertencia dada a los demócratas cris- 
tianos moderados, que no cesan de agi- 
tarse. Pero parece ser que éstos, lejos 
do intimidarse ,han recogido el guante 
que se les lanzaba. La intervención 
(leí señor Gil Robles en el Consejo de 
Guerra, en su calidad de defensor de 
Cerón, fue una apología de la demo- 
cracia cristiana. No ha tenido que es- 
forzarse mucho para demostrar, con el 
apoyo de numerosos sacerdotes y per- 
sonalidades católicas —que se han pro- 
nunciado en sentido favorable para el 
acusado— que este nada tiene que ver 
con el comunismo Pero ha ido aún 
más lejos: ha desarrollado la tesis se- 
gún la cual  la democracia cristiana  es 

el   único  baluarte   posible    contra   los 
comunistas  y  ha  basado su  afirmación, 
presentando  ejemplos   de   varios  países 
de   Europa 

«Por otra, parte, el Gobierno ha tra- 
bado de desalentar los esfuerzos de nu- 
merosas personalidades del extranjero 
en favor de los católicos encarcelados 
y, en general,' de la concesión de una 
amnistía para todos los detenidos; pa- 
ra ello ha expulsado a Mr. Edwards 
bajo pretexto de que «se trataba de un 
condenado a muerte en rebeldía por 
un tribunal militar en 1939», por el 
hecho de haber participado en la gue- 
rra civil en las filas del ejército repu- 
blicano. Cabe, pues, preguntarse por 
qué razón el Gobierno de Madrid no 
manda detener a Mr. Hemingway 
cuando viene a presenciar alguna co- 
rrida de toros. Y qué clase de recibi- 
miento tendría M. Malraux si osara 
efectuar una visita a los lugares y a 
las personas que inspiraron su obra 
«L'Espoir». En verdad que se trata de 
una operación política, y el Gobier- 
no español no se preocupa de Ingla- 
terra en estos momentos. A Mr. Thor- 
pe, del partido liberal, no se le ha, de- 
jado entrar en España por ser porta- 
dor de una petición de amnistía firma- 
da por ciento cincuenta personalidades 
británicas encabezadas por Mr. Ber- 
trand Russel. Y Mr. Erwaxds era por- 
tador del  mismo  documento. 

«Así, pues, el Gobierno español coge 
la estaba con una mano y con la otra 
se dispone a eximir de impuestos a los 
Capitales extranjeros que quieran in- 
vertirse en España y a las primas 
—más o menos disimuladas— a la ex- 
portación. Y es que sabe que ha de 
ganar la batalla económica antes de 
seis meses si no quiere sufrir de nue-. 
vi)   inconvenientes   político-sociales». 

Todos los hombres somos hijos de 
nuestra época, y ni decir tiene. Los 
que tomamos parte integrante en el 
preludio de lo que luego fueron rea- 
lizaciones —aúneme escamoteadas po; 
las rivalidades políticas y las exigen- 
cias de la guerra— durante el periodo 
36-39, de la cual también fuimos par- 
tícipes, forma este momento lo funda- 
mental de nuestra manera de ser. Só- 
lo los escépticos y los aprovedhadores 
para fines particulares no se sienten 
testimonio de un pasado lleno de gran- 
des  esperanzas  para  un futuro. 

Para tal efecto, por sentirme respon- 
sablemente atado a todas las conse- 
cuencias que derivan casi de un siglo 
de lucha de orientación libertaria en 
Iberia, buscó informarme de todo lo 
que se publica con referencia a este- 
país, y, muy en particular, todo lo que 
se relaciona directamente con el pro- 
ceso de la existencia, de la última re- 
pública  española. 

El libro que acabo de leer lleva 
por título: «¿Y España cuando?» con 
un subtítulo: «El fracaso político de 
una  emigración». 

Sin duda, Fidel Miró ha puesto to- 
da su pasión en encontrar una vía 
en la cual se canalizaran las energías 
de un pueblo, responsabilizándose an- 
te un hecho a cumplir, cosa que me 
hace opinar, dejando de lado el traba- 
jo crítico que exige el programa que 
presenta corno realizaciones futuras, 
pues requiere un estudio detenido con 
planes de polémica, ya que hay mu- 
chas ambigüedades que la intervención 
del autor podría ser útil para  aclarar. 

El título y el subtítulo son elocuen- 
te. No hay conciencia que no grite: 
y España cuándo? Cómo no hay cons- 
ciente que no afirme: ¡la política es 
un esgaño! Y no busco invertir los 
términos. Constato. Solo los pusiláni- 
mes se aferran al salvavidas de los 
predestinados, sea de los dioses, sea 
de los superhombres. No hay engaño. 
La historia reciente que nos arroja el 
pasaje del fascismo y del comunismo 
titulado bolchevique, es lo suficiente 
aleccionadora para hacer comprender 
a todo quisque por mínimas que sean 
sus entendederas. Hemos palpado y 
palpamos' el criminal resultado de es- 
tos sistemas. No caben disfraces. Se co- 
nocen los orígenes y los fines, y se de- 
be considerar pobreza de espíritu o 
aberración moral quienes han vivido 
estas experiencias y marchan aún por 
los senderos que han conducido al des- 
potismo moderno. 

El grito de Fidel Miró por la uni- 
dad del antifascimo —excepto'los co- 
munistas bolcheviques— es un eco 
que se viene repitiendo desde. que el 
fascismo ,se lanzó contra las tibias de- 
mocracias para mejor aplastar los 
avances sociales, que nada, tenían que 
ver con la política demagoga del bien- 
vivir  de dos  representantes  liberales. 

Cuando el asilo no quit're beber M 
nada síijve silbar. Cuando no hay in- 
dependencia individual no puede ha- 
ber conglomeración de voluntades ya 
que la hipoteca se impone a la luz 
de la razón y a la llamada de los sen- 
timientos. 

Si algo debemos recriminarnos, a 
mi manera de ver, es de no haber si- 
do lo suficientemente valientes, cuan- 
do la descomposición franquista en los 
años cuarenta y cinco, para ir a Es- 
paña solos —no dudo de que en estos 
momentos hubiéramos tenido muchos 
seguidores— si nadie hubiera querido 
acompañarnos, pues si un puñado de 
judión decididos conquistaron la Ja- 
dea, y sí un puñado de sudamericanos, 
por no nombrar los distintos puñados, 
han derrumbado dictadores tan o más 
fuertes como Franco, ¿qué hubiera po- 
dido hacer la C.N'.T. y todo el movi- 
miento   Libertario   que   la   secunda,   si 

en lugar de dividíase, del descalabro 
que han traído unos cuantos aficiona- 
dos a la política politiquera y al man- 
do, hubiera estrechado sus energías 
cuyos bríos nos lo- hubiera dado el 
combate. ¡Qué momento tan grande 
era   aquel! 

Hay que recordar los centenares de 
hombres que siguieron a. la escara- 
muza que hizo Unión Nacional a pe- 
sar del desprecio' que sentían por quie- 
nes  la patrocinaban. 

En esos momentos entré en Francia 
escapado de un destacamento de tra- 
bajos forzados. El primer grupo de es- 
pañoles con que di, cerca de la, fron- 
tera, fué con un destacamento de los 
famosos guerrilleros, los cuales me pro- 
tegían a condición de enrolarme en 
sus milicias. Largo sería exponer la 
discusión que tuvimos. Las amenazas 
no fueron pocas cuando vieron, y que 
no me escondí, del pié que calzaba. La 
inmoralidad que cometieron es grande 
al abusar de la confianza que les pu- 
sieron esos centenares de luchadores in- 
conscientes de donde se metían, in- 
conscientes por l.i impaciencia de lu- 
char contra el tirano mayor de nuestro 
tiempo. 

Los partidos y organizaciones que 
formaban la Junta Española de Libe- 
ración, son los responsables de la in- 
moralidad comunista. Y digo que lo 
son porque si hubieran estado a la al- 
tura de su misión, no hubieran perdi- 
do el momento psicológico y no creo 
que se hablara del franquismo como 
sistema en la península. 

Y lo lamentable es que la C.N.T. y 
el Movimiento Libertario hacían parte 
integrante de esta. J.E.L. inoperante, 
dede la cual los enemigos seculares 
de las ideas libertarias, y en particular 
los socialistas, incubaron la escisión, no 
teniendo en cuenta que si ellos habían 
conservado gran número de adherentes 
se lo' debían a la nobleza de la C.N.T., 
al poner en línea a los bolcheviques 
ante las inmorales masacres de los 
grupos aislados al creerse llegada la 
era staliniana...: «En España os encon- 
traremos» «Tu no pasarás la fronte- 
ra»... y, cuánto más se podría enu- 
merar. No solo los fascistas nos pusie- 
ron en lista negra antes y después del 
19  de julio. 

¿Y quiénes son los responsables de 
dar la fuerza a este sector casi des- 
conocido antes de los hechos mencio- 
nados? 

¿Es qué no nos recordamos, que pa- 
ra ir contra la entente revolucionaria 
que se forjó en las barricadas y todas 
las promesas y realizaciones sociales, 
de los comunizantes stalinianos que se 
volvieron los liberales moderados1, del 
apoyo incondicional que prestaron has- 
ta poner la cabeza de turco de Negrín 
en  el poder? 

¡Recordemos y nos convenceremos 
que en polílioa no hay moralidad! 

* SsffnS^* coiMOcuetites con las lniani- 
festacíones. . Unirnos con los que no 
quieren unirse. Par el codo por luchar 
con quienes no quieren luchar. Sofis- 
ta o ciego se debe ser para, interpre- 
tar así. Es hora ya de arrancar dis- 
fraces. ¿Se puede contar con los re- 
publicanos que solo les queda el cua- 
dro de los presuntos diputados o cosa 
por el estilo, o con este partido so- 
cialista al que asusta el socialismo y 
que obedece ciegamente a una ejecu- 
tiva  enemiga  de una acción? 

Yo me pregunto, más de una vez: 
¿Los representantes de la extinguida 
república tienen interés en una restau- 
ración de una república de izquierda? 

Debido a la negativa en que los he- 
chos nos afirman, nos etxtraña el enco- 
no en la unidad, en la unidad de 
miembros muertos con miembros vi- 
vos. Unir es injertar aunque sea solo 
para una acción; y siempre se injertan 

ORUGA Y CflSSET VISTO POR FELIPE (MIZ 
«Empecemos púr el conceptismo. 

Leamos un ensayo de Ortega y Ga- 
■sset, figura más destacada del gremio. 
¿Es Un escritor denso o superficial? Lo 
que es indudablemente (o advertimos 
sin demora: es preciosista. Dentro del 
preciosismo típico de Ortega hay un 
conceptismo patente de cazador, caza- 
dor de gazapos más o menos elegan- 
tes,   pero  siempre  gazapos.   Veamos. 

«Nunca nos explicará Ortega lo que 
hacía en Marburgo, la pequeña ciudad 
alemana universitaria, tradicionalmente 
minuciosa y apuesta, ordenada sin esos 
resabios libetanos de ahora. No nos di- 
rá como pasaba las tardes. No hará 
una pausa trascendental en sus disqui- 
siciones frivolas para hablarnos de 
cierta cervecería lozana, no tan 'maciza 
como la alemana, de nové.a. Estudió 
como un hombre añoso siendo joven, 
siendo tal vez tímido, a pesar de que 
en E'spaf:.a derribó al rey derribado 
con un arttctf.o. Las referencias que 
nos' ofrece tienen una herida mortal. 
Las cazó en Alemania y a. Madrid lle- 
gó con ellas. 

Era como un pausado Tartaria que 
venía a deslumbrar a la gente meso- 
ciática, más amiga de cazar a orillas 
del Manzaneres o del Jarama que a 
orillas del Rin. Los de por acá eran 
cazadores de dotes y de cátedras, gen- 
te congelada en el velatorio de Krau- 
sse o en las atroces citas de aquel frai- 
'íazo impídsivo, poco enterado de he- 
chos, empollón, rudo y agreste que se 
llamo Menendez Pelayo; o bien era 
gente azucarada en una compotera 
francesa con los restos del siglo XIX 
restaurador de Borbones y Bonapartes, 
personificado en España, por Larra, 
que se suicidó creyéndose desgraciado. 

«Cuando irrumpió Ortega en el 
mandarinato madrileño dirigente de 
gacetas, actividad universitaria y poli- 
tica conceptista, sin ríos ni puertos, la 
levita britanizada de Azcárate estaba 
apelillada; lo nuevo tendía a ser un té 
con matronas preciosas molieresccis y a. 
ratos  castizas;  Ortega  se sentía  ya  un 

células vivas y no muertas. Cuando no 
hay ideal humano poco romanticismo 
hay en los corazones ,y todo lo de la 
unidad de lucha es palabrería, masca- 
rada, una evasiva ante la responsabili- 
dad frente los caidos en las barrica- 
das, en las emboscadas, en los frentes, 
en  los   campos  de   ejecución,   en... 

Si has luchado, ¿no sientes, vibrar tu 
alma de los ayes, que jamás se apa- 
garán, de los compañeros que han caí- 
do a tu vera? 

No se puede ser impasible Unirnos 
sí; peno con quienes quieren luchar 
lealmente. 

No soy enemigo de quién no piensa 
como yo. Las ideas discordantes enri- 
quecen la niía. Sentiría furor vivir ' en 
una sociedad donde solo hubiera una 
lógica. 

Por eso considero hermano a todo 
ser en lucha por la, libertad sin pre- 
guntarle de donde viene ni a ■ donde 
va. Pero eso- dista mucho del abomi- 
nable pasteleo del que quiero salir al 
paso. Dejad la España que sufre con 
su lucha. ¡Qué sepa que está sola! Pre- 
ferible es ir solos que mal acompaña- 
dos. Veinte años se han perdido por 
confiar en lo hipotético, en los fantas- 
mas cancilleriles y en las uniones fan- 
tasmagóricas. 

Hay otras uniones, Fidel Miró, que, 
si el corazón no estuviera endurecido, 
serían factibles de realizar, siendo gran 
aportación a la liberación del pueblo 
español y de la causa de la lil>ertad. 

Poiticrs,  18.1.1960. 
A.  ROTLLANT. 

doctor Fausto entre ellas, conversando 
más agosto con madrileñas arnichescas 
y vitales que con alguna sosia de La- 
dy Hamilton. La camilla empezaba a 
verse suplantada por la estufa eléctri- 
ca.   ¡Caldos   quedaba   arrinconado! 

«El calor ya no era tan entrañable- 
mente español y de hogar con tizones 
y jaras, ¡unta a ia estufa eléctrica 
quedaba deshumanizado y disecado el 
pobre gazapo alemán cazado por Or- 
tega en Alemania. El afios al cerco 
hogareño era Unamuno ,con sus toques 
de ánimas y sus candentes charadas 
de ultra-tumba, mientras Ramón Pé- 
rez de Ayala actuaba de tímida gace- 
la para todo menos para los sueldos, 
y Valle-lnclán disimulaba su anciani- 
dad con cuentos de viejo verde, tan 
parecido a Delgado Bárrelo en las 
gansadas y en la petulancia de filisteo 
rencoroso. 

«La pléyade marxista es como un 
sustraendo que esquiva a Ortega, que- 
dando este más scio con los escolásti- 
cos de «La Revista de Occidente». 
Nombre es éste excesivamente compen- 
dioso para un humanista de hoy sin 
gota ni suspiros. Nombre excesiva- 
mente expansivo para un especialista 
que quiere revisarlo todo con textos 
de Leipzig.» 

«Oriente y Occidente son territorios 
y a la vez conceptos. Bien. Pero cuan- 
do un español autodidacta se refiere 
al Occidente territorial los pedantes le 
contestan con alusiones al Occidente 
conceptista. Esto es Spengler. Y cuan- 
do el autodidacta atareado pregunta 
por el Occidente-concepto, le señalan 
el Occidente estricto y cerrado o re- 
ducido del mapa. Esto es fascismo 
ruso, centroeuropeo o alpino. Es exce- 
sivo el propósito hebreo de tenerse Is- 
rael por creación de Oriente y Occi- 
dente, y excesivo el afán occidenlalis- 
ta  de  Ortega.» 

«España adentro queda la fuerte te- 
lepatía del román paladino. Ortega es 
rector de una tendencia intelectual es- 
cueta, de una tendencia adversa a la 
España invertebrada y desordenada, 
pero cree que puede vertebrarla y or- 
denarla un estatuto nuevo hecho ex- 
profeso y no un acuerdo viejo y táci- 
to de los mejores inéditos que se en- 
cuentran para todo lo necesario me- 
nos  para gobernar y explotar.» 

«Ortega se aparto honestamente de 
la política por saber que esta iría de 
mal en peor. Tal es su mérito: Sus di- 
putados fueron desfijando de cara a 
las nóminas. Quedó dignamente soto. 
Pero en melancólica morbidez litera- 
ria, en condimentos, en imágenes tor- 
turadas sin necesidad. Ortega es un 
maestro desafortunado. Es una exage- 
ración echarse a llorar por los males 
de España, sin permiso de España, y 
considerar que la República es la pla- 
za y el surco, la polea y el mar. F.s- 
paña es el español que mejora su 
huerto y nunca el gobernante recauda- 
dor  y  arbitrista.» 

«Los españoles independientes no 
parecen tan desesperados como Orte- 
ga, porque la República es una seño- 
ra triste; sino que están indignados 
porque la República es una señora 
deshonesta. Ellos saben lo que es in- 
temperie, clima, vida vecinal, calle, lu- 
dia, iniciativa, sociabilidad, hasta egoís- 
mo legitimo de no pagar a los ofici- 
nistas ni a los mayordomos; saben lo 
que es esfuerzo, aislamiento superado 
y revés; lo que es volver a empezar 
cavando M viña de nuevo en secano 
y sacando de uva barata sin asalaria- 
dos,  por cooperativa familiar de culti- 

vo, más pesetas al año de las que su- 
pone la nomina de catedrático. Esta 
es una España naciente, no representa- 
da todavía en la literatura. Se sitúan 
en lugares de mando y prescinden de 
cualquier acuerdo no pasado por el 
embudo del Estado ni por sus nudos 
gordianos.» 

(«Tiempos   Nuevos»,   n" 
brero  1936.) 

2,   1   de 

EJEMPLOS 
DEI EXILIO 

Entre los ejemplos del exilio que nos 
ha dado la emigración con federal, uno 
de lo más patentes sea tal vez el que 
nos proporcionan los compañeros de 
Tamisa. 

En España conocimos el espíritu de 
lucha revolucionaria de que estaban 
dotados los compañeros de esa local 
tanto en la organización confederal co- 
mo en las demás ramas del Movimien- 
to  Libertario. 

Si en julio del 36 vimos la fuerza 
que tenían las organizaciones de tipo 
libertario de la ciudad de Egara, así 
como la capacidad de organización de 
sus militantes, el exilio nos ha mostra- 
do cuan grande es el espíritu huma- 
nitario y solidario que les anima. 

Ojalá me equivocara al decir que 
hasta la fecha no ha existido en este 
largo exilio otra agrupación tan per- 
severante como la de Relaciones y So- 
lidaridad de Tarrasa que fundó un gru- 
po de compañeros radicados en Tou- 
louse al ser Francia liberada de las 
hordas  nazis. 

Más de 14 años han transcurrido ya 
desde que se agruparon estos compa- 
ñeros pertenecientesi a la comarcal del 
Valles Occidental, y aquí los terlemos 
hoy, firmes como al origen de la fun- 
dación de la Comisión de Relaciones 
y Solidaridad, animados con el mismo 
ímpetu que reinaba en aquél periodo 
de la liberación, sin bajar los brazos 
y sin dar signo alguno de cansancio 
apesar de las vicisitudes del destierro 
que tantos estragos ha hecho en la 
emigración  española   en   general. 

Y, sin embargo, los tarrasenses han 
sufrido todas las altas y bajas de los 
demás sectores, también sufrieron las 
consecuencias de la escisión de la C. 
N.T., pero para estos compañeros esto 
no fué más que un. accidente el que 
no debía de ninguna de las maneras 
entorpecer la buena marcha de la 
agrupación que acababa de formarse, 
cuyo objetivo era ayudar a los compa- 
ñeros enfermos muchos de los cuales 
lo eran a causa de las largas lucha¡si 
que habían sostenido en defensa de la 
libertad así como a los que no goza- 
ban de ésta por haber tenido la des- 
gracia de caer entre las manos de los 
esbirros de Franco. El espíritu solida- 
rio prevaleció y tuvo la fuerza y el 
vigor necesarios para salvaguardar los, 
intereses de los que todo lo habían da- 
do y mucho perdido en defensa de los 
ideales. 

Desde su fundación hasta, la fecha, 
la Comisión envía mensualmente una 
circular a cada uno de sus miembros, 
circular ésta redactada con mucho 
acierto, no faltan las palabras esperan- 
zadoras ni tampoco las llamadas fra- 
ternales a aquellos compañeros qiue en 
ciertos momentos parecen cansarse, 
hastiados tal vez de la larga vida de 
refugiados, y apesar de todo todas las 

(Pasa  a  la pág. 3). 
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Durante su permanencia en París, de 1862 á 1871, Reclus unióse 
con Eduardo Charton que le abrió «Le Tour du Monde», con el 
editor Adolfo Joanne qeu trabajaba en sus Itinéraires de Francia 
por una serie de recorridos a los cuales Reclus estuvo íntimamente 
asociado. Esta alma sensible acabó así fortificando su amor por la 
alta montaña. Completó el reconocimiento de los Alpes del Delfi- 
nado, donde los ingleses le habían precedido, de la Saboya y de los 
Pirineos, donde siguió los caminos de Rarnond y preparó los de 
Scherader. Señalo qu? colaborólo en la redacción de varias «Guides 
Joanne», algunos de los cuales son verdaderas obras de arte en 
presentación y precisión. El de Londres, en particular, encierra uno 
de los mejores estudios sobre el pauperismo. Publicó tratados de 
alta vulgarización del género de los  de Viollet-le-Duc, preludiando 
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su misión de restaurador de la geografía en Francia. En fin, recibió 
la consagración elogiosa de la opinión por sus artículos en la 
Itevue des Deux Mondes relativos a la guerra americana de sece- 
sión. Lo que prueba que el arte militar no tenía ningún secreto 
para él. Es cierto que la historia militar tiene un lugar importante 
en sus trabajos, en particular los concernientes a las naciones 
extra-europeas cuyo origen y pasado son poco  conocidos. 

Me envanece que Elíseo Reclus haya afirmado cualidades indis- 
cutibles de periodista, vocación que dobla excelentemente la de un 
explorador calificado. El viaje es una forma del reportaje, la más 
viviente y la más ilustrada por la observación y el relato de los 
acontecimientos del mundo. Conozco por experiencia la atracción 
emotiva y vivaz de esos andurriales poblados de color y de vida, 
de entusiasmo y de promesas. El geógrafo sufre la misma atracción 
ineluctable e irreversible. 

Después de los acontecimientos de 1870-1871, que habían debi- 
litado y mutilado a Francia, condenado a deportación, Reclus se 
estableció en Suiza. Lugano, Vevey, Ginebra le recibieron sucesi- 
vamente ofreciéndole una cordial hospitalidad. Sin estanca'rse a 
causa de sus relaciones con los nihilistas rusos, no podía cansarse 
de admirar las orillas encantadas de los lagos helvéticos; la «belleza 
de las montañas» ejercía sobre su espíritu y corazón una inmensa 
fascinación. Hay que releer en Los Continentes los pasajes emotivos 
que dedicó a esos esplendores, «al gozo profundo que se siente 
escalando los altos picachos donde, tocando el suelo se recobra el 
uso de los miembros y de la libertad». Esta dilecta predilección se 
identifica con esta religión de la montaqña que Reclus comparte 
con Michelet: «Vevey, Lucarne, Interlaken, son otras tantas dei- 
dades santas donde todos los amantes de la Naturaleza se rinden 
en peregrinaje». Conozco yo  mismo la fuerza de una tal atracción. 

En 1892 Reclus se fija en Bruselas, cuya Universidad Libre le 
ofrece una cátedra de geografía comparada. En 1894 contribuyó a 
la fundación de la Nueva Universidad que sucedió a la primera, 
en la que colaboró activamente. Dejó allí recuerdos que no se bo- 
rran fácilmente, y la certidumbre me viene de la misiva de uno de 
sus alumnos, Mr. Ch. den Borren, secretario general del Instituto 
de  Altos  Estudios  de  Bélgica.  He  aquí  un  pasaje  de esta  carta: 

«Es en este cuadro universitario que Elíseo ha profesado hasta 
su muerte. Sus lecciones dejaron en sus auditores (entre los que 
me contaba) el recuerdo de una elocuencia admirable, pero con un 
modo simplicísimo, extraño a todo verbalismo hueco sino que entera- 
mente impregnado de una convicción interior singularmente conta- 
giosa y comunicativa. En  aquella época, su hermano  Elias  Reclus, 

que se había también radicado en Bruselas, daba lecciones princi- 
palmente consagiadas a la historia religiosa, en una forma ame- 
nudo  arcaizante  y muy  fuera  de  lo común». 

El profesorado en Bruselas fué más que un episodio prolongado 
en la vida de Elíseo Reclus, tanto es así que entre 1866 y 1894 se 
sitúa, en medio de un período agitado, el esfuerzo máximo de su 
producción científica cuyo valor se conoce. Con los dos volúmenes 
ae La Tierra, ya señalados, se trata del cuadro de la evolución 
planetaria, el autor emprende más bien un dibujo superficial y 
exterior del globo, más bien que su estructura profunda. ESta obra 
es una morfología en que la geología queda excluida, laguna tanto 
más explicable si tenemos en cuenta que esta ciencia estaba muy 
lejos de alcanzar su máxima actualidad. Elíseo destacábase como 
iniciador de una ciencia nueva por la claridad de la exposición, 
la poesía, la descripción y un tono de entusiasmo que no alteraba 
la precisión. La crítica decía de La Tierra que era el Discurso del 
Método de la geografía promovida a la dignidad de ciencia y adqui- 
riendo audiencia cerca del  gran público. 

Por otra parte, el cuadro y la' contextura de la obra se hallaban 
netamente fijados, cuando en aquella época los tratados publicados 
— el de Balbi era el más elevado — había oscilado, en su forma 
y su ilustración, entre el tipo del itinerario, el guía, el diccionario 
o el atlas. Precursor de métodos renovados de investigación y de 
síntesis, Reclus se afirmaba, a su manera, a la vez que exacto como 
Joanne, poeta como Michelet. 

La revelación tenía su premio. El alcance de estos dos volú- 
menes fué enorme por su proyección en Francia y en el extran- 
jero. Los iniciados señalaban una fecha para la verdadera geografía 
universal y la verdadera geografía comparada. El profesor Penck, 
sucesor del eminente Richthofen en la cátedra de geografía de la 
Univerísidad de Berlín, declaró que, a la lectura de esta obra, 
había sentido una de sus más fuertes, fecundas y decisivas ilumi- 
naciones. Otro sabio contemporáneo, Emmanuel de Margerie, geó- 
logo y geógrafo, testimoniaba lo que debía al comercio cultural con 
Reclus  y particularmente  al  estudio  de  La  Tierra. 

Años de recogimiento, de meditación y trabajo fueron el más 
bello de los prefacios a la Nueva Geografía Universal. Los diez y 
nueve volúmenes aparecieron de 1875 a 1893. La obra era sobre 
todo «nueva» por la inspiración y el método, así definidos: 

«Lá geografía convencional, que consiste en citar las longitu- 
des y latitudes, a enumerar ciudades y pueblos, divisiones políticas 
y administrativas, no tendrá más que un rango secundario en este 
trabajo. Los atlas, los diccionarios, los documentos oficiales, ofrecen 

sobre   esta  parte   de  la   ciencia  geográfica   todos   los   informes   de- 
seables». 

Retengo la opinión característica de F. Schrader: «Es un cuadro 
de la tierra, no menos de la vida y de la evolución planetaria, pero 
tal cerno la humanidad ha tenido a bien apropiársela y distri- 
buírsela». 

En efecto, en ese cuadro ampliado Elíseo Reclus abarca, frente 
al medio físico el medio humano; fija divisiones que son naciones, 
grupos que son pueblos, centros de cristalización que son ciudades, 
e imprime al conjunto un movimiento que es la historia. En su 
ruta laboriosa, el humanista ha encontrado la ruta maestra del 
geógrafo, el sentido de la diversidad y, en la expresión, la facultad 
de diferenciar los nombres, los lugares, los paisajes; «por espíritu 
de justicia y de simpatía, en él dominantes, descubre en cada frac- 
ción del planeta y de la humanidad los rasgos especiales que les 
distinguen». De página en página, circula «un soplo de amor por 
la tierra y "sus hijos». 

Si los méritos de la obra han sido netamente elogiados, hay 
que notar que el autor se ha guardado igualmente de todo exceso 
en la descripción y en la documentación. En la ocurrencia no se 
trata de impresiones de viaje a lo Loti, ni de una obra crítica a 
la manera de Taine, donde el sistema de las pruebas amenaza des- 
viar la secuencia de la narración .Reclus, pues, ha permanecido fiel 
a su ideal, sabiendo que los libros bien escritos llegan a la poste- 
ridad y son muy consultados en las bibliotecas. En su pensamiento, 
la Nueva jrecgrafía universal era un instrumento de propaganda; 
es decir, un medio de conversión. Fuera del círculo restringido de 
los geógrafos quería ganar a la opinión pública a la geografía para 
convertirla a la belleza de la tierra, ofreciéndole a la Naturaleza 
como ejemplo, el del solo mundo donde el ideal de armonía en la 
diversidad ha  sido realizado. 

El escritor, a la vez que poeta, poseía una formación extensa. 
Lo había visto todo, leído todo, todo presentido por él mismo; ni 
un documento, ni un informe técnico, ni siquiera un escrito cual- 
quiera le había escapado. Viajeros y refugiados, por otra parte, le 
habían informado. Sin embargo, cita muy pocas fuentes y se mues- 
tra avaro en cuanto a referencias. 

Para él, en su concepción ideológica, de esencia comunalista, 
toda la ciencia y toda partícula de la verdad descubierta por el 
hombre no pueden hallarse sujetas a la ley de la apropiación indi- 
vidual. Según sus principios, todo pertenece a todos. Cuanto ha 
sido escrito, impreso y librado al público, recae en el patrimonio 
común. Puede, sin embargo, lamentarse desde el punto de vista 
científico, por los investigadores, los críticos y los lectores. Reclus 
fué lógico hasta el fin con sus ideas de educación y de penetra- 
ción sociales. Declaraba que podíase saquear su obra sin necesidad 
de citarle. Yo diré con mucho gusto con un crítico contemporáneo: 

eeReclus situábase en todo y por todo fuera y por encima, no 
solamente del derecho escrito, sino asimismo del derecho consue- 
tudinario. Carecía de todo prejuicio, de toda idea hecha. Con entera 
buena fe, digamos con una real y belleza sencillez, Reclus era inde- 
pendiente; y este hijo de pastor había llegado a la anarquía como 
conclusión simplísima y lógica del libre examen». 

Mi opinión personal queda así confirmada en cuanto al sabio 
probo y escrupuloso, que no trató nunca de envanecerse de su 
imparcialidad,   a   la   que   su   consciencia   fué   invariablemente  fiel. 

(Traducción de .1.  Peirats.) (Continuará.) 
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Anecdotario de la vida de un refugiado 
DURANTE la ocupación, vivía en 

lo que que se llamó zona libre, 
que no tenía de tal más que el 

nombre, puesto que en todo momento 
había la incertidumbre sin saber 
cuándo, cómo ni dónde caeríamos en 
una de tantas redadas que a nuestro 
alrededor se tendían para darnos 
caza. 

Pese a toda nuestra astucia, a fin 
de evitar sorpresar desagradables, y 
siempre funestas para nuestra exis- 
tencia, eran tantos, y tantos los fac- 
tores contra los cuales teníamos 
que luchar, que tarde o temprano, 
el  tropezón era  inevitable. 

Una noche, entre las cuatro o cinco 
de la madrugada, desperté sobresal- 
tado por los furiosos golpes dados 
a la puerta de mi habitación. Los 
alborotadores visitantes, bien inopor- 
tunos por cierto, no sólo para mí, 
sino para los vecinos a los que des- 
pertaron también, eran en número de 
tres, bien armados por cierto. Aun- 
que la presa era modesta se toma- 
ban  toda serie  de  precauciones. 

De la Comisaría al campo de Mu- 
ret; «de allí a Eordeaux (Caserne 
Niel), y destinado al Cap Ferret en 
convoy numeroso, para la construc- 
ción del  famoso  muro  del  Atlántico. 

El día de nuestra llegada, el es- 
pectáculo que se ofreció a nuestra 
vista, no era nada esperanzado,!- por 
cierto. Fuimos formados, y se nos 
llamaba por profesiones: carpinteros, 
albañiles, electricistas, etc. Ante la 
sorpresa de los mandos, al quedarme 
solo sin salir a uno de los grupos, 
se me acercó un oficial alemán, que 
en deficiente francés me preguntó 
el motivo de mi actitud. Le contesté 
que como no habían llamado mi pro- 
fesión, no había salido. Preguntado 
cual era éste, sin inmutarme res- 
pondí que médico. Al observar su re- 
acción, noté que de un tono autori- 
tario y severo el cambio fué instan- 
táneo, al casi amable y en parte 
respetuoso. Me pidió los papeles que 
me acreditasen como tal, le respondí 
que el transcurso de los aconteci- 
mientos los había extraviado, lo que 
sentía  mucho. 

Convencido o no, me presentó al 
Comandante de sector (que, en honor 
a la verdad era todo un caballero). 
Me dijo, que pese a que lo que se 
necesitaban, eran trabajadores ma- 
nuales, no sería justo que me enviase 
a hacer de peón. Me acompañó a la 
enfermería, presentándome a un 
energúmeno algeriano, manifestándole 
que a partir de ese momento yo era 
responsable como médico de las fal- 
tas abusivas al trabajo por enfer- 
medad viciosa, presentándole una lista 
diaria de las bajas que a mi juicio 
conceptuase   normales   y   justificadas. 

Instalado en el pequeño chalet que 
servía para estos menesteres, donde 
sólo había una mesa, cuatro sillas, 
un sofá, un armario y sólo existía 
por todo medicamento tubos de as- 
pirina, unas pinzas depilatorias, tije- 
ras, compresas, bandas de felpo, al- 
cool, y agua oxigenada, empezó para 
mi el calvario, ese remordimiento de 
conciencia adentro. Seguir en la im- 
postura era un peligro enorme; 
abandonar y huir era imposible; se 
necesitaba un «laisser-passer» difícil 
de conseguir. Así pues, arrostrando 
todo el peligro que ello suponía, me 
decidí  a  continuar  la  comedia. 

Noches enteras pasé discurriendo 
la forma de salir airoso de mi co- 
metido, sin que la superchería fuese 
conocida ni de los mismos españoles. 
Sólo los compañeros Cañellas y Casa- 
novas conocían el secreto y temían 
por  lo que  podía  ocurrirme.. 

Señalar mis actividades como ga- 
leno, las incidencias diarias, ocuparía 
páginas y más páginas y olvidaría 
cosas que escapan a mis recuerdos. 
Sólo mencionaré lo que considero 
más  saliente. 

Al siguiente día de la toma de 
posesión del cargo, un accidente se 
produjo. La víctima es un sargento 
del ejército; sufre fractura abierta 
del fémur, y contusiones en diversas 
partes del cuerpo. Su estado sin ser 
de mucha gravedad, me inquietó, 
máxime al tener la presencia de va- 
rios oficiales, que al tener noticia del 
mismo,  allí  se  personaron   para  in- 

teresarse por su estado. Cuando ter- 
minaba la primera cura de urgencia 
llegó el comandante, y me preguntó 
mi opinión sobre el estado del he- 
rido; le manifesté que era necesaria 
una inmobilidad completa debido a 
la fractura de la pierna, y al no 
disponer de los elementos necesarios 
para ciertos casos, creía que se de- 
bería disponer su traslado a un hos- 
pital. Dio su conformidad e hizo ha- 
bilitar una camioneta para llevarlo 
a B'ordeaux, a la clínica Thiers, que 
estaba regentada por los servicios 
alemanes, ordenó que yo haría el 
viaje para atenderlo en el trayecto, 
y al mismo tiempo para informar a 
mis   colegas. 

Ignoro si cambié de color, lo que 
•sí sé, es que hubiese deseado que la 
tierra me tragase. No obstante logré 
disuadirle, quitándole importancia a 
la gravedad del caso, y diciéndole 
que durante mi ausencia otros acci- 
dentes podían producirse y que no 
era prudente ausentarme. Asintió, y 
de esta forma salvé el primer escollo, 
evitando el presentarme ante un ver- 
dadero médico, lo que sin lugar a 
dudas hubiese sido mi perdición. 

A los pocos días, un nuevo acci- 
dente se produjo, éste de mayor gra- 
vedad. Un camión cargado de vigas 
de hierro destinado a la construc- 
cin de las casematas a la orilla de 
la playa volcó y resultaron heridos 
dos compañeros aragoneses y un ita- 
liano, éste último de mucha gravedad, 
su estado era comatoso. Primeras cu-- 
ras de urgencias y empleo del mismo 
procedimiento que el anterior, tras- 
lado con la rapidez que el caso re- 
quiere a Eordeaux, por cierto que se 
dio un caso curioso, demostrativo 
de la astucia de los españoles, 
siempre al acecho de la menor opor- 
tunidad para la evasión. 

A favor del tumulto que se pro- 
duce siempre en estos casos, los 
compañeros se interesaron por el 
estado de los heridos, y de quiénes 
eran. Uno de ellos (siento ignorar 
su nombre; sé que era valenciano), 
al sacar el herido de la enfermería 
para meterlo en la camioneta, se 
apresuró a prestar ayuda y subió 
con él prodigándole toda clase de 
cuidados. Logró quedarse dentro; me 
cogió una botellita de alcool que 
por precaución yo había preparado 
para el camino, a fin de pasarlo 
por las sienes en caso de síncope. 
Quise dirigirle la palabra, pero otro 
español, de un codazo disimulado, 
me   hizo   comprender. 

No sé la suerte que habrá corrido 
más tarde, pero es asombrosa la 
sangre fría que se necesita para 
hacer esto ante las narices de los 
alemanes. 

Tercera aventura: Un buen día 
fui llamado por el comandante, y 
me hizo saber que las bajas por 
enfermedad eran numerosas ; los 
capataces se le habían quejado, 
pues se sentía la falta de brazos, y 
los trabajos no llevaban la rapidez 
necesaria. Por tanto, a partir de ese 
día, sólo podría autorizar descansos 
de 24 horas salvo en los casos gra- 
ces. Me entregó unos boletines para 
firmar diariamente para su conoci- 
miento. 

Aparte me dijo que otro de los 
motivos de su llamada era que hacía 
dos días que la señora que le hacía 
el «ménage» se hallaba enferma, se- 
gún le había dicho su marido (yo 
ignoraba que allí se encontrase una 
señora, y que "ésta sirviese al coman- 
dante) que la visitase y que le in- 
formase de su estado. 

Salí anonadado, preguntándome 
adonde me llevaría esta aventura. 
Fui, pues, a hacer esta visita ar- 
mado de coraje, y cabe señalar que 
a veces la suerte nos favorece en 
gran manera, pues al llegar a la 
puerta de la habitación, sale el ma- 
rido a recibirme y con toda solem- 
nidad me dice: «Doctor, inútil sería 
que a usted le ocultásemos la verdad. 
Mi señora se hallaba en estado, y esto, 
en estas circunstancias, era un gran 
transtorno para nosotros. Hemos he- 
cho lo que debíamos hacer, y sufre 
una hemorragia.» 

De no decírmelo, no sé cómo hu- 
biera descubierto este caso singular. 
Al ser informado, mi labor fué casi 
infantil.    Observé    la    veracidad    del 

Servicio de librería del Movimiento 
LIBROS DE POESÍAS 

Colección  Austral: 
Poesías completas, Machado, 380 frs. 

Doloras, Campo amor, 400 fes. 
«Cantes flamencos», Machado, 280 frs. 
«Antología», Machado, 280 frs. 

Colección Losada: 
«Antología Poética», Alfonsina Storni, 

600 frs. 
«Poesía», Ramón Jiménez, 300 frs. 
«Poema   del  cante  Jondo»,   Lorca,   300 
frs. 
«Romancero Gitano»,  Lorca,  350 frs. 
«Antología Rota», León Felipe, 650 frs. 
«Antología Poética», R. Alberti, 600 frs. 
«Veinte poemas de  amor»,  P.  N'eruda, 
350 frs. 

Varios: 
«Obras completas»,   Alfonsina Storni, 

400 frs. 
«Viento   del   pueblo»,     M.   Hernández, 
700 frs. 
«Poesías   de  Plácido»,     Cabriel   de    la 
Concepción, 380 frs. 
Libros en prosa a 300 francos volumen: 

«El corte del hacha», D. Ja.eksun. 
«Los puentes de  Toko-Rj»,  A.  Miche- 
ner 
«En  busca   de   un   millonario»,     Doris 
Lilly. 
«Los títeres de Poshansk», R. Neumann. 
«El nido de las víboras», J. Ward. 
«Los solitarios»,  P.  Galligo. 
«El viejo y el mar», E. Hemingway. 
«El  jardinero  español»,  J.  Cionin. 
«Cadena perpetua»,  T.  Runyon. 
«1948», G. Orwell. 
«Los  desplazados»,  G.   Orwell. 
«El bandido», G. Berta. 

«Cita, con Venus», J. Tickell. 
«Cuatro  Náufragos»,  J.   Harris. 
«Pensamientos»,    Marcos   Aurelio,    350 
francos. 
«Oliverio  Tvvist»,  Carlos   Dickens,  350 
francos. 
«Pensamientos», Blas Pascal, 350 frs. 
«Obras  escogidas»  (3  Tomos), Cicerón, 
990 frs. 
«La Princesa de Cleves», Mme de La- 
fayette,  250  frs. 
«Tratado de los deberes», Cicerón, 300 
francos. 
«Teatro», Cervantes, 250 frs. 
«Las   églogas»,   Garcilaso   de  la   Vega, 
250  fas. 
«Estebanillo    González»,    E.    González, 
250 frs. 
«Ramayana»,  Valmiki, 250  frs. 
«La lozana andaluza», F. Delicado, 250 
francos. 
«La  destrucción de  las  Indias»,  P.  de 
las Casas, 375 frs. 
«El Lazarillo de Tormes», Hurtado de 
Mendoza, 375 frs. 
«Prosas», Berceo, 250 frs. 
«El cantar del mío Cid, 250 frs. 
«El burlador de Sevilla», Tirso de Mo- 
lina, 100 frs. 
«Eróticas  o amatorias»,    Villegas,    450 
francos. 

«Don Juan Tenorio», Zorrilla,   150 frs. 
«La Odisea», Homero, 350 frs. 
«El contrato social», Rousseau, 350 frs. 
«Los caracteres»,  La  Bruyére,  350 frs. 
«El Espíritu de las leyes», Montesquieu 
(2 tomos), 700 frs. 

15   por  érenlo   de  descuento   a   pa- 
queteros. 

hecho por una gran flaqueza, y vi- 
sible palidez. 

Otro traslado en perspectiva (era 
mi tabla de salvación y a ella me 
acogía con todas mis fuerzas). Indi- 
qué el mayor reposo e inmovilidad 
total. De nuevo la visita al coman- 
dante, y ante mis arguemntos dispuso 
saliera para Eordeaux con toda ra- 
pidez. 

Un nuevo sobresalto me esperaba, 
y este mayúsculo. Me dijo que como 
los casos se sucedían y por falta de 
material mi labor encontraba difi- 
cultades, debería establecer una lista 
de todo lo que necesitaba y que 
yo mismo, con una carta de presen- 
tación suya para la Dirección de la 
Clínica, iría a buscarlo, una vez pa- 
sada la visita mensual por el médico 
titular para establecer el Boletín Sa- 
nitario del Sector, que tendría lugar 
dentro  de  dos  días. 

Aterrado y confundido salí de allí. 
Si por un lado había visto una vál- 
vula de escape, por el otro ésta se me 
cerraba de forma hermética. ¿Podría 
enfrentarme, sin que se me descu- 
briese la impostura, con un profe- 
sional? 

Hay un adagio en nuestro país 
que dice «A lo hecho pecho». Opté, 
pues, por sufrir la prueba, decidido 
a no hacerme comprender en lengua 
francesa, lo que dificultaría toda con- 
versación entre colegas. 

En la fecha señalada se presentó 
el doctor (el verdadero), anciano ale- 
mán de origen judío, que apenas 
si pronunciaba alguna frase en fran- 
cés, y sólo por señas nos entendimos, 
si es que llegamos a entendernos. 

Su consulta fué para los soldados, 
en un rincón de la sala, mientras 
que yo lo hacía a los trabajadores. 
Después de haber pasado unos diez 
cada uno, en un momento me hizo 
señas de acercarme para observar 
uno de los suyos, cuyo cuerpo tenía 
lleno de puntitos rojos sin signo de 
supuración. Me imaginé que la causa 
podría ser el haber comido pescado 
en cantidad y malas condiciones, todo 
por señas, y por las mismas asintió 
al diagnóstico, después de lo cual se 
despidió con una palmadita en un 
hombro, y una sonrisa seguida de 
apretón de manos. Ya solo, terminé 
la consulta sin el menor contra- 
tiempo. 

Al día siguiente recibí la carta del 
comandante para trasladarme a Bor- 
deaux, a la Clínica. Hice el viaje en 
un coche que me dejó en la puerta. 
Cuando éste desapareció, di media 
vuelta y a la estación. Cogí el tren 
con dirección de Toulouse; pasé la 
línea de demarcación sin dificultad y 
llagué a destino, como a tierra pro- 
metida. 

Cuando a veces comentamos esto 
con el compañero Cañellas, nos reí- 
mos a carcapadas, al recordar los 
trozos de carne que yo sacaba de la 
cantina en los bolsillos, quedándome 
de los últimos, pues la comida de los 
oficiales (y yo comía con ellos) era 
buena, abundante, y bien condimen- 
tada, favoreciendo así a algunos 
compañeros  faltos  de  vitaminas. 

Así terminó la tragicomedia del 
falso  médico. 

J.   VÁZQUEZ 

IMÁGENES DEL CANADÁ 
LA   TRAGEDIA   ESPAÑOLA 

Y   EL   PERIODISMO   CANADIENSE 

¡LA   FATAL   NOTICIA! 

El periodismo canadiense es sin iW- 
gar a dudas uno de los más libres del 
mundo. Lo mismo los problemas de 
casa, que los ajenos son tocados por 
él con toda claridad; aunque ello sea 
motivo de escándalo, como ha ocurri- 
do no hace mucho tiempo con las ac- 
ciones de la tubería — Trans Cana- 
dá —i de gas natural, en la que hasta 
elementos de altos cargos gubernamen- 
td.es han tenido, que dimisionar por 
•haber aprovechado sus puestos en las 
política   para   amasar   rápidas  fortunas. 

En cuanto al sistema actual de Es- 
paña, tos periódicos del Canadá han 
mostrado siempre repulsión por el ré- 
gimen franco-fascista. A raíz de las 
huelgas de Bilbao, tuvimos ocasión de 
ver en grandes titulares párrafos como 
éste: «Los Obreros luimbrientos de la 
importante zona industrial bilbaína 
declaran la huelga. Triste y Sufriente 
España Viviendo en Económico Primi- 
tivisnvo». Así podríamos citar centenas 
de artículos, en los que las realidades 
de la Tragedia Española han sido enu- 
meradas con toda crudeza. 

Estos días las declaraciones de Sal- 
vador de Madariaga denunciando la ac- 
titud de las democracias y principal- 
mente del presidente Eisenhower han 
tenido mucha resonancia en el ámbito 
nacional. 

Cuando el asistente a la secretaría 
de estado norteamericano Livinston 
Mercltant declaró, deseaba ver España 
en la organización N.A.T.O., la oposi- 
ción que encontró aquí no fué peque- 
ña. Franco es detestado por el pue- 
blo y país que conquistó por la fuer- 
za de las armas de Italia y Alemania 
— se, dijo a grandes voces — y sería 
vergonzo para el mundo democrático 
su participación en dicha organización. 

El Estado de miseria en que se de- 
bate el proletariado peninsular es de- 
nunciado constantemente en los dia- 
rios de este dominio. Un reciente visi- 
tante a Madrid dice: Mientras España 
va en busca de las arquitecturas gran- 
diosas «colosales» \hay más de veinte 
mil personas en los alrededores de Ma- 
drid que viven en barracas de latas. 
En general, este es el concepto que se 
tiene de España en el Canadá, concep- 
to justo por demás. 

¡ LA FATAL NOTICIA ! 

Bl miércoles pasado — fecha 6 de 
enero 1960 — cuando tomamos los dos 
periódicos habituales —«Sudbury Star» 
y «The Globe and Mail», que viene 
de Toronto—, fuimos sorprendidos por 
este agudo enunciada: Guerrilla Chief 
Dies In  Spanish Gunfight». 

Al interesamos con avidez en la lec- 
tura, aprendimos ]a ¡Fatal Noticia- 
Francisco Sabater, í jéyT~ guerrillero y 
anarquista desde la edad de 16 años 
ha sido matado por la guardia civil 
en dramática caza al hombre. Cuatro 
de sus compañeros habían caído en un 
sangriento combate dos días antes en 
las inmediaciones de Gerona. Así con- 
tinúa «C tétrico mensaje, que nos ha 
llenado de ira. 

Ignoramos los nombres de los cuatro 
compañeros más, caídos. Todos los in- 
formes giran sobre la personalidad del 

Ejemplos del exilio 
(Viene  de la  página 2.) 

comisiones que se han venido suce- 
diendo han sabido realzar la moral de 
estos, compañeros evitando, a la par, 
el declive numérico de esta agrupa- 
ción. Sin embargo, cuan difícil debe 
resultar una circular mensual para que 
no llegue a cansar sus lectores. Por 
esta razón creo que tiene mucho más 
mérito la Comisión al saber tocar la 
sensibilidad de todos y de cada uno 
sin zaherir a nadie. 

Anualmente se celebra una asamblea 
general donde es nombrada la mies va 
Comisión mandatada en seguir la obra 
de la anterior. Hasta la fecha se han 
hecho cargo de ella los compañeros 
egarenses radicados en Toulouse, Bur- 
deos y Lyon, habiendo demostrado 
cada grupo estar a la altura de las cir- 
cunstancias y dignos de la confianza 
que los afiliados les' había otorgado, 
procurando mejorar y superar lo que 
se  había realizado anteriormente. 

Con el fin de encontrar un suple- 
mento económico necesario para llevar 
a cabo la ayuda a enfermos y presos, 
se celebra cada año en París una ve- 
lada tarrasense donde son invitados, 
claro está, todos los espíritus solidarios. 
Así misino se sortea una tómbola cuyo 
beneficio es versado integralmente al 
fondo de solidaridad y pro-presos. 

Este año la tómbola se ha hecho 
con miras a entregar una parte del be- 
neficio a la Liga de Mutilados de la 
Guerra de España. Desconozco el re- 
sultado dado por la tómbola, pero no 
es ello lo que más interesa sino la al- 
teza de miras y el instinto humanita- 
rio que ha guiado a los compañeros 
responsables o a los iniciadores de la 
sugerencia que es, a no dudar, un, ges- 
to digno de admiración que demues- 
tra una vez mási cuan arraigado está 
en  ellos  el  sentimiento de  solidaridad. 

Pues sería una equivocación creer 
que si los compañeros de Tarrasa tie- 
nen su propia Comisión de Relaciones 
y Solidaridad se desinteresan de la vi- 
da de la C.N.T. de España en el exi- 
lio y de sus organismos afines. Cuan- 
tos compañeros tarrasenses no he co- 
nocido en el exilio con cargos de res- 
ponsabilidad en las diversas ramas del 
Movimiento  Libertario! 

Pero lo más característico de esta 
agrupación es ver las aportaciones en 
las listas de suscripción de los compa- 
ñeros radicados en los diversos países 
de América y de Europa y, sobre to- 
do, cosa que me atrevería a decir sin- 

gular por los momentos en que atra- 
vesamos, es ver como vienen a engro- 
sar las filas los hijos de los compañe- 
ros, lo que hace que apesar de las 
víctimas tarrasenses que yacen en los 
cementerios del exilio siguen: leyéndo- 
se en las circulares los apellidos de 
los viejos militantes que fueron los de- 
fensores de los trabajadores de Tarrasa 
frente a su despótica patronal. 

Realizando una obra solidaria digna 
de todo elogio, los compañeros cene- 
tistas de Tarrasa en exilio mantienen 
una relación estrecha entre sí, educan- 
do con sus propios medios a su juven- 
tud con la esperanza que en un ma- 
ñana no muy lejano cosecharán el fru- 
to de las semillas sembradas en estas 
tierras del exilio, viéndose nuevamen- 
te, como antaño, concurridos los loca- 
les donde arbolen los colores rojo y 
negro, símbolo único éste que corres- 
ponde a las aspiraciones del pueblo 
trabajador de esta ciudad industrial. 

lorge TARRASA 

El próximo domingo 31 de enero 
a las 3 de la tarde en la sala 
del Cine-Espcir (rué du Taur) el 
grupo «Terra Lliure» presentará 
un magnífico espectáculo a bene- 
ficio de las. obras sociales de S.I.A. 

7ZA\M!!J!EILA\ 
Una original evocación de las 

clásicas zarzuelas españolas anti- 
guas y modernas según un guión 
del compañero José Peirats y 
acompañados al piano por .Múda- 
me Simard. 

Amparín Sánchez, Tina Prat, 
Dédé Castillo, Paulette Torres, 
Mari-Sol. 

—*- 

Aguirre, Mateo Fuig, R. Cátala, 
F.   Cátala,   Martí,   Manen. 

—*— 
El grupo de ballets y coro de 

«Terra   Lliure». 
—fc- 

Presentación   del   espectáculo   a 
cargo   de   Ruzafa,   Rodón,   Dalia 
Sanz. 

—K- 
No dejéis  de  asistir  a este  es- 

pectáculo   que   os   hará   recordar- 
las deliciosas músicas y canciones 
de las más célebres zarzuelas. 

valiente Sabater, a quien se hace jus- 
ticia tratándole de héroe y presentán- 
dole como figura más relevante del 
movimiento de resistencia. Dice, es el 
último de los jefes anarquistas que ha- 
bía sobrevivido a largos años de ludia. 
El repórter termina diciendo, que cree 
que Francisco se lanzó a la montaña 
para vengar la muerte de sus dos her- 
manos asesbiados también por los cha-' 
cales de Franco. 

Nada tenemos que objetar sobre di- 
cha información. La versiém es sin 
duda favorable a nuestros hermanos 
caídos y a nuestra causa. Solamente 
queremos hacer constar a los corres- 
ponsales de «Sudbury Star», «The Glo- 
be and Mail» y de todos los periódir 
eos del Canadá y del mundo entero; 
que Francisco Sabater no es el último 
anarquista guerrillero que combatirá el 
régimen de ignominia franquista. Que 
aún quedamos miles y miles de anar- 
quistas dispuestos a morir, como es tra- 
dición en nosotros, ¡Valientemente! 
Cómo han muerto los hermanos Saba- 
ter, como han muerto los Raid Carba- 
lleira, los Francisco Martínez, los Ama- 
dor Franco, los Antonio López y toda 
la legión de hermanos nuestros, que 
han ofrendado sus vidas por la Liber- 
tad. ¡Qué no se regocijen contemplan- 
do sus víctimas, que el combate aún 
continúa y continuará! 

Aerado  ORRANTIA. 

VIDA DEL MOVIMIENTO 
CONVOCATORIAS 

La P. L. de Toulouse convoca a 
asamblea general para el día 6 de 
febrero, sábado, a las 9 de la noche 
en el local social, Bourse du Travail, 
Place  St-Sernin, Toulouse. 

Dada la importancia de los asuntos 
a tratar, se ruega la puntual asis- 
tencia  de  todos  los  afiliados. 

El Secretariado. 

ASAMBLEAS 

La Federación Local de Lyon con- 
voca a sus afiliados a la asamblea 
general que tendrá lugar el día Y de 
febrero a las 9 de la mañana en 
nuestro  local  social. . 

S.I.A. DE PERPIGNAN 

S.I.A.   de   Pérpignan   invita   a sus 
afiliados a asistir a la asamblea que 
tendrá lugar  en  el  Café  Muzas, rué 
de   l'Anguille,   el   domingo   31   a las 
15 horas. 

Visto la importancia del orden del 
día, rogamos con todo el interés 
que merece la organización, la asis- 
tencia de todos los compañeros y 
compañeros. 

OONFERENCE A PERPIGNAN 

La Libre Pensée invite a tous ses 
sympathisants á la conférence qu'au- 
ra lieu le dimanche 7 février á 9 
heures du matin, salle d'Arago 
(Mairie). 

Aristide   Lapeyre  nous   développera 
le su jet  : 

LE  COMPLEXE  ESPAGNOL 

Hier,  aujourd'hui,  demain. 
Stagnation ?   Evolution ?   Révolution ? 

FESTIVAL   EN    PERPIGNAN 

NCCRCLCGICAS 
FRANCISCO   PRADERA 

En la localidad de Evreux, donde 
residía falleció tras penosa enferme- 
dad el que fué nuestro querido com- 
pañero y amigo Francisco Fradera 
Sastre, a la edad de 60 años. 

Era natural de Santa Coloma de 
Farnés (Gerona) donde entró a for- 
mar parte de la C.N.T. a la edad 
de 25 años, pertenecía al ramo de 
la madera, en cuyo sindicato estaba 
afiliado siendo un activo militante 
en todo momento. En el exilio tomó 
parte en la reorganización de la 
C.N.T. Su conduota confederal, tanto 
en España como en el exilio fué 
ejemplar, digno de admiración, los 
que hemos convivido con él, hemos 
tenido muchas ocasiones para apre- 
ciar su entereza de carácter, su 
humanismo y su solidaridad. Era de 
estos hombres al que la Naturaleza 
debiera hacer excepción, para' que 
las generaciones pudieran tomar el 
ejemplo dado por tan noble per- 
sona. 

En la F. L. de Evreux siempre 
ocupó cargos de responsabilidad, 
desempeñando éstos con dignidad 
y una voluntad asombrosa, f defen- 
diendo siempre los principios orgá- 
nicos. Últimamente desempeñaba un 
cargo en la Comisión de Relaciones 
del Núcleo, era miembro del Comité 
Local de S.I.A. y ayudaba al paque- 
tero en el reparto de prensa, incluso 
enfermo ya, no quiso que nadie le 
supliera en este quehacer. El entie- 
rro tuvo lugar civilmente el 9 de 
enero por la tarde, acudiendo a él 
toda la colonia española de Evreux y 
varios compañeros de la F. L. de 
París; así como gran cantidad de 
amistades francesas. Eh el cemente- 
rio tres compañeros en nombre de 
la C. de R., de la F. L., de S.I.A. 
y de las JJ.LL. dirigieron unas pa- 
labras simples, pero llenas de sen- 
timiento y verdad, trazando la vida 
ejemplar y solidaria del finado, lle- 
nándose muchos rostros de lágrimas 
¡era tanto lo que se quería al que 
se fué para siempre! La U.G.T. 
también se adhirió al sentir general 
por mediación de uno de sus mili- 
tantes dedicándole unas palabras. 
Los libertarios del mundo entero 
perdemos otro gran luchador de la 
libertad. 

La Comisión de Relaciones del 
Núcleo de Normandía, la Federación 
Local de Evreux, los amigos de S.I.A. 
local, y las Juventudes Libertarias 
locales, se asocian al profundo do- 
lor de sus hermanos en España y 
sobrino en Francia. 

La C. DE R. Y LA F. L. 

VICENTE   CORRAL 

Conocí al compañero Corral, en la 
clínica Dermatológica de Burdeos. 
En el hospital y en la cárcel, es 
donde se aprecia el valor de los 
hombres. Cuarenta días fué mi com- 
pañero de cama. 

En nuestras extensas conversacio- 
nes, en los monótonos días hospita- 
larios, pude apreciar un hombre ex- 
traordinario en el compañero Corral. 
Su delicadeza, su alteza de miras; la 
claridad con que trataba todos los 
problemas, su firmeza y convicción 
ideológica, me hizo admirar al 
hombre, que careciendo de una ele- 
vada cultura sus palabras eran sen- 
tencias  filosóficas. 

Nacido en Zaragoza vino a Francia 
de muy joven. Muy joven formó 
parte en los Grupos de la Organiza- 
ción, sirviendo de enlace a los com- 
pañeros de España, y de alivio a los 
perseguidos de los chacales de Anido 
y Arlegui. 

Cuando llegaba un perseguido a 
Burdeos, allá estaba el compañero 
Corral. No en plan decorativo para 
hacerse ver, sino actuando en silen- 
cio  ayudando  al   que   lo  necesitaba. 

Después, en el lapso azaroso de la 
Organización lo seguía de cerca tra- 
tándolo con firmeza y convicción. 
Un día un antiguo militante pasado 
a la escisión le dijo: «Tengo papeles 
en mi poder que no son muy hala- 
güeños para fulano». Contestando 
Corral con su paciencia y firmeza 
habitual. «Si amaras a la Organiza- 
ción no tendrías tantos papeles. Los 
errores de un compañero no debe 
pagarlos la Organización. Los trapos 
«ucios   se   quedan   para   las   lavand»- 

Ateniéndonos a los deberes solida- 
rios que nos comprometemos en cum- 
plir  en pro  de los  compañeros. 

En colaboración con S.I.A., el'gru- 
po artístico «Talia» interpretará el 
domingo 7 de febrero en el centro 
español, rué Jeanne-d'Arc, el mag- 
nífico drama en tres actos «Aurora», 
de  Joaquín  Dicenta. 

COMUNICADO 

La Federación Local de Macón de- 
sea ponerse en relación con la F. L. 
de Grenoble para asunto orgánico 
que atañe a ambas locales. Escribir 
al secretario: José Martínez, 3D, 
Grande Rué, St-Laurent les Macón 
(Ain). 

ras, pero no para el que ama la 
Organización». 

¡Descansa en paz, -compañero Co- 
rral! Como homenaje postumo te de- 
dico las palabras de Elíseo Reclus 
al contemplar un riachuelo de aguas 
cristalinas: «¡Quién fuera tan claro 
como  tú!» 

Quince días antes de morir fui a 
visitarle. Estaba bastante ' agotado. 
Se esforzaba para hablarme, e hice 
una breve visita contra mi voluntad, 
pero satisfecho de saber que lo fa- 
vorecía. 

El 28 de diciembre fui nuevamente 
a visitarlo. Los «representantes de 
Dios en la tierra» no me dejaron 
verlo. Minutos más. tarde salió su 
compañera. Según me dijo le habían 
«propuesto» — de la forma que pro- 
ponen esos señores las cosas — se 
pusiera el alma bien con Dios. A lo 
que con toda firmeza contestó el 
campanero Corral: «Yo respeto to- 
das las ideas.' Tened la delicadeza 
de respetar las mías». 

Abracé a su compañera compren- 
diendo las causas de no dejarme vi- 
sitarlo. 

Una hora más* tartle, dejaba de 
existir. 

¡Compañero Corral, tu recia perso- 
nalidad no ha flaqueado ni en los 
umbrales de la muerte! Tu recuerdo 
me acomañará mientras mi cuerpo- 
proyecte sombra. 

Oteros. 

JOSÉ   NAVARRO 

Después de una larga y cruel en- 
fermedad el día 9 de ñero, en el 
hospital de Castelnaudary dejó de 
existir el compañero- José Navarro, 
a la edad de 61 años. 

El compañero Navarro era natu- 
ral de Navas de  la Concepción. 

Por su moral, sus sentimientos hu- 
manos, por su conducta leal y sin- 
cera, el compañero Navarro supo 
ganarse la simpatía de propios y 
extraños. Prueba de ello fueron las 
visitas constantes que tuvo, durante 
los cuatro meses de sufrimientos 
en  el  hospital. 

El entierro fué civil, de acuerdo 
con los deseos del finado, y tuvo 
lugar el día 11 a las cuatro de la 
tarde, asistiendo muchos compañe- 
ros y compañeras de Castelnaudary 
y de los pueblos limítrofes, afron- 
tando el frío y la nieve. Antes de 
darle sepultura un compañero pro- 
nunció unas palabras, ensalzando la 
conducta ejemplar de bondad y fir- 
meza por las ideas ácratas, de nues- 
tro   malogrado   compañero. 

La F. L. de Castelnaudary, y la 
C.N.T. pierden con el compañero 
Navarro, un  militante  de  valía. 

Que sus familiares de España re- 
ciban los sentimientos más fraternos, 
asociándonos a su dolor por tan triste 
pérdida. 

R. Griñó. 

MARÍA  LLINARES 
i 

En Pueblo Nuevo (Barcelona) don- 
de residía ha fallecido a la edad de 
83 años nuestra buena amiga María 
Lunares, madre de nuestro querido 
secretario de la F. L. de Lourdes 
Pedro Santamaría al cual expresa- 
mos nuestro sincero pésame que 
hará extensivo a toda la familia del 
interior y exilada 

El sentimiento de nuestro estima- 
do compañero Santamaría ha sido 
doblemente profundo por no haber- 
podido asistir al sepelio de su madre 
tan querida ni haberle podido dar 
su último adiós, como les ha ocu- 
rrido a muchos exilados que se 
mantienen, como él, ausentes de su 
país desde 1939. 

Descanse en paz María Llinares  y 
que    estas   palabras   sean   reconfor- 
tantes para el compañero Santama- 

- ría. Corresponsal. 

«INFLUENCIAS   BURGUESAS 
EN   EL   ANARQUISMO» 

por  Luis  FABBRI 

100   francos 

Pedidos.- Servicio de Librería 
de la C.N.T., 4, rué Belfort, 
Toulouse. « 

MI VUELTA... 
(Viene  de la  página 4) 

solamente el número de muertos por la 
explosión y la radioactividad rebasa los 
250.000. 

En el centro donde cayó la bomba 
se ha construido una exposición per- 
manente donde una, pizarra señala los 
muertos que la radioactividad continúa 
ocasionando entre los que se ballanban 
en la ciudad el 6 de agosto de 1945. 

Después de la explosión se estimó 
la población no afectada por la mis- 
ma en 188.000 siendo evacuada toda 
la restante. Fué una apreciación opti- 
mista pues la radioactividad ha llega- 
do a manifestarse en muchos, varios 
años después. Tal el caso de la niña 
Sadako Sasaki que tenía dos años en 
1945 y se hallaba a más de 800 metros 
del lugar de la explosión. No manifes- 
tó ninguna dolencia y fué a la escue- 
la en forma normal y continua hasta 
que cumplió 12 años. Fué cuando se 
presentaron los primeros síntomas de 
la «enfermedad atómica» y a los pocos 
meses moría sin que hubiera solución 
a sus dolencias y sufrimientos. En 
1957, a doce años de la explosión, mo- 
rían aún, a consecuencia de la «enfer- 
medad atómica» 65 personas que se 
encontraban en Na.gasaki y Hiroshima 
en 1945. El «Time» de New York, en 
su número correspondiente al 18 de 
agosto de 1958 señalaba: «Otro dato 
estadístico que suscita espanto es el 
de los nacimientos defectuosos: de los 
32.000 nacimientos registrados en Hi- 
roshima en los trece años que van de 
1945 a 1958, uno sobre seis fué de una 
criatura deforme o nacida ya muer- 
ta». 

Como dijo el alcalde de Hiroshima, 
Watanabe el año pasado también, el 
crimen es de lesa humanidad: «Ahora 
vemos el lanzamiento de la bomba so- 
bre Hiroshima, sea cual fuera la fina- 
lidad, como un delito cometido contra 
todo   el  género  humano». 

Las ilustraciones ofrecidas por la 
exposición permanente de la Bomba 
Atómica son espeluznantes. Primero el 
gran solar completamente pulverizado 
en el que no quedó una sola pared 
en pié salvo el edificio de cemento ar- 
mado de «Promoción para la Indus- 
tria». Un solar con más de 3 millones 
de metros caudrados, completamente 
arrasado, luego los detalles ofrecidos 
por las víctimas que solo podían excla- 
mar «Tasukete, tasukete» (Socorro, so- 
corro), «Mizu, mizu» (Agua, agua) y 
«Itai, itai» (¡Duele! ¡Duele!). Cuerpos 
en llamas, espaldas completamente des- 
carnadas, ojos vacíos. La mayoría de 
las cabezas rapadas al fuego vivo, cuer- 
pos unidos entre si como hermanos si- 
ameses. El fondo permanente de la ma- 
dre japonesa apretujando el cadáver de 
su hijito en un inútil esfuerzo para 
protejerlo. Las gentes buscando entre 
los escombros. Los ojos desorbitados 
por el temor de lo desconocido... 

Ropas carbonizadas con pedazos de 
carne adheridos Monedas que el calor 
fundiera convirtiéndolas en un amasi- 
jo de metal negrusco y sin forma. Las 
tejas de las casas cuyo punto de fundi- 
ción se obtiene solo a 1.300 grados, 
completamente derretidas en lugares 
rebasando los 600 metros del sitio de 
la explosión. 

Cuando anteriormente, en Tokio, ha- 
bía visto las pinturas de los esposos 
Maruki y Akamatsu representando es- 
cenas de la Hiroshima flajelada, pensé 
que la imaginación de los artistas era 
la causa de todas aquellas escenas ho- 
rrorosas. Cuando abandoné el recinto 
de la exposición pensé de diferente mo- 
do. Maruki y Akamatsu no habían te- 
nido que imaginarse nada. El material 
estaba allí. En la ciudad mártir. El mé- 
rito de los pintores, candidatos al pn> 
mió de la Paz, está en haber sabido 
plasmar, como nadie, en el lienzo, las 
escenas que viviera la ciudad el 6 de 
agosto de 1945 y los días que siguie- 
ron. 

Frente a la exposición hay un mo- 
numento modesto que ofrece el aspec- 
to de una vela de carreta protegiendo 
un bloque de piedra. Es el cenotafio 
monumental en el que están grabados 
80.000 nombres de víctimas. La ins- 
cripción de la piedra dice: «Para que 
nunca volvamos a. cometer este error». 
Leyenda que es todo una incógnita. 
¿Quién habla en primera persona: los 
japoneses, la humanidad, los vencidos, 
los que odian, los que quieren pe: do- 
nar...? Yo les dije a Yamaga y a la 
compañera Doi, que me acompañaban, 
que la única manera de comprender 
el significado de la frase sería ponién- 
dola en labios o en péñola americanos. 
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EL INSIGNE HUMANISTA ALFONSO REYES MUERE CU- 

BRIENDO DE LUTO LAS LETRAS MEXICANAS. — «...ESTA 
MAS ALLÁ DE LA NOCHE...» 

MÉXICO, D.F., enero 1960. — Apenas horas antes había escrito bajo signo 
premonitorio unas cuartillas de las que destacaban estos concep- 
tos: « ...vivir bajo una amenaza durante uno, dos, tres meses, 

puede aniquilarle; pero también puede despejar en grada increíble nuestra 
visión del mundo. Los vapores que estorban la contemplación se disipan. 
Las cosas adquieren perfiles firmes y una nitidez deslumbrante. El olvido 
de los pequeños cuidados diarios, el reposo del cuerpo, la certeza de que 
el fin puede sobrevenir de repente, todo ello crea un desasimiento, una 
indiferencia superior que aclara y limpia la atmósfera del espíritu. Nos 
acercamos al éxtasis y comenzamos a contemplarlo todo como en el re- 
cueido...» Y en el recuerdo entró Don Alfonso; un infarto — quinto de una 
serie fatal   al miocardio acabó con la fecunda veta de las letras mexi- 
canas (más de 150 libres: ensayo, prosa y poesía) mirador, espléndidamente 
dotado,   de   todas   corrientes   universalistas. 

Revés sucumbió el domingo 27 de 
diciembre pasado dejando desolado el 
ambiente de los círculos literarios de 
esta capital. El público se enteró me- 
diante boletines difundidos por radio 
y televisión y la prensa vespertina do- 
minical. Al día siguiente, toda la pren- 
sa continental —en especial la de los 
países de América. Latina— destaca- 
ron la información del deceso en for- 
ma  prominente  y  amplia. 

El señor de la lengua de Castilla 
había muerto sin recibir el Premio No- 
bel ¡él, que tan merecedor era de tal 
distinción! La muerte era para él 
—bacía tiempo—. una, sombra cercana 
y quiso llegar a ella sin temor y sin 
desdoro. El entierro laico y su mujer 
vestida con traje azul marino y blusa 
blanca, por deseo expreso de Don Al- 
fonso. Todo sencillo si no hubiera me- 
diado la decisión, presidencial de in- 
humarlo en la «Rotonda de los Hom- 
bres  Ilustres». 

Pero la Iglesia, no tuvo ingerencia 
en el último acto de su presencia te- 
rrena; se mantuvo alejada mientras los 
hombres de letras y otras personalida- 
des se congregaban para rendir home- 
naje al «Homero de Cuernaivaca,» (lla- 
mado así por sus desvelos helenistas 
de llevar al castellano la trama inmor- 
tal del rapsoda legendario). «La Ria- 
da» cobra, nueva fuerza en manos de 
un estilo depurado y amoroso para las 
esencias  de  la  Grecia  Inmortal. 

Acaso por secreta influencia con 
Cervantes, en más de una ocasión Re- 
yes decía, humorísticamente: «... me 
llaman humanista, pero en el fondo soy 
poeta...» Alto poeta, añadiríamos nos- 
otros. Ante la muerte y nuestra corta 
presencia hubo de manifestar: 
¿En qué lugar se alza, la morada 
donde  discurren  nuestras sombras 

[juntas? 
¿En   la   tierra,   en   el   cielo, o   en la 

[nada? 

¡Ay, mucho más allá de las preguntas 
fronteras de la vida limitada! 
¡Ay, mucho más allá de las preguntas! 

Presentíamos a Villaurrutia al oirle 
decir, en un canto épico que se antoja 
sobrehumano: 

...está  más  allá  de  la  noche; 
está más alia 
de las manos y de los ojos; 
está más allá 

Sí, estaba más allá, pero la sombra 
corpórea de sus versos estarían pre- 
sentes en nuestro idioma por siglos. * 
Desde 1909 Alfonso Reyes aporta a la 
literatura mundial: ensayos, poemas, 
crónicas, cursos literarios, drama, no- 
vela y cuento. Muestras: «Visión de 
Anáhuac» (1917); «Las Vísperas de 
España.» (1937); «Los Siete sobre De- 
va» (1942); «Ultima Tule» (1942); «En 
torno al Estudio de la religión, griega» 
(1951); «La Filosofía Helenística» 
(1959); «El Testimonio de Juan Peina» 
(1930). Sus literarias «Marginabas» pu- 
blicadas en diversos suplementos lite- 
rarios de toda América, son magníficas 
con acervo de erudición humanista y 
gracia literaria del mejor quilate. 

Preocupado siempre por el porvenir 
de la especie sentía gran curiosidad 
por las corrientes sociológicas, mostran- 
do especial cariño por aspectos ácra- 
tas, aún cuando no llegaran a manifes- 
tarse claramente en su pensamiento. 
La lucha española y el posterior exi- 
lio de muchos de nosotros a su Méxi- 
co entrañable, dio lugar a que Reyes 
—finalizada su larga carrera diplorná- 
lica   por   América   y   Europa—   reanu- 

dase contactos con algunos amigos en- 
trañables creados a lo largo de sus 
amplias  estancias en España. 

Colaborador de Ortega y Gasset en 
«El Sol» lo fué, también en Madrid, 
de la revista «España» y «Revista de 
Filología Española,». Miguel de Una- 
mimo, Azorín, Raroja y todos los de 
la generación famosa, tuvieron respeto 
por la figura de Reyes en los ámbitos 
de la lengua hispana. De Unamuno es 
la definición que sigue: «La inteligen- 
cia de Alfonso Reyes, es una función 
de su bondad...» Siempre estaba, insa- 
tisfecho de sí mismo; espíritu alerta 
oteaba desde sus amplios ventanales la 
marcha del mundo> y deploraba —como 
buen poeta— el maqumismo, amena- 
zante de la savia  cultural. 

Uno de los más ilustres críticos me- 
xicanos, José Luis Martínez, ha dicho 
de él: «Su estilo no se nutre, como el 
de Vasconcelos, de la pasión, ni tiene 
esa dramática expresividad de los re- 
latos  de  Martín  Luis  Guzmán.  Adies- 

trado en todos los registros y enrique- 
cido con todas las experiencias, sabe 
desnudar las ide;is o las emociones con 
aquel arte sutil del músico de la novela 
de Proust, cuya sonata parecía descu- 
brir una realidad ya existente...» 

Tal era Reyes, el fecundo creador 
mexicano que murió pluma en ristre. 
Princeton, Harvard, La Habana, París, 
México, Monterrey, las Academias de 
la Lengua en México, Perú y España 
lloran la muerte del preclaro helenista, 
acucioso observador de la dignidad hu- 
mana,  gran poeta en  tierra, de poetas. 

Eterno aprendiz afirma en «La filo- 
sofía Helenística» que incurre en au- 
dacias, pero se disculpa diciendo: «Lo 
son solamente por venir de un estu- 
diante que ha pasado ya los sesenta 
años, y todavía redama el derecho ju- 
venil a seguir leyendo, tomando notas 
y  organizando sus  lecturas...» 

La Delegación del Movimiento Li- 
bertario Español en México, envió el 
siguiente mensaje a la viuda de Reyes: 
«Confederación Nacional Trabajo de 
España en el Exilio manifiestan a Ud 
y su familia la sincera p< na que nos 
embarga por la muerte del ilustre ami- 
go de la España Liberal gloria letras 
castellanas Don  Alfonso Reyes.» 

De Reyes podernos decir que su 
presencia en la Tierra será perdura- 
ble, pese a su tránsito, más allá de la 
noche. 

Adolfo  HERNÁNDEZ. 
9 de enero 1960. 

APUNTES 

Mí VUSLTA 
Ai.R£D£D0* 
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11.  -  HPCN 
Pero ni el embrutecedor trabajo de 

mina, obligando al obrero a esta per- 
manente convivencia con la oscuridad, 
consigue hacerlo renunciar a este amor 
que hacia la naturaleza ha demostra- 
do tener el japonés. Esto queda re- 
flejado en la Canción que los mineros 
cantan con más asiduidad y que reú- 
ne casi pretensiones de himno entre 
ellos. A pesar de que habla, de la ma- 
na, hay tanta candidez en la letra que 
parece más pronto una composición in- 
fantil. Es la TANKOO BUSI y dice 
así: 

Tsuki  ga deta deta 
Luna,   aparece,   aparece 
Tsuki  ga deta. yoi yod 
Luna, aparece pronto. 
Miike tankoo no me ni deta 
Sobre la mina de Miike 
Anmari  kutotsu  ga 
se yerguen las chimeneas  muy altas. 
takai  node  Sazoya 
Entonces  me  imagino  que  la señora 
otsuki san kemuta karo 
Luna debe tener los ojos 
Sano yoi yoi. 
irritados por el humo. 

Es verdad que se canta con fuerza. 
Es el aire musical más vivo' que he 
oido de cuantas canciones han canta- 
do los japoneses, especialmente el «Yoi, 
yoi» que es casi gutural pero lanzado 
a todo pulmón que contracta con el 
resto de la canción, toda ella suave y 
con   gran   melodía. 

.LA TUMBA DE  OSUGI 

La ultima visita de Fukuoka es para 
la tumba de Osugi. Es en Itosbima, 
un por* al sur,de la ciudad. Fué mw 
di'eisíóií repentina tomada en casa cíe 
Soejima entre los varios amigas allí 
reunidos y en una hora avanzada dé 
la noche. Uno de los compañeros po- 
see un auto y con él llegamos el ce- 
menterio. Es difícil, de noche' y entre 
tantas tambas, dar con la del mártir 
libertario, una mujer nos oye y nos 
guía. Precisamente aquella misma tar- 
de habían venido hasta la gran piedra 
que enmarca el lugar donde descansan 
los restos de Sakae Osugi, su hija Ma- 
ko y su compañero Aoki, joven bata- 
llador que 'había tenido ocasión de ver 
unos días antes. Aoki dirige una • re- 
vista: «Teikosha» (La Resistencia) don- 
de se perfila una evolución firme del 
muchacho hacia las ideas libertarias de 
su padre política 

Junto a la tumba, de Osugi está la 
de su pequeño. Lo había llamado Nés- 
tor M ácimo en honor al héroe ukra- 
niano' a quien había Conocido en Pa- 
rís. Una vida segada cuando apenas 
tenía, 38 años, los mismos que (Jarcia 
Larca desplomándose frente a los nráu- 
sers de la guardia civil granadina. 

Después de la muerte de Kotoku, 
ahorcado el 24 de enero de 1911, Osu- 
gi fué la figura más descollante del 
anarquismo japonés y, como ya hemos 
tenido ocasión de señalar, fué un hom- 
bre incansable en el campo de las le- 
tras y puede considerarse como el fun- 

Inminente ruptura de relaciones entre 
Cuba y España 

TOLOSA, 21 de enero. — Anoche, 
día 20 de enero, el Presidente del 
Gobierno cubano, Fidel Castro, dio 
una conferencia retransmitida por 
la Radio-Televisión en la que atacó 
al dictatorial gobierno franquista y 
al embajador de El Pardo al que 
calificó de {(representante de una 
tiranía que oprime al pueblo espa- 
ñol   desde hace   veinte   años». 

Fidel Castro respondía a las pre- 
guntas de los periodistas, en una 
emisión televisada. El incidente se 
produjo ante la violenta interven- 
ción del embajador de Franco que 
interrumpió a Fidel Castro y trató 
de desmentir las afirmaciones del 
primero. Castro respondió en el mis- 
mo tono de violencia haciendo ob- 
servar al marqués de Vellisca que 
no se «encontraba en España sino 
ante el jefe del gobierno cubano». 
La confusión fué enorme y el pro- 
grama fué interrumpido durante un 
cuarto de hora. Sin embargo, la re- 
transmisión del sonido continuó 
siendo  transmitida. 

Fidel Castro había dado lectura 
a una carta en la que se afirmaba 
que la embajada franquista era el 
posible refugio de los enemigos de 
la revolución cubana y que grupos 
de elementos perturbadores hablan 
sido introducidos en el país" con este 
fin. Fidel Castro calificó al marques 
de Vellisca de «personaje grosero e 
insolente, cuya actitud demostraba 
el  odio   del   fascismo  y   la  reacción 

internacional contra la revolución 
cubana». 

Seguidamente el jefe del Gobier- 
no dio 24 horas de plaza al emba- 
jador franquista para abandonar el 
país, e hizo llamar de urgencia a 
su embajador en Madrid. El mar- 
qués de Vellisca fué conducido a su 
domicilio por el comandante Juan 
Almeida, jefe del Ejército revolucio- 
nario, y la embajada franquista fué 
rodeada por fuerzas del Ejército 
cubano. 

La ruptura de relaciones entre 
ambos gobiernos es inminente. Y la 
situación es tanto más delicada de- 
bido a que el Consejo Municipal de 
Santiago de las Vegas, y los habi- 
tantes de dicha localidad, se oponen 
a que el embajador de Franco pue- 
da salir de Cuba por el aeródromo 
de dicha ciudad. «Este aeródromo, 
ha dicho un miembro del Consejo 
Municipal, lleva el nombre del hé- 
roe de la independencia cubana 
José Martí, y nuestros ciudadanos 
se niegan a o,ue el embajador espa- 
ñol pueda utilizarlo para salir de 
nuestro país». Los empleados del 
aeródromo han recibido la consigna 
de negarse a prestar ningún servicio 
al marqués de Vellisca, en el caso 
de  que   tratara   de   utilizarlos. 

La Confederación Nacional del 
Trabajo no puede menos de congra- 
tularse ante estas medidas, y las 
consecuencias que pueden descollar 
de las mismas, para bien del pueblo 

español. Es hora ya de que a los 
agentes del fascismo franquista se 
les haga ver de una manera firme 
y viril que son indeseables y que 
su actitud es repudiable. Mientras 
tantos contubernios se vienen suce- 
diendo en el transcurso de estos 
últimos años, tantas aposta-ías y 
perjurios afloran a la luz del día, 
la razón de esperar una reacción 
digna, la ofrece la notable determi- 
nación   de   Fidel   Castro. 

La lección de esta decisión es un 
trallazo más a todos los que. al 
amparo de un circunstancialismo 
denigrante, de unos intereses inno- 
bles, han permitido con sus conce- 
siones y protección descarada que la 
sangría impuesta al pueblo esuañol 
por el franquismo y la Iglesia se 
perpetúe. Conscientes y consecuentes 
con la labor que venimos desarro- 
llanda desde hace lustros, la C.N.T. 
y el iVI.L.E., con la confianza inal- 
terable en la victoria final, teniendo 
por lema el triunfo de la libertad 
y la emancipación de la clase tra- 
bajadora, libre de yugos y de la vi- 
tuperable explotación del homibre 
por el hombre, prosigue el combate 
milenario en el que las fuerzas pro- 
gresistas y revolucionarias se en- 
cuentran empeñadas. 

POR EL SECRETARIADO 
INTERCONTINENTAL. 

La    Secretaría     de     Cultura 
y Propaganda. 

dador   Sel   movimiento  esperantista   en 
el  Japón. 

A la mañana siguiente, con lluvia 
torrencial abandonarnos Fukuoka.. El 
tiempo no impide que Soejima y su 
compañera nos acompañen hasta el au- 
tobús. Excelente mujer. Y muy buena. 
«Mata Dozo», «Mata Dozo» (vuelva 
por favor) susurraba estrechándome la 
mano. 

CON TREN HACIA HONSHU 

Con el tren hacemos el mismo ca- 
mino de regreso hasta llegar al borde 
mismo de la isla de Kyushu,, en el 
pueblo ya mencionado de Moji. Allí, 
desde 1943, un túnel submarino de 
unos 4 kilómetros atravesando el es- 
trecho de Shimonoseki, permite a los 
trenes pasar a la isla de Honshu sin 
transbordo ni maniobra de ferry boats. 
De esta manera las dos islas más acti- 
vas y más pobladas del Japón perma- 
necen unidas por este lazo1 invisible 
que el obrero infatigable nipón traza- 
ra por debajo del mar. Las necesida- 
des cada vez mayores del país obliga 
ya al estudio de un túnel de mayor 
capacidad que incluya el acceso a to- 
dos los transportes. 

El estrecho de Shimonoseki, junto 
con el de Kitan Yura frente a Kobe y 
Osaka, son los dos caminos más concu- 
rridos" del Mar Interior japonés. Por el 
de Simonoseki se tiene acceso al Mar 
del Japón y a las costas continenta- 
les; y ha sido, desde siempre una en- 
crucijada internacional, inclusive du- 
rante, el ostracismo a que se había au- 
to <:■ ::le>. do el Japón en los años del 
Shojunato. EJ poco alcance de las ar- 
mas <ie fuego niponas, colocadas en 
las orillas de Shimonoseki y Moji. las 
cuales río habían, evolucionado un ápi- 
ce de las primeras traídas por los por- 
tugueses y holandeses del s'glo XVI, 
permitía a los barcos americanos,, in- 
gleses, holandeses y franceses, todos 
ellos con la vista fija en el gran bo- 
tín de la China, franquear el estrecho 
sin graves consecuencias. Ello no lué 
razón para que las flotas de los cua- 
tro países, reunidas, bombardearan la 
localidad y arrasaran con las baterías. 
Esto ocurrió en ■ septiembre de 1864 y 
reclamaron, además, 3 millones de dó- 
lares en concepto de indemnizaciones. 
Fué una de las pocas humillaciones 
que el extranjero infligiera al japonés 
y este trató' de lavarla, en parte, obli- 
gando a Li Hung Chang, representan- 
do a la China derrotada en 1895, a fir- 
mar una paz deshonrosa para el gran 
país continental, en el propio estrecho 
de  Shimonoseki. 

HIROSHIMA,   LA   MÁRTIR 

El tren, bordeando el Mar Interior 
siempre, nos deja con puntualidad ma- 
temática en la más mártir de todas las 
ciudades  del  mundo:   Hiroshima, 

A pesar de los años que me separan 
del fatídico 6 de agosto de 1945, el 
hecho de hallarme en. Hiroshima pro- 
voca en mí un extraño sentimiento, 
mezcla de rabia, impotencia, compa- 
sión y sobre tíxlos ellos un inconmen- 
surable amor por todas las víctimas 
del experimento más criminal de lo- 
dos los siglos. Quisiera abrazar a cuan- 

^Óe mi 
ANECDOTARIO 
UN ESTUDIANTE 

DE   FRAILE   ARREPENTIDO 
A pesar de halarse las cárceles de 

toda España repletas de trabajadores 
revolucionarios, lo que garantizaba al 
Gobierno reaccionario su tranquilidad 
el 1 de mayo de 1935, las tropas de 
la guarnición de Barcelona permane- 
cieron acuarteladas como medida pre- 
ventiva. 

Al no ser la misión específica del 
arma de Sanidad la de servir de fuer- 
za de choque, el Comandante del 
cuartel se limitó a pedir voluntarios 
pura síi.ir a patttillar por las calles* de 
la  ciudad. 

Conocida la noticia fui en busca de 
un amigo de Santander, militante en- 
tusiasta de las Juventudes Federales 
de la vieja ciudad castellana y nos pu- 
simos en acción con el firme propósi- 
to ele evitar la salida de voluntarios 
de aqikl recinto. 

Visitamos sistemáticamente todas las 
dependencias del cuartel hablando con 
los reclutas sobre é. acontecimiento 
del día. Cuando ya pensábamos contar 
con un triunfo total, por urna de las 
ventanas del dormitorio, vimos apare- 
ceren el patio, fusil al hombro, a un 
soldado que se le conocía entre nos- 
otros   por  «el  estudiante de  fraile». 

Fuimos   a   su   encuentro   y   le   repro- 

bos japoneses se cruzan conmigo en los 
amplios andenes de la estación y que 
me miran a trawés de estos ojos fríos 
e inescudriñables que nunca termina- 
remos de descifrar. Decirles que no soy 
un soldado de las fuerzas de ocupa- 
ción en permiso, que no tengo profe- 
sión remunerada pero si tengo dos tem- 
peramentales, la de caminante y la an- 
tr-iaeial. Que los quiero a todos y que 
he sentido muy dol oros amenté en, mis 
entrañas y en mí dignidad de ser hu- 
mano la carnicería que la ciencia sin 
ética hizo de la población de Hiroshi- 
ma y Nagasaki en aquél horroroso mes 
de agosto. Sería inútil. Después déla ex- 
periencia de Hiroshima los supervivien- 
tes no podrán creer nunca más en las 
palabras   del   occidental... 

Yajmaga me arranca de mis reflexio- 
nes y me lleva hacia la calle. Ya no 
quedan vestigios de los destrozos pro- 
ducidos por la bomba cuya descrip- 
ción diera el propio Traman a los po- 
cos momentos de haberse lanzado: «Es- 
ta bomba atómica tiene más poder 
que 20 mil toneladas de T.N.T. Tiene 
más de dos mil veces el poder explo- 
sivo del «Grand Slam,» británico, la 
mayor bomba jamás empleada en la 
historia  de  la  guerra». 

La ciudad se presenta toda recons- 
truida, con grandes y nuevas aveni- 
das, un imponente campo de Base 
Ball, su célebre Hondori (la mayor de 
sus calles) más comercial y más con- 
currida que nunca. La vida ha conti- 
nuado su curso una vez más y la ciu- 
dad que, se temía, debía desaparecer 
por la radioactividad ambiental, no so- 
lo no ha desaparecido sino que ya 
cuenta con una población cuyo núme- 
ro rebasa al existente durante la últi- 
ma guerra y con anterioridad a la ex- 
plosión. 

Y es que el hombre vuelve siem- 
pre sobre sus pasos. ¡Cuántas veces el 
Vesubio ha arrojado de sus boga-tes a 
los habitantes de Torre del Greco, de 
Santa Anunziata, de San Sabastiano y 
de todos los pablados que circundan 
su cráter! Lo ha hecho tantas veces 
como veces se ha tomado el camparto- 
lo para regresar de nuevo y construir 
otra vez sobre la lava que enterró su 
casa. Lo mismo ha hecho el siciliano 
frente a su secular enemigo el Etna, 
y los griegos cada vez que el terremo- 
to ha dejarlo en ruinas sus pueblos... 
El japonés desestimó los consejos y 
volvió a Hiroshima y en un, suelo al 
que se le había predreho esterilidad 
por 75 años consiguió que de nuevo 
florecieran  los  cerezos  y  los  naranjos. 

La población de Hiroshima era de 
400.0Q0 habitantes, al estallar la bom- 
ba atómica. La, explosión mató en el 
acto a .78.150 japoneses. Se dieron 
13.983 por desaparecidos y el número 
de heridos alcanzó 37.558. La realidad, 
a medida que ha ido pasando el tiem- 
po, ha obligado a cambiar los guaris- 
mos en forma tan escalofriante que 

(Pasa  a la pág. 3.) 

HOMBRES E IDEAS 
Cirando se cree uno en el deber de 

hacer una cosa y no la hace, si tiene 
fibras sensitivas, se siente un cierto re- 
mordimiento, algo asi como un aguijón, 
que clavado en la conciencia, punza, de 
vez en cuando, para que no se olvide 
de realizar lo que se había propuesto1. 
Tal es ahora mi caso: Hace tiempo, 
me taladra el cerebro la idea de llenar 
unas cuartillas dedicadas a la memo- 
ria, del compañero que en vida se lla- 
mó José Alvarez, más conocido en to- 
da la comarca por «El fraile», apo- 
do que contrastaba con sus ideas y su 
temperamento. No sé si este mote, tan 
poco agradable, lo llevaba como he- 
rencia de  familia. 

La C.N.T., el Movimiento Libertario 
español, ha sido siempre cantera inago- 
table de hombres honrados, de lucha- 
dores que han puesto las ideas por 
encima de los convencionalismos, que 
las han defendido en todos los terre- 
nos, cori temple acerado, firmes en sus 
convicciones, capaces de morir antes 
que claudicar, que negar lo que aman 
en trañabl emen t e. 

La Regional andaluza siempre ha si- 
do . rica en valores libertarios. Naci- 
dos, muchos de ellos, en la más cruel 
miseria, tuvieren que hacer bastantes 
sacrificios, imponérselo como un deber, 
para aprender a leer. Llegando algu- 
nos, como José Sánchez Rosa, como 
Sebastián Oliva, Vicente Ballester y 
tantos otros, a poseer una cultura bas- 
tante  envidiable. 

Los hubo que, sin salir del anoni- 
mato, haciendo una labor silenciosa, 
abnegada, dieron todo cuanto tenían, 
incluso la vida, en, bien de las ideas 
emancipadoras. De estos últimos for- 
maba parte el que hoy vengo a recor- 
dar. 

Nació en Grazalema, igual que Jo- 
sé Sánchez Rosa, propagando, defen- 
diendo y muriendo por los mismos 
ideales. 

Aparentemente, arisco, en el trato, 
rudo como el trabajo que realizaba, 
pero con un corazón noble, presto 
siempre a partir su pan con todo el 
que lo necesitara. En la época, de re- 
presión contra los libertarios, su ca- 
sa, mejor dicho su choza (casi siempre 
vivió en el bosque), estuvo abierta a 
quien de ella tuviera necesidad. Mási 
de una vez estuvieron ocultos algunos 
compañeros, meses y meses, comiendo 
de su esfuerzo. 

Cuando el movimiento de Casas 
Viejas, y la bárbara represión que 
trajo como consecuencia, fueron varios 
compañeros, de Jerez de la Frontera, 
los que se ocultaron a su. amparo una 
buena temporada. Sin que de ello hi- 
ciera  nunca   galardón. 

Era de los que por defender las 
ideas olvidaba todo, incluso la fami- 
lia. Otro cualquiera hubiese estado 
bien justificado diciendo que tenía 
que atendeír a su numerosa prole; en- 
tre ellos, una hija paralítica, incons- 
ciente, necesitada de ayuda incluso 
para vestirse. Sin embargo, él no falta- 
ba  a  ningún  acto  que  estuviese  a. su 

alcance. Propagaba las ideas a toda 
hora. Le gustaba bastante el hacer uso 
de la tribuna; lo mismo montaba en 
una silla para dirigir la palabra a los 
trabajadores, que lo hacía subido en 
una mesa. La cuestión no era el sitio 
sino lo  que  en  él  se  decía.. 

El alzamiento fascista le sorprendió 
en terreno que ocuparon las fuerzas 
reaccionarias, pero unos días después, 
viendo que estaba rodeado de enemi- 
gos, se decidió a escapar con toda la 
familia, a la zona leal. Cosa que con- 
siguió gracias a su. pericia, arrojo y 
voluntad. 

Cuando entraban las fuerzas moras 
y civileras en Grazalema, lo encontré 
a la entrada, del pueblo, animando a 
los que se batían, dándoles coraje. 
Servía de ejemplo haciendo fíente al 
enemigo, pertrechado de cañones y 
ametralladoras, con una pistola del 
nueve corto. 

Estaba demacrado, sucio del polvo 
y de las malas condiciones en que te- 
nían que batirse, sudoroso, en mangas 
de camisa; cargado de años. ¡Pero, con 
una voluntad de acero! 

Quise persuadirle de que se retira- 
ra, que su puesto no era aquel, sino 
organizando detrás, en retaguardia, al 
lado de los suyos, cosa que no acep- 
tó. Decía que si no valía, por sus años, 
para matar que al menos la bala, qrre 
tuviera que recibir un joven luchador, 
que le diera a él, que ya era viejo. 
¡Digno ejemplo de heroísmo y abnega- 
ción ! 

Después debió sufrir mucho. La fa- 
milia fué prisionera err Málaga.; al es- 
caparse él, en venganza, fusilaron a 
un hijo, que era inocente y bonachón 
hasta la médula. El menor de los hi- 
jos, que más asimilaba las ideas de su 
padre murió  en  Alicante. 

Cuando escribo estas líneas lo ima- 
gino y me parece verlo aún tal y co- 
mo era: encorvado por el duro trabajo 
de carbonero que habia realizado toda 
su vida, cargándose troncos superiores 
a sus fuerzas, para ganar el diario sus- 
tento. 

Temperamento impulsivo, nervioso, 
capaz de grandes proezas, sin hacer 
alarde de las ideas que sentía, pero 
sin darse nunca por vencido, ni en la 
adversidad. 

Al finalizar estos renglones, siento 
cierto alivio mora] por haber cumplido 
en parte, con el deber que me había 
impuesto. Pues tenía contraída con él 
una deuda espiritual, porque cuando 
pudo escribir a su compañera desde un 
campo de concentración del Marrue- 
cos francés, del cual ya, no salió en vi- 
da, se interesaba en saber la situación 
del que esto escribe, cosa que nunca 
he olvidado. 

No sé en que cementerio descansan 
sus pobres huesos; si me fuera posi- 
ble: visitaría su tumba, le pondría un 
ramo de claveles rojos, que simlxrliza- 
ra el recuerdo a él y a todos los que 
murieron por defender un mundo más 
justo y digno que el presente.. 

J. HlRAI.nO. 

LEY 480 DE LOS EE. UU. 
DICHA ley ha sido creada para 

la distribución totalmente gra- 
tuita de artículos alimenticios 

en España entre los necesitados. Ha 
sido aprobada por la Catholic Relief 
Service y por el gobierno de Estados 
Unidos, 'con marchamo de Caritas. 

Según la prensa platillesca y tri- 
quiñuelista de los purpurados bien- 
hechores del pueblo español, más de 
treinta mil toneladas de dichos ali- 
mentos serán distribuidos equitativa- 
mente entre la población más nece- 
sitada. Como sea que no es la pri- 
mera vez que llegan a España car- 
gamentos de víveres, donativo siem- 
pre de los mismos... carotas, podría- 
mos decir, por ejemplo: A otro perro 
con ese hueso, porque a la clase 
verdaderamente necesitada española 
ya no les quedan dientes para roerlo. 
En primer lugar, saben muy bien esos 
magnánimos donadores que al poner 
dichos alimentos en manos de sus 
compadres españoles la distribución 
será como siempre, por damas cate- 
quistas en parroquias de barriada 
donde   pueden    identificar   fáilmente 

chumos su voluntaria decisión. Le re- 
cordamos el «amaos los unos a los 
otros»; el «no matarás» del quinto 
mandamiento y alguna metáfora más 
de sus apóstoles. 

Mas pese a los argumentos emplea- 
dos; él se resistía a desistir de su ac- 
titud y la discusión se hacía de más 
en   más   violenta. 

Se acercaron al grupo numerosos 
amigos, los que sin. excepcióm, com- 
partían nuestro punto de vista: Del 
cuartel de Sanidad no tenia que salir 
nadie en calidad de voluntario ese 
día. 

Larga y animada fue la polémica en- 
tablada. Difícil nos fue evitar ei tu- 
multo ante tan firme y ciega obstina- 
ción. 

Para que la intervención de los «su- 
periores» no se produjera, nos separa- 
mos de él aconsejando a los demás 
hiciesen lo propio. 

Quedó solo, al parecer, en lucha 
abierta con su conciencia. 

Al poco rato el «estudiante de frai- 
le» se arrepentía de su decisión y di- 
rigiéndose a la nave donde se guarda- 
ban   las   amias,   depositó)   su  fusil. 

¡Nuestros esfuerzos se veían coro- 
nados por un gran éxito! 

Ramón  SERÓN. 
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las personas que diariamente asis- 
ten a misa y comulgan con ruedas 
de molino. 

Desde luego que no faltaremos de 
acordarnos aquel dicho que dice: 
«Que el que parte y reparte se que- 
da con la mejor parte». Dichas da- 
mas, mantenedoras de la caridad, 
para cubrir expediente suelen entre- 
gar a Auxilio Social, no lo que de- 
berían entregar porque no les per- 
tenece, sino los residuos de los mer- 
cados, invendibles para la venta al 
público, haciendo ellas pingües bene- 
ficios, vendiendo al mejor postor los 
sacos de azúcar y las toneladas de 
leche en polvo. Y si profundizo más, 
diré que los presupuestos votados 
para el mantenimiento de la mayoría 
de hospitales en España en cuestión 
alimenticia y ropa de cama, son es- 
camoteados y repartidos entre esa 
clase de hombres y damas que sue- 
len estar siempre en primera fila 
de ciertos desfiles carnavalescos im- 
pregnados de incienso pestoso a in- 
quisición. No hay dinero para los 
hospitales. No hay tampoco para los 
que padecen hambre. No hay nada 
para esos millares de criaturas que en 
ciertas barriadas de la Ciudad Con- 
dal están privadas de lo más ele- 
mental, a saber: alimentos y medios 
de higiene, y no me refiero exclusi- 
vamente a cierto sector de España 
sino a toda ella. Todo esto ¿qué les 
importa a dichas damas que implo- 
ran la caridad ajena para sus sucios 
manejos sin tener que soltar prenda? 

Supongo que más de uno de nos- 
otros ha visto la venta de leche en 
polvo y azúcar en el barrio Chino, 
en donde se ha podido comprobar 
que ciertos artículos alimenticios pro- 
venían de los donados por Caritas 
para la población española más ne- 
cesitada. Todos conocemos el destino 
qeu tuvieron los barcos de trigo do- 
nados por Doña EVita Duarte de 
Perón y otras hierbas, cosa que el 
dictador perón no hubiera hecho, 
pero él no podía negarle nada a 
su Evita. Es conocido aquel dicho 
americano que dice «que perro, no 
ceme perro». 

El gobierno de los EE.UU. no con- 
tento con sostener el régimen de 
Faco, aprueba leyes como la 480, a 
sabiendas de que los verdaderos es- 
pañoles no disfrutarán de ella. Ade- 
más, señores americanos, en esa ley 
que ustedes interpretan como cari- 
dad o ayuda al pueblo español, se 
refleja claramente los intereses del 
Pentágono de tener amordazado al 
pueblo español para sus fines beli- 
cosos. Ustedes, señores yanquis, con- 
denaron las libertades españolas en 
una cláusula de cierto tratado fir- 
mado  por cierto  embajador y  ex ci- 

neasta, en la que se lee que los 
Estados Unidos ocuparán ciertas ba- 
ses en España a condición de no 
inmiscuirse en los asuntos sociales y 
políticos del país, dando carta blanca 
al militarismo clerical de abolengo 
hitleriano-mussolinesco, verdugos de 
libertades sociales y asesinos de mi- 
llones de seres. Ustedes, mineros de 
profundidades, lo mismo que han 
minado los sentimientos hispanos han 
minado también varios pueblos his- 
pano-americanos sometiéndolos a la 
voluntad del Pentágono. Y esto lo 
han hecho ustedes, señores ameri- 
canos, que hicieron la guerra al fas- 
cismo internacional con miras de li- 
berar a los pueblos del yugo que les 
oprimía, sacrificando millones de 
seres en la contienda (¡y pensar 
que esos seres creyeron en los buenos 
fines campanilleados por sus respec- 
tivos   gobiernos!) 

Da risa y al mismo tiempo tris- 
teza de pensar que un gobierno que 
se tilda de demócrata, sea cómplice 
de tanta maldad. Ustedes, señores 
yanquis, vieron en Hitler y Mussolini 
dos discípulos de Al Capone, lo mismo 
que ven hoy en los dictadores mos- 
covitas el perder la supremacía do- 
minante del más fuerte. 

Todas estas imposiciones son idén- 
ticas a las empleadas por Al Capone, 
maestro indiscutible de quitar enemi- 
gos de su camino por las buenas, 
sobornando, y por las malas, em- 
pleando la metralla. 

Y esta ley 480 huele a soborno. 
Sí, señores, ustedes no regalan nada 
por nada y para suerte nuestra no 
se ha encontrado petróleo en nuestro 
pueblo a pesar de que no cejen us- 
tedes de buscarlo. Solamente han 
encentrado hasta la fecha desprecio 
a sus manejos expansionistas con la 
complicidad de militares y clérigos 
falangistas españoles. 

El pueblo español no necesita li- 
mosnas de nadie a cambio de sus 
libertades; guarden sus donativos pa- 
ra los suyos y salgan del suelo his- 
pano con viento fresco demostrando 
con ello que nada tienen de común 
con los sátrapas de El Pardo. 

Pero seguro que ustedes no saldrán, 
alegando que se implantaría la dic- 
tadura soviética. Nada de eso, se- 
ñores yanquis: el pueblo español ha 
sufrido demasiado con tantas dicta- 
duras para dar entrada a otra peor. 
Nuestra posición hoy día es la del 
gato escaldado que con agua caliente 
le basta. No obstante las quemaduras 
sufridas, todavía nos quedan arrestos 
a los españoles para saber lo que 
nos conviene en bien de nuestro 
pueblo, que es dignidad, libertad y 
comprensión   para    todos. 

SALMERÓN 
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