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A elite da elite da elite
Por Humberto Pereira da Silva

“A musica erudita ndo interessa ao capitalismo”, diz o compositor Willy
Corréa de Oliveira, que tem suas obras editadas em CD

A musica erudita feita no Brasil desperta pouco interesse de publico,
ocupa espaco reduzido e timido dos cadernos de cultura dos grandes
jornais e, com isso, muitos de nossos principais intérpretes e
compositores acabam conhecidos apenas entre si e por alguns poucos
amantes da musica, numa espécie de confraria de iniciados. Para Willy
Corréa de Oliveira, um dos principais compositores brasileiros da
segunda metade do século 20, essa situagdo ocorre devido a propria
natureza da musica erudita, que é refrataria ao capitalismo.

Nesse mundo por demais restrito, o proprio Willy tem uma trajetoria
singular. Iniciou-se como compositor em Recife, em meados dos anos
50, e suas composigdes iniciais foram fortemente marcadas pelo
nacionalismo musical brasileiro. Gragas a amizade com Olivier Toni,
tomou conhecimento no final da década de 50 da obra de
Stockhausen, Boulez e Nono, que o levaram a escrita dos compositores
seriais. Com esse estimulo, viajou a Europa, onde freqlentou estudios
de musica eletrénica, os cursos de Darmstadt e, principalmente, se
deixou influenciar pelo trabalho de Henri Pousseur.

De volta ao Brasil, nos principios dos anos 60, ao lado de Gilberto
Mendes, Rogério Duprat, Damiano Cozzela e Julio Medaglia, participou
do Grupo Musica Nova de Sdo Paulo, que publicou um manifesto em
1964 e instaurou um Festival de Musica Nova. Nesse periodo,
desenvolveu o uso de procedimentos isomorfos entre texto e musica,
em colaboracdo com a poesia concreta. Sua fase vanguardista, no
entanto, foi sacudida por uma crise de consciéncia politica no final dos
anos 70: ele rompeu com suas referéncias e optou pelo
guestionamento politico da composicdo e da vida musical, através de
um engajamento explicito.

Depois de um periodo de afastamento critico do meio musical erudito,
gradativamente ele foi retomando sua atividade criativa. Parte de suas
composigdes dessa fase recente foi compilada pelo projeto “Willy

Corréa de Oliveira, o Presente” realizado pelo Nlcleo Agua-Fortel -
através do Programa Cultural Petrobras, com o apoio da Edusp. O
projeta lega ao publico, em edicdo bilinglie, dois albuns de partituras:
“Album de Pecas para Piano” e “Album de Cangdes”, para voz e piano;
e um CD duplo - “Piano” e “Miserere e Cangdes”-, gravado com o0s
pianistas Caio Pagano, Lilian Tonela, Fernando Tominura, Isabel Kanji,
Bruno Monteiro e Mauricio de Bonis, e a soprano Caroline de Comi,
acompanhado de um livro encarte.

A seguir, Willy, 65 anos, fala sobre seu engajamento politico, de suas
desilusdes com o oficio de compor, de seu entusiasmo com o cinema
de Jean-Luc Godard e da incompatibilidade entre o capitalismo e a
musica erudita. "Como a musica erudita exige muito de vocé&, um
conhecimento que levaria uma vida -e isso ndo produz capital-,
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ninguém opta por esse tipo de conhecimento. Pouquissimos o fazem,
apenas uma elite da elite da elite”, analisa o compositor.

A musica erudita esta distante da chamada “cultura de massa” e
praticamente s0 é ouvida pela “burguesia pensante”. Vocé é um
artista visceralmente critico do consumismo e da ideologia
burguesa. Em seu trabalho, como fica a questao da criacao

artistica quando posta frente ao engajamento?

Willy Corréa de Oliveira: Sobre o engajamento, eu passei por varios
momentos absolutamente contraditérios. O primeiro deles foi tipico
produto de uma mente pequeno-burguesa. Eu rechagava todo
engajamento politico em nome de uma arte que se dizia universal e
vanguardista, mas que ndo passava ela mesma de uma parcela da arte
burguesa. Essa foi a primeira parte: ndao aceitar o realismo socialista,
ser muito critico com relagdo aos seus produtos, pois os padrGes que
eram da cultura com a qual me formei, sobretudo os da cultura de
vanguarda, eram contrarios a idéia de uma arte engajada.

Depois, tive uma fase seguinte bastante engajada, quando eu parei
com toda atividade pequeno-burguesa para, mesmo como pequeno-
burgués, me colocar a servico de uma causa. Entdo comecei a fazer
musica que era usada no dia-a-dia: em passeatas, greves etc.

Penso que, hoje, o problema da arte engajada nao se coloca a curto
prazo. Exatamente agora eu nao sei como seria colocar o problema
dessa arte, pois vocé ndo tem a que se engajar. Se ndo tem, como
fazer uma arte engajada? Como artista, para mim ficou assim: eu
componho porque preciso. Bem vejo que a musica ndo é necessaria
para ninguém, mas eu a fago para mim mesmo. Acho que estou
dialogando com a minha situagdo no mundo.

Por conta do engajamento politico, como foi a sua relagdo com
outros artistas de sua geracao, como Gilberto Mendes, Rogério
Duprat e Damiano Cozzela, responsaveis pela fundacao do
Festival de Masica Nova?

Willy: Naquele primeiro momento eu estava muito ligado ao Gilberto
Mendes, ao Rogério Duprat. N6s fundamos o Festival de Musica Nova.
Estive na direcdo do festival até pouco antes de 1979, quando entrei
em crise. Ai eu parei de me interessar e, a partir daquele momento,
disse: “Eu ndo toco mais; nunca mais vou me apresentar!”. Parei com
qualquer contato. E um pouco antes disso eu publiquei uma série de
artigos na “Folha de S. Paulo”, e esses artigos foram alvos de uma
critica acerba de todos os meus colegas que estavam em volta -me
acusaram nos jornais de stalinista, de linha dura, de linha chinesa...
Houve um esfriamento muito grande em relagdo a todos os meus
pares, pois eu deixei de ser um par.

Quer dizer, um afastamento s6 do grupo inicial, de Gilberto
Mendes, Rogério Duprat, Cozzela?...

Willy: Nao! Desse grupo tive um afastamento absoluto, total; mas ndo
s6 desse grupo, como de varios outros intelectuais que eu conheci na
época, que ndo suportaram aquele tipo de colocacdo que eu fazia. Os
poetas concretos me acusaram de stalinismo...

Naquele periodo havia sintonia entre a muasica nova e a poesia
concreta?

Willy: Sim, uma sintonia direta, a gente tinha muito contato, fora
uma amizade pessoal que eu sempre tive com eles, principalmente o
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Augusto (de Campos). Mas houve uma quebra: falei mal de Webern, e
eles se sentiram atingidos. Com isso, perdemos realmente o contato.

E qual a diferenca que vocé vé entre aquele momento e, hoje,
em relacdao a expectativa com sua musica?

Willy: Quando eu comecei, com todas aquelas ilusdes que a burguesia
confeccionou, sempre com muito carinho, com biografias de grandes
artistas, um composto de ilusées muito grande, entdao eu, jovem, tinha
muita expectativa. Na medida em que fui vivendo, dei com a cara na
parede. Cada vez que eu realizava um concerto, mostrava uma pecga,
eu me sentia muito mal. Ninguém me compreendia; nem mesmo o0s
colegas tinham compreensdo, imagine o “publico em geral”.

Entdo foi um continuo de desilusdes paulatinas, até quando tive aquela
crise e rompi com a idéia de compositor burgués e passei a fazer uma
arte engajada. Ai, ja ndo se colocava mais esse problema. Quero
dizer, eu s6 podia fazer uma arte engajada se ela tivesse uma
resposta imediata. Eu teria que mudar na hora se a musica nao
agradasse. Agora, é diferente mudar para agradar uma classe que
realmente precisa tomar o poder e mudar para satisfazer uma classe
que ja estd no poder e que estropia as relacdes humanas.

No momento em que eu vivo hoje, ja sei que a arte ndo tem lugar no
mundo capitalista, a ndo ser quando vocé fala de arte como
mercadoria. A musica erudita em especial ndo interessa ao
capitalismo, porque ndo é uma boa mercadoria, porque vocé ndo
compra uma sinfonia so6 para vocé. Pode no maximo comprar um disco,
mas para usar aquele disco vocé tem que realmente compreender
aquilo, por isso a musica erudita ndo vende.

O mercado dela é tdo pequeno que eu posso até dizer quanto é. Era,
uns dez anos atras, de 3,8% do total de musicas gravadas. Veja vocé:
3,8%, incluidos ai a musica religiosa, os trés tenores (Luciano
Pavarotti, Placido Domingo e José Carreras), as valsas, as musica para
0 jantar, para o almogo, de Beethoven a Alban Berg. Ao passo que
ninguém conhece Nikos Skalkottas, um dos compositores mais
importantes do século XX. Nem os proprios musicos sabem quem é. Eu
ndo tenho ilusGes com a musica no capitalismo.

Mas por que a musica erudita ndo tem espaco no capitalismo?

Willy: E muito simples: porque uma mercadoria ndo pode fazer
exigéncias. Uma mercadoria que faz exigéncias tem que depois
produzir muito capital, e a musica ndao produz esse capital. Entender
demais a musica, o que se produz com isso no capitalismo? As escolas
de musica estdo ai: no maximo sdo conservatoérios de quinta categoria,
incluindo a USP. Eles foram interessantes em 1789, com a Revolucao
Francesa, quando a burguesia criou uma escola de musica.

Nagquele momento, jd era conservatorio, para conservar. Imagine o
que é um conservatorio em 2006! Olhe para a USP, mas ndo s6 a USP,
qualquer outra universidade aqui e |1d fora -nos Estados Unidos, na
Europa... Inexiste a musica no capitalismo. Porque, para existir,
precisaria que existisse uma linguagem musical erudita viva do
capitalismo. Como a musica erudita exige muito de vocé&, um
conhecimento que levaria uma vida -e isso ndo produz capital-,
ninguém opta por esse tipo de conhecimento. Pouquissimos o fazem,
uma elite da elite da elite.

Parte de sua obra entre 1989 e 2005 -além de trés “Instantes”
e dois “Preludios” anteriores a crise do final da década de 70-
foi recentemente gravada com o apoio do Programa Petrobras
Cultural. Como se deu a iniciativa de elaborar um projeto para a
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gravacgao e a edicao de suas composicoes desse periodo
recente?

Willy: N3o fui eu que fiz esse projeto. Eu jamais teria feito esse
projeto! Quando me desenganei com a burguesia, desde 1979, disse:
“Ndo quero mais apresentar nada; tenho certeza de que ndo tenho
nada a dizer para eles, nem eles para mim”. Entao eu ndo tinha esse
projeto incluido. Foi um grupo de musicos, alunos meus na ECA, que
teve a idéia de fazer.

Do ponto de vista da esperancga, eu ndo tenho nenhuma que isso va
chegar as pessoas, mas pode ser, e essa € minha duvida, pode ser
que pare em alguém... Eu gostei, porque eles conseguiram realizar um
projeto que é bonito, com muito trabalho e dedicagdo. Eu apenas
estive do lado deles e vi o quanto eles trabalharam. Eu nem disse a
eles: “Escolham isso ou aquilo”...

Foram eles que escolheram o repertorio dos dois CDs, um com
pecas para piano e o outro com “Miserere” e “Cangdes”?

Willy: Isto é porque eles queriam fazer exatamente dois CDs. Em um,
queriam incluir “Cangdes”, e, no outro, as pecas para piano. No das
“Cangdes”, como tinha um espaco um pouco maior, eles incluiram o
“Miserere”, que é executado pelo préprio pianista (Mauricio De Bonis)
que acompanha as “Cangdes”. Fora isso, penso que eles acharam que
o “Miserere” podia ser incluido. Eu apenas estou aqui de corpo
presente; ja morri para qualquer tipo de manifestagdo dentro dos
canones da cultura. Eu ndo estou interessado mais nisso, mas vou
continuar fazendo musica até o ultimo dia de vida se continuar tendo
essa necessidade.

Vocé entdao esta dizendo que vai criar para si mesmo...

Willy: Mas os criadores s6 criam para si mesmos!

A partir de sua trajetdoria como compositor de musica erudita,
hoje vocé discordaria dos termos de Maiakovski: s6 ha arte
revolucionaria se houver forma revolucionaria?

Willy: Eu ndo posso dizer que discordo porque seria realmente
gratuito, mas ndo concordo! Porque isso é também parte de um
ideario tipicamente pequeno-burgués; que a arte tem de ser
revoluciondria. Maiakdvski era um pequeno-burgués que viveu um
momento importante e soube transitar por aquela histéria de uma
maneira verdadeiramente extraordinaria. Mas grande parte das
criacOes estéticas que ele fazia antes de falar com grandes multiddes -
pois antes ele falava para pequenos circulos- vocé ndo entende, sdo
verdadeiras lides surrealistas.

Outras sao recados muito concretos. Existia ndao uma linguagem, mas
uma oportunidade. A poesia, que se utiliza da linguagem verbal,
portanto as palavras que todos conhecem, é mais compreensiva do
que a musica. Eu acho que antes de se pensar numa arte
revolucionaria, numa forma revolucionaria, se deveria pensar numa
humanidade que cultivasse a arte. Esse é o primeiro passo, e nem foi
pensado, nem era possivel naquela época.

E o que pensar do realismo socialista?...

1 - O Nicleo Agua-Forte desenvolve projetos culturais na area da misica erudita e é formado por Thiago Cury,
Marcus Siqueira e Mauricio De Boni, ex-alunos de Willy Corréa, na ECA-USP.
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Willy: Esse problema do realismo socialista também é muito mal
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compreendido do lado de ca. Quem estava |a dentro compreendeu isso
de uma maneira diferente. De dentro da revolucao eles tinham sem
davida nenhuma uma maneira de proteger a arte que chegaria ao
povo, uma arte que trabalhasse com as idéias e experiéncias que o
povo estava lidando naquele momento e também de configuracdes
legiveis para o povo. A isso deram o nome de “realismo socialista”.
Nés, aqui, dizemos: o artista tem que ser livre! Porque o burgués soé
pensa na liberdade que é ganha pelo dinheiro roubado do povo.

Essa liberdade do artista burgués ja ndo aceita que alguém diga como
vocé tem que fazer uma certa coisa. Naquele primeiro momento do
Maiakodvski pululavam as maneiras artisticas as mais diversas, como
jogar um prato para cima e quebra-lo no chdo ou fazer um quadro
futurista com uma camponesa. Todos os artistas estavam querendo um
lugar ao sol naquela nova sociedade. O Estado soviético estava do
lado do povo, para quem a arte era dirigida, e por isso fazia sérias
exigéncias aos artistas. Entdo eles vdo servir a um povo que nunca
ouviu um Stockhausen com uma musica stockhauseniana? Fazer um
hino revolucionario a la Schoenberg?

No encarte que acompanha os CDs, vocé se define hoje como um
compositor figurativo e estabelece uma ligagcao entre sua
musica. Vocé poderia explicar em que consiste uma composigao
figurativa?

Willy: Funciona mais como uma metafora. Na realidade, a muasica néo
pode ser figurativa, porque ela nao trabalha com figuras; trabalha com
sons, e 0s sons ndo sao figuras. Isso ai foi colocado mais no sentido
de que existia na musica do passado certas qualidades que estavam
mais ou menos voltando a me interessar: melodias mais cantaveis,
harmonias mais direcionadas, certas lembrancgas, recordacgdes de
gestos da musica anterior, ja assimiladas pelos ouvintes, tais como as
figuras estdo encravadas na memoria das pessoas antes de o pintor
retrata-las. Assim, eu queria dizer que minha musica estava
recuperando paisagens, figuras, feicdes, de modo mais compreensivo
do que eu fizera nos anos 60.

“Prelidios e Instantes” passou a ser concebido em que
momento? O que o inspirou? “Miserere”, como vocé destaca no
encarte, se inspira nas pinturas de Rouault, pintor
expressionista francés do século passado. O que no “Miserere”
de Rouault o levou a compor o seu “Miserere”?

Willy: No caso do “Miserere”, ndo é que a motivagdo tenha vindo
diretamente das figuras de Rouault. Veio muito mais do sentido que
aquelas figuras tém -certo pesar, certo amargor, certa desilusdo. E
muito mais o sentido que estd por tras do que aquilo mesmo se
resolvendo enquanto musica. Foram pecas escritas muito rapidamente,
como se faz uma gravura. Entdo, no “Miserere” é muito mais o espirito
que estd por tras das gravuras de Rouault. E também em parte porque
sdo pegas que nao exigem que eu escreva durante um ano, durante
meses. Uma pecga dessas, como no “Miserere”, ou ela acontece de uma
vez ou ela ndao acontece nunca mais.

Ja os “Instantes” sdo pecas que eu escrevi num momento em que, ja
por volta dos anos 70, me sentia meio incomodado na vanguarda,
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apesar de ser um vanguardista. Eu estava distante de tudo e de mim
mesmo. Eu preciso cantar outra vez, ser terno outra vez. Eu preciso
ter um comego meio e fim outra vez, preciso ser minimamente
compreensivel para mim mesmo e nao sé improvisar, fazer grandes
improvisos que ndo levam a nada. S3o pecas em que eu ja projetava
realmente uma direcionalidade muito grande. Comecar uma peca
discutindo problemas que no final apareceriam como uma situacao; e
essa situagdo, como ela acontecia concretamente, era também um
momento de libertagao.

Ao falar de “Preludios e Instantes”, vocé faz mengao a
recomposicao da memadria. Qual a importancia da memoria no
momento em que vocé comega a compor? Por que a musica
contemporanea subtrai o dado da meméria no ato de compor?

Willy: No encarte, a memdria estd colocada em dois sentidos. Um
caso é a memdria na musica. A meméria na musica €, no meu ponto
de vista, uma necessidade essencial da comunicagcdo, porque, quando
se fala uma linguagem verbal, nela vocé tem um léxico, tem as
palavras, e vocé de antemdo domina todo o léxico ou ndo me entende.
Sem memodria nao existe linguagem, entdo na linguagem verbal a
memaoria antecede o discurso, porque de certo modo é todo o
arcabougo do Iéxico que vocé tem que dominar para poder
compreender o que o outro fala.

Na musica ndo é assim; na musica existe um sistema de referéncia,
uma maneira de produzir musica -tonal, modal, dodecaf6nica- e essa
maneira ndo é suficientemente forte para dotar-se do problema da
memaoria como as palavras no discurso. Numa musica se vocé cria uma
melodia. Essa melodia pode ser tdao completamente diferente de todas
que vocé ja ouviu antes que, se ela s6 for tocada uma vez, vocé a
perde.

Entdo, o problema da musica é que vocé tem que reforgcar a meméoria,
colocando-a por escrito, reforgar seus dados com algumas repetigdes
ou variagbes que se quer memorizar. E isso é feito durante o discurso,
durante a musica, a musica tem que produzir isso para vocé. Ai eu
diria assim: a musica tonal trabalhou com a memdédria de uma maneira
efetiva. Porque nela existe uma parte A, onde vocé diz determinadas
coisas e discute essas questdes numa parte B. Depois se repete aquela
parte A, discutida por essa parte B. Isso é a base da memdria na
musica tonal.

Quando chega na musica dodecafdnica, o fato de vocé ter a mesma
série espocando por todo canto da tessitura ndo é suficiente para se
memorizar; isso vai sempre passando adiante e ndao tem um tema que
se repita. Ela comecou a se desvincular da memaodria, quase que como
o capitalismo chegando as duas grandes guerras (quem quer lembrar
do que aconteceu antes?), e essa musica é produto daquele momento.

Schoenberg e toda a musica contemporanea ndo trabalham mais com a
idéia de temas, discursos concretos, desenvolvimento. Trabalham mais
com modelos que vao sempre se transformando a cada momento. Vocé
comeca uma musica no ponto X do tempo e termina no ponto Y e
quando se olha para tras ndo tem memodria de praticamente nada.

Esse é o momento da musica (“Prelidios e Instantes”) em que eu
estava comegando a querer me lembrar das coisas e ter uma musica
que trabalhasse com a meméoria, porque é o Unico modo que eu acho
de a musica poder ser compreensivel. Isso € a memoria na musica.

A segunda questdo é da memdria tout court, a minha memédria. Ai eu
comecei a lembrar mais de coisas do passado; e talvez essa seja a
fase com o “Miserere” e as “Cancgdes”. Coisas que eu estou lembrando
e que aconteceram com a minha vida, a memdria no sentido
biografico, vivencial, existencial.
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Vocé tem uma relagcdao muito forte com as artes plasticas, o
cinema e a poesia. Em particular, vocé aprecia o cinema de
Jean-Luc Godard. Como vocé vé o uso de trilha musical no
cinema? E, no caso Godard, seus filmes o inspirariam?

Willy: O cinema de Godard é puramente musical. Vocé pode sé ouvir
um filme de Godard, vocé ndo precisa nem vé-lo. O que mais me
encanta em Godard é que ele pensa o cinema como um musico pensa
a musica. Ele ndo pensa o cinema para contar uma histéria, ele nao
pensa o0 cinema para passar uma mensagem, como Dreyer, ou para
falar sobre si mesmo, como Fellini, com suas memoérias, ou para falar
da metafisica, como Tarkovski.

Godard pensa o cinema como uma estrutura linglistica, e nesse
sentido ele vé as imagens como se fossem sons. Ele vai juntar esses
sons e compor motivos, temas, subtemas, desenvolvé-los em algum
momento. O cinema dele é realmente como se fosse possivel uma
musica em imagens. E um cinema em que ele usa vagamente os
argumentos, como, por exemplo, em “Detetive”, em que ele pde uns
caras com revdlver e ndo tem nada a ver na realidade com uma
historia de detetive. Ele usa os arquétipos que se usa numa histéria
de detetive, mas monta as imagens como uma musica.

A trilha sonora nos seus filmes é muito importante porque, as vezes,
ela entra s6 como falas, e as falas tém uma musicalidade incrivel; ele
usa falas de diferentes nagdes (ndo é para vocé entender aquilo, é
porque aquilo soa musicalmente de uma maneira extraordinaria). Ele
usa fragmentos de um repertério enorme; conhece desde a musica
popular até a musica erudita. E a imagem € o ponto e a trilha é o
contraponto da imagem. Entdo, ao mesmo tempo em que vocé esta
vendo uma imagem, vocé estd tendo uma outra voz em contraponto.
Ele usa sempre memédrias de coisas da histéria -os quartetos de
Beethoven em “Carmem?”, por exemplo-, ele usa o barulho do mar.

Ele usa a trilha como se fosse uma outra imagem. Em Godard a
musica ndo serve as imagens, ela se contrapde as imagens. E nesse
sentido que, para mim, Godard foi muito importante, como influéncia.
Foi muito vital dialogar com o cinema dele e pensar a minha musica
como um resultado, como memoria de um didlogo com Godard.

No caso da poesia, nas “"Cancoes"”, vocé parte de letras de
poetas tao distintos quanto Paul Celan, Bertolt Brecht, Jodo
Cabral e Jorge Koshiyama. O que eles tém em comum?

Willy: Eles ndo tém necessariamente nada em comum entre si. Mas
eles tém algo em comum comigo. Cada cangdo é o resultado da leitura
de um poema em que eu vislumbro modos de a musica se associar ao
texto, para juntos, comporem uma idéia, reforgar aquilo que as
palavras dizem na poesia. E quase como se a musica fosse uma leitura
especifica daquele poema. Quando eu sinto que poderia ter uma
leitura que me interessa ver realizada, ai eu escrevo uma cancgao. Eles
sdao os poetas com os quais eu tenho dialogado muito ultimamente.

Como é o processo de transposicdao da poesia para a partitura?

Willy: Eu sempre penso uma cangdo como uma espécie de relatdrio de
uma leitura. Eu posso ter tantos relatoérios diferentes quantas as
leituras diferentes de um mesmo poema, com varias versdes. Como
ocorre no disco, que tém trés versGes de um mesmo poema, pois
achei necessario dar trés testemunhos da leitura, porque cada um
dizia uma coisa diferente do outro. Percebo que uma cancdo é uma
espécie de prestacdo de contas de uma leitura. Conheco um poema
durante muito tempo, num momento eu o leio e, de repente,
vislumbro alguma coisa, e essa alguma coisa eu tenho vontade de
dizer musicalmente.
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O processo seguinte é encontrar as notas adequadas para cada uma
daquelas palavras. Porque as notas, tanto quanto possivel, ensejam o
mesmo significado das palavras. Nunca é p6r uma musica numa letra,
como se a musica nada tivesse com a letra. Depois de ter certa
maturacdo, certa leitura, ai eu persigo isso e vou pensando
musicalmente como é que seria. Primeiro, como é que essa melodia
deveria cantar as palavras.

Num momento de um poema do Koshiyama, que fala da fronde de uma
arvore, eu queria que a palavra tivesse 12 notas de uma vez, sem
repeticdes. Eu persegui uma melodia até o momento em que ela, nas
12 notas, me dissesse aquela palavra.

Em seguida, penso assim: agora que tenho a melodia, como o piano
participa? Ele sé vai acompanhar ou serd que ele formarad uma outra
imagem junto com a cangdo, com a melodia, como no cinema do
Godard, por exemplo? Entdo, cada cancdo € um processo diferente e
uma leitura diferente.

Vocé é leitor de Wittgenstein, que tinha uma concepc¢dao muito
particular sobre a arte, pois a situava no dominio daquilo que
nao se pode falar. O que vocé acha da tentativa da explicagdo
de uma obra de arte? E, por conseguinte, como vocé vé o papel
da critica?

Willy: Eu acho que as tentativas de explicar uma obra sdo falhas, elas
nunca conseguem explicar; porque, com uma linguagem, é muito dificil
falar de outra linguagem. Eo problema da metalinguagem, que é o
mesmo da critica. Dizer com palavras de uma musica jamais eu vou

conseguir.

A critica falha quando quer realmente cingir-se ao que ela quer falar,
mas eu acho que ela é louvavel no momento em que, por uma
iluminacdo, um critico consegue as vezes dizer coisas que ajudem de
certo modo a receber melhor o que se vai ver ou ouvir. Entdo, quando
o critico diz alguma coisa que esta diretamente relacionada com aquilo
que viu na obra e que vai ajudar a enxergar essa obra, ndao porque ele
a descreveu, mas porque falou coisas que podem ajudar, ai, sim, eu
acho que a critica € muito valida.
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<3
André Malraux, por exemplo, diz coisas sobre as artes plasticas que para mim
sdo uma maravilha. Tempos atrds, vi um documentario sobre Leonard
Bernstein, que mostrava ele ensaiando a “"Cangdo da Terra”, de Mahler. Era
um filme fantastico! Em nenhum momento ele falou de tonalidade, mas falou
de quanto a morte é terrivel para ele. Ao acabar de ver aquilo, eu ouvi de
novo a musica, e foi impressionante como eu a recebi: era uma mensagem de
morte. E Bernstein ndo fez nenhuma critica musical. Agora, se vocé diz: “Aqui
comecga um tema, no terceiro compasso...”, nesse caso, vocé ndo esta dizendo
nada.

(Publicado em 22/1/2007)

Humberto Pereira da Silva
E professor de filosofia e sociologia no ensino superior e critico de cinema,
autor de "Ir ao cinema: um olhar sobre filmes" (Musa Editora).
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