MEDO QUE DOMINA
Para Louana.

Fascinio. Voltava cada dia, a semana inteira. Que teria ruminado o porteiro quando me via de
novo, no dia seguinte? Nao cobravam ingresso nem exigiam documento de idade — o pequeno
cinema de bairro era de um parente de minha avé. Revi o filme daquela semana até que trocaram o
programa.

Lembro s6 do titulo da fita: O medo que domina, das emogoes acuminadas, sempiternas, das
delicias do pavor que me dominava (que me paralisava até que eu recriasse forcas para retornar
mais uma vez), e de que a partir do filme o Latim passou a me interessar — em esséncia — por um
bom tempo. Nao tinha dez anos e decorava as declinagdes uma a uma, desde o vetusto compéndio
de capa dura, desalinhado, lassas as costuras, as paginas bambas. Ouvira dizer que as declina¢oes
deveriam ser decoradas.

Nunca deslembrei que o filme chamava-se O medo que domina, que o medo me enfeiticava, e
também, daquela paixdo pelo Latim, mesmo que passageira. Quando em rodas de prosa se falava de
peliculas inesqueciveis, eu sempre ardia de vontade de encontrar alguém que tivesse provado o
filme. Sem chance: nunca encontrei ninguém que tivesse visto o filme, que me dissesse dele
qualquer coisa. Um vestigio que me encaminhasse ao seu encal¢o. Um dia contei essa estoria, em
busca do filme perdido, ao Mauricio de Bonis, contumaz colecionador de contos contusos.

Dias atras, ele me trouxe de presente uma copia em DVD do filme — amolado por ndo ter
conseguido matriz em melhor estado: o som agastado (sem legendas), as imagens chuviscadas.
Qual! Pisei nas nuvens. The unseen. Direcdo de Lewis Allen, com Gail Russell, Joel Mcrea, Herbert
Marshall, 1944.

Em estado de choque: mais de sessenta anos transactos (em renovo), o tempo, uma lente a
estirar emocoOes (contidas). De um conjunto impermisto de abalos e suscetibilidades
particularissimas — modulando-se ao longo de langorosos anos — rever o filme ndo era como
retrogradar no tempo; muito mais uma lida protelavel.

Por fim a decisao final, a estocada decisiva: de revé-lo; a Marta ao lado, evidente, o ouvido
em alerta (para, juntos, arranharmos o enredo). Assistiamos o sobrevir das cenas sem que me
sobreviesse o aguardado medo para me dominar, e sobretudo nada a indicar que o Latim, afinal,
tivesse qualquer conexdo com a trama. Nunca me passara pela cabeca que ndo houvesse de ter...
indiviso como — de resto — causa e efeito. E até quase ao fim do filme nem me apercebi que se
passasse algo em uma biblioteca.

— “Sim,” acudiu Marta — “tao breve e acessoria que vocé nao
notou”.

Nao, eu ndo tinha notado porque estava acertado em mim que a cena da biblioteca era mais
deslumbrante, uma espécie de caroco do filme, ainda em crescimento: pois desde uma daquelas
estantes — seguramente — teria saltado da tela do pequeno cinema para o meu dia-a-dia o compéndio
de latim que eu encontrara em casa (devido, quem sabe, pelo aspecto sisudo, arcaico, de sua
encadernacdo). Sete tempos haviam passado desde aquelas compulsivas idas ao cinema da esquina
da minha rua. Desviei por um instante os olhos para a Marta e tornei ao filme, estatelado na
poltrona.

The End, Antes de voltar a mim, desde o mergulho assombroso nas dguas fundas da mente
(sete tempos passados), a biblioteca na morada do filme, a extravagante gramatica latina, sempre
aos poucos (sem que me desse conta) ampliaram-se dentro de mim: magnificaram-se sem mesura,
acutilaram harmonicos muito impares do leito da memoria (desses que te empurram
inexoravelmente para a estrela da vida inteira).
Willy Corréa de Oliveira
Sao Paulo, 15 de margo de 2011.

Nota: Pena que esse texto ndo tenha se somado ao meu livro Passagens.

unesp®



