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AVERTISSEMENT 

DE L'ÉD1TEUR ^ 

L'auteur de cet ouvrage a passe sa jeu- 
nesse et paraissait disposé à passer sa vie 
dans Ia retraite, livrant aux lenteurs du sort 
le soin de sa réputation. Depuis, il a laissé 
entrevoir qu'il se reprochait d'a\oir publié 
avec un peu de précipitation des écrits qui 
n'étaient alors qu'accessoires à ses yeux. 
Parvenu à Ia force de Tâge sans avoir exé- 
cuté Touvrage annoncé dans Oberman, et 
dès lors moins disposé à négliger ce dont 
il ne s'était plus occupé, il a interrorapu 
d'autres écrits pour revoir entièrement le 
livre dontje publie aujourd'hui Ia troisième 
édition. 

Un publiciste distingué observait der- 
nièrement qu'un écrivain devenait surtout 
remarquable lorsqu'une des pensées qui 

(1) Des éditions de 1828-29 et 1833. 
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caractérisent un siècle pouvait être prise 
pour Texpression de ses ouvrages. Peut- 
être y aurait-il phis dc mérite encore à se 
rendre Tinterprète d une de ces pensées uni- 
verselles qui devraient être indépendantes 
de Ia diversité des temps, et qui ne s'altèrent 
quelquefois que pour être ensuite rectifiées 
avec plus d'éclat. Ces pensées tiennent à des 
besoins du cocur auxquels on ne saurait en- 
tièrement se soustraire, et dont les conve- 
nances, selon qu'elles seront ou inéconnues 
en partie, ou inieux saisies, mieux^discer- 
nées, influeront avec force, mais à des de- 
grés divers, sur Ia prospérité des peuples, 
et môme sur leur moralité, sur leur per- 
fectionnernent general. Cest dans cet es- 
prit que le livre De VAmour fut entrepris. 
Les deux premières éditions eurent, à cer- 
tains égards, Ia destinée que Ia faiblesse 
d'esprit reserve aux livres faits avec indé- 
pendance : quand on ne peut les réfuter, on 
les caloinnie. Elles excitèrent les clameurs 
de plusieurs critiques qui appartiennent 
encore aujourd'hui à ce parti que Ton voit 
plus que jamais ennemi de toute améliora- 
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tion sociale. Mais par cornpensation, des 
esprits plus élevés s'accordèrent à recon- 
naitredans Tensemble de Touvi^age les vues 
d'un philosophe profond, à Ia fois moraliste 
et législateur. 

Dans ce précis d'une doctrine toute nou- 
velle, et le plus souvent en opposition avec 
les opinions reçues, on reconnait en effet 
une tête f(?conde en hautes considérations, 
en idées saines, en vues étendues et utiles. 
L'examen des causes qui ont pu amener 
rhornme à s'armer contre sa propre nature, 
à faire Ia guerre au plus doux et au plus 
impérieux des sentimens, est surtout plein 
de ces observations qui décèlent un de ces 
esprits méditatifs qui savent iniprimer aux 
aulres le besoin et pour ainsi dire le mou- 
vement de Ia pensée. 

Malgré les vingt années qui se sont écou- 
lées depuis Ia dernière édition, elle ne 
parait pas oubliée de ceux qui aiment que 
rimagination ne se livre pas à des écarts 
déraisonnables, et que d'un autre côté les 
considérations les plus graves n'excluent 
pas toujours ce charme, ce prestige que Ia 
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nature a rendu inséparable de Ia vérité 
des choses. Une sorte de tristesse inême, 
ou ces regreis profonds que tant de causes 
peuvent susciter, et le genre de désen- 
chanteinent que Ia prudence conseille, 
c'est-à-dire réloignement pour des illu- 
sions grossières, ont quelque chose de 
très-poétique chez les ames fortes. Assu- 
rément ce qu'on a dit de moins prosaíque 
sur Tamour ne se trouve ni dans Gentil- 
Bernard, ni rnême dans Ovide. Qu'on ne 
croie donc pas que Tauteur, sombre peut- 
être, mais si attachant des Libres médi- 
tations, n'ait su traiter qu'avec froideur les 
questions morales qui se rattachent à cette 
vie du ciei que sur Ia terre on nomme 
amour, ou qu'il se soit appesanti unique- 
ment sur les raaux occasionés par Taveu- 
glement du coeur et par l'impétuosité des 
seus. 

Plusieurs des critiques qui parlèrent 
avec éloge de Touvrage en 1808, ont re- 
marqué, notamment le chevalier de Bouf- 
flers, que dans les morceaux qui en étaient 
susceptibles, M. de Senancour avait senti 
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cornine Sapho, et s'était exprimé comme 
Jean-Jacques. 

On avait dit cette même année : « La se- 
conde édition n'a presque rien de cornmun 
avec Ia première, et fait esperar que Ia troi- 
sièrne sera parfaite. » M. de Senancour 
n'a pas eu sans doule Ia prétention de réa- 
liser entièrement cette esperance; mais il 
a fait beaucoup pour Ia justifier. Un livre 
parfait sur une question d'un intérêt si 
puissant et si general serait un heureux fruit 
de Ia vie Ia plus longue et de Tesprit le plus 
pénétrant: cette nouvelle édition en donne 
du moins quelque idée. 

On y trouvera de nombreuses améliora- 
tions, et plusieurs articles inédits, dont un 
en particulier fort important et le plus 
étendu de lout Touvrage. Quelques-unes 
des notes, assez longues, qui se trouvaient 
à Ia fin du volume, ont été fondues dans le 
texte. L'auteur regrette de n'avoir pu y faire 
entrer toutes les autres; mais elles ne lui 
ont pas paru susceptibles de cette réforme, 
qui cependant eút été désirable. Elles se 
composent en effet de citations ou de di- 

■ 1. 
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gressions, dont le tnélange avec Texposé 
plus rapide du texte eüt présenté un incon- 
vénient non moins grand que celui de ne 
pas reunir tout ce qui concerne un même 

'sujet sous les yeux du lecteur. 
Notre qualité d'éditeur nous interdit de 

pousser plus-loin ces réflexions. Nous n'a- 
vons entrepris ni un éloge ni une appré- 
ciation de cet ouvrage; Ia raodestie de 
Fauteur ne Teíit pas permis. Cest déjà 
beaucoup que nous ayons obtenu de son 
amitié Ia permission' d'essayer de donner 
de cet écrit une idée plus juste à ceux qui 
ne le connaítraient que par son titre, peut- 
être trop exclusivement philosophique. 
Dans Ia crainte même que M. de Senancour 
ne voulüt supprimer ce qu'il y a ici d'avan- 
tageux pour lui, nous nous sommes abstenus 
de lui comniuniquer ces lignes avant Tim- 
pressíon. 

C.-A. V. DE liOISJOSLIN. 

L'ouvrage à ponsulter sui- Étienne Pivert de Se- 
nancour (1770-1846) est celui de Jnles Levallois, 
Vn précurseur : Senancour, Aí^cc des documents iné- 
dits\ Paris, H. Champion, 1897, in-8«. 
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Les devoirs et les convenances qui résultent 
de Tunion des sexes ont formé de tout temps 
une des questions les plus embarrassantes que 
les législateurs eussent à résoudre. Un excel- 
lent traté de TAmour serait une partie consi- 
dérable de Timportant ouvrage oú on réuni- 
rait les príncipes, les lois, les conséquences 
de Ia morale pour les cités, ou pour les ta- 
milles : cette seule partie aurait une longue 
influence sur les destinées des peuples. Borné 
presqu'à des considérations relatives à ce 
qu'on sait être en usage, Taperçu que Ton 
donne ici, füt-iliplus achevé, n'ofrrirait encore 
qu'un petit nombre de chapitres du traité 
complet sur TAmour. Quant au grand ouvrage 
qu'on pourrait intituler de Ia Raison des choses 
humaines, heureux rhomme qui le termir^erait, 
et qui saurait en faire aimer les conclusions 
fécondes, ou invincibles (1)1 

Cet essai sur l'Amour a paru en 1806; il a 
été réimprimé en 1808. La seconde édition 
était encore très-défectueuse. Malgré le nom- 
bre des corrections faites depuis, malgré des 
additions et quelques retrancbemens, les traces 
de Tancienne imperfection du livre subsistent. 
Du moins, il a pour destination de combattre 



une légèreté qui fait méconnaitre les príncipes, 
ou une austérité qui les altère. Peut-être ser- 
vira-t-il à persuader quelqués hommes dans le 
secret de Ia conscience : ce n'est pas tout ce 
qu'on eút désiré, mais c'est tout ce qu'on peut 
attendre. 

Plusieurs passages de ce volume s'accordent 
imparfaitement, au premiar coup d'ceil, avec 
des maximes générales sur lesquelles Tauteur 
insistera dans Toccasion, soit ici, soit ailleurs. 
Mais en admettant Tétat présent de Ia civilisa- 
tion, les séduetions de Tamour, comme les 
émotions voluptueuses, doivent être observées 
surtout chez les hommes qui n'ont pas trouvé, 
dans des réflexiòns profondes, un moyen d'ob- 
tenir le silence des aveugles désirs, et même 
le renoncement à Ia plupart des biens exté- 
rieurs. 

Get écrit, sur un sujet qu'on n'avait peut- 
être traité sérieusement dans aucune langue, 
présentait une difflculté principale qui n'a pas 
été surmontée avec assez de bonheur : il fal- 
lait, en disant ce que Tamour doit être parmi 
nous, indiquer ce qu'il pourrait être dans des 
sociétés très-diílérentes. II fallait réunir, et 
pourtant distinguer, ces deux cónsidérations 
souvent indépendantes l'une de Tautre; mais 
il est à craindre que cette distinction ne soit 
pas toujours exprimée assez clairement pour 
des lecteurs peu attentifs. Si on veut entendre 
réellement de certaines pages, il importera de 



ne point perdre de vue rintention dans la- 
quelle est écrit le livre entier. 

II n'est nullement contradietoire d'invoquer 
des maximes plus exactes, pour éviter Ia con- 
fusion morale oú jettent tant de frivolités, et 
d'établir en même temps que Ia déraison seule, 
ou un reste de fanatisme, opposeraient à de 
voluptueux penchans une règle inutilement 
sévère. Cette rigueur trop constante, cette 
austérité ne füt jamais qu'une sorte de préoc- 
cupation superstitieuse; mais Tabus du plaisir 
et le désordre ne sont pas moins funestes. II 
y aurait plus de justesse, plus de repôs, sous 
une loi indulgente, moins uniforme, et mieux 
observée. LMnquiétude de Pesprit connaltrait 
des limites; on réprimerait des voeux inconsi- 
dérés, ou des prétentions jalouses. En préve- 
nant Ia mollesse, en ne souffrant aucune li-' 
cence, ou aucun subterfuge, on laisserait de Ia 
liberté dans ce qui n'est pas contraire à Tinté- 
rêt général; ce serait se conformer aux vrais 
príncipes des sociétés humaines. 





DE L'ORDRE GÉNÉRAL 

Nous ne connaissons que des rapports, ou 
des formes; Ia fm et Tessence des êtres reste- 
ront impénétrables. Le génie même se borne à 
exercer de préférence quelques facultés, à re- 
muer plus ou moins vivement quelques parti- 
cules, à calculer des modifications peut-être 
illusoires à d'autres égards. 

Dans les actes de Ia vie ordinaire, en éva- 
luant des próportions, et en combinant des 
eíTorts, les hommes préparent ce qu'ils croient 
propre à rendre agréable leur passage sur Ia 
terre : c'est Tart. Dans des rapports plus vas- 
tes, en étudiant les lois apparentes de Ia mar- 
che du monde, Thomme en découvre qui peu- 
vent appartenir à Tordre infmi: c'est Ia science. 
Toute science, toute industrie, et toute règle 
humaine, au milieu de Tunivers à jamais inex- 
plicable, supposent pourtant Tobservation de 
quelques-uns des phénomènes qui sans cesse 
résultent des lois premières. 

La nature ne parait pas s'arrêter à ce qui 
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est indispensable, à ce qui serait suíTisant. Des 
moyens féconds et nombreux furent établis; 
les suites en sont livrées à Taction des divers 
príncipes, et aux frottemens multipliés de tout 
ce qui sera cause ou obstacle. L'intelligence 
qui manifesta ces lois en aura déterminé, non 
pas précisément les résultats eflectifs, mais 
toutes les conséquences possibles. Blle aura 
dit: Je n'ai pas statué expressément ce que je 
permets. L'opposition des forces et des pro- 
priétés inégalement réparties subsistera : quel- 
quefois altérées, ou ranimées accidentelleraent, 
elles conviendront toujours à mes desseins. Je 
n'ai point fixé le momeht oú s'éteindra un 
désir, oú s'arrêtera une volonté, oü Ia patience 
et Taudace succomberont; mais tout restera 
soumis aux ressorts universels. J'ai assuré Ia 
perpétuité de ce mécanisme; je veux que tou- 
jours nouveau, toujours impíévu dans les 
détails, il soit en spectacle aux êtres animés, 
aux diverses émanations intellectuelles, que 
partout elles s'eíTorcent d'en diriger quelqtfes 
mouvemens, et que chaque composé, durant 
son heure, entre en partage de Ia vie intaris- 
sable. 



ÜES ÂFFECTIONS HUMAINBS 

Si nous connaissions Tétendue des rapports 
qui peuvent unir tous les êtres, nos affectiuus 
n'auraient point de limites. Nos mouvemens 
spontanés dépendent des perceptions qui nous 
indiquent une partie de ce lien universel. 

Des sensations diverses ont un foyer com- 
mun dans Tunité de chaque être. La réaction 
occasionée par Tinfluence des objets exté- 
rieurs, suit deux modes, dont les contrastes 
animent Ja vie, et dont Ia concordance appar- 
tient à Ia loi de Ia régénération des formes. Ce 
que nous devons connaítre le moins mal dans 
le monde abstrait, Ia moralité humaine, résulte 
des qualités, ainsi que des proportions, consi- 
dérées en nous, ou par rapport à nous, et libre- 
ment appréeiées. 

L'homme s'aime íui-même; il aime les hom- 
mes, et tout ce qui est organisé. Cet amour de 
Ia vie,est inséparable du jeu des forces qui Ia 
conservent. L'homme ii'agirait pas s'il pouvait 
ne pas s'aimer. En aimant les autres hommes, 
il agrandit sa pensée; en voyant qu'il sent 
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comme eux, il songe à Tordre du monde, et il 
en pressent les analogies. 

L'homme doit être prêt à aimer, à des de- 
grés divers, tous les êtres animés. S'il cessait 
de souffrir en voyant souílrir, s'il cessait de 
partager des sensations comparables aux sien- 
nes, il tomberait dans une sorte de stupidité 
brutale, et ce serait vainement qu'il s'aimerait 
encore lui-même en un sens. II n'est point 
d'afTection réellement bornée à Tindlvidu par 
qui elle est éprouvée, puisqu'il n'est point 
d'être réellement isolé. Plus ou moins distinc- 
tement uni à tout ce qui sent, Thomme par- 
tage les jouissances comme les peines des êtres 
qui Tenvironnent, et il fauf à son bonheur 
le bien-être, ou Ia perfection de ce qu'il con- 
nait. 

Ces rapports dont chaque homme est le 
centre à quelques égards, et qui ne pourraient 
fmir que là oú finiraient toutes chose's, le cons- 
tituent portion de Tunivers vivant, ou unité 
dans les nombres de Ia nature. De Tenchaine- 
ment de tous ces liens résulte une harmonie, 
une convenance première qui soutient le 
monde. L'instinct, et quelquefois Ia réflexion, 
dirigent les êtres sensibles; malgré leurs er- 
reurs, ces agens particuliers deviennent des 
ministres de Ia loi suprême. L'obéissance rai- 
sonnée à cette loi serait Ia science de Têtre qui 
voudrait librement. Si Thomme est libre, con- 

I formément à ses désirs, cette soumission vo- 
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lontaire será le plus beau fruit de Ia vie hu- 
maine. 

Un être isolé, s'il pouvait en exister parmi 
les êtres visibles, ne serait point parfait; sa 
vie restant pour ainsi dire en expectative, il 
ns deviendrait ni réellement bon, ni réellement 
heureux. Le complément de chaque chose est 
placé hors d'elle, mais un besoin réciproque 
Tindique généralement. Toute possession dont 
on ne communiquerait pas les avantages irri- 
terait les désirs sans donner de contentement; 
elle fatiguerait le cceur, elle ne le nourrirait 
pas. Des sensations mutuellement partagées 
seront plus heureuses, et les corps seront fé- 
condés par le rapprochement. Cest ainsi que 
tout ce qui existe s'achève; c'est alors que tout 
ce qui est animé croit se reposer dans le bien- 
être. 

Ce qui manquait à Tindividu se rencontre 
principalement dans Tespèce. Chez les homines 
surtout, ce bien en quelque sorte extérieur 
se présente sous deux formes analogues. Ils 
ont deux manières de sentir avec énergie et 
simplicité, ce sont Tamitié et Tamour. Tout 
autre besoin direct paraitra plutôt un joug 
qu'une prérogative, et tout autre besoin d'ima- 
gination, dans -des fins personnelles, ne sera 
qu'une vanité douloureuse,' ou une vanité 
puérile. 

Pour que Tunion soit bonne, il faut que les 
êtres qu'elle rapproche soient semblables, et 
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diíTérens. Cette convenance, chez une même 
espèce, se trouve ou dans Ia différence des indi- 
vidus, ou dans ropposition des sexes. Le pre- 
mier accord, Tamitiá, résulte d'un faible degré 
d'opposition entre des êtres individuellement 
divers. Le second, ramour,,est produit par une 
grande diUérence entre des êtres de même 
nature. 

Notre penchant n'est pas seulement de cher- 
cher ce qui plait, il faut aussi que nous évi- 
tions ce qui pourrait nuire. Mais Taversion a 
moins de flexibilité que le désir; c'est une 
force défensive, une résistance qui protège 
rindividu. L'amour au contraire est une force 
active, le lien du monde; ce besoin plus varié, 
plus impétueux, anime et conserve les familles. 

Le renouvellement des générations est une 
suite de Texistence des êtres organisés. La 
perpétuité de Tespèca importe surtout dans 
les plans de Ia nature, et on pourrait dire 
qu'elle ne veut pas expressément conserver les 
individus, mais les races. L'amour d'un sexe 
pour Tautre sera donc Tafíection essentielle, 
Tamour proprement dit. 

Ce besoin d'airaer se retrouve chez ceux 
même qu'on en croirait peu susceptibles; il 
subsiste, plus ou moins long-temps cachê, dans 
les cceurs les plus austères, dans les tempé- 
ramens les plus froids, et jusque dans Tâge oü 
on pourrait désirer d'en perdre le souvenir. 
Plus d'une fois Tamour a gouverné les fana- 
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tiques décidés à le proscrire, Tatrabilaire qui 
le calomniait constammeht, et Tinfortuná qui 
eút voulu renoncer à toute chose. 

On se laisse trop abusar sur Torigine de Ia 
plupart de nos inclinaüons. Notre ame doit 
suivre, durant nos jours terrestres, les traces 
des sens poussés vers les objets de nos premiers 
besoins, et ses mouvemens sont des consé- 
quences, ou visibles, ou plus secrètes, de nos 
rapports matériels. Dans Tamour, le désir 
de voir concourir d'autres volontés avec Ia 
nôtre pour que les incertitudes soient termi- 
nées, cet espoir combattu occasione, il est vrai, 
une sorte de délicat^se; néanmoins tant de 
désirs et de trouble ont eu pour príncipe le 
besoin animal. D'émotions en émotions les 
appétits semblent s'éloigner de leur source, 
et ils excitent dans Tétendue des coeurs divers 
sentimens qu'on trouve mystérieux, principa- 
lement peut-être parce qu'ils sont indirects. 
Tout peut prevenir parmi nous des nécessités 
du corps. Les sensations les plus simples, ou 
les penchans qu'on aílecte de trouver honteux, 
comme si Ia seule honte n'était pas d'ignorer 
les convenances de notre nature, ces besoins 
corporels sont Tobjet le plus certain de nos 
liaisons les plus vantées ; ils en doivent être Ia 
cause, lors même que de telles affections n'in- 
diquent pas positivement le but oú elles nous 
conduisent, lorsqu'elles paraissent ingénieuses 
et pleines de grace, ou de dignité; lorsque enfm 
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elles nous inspirent du mépris pour les cceurs 
stériles, pour les tempéramens brusques, pour 
toute organisation imparfaite à nos yeux. 

Nous n'avons plus de législateurs. Le soin 
des finances et des lois pénales fait oublier les 
institutions. Ordinairement il parait commode 
à celui qui administre de grands états d'em- 
ployer les hommes tels quMls sont, et il lui 
serait difficile de former des hommes (2). 

Dans une cité parfaite, le principe de toutes 
les passions serait consacré, mais nul ne se 
livrerait à ce qu'on appelle une passion. Les 
mouvemens naturels qui animent Thomme 
n'ont rien d'essentiellement mauvais dans 
Tordre social, puisque cet ordre a pour base les 
affections de Thomme. Cependant de sages 
institutions préviendraient Ia force immodérée 
des penchans dont Tobjet devenant exclusif, 
sera toujours une occasion de disputes et de 
haines, Ce ne sont plus des instrumens du bien 
commun, ce sont des mobiles trop indépendans 
et contraires à Tordre. Le législateur, dites- 
vous, ne doit pas ôter aux hommes les incli- 
nations que Ia nature leur a données. Mais Ia 
nature leur a donné Tenvie, Ia perfidie, le 
désir d'immoler tout être sensible opposé à 
leurs caprices. Faut-il laisser à Thomme ses 
passions? II n'aura pas besoin de législateurs, 
et en effet plusieurs pays célèbres n'en ont 
jamais eu. Selon vous, on réglera ces passions. 
Sans doute; comme elles furent réglées à Ba» 
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bylone, à Rome, à Samarcand, dans les capi- 
tales de Périclès et de Constantin. Si Ia nature 
les permet à rhomme peu instruit, à rhomme 
qui ne raisonne pas, c'est pour Tempêcher de 
se livrar toujours à Ia paresse, si ordinaire 
chez les tribus encore sauvages. Dans une véri- 
table cité, on connaitrait d'autres ressorts; 
les passions n'y seraiept donc pas moins inu- 
tiles que dangereuses. Si Ia règle austère par 
laquelle on se promet d'éteindre les désirs, 
fait des esclaves ou des tourbes, Ia règle licen- 
cieuse qui admettrait les passions n'aurait plus 
de force pour s'opposer aux vices. On semble 
avoir voulu concilier parmi nous ces deux 
règles, et en réunir apparemment les louables 
eíTets; mais le désordre n'existe-t-il plus quand 
les apparences honnêtes semblent le couvrir, 
quand cette dissimulation le rend plus immo- 
ral? Nos véritables maux sont Ia suite de ces 
écarts. Malgré les épidémies et les ouragans, 
malgré Ia stérilité ou Tinsalubrité de plusieurs 
régions, assez de .biens peuvent environner 
rhomme. Pourvu d'une industrie variée, il lui 
suíTirait de Texercer toujours utilement pour 
se rendre favorable même ce qui le menace. 
Malgré des dangers fréquens, malgré des be- 
soins qui renaissent toujours, il échapperait, 
avèc de Ia prudence et de Tunion, à tant de 
misères centre lesquelles il a reçu des armes, 
s'il n'était point tourmenté d'une misère plus 
grande, s'il se délivrait de ses passions (3). 



DE L'AMOUR 

Dans Tordre naturel, les moyens paraissent 
simples, mais ils sont très-féconds. Un seul 
rapport coordonne plusieurs parties du monde. 
En séparant des organes dont rirritabilité doit 
rendre Ia réunion momentanée agréable, ou 
même indispensable, Ia nature a mis un terme 
à Tisolement des individus, à Ia brutalité, à 
Ia défiance farouche : désormais il faudra qu'on 
se cherche, et qu'on s'occupe de se plaire mu- 
tuellem-^nt. Ainsi naítront Tindustrie, Ia pré- 
voyance, les coutumes patientes de Ia vie do- 
mestique, et d'autres relations, ou d'autres 
amitiés, et Taudace dans les entreprises, et 
peut-être Ia parole, c'est-à-dire toute Tacti- 
vité de Tunivers humain. 

L'unité de Tespèce est divisée en quelque 
sorte. Cependant les oppositions même deyien- 
dront le lien do deux êtres que distinguent 
essentiellement leur organisation et leurs 
goúts, mais qui, nécessaires Tun à Tautre, 
feront céder à ce besoin leurs diverses habi- 
tudes. Ceux qui naissent chaque jour de ce 
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rapprochement perpétueront néanmoins les 
différences originelles. Tout s'accomplit au 
moment oú Timpulsion vivante parvient au 
plus haut degré. C'est le résultat des aííections 
de Tanimal, et ce qu'on pourrait nommer 
Texpression générale^de ses facultés. Là est le 
pouvoir de rhomme sensible, là se voit aussi 
l'ardeur de rhomme physique : ordinairement 
Tame s'y porte tout entière, et celui qui n'a 
pas aimé ne connalt pas bien peut-être Téten- 
due de Ia vie. 

Tandis que des penchans funestes, ou d'inu- 
tiles sacrifices, obtenaient Tapprobation des 
individus et des peuples, des aííections capa- 
bles de tout concilier étaient réprimées, avi- 
lies, ou proscrites. L'amour eüt gouverné Ia 
terre; Tambitipn Ia fatigue et Ia déprave. L'a- 
mour est Ia chaleur inépuisable qui rajeunit 
les êtres, qui les fait fleurir avec grace, qui 
les revêt des couleurs de Tespérance. L'ambi- 
tieuse imposture est Ia flamme stérile des vol- 
cans, ce feu qui reste dans les souterrains, ou 
parmi les frimas, qui répand des cendres, qui 
ouvre des abimes, dont Ia fumée corrompt 
Tair, dont les lueurs apparaissent surtout au 
milieu des ténèbres, et qui laisse des traces 
hideusfis sur un sol bouleversé. 
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Quand des chants d'une expressive simpli- 
cité, ou Ia vue d'une retraite heureuse, nous 
indiquent pour Ia première fois les biens que 
Tunivers doit contenir, nous sommes dans 
notre printemps, et le charme de ces impres- 
sions entraine facilement notre pensée. Un 
prestige naturel embellit les images que n'a pas 
décolorées rexpérience; nous ,imaginons que 
les désirs conduisent au bonheur, ou du moins 
nous pensons que le but ne será jamais in- 
connu. Séduits par les couleurs dont se revêt 
Tavenir, par une douce lumière dont tout 
semble annoncer les longs progrès, nous ne 
savons pas dans quelles ténèbres nous aban- 
donnera ce crépuscule sans aurore. Nous ne 
prévoyons pas le joug qu'on nous destine, 
nous ne voyons pas combien est imparfait 
Tordre accoulumé, nous ignorons les amer- 
tumes d'une vie soumise à des règles contra- 
dictoires. 

Les diíTérentes relations"^des êtres visibles 
nous ont fait pressentir de mystérieuses con- 
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venances; nous y serons ramenés par Ia ren- 
contre d'une famille satisfaite dans sa modé- 
ration, ou par Tagréable et curieuse âpreté 
d'un site solitaire. Si toutefois on éprouve alors 
une sorte de besoin de s'éloigner des hommes, 
ce n'est pas dans le dessein de les éviter indis- 
tinctement : lorsqu'on est simple et juste, on 
les aime toujours. Mais on voit avec des émo- 
tions que peut-être on ne retrouvera plus, on 
observe religieusement pour ainsi dire, une 
nuit d'été, une rose parmi les feuilles, le mu- 
guet sous les hêtres, un pré que Ia lune éclaire 
entre de jeunes buissons, et des bois silencieux. 
L'attente des voluptés répand sur tous les 
objets une nuance indéfinissable. L'espérance 
qui n'a pas encore enfanté le plaisir est une 
beauté vierge dont on a seulement deviné les 
graces.On ne Ta vue qu'ensonge; mais depuis 
ce jour on Ia cherche, et elle semble errer dans 
les airs. Elle touche les fleurs, elle embellit les 
ombrages, elle se glisse sous les branches agi- 
tées, ou dans les eaux tranquilles. 

Quelquefois, il est vrai, Torganisation parait 
trop lourde, trop farouche, et Tamour même 
n'excite aucun mouvement ingénieux. Chez 
de tels hommes, ce besoin ne diffère pas peut- 
être des appétits de Ia brute. II y a peu d'a- 
mour dans Tame qui manque de profondeur; 
cette alTection morale tient essentiellement 
aux secrètes beautés du monde. Cependant 
Tactivité des sentimens sera-t-elle toujours un 
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attribut ou une cause du génie? Ne verra-t-on 
jamais des hommes d'un mérite peu ordinaire 
négliger, par une exception diflicile à com- 
prendre, tout ce qui tient à Tamour, et paraítre 
même incapables d'aimer? 

Quand Pintelligence est faible, les désirs 
semblent d'abord n'en dépendre en aucune 
manière; cependant nos aíTections doivent 
avoir pour objet ce qui, aveo plus ou moins 
d'attention, de maturité, dé délicatesse, sera 
jugé convenable. Chaque penchant provenant 
de rapports nécessaires, ou particuliers, entre 
nous et les choses, en fait naltre de nouveaux 
ou d'accidentels entre les choses et nous. Si le 
coeur qui désire est droit, si Tobjet admiré se 
trouve réellement admirable, ces convenances 
nouvelles seront bonnes, Tinclination sera 
juste et utile. 

Le príncipe moral de Tamour est le senti- 
ment de Tordre, des proportions, de Télé- 
gance; c'est Tattrait inséparable de tout Ín- 
dice de perfection. Profondéraent senti, Ta- 
mour suppose le goút de ce qui est beau, de 
ce qui est honnête, sincère, généreux (4). Le 
beau n'a qu'une origine, et constamment les 
nuances en sont analogues. Dans une ame 
grande, tout sera élévation, ou pureté; il n'y 
aura qu'artifice, brutalité, ineptie, dans une 
ame basse. Les émotions fortes développent 
rapidement le caractère; elles peuvent déter- 
miner de louables penchans, et quelquefois 
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aussi elles donneront de Taudace au vice qui 
ne se connaissait pas. 

L'objet particulier de 1'aflection qu'on 
éprouve doit en changer les conséquences. 
Cest souvent ainsi que l'amour peut énerver 
Tame, ou raíTermir. Tantôt il Ia purifie, et 
tantôt il Ia dégrade, parce que nous pouvons 
préférer ce qui plait au premier aspect, ou ce 
qui mérite (l'être aimé. Les uns cherchent le 
bonheur dans des sentimens nobles, dans des 
plaisirs légitimes, tandis que les autres le per- 
dent dans des liens trop vulgaires, et dont 
ensuite il faut désavouer les vils avantages (5). 

Tout homme entend Ia voix du plaisir, mais 
on trouverait des diflérences presque inflnies 
dans Ia manière d'interpréter ces inspirations. 
A force de grace ou de scrupules, on peut faire 
du plaisir des sens un bonheur de Tame, et 
alors, sans devenir immodérée, Ia possession 
intime ne connait presque d'autres bornes que 
celles de Timagination. II est beaucoup de 
femmes, il est des hommes qui peuvent tout 
vivifier; comme ils savent donner de Ia valeur 
au moindre incident, un désir leur sufíit pour 
procurer de longues jouissances. On imite 
ainsi Ia nature, qui fait dépendre d'une seule 
cause des eílets dont lia surabondance et Ia 
multiplicité surprennent toujours. 

Plusieurs hommes célèbres ont accusé Ta- 
mour de vanité; mais que faut-il en conclure? 
II y a certainement de Ia vanitè dans Tamour 

2. 
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comme dans toutes nos affections imparfaites, 
et dans nos projets les plus sérieux sur Ia 
terre. On trouvera toujours de Ia vanité dans 
les eíTorts de rhomme, dans Tinquiétude de 
son esprit, dans les mouvemens de son coeur; 
on sentira ce vide irremédiable dans les, biens 
que le temps amène, qui ne peuvent subsister, 
que les désirs embellissent, et que Ia posses- 
sion dissipe. 

Indépendarament de Ia volupté, c'est-à- 
dire lors même qu'elle est différée pour long- 
temps, les relations des sexes ont beaucoup 
de charme en général, et comme exercice de 
rintelligence. II n'est pas réellement donné 
d'aimer à celui qui manque de retenue dans les 
sensations, de rectitude dans les penchans, de 
dignité dans Ia pensée. Averti par ses sens, 
il n'ignorera pas sans doute qu'une femme est 
Tobjet naturel de Tamour d'un homme; mais 
il ne comprendra rien de plus, et il lui sufflra 
de rencontrer une de ces ébauches qui n'ont 
reçu que les organes matériels du sexe dont 
elles auraient dü être. 

II faudrait savoir tout aimer dans une 
femme aimable, parce qu'en elle tout est fait 
pour Tamour, et tout semble inspiré par Ta- 
mour. Sans cesse elle reproduit quelque trait 
de Ia beauté inépuisable. Le prestige qui Ia 
captive elle-même se retrouve dans ses idées, 
dans ses paroles, dans teus ses mouvemens, 
et pour ainsi dire dans Tatmosphère qui Ten- 
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toure. Si elle apercevait en elle une imperfec- 
tion, elle s'en inquiéterait si naturellement 
qu'elle en serait plus belle encore. II n'est point 
<i'obstacles sérieux pour celle qui doit plaire; 
elle les fait valoir même, ou avec une candeur 
réelle, ou avec d'ingénieuses distractions, 
accordées sans doute par ce génie d'amour qui 
trouble et console Tunivers. 

L'imagination même, regardée comme si 
puissante, eüt-elle produit dans ses rêves les 
plus rians Ia forme du sein des femmes? Heu- 
reux signe d'une fécondité qui justifie généra- 
lement les jouissances, il est assez expressif 
dans Tagitation pour ramener des désirs 
extremes, et assez pur dans Ia nudité pour des 
désirs plus tranquilles. Mais le regard, et le 
sourire, et Ia voix! Cependant beaucoup 
d'hommes n'éprouveront pas entièrement ces 
impressions. Des peines inévitables ont ílétri 
leurs espérances; le jour du bonheur les 
trouverait pensifs et chargés d'inquiétudes. 
Jeunes encore, ils oublient d'aimer; ils entrent 
dans le découragement, ils attendent le repôs 
des vieillards. On n'a que des momens pour 
entrevoir ce que Ia terra contient de plus 
aimable. Oú sont les hommes doués en eíTet du 
plus beau partage de Thomme? En excitant 
d'inutiles passions notre industrie substitue 
des caprices assez multipliés pour nous aflliger 
toujours, à des impulsions plus indépendantes, 
et suivies de plus de contentement. La nature 



22 DU SENTIMENT DE L'AMOUR 

même, Tinexplicable nature prend peu de soin 
des êtres qu'elle anime; alternativement elle 
peut les soutenir, mais elle les consume tous. 
En achevant Ia destruction de ce qui était, en 
commençant aussitôt celle de ce qui est, Ia 
nature s'attache surtout, et elle s'attaclie sans 
cesse à préparer ce qui será : au milieu de ce 
travail des mondes, sans doute le but des trans- 
ports de Tamour n'est pas Ia félicité des êtres 
aimans (6). 

Lorsqu'on désire aimer, lorsqu'on est près 
d'aimer, ce sentiment paralt une condition de 
Ia vie même; quand on est aimé, c'est plus 
peut-être, et toute autre manière d'exister 
semblerait intolérable. Si au contraire les 
vceux sont restés au rang des chimères, Ta- 
mour s'éloigne; le besoin qui fatigue doit ces- 
ser alors d'être bien senti. Quelquefois pour- 
tant, et par une autre illusion, ce mot seul, 
ce mot d'amour suscite des regrets étranges, un 
sombre sourire, des idées fatales et irrésis- 
tibles. Mais dans Ia stupeur morale oú on re- 
tombe chaque jour, on se joindrait volontiers 
à ceux qui regardent les sentimens comme des 
caprices d'une ame trop occupée des choses 
idéales. Eflectivement que restera-t-il de ces 
flgurea riantes dont se compose dans Ia jeu- 
nesse le fantôme de Ia vie? Cependant si nos 
jours n'étaient que des ombres, si notre pru- 
dence se bornait à un choix frivole dans une 
suite de vains mouvemens, il faudrait avouer 
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que durant ce pássage des heures, le premier 
de nos voeux serait une de nos vanités les plus 
pardonnables. 

L'amour doit une grande partie de son 
pouvoir à Ia mobilité même des désirs, et 
peut-être à une sorte d'attention nécessaire 
pour éviter des sujets de crainte, ou des oc- 
casions de répugnance. Cette incertitude qui 
excite Tamour et qui Fentretient dans les pre- 
miers temps, produit Ia dêlicatesse sans la- 
quelle il ne pourrait être durable. L'amour a 
une force particulière dans sa marche lente 
et embarrassée; il entraíne au moyen de Ten- 
chainement inégal des dons qu'il fait lors- 
qu'il n'accorde pas tout ce qu'on lui de- 
mande. On est heureux par Tactivité de Ia 
pensée, par les progrès de Tillusion, par Ten- 
thousiasme : ce sont des plaisirs chaque jour 
renaissans, des plaisirs nombreux qui se rap- 
portent au plaisir extrême dont Pattente se 
prolonge. Cette jouissance, passagère d'ail- 
leurs, serait trop positive, et trop simple, 
pour soumettre à Tamour Ia suite de nos an- 
nées. Ce qui doit communément attacher le 
plus, c'est ce qui ne reste pas dans les bornes 
du présent, ce qui, au lieu de donner Ia satis- 
faction. Ia promet ou Ia rappelle. Des plaisirs 
d'un second ordre, pour ainsi dire, repro- 
duisent Tespoir, tandis que Ia possession Tar- 
rêterait, ou même le détruirait. L'amour se 
nourrit de doutes, de craintes, d'agitation. 
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et surtout il reçoit de nouvell-es íorces de tout 
ce qui est déjà voluptuevix, sans être encore 
Ia volupté. 

Des perceptions qui semblent tenir de Tin- 
fini, tant elles sont mobiles, rappellent avec 
plus de force que ne le pourrait Ia réflexion 
même le vague sentiment de Tamour,- cette ins- 
piration subite, si vive, et en quelque sorte 
si pénétrante. Quelquefois quand le sommeil 
est prêt à nous échapper, il se trouve qu'uii 
bruit favorable, que des accens déjà connus 
agissent sur nos organes soustraits aux lois 
qu'imposent les occupations du jour; c'est au 
sortir des songes, c'est au moment oú nous 
allons rentrer dans Ia vie régulière et cir- 
conspecte. Ces réminiscences se mêlent aux 
dernières traces d'un rêve séduisant. Encore 
absens de Ia vie habituelle, nous imaginons, 
nous éprouvons quelque avant-goút d'une vie 
meilleure. Le génie des coeurs honnêtes nous 
apparaít; il nous promène avec rapidité dans 
un monde qui ressemblerait au nôtre, sans en 
avoir les sollicitudes, et parmi des hommes 
faits comme nous, mais non découragés. Après 
le réveil, nous ne sentirons plus qu'une froide 
nécessité qui nous retiendra sur Ia terre aride; 
séparés des voluptueuses demeures, nous 
n'aurons en perspective que le moment oü Ia 
vie s'éloignera enfm, sans que jamais nous 
Tayons vue ornée de tous ces dons gracieux et 
nobles qu'on lui supposait naivement. 
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Sans vous arrêter à quelques dehors spé- 

cieux, à ces apparences qu'on étale aux yeux 
du vulgaire, examinez notre altitude, notre 
manière de vivre. Vous renoncerez à y cher- 
cher des marques d'un bien-être général, et 
vous verrez'qu'on doit recourir presque tou- 
jours à de simples distractions, ou à Ia rési- 
gnation. Quel sera le fruit de Ia rapide succes- 
sion des heures pour tant d'hommes qui n'ont 
rien de grand à opérer? Si vous retranchez 
aussi Tamour, que leur restera-t-il? Quand 
Toeuvre est trop petite pour nos forces, ou 
Tame trop agitée pour notre repôs, quand le 
génie ne peut rien, quand Timagination n'est 
plus réprimée, il faut que les fantaisies de 
Tamour remplacent des besoins dont Tobjet 
principal se trouve inaccessible, ou reste in- 
connu. 

L'amour soutient Tame dans Ia jeunesse, 
dans Tàge oú on se croit incapable de renoncer 
à ce qui plalt généralement. Plus tard Tamour 
redonne quelque énergie à ceux qui ne sau- 
raient être émus sans des circonstances favo- 
rables. Seul guide pour les uns, seul moyen 
de consolation chez d'autres, il peut tout en- 
tralner; rien ne le remplace sans eíTort, et on 
se persuade qu'il remplacera toute chose. 
Vive espérance, progression dont le terme est 
difTicilement aperçu par Timagination même, 
enthousiasme pour le beau, accord précieux 
des sentimens, désirs qu'on voudrait déclarep, 
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désirs non moins opiniâtres qu'on désavoue 
long-temps, impétuosité suspendue, résistance 
douteuse, tavorable incertitude qui pouvant 
captiver par Ia contrainte même, et embellir 
ce qu'elle diffère, refuse beaucoup, afin de 
promettre davantage, inouvemeiK et caprices 
du coeur, vous contribuez tous à Ia force de 
Tamour. A roccasion d'une volupté aveugle et 
fugi tive, il offre une joie profonde; en parais- 
sant dissiper les douleurs bien que nos des- 
tinées soient interverties, en ramenant Ia con- 
fiance il semble recommencer le cours de nos 
instans, ou réveiller en nous des souvenirs 
ineíTaçables. II plane dans Tespace, et en re- 
produisant vers les régions supérieures de 
dóuces images que nous ne discernions plus, 
il ranime même ce que nous abandonnions 
volontairement : c'est un voile sur le vide oü 
nous devons tomber 
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La plus vive jouissance dont Torganisation 
animale se trouve susceptible est celle que 
Tamour se propose toujours, et sans laquelle 
n'existeraient pas les aílections les moins sen- 
suelles dans leurs effets apparens. Nul autre 
plaisir accordé à tous les hommes ne peut 
porter à ce degré d'énergie le sentiment de 
l'existence. II faut que les ressorts de Ia vie 
soient ébranlés en nous avec plus de (orce 
dans les instans oíi commencera une vie nou- 
velle. II convjent qn'aux moyens propres à 
conserver Ia vigueur ordinaire, se joigne une 
impression plus active, seule capable, sans 
doute, d'établir une autre série de sensations, 
de produire un autre être assez bien constitué 
lui-même pour subsister après Ia dissolution 
du premier. 

Des besoins chaque jour renaissans, et 
semblables à tout àge, déterminent nos mou- 
vemens habitueis; mais pour exercer Ia pensée 
par Ia diversité des situations, pour exciter 
des penchans variés, il fallait un désir plus 
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impétueux, moins constant et moins fixe. 
De nos appétits uniformes naltront les soins 
auxquels notre ame ne prendra qu'une faible 
part. Mais Tamour a plus de pouvoir; en 
raultipliant les sensations, il donnera aux 
forces morales d'une espèce qui eüt pu rester 
inepte, ou grossière, toute Tétendue permise 
à sa faiblesse. 

Cette nécessité de Tamour rend avide d'im- 
pressions nouvelles, comme si toute émotion 
le favorisait. On veut essayer de tout, afm de 
rencontrer l'occasion de ce dernier plaisir que 
rattachement le plus opiniâtre n'obtient pas 
toujours après des années d'agitatioii, d'es- 
pérances et d'alarmes. Si Tamour a uniobjet 
déterminé, sans être plus profond, il acquerra 
plus de violence; il peut même paraítre irré- 
sistible lorsqu'il est inspiré par Ia vue d'uii 
genre de graces, ou de beautés, analogues à 
Ia disposition particulière des désirs. 

La nature est un continuei mouvement. On 
pourrait dire que seulement elle, veut tout 
remplacer. En invitant un homme à produire 
souvent d'autres hommes, elle lui inspirera 
peut-être de s'aíTaiblir lui-même. Cest dans 
les voies de Ia vie qu'elle le mène à Ia mort; 
quand il prétend obtenir sans modération 
une énergie plus raâle, elle épuise ces facultés 
imposantes, mais précaires, dont Ia jouis- 
sance et Ia parte deviennent simultanées. S'il 
évite les émotions fortes, s'il ne songe qu'à se 
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conserver, il peut rester vulgaire et assujéti; 
ses tristes jours peuvent s'éteindre dans Ia 
langueur. Si au contraire il désirô ardem- 
ment d'éprouver tout ce que peut sentir un 
coeur humain, en croyant s'agrandir, il se 
consume. Non-seulement son ame se refroidit; 
mais cette volupté, dont il approchait lors- 
qu'il satisfaisait un instinct plus simple, il na 
Ia rencontre, il ne s'en pénètre qu'en perdant 
les torces nécessairçs pour Ia retrouver. 



DE L'AMOUR 

CONSIDÉRÉ SELON LA DIFFÉRENCE DES SEXES 

Dans Ia plupart des espèces animées qui 
peuplent notre globe depuis les temps connus, 
un des sexes féconde les germes dont Tautre 
accomplira le développeraent. Parmi nous il 
serait possible que Taccord eüt lieu d'une ma- 
nière trop inégale, et que cet acte essentiel füt 
négligé. Peut-être Ia vivacité même des désirs 
n'eüt-elle pas suíTi dans notre vie dépendante 
pour que Ia race des hommes se conservât 
toujours nombreuse. Asservis par les misères 
oü nous serons plongés tant que Ia vanité 
n'aura point de írein positif, abondamment 
pourvus d'ailleurs de laborieux passe-temps, 
nous cèderions peu à des émotions sans pres- 
tige, et qu'on pourrait diíTérer d'écouter. 11 
fallait le concours des moyens indirects, et 
des perceptions morales; il fallait que des sen- 
timens étendus fissent de ce besoin des sexes 
Ia pente habituelle du cceur, ou Ia plus natu- 
relle, Ia plus douce des pensées. 
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Au milieu des liens que ce plaisir formera, 

on conservera de part et d'autre les penchans 
produits par une organisation diíTérente. Les 
démonstrations extérieures appartiennent à 
ceux qui étant plus libres à cet égard, veulent 
presque toujours raccomplissement de leurs 
désirs. Mais Ia femme sent qu'elle sera chargée 
de fonctions durables; elle a le droit de s'y 
refuser. Le sexe qui forme Tenfant avec len- 
teur, et le nourrit durant Ia première année, 
peut quelquefois redouter des devoirs qu'il 
faudra remplir patiemment. Retenu par les 
convenances d'une organisation plus délicate, 
ce sexe, moins porté à toute hardie tentative, 
permet seulement ce qu'il est contraint de 
désirer aussi; mais ne pouvant rien exiger, il 
ne pardonnera guère si on répond mal à des in- 
tentions déclarées très-indirectement. Comme 
c'est en secret que Ia femme a demandé Toc- 
casion de se livrer à ces plaisirs, si enfln elle 
les partage visiblement, ce sera quand il ne 
semblera plus naturel de prétendre les éviter. 
En les avouant, elle veut paraítre les avoir 
éprouvés par condescendance, ou par faiblesse, 
et on dirait qu'elle consent à les recevoir, uni- 
quement faute de pouvoir se dissimuler que 
déjà elle les a donnés. 

L'amour peut subjuguer Ia pensée des hom- 
mes; mais chez eux il tient davantàge au be- 
soin de recevoir de Ia joie, ou d'attendre des 
délassemens, et c'est surtout Tobjet envisagé 
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comme oíirant un but actuel au milieu des 
sollicitudes qui reculent en général celui de 
nos efforts. Une femme a d'autres raisons pour 
vouloir être aimée, pour se montrer aimable : 
les soins de Tamour-propre le demandent. 
Lorsqu'un homme ne forme pas de liaisons, il 
passe pour n'y avoir point songé; mais une 
femme à qui nul ne s'attacherait, semblerait 
avoir échoué de toute part. 

Quelque différence qu'on aperçoive entre 
un homme agréable et un autre homme, il en 
existerait de plus décisives entre une femme 
très-aimable et une femme qui ne le serait 
point. Les rivalités de Tamour qui auront ainsi 
plus de force entre les femmes, rencontreront 
aussi parmi elles plus de prétextes, soit parce 
qu'elles ne refuseront guère d'écouter Tima- 
gination, sorte de guide inconsidéré, mais 
assez complaisant, soit à cause de Ia vanité qui 
leur est surtout attribuée, et dont en eflet on 
se garantit mal, lorsque, sans avoir Tesprit 
absorbé par les affaires, on se voit dans un 
monde que Ia vanité peut séduire perpétuel- 
lement. 

L'homme le plus éloigné de Tindifíérence 
aimera rarement comme savent aimer plu- 
sieurs femmes. Tandis qu'elles s'attachent sur- 
tout à ce qui est remarquable, de simples 
agrémens extérieurs captivent trop souvent 
les hommes. Quelquefois néanmoins ils discer- 
nent Ia véritable amabilité qui ne résulte pas 
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des seuls dehors, et qu'on doit admirer comme 
une expression de Tame. Chez beaucoup de 
femmes, cette amabilité semble être le naturel 
même; chez les hommes ce n'est peut-être 
qu'un effort accidentel, ou du moins une qua- 
lité peu commune. 

L'amour n'est pas seulement flatteur pour 
les femmes; il peut avoir plus de gravité à 
leurs yeux, et même en y réfléchissant, quel- 
ques-unes d'entre elles Tinvoquent pour rem- 
plir toute leur destination. Déjà mères dans 
leur pensée, bien qu'elles ne se rendent pas 
compte de cette prévoyance, et cherchant 
aussi un appui pour elles-mêmes, elles exigent 
dans rhomme qu'elles préfèrent plus de mé- 
rite que d'agrémens. Souvent une femme se 
trompe dans rappréciation des avantages qui 
Ia captivent. Le mérite qu'elle prétend décou- 
vrir est peut-être imaginaire, et celui qui Ia 
frappe se trouve quelquefois un peu frivole; 
mais enfm ce sont de belles qualités qu'elle 
suppose, et c'est à elle qu'il fut suggéré plus 
particulièrement de chercher des perfec- 
tions (7). 

Ce serait une grave erreur de prétendre assi- 
miler Ia femme à Thomme, quánd il s'agit de 
soumettre à (Jes règles les besoins, ou les vel- 
léités de Tamour. Des différences essentielles et 
multipliées dans Torganisation en occasionent 
de très-naturelles dans les habitudes. Les 
hommes ont besoin d'une circonstance qui les 



34 DE L AMOUR 

excite; il faut quMls soient émus par Ia beauté 
ou par les graces. Moins assujetties à cet égard, 
les femmes examineront plus souvent si 
rhonneur n'a rien à objecter. Ceux-là saisis- 
sent le moment indiqué par leurs désirs; celles- 
ci peuvent attendre une circonstance favo- 
rable. Placée d'ailleurs dans une sorte de 
dépendance, Ia femme souhaite avant tout 
qu'il ne lui soit fait aucun tort. Un homme 
doit désirer non-seulement qu'une femme ne 
se refuse pas au plaisir, mais aussi qu'elle soit 
douée de ce qui peut Tinviter lui-même à en 
bien connaítre Ia puissance; au contraire toute 
femme capable de réflexion oublie le plus bel 
homme en faveur de celui dont les príncipes 
et les habitudes nMnspirent aucune crainte.-et 
qui, ne possédant que des avantages extérieurs 
assez ordinaires, annonce de Ia force pour les 
temps difRciles. 

On demande si le plaisir a plus de pouvoir 
naturel sur les femmes que sur les hommes. II 
en a plus, du moins en un sens. Les travaux et 
ia force même des hommes peuvent leur faire 
négliger Tamour; mais les soins de Ia mater- 
nité font sentir aux femmes de quelle impor- 
tance il doit toujours être pour elles. II faut 
considérer aussi que dans Thomme les émo- 
tions spéciales de Tamour n'ont qu'un seul 
foyer, tandis que Ia poitrine de Ia femme leur 
est consacrée. Cette distinction n'est point 
vaine, púisque Taptitude de nos organes dé- 
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termine nos sentimens. Quelle que puisse être 
Tautorité de Tame, elle reste elle-mème sou- 
mise à Ia convenance des moyens visibles : tout 
art s'exerce d'une manière analogue aux ins- 
trumens dont il peut disposer. 

Cest pour Ia femme que Ia preinière exis- 
tence de Tenfant aura de rimportance; c'est 
donc chez elle qu'il serait le plus difficile de 
détourner du but les besoins physiques. De 
vives sensations, voilà souventle seul objet de 
rhomme. Que les actes virils aient ou n'aient 
pas de résultat, Ia complexion de rhomme, et 
ses habitudes, ne seront pas diíTérentes. 8'il est 
père, il ne le sent nullement; il faudra qu'on 
le lui apprenne. Tout est changé au contraire 
pour Ia femme qui a conçu; après avoir été 
enceinte, elle allaitera son enfant, et jamais 
elle ne reprendra exactement les formes ou Ia 
constitution d'une femme restée vierge. Aussi 
voit-on les désirs en quelque sorte maternels 
de Tamour, ces voeux du tempérament s'affai- 
blir dès les premiers jours de Ia grossesse, tan- 
dis qu'auparavant Ia possession, loin de les 
suspendre, leur avait donné de nouvelles for- 

•ces. Si les hommes s'arrêtent aux sensations 
les plus grossières, il leur est très-souvent fa- 
cile de vivre séparés des femmes; mais, à ne 
considérer également que les nécessités des 
sens, les femmes ont beaucoup plus besoin des 
hommes, puisqu'elles ont besoin d'être fécon- 
dées. Lors même qu'elles ne le sont pas, une 

3. 
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entière jouissance a changé leur situation phy- 
sique d'une manière moins importante, mais 
sensible toutefois, et qui résulte de ce qu'on 
désigne par le mot imprégnation. Sans doute Ia 
nature veut que les hommes se souviennent 
aussi de Ia fm proposée ã tout ce qui reçut Ia 
vie; cependant le désir général, Tinstinct de 
se reproduire est moins dominant chez eux, 
parce qu'il ne se rapporte qu'à des momens 
rapides. En tous lieux, d'ailleurs, une femme 
sent qu'elle n'a pas de temps à perdre pour 
se livrer aux fonctior^s qui doivent occuper 
sa jeunesse presque entière; mais, excepté 
sous Ia loi européenne, les hommes pourraient 
mal employer leurs forces à cet égard durant 
Ia plus grande partie de leurs jours, et remplir 
néanmoins leur tâche assez de fois pour que Ia 
population ne diminuât pas. 

D'après ces mêmes causes matérielles les 
femmes sont plus portées à Ia constance. II 
faut excepter celles qui chercheront avant 
tout le plaisir, et celles qu'entrainera une va- 
nité non moins contraire à Tamour même 
qu'à rhonneur, tel qu'il est admis dans nos 
contrées. Toute autre femme paraítra disposée 
à faire un choix, sinon irrévocable, du moins 
conditionnellement définitif; elle ne será point 
fâchée que ses enfants se regardent comme 
ayant le même père, et dans toutes les occa- 
sions elle retrouvera volontiers en lui, non 
pas pei)t-être son unique, mais son principal 



CONSIDÉRÉ SEION LA DIFFÉRENCE DES SEXES 37 

appui. Quant aux hommes, Ia plupart d'entre 
eux songent moins à Ia sécurité qu'à Tamu- 
sement, et moins aux suites de Ia jouissance 
qu'à Ia jouissance même; ce n'est donc pas 
sans eílort qu'ils parviendraient à s'occuper 
toujours de Ia personne qu'ils auraient cru 
d'abord ne pouvoir cesser d'aimer. La beauté 
des femmes ne se soutient pas durant plus de 
Ia moitié de Ia vie, comme Ia force des hom- 
mes; le temps de Tamour sera moins long chez 
elles, et il sera encore abrégé par des interrup- 
tions, les unes fréquentes, les autres considé- 
rables. II en résulte que Timagination de 
rhomme suppose assez généralement Ia pos- 
session de plusieurs femmes. Bntralné par un 
grand besoin de mouvement, et se sentant 
destiné à vivre peut-être dans des climats di- 
vers, il se dit qu'il formera des liaisons con- 
formes à rinstabilité de sa fortune. Mais une 
femme se borne plus volontiers à un seul atta- 
chement, soit parce qu'il dépendra de Thomme 
d'être à peu près semblable à lui-même dans 
toutes les semaines de trente ou de quarante 
années, soit parce que les premières idées rela- 
tives à Tamour doivent avoir plus de suite chez 
les femmes, d'après leurs inchnations séden- 
taires, et à cause de Tassiduité, agréable pour 
elles, que demande Téducation des jeunes 
enfans. 

L'homme se livre sans crainte à ses pen- 
chans; mais on Taccuse de se tromper beau- 
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coup sur leur durée. En eílet son activité le 
porte d'une chose ordinaire à une chose diíTi- 
cile, d'une entreprise à une autre, d'un déslr 
satisfait à un désir inopiné. Au contraíra le 
partage de Ia femme est une réserve timide; 
elle reste incertaine, elle lutte contre elle- 
même, elle délibère long-temps. Si elle cède, 
ne sera-ce pas une imprudence? les suites n'en 
seront-elles pas fatales? Mais aussi, en résis- 
tant toujours, elle rendrait inutiles ses propres 
avantages. Elle se donne enfin; c'est alors 
qu'elle aime de tout son pouvoir. Elle cherche 
une garantie sérieuse dans un accord de quel- 
ques instans, et parce qu'elle a été plus cir- 
conspecte, elle s'attache avec force aux choses 
établies, ou réalisées, comme si ce qui est 
obtenu se trouvait, par cette seule raison, 
acquis sans retour. 

Les impétueux désirs de rhomme embras- 
sent rarement un long avenir. Moins libres, 
ceux de Ia femme sont plus soutenus; elle 
veut plus tranquillement peut-être, mais avec 
plus (l'opiniâtreté des habitudes voluptueuses. 
Si rhomme n'a besoin que de peu d'instans 
pour concourir à Ia perpétuité de Tespèce, si, 
au contraire, un seul enfant modifie Texistence 
physique de sa mère jusqu'à ce qu'elle cesse 
d'allaiter, sans doute Ia disposition à Ia cons- 
tance ne doit être naturelle que chez les 
femmes, et c'est rordre social qui aura fait de 
Ia persévérance des hommes une qualité loua- 
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ble. Dans Ia vie sauvage, dès que Tobjet essen- 
tiel serait rempli, on verrait presque toujours 
l'homme porter ailleurs son inquiétude, tandis 
que Ia femme s'occuperait de sa nouvelle si- 
tuation : ainsi vivraient les entans qui, à Ia 
rigueur, n'auraient eu qu'un instant besoin 
d'un père, mais qui réclameraient long-temps 
les Soins maternels. 

Cependant runion durable dont Ia société 
même ne suppose pas nécessairement les rir 
gueurs, bien que dans nos siècles on Tait 
prescrite au nom de Ia nature, n'exige rien 
d'absolument contraire à Tordre réel. Cette 
fidélité s'accorde avec le mede social géné- 
ralement approuvé de plusieurs grands peu- 
ples, et quand elle commence seus d'heureux 
auspices, elle parait assez consolante pour 
adoucir le joug. Nos relations en tout genre 
se multiplient tellement que si nous en suivions 
avec indépendance toute Ia mobilité, il en ré- 
sulterait Ia plus grande contusion. Pour trou- 
ver une situation qui dédoramage du repôs 
d'esprit réservé aux hommes simples, il faut 
de Ia suite dans les penchans, et de Ia dignité 
dans les habitudes. Lorsqu'on ne peut plus 
s'abandonner à des mouvemens irréfléchis, on 
cherche exclusivement un appui dans des liens 
de famille, ou en d'autres termes, quand on re- 
nonce à être content des dispositions du sort, 
on a besoin de se former une autre perspective 
et de devenir plus content de ses propres dé- 
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terminations. Tristes spectateurs de Ia íuite 
des années, nous voudrions du moins que nos 
attachemens parussent immuables; s'ils nous 
séduisent quand ils sont nouveaux, ils ne nous 
intéressent pas moins quand Thabitude les 
consacre, et paralt en faire une condition de 
notre existence. 

Des refus dont les motifs, très-divers chez 
les femmes, peuvent devenir opiniâtres, pro- 
longent les désirs de rhomme, et les font dégé- 
nérer en passion. Ainsi reculé, le but des sens 
deviendra déshonnête aux yeux de ceux qui 
adopteront aisément des préventions. A des 
vcBux directs seront substitués des besoins 
vagues, ou sans terme, qui produiront les 
fantaisies de Topinion, et les écarts de Ia pen- 
sée. La femme acquiert un pouvoir nouveau, 
lorsque Taimant avec incertitude, on Taime 
avec illusion; elle prend sur les hommes un 
empire qu'elle oppose à Ia force, pour se 
soustraire à Ia dépendance, et qui soutient Ia 
vanité d'un sexe contre Torgueil de Tautre. 
Cest pour les hommes même un avantage 
spécieux; ils ne tardent pas à mettre les pas- 
sions au-dessus des simples désirs, comme, 
en beaucoup de pays, ils préfèrent à Ia vi- 
gueur d'un tempérament sain. Ia fougue de 
rivresse. Ils s'abusent avec bonhomie; ils sont 
flattés d'une résistance qui doit plus tard cé- 
der à Tamour, et ils ont soin de croire qu'elle 
cessera seulement en leur faveur. Comme c'est 
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une confirmation des privilèges auxquels ils 
attachent un grand prix, les femmes ne négli- 
geront pas de faire de Ia chasteté des personnes 
de leur sexe, indépendamment même de Ia 
force des engagemens, Ia première des vertus, 
afm d'ofl'rir en général une sorte de garantie 
d'une fidélité sans laquelle le titre de père 
de famille n'aurait plus rien que d'onéreux. 
Néanmoins cette contrainte semble exiger de 
Ia part des femmes une adresse à laquelle il. 
sera rare de ne pas joindre quelque dissimu- 
lation, et qui pourra entrainer jusqu'à Ia 
perfidie les caractères dont Ia persévérance 
n'est qu'une faiblesse déguisée. 

La plupart des hommes préfèrent que les 
femmes, en cédant, paraissent résister tou- 
jours, et qu'elles ne partagent que très-secrè- 
tement les désirs même qu'elles veulent satis- 
faire. Cette disposition chez eux s'accorde 
jusqu'à un certain point avec Ia nature des- 
choses; cependant il est à croire que, tenant 
aussi aux différences de tempérament, si elle 
est fréquente parmi les hommes, elle ne s'y 
trouve pas sans exception. Elle sera plus cons- 
tante chez ceux à qui les émotions douces 
seront presque étrangères, ou qui n'auront 
dans Tamour d'autre objet que leurs propres 
jouissances. Mais avec une sensibilité moins 
personnelle, ou, si on veut, moins physique, 
Ton ne connait rien de si flatteur que d'être Ia 
cause préférée des plaisirs de Ia femme qu'on 
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aime; on Ia trovive souverainement aimable, 
si elle sait concilier avec Ia réserve qu'exigent 
ou Ia faiblesse des sens de rhomine,'ou d'au- 
tres motifs, ces libres démonstrations, et cet 
abandon voluptueux qui donnent à Ia posses- 
sion une grace toujours nouvelle. 

Cest surtout parmi les femmes que doivent 
se trouver un grand nombre de personnes 
presque uniquement occupées de Tamour, 
puisque les femmes paraissent en être le prin- 
cipal objet, et qu'elles sont adorées quand 
rhomme est seulement chéri. N'eussent-elles 
ni passions, ni désirs, Tamour serait encore 
pour elles une source d'illusions; elles vou- 
draient même alors se pfersuader qu'elles ai- 
ment, pour ne pas se priver d'être aimées. La 
vanité est moins impétueuse que les passions; 
mais elle tire de sa durée une force inattendue 
qui peut influer sur teus nos sentimens, et on 
lui résiste mal lorsqu'on ne s'en est pas défié 
d'abord. Dans de certaines circonstances, il 
est presque impossible de renoncer à aimer;" 
dans presque toutes il est pénible de renoncer 
à plaire. Le voeu de chasteté n'a cependant 
rien qui surprenne quand il est fait par de très- 
belles femmes ; Timportance visible du sacri- 
fice en sera presque le dédommagement. Mais 
une femme qui ne possède que les avantages 
dont Tamour peut toujours se contenter, ne 
refusera guère d'être Tobjet d'un attachement 
honnète, surtout en admettant que cette in- 
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clination doive cesser d'être raisonnable, et 
qu'elle dégénère en unè passion éclatante. 

Si Ia perte de Ia jeunesse aflecte surtout les 
ferames, ce n'est pas seulement pafce qu'elles 
attachent plus de prix que les hommes soit à 
une liaison passionnée, soit même aux plai- 
sirs. II faut observer que les eíTets de Tamour 
ayant chez elles un terme bien connu, Ia se- 
conde partie de leur vie diffèrera plus visible- 
meht de Ia première. Les hommes descendent 
une pente égale et presque insensible; Ia fem- 
me tombe tout à coup; elle franchit en quel- 
ques mois quinze années de Ia décadence 
humaine. Beaucoup d'hommes vieillissent 
sans avoir fait des pertes absolumént irrépa- 
rables;^ mais, bi'en que les femmes semblent 
jouir plus ordinairement de Ia santé au-delà du 
dixième lustre, tout symptôme de vieillesse 
leur cause des regrets plus pénibles, et on pour- 
rait dire que Ia plupart d'entre elles auraient 
hesoin de savoir deux fois renoncer à Ia vie. 



DE LA RIVALITÉ DES SEXES 

On a donné sous quelques rapports trop 
d'étendue aux suites de Ia diíTérence de sexes. 
On exagère tout, et, même après les excès, 
il se trouve quelqu'un pour proposer des 
choses inouies iusqu'alors. 

Sans douta Ia nature même, dans plusieurs 
espèces, en avertissant le mâle de demander 
vivement le plaisir, suggère à Ia femelle d'en 
éluder un instant les lois, pour y céder à sa 
manière; mais Ia libre activité qui distingue 
rhomme, ajoute à ces mouvemens divers des 
sentimens dont Ia délicatesse peut dégénérer 
en prétentions"étranges. On a changé Ia brus- 
que attaque d'un sexe et Ia simple résistance 
de Tautre en une multitude de moyens d'at- 
taque et de résistance; Tamour-propre en a fait 
une guerre défensive, et trop souvent oíTen- 
sive, une guerre pleine d'adresse, de subtilités, 
de fausseté. Quelquefois, en voulant tromper, 
on devient exigeant; on prescrit Ia fidélité en 
s'attribuant un privilège contraire, et on af- 
fecte de resserrer le lien dont on se détache 
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soi-même. Jadis il n'était point rare de passer 
Ia vie entière dans ces luttes infructueuses, 
tandis qu'ailleurs on se vouait saris retour à 
une constance opiniâtre, ou bizarra. Suscitées 
d'abord par Pamour, mais dépravées par Tor- 
gueil, ces différentes passions n'étaient plus 
conformes aux premières inspirations du cceur 
elles suivaient les caprices d'un temps oü il 
fallait quelque fanatisme jusque dans les re- 
lations profanes. 

Cette rivalité produit plus de maux qu'on 
ne le croit communément. Les hommes sup- 
posent que les hostilités doivent se terminer à 
leur avantage; mais lorsqu'ils corrompent les 
femmes, ils s'avilissent eux-mêmes, et ce ne 
sera jamais impunément qu'ils feront parmi 
elles un grand nombre de victimes. Le senti- 
ment le plus voluptueux se change en arner- 
tume quand il nous a jetés dans le désordre; 
nos désirs naturels peuvent ainsi nous éloigner 
de Ia nature qui, bien comprise, serait Tac- 
cord en toute chose. 

Quand une femme joint aux inclinations 
d'un cceur droit, et à Ia candeur de Tinexpé- 
rience, Pimpétuosité de Ia jeunesse, quand 
elíe réunit toutes les facultés de Pamour, il. 
faut qu'elle aime. Teus les moyens de plaisir 
sont en elle, il faut qu'elle soit aimée. L'homme 
qu'e]le rencontre est à ses yeux Phomme qui 
lui est destiné; ce sera une justice de lui con- 
sacrer sentimens et beauté, énergie de Pame, 
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et graces de Tesprit. On entre dans Ia vie; 
qu'y faire sans amour, sans union? Pourquoi 
rharmonie de ces mouveinens, et cette voix 
habile à tout dire, et ce sourire si puissant 
sur le coeur de rhomme? Pourquoi ces goúts 
ingénieux, et ces tendres impressions? Cest à 
Tamour qu'appartiennent cette main formée 
pour les plus douces caresses, cet ceil dont Tart 
inépuisable resteralt inutile, ces formes qui 
changeraient sans avoir été connues, ce sein 
qui un jour se flétrirait sans avoir été admiré ! 
Les émotions profondes ou impétueuses, Tam- 
bition du cceur, rhéroisme de Ia persévérance, 
tout favorise, tout commande Tamour. II faut 
écouter ce que Tunivers redit sans cesse; il 
faut remplir ce rôle flatteur qu'on sait si bien, 
que tout rappelle, que le jour prépare, et 
que Ia nuit prescrira. Quelle femme sensible 
imaginerait d'y renoncer? Les coeurs purs 
sont vaincus les premiers; plus susceptibles 
d'élévation, comment ne seraient-ils pas sé- 
duits par celle que Tamour aííecte. En croyant 
choisir avec bonheur, on hasarde tout, et on 
s'égare en voulant ne céder qu'à une juste 
estime. On se donne avec enthousiasme parce 
qu'on aimerait ainsi Ia vertu; on se perd en 
prétendant n'écouter qu'un homme extraor- 
dinaire, parce qu'on se vante à soi-même 
quiconque se présente sans penser même à 
réaliser une supposition plus ou moins chimé- 
rique. Mais doit-on s'occuper froidement d'un 
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avenir obscurci, ou reculé par le charme ac- 
tuel? Vivre, c'est aimer, et aimer aujourd'hui. 
Tout Tindique, tout le veut. L'intolérable in- 
quiétude des heures silencieuses, une progres- 
sion à suivre, un espoir à entretenir, une 
fidélité à couronner, le besoin de montrer de 
Ia confiance, et le besoin d'en conserver, le 
désir de commencer à payer de longs sacri- 
fices, d'autres désirs encore, et des incidens 
favorables, et une certaine crainte jalouse, et 
une certaine curiosité : tout le demande, tout 
va concourir à faire tomber une femme ai- 
mante dans les bras de Lovelace. Elle aime, 
elle s'abandonne; mais il s'amuse. Elle rêve 
Ia durée d'un amour mutuei; cet homme s'a- 
muse, et ne sait rien de plus. Le lendemain 
elle est surprise, elle est détrompée. Estime 
générale, sécurité de Ia maison paternelle, 
faciles plaisirs d'une ame qui n'aurait pas été 
troublée, honneur, espérance, tout a disparu. 
11 ne s'agit plus d'illusions heureuses pendant 
le cours tranquille des années; il faut repousser 
les songes, et supporter des jours pesans, à 
cause des lenteurs de Ia mort. 



DE L'AMOUR 

•SELON LES HEUX ET SELON D'AUTRES 
CIRCONSTANCES 

Quand des peuples indépendans par leur 
position Voudront adopter une de ces formes 
caractérisées qui diminuent le malheur si elles 
ont été sagement conçues, et qui, jusqu'à ce 
qu'on en ait trop abusé, semblent le diminuer 
ancore lors même qu'ell9s restent défectueuses, 
on pourra trouver dans les relations de l'a- 
mour un grand moyen do faire aimer Ia cité. 
Mais les climats extrêmes opposeraient des 
obslacles, tandis que le ciei de Smyrne, ou lá 
terapérature d'Otaiti faciliteraient dès le prín- 
cipe ce qu'on voudrait établir. 

Dans Toccident Tamour, plus imprudent que 
redoutable, pourrait soutenir habituellement 
Tame : c'est une pensée très-douce qui doit ani- 
mer nos relations, et qui embellira nos instans. 
Mais dans quelques régions méridionales sou- 

* vent Ia jalousie est atroce; Tamour, en fer- 
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mentant comme Ia colère, y fortifie les incli- 
■nations despotiques, et le plaisir même y 
inspire Ia fureur. 

Les hordes qui luttent contre des besoins 
impérieux, et les peuples errans, ne voient 
presque dans Tamour qu'un amusement. II n'a 
chez eux que des saisons, ou plutôt des heures; 
on s'en occupe quand on n'est occupé ni de 
«hasser, ni de se venger, quand les danses 
sont fmies, et les pipes épuisées, lorsque, 
dans les huttes de toute Ia tribu, il ne se trouve 
pas un seul baril de boisson forte. 

Les femmes paraissent moins libres ailleurs 
qu'elles ne le sont généralement parmi les Eu- 
ropéens; elles tombèrent même plusieurs fois 
dans un assujettissement qui n'était plus Ia 
dépendance des choses, mais Ia soumission 
aux hommes. Chez les peuples dont les mceurs 
sont plus grossières que simples, les femmes 
sont dégradées. Ou elles reçoivent un maítre 
que Tamour ne choisit pas, ou elles aiment en 
esclaves, soit qu'elles admirent un guerrier 
impitoyable, soit qu'elles restent seulement 
étonnées devant un être dont le regard est dur, 
et le bras vigoureux. 

Mais lorsque ces hordes chargèrent les fem- 
mes de rudes travaux, ce ne fut pas tou- 
jcurs un simple abus de Ia force. Dans Ia 
vie sauvage, les aílections délicates sont pres- 
que inconnues, et les désirs, uniquement re- 
latifs à Ia jouissance, doivent s'y éteindre trop 
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vite. Le mépris pour les femmes est peut-être 
inévitable quand on ne connaít ainsi d'autres 
sentimens que les brusques et rares transports 
du besoin. II faut d'ailleurs se défier de ceux 
qui n'observent un pays éloigné qu'en y por- 
tant les idées du leur. Habitués à voir dans Ia 
culture du sol le principal travail du peuple 
des campagnes, ces voyageurs ne considèrent 
point que si, au milieu des forêts, ou sur des- 
vastès rivages, les femmes défrichent un peu 
de terre devant Ia cabane, les hommes font 
des chasses de cent lieues, et dirigent des pi- 
rogues entre les ressifs, malgré les courans. 

Les peuplades des latitudes froides, ont 
plusieurs raisons en quelque sorte pour con- 
damner les femmes à une grande infériorité. 
Quand Ia guerre ou Ia fatigue sont perpé- 
tuelles, Ia force du corps devient le premier 
des avantages. Les femmes jouiront de peu 
d'estime dans ces pays tant qu'une civilisation 
plus avancée n'y rendra pas les hommes at- 
tentifs à un autre méritfe, aux eflets de Ia sen- 
sibilité, à Ia constance du cceur, à Tesprit 
d'ordre dans Ia vie domestique. 

Une dernière cause de la_ dépendance des 
femmes sera réloignement, Faversion, ou 
même Fespèce d'horreur qu'inspirent, selon les 
climats, les suites de Ia révolution lunaire. Ce 
mal particulier aux femmes semble avilir leur 
sexe dans les pays chauds, oú toute putréfac- 
tion est prompte et redoutée. Une loi orien- 
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tale veut qu'on répudie celles qui se laissent 
approcher dans ces momens funestes. Si, avec 
des soins qui exigent quelque connaissance 
des arts, on peut rendre ces inconvéniens 
moins frappans, on ne peut les faire oublier, 
surtout dans les contrées oú le tempérament 
de rhomme n'a point de repôs. 

La plupart des femmes attachent beaucoup 
de prix à leurs perfections extérieures, au 
prestige d'amabilité inséparable sans doute 
de ce qu'on appelle leurs charmes; mais Tobs- 
tacle trop connu, qui les déconcerte au milieu 
de ce triomphe, se reproduira toujours, comme 
s'il était indispensable qu'un tel assujettisse- 
ment bornât leurs prétentions. L'amour même 
ne saurait nous tromper long-temps sur les 
misères humaines. Celle-ci est invariable; 
serait-elle expressément destinée à interrom- 
pre nos songes les plus voluptueux? Peut-être 
ne fallait-il pas moins, afm que Ia passion 
même avouât qu'elle vit d'illusions, afln que Ia 
b^auté ne régnât pas seule, et qu'une raison 
sévère conservât quelque ascendant sur toutes 
nos inclinations. Sans cette loi imposée aux 
femmes, il se pourrait que rhomme fút trop 
facile à subjuguer, ou qu'il se trouvât au con- 
traire rarement captivé, parce qu'elles néglige- 
raierit des soins qui semblent les rendre beau- 
coup plus aimables. 

Mais quelquefois cette incommodité qui les 
a fait regarder comme Tobjet d'une malédic- 

4 
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tion originelle, ^occasionna en leur faveur, 
dans d'autres pays, une sorte de culta. Lors- 
qu'on observa Taccord de ces incidens pério- 
diques avec les mouvemens de Tastre qui pré- 

. side aux choses mystérieuses, Tidée vint de 
respecter les femmes comme dignes apparem- 
ment d'une attention immédiate de Ia Divini- 
té. On leur demanda des révélations; elles fu- 
Tent déclarées soumises à Taction spéciale de 
toute influence cabalistique. Plusieurs peuples 
du nord reconnaissaient en elles une heureuse 
disposition aux choses saintes, un commence- 
ment d'esprit de pythie, une inspiration à peu 
près céleste. L'imagination mobile des femmes 
semblait autoriser cette superstition. Chez les 
Celtes elles ont été consultées sur des objets 
importans. Ce bizarre ascendant obtenu dans 
quelques pays hyperboréens, en faisait pour 
elles, malgré Ia difliculté de Faccouchement au 
milieu des glaces, le plus beau climat, et con- 
trastait avec Ia destinée de ce sexe dans Ia plu- 
part des régions équinoxiales. 

Dans Ia première saison d'aimer, on n'ést 
■ordinairement conduit au plaisir que par les 
vifs attachemens de Tamour; ensuite d'autres 
occurr3nces devant quelquetois ofírir le plaisir 
seul, on s'habitue à ne plus le regarder comme 
inséparable des sentimens extremes. Cette 
sorte d'expérience ôte à Ia passion une grande 
partie de son pouvoir. Une aíTection tranquille 
suffira dès lors pour Ia volupté, puisque les dé- 
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sirs, mieux connus, donneront moins d'espé- 
rances chimériques. 

Si les premières années de Ia jeunesse sem- 
blent convenir presque seules à Tamour pas- 
sionné, c'est surtout pour des raisons mora- 
les. Beaucoup d'hommes, et quelques femmes 
sont agréables vers le milieu de Ia vie; mais 
d'autres habitudes rendront alors les inclina- 
tions du ccEur moins séduisantes. Dans Tâge 
de Ia confiance, on n'était pas aussi délicat 
peut-être, ou aussi profondément sensible; 
néanmoins Thumeur devait paraitre plus ai- 
mable. Après des années remplies de sollici- 
tudes, il se peut qu'on excite un intérêt par- 
ticulier; mais ce sentiment, sans être incon- 
ciliable avec Tamour, n'en occasionera les 
entrainantes erreurs ni chez les hommes qui 
cherchent au contraire des distractions, et 
quelque souvenir de Tancienne joie, ni chez 
les femmes qui, voulant un appui, s'attachent 
à tous les genres de prospérité, à moins qu'une 
circonstance imprévue ne demande d'elles un 
entier dévouement. 
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Peut-être le renoncement à Tamour con- 
viendrait-il au chef, au législateur de quel- 
ques peuplades encore simples. Tous ses mo- 
mens appartiennent à son ministère, et les 
destinées publiques deviennent pour sa pensée 
un aliment inépuisable; chargé des seules fonc- 
tions qu'un homme supérieur puisse désirer, 
il n'a pas besoin de se livrer à des impressions 
d'un autre ordre. 

Mais dans Ia vie ordinaire pourquoi exiger 
de constantes privations? Aplanissez les voies 
du bonheur individuel, si vous voulez qu'on 
cesse de sMntroduire d'un pas oblique dans 
celles de Tinjustice. On a quelquefois traité de 
moralistes hypocrites les partisans de Taustér 
rité. II est permis de croire du moins qu'un 
zèle pur n'inspirait pas Ia plupart d'entre eux 

■contre une facilité de mceurs qui n'ôterait rien 
à Ia bonté des homines; mais qu'ils furent 
animés par des considérations d'intérêt, par 
des préventions irréfléchies, ou par le désir 
de paraítre de vertueux personnages, et de sç 
faire remarquer de Ia multitude. 
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L'amour digne d'un être pensant n'existe 

'qu'eiitre des personnes libres de tout engage- 
ment contraire. Dans des circonstances illégi- 
times le lien le plus séduisant d'ailleurs ne 
présenterait que de íaux avantages. La répres- 
sion et Ia retenue sont justes quand on peut 
prouver qu'elles sont utiles, mais Ia sévérité 
sans but ne serait qu'une pénible erreur : c'est 
ainsi qu'il íaut entendre Ia loi impérissable. 

Si ies institutions étaient fortes, Ia voix du 
plaisir n'entrainerait au crime que des êtres 
déjà familiarisés avec le désordre, ou assez 
ineptes pour qu'une surveillance particulière 
fút le seul moyen de régler leur conduite. Ces 
malfaiteurs ne peuvent jamais former qu'une 
exception; en politique on ne doit pas con- 
fondre avec Tespèce mème, des gens épars qui 
ne donneraient point d'inquiétude aux véri- 
tables hommes d'état. L'administration serait- 
elle tombée sans retour dans des erreurs ca- 
pables de rapprocher de ces rnisérables une 
classe nombreuse et prépondérante? 

L'austérité est généralement aussi pau 
louable que Texactitude est belle et noble : 
Taustérité ne produit rien. Si elle peut faire 
cesser les désordres visibles, parce qu'il est de 
sa nature de tout arrêter, elle n'établit pas un 
ordre universel et pernianent. Sous des règles 
daustrales qui ne sauraient changer le fond 
des choses, le silence régnera "peut-être; mais 
on apprend à s'exprimer à voix basse, et les 

4. 
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príncipes de conduite devenant équivoques. 
Ia dissimulation multiplie des dédommage- 
mens inexcusables. 

Soyons prudens, circonspects, scrupuleux; 
mais, afm d'être vraiment bons, et afin de 
n'être point dupes, abandonnons les maximes 
qui aigrissent le cceur, ou qui du moins Tiso- 
lent, tandis que Ia volupté même pourrait 
diriger nos mouvemens vers le bien commun. 
Quel est le mérite d'une résistance conseillée 
par les préjugés seuls? N'a-t-elle pas à Ia fois 
contre elle les penchans et Ia réflexion? Lors- 
qu'on n'a pu éviter de se tromper, on fait bien 
de suivre avec courage, et avec constance, les 
préceptes qu'on révère; mais on serait plus 
près de Ia sagesse si on joignait aux forces 
convenables pour accomplir le devoir, Ia rai- 
son qui, en apprenant à le discerner, fourni- 
rait de puissans motifs pour rester ferme dans 
des limites bien connues. 
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L'excès et le désordre seraient plus particu- 
lièrement funestes dans les relations de Ta- 
mour, dans des habitudes qui influent sur tant 
d'intérêts, sur le sort des familles, sur toute 
notre manière de penser ou de sentir. Indépen- 
damment des lois civiles qui ont à stipuler les 
droits d'liérédité, ou ce qui concerne Téduca- 
tion des enfans, on aura recours à diverses 
règles pour suspendre en partie, pour ralentir 
Teflet d'un besoin dont Tabus parait difflcile à 
éviter; mais, en réprimant quelquefois les 
désirs, rarement ces précautions les rendront 
plus heureux, ou moins fatigans, parce qu'elles 
resteront soumises à des principes contradic- 
toires. 

On a dit, avec quelque vraisemblance, qu'à 
une époque désastreuse, après de fortes com- 
motions du globe, Tidée d'apaiser Ia Divinité 
avait inspiré un aveugle dévouement. Cétait 
mériter des restes mallieureux de Ia société que 
de renoncer pour elle à ce qui était surtout 
alors le principal avantage de Ia vie; Tindividu 
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se sacrifiait afin d'obtemr que Ia tribu sub- 
sistât. Peut-être aussi Ia disette frappa-t-elle 
des peuplades renaissantes sur une terre bou- 
leversée, peut-être donna-t-on le choix de Ia 
mort, ou de Ia continence, à des familles qu'il 
paraissait trop difflcile de nourrir. Cette an- 
cienne direction des esprits aura pu empêclier 
•d'établir ensuite d'autres lois, qui eussent été 
plus convenables dans des siècles oú les peu- 
ples se répandaient sans crainte sur un sol dont 
Ia végétation redevenait abondante (8). 

Nous pourrions aussi trouver une des causes 
de cette estime singulière pour Ia continence, 
dans une opinion qui semble avoir prévalu 
chez les anciens. Ils ont souvent exigé de 
Tathlète une retenue invariable, parce qu'ils se 
sont persuadé que le plaisir, quelque modéré 
qu'il fút, diminuait les forces de rhomme. 
Mais on est réduit à négliger ici Ia plupart de 
ces sortes de considérations; Tétude de ce qui 
•concerne les rapports mutueis des sexes 
entratnerait, par de nombreuses analogies, à 
rechercher presque généralement Torigine des 
préjugés, et des coutumes des peuples. Sans 
«'étendre ainsi, ou sans examiner comment Ia 
chasteté fut sanctifiée pour ainsi dire, on peut 
observer que cette prévention se retrouvait en 
beaucoup de lieux, et en même temps on se 
demandera pourquoi elle se propage chez les 
modernes. 

L'ancien joug des prêtres de Thèbes ne fut 
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pas entièrement secoué par les esclaves qui 
échappèrent, dit-on, à celui d'un Pharaon de 
Tanis. Les enfans d'Israêl sont restés Égyp- 
tiens malgré leur hégire, ou malgré le génie 
de léur conducteur, et le moderne occident, 
malgré son mépris ou son aversion, forme 
avec ces disciples de Moise une longue alliance. 
L'Égypte a fait des ouvrages durables ; ses 
systèmes et.ses rites semblent destinés à sub- 
sister autant que les monumens qu'elle a élevés 
comme des bornes contra les forces du temps, 
et dont, à rimitation peut-être de quelque 
vieux peuple de Ia Haute-Afrique, elle a voulu 
que les nations futures mesurassent Ia durée, 
moins par les jours de rhomme que par les 
révolutions des astres. Cet ascendant a été subi 
de nouveau par ceux qui ont fait schisme 
avec Israel. Ils se sont éloignés lentement de 
leurs prédécesseurs; Hébreux ou Gentils au 
milieu de leurs fêtes et de leurs pratiques, 
Thubétains, Perses, ou Africains dans leur 
morale et dans leurs dogmes, ils ont de fortes 
raisons de dire que tout ce qui était avant 
eux avait pour destination de leur préparer les 
voies. 

Le précepte, ou le conseil théocratique de 
l'abstinence en amour, fut probablement le 
príncipe des rites mêmes qui paraltraient ap- 
partenir à des idées contraires, et que tant 
de peuples ont pratiqués vers rHindoustan, 
i'Êgypte et Ia Syrie. L'exposition du phallus 
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dans les temples n'aura été qu'une suite des 
preuves directes de Ia mutilation des prêtres. 
Cet usage, ainsi considéré, ne semble plus 
en opposition avec Ia continence perpétuelle; 
il se rapporte à Tensemble des macérations, 
des sacrifices humains, des divers modes de 
pénitence, à une superstition tellement triste 
qu'elle se répandit avec beaucoup de promp- 
titude. Cette disposition à souíTrir. volontaire- 
ment et sans retour, ce culte de Ia douleur, 
n'est-il pas comme Ia soif du plaisir, une des 
infirmités de notre race inégale et opiniâtre, 
puissante et malheureuse (9)? 

Peut-être aussi le soin d'exposer aux regards 
du public une preuve d'abnégation succéda- 
t-il, en quelques contrées, aux coutumes que 
durant rancienne faiblesse du peuple on avait 
établies dans le desáein de favoriser les progrès 
de Ia population. Pour faire croire que le ciei 
condamnait enfm les coutumes accréditées 
d'abord, il aura sufR du désastre de quelque 
métropole du culte oú avaient flguré les em- 
blèmes de Ia fécondité générale. N'a-t-on pas 
appelé, il y a envir.on vingt ans, un châtiment 
du ciei, Ia ruine de Ia ville napolitaine d'Iser- 
nia, oú les traces des anciennes processions 
du phallus n'ont été détruites que par ce trem- 
blement de terre? 

Dans Tâge du monde oú on ne lisait pas, et 
oú Pon commerçait peu. Ia hardiesse des ins- 
titutions dégénérait quelquefois en bizarrerie. 
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A côté de Ia licence légale, d'autres nations 
portaient un autre joug, celui de Ia privation 
absolue. Sans être plus embarrassés qu'au- 
jourd'hui pour interpréter Ia volonté céleste, 
les docteurs de Ia loi avaient jadis des fantai- 
sies plus naives. 

Le prix attaché par plusieurs nations à Ia 
virginité des femmes ne provient pas seule- 
ment de ce qu'on a trouvé de flatteur dans Ia 
possession exclusive; on en peut voir une des 
premières causes dans Tidée mystique qu'on 
s'était formée. de Ia continence habituelle. 
Avant les progrès de Tindustrie, on ne connais- 
sait guère d'autres joies que celles de Pamour, 
et pourtant c'étàit alors, dans Topinion d'une 
partie de TOrient, un devoir, une nécessité 
politique de suspendre le courroux du cie'; les 
idées relatives à Ia propagation se trouvèrent 
ainsi liées a*u culte de TÊtre puissant dont 
Ia vengeance avait sans doute puni Ia multi- 
plication des hommes. Pour paraítre devant 
les autels, on évitait tout ce qu'on regardait 
comme une souillure. Oh voulut que le mal 
füt impossible, ou que le dévouement fút at- 
testé; on mutila les uns, mais que les autres 
étaient seulement rasés, ou circoncis. Des 
femmes épilées et nues dansaient devant le 
boeuf saint, et Ia nudité fut prescrite pour les 
fonetions de sacrificateur. Chez les modernes 
on a vu de semblables prétentions à une pureté 
toute particulière; elle s'éloignait de celle 
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qu'on'préconise généralement avec le phis de 
ísoin,- mais elle n'était pas beaucoup plus 
#traiTgô (10). 

»■ ' Lés épidémies qui renaissent constamment 
■ sous'diverses formes, Ia petite vérole si dan- 
gereuse ancore dans de vastes régions, Ia hi- 
deuse maladie d'Haiti, enfm Téléphantiasis 
dont rAbyssinie, le Congo, les Moluques et le 
Bengale ne paraissent pas délivrés, que les 
Africains portèrent dans les Antilles, et dont 
on a vu des traces jusqu'en Provence, en Hol- 
lande, ou en Écosse, tous ces fléaux seraient 
insuíTisans poür balancer Taccroissement de 
population que nos lois excitent. Mais, tandis 
qu'on lutte contre des calamités presque iné- 
vitables, on reproduit sans relâche les maux 
que les hommes doivent aux hommes; on en- 
courage un esprit de pénitence qui dénature 
leurs penchans (11), ou une 'passion pour 
Ia guerre, qui, sans nécessité même, .inter- 
rompra les plus douces habitudes. La multi- 
tude verra d'un oeil prévenu ces travers qui 
seroiit principalement son ouvrage; chacun 
s'y conformera docilement, et si pourtant ils 
sont désapprouvés quelque part, beaucoup 
d'hommes diront que ce blâme est une singu- 
larité, ou même une innovation alarmante. 

Pour que cette doctrine austère, ou cette 
manie de Ia constante répression des désirs se 
perpétuât, c'était assez sans doute qu'elle fút 
admirée; mais d'autres motifs contribuèrent 
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à Ia taire adopter parmi nous, et ils lui con- 
servent pour long-temps encore des partisans. 
De temps immémorial, dans presque toutes 
les contrées les plus habitées, les lois supposent 
qu'une forte partie de Ia population doit rester 
grossière et indigente. Que cetto populace se 
multiplie, qu'elle travaille, qu'elle ne vole pas 
ses maitres, qu'elle soit désunie et patiente : le 
reste est son aflaire. Quand les choses sont dis- 
posées avec cette sagesse, Tamour peut entrai- 
ner un grand nombre de gens à des excès hon- 
teux ou criminels. Les inconvéniens de Tamour 
devaient donc frapper les chefs, les princes du 
peuple; ils se ressouvenaient eux-mêmes du 
délire que peuvent occasioner ces émotions, 
et généralement ils n'étaient plus d'âge à 
chercher, ou peut-être à comprendre les res- 
sources qu'un véritable législateur trouverait 
dans des penchans impérieüx, mais suscep- 
tibles de tant de modifications. 

D'autres ont renoncé au plaisir dès leur 
jeunesse, et ils n'ont pu conserver de viril 
que les regrets; en proscrivant Ia volupté, en 
intimidant Ia conscience, ils obtinrent un 
ascendant opiniâtre. L'agitation de Tamour 
timoré oíTrant plusieurs moyens d'exercer sur 
les esprits une iníluence conforme à Tinsatiable 
désir de dpminer sourdement, les ministres de 
divers cultes recommandèrent Ia continenqe. 
lis étaient súrs d'obtenir beaucoup.de soumis- 
sion, en exigeant des sens ou du coeur un cer- 

5 
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tain nombre de sacrifices. L'amour a singu- 
lièrement contribué à Tautorité du sacerdoce 
en Occident : on aurait pu s'éloigner du tri- 
bunal de pénitence pour éviter d'autres aveux; 
mais ordinairement ceux de Tamour sont doux 
à faire, et d'ailleurs ils ont dü paraítre cu- 
rieux à entendre. 

Dans le mélange qui compose notre morale, 
d'excellens préceptes, transmis et perfection- 
nés à travers les âges, se trouvent confondus 
avec Tabstinence rigoureuse, avec cette incom- 
mode fantaisie que des sectaires ont vantée 
comme Ia plus pure des vertus. Les femmes 
surtout peuvent chercher dans les préceptes 
exagérés de Ia continence un reíuge contre 
des désirs trompés à d'autres égards; c'est un 
mérite scrupuleux, un honneur auquel on 
tient d'autant plus qu'il a coüté davantage, et 
qu'une longue habitude lui a déjà donné chez 
d'autres victimes tous les caractères du fana- 
tisme. 

On pourrait aussi être prévenu en faveur 
de Ia continence par Ia vivacité même, par 
Topiniâtreté des sentimens relatifs à un acte 
qui d'abord avait semblé un besoin aveugle. 
En remarquant que cette profondeur des affec- 
tions de Tamour tenait à une faculté qui dévait 
avoir beaucoup d'eflets dans le monde visible, 
et peut-être dans le monde intellectuel, on 
aura trouvé analogue à nos idées sur Ia per- 
fection, de ne jamais séparer Temploi des 
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forces génératives de cette fm qui leur donne 
tant d'importence. Une telle résolution, qui 
ne laisserait que très-peu d'instans pour Tu- 
sage de ces facultés essentielles, aurait quelque 
chose de mâle et d'honorable; mais, outre 
rinvraisemblance de Texécution, du moins 
dans ce qui se trouve abandonné à Tincons- 
tance des songes, on doit sentir que Ia vo- 
lonté de Ia nature n'est point qu'on s'impose à 
cet égard une loi absolue, puisque Ia fécondité 
des organes surpasse considérablement les ré- 
sultats directs. De mille graines une seule. 
produit un nouvel arbuste; les autres ont une 
destination diflérente. Ainsi, le plaisir des sens 
est utile de diverses manières; il exerce forte- 
ment Ia pensée, en préparant de justes épreu- 
ves, et ce serait un grand moyen de rap- 
prochement, de conciliation, ou même de 
perfectionnement moral. 

La continence est une exception dans le 
mouvement des êtres, une particularité dans 
Tordre universel. On ne doit pas Ia conseiller 
indistinctement, puisqu'on ne saurait Ia pres- 
crire toujours; mais Péquité sociale, Ia modé- 
ration, le sentiment de Tordre conseillent,. 
ou exigent de fréquentes privations. Nous ne 
pouvons pas regarder comme un bien ce qui 
attaque les droits des autres hommes, ou ce 
qui détruira notre propre bonheur et notre 
repôs. Par des raisons aussi fortes, par des 
conséquences aussi certaines des lois inviola- 
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bles, un plaisir prudent, un plaisir qui ne 
nuit à personne, et dont il n'est pas à croire 
que nous ayons dans Ia suite quelque juste 
repentir, doit être mis au nombre de nos droits 
dans Ia vie ordinaire. II devient d'ailleurs une 
compensation des peines ou des sollicitudes 
dont elle est remplie. Le mérite d'une entière 
continence est chimérique; mais ce serait un 
excès non moins déraisonnable, et plus fu- 
nesto encore, de ne soumettre ses caprices à 
aucune loi. 

La continence, selon Ia première acception 
du mot, cette fermeté, cette volonté répressive, 
ne peut être qu'une vertu; il est bon, dans 
Tintérêt du plaisir même, qu'on soit toujours 
maítre de soi. Contenir, ou réprimer ses dé- 
sirs, ce n'est pas les combattre avec obstina- 
tion. La raison les suspend lorsqu'il le faut, 
mais sans vouloir les éteindre; toutes les fois 
qu'il n'est pas criminei, humiliant, ou dange- 
reux de les suivre, elle les autorise, et elle en 
approuve Ia liberté naturelle. Ce qui est tou- 
jours convenable, et pour Tindividu, et pour 
Ia société même, c'est Ia réunion de rhonnêteté 
et de Ia liberté : quand cette alliance est vraie, 
elle a quelque chose de sublime. 

L'inulilité des privations n'est pas Ia seüle 
objection à faire contre une extrême sévérité. 
N'est-il pas à craindre qu'on se jette dans le 
désordre, en haine d'un ordre défectueux, ou 
d'une règle trop austère? Si toute résignation 
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était à Ia fois un acte, et un moyen de vertu, 
les harems, ainsi que les convéns, renferme- 
raient toiijours beaucoup de femmes admira- 
bles. S'il en est autremijnt, s'il faut donner aii 
mot de vertu un sens plus élevé, parmi tant 
d'Européennes dont Ia conduite est régulière, 
celles dont Ia chasteté n'a d'autre soutien que 
Tasservissement à des opinions irréíléchies, ne 
sont pas réellement vertueuses, quelque loua- 
ble que paraisse leur retenue. Aux yeux de 
celui qui, ne se bornant pas au moment pré- 
sent, ne se laisse jamais surprendre par une ap- 
plication vague des meilleures maximes, Ten- 
tière abstinence peut n'être pas moins insensée 
que Ia licence même. Une pureté imaginaire 
serait une faiblesse très-propre à corrompre Ia 
morais : des principes mal combinés s'altére- 
ront au lieu de se féconder mutuellement (12). 

La force des engagemens, et Ia modération, 
ou Ia prévoyance, sont des dispositions de Ia 
nature aussi utiles que les penchans les plus 
impérieux. Quand on ne sait pas concilier ces 
diverses lois, on appelle vertu Topiniâtreté 
avec laquelle on suit précisément celles que 
d'abord on aurait voulu changer. Des hommes 
justes au contraire, des sages, les connais- 
sant toutes, les suivraient toutes également. 
Celui-là seul s'approche de cette perfection, qui 
ne redoute aucun sacrifice pour faire son devoir, 
quelle qu'en soit Tétendue; mais qui hors de 
là se plait franchement à contenter ses désirs. 
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Susciter des difflcultés sous prétexte d'exer- 
cer Tame, c'est ouvrir une source d'erreurs. 
Si vous voulez vous aflermir, préférez simple- 
ment les occasions qui demanderont une rai- 
son courageuse, et qui seraient négligées par 
le commun des homtnes. N'entreprenez pas 
un travail stérile; les vertus indispensables 
sont assez difficiles dans plusieurs circons- 
tances, et il reste à faire assez de choses plus 
dignes de vos généreuses résolutions. Le cou- 
rage réel est plus patient qu'audacieux; les 
obstacles ne Tétonnent pas, mais, loin de les 
chercher, il n'affecte jamais une préférence 
farouche pour ce qui sera plus pénible, et non 
plus convenable. La sagesse doit rester franche 
et pleine de candeur, mais elle ne peut jamais 
devenir inconsidérée : Ia sagesse humaine ne 
saurait être autre chose qu'une manière ha- 
bituelle de vouloir, ou d'agir librement, d'a- 
près Ia recherche impartiale du vrai et de rhon- 
nête. 
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CHEZ QUELQÜES PEUPLES ANCIENS 

Dans le nombre des inexplicables moyens de 
Ia nature, Tacte de Ia génération aura surtout 
frappé les peuples qui commeiiçaient à réflé- 
chir. Comme ils attachaient aux diversas par- 
ties du grand mécanisme du monde les êtres 
puissans, mais subordonnés, les nombreux 
agens qu'ils imaginaient entre nous et Tordon- 
nateur suprême, ils supposèrent que plusieurs 
déités présidaient aux mystères de Tamour, à 
ces fonctions indispensables toujours présentes 
à Ia pensée de Phomme, et si curieuses pour 
son avide intelligence. Ces déesses subalternes 
aidaient à Taccomplissement de Ia grande loi 
de reproduction que Vénus a désignée; mais 
leurs nóms récens apprennent peu de chose 
sur les traditions des premiers âges. 

On n'estimait guère alors Tapparente rete- 
nue, Ia décence uniforme qui, sans rendre nos 
moeurs plus exactes, les vieillit en quelque 



70 DES MCEUnS 

sorte. II faut pourtant avouer que si Tafíecta- 
tion de supprimer, autant qu'il se peut, dans 
notre conduite extérieure tout souvenir posi- 
tif d'une action que nous ne saurions éviter 
elle-même, n'a pas commencé chez des hom- 
mes éclairés, quelques hommes adroits ont dü 
s'en promettre de spécieux avantages. Ils ont 
dú se dire qu'une morale servile conviendrait à 
une multitude qu'ils achèveraient d'avilir par 
d'autres maximes, et ce système n'est pas in- 
connu aujourd'hui, dans les royaumes les plus 
vantés. 

Le dogme de deux causes générales produi- 
sant tous les phénomènes, quelque errpné 
qu'il paraisse quand on Tinterprète mal, 
quand on n'admet pas en même temps une 
autre cause première, ce dogme était du 
moins une conception vaste. En se rappro- 
chant de cette hypothèse, on a ébauché quel- 
que symbole de Ia force animée, ainsi que 
des propriétés passives dont les combinaisons 
maintiennent le monde. Comme on ne s'eíTor- 
çait pas alors de découvrir dans presque toute 
chose un côté plaisant ou défavorable, Torgane 
de Ia génération, loin de paraltre rappeler de 
honteux besoins, devint le signe religieuse- 
ment consacré des faveurs célestes. On Tavait 
même choisi pour être Temblème de Ia nature 
universelle; eíTectivement Ia fécondité carac- 
térise Ia nature, et sa force est de conserver au 
moyen du renouvellement (13). Le lingam, et 
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le pulleiar parmi les Hindous, le phallus dans 
le ciilte isiaque, et, dit-on, dans les mystères 
d'Éleusis, furent Tobjet de Ia vénération pu- 
blique. Les Assyriens, les Phéniciens, les Chal- 
déens, les Égyptiens, les Grecs, ou même les 
Romains, et les peuples du Mexique et du 
Congo parurent d'accord en cela. Dans Ia plu- 
part de ces contrées de jeunes vierges por- 
taient un phallus de forte dimension au milieu 
des processions, ou des pompes, et on croit 
que ce fut d'abord en mémoire du grand tau- 
reau, Tancêtre des espèces vivantes. 

II n'était pas étonnant que Ton eüt pris 
pour une figure de Ia force générale ce qui 
rappelait assez bien les impénétrables opéra- 
tions de Ia nature (14). Cet emblème n'était 
pas noble à tous égards; mais on a prouvé 
depuis qu'un choix plus ridicule n'avait rien 
d'impossible. Ceux qui ont préféré ce dernier 
simulacre dont il faut déguiser le véritable 
nom, devraient ne pas sourire avec mépris 
lorsqu'ils rencontrent dans les cabinets dés 
curieux les petites idoles que de certains res- 
sorts achevaient de rendre vénérables aux 
yeux des gens superstitieux de cette époque. 

La nature même indique comme Ia plus im- 
portante faculté de Tanimal celle qui lui pro- 
cure les émotions les plus douces qu'il con- 
naisse dans Ia vie ordinaire, et les plus fortes 
qu'il puisse éprouver sans souffrir. Des légis- 
lateurs ont su voir dans ce qui appartient à 
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l'union des sexes un des principaux mobiles 
de Ia vie humaiiie. Par une suite de ces idées 
dans des temps si diíTérens du nôtre, Torgane 
viril n'a plus été Tinstrument d'une fonction 
brute et aveugle; on y voyait une expression 
énergique du mouvement qui reproduit tous 
les êtres. Au milieu des choses terrestres, il 
était, en ce sens, ce que parait être le soleil 
dans Ia partia de Tunivers oü nous sommes 
placés. Ces deux figures, les plus caractéris- 
tiques qu'on pút choisir, ont été souvent adop- 
tées en même temps, soit chez les Orientaux, 
soit dans leurs coloiiies du Nouveau-Monde. 

Les brahmes avaient une statue qui repré- 
sentait Tensemble des choses, et qui réunissait 
les deux organes. L'un se rapportait au soleil, 
et désignait les príncipes de fécondité qui des- 
cendent des régions supérieures; Tautre était 
Ia lune, et le monde sublunaire qui est animé, 
perpétué, viviflé par cette communication des 
forces d'en haut. Dans le Bhaguat-Geeta 
Kreeshna dit à Arjoon : Le grand Brahme (Ia 
nature perpétuellement féconde) est Ia ma- 
tière oú je place les tcetus; je suis le père qui 
distribue toute semence (15). 

On objectera que ces idées occasionaient 
divers écarts, et particulièrement Ia prostitu- 
tion dans les temples. Mais du moins les effets 
d'une sorte de prostitution que les erreurs du 
culte avaient établie, ou qu'elles faisaient 
tolérer dans plusieurs pays, n'étaient pas 
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aviüssans comme le sera toujours le désordre. 
Le mal sur lequel on s'abuse, dégrade beau- 
.coup moins que celui qu'on fait en le connais- 
sant, eiksachant qu'on se livre à Ia bassesse, et 
qu'il faudra désormais en prendre Phabitude. 
Quelquefois même des fautes héroiques, des 
fauteá nuisibles sans doute à Ia société, agran- 
dirent pourtant sous un rapport le caractère de 
rindividu. On ne peut être perverti que par 
une suite d'actions contraires aux devoirs dont 
on ne saurait se dissinluler Ia réalité. Ce qui est 
immoral c'est surtout ce que nous croyons 
illicite. Quant à ce qui nous déshonore exté- 
rieurement, c'est ce que nos compatriotes 
regardent comme déshonorant, et non point 
ce qui passera pour tel dans un autre siècle. 

Si d'ailleurs les maximes d'une morale équi- 
voque peuvent jeter un peuple dans de longs 
travers, c'est parce que les lumières lui man- 
quent pour sortir d'une situation qu'il blâme 
lui-même, et qui lui inspire peu de con- 
fiance. S'apercevant qu'on ne fait pas bien, 
et ne sachant comment on pourrait mieux 
faire, chacun prend le parti de céder à sa 
passion. Ainsi se trouveraient justiflés, jus- 
qu'à un certain point, les auteurs qui ont 
proposé une prostitution légale, et qui ont 
moins considéré les graves inconvéniens d'un 
semblable établissement, que Ia secrète dépra- 
vation, ou les autres misères dont il leur pa- 
raissait le terme naturel (16). 
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CONSACRÉ MAINTENANT 

L'espèce ne s'épiuse pas; toujours réparée, 
elle diíTère essentiellement de Tindividu qui 
semble détaché de Ia source de Ia vie, et dont 
rien ne rajeunit Ics organes. Mais si Tespèce 
ne doit pas réellement s'affaiblir, si elle ne 
doit pas vieillir avant raíTaiblissement général, 
avant Ia mine do Ia surface du globe, il se 
peut que les forces morales de Ia plupart des 
peuples, et même leurs forces corpdrelles 
changent, ou s'altèrent, et qu'ensuite le renou- 
vellement soit opéré par le désastre de quel- 
ques générations. 

Si toutefois en parlant de divers législateurs 
anciens, on observait que le trait hardi de 
leurs ébauches semblerait trop vigoureux en 
comparaison des dessins corrects et des formes 
adoucies que leur opposent les modernes, ce 
ne serait pas attribuer aux siècles oú tout com- 
mença et tout s'entreprit un avantage positit 
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sur les siècles oii il ne s'agit guère que de re- 
produire Timage de quelques vertus publi- 
ques, en éludant pour ainsi dire Textrême 
désordre. II se peut que de nos jours rhomme 
supérieur ait souvent plus de science, et au- 
tant de génie, que les hommes les plus remar- 
quables des vieux âges; mais les obstacles de- 
viennent très-grands, et pour entreprendre de 
les surmonter, il faudrait du moins attendre 
un concours de circonstances particulières. 

Sans croire les anciens généralement supé- 
rieurs à nous, oii peut leur attribuer quelque 
avantage sous ces rapports. Les modernes 
pourraient renoncer entièrement à toute légis- 
lation spéciale, sans que ce fút de leur part 
un signe d'incapacité. Les institutions fortes 
sont devenues presque impossibles à cause de 
Ia difflculté actuelle de se concerter avec les 
astres, ou de brúler à propos des buissons, et 
à cause du mélange d'idées produit par le com- 
merce. Si les modernes, en perdant insensi- 
blement les passions, n'y substituent pas Ia 
justice, sans doute ils resteront sous le double 
joug de Ia routine, et de Ia froide cupidité; 
mais si le coeur devient soumis aux consé- 
quences de Ia pensée, les modernes seront 
meilleurs que Thomme impétueux ou crédule 
des premiers temps, et on connaitra enfin Ia 
véritable société. 

On observe le coeur humain avec autant de 
pénétration que dans aucun au,tre temps; 
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mais les choses ont une force d'inertie qu'elles 
n'ont pas toujours eue. La multiplication 
démesurée des hommes (17), le nombre des 
peuples rangés sous Ia même loi, rendent Ia vie 
populaire si laborieuse, et nous soumettent 
presque tous à tant-de besoins, qu'on ne 
saurait changer les habitudes générales sans 
exiger d'abord de grands sacriflces (18). Sou- 
vent Ia foule qui pullule au milieu de cette 
détresse, suppose que Ia répétition de ses mi- 
sères, et rancienne nuance de ses moeurs sont 
des suites inévitables du coiirs du soleil; elle se 
conforme à ce qu'elle a vu faire comme à une 
règle absolue, et même il ne lui viendrait pas 
dans Tesprit que des changemens considérables 
fussent jamais possibles. 

Nous sommes instruits, et même nous son- 
geons à être exacts; mais quelques anciens, 
plus entreprenans, avaient des idées plus heu- 
reuses. On pourrait dire qu'en général nous 
comprenons mal ce qu'ils imaginaient, et que 
nous condamnons avec légèreté ce qu'ils ont su 
établir. Quelquefois ils s'écartaient subitement 
de ce que Tusage avait paru consacrer; afin 
de réformer le peuple, ou de mieux le satis- 
faire, ils hasardaient de fécondes innova- 
tions (19). Chez les modernes, au contraire, 
on aime à répéter que, dans chaque pays, les 
lois doívent être faites pour les hommes, et 
non les hommes pour elles; mais, en arran- 
geant ainsi de simples réglemens pour des 
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races que d'autres mesures accidentelles mo- 
difieront, on les asservirait toujours à un 
mode politique perpétué avec une sorte d'in- 
dolence, au lieu de retrouver Ia vigueur que 
donne une satisfaction également exempte de 
mollesse ou de satiété. 

On ne s'est pas occupé des intérêts du grand 
nombre dans le choix des penchans qu'on a 
résolu de réprimer, ou de ceux qu'on a bien 
voulu déclarer légitimes. Des hommes dont 
rinfluence était considérablè n'ont pas désiré 
que les choses fussent meilleures ; ils avaient 
d'autres projets. Ils sentaient, par exemple, 
que si on réunit douze millions d'hommes, et 
si on les excite à multiplier encore, on étend 
rimpôt sur plus de têtes qu'en divisant les 
peuples comme les vraies convenancês sociales 
ont divisé quelquefois les tribus. Maintenant 
il parait difficile que les principaux usages 
soient changés, si ce n'est par une grande ré- 
volution physique, ou par Teflet d'une assez 
longue suite de siècles. Cependant, il sera tou- 
jours utile de ne pas abandonner Texamen de 
ce qui devrait être. On entrevoit Ia possibilité 
de s'en rapprocher à quelques égards, et il 
existe des lieux oú de véritables institutions 
ne seraient pas déplacées. Au temps de Lycur- 
gue et de Pythagore TÉgypte avait vieilli, 
Ia Grèce était encore jeune. Aujourd'hui des 
voyageurs inquiets parcourent en tout sens le 
territoire des peuplades reculées; cependant 
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plusieurs d'entre elles écouteraient sans doute 
un Djemschid, un Menou, un Zaieucus. Mais 
ce serait un grand sujet d'alarraes dans le 
commerce; Tencens ou le gingembre pour- 
raient devenir plus rares en Europe. 

Les Orientaux imaginèrent des substances 
immatérielles, de purs esprits. Cette idée se 
propageant et devenant dominante, il fallut 
bientôt paraitre adopter des mceurs analogues 
à celles des êtres surnaturels qu'on supposait. 
Avec ces hautes prétentions, et une grande 
négligence, on ne pouvait établir une mo- 
rale vraie, heureuse, généralement respectée. 
Avant les scrupules dont Octave s'avisa lors- 
qu'il crut que Ia décence faisait partie du rôle 
qui lui restait à jouer, il parait que Fltalie 
avait rarement rougi des lupercales; mais 
plus tard, quand une sagesse, qu'on disait 
noiivelle, eut aboli ces fêtes scandaleuses, on 
vit des chèvres descendre des Alpes à Ia suite 
des armées. 

Les anciens avaient aussi des préjugés poli- 
tiques, mais sans imiformité. Ils durent sen- 
tir qu'il est sage, ou même indispensable, 
d'accorder beaucoup aux désirs, pour conser- 
ver le droit de les modérer dans diflérentes 
occasions, et pour s'en réserver les moyens. 
En reconnaissant qu'une sévérité plus exi- 
geante ne saurait émpêcher de secrets écarts, 
dont les progrès sont rapides quand on est 
réduit à les tolérer, ils virent que Ia naissance 
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légale de tous les enfans ne sufTisait pas, qu'il 
fallait encore autoriser, indiquer même des 
jouissances irrégulières pour ainsi dire, et 
qu'enfin le cceur humain voulait du moins 
quelque image des excès. 

Quand on abandonna les culles d'Isis et de 
Vénus, au lieu d'opérer Ia juste réforme des 
moeurs, on aíTecta de blâmer les inclinations 
les plus naturelles. Cette retenue trop rigou- 
reuse devait produire, selon les caractères, ou 
un renoncement aveugle et périlleux, ou de 
l'hypocrisie. Interdire trop constamment aux 
hommes ce qui subjugue leur imagination, et 
ne pouvoir leur montrer Tutilité d'une règle 
si difficile à suivre de bonne foi, c'est renoncer 
même à inspirer le désir de Ia perfection mo- 
rale. La vraie pureté et Ia servitude sont in- 
compatibles; on voulut les réunir, il n'en 
résulta qu'une superstition licencieuse, ou une 
tristesse fanatique. 
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Ce qu'oii a opposé mal à propos à Ia force 
naturelle de Tamour, a contríbué surtout à le 
rendre funeste. Avec des soins mieux dirigés, 
et en veillant d'abord à ce que les désirs fus- 
sent satisfaits convenablement, on eút pu les 
régler enfin. Nul système de conduite ne sau- 
ra^t aílaiblir d'une manière durable les suites 
de Ia loi de procréation. II faudrait en recon- 
naitre Ia puissance, et il faudrait ne pas per- 
mettre à Timagination de Texagérer démesu- 
rément. En renonçant surtout à Ia bizarre 
prétention de se croire humilié lorsqu'on par- 
tage un besoin qui est universel, il importerait 
de ne jamais souffrir que le prestige destiné à 
rendre Tamour voluptueux avec délicatesse, 
subjuguât Ia raison, au lieu d'en suspendre 
seulement Taustérité. 

Seus rinfluence d'une morale moins méri- 
toire qu'inconsidérée, le plaisir fut déclaré 
trop sensuel, et Tamour trop séduisant. On eút 
•dú reculer devant Ia difriculté de proscrire une 
inclination sans laquelle on ne pourrait trans- 
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raettre Ia vie; mais qu'y a-t-il de déraison- 
nable que Tenthousiasme n'entreprenne? On se 
figura que des contrées entières devaient se 
rapprocher des règles cénobitiques. Cependant 
Ia plupart de ceux qui, dans des temps reculés, 
s'étaient séparés de Ia terre, et qu'on prenait 
pour modèles, n'avaient cherché d'abord qu'un 
moyen d'attirer les regards; loin de prétendre 
indiquer par leur exemple les vraies lois des 
sociétés humaines, il^ ne s'étaient promis que 
d'étonner le peuple, et sans doute ils avaient 
pensé qu'bn les imiterait rarement. 

Dans aucun siècle connu, on ne s'occupa 
de tout ce que les inspirations de Tamour 
devaient produire pour Tavantage de Ia cité. 
Jamais aussi, peut-être, on n'a pris le parti de 
ne déterminer que les points essentiels, et 
d'admettre ensuite ce qui conviendrait à 
chaque individu, afln que de toutes parts on 
íút libre sans désordre. 

Ce serait une entreprise assez vaine d'indi- 
quer maintenant d'autres maximes, ou d'au- 
tres institutions. Ces idées ne seraient à leur 
place que dans un livre destiné à paraltre, dix 
siècles après nous, parmi des hommes qui 
désireraient le contentement général, et qui 
le préféreraient à nos prospérités pénibles. 
Déjà des erreurs sont ébranlées; plusieurs 
peuples se rapprochent, se connaissent et 
commencent à s'observer, ou à juger le passé. 
L'Asie et TEurope ont eu Téclat qui suit, dans 
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les premiers âges de Ia vie sociale, Tamour des 
prestiges. Des côtes de P"orraose jusqu'à celles 
de rirlande, Ia vanité a parcouru les régions 
diverses, et le malheur les a illustrées. La va- 
nité retarde ou détruit le bien; elle s'annonce 
comme suffisant au bonheur, mais elle nous 
tromperait toujours. Le Nouveau-Monde, 

, efírayé de notre gloire, obtiendra peut-être, 
dans sa torce, des destinées plus simples et 
plus favorables : Ia raison y est peut-être 
attendue. Quelque part enfm, des générations 
véritablement instruites rejetteront cette allé- 
gresse discordante, qui se fait entendre au 
milieii des gémissemens; elles sentiront que 
Tavantage du plus grand nombre devient Ia 
loi suprême, et que Ia première condition 

' d'une vie heureuse n'est pas de rencontrer des 
jouissances passionnées, mais d'éviter Ia 
douleur, ainsi que les privations inutiles. Chez 
ces générations nouvelles Ia volupté sera puis- 
sante, et elle sera paisible; les écarts, les atten- 
tats que des moralistas encore abusés lui 
reprochent, seront regardés comme un reste 
des siècles dMgnorance. Si alors quelques 
pages de cet écrit subsistent, on dira : L'auteur 

. a laissé pressentir dans son temps ce qui 
devait convenir au nôtre. 

Depuis long-temps Thomme primitií semble 
n'être plus. On aperçoit Tempreinte, mais 
seulement parce qu'elle est ineííaçable; on Ia 
discerne avec peine seus une sorte de grace 
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importune, et dénuée de touto originalité. De 
jour en jour une main dangereusement adroite 
multiplie les entraves autour de nous; sans 
cesse elle prétend réformer ce qu'enibellissait 
Ia nature, et le sein de Vénus s'est ílétri sous 
le poids de ces ornemens disparates. 

Non-seulement tout ce qui est en nous ap- 
partient d'abord à nos intérêts personnels, 
mais ces intérêts, quelque modification qu'ils 
subissent dans Tordre de choses oú nous vi- 
yons, continuent à se rapporter en un sens 
aux besoins du corps. Dans nos aílections les 
plus indirectes, dans les désirs variés d'un 
ccBur que Ton suppose inexplicable, dans Ta- 
gitation de Tame Ia plus vaste, d'une ame 
toujours occupée du monde moral, on ne 
trouvera pas un mouvoment étranger à Tira- 
pulsion des organes visibles (20). Si au lieu de 
soumettre les sens à une règle prudente, on 
les refroidit, on diminuera le génic et Ia sen- 
sibilité. L'intelligence ne doit jamais reaoncer 
à Tempire; mais elle ne peut se soustraire aux 
lois de Tordre matériel, aux fins de Ia vie 
terrestre. 

On ne devrait point condamner même Ta- 
mour passionné, si toute passion n'était pas 
un trouble de Tâme, une servitude de Ia rai- 
son. Une sorte de délire occasioné par Tamour 
trouve dono son excuse dans les lieux oú 
beaucoup de penchans mal réglés se concilient 
avec Tesprit général des lois. Quant aüx piai- 
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sirs des sens, puisqu'ils sont inévitables, ils 
n'ont rien de contraire au perfectionnement 
des sociétés. Ces biens peuvent rester du moins 
à tant d'homines qui ne doivent pas avoir 
d'autres perspectives favorables. Dans ce qui 
est à Ia portée des esprits ordinaires, qu'y a-t-il 
de meilleur que Tamour? Ils ne sauraient 
s'élever dans le monde intellectuel, ils n'en 
sauraient assez aimer les devoirs ou les pro- 
messes; laissez-leur Ia volupté, qui est pour 
eux Ia plus belle portion du doraaine de 
rhomme. Le sentiment de Thonnête ou du 
juste, et le besoin de Tordre ou des conve- 
nances morales doivent conduire au besoin 
d'aimer. L'amour a le beau pour objet; il égare 
quelquefois des gens privés de lumière, et 
disposés par leur situation à Tartifice ou à Ia 
violence, mais il soutient particulièrement les 
coeurs généreux. 

On parait préférer aujourd'hui une conti- 
nuelle agitation de Ia tête, une inquiétude 
sans bornes, aux volontés fortes, tranquilles 
et limitées de Thomme raisonnable. Les mou- 
vemens nécessaires ne sufflsant plus pour occu- 
per les heures, de nombreuses combinaisons 
suscitent des espérances qui du moins ne 
pourront guère manquer toutes à Ia fois. Vous 
aurez chaque jour quelque travail à terminer, 
et, même en vieillissant, vous pourrez vous 
croire jeunes, à cause des puérilités qui vous 
séduiront malgré votre fatigue. 
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Cependant les vertus même ne sauraient 

avoir pour objet, dans cet ensemble des choses 
humaines dont il est irapossible de séparer 
Tamour, que les convenances qui se rattachent 
au besoin de ne pas souílrir, et à Ia nécessité 
toute vulgaire de dormir, de digérer, de com- 
muniquer Ia vie. Moins fréquemment impé- 
rieux, mais non pas moins important, ce 
dernier besoin aura plus de pouvoir sur Pima- 
gination. Comme il demande d'ailleurs que 
les intentions d'un autre être, sensible ainsi 
que nous, s'accordent avec les nôtres, un 
grand nombre de voeux s'y rapporteront, et 
le sentiment des analdgies s'étendra dans 
Tame avide d'aimer. 

Des esprits chagrins que leurs préventions 
conduisent à mépriser les hommes, confon- 
dent les mouvemens naturels avec Ia licence. 
lis condamnent indistinctement les émotions 
de Famour, parca que nMmaginant que des 
hommes abrutis, ils ne peuvent imaginer que 
des aílections criminelles. Mais si quelquefois 
Famour paraít avilir, c'est qu'il découvre Ia 
bassesse particulière et Tincapacité de Fame ; 
rien ne Ia prouve mieux que le mau vais usage 
d'une chose bonne en elle-même, ou Fabus 
d'une heureuse faculté. Si Famour fait beau- 
coup de victimes, c'est que trop long-temps 
on n'a vu dans cette loi universelle qu'un 
moyen de population gênéralement néces- 
saire, au lieu d'y voir aussi Ia volupté noa 
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moins convenable dans rintérêt individuel. 
Si en prétendant obêir à Tamour, on s'est 
jeté dans des voies trompeuses, s'il est devenu 
un jeu de régoisme, ou une occasion de plai- 
santeries immorales, c'est qu'il est très-diíTi- 
cile de respecter de mauvaises maximes, lors- 
que Ia prévenlion ne les déguise plus, et de 
ne pas regarder comme futile ce que le lé- 
gislateur même a travesti d'une manière un 
peu burlesque. 

L'amour pouvait prêter sa forco à Ia mo- 
rale même. Avant de chercher à le détruire, 
il fallait en étudier Ics conséquences. Les lols 
réelles sont indépondantos de nos systèmes; 
Ia loi positive ne serait pas bonne, si elle 
n'était pas une suite de Ia loi première. Que 
cette imitation varie selon les lieux, mais 
qu'elle ne s'éloigne pas du type indestruc- 
tible; qu'elle soit libre, mais non défigurée. 
Faites des lois selon notre nature, notre na- 
ture est immuable; faites des lois justes pour 
tous, Ia justice est éternelle (21). 

La prudence, Ia justice, Tindulgence dans 
les lois expresses relativas à Tamour forme- 
ront toujours une partie essentielle des insti- 
tutions, puisque Tamour procure los émotions 
les plus vives, et surtout les plus générales. Si 
on voulait entreprendre de rédiger des lois 
relatives à Ia volupté, il faudrait ne pas perdre 
de vue que toute justice exige Ia modération 
du ccBur et Tascendant de Ia pensée. II faudrait 

h- 
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éorire cette partie de Ia législation du genre 
humain avec les caractères de Ia langue uni- 
verselle, de cette langue qui n'est pas encore 
usitée, parca que les hommes n'ont pas trouvé, 
jusqu'à présent, qu'il füt bon de s'entendre. 
Si cet ordre nouveau était proposé en Eu- 
rope, on le jugerait hasardé ou romanesque; 
mais s'il était réalisé au loin, peut-être serait- 
ce pour toujours. On verrait que Ia loi natu- 
relle est exempte de tout inconvénient grave 
quand elle n'est pas faussement interprótée, 
que Ia race humaine n'est point dépravée, 
que ses erreurs sont accidentelles, et que Tex- 
périence, si utile à consulter, n'est pas pour- 
tant Tunique sagesse. 

<i 
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Si les hommes que des femmes subjuguent 
se couvrent de ridicule, ceux qui oppriment 
des femmes deviennent odieux. Le bon sens et 
Ia droiture suffiraient pour éviter cette alter- 
native, mais on se laisse entralnei par les 
seuls mots d'amour et de plaisir. On ne dirige 
avec préyoyance que les affaires d'intérêt, 
dont le calcul semble plus positif; on affecte 
même d'oublier que Ia grande aíTaire de Ia vie 
est Ia conduite moralé, que les diverses suites 
sérieuses des plaisirs ne permettent pas de s'y 
livrer indiscrètement, et que Tesprit d'ordre 
est toujours indispensable, puisque Tordre 
est le fondement des sociétés. 

Sans y avoir assez réfléchi, on se trouve 
engagé. On s'est livré aux premières illusions 
d'un attachement, d'un caprice qui ne saurait 
produire rien d'heureux, et quand il est dans 
sa force, n'ayant pas celle de le vaincre, on 
se figure qu'il conviendrait peu de ne point 
saisir enfin quelques occasions favorables. 
Mais, commençant à voir les inconvéniens de 
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ce lien dès qu'il n'est plus nouveau, on est 
promptement fatigué de cette femme qu'on 
avait promptement aimée : on découvre en 
elle des défauts dont on suppute avec soin 
les progrès vraisemblables, et on Tabandonne 
lorsqu'on lui est devenu nécessaire. 

II existe rarement un véritable accord 
entre les sensations de deux personnes qui se 
donnent Tune à Tautre. Cependant si chacun 
sacrifie un peu de sa manière, on parvient 
quelquefois à concilier ces oppositions. Les 
convenances dans le plaisir perfectionnent 
les hommes; rharmònie des sentimens élève 
Tame ou Ia satisfait, ce qui doit être souvent 
une même chose. Mais pour obtenir un avan- 
tage qu'il semblerait si naturel de se pro- 
mettre, il faudra peut-être un bonReur parti- 
culier; le sort contribuera plus qu'on ne le 
pense communément, à décider si nous vi- 
vrons bien avec ceux qu'il rapprochera de 
nous, et même si nous rencontrerons les ca- 
ractères dont Tidée nous séduit dans nos sup- 
positions d'une vie fortunée. 

Si quelque habitude voluptueuse chez une 
femme qui auparavant ne manquait pas de 
force pour observer Ia continence, si ce chan- 
gement chez celle qui ne dépend que d'elle- 
même, influe sur son caractère, et commence 
à Tasservir, o'est qu'elle est encore prévenue 
de ridée qu'en cédant à de libres désirs on 
commet une faute. Des actions indiílérentes, 
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et même des actions louables, corrompraient 
par degrés ceux qui, les regardant comme 
injustes et honteuses, se les permettraient 
néanmoins. Si à Tépoque oü des femmes s'é- 
cartent d'une retenue sévère, elles cessent de 
paraitre aimer généralement ce qui est hon- 
nête, c'est qu'elles étaient disposées à cette 
dégradation de l'ame; sans doute elles avaient 
toujours eu le malheur de ne reconnaitre 
d'autres príncipes que les rigueurs d'une 
pureté imaginaire, et d'autre fondement du 
devoir que le souvenir des leçons du premier 
âge. Cest par des vices étrangers à Tamour et 
au plaisir, ou par les suites d'un mauvais choix, 
que Tame achève de se dépraver : quand on 
n'est pas ferme dans le bien, tout peut deve- 
nir roccasion du mal. Mais ces dangers n'ont 
pas lieu pour un esprit juste; toujours ennemi 
du désordre plus encore que de Ia contrainte, 
s'il dit hautement que, dans nos contrées, de 
simples fantaisies voluptueuses ne sont pas 
du ressort des lois, il sait très-bien aussi qu'on 
n'est jamais excusable quand on manque à 
ses engagemens. 

On assure que chez quelques peuples (22), 
particulièrement chez des tribus brésiliennes, 
les filies se donnent sans aucun scrupule, et 
sont souvent oílertes par le chef de Ia famille 
non-seulement aux étrangers, mais aux jeunes 
gens du pays, tandis que Ia femme qui manque 
à ses promesses est punie avec sévérité. Cette 
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distinction serait conforme à Ia nature des 
choses. II paralt aussi que, malgré le peu de 
vêtemens de ces Indiens, Ia pudeur n'est point 
inconnue chez eux; ils en savent bien Tesprit, 
s'il est vrai qu'on y parvienne à laisser ignorar 
le moment des incommodités périodiques. 

Vers Ia rivière de Sierra-Léone, dit Mat- 
thews, les filies doivent être chastes; mais ce 
serait une impolitesse de Ia part des femmes 
mariées de se refuser aux désirs d'un amant : 
toutefois elles n'abusent point leurs maris, 
elles nomment le père de Tenfant. « Si pour- 
tant le mari désire trouver son tour pour avoir 
un enfant de sa femme, il Toblige de jurer 
qu'elle sera sage quelquç temps; si dans cet 
intervalle, soit violence, soit persuasion de 
son amant, elle cède à ses désirs, elle le con- 
fesse sur-Ie-champ à son mari: les deux amans 
subissent une punition honteuse, et sont pour 
toujours voués au mépris et à Tinfamie. » II y 
aurait du moins quelque droiture dans ces 
mcEurs. Mais, en supposant qu'elles aient été 
décrites par des observateurs judicieux, elles 
sont pius défectueuses que les coutumes attri- 
buées aux Brésilieps : le mariage admet diffl- 
cilement une liberté si générale, il semblerait 
alors n'avoir pIus d'objet. 

« Quelques-uns prétendent, dit Bruce dans 
son voyage un peu romanesque, qu'autrefois 
toutes les femmes égyptiennes jouissaient de 
Ia liberté d'avoir commerce avec tous les 

6. 
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hommes  II est permis de croire que cette 
coutume leur venait d'Abyssinie, car dans ce 
pays les femmes vivent comme si elles étaient 
communes à tout le monde, et leurs plaisirs 
n'ont d'autres bornes que leurs volontés. » 

Plusieurs nations puissantes paraissent aussi 
avoir ignoré que Tabstinence fút Ia meilleure 
loi des mceurs. Quant aux disciples des sages, 
souvent ils ont reconnu que Ia justice, que Ia 
droiture devrait former l'unique assujettisse- 
ment chez les hommes, puisque les autres chaí- 
nes qu'on leur fait tralner leur donnent Tatti- 
tude incertaine des enfans qu'on a toujours 
conduits par Ia main. II est d'ailleurs des ca- 
ractères et des tempéramens auxquels on ne 
saurait, sans de grands dangers, interdirá 
toute diversion. II ne faut pas demander de 
tous les mortais cette fermeté difíicile, cette 
invariable retenue qui ne conviendra jamais 
qu'à un petit nombre d'hommes; les autres 
éprouveraient, en de certaines rencontres, un 
trouble à peu près semblable à Tefíet des li- 
queurs fortes, et ils oublieraient leurs résolu- 
tions. 

Aux mceurs efirénées ou incultes ont suc- 
cédé des mceurs déréglées avec élégance. Un 
jour viendra peut-être oü Ia vérité, Tordre, 
l'équité gouverneront les grandes familles, les 
corps politiques auxquels des lois morales sont 
tellement nécessaires que si on n'en procla- 
mait pas du moins le simulacre, ces corps ne 



DE LA LIBERTÉ SAKS LICENCE 93 
subsisteraient pas. II ne faut point désespérer 
de ce perfectionnement, suite probable, ou 
effet possible de notre civilisation. Le désir 
anime rhomme sauvage; le raisonnement 
dirige les hommes instruits (23). Lorsqu'il 
existe des lois et des lumières, les erreurs pas- 
sionnées diminuent d'âge en âge, et Ia raison 
s'aílermit. Ces progrès sont lents, mais ils 
paraissent naturels, et sans doute on les dis- 
cernerait mieux sans Ia confusion, peut-être 
inévitable, que ramênent les inimitiés des 
peuples. Déjà on observe dans Ia complexion 
même des Européens un changemerit qui, sans 
paraítre bon à tous égards, est analogue à ce 
progrès intellectuel : Ia puissance de Pesprit, 
selon Texpression d'Hufeland, commence à 
prendre le dessus (*). 

La liberté en amour peut produire de vrais 
biens si elle est raisonnée, ou de grands raaux 
si elle est irréfléchie. Sans doute on a beau- 
coup à craindre sous ce dernier rapport. La 
diversité d'organisation expose les hommes à 
se jeter dans une licencieuse intempérance, 
plus souvent même que dans des privations 
austères. Ce qui será voluptueux avec une 
sorte de dignité si on ne s'écarte pas de Ia 
droiture, dégénérerait en vice, en abrutis- 
sement, chez des gens sans caractère et sans 
delicatesse. 

(*) Histoire de Ia santé, etc., 1812. 



94 DE LA LIBERTE SANS LICENCE 

Une des qualités les plus rares est de savoir 
aimer Tordre;'cependant cette volonté inva- 
riable de chercher Tordre avant toute chose, 
détruit seule le danger des mouvemens du 
cceur. La raison n'est pas réduite à les pros- 
crire lorsqu'elle est assez ferme pour les ré- 
gler. Cest, dit Mallebranche, Tamour libre, 
habituei, et dominant de Tordre immuable, 
qui fait Ia vertu; il n'y a point d'autre vertu 
que Tamour de Tordre (*). 

Nos idées s'enchalnent, et nos opinions se 
prêtent un mutuei appui; c'est d'après Ten- 
semble dés lumières et des penchans d'une 
femme qu'on peut déterminer d'avance Ia con- 
duite qu'elle suivra, tant que Tamour n'aura 
point perdu tout pouvoir sur elle. Si elle ne 
reçoit durant Ia première jeunesse que des 
notions exactes, ses sentimens sur les divers 
objets ne seront pas contradictoires, et sans 
doute il y aura toujours beaucoup d'accord 
entre sa manière d'agir et le but qu'elle se sera 
proposé. On peut laisser urie grande autorité 
sur elles-mêmes aux femmes qui ne paraissent 
pas d'humeur à confondre Ia licence avec Ia 
liberté, aux femmes qui se distinguent par le 
sentiment de Tordre. Ce sentiment ne leur per- 
mettra jamais d'oublier les leis que Ia raison 
avoue; comme elles auront envisagé de sang- 

(♦) Traité ãe morale, Voyez aussi Mably, Príncipes de 
morale, 2® année. 
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froid ce qui pourrait les flatter le plus, elles 
sauront se déterminer selon les temps, et si 
elles paraissent faciles dans quelques circons- 
tances choisies, dans toutes les autres elles 
resteront inébraniables. 

Quelque méthode particulière qu'on adopte 
pour réprimer ou pour diriger le vulgaire, on 
n'évitera jamais tous les inconvéniens qui 
naissent de Ia diíTérence des goúts et des situa- 
tions. Cest parce qu'on trouve partout des 
obstacles et des périls, que tant de gens crai- 
gnent de suivre une route peu battue. Dans 
le chemin de Ia foule les faux pas ne sont attri- 
bués qu'à Ia fortune; mais quand celui qui 
s'avance seul en fait un, on déclare que c'est 
Ia suite de ses erreurs, et le juste fruit de 
Ia manie d'innover. Que dans de certaines 
classes dix filies élevées selon Tusage reçoi- 
vent leurs amis en secret, ou disparaissent 
avec eux, c'est pure fatalité sans doute; mais 
qu'une seule, dirigée dans des príncipes diííé- 
rens, commette néanmoins une faute, on dira 
aussitôt : Voilà ce que produisent de tels 
systèmes 1 Asservis par leurs habitudes, les 
hommes ordinaires n'observent point que si 
jadis on avait ainsi condamné toute innova- 
tioD, cet usage qu'ils estiment, cet ordre de 
choses auquel on ne saurait toucher, disent-ils, 
sans profanation, n'aurait jamais pu s'établir. 
II faut avouer toutefois qu'en s'écartant des 
idées les plus générales, on hasarde d'abord 
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quelque chose. Ces règles étant très-connues 
de tout le peuple, s'il vous y voit attaché, il ne 
se méprend point sur vos intentions; mais si 
vous y substituez une autre conduite, il vous 
juge avec Ia précipitation qui le caractérise. 
Ne vous comprenant pas, et néanmoins 
s'obstinant à interpréter ce que vous faites, il 
tire de vos opinions, de vos démarches, de vos 
maximes plusieurs conséquences très-diíTé- 
rentes de ce que vous vous proposiez. 

En eíTet, se dira-t-on peut-être, pourquoi 
désirer de rendre légitimes ou raisonnables, 
les consolations de nos heures passagères? 
N'est-il pas plus naturel de s'asservir douce- 
ment à Ia coutume .des lieux oü on se trouve? 
Rien de sérieux dans les études, rien de loyal 
dans les plaisirs, Tapparente soumission du 
coeur, Toubli ordinaire de Ia raison, un docile 
raépris pour ce qui n'est pas approuvé dans 
le voisinage, voilà de quoi se corapose une vie 
commode et súre. Horaraes présomptueux, 
et difficilement satisfaits, à quelle fm une 
autre ambition vous fut-elle suggérée? Est-ce 
une voix qu'il faille écouter, ou peut-être une 
prérogative qu'on fasse trop valoir? Exposés ' 
à prendre vos voeux pour des droits, vous 
cherchez à vous établir dans Ia vie qui s'écoule, 
et vous voulez vous maintenir entourés des 
ombres que vous ne reverrez pas. Bst-il vrai 
que vous éprouviez le besoin d'un bonheur 
suivi, d'un lien constant, d'une joie idéale? 
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Dans les maisons consacrées au traitement 
des insensés, n'en voit-on pas à qui il parait 
nécessaire d'avoir un diadème sur le front, 
ou un bras d'airain? Nos désirs sont-ils géné- 
ralement destinés à modifier les incidens qui 
nous concernent dans le cours du monde? 
Quand un homme est livré à des maux dont il 
ne peut concevoir le but, quand il périt avec 
d'extrêmes douleurs, il s'indigne contre Ia na- 
ture, et il voudrait apprendre à toute une gé- 
nération de quelle manière sont agitées des 
flbres qu'il croit importantes. Cependant une 
enveloppe étroite cache et contient ces peines 
infinies. Le monde peut les ignorer, tandis 
qu'on se prétend accablé sous le poids du 
monde. Ces angoisses sont renfermées dans le ' 
cerveau peut-être, dans un organe peu connu, 
et chacun, entralné sur une pente oú nul ne 
remontara, se consume en désirs, ou en re- 
grets, sans pouvoir troubler le silence de 
Tordre inexorable. 



SI TOUT L'HONNEUR DES FBMMES 

DOIT CONSISTER DA.NS LA CHASTETÉ 

« Pourquoi ce plaisir, si pardonnable en 
lui-même, disait un écrivain du siècle dernier, 
a-t-il une influence si pernicieuse? Cest, je 
crois, Ia suite de l'importance que nous y 
avons attachée. Quel appui les vertus trouve- 
ront-elles au fond de Fame, lorsque rien ne 
pourra plus aggraver Ia honte? » II était na- 
turel et juste d'attacher une certaine impor- 
tance à Ia répression du plaisir, à cause de 
Fimporíance du plaisir même. Le mal a con- 
sisté dans les rigueurs de Ia loi de retenue, 
dont Texagération accablante, ou ridicule, et 
souvent fanatique, devait diminuer Tascen- 
dant de Ia vertu. On ne se bornait pas à re- 
commander une continence modérée, une ré- 
serve très-utile sous plusieurs rapports; on 
préconisait toute continence. Par une double 
erreur, souvent on paraissait exiger des 
femmes Ia chasteté seule, et très-souvent on en 
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exigeait trop de chasteté. Plusieurs fois elles 
ont été déshonorées sans s'être rendues vrai- 
ment coupables. Chez Ia plupart de celles qui 
se soumettaient, rabstinence était moins une 
vertu qu'une superstition, et chez d'autres ce 
n'était pas de Ia sagesse, mais de Ia vanité. 

Les différences que Ia nature avait établies 
entre les sexes, indiquaient des différences 
analogues entre Thonneur des femmes et Thon- 
neur des hommes; mais on changea ce con- 
traste en opposition. Comme si Ia vertu ne 
devait avoir qu'un mode pour chaque sexe, 
on faisait consister toute celle de Ia femme 
dans Ia continence, et toute celle de Thomme 
dans Ia bravoure : beaucoup de gens durent 
croire que s'ils se faisaient remarquer en cela, 
on les dispenserait de tout le reste. Souvent 
négligée, plus souvent abandonnée à des sec- 
taires, Ia science des devoirs n'a pas été rec- 
tifiée avec autant do soin que d'autres parties 
moins essentielles de Ia civilisation. De nos 
jours même, Pesprit de Ia morale, dans ce 
qu'on appelle le monde, n'est guère autre 
chose que rhonneur, tel que les barbares Ten- 
tendaient quand ils se répandirent en Occi- 
dent. 

Les femmes, il est vrai, doivent joindre une 
circonspection particulière à cette décence 
qui forme Ia loi commune. II est aussi de leur 
intérêt, non moins que de celui des hommes, 
qu'en général le sexe qui a besoin d',appui soit 

7 
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fidèle à ses engagemens. Si le mariage devenait 
pour Ia plupart des hommes un état très-fâ- 
cheux, ils réviteraient, et un grand nombre 
de femmes vivraient plus malheureuses, jus- 
qu'à d'autres changemens dont Tépoque ne 
peut être prochaine. Mais n'exigeons pas que 
le plaisir ait constamment pour but direct Ia 
procréation, puisque cette première fm de 
l'amour n'en est pas Ia seule fm connue. Pous- 
sée à Textrême, et néanmoins prescrite au 
vulgaire, une certaine pureté devient aride; 
si elle est conforme à Ia raison à quelques 
égards, elle n'en laisse pas écouter tous les 
conseils avec une même attention. Les facultés 
reçues de Ia nature étant beaucoup plus 
étendues pour le plaisir que pour Ia mater- 
nité, ne condamnons pas indistinctement une 
femme qui attachée d'ailleurs au devoir, reçoit 
un homme dans ses bras, sans que ce soit 
avec rintention de devenir mère. Ayons plus 
de rectitude, et moins de sévérité. Une règle 
importune, des préceptes déraisonnables se- 
raient souvent éludés; préférons des maximes 
moins chagrines, moins scrupuleuses peut- 
être, mais plus naturelles et observées plus 
sincèrement. 



DES PRÉTÈNTIONS EXCLUSIVES 

Les lois morales ne sont pas seulement d'ac- 
cord sur Ia terre avec les lois physiques, elles 
sont les mêmes sous une autre acception. II 
faut les considérer, ou comme Ia cause géné- 
rale, ou comme Ia conséquence perpétuelle, 
et en quelque sorte préétablie des mouvemens 
du monde visible. 

S'ii est une force naturelle qui semble trop 
grande pour les eííets qu'elle est destinée à 
produire, c'est qu'il faut toujours le réaliser 
en partie. Souvent le but paraitra passé de 
beaucoup; mais sans cela on y fút rarement 
arrivé au milieu de Ia diversité des choses. Par 
une suite de ces, vastes dispositions notre cu- 
riosité, nos fantaisies, nos désirs du moment 
s'étendent au-delà de nos vrais besoins; c'est 
ainsi que nous sommes entrainés à suivre des 
convenances essentielles que Ia préoccupíition, 
Tapathie, ou même une opiniâtreté systéma- 
tique auraient pu faire négliger. 

Beaucoup d'animaux sont jaloux; ils se 
battent, ils s'exposent à Ia mort pour écarter 
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des rivaux. L'homme est excité d'aboi'd par ie 
même instinct; mais Ia raison, cette combi- 
naison réfléchie des dilTérentes impulsions, 
doit les iriodifier selon les circonstances. Quel 
avantage rhomme retirera-t-il de Ia réunion 
de ces mobiles divers s'il ne sait pas, en les 
opposant Tun à Tautre dans roccasion, faire un 
choix qui serve à le perfectionner lui-même? 

Cest vme partie essentielle de Ia destination 
de chaque homme de contribuer à Ia perpé- 
tuité de Ia race humaine; il a reçu pour ainsi 
dire cette mission. Non-seulement en général, 
et comme appartenant à Tespèce, il voudra 
être un des agens de cette procréation, mais 
il prétendra Têtre à sa manière, et maintenir 
ce qui le caractérise. Ce n'est pas assez dans 
ce dessein que des enfans naissent en nombre 
suffisant; sous ce dernier rapport un homme 
répondrait aux besoins de cent femmes. Mais 
chaque homme demande momentanément une 
femme réservée pour lui seul, afm qu'un ou 
plusieurs enfans reproduisent son organisation 
individuelle, combinée avec le tempérament 
de cette femme à qui une secrète sympathie 
lui fait désirer de s'unir. De ces actes particu- 
liers dépendra dans les différentes régions le 
maintien de Tespèce, avec ses nombreuses 
variétés. Ainsi Tinstinct jaloux s'explique aisé- 
ment comme loi de Ia nature; mais quand Ia 
réflexion, ou Ia retenue, modifient à propos, 
ou corrigent cet instinct, cela est également 
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conforme aux leis naturelles, à Tordre géné- 
ral et nécessaire. 

Si Tamour raisonnable peut aussi demander 
Ia possession exclusive que veulent quelque- 
fois avec fureur ceux qui aiment passionné- 
ment, nous ne devons pas en conclure que ce 
soit un droit dans toutes les rencontres : lors- 
qu'il nous est ôté, il ne faut plus y mettre 
d'importance. Si ce privilège n'est pas con- 
firmé par une promessa positive, il cesse d''être 
précieux dês qu'il cesse de subsister naturelle- 
ment. Les liens réguliers ont leurs lois; Pa- 
mour libre en pourrait admettre de fort diffé- 
rentes, et le plaisir sans attachement extrême 
a aussi les siennes. 

La jalousie convient à Ia plupart des ani- 
maux, parce qu'ils n'ont pas d'autre garantie. 
Mais chez rhomme, si Ia jalousie annonce 
quelque force, c'est Ia force d'un amour in- 
sensé. Les soupçons, les vaines démarches, 
tant de bruit, d'erreurs ou de trouble sont 
d'un coeur faible, et d'une raison infirme. 
Dans un véritable amour mutuei, on est à 
Tabri de ces perplexités; on n'a rien à craindre, 
à observer, à découvrir. Lorsqu'on, aime en 
conservant Ia raison, nécessairement on estime 
ce qu'on aime, et Testime doit exclure toute 
idée de perfldie. 

Si une femme qui se donnait à vous, se 
donne aussi à quelque autre, ce n'est plus un 
sentiment tout particulier que vous attendrez 



104 DES PRÉTENTIONS EXCLUSIVES 

d'elle; pourquoi ne pas savoir renoncer à Ia 
posséder exclusivement? Et si elle s'attache à 
vous tromper, vous qu'elle paraissait chérir, 
mérite-t-elle que vous regrettiez amèrement 
une liaison qu'il serait honteux de ne pas 
rompre? 

II est de sages précautions, ou de justes sol- 
licitudes, et souvent le désir de s'assurer du 
vrai n'est point de Ia jalousie, mais de Ia pré- 
voyance. Lorsqu'on n'est pas lié par des affec- 
tions profondes, Ia possession exclusive de- 
vient une simple convenance ordinairement 
approuvée de Ia raison : les soins qu'on prend 
à cet égard, ressemblent à ceux qu'exige le 
succès de toutes les entreprises, ou seulement 
Tordre dans Ia vie domestique. 

On ne peut regarder Ia jalousie comme un 
sentiment noble et mâle. Faire toujours con- 
sister rhonneur à posséder seul une femme, 
n'est-ce pas supposer sans exception, et dès 
lors très-faussement, qu'un homme qui lais- 
serait à Ia sienne beaucoup de liberté, ne 
soufirirait ce partage que par faiblesse, óu 
d'après des calculs ignobles? Cest ainsi que 
les opinions les plus dénuées de fondement 
influent sur les mceurs d'une partie du genre 
humain. La droiture et le bon sens d'un 
homme marié ne le préservaient pas toujours 
du. mépris; on lui reprochait les fautes qu'il 
n'avait pas partagées, ou qu'il-n'avait pu pré- 
voir, et il était compromis lorsque des homraes 
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sans moeurs venaient compromettre, ou soup- 
çonner, ou calomnier sa femme. On consa- 
crait d'aveugles coutumes qui paraissaient 
introduites par Phonneur même, et Thonneur 
avait alors trop d'écarts pour que Ia jalousie 
fút exempte de fureur, ou même de folie. 

Ce qui est à Ia fois sévère et inconsidéré ne 
peut être juste. Sans doute les préjugés servent 
quelqueíois à maintenir les moeurs, le calme, 
Ia bonne intelligence. Cest un moyen, comme 
d'autres moyens qu'on peut vanter aussi, 
comme Ia sécurité qu'on obtient dans les 
harems, en faisant des eunuques, comme le 
déshonneur des fils pour le crime de leur père 
dont Ia conduite leur était apparemment sou- 
mise, comme les tortures qni ne laissent pas 
de faire découvrir quelques délits, enfin 
comme les avantages que Tanatomie peut 
retirer de nos exécuíions sanglantes (24). 



DE LA CONSTANCE 

On se plaint trop des mauvaises dispositions 
du coeur. Ne sachant presque rien faire pour 
établir Taccord entre les hommes, on se plait 
à leur attribuer une perversité indélébile. C'est 
dans ropposition de tant d'usages, c'est dans 
les effets d'une industrie recommandable, 
mais trop variée, c'est dans Ia confusion des 
lois qu'il faut chercher surtout Ia cause de ce 
qu'on nomme légèreté, bizarrerie, ou méchan- 
ceté. En y regardant mieux, on avouerait que 
souvent chacun de nous est à peu près ce qu'il 
peut être, au milieu du monde tel qu'il va. 
On trouverait Ia raison de tout ce qui se passe 
dans le ccBur humain, qu'on a dit impéné- 
trable; on reconnaitrait que nos penchans très- 
légitimes dans le príncipe, et indépendam- 
ment des conventions accidentelles, ne cesse- 
raient pas d'être bons, ou pourraient être 
rectifiés aussitôt, dans une société qui n'aurait 
pas imaginé de les proscrire. 

L'inconstance des sentimens n'est point 
surprenante. On cesse de désirer et d'aimer ce 
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qu'on cesse de poursuivre; Ia pensée ne peut 
guère s'occuper avidemment de ce qui est 
obtenu, puisque rimagination n'a plus d'ef- 
forts à conseiller. Dès qu'un besoin s'apaise, Ia 
nature affaiblit les goüts qui s'y rapportaient, 
et elle y substitue bientôt un senliment plus 
vif des autres besoins qu'il faudra satisfaire. 
L'habitude aura, il est vrai, beaucoup de 
pouvoir; mais quand les inclinations qu'elle 
entretiendra, et dont Tordre social pourrait 
tirer de grands avantages, ne seront pas forti- 
fiées par Ia réflexion, ne pouvant nous préser- 
ver de quelques impressions subites, elles lais- 
seront aux tempéramens les moins froids une 
sorte de tranquillité qui seule ferait placa à de 
nouveaux désirs. 

Supposons Ia constance plus rare chez les 
hommes que dans le sexe pour qui elle devient 
un soutien, ce contraste sera Touvrage de Ia 
nature même. Dès qu'une femme cesse d'être 
féconde, ou, dès sa jeunesse, lorsqu'elle est 
enceinte, les facultés de rhomme qui ne s'en 
éloigne pas deviennent stériles. L'ordre social, 
en modifiant les suites des lois premières, ne 
peut pas, et ne doit pas en eíTacer toutes les 
traces. 

Au milieu des devoirs qui nous sont impo- 
sés maintenant, Ia constance est honorable, 
et elle semble indiquer d'ailleurs le repôs d'une 
ame saine. Mais les événemens ne Ia prescri- 
vènt pas toujours; souvent nécessaire, ou seu- 
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lement utile, elle est aussi quelquefois indife- 
rente, ou même déplacée. Les affections 
prolongées seront plus chères à rhomme juste, 
et cette disposition générale influera toujours 
sur sa conduite; mais Ia force des engagemens 
peut seule changer en devoirs absolus de sim- 
ples convenances. Néanmoins, dans ces rela- 
tions, comme dans toutes les autres, une pre- 
messe tacite deviendrait obligatoire : quand on 
n'a pas Tintention d'agir comme si on pro- 
mettait ce qui peut être naturellement sup- 
posé, on doit faire entendre qu'on ne s'y en- 
gage pas. 

Ce qui diminua le respect dú à ces pro- 
messes, c'est Ia témérité même avec laquelle 
on affirme qu'on voudra, qu'on désirera de- 
main, ce qu'on désire, ce qu'on veut aujour- 
d'hui, et qu'on ne pourra changer de vues 
dans une situation diíTérente, ou même dans 
un autre âge. Sans doute il est naturel de 
se figurer qu'on aimera long-temps ce qu'on 
aime beaucoup; mais ce n'est pas assez pòur 
jurer qu'il n'en sera pas autrement. On peut 
attester une sensation actuelle, on peut aussi 
déclarer une résolution que le devoir fera 
suivre; mais on ignore si le coeur jouira 
plus tard de ce charme qui actuellement 
paralt propre à le subjug^er sans retour. 
Bien que Ia force du sentiment qu'on éprouve 
persuade que Ia mort seule pourra Téteindre, 
Ia raison ne permet pas d'y compter sans 
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quelque doute, et nul homme n'étant parfai- 
tement súr des impressions qu'il recevra, les 
sermens à cet égard sont absurdes, quand ils 
ne sont point perfides. 

Indépendamment de ces protestations, dont 
les plus ardentes sont les plus trompeuses, 
tout lien entre des personnes honnêtes devient 
un engagement de veiller à Ia satisfaction mu- 
tuelle tant que ce lien durera. II n'a plus de 
force quand les dispositions intérieures chan- 
gent de part ou d'autre; on doit avouer ce 
changement. Peut-être même serait-il mieux 
de promettre d'avance une semblable fran- 
chise; Tentière sécurité dont on jouirait alors 
rendrait Tintimité plus heureuse (25). Dans les 
occasions oú ces rapports se réduigent absolu- 
ment à Ia satisfaction des sens, ils restent 
encore soumis aux convenances morales. Trop 
libre, le plaisir s'éloignerait bientôt; mais Ia 
délicatesse le règle et le retient. Elle subsiste 
jusqufe dans Ia possession Ia plus sensuelle; en 
distinguant des appétits grossiers, les sensa- 
tions réservées à Ia race des hommes, Thonneur 
suppose Testime, ou Ia bonne foi, lors même 
qu'on n'éprouve pas un attachement sérieux. 

Si vous êtes doué de quelque prévoyance, 
vous préférerez à d'amusans caprices une 
alíection profonde, et vous désirerez qu'elle 
ait quelque chose de solennel. Les jouis- 
sances du coeur reçoivent de leur durée leur 
garantie; elles sont augmentées par Ia con- 
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naissance des caractères. L'âge avancé qui 
regretterait les autres plaisirs de Tamour, 
jouira encore de ceux-ci; Tancienne amitié, 
ramitié douce qui aura lentement remplacé 
d'autres émotions, rendra moins sensible Ia 
perte des désirs, puisqu'elle fera tout subsíster, 
excepté ce dont le besoin ne subsistera plus. 
Cependant, si Tainabilité a cessé plus tôt, et 
s'il se trouve que vous ayez manqué de pru- 
dence, ou de pénétration, dans votre choix, 
votre refroidissement ne doit pas être attribué 
à rinconstance. Chez rhomme même, Ia véri- 
table inconstance est moins commune qu'on 
ne Ta prétendu. Quant à celle qui dans le 
mariage peut résulter de Thabitude, c'est-à- 
dire de Texpérience, et d'un peu de satiété, on 
a moins à Ia craindre qu'une certaine préoccu- 
pation d'esprit, un secret mécontentement, 
suite naturelle de tant de démêlés, ou de solli- 
citudes, que reproduisent chaque jour des 
intérêts de famille. 

Sans doute les mauvais choix, Tamour- 
propre, une aíTectation de légèreté, d'autres 
vices moins excusables encore peuvent faire 
songer à des plaisirs nouveaux, et Ia conduite 
des hommes à cet égard n'est pas toujours le 
fruit de leurs réflexions. 11 faut avouer aussi 
que le changement offrirait des avantages 
réels, si Ia constance n'en préparait pas de 
plus solides. Ceüx-ci deviendront teus les 
jours plus assurés. Si notre faiblesse et les 
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vicissitudes de notre destinée s'opposent à ce 
que Ia persévérance soit prescrite indistincte- 
ment, elle n'en donne pas moins des biens 
précieux toutes les fois qu'elle est un peu fa- 
vorisée par les circonstances. Ce qu'on pour- 
rait surtout se promettre dans le changement, 
ce serait le renouvellement d'une agitation 
séduisante, d'une sorte de vertlge qu'il est 
naturel, mais non pas toujours raisonnable 
de préférer à Ia paix des liaisons établies. Ainsi 
les gens passionnés seront les plus inconstans : 
au lieu de félicité, leur organisation leur 
procurerà des joies vives, mais ceux qu'ils 
aiment verront leiir propre triomphe suivi de 
longs chagrins. 

Des inadvertances qui laissent le prestige se 
dissiper quand les difflcultés cessent, donnent 
plus de force au désir d'éprouver urie aílection 
nouvelle. La .douceur du passé devrait entre- 
tenir Tamour, lorsqu'il ne peut plus s'ac- 
croltre, lorsque Tespérance ne le nourrit plus; 
mais trop d'occasions d'acquérir semblent 
diminuer Ia valeur de ce qu'on possède. Après 
le succès, on ne s'attache guère dans les villes 
à se montrer tel qu'on était d'abord. Dans Ia 
solitude Tamour serait moins passager : on 
conserve attentivemeut ce dont Ia perte 
deviendrait irréparable. Sans douta le temps 
affaiblira malgré nous-mêmes les affections de 
Ia jeunesse; mais que ce soit lentement et in- 
sensiblement. Si on luttait contre le pouvoir 
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du temps, on verrait plus d'unions parmi ces 
liens nombreux qu'on s'eííorce d'ennoblir, ou 
du moins de perpétuer, au moyen d'une sanc- 
tion que Tantiquité paralt avoir accueillie 
comme mystérieuse et imposante. 

I 



DE LA PUDEUR 

Toute prévention paralt sacrée durant le 
siècle qui, pour ainsi dire, lui est échu en 
partage. A quel peuple n'osera-t-on pas ensei- 
gner, à quel gouvernement ne persuadera-t-on 
jamais qu'il serait immoral d'attaquer des 
erreurs anciennes? On trouve peu d'hommes 
qui s'attachent avec indépendance à Ia recher- 
che du vrai, et qui ne montrent ni éloignement 
ni prédilection pour les choses inusitées. 
, Si on n'a pu être d'accord sur Tutilité de Ia 
pudeur, c'est qu'on ne Tétait pas sur Ia nature 
même de cette allection. Doit-elle être consi- 
dérée comme une des leis auxquelles nous 
avons été soumis dès Torigine, pu seule- 
ment comme un jiroduit accidentel de nos 
habitudes? Ces deux sentimens ne sont pas 
inconciliables; mais il faut distinguer de Ia vé- 
ritable pudeur, celle qui est acquise. Ce que 
nous nommons ainsi trop souvent, s'écarte de 
Tordre réel, et on ne s'en écartera pas moins 
lorsqu'on n'aura nulle pudeur. 

Si en général cette secrète émotion était 
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contraire au plaisir, elle n'appartiendrait pas 
particulièrement à Ia saison de Tamour. In- 
connue-des enfans, imparfaite chez les vieil- 
lards, exacte lorsque les moeurs sont pures, 
ou quand Ia sensibilité est profonde, Ia pudeur 
parait surtout Tattribut du sexe qui fait le plus 
pour être aimé. Ceux qui n'auraient aucun dé- 
sir, aucun pressentiment des jouissances, n'é- 
prouveraient aucune pudeur. Mais quand les 
forces de Tamour sont dans leur plénitude, on 
ne saurait approcher du plaisir sans agitation 
et sans retenue. De vives impressions pour une 
fin trop passagère causent de Ia surprise; ha- 
bitué à séparer de Tordre intellectuel le mou- 
vement des sens, on aimait à considérer 
comme inexplicables les joies du coeur, ou les 
inspirations poétiques attachées à un acte qui 
nous est commun avec tant d'espèces, toutes 
incapables selon nous de partager cet entraine- 
ment. 

Cet embarras, ce trouble capable de sus- 
pendre le principal eíTet des désirs, ne sera 
jamais bien compris par ceux qui Tattribue- 
ront à une seule cause. La pudeur provient 
aussi de Tuniversalité même des mouvemens 
que Tamour occasione, et ils sont d'abord 
incertains, parce qu'ils seront extremes. On 
hésite, parco qu'il faudra le concours de toutes 
les facultés pour préparer le plaisir, pour 
interrompre une languexir qui affaiblirait les 
générations, pour déterminer le triomphe du 
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príncipe de vie, et propagar hors de Tindividu 
une portion des forces de respèce. 

Bernardin de Saint-Pierre aperçoit dans 
cette sorte de honte le combat de deux puis- 
sances, de Ia vigueur physique et de Ténergie 
intellectuelle (*). Cetta idée est ingénieuse 
peut-être; mais faut-il conclure de ce combat, 
que Tune des deux puissances s'élève contre 
Tautre, afln de régner seule? II serait plus 
juste de voir dans Ia douce inquiétude de Ia 
pudeur les signes de Ia réunion, toujours iné- 
gale ou douteuse, de ces deux forces. Excitées 
à Ia fois, elles doivent se soutenir mutuelle- 
ment; si elles étaient poussées toutes deux 
aussi loin que nous le croirions possible, on 
craindrait peu même d'avoir des témoins. Le 
sentiment de Ia pudeur tient à ces bornes mo- 
rales, comme à cette prochaine débilité des 
sens; il rappelle ce qu'il y a d'insuírisant ou 
d'involontaire dans Ténergie des organes, ce 
qu'il y a de fugitif ou d'immodéré dans les 
transports du cceur. 

Si tout ce qui appartient aux jouissances de 
Tamour plaisait sans mélange, le plaisir serait 
plus grand, et on pourrait même le croire plus 
constant; mais il serait sans frein naturel, et 
Tamour occupant toutes nos heures, au lieu de 
les animer seulement, ne tarderait pas à nous 
détruire. Pour cette raison peut-être les or- 

(*) Du sentiment de VÁmour dans Ètudes de Ia Naíure. 
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ganes consacrés à Ia plus grande des jouis- 
sances physiques, serviront plus fréquemment 
à des sécrétions d'une autre nature. Ces dis- 
positions nous paraítraient indifférentes pour 
quelque autre race, privée, selon nous, de toute 
dignité; mais en s'étendant jusqu'au genre 
humain, elles ne contrarifent pas nioins nos 
idées, que notre délicatesse. Ce rapproche- 
ment de ce qui plait et de ce qui choque, 
cette suite toujours possible de sensations dis- 
parates doit quelquefois arrêter Ia fougue des 
sens (26). Lorsque ces contrastes sont plus 
remarquables Ia pudeur devient plus forte, et 
c'est en partie d'après cela qu'elle ne se trouve 
pas égale entre les deux sexes. L'ascendant de 
ia raison dépend des situations, des caractères, 
ou même des tempéramens; elle est assez puis- 
sante pour s'opposer aux excès chez plusieurs 
hommes civilisés dont rimagination accrol- 
trait dangereusement les désirs, mais ce n'est 
pas à elle à ráprimer, en de certaines rencon- 
tres, Tardeur de tant d'autres hommes qui 
vivent sans prévoyance. Pour arrêter celui 
qu'entrainerait une aveugle impétuosité des 
sens, il faut une autre impulsion de ces mêmes 
sens. Les voluptés animales, les seules qu'il 
connaisse seraient propres à le subjuguer en- 
tièrement; il paralt donc utile qu'une sorte de 
répugnance, se joignant chez lui au refroidis- 
sement momentané des organes, opère une 
prompte diversion. 
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Les traces de pudeur que nous croyons 

apercevoir dans rinstinct de quelques ani- 
niaux, ont donné lieu à des interprétations 
peu vraisemblables. S'ils prétèrent pour leurs 
amours des lieux écartés, c'est parca que dans 
les momens oü ils ne sont pas en état .de se 
défendre, ils veulent n'avoir rien à redouter 
du dehors : ils n'ont pas honte de dormir, et 
néanmoins ils cherchent une retraite afin de 
reposer sans inquiétude. Jusqu'à ce qu'on ait 
observé avec attention les habitudes de Télé- 
phant, et d'un petit nombre d'autres espèces, 
on peut ne reconnfiitre dans ces apparences de 
pudeur que le besoin d'un asile pour un acte 
qui, en absorbant les forces, suspendra Ia vi- 
gilance. 

La pudeur n'a pas pour destination de faire 
éviter Tamour, puisque Tamour est indispen- 
sable, mais elle doit le modifier. Elle prévient 
Tabus des désirs, sans les atteindre, sans pou- 
voir jamais empêcher qu'on ne les suive gé- 
néralement. Elle les prolonge en leur don- 
nant à Ia fois et un frein nécessaire, et un 
charme plus particulier. Si elle ne préserve 
pas entièrement du mélange des choses impor- 
tunes avec les choses séduisantes, elle permet. 
Toublí de ce rapprochement, et si elle semble 
d'abord réprimer les plaisirs, c'est par élle 
qu'on jouit davantage dans Ia jouissance 
même (27). Loin d'être austère, Ia pudeur 
doit avertir de ce qui altérerait Tamour. Cest 
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un soin scrupuleux qui, sans refuser Ia vo- 
lupté, Ia suspend; c'est une défiance qui tient 
à rétendüe des sensations, et une crainte, non 
pas de satisfaire ses désirs, mais de ne pas 
les satisfaire assez bien; c'est de réloignement 
pour ce qui profanerait des émotions peu or- 
dinaires; c'est enfm un choix rapide entre 
des amusemens convenables, ou d'humilians 
écarts. 

Ainsi Ia pudeur n'est point Teífet de quelque 
dessein particulier. Cette inclination difficile 
à surmonter, et dès lors agréable à suivre, 
est une sorte de mouvement irréíléchi que Ia 
raison peut ensuite approuver, ou rectifier, 
mais qui dans le príncipe ne dépend d'aucun 
sj'stème, d'aucun raisonnement. Elle provient 
en grande partia du mutuei penchant des 
sexes, et s'il n'en existait qu'un seul, elle aurait 
peu d'importance. Si nous supposons que les 
jouissances de Tamour cessent d'exister pour 
Tespèce humaine, et si nous retranchons 
aussi rhabitude prise dès Penfance de se vêtir 
avec attention, nous ne verrons pas pourquoi 
Ia femme regardée aujourd'hui comme Ia 
moins immodeste, retuserait de paraitre nue 
en public. 

La pudeur qui, chez une femme, peut se 
confondre avec Ia crainte de ne pas rester 
constamment aimable, sera souvent chez 
riiomme Ia honte de n'être pas tout ce qu'il 
voudrait être, de ne pouvoir pas accomplir 
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tout ce qu'admet son imagination, et peut- 
être celle de Ia personne quMl voudrait ne pas 
mécontenter. 

La pudeur réelle subsiste chez quiconque 
n'est pas dégradé par des habitudes vicieuses. 
Les femmes sont avilies quand elles ont perdu 
Ia véritable pudeur, parce qu'elles ne peuvent 
pas Ia perdre tant qu'elles ne sont pas viles. 
La pudeur a beaucoup d'analogie avec cet 
autre sentiment vague que nous nommons 
hpnneur; Ia susceptibilité du plus louable 
amour de soi épure, ou fortifie ces deux aílec- 
tions. 

La pudeur naissante se rattache aussi au 
pressentiment d'un penchant exclusif, plus ou 
moins durable. On se réserve en quelque sorte 
pour rindividu, séduisant d'ailleurs, avec 
lequel on aura beaucoup d'analogie dans les 
flns de Ia procréation. L'instinct de préférence 
se fortifie quand toutes les facultés de l'amour 
se développent. Ce choix scrupuleux, ou capri- 
cieux de Ia manière, de Ia personne et de Toc- 
casion se remarque surtout dans Ia saison de Ia 
vie oü Tamour se nourrit d'espérances illu- 
soires, et cette pudique retenue caractérise 
ordinairement le sexe dont les diverses suites 
de Tamour occupent le plus Ia pensée. 

Parmi nous le plaisir aveugle ne serait point 
légitime. On a dit que Ia délicatesse du gout, 
et Ia pudeur étaient absolument factices, que 
rien n'était honteux, que Ia nature n'avait rien 
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fait de mauvais; mais cette honte, cette pu- 
deur n'est-elle pas aussi dans Ia nature (28)? 
La Métrie soutenait qu'en se cachant pour 
jouir, rhomme descendait au-dessous des qua- 
drupèdes. Cependant on ne peut affirmer que 
cette dispositioii soit particulière à rhomme, 
et, de plus, nous ne voyons pas cdmment Té- 
tendue de Tinstinct serait une marque d'infé- 
riorité. Helvétius ne découvre en cela qu'une 
invention à mettre au nombre des raíTmemens 
d'une société trop vieille. S'il en était ainsi, au 
lieu de se manitester généralement, cette rete- 
nue ne serait qu'une ruse de beaucoup de 
femmes, un soin adroitement calculé. Mais un 
semblable artifice en amour deviendrait-il 
principalement le partage des êtres de l'un et 
de Pautre sexe, chez lesquels Ia sensibilité est 
plus exercée, ou dont Torganisation est moins 
pesante, et le caractère plus súr, plus franc, 
plus généreux? 

On prétendra que sans les eflets de Téduca- 
tlon, et sans Thabitude d'être couverts, nous 
ne connaitrions pas Ia pudeur. On a vu, ajou- 
tera-t-on, des peuplades qui ne faisaient usage 
d'aucun vêtement, excepté par luxe ou par 
coquetterie. Mais cette coutume n'est pas pré- 
cisément contraire à Ia pudeur. La difflculté 
de se vêtir, et une simplicité indolente justi- 
fiaient ou perpétuaient Ia nudité, soit dans les 
climats stériles et brúlans, soit chez des tribus 
peu cxercées dans les arts. Quant à nous, 
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rétendue de nos idées nous permettrait difli- 
cilement de vivre comme elles, et d'être nus 
perpétuellement. Avec rhumeur Ia plus indé- 
pendante, mais en pensant et en sentant, 
sinon comme nous, du moins autant que nous, 
on trouverait souvent désagréable d'être nu, 
au milieu des hordes sauvages. Au contraire il 
est facile de supposer des circonstances oú 
rhomme le plus avancé dans Ia civilisation 
marcherait nu en public, sans autre etnbarras 
que celui qui résulte ordinairement d'une si- 
tuation opposée aux coutumes anciennes. 

D'autres moralistes n'ont pas craint d'avan- 
cer qu'une femme ne conservait aucune vertu 
lorsqu'elle n'était pas entièrement soumise à Ia 
pudeur. Cela serait vrai peut-être si on parlait 
de cette pudeur qui fait éviter les abus incon- 
ciliables avec le plaisir; elle a sa source dans 
le sentiment du beau, et lorsque ce sentiment 
s'éteint, Thomme moral périt presque entier. 
Mais on entend Ia pudeur dans un autre sens," 
ce qui établirait des maximes étrangères à 
Tordre réel. On soutient qu'une femme qui 
agit avec quelque indépendance est toujours 
dépravée, toujours coupable. II peut arriver 
sans douta que le plaisir conduise au vice: 
sans doute, chez les esprits faibles, il en sera 
du fanatisme de Ia chasteté comme du fana- 
tisme des sectaires. Quiconque n'admet géné- 
ralement d'autre règle que les conséquences 
de certaines opinions superstitieuses, est perdu 
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sous le rapport moral, s'il perd cette foi; mais 
d'autres seraient vertueux indépendamment 
de toute prévention. Cest ainsi que les femmes 
dont les príncipes étaient fondés sur des pré- 
jugés abandonnent tout en abandonnant Ia 
pudeur vulgairo, parce que c'était à leurs yeux 
le chainon le plus fortement rívé; mais celles 
qui cherchent et qui aiment Ia vérité, n'ont 
pas besoin d'illusions pour se conformer à 
Tordre. 

Non-seulement ce sont les femmes qui con- 
naissent le mieux Ia vraie pudeur, mais elles 
sont plus assujéties à Ia pudeur factice. Cepen- 
dant il ne faut pas attribuer uniquement à 
cette double impulsion Ia résistance, ou natu- 
relle, ou équivoque, dont Topiniâtreté leur 
donne quelquefois tant d'ascendant sur les 
hommes. Beaucoup de femmes ont à redouter 
en amour les résultats que presque toutes dési- 
reraient. D'ailleurs cette résistance est un eflet 
de Ia loi qui oppose, dans plusieurs espèces, les 
lenteurs des femelles à Timpétuosité des males. 
De tels retards servent au plaisir; en général 
les femelles ne le refusent point, elles le diflè- 
rent. Elles excitent par leur hésitation, ou 
même par des fantaisies, Tardeur qu'elles 
aiment à produire, et elles paraissent ne pas 
vouloir qu'on se borne à employer une force 
seulement sufflsante. II leur convient d'être 
poursuivies, non par désoeuvrement, mais avec 
une sorte de passion : un simple caprice ne 
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serait-il pas interrompu trop facilement par 
un caprice nouveau? Elles attendent que cette 
volonté, quelquefois passagère dans le mâle, 
soit devenue assez formelle chez lui pour être 
prolongée presque autant qu'elles le préten- 
dront elles-mêmes, et ces obstacles' sont des 
précautions indirectcs, afin qu'on soit toujours 
bien préparé pour ca rôle qu'il faudra na ja- 
mais remplir avec négligence. 

La pudeur a aussi pour objet, du moins 
fréquemment, da faire éviter ce qui exciterait 
dans les autres des désirs qu'on na voudrait 
point satistaire. On peut voir plus constam- 
ment encora dans Ia pudeur un combat diver- 
sifié par Topposition des caracteres, entre une 
fierté d'abord exclusive, et un autre amour 
personnel, mais qui fera subir Ia loi d'un mai- 
tre. Quelque délicieuse qu'ella paraissa, Tim- 
pulsion de cet amour sensuel occasiona un 
peu da honte, en montrant que non-seulament 
on a besoin de ses semblables, mais particu- 
lièrement d'un d'entre eux. II en coüte de sa 
soumattre ainsi par un choix toujours vul- 
gaire sous quelque rapport, et da ne plus 
pouvoir se préférer à tout autre, ca qu'avait 
inspiré habituellement Tamour de soi. 

• Observéa parmi nous, Ia pudeur, qui, bien 
qu'antérieure à toute règle politique, doit por- 
tar Temprainte da notre civilisation déjà an- 
cianne. ne peut conservar un caractère simpla, 
qu'on ne lui eüt pas trouvé à tniis i^gards dans 

8 
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les premiers siècles; elle varie d'ailleurs selon 
les lieux, et même chaque tempérament a Ia 
sienne. Toutetois ces sentimens mobiles con- 
tribueront à Ia durée des dèsirs qu'une sévérité 
systématique prétendrait condamner; quand 
les émotions de l'amour seront victorieuses de 
cet obstade' apparent, on les ■ déclarera indé- 
pendantes de notre assentiment, et on s'eíTor- 
cera même d'en consacrer Tabus comme une 
suite inévitable des dispositions naturelles. 

Dans les premières tentatives inspirées par 
Tamour, le doute du succès, Tinexpérience 
relative aux soins à prendre, et Tincertitude 
oü Ton est encore sur les suites de ce qu'on 
éprouve, en rendant les vcbux timides, donnenf 
aux paroles, aux mouvemens, aux diítérentes 
démarches, une grace dont il restera toujours 
quelque chose, à moins que le sentiment des 
convenances ne s'éteigne totalement. On avait 
une façon uniforme d'être habillé, d'agir, de se 
présenter; en amour, il faudra un langage 
difiérent, des manières, des attitudes nou- 
velles, et on craindra de surprendre, ou d'être 
curieusement observé. Est-on certain, si on 
vient à déplaire un seul instant, de ne pas 
rester confus, de ne pas paraitre ridicule? 
Gomment s'assurer de Tapprobation dans cette 
circonstance oú les pensées peuvent être dé- 
guisées, ou du moins secrètes? Le premier 
amour sera plein de circonspection, et alors Ia 
pudeur rassemblera tous ses scrupules; mais 
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ensuite, lorsqu'il n'y aura plus d'ignorance, 
Ia pudeur se réduira aux précautions natu- 
relles et voluptueuses qui Ia constituent essen- 
tiellement. 

La pudeur acquise paralt s'opposer aux fins 
de Ia nature; mais le prestigc des jeunes 
amours Ia fait surmonter, et plus tard on s'é- 
carte volontiers de ces maximes de résistance 
lorsqu'on juge le moment convenable. Cest 
uniquement Ia vraie pudeur, c'est Ia délica- 
tesse dans les sensations qui doit appartenir à 
tous les individus aimans, et qui subsistera 
dans les différens âges du monde. L'incons- 
tance provient souvent de ce que cette pudeur 
réelle n'est pas assez vigilante. Souvent Ia fa- 
miliarité habituelle, Tindiscrète liberté du ma- 
riage aura pour eílet d'y introduire de secrets 
dégoúts. Ainsi s'aíTaiblissent les plus douces 
inclinations, même avant raffaiblissement 
inévitable des désirs, ou avant que les besoins 
d'une famille naissante puissent porter Patten- 
tion sur les autres objets de nos longues solli- 
citudes (29). 

Ainsi le trouble qui précède le plaisir n'en 
est pas une condamnation; c'est plutôt une 
conséquence de Ia rapide diversité de nos sen- 
timens. II semble qu'en cela on se trompe par- 
tout d'un commun accord. On aime à écouter 
de certaines insinuations de Tamour-propre; 
on se laisse séduire au point de les regarder 
comme des avertissemens d'une vertu innée 
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que le ciei prendrait soin d'opposer à Ia concu- 
piscence, comme un témoignage en faveur de 
ces règles imaginaires qui, en exaltant quel- 
ques esprits, ont valu à Ia chasteté, ainsi qu'à 
Ia virginité, de si pompeux éloges. 

Parmi les choses vraies qui pourraient être 
dites sur Ia pudeur, il en est de tellement 
différentes qu'on les croirait contradictoires, 
si on oubliait qu'elle réunit les eííets multipliés 
de plusieurs causes dont Tinfluence inégale 
dépend de nos habitudes, ou de notre orga- 
nisation. Quelquefois une jeune femme n'as- 
pire qu'à satisfaire ses inclinations mater- 
nelles; cependant pour jouir de ces sentimens, 
il faut en avoir connu d'autres, et il taut même 
que des caresses aílectueuses soient devenues 
lascives. L'idée de ces assujétissemens rhumi- 
lie; par une pudeur qui lui est propre, peut- 
être préférerait-elle que les besoins du coeur 
n'€xigeassent aucune participation des sens. 
Lorsqu'avec les mêmes opinions elle cessera 
d'éprouver ce regret, et pour ainsi dire cette 
honte, c'est que des caprices sensuels qui n'a- 
vaient pu Ia subjuguer d'abord, lui feront 
négliger Tidée qu'elle se formait de sa propre 
dignité; le silence de cette sorte de pudeur sera 
donc chez elle un signe funeste. Mais si au 
contraire cette même temme était désabusée, 
en aimant toujours Ia pudeur, elle ne Ia trou- 
verait plus incompatible avec le plaisir. Elle 
agirait plus librement, et peut-être surmonte- 
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rait-elle, dans une circonstance avouée par Ia 
raison, notre pudeur arbitraire; ce serait un 
triomphe de Ia pensée, une force particulière 
de Ia volonté. Cette sage indépendance peut 
élever Tame, tandis que des faiblesses cou- 
pables, ou seulement irréfléchies Ia dégrade- 
raient; il faut que Ia pudeur commande aux 
sens, mais que notre raison commande à notre 
pudeur même. 

L'aimable accord des voluptés et de Ia pu- 
deur distingue Tamour chez les humains, chez 
des êtres dont les perceptions et les idées sem- 
blent tenir de Tinfini. La raison, qui est le 
fruit de ces facultés étendues, se refuse à tout 
plaisir condamnable, et, quand elle est dans 
sa force, elle fait recevoir avec discernement, 
avec candeur, les plaisirs réels. En admettant 
Ia volupté comme un bien, le sage préférerait 
néanmoins de grandes privations à des volup- 
tés dénuées de pudeur. Les jouissances immo- 
rales sont odieuses à Thomme juste, et ses 
príncipes Pont prémuni contre ce qui pourrait 
captiver d'autres caractères : les convenances 
de Tordre intellectuel seront présentes à son 
esprit au milieu même des nécessités de Ia vie 
animale. 
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Chez les anciens on voyait presque partout 
des esclaves, mais souvent rhomme désigné 
comme libre avait en effet de Ia liberté. 
D'autres réglemens caractérisent- notre âge; Ia 
coutume continue à se nommer Ia nature, et 
de plus tout est prévu, tout est décidé. Les 
divers peuples sont entralnés sur une même 
trace; notre activité étend des chalnes sur Ia 
partie du globe qui échappait aux eíTets de 
rindolence des Orientaux. Ceux qui passent 
assez généralement pour de bons esprits, li- 
raient peut-être avec moins de scandale le 
récit des plus odieuses trahisons que celui des 
lupercales de Rome, des rites du vieil Orient, 
de quelques cérémonies de TAsie-Mineure, et 
de plusieurs institutions de Ia Crète ou de 
Lacédémone. 

Dès long-temps une croyance nouvelle a 
fait proscrire les traditions qui, dans les fêtes 
publiques, avaient autorisé Ia nudité, ou qui 
même Tavaient exigée. Cependant on ren- 
contre quelques exemples modernes de Tindif- 
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férence avec laquelle Tantiquité voyait ce qui 
surprendrait aujourd'hui (30). « Le 1®' mai, 
à Paris, les courtisanes irontaient nues sur 
le théâtre, et de là couraient dans les rues avec 
des flambeaux.» Lorsque Louis XI fit son en- 
trée, des filies toutes nues représentaient des 
sirènes. Dans le jugement de Pâris, du temps 
de Charles-le-Téméraire, les trois déesses 
étaient représentées par des femmes nues. 

On lit dans des relations récentes qu'au port 
de Jackson, les naturels qui vivaient avec les 
Anglais depuis quinze ans, loin d'adopter leurs 
manières les regardaient comme des marques 
de servitude. Ces hommes d'un autre hémis- 
phère usaient de quelques vêtemens dans Ia 
saison froide, mais ils ne mettaient jamais rien 
pour éviter Ia nudité. 

Dans les étuves en Laponie, et dans diverses 
provinces de Ia Russie septentrionale, les 
femmes et les hommes sbnt réunis et nus. En 
sortant de Ia vapeur, on va en plein air, on 
se couche sur Ia neige; c'est ainsi que Ton 
se rend propre à surmonter Tintempérie de 
ces climats. Si Ia cabane du bain se trouve 
sur Ia route, et que des étrangers passent, 
les femmes s'en approchent pour regarder les 
traineaux, sans se mettre en peine de ce 
qu'elles n'ont aucun vêtement. 

« On assure que dans Ia partia méridionale 
de Ia Virginie, dans les Deux-Carolines, ou Ia 
Georgie, et même dans Ia ville de Charles- 
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town, de jeunes noirs absolument nus se 
présentent devant leurs maítresses, les servent 
à table, sans qu'elles se doutent que cela soit 
indécent  A Ia vérité, il serait difficile de 
faire entendre à une habitante qu'un nègre et 
son mari sont deux êtres de Ia même es- 
pèce (*).» 

« Dès que le soleil a dispam de rhorizon, 
TAlmeida (**) se remplit de monde  Dans 
le moment de Ia plus grande aíiluence, les 
femmes de tous les âges, sans vêteraens (i'au- 
cune sorte, se baignent dans le courant qui 
borde PAlmeida Le matin et le soir, le beau 
sexe se baigne nu dans le Zio, dont Teau dé- 
passe rarement le genou, et les hommes et les 
femmes s'y rencontrent pêle-mêle (***).» 

On a prétendu que Ia nudité était prescrite 
dans ríle que les Européens ont nommée For- 
mose, et on assure que dans une partie des 
Indes, au-delà du Burampouter, les femmes 
sont presque nues. On ne saurait Tattribuer 
entièrement aü climat; si Ia décence parais- 
sait le condamner, Ia chaleur ne le justifierait 
point. La température est aussi élevée à Sen- 
naar, ou à Pondichery, cependant on n'y est 
pas nu : Tusage en décide, et cela n'a point 

(*) Voyage dans 1'intérieur des Etats-^ünis^ etc., pen^ 
dant l'été de Í191. 

(**> Promenade à Mendoza, ville de vingt-mille ames, 
au pied des Andes. 

***} Mercure du dix-neuvième siècle, tome 15 {1826). 
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d'influence nécessaire sur Ia corruption, ou Ia 
sévérité des mceurs (31). 

Pendant les jeux floraux, les filies publiques 
marchaient nues dans les rues de Rome. Du 
temps de Caton le peuple n'osa demander ces 
jeux, mais les moeurs n'en étaient que plus 
dépravées, selon Tobservation d'un contem- 
porain. Dans les repas de luxe, et dans les 
festins hospitaliers, quelques peuples joi- 
gnaient aux amusemens de Ia table d'autres 
fantaisies dont sans doute on abusait, mais 
dont rhabitude, dans des capitales, montrait 
que ces sortes de choses sont de nature à varier 
selon les temps et les lieux (32). 

Ces usages se perpétuent difflcilement lors- 
que les femmes, ayant beaucoup de liberté, 
prennent beaucoup d'ascendant. Elles com- 
prennent que Ia nudité, épreuve souvent re- 
doutable, ne doit servir à leur triomphe qu'ac- 
cidentellement, et que peut-être d'ailleurs elle 
ne suppose pas assez d'art. En un sens Ia plu- 
part d'entre elles peuvent Ia craindre, et à 
d'autres égards elles Ia désirent peu. L'homme 
n'est pas séduisant de Ia même manière que 
Ia femme, et au moment oú 11 Ia veut sans 
voile, plus volontiers elle lui laisserait retenir 
quelques parties de son manteau. Elle choisit 
d'après les Índices que peuvent fournir le vi- 
sage, et plus encore Ia forme générale; les 
hommes au contraire demandent s'ils retrou- 
veront partout Tattrait dont ils ont besoin. 
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Cette diílérence tient à Ia beauté de Ia poi- 
trine dans un sexe, et provient aussi de ce 
qu'il faut à Tautre des désirs impérieux. 
Absolument parlant il suffit que rhomme soit 
propre à rendre des femmes fécondes, tandis 
que leur moyen de captiver est de paialtre 
très-agréables. 

II est une nudité qu'on doit presque en tout 
pays éviter habituellement. On aurait tort d'en 
conclure néanmoins qu'il y eút quelque chose 
d'essentiellement déshonnête dans Ia vue des 
organes consacrés à des plaisirs nécessaires. 
Cette nudité n'est jamais parmi nous sans 
quelque eílet sur Timagination, parce qu'elle 
est très-remarquable dans nos moeurs; il con- 
vient donc qu'elle ne soit pas involontaire pour 
ainsi dire, qu'elle ne soit pas une suite de 
notre négligence. Peut-être n'y a-t-il rien 
d'absolument Mvole dans ce qui appartient à 
ramour. Comme le contentement réel est 
sérieux {*), le vrai plaisir a aussi quelque chose 
de mâle et de raisonnable. Parmi nous, ceux à 
qui furent donnés un profond sentiment du 
plaisir, et cette justesse qui en saisit les prin- 
cipaux rapports, ne se trouveraient pas nus, 
devant un témoin, sans que cela leur fút posi- 
tivement ou agréable, ou désagréable. lis 
pourraient être dans cette situation avec une 
indiíTérence apparente, et cependant ce ne 

(*) Res severa, disait Sénèque. 
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serait pas sans dessein : ce qui est à observer 
surtout, c'est que jamais Ia nudité de certaines 
parties du corps ne leur para!trait à propos, 
excepté dans une nudité entière ou presque 
entière. On doit sentir qu'un simple dérange- 
ment des habits conviendrait trop à des ac- 
tions furtives, aux fautes irréfléchies de gens 
qui s'écartent de leurs príncipes, ou qui 
manquent à leurs promesses. L'entière nudité 
est plus indépendante, ou plus franche; elie 
montre qu'on a le choix des instans, et cette 
sécurité suppose qu'on reste exempt de repro- 
ches. Cest ainsi que les goüts les plus secrets 
suivent les degrés de Taptitude morale, et 
semblent même inspirés par les convenances 
du devoir. Si, le pinceau à Ia main, vous voulez 
mettre en opposition le puissant amour et 
le triste péché, celui-ci sera vêtu indécemment, 
et le premier sera nu. 

Ce n'est pas d'abord sans étonnement que 
Ton rencontre des hommes auxquels déplairait 
presque toujours Ia nudité des femmes. En y 
pensant davantage, on pourrã néanmoins con- 
cevoir les sensations importunes qu'elle occa- 
sione quelquefois chez ceux même dont elle ne 
choque pas les préjugés. Quand des jouissances 
immodérées ou ignobles ojit détruit dans les 
aftections naturelles ce gracieux entralnement 
qui naissait de rharmonie de Tame et des ^ens, 
Pamour n'ofrre plus en perspective que les 
grossièretés dont on a pris Thabitude. On ne 
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songe plus à Pénergie des désirs long-temps 
réprimés, à Theureux áccord de deux volontés 
sans contrainte, et de Tabandon sans désordre. 
On méconnaít ce qu'il y avait de satisfaisant 
dans Ia force morale qui ne cessait point de 
commander aux sens lors même que rien ne 
paraissait leur résister, et qui s'applaudissait 
de n'avoir aucun besoin d'autres chaines (33). 
Ainsi quand rien ne subsiste entre Ia sensation 
produite par Ia présence d'une femme, et les 
dernières jouissances auxquelles on est réduit, 
quand Ia volupté dégénère en un sens, et 
devient toute positive, quand elle reste trop 
visiblement matérielle, quand Timagination ne 
sait plus trouver le voile idéal. Ia nudité Ia 
plus heureuse ne peut faire Timpression qu'en 
attendrait un ccBur resté jeune. Des gens ainsi 
aílaiblis sont portés à Ia croire inutile, si elle 
n'est point désordonnée : ils n'imaginent pas 
comment on peut rester honnête en devenant 
libre. 

Sans douta ils pourraient aimer, ou plutôt 
vouloir les plaisirs informes que cherchent 
des organes irrités par Tabus même. L'instinct 
se ferait encore entendre; mais comme ils 
n'ont pas conservé Ia vraie pudeur, les dégoúts 
se mêlent à des jouissances d'ailleurs si impar- 
faites. N'ayant pas su distinguer dans les 
besoins primitifs ce qui restait convenable, de 
ce; qui ne Tétait plus, ils ont fréquenté ces 
íemmes qui corrompent les mceurs en favori- 



DE LA NUDITÉ 135 

sant Foubli de tout príncipe, et qui sont mépri- 
sables, non pas précisément parce qu'elles ont 
peu de retenue, mais parce qu'elles avilissent 
le plaisir, parce qu'elles le dénaturent, autant 
que cela est possible, en y mêlant Ia licence. 
Ces hommes coupables et encore plus malheu- 
reux, ont perdu toutes los illusions du cceur; 
en se permettant ce qui répugne à Tamour 
même, ils se sont exposéâ à confondre avec Ia 
volupté quelque moyen de rendre inhabile à - 
en jouir. Leurs fautes ont eu peut-être des 
suites odieuses, et désormais ils ne seront 
soutenus ni par Fespoir même de Ia jouissance, 
ni par. le consentement de Ia raison. Leur 
imaginalion ne s'arrête plus qu'aux objets 
qu'ils devraicnt à peine connaítre, et leurs 
sensations déréglées, ou refroidies, en les con- 
duisant au mépris pour les femmes, indiquent 
le mépris qu'ils rnéritent eux-mêmes. Le 
charm-í de Tamour, ce qu'il a de grand ou 
d'aimablf' s'est éloigné d'eux. Ils sentent à 
quoi se réduit leur partage; ils voudraient ne 
rencontrer que des êtrefe quMls pussent traiter 
avec dédain, selon Thabitude née de leurs 
excès, ou bien des femmes dont^a sévérité, en 
écartant toute idée d'amour mutuei, ne rappe- 
lât jamais de nobles désirs, auxquels les regrets 
s'attacheraient inévitablement. 

9 



DE LA POSSESSION 

II est des heures très-importantes dans Ia 
vie d'une femme. Le pouvoir qu'elle doit obte- 
nir alors sera précaire, et néanmoins elle pour- 
ra Tambitionner autant par amour-propre que 
par attachement. Pour faire naitre cette 
occasion de régner, ou pour Ia saisir, il faut 
des soins répétés : cette circonspection conti- 
nuelle, cette prévoyance de Ia part des femmes 
achève de les subjuguer elles-raêmes. 

Dans ces momens de triomphe, dont le mys- 
têre ne diminue Ia vaine gloire qu'autant que 
les femmes le jugent à propos, dans ces instans 
oú Ia dernière espérance de Thomme le rend 
encore soumis devant elles, peut-être Ia ma- 
nière dont elles Ia répriment, ou Tautorisent, 
décide-t-elle, à leur insu, et pour toujours, de 
ce qu'elles doivent espérer elles-mêmes. Sou- 
vent aussi Ia circonstance présente est Ia seule 
dont elles s'occupent; il leur suffit alors d'être 
chéries comme si leurs bontés annonçaient des 
sacrifices, et d'être aimées éperdument lors- 
que enfm elles veulent ce qu'elles avaient tout 
au plus daigné souíTrir, quand elles reçoivent 
ces caresses qii'elles pourraient encore repous- 
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ser, quand elles partagent cette impatience 
qu'à peine on avait osé leur laisser entrevoir. 

Que ceux qui seraient trop faibles de carac- 
tère pour ne pas chercher une sorte de force 
dans quelque penchant impérieux, préfèrent 
du moins celui auquel Tame n'est pas étran- 
gère, et qu'ils comparent au goút de divers 
amusemens nés de nos caprices, ou à Ia pro- 
fusion même des plaisirs du luxe, les premières 
journées d'un attachement mutuei. Mais s'il 
vous arrive d'hésiter, ne prononcez plus le 
mot d'amour. Ce n'est pas vous qui trouveriez 
dans les bras d'une amie Theureux délire 
des émotions les plus timides quelquefois, et 
pourtant les plus impétueuses. Renoncez 
surtout, renoncez pour jamais à une volupté 
qui est plus calme que le plaisir, sans être 
moins séduisante, au pressentiment de runion 
domestique, vers Tinstant du réveil, auprès 
de celle qui vient de se donner avec sincé- 
rité (34). 

Un Espagnol, résidant à Cumana, écrivait 
ce qui suit à une créole qu'il venait d'épouser, 
et avec laquelle il devait passer plusieurs se- 
maines dans une retraite préparée à une 
grande distance des établissemens de Ia 
côte (35). 

« Depuis qu'il m'a été permis de faimer, j'ai 
cru au bonheur, mais aujourd'hui je n'en 
vois plus les bornes. Toute autre situation me 
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semblerait pénible, et le passé n'oíIre pius de 
souvenir qui me suffise. S'il existait un enga- 
gement contraire, non, je ne faimerais pas 
ainsi, et je serais moins heureux même si ce 
n'était pas un devoir pour moi. Elle est inap- 
préciable cette sécurité qui nous environne 
enfin, cette liberté d'aiiner. Ainsi délivrée de 
sollicitudes, Ia raison même se livre aux dé- 
sirs. L'honneur, Ia réflexion, Tespérance sont 
d'accord pour donner aux droits de Tamour 
une étendue que je ne connaissais pas. Tous les 
biens ordinairement répartis dans le cours de 
nos ans, je les trouve rassemblés dans ces 
joies irréprochables. Tu es parfaitement belle 
au milieu de cette harmonie dont Tamour 
semble multiplier encore les inspirations va- 
riées. En te contemplant, j'admire ce qu'il y a 
de divin, au jugement des hommes, dans Ia 
beauté de Ia nature : ces liens voluptueux sont 
destinés sans doute à nous faire pressentir un 
autre univers, et à développer, sur ce globe 
même, les nobles facultés d'une ame satisfaite. 

« II est vrai, ton sourire et ce regard inexpri- 
mable pourraient entraíner ma pensée dans 
les régions peu connues, dans Tespace qui 
nous est interdit; mais ce que tu sais si bien 
aimer, les suaves odeurs, le calme d'une eau 
pure, le mouvement des brises, tout me ra- 
mène à toi. Non, il ne sera pas à craindre que 
des pensées plus sévères parviennent à m'éloi- 
gner; mes idées sont trop jeunes encore, ou 
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mes sensations trop fortes, et Tamour a chez 
moi trop dMmpétuosité. La plus simple de ses 
faveurs est si précieuse, elle será si bien sentia, 
et si promptement désirée ! Tu ne saurais par- 
lar, ou respirar, tu ne peux agir, tu ne peux 
vivre, sans que j'admire et cette grace que 
rien n'altèra, et cette sensibilité qui Ia rend 
enchanteresse. Je retrouverai toutes les mer- 
veilles de Timagination dans ce prestiga d'a- 
mabilité que tu raproduis sans cesse. Durant 
les nuits de cas climats, au milieu des voix 
que Ia fralcheur du soir, à Tentrée du désert, 
suscita dans les savanas et dans Tépaisseur 
des forêts, je te verrai contente, mais secrète- 
ment agitée d'une peine qui amballit toutes 
choses. Biantôt le soufíle destiné à répandre au 
loin les parfums des vallons, déplacera Ias 
flaurs dont j'aurai couvert ton sain, et te lais- 
sera nue auprès de ton ami. Tas bras seront 
sans force; une mollesse involontaire en adou- 
cira les refus, et Tavenir nous apparaltra 
comme une suite de Ia volupté mêmè. Puis- 
samment émus par un santimant indéfmissable 
de paternité, nous chérirons le délire des 
sans. Tu applaudiras toi-même à Ténargie de 
Ia vie; tu voudras le plaisir que Ia nature a 
fait, et, dans un heureux troubla, seul charme 
qui puissa ancora te manquar, tu recevras les 
émanations de cette activité mystériause qui 
donne un but à Têtre vivant, ou qui perpétue 
dans les siècles sa durée chancelanta. >; 
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Dans tous les délassemens auxquels Ia pen- 
sée n'aurait qu'une faible part, on pourrait se 
livrer à Timpulsion présente; Tamour au con- 
traire se contente rarement de ce qui s'oíIre 
sans choix. Les plaisirs de Tamour ont trop 
de pouvoir sur Timagination pour qu'il nous 
soit permis de les chercher sans autre pré- 
voyance; il vaudrait mieux y renoncer que d'y 
trouver de perpétuelles entraves, et on sentira 
même tôt ou tard que Ton gagne à s'en abste- 
nir lorsqu'on ne peut en jouir délicieusement. 
De simples obstacles en nous éloignant du but, 
servent quelquefois à nous le rendre plus cher, 
mais il n'en est pas ainsi des dégoüts; ils altè- 
rent les biens au moment oú nous les obte- 
nons, et ne leur laissent aucun prix. Dans les 
choses naturellement fâcheuses, de nouvelles 
peines ne nous feraient guère d'autre mal que 
de prolonger une situation d'esprit à laquelle 
nous serions déjà plus ou moins résignés ou 
habitués; mais quand les chagrins naissent 
des voluptés mêmes, cette amertume imprévue 
peut nous jeter dans le découragement. 
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Les hommes les moins bornés dans leur 
manière de sentir sont ceux qui éviteront le 
plus diflicilement quelque atteinte des afílic- 
tions humaines : le moindre désordre en repro- 
duira aussitôt pour eux les tristes images. 
Êtes-vous doué d'une ame forte, et de quelque 
génie, souvent ce qui échappe presque à 
d'autres regards devient pour vous un Índice 
de rimmensité qu'on apercevrait dans chaque 
combinaison de Ia nature, si on pouvait en 
suivre le développement. Des discordances que 
d'autres soupçonnent à peine vous frappent ou 
vous importunent, et comme vous avez une 
idée plus juste de Ia volupté, les plaisirs ordi- 
naires ne vous satisfont pas. Néanmoins vos 
goüts ne sont point recherchés; mais dans Ia 
simplicité qui les caractérise, ils paraissent si 
peu vulgaires qu'ils supposent des circons- 
tances réellement favorables. Cette délicatesso 
que n'excluent point les qualités mâles, cetta 
aptitude de Ia pensée doit plaire au sexe dont 
Tamabilité se soutient jusque dans les mouve- 
mens involontaires, et paralt être une conti- 
nuelle inspiration. 

Ce serait réaliser cette impureté tant de fois 
attribuée au plaisir, que de vouloir s'y livrer 
dans les occasions oü Toubli de nos misères 
deviendrait un nouveau signe d'abaissement. 
Lorsqu'on ne peut espérer de faire naítre des 
désirs, on ne doit pas prétendre à ce qui n'a 
de prix que dans Ia mutuelle ardeur des 
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sens (36). Rien n'est indiílérent, ni Ia manière 
ou le lieu, ni Ia vérité des émotions, ou Tac- 
cord des sentimens. II ne faut pas sans doute 
exiger des plaisirs absolument parfaits au mi- 
lieu de Ia confusion oú nous sommes; mais il 
convient de rejeter les jouissances qui ne pour- 
raient pas laisser quelque souvenir toujours 
agréable, et, dans celles même qu'on approuve,' 
il faut s'interdire scrupuleusement ce qu'on a 
jugé imprudent lorsqu'on était de sang-froid. 

Le choix, Ia modération, Ia délicatesse sont 
d'une grande importance dans Tintérêt même 
de Ia volupté. Sans ces entraves apparentes, 
elle s'aíTaiblirait, ou se corromprait. Une 
femme qui se donnerait trop souvent, serait 
bientôt moihs aimée. Chez les hommes c'est Ia 
surabondance des forces, c'est Textrême désir 
qui fait Tamour. Si d'ailleurs il cessait d'êtro 
gracieux et timoré, il pourrait devenir cruel. 
Le meurtre et Ia volupté ont une analogie 
indirecte, mais confirmée par de funestes 
exemples. On trouve une même licence dans 
ces situations qui, toutes deux extrêmes, con- 
trastent ensemble, et on peut y porter Ia 
même audace. Quand Ia pensée est informe, ou 
quand elle est fatiguée, tout semble se réduire 
à Ia grande question de Ia vie ou de Ia mort: en 
donnant à Ia fois Pune et Tautre, on croira 
éprouver plus d'émotions. 

Si par TeíTet d'une réserve ordinaire chez les 
hommes qui sont instruits d'une partie des 
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conséquences de chaque chose, on ne suit pas 
sans exception toutes les indications de Ia na- 
ture, ce sera pour lui obéir dans les points 
essentiels. On ne fait pas précisément bien; 
mais c'est dans le dessein d'éviter des inconvé- 
niens plus graves. L'irrégularité même de ces 
soins ne s'écarte pas autant des lois morales 
interprétées sans prévention, que les sacriflces 
opiniâtres religieusement prescrits à des céno- 
bites dans difiérentes contrées. La nature 
elle-même a ses exceptions apparentes, qui 
proviennent de ce que chacune de ses lois n'est 
pas Tunique loi. Des règles absolues et opiniâ- 
tres ne seraient point selon Ia nature, qui, au 
contraire, en multipliant les incidens, et en 
opposant les circonstances, a rendu le discer- 
nement nécessaire dans Ia pratique de Ia vertu. 
Souvent on paralt ne pouvoir éviter quelque 
faute; si alors, et dans Ia simplicité du cceur, 
on fait un choix entre des actions défectueuses 
sous de certains rapports, le mal qu'on juge le 
plus léger deviendra sans doute excusable (37). 

Plusieurs moralistes soutiennent néanmoins 
qu'on ne doit rien tolérer d'iniparfait; ils vont 
jusqu'à dire qu'on est toujours coupable 
quand on n'a que des vues sensuelles. Quel- 
ques-uns de ces hommes austères n'y ont pas 
songé sérieusement, et il est à craindre que les 
autres n'aient deux morales. Dans quel pays 
connu peut-on, avec certitude, se conduire 
bien à tous égards? Oú pourra-t-on se confor- 

9. 
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mer en même temps et aux fins de Ia nature, et 
aux príncipes consacrés par les lois, ou adoptés 
par ropinion, par Ia susceptibilité de rhon- 
neur? L'art de bien faire, n'est pas chimé- 
rique, mais il n'est autre que de faire le moins 
mal possible. 

II doit arriver souvent qu'une femme ait 
de justes motifs de ne pas se marier. Comment 
restera-t-elle alors exempte de tout blâme? 
Une continence rigoureuse a ses périls, et sup- 
pose des résolutions bien fermes; ce serait 
d'ailleurs un inconvénient de souíTrir des pri- 
vations gratuitas, et perpétuelles. Si cette 
femme s'expose à devenir mère, son impru- 
dence peut avoir les suites les plus graves. Se 
bornera-t-elle secrètement à quelques faibles- 
ses qui apaisent le trouble des sens? De telles 
habitudes, se dira-t-elle, s'éloignent plus des 
lois naturelles que les situations ordinaires ne 
peuvent Tautoriser. Peut-être croira-t-elle pra- 
ticable d'exiger une précaution, une réserve 
qui, sans être bonne, lui paraítra moins étran- 
gère à Tordre universel que de froids soulage- 
mens, et moins opposée à Ia raison qu'une 
conduite irréfléchie par laquelle on tromperait 
les autres, ou on se perdrait soi-même. 

Entraínée par ses propres émotions, une 
femme oublie quelquefois ses intérêts les plus 
durables; elle est même exposée à demander, 
dans de tels momens, qu'on abandonne une 
prudence dont elle ne sent plus Ia nécessité. 
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Cette déraison chez des femmes libres, ne pa- 
ra!t pas absolument condamnable; elle peut 
plaire à rhomme, sans en être approuvée. 
Mais abusera-t-il de ce plaisir qu'une femme 
consent à recevoir de lui; voudra-t-il qu'elle 
s'en repente le reste de sa vie, qu'eile en soit 
consternée dès le jour même? Une femme peut 
céder au plaisir qui ne lui est interdit par 
aucun engagement, elle peut être ainsi vaincue 
parce que les qualités aimables sont presque 
les seules qu'on exige toujours de son sexe; 
mais celles de Thomme sont plus mâles, et là 
oü elle ne serait que faible, Thomme serait 
inexcusable. Quand on ne hasarde que sa 
propre tranquillité, Timprudence n'est pas 
une faute grave; mais c'en est une d'immoler 
à notre peu de retenue Ia süreté d'une personne 
qui doit nous être chère. 

Ce n'est pas avec des soins équivoques, 
qu'on peut rendre indiíTérent un acte devenu 
si redoutable dans nos moeurs. II est des situa- 
tions et des temps oü il faudrait se résoudre à 
Ia continence; mais lorsqu'on y substitue 
d'autres précautions, il est très-imprudent de 
n'avoir qu'une prudence incertaine. Pourquoi 
faire dépendre du sort ce qu'on pouvait rendre 
infaillible? Nul doute que cette réserve ne soit 
gênante pour rhomme. Cependant il ne doit 
jamais perdre de vue qu'elle lui est prescrite, 
que ce ne serait pas une simple inadvertance 
de manquer à ce qu'on aurait premis, et que 
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Ia légèreté s'accorderait mal avec des fonctions 
viriles. Dans rintimité le partage de rhomme 
est une sorte de protection; il serait révoltant 
que Ia perte d'une femme tüt Touvrage de 
celui à qui elle donne sa confiance. Que reste- 
rait-il du caractère de rhomme, et comment 
reconnaítre alors celui qui seus Tépée de 
Tennemi ne demande rien, ne dit rien de 
contraire à Thonneur, au moment même oú 
les ombres funèbres vont le séparer de cette 
réputation qu'il ambitionne encoré? Partout 
c'est une lâcheté d'accorder à Tintéret du 
moment ce que Ia raison condamne. S'il faut, 
au milieu des transes de Ia mort, s'attacher 
pour soi-même à ne pas déshonorer ce qu'on va 
perdre, est-il moins juste, dans Texcès de Ia 
volupté, est-il plus difflcilement héroique de 
songer à Tavenir pour l'amie qui nous reste? 
Quant à Thomme qui dirait : Elle ne me res- 
tera point, et je me soucie peu des suites, 
parce que je ne Ia possède qu'avec le secret 
dessein de rabandcnner, cet homme devien- 
drait un véritable criminei; Ia seule réponse à 
lui faire, s'il était possible, serait celle dont les 
tribunaux sont chargés dans d'autres occa- 
sions. 

Exempts d'inquiétude pour eux-mêmes, Ia 
plupart des hommes ne sentent pas assez quel 
mal on fait en s'oubliant ainsi avec une femme 
qui ne peut pas y consentir réellement (38). On 
ne saurait se dissimuler du moins que cet 

4 
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égoisme n'a rien de louable; mais ce que sem- 
blent ignorer surtout les classes indigentes, 
c'est que, même dans les unions sanctionnées 
par les lois, il n'est pas bon de multiplier les 
enfans au gré du sort. II est déraisonnable 
de les faire naítre sans pouvoir espérer que Ia 
vie ne sera pas un fardeau pour eux, bien que 
peut-être ils ne doivent jamais en éprouver les 
plus profonds ennuis. II est vrai que cette po- 
pulation nombreuse a été appelée Torgueil des 
états (39). Blle est ehfantée, comme elle yivra, 
comme elle pensera, comme elle agira, sans 
règle, sans ütilité, sans convenance. Voilà 
rhomme, ont dit quelques publicistes. En eflet 
voilà ce que deviennent les hommes; c'est le 
fruit d'une politique immorale, d'une aveugle 
industrie, d'une prospérité frivole. 

La crainte que Ia maternité hors du ma- 
riage inspire aux femmes, et un autre motif, 
aussi étranger au sentiment de Tamour que 
digne des recherches d'une imagination suran- 
née, ont fait naitre Ia fantaisie d'agir en quel- 
que sorte avec une feinme comme si elle n'en 
était pas une. La première de ces raisons serait 
Ia seule qui parüt mériter qu'on s'y arrêtât. 
Quelques femmes Pauront regardée comme 
une excuse sufíisante, parce qu'elles ne pou- 
vaient obtenir autant de sécurité, en s'écartant 
moins de ce qui est tout-à-fait naturel; leur 
tort, ou leur malheur, a été de céder à des 
hommes qui leur inspiraient peu de confiance. 
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Évitons le mal; c'est tout le secret du bon- 
heur public, et du bonheur individuel. Puisque 
notre joie et nos voeux même n'ont point 
de stabilité, nos souvenirs seuls deviendront 
importans. Craignons le désordre; craignons 
Ia douleur irremédiable. Quelle que soit Tim- 
patience des désirs, les erreurs seraient con- 
traires à ces désirs même : Tillusion du présent 
ne subjugue guère que le premier âge. Restons 
irréprochables; voilà le bien qui subsiste. Ne 
portons pas le trouble dans les impressions les 
plus intimes; prolongeons Ia candeur de Pes- 
pérance iusqu'à Ia fln de notre automne qu'un 
printemps inconnu suivra peut-être, et son- 
geons à n'avoir en perspective aucune saison 
menaçante. 

Mais pourrons-nous discerner ces voies na- 
turelles, les seules oü Pon jouisse du repôs du 
coeur? La règle dont on aurait le plus besoin 
est souvent défectueuse; plusieurs parties de 
Ia morale sont encore dans le vague, et on 
s'occupe peu de terminar des incertitudes trop 
commodes à quelques égards. On aime d'ail- 
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leurs à supposer assez connu ce qu'on ne peut 
ignorer tout-à-fait. Nul ne met en doute s'il a 
bien pénétré ce que chacun devrait être en 
état de comprendre, et nul, en particulier, 
n'examine ce qui étant d'une importance égale 
pour tous, será toujours décidé sans lui. Les 
changemens qui se font dans les langues peu 
cultivées, donnent un exemple de cette alté- 
ration que subissent les idées du vulgaire, 
quand on cesse d'en rappeler les príncipes, 
parce qu'on les regarde comme établis assez 
fortement pour être abandonnés à Ia direction 
ordinaire des esprits. 

Ce qui semblait embarrassant, ou obscur, 
se distingue mieux quelquefois lorsque enün 
on Texplique de Ia manière Ia plus simple. On 
pourrait obtenir cette simplicité en remontant 
aux notions naturelles ou primitives. II n'est 
pas impossible que les hommes s'arrêtent un 
jour à ces premières notions, et que. Ias de 
tant d'eíIorts, ils prennent le parti de régler 
presque tout avec facilité. 

La vraie science est Ia morale. Un homme 
absolument isolé se livrerait sans choix à des 
impressions passagères; mais au milieu des 
rapports qui nous enchaínent, il faut réprimer 
beaucoup de mouvemens qui seraient irrégu- 
liers et indiscrets, ou qui même deviendraient 
criminels. L'entière connaissance des actes ou 
des voeux légitimes est Ia seule étude dont rien 
ne dispense Thomme sage. 
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La morale n'est que Ia justesse. Tout devoir 
est porportion et mesure. Platon appela celui 
qui règle toutes choses, PÉternel géomètre. t 
Pythagore parait avoir répété, d'après des 
Orientaux, que les vices et les crimes sont des 
erreurs de calcul. II faut être bon, mais avant 
tout il faut être juste : on peut tolérer celui 
qui ne fait pas le bien, mais celui qui fait le 
mal est un ennemi de Tordre. Comme nous 
ayons, relativement à Ia société, des pen- 
chans bons et- des penchans mauvais, les 
hommes qui s'abstiennent du mal sont beau- 
coup plus rares que ceux qui prennent quelque 
habitude de bien faire; c'est néanmoins à cette 
première classe qu'appartiennent non-seule- 
ment le sage, mais aussi le véritáble homme 
social. Le premier des préceptes doit être celui 
de ne jamais nuire. Assez de gens, parait avoir • 
dit Salomon, firent remarquer leur générosité, 
leur humanité, leur bienfaisance; mais oú 
trouver un homme fidèle et vrai? Le point 
essentiel est de ne pas faire volontairement ce 
qu'on sait être mal; nous entreprendrons 
ensuite le bien que nous permettront et les cir- 
constances, et le développement plus ou moins 
heureux de nos facultés. 

Le bien, c'est Ia jouissance; le mal, c'est Ia 
douleur (40). Mais le bien et le mal ne se trou- 
vent pas en nous seuls. Nos devoirs sont peut- 
être relatifs à tout ce qui est capable de souf- 
frir, ou de jouir, et ils s'étendent expressément 
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à ce qui compose notre espèce. Les rapports 
dans l'ordre moral seront toujours plus di- 
rects, plus norabreux, plus compliqués entre 
les êtres dont Torganisation aura le plus d'ana- 
logie. 

Le bonheur dépendra pour chacun de nous 
de rélévation de Tame, de Ia simplicité du 
coeur, de rharmonie des forces, de Ia vérité 
des príncipes. La. perfection du corps social 
consistera dans une juste proportion entre les 
sacrifices que les particuliers auront à faire 
légalement, et Tavantage qu'ils recevront en 
compensation, comme membres de Ia cité. 

S'il n'y a point d'accord dans les lois et dans 
les usages, Ia dépravation, ou du moins Tin- 
conséquence chez Ia plupart des hommes, 
devient inévitable. Des usages actuels d'une 
grande partie de TEurope, les plus mal rai- 
sónnés peut-être sont ceux qui concernent 
Pamour; aussi n'est-il aucun ordre de choses 
oú on ait porté si loin Ia duplicité, Tinjustice, 
et même l'ignorance des devoirs. Ces infrac- 
tions, sur lesquelles on semble toujoiirs prêt 
à fermer les yeux, auront pourtant des suites 
très-graves, ne fút-ce qu'en accoutumant au 
désordre Tâge même oü le caractère a besoin 
de se former. 

Les devoirs sont plus évidens et plus éten- 
dus, parmi nous, en proportion de nos liens 
plus ou moins resserrés. Les devoirs devien- 
nent plus grands entre des amis, entre des 
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hommes d'un même pays, entre des parens; 
seront-ils sans force entre un homme et une 
femme qu'unissent les relations de Tamour? 
Si le plaisir et Ia douleur sont Ia cause, ou 
Tobjet visible de toutes les obligations, que 
manque-t-il à Ia force du devoir dans un lien 
qui peut occasionner tant de jouissances, et 
tant d'amertumes (41)? 

Ce qui n'est pas injuste, ou imprudent, ce 
qui n'est pas nuisible aux autres, ou à nous- 
mêmes, ne parait point contraire à notre na- 
ture. Ce qui n'est point étranger aux besoins 
naturels des hommes associés, doit être avoué 
par Ia raison. Chercher au-delà une base indis- 
pensable pour Ia vertu, c'ést se livrer à des 
subtilités, ou se laisser égarer par le fanatisme. 
Dans Tordre ordinaire, Thomme le plus éloi- 
gné du mal sera peut-être celui qui cherchera 
franchement, et sans honte, tout moyen de 
jouir sans remords. 

Les plaisirs que Tamour a pour but différant 
beaucoup selon les personnes et selon les cir- 
constances, les maximes relatives à des désirs 
ou secrets, ou irapétueux, seront bientôt alté- 
rées si chacun les interprète à son gré dans 
ses propres déterminations. Que sera-ce si les 
règles qu'on établit fournissent centre elles- 
mêmes de nombreux prétextes, ou même des 
motifs légitimes? Au lieu de concilier les diííi- 
cultés, on a augmenté Ia confusion par d'inu- 
tiles rigrueurs. Maladroitement sévère, cette 
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üoctrine est tombée en désuétude; mais c'est 
un malheur aussi grand, puisque Taveugle 
usage a prévalu dans ce qu'il fallait se garder 
surtout d'abandonner à Tusage. 

Pour excuser, d'après une morais ericore 
admise chez quelques peuples, pour justifier 
dans Ia société les écarts les plus coupables, 
il sufflt de faire croire qu'on éprouve une 
vive passion. La perversité même n'eüt rien 
imaginé de mieux ; celui .qui veut être faible 
n'a besoin que d'alléguer, en style burlesque, 
l'ardeur de sa flamme. Mais.comment Ia pas- 
sion ferait-elle d'un crime une action indiffé- 
rente, et comment, au contraire, le silence 
du coeur rendrait-il inexcusables teus les ca- 
prices des sens? II est plus difflcile en eífet de 
résister quand on aime, mais ce n'est pas de 
Ia facilité que dépend Tobligation. Un meur- 
trier osera-t-il dire qu'il haissait trop sa vic- 
time pour qu'on doive lui reprocher de Tavoir 
poignardée? Surpris ou non par un sentiment 
passionné, nous avons les mêmes devoirs : 
n'attaquons les droits de personne, et, quant 
à nous-mômes, ne compromettons pas en une 
heure le repôs des années qui nous restent, 
des années qu'il faudrait préférer au présent 
par cette raison seule que le présent sera dé- 
truit quand Tavenir s'écoulera. 

II importerait de ne jamais former une liái- 
son sans examiner, dès les premiers instans, 
si on pourra, si on devra Ia prolonger, et sans 
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reconnaltre qu'elle conduira sans doute aux 
rapports intimes qu'on s'en promet d'abord 
plus ou moins ouvertement. Pourquoi toléret 
én ceci Ia dissimulation, et faire sortir Tamour 
de Ia règle commune? N'est-ce pas une loi 
invariable d'être juste, d'être sincère; n'est-ce 
plus Ia première condition du véritable 
homme? 

Le plaisir est certainement louable quand 
rien no le dénature : mais, considéré dans 
toutes ses suites, souvent il cesse d'être bon, 
ou même il devient fatal. Sans droiture, le 
plaisir n'aurait ni valeur, ni durée. La justice 
au milieu des affections heureuses, est plus 
admirable que dans Ia discussion des afíaires 
d'intérêt, et Tordre dans le plaisir est le plus 
bel attribut de Tintelligence des mortels. 

Dans les circonstances même oú nos insti- 
tutions les autorisent, les jouissances ne sont 
pas toujours légitimes selon Ia nature. Elle 
voulut en soustraire quelquefois les organes à 
notre intempérance; ils n'obéissent qu'aux 
vrais désirs, et notre volonté, qui doit les con- 
tenir souvent, ne peut pas constamment les 
animer. Ainsi les règles de convention se bor- 
neraient à empêcher, ou à permettre; elles 
peuvent défendre, mais il convient qu'elles 
n'ordonnent point, parce qu'avant tout il con- 
vient que les désirs soient mutueis. Cependant 
les sacrifices rigoureux imposés par la fldélité, 
rendent le reíus ou trop dur, ou même con- 
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damnable, dans des liens permanens; on semble 
y être privé d'un droit que Ia délicatesse 
consacrerait ainsi que Ia raison, mais qui est 
peu compatible avec des engagemens illimités, 
avec les aveugles promesses qu'entraíne un 
mariage indissoluble. La perte de ce droit 
que Tamour ne saurait méconnaítre paralt si 
odieuse, et néanmoins on abuserait à tel point 
de Ia faculté de refuser, qu'il est peut-être 
impossible de prononcer à cet égard. Mais 
ces difficultés viennent d'une des plus mau- 
vaises institutions qu'ait pu suggérer un sys- 
tème de régularité dont Tordre natural n'est 
point le fondement. Si le mariage n'était pas 
indissoluble, Ia difíiculté s'évanouirait pres- 
que; le droit de refuser subsisterait, avec les 
restrictions indiquées par Tattentive condes- 
cendance que nous devons avoir les uns pour 
les autres dans nos rapports domestiques. 

La modération est recommandable, ou plu- 
tôt nécessaire, jusque dans les plaisirs avoués 
par des lois expresses, et jusque dans ceux 
que procurent les sentimens les plus délicats. 
Des jouissances trop répétées altéreraient Ia 
santé intérieure, cet indéfmissable bien-être 
qui fait le contentement et Ia force de Tame. 
Elles énerveraient le génie; elles arrêteraient 
les mouvemens courageux qui soutiennent le 
cours des heures, et on verrait bientôt qu'on 
a substitué à des avantages réels des amuse- 
mens fastidieux. La modération, au contraire, 
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ne sacrifie aucun avantage qui mérite quelque 
regret; les plaisirs indirects de rintimité se 
multiplieront doucement" au-delà des bornes 
de toute émotion extreme, et le simple bon 
sens préférera ce calme à Ia tatigue d'uii amour 
jaloux qui désirerait sans cesse, parce qu'il 
douterait toujours. Dans Tintimité établie, 
affermie et confiante, Tamour donne plus que 
cette fête, un peu rapide, si heureuseraent 
nommée en Angleterre lune de miei; il prouve 
que Tagréable et I'honnête peuvent s'accorder 
quand Tagitation du ccEur n'est pas immo- 
dérée. 

Cest une imprudence trop commune, c'est 
presque un acte de folie, de changer en une 
source d'afriictions ce qui devait répandre sur 
nos années une joie souvent très-vive, et plus 
souvent très-douce. L'amour soumis à Ia rai- 
son distinguerait les véritables hommes de 
tant d'êtres abrutis, ou insensés, qui paraissent 
conserver toutetois une figure humaine; Ta- 
mour soumis à Tordre est une partie diflicile, 
mais importante, de toute sagesso particulière, 
et de toute vraie politique. Puisqu'il ne faut 
jamais se livrer à ses désirs, quand les conve- 
nances morales ne les autorisent point, il sera 
juste et sage de les suivre dès qu'une raison 
éclairée le permettra, et ce sera au législateur 
surtout à concilier les lois positives avec des 
besoins qu'on ne pourrait oublier générale- 
ment. 
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S'il est un sexe qui doive ou résister, ou 

cesser adroitement de résister, qui craigne en 
désirant, qui se défende pour ne point pa- 
raltre céder, ou pour ne céder qu'avec choix, 
et si on ajoute d'inutiles contraintes à cette 
réserve naturelle, ce sexe portera jusqu'à Ia 
ruse les précautions d'une conduite si cachée, 
si difíicile. Mais quand on se servira de ces 
prétextes pour se permettre des artiflces et 
des mensonges, quel nom faudra-t-il donner 
à cette ruse, si ce n'est celui de trahison? Est- 
ce à Tavantage de l'ordre moral dans les fa- 
milles, est-ce pour leur sécurité, que rhabi- 
tude de recourir à des déguisemens est encou- 
ragée de diverses manières? Souvent les 
hommes y participent; bien que leur rôle soit 
moins contraint, ils pourront aussi devenir 
faux, soit par réciprocité, soit pour affecter 
des sentimens romanesques. 

Nous ne rendrons aux mceurs quelque pu- 
reté qu'en ne laissant jamais à Ia perfidie les 
excuses qu'admet une société frivole. On re- 
marque que dans un des principaux états de 
rancienne Grèce, le séducteur d'une femme 
mariée était puni avec plus de sévérité qu'un 
homme coupable de viol. Le législateur avait 
considéré apparemment que le premier de 
ces délits occasionait plus de dépravation. 
Mais dans nos siècles il n'est point rare qu'avec 
des intentions honnêtes à d'autres égards, 
et ce qu'on appelle un bon cceur, on ne s'abs- 
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tienne pas de séduire une femme mariée, ou 
de tromper une jeune filie. Ce travers d'esprit 
peut être attribué aux institutions même qui, 
en aggravant sans mesure les conséquences de 
simples irrégularités, ont dérangé les propor- 
tions naturelles dans Tidée des désordres. Le 
moment viendrait oü on obtiendrait presque 
tout de Ia plupart des hommes si on en exi- 
geait moins, si on ne comptait pas pour trop 
peu de chose sur Ia terra leurs fins terrestres. 

Cependant les plus mauvaises coutumes 
doivent- être observées toutes les fois qu'on 
risquerait de faire une victime en se permet- 
tant de les rectifier : elles deviennent en ce sens 
légitimes quand les autres hommes nous 
croient disposés à les reconnaltre pour telles, 
quand nous voyons qu'ils comptent sur notre 
exactitude à les suivre. Vous serez justement 
accusé de duplicité si après vous être conformé 
aux usages, ou à de certaines lois, tant que 
cela vous était favorable, vous venez ensuite 
alléguer Timperfection de cés règles, Ia bizar- 
rerie de ces usages, pour vous soustraire aux 
obligations que votre propre conduite suppo- 
sait. II serait d'ailleurs contraire aux fins de 
Pamour de sacrifier les droits de qui que ce füt, 
et surtout d'immoler Ia femme même pour qui 
on devrait tout faire, de qui on attendrait 
beaucoup, et qui peut-être ignorerait ces 
dangers. 

II est, dit-on, des circonstances oú on tait 
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ia vérité par délicatesse. Comme si jamais Ia 
trahison pouvait être obligeante? Singulière 
délicatesse, de perpétuer 1'infidélité par Tim- 
posture! Est-ce réparer sa faute que de Ia 
taire à Ia personne dont cette dissimulation 
compromet cliaque jour les intérêts, et avec 
qui on jura d'être lié sans réserve? Par quelle 
subversion d'idées une femme parviendra-t- 
elle à regarder comme un ménagement conve- 
nable de tromper celui qui s'en rapporte à elle, 
ou de le réduire, s'il est moins aveugle, à une 
continuelle défiance? Les interprétations équi- 
voques, les disputes, Tart insidieux des vaines 
confidences, ou des éciaircissemens éludés 
aussitôt que promis, sont à Ia fois un grand 
tort, et un grand malheur : cet artifice s'ac- 
corde mal avec Ia loyauté que toute liaison 
exige, avec Ia sincérité sans laquelle on n'est 
pas digne d'appartenir à Tespèce qui peut s'é- 
lever jusqu'au vrai. 

On s'avilit de part et d'autre quand on a Ia 
faiblesse de recourir à ces expédiens qui, mal- 
gré de tristes succès momentanés, na sont 
réellement que des moyens de discorde. Bn 
parvenant à tromper, on parvient à détruire 
ses propres avantages. Celui qu'on veut abuser 
dans des rapports durables, perd aussi quel- 
que chose de sa dignitó; il croit devoir s'assu- 
jettir à des précautions au milieu desquelles il 
est rare de conservei" de Ia droiture. Ainsi Ia 
prudence n'inspire plus que des soupçons et 

10 
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de rinquiétude, dans les occasions même oü 
le cceur devrait retrouver de généreux mouve- 
mens. Ceux qui, jeunes encore, se livrent avec 
franchise à des penchans qu'ils supposent 
mutueis, se verront bientôt dupes, et ne tarde- 
ront pas à se venger, pour ainsi dire, en d'au- 
tres rencontres. Cest Téquité des petits 
esprits, réquité de Ia multitude. Les caractères 
parfaitement droits ne sont pas nombreux, 
et on se persuade que leur exemple serait diffi- 
cile à suivre. Beaucoup d'hommes se condui- 
sent par passion; ils s'autoriseront de Ia pré- 
tendue justice des représailles, comme si, au 
contraire, le mal qu'on a éprouvé ne devait 
pas, en nous rendant tout mal plus odieux, 
nous détourner plus súrement de contribuer 
au malheur des autres. 
■ L'expérience ne sufíira presque jamais à 
ceux qui sans elle ne seraient pas disposés à 
écouter Ia raison. L'expérience ne donne guère 
que des secours équivoques, qui en frappant, 
il est vrai, les têtes faibles, les abusent encore. 
Elle est d'ailleurs trop tardive, et ceux qui 
ne reçoivent de leçons que d'elle, n'apprennent 
rien en eífet, ou semblent ne s'instruire que 
pour un autre monde. L'honnête homme ne 
se bornerait pas à n'avoir point d'intentions 
perfides; comme il craindrait de nuire, il son- 
gerait d'avance à Tissue de ses entreprises, et 
il saurait que le défaut de réflexions. Ia légè- 
reté, Poubli des devoirs produisent souvent 
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autant de mal que Ia perversité même. Le vé- 
ritable honnête homme ne connalt aucune 
circonstance oü il soit permis de tromper; 
cette vile-ressource lui étant interdite, il lui 
importe de ne pas trop s'engager, et de ne 
point s'imposer des obligations qu'il n'ait pas 
prévues expressément. 

Les suites de Ia mauvaise foi dans les rela- 
tions de Tamour sont souvent irremédiables. 
La plus odieuse perfídia restera secrète, et il 
sera de Tintérêt de ropprimé de ne rien dé- 
voiler. Le ressentiment peut faire dégénérer 
les premières hostilités en une guerre opiniâtre; 
les uns s'aílranchissent alors de tout devoir, 
et les autres, en se croyant moins coupables, 
profitent des abus qu'ils trouvent établis. 
Dans les relations d'intérêt, celui qui manque- 
FEiit à sa parole pourrait être atteint par Ia loi, 
et tout homme puni étant déshonoré, Topinion 
même condamnerait Ia plupart de ceux qui 
violeraient leurs engagemens. Au contraire, 
dans ces communications des sexes, les in- 
trigues les plus criminelles échappant tous les 
jours aux sévérités de Ia justice, Topinion a 
peu de pouvoir contre le fourbe : il prétendra, 
füt-il même connu, se soustraire à tout châti- 
ment légal, et dès lors il n'aura guère à 
craindre dans le monde, ni d'être déclaré ni 
même d'être réputé infame. 

Voulez-vous une règle morale? Vous Ia trou- 
verez dans Ia nature des choses; avec un coeur 
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docile, et une pensée impartiale, vous Ty dé- 
couvrirez. Mais s'il vous sufíit de conserver des 
dehors au moyen desquels vous soyez reçu 
dans la société, ou, en d'autres termçs, si vous 
aimez à vous couvrir d'apparences dont vos 
penchans honteux puissent s'accommoder 
secrètement, vous vous abandonnerez à 
Tusage : vous suivrez ainsi les écarts de Topi- 
nion, et vous partagerez Ia vaine excuse des 
gens qui entreprennent de justifier tout ce qui 
les passionne. II serait utile de consultar Topi- 
nion, et souvent il est à propos de ne pas Ia 
braver; mais il conviendrait de ne pas suivre 
aveuglément les devoirs chimériques qu'ene 
adopte, et il faudrait ne se permettre jamais ce 
qu'elle tolère avec une facilité si méprisable. 
L'opinion est-elle plus súre, plus juste, lors- 
qu'elle souffre qu'on sacrifie le repôs ou rhon- 
neur d'une femme, que quand elle autorise, 
quand elle prescrit même le combat singujier? 
On n'obéit servilement à Topinion du jour que 
lorsqu'on n'a pas cherché un soutien dans Ia 
raison même; ainsi s'altère Ia beauté de Tordre 
moral, et se perdent ces consolations visibles 
qui auraient aíTermi Ia vertu chez le commun 
des hommes. 



DU MARIAGE 

PREMIÈRE PARTIE 

Nos sociétés, encore très-imparfaites, sont 
assises sur d'anciennes bases que le temps a 
fatiguées. Les aspérités s'adoucissent, les maux 
diminuent, mais pourquoi les biens se sont- 
ils évanouis? On retrouvait des monumens 
d'une première indépendance; ils ont vieilli, 
et de beaux caractères de Ia langue antique 
s'eíTacent. A Tordre défectueux qui laissait 
agir par intervalles le génie ou Ia vraie force, 
succèdent dès long-temps une règle vicieuse, 
une stérile sagacité. De longues habitudes 
ayant rendu les príncipes moins vagues, mais 
les conceptions plus timides, on s'est placé 
sous le joug de Tusage ; les peuples n'ont plus 
de formes qui leur soient propres, et Thomme 
paralt oublier de toute part sa pensée primi- 
tive. 

Des motifs assez puissans ont fait instituer 
le mariage, qui sans être partout indispen- 

10. 
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sable, ainsi qu'on Ta trop afiirmé, s'accorde 
avec Ia propriété personnelle, avec Tindustrie 
indéflnie, avec ces modifications de Tordre 
général qui ont prévalu dans nos siècles. Selon 
le système qu'une trop grande population 
engage à suivre, c'est une espèce de nécessité 
de donner aux enfans des protecteurs particu- 
liers pour le premier âge, et ensuite un état ou 
un domaine. Tout pourrait être fait sans les 
parens; mais on trouve plus commpde, et 
raême il est plus simple aujourd'hui de tout 
faire par leur moyen. Quand on ne se propose 
pas d'avoir de certains hommes, mais seule- 
ment des hommes, on dit aux sujets : Faites-en 
naítre, et formez-les à votre idée; on prendra 
ces enfans comrae ils seront en sortant de vos 
mains, et ensuite pour vous remplacer notre 
sagesse égalera Ia vôtre. 

Les engagemens du mariage sont beaucoup 
plus graves que les^ promesses de Tamour; ils 
embrassent d'autres objets, et ils subsisteront 
dans Tâge oú le plaisir ne sera plus. Cette con- 
vention civile, cette communauté d'intérêts 
suppose, ou établit des rapports plus compli- 
qués et moins íugitifs que ceux de Ia volupté. 
Le príncipe de Tinstitution du mariage n'a pas 
été Tamour, auquel le mariage n'était nulle- 
ment nécessaire, mais Ia maternité, mais le 
besoin de donner aux femmes des moyens 
d'existence, mais Tintention de disséminer les 
hommes sur le sol qu'il fallait alors défricher, 
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et peut-être celle de prévenir une aíTluence 
démocratique au lieu des délibérations, occupé 
par les sénateurs, ou par les pontifes. 

On ne se forme pas une idée juste du ma- 
riage, on en méconnaít les principales conve- 
nances quand on s'y promet le plaisir avant 
tout. Ce lien est plus particulièrement une as- 
sociation contre les peines, ou un asile contre 
les passions; il trompera souvent avec amer- 
tume les hommes inconsidérés qui n'y auront 
cherché que des jouissances. Ce n'est pas que, 
sous ce rapport même, il n'oíTre quelquetois 
un avantage durable; il peut mêler une cer- 
taine douceur à nos diverses habitudes. II con- 
viendra surtout à ceux qui aimeront généra- 
lement à retrouver ce qu'ils auront déjà connu, 
dont le bonheur sera dans Ia répétition des 
travaux, ainsi que des plaisirs, et qui ne parai- 
tront jamais avides de ce qu'ils n'ont pas tou- 
jours désiré. 

Dans ce qui peut être obtenu par les hommes 
ordinaires, rien ne serait plus séduisant que 
Tunion conjugale, si c'était aussi une chose 
ordinaire qu'elle donnât tout ce qu'on aime à 
en attendre. Lorsqu'elle semble parfaite on 
peut Ia préférer aux autres consolations que, 
dans Tabsence et Toubli du bonheur, on se 
dispute en tout pays. Les plaisirs qui naissent 
de Tentière confiance, ou de Ia conformité 
d'intérêts dans Tintimité, ont beaucoup de prix 
entre des amis dignes de ce nom; mais ces vrais 
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plaisirs paraissent sans bornes quand ils sont 
animés et multipliés par le sentiment de Ia 
diíTérence des sexes. Alors ils conviennent 
encore aux plus males caractères, et ils satis- 
feront plus particulièrement ceux dont Torga- 
nisation aura beaucoup de délicatesse. Ce 
serait Ia plus heurcuse des habitudes, dans une 
vie paisible d'ailleurs et bien réglée, d'être 
équitable, d'être indulgent aux yeux d'une 
femme aimée, de Ia soutenir en lui rendant 
Pindépendance qu'on sait toujours ennoblir 
quand on Ia reçoit avec sincérité, de travailler 
enfin au contentement d'une amie incapable 
d'oublier que Ia raison, loin de s'opposer au 
bonheur, devient le plus súr moyen de ne 
connaitre que des désirs satisfaits. Telles sont 
à Ia vérité les promesses du mariage; mais 
celles de Tambition ne paraissent pas moins 
magnifiques, et nous ne voyons pas qu'elles 
se réalisent pour un homme sur huit cent mille. 

En avouant qu'un semblable partage n'est 
pas universel, direz-yous que des exceptions 
malheureuses ne doivent pas faire condamner- 
une institution? Mais au contraire c'est dans le 
succès que se trouve ici Ia singularité, ou même 
rinvraisemblance. Pour que le mariage réali- 
sât ce qu'on a pu s'en promettre dans le prín- 
cipe, il faudrait que le but de ceux qui le 
contractent füt manqué aussi rarement qu'il 
est rare -en eíYet d'y atteindre. Si même nous 
supposons des choix très-réfléchis, à peine 
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pourrons-nous compter sur vingt unions indis- 
solubles, deux unions exemptes d'amers repen- 
tirs. Rien de plus chimérique d'ailleurs chez Ia 
plupart des hommes que cette maturité durant 
les préparatifs d'un mariage, et cette circons- 
pection trop contraire à Tassurance des liaisons 
naissantes, ou à Taveuglement des désirs. 

II n'est pas étonnant qu'au milieu des diffi- 
cultés que présentait Ia première civilisation 
des peuples on ait cru suffisant d'accorder 
quelques voluptés dans un lien déclaré seul 
légitime. Cependant ce ne serait pas assez 
quand même ces plaisirs contribueraient plus 
souvent au bonheur domestique. Pourquoi 
n'admettrait-on, en général, durant toute 
Texistence d',un individu, qu'une seule pro- 
gression des sentimens de Tamour? La nature 
n'avait pas resserré entre ces limites Ia liberté 
du coeur, et les dons de Pavenir. 

On apprend dès Tenfance que le mariage, 
étant d'institution divina, a commencé à Ia 
naissance des siècles, et on se figure que s'il 
pouvait être aboli, indubitablement Tédiflce 
des sociétés humaines s'écroulerait. On par- 
vient ainsi à se persuader que tous les indivi- 
dus seront accomplis aussitôt qu'on les aura 
liés deux à deux, que les plus ineptes comme 
les plus ingénieux, et les fous comme les justes, 
que tous, raisonnables ou non, généreux ou 
vils, passionnés ou désabusés, resteront en 
bonne intelligence au milieu de tant d'occa- 



168 DU MABIAGE 

sions de refroidissement, au milieu de Toppo- 
sition des goüts et des projets. 

Si le magistrat pouvait connaítre les divers 
membres de Ia cité, s'il pou-«ait les rapprocher 
à son gré, on aurait, il est vrai, quelques 
unions très-belles; mais cette harmonie serait 
ancore difficile. Que doit-il arriver quand des 
convenances extérieures décident qui on pren- 
dra dans le nombre fort restreint de ceux qu'on 
rencontre? Le prestige théocratique aura pu 
seul faire recevoir cette loi; sans lui elle aurait 
paru étrange dans sa rigueur. De nos jours, 
on n'oserait commencer rien de semblable; si 
les esprits n'y étaient pas accoutumés, nulle 
autorité ne serait assez forte pour enchalner 
sans retour, et presque indistinctement, pour 
appareiller ainsi tous les hommes, pour sacri- 
fier à des convenances imaginaires leurs années 
déjà soumises à tant de besoins. Une telle con- 
trainte serait seulement bizarra ou importune, 
si les hommes étaient miaux unis, et s'ils diílé- 
raient moins entre eux par TeíTet général de 
leurs usages; mais elle devient funesta lorsque, 
sous les dehors du repôs, on ne peut prévanir 
de parpétuallas inimitiés, lorsque les uns, tout 
intelligence, paraissent n'avoir reçu un corps 
que pour embarrasser leur ame, et q^ua les 
autres, tout matière, n'ont une ame que pour 
imprimer à leur corps un pau da mouvament. 

II serait déraisonnable d'alléguer en faveur 
du mariage indissoluble un certain accord 
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entre quelques êtres privilégiés qui firent un 
choix heureux, et qui ont assez de lumières 
pour connaltre leurs vrais intérêts. Ce n'est 
pas aux sages seulement qu'on destine ce lien, 
mais à tous les caractères. Sans doute il est à 
croire qu'avec une humeur équitable et douce, 
plusieurs personnes parviendront à s'aimer, ou 
à se supporter long-temps; mais qu'espère-t-on 
pour toute une multitude qui ne concevra 
pas même qu'une telle humeur puisse exis- 
ter et se soutenir? Dans le nombre il se trou- 
vera de bons coeurs, mais pas une tête juste. 
On dira que Ia bonté du coeur suíTit, et cette 
assertion n'aura rien qui surprenne; ils doi- 
vent approuver le mariage indissoluble ceux 
qui connaissent si bien les hommes (42). Com- 
munément on Tapprouve, ou plutôt on croit 
Tapprouver; une habitude invétérée déguise 
ainsi Ia nature des choses. Et néanmoins lors- 
que les suites des meilleurs penchans doivent 
dégénérer, si ce n'est par exception, en une 
perpétuelle servitude, qu'y -a-t-il de douteux 
dans Tesprit, dans Tobjet des institutions. Le 
législateur ne dit-il pas assez haut que Ton se 
joue de Ia destinée des individus, qu'elle ne 
sera comptée pour rien, et qu'on ne voit dans 
les homriies que des fractions numériques 
bonnes à multiplier pour les travaux ou pour 
les contributions? Alors les peuples semblent 
abusés, mais ils n'oublient pas entièrement 
d'autres convenances dont le sentiment renait 
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dans chacun de nous. Une secrète opposition 
aílaiblit des lois trop exigeantes, et le temps 
arrive oü les maximes licencieuses ont aussi 
pour elles Ia force de Ia coutume. On échappe 
en souriant à ce qu'on mépriserait sans même 
y avoir réíléchi; on élude ce qu'on aflecte 
d'adopter, et tout devient illégal ou arbitraire. 

L'indissolubilité de Tunion a pour pré- 
texte Tavantage moral d'une règle inflexible, 
d'une sorte de pureté dont on exagère Timpor- 
tance. II faudrait du moins que Tordre püt être 
accompli dans ce système, et que ces riguíiurs, 
sans être nécessaires, fussent admirables. Bien 
qu'il convtnt même alors de se borner à 
conseiller une si grande perfection, au lieu de 
Texiger, ce serait pourtant avec quelque 
raison qu'elle séduirait les hommes droits; 
mais il est certain que ce prétexte manque 
aux partisans du mariage irrévocable, et que 
Ia régularité absolue était même abandonnée 
des casuistes. La satisfaction entière et volon- 
taire des sens ne doit être regardée comme 
tout-à-fait régulière que si, Tunion étant d'ail- 
leurs consacrée, on a Tintention, ainsi que 
Tespoir de remplir actuellement, par Ia pro- 
création, les fms naturelles et légales de cette 
jouissance. Pout-être le sage aimerait-il às'im- 
poser une loi semblable dês Ia premiêre jeu- 
nesse. Mais dans le mariage, tel que le suppose 
même le rigorisme, beaucoup de momens 
d'union appartiennent uniquement à Tappétit 
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sensuel; autant valait ne pas assujettir, d'a- 
près de mystiques subtilités, un très-grand 
nombre de personnes à n'approcher que d'un 
seul individu pendant le cours de Ia vie. 

En ne tolérant aucune perspective d'une 
loyale indépendance, le mariage indissoluble 
fournit tant de prétextes pour de vrais désor- 
dres, qu'on renonce bientôt à lutter contre Ia 
corruption produite par Tinflexibilité même 
de Ia règle. Mais ce serait une erreur presque 
aussi grande d'introduire des lois contradic- 
toires, et d'aííaiblir les motifs de se marier, 
tout en consacrant le mariage : dès qu'il existe 
comme seul lien légal, il convient de le rendre 
en quelque sorte nécessaire. II faut se garder. 
de légitimer les enfans dont Ia naissance n'a 
pas été régulière; il faut établir à cet égard 
une diílérence positive, pour les deux sexes, 
entre une conduite qu'on punirait s'il était 
possible, et une conduite exacte dans le sens 
des principes politiquement reconnus. 

Lorsque, par des dispositions contradic- 
toires, il est permis légalement d'éluder les 
lois les plus positives, ceux qui ont eu des 
moeurs irréprochables ne trouvent point le 
prix de leurs sacrifices, et il en résulte dans 
Topinion une incertitude qui conduit au mé- 
pris des véritables devoirs. Si le mariage n'offre 
plus d'avantages formeis, il n'en restera que 
les inconvéniens, et comme on ne le désirera 
plus, on révitera bientôt. 

11 



172 DU MARIAGE 

Ce n'est pas qu'il convienne en tous lieux 
de faire observer scrupuleusement chaque loi 
non abrogée. Si en général les institutions du 
pays ne supposent pas des moeurs exactes, on 
peut ne point mettre d'importance à de sim- 
ples irrégularités; mais décréditer par des mo- 
difications imprudentes une loi qui cependant 
est maintenue, c'est ouvrir une source de dé- 
sordres. Le gouvernement peut souflrir qu'on 
néglige de certains réglemens, et quelquetois 
cette triste condescendance est inévitable. 
Mais il n'est pas natural de Ia proclamer, et il 
serait dangereux de Tétendre à des objets 
essentiels; en détruisant ainsi le pouvoir moral 
des lois, on ne leur laisserait que Tautorité du 
glaive. 

Si au contraire Ia loi est conséquente, malgré 
TaíTaiblissement général des moeiirs, on Ia 
suit encore pour ne pas troubler Tordre appa- 
rent, et pour éviter des suites que cette loi 
condamne. Comme ordinairement Ia loi, en 
menaçant, au liou d'exhorter, s'arme de force, 
et ne veut pas d'amour, comme elle ne parle 
que des dehors, et ne connalt que les faits, 
une soumission raisonnée peut sufiire : on n'est 
point coupable, pourvu qu'on s'interdise ce 
que Ia loi n'a jamais toléré. 

Dans les lieux oú il en est ainsi, les jouis- 
sances non légales que ne prohibe aucun enga- 
gement particulier, ne sont pas des crimes. 
II serait hon toutefois que les liaisons qui ne 
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sauraient être formellement approuvéeá n'eus- 
sent guère de suites importantes. Quand elles 
en ont, il est convenable, ou plutôt il est né- 
cessaire, que ces enfans illégitimes restent tou- 
jours à part. Sous les autres rapports leur des- 
tinée será Ia même que celle des individus, 
aussi estimables, qui composent les rangs infé- 
rieurs de Ia société. Dans ces derniers rangs 
est-il beaucoup moins d'hommes heureux; Ia 
satisfaction, Ia santé y sont-elles nécessaire- 
ment plus rares, et nul d'ailleurs n'en peut-il 
sortir par ses propres moyens? Et s'il était 
vrai que ces classes laborieuses fussent très- 
misérables, que pourrait-on en conclure? N'en 
sera-t-il pas ainsi des autres fils légitimes dont 
les pères tomberont dahs Tindigence? Ou les 
pauvres ne doivent jamais se marier, ou, dans 
toutes les classes, on se consolera d'avoir des 
enfans qui paraissent destinés à Ia condition 
des pauvres. Les privations domestiques des 
flls illégitimes seraient celles de tant d'autres 
enfans qui deviennent orphelins en bas âge. 
On a dü rendre le partage des hommes de tra- 
vail aussi doux qu'il se pút; s'il en est autre- 
ment, c'est cela qu'il faut blâmer, et qu'il faut 
réformer. Cette humble situation ne devient 
malheureuse que pour celui qui prit dans Ten- 
fance des habitudes toutes contraiies, et à qui 
on offrit alors une brillante perspective. La 
diíHculté se réduirait, ce semble, à empêcher 
qu'en général un enfant illégitime ne fút élevé 
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par sa mère (43). Les femmes qui trouveraient 
cette mesure rigoureuse, ne sauraient pourtant 
s'en plaindre : il serait en leur pouvoir de s'y 
soustraire, excepté dans Ia supposition du 
viol, circonstance qui n'est pas fréquente 
dans les pays dont il s'agít, et qui formerait 
d'ailleurs une juste exception. 

Si Ia loi permet de reconnaitre des enfans 
nés hors du mariage, qu'elle déclare donc que 
cet engagement civil est conseillé seúlement, 
et n'est pas obligatoire. II serait absurde que 
Tenfant illégitime devint partie de Ia famille, 
comme Tenfant né sous les auspices de Ia loi; 
ce serait íaire en même temps du mariage et 
une obligation et une vaine cérémonie. Alors 
les femmes chercheraient encore à se marier, 
soit pour trouver un appui, soit parce que 
rhonneur le voudrait; mais quel homme, sur- 
tout dans les classes dont Texemple entraine 
bientôt les autres, quel homme aurait Ia com- 
plaisance de se charger d'une famille, et des 
embarras d'une maison? Si tous les enfans 
acquéraient les mêmes droits, ce seuí change- 
ment en exigerait plusieurs autres. La plu- 
part des hommes renonçant à Tunion conju- 
gale, les enfans devraient restar à Ia charge 
des femmes; cr cela ne saurait être aujour- 
d'hui, puisqu'elles sont exemptes des travaux 
des hommes, et que dès lors elles n'ont guère 
d'autres ressources indépendantes du mariage, 
que Ia faculté d'héríter comme eux. 
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Le moyen le^plus puissant parmi nous, et 
le seul praticable, sans provoquer rhypocrisie, 
palliatif plus funeste que tous les autres écarts, 
le vrai moyen de maintenir le mariage, ce 
serait de le faire désirer par les hommes, 
autant que les femmes le désirent encore. 
Cest communément pour elles un établisse- 
ment regardé comme indispensable; il faut 
aussi, dans le but que nous admettons en ce 
moment, il faut que cet engagement soit pour 
les hommes le seul moyen possible d'avoir 
des fils qui partagent leur sort, qui portent 
leur nom, qui paraissent suivre leurs desseins. 

Est-il un peuple qui ne prit Theureuse 
habitude de respecter Ia loi, si elle se taisait 
par indulgence en beaucoup d'occasions, et si 
dans les autres on Ia voyait assez. exacte pour 
Ia croire presque inviolable? On ne s'attache- 
rait plus à inventer de continueis subterfuges 
plus contraires à Ia morale que Ia licence, 
même, et que Taudace du vice. Les lois paraí- 
traient vénérables si elles réunissaient ainsi Ia 
douceur et Ia fermeté. Qu'elles restent infle- 
xibles lorsqu'il s'agit de réprimer Tintention de 
les enfreindre, mais qu'elles soient pleines de 
réserve dans leurs dispositions relatives à de 
simples faiblesses. La vraie justice admet tout 
ce qui doit plaire aux uns, sans compromettre 
en aucun temps le repôs des autres, et elle 
reconnaít que Ia voix du plaisir a aussi quelque 
chose d'impérieux, ou même de solennel. 
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N'exigez pas, au nom de Putilité générale, 
rinutile assujettissement des particuliers; ce 
sont eux qui composent ce public invoqué trop 
souvent contra lui-même. II importerait qu'on 
trouvât dans Ia loi un moyen de bonheur; pour 
qu'elle conservai tout son pouvoir il faudrait 
qu'elle devlnt à Tégard du plus grand nombre 
une chaíne forte, mais légère, que jamais on 
ne püt, et que presque jamais on ne voulüt 
rompre {*). 

(*) Voyez Ia note quarante-quatrième (du Divorce). 
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SECONDE PARTIE 

(Considérations particulières.) 

Lorsque les lois consacrent une manière de 
s'unir, elle devient Tunique perspective volup- 
tueuse que laisse généralement entrevoir le 
sexe qui désire des garantias : insensiblement 
ridée de Tengagement le plus grave se confond 
avec ridée si différente d'une simple liaison 
d'amour. Très-souvent alors on se marie sans 
autre dessein que de céder à ses désirs après 
quelques formalités; on perd de vue qu'il ne 
sera pas permis de se séparer quand ce goút 
cessara. Comment viandra-t-il à Tesprit d'un 
homme dénué d'expériance ou de réflexion, 
qu'une fantaisie qui Tentralne doive avoir un 
terme, et à quel homme une femme permat- 
tra-t-elle d'y songer? Cependant cette pre- 
messe si étendue, cet acte décisif devrait conci- 
liar beaucoup d'autres intérêts. Avant de se 
lier sans retour, ceux qui vont prononcar ces 
vceux feraiant bien d'exáminer plus encora si 
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par Ia suite ils seront facilement amis, que si le 
plaisir d'être amans aujourd'hui leur semble 
au-dessus de tout. On se hâte de prendre pour 
une sorte d'inspiration quelques apparences 
d'un penchant indomptable; il serait plus 
juste de les considérer comme suspectes, et de 
craindre qu'elles ne résultent seulement de Ia 
fermentation des désirs actuels. Dans le cours 
ordinaire des choses, cette prétendue sympa- 
thie ne produira que Penchantement des pre- 
miers jours, ou peut-être Ia satisfaction de 
quelques mois : il faudrait au repôs de Ia vie 
des fondemens plus sürs. 

II n'est point sage d'attendre pour faire un 
choix qu'on éprouve une forte passion, ou de 
regarder comme les meilleurs mariages ceux 
que pour ainsi dire Tamour n'a pas permis 
d'éviter. Quand on est subjugué par une 
inclination qui paralt encore dans toute sa 
force, sans doute c'est un obstacle pour con- 
tracter d'autres liens; mais Tunion légale qui 
satisferait ce violent désir donnerait-elle 
ensuite le bonheur? Les promesses illimitées 
ont quelque chose de menaçant; elles devien- 
dront fatales par cela seul qu'elles ne sauraient 
être remplies. Nous verrons avec impatience 
combien était chimérique ce que nous espé- 
rions, et Ia réalité qui nous condamnera aux 
regrets fera naitre un mécontentement insur- 
montable. II est vrai, les grandes illusions 
suspendent d'abord Ia tristesse; mais, après 
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ravoir ainsi tenue en réserve, elles Ia laisseront, 
changée en une noire vapeur, se répandre sur 
des années qui auraient pu rester plus douces. 

Après ayoir aimé éperdument, que de 
femmes, que d'hommes s'abusent dans le sens 
contraire 1 Ils ne connaissent point de modé- 
ration; dès que Ia froideur peut les atteindre 
ils s'y livrent sans défense, et, parce qu'ils 
apprirent trop tard que rien n'est parfait, ils 
méprisent ce qu'ils chériraient encore s'ils ne 
s'étaient pas flattés d'être séduits constam- 
ment. Ils s'abandonnent à une humeur cha- 
grine avant les années stériles, et dans Tâge 
même oü ils pourraient réunir toutes les forces 
de Tame ; inhabiles à posséder les vrais biens, 
devenus insensibles à Ia beauté de tant de 
choses, fatigués d'eux-mêmes, et lassant ce qui 
les entoure, ils ne savent plus que détester une 
existence appauvrie par leur ancienne avidité, 
par les premiers écarts d'une imagination 
qu'ils croyaient inépuisable. 

Non-seulement Texpérience ne permet guère 
d'ignorer que Ia passion n'est point nécessaire 
dans Tunion domestique; mais on doit com- 
prendre que tout sentiment extrême y serait 
déplacé, ou même y deviendrait nuisible, et 
que les sévères convenances du mariage ad- 
mettent diflicilement ces transports capri- 
cieux. On éprouvera presque toujours que s'il 
est bon de se plaire de part et d'autre, ou 
indispensable de ne pas se déplaire; que s'il est 

11. 
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très-bon, en s'épousant, de voir qu'on pourra 
long-temps s'aimer en paix, il est à propos de 
ne pas s'aimer d'abord avec véhémence (45). 
Ni les relations nombreuses qu'établit le ma- 
riage, ni Ia faiblesse de nos organes, ni Tins- 
tabilité de nos sensations, ne permettent que 
le prestige se soutienne, excepté dans des cir- 
constances très-particulières. II est d'usage de 
jurer Ia perpétuité de Ia passion; mais trop 
souvent un certain éloignement mutuei en 
deviendra Ia seule conséquence, et même ce 
será beaucoup si on ne se hâte point de cher- 
cher ailleurs quelque objet plus capable de 
réaliser des espérances que rien ne réalisera. 

Ces remarques ne tendent nullement à 
exclure de Ia vie conjugale les sentimens pro- 
fonds, très-peu connus au milieu des villes, les 
inclinations irreraédiables, pour ainsi dire, 
que ne comprendraient pas même les hommes 
livrés aux passions ordinaires. Si un penchant 
très-vif paralt une raison de ne pas s'engkger 
pour Tavenir, Tatíachement que de certains 
événemens ont rendu invincible doit en être 
une pour ne se séparer jamais. Héloíse, au 
douzième siècle, aimait fortement, et ne vou- 
lait pas se marier. Elle pouvait avoir tort à 
d'autrcs égards; mais c'était avec raison 
qu'elle apercevait une espèce d'incompati- 
bilité entre sa passion et des engagemens plus 
graves. Au contraire, ce qu'il y avait de pas- 
sionné à TIle-de-France, dans rattachement 
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de Paul poar Virginie, n'aurait pas empêché 
que leur union ne füt très-douce jusque dans 
leur vieillesse, après avoir été nécessaire en 
quelque sorte : c'est aux habitudes des soli- 
taires que se rattaçhent surtout ces alTections 
invariables. 

La plupart de ceux qui veulent s'époiiser 
par ce seul motif que Ia passion les y engage, 
sont apparemment d'un caractère à se préve- 
nir ainsi d'un goút subit. Pour que cette union 
soit troublée amèrement, il suffira que Tun 
des deux époux se voie saisi d'une passion 
nouvelle qu'il croira indomptable, et tous 
deux doivent s'y attendre, puisqu'ils sont 
d'humeur à ne lutter que faiblement contre 
cet inconvénient de leur organisation. Les 
probabilités d'un heureux mariage sont beau- 
coup plus fortes en faveur de ceux qui n'ad- 
mettent qu'un attachement conciliable avec Ia 
prudence. Une aíTection justifiée en grande 
partie par les qualités morales, une aílection 
douce, mais non exempte de retenue, pourra 
se prolonger jusque vers le temps oú on ne 
désirera pas même de Ia remplacer. 

Dans Ia première jeunesse on a ordinaire- 
ment et trop d'espoir, et trop d'impétuosité 
pour juger de toutes les convenances du ma 
riage. II en est qu'on peut sentir -vivemen 
alors; mais on parait ne se faire aucune idé 
des autres, et on oublie trop que.ce lien n'€S 
pas un simple rapport d'amour, un libre mou- 
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vement du cceur et des sens. A Ia vérité, si on 
se mariait pour peu de temps, et sans rien sti- 
puler sur les intérêts des familles, Ia passion 
une fois admise dans Tordre moral, on feredt 
bien de récouter en ceci: mais il en est autre- 
ment, et le mariage devient un assujettisse- 
ment universal. 

Le mariage indissoluble est un engagement 
très-hardi, très-périlleux. II n'est pas surpre-^ 
nant qu'on y cherche du moins des avantages 
rarement illusoires. Si, par exemple, une 
femme se décide à porter le nom d'un homme 
qui ait de Ia naissance, elle sait exactement ce 
qu'elle préfère; mais lorsqu'on se flatte d'ap- 
précier Tamabilité seule, on se décide presque 
toujours d'après des conjectures. Vous ne 
connaissez pas même cette beauté, ces graces 
que, selon vous, nulle autre femme n'aura 
jamais : vous les devinez peut-être, mais vous 
n'avez vu que les traits du visage, ou Tagré- 
ment de certains mouvemens ordinaires. Vous 
prétendez ne considérer que Ia personne; mais 
avouez qu'à plusieurs égards vous épouserez 
une inconnue (46). Gependant, les qualités 
morales, et même les graces extérieures restant 
au-dessus de Ia naissance, ou de tout ce qu'il y 
a de superflu dans les dons de Ia fortune, et 
les convenances du caractère étant les seules 
qui puissent vraiment donner le bonheur, on 
les préfère avec raison quand on se persuade 
qu'on les rencontre en eflet, quand on se croit 
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seul privilégié dans une multitude : quelque 
nombreuses que soient les chances contraires, 
il est naturel d'aspirer noblement, ou témé- 
rairement, à ce qu'il y a de plus précieux. 

Malgré les choix irréfléchis de presque 
tous ceux qui se marient de bonne heure, ce 
serait pis encore si Ia seule volontó des parens 
concluait les mariages; Ia chaine rivée pour 
.tioujours le serait aveo moins d'étourderie, mais 
avec plus d'injustice. A tout âge on resterait 
soumis aux décisions d'une autorité qui depuis 
long-temps aurait cessé d'être. Un père n'est le 
maltre de ses enfans que pour leur intérêt; il 
ne lui appartient de les diriger que jusqu'au 
moment oú ils doiyent recevoir toute Ia liberté 
que Tordre social comporte. Un père n'a point 
d'autorité réelle pour marier ses fils; il abuse 
de son ascendant s'il veut faire plus que de 
diíTérer tout engagement dont il reconnaitrait 
Timprudence. On peut observer aussi que, 
surtout dans les lieux oú le mariage ne saurait 
se dissoudre, il ne devrait pas être permis de 
se marier avant Térnancipation, ou même sans 
qu'un temps écoulé dans Texercice des droits 
qui commencent à cette époque, eút donné un 
certain degré de maturité au jugement. Tel 
homme doit suivre en cela, mais librement, 
1'opinion de ses parens, et tel autre, devenu 
majeur, peut n'écouter que lui-même. On fait 
bien quelquefois de calculer les avantages les 
plus visibles; on fait mieux encore de préférer 
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les qualités de Tame, quand réellement on les 
a devinées, quand on peut être convaincu de Ia 
stabilité des príncipes de conduite. 

On jugerait mal des considérations aux- 
quelles on doit particulièrement s'arrêter, on 
connaitrait mal par rapport à soi les autres 
hommes, si on ne se connaissait pas bien 
soi-même. II conviendrait aussi de réfléchir sur 
ce qu'im homme et une femme auront à faire 
quand il se présentera quelqu'une de ces diíTi- 
cultés qu'on ne doit pas se dissimuler avant le 
mariage, de peur d'être ensuite tout-à-fait in- 
capable de les surmonter. II ne faut pas crain- 
dre de le redire, tant que Ton fera des voeux 
perpétuels, à Timitation des siècles d'igno- 
rance, et qu'au lieu d'aspirer seulement à Ia 
durée du mariage, on sera réduit à Ia subir, 
ce lien, très-redoutable dès lors, le sera sur- 
tout pour Ia jeunesse, que ne sauraient assez 
éclairer sur Topposition des caractères les 
Índices de quelques penchans formés récem- 
ment ou par hasard. 

S'il était moins rare que des époux res- 
tassent tout oecupés de leur ancien amour, 
ces exceptions, en se multipliant même, justi- 
fieraient mal Ia passion. De tels couples seront- 
ils ce qu'ils devraient être? Ils n'ont point le 
paradis sur Ia terre, conformément à Ia suppo- 
sition de Jean-Jacques; mais si, durant cette 
vaine attente, leur passion les préoccupe, 
1'objet du]]mariage est mal rempli. Au lieu de 
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surveiller assiduement Téducation de leurs flls, 
au lieu de se perfectionner eux-mêmes, en 
rectifiant d'un commun accord leurs idées, 
ou leurs inclinations, ces chefs de famillé 
entretiennent ce qu'il y a de puéril dans Ia 
vivacité de leurs sentimens, et, conime le dit 
aussi Jean-Jacques, Ia seule chose qu'ils 
sachent faire est de s'aimer. Ainsi les liens de 
Tamour et du mariagè, pris tous les deux dans 
leur force, paraissent incompatibles à Jean- 
Jacques lui-même. Ne vaudrait-il pas mieux, 
dès le príncipe, se considérer comme des amis 
qui entrent dans Tâge des choses sérieuses, 
et qui auront à perpétuer Tun pour Pautre, 
ou à préparer pour leurs enfans les vraies 
douceurs de Ia vie? 

Cest une imprudence peut-être de commen- 
cer ces longues années avec tout le dévouement 
d'une aíTection extreme; divers obstacles em- 
pêcheront bientôt de continuer ce qui aura 
été possible durant quelques semaines. II ré- 
sulte de cette remarque que les mariages les 
plus heureux seront très-rarement ceux que Ia 
passion aura décidés. Nécessairement une im- 
pulsion trop vive se ralentira, et le méconten- 
tement s'établira au fond du cceur, avant que 
de part et d'autre on ait cessé de faire ce qui 
suflirait si on n'aYait annoncé rien de plus. Le 
terme raême du faible bonheur dont on jouira 
encore se trouvera indiqué par ce premier 
changement, et pour que ce terme arrive bien- 
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tôt, ne sera-ce pas assez qu'on le prévoie avec 
tant de vraisemblance? 

Retrancher du mariag^ Ia passion de Ta- 
mour, ce serait, il est vrai, interdire cette 
passion à beaücoup de femmes incapables de 
se permettre rien d'irrégulier; mais ce ne serait 
pas priver de cette ardente union des cceurs 
les femmes plus que ,les hommes. Si elles 
cessent d'admettre des penchans pleins d'il- 
lusion, il faudra bien aussi que les hommes 
cessent d'adorer, à moins qu'ils n'adorent des 
femmes imaginaires, comme Tont fait des 
poètes aussi conséquens, ce semble, que tous 
les amans auxquels il faut un amour aveugle. 
On doit observer de plus que les passions in- 
domptées sont presque toujours fuhestes à 
ceux qui les éprouvent, aux femmes non moins 
qu'aux hommes. Les maximes qui prémunis- 
sent centre Ia passion ne tendent pas à retran- 
cher du mariage ce que Tamour a de plus 
désirable; évitons seulement d'expier un jour 
de douce ivresse par des années de repentir, et 
peut-être d'inimitié. 

On se promettra, en formant cette union, 
de n'avoir jamais de procédés contraires à 
TaíTection mutuelle; mais on ne jurera pas de 
rester toujours en proie à cette ardeur, à ce 
vertige dont le lien conjugai n'exige point Ia 
constance, et qui pourraient lui manquer 
toujours, sans qu'il füt moins positif, moins 
sacré, moins favorable au bonheur. Faire 
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consister Ia force du mariage dans Ia perspec- 
tive d'un amour mutuei et passionné, ce serait 
méconnaltre Tesprit même de cette institution. 
Ce que le sort ne produit, ou ne permet que 
très-rarement, ne peut pas être Ia condition 
d'un contrat proposé à tout le monde. Défé- 
rence ou protection, prévenances mutuelles, 
concours des volontés pour Tavantage des 
enfans, libres rapports, et confiance domes- 
tique, voilà ce qui est inséparable de Tidée de 
Tunion prolongée, de Tunion obligatoire, et 
il faut y joindre ordinairemeut Texclusion 
de tout autre lien d'amour, de toute autre 
jouissance des sexes. 

On fait aussi de vains raisonnemens contre 
Ia fidélité dans le mariage. On demande s'il 
n'est pas téméraire de promettre Ia durée d'un 
sentiment sur lequel Ia volonté n'a qu'un pou- 
voir indirect. En eílet, cela serait déraison- 
nable, et ce n'est pas cet engagement qu'il 
convient de prendre. La vraie fidélité est sur- 
tout négative. Un homme se décide à considé- 
rer toutes les autres femmes comme lui étant 
interdites, comme n'existant pas en quelque 
sorte; alors ses désirs se rapporteront toujours 
à Ia sienne, et vraisemblablement elle lui 
plaira. Si Ia force de cette promesse est bien 
sentia, Punion pourra être presque aussi douce 
qu'elle le deviendrait dans des lieux déserts. 
Cependant, puisque ces époux demeurent au 
contraire parmi les hommes, un amour illégi- 
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time pourra troubler leur union; mais si leurs 
príncipes sont inébranlables, ce péril durera 
peu, et leur propre intérêt combattra des sen- 
timens dont ils n'auront rien à espérer. Cest 
ainsi qu'une première intention réelle de tenir 
ses promessas, sufflrait souvent pour les rendre 
heureuses, et que le désir naítrait de Texclusion 
de toute autre jouissance. Supposons douze 
hommes qui aient résolu de ne jamais s'atta- 
cher aux femmes des autres, à peine en verra- 
t-on trois ou quatre à qui les leurs soient indif- 
férentes. De douze personnes qui dans le sexe 
le plus retenu auront pris une résolution sem- 
blable, peut-être ne s'en trouvera-t-il pas deux 
à qui leurs maris déplaisent long-temps. 
Observons toutefois que les eífets probables 
d'une telle contrainte ne justifient nullement 
Findissolubilité du mariage; que le plaisir, 
bien qu'il doive paraitre une occasion de rap- 
procbement, n'est pas tellement nécessaire aux 
sens, qu'on ne puisse le négliger, ou Taban- 
donner au milieu de Topposition des humeurs, 
des goüts, des principes; que d'ailleurs cette 
résolution de fidélité ne sera pas efíicace si elle 
n'est pas mutuelle; qu'enfm si Tun des époux 
ne Ta pas prise sincèrement, ou n'y persiste 
pas, on ne saurait dire pourquoi 1'autre reste- 
rait embarrassé dans des chaines stériles et 
pesantes. 

Les convenances qui, avant qu'on essaie de 
ia vie domestique, déterminent ou font désirer 



SECONDE PARTIE 189 

rintimité de Tamour, reposent sur des qualités 
d'un autre ordre que Tanalogie des caractères, 
ou une flexibilité d'idées nécessaire pour 
concilier ensuite tous les intérêts et toutes 
les prétentions. Généralement ceux qui se pré- 
parent au mariage se connaissent fort mal; 
quand ils s'observent, ils ne le font que dans 
une manière de vivre très-différente des habi- 
tudes qu'ils vont contracter, de sorte que cette 
première épreuve ne donne que de faux ré- 
sultats pour Ia seconde qu'ils subiront trop 
tard. 

Ce ne sont pas les vices seulement qui s'op- 
posent au bonheur dans Ia vie conjugale. 
Lorsqu'on parait avoir fait un bon choix, on 
n'est pas encore à Tabri des événemens qui 
peuvent amener Tindiflérence. Pour vivre con- 
venablement ensemble, il ne suflit pas de 
réunir des moeurs, de Ia bonté, des vertus; il 
ne suffit pas même d'avoir un esprit sage, et de 
sentir Ia valeur des qualités mutuelles. Sou- 
vent ceux qui ont résolu de se soumettre à 
Pordre, prétendent Pobtenir par des voies peu 
conformes à Ia raison, et quelquefois aussi Ia 
société de personnes irréprochables est pleine 
de tristesse. D'autres veulent conjointement 
opérer le bien, mais ils ne le veulent pas de Ia 
même manière. Si Tun d'eux s'aveugle moins, 
que fera-t-il? On corrigerait plus aisément de 
grands défauts, des défauts inexcusables; 
mais comment se promettre le terme d'un mal 
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dont il taut en quelque sorte respecter le prín- 
cipe, et quels moyens emploierons-nous si on 
nous obsède avec amitié, avec sang-froid, avec 
Ia douceur que donnent des motifs honnêtes, 
avec Ia constance de gens simples qui agissent 
par une sorte de nécessité? 

Ce qui serait indispensable pour n'avoir pas 
à craindre un lien si étroit, ce serait une sorte 
de conformité dans les fins qu'on se propose. 
II n'est pas nécessaire, et ceci est un príncipe 
dont Toubli a fait beaucoup de malheureux, il 
n'est pas même toujours bon que les goúts 
paraissent absolument semblables, mais on a 
besoin d'une même manière de concevoir 
Tordre, ou de sentir les suites des choses, 
et les avantages de Ia vie domestique. En 
vain vous désireriez sincèrement rharmonie; 
si vous ne vous en faites pas tous deux à peu 
près Ia même idée, vous n'obtiendrez pas 
même Ia paix, et vous croirez votre humeur 
justifiée parce que votrc intention será irré- 
prochable. Pour choisir Tami auquel il faudra 
laisser prendre tant d'influence, tant d'autorité 
sur le rèste de vos jours, examinez surtout 
s'il préfère en général les choses accoutumées 
aux choses nouvelles, ou une amitié súre à 
une amitié complaisante, s'il sait s'abstenir de 
juger les hommes sans égard pour ces diíBcul- 
tés de situation qui s'opposent souvent à ce 
que leur conduite devienne un sür indice de 
leurs inclinations réelles, si enfm il a dans 
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1'esprit, dans Ia volonté, dans le tempérament, 
cette activité soutenue qui dillère de Tagita- 
tion comme de Ia paresse, et qui est féconde 
en ressources au milieu des langueurs ou des 
nécessités de Ia vie domestique. 

En proscrivant Ia polygamie, en ótablissant 
pour le mariage une sorte d'unité convenable 
dans nos régions, on a supposé que cette régu- 
larité excluait plusieurs engagemens successifs. 
Cest une suite du système dans lequel on s'at- 
tachait à persuader à Ia multitude de tout ris- 
quer et de tout sacrifier. On voulait une règle 
perpétuelle pour Temploi de nos facultés qu'un 
demi-siècle détruira; on voulait que notre 
cosur eüt Ia patience d'un ccEur qui ne devrait 
s'éteindre que dans un autre âge du monde. 
Mais lorsque le mariage devient un asservisse- 
ment sans terme, que penser de Ia légèreté qui 
le fait contracter comme on se déciderait pour 
une simple partie de plaisir? 

On n'a pais cru que ce fút assez d'interdire le 
divorce; on a été jusqu'à prétendre que le lien 
n'était pas réellement dissous par Ia mort d'un 
des associés. On est disposé même à regarder 
comme un mauvais père un homme qui se 
remarie quoiqu'il lui reste des enfans. Cepen- 
dant nul ne Taurait blâmé si son premiar ma- 
riage lui avait procuré des héritiers nouveaux 
qui eussent également diminué les espérances 
des aínés. Est-il impossible d'ailleurs que 
ceux-ci aient quelque avantage à attendre du 
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parti auquel leur père s'arrête? Mais on aime 
ces sortes de règles générales, sans remarquer 
que rapplication à des faits particuliers n'en 
peut être juste qu'accidentellement, et qu'ainsi 
toute maxime de ce genre est nulle dans une 
acception plus étendue. 

Non-seulement, parmi nous, le mariage doit 
être perpétuel, mais beaucoup de femmes vou- 
draient qu'il fút décidé presque uniquement 
dans rintérêt de Tafíection Ia moins durable. 
Cependant n'est-ce point parce que le senti- 
ment de l'amour est fugitif que Ia fidélité est 
prescrite? Tant que Tamour subsiste, on 
rejette naturellement ce qu'il n'enibellirait 
pas, et on est fidèle sans Tavcir promis. N'est-il 
plus, au contraire; Ia fidélité ne peut pas être 
réclamée en son nom. Mais une fidèle absti- 
nence devient obligatoire dans des conventions 
relatives seulement à Ia possession, dans celles 
qui font partie du mariage, et qu'on a tort de 
confondre avec les libres engagemens de Ta- 
mour passionné. 11 n'y a point d'accord à cet 
égard entre Topinion et Ia loi. L'opinion, du 
moins celle dont les femmes sont les arbitres, 
exige presque qu'on ne se marie qu'avec pas- 
sion; mais le mariage légal est si loin de dé- 
pendre de Ia passion, ou même du simple sen- 
timent de Tamour, qu'on reste marié quand 
rindifiérence survient, et que lã loi ne songe 
pas même à séparer les époux dans Tâge oú ils 
ne peuvent plus s'aimer avec entralnement. 
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Cette idée si fausse que le mariage est sur- 
tout un moyen de rendre honnête une liaison 
sensuelle, conduit à oublier toute Timpor- 
tance de cet engagement. On le prend alors 
avec précipitation, et Ia raison ii'y a plus de 
part. Les rencontres favorables semblent-elles 
incertaines, tardives, ou difficiles, Timpa- 
tience trouve des prétextes de tout genre, et 
elle va jusqu'à faire naitre des caprices de 
générosité. Si on ne s'abuse pas, du moins on 
se laisse diriger; complaisant lorsqu'il faudrait 
être circonspect, on s'expose par des condes- 
cendances irréíléchies à de longs regrets, et des. 
motifs passagers font prendre des résolutions 
irrévocables. 

Lorsqu'une femme cherche à opposer d'a- 
gréables perspectives à Ia contrainte dont elle 
est fatiguée, son imagination lui peint le jour 
du mariage comme le moment de Ia délivrance, 
et comme un pas décisif dans des veies heu- 
reuses. Son éducation avait donné cette direc- 
tion à ses vceux, avant même que le besoin 
d'être admirée, le pressentiment du plaisir, et 
Tinquiétude des sens lui fissent regarder un 
succès en amour comme un triomphe néces- 
saire. L'idée vague du mariage se composant, 
pour les deux sexes, de tout ce qu'il a faliu 
d'abord leur interdire» cette mystérieuse at- 
tente, que chaque jour doit embellir en Ia pro- 
longeant, peut subjuguer les diverses facultés 
de Tesprit; mais, après ce mouvement extraor- 
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dinaire, on se retrouve oú on était auparavant. 
Après cet instant mémorable, les heures diílè- 
rent peu de toutes les heures passées, si ce 
n'est en ce qu'elles sont chargées de nouvelles 
sollicitudes que Ia précipitation excitée par de 
beaux rêves, avait empêché d'entrevoir : alors 
rimage de Ia félicité s'éloigne, ou s'obscurcit, 
et Pame dénuée de bonheur, n'a plus d'autre 
force que d'achever patiemment son travail 
sur Ia terre. 

Plusieurs femines attendent ces chaines avec 
un empressement que n'expliquerait pas Ia 
seule intention d'assurer leur sort. Elles y sont 
portées, dira-t-on, par un désir que Ia déli- 
catesse même doit fortifier, par celui des jouis- 
sances permises. Mais il faudrait observer que 
souvent le besoin de choisir un maltre en 
quelque sorte, n'y a pas moins de part que 
celui de retenir auprès d'elles un ami. N'ou- 
blions pas que les divers modes dont notre 
organisaticn sera susceptible, soit que nous 
suivioús nos penchans ordinaires, soit que 
nous nous conformions aux circoástances, ou 
même que nous cédions au malheur, que ces 
divers modes trouveront dans Taptitude de 
nos organes, des moyens déjà préparés. II 
n'est pas de mouvement qu'on ne fasse volon- 
tiers dans Tâge des essais, ou d'attitude qu'on 
ne prenne quelquefois au milieu des jeux; 
nous pouvons aussi nous accommoder, du 
moins en quelque manière, de toutes les situa- 
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tions morales, parce que nous sommes avides 
d'incidens propres à exercer notre adresse ou 
notre prudence. Sans liberté, Tindividu n'au 
rait pas une vie assez particulière; mais Ia 
sujétion lui convenant aussi pour qu'il ne 
reste pas étranger dans le monde, ces deux 
besoins se balanceront, dans des proportions 
très-différentes selon les habitudes ou les âges, 
et plus encore selon les sexes et les caractères. 
Comme notre ame est plus calme quand elle 
a résolu de se mettre d'accord avec les choses 
par un sage consentement, elle peut aussi 
tròuver du repôs dans une dépendance por- 
tée un peu loin, dans un certain degré d'assu- 
jettissement aux volontés humaines (47). La 
femme est particulièrement disposée à cet 
abandon qui pourra ne consister que dans les 
dehors; elle admet un joug, afm de se ména- 
ger, dans une sorte de mollesse et d'insou- 
ciance, les ressources d'une autorité lente, 
mais industrieuse. Le penchant des femmes 
ordinaires les porte bien moins à commander 
directement qu'à se donner un maltre, et à 
le subjuguer. Cette apparente résignation les 
délivre de toute responsabilité extérieure, sans 
les priver de Tempire, et c'est pour régner sur 
les choses qu'elles dépendent de Thomme. 
Elles se forment ainsi une sphère d'activité 
oü elles^exercent une sorte de pouvoir très- 
séduisant pour une imagination que les détails 
agitent; cette puissance moins visible, mais 

12 
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moins orageuse, qu'elles s'attribuent devient 
le dédommagement le plus analogue à leurs 
inclinations. 

La force des engagemens est Ia même pour 
les deux sexes dans les relations étrangères 
à Tamour. Dans Tamour même, il én peut 
être ainsi quant aux personnes qui n'ont pas 
contracté une alliance légale; mais, dans le 
mariage, Ia foi promise avec solennité sera 
particulièrement pour Ia feiiime le premier 
des devoirs. Inexcusables comme les fautes 
des femmes, les torts des hommes n'excitent 
pas pourtant Ia même indignation, parca que 
ces infidélités, si on en excepte quelques cir- 
constances particulières, ont des suites beau- 
coup moins graves. La naissance irrégulière 
des enfans n'est pas le seul motif de cette 
distinction. Lors même que Tenfant adultérin 
césse de vivre dès les premiers jours, sa mère 
s'est trouvóe près d'une année dans une situa- 
tion qui ne lui rappelait pas ses liens vérita- 
bles; cela seul pourra les affaiblir à jamais. 
Elle prend d'ailleurs Thabitude de Ia dissi- 
mulation à Tégard de celui qui devrait être 
exclusivement son ami : ainsi exercée dans 
Tart de tromper, que conservera-t-elle d'hon- 
nête et d'estimable? 

Si même ia stérilité de Ia femme était cer- 
taine, ses fautes pourraient encore avoir des 
conséquences que celles de Thomme ne font 
pas craindre en général. La plupart des hom- 
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mes n'écoutent de noiiveaux penchans que 
par intervalles, parce que d'autres desseins 
les assujettissent; mais les mouvemens du 
coeur ou de rimagination paraissent Tunique 
aftaire de beaucoup de femmes, et elles sem- 
blent s'attacher sans réserve, pour un certain 
temps, à celui qu'elles consentent à recevoir 
dans leurs bras. Leurs dispositions naturelles, 
ou leurs habitudes ne les ayant pas entralnées 
à regarder cet abandon comme un acte sans 
conséquence, Ia possession, loin de diminuer 
leurs désirs, les attache plus fortement. Au 
contraire elle devient le terme des vceux de 
beaucoup d'hommes; chez eux un refroidisse- 
ment sensible peut survenir tout à coup, et 
les surprendre eux-mêmes. Dans Ia pensée 
d'un grand nombre de femmes le premier pas 
décisif est le commencement d'une liaison sui- 
vie, et le gage des plaisirs futurs; chargées 
d'une responsabilité particulière, elles aiment 
à considérer comme une sorte d'engagement 
rintimité qui les y expose. Souvent chez les 
hommes, des liens voluptueux ont peu d'in- 
fluence sur le cours de Ia vie; mais Ia plupart 
des femmes se les interdiraienf si elles ne 
voulaient pas se consacrer, raomentanément 
du moins, à ceux qu'elles préfèrent. 

Les femmes surtout doivent sentir Ia force 
des devoirs dans tout ce qui appartient à Ta- 
mour, puisque c'est pour les femmes qu'il est 
naturellement et important, et redoutable. 
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En vain une délicatesse, qui peut-être dégé- 
nèrerait en, galanterie, a souvent entrainé les 
hommes à parler du consentement des femmes 
comme d'une faveur toute gratuite; ce n'est 
pas ici le lieu de ces sortes de condescendan- 
ces (48). L'attrait ne peut être que réciproque; 
les fins de Ia naturc Tindiquent, et à cet égard 
les femmes n'ont aucun avantage. Quant aux 
besoins individuais observés indépendamment 
de Ia perpétuité de Tespèca, ils sont moins 
irapérieux chez les hommes sous un rapport 
essentiel, et malgré ce que leur persuade- 
raient leurs propres inclinations. Une sépara- 
tion constante serait moins pénible pour ce 
sexe chez qui Ia loi commune sera quelque- 
fois éludée, sans acquiescement même, et sans 
écarts (*). 

Cette différence se retrouvera dans les be- 
soins, ou dans les eílets de Timagination. Des- 
tinées aux sollicitudes maternelles, les femmes 
songent sans cesse au pouvoir d'un lien dans 
lequel beaucoup d'hommes ne cherchent qu'un 
amusement plus ou moins prolongé. Mais si 
les femmes sont plus occupées de Tamour, s'il 
se montre en quelque sorte dans tous leurs 
mouvemens, s'il règne dans leurs règards en 
présence même de ceux qu'elles ne voudront 
pas aimer, s'il donne à leurs gestes une grace 
toujours nouvelle, et à leur sourire, ou à leur 

(*) Voyez aussi page 35. 
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voix, un agrément inexprimable, si elles vivent 
pour Tamour, tandis que beaucoup d'hommes 
croient s'oublier quand ils lui obéissent, ne 
devraient-ils pas reconnaítre qu'on est souvent 
coupable envers les femmes en ne leur causant 
même que des peines passagères, et que pour 
elles ces contrariétés auront une amertume 
qu'un homme ressentirait moins dans des 
occasions aussi fâcheuses en apparence? 

Cependant comme les lois du mouvement 
dans Tordre général paraissent surtout pro- 
duire une sorte de balancement, une suite de 
compensations diverses, les femmes, mieux 
inspirées peut-être que rhomme dans leurs 
affections, n'auront pas toujours, malgré ce 
tact, une conduite plus morale. Quelquefois 
leur pensée est faible, de sorte que si on par- 
vient à ébranler leurs príncipes on les ren- 
verse. La plupart d'entre elles suivent bien 
plus rimpulsion ordinaire produite dès long- 
temps par Ia raison générale, que leur propre 
raison dont les conseils seraient mieux appro- 
priés aux circonstances. Et ce sera pis encore 
si après avoir vécu raisonnablement, on s'ima- 
gine, d'après cela seul, être en état de rai- 
sonner soi-même, ce qui pourtant suppose 
d'autres dispositions, et des facultés très- 
diíTérentes. 

Si le plaisir est Pobjet des amans, un lien 
plus difíicile à bien comprendre unit une 
femme à son mari. Les amans paraissent 

12. 

t 
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des heureux; ils se cherchent avec une vivacité 
gracieuse, dans les heures de Ia joie, tandis 
que trop souvent le mari et Ia femme sont des 
infortunés réduits à se soutenir Tun Tautre, 
ou chez qui des intérêts dissemblables, se 
multipliant tous les jours, interrompent les 
communications du coeur. Les rapports les 
plus séduisans s'établissent entre ceux qui 
n'ont d'autre dessein que de se plaire, mais les 
discordances se feront sentir lorsqu'ils parta- 
geront les soins de Ia vie. Surchargés d'afTaires, 
ils na trouveront que dans des momens assez 
rares une partie des illusions qui d'abord en- 
tretenaient Tamour. Quand un mari comparé 
superficiellement à un étranger, semble avoir 
autant de qualités aimables, c'est une preuve 
qu'il en a beaucoup plus. Si sa femme est plus 
spirituelle, plus vive que raisonnable, plu- 
sieurs difflcultés sont réunies contre lui; chef, 
ami, époux et père, il doit combinar ce qu'exi- 
geront tous ses devoirs, et loin de se livrer à 
des sensations aveugles, souvent il sacriflera le 
présent à Tavenir. II faudrait que dans sa con- 
descendance il s'occupât de choses futiles, et 
qu'il retlnt pourtant Tautorité; qu'il fút afíec- 
tueux malgré les travaux et Ia tristesse, ou 
d'une heureuse humeur au milieu des inquié- 
tudes; qu'il plút toujours, en blâmant quel- 
quefois, et que sans oublier enfin son rôle un 
peu sévère, il se rendlt le centre des intérêts 
les plus frivoles. II semble donc naturel qu'une 
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íemme qui fait peu d'usage de sa raison nour- 
risse des préventions contre son mari. A moins 
qu'il ne soit visiblement supérieur aux autres 
hommes qu'elle rencontre, il ne lui parait pas 
même leiir égal. Avec des dispositions con- 
traires, ou en se rappelant que toute nou- 
velle progression des sentimens a quelque 
attrait indépendant du mérite personnel, non- 
seulement on jouirait plus long-temps de Tu- 
nion, mais on s'éloignerait moins de Ia justice. 
Le soin d'être agréable ne pouvant pas occuper 
fortement un homme livré à de plus pressantes 
sollicitudes, un mari ne saurait guère se mon- 
trer aussi aimable que des étrangers : sa situa- 
tion est presque toujours si différente, que les 
mêmes procédés Texposeraient au ridicule. 
Malheur néanmoins aux maris assez mal- 
adroits, ou a^sez ineptes, pour ne pas inspirar 
bientôt de Ia considération à leurs femmes, 
pour peu qu'elles en méritent elles-mêmes 1 

Les mariages oú Tincompatibilité d'humeur 
se rencontre sans doute le plus rarement, sont 
ceux que contractent, comme le voulurent 
plusieurs anciens, des hommes de trente à 
quarante ans, avec des femmes de vingt, de 
vingt-cinq, de vingt-sept ans. Los époux ont 
alors quelque véritable connaissance de leurs 
inclinations. Se fussent-ils même observés 
avant le jour décisif, aussi mal qu'on s'ob- 
serve quand on se marie dans Ia première 
jeunesse, comme leurs goüts changeront 



202 DU MARIAGE 

moins, ils voient, dès les premiers temps de 
Tintimité, quels sacrifices chacun peut faire 
pour que les volontés deviennent semblables. 
Cette sorte de conciliation doit avoir lieu le 
plus tôt possible, afin de prévenir les causes de 
refroidissement. L'indulgence qu'uii tel projet 
exige est beaucoup plus facile au moment oú 
les ccBurs étant très-occupés encore de raílec- 
tion qui les rapproche, les habitudes de Ia fa- 
miliarité n'ont pu devenir de part et d'autre 
conformes à des vues trop personnelles. 

Dans une contrée oü les moeurs seraient 
parfaitement d'accord avec les institutions, 
une lei expresse pourrait difíérer le mariage 
des hommes durant une partia de leur jeu- 
nesse. En tout pays du moins, lorsque le ma- 
riage est indissoluble, il convient qu'un 
homme soit plus âgé que sa femme. Si même 
Ia femme avait quinze ans de moins, Ia dispro- 
portion ne serait pas aussi forte que s'ils 
átaient tous deux également jeunes. On oublie 
trop dans Ia société, combien de motifs justi- 
fient ces remarques; ceux qui se hâtent en 
cela de se conformer à des idées préférables 
dans une idylle, ne songent pas à ce que les 
jeunes personnes du sexe qu'ils flattent pense- 
ront elles-mêmes, quelques années plus tard, 
quand elles cesseront de n'attribuer qu'à Ia 
saison qui suit Tadolescence tous les avantages 
de Ia vie. 

Lorsqu'on peut s'entendre en un sens, et 
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que rien n'arrête plus Ia femme à qui on pro- 
pose un mariage, il faut que rhomme examine 
bien s'il peut en eílet s'enchainer. Non-seule- 
ment il doit connaitre à peu prês ses propres 
desseins, et savoir quelle carrière il suivra, 
quels lieux il habitera, mais puisque étant des- 
tiné aux travaux, il est chargé de Tautorité, 
ne faut-il pas aussi que sa femme ait pour 
lui quelque déférence, et que par conséquent 
il jouisse déjà d'une certaine considération 
dans le monde. S'ils étaient du ihême âge, Ia 
femme dont Ia raison et le caractère se for- 
ment plus tôt, prétendrait obtenir un ascen- 
dant auquel s'oppose Tordre généralement 
établi, un aseendant contraire à Ia nature des 
choses sous d'autres rapports, et qui en sus- 
citant de nombreuses disputes avilirait le chef 
de Ia famille. 

Dans nos villes, et parmi ceux qui n'appar- 
tiennent point aux dernières classes, il paralt 
bon que Thomme se marie vers Tâge de trente 
ans, et que Ia femme ait environ dix ans de 
moins. La nature même .justifie cette diíTé- 
rence qui est généralement recommandée dans 
le plus grand empire de TAsie. Considère-t-on 
dans le mariage Ia procréation des enfans? 
A cet égard, le terme auquel Ia femme arrive 
à quarante-quatre, ou quarante-cinq ans, dans 
nos climats, n'est pas aussi dácisif chez les 
hommes, même à cinquante-six ou à soixante 
ans, surtout s'ils ne Tont pas avancé par une 
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mauvaise conduite antérieure. Le mariage 
suppose-t-il des agrémens physiques suíTisans 
du moins pour des désirs modérés, et pour 
des besoins réels? Remarquez alors que si on 
dépouillait tous les individus de ce qui ne fait 
point partie de leur être, cet examen pourrait 
inquiéter beaucoup moins Ia plupart des 
hommes de cinquante ans, que Ia plupart des 
femmes qui seraient nubiles depuis quinze ou 
dix-huit années. 

Une disproportion apparente de dix ou de 
douze ahs ne doit pas être trop grande aux 
yeux des femmes; elle ne sera pas moins con- 
forme à leurs intérêts qu'à ceux des hommes. 
Puisque cette union est souvent perpétuelle, 
et qu'on a presque toujours, quand elle com- 
mence, Tintention de Ia faire durar jusqu'au 
dernier jour, il faut pouvoir espérer d'y trou- 
ver à tout âge Ia paix et les douceurs que 
n'interdit pas même Ia vieillesse. Réservons- 
lui des consolations; il importe de ménager 
les ressources peu nombreuses d'un temps oü 
les peines sont amères. Lorsque les femmes 
arrivent au moment le plus fatal pour Timagi- 
nation, si leurs maris sont encore dans Ia 
force de Tâge, ils rencontreront trop de faci- 
lités pour des attachemens peu compatibles 
avec le bonheur domestique. Ainsi aban- 
données précisément lorsqu'elles ne pourront 
plus avoir elles-mêmes d'autres espérances, 
elles sentiront qu'elles ont sacrifié des biens 
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inestimables à Tavantage de se donner a des 
hommes de moins de vingt-cinq ans, et que cet 
avantage était faible ou chimérique, puisque, 
douze ou quinze ans plus tard, on est sem- 
blable aux hommes les plus jeunes, quand on 
ne s'est point hâté d'abuser des forces dont il 
ne faudrait jamais oublier les bornes. Très- 
souvent un homme de cinquante ans qui aura 
su vivre dans Ia retenue, sera capable de ce 
qu'il aurait pu faire à trente sans déranger sa 
santé. Si, parvenu à cinquante ans, il se laisse 
entraíner à quelque imprudence, ce premiar 
excès sera le même qu'il eút été vingt années 
auparavant. II se pourrait toutefois que les 
suites en fussent plus funestes, comme il est 
à croire qu'au moyen d'un régime propre à 
seconder momentanément Tincontinence, on 
trouverait pendant Ia jeunesse plus de res- 
sources dans Textrême fermentation du sang. 
Mais sans doute il ne s'agit pas des calculs du 
déréglement, ou d'un délire passionné; toute 
autre disposition pourra être bonne chez un 
homme de cinquante ans que n'auront fatigué 
ni le désordre, ni les travaux, ni les chagrins. 
A Ia vérité Tavenir n'est pas le même, et à tous 
égards, on a en perspective un affaiblissement 
plus prochain; mais en s'unissant à un jeune 
homme sait-on s'il sera réellement, dans un 
autre âge, le mari de sa femme? 

Dans les campagnes Tâge du mariage peut 
être à peü près le même pour les deux sexes. 
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Le sort du cultivateur est connu dès sa jeu- 
nesse, et d'ailleurs il semble avoir besoin de 
former une nouvelle maison dès le jour oü il 
cesse de taire partie de Ia maison paternelle. 
Les inconvéniens auxquels les femmes seront 
exposées vingt-cinq ans plus tard, dans Ia yie 
rurale, ne seront pas très-fréquens parce que, 
les forces du laboureur seront absorbées soit 
par Ia continuité des travaux, soit par un peu 
d'intempérance. Si, dans Ia ville, rhomme et 
Ia femme avaient Tun vingt-deux ans, et 
Tautre dix-huit ou vingt, souvent ce serait 
rhomme qui laisserait voir de Tinfáriorité, lui 
qui doit prendre Ia direction de tous les princi- 
paux intérêts de Ia famille. Mais il n'en est pas 
précisément de même dans une métairie; ce 
n'est pas un mal que Ia femme y règle beau- 
coup de choses presque inséparables des soins 
de rintérieur. Dans les lieux oú le luxe ren- 
contre peu de prétextes, les dépenses de 
rhomme sont plus souvent une occasion de 
ruine, et demandent plus de surveillance, que 
les fantaisies de Ia femme : celle-ci peut entrer 
en partage de Tautorité avec moins de discré- 
tion. 

Le bon sens veut qu'il soit réservé aux 
hommes de décider chaque question, quand 
les avis dilTèrent trop; mais il le veut plus ou 
moins expressément selon les différentes ma- 
nières de vivre. Dans les classes élevée sll 
convient que Thomme soit visiblement le chef, 
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et qu'il imprime à tout un premier mouve- 
ment. Au dedans Ia femme donne des ordres, 
mais elle parle en ministre; même quand elle 
commande en son propre nom, il faut que sa 
manière de gérer soit approuvée et sanction- 
née. Seulement celui qui est responsable de 
tout peut céder, et doit négliger, tant que les 
choses vont bien, ^n pouvoir qu'il saura re- 
prendre au besoin. Chez les paysans, il n'est 
pas rare que Ia femme obtienne beaucoup d'in- 
fluence, et qu'il y ait en quelque sorte deux 
maítres; mais ces tentativos pour une égalité 
désirable sans doute, seraient ordinairement 
très-déplacées dans une situation plus bril- 
lante, ou moins paisible, au milieu des folies du 
plaisir, et de tant d'autres causes de division. 

Ceux qui voudraient donner aux femmes 
Ia même autorité qu'à leurs maris, et les 
mêmes relations dans le monde, se trompent 
singulièrement. Ils posent en principe une 
égalité qui est naturelle, et qu'on peut juste- 
ment alléguer, mais ils Ia comprennent mal. 
II est à croire que Ia nature n'a tait nulle part 
des êtres égaux en tous sens, ou destinés à 
chercher le bonheur précisément de Ia même 
manière. Dans Tespèce humaine, les deux 
sexes diffèrent essentiellement au physique, et 
doivent de même diílérer au moral; ne voit-on 
pas les femmes éviter de laisser apercevoir un 
empressement que les hommes annoncent 
presque toujours? II n'est pas dans Tordre 

13 
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que Ia femme partage exactement les goúts des- 
hommes, ou qu'elle obtienne Ia même prépon- 
dérance, puisqu'elle a une autre voix, une 
autre physionomie, d'autres facultés. Veut-on 
que les femmes s'exercent à percer les ba- 
leines, et à dompter les taureaux sauvages? 

Que les deux époux se procurent, selon 
leurs inclinations, Ia même somme de conten- 
tement; voilà ce qu'indique Ia nature qüi, au 
lieu de produire Tuniformité, multiplie les 
contrastes, comme les rapports, en mainte- 
nant et des oppositions extérieures, et une 
secrète similitude. Les droits des deux sexes 
seront toujours également sacrés, mais ils ne 
sauraient consister dans les mêmes avantages 
apparens. La femme doit, ainsi que Thomme, 
aspirer au bonheur, et néanmoins il est indis- 
pensable que leur marche soit variée. Pour 
qu'ils se rencontrent ainsi vers le but, il faut 
que d'un mutuei accord chacun y arrive par 
des pentes diverses, en se livrant aux pen- 
chans naturels dont la douce opposition est 
un grand moyen de repôs. L'égalité convient 
à peine entre deux personnes du même sexe : 
régalité parfaite serait le dernier effet d'une 
vieille, ou d'une mâle amitié. Lorsqu'une telle 
exception peut avoir lieu, on la trouve sans 
eílort; mais il ne faut pas oublier que Tunion 
est ordinairement une sorte de conciliation 
des diflérences, et qu'entre une femme et un 
homme, rien ne serait moins désirable que de 
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s'asservir a une fraternité contraire aux lois 
essentielles du rapprochement des sexes (49). 

Dans les lieux même les plus simples, chez 
des montagnards vivant en république, il ne 
faudrídt pas que les femmes devinssent pour 
ainsi dire des hommes; mais partout il serait 
à désirer que les hommes différassent moins 
entre eux, et les femmes entre elles. Si parmi 
nous il arrive qu'une femme réunisse plus de 
lumières, de raison, et de torce d'ame que son 
mari, cette femme pourra gouverner en se- 
cret; mais il est inévitable que généralement 
et légalement, Tautorité, prérogative souvent 
onéreuse, soit réservée aux hommes. 

Cette différence entre les voies du bonheur ' 
doit se retrouver partoutelle n'est pas seule- 
ment indiquée par les besoins divers des deux 
sexes, mais généralement par Ia diversité indi- 
viduelle des facultés et des penchans. Le but 
des institutions est de rendre tous les citoyens 
satisfaits, et non de leur donner en tous points 
les mêmes avantages. Ils cherchent également 
le bien-être, mais avec des désirs particuliers. 
II convient que les effets intérieurs se res- 
semblent, mais qu'au dehors, et dans les dé- 
tails il n'y ait pas une entière üniformité. Si 
Ia différence des conditions dans les états flo- 
rissans est peu conforme au principe social, 
c'est parce qu'elle est extrême, et que, dé- 
pendant d'une sorte de hasard, elle change Ia 
diversité en discordance. 11 fallait au contraire 
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rapprocher les hommes, soit aün de donner 
à toute rassociation cet air de famille qui fait 
Ia patrie, soit pour prévenir les passions ja- 
louses, et ces jugemens précipités qui portent 
tant de gens à maudire leur partage envié par 
tant d'autres. Souá de bonnes institutions, 
tous les hommes verraient que chacun peut 
être heureux presque également, et ils le se- 
raient presque tous d'une manière un peu 
diftérente, selon leurs inclinations. Le pays 
oü on vivra content sera celui oú chaque 
caractère, au milieu de moeurs fortement 
déterminées, rencontrera Ia nuance qui doit 
lui être propre, et Thabitude à laquelle il 
pourra se faire sans contrainte. L'union con- 
jugale Ia plus parfaite suppose aussi Ia femme 
et rhomme difiérens Tun de Tautre, mais 
constamment occupés de s'entendre en toute 
chose. 

Bien qu'un homme sage néglige presque 
entièrement les convenances de fortune quand 
le sort ou sa manière de penser le mettent au- 

1 dessus du besoin, elles ont de Timportance 
dans les engagemens ordinaires. Cest néan- 
moins à Phomme à fournir le plus pour grossir 
les ressources communes ; si les femmes doi- 
vent être agréables, les hommes doivent être 
utiles. En général ils ne peuvent guère se déci- 
der au mariage dans des vues d'intérêt. II ne 
saurait y avoir en cela aucune justesse dans les 
reproches de quelques temmes; entraínées trop 
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loin par une prétention qui leur est naturelle, 
par le désir de voir toutes choses soumises à 
Tascendant de Ia beauté, souvent elles ne, se- 
raient pas éloignées d'enjoindre aux hommes 
d'être entièrement désintéressés. Quant à 
elles, rarement elles le seront, ou, en stipu- 
lant ce qui les concerne, rarement leurs pa- 
rens se piqueront de le paraltre, et on ne 
saurait demander qu'il n'en fút pas ainsi, 
puisque le mariage devient pour elles un éta- 
blissement. Pour rhomme, au contraire, le 
mariage est une chargepmême avant que des 
enfans surviennent, et même indépendam- 
raent de quelque luxe exigé par Ia seule pré- 
sence d'une femme, il faut que Thomme re- 
nonce en partie à Taisance dont il jouissait. II 
disposait à son gré de son revenu, et partout 
on le recevait sans réciprocité; maintenant 
il a une maison, c'est-à-dire que Ia moitié de 
Ia dépense est au profit des étrangers. Si dono 
les temmes avaient communément autant de 
bien que les hommes, le mariage serait encore 
chez ceux-ci un acte de désintéressement; 
aussi voit-on ceux qui réduisent tout au calcul 
rester célibataires. Les femmes, dit-on sou- 
vent, calculent moins. Cela doit être indépen- 
damment des dispositions ou irréfléchies, ou 
généreuses, qui ne sont point rares chez elles. 
Les hommes peuvent être réduits à calculer 
pour ne pas trop perdre; mais les femmes 
évitent facilement de descendre jusque-là. 
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puisque le mariage augmente leur aisance dans 
les classes dont il s'agit ici. 

Supposons un homme qui puisse dépenser 
annuellement douze mille livres. S'il choisit 
une femme qui ait cinquante mille écus, loin 
de gagner à cela, il s'appauvrit d'une manière 
très-sensible. Pour que le mariage ne diminuât 
pas Taisance personnelle d'un homme, il fau- 
drait évidemment que Ia fortune de sa femme 
fút beaucoup plus considérable que Ia sienne. 
L'homme qui se marie se charge de pourvoir 
aux besoins de six personnes durant une gran- 
de partie de sa vie, et sa femme lui apportant 
du bien pour deux au plus, il reste chargé de 
quatre individus, tandis qu'un homme non 
marié ne répond que de lui seul. Sans doute on 
objectera qu'une dot en argent comptant 
peut quelquefois aplanir des difflcultés, ou 
favoriser de nouvelles spéculations; mais il 
será juste d'opposer à ces circonstances parti- 
culières, une autre situation assez fréquente. 
Beaucoup d'hommes, en avançant en âge, 
occupent successivement des postes plus éle- 
vés, et quand un traitement de quatre-vingt 
mille livres remplace des honoraires de six 
mille. Ia dot n'augmente pas pour cela, mais Ia 
femme jouit des avantages de cette nouvelle 
position. Dans Ia classe dont se compose ce que 
nous nommons Ia société, lorsqu'une femme 
reproche à des hommes de ne point se marier 
avec désintéressement, il semble Tentendre 
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■dire : « Vous songez aux dons de Ia fortune 
presque autant que nous nous en OGCupons 
nous-mêmes, ou qu'on s'en o'ccupe pour nous; 
vous oubliez que c'est à nous seules à tirer par- 
ti en ce sens des rapports d'un sexe avec 
Tautre. Hâtez-vous de partager ce que vous 
avez reçu, et ce que vous acquérez; mais 
contentez-vous du peu què nous apportons. 
Nous avons décidé que le désintéressement 

■ferait partie de votre rôle, non moins que Tin- 
trépidité; nous vous blâmerons si, à notre 
exemple, vous calculez vos intérêts, comme 
nous vous mépriserons si vous ne restez pas 
au milieu des périls que nous avons droit 
d'éviter.» 

L'avidité des hommes, on Tassure, ou bien 
Tabus du pouvoir, n'ayant laissé en partage 
égal, au sexe faible que les biens dont on jouit 
sans travail, les ressdurces des femmes sont 
moins grandes, et elles ont intérêt à se ma- 
rier. Dans le mariage, Ia responsabilité relativa 
à toute Ia famille pèse sur les maris; les 
femmes au contraire ne sont pas même dfeho- 
norées par les vices des hommes, ainsi elles 
doivent, parmi nous, se marier sans crainte. 
Le mariage, qui rend plus scandaleuse Tin- 
conduite de Thomme, a pour eíTet de couvrir 
le désordre des femmes; sous ce rapport leur 
intérêt sera encore de se marier. Physique- 
ment et moralement, ce sont les femmes sur- 
tout qui éprouvènt le besoin d'avoir des 
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enfans; c'est à elles que le mariage devient né- 
cessaire. En un mot, ce serait une supposition 
erronéé que, dans nos moeurs, les hommes en 
général se décidassent au mariage par intérêt, 
surtout au milieu des classes moyennes, ou 
des classes privilégiées. Quelques-uns d'entre 
eux écoutent de semblables motifs, ou même, 
hors du mariage) vivent honteusement aux 
dépens des femmes; mais on ne saurait en 
comparer le nombre à celui des femmes ou 
payées, ou plus honnêtement soutenues par 
des hommes. 11 conviendrait mal sans doute 
de reprocher aux femmes tout cet état de 
choses qui est inévitable en grande partie; 
il faut seulement les engager à ne plus dire 
que rintérêt inspire aux hommes leurs projets 
de mariage. 

On a répété souvent, soit en vers, soit même 
dans le langage qui permettrait le raisonne- 
ment, que Ia générosité est plus grande chez 
les femmes. II fallait observer que dans Içi 
supposition oú elles n'auraient ni plus, ni 
moins de générosité que rhomme, on les 
verrait encore donner plus. Un grand nombre 
d'entre elles ne connaissent point par expé- 
rience le prix de Targent. Arrive-t-il à un mari 
de ne pouvoir payer des dépenses qu'il n'a pas 
faites, se saisit-on de sa personne? on s'excuse 
auprès de sa femme qu'importune cette appa- 
rition juridique. II ne serait pas surprenant 
toutefois que beaucoup de femmes aimassent 
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à faire de véritables sacrifices, et qu'elles cé- 
dassent plus que les hommes aux premiers 
mouvemens du coeur. Le sentiment doit pré- 
valoir chez elles, et chez les hommes au con- 
traire Ia raison doit dominer : ce sont les deux 
moyens de réprimer régoisme qui, avant Pé- 
motion, ou Ia réllexion, est le partage de tout 
mortel. 

De ces moyens sait-on avec certitude lequel 
est le plus respectable? De quelle raesure se 
servir pour les apprécier? Reconnaissons qu'à 
tout prendre nous n'avons aucune raison 
d'admettre Ia supériorité morale de Tun des 
sexes. Teus deux, avec leurs erreurs, et leurs 
bonnes intentions, peuvent remplir également 
les fins de Ia nature. II est à croire que Ia 
somme du mal, et celle du bien, se trouvent 
les mêmes dans Pune et Tautre portion d'une 
espèce oú les masses se ressemblent plus que 
les individus. Si, par exemple, en ce qui con- 
cerne Tamour, on opposait Ia conduite visi- 
blement licencieuse des hommes à Ia retenue 
apparente des femmes, on ferait une évalua- 
tion bien vaine, puisque le jiombre des fautes 
commises par les femmes avec les hommes est 
nécessairement le même que celui\des rapports 
illégitimes des hommes avec les femmes. Seu- 
lement il existe parmi nous beaucoup moins 
d'hommes scrupuleux en cela que de femmes 
parfaitement honnêtes; mais il est aisé de 
comprendre Ia manière dont Téquilibre se 

13. 
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rétablit. Si d'ailleurs cette question de Ia préé- 
minence morale d'un sexe sur Tautre n'était 
pas précisément insoluble, elle resterait du 
moins trop compliquée relativement à Ten- 
semble du genre humain, ou même d'une seule 
nation : toute dispute à cet égard semble oi- 
seuse. Des femmes parfaites seront vraisem- 
blablement aussi admirables que des hommes 
parfaits, puisqu'elles deviendront tout ce 
qu'elles devront être. Une intelligence étran- 
gère à notre espèce pourrait seule dire si le 
premier des hommes est au-dessus de Ia pre- 
mière des femmes, et nous rapprendrions 
avec une juste surprise. 

Ce ne sera jamais un mal de savoir écarter 
en partie les illusions, et de se former de tou- 
tes choses des idées à peu près exactes. En se 
mariant, il est à propos de savoir de quel côté 
sont les sacrifices, non pas pour ne les point 
faire, mais afln de n'être pas aveugle en les 
faisant, et afln que le repentir n'en détruise 
pas bientôt les meilleures suites. On perdra 
tout le fruit de Tamour des choses honnêtes 
quand on y mettsa de Ia présomption, quand 
on préfèrera Tenthousiasme excité par des 
mots à 1'appréciation des qualités qu'ils sup- 
posent. 

Vous dont Ia générosité n'est nullement 
exempte de précipitation, craignez qu'on ne 
vous attribue un jour plus d'étourderie que de 
désintéressement. Avez-vous senti Ia valeur de 
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ce que vous affectez de négiiger? Dans Tâge oú 
facilement on reste exempt de sollicitudes, le 
mépris de Por n'est qu'une inadvertance, ou 
même une puérilité. Quand un jeune homrae 
dissipe, avec des manières charmantes, Tar- 
gent qu'il touche chez le banquier de ses pa- 
rens, les maitresses qu'il amuse, et les ser- 
viteurs qu'il nourrit donnent des louanges à 
cette libéralité; mais un ancien bouffon qui, 
en déclamant contre un vil métal que les mor- 
tels se disputent, "jetait dans les flots les écus 
d'or de son prince, ne montrait pas de moins 
nobles inclinations. 

Cette mère à qui on a reproché^ Tamour de 
Targent, comme si c'était à elle à toucher Ia 
dot de sa belle-fille, cette mère, qui est peut- 
être encore jeune, ne conteste pas le naturel 
empire des graces; mais cet empire a ses li- 
mites, et elle ne Pignore point. Si elle connais- 
sait des femmes d'un caractère aimable, qui 
fussent dépourvues de fortune, mais qui pen- 
dant vingt-cinq années dussent rester belles, 
et si son fils était assez riche par lui-même, 
c'est une de ces femmes qu'elle préfèrerait 
sans hésiter. II n'en est pas ainsi; Ia fraícheur 
n'a qu'un temps, et, même en subsistant, Ia 
beauté du visage cessera de plaire à celui sur 
qui elle ne fera plus une impression nouvelle. 
Quant au facile accord de deux caractères éga- 
lement jeunes et indécis, on ne saurait en rien 
conclure pour cette longue saison qu'il faudra 
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consumer ensemble lorsque le premier pen- 
chant ne será plus. Cette mère insiste donc, 
dans ses conseils, sur quelques avantages 
moins passagers, moins douteux. Que son flls 
prenne une femme seulement agréable, avec 
laquelle il puisse vivre dans Taisance. Si tout 
va bien du reste, leur vie sera douce. S'ils ont 
le malheur de ne plus se plaire ensemble à 
quelques égards, du moins les sommes qu'ils 
pourront consacrer à divers projets formeront 
entre eux de nouveaux liens. Les jouissances 
directes sont préférables à Por, mais Ia plupart 
n'ont que peu de durée; For au contraire ne 
chaiige pas, il représente toujours quelque 
chose. La froide satisfaction qu'il procure visi- 
blement n'est pas Tobjet de nos désirs les plus 
chers; mais que de fois il contribue à d'autres 
jouissances 1 Lorsqu'il faut renoncer au bon- 
heur, un honnête revenu devient un dédom- 
magement; il appartient à peu d'liommes de 
n'avoir pas quelque besoin de cette aisance, de 
cette consolation, long-temps avant Ia vieil- 
lesse. 

En vous rappelant sans cesse que les vrais 
biens sont très-supérieurs à tout Tamusement 
oííert par Topulence même, sachez pourtant 
compter pour quelque chose cet argent qui 
tant de fois aussi procure ce que ne peut reje- 
ter un homme sage. Pour dédaigner les riches- 
ses, attendez que vous ayez connu les jour- 
nées du malheur, que de longues privations 
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aient diminué vos forces, et que vous ayez vu, 
dans Ia pauvreté, le génie même devenir sté- 
rile, à cause de Ia perpétuelle résistance des 
choses, ou de Ia faible droiture des hommes. 
II vous será permis de dire alors que rien d'in- 
compatible avec le plus scrupuleux sentiment 
de notre dignité ne trouverait une excuse dans 
Por reçu en échange; mais vous saurez aussi 
que des richesses loyalement acquises seraient 
d'un grand prix, et vous laisserez Ia prétention 
de mépriser les biens à ceux qui ne pouvant 
s'en détacher, s'irritent contre une sorte d'en- 
nemi toujours victorieux. 

Si un homme qui se croit à Tabri de Tindi- 
gence, préfère une femme dénuée de toute 
ressource, afln d'être Tunique cause de sa 
fldélité, cet homme se conduit aussi raisonna- 
blement que noblement. Cest une probabílité 
de plus pour un attachement vrai, pour une 
amitié sage à Ia fois et sensuelle, qui vaut in- 
comparablement plus que les avantages directs 
prodigués par Ia fortune. II existe des femmes 
dont TaíTection peut dédommager de tout; 
loin d'examiner leur dot, on trouverait satis- 
faisant qu'elles n'en eussent pas, et on ne sau- 
rait espérer une plus douce occurrence que 
d'abandonner pour elles ce qu'on possède soi- 
même au-delà des besoins d'une famille très- 
modérée dans ses vceux. Mais il faut éviter 
avec attention de mettre au nombre de ces 
femmes si dignes d'être exclusivement aimées, 



220 DU MARIAGE 

celles qui leur ressemblent mal, et qui ont 
pour tout mérite une amabilité vulgaire, ou 
Tart de séduire : cette séduction finira, et le 
joug n'aura point de terme. 

Cest à leur sexe, un peu exigeant, de con- 
damner sans exception tout homme qui semble 
préférer Ia dot à Téclat du visage. Le prétendu 
coupable a remarqué peut-être qu'un certain 
degré de beauté chez sa femme serait inutile 
à ses enfans; peut-être aussi, pour une union 
qui doit durar jusqu'au dernier âge, a-t-il 
prévu répoque oú Ia beauté s'évanouira, tan- 
dis qu'un honnête revenu fera trouver dans 
Ia bienfaisance des avantages plus constans 
que tous les plaisirs personnels. On veut qu'un 
visage remarquable soit tout aux yeux d'un 
homme, ou, en d'autres termes, on veut qu'il 
se passionne, et que sa raison s'altère. Beau- 
coup de femmes soutiennent qu'il y a du mé- 
rite dans cette erreur; c'est, à leur avis, Ia 
marque d'un beau naturel de croire que Ia loi 
du mariage n'est point ce qu'elle est, et de 
s'engager pour toujours sans savoir à quoi on 
s'engage. Mais il ne serait pardonnable de s'a- 
buser ainsi qu'au sortir de Penfance. Ignore- 
t-on rinutilité, ou même le danger de cette 
régularité des traits qui éloignerait des goüts 
paisibles une femme exposée à faire sensation 
partout dès qu'elle se présenterait. Un autre 
genre d'amabilité suscite les inclinatioiís du- 
rables, et elle sufflt aux yeux d'un homme 
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prévoyant. Pour remplir son attente, pour 
répondre convenablement à Tidée qu'il se 
forme d'une épouse et d'une mère, c'est assez 
de réunir un caractère estimable, des agré- 
mens, de Ia bonté, de Ia grace, et peut-être de 
modestes ressources, capables de soutenir dans 
l'occasion Ia fortune chancelante d'un père de 
famille. 

Beaucoup de femmes s'abandoiinent trop 
peut-être à leur mécontentement. Si Topinion 
est erronée dans son indulgence pour Tinfi- 
délité des hommes, du moins on ne les a pas 
favorisés en établissant le mariage. II fait le 
bonheur de quelques-uns d'entre eux, mais il 
a été institué dans l'intérêt des enfans, et sur- 
tout dans celui des femmes. Les basses classes 
exceptées, si parmi nous des devins faisaient 
répithalame, le plus souvent ils ne chante- 
raient que le triomphe de Tépouse, et, embras- 
sant d'un regard tout Tavenir, ils déclare- 
raient qu'elle vient seule d'améliorep sa posi- 
tion. Le sexe que peuvent consoler les joies 
maternelles aura toujours en partage des assu- 
jettissemens plus frappans pour des yeux 
inattentifs que les embarras des hommes, 
mais on ne saurait en accuser nos institutions. 

Les reproches qu'à cet égard on adresSe à 
Ia société sont difficiles à comprendre; elle a 
au contraire adouci les conséquences de ce 
qu'elle ne pouvait détruire, elle a chargé 
rhomme des enfans de Ia femme. Est-il ques- 
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tion des travaux dont à peine les femmes sup- 
porteraient Ia vue? Elles objectent que les 
hommes ont Ia force. Ne serait-on pas en droit 
d'observer que si les femmes sont souvent 
subordonnées, parce qu'elles sont plus faibles, 
on leur laisse par cette même raison beaucoup 
plus de repôs. Si on parle de tant de milliers 
d'hommes mutilés à Ia guerre, ces mêmes per- 
sonnes disent que beaucoup d'entre eux y 
marchèrent volontairement; on ne peut éviter 
de répondre alors que si des filies séduites sont 
tristement ou indignement abandonnées, Ia 
plupart de ces intortunées s'y exposèrent en 
suivant leurs propres désirs. Lorsque Tadul- 
tère de Ia femme est puni plus sévèrement que 
celui de Phomme, pourquoi regarder comme 
un abus de Ia force cette différence impérieuse- 
ment conseillée par Ia nature? La loi s'occupe 
peu des afíections voluptueuses, de Ia sus- 
ceptibilité, de Ia jalousie des femmes; mais 
Ia loi ne s'occupe pas plus des caprices amou- 
reux des hommes. Si de part et d'autre, les 
infidélités n'occasionaient que ces contrariétés 
qui troublent le cceur, les lois ne pourraient 
pas plus intervenir en faveur des hommes 

•qu'en faveur des femmes. II en est autrement, 
et puisque le mariage, dont les femmes n'ont 
pas demandé Tabolition, subsiste encore, les 
lois protègent, sans un grand succès à Ia vé- 
rité, mais enfln elles s'efíorcent avec raison 
de protéger Ia légitimité des enfans, une des 
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deux fins essentielles du mariage. Si Ia loi 
était descendue jusqu'à chercher en cela le 
vain contentement de Ia passion cliez les- 
hommes, elle serait aussi sévère à Tégard des 
femmes convaincues de rapports trop libres 
avec d'autres femmes, qu'elle Pest quelquefois 
envers celles qui s'exposent à charger leurs^ 
maris d'enfans dus à d'autres liens. 

Si c'est un mal que les hommes exercent 
Tautorité, c'est un mal inévitable. Un instant 
de réflexion sufflrait pour persuader à toutes 
les femmes qu'ils Texerceraient encoré si c'é- 
tait à elles à en décider. Les travaux, bien 
plus que le commandement sont interdits aux 
femmes, et Ia domination, du moins en géné- 
ral, sera toujours une suite des travaux. On 
a vu des royaumes gouvernés par elles, mais 
on ne les a guère vues composer une armée, 
ou Féquipage d'un grand navire. Les femmes 
n'ont pas défriché les forêts, et elles n'ont 
point bati les villes; elles n'ont même placé 
ni Ia dernière pièce de fer sur les clochers 
ou les minarets, ni les ardoises sur le toit 
incliné des donjons. Les femmes auront, et 
quelquefois à un point admirable, le courage 
qui leur est propre; mais, heureusement pour 
elles-mêmes, elles n'auront pas celui qui 
convient aux hommes. Si elles pouvaient être 
chargées un moment des travaux inséparables 
du pouvoir, on n'en verrait qu'une ou deux 
sur mille ne pas se hâter d'abdiquer. Suppo- 



224 DU MARIAGE 

sons un pays oú les femmes vivent absolument 
comme les hommes, et oú, si cela est possible, 
elles montrent le même caractère; nous aurons 
Ia vie sauvage avec plus de rigueur même que 
parmi les animaux farouches. Le charme de 
i'amour restara inconnu, comme Pagrément 
de Ia société, parce qu'il n'y a point d'amour 
sans différence. II faut que Ia lionne nourrisse 
et choie ses lionceaux que le lion sera prêt à 
défendre. Mais des coutumes qui ont prévalu 
en Europe peuvent contribuer aux idées 
fausses que plusieurs personnes paraíssent 
adopter sur les rapports convenables entre 
les sexes; les hommes sont sans cesse auprès 
des femmes, et ils ne conservent point de 
barbe. 

Les plaintes auxquelles se livrent quelques 
femmes à cet égard sont-elles donc insensées? 
Non; cette humeur est seulement irréfléchie, 
et il est facile d'en voir Ia cause indirecte. Au 
milieu des tribus du désert, c'est Ia condition 
virile qui est préférable : le plus robuste est 
le plus heureux dans Ia vie sauvage. II reste 
de ces vieux temps, ou il résulte de cette diíTé- 
rence d'organisation, un sentiment de regret 
chez plusieurs femmes. Elles voudraient 
appartenir au sexe le plus fort, le plus entre- 
prenant, et leur imagination s'arrêtant à ce 
qui se passe auprès d'elles, leur persuade 
qu'elles gagneraient beaucoup s'il leur était 
possible de changer de sexe. Les hommes au 
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contraire ne se plaindront point de leur par- 
tage, ou du moins ils n'expriineront pas hau- 
tement leur pensée lorsqu'ils jugeront qu'elle 
ne paraltrait pas assez mâle. Ils considèrent 
d'ailleurs que les inconvéniens de Tétat des 
femmes sont inévitables en grande partie, 
tandis que ceux du rôle que les hommes ont 
à remplir ne détruisent point leurs espérances; 
ils se figurent qu'ils pourront se soustraire 
souvent aux plus pénibles sollicitudes, ou 
qu'il sera honorable d'entreprendre couràgeu- 
sement des travaux sans terme. 

Ce qui est vraiment contraire à Ia femme 
appartient donc aux lois irrésistibles de Ia 
nature; mais par une suite des compensations 
qu'elle admet, beaucoup d'hommes ont assez 
de justice, surtout dans nos contrées, pour 
chercher à rendre Papparence même plus 
égale. II ne faudrait pas répéter sans cesse 
que les forts ont établi Ia règle. La règle étant 
une garantie contra Ia force, Tobjet de nos 
institutions a dú être de produire par des 
moyens divers, le bien-être, ou Ia patience 
de tous. Ge qu'elles durent entreprendre, elles 
TeíTectuèrent jusqu'à un certain point à Té- 
gard du sexe qu'on pourrait opprimer. Peut- 
être même iraient-elles en un sens au-delà du 
but, si on consultait scrupuleusement Tesprit 
qui les dieta; mais Ia chevalerie, et même Ia 
galanterie s'éloignent de nous, et d'ailleurs 
de nombreuses exceptions rendent aux femmes 
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une partie des soins dont elles paraissaient 
afiranchies dans les classes sur lesquelles les 
lois civiles ont le plus d'influence. Celle des 
femmes a été grande dans tous les temps, ex- 
cepté peut-être sous le ciei des tropiques. A 
répoque de Tinvasion des peuples de Ia 
Germanie, les femmes ont surtout contribué 
à Ia ruine de Tancien culte de Rome; depuis, 
elles ont entralné celle des états de Monté- 
zume, et elles ont eu beaucoup de part à Ia 
chute d'un empire plus moderne. Huit reines 
ou princesses (*), ont établi le christianisme 
en Occident, et trois impératrices ont fait 
triompher long-temps Tarianisme dans TEu- 
rope orientale. 

L'abus de Ia force sous le toit conjugai est 
assez rare parini nous; Ia servitude dans la- 
quelle ont gémi tant de femmes y serait diffl- 
cilement impunie. Au milieu de cet état de 
choses, quand le mariage est aussi parfait 
qu'on peut raisonnablement se le promettre, 
il est bon pour les deux associés, et il Test 
surtout pour Ia femme à cause des joies de Ia 
maternité. S'il ne produit que du trouble, il 
devient très-mauvais pour Thomme chargé 
des longues áuites d'une paternité trop équi- 
voque. Quand on obtient; en place du bon- 
heur, une manière de vivre tolérable, Pavan- 
tage de ce lien parait très-faible pour les 

(*) Selon Ia remarque de Tauteur de Ia Femnic. 
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hommes, dans les classes élevées, ainsi que 
dans les classes moyennes; mais il augmente 
Taisance de Ia plupart des femmes, et on sait 
qu'au besoin il peut couvrir leurs fautes. 

Trop souvent on croit nécessaires des cou- 
tumes qui sont seulement anciennes. Notre 
économie sociale paraít fondée tout entière 
sur des prestiges, et le premier de ces leurres 
est le mariage, dont les chances heureuses ne 
peuvent être que très-rares. S'il se trouve in- 
dissoluble, il devient un véritable piège pour 
ceux dont les sentimens seront variables, ou 
indociles, pour ceux dont Ia résignation sera 
tardive. On prescrit à Ia femme une chasteté 
rigoureuse avant le mariage; aussi se marie- 
t-elle lorE même que ce lien ne lui convient pas 
sous d'autres rapports. Elle ne cèdera point 
sans être unie légalement à celui qui Ia désire; 
si donc cet homme se figure qu'en Ia possé- 
dant il sera le plus fortuné des mortels, il 
se hâte de se marier. Mais Ia loi dit : Vous 
Taurez ce plaisir d'un moment, et vos jours 
seront assujettis. La femme y gagne de Ia sé- 
curité; cependant elle regrette que tout dé- 
pende de rhomme. Cela doit être sans doute, 
puisqu'il est chargé des travaux; mais que 
penser d'une grande partie de ces travaux 
même? L'avantage du pouvoir chez les hom- 
mes ne serait-il pas aussi une illusion? Les 
sollicitudes les accablent, et Timportance de 
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leurs desseins les tourmente jusqu'à Ia der- 
nière heure. L'autorité est flatteuse, mais gé- 
néralement les subalternes ont plus de liberté 

^d'esprit. Beaucoup de femmes trouveront dans 
de molles habitudes de quoi supporter une 
dépendance que Tadrésse de plusieurs d'entre 
elles rendra légère, ou presque chimérique. 
Dans Ia comparaison de leur destinée avec 
celle de rhomme, on objecte surtout leurs 
forces moins grandes, et leur santé moins 
súre. Elles y gagnent peut-être : cette diflé- 
rence entre les moyens des deux sexes a occa- 
sioné, dans leurs tâches diverses, une autre 
diílérence qui surpasse très-souvent, en sens 
contraire, rinégalité naturelle. Si vous consi- 
dérez Ia navigation, les champs de carnage, 
les çarrières, les mines et tant de métiers fu- 
nestes, vous verrez que les périls, ainsi que 
les sueurs excessives, étant le partage de 
rhomme, que d'ailleurs le besoin de renom- 
mée obsède sans relâche, il peut y avoir pour 
les femmes plus de contentement. Les soins 
des deux sexes deviennent-ils à peu près sem- 
blables, aussitôt Tautorité de Tun sur Tautre 
s'aíTaiblit. Dans cette question, si les femmes 
sont dédpmmagées de ce que les hommes con- 
servent de supériorité visible, dans cette ques- 
tion fréquemment reproduite, les faibles tribus 
qui sortent à peine de Tétat sauvage doivent 
être comptées pour peu de choses, et à d'autres 
égards, il en sera de même des laboureurs. 
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L'ordre social dans lequel nous vivons est 
savant peut-être, mais il paralt trop compli- 
qué; d'infructueuses espérances le soutiennent, 
ou plutôt Tembarrassent. Dans de petits états, 
s'ils restaient indépendans, il faudrait préférer 
un ordre plus simple, oú chacun saurait ce 
qu'il doit attendre, ce qu'il peut promettre, 
et dans quelles voies mieux connues il rem- 
plira doucement sa destination. 



DES LIENS 

REGARDÉS COMME INCESTUEUX 

Au lieu de se borner à prohiber de certaines 
Tinions, selon les temps et les lieux,-souvent 
les législateurs ont prétendu que puisqu'elles 
n'étaient pas conformes à leurs plans, elles 
indignaient Ia nature. Ainsi pour échapper à 
Ia prétendue dépravation des Assyriens, des 
Égyptiens, des Péruviens, il aura faliu toute 
Ia sagesse des Gépides ou des Bulgares. Ces 
lieris, devenus odieux, avaient été recomman- 
dés de tout temps chez les Parsis, qu'au mi- 
lieu de Ia licence des harems, on appelle Guè- 
bres, ou infames, et ils paraissent encore 
admis chez les Druses. 

Des réformateurs pouvaient avoir raison 
d'exclure de certains degrés de parenté. Quel- 
quefois Tunion de Ia mère et du fils n'avait pas 
été interdite; cependant les motifs que Montes- 
quieu a fait valoir contre cette sorte de légi- 
timité, s'opposaient à ce qu'elle devínt uni- 
verselle. Le besoin général de soumettre les 
peuples à quelque discipline a pu faire songer 
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à quelques autres prohibitions. II ne faut con- 
damner expressément que le mensonge des 
imposteurs, Paveugle docilité de ceux qui 
trouvent bon qu'on autorise ainsi des régle- 
mens convenables sous d'autres rapports, enfln 
les grands mots qui perpétuent Ia confusion, et 
qui teraient dire aux esprits inconsidérés que 
les préjugés et les bonnes moeurs sont insépa- 
rables (50). 

II en est de ce cri de Ia nature contre les 
unions réputées incestueuses, comme du pré- 
jugé des femmes qui trouvent très-simple, 
dans plusieurs colonies, qu'un nègre paraisse 
devant elles entièrement nu, parce qu'un nègre 
est à leurs yeux un être d'une autre espèce. 
Elles seraient obligées d'avouer que des noirs 
les rendraient mères aussi naturelleraent que le 
feraient des créoles, ou des Européens; mais 
11 en coute aux esprits faibles d'abandonner 
leurs préventions, lors même qu'elles ne sont 
pas soutenues par des apparences plausibles. 
On se résoudra diíTicilement á séparer des lois 
de Ia nature les fantaisies humaines, et à ne 
plus chercher, pour des réglemens précaires, 
une perpétuelle garantie dans de certaines 
phrases qui ne trompent, sans retour, que des 
esprits souples par incapacité. Rien n'est plus 
déraisonnable que Topiniâtreté de ces asser- 
tions qui reçurent parmi nous Ia trompeuse 
sanction des siècles. Ailleurs Ia nature a d'au- 
tres volontés aussi bien connues. Quelque difTó- 

14 
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rence entre le nombre des hommes et celui 
des femmes sufíit, aux yeux des Thibétains, 
pour les justifier d'unir à une même femme 
plusieurs hommes très-souvent frères les uns 
des autres. Les pères étant de Ia même famille, 
tous les enfans en font partie, sans autre règle 
que de supposer le premier-né appartenant à 
Palné des maris. 

On prétend que le croisement perpétuel 
entre les diílérentes variétés d'une espèce est 
nécessaire pour Fempêcher de s'abâtardir. 
Mais si cette disposition de Ia nature semble 
vraie quelquefois, du moins elle n'est pas uni- 
verselle : on ne voit point les chevreuils dégé- 
nérer. On assure que les Árabes s'attachent à 
conserver sans mélange les belles races de leurs 
chevaux. Quelques voyageurs parlent de Ia 
vigueur des habitans du Saterland, dans le 
voisinage d'Osnabruck, et on ajoute qu'ils ne 
se marient qu'entre eux. On aurait tort peut- 
être d'attribuer à cette cause Ia beauté de cette 
peuplade; mais du moins on pourrait observer 
que peu de diversité dans le mélange des 
familles ne parait pas nuire à Ia perfection des 
organes. 

II est possible sans doute qu'après une suite 
de générations, et dans de certains climats, 
une peuplade s'aíTaibIisse en ne se mêlant pas 
avec d'autres. On cite des faits assez prOpres 
à confirmer cette idée. Souvent aussi ce qu'on 
nomme inceste ne peut avoir aucune part à 
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ces vicissitudes; ce sont d'autres causes qui 
empêchent, dit-on, les races du Caucase de 
se perpétuer vers le Nil. Les inconvéniens que 
Ton redoute ne sauraient-ils être prévenus par 
les lois, sans qu'oubliant Texemple d'une par- 
tie du genre humain, on regardât comme abo- 
minables ceux qui suivraient, dans des cir- 
constances particulières, les lois naturelles 
connues d'eux, et non cette autre nature qu'on 
invoque courageusement depuis trente siècles 
peut-être. 

Si le marin Selkirk eút eu sa soeur à Juan- 
Fernandez, oü il se croyait abandonné pour 
le reste de ses jours, ils eussent pu sans re- 
mords unir leurs destinées séparées de toute 
autre, et indépendantes de nos conventions. 
Cette solitude belle, mais triste, serait ainsi 
devenue un asile fortuné. En préparant des 
appuis à leur vieillesse, ils eussent fait naltre 
pour une vie paisible un petit nombre d'hom- 
mes, aussi innocemment que presque partout 
ailleurs on en hasarde une multitude. Mais, 
si nous supposons dans cette même situation, 
un homme et une femme qui aient d'autres 
engagemens, nous appellerons vertu leur 
continence, et nous leur en ferons même un de- 
voir s'ils ne se croient pas exilés pour toujours. 

On observe que sans une sorte d'horreur 
pour toute liaison sensuelle entre des parens 
qui ordinairement demeurent ensemble, des 
oncles et des frères pourraient subjuguer 
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leurs sceurs ou leurs nièces. II est bon sans 
doute que ceux qui auraient tant d'autres 
facilités pour tromper une jeune personne dé- 
nuée d'expérience, ne puissent pas Tabuser 
au moyen d'une promesse de mariage. S'en- 
suit-il qu'il faille sanctionner de sages pré- 
cautions par une imposture qui d'ailleurs 
devient ridicule aux yeux de quiconque ne 
se livre pas à la.crédulité Ia plus grossière? 
La loi peut avec raison rcjeter teu te alliance 
entre le frère et Ia soeur; mais si on n'a pas 
recours à d'aveugles traditions, à qui pourra- 
t-on persuader qu'une telle union serait illé- 
gitime sans que les lois Teussent interdite, 
ou qu'elle serait contraire à Ia nature même? 

Sous prétexte d'entretenir des préventions 
salutaires, vous fondez sur elles votre auto- 
rité. Oü seront alors les limites de ce pou- 
voir dont vous ne sauriez rendre compte, 
puisque Texpliquer ce serait le détruire? 11 
est permis, dites-vous, de tromper un peuple 
pour son bien; mais quel peuple saura jamais 
si ceux qui le circonviennent de leurs men- 
songes, n'agissent point" d'après des passions 
particulières, ou d'après de vieilles erreurs 
dans lesquelles ils seront tpmbés eux-mêmes? 
Si les hommes ne doivent rien examiner, com- 
ment distingueront-ils quelques préjugés res- 
pectables, selon vous, de tant de préjugés qui 
ne sauraient Têtre? Dans ces voies suspectes, 
comment obtenir jamais cet ensemble de vues. 



REGARDÉS COMME INCESTUEUX 235 

ce concours de volontés sans lequel il ne peut 
y avoir ni véritable mprale, ni politique tuté- 
laire? 

Ces faux príncipes conduisent infaillible- 
ment au désordrej^des idées. Aussi porte-t-on 
Tabus des termes jusqu'à nommer corruption 
les attraits du plaisir; aussi se persuade-t-on 
qu'il y a toujours dans les jouissances une 
sorte d'impureté indélébjle. Rousseau, qui 
s'étant fait de Ia partie des mcBurs relative à 
Tamour une idée trop vague, devait tomber 
dans plusieurs inadvertances à cet égard, n'a 
pas évité celle-ci {*). Des docteurs révérés ont 
été plus loin; d'après'eux Ia possession con- 
jugale même ne doit être que tolérée pour 
ainsi dire, et à condition qu'elle ne deviendra 
pas trop voluptueuse. Suivant cette doctrine 
épurée à Tenvi par les théologiens, Ia conti- 
nence seule est tout-à-fait irréprochable; d'oú 
il résulte que si le genre humain existe encore, 
c'est parce qu'il en est indigne, et parce que 
Ia plupart des mortels sont corrompus, ou 
fort enclins à Ia corruption. Mais malheureu- 
sement, et sans doute par un autre effet d'une 
immonde sensualité, on ne pourra tarder à 
croire qu'il serait temps de substituer des 
maximes simples, ou d'incontestables obliga- 
tions à cette délicatesse exagérée, à cette di- 
gnitó imaginaire. 

(*) Confessions, liv. 6. 
14. 
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La plupart des notions adpiises ancienne- 
ment par le vulgaire n'ont dú être que Tellet 
de sentimens irréíléchis : de là toutes nos di- 
visions. De semblables opinions deviendront 
extremes, quel qu'ait été le point de départ, 
et dès lors elles se trouveront inconciliables, 
puisque ayant considéré Pobjet de plusieurs 
manières, on aura suivi des directions diffé- 
rentes. Dans TOrient on félicite celui dont 
Teunuque noir réunit sous son inspection trois 
cents femmes, et on soutient en Occidént que 
toute polygamie est un excès de dépravation. 

La polygamie pourrait être mauvaise dans 
de certaines modifications de ror(}re social, 
sans que ce füt une preuve que Tordre naturel 
s'y opposât généralement. Pour sanctionner 
les institutions qui manquent de sagesse on 
allègue Ia nature, par laquelle en eílet on ne 
sera démenti que lentement auprès de Ia mul- 
titude, puisque Ia nature Pabandonne dans 
presque tous les pays à Topiniâtre inconstance 
des préjugés. Quand une bonne villageoise ne 
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sait point se faire obéir de ses enfans, elle feint 
d'appeler Ia terrible bête de Ia forêt voisine; 
le monstra imaginaire leur semble d'abord 
d'autant plus redoutable qu'ils ne Tont jamais 
vu, mais quand ils grandissent, c'est préci- 
sément parce qu'ils ne le voient jamais qu'ils 
prétendent s'aílranchir de toute crainte. 

La religion de POccident ordonne de ne 
prendre qu'une femme. Cest, dit-on fort in- 
discrètement, un des principaux témoignages 
de Torigine divina de ca culte, puisquMl nait 
sur Ia terra autant de femmes que d'hommes. 
Pour qua catte suite da raisonnemens eút quel- 
que justasse, 11 faudrait du moins que Ia plu- 
ralité das fammes aút été approuvée sans 
exception dans Ias autras lois religieusas. Et il 
rasterait à demander si, dans Ia supposition 
oú de nouveaux documens constataraient Tin- 
égalité de nombre entre les deux sexes, un 
tal fait suflirait pour autoriser à niar Ia vérité 
de Ia doctrina évangélique? 

Sans doute Ia difíéranca entre le nombre_ 
des hommes at celui das femmas n'est pas 
généralamant très-grande, at alie ne justiflerait 
pas Ia polygamie dans toutas les contrées; 
mais anfln est-on certain de retrouver près de 
Péquateur cette sorte d'égalité qu'on remarque 
dans nos climats? D'autras rapports, il est 
vrai, contredisent positivemant Ias voyageurs 
qui ont prétandu que dans TArabie, et dans 
quelques parties da Ia Syrie, at de TAfriqua, 
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il naissait deux, trois, ou même quatre fois 
autant de femmes que d'hommes; cependant 
il ne paraít point qu'elles manquent pour les 
ménages les plus pauvres des pays oú presque 
tout homme qui jouit de ráisance réunit plu- 
sieurs femmes, et oü chaque maison opulente 
renfermo un harem. Ce n'est pas tout; les 
hommes devraient avoir successivement plu- 
sieurs femmes, au moins dans une grande par- 
tie de TAfrique, dans une partie de TAmé- 
rique, et dans TAsie méridionale, c'est-à-dire 
dans plus de Ia moltié du monde. A Tâge oü les 
femmes perdent les facultés de leur sexe, les 
hommes conservent presque partout leurs for- 
ces, et en beaucoup de lieux ils sont jeunes 
encore. Si d'ailleurs Ia pluralité des femmes, 
autorisée par des religions et des lois de TO- 
rient (*), paralt supposer plus de diílérence 
qu'on ne croit en voir généralement, quant au 
nombre des individus, entre Tun et Tautre 
sexe, ne peut-il exister aucune compensation; 
Ia pluralité des hommes n'est-elle pas tolérée 
ou expressément admise dans plusieurs parties 
de PAsie, et même dans quelques cantons 
de TAmérique? 

En reconnaissant que Ia nature des choses 
n'exige pas en tout point cette sévérité du ma- 
riage qui est consacrée en Occident, remar- 

(♦) On prétend même que les habitants chrétiens du 
Congo, cédant à Tinfluenee du climat, sont polygames. 



DE LA POLYGAMIE 239 

quons toutefois que Tusage de réunir plu- 
sieurs femmes doit occasioner, ou contribuer 
à perpétuer rasservissement de leur sexe. On 
peut faire emplète d'une quantité d'esclaves, 
mais s'attachera-t-on souvent à plusieurs 
femmes, à plusieurs épouses? Quelquefois 
peut-être des aíTections variées rendront à peu 
près égales auprès d'un mari deux ou trois 
femmes de condition libre; mais Ia plupart des 
caractères étant peu susceptibles de ces liens 
diííérens, et pourtant analogues, presque tou- 
jours une de ces femmes gouvernera les autres, 
si toutes ne vivent pas dans Pinvariable 
sujétion qui doit devenir Ia première loi des 
harems. 

On lit dans de VEsprit des lois :« La pluralité 
des femmes, qui le dirait, mène à cet amour 
que Ia nature désavoue. » Cest que Ia pluralité 
des femmes prévient en général Ia passion, et 
souvent même Tatíachement. La jouissance 
devenant trop personnelle, ne consistera 
plus que dans Tagitation des sens. Quand le 
cceur est prévenu, quand on est entraíné, on 
n'a guère de caprices, et Theureux bésoin 
de faire jouir laisse peu d'incertitude sur Ia 
manière de jouir soi-même. Dans un harem, 
au contraire, Tillusion trop faible détermine 
à peine des habitudes régulières en un sens. 
Comme on est accoutumé à Ia liberté du 
choix, on choisit bientôt de toutes les ma- 
nières possibles, et comme il est des organes 
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qui en cessant d'être nécessaires, n'ont plus 
d'attrait, si cela se présente trop à Ia pensée, 
des jouissances déréglées en résulteront fré- 
quemment. Néanmoins Ia polygamie ne sau- 
rait être Ia cause unique, et elle ne semble 
pas Ia cause principale d'un désordre souvent 
reproché à des peuples que Ia polygamie scan- 
daliserait. II se peut qu'elle occasione des 
désordres, mais surtout indistinctement, et 
parce qu'elle semble entrainer Ia clôture des 
femmes. Cest précisément lorsque les femmes 
vivent en quelque sorte avec les hommes, que 
ceux-ci, conténs d'ailleurs de Tagrément que 
leur ofire alors Ia société, se trouvent plus 
capables de réprimer leurs fantaisies. La so- 
ciété des femmes n'occasione même pas au- 
tant d'inconstance qu'on le croirait d'abord, 
parce qu'elles ont imaginé, soit dans leur in- 
térêt maternel, soit dans d'autres intérêts, 
que Ia constance était une loi de Ia nature 
bien ordonnée. A force de le redire, on le fait 
croire : beaucoup d'homraes se persuadent, 
en vivant auprès des femmes, qu'indépendam- 
ment même de Ia force des liens, et de Ia 
sainteté des promesses, Ia fidélité doit être une 
bien belle chose. 

La pluralité des femmes ne semble ni posi- 
tivement contraire aux leis perpétuelles, aux 
lois indépendantes de nos conventions, ni 
généralement conforme à ces mêmes lois. II 
est impossible que sous toutes les latitudes 
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chaque homme ait à Ia fois plusieurs femmes; 
mais si Tunité dans le mariage était partout 
en vigueur, 11 arriverait que, du moins pen- 
dant les guerres, beaucoup de femmes ne se- 
raient pas mariées, et qu'en même temps 
beaucoup d'hommes passeraient dans Tabsti- 
nence une partie considérable de leurs jours. 
Un moyen simple de tout concilier, ce serait 
de ne plus exiger que Tunion d'un homme et 
d'une femme ne pút cessar que par Ia mort de 

* Pun d'eux. Ce qu'on pourrait alléguer en fa- 
veur* de Ia polygamie n'a de force que contre 
le mariage indissoluble. Dans un tel lien, les 
intérêts de Ia vie présente se trouvent sacri- 
flés à des convenances qu'on ne saurait guère 
connaitre, mais qu'on suppose relatives à 
une vie, regardée trop expressément en cela 
comme seule importante. Si les réglemens du 
mariage n'avaient pas eu toute Tinflexibilité 
qui est propre aux lois théocratiques, ils au- 
raient formé une des plus heureuses institu- 
tions humaines; c'est Firrévocabilité qui dé- 
nature cette union, et qui Ia rend aussi 
redoutable qu'elle devait être douce. 

Au milieu des contrées équatoriales, on 
pourrait conserver Ia polygamie, et, pour en 
diminuer les inconvéniens. Ia restreindre 
dans des limites que le faste même ne düt ja- 
mais franchir. En tolérant plusieurs épouses, 
on établirait quelque subordination entre elles, 
à peu près comme les simples reines dépendent 
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de l'impératrice dans le Grand-Empire. Nul 
ne pourrait entretenir ces nombreux harems 
que déshonorent trente eunuques. A Ia vé- 
rité les femmes n'y sont pas aussi à plaindre 
qu'on le suppose quand on ignore les usages 
des Orientaux; cependant ces demeures, oú 
enfln des femmes sont esclaves, et oú des 
hommes sont mutilés, amènent Ia subversion 
d'un ordre primitif, dont les coutumes des 
patriarches, si on en croit les Árabes, repro- 
duisaient une image plus heureuse. L'auteur 
si recommandable des Rapports de Vhomme à Ia 
nature, et d'autres écrivains, judicieux d'ail- 
leurs, ont supposé que Ia polygamie et Ia 
bàrbarie étaient inséparables. Cette assertion 
paraít hasardée : Ia Chine n'est pas moins ci- 
vilisée que plusieurs états de TOccident, quoi- 
qu'elle le soit autrement, et qu'elle admette 
jusqu'à un certain point Ia polygamie- 



DU PARTAGE 

ET DE L'ILLÉGITIMITÉ 

Lorsque les idées cessent d'être étroites 
chez ceux qui n'avaient aucune habitude de 
rindépendance de Ia pensée, leur volonté 
devient déréglée. Des observateurs superficiels 
attribuant aussitôt le désordre à raflaiblisse- 
ment des erreurs, ne voient pas de milieu 
entre une licence inexcusable, ou une aveugle 
soumission à des règlemens qui toutefois ne 
sauraient bien convenir que dans les circons- 
tances les plus communes, puisqu'ils furent 
destinés surtout à Ia multitude. 

On ne manquerait pas à Ia loi, en ne se con- 
formant point aux dispositions qu'elle aurait 
prises dans un ordre de choses que son pou- 
voir n'embrassait pas. Elle avait à déterminer 
un mode de naissarice pour lés nouveaux 
membres de Ia famille; dansile reste elle ne 
pouvait rien stipuler, excepté en faveur des 
eníans reconnus par elle. On ne peut se dis- 

15 
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simuler qu'il existera des enfans illégitimes, 
malgré toutes les mesures et toutes les prohi- 
bitions. En les supposant, Ia loi ne saurait 
dire comment on pourra, comment on ne 
devra pas leur donner le jour ; alors ils ne 
seraient plus illégitimes (51). La procréation 
de ces enfans n'est pas louable; cependant elle 
n'est pas toujours criminelle. Nés hors de Ia 
famille, ils commenceront Ia vie dans une 
condition moins favorable, et cela paraít sage; 
mais une rigueur plus grande ne serait pas 
juste, puisqu'elle serait inutile. 

II en est des nations comme des individus, 
elles ont quelquefois Tesprit rebelle. II leur 

^ arrive de tarder beaucoup à reconnaítre les 
droits exclusifs qu'on déclare inséparables du 
mariage, lorsqu'on veut que cette unité soit 
rimage d'une sorte d'unité mystérieuse. Dans 
rOrient, dans les contrées anciennement civi- 
lisées, un homme possède légalement plu- 
sieurs femmes, et dans quelques-uns de ces 
pays une femme est unie á plusieurs hommes. 
Chez des peuples qui furent célèbres Ia com- 
munauté des femmes ne parut pas licencieuse, 
et elle ne le parut pas à des hommes dont on 
vantait Ia sagesse. Dans Athènes Ia loi donnait 
à une femme le droit de s'adresser aux parens 
de son mari, si celui-ci ne pouvait pas Ia rendre 
féconde (52). Platon ne voyait rien d'impra- 
ticable dans réchange des femmes guer- 
rières entre les^membres du corps des guerriers. 
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A Rome il n'était pas défendu de commu- 
niquer sa femme, et Caton est cité comme 
en ayant donné Texemple. A Sparte un mari 
avancé en âge devait amener à sa femme un 
jeune homme, pour qu'elle eút des enfans 
utiles à rétat : c'était d'ailleurs une peine 
grave de ne pouvoir faire passer sa femme en 
d'autres bras, ou recevoir celle d'un ami. Enfm 
chez quelques peuplades américaines, si des 
guerriers sont bien amis, leurs femmes sont 
communes. 

On doit rarement parmi nous approuver le 
partage, bien qu'il ne soit pas nécessairement 
répréhensible. II sera inexcusable sans doute 
si quelqu'un est trompé; il sera mauvais lors- 
que ceux qui se trouveront en quelque sorte 
associés, n'étant pas satisfaits de Têtre, se 
regarderont comme des rivaux, et qu'il n'exis- 
tera entre eux aucune amitié; il sera impru- 
dent, ridicule peut-être, et quelquefois into- 
lérable, quand Tun d'eux pourra craindre que 
Tautre ne manque de délicatesse, n'aíTecte 
une supériorité offensante, ou même ne pos- 
sède assez d'avantages pour être habituelle- 
ment préféré. II faut rencontrer des circons- 
tances tout-à-fait convenables; il faut que Ia 
súreté soit entière, que ramabilité, les goúts, 
les facultés soient analogues, et que ce petit 
nombre de personnes soient prudemment ou 
heureusement choisies. Des difíérences trop 
grandes soit dans Torganisation physique, soit 
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dans le caractère et Ia pensée, occasione- 
raient des jalousies, des mécontentemens, des 
divisions; le moment viendrait oú une liberté, 
qui eüt pu être irrépréhensible, aurait quel- 
ques-uns des caractères de Ia débauche. Si ce 
n'est pas précisément une action criminelle, 
c'est du moins une grande faute d'altérer par 
des écarts, ou de perdre dans des excès, l'il- 
lusion et Ia naiveté des désirs, cette volupté 
intérieure, si difíicile à retrouver. Souvent les 
femmes qui se sont données à plusieurs hom- 
mes se sont avilies, pairce qu'il est des dis- 
cordances qui ôtent aux sentimens leur recti- 
tude originelle; mais on aurait tort d'en 
conclure que ce partage düt détruire sans 
aucune exception Ia véritable honnêteté des 
moeurs. 
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Dans Tacception commune, le mariage seul 
donne lieu à Tadultère; mais ce mot est du 
nombre de ceux dont le sens généralement 
reçu n'est pas bien d'accord avec Texactitude 
des príncipes. On pourrait entendre par adul- 
tère toute violation de Ia foi promise en amour, 
indépendamment des formes légales; si au 
contraire, dans le mariage mênie, Tengage- 
ment volontaire n'existait plus Padultère n'au- 
rait plus lieu, ou du moins il ne serait pas un 
délit, n'étant plus une ofíense. II conviendrait 
péut-être de réserver le mot d'adultère pour 
tout acte par lequel on s'exposerait, contre 
sa promesse, à se trouver lié avec un nouvel 
individu, selon les rapports naturels ou civils 
que Texistence d'un çnfant occasione entre 
ceux qui Tont fait nattre. 

Dans le mariage, Ia fidélité doit être plus 
scrupuleuse; Ia possession exclusive devient, 
au degré même qu'on exige mutuellement, Ia 
conséquence d'un contrat qui sans cette con- 
dition serait déraisonnable. Sans cette foi, 
non-seulement un semblable assujettissement 
serait onéreux pour les hommes, mais il de- 
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viendrait funeste pour les deux sexes. On est 
inquiet et malheureux si Ia duplicité, si Ia de- 
fiance altèrent Tunion dans laquelle on pás- 
sera toutes ses années. On manque essentiel- 
lement au devoir quand on manque à des 
promesses dont de si fortes considérations 
augmentent Timportance. Observez tant de 
misères toujours variées, toujours reproduites, 
et ce qu'il y a de sombre sous des dehors quel- 
quefois spécieux; si vous ne descendez au 
fond des cachots, vous ne trouverez point de 
chaines aussi pesantes que Timportunité d'un 
lien sans confiance, sans repôs, et sous lequel 
on ne peut guère cesser de gémir qu'en ces- 
sant de vivre. 

Le véritable adultère a été puni sévèrement 
chez presque tous les peuples dont íes lois 
nous sont connues. Si dans des pays oú les 
choses humaines n'étaient considérées que 
sous des rapports humains, et oú dès lors 
elles conservaient leurs proportions, le légis- 
lateur n'a pas distingué Tadultère réel de 
Tadultère prétendu auquel Ia partie intéressée 
consentirait, c'est que ceci n'en étant pas un, 
ne pouvait être désigné parmi les crimes : des 
régleinens sensés n'interdisent pas les actions 
qui ne blessent aucun droit. 

Chez des peuples très-policés, les inconvé- 
niens de Ia plainte, Ia rareté des preuves, et 
le scandale de Ia discussion firent tomber en 
désuétude les lois pénales relatives à Tadultère. 



DE L'ADULTÈRE 249 
Mais, dans nos mceurs, quand le châtiment 
nja plus lieu, que reste-t-il? Si des préventions 
superstitieuses n'avaient pas réservé pour Ia 
chasteté le respect dú à Ia droiture, il sé pour- 
rait que parmi les honnêtes gens, que dans leur 
conscience du moins, Ia perfidie fút détestée 
comme elle aurait dú Têtre par le législateur. 
Mais on corrompt infailliblement Popinion, 
quand on ne laisse aux premiers penchans 
aucune indépendance. Si on ne' peut pas 
donner à des êtres qui réíléchissent, mais qui 
restent vulgaires, uneTaison solide de ce qu'on 
leur prescrit sans retour, on introduit parmi 
eux Phabitude des écarts, et TindilTérence pour 
les príncipes raême. 

Quelque odieux que soit Tadultère, nous 
ne trouverons pas dignes d'excuse les empor- 
temeris, Tagitation, les soupçons d'une jalousie 
mutuelle. Si ceux qui éprouvent ces tourmens 
ne méritent pas toute leur infortune, du moins 
ils se Tattirent en partie. Cependant lorsque 
Ia faiblesse d'un mari jaloux le rend malheu- 
reux, par sa seule faute, sa femme est-elle 
aussi par sa propre faute, victime d'un travers 
qu'elle ne partage point, qu'elle ne peut gué- 
rir, et qui n'aura pas de terme dans Ia servi- 
tude du mariage? 

Tout homme estimable, dira-t-on, restera 
supérieur à ces sollicitudes; Ia raison permet 
à Tamour de nous intéresser, et non de nous as- 
servir. Mais comment demeurer impassible? 
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Les précautions les plus justes, les plus loua- 
bles exigent de Ia vigilance, et on ne peut 
régler aucune chose sans Ia connaítre, ou Ia 
connaítre sans Tavolr observée. L'incertitude 
qui remplit de soupçons les esprits agités et 
faibles, sera ordinairement très-pénible pour 
Tesprit le plus calme, pour rhomme le plus 
sensé. Quelquefois on pourrait justlfier Tin- 
souciance à cet égard, mais le plus souvent elle 
ne provient que du désordre des idées, ou de 
Tinexcusable oubli des intérêts domestiques. 
Celui qui est exempt de ces sollicitudes, peut 
seulement se féliciter de n'être pas en proie à Ia 
jalousie : ce repôs serait bien moins un mé- 
rite qu'une sorte de bonheur, chez un homme 
qui ne resterait pas animé des vrais sentimens 
d'un chet de famille. 

A qui peut-il être indiílérent de ne point 
savoir si les enfans pour qui il travaille ont 
droit à ses soins, ou si en les aimant sous les 
yeux de leur mère, il n'excite pas chez elle un 
rire secret aussi insultant qu'immoral. Vous 
passez vos jours avec une femme qui doit se 
montrer votre amie, et qui peut-être est pleine 
d'inimitié : tout vous inquiète en elle, parca 
qu'en elle tout devrait vous plaire. Vous vous 
demandez si, dans les heures même de ten- 
dresse et d'épanchement, vous n'êtes pas dupe 
de quelque artifice; vous ignorez si en accom- 
plissant à son égard ce qui paralt être votre 
devoir, vous ne faites pas le contraire de ce que 
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vous auriez à faire étant mieux instruit. II se 
pourrait que dans de certaines circonstances, 
ce fút peu de chose d'être trompé par une 
femme; mais ce qu'il faut voir d'un autre ceil, 
ce qui ne semblerait supportable qu'à Ia bas- 
sesse même, c'est de rester dans Tincertitude 
quand on reste dans rintimité. 

Les préjugés seuls pouvaient faire de Tin- 
fidélité de Ia femnie Ia honte du mari, lors- 
qu'il ne montrait pas de faiblesse dans sa 
conduite. Pour que nous devenions justenaent 
ridicules, il faut que le ridicule appartienne à 
nos propres actions; mais avec un caractère 
d'homnie, on ne se laisse pas avilir (53). Sans 
doute les écarts de Ia femme peuvent former 
un Índice contre les moeurs du mari, contre 
sa fermeté, contre sa prudence dans le choix 
qu'il fit; mais enfm il ne doit pas être jugé 
d'après ces présomptions si peu certaines, et, 
bien qu'il paraisse plus favorable à Tlionneur 
d'un homme que sa femme soit sans reproche, 
Ia femme du personnage le plus respectable 
peut aussi le trahir. 

Cest une faiblesse de tolérer Ia perfidie, 
mais ce n'en est pas toujours une de pardon- 
ner les fautes les plus graves; ce qui serait seul 
incompatible avec Ia droituré et Télévation de 
Tame, ce serait de continuer à vivre amicale- 
ment avec un être méprisable (54). Quand une 
femme protégée de plusieurs manières par 
rhomme qui n'6xigeait d'elle qu'une fidélité 

15. 
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solennellement promise, par un homme qui 
n'a consenti à se charger de toute une famille 
que dans Ia persuasion que du moins cette fa- 
mille lui appartiendrait, quand cette femme 
rend malheureux celui par qui elle vit, quand, 
au milieu de ce qu'on appelle Tordre public, on 
s'attache impunément à Ia séduire, et on peut 
tourner en plaisanterie cette séduction, cette 
turpitude, quel nom faut-il donner à ces 
moeurs dont tant de gens se félicitent, ou à 
cet ordre que tant de gens préconisent? 

II en est autrement des femmes qui useraient 
d'une liberté qüe leurs maris auraient eu Ia 
fantaisie, ou Ia complaisance de leur rendre; 
elles ne seraient coupables en aucune manière. 
Si on objéctait des convenances blessées, des 
suites malheureuses, ce serait alléguer ce qu'il 
ne s'agit pas ici de légitimer. II faut écarter 
des circonstances accidentelles, et considérer 
Ia chose en elle-même (55). L'engagement sub- 
siste-t-il quand nous y renonçons nous-mêmes, 
et sommes-nous liés par une convention mu- 
tuelle, après avoir voulu mutuellement que 
cette convention n'existât plus? La réponse 
paraítra fort simple, si on ne s'embarrasse pas 
dans des questions étrangères aux lois natu- 
relles, et aux véritables lois politiques ou ci- 
viles. Ceux qui sont sincères dans Ia pratique du 
devoir, n'ajoutent pas volontiers aux règles sui- 
vies par tous les hommes justes, les règles aus- 
tères et inutiles d'une perfection systématique. 



DU VIOL 

Toute jouissance partagée doií Têtre libre- 
ment. Toute violence est contraíre aux lois 
de Tamour. S'il était possible qu'un homme 
füt contraint, on serait coupable envers lui; 
mais, à Tégard des femmes, cet abus de Ia 
force ayant des suites plus graves, a dú être 
aux yeux des divers peuples un attentat. La 
violence est généralement criminelle, excepté 
dans rétat de guerre, puisqu'il existe entre 
les hommes qui vivent sous les mêmes lois, 
des devoirs nés de ces stipulations, et des rap- 
ports moraux indépendans de toute loi ex- 
presse. 

Lorsque Tadultère est comparé au viol, 
pourquoi le viol semble-t-il plus odieux?- Un 
plaisir partagé n'était pas condamnable dans 
le príncipe, mais ce n'est plus ainsi parmi 
nous. Sans doute des engagemens accidentels 
ayant seuls donné lieu à Padultère, ce nom na 
conviendrait, dans le sens rigoureux, à nul 
acte d'inconstance chez un peuple régi par 
d'a\itres institutions, et Tinfidélité en amour 
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pourrait n'être même qu'une faute contre Ia 
délicatesse; cependant, lorsqu'il existera des 
conventions positives, Tadultère será peut-être 
plus criminei que le viol, puisqu'il attaquera 
les droits d'un tiers en son absence. La per- 
fídia n'est pas moins illégitime que Ia violence, 
et Ia justice n'a pas moins de torce naturelle 
que Ia liberté. 

En supposant les suites les plus vraisembla- 
bles de Tadultère et du viol, nous reconna!- 
trons que ce dernier attentat fait souvent 
moins de victimes. D'ailleurs Tadultère est un 
crime certain, dont Ia volonté est plus respon- 
sable, qui corrompt davantage, et qui suppose 
Ia complicité, tandis que même dans le viol 
réel, il ne se trouve qu'un seul coupable, et 
que souvent du moins, il Test sans menée 
sourde, sans mensonge, sans hypocrisie. Dans 
un commerce adultère, on trompe constam- 
ment; un de ceux qui transgressent ainsi Ia loi 
avec réflexion, observe, jusque dans Tinti- 
mité, des précautions odieuses, et souvent 
tous deux joignent au mépris de Ia foi promise, 
à cétte contravention évidente, Ia trahison 
qui est riniquité même. 

Cest une remarque tort ancienne que le vé- 
ritable viol doit être rare dans les pays civi- 
lisés. On ne dit point que plusieurs femmes 
n'aient pas été réduites à céder sans Tavoir 
projeté, sans même y avoir formellement 
consenti; mais il n'est guère vraisemblable 
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qu'une entière résistance soit surmontée pair ^ 
un homme qui n'a fait aucun préparatif pour 
ajouter à Ia supériorité naturelle de ses forces. 
On repousse Tagresseur avec négligence; on 
laisse prendre sur soi des avantages, et lors- 
qu'on veut enfin résister sérieusement, il est 
trop tard. Quelquo robuste que paraisse être 
rhomme qui attaque une íemme de constitu- 
tion faible, si elle défend alors ses droits 
comme on se défendrait contre un meurtrier, 
si elle proteste qu'elle ne gardera aucun ména- 
gement, si elle entreprend tout ce qui est 
possible contre celui qui justifie tout en Ty 
réduisant, elle parviendra bientôt à le blesser, 
ou à le déconcerter : à moins qu'elle ne perde 
Tusage de ses sens, il perdra lui-même ses 
forces, ou ses désirs. 



DES RAPPROCHEMENS 

ÉTRANGERS A LA LOI DES SEXES 

Entre des personnes d'un même sexe les 
jouissances paraissent plus contraires à Tordre 
naturel que Tágarement désigné sous le nom 
de bestialité, puisqu'elles sont nécessairement 
stériles. Au contraire le mélange des espèces 
donne lieu, si ce n'est à des races nouvelles, du 
moihs à diversas sortes de monstres favorable- 
ment organisés quant à leur propre existence. 
Ce rapprochement peut ainsi être bon chez 
quelques animaux, sans trouver une excuse 
quand il a lieu entre rhomme et des êtres qui 
ne sauraient sentir comme lui, ou qui ne pro- 
duisent pas avec lui. Mais en tout genre, Ia 
nature n'a mis que dans les ressources de Ia 
raison des bornes à Tintempérance de notre 
imagination qui peut être excitée par un ap- 
pétit brutal, comme elle peut être exaltée par 
des flctions romanesques. La rectitude serait 
mieux connue si nos institutions, en invitant à 
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Ia suivre, ne le faisaient pas d'une manière qui 
souvent a pour eííet d'en éloigner. Tous les 
genres de désordre se perpétueront jusqu'à ce 
qu'on s'attache à rectifier les idées des esprits 
qui, sans paraitre extraordinaires, seraient 
susceptibles de quelque justesse. 

Une des premières causes de ces dérégle- 
mens entre les hommes, a peut-être été dans 
les femmes Toubli de Ia pudeur réelle. Qu'y 

. pourraient-ils gagner cependant? Que se pro- 
mettent-ils danS des émotions sans grace, 

• dans des aíTectionS, ou plutôt dans des ca- 
prices partagés rarement, et trop visiblement 
dénués de ce qui donne le plus de prix à Ta- 
mour? 

Un écart semblable chez les femmes exci- 
terait peu d'indignation, si des écarts pou- 
vaient être légitimés par Ia seule prudence. 
Elles veulent, dirait-on, se soustraire aux in- 
quiétudes, et à tous les dangers des unions 
plus naturelles. Le sexe qui ne le leur par- 
donne pas, devrait-il se dissimuler qu'elles 
ont trop à craindre ce qu'elles eussent choisi 
sans doute, et que trop souvent on rendit fu- 
neste pour elles ce qu'il faudrait toujours 
qu'elles préférassent? Ne nous hâtons pas de 
les juger; sans les justifier, avouons que tous 
les jours elles peuvent être placées dans des 
situations embarrassantes, et que de sembla- 
bles diflicultés atténuent bien des fautes. 

Que de fois des infidélités suivies des consé- 
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quences les plus graves, ou d'autres désordres 
non moins répréhensibles, auront été occasio- 
nées par le rigorisme, par les scrupules de gens 
incapables d'examiner ce qu'il fallait penser, 
ou persuadés qu'ils devaient le taire ! En n'ac- 
cordant rien aux désirs, on s'expose à mécon- 
naitre bientôt des devoirs qui se trouveront 
ébranlés pour ainsi dire, par Textrême agita- 
tion des sens. II ne faut pas confondre avec les 
convenances qui seront toujours obligatoires, 
celles qui se rapportent à quelque situation 
passagère. Si on s'obstine à commander ce 
qu'on devrait seulement conseiller, quelle 
autorité réserve-t-on pour les lois que nous ne 
pouvons ,enfreindre sans blesser tout ordre 
et toute justice. 

Malheureux de tant de manières, poursuivis 
par tant de difflcultés, et parvenant à peine à 
aimer une vie dont Tinjustice détruirait le 
repôs, mais dont Ia vertu ne dissipe pas tou- 
jours les ennuis, nous voulons encore, appa- 
remment pour mieux déguiser notre fai- 
blesse, qu'on entretienne sans interruption 
un désir qu'il faut en même temps réprimer, un 
besoin qu'il est défendu de contenter. La rai- 
son n'avait point prescrit ces devoirs austères. 
L'équité ne se trouve que dans Ia juste esti- 
mation des diíTérentes convenances; souveat 
elle porte à désapprouver, dans des vues moins 
circonspectes, ce que d'autres considérations, 
raisonnables d'ailleurs, mais trop limitées, fai- 
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saient d'abord regarder comme un mérite. 
N'entraínons pas à désespérer d'elles-mêmes 
les femmes qui, aveo des intentions droites, 
auront manqué jusqu'à un certain point de 
fermeté, de persévérance : on altère les prín- 
cipes quand on en fait une application uni- 
forme et inflexible. Les vérités relatives de- 
viéhnent fausses dans cette acception trop gé- 
nérique; ell^s s'éloignent alors de Ia vérité 
morale, c'est-à-dire du point oú les princi- 
pales données cessant d'être en opposition, 
rhomme sincère parvient à réunir un plus 
grand nombre de motifs pour des actions irré- 
prochables. 

Une considération particulière contribue à 
faire distinguer, selon les sexes, deux abus 
qui à d'autres égards paraitraient semblables. 
Au défaut de convenance dans les caresses 
entre des êtres dont Torganisation est Ia même, 
les hommes joindront Tusage d'organes qui 
n'avaient pas été destinés aux libres jouis- 
sances de Tamour : c'est méconnaltre les 
indications voluptueuses qu'on devait à Ia 
pudeur. 

On peut néanmoins se rendre raison de ces 
travers qui empêchent de certains hommes de 
continuar à préférer les femmes. Le sexe le 
plus impétueux, et le moins constant, veut 
du repôs avant que Ia femme en exige ou en 
demande; mais ce besoin de modération est 
presque également réparti durant le cours des 
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années de rhorame. Au contraire les femmes, 
moins bornées toutefois, sont assujetties d'une 
manière inégale; elles ont des momens et des 
saisons de retraite qui durent éloigner d'elles 
plusieurs hommes. Ges diverses causes natu- 
relles de retenue chez Pun et l'autre sexe 
avaient un grand avantage, celui de prévenir 
toute habitude trop constante, tout prétendu 
besoin trop exigeant, et d'empêcher ainsi que 
Tétendue généralement nécessaire des désirs 
ne vlnt à épuiser les forces par Teílet de Ia 
cohabitation. Mais aussitôt qu'un homme, 
sans vouloir en aucun temps renoncer aux 
voluptés, en perdit le véritable instinct, dès 
qu'il s'aperçut qu'une femme ne lui était pas 
absolument nécessaire, de bizarres fantaisies 
prirent Ia placa des penchans qui s'aííaiblis- 
saient. En réduisant pour ainsi dire Ia jouis- 
sance à de certains calculs, avec Ia triste cu- 
riosité d'un anatomiste, il quitta les femmes, 
comme s'il était possible de les remplacer ja- 
mais. 11 eut peut-être aussi le malheur de trop 
songer aux changemens que font subir Ten- 
fantement, les progrés de Tâge, et quelquefois 
les plaisirs, ou à des occurrences aussi répétées 
que les révolutions d'une planète quMnvoque 
souvent Tamour même (*). 

II est dans nos sensations une sorte de dé- 
licatesse," ou même de justesse qui ne tient pas 

(*) Voyez aussi pages 51 et 52. 
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moins à Tétendue des idées qu'à Ia direction 
naturelle, ou à Theureuse flexibilité des désirs. 
Les formes du sein, chez les femmes, rappel- 
lent d'une' manière si expressive les idées de 
reproduction et le but de Tamour, qu'on 
pourrait regarder comme déréglées, ou du 
moins imparfaites les sensations d'un homme 
à qui Ia vue d'une poitrine belle et féconde ne 
semblerait pas à peu près indispensable au 
moment du plaisir. Quand on néglige cet at- 
trait, soit par une sorte d'incapacité du cceur, 
soit avec Tindifíérence qu'amènent les abus, 
on est moins éloigné de tomber dans les écarts 
reprochés particulièrement jadis aux Thraces 
et aux Grecs de Ia Crète, de Thèbes et d'Élis. 

Mais comment se fait-il qu'on ait célébré 
hautement de si étranges amours? Que trou- 
vait-on de poétique dans ces ardeurs pour les- 
quelles on aurait pu réserver Texpression d'ap- 
pétits chameis, si usités dans les livres ascé- 
tiques? Qu'un homme dénué tout à Ia fois de 
goüt, de déhcatesse et de principes, s'avise, 
dans Toccasion, de se saisir d'un autre homme, 
cela ne surprend pas absolument; mais ce qui 
est diíTicile à comprendre, c'est qu'au milieu 
de plaisirs semblables, on ait quelque chose 
de gracieux à se dire. Après avoir écarté vo- 
lontairement toute idée de convenances natu- 
relles et de paternité, que peut-on accorder 
à rimagination, sans que ce soit un ridicule 
de plus? Les femmes qui n'évitent pas des 
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inconvéniens analogues, peuvent du moins 
supposer que c'est de leur part une sorte de 
résignation, et d'ailleurs les manières folâtres 
qui leur sont particulières peuvent aussi 
donner à ces erreurs quelque chose d'acci- 
dentel. 



D'UN AUTRE ABUS 

Lorsque ces besoins des sens, qui sont Ia 
causo et le fondement de Tamour, n'ont pas 
fait naítre une inclination suivie, et que cepen- 
dant les désirs sont impérieux, il peut être sug- 
géré de les éluder de quelque manière. On y 
cède étant seul, afm d'obtenir un repôs qu'on 
serait fâché néanmoins de ne pas perdre au 
premier jour dans de meilleures conjonctures. 
Des hommes qui vivent isolés, ou qui restent 

.séparés des femmes dans les camps, dans les 
vaisseaux, dans les prisons, et souvent aussi 
des femmes vouées à une sorte de continence, 
prennent rhabitude d'un dédommagement 
qui toujours insufflsant et triste lorsqu'il ne 
fait qu'apaiser les besoins, toujours blâmable 
quand il est fréquent, deviendra dans Texcès 
aussi odieux que fatal. Les femmes en sont 
accusées plus encore que les hommes, et cette 
diííérence est vraisemblable à cause de Ia rete- 
nue extérieure d'une grande partie de leur 
sexe. Dans plusieurs régions, particulièrement 
dans les lieux les plus peupléS de TAsie orien- 
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tale, les femmes n'ont pas, comme les Ro- 
maines, au temps des empereurs, Tusage 
journalier des bains publics, et les amusemens 
moins silencieux que ces réunions occasio- 
naient. 

On dit que de certains bipèdes, promenés 
dans les places publiques pour Tamusement 
du peuple, ont souvent donné de sfemblables 
exemples. Cet écart ne doit pas être particulier 
à notre race, òu à quelques animaux que nous 
tenons dans Ia servitude, et sans doute, il 
serait moins rare ancore si Ia plupart des 
espèces ne manquaient pas des facilités que les 
singes, comme les hommes, ont le malheur de 
trouver dans leur conformation. 

Les plaisanteries d'une servante, en habil- 
lant un enfant, peuvent raccoutumer à des 
attouchemens. Une irritation légère sufflt à 
râge que tout amuse, mais ce trouble préma-- 
turé commence peut être PaíTaiblissement des 
nerfs. Plus tard Timagination, devançant les 
temps, contribue à cette secrète habitude, et 
on fait des pertes vaines qui, même sous le 
rapport moral, doivent relâcher les ressorts 
de Ia vie. 

Le danger est moins grand, lorsquMl ne 
commence pas dès les premiers jours de Ia 
puberté, ou même avant cette époque. Dans Ia 
force de Tâge cette erreur ne paralt.pas capable 
de détruire Ia santé, quand on ne s'y livre pas 
inconsidérément. Si des fautes de ce genre 
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n'ont lieu que dans un temps de solitude, ou 
parca qu'il semble impossible d'obtenir quel- 
ques jouissances réelles sans des inconvéniens 
plus graves, si on ne fait que suspendre d'im- 
portuns désirs, ce soulagement peut être par- 
donné, surtout chez les femmes à qui diverses 
entraves ne laisseraient que Palternative des 
privations extremes, ou de Timprudence et du 
déshonneur. 

Mais, bien qu'un acte irrégulier, qui n'exige 
point le concours des deux sexes, ne «oit pas 
un crime, Thabitude en serait essentiellement 
vicieuse. Le vrai plaisir en tout genre consiste 
à donner du plaisir à des êtres taibles comme 
nous. De quelque nature que soient les jouis- 
sances qui n'ont point cet effet, elles ne nous 
rapprochent pas directement du bonheur, et 
il ne faut y voir qu'un simple avertissement 
de former des liens heureux. Dès que Ton ob- 
serve Ia vie, on reconnalt le néant de tous les 
avantages trop difects auxquels souvent nos 
désirs s'arrêteraient si nous restions dans 
Tignorance. II se peut néanmoins qu'un cer- 
tain nombre d'hommes soient presque inca- 
pables de connaítre d'autres biens que les 
biens personnels; mais on aurait mal étudié 
le cceur humain si on n'apercevait partout 
que cette mullitude dont notre morale dé- 
pourvue d'ensemble a perpétué Ia dégradation. 

Cest une simplicité naturelle, il est vrai, 
mais seulement chez des hommes-grossiers, de 
a 
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réduire Taraour aux seuls actes qui en soient 
réellement inséparables. Ces jouissances extrê- 
mes ont si peu de durée que si elles n'étaient 
pas nécessaires pour Ia conservation même 
des organes, les autres plaisirs d'une liberté 
intime vaudraient plus sans elles, que jamais 
elles ne valent elles-mêmes quand elles sont 
dépouillées de tout ce qui devrait les accom- 
pagner et les embellir. Si on ne voyait dans 
Tamour qu'un besoin direct et matériel, qu'un 
soulagement personnel, on pourrait regarder 
comme également bonne, toute maqière de 
satisfaire ce besoin, ou de le tromper. Néan- 
moins les jouissances solitaires fatigueraient, 
fussent-elles assez rares, tandis qu'en suppo- 
sant Ia même réserve, il n'en est pas ainsi des 
vraies jouissances qui ont été préparées, et 
pour lesquelles le sang ou les nerfs se trouvent 
émus généralement. Par un moyen étranger 
aux inspirations de Tamour, sans doute on 
peut se délivrer des désirs qui deviendraient 
impétueux, et qu'on prétendrait irrésistibles; 
mais cette commotion est aussitôt suivie de 
quelque amertume, parce qu'on n'a rien de 
ce qui précéderait, de ce qui soutiendrait Ia 
volupté, de ce qui Ia rendrait inappréciable. 
On ne peut sans Taltérer péniblement, Ia 
séparer des détails qui même dans des moeurs 
simples devaient Tétendre au-delà des bornes 
du besoin, et de telle manière que le besoin 
parüt seulement en être roccasion. La nature, 
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disait M. (*), supporte mieux quelque excès 
des jouissances partagées, qu'un stratagème 
stérile par lequel on s'eííorce de Ia contraindre. 

Avec une femme aimée on passera des 
heures dont le souvenir ne se perdra jamais. 
Seul, durant un instant, on n'obtient au milieu 
du silence qu'un sentiment de honte. A plu- 
sieurs égards c'est le partage des hommes qui 
se sont isolés de leur propre choix, et sans au- 
cun motif honorable. Les plaisirs exclusifs pro- 
duisent le vide du coeur; on ne jouit sans mé- 
lange, ou sans un triste retour, qu'en faisant 
éprouver à quelque autre ce qu'on éprouve 
soi-même. Nous n'usons réellemept des biens 
qu'en les communiquant; c'est alors que nous 
paraissons les saisir, et qu'il en reste quelque 
chose au dedans de nous. 

Cette loi de Ia nature devient plus sensible 
dans les divers plaisirs, en proportion de leur 
activité. Le sommeil est une jouissance néga- 
tive en quelque sorte; par cette raison nous 
pouvons, étant seuls, jouir du sommeil. II n'en 
est point de même d'un repas, surtout quand 
il y entre des stimulans qui paraissent mul- 
tiplier les idées. Comment donc jouirait-on 
seul d'un plaisir qui selon Pordre général serait 
mutuei, d'une émotion, d'une volupté qui est 
susceptible d'exciter dans toute sa force le 
sentiment de Tunion morale, lien fécond de 

(♦) Dans VErot... Bibl,,, 
16 
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1'espèce, et lien plus particulier des individus 
préférés Tun par Tautre? Celui qui reste seul 
se voit en cela sans espérance, sans avenir; 
privé de ce qu'il y a d'heureux dans Tamour, 
il n'est qu'une partie de ce tout que suppose- 
raient des impressions si faciles à communi- 
quer. 

Dans les vrais plaisirs Ia variété des caresses 
entraíne si loin qu'elle fait oublier les langueurs 
ou les dégoúts de Ia vie commune. Non-seule- 
ment le plaisir augmente par TeíTet de cette 
loi constante qui donne plus d'étendue à Ia 
jouissance communiquée; mais, en s'applau- 
dissant du.choix qu'on a fait, on porte au, 
milieu des vives sensations de Famour le sen- 
timent des avantages qu'on possède soi-même, 
ou de cette puissance générative qui est Ia 
première des facultés corporelles. 

Nul plaisir sans doute n'assure notre bon- 
lieur. Si quelqu'un pouvait prétendre à une 
satistaction durable, ce serait seulement 
rhomme en qui se trouveraient des vertus 
élevées, et qui influerait par de mâles travaux 
sur Ia destinée des peuples. Mais enfin, parmi 
les dons ou les plaisirs ordinaires, un seul 
semblera prêt à réaliser les promesses de Tima- 
gination, un seul suffit aux avides mouvemens 
dn coeur, c'est Ia possession de Tobjet désiré, 
quand il se donne avec une même préférence. 

Ceux qui savent quel est sur toute notre or- 
ganisation le pouvoir de Ia joie, ou de Ia tris- 
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tesse, lorsque ces impressions deviennent fré- 
quentes, sentiront à quel danger on s'expose 
en remplaçant habituellement Ia volupté que 
les désirs annonçaient, par un plaisir faux, 
et suivi de découragement, ou de reproches 
intérieurs. Ce mal survient dahs le moment 
oú on devrait ressentir encore des émotions 
très-douces, et quand il faudrait que Ia grace 
de rintimité empêchât de s'apercevoir d'un 
certain aíTaiblissement. On est victime d'une 
faiblesse qui laisse sans diversion, sans asile; 
on ne peut échapper au sentiment de Ia mi- 
sère humaine, et on ne trouve dans Tame ou 
dans Tesprit, nulle ressource à opposer à un 
mécontentement dont on voit le ridicule. 

II en résulte des inconvéniens plus grands 
encore. L'habitude de substituer des sensa- 
tions très-imparfaites au moins imparfait des 
plaisirs, diminue Ténergie morale, et fait parti- 
culièrement abandonner le soin de plaire. Ne 
voir jamais dans les voluptés que de simples 
soulagemens, ou un préservatif quelquefois 
conseillé par Thygiène, c'est éloigner de sa 
pensée les perspectives favorables qui se com- 
posaient principalement des succès, des be- 
soins, des incertitudes même de Tamour. Se 
séparer de Ia moitié du genre humain, c'est 
presque livrer sa jeunesse à rindifEérence qui 
attriste les vieillards; c'est renoncer, non pas 
à Ia plus súre, mais à Ia plus douce des aflec- 
tions, à Ia seule qui puisse soutenir par quel- 
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ques mouvemens généreux des organes vul- 
gaires. Ainsi Tindépendance de cet acte en 
fait le plus grand péril. En y trouvant des 
facilités que Tamour réel oíTrirait plus rare- 
raent, on abandonne une partie des doutes et 
des espérances qüi exciteraient Tactivité de 
Tame. Par une suite presque infaillible de ce 
premier oubli, on néglige bientôt d'entretenir 
en soi de certaines qualités; ne se promettant 
sous tous les rapports que des jouissances 
personnelles, on se livre , à Tágoisme, et on 
apprend à regarder comme inutiles les autres 
hommes, ou à se dispenser de ce qu'il faudrait 
faire pour être considéré, pour être aimé, 
pour être consolé. 



L'ORDRE MORAL 

EXIGE-T-IL QU'ON SE BORNE A CE QUE LES LOIS 

AUTORISENT POSITIVEMENT? 

Si quelques hommes s'ét8LÍent efforcés de 
mériter ce que Ia vie actuelle peut oíirir de 
meilleur, ce ne serait pas assez pour qu'en le 
rencontrant, ils fissent valoir comme un droit 
cette sorte de titre. Puisque nos rapports ne 
sont pas sagement coordonnés, puisque les 
choses louables et belles dépendent peu de nos 
désirs, les prétentions les plus légitiraes cesse- 
raient de Têtre par trop d'exigence. Sans être 
tout-à-fait heureuses, des liaisons choisies 
nous donneront ou quelque satisfaction, ou 
quelque oubli du mal. Que gagnerions-nous à 
les condamner sans réserve? Trop diíTicile, 
Punion parfaite ne doit pas être seule permise. 
Ne pensez pas que cette indulgence conduise 
au désordre. II sera toujours reconnu, excepté 
par des esprits vicieux, qu'une sorte de conve- 
nance accidentelle, que Ia force même d'un 

16. 
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penchant, que nul prétexte enfm ne sau- 
rait excuser 1 iniquité ; rien n'afl'aiblira ce prín- 
cipe. Mais quand, au défaut de ce qui serait 
digne d'une entière approbation, vous vous 
réduisez à ce que Tintérêt général permet d'y 
substituer, Ia nature des choses vous justifie. 

N'exigeons pas pour tous les hommes ce qui 
ne peut être apprécié par tous indistincte- 
ment, ce que même personne ne peut obtenir 
si le sort ne lui est pas très-favorable. Dans Ia 
privation d'un bien qui serait sans mélange, 
le besoin d'un attachement, ou les besoins 
des sens doivent faire admettre des rapports 
moins élevés, mais exempts de crime et de 
honteuses faiblesses. Peut-être même quelque- 
fois Ia prudence indique-t-elle expressément 
ces liaisons d'un ordre inférieur; elles expo- 
sent à moins de maux que Ia recherche trop 
passionnée d'une admirable chimère. 

Un bon esprit peut rendre indifférent, ou 
utile, ce qui n'est pas positivement condam- 
nàble; au contraire un esprit faux ou déréglé, 
s'attache, sans le vouloir même, à tout per- 
vertir, et sa funeste industrie parvient à déna- 
turer ce quMl y aurait de meilleur. Cest en 
voyant Tordre politique qui a prévalu, cet 
état de choses dont il aurait été à désirer 
qu'on tirât d'autres conséquences, c'est au 
milieu de Textrême inégalité des esprits, qu'on, 
imagina de leur imposer tous une règle de 
moeurs assez bonne peut-être pour les plus. 
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faibles d'entre eux. Cette manière d'être uni- 
forme et triviale, ne pouvant pas convenir en 
tout point aux caractères généreux, il leur 
arrivera de s'écarter de Ia voie battue; mais 
s'ils s'égarent quelquefois dans des chemins 
peu tracés, il ne faudra pas en conclure Tim- 
possibilité d'y marcher avec retenue. Sans 
doute il serait à propos d'afíaiblir d'inévitables 
distinctions; mais ce serait en élevant les uns, 
et non pas en abaissant les autres. 

II se pourrait qu'il y eút dans Ia pensée Ia 
plus pure du plus juste des hommes, des com- 
binaisons faites pour lui seul, de hardis aper- 
çus dont presque tout autre abuserait. Avec 
une complexion heureuse, on se nourrit de 
ce que des gens plus faibles ne supporteraient 
pas. Le vulgaire sentirait mal Tavantage d'un 
ordre réel dans Tamour; le vulgaire a toujours 
besoin que sa conduite lui soit tracée. Les de- 
voirs du peuplé, et ceux du sage doivent être 
les mêmes dans le príncipe; mais il n'est pas 
nécessaire, et il n'est guère possiblè que le 
sage et le peuple les remplissent de Ia même 
manière. Jamais ils n'en conviendront les 
hommes qui se sont séparés de toutes les autres 
classes pour les tenir sous un même joug. Ils 
veulent tout réunir au peuple qui, disent-ils, 
est leur troupeau; en eflet ils sont parvenus 
souvent à le rendre semblable au mouton, 
c'est-à-dire stupide, opiniâtre dans sa routine, 
et facile à dépouiller. 
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II est des caractères qu'ennoblira toujours 
le sentiment de rordre. Le mal est en quelque 
sorte inaccessible pour ces hommes intègres, 
et, puisqu'ils ne sauraient devenir injustes, 
puisque des mceurs liioins serviles ne les con- 
duiront pas à Ia licence, ils peuvent donner 
au plaisir une saison dans Ia longue année.du 
devoir. II est permis de s'écarter de Tusage des 
lieux oü on réside, lorsque les mceurs de ce 
pays ne sont pas des mceurs politiques. Sou- 
mis à Tordre avec fermeté, rhomme juste 
observe les convenances générales sans négli- 
ger celles du moment, et comme il délibère 
sans préjugé, il agit sans passion. II se con- 
forme et à toutes les leis naturelles, et aux lois 
positives qui ont stipulé sur Tinterêt d'un 
tiers; mais il ne pense pas que Ia vie privée 
doive toujours être assujettie à des coutumes 
que maintient leur ancienneté seule, ou à Ia 
lettre de quelques réglemens établis pour Ia 
foule. Souvent ces coutumes, ces réglémens 
n'ont rien de plausible, ou ne s'accordent pas 
avec Tesprit général des institutions, et puis- 
qu'ils seraient contradictoires sans Tinterpré- 
tation de Ia conscience, ils peuvent être modi- 
fiés quelquefois par celui qui est sür de conser- 
ver une entière impartialité (56). 

Une opinion transmise jusqu'à nous, fait 
blâmer toutes les jouissances que le mariage 
n'autorise pas. Dans Tordre profane, cette 
discipline ne peut avoir pour objet sérieux que 
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le rapprochement des familles, et Ia légitimité 
des enfans. Si on ne Ia suivait pas sous les rap- 
ports essentiels, il en résulterait des désordres, 
puisque Ia société est réglée d'une manière qui 
suppose que généralement ces dispositions ne 
cessent pas d'être en vigueur. Mais une femme 
manquerait en cela d'exactitude, sans man- 
quer au devoir, si elle évitait ce que de telles 
raesures préviennent surtout, et si elle avait 
une volonté fixe de suivre Ia raison qui seule 
s'adapte à chaque circonstance. Le sentiment 
éclairé de toutes les convenances peut rem- 
placer alors une fausse pudeur, qui n'est autre 
que réloignement pour les choses inaccoutu- 
mées, une pudeur aveugle, qui, si on Ia né- 
glige, se perd aussitôt, parce que ne tenant 
qu'aux habitudes, et n'étant pas fondée sur Ia 
réflexion, elle restait étrangère à Ia véritable 
délicatesse. 

Cette femme sera douée d'un esprit mür, 
d'un caractère égal; elle se trouvera indépen- 
dante dès Ia jeunesse, et elle voudra observer 
le monde avant de s'y précipiter. Ce qu'elle 
découvrira d'abord, c'est une opposition mal 
déguisée entre les devoirs importans et les 
devoirs secondaires, entre les lois morales et 
les caprices des moeurs. Elle sera d'ailleurs 
dans une de ces situations particulières, mais 
fréquentes, dont il faudrait que le législateur 
s'occupât, puisqu'une règle trop généraie ne 
saurait être universelle, et que Ia vie entière 
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peut se passer dans les exceptions. La plupart 
des femmes qui se marient dès Ia première jeu- 
nesse, se placent ainsi au milieu des relations 
auxquelles s'applique Ia loi commune, et elles 
ont peu de vrais motifs de ne pas Ia suivre 
chaque jour; mais en sera-t-il de même à Té- 
gard de Ia femme que nous supposons? Elle 
sent que si elle s'assujettit avec soin aux ^ispo- 
sitions littérales du législateur, et aux tra- 
ditions du peuple, elle se sacrifiera, sans même 
être certaine, dans un tel chãos, de parvenir 
à tout concilier. Un autre système de conduite 
qu'elle-rejette plus süremênt encore, c'est de 
ménager les apparences, sans reconnaltre 
d'autres príncipes que Tintérêt personnel, et 
cette prudence qui sert de masque. Que lui 
reste-t-il donc, si ce n'est de chercher sa loi 
dans Ia vérité des choses, et de distinguer des 
devoirs imaginaires, les devoirs formeis, afin 
de les suivre exactement, quelque sacrifice 
qu'ils exigent. Malgré les sophismes de Ia li- 
cence, malgré les scrupules du rigorisme, 
c'est le seul parti honnête et conforme à Ia. 
nature; c'est Ia résolution d'un être sensé 
qui, avant tout, veut vivre en paix avec lui- 
même. 



DE LA DIVERSITÉ DES OPINIONS 

Les besoins de Tamour sont ceux qui occa- 
sionent, même chez les peuples les moins ingé- 
nieux, les plus grands changemens dans les or- 
ganes, et le plus de trouble dans Ia pensée. II 
est naturel que Tétude des conséquences mo- 
rales d'un si vlf penchant fournisse parmi nous 
des données quelquefois douteuses, et qu'il en 
résulte beaucoup d'inégalité dans Topinion. 
Devenus trop dissemblables, les homm^s ne 
peuvent s'entendre facilement sur des choses 
qui sont communes aux premiers et aux der- 
niers d'entre eux. Un silence, très-propre à ne 
rien éclaircir, est le fruit de cette incertitude 
devant ceux dont en général les idées no sera- 
blent pas analogues aux nôtres, et surtout 
devant quiconque paralt, en s'éloignant des 
plaisirs, aíTecter de s'élever au-dessus de Ia 
mollosse du vulgaire. 

Des émotions si puissantes doivent distin- 
guer fortement rhomme supérieur, d s hom- 
mes stupides ou égoistes, ainsi que des homm"s 
vils et débauchés. L'amour diíTère dans les 
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ccBurs selon les habitudes, selon Tétat de Ia 
civilisation, et rancienneté des lois, selon le 
degré de sensibilité, selon Tâge et le tempé- 
rament (57). « Si le système musculaire est 
dominant, Í'amour est brut, disait Cabanis; 
il est délicat lorsque c'est le système nerveux.» 
Dans Ia première supposition Tamour est un 
appétit qui n'a guère qu'un organe, qu'un 
moment et qu'un but; dans Ia seconde c'est 
une espérance qui en oíirant partout des 
moyens, peut nourrir des sentimens indéfmis. 
Sans doute il n'est pas deux personnes chez 
qui ces sentimens se trouvent exactement les 
mêmes. Ainsi, par exemple, les femmes qui 
manqueront généralement d'activité devien- 
dront bizarres lorsqu'elles aimeront; comme 
tout mouvement sera d'abord une fatigue 
pour elles, celui de Tamour paraitra les irriter. 
On tardera peu à s'éloigner d'elles, parce 
qu'elles aimeront avec humeur, avec cour- 
roux, avec des dispositions au mépris. 

Des hommes bornés, des hommes supersti- 
tieux ou corrompus, et même Ia plupart des 
vieillards raisonneront mal sur un objet qui 
demande peut-être Ténergie de Tame, non 
moins que Tétendue des lumières. Pour bien 
comprendre les lois de Ia volupté, il faut non- 
seulement quelque connaissance des hommes, 
mais aussi une véritable et, pour ainsi dire, 
une active connaissance de rhomme. 

L'art de jouir est une partie essentielle de 
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Ia première des sciences, et le bien-être gé- 
néral est toujours Tobjet que se propose Ia 
raison. Telle a été sans douta Ia pensée de 
ceux d'entre les sages qui n'ont point paru 
assez austères (*). Ils ne parlaient ni des appé- 
tits ignobles, ni des voluptés iinmodérées; ils 
méprisaient nécessairement les distractions 
grotesques d'un peuple qui, fatigué de servi- 
tude, s'abreuve d'une gaieté misérable, pour 
échapper à des misères moins bruyantes. Mais 
les globes ne gravitent pas plus constamment 
vers un centre de leurs orbites, que Têtre 
aniraé ne cherche les commotions extrêmes 
qui le consument, qui le renouvellent, qui 
sont et le principe connu, et Tobjet visible du 
phénomène de son existence. La voix suprême 
qui a dit à Ia matière : Sois indestructible 
et toujours agitée, a dit aux humains : Jouis- 
sez et passez. 

(*) Voyez ea qui coocerae Épicure, dans Ia note 
cinquaDte-sixième. 

17 



DU SOIN 

DE LAISSER IGNORER DURANT LA PREMIÈRE 

JEUNESSE CE QUI CONCERNE L'AMOUR 

Sans Ia torce qui devant, au besoin, com- 
battre ou réprimer les désirs, sera excitée ou 
ranimée par ces désirs mêmes, et ne leur lais- 
sera que dans des occasions légitimes une 
sorte d'indépendance, sans cette force, sans 
Ia raison, les aííections passionnées devien- 
draient extrêmes, et elles auraient générale- 
ment des suites malheureuses. II pourra être 
bon pour ceux à qui cette fermeté manquera 
de connaítre le plus tard possible les mystères 
de Tunion des sexes; mais alors il importera 
que rignorance se conserve tout entière, que 
nul indiscret, ou nul séducteur, n'introduise 
furtivement dans Ia sphère d'activité de ces 
esprits ingénus des clartés subites qui, en les 
agitant avant de les éclairer, les feraient tom- 
ber dans quelque piège. 

L'inquiétude d'esprit que tous les arts en- 
tretiennent, rendra désormais cette ignorance 
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très-diflicile. Même avant Ia jeunesse, on ob- 
tiendra, par quelque incident que nul n'aura 
prévu, ces notions vagues qui, en occupant 
1'imagination plus peut-être que ne ferait Ia 
connaissance des choses, irritent les désirs, 
et ne donnent ensuite, au milieu d'éraotions 
exagérées par une vive attente, auGun moyen 
d'éviter le mal. Les fausses lumières de Ia cu-^ 
riosité exposent à de fréquentes tentations, et 
bientôt Ia confiance est prodiguée parce qu'oa 
veut açcorder Tamour. On se plait à composer 
de traits, quelquefois méprisables à d'autres, 
yeux, une physionomie noble et séduisante. 
Les passions absurdes, comme les passions for- 
cenées, sont des efíets naturels de cet état d'il- 
lusion : le coeur parcourt avec Ia rapidité de 
rinstinct des espaces inconnus et dangereux. 

La plupart des femmes sont moins disposées. 
à écouter Ia raison qu'à se laisser entrainer 
par toutes les impressions qu'elles reçoivent,, 
et cette inclination n'est pas mauvaise en gé- 
néral, puisqu'elle entre essentiellement dans. 
les vues de Ia nature. L'ignorance en amour^ 
chez les femmes ordinaires, pourrait donc être 
regardée comme Ia meilleure garantie dans Ia 
preraière jeunesse; mais cette ignorance sub- 
sistera-t-elle autant que se le figure une mère 
quand elle a peu de mémoire, et le désir, qui 
devient plus entralnant lorsqu'il reste aveugle,. 
ne fera-t-il pas former avec beaucoup d'im- 
prudence des liens difTieiles à rompre? íí|^ 
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Si même ces précautions avaient tout l'eflet 
qu'on s'en promet, elles ne seraient justifiées 
que relativement aux esprits faibles. Quant 
aux autres, il n'y a point de doute; Ia pru- 
dence exige qu'on les instruise. N'étant pas 
subjugués alors par d'aussi vives impressions, 
ils prendront Thabitude de réfléchir, et de 
prévoir les événemens vraisemblables. Les 
hommes de ce caractère ne font guère de fautes 
dont une erreur ne soit le príncipe; ayant Ia 
force de s'attacher au vrai, ils ont le droit, 
comme le besoin, de le Voir à découvert. 

En n'ignorant plus rien d'essentiel, on 
pourra perdre une partie des joies, de Tagréa- 
ble surprise, de Tivresse du premier araour. 
Mais les sentimens impétueux sont trop re- 
doutables; le charme de quelques heures est 
moins nécessaire que le repôs de Ia vie. Et 
d'ailleurs le vrai charme de Tamour subsistera 
indubitablement; on n'aura renoncé qu'à une 
exaltation passagère, inutile et souvent ridi- 
cule. Le nuage éblouissant pourrait cacher un 
abime, oü on se précipiterait sans hésiter, 
mais d'oú ensuite on ne sortirait que par une 
singulière faveur du sort. Les femmes surtout 
devront pêu regretter le délire de Ia passion; 
il n'est point rare chez elles de voir succéder 
á ce moment d'enthousiasme une longue saison 
passée dans les larmes. On gagnerait beaucoup 
si on se bornait aux biens que Ia prudence 
acpueille; par ces sacriflces, on préviendrait du 
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moins tous les maux volontaires pour ainsi dire 
qu'on se reproche ensuite de n'avoir pas évités. 

Ne laissez rien au hasard, et ne restez pas 
dans un milieu incertain; si l'obscurité n'est 
pas entière, achevez de Ia dissiper. Que votre 
élève ait sur les yeux un bandeau s'il doit 
vous suivre avec docilité; mais s'il est capable 
de marcher seul, qu'il jouisse de Ia clarté na- 
turelle. Pour que notre conduite soit consé- 
quente, il est bon que chaque déterminatiofi 
ne résulte directement que d'un príncipe, ou 
des aperçus de Tesprit, ou des inspirations du 
cceur. Si vous vouliez qu'on füt également en- 
trainé par ces deux forces, on le serait en sens 
contraire, et avec des mouvemens irréguliers. 
Sans doute il faut s'occuper de concilier Ia 
prudence et les désirs; mais cet accord se pré- 
pare lorsqu'on délibère, et non lorsqu'on agit. 
II conviendrait même que, dès Ia première 
jeunesse, chaciin pút opter, et suivre princi- 
palement ou Ia réflexion, ou Tinstinct. Ceux 
dont Ia tête aurait quelque force seraient tou- 
jours prêts à réprimer leurs inclinations : ils 
ne suivraient pourtant que leur propre pensée 
lorsqu'ils obéiraient à Ia loi commune, puis- 
que cette condescendance fait souvent partia 
de Ia sagesse. Les autres se conformeraient 
volontiers à leurs penchans, mais sans heurter, 
pour leur intérêt propre, Ia raison de Ia mul- 
titude, c'est-à-dire Ia coutume, Ia lettre de Ia 
loi, les fantaisies de Thonneur. 
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« Je pense, disait, dans un livre inédit, une 
femme généralement estimée, je persiste à 
croire qu'on ferait bien d'éclairer entièrement 
une jeune personne. On aíTaiblirait en elle de 
dangereuses illusions en lui faisant connaítre 
les suites des fautes que les passions entraí- 
nent; on lui parlerait comme à une femme 
mariée, afm qu'elle eút en un sens les mêmes 
avantages, et qu'elle ne püt ni se trouver expo- 
sée, ni se prétendre justifiée par son ignorance. 
Mais il ne faut laisser cette autorité sur elles- 
mêmes qu'aux femmes qui ont le sentiment de 
Tordre, à celles qui n'opposent point aux règles 
les plus sages une secrète indiílérence, et qui, 
en jugeant de tout avec sang-froid, n'en seront 
que plus fermes dans leurs résolutions. Nos 
idées résultent les unes des autres, et nos opi- 
nions se prêtent un appui mutuei; c'est d'a- 
près Pensemble des lumières ou des penchans 
d'une femme que vous saurez quelle sera sa 
conduite tant que Tamour conservera du pou- 
voir sur elle. Des éclaircissemens inusités doi- 
vent paraitre embarrassans; mais, en tout 
genre, avec du sens et des intentions honnêtes, 
on surmonte beaucoup d'obstacles. Ce que 
nous nous croyons obligés de ne point taire, 
se dit avec décence; un ton grave sufíit, et les 
hautes considérations de Ia prudence ou du 
véritable honneur doivent tout purifier. Sans 
doute il faut beaucoup de discernement, et 
c'est pour cela que tant de gens craignent de 
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suivre une route peu battue. Dans le chemin 
du vulgaire les faux pas ne sont attribués 
qu'au sort; mais quand ceux qui marchent 
seuls en font un, aussitôt on décide que c'est 
Ia conséquence de leurs écarts, et le juste 
fruit de cette hardiesse d'innover. Que n'ont- 
ils suivi Ia foule, qui néanmoins chancelle 
toujours; il ne leur serait arrivé rien de fâ- 
cheux. Si, dans de certaines classes, des filies 
élevées comme le veut Ia routine, reçoivent 
un amant en secret, ou disparaissent avec lui, 
c'est purê fatalité, puisque leurs parens ne 
négligeaient point de les former à Ia vertu. 
Mais qu'une seule, dirigée sçlon des príncipes 
différens, les oublie à son tour, on se hâtera 
de dire : Voyez ce que produisent ces vains 
systèmes!» 

Seus d'autres rapports, c'est réellement ha- 
sarder quelque chose que de s'écarter des idées 
reçues. La chalne de ces idées étant connue 
de tout le monde, si vous vous y attachez, 
on ne se trompera guère sur votre but. Mais 
si vous y substituez un nouveau plan de con- 
duite, vous subirez tous les inconvéniens d'un 
jugement précipité : ne vous comprenant pas, 
et prétendant toutefois interpréter ce que 
vous faites, on tirera de Vos opinions, de vos 
démarches, de vos maximes plusieurs consé- 
quences éloignées de votre caractère. 

Ne plaignons pas du moins celui qui sera 
ainsi averti; ne regardons pas comme un 
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malheur d'être désabusé avant rexpérience. 
L'amour ne trompera plus, mais il será encore 
délicieux; Tame et les sens lui sufflsent tou- 
jours, et rillusion de Tesprit n'est qu'une 
puérilité. Si on laissait d'abord trop de pou- 
voir à rimagination, elle deviendrait pas- 
sionnée, mêrae en Tabsence des passions 
particulières. II ne sera jamais sufflsant de 
prévenir, ou de rompre quelque penchant dé- 
sordonné; il faut empêcher généralement que 
les passions ne s'attribuent Tautorité due au 
contraire à Tirrécusable ennemie des passions. 
Montrez les rapports essentiels des choses, 
sans déguiser nos besoins, sans ménager d'an- 
ciens préjugés, sans tolérer des habitudes 
vicieuses. Présenté à de certaines complexions, 
le vrai, dit-on, sera toujours un aliment trop 
fort. Dans cette supposition, n'apprenez rien 
à ces esprits un peu débiles; mais invitez-les, 
si on peut les prémunir en quelque chose, à se 
méfier de tout ce qui leur apparaitra pour Ia 
première fois seus des dehors séduisans. 

Les vérités utiles sont principalement celles 
qui forment un ensemble exempt de tout mé- 
lange d'erreur. Ce serait une grande faute, et 
une marque de faiblesse, de recourir à Tarti- 
flce pour se rendre maitre de Ia volonté des 
adolescens; on perdrait bientôt leur confiance. 
II importe d'abord de diriger avec franchise 
Ia marche des esprits naturellement justes. 
Cette impulsion forte, cette belle régularité 
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entraínera beaucoup d'imitateurs : Ia raison a 
du pouvoir lorsqu'on Tinvoque sans déguise- 
ment, et lorsque les exemples qu'elle donne 
ne semblent pas dus à Tinertíe du coeur, ou à 
rimperfection des sens. 

17. 



DE LTNFLÜENCE DE L'AGE 

SUR LES PENCHANS 

Souvent des temmes d'un certain âge furent* 
aimées, on Tassure, par des hommes extrême- 
ment jeunes, et, quand ils devinrent âgés, 
celles qui sortaient à peine de Tenfance pa- 
rurent seules leur plaire. En eíTet, Ia posses- 
sion d'une femme établie dans le monde pour- 
rait flatter Tamour-propre de ^'adolescent que 
le monde étonnerait encore, et Ia supériorité 
qu'elle semblerait conserver pourrait s'ac- 
corder avec Tespèce d'idolâtrie des premières 
aftections; mais quand ce même homme verra 
les approches de Ia vieillesse, quand déjà plu- 
sieurs femmes auront soin de lui parler avec 
une humiliante détérence, il lui será sans doute 
agréable de paraltre jeune encore à des yeux 
três-jeunes. Quelques autres hommes auront 
été frappés des changemens secrets qui natu- 
rellement ont lieu chez un assez grand nombre 
■de femmes avant qu'elles cessent de prétendre 
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à Tarnabilité; ils voudront n'avoir plus à 
craindre de rencontrer ces traces du temps. 
D'autres enfm cèderont à des motifs plus 
secrets : sentant qu'ils ne sont plus eux-mêmes 
ce qu'ils furent, ils préfèreront des femmes 
sans expérience qui ne puissent pas, dès le 
premier moment, les comparer à des hommes 
plus jeunes. 

En cherchant lei les raisons de ce qui arrive 
fréquemment, on ne prétend pas en inférer 
que cela doive toujours être. A Ia vérité, si 
dans Ia première jeunesse on a joui de Tamour 
avec peu de discrétion, il est probable qu'en- 
suite les sens seront plus tranquilles, ou les 
désirs plus bizarres. Cela ne prouve point que 
le milieu de Ia vie ne convienne pas aux 
plaisirs; mais les craintes ou Ia modération 
deviennent naturelles, parce que les forces 
ont été employées avec une précipitation qui 
nécessairement les a diminuées. Si, au con- 
traire, cette effervescence dont le sang est sus- 
ceptible n'a pas eu lieu d'abord, elle será aussi 
forte après quarante ans qu'elle Teílt été à 
vingt-cinq. 

II se peut même que les désirs soient plus 
fixes et plus importuns, lorsqu'on est moins 
jeune. Non-seulement il reste peu d'années 
propices, mais on s'aperçoit que chaque sai- 
son s'écoule rapidement. On a réfléchi sur 
rinépuisable diversité des douceurs de Tunion 
intime, et on est désabusé de plusieurs autres 
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espérances. A vingt, ou à vingt-deux ans, 
tout amusait; le jour était rempli de distrac- 
tions, et durant Ia nuit.Topiniâtreté du som- 
meil rendait Toubli faciíe. Sans doute" ori de- 
vait être plus exposé à des attachemens subits 
et impétueux, à ces illusions qui subjuguent 
toutes les facultés; mais si nulle rencontre 
semblable n'éveillait les sens, ils paraissaient 
quelquefois assez calmes, malgré 1'ardeur gé- 
nérale des sentimens. Cest vers trente-six 
ans, et au-delà, que le désir d'une intimité 
voluptueuse se présente avec une nouvelle 
force; il se change pour ainsi dire en une dé- 
terminatioB raisonnée. Ce qui n'eüt oííert que 
beaucoup d'agrément au sortir de Teníance, 
est devenu presque un besoin, parce que Ia 
première jeunesse du cceur n'étant plus, on 
voudrait enfm tenter le sort pour en obtenir 
quelque bien positif. 



DIFFICULTÉS 

DE LA SIMPLE AMITIÉ ENTRE DES PERSONNE& 

DE SEXE DIFFÉRENT 

Les liens formés par le plaisir ne supposent 
Tamour passionné qu'aux yeux de ceux qui 
ont Tesprit très-jeune. Si on n'est point sous 
le joug d'une passion, en a-t-on moins des 
sens; en a-t-on moins et les désirs même du 
coeur, et le sentiment de Ia volupté dans pres- 
que toute sa force? Pour excuser quelques 
faiblesses, des femmes auront imaginé d'allé- 
guer un penchant irrésistible, et insensible- 
ment on aura déclaré brutal tout plaisir que 
ne commandait point Ia passion. Posséder sans 
aimer c'est, dit-on, se rapprocher de Ia brute; 
mais, quelque parti que Ton prenne, cette 
analogie se retrouve toujours dans Ia posses- 
sion. Est-ce d'ailleurs le seul rapport sous le- 
quel nous paraissions condamnés à nous con- 
duire comme les autres animaux, dont il faut 
bien partager les besoins corporels, et dont si 
souvent nous imitons Tindustrie? 

L'amour passionné est semblable à tout 
autre désir extrême et irréfléchi; cet avertis- 
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sement de Ia nature imprime"un premier mou- 
vement aux sens, mais il cesse bientôt d'en 
être Ia seule loi. Quand on est fort jeune, il 
se peut qu'on attende Ia passion de l'amour, 
et qu'on ne juge pas sufflsant un simple atta- 
chement, un choix raisonnable; mais vers le 
milieu de Ia vie, loin de croire une vive passion 
nécessaire pour le plaisir, nous oublierions 
tout-à-fait ces transports, si notre raison 
avait moins rarement Ia vigueur, Ia maturité 
qui conviendrait à cet âge. 

Par quel motif un homme et une femme 
qui se trouvent libres, et qui sans éprouver 
Tun pour Tautre un ardent amour, possèdent 
les avantages que le plaisir exige, seraient-ils 
amis seulement? Ce projet peu naturel les 
place dans une situation embarrassante, et 
leur interdit quelquefois les épanchemens de 
Tamitié. « On demande, dit madame de Lam- 
bert, si Tamitié peut subsister entre personnes 
de sexe différent. Cela est rare, mais c'est Pa- 
mitié qui a le phis de charmes. II est súr que de 
toutes les unions, c'est Ia plus délicieuse. Elle 
est plus difficile, parce qu'il faut plus de vertu 

■et de retenue.» Mais, précisément parca que 
cette union exige plus de retenue, elle ne doit 
pas avoir plus de charmes, et elle ne peut 
pas devenir plus délicieuse. Une perpétuelle 
réserve se concilie mal avec le repôs, avec Ia 
•douce négligence de Tunion intime. Si les 
•vertus en général conviennent à Tamitiá, si 
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elle les suppose, comme les sages Tont tou- 
jours dit, cela doit s'entendre des qualités 
raâles, de rélévation des pensées, de Tégalité 
du caractère, de Ia fidélité parfaite, de tout 
€e qui rend cette amitié facile, consolante et 
pleine d'abandon. Qu'y aurait-il de semblable 
dans une vertu conlrainte qui, n'ayant à con- 
seiller que des refus, ou des privations, au 
lieu d'ouvrir le dernier asile de Tindépen- 
dance, poserait des barrières naturellement 
importunes, et n'entretiendrait qu'une con- 
fiance discrète, ou des sentimens calculés? 
On n'aimera pas long-temps ceux avec qui on 
aura toujours à souffrir {*). II faudrait, ce 
semble, que des amis se rendissent heureux, 
qu'ils le voulussent du moins, qu'ils devinssent 
Pun pour Tautre ce qu'ordinairement des 
amis peuvent être, qu'ils fussent enfm ce que 
ne seront pas un homme et une femme ai- 
mables qui se borneront volontaireraent aux 
relations de Tamitiá. Ils s'y bornent quand 
d'autres engagemens le leur prescrivent, et 
leur union en est moins profondément altérée 
que s'ils manquaient à leur devoir; mais elle 
ne vaut pas Ia naturelle amitié de deux carac- 
tères généreux, qui n'auraient besoin ni de 
réprimer leurs penchans, ni d'entretenir de 
coupables espérances (58). 

(•) Quelques-unes de ces dornières remarques ont été 
smprimées ailleurs, ea 1813. 



DE L'AFFECTION 

ENTRE LES PÈRES ET LES ENFANS 

Malgré Ia rigueur, ou même Taustérité des 
seuls liens qui restent légitimes dans le sys- 
tème accueilli en Occident, on a senti qu'il 
était impossible de n'y pas tolérer des conven- 
tions uniquemetit relativas aux besoins des 
sens. Néantnoins il n'y aura jamais d'autre 
union entière et parfaite que celle oú les suites 
naturelles des désirs se concilieront toutes avec 
Ia délicatesse produite par Tétendue des idées. 
Les enfans contribuent d'ailleurs et à perpé- 
tuer Tintimité domestique, en faisant mieux 
sentir qu'elle est devenue obligatoire, et à Ia 
rajeunir peut-être par un nouveau mouvement 
autour du foyer domestique. Les enfans pour- 
ront devenir le plus heureux fruit du mariage 
si leur éducation est bonne, ou si d'autres 
chances sont favorables; mais Ia satisfaction 
qu'ils doivent donner est un prix oílert en 
perspective, et non une récompense à peu près 
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xertaine de toute union régulièrc. Quand on 
examine en général s'il faut beaucoup attendre 
de ses enfans, on ne conserve cette espérance- 
qu'en demandant Taide de Ia fortune. 

Notre manière de vivre, ainsi que Ia perpé- 
tuité même du mariage, veiilent que, dans les 
classes élevées, peu d'hommes se marient du- 
rant les douze ou les quinze premières années 
de Ia jeunesse; mais cela sufflrait pour que Ia 
plupart des enfans ne fussent pas assez les 
amis de leurs pères. Une grande diíTérence 
d'âge doit nuire à rattachement, à moins 
qu'elle ne soit extrême, et qu'à défaut d'une 
autre harmonie, on ne jouisse de celle des 
contrastes, ce qui n'est guère dans les mceurs 
modernes. 

Les années favorables commencent à passer 
pour vous, et ce que vous ne prétendez plus 
recevoir de votre propre destinée, vous vous 
le promettez de vos enfans : il vaudrait mieux 
donner gratuitement vos soins. Cest entre 
vous, maris et femmes, qu'il faut établir sur- 
tout le lien intime, si vous êtes du petit nom- 
bre de ces esprits justes qui peuvent le rendre 
durable. Soutenez-vous mutuellement, et cher- 
chez-vous Tun Tautre, vous qui serez réelle- 
ment ensemble. Pour vos enfans, ils songeront 
à d'autres appuis; ils se voueront à des amitiés 
imaginaires, et lorsqu'enfm ils songeront à 
vous comprendre, vous ne serez plus. 

Si nous admettons des circonstances com- 
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raunes, des familles vulgaires, et une certaine 
opposition d'âge, nous avouerons qu'ordinaire- 
ment Tamour paternel est un besoin, et que 
Tamour filial n'est guère qu'un devoir. Ce 
n'est point qu'il faille en cela se plaindre aussi- 
tôt des vices de rhomme, ou des erreurs de Ia 
Tiature : les inconvéniens changent aveo les 
institutions, et Ia nature n'a pu vouloir que 
conditionnellement les effets de Tétat présent 
des choses. 

Les enfans peuvent voir dans leur père une 
puissance qui diminua leur liberté. Quant à 
lui, il les considère quelquefois comme des 
agens qui semblent augmenter son pouvoir. 

II ne faut pas oublier cette sorte d'instinct 
que partagent peut-être les diverses espèces 
vivantes, et qui tend à séparer un individu 
en état de se sufflre à lui-même, de ceux qui 
Tont fait naltre, afm que Ia race entière ne 
s'arrête pas dans les mêmes lieux. Cet empres- 
sement pour se jeter dans les hasards, cette 
disposition à se promettre une autre destinée, 
ou même à se croire d'une nature supérieure, 
égare un grand nombre de jeunes gens; 
mais enfin c'est un pçnchant naturel chez eux, 
et il explique souvent leurs imprudences. 
Les pères éprouveraient difTicilement ce 
besoin de séparation; Ia société a déjà fortifié 
en eux les idées et les sentimens qui convien- 
nent à Ia famille permanente. 

Ceux pour qui Ia carrière commence ima- 
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gineront rarement de s'associer, de toutes les 
forces de leur ame, avec celui qui éprouve 
déjà de Ia fatigue. Mais quand vous croyez 
approcher du terme de vos jours, vous appelez 
à vous ceux dont Ia vie continuera; vous vous 
figurez qu'ils vous imiteront. 

Les facultés physiques et morales se déve- 
loppent dans Tenfant, et il est naturel de 
s'intéresser à ce qui s'embellit; elles diminuent 
dans le' père, et il n'est pas aussi ordinaire de 
s'attacher à ce qui décline. A Ia naissance de 
vos fils, vous êtes dans toute Ia vigueur de 
Tâge; vous prenez sans peine à leur égard 
des "habitudes courageuses, parce que vous 
avez des espérances. Mais lorsque vos pères 
ont besoin de vous, déjà vous connaissez les 
difflcultés; il faut qu'à Ia place de quelque 
illusion, Tamour du devoir vous soutienne, 
et cela n'est donné que faiblement au com- 
mun des hommes. 

Vous croyez discerner ce qu'il peut y avoir 
à faire en faveur de votre fils; c'est un but à 
concilier avec les autres projets, et c'est un 
prétexte pour lés vues ambitieuses. Un fils ne 
voit pas de quelle manière il aurait à travail- 
ler pour ses parens : il se propose sans doute 
de lès secourir un jour si les circonstances le 
veulent, mais cette occurrence lointaine n'oc- 
cupe pas autant Ia pensée. 

Ce que seront les enfans est inconnu, Tima- 
gination s'en nourrit; mais ce que les parens 
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doivent être, déjà ils le sont, et il n'y a pas 
là cette incertitude qui passionne. Un temps 
viendra peut-être oú les succès de ceux qui 
aujourd'hui sortent de Tenfance répandront 
quelque honneur sur toute Ia famille; leur 
père s'occupe beaucoup d'une conduite dont 
il lui est permis d'attendre cet avantage, et 
que d'ailleurs il se flatte de diriger. Mais ce 
que peut, ou ce que fait un père soit pour 
rhonneur, soit pour Tillustration de ses en- 
tans, ne leur donne guère d'inquiétude; il Ta 
entrepris avant qu'ils fussent d'âge à y songer. 

On s'attache par le souvenir des sacriflces 
anciens, ou même par TeíTort que demandent 
les sacriflces actuels, mais non par Tidée de 
ceux que Tavenir exigera. Les enfans coútent 
des soins, et ils en ont coúté beaucoup; mais 
les sollicitudes qu'un père doit occasioner 
restent en perspective, de sorte que TaíTection 
des fils pourra se renfermer, même à leur 
insu, dans les bornes de Ia prudence. 

Tout paraít volontaire de Ia part de ceux 
à qui Tautorité appartient; ils ont le plaisir 
de se montrer généreux, bien qu'ils aiment 
naturellement. Cet amour étant au contraire 
une obligation de Ia part des subordonnés, 
ils n'aiment bien que quand ils réíléchissent 
sur leurs devoirs. Heureusement on aime aussi 
par une suite des premières habitudes. 

Nous voyons de plus qu'un père devant ra- 
rement hériter de ses fils, a dês lors tout à 
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perdre s'ils viennent à mourir, tandis que Ia 
plupart des enfans ne possèdent presque rien 
jusqu'au décès de leurs pères. Les successions 
raultiplient pour les hommes faibles les difTi- 
cultés morales; Rousseau Ta très-bien com- 
pris. Enfin Tordre univèrsel exigeait sans doute 
que les pères aiiriassent leurs enfans, mais il 
n'importait pas de même à Ia conservation de 
Tespèce que les fils aimassent leurs pères : cette 
distinction seule serait décisive (59). 

/ 



DE QUELQUES USAGES 

La castration était, vers le Boetis, le chàti- 
ment de Tadultère, et celui du viol en Égypte. 
Elle a été plus récemment chez les Persas Ia 
peine réservée à Ia bestialité. Du moins cette 
mutilation paraissait indiquée par Ia nature 
même des actes qu'on voulait punir; mais elle 
devient un des plus monstrueux écarts de 
notre esprit déréglé, quand on ne se propose 
que de rendre plus súre Tinspection des ha- 
rems, ou quand on n'a pour objet, comme 
dans ritalie moderne, qu'une certaine ma- 
nière d'exécuter quelques morceaux de chant. 

On a observé jusque dans les Pyrénées des. 
traces d'un usage moins révoltant, mais plus 
singulier, qu'on désignait communément sous 
le nom de couvade. Sans doute des formalités 
par lesquelles un homme se donnât pour le 
père du nouveau-né, semblaient indispensa- 
bles dans des États oú les enfans restaient 
à Ia famille, et oú cependant une liberté de 
mceurs, autorisée par les institutions, lais- 
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sait plus d'incertitude qu'on ne voudrait en 
conserver parmi nous. En expliquant chaque 
coutume ancienne conformément à son sys- 
tème général, Tauteur de TAntiquité dévoilée 
regarde cette conduite des maris comme une 
sorte de pénitence, un signa de repentir; il 
suppose que quand on avait fait naitre quel- 
que individu de Pespèce contre laquelle le ciei 
était irrité, on cherchait à expier une faute 
aussi audacieuse (60). 

Des erreurs, au nombre desquelles une 
morale strictement exacte rangerait cette in- 
dissolubilité du mariage qui se fait redouter 
par beaucoup d'honimes, des erreurs très- 
répandues ont rendu commune Ia prostitu- 
tion. Dans des temps moins austères en un 
sens, déjà on avait vu des courtisanes, et les 
Indous ont encore leurs Devedeschies (♦), ou 
les Japonais leurs Bicanis; mais nos femmes 
publiques paraissent plus viles, parce qu'il y a 
dans leur cupide licence quelque chose d'op- 
posé à Tesprit apparent de nos usages. Cest 
chez elles que tant d'hommes vont prendre, 
avec Ia honteuse habitude de mépriser les- 
femmes, celle de négliger les convenances les; 
plus salutaires. 

Quels sentimens honnêtes conserve-t-on 
quand on a perdu tout le prestige de Tamour?' 

(*) Esclaves de Dieu, 
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En vain celui des deux sexes qui a le plus 
de liberté extérieure voudrait établir que 
chez lui tout est pardonnable à cet égard. 
La délicatesse dans Tordre moral ne permet 
pas de prodiguer, ou même de supporter les 
•démonstrations de Tamour, non pas seule- 
ment sans aimer, sans estimar, sans connaitre, 
mais avec une prompte répugnance. Cest une 
témérité incompatible avec Thonneur même 
<l'aller chercher dans d'ignobles réduits, les 
restes de ces maux qui firent le désespoir de 
plusieurs millions d'imprudens. 

On peut n'écouter que Tinstinct pour sa- 
tisfaire d'autres besoins des sens, pour pren- 
dre des alimens, ou pour se livrer au som- 
meil. En amour, au contraire, puisqu'il s'agit 
-de concilier les diverses sensations de deux 
individus dont Tintelligence est exercée, il faut 
■du choix, de Ia grace, de Ia pudeur, c'est-à- 
dire quelque réserve au milieu même de Ta- 
bandon. 



DU STYLE 

DANS LA PLUPART DES ROMANS 

Ou a fait plusieurs fois des romans très- 
estimables. Mais il serait à désirer qu'une autre 
dénomination les distinguât des anecdotes 
amoureuses qui affaiblissent tant d'esprits dé- 
jà mal disposés pour presque toute autre lec- 
ture. 

Non-seulement ces écrits futiles, en s'in- 
troduisant jusque sous le chaume des métai- 
ries, donnent à beaucoup de personnes une 
idée fausse des usages et des convenances de 
Ia société dans les capitales; mais ils tróm- 
pent aussi de jeunes femmes sur ce que les 
discours d'un homme peuvent indiquer de 
relatif à son intention secrète, ou à ses pen- 
chans les plus durables. Elles confondront 
avec le langage des sentimens le jargon de Ia 
galanterie; elles ignoreront qu'un attachement 
vrai ne se déclare pas comme les passions vul- 
gaires, et que peut-être il ne s'exprime point 
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comme le fait en quelques endroits Saint- 
Preux lui-même. Dans les paroles, ainsi que 
dans les manières, ce qu'on trouve assez géné- 
ralement aimable convient faiblement à une 
amè occupée de 1'amour profond, ou noble, 
ou naturel, de cet amour réíléchi dont Ia 
vieillesse même du saga ne condamnerait pas 
le souvenir. 



DE CERTAINES LOCUTIONS 

Les expressions équivoques, dont l'usage 
■devient si commun, ne peuvent être regeirdées 
que coipme urie suite de Ia contrainte géné- 
rale de nõs mceurs, et de Ia dissimulation que 
des bienséances quelquefois inutiles con- 
seillent à Ia plupart des hommes. On fait des 
allusions multipliées, parce qu'on n'ose parlar 
du plaisir dans les termes propres; mais ces 
mots couverts rendent tout' suspect; et ils 
embarrassent les personnes-qui n'en parta- 
gent pas Tamusement fastidieux. 

Affecter ainsi de ne rien dire positivement, 
c'est tomber dans un inconvénient plus réel, 
celui d'exprimer en beaucoup d'autres cir- 
constances, ce qu'on n'avait pas Tintention de 
dire. Cette interprétation arbitraire' une fois 
admise, on évitera difficilement d'y donner 
lieu : les móts suspects à cet égard sont in- 
nombrables, puisqu'on peut trouver entre 
tous les objets des rapports ou vagues, ou 
indirects. 
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Avec des étrangers, ou avec de simples 
connaissances, il serait mieux de ne point 
parler de ces choses sur lesquelles Ia manière 
de sentir et les opinions diffèrent trop. Entre 
des hommes, ces plaisanteries n'ont pas même 
de motif. Elles sont presque aussi déplacées 
avec Ia plupart des femmes; généralement, et 
surtout en public, c'est les mettre dans une 
situation incommode, ou c'est leur faire une 
insulte qu'il leur est presque impossible de 
réprimer. L'usage ne tolère pas précisément 
cet abus dans Ia société choisie qui se flatte de 
représenter Ia société humaine tout entière; 
mais il s'agit ici des diverses classes, et des 
moindres bourgades. 

Une chose semble bizarre, c'est que dans 
Ia plupart des livres érotiques, on évite les 
mots qui du moins y seraient à leur place. On 
trouve plus décent d'y substituer ou de niaises 
réticences, ou des circonlocutions du plus 
mauvais goüt. 

Les livres obscènes ne sont point ceux qui 
nuisent le plus. Ce qui perd les moeurs, c'est 
Ia légèreté avec laquelle on présente comme 
excusables, comme ingénieuses même, les in- 
fractions les plus formelles aux devoirs les plus 
saints, comme des manières indépendantes, 
plusieurs procédés licencieux ou perfides, et 
comme un amusement sans conséquence, ce 
qui .est contraire aux principes que pourtant 
on n'oserait désavouer. Le véritable corrup- 



DE CERTAINES LOCUTIONS 307 

teur serait rhomme qui s'attacherait à faire 
admettre deux morales, celle de Ia sagesse, et 
celle du plaisir, comme s'il était permis de 
suivre en secret des maximes opposées aux 
préceptes que Ia raison confirmara toujours. 
Quelques lignes échappées à Voltaire, quel- 
ques scènes de Molière et de Régnard sont 
plus immorales que Ia lubricité de PArétin, 
ou les excès tristement décrits dans Justine. 
L'ode à Priape a fait peu de mal; les contes de 
La Fontaine et de Boccace en ont dü faire 
beaucoup. Le vice, disait Jean-Jacques, ne 
s'insinue guère en choquant rhonnêteté, mais 
en prenant son image, et les mots sales sont 
plus contraires à Ia politesse qu'aux bonnes 
moeurs. 



DERNIÈRES RÉFLEXIONS 

Si nous pouvions connaítre dans toute leur 
étendue les suites des passions, de quelle im- 
prudence, de quelle folie n'accuserions-nous 
pas ces mouvemens que Ton hasarde parca 
qu'on a eu Ia faiblesse de s'ennuyer en ne 
souíirant point? On se félicite d'aimer éperdu- 
ment, et on se promet de rester ainsi attaché 
avec constance; plein de cette trompeuse idée, 
on sacrifie tout à dés impressions d'un jour. On 
préfère une fantaísie qui ne suscitera que des 
dangers, à des liens dont les douceurs, plus 
durables, pourraient être exemptes d'amer- 
tume. II y aura toujours dans les besoins exa- 
gérés du coeur et de Timagination quelque 
chose de funeste : cette impatience trouble Ia 
pensée, fait négliger les príncipes, et s'oppose 
à Tordre dans les desseins, à Ia sécurité dans 
les sensations, à Tart du bonheur. 

Assez d'obstacles nattraient de Ia seule diíTé- 
rence des conditions; pourquoi en occa- 
sioner de plus fâcheux encore? II faudrait 
beaucoup d'art pour rapprocher ensuite des 
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plans de conduite long-temps contraires, et 
pour former de régoisme des individus un vé- 
ritable intérêt public? Dans ce continuei mal- 
entendu les passions surviennent librement. 
Quelle discordance alors; que d'6tre froissés 
et blessés ! II est vrai que tout paraít se soute- 
nir parce que le tout ne saurait être détruit. II 
est vrai qu'on distingue de certaines règles, et 
qu'en apparence on maintient souvent Tordre; 
mais de quels élémens se compose-t-il? 

Combien Ia sagesse est diíTicile pour les fa- 
milles au milieu de Ia confusion oü vivent les 
peuples! Que de fofs on est dupe, même sans 
rignorer! Que de fois aussi on contribuo au 
malheur de ceux dont on voudrait Ia satisfac- 
tion! -Que d'injustices on souffre; que d'in- 
justices on commet inévitablement 1 Notre 
marche est douteuse ou embarrassée : Ia con- 
solation du juste est seulement de faire moins 
de mal que les hommes iniques, et de ne ja- 
mais partager avec eux Ia volonté d'en faire. 
Le genre humain gagnerait beaucoup à ce que 
Ia vertu füt moins laborieuse. Le mérite ne 
serait pas aussi grand; mais quel bien procure 
cette élévation rarement soutenue? Ce que 
nous devons désirer, c'est que les hommes 
droits ne paraissent plus des personnages 
remarquables. Pour que le devoir füt toujours 
aimé, ne faudrait-il pas qu'on püt le prati- 
quer toujours? Malheur à toute administration 
réduite à dire : N'écoutez pas votre intérêt 1 
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Malheur à tout précepte qui demande de rhé- 
roisme! Malheur aux cités oü il será sublime 
d'être juste 1 Misérable terre 1 oú les lois ne 
répriment que des désórdres scandaleux, oú, 
après de longues études, il n'est pas encore 
reconnu que Ia passion, et Tentière absti- 
nence sont également vicieuses, oú enfm Ia 
patrie ne se fait entendre que pour imposer 
comme un joug, après les avoir altérées, 
d'importantes maximes de Ia morale de teus 
les âges. 

Si généralement les hommes étaient sans 
retenue, Ia société serait trop méprisable; si 
Ia plupart d'entre eux étaient austères, Ia vie 
semblerait insensée. Des habitudes prudentes 
et légitimement voluptueuses sont les seules 
oú le cceur doive trouver du repôs. L'abus des 
plaisirs Taccable, les reproches le déchirent, 
le renoncement exigerait trop de force; il faut 
entretenir des affections plus douces, et plus 
conformes à Tidée qu'on peut se faire de 
Tordre essentiel. Rectitude et plaisir, ce sont 
les traces les moins obscures au milieu des 
ténèbres que Tavenir éclaircira peut-être. II est 
plusieurs signes accordés à Tespérance; les 
parfums du printemps, les mystérieuses émo- 
tions de Tamour, Ia dignité de Phomme saga 
annoncent que nous ne sommes pas oubliés 
sur Ia terre. Jouissons des biens qui passent, 
mais sans diminuer en nous le besoin de 
vivre : restons justes et capables de jouir en- 
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core, afm de croire qu'un jour Ia secrète 
volupté, Ia grace ineílable qui soutient Tuni- 
vers, nous sera connue sans voile. 

Nous ne verrons point changer le monde. 
Tenter une réforme subite, ce serait rempla- 
cer les misères par des désastres, et les vices 
par des fureurs. Si les peuples peuvent être 
ramenés sur des traces heureuses, ce sera 
Teflet tardif de Ia persévérance des écrivains 
dans une morale moins aveugle. Cependant Ia 
probabilité de quelques institutions meilleures 
chez des générations que nous ne connaltrons 
pas, ne peut être oílerte comme un dédom- 
magement assez positif. Comment nous serait- 
il interdit de désirer pour nous aussi un sort 
favorable, et de regretter du moins Ia sim- 
plicité des lois premières? En avouant que le 
beau absolu est inaccessible, on pourra s'at- 
tacher à quelque image moins fidèle des vrais 
biens; on n'exigera pas des dons parfaits, 
et quelquefois même il suíTira que le plaisir 
ne soit pas déshonnête. Rien ne conviendrait 
moins à notre temps que Ia supposition d'un 
peuple presque entièrement raisonnable. Dans 
Ia captivité, Ia pensée d'une vie libre devient 
"un rêve; ainsi Tétat de cbose qui n'est pas 
présent, sera toujours romanesque aux yeux 
des gens asservis à Tusage. Qui pourra discer- 
ner aveo justesse, et faire recevoir ces idées du 
bonheur général? Que de recberches pour un 
génie infirme, pour une vie précaire ! La loi du 



312 DERNIÈRES RÉFLEXIONS 
monde est peu connue. Elle subsiste; mais le 
monde est gouverné secrètement, et avant de 
Ia bien comprendre, chaque homme disparaít. 

Entralnés par les illusions d'une race tur- 
bulente et chargée de besoins, nous n'avons 
qu'un moment pour apprécier tant de liens 
contradictoires. L'inconstance humaine se 
joint à Pinconstance des choses, et cette durée 
que nous croirions féconde n'est formée que 
des phases diverses d'un vain désir. Que pen- 
sei- de nos siècles si brillans, mais pour les- 
quels il n'est pas d'autre avantage? Échappé 
à Ia démence ignorante, aux erreurs sans frein 
de Ia barbarie, mais livré à Ia fatigue, on 
perd le fruit des lumières. Dans Timpossi- 
bilité de songer à de fortes institutions, dans 
Ia nécessité d'avoir une multitude, qu'entre- 
prendrez-vous pour le bonheur public? Qu'ob- 
tiendrez-vous de ces mouvemens inquiets, et 
de ces vertus inutiles? Comment Ia paix, Pu- 
nion, Ia vraie joie se concilieront-elles avec ces 
sentimens extrêmes, ces inimitiés, ces rivali- 
tés, avec toutes ces prétentions futiles et labo- 
rieuses? 

L'orage parcourt tous les lieux; à chaque 
instant il choisit des victimes. Nous sommes 
nés sur d'innombrables ossemens, et le sol 
qui nous porte en est composé. Une fermenta- 
tion dévorante, un mouvement sinistre la- 
boure ce chãos oú chacun de nous surnage 
durant des minutes. Unissez-vous, hommes 
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vrais : tout fuit sans retour. Vous dont les 
penchans sont naturels, et les vues équitables, 
unissez-vous, aimez-vous. Le faste des ames 
superbes est resté sans excuse; on a vu que 
Taudace n'avait pas de fondement, et que 
toute science rencontrait des ablmes. Chéris- 
sons Tordre et Ia tranquille intimité; en se 
consolant ainsi, en allégeant ce que peut-être 
on ne changerait jamais, on s'approche sans 
désespoir du moment oú Penlbousiasme finit. 
Là se perdent nos lar^^es comme notre gloire, 
comme nos travaux sans but, et nos opinions 
téméraires. Un homme puissant se fatigue 
avec bruit; en cherchant le silence, des hom- 
mes malheureux s'agitent. Et ce qui triomphe, 
et ce qui suceombe, toute cette poussière vi- 
vante, sera également dissipé. L'industrie, 
Paustérité, Ia mollesse, Timposture qu'on mé- 
prise comme celle qu'on adore, les fidèles des 
divers dogmes, et les agens des factions, tout 
passe, tout s'oublie. La splendeur des peuples 
se consume, ainsi que le luxe des yilles, et 
il reste peu de chose de Torgueil de Balbeck, 
ou des merveilles d'Hermopolis : descendons 
sans amertume cette pente universelle. Envi- 
ronnés de troubles, soyons paisibles; aimons 
Ia justice malgré le délire des passions, et que 
des jouissances irréprochables nous aident à 
soutenir nos années suspendues entre le grand 
jour dont Taurore n'a pas été vue, et le temps 
oü les mortels n'auront plus de journées. 





NOTES 

Note première. (page 1.) 

Les années d'un écrivain ne sont pas toujours à 
lui. Quelquefois il n'est pas facile, comme on le 
croirait d'abord, de se soustraire aux conséquences 
d'événemens qu'on n'avait pas dü prévoir. 

Note seconde. (page 12.) 

En morale Ia meilleure réforme ne serait, assure- 
t-on, qu'un projet spécieux. Au Caire, à Moscou, à 
Galcuta, il faut pour Ia multitude Talternative du 
luxe ou de rindigence. L'homme est ainsi fait; il n'y 
a point de remède au désordre. 

Cette décision tranchante ne serait pas déplacée 
sur Ia scène, dans Ia bouche d'un valet philosophe. 
Nous possédons, dirait-il, toute Ia sagacité ima- 
jçinable, et nous avons fait les lois les plus sages; 
cependant nous sommes en plusieurs rencontres 
nuisibles ou malheureux, donc les mortels sont 
inévitablement méchans. 

Pourquoi d'ailleurs ne songer qu'aux villes de 
trois cent mille habitans, et aux campagnes consa- 
crées à les nourrir? On prend trop souvent pour 
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respèoe entière le peu d'hommes qu'on a vus : elle 
a plus d'aptitude, et elle aura plus de durée. Les 
formes qu'il parait oommode de conserver aujour- 
d'hui ne sont pas les seules qu'on puisse adopter. 
Cest dans l'indépendance, c'est loin des vieilles 
habitudes de Ia société qu'il faudrait étudier les 
lois premières. Ne nous rentermons point dans Ia 
galerie Ia plus ornée du palais dont nous voulons 
tracer Ia perspective. 

Les conoeptions morales sont les objets les plus 
importans de Tesprit humain. Ce qui est grand, 
c'est ce dont l'ame a besoin, c'est ce qui doit Ta- 
grandir ou Ia perfeotionner. Les arts du calcul sont 
diíFiciles ou admirables, et raême utiles; mais Ia 
vraie science chez les hommes sera toujours Ia con- 
naissance de l'homme et de ses devoirs. Quand les 
autres exercices de 1'esprit, au lieu de servir seule- 
ment à rectifier les idées, absorbent Tattention, ils 
deviennent funestes, puisqu'ils tont oublier le but. 
II est vrai que le génie pourrait découvrir avec une 
sorte de bonheur les maximes de Torganisation des 
cités, tandis que Ia plus heureuse pénétration ne 
permet d'avancer que lentement sur Ia trace des 
Euler et des Leibnitz. Mais si ces derniers travaux 
supposent des études plus longues peut-être et plus 
pénibles, ce qui tient à Ia législation est plus néces- 
saire, et moins d'hommes en seront capables : 
Pythagore et Kong-tsé ont rendu plus de services 
que Lagrange. 

Le véritable écrivain se consacrerait à l*utilité 
publique; sans dédaigner les arts ingénieux, il ne 
chercherait point ce genre de succès que l'esprit 
tait ambitionner. Sa marche paraitrait plus ferme, 
et ses vues seraient plus généreuses : tous les temps 
se présenteraient à ses regards. Pourquoi aspire- 
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rait-il à captiver les sufirages des hommes de goüt, 
et s'occuperait-il principalement des jouets de Ia 
vie littéraire chez des nations oü subsistent une 
morale incertaine, des arts frivoles, un système 
trompeur de perfectibilité, un masque universel 
d'une couleur vive, mais sinistre, bien propre à 
exciter à Ia fois les discordans éclats du rire et du 
désespoir? 

La renommée est-elle un bien personnel très- 
désirable? Quel sérieux avantage une vanité d'un 
siècle aura-t-elle sur tant de vanités d'un jour? 
L'homme célèbre prendra-t-il une attitude plus 
gracieuse dans le silence du tombeau? Que font à 
celui qui vivait hier, les discours de ceux qui 
vivent aujourd'hui? L'univers est changé pour 
rhomme mort; à son dernier soupir 1'illustration 
Ta quitté. Si même dans Tordre présent, Ia pratique 
du devoir est le plus bel emploi de Ia vie, c'est 
parce que Ia paix intérieure donne Ia seule jouis- 
sance qui ne s'allaiblisse point. Soyez utiles, non 
pour qu'on vous norame avec emphase quand vous 
ne Tentendrez pas, mais pour que le bien se réalise, 
et que votre dernière heure s'éooule doucement. 

Les livres ne changent point le monde, dit Vol- 
taire. Cependant il remarque ailleurs que tous les 
peuples obéissent à des livres, et ceoi est plus juste. 
Les livres n'agitent guère les nations, mais ils les 
conduisent. Les moyens positits, ceux du pouvoir 
ont des eílets moins durables.,Un incendie.rapide 
frappe les yeux, mais bientôt il s'éteindra : si au 
contraire une mine inflammable reçoit une étin- 
celle quatre-vingts ans plus tard on Ia trouvera 
changée tout entière. 

Ce n'est pas une obligation invariable d'em- 
ployer un style mâle, et de n'écrire que sur des 
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objets importans. De nombreuses erreurs peuvent 
être diversement combattues. On peut, et on doit 
observer les abus particuliers cpmme Ia dépravation 
publique. Pour ramener les hommes, quelquefois 
on les poursuivra jusque dans les ridicules de Ia vie 
privée. Les heures n'appartiennent pas toutes aux 
pensées graves; mais ne saurait-on conserver jusque 
dans les distractions de l'esprit quelques intentions 
de cette sagesse qui désabuse, ou qui tranquilise? 
II faut plaire, dit-on, il faut ofirir aux lecteurs ce 
qu'ils aiment. Ne ferait-on pas mieux de leur dire 
ce qu'il faudrait quMIs aimassent? Tandis que le 
siècle entralne Ia toule des hommes de lettres, les 
vrais écrivains préparent un autre siècle. 

Les ténèbres s'éloif;nent, mais il reste encere 
des nuages épais. Ne voudrez-vous pas être les 
défenseurs des générations futures, les législateurs 
de rhomme moral? Favorisez dans de sages desseins, 
Ia lente et irrésistible puissance de l'opinion. Peut- 
être une peuplade reculée, peut-être même une 
des nations les plus séduites recevra-t-elle des impul- 
sions favorables. Savons-nous avec certitude s'il 
ne se trouvera pas un homme qui veuille Ia vraie 
prospérité des peuples sur lesquels il aura obtenu 
du pouvoir ou de Tinfluence? 

Ceux qui ont écrit, non par désoeuvrement, ou 
dans des vues sordides, mais pour parler à rhomme 
de ses intérêts les plus chers, ont jugé qu'ils avaient 
le droit de dire tout ce qu'ils croyaient conforme à 
Ia vérité. II se pourrait qu'une doctrine fausse parüt 
quelquefois opportune; mais généralement elle 
serait funeste. Cest à peu près à cela que se réduit 
cette question importante : toutes les vérités sont- 
elles fécondes, ou peut-il y avoir des erreurs salu- 
taires? 



NOTES 319 
Au milieu des mensonges, de certaines vérités 

nuiraient momentanément, parce qu'elles se pré- 
senteraient séules. LMmposture pourra même servir 
d'appui à quelques vertus, et divers préjURés occa- 
sioneront des actions généreuses. Mais si Ia vérité 
était connue tout entière, et suivie en tout, Ia con- 
dition humaine serait incomparablement moins mal- 
heureuse. Une vérité imparfaite ne promettra que 
des avantages imparfaits. Si vous discernez le vrai 
dans un point, tandis que vous voyez tout le reste 
sous un aspect trompeur, c'est peut-être un mal de 
plus, du moins pour le présent : des lueurs incer- 
taines dans Tobscurité causent du trouble. Cest 
Taccord, Tensemble, Tesprit d'ordre qui fmiraient 
les malheurs des peuples. 

II faut surtout aux esprits étendus Ia vérité 
entière, et on pourrait dire quMls Ia possèdent, 
puisque Ia chercher c'est déjà Tobtenir quant aux 
conséquences morales les plus directes. Sans doute 
des esprits bornés abusent de ce qu'ils savent; mais 
est-il un moyen de parler aux bons esprits sans 
s'exposer à scandaliser ou à déconcerter les autres, 
c'est-à-dire sans s'adresser au publio? Avant Tim- 
primerie, les sages étaient presque les seuls qui 
s'avisassent de lire ce qu'eflectivement les amis de 
Ia vérité doivent seuls bien lire. Les hommes qui 
n'avaient que de Pesprit taisaient rarement les frais 
nécessaires pour rassembler des manuscrits sem- 
blables; mais aussi des gens de cour pouvaient ache- 
ter le plaisir de critiquer, sans y rien entendre, des 
ouvrages que Ia pauvreté d'Épictète Tavait privé de 
connaitre. Aujourd'hui, ne pas parler à tous, ce 
serait se taire pour tous. La morale, qui n'est pas 
seulement dans Thabitude, comme on alTecte de le 
croire, exige plus que jamais des idées justes. On 
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ne peut être arrêté par les inconvéniens accidentels 
de Ia publicité; le pius fçrand des maux serait le 
silence recommandé comme un moyen si prudent 
d'éviter ces faibles périls. Que, s'il se peut, il y 
ait un grand nombre d'esprits raisonnables, du 
moins par imitation. LMndifférence des autres 
hommes, rartifioieuse ironie,, les erreurs même 
cesseront alors, ou auront peu d'elTet. Le temps 
prouvera que si, en êcrivant pour le peuple, on se 
fait approuver sans peine, ce n'est qu'en parlant aux 
amis de Ia vérité qu'on peut vraiment se rendre 
utile. 

Note troisième. (page 13.) 

Parmi nous, Tordre civil n'étant moral quMmpar- 
faitement, et pour suppléer à Ia force quand elle 
cesse de veiller, les affections particulières ont con- 
servé une égoiste indépendance. Au milieu même 
de ce désordre, il faudrait songer à prévenir Taveu- 
glement des passions, afm de n'être pas réduit sans 
cesse à de vains eflorts pour en réprimer les écarts. 
Cest principalement dans cet état de choses, dont 
le terme est éloigné, que nous aurons à considérer* 
les diverses convenances relatives à Tamour. 

Ce point de vue, le plus fréquent, n'exclura pas les 
idées relatives à ce que Tamour serait dans d'autres 
institutions, ou même à tant de maux que les pas- 
sions produisent aujourd'hui. II faudra donc, 
comme on Ta déja tait observer, un peu d'attentiõn 
pour interpréter de certains passages, qui sans cela 
ne paraltraient pas entièrement d'accord, et pour 
voir à quelles considérations générales chaque 
chose se rapporte. 

Voyez aussi Ia note cinquante-sixième. 
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Note quatrième. (page 18.) 

• L'amour fondé sur Testime, a dit M. Jay, aveo 
une simplicité qui est fréquente chez lui, parce que 
c'est l'ornement naturel d'une grande justesse; 
Tamour fondé sur Testime élève les hommes dans 
une région supérieure, et les rend capables des 
plus belles actions. Celui qui veut plaire à une 
femme vertueuse... ne trouve au fond de son coeur 
que des sentimens généreux. Pour mériter un 
regard... il voudra se distinguer, quelque carrière 
qu'il ait à parcourir, et Ia société retirera mille 
avantages de ce sentiment. • (Glaneur.) 

« Aimer, c'est être porté à prendre du plaisir dans 
Ia perfection, bien, ou bonheur de Tobjet aimé. 
Nous n'aimons point proprement ce qui est inca- 
pable de plaisir, ou de bonheur. L'amour de bienveil- 
lance nous fait avoir en vue le plaisir d'autrui, mais 
comrae faisant, ou plutôt constituant le nôtre; car 
s'il ne rejaillissait pas sur nous en quelque façon, 
nous ne pourrions pas nous y intéresser, puisqu'il 
est impossible qu'on dise d'être détaché du bien 
propre.» Ce sont les expressions de Leibnitz, sur 
1'entendement humain, ch. xx du tit. II. 

■ II y a dans l'ame une force qui Ia portant hors 
d'elle vers Tidéal, tend à l'union; c'est Tamoiir 
dans le sens le plus étendu.» (Hemsterhuys.) 

« Un homme d'esprit, quand il aime, sent mieux 
tout ce qu'il y a d'élevé, de riant et d'attendrissant 
dans Ia nature.» {La Solitude, par Zimmerman.) 

Si vous voulez déployer Tamour, et le considérer 
un peu de près, à découvert, à peine trouverez-vous 
une autre aílection qui ait ni les douleurs plus 
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aigués, ni les joies plus véhémentes, ni de plus 
íçrands extases et ravissemens d'esprit. (Plutarque, 
dans les Symposiaques.) 

Mademoiselle Scudéri dit que Ia mesure du mé- 
rite se tire de Tétendue du coeur et de Ia capacité 
d'airaer. (Réflexions sur les femnles, par madame 
DE Lameert.) 

On peut beaucoup abuser de ce passage qui 
exprime pourtant une vérité. On a été jusqu'à 
prétendre, soit dans Tordre profane, soit dans les 
dootrines mystiques, qu'aimer était Ia première loi. 

« Non, Taraour n'est point ce fantôme théâtral 
qui se nourrit deses propres éclats, se complalt dans 
une vaine représentation  Cest encore moins 
cette froide galanterie qui se joue d'elle-même et de 
son objet... ou cette métaphysique subtile qui, née 
de rimpuissance du coeur et de rimagination, a 
trouvé le moyen dp rendre fastidieux les intérêts 
les plus chers aux ames véritablement sensibles. 
Non, ce n'est rién de tout cela. Les anciens, sortis à 
peine de Tenfance sociale, avaient, ce semble, bien 
mieux senti ce que doit être, ce qu'est véritable- 
ment... ce penchant impérieux dans un état de 
choses naturel : ils Tavaient peint dans des ta- 
bleaux... plus simples et plus vrais. • {Rapports du 
physique et du moral de Vhomme (cinquième mém. 
Cabanis.) 

« Encore que le mariage tasse un bon usage de Ia 
concupiscence, elle est néanmoins en soi toujours 
mauvaise et déréglée, et il n'est pas permis de 
Texciter ni dans soi-même ni dans les autres. On 
doit toujours Ia regarder comme le honteux eflet 
du péché, comme une source de poison capable de 
nous intester à tout moraent, si Dieu n'en arrêtait 
les mauvais eílets.» Nicole, dans le traité de Ia 
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Comédie, tome III des Essais. Ainsi ce qu'il serait 
impossible de retrancher de Tordre social le plus 
pur, ce qui est indispensable pour le propager, se 
trouve pourtant mauvais en soi, et vous avez un 
sacrement institué pour tirer parti d'un dérégle- 
ment, pour consacrer un poison! L'embarras de 
Nioole se fait sentir surtout dans cette phrase : • Le 
mariage règle Ia concupiscence, mais il ne Ia rend 
pas réglée.» 

Cest par erreur qu'on allègue contre Tamour 
Tautorité de Bacon. II ne dit point que les grands 
hommes n'ont pas connu Tamour; mais il observe 
que chez les anciens, Tamour n'a pas subjugué les 
hommes illustres, à Texception de Marc-Antoine. 
Ce soldat fameux n'était pas un grand homme. 
Bacon ajoute, il est vrai, que l'amour corrompt et 
déshonore l'espèce humaine; mais cela ne peut 
s'entendre que des crimes ou des lolies qui devien- 
nent les abus de Tamour. Bacon n'a pas regardé 
comme déshonorant une inclination qu'il serait 
impossible de ne suivre jamais. Des hommes de 
génie ne se laisseront pas dégrader, mais ils seront 
quelquefois ranimés par ces sentimens que Ia raison 
doit régler avec vigilance. Cest l'homme vulgaire 
qui se livre en esclave, sans examiner même quel- 
est le degré de sa servitude, et sans comprendre 
que le charme dégénère en folie quand on le subit 
sans réserve, quand Ia raison en est accablée. 

On lit dans les Études de Ia nature : « Toute 
maltresse fut adorée, tout amant fut idolâtre Ils 
ne voient plus Ia mort. L'amour les transporte dans 
les siècles infmis, et Ia mort ne leur paralt que le 
moyen d'une réunion éternelle.» Nous éprouvons 
en effet dans Tamour un sentiment de perpétuité, 
parce que Tamour renouvelle les générations. Nous 

19. 
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nous attribuons confusément quelque chose de 
cette longue durée, quand nous rencontrons les 
individus qui, d'après nos penchans, doivent eontri- 
buer avec nous à cette prolongation indéfmie. 

Note cinquième. (page 19.) 

Les hommes s'attacheiit moins, dit-on, à Ia réa- 
lité de Tobjet qu'à rimape arbitraire que Ia pré- 
vention y substitue. Ainsi, ajoute-t-on dans TEn- 
cyclopédie (article Amour), l'objet des passions 
n'est pas ce qui les défçrade, ou ce qui les ennoblit, 
mais Ia manière dont on envisage cet objet. 

Cela peut être juste quant aux premicrs mouve- 
mens du cceur; mais ensuite l'illusion s'a[Iaiblis- 
sant, on aperçoit des choses qui devraient déplaire, 
et auxquelles il faudrait ne prendre aucune part. 
Cependant elles ne semblent pas de nature à forcer 
de rompre, et insensiblement on s'y habitue, c'est 
ainsi que se communiquent les goüts, les manières, 
et jusqu'aux inclinations principales de ceux qu'il 
ne convenait pas d'aimer. 

/ Éprouve ton coeur, avant de permettre à Tamour 
d'y séjourner, disait l'école de Pythagore; le miei 
le plus doux s'aÍKrit dans un vase qui n'est pas net. 

Note sixième. (page 22.) 

II est plus important pour Tindividu de se conser- 
ver que de se reproduire; mais, dans Tordre uni- 
versel. Ia régénération de l'espèce est Ia première 
loi. Nous ne sommes à cet égard que les agens du 
développement successit des germes; ce rainistère 
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une fois rempli, nous devenons assez inutiles dans 
le monde vivant. 

Sans doute ces sortes d'aperçus ne sont pas rigou- 
reusement exacts; cependant voyez quel contraste 
dans le mouvement de notre existence. D'abord 
toutes les séductions se présentent; vous entre- 
voyez des biens iaoxprimables, et Ia vie qui vous a 
été proposée est si baile que vous vous hâtez de Ia 
communiquer. Cétait là votre destination, vous 
étiez venus pour continuer Ia chaíne. Cela fait, 
vous êtes oubliés, ou repoussés de toutes parts. 
Les heures, plus fécondes jadis, se pressent et vous 
poursuivent. Vous ne marchez plus, vous ne faltes 
que passer, et les choses n'ont qu'une voix pour 
vous dire ; Non; rangez-vous, retirez-vous! 

Note septième. (page 33.) 

« Par Ia suite l'expérience lui apprit, dit M™» de 
Genlis (dans Aí"® de Clermont) que, pour les temmes, 
le véritable amour n'est autre chose qu'une amitié 
exaltée, et que celui-là seul est durable ; c'est 
pourquoi Ton peut citer tant de femmes qui ont 
eu dé grandes passions pour des hommes avancés 
en âge.» 

M"® de Genlis semble avoir parfaitement senti 
que Tamour ne pouvait être le même dans les deux 
sexes. Sous les diverses latitudes, les femmes ont 
surtout besoin de se sentir mères, tandis que le 
plaisir est particulièrement Tobjet des hommes, et 
qu'ils ne savent s'ils sont pères que par Ia complai- 
sance qu'on met à le leur raconter. 
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Note huitième (page 58.) 

• La continence est, çhez beaucoup d'Européen3, 
Ia vertu par excellence; en quoi je ne les comprends 
pas, dit le Persan Usbek, ne sachant ce que c'est 
qu'une vertu dont il ne résulte rien.» 

La petite íle de Sain, près des côtes les plus occi- 
dentales de Tancienne Armorique, était gardée, 
dit-on, par des vierges, et elles ne furent pas les 
seules que Ia doctrine sacerdotale condamnât alors 
à un célibat perpétuel. Cette ile était peuplée exclu- 
sivement de femmes qui obéissaient à une sorte 
de règle religieuse; mais sans doute il y avait pour 
Ia plupart des interruptions, quant à Ia chasteté, 
puisque divers auteurs ajoutent qu'elles se rendaient 
de temps à autre sur le continent. Les prêtres de Ia 
Syríe se mutilaient; ceux dd TÉgypte, ainsi que les 
gymnosophistes, et, d'après eux sans doute, beau- 
coup d'autres sectaires orientaux devaient garder Ia 
continence. On prétend que Ia ThébaSde, à Tépoque 
de Ia plus grande ferveur, rassemblait quarante 
mille anachorètes. 

Des millions de mortels des deux sexes, mépri- 
sant tout ce que Ia terre contient, voulurent y 
vivre en passagers. En eflet, tout n'est que pas- 
sage, et il se peut même que le trajet soit sans but. 
Mais, en suivant cette route incertaine, ne prélérez 
pas, sans quelques motifs très-sérieux, d'arides 
escarpemens à des sentiers moins incommodes : Ia 
tempête du soir éclatera sur le front chargé de sueur, 
comme sur le front tranquille. 

Ils se sont abusés ceux-là qui ont prétendu 
qu'une créature huraaine ne fút pas mue par son 



NOTES 327 

plus grand avantage, autrement par son plus grand 
plaisir. Ils eussent dü se borner à nous raontrer 
tous les deux dans les choses qui ne blessent point 
rintérêt commun  II n'y a de vertu que dans ce 
qui concourt au bien-être de l'espèce et de Tindi- 
vidu. Inductions, etc., par M. Kératry, chap. xv du 
livre V. 

Quand on cessera de vanter une vertu chimé- 
rique, et de faire oonsister le mérite dans Ia diffl- 
culté, les rigueurs d'une juste continence diílèreront 
encore selon les sexes, mais en s'éloignant un peu 
des idées actuelles. Sous de certains rapports il faut 
que les femmes s'imposent une rêgle plus sévère, 
plus absolue. Leur choix será plus fixe, et leur 
retenue plus exacte, puisque c'est de leur conduite 
que dépendra Ia véritable légitimité des enfans. 
Mais lorsque ces suites des plaisirs n'ont point lieu, 
Ia loi redevient égale pour les deux sexes; elle n'est 
plus fondée que sur Ia force des engagemens, et 
sur d'autres convenances moins expresses. Renfer- 
més dans ce cercle, les deux sexes changent de 
situation respective. Alors Ia continence devient 
plutôt un conseil qu'un prétexte, et c'est chez les 
íemmes que les penchans voluptueux seront vus 
avec beaucoup d'indulgence. L'homme est surtout 
formé pour les travaux; il doit seulement rencontrer 
le plaisir, et il doit trouver bon que Ia femme s'en 
occupe davantage. Ce sont les hommes qu'il íatigue, 
ce sont eux qui dans tous les temps devraient 
réprimer en partie leurs désirs. Quelquefois on pré- 
tend que les hommes sont tout-à-fait mattrisés par 
leur passion dans les premières années de Ia jeu- 
nesse. Mais ils sont tombés ainsi dans Ia servitude, 
parce que ayant trouvé agréable cet usage des forces 
de Ia vie, ils les ont laissées se porter de ce côté, au 
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détriment des forces intellectuelles, et en risquant 
de déranger toute rharmonie qui constituo Tentière 
vigueur. Ils tardent à éprouver de Ia fatigue, mais 
c'est à caiise de cette exaltation déréglée. Lorsque 
enfin l'abus les refroidit, ils se figurent que du 
moins il a faliu accorder une saison à Ia fougue de 
l'âge. Cependant pour un homme modéré, Tâge 
viril se prolongerait avec égalité durant Ia plus 
grande partie de Ia vie. Des années d'incontinenc8 
chez rhomme seront toujours punies ou par quelque 
mal visible, ou par quelque aílaiblissement moral : 
peut-être même ne formera-t-on plus d'autre vceu 
que de continuer le rôle avilissant d'homme à 
bonnes fortunes. 

Note neuvième. (page 60.) 

Pour discerner le bien, pour le faire aimer, il 
est souvent très-utile d'observer tant de maux qui 
proviennent de ce qu'on néglige de le suivre. Ce 
serait toutefois un penchant déréglé de ne s'occuper 
que du mal, et de s'attacher habituellement à Ia 
souflrance. Le sage ne craint pas de consulter, d'é- 
tudier Ia douleur; mais loin de Ia reproduire cons- 
tamment par système, il ne Tentretiendra qu'avec 
mesure dans le coeur humain que Ia tristesse doit 
perfeotionner d'abord, mais dont à Ia longue elle 
diminuerait Ia généreuse liberté. 

Note dixième. (page 62.) 

Des sectes gnostiques ou théosophiques, nées en 
Orient, vinrent, au temps de Carpocrate, mêler 
leurs idées mystérieuses aux mystères, sur le sens 
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et Texpression desquels les chrétiens paraissaient 
encore indécis dans leurs principales éooles, en 
Égypte. Tout en prétendant se ranger sous Téten- 
dard que Paul avait vivement soutenu, quelques- 
uns de ces vains théosophes, subtils, bavards, et 
impatiens de se distinguer par quelque doctrine 
nouvelle, s'avisèrent de prendre en horreur toute 
retenue des sens. Les jours de leurs dévotions étaient 
des jours de festin; on était nu dans ces assemblées, 
et les femmes appartenaient indistinctement à ceux 
d'entre les assistans qu'elles voulaient admettre. 

On assure qu'à une autre époque les adamistes, 
disciples de Prodicus, prétendirent concilier une 
continence sévère avec une nudité absolue, projet 
sans doute apparent, à Texception des adeptes les 
plus naifs, mais dont on a vu divers exemples. Dans 
le douzième et le treizième siècle, Taurmède et 
Tauchelin employèrent encore ce moyen de popu- 
larité. Pour mieux persuader les femmes, Taur- 
mède avait armé trois mille hommes. 

Picard Timita en Flandre, en Bohème, puis en 
Pologne. Le principal asile de ces nouveaux sectaires 
fut détruit en 1520, par les hussites; mais on pense 
qu'il existe encore des picards en Pologne, et inême 
que les hernutes ont fait alliance avec eux. Les 
picards ne furent pas de parfaits adamistes; déses- 
pérant de changer le monde, ils renoncèrent à 
être nus dans les places publiques, et leur ferveur 
ne se soutint que dans Tenceinte de leurs assemblées. 
IIs se conformaient scrupuleusement au précepte 
de Ia communauté des femmes : celle qu'on initiait 
se donnait indistinctement ou à son frère, ou à 
quelque homme qu'elle voyait pour Ia première fois. 

Sans choisir les autorités avec un soin scrupuleux, 
sans attacher beaucoup dMmportance à des preuves 
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particulières, dont un livre du genre de celui-ci a 
rarement besoin, on se propose de rappeler que 
beaucoup de choses éloignées de nos usages se réa- 
lisèrent. Le souvenir même des innovations bi- 
zarres est propre à faire sentir que d'autres inno- 
vations, moins taciles sans doute, que des change- 
mens justes et utiles ne seraient pas entièrement 
impraticables. 

Note onzième. (page 62.) 

II est peut-être des régions oú les bonzes, les 
iojes et les talapoins ne pénètrent guère; mais le 
monachisme n'est pas le seul résultat de Tesprit 
<i'austérité. 

Ge fut vraisemblablement après de grandés cata- 
strophes que plusieurs législateurs entreprirent de 
substituer à des sociétés trappées d'anathème, des 
sociétés soumises, plus saintes, plus purês devant 
le dieu des vengeances. Ce système d'exp!ation 
prévalut à une époque reculée; il n'en fallut pas 
davantage pour qu'un renoncement systématique 
parút ensuite légitime et vénérable. On voudrait 
encore que les générations modernes, sur le globe 
enfm tranquille, conservassent Tignorance et les 
terreurs des siècles oü apparemment des peuplades 
entières luttaient, au milieu des débris, contre de 
grands périls, en éprouvant d'extrêmes privations. 

Note douzième. (page 67.) 

Qui velut summum bonum laudat animas natu- 
ram, et tanquam malum naturam carnis accusat, 
profecto et animam carnaliter appetit, et cornem 
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carnaliter fugit, quoniam íd vanitaie sentít hunianâ, 
non veritate divina. August. De civitale Dei; 
lib. XIV. 

Note treizième. (page 70.) 

Actuellement encore, le serment fait sur le m  
V  parait plus solennel que tout autre chez les 
Árabes du désert. II est dit, dans une relation du 
séjour des Français en Égypte, qu'un Árabe ne 
pouvant parvenir à persuader de sa sincérité, « prit 
à Ia main son phalius, et portant Tautre main vers 
le ciei», attesta ainsi Ia vérité de ses paroles d'une 
manière qu'il croyait propre à écarter toute défiance. 

Note quatorzième. (page 71.) 

Chez les anciens, Ia plupart des hommes éclairés 
ne connaissaient qu'une puissance. Ia force mysté- 
rieuse qui, en produisant par elle-même, anime Ia 
matière. Les druides en particulier nomraèrent Ia 
matière ainsi fécondée, ou Ia nature, Ia vierge quí 
enfante. Des juifs reçurent cette tradition orientale; 
si on Ia leur reprocha, ce fut parce qu'on ne Ia 
comprenait plus, et surtout parce qu'ils ne Ia com- 
prenaient pas eux-mêmes. 

Quelques érudits ayant ensuite Tintention de 
réfuter ceux qui observaient que Tidée de Ia vierge- 
mére avait été connue avant qu'il y eüt des té- 
trarques, établirent soigneusement que dans Tanti- 
quité on ne disait pas : La vierge, qui entanta. II 
leur fut répondu que Ia nature n'étant point passée, 
les anciens avaient dü dire : La viei^e qui enfante. 
Cette allégorie étant souvent prise à Ia lettre, on 
put compter enfm, au nombré des mères de famille 
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de divers pays, une dizaine de natures uníverselles» 
et par ce moyen plusieurs personnages naquirent 
d'un habitant de Tempyrée, ou d'un serpent, ou 
d'un éclair. 

Note quinzième. (page 72.) 

Ceux qui ont fait des recherches particulières sur 
cet objet, assurent que le phallus était consacré dans 
les mystères d'Osiris et d'Isis; que le Cteis et le 
phallus rétaient dans les sanctuaires d'Éleusis; que, 
plus loin de nous, le pulleiar (réunion des parties 
sexuelles) fut plaoé religieusement dans le temple 
de Shiva, et qu'on Ty trouve encore; que les Espa- 
gnols virent en Amérique des traces du même 
culte (*); que ces emblèmes avaient été reçus, selon 
Ptolémée, chez les Assyriens, ainsi que chez les 
Perses, et selon Diodore de Sicile, chez presque 
tous les peuples; qu'ils s'introduisirent généralement 
dans TEurope, et qu'à Ia fin du dernier siècle ils 
existaient encore en Italie. En rappelant les solen- 
nités phalliques de Thèbes et de Canope, on ajoute 
qu'au]'ourd'hui même, dans leurs montagnes, des 
Druses vénèrent le lingam (**). Cet usage s'accordait 
avec le culte du soleil, qui de nos jours même est 

(•) On trouve eeulement dans Garciíasso de Ia Vega, au 
liv. II, que les Mexicains avaient des dieux extrêmement 
sales et difformes.... tels que TiazoUeuti, dieu de Ia luxure, 
Ometechtli, dieu de Tivrognerie, etc. ; et que généralement 
cette flnale íeuU désignait une divinité. 

(**) Façonné en divinité portative, pour Ia commodité des 
dévots hindous, le lingam, ou pulleiar, B'éloigne beaucoup 
de Ia forme que sans doute on lui donnait dans Torigine •' 
il serait diíEcile de deviner aujourd'hui quel emblême cette 
sorte de petite boite rappelle. 
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adoré vers les rives de Ia Krishna. Des sectaires ont 
tort d'appeler infames ces rites pratiqués avec 
bonne foi Jadis depuis le Gange jusque dans Ia 
Grèce, et auxquels on parait avoir opposé une 
bienséance hypocrite, plus souvent qu'une conve- 
nance réelle. 

Après tant de variations dans Ia manière de con- 
sacrer un emblènrie des forces génératives qui 
píit tenir lieu du soleil trop difflcile à représenter, 
on conservait, il y a moins d'un siècle, des souve- 
nirs irrécusables des anciennes dionysiaques, dans 
les fêtes de quelques villes de Tltalie méridionale. 
Quatre mille ans peut-être se sont écoulés depuis 
que le phallus s'est introduit, sous un autre nom, 
dans les temples de TAsie, et maintenant il est 
encore dans les bourgades de Ia Pouille, il Santo 
Membro. 

« Tout le mouvement du monde, dit Montaigne, 
se résout et rend en cet accouplage  Après tout, 
Tamour n'est autre chose que Ia soif de cette jouis- 
sance en un objet désiré, ni Vénus autre chose que 
le plaisir a... Sommes-nous pas bien brutes de nom- 
mer brutale Topération qui nous fait? Quel mons- 
trueux animal qui se fait borreur à soi-même, à 
qui ses plaisirs poisent I Hé, pauvre homme, tu as 
des laideurs réelles et essentielles à suffisance, sans 
en forger dMmaginaires. • {Essais, cb. V du liv. III.) 

Note seizième. (page 73.) 

L'ordre qu'on y établirait achèverait d'aftaiblir 
Ia maladie qui s'est introduite en Europe dans les 
derniers siècles, et dont le seul souvenir chez ceux 
qui Tont éprouvée, doit nuire à Ia candeur de 
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Tamour. Le charme de ses faveurs les plus entrai- 
nantes n'appartient plus peut-être à celui qui ne 
resta pas exempt de tels défçoúts, et sans doute 
cet homme ne serait plus lui-même qu'un être 
tout-à-fait vulgaire aux yeux de Ia femme àimable 
qui aurait quelque Idée de son malheur. Néanmoins 
réquité demande qu'en méprisant ceux qui s'expo- 
sent à un mal généralement honteux, on ne con- 
damne pas sans distinction quiconque en a pu reoe- 
voir des atteintes. Souvent des prisonniers, des 
soldats, de pauvres voyageurs subirent cette infor- 
tune, sans avoir même une imprudence à se repro- 
cher. II se, peut aussi que plusieurs femmes soient 
trompées en cela par leurs maris. Ce qui est désho- 
norant, c'est de ne pas craindre un mal de ce 
genre, d'en parler oomme d'un tribut qu'on paiera 
quelquefois, de s'accommoder enfin du vil mélange 
des turpitudes et des voluptés. 

Note dix-septième. (page 76.) 

A répoque de Ia seconde édition, un des rédac- 
teurs d'une gazette a dit que Ia remarque dont il 
s'agit icl était d'une grande ignorance. II savait 
qu'il n'}- a pas un nombre prodigieux d'habitans au 
milieu des déserts, et qu'ainsi les peuples ne sont 
pas trop multipliés. Les savans regretteront de ne 
pas trouver ici le nom d'un critique si instruit; 
mais que d'hommes aussi prodigieux ont passé sans 
gloire I 

Un autre jour, mécontent de quelques mots dans 
Tarticle qui concerne les relations entre les pères et 
leurs enfans, on a dit, dans Ia même feuille je 
crois : « On voit bien que Tauteur est encore fils, et 
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n'est point père.» Cette perspioacité n'était pas 
heureuse. L'auteur se trouvait, sous les deux rap- 
ports, dans Ia situation contraire. 

On ne fait mention de ces incidens si petits, 
et un peu anciens, que pour que chàcun de nous 
(car chaoun de nous est exposé à parler dans les 
journaux) se souvienne des bévues que Ia précipi- 
tation multiplierait, surtout si on prétendait devi- 
ner les motifs personnels des auteurs que peut-être 
Tesprit de parti engagerait à regarder comme des 
adversaires. 

Note dix-huitième. (page 76.) 

L'homme partage teus les besoins éprouvés par 
les animaux, et ces besoins qui lui ont été imposés, 
n'avaient rien de vicieux dans le principe; mais 
quelques-uns de ces penchans naturels deviennent 
funestes au milieu de Ia société. Si on entreprend 
de les réprimer, sans les remplacer par quelque 
chose de satisfaisant, on ne parvient qu'à les irriter. 

Ainsi le besoin de détendre un ressort trop 
comprimé, le besoin de piller, de frapper, de vio- 
ler, de se livrer impunément aux caprices de Ia 
force, cet instinct multiplie les guerres. II ne faut 
pas en chercher toutes les causes dans les longues 
difflcultés de Ia politique; on eüt souvent trouvé 
le moyen d'éviter Ia rupture, si les avantages de 
Ia victoire eussent dü dépendre d'un coup de dé, 
s'il n'y eüt pas eu beaucoup de licence, beaucoup 
d'appareil, si on n'eüt pas oílert en perspective,, 
de Ia musique, de Teau-de-vie, et tout le mouve- 
ment du carnage. On reproche, non sans raison, 
Ia guerre aux passions des princes; mais ils Ia 
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feraient plus rarement, et très-rarement peut-être, 
si elle ne convenait point aux passions de Ia mul- 
titude. Quel peuple, en vantant Ia pureté, Ia dou- 
ceur pacifique, Ia sainteté de sa loi, s'y conforme 
dans tous ses penchans, et ne continue pas à véné- 
rer avec quelque prédilection une sagesse de Ia 
Ruerre, une Minerve farouche, suprême divinité 
des barbares? Le poète de l'Allemagne qui passe 
pour avoir le mieux chanté le printemps et les dou- 
ceurs de Ia vie paisible, retournait volontiers à Ia 
guerre dès que Toccasion s'en présentait : il y est 
mort misérablement. 

Note dix-neuvième. (page 76.) 

Peut-on quelquetois réformer les peuples? Un 
auteur des derniers temps s'est déolaré pour Ia né- 
gative, dans une phrase peu réfléchie. II a dit, en 
parlant de Pepin ; « Son système politique ne con- 
sistait point à prétendre sottement changer les 
hommes, car cette manie ridicule a toujours trompé 
Tattente des plus grands génies.« Pourquoi nom- 
mer de grands génies ceux qui se livrent à des 
manies sottes et ridicules? 

Note vingtième. (page 83.) 

Les aflections passionnées auxquelles Ia beauté 
morale paraít avoir le plus de part, dépendent 
encore des sens, et on ne voit pas que Ia sympathie 
des ames ait lieu quand les corps sont absolument 
privés de grace. Ce qui détermine chez une femme 
un penchant subit, c'est Ia secrète supposition que 
rhomme qu'elle rencontre ayant avec elle des con- 
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formités particulières, leurs enfans seront bien 
constitués. Si Ia durée de ces liens a pour eftet de 
l'attacher davantage, c'est qu'eUe se sent confirmée 
dans ridée qu'aveo l'appui de cet homme, elle 
remplira convenablement sa destination maternelle. 

Sans doute les enfans ne sont parfaitement orga- 
nisés que quand il existe de certains rapports 
entre le tempérament du père, et celui de Ia mère. 
Un jour peut-être on obtiendra, à cet égard, des 
données propres à justifler des choix inopinés, et 
jiisqu'à présent inexplicables. 

Cest d'après des analogies de cette nature qu'on 
croit si utile pour les enfans le lait de leurs mères. 
II doit être bon que ce qui produira les premiers 
développemens des organes, s'accorde aveo ce qui les 
a formés. 

Note vingt-unième. (page 86.) 

On serait coupable en négligeant ce que veut 
Téquité; mais il doit être permis de faire ce qu'elle 
nMnterdit pas. Tout ce que l'équité demande aveo 
tant de modifications, est rigoureux dans le prín- 
cipe, parce que Téquité est mathématique; il n'est 
pas plus en notre pouvoir d'en altérer les lois, que 
de supposer pour des arts nouveaux, un angle de 
cent quatre-vingts degrés. 

Chez cet ancien peuple, qui durant de longues 
années d'oppression et de mépris, a conservé, 
comrae les Israélites, ses institutions, chez les 
Parsis, Ia parole, l'expression des choses, était 
reconnue antérieure à Texistence du monde visible. 
Les rapports invariables, les premiers modèles des 
êtres, les feroérs, furent établis par Ormusd, ou 
Tordre. 
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La convention, Ia' parole solennelle, décide de 

tous les droits. En ce sens, Ia convention est tou- 
jours juste; mais elle peut être sage, ou ne Têtre 
pas. Elle le será lorsqu'elle dérivera exactement des 
rapports essentiels, lorsqu'elle en deviendra une 
heureuse conséquence. 

Note vingt-deuxième. (page 90.) 

Les voyageurs modernes, comme les anciens 
historiens, allèguent de très-nombreux exemples 
d'une grande liberté de mceurs accordée ou même 
prescrite aux femmes, du moins à quelques égards, 
ou dans de certaines saisons de Ia vie. 

■ Dans Ia petite ile de Portland (près de Ia 
Nouvelle Guinée) les jeunes filies ne. se marient 
pas avant d'être enceintes, et cet usage n'a pas 
encore été détruit par Tinfluence de Ia religion. 
Lorsqu'un jeune homme et une fille ont entretenu 
pendant quelque temps un commerce. stérile, on 
croit que Ia Providence ne les a pas destinés Tun à 
Tautre. La femme conserve sa réputation, et elle 
peut agréer plusieurs prétendans, jusqu'au moment 
oú devenue mère, elle contracte enfin un mariage 
solide et indissoluble.» (Décade phil., an xii, n. 35.) 

Cette habitude, si diíTérente de celles qui dorai- 
nent dans l'Europe, se retrouve néanmoins en 
Suisse, à l'entrée des montagnes, sur les limites 
des cantons de Fribourg et de Berne. Malgré Ia 
proximité des deux petites capitales, cet usage s'est 
maintenu jusqu'à nos jours. Dans Ia Styrie, qui est 
également catholique, les femmes sont aussi dé- 
votes, et leur conduite est aussi libre. 

Voyez au chapitre VI du tit. I du Voyage aux 
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iUs Malouines, en 1763 et 1764, par Pernetty. « De 
sorte, y est-il dit, que pas une de ces temmes peut- 
être n'entre vierge dans l'état de mariage.»II en est 
de même dans Ia Guinée, ainsi que dans plusieurs 
autres parties de TAfrique. 

Mais on est tellement habitué aux lois du ma- 
riage que hors de cet engagement, on croirait 
volontiers contraire à Ia nature Timpulsion natu- 
rell^ des seies. On trouve dans 1'Encyclopédie' 
cette déflnition un peu burlesque du mot pollu- 
tion, effusion... hors de 1'usage du mariage. 

Note vingt-troisième. (page 93.) 

Nicole avoue que Ia raison sulTisait pour con- 
duire rhomme. « Pour rétormer entièrement le 
monde, dit-il, pour rendre les hommes heureux 
dès cette vie même, il ne faudrait, au défaut de Ia 
charité, que leur donner à tous un amour-propre 
éclairé, qui sút discerner ses vrais intérêts, et y 
tendre par les voies que Ia droite raison lui décou- 
vrirait... Dans les états oú elle (Ia charité) n'a 
point d'entrée, parce que Ia vraie religion en est 
bannie, on ne laisse pas de vivre avec autant de 
paix, de sOreté, de commodité, que si on était 
dans une république de saints.» Ch. II et ch. III 
du Traité de Ia Charité, etc.; Essai de Morale. 

La morale Ia plus élevée, celle qui sera par- 
faitement utile quand Ia manie de Taustérité n'y 
mêlera pas ses erreurs, Ia vraie morale fut connue 
de Tantiquité. Dans un des monumens les plus 
anciens, dans le Bhaguat-Geeta, traduit du samscrit 
par Wilkins, Kreeshna (divinité sous une forme 
humaine) prescrit à son disciple de faire le bien, sans 

20 
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«spoir, sans autre vue que le bien, sans autre but 
que Ia conformité à Tordre perpétuel. 

Note vingt-quatrième. (page 105.) 

Òn lisait dans une ancienne broohure, que les 
maladies v  devaient être mises au nombre des 
avantages des teraps modernes « parce que Ia crainte 
des suites servait à retenir ceux que Ia crainte de 
Dieu ne retenait pas.» Cest à peu près ainsi que 
les incendies ont été présentés quelquefois comme 
des événemens favorables, parce quMls occasio- 
naient le prorapt embellissement des villes. II est, 
dans le désordre de Ia tête, un degré qui ferait 
désespérer de 1'homme : mais aussi cela pourra 
Tavertir de se méfier de certains príncipes dont les 
conséquences auront été quelquefois d'une absur- 
dité palpable. 

Note vingt-cinquième. (page 109.) 

On alléguera sans doute qu'en amour cette exac- 
titude serait. déplacée, que les temmes surtout 
veulent de Tentraínement, que ce serait s'exposer 
à rompre avec une jolie personne, que de lui dire : 
Je cesserai quelque jour de vous adorer, et aussitôt 
vous en serez avertie. Mais il est une manière 
d'exprimer les choses, comme une manière de les 
sentir. On pourrait trouver dès le commencement 
d'une liaison, quelques minutes pour parler raison- 
nablement. Si d'ailleurs des femmes on ne peut 
plus agréables veulent que tout soit délire, ce ne 
sera pas à des temmes si agréables qu'il sera bon de 
.s'adresser. Enfin nous ne devons pas suivre aveu- 
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glément de certaines inspirations de Ia nature^ 
parce que ce serait s'écarter de Ia nature même. 
Si elle invite l'homme des forêts à prendre pour 
unique loi Ia seiuation dominante, elle commande 
à rhomme instrüit de concilier des sentimens 
divers, et de se souvenir toujours de plusieu» 
devoirs. 

Au milieu de Ia dissimulation qui serable inévi- 
table dans Ia société, mais qui Ia rend fatigante 
pour les homnies droits, supposons vrais san» 
réserve du moins ceux qui s'aiment. Alors Ia con- 
flance subsistera jusque dans les derniers temps de 
Tunion, et le jour même oú il faudra se quitter, on 
s'estimera mutuellement. Fondamentum est justitim, 
lides; id est dictorum, conventorumque constantia, 
et veritas. (De offlciis.) 

L'auteur du Système physique et moral de Ia 
femme croyait les hommes naturellement plus con- 
stans que les femmes. II semble avoir oublié Tappui 
que généralement du moins Ia femme désire, et 
pour elle-même, et par une suite de Tamour ma- 
ternel. Ce docteur allègue que les femmes ne sau- 
raient manquer de vainqueurs, ce qui est les sup- 
poser trop généralement agréables. Quoi qu'il en 
soit, les remarques d'un observateur si estimable 
doivent être citées, précisément parce qu'elles 
contredisent ce qui est ici dans le texte. « La na- 
ture, dit Roussel au chap. IV, s'était contentée de 
faire les femmes aimables et légères, parce que cela 
suffisait à ses vues. II tallait bien que Tamour füt 
vif chez les femmes; mais il n'était pas nécessaire 
qu'il füt en elles constant dans son objet. L'homme 
qui attaque a besoin d'une certaine persévéranca 
pour ne pas perdre le fruit de sa poursuite. La 
femme, toujours maítresse de se rendre, est süre- 
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de ne pas manquer de vainqueurs, au lieu que 
rhomme incertain de vaincre, en courant d'un objet 
à un autre,... courrait risque de se trouver sans 
conquête.» 

II est facüe d'assigner, surtout dans Tordre 
physique, plusieurs causes d'une inconstance parti- 
culière aux femmes, en les supposant dans l'indé- 
pendance de Ia vie sauvage, et en admettant 
qu'eUes ne doivent pas être mères. Dès que Ia 
civilisation est seulement aussi avancée que les 
Hurons et les Ivirgius, les femmes ont intérêt à faire 
prévaloir le système de Ia durée des engagemens; 

■s elles adoptent des maximes de persévérance et de 
fidélité. II leur convient plus qu'aux hommes que 
telle soit alors Timpulsion générale des esprits. Mais 
quand le mariage est signé, le but se trouve rempli; 
alors quelques-unes d'entre elles pourror.t songer 
plus ou moins secrètement aux avantages d'une 
inconstance désormais presque exempte du péril. 

Au temps de Louis XIII, il avait déjà été décidé 
par un moraliste que naturellement Tinconstance 
«st particulière à Ia femme. II observait qu'étant 
humide elle doit toujours être mobile, légère et 
ínfidèle. II y a joint quelques autres épithètes; 
mais, sans doute afm que les femmes prissent aisé- 
ment leur parti sur le jugement qu'il prononçait, 
il a ajouté dans le même livre, VArt de connaitre 
les hommes, que o'èst au soleil à gouverner le 
coeur, que Ia lune ne régit que le cerveau, et que 
Ia France est l'unique pays de Ia beauté, les autres 
peuples étant généralement barbares. 
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Note vingt-sixième. (page 116.) 

« L'usage nécessaire, mais désagréable aux sens, 
pour lequel Ia nature a disposé les coiiduits infé- 
rieurs du corps humain; les changemerfe invo- 
lontaires auxquels les parties des sexes sont assu- 
jetties; Ia facilité de les blesser en dedans ou en 
dehors, lorsqu'on habite tout nu au milieu des bois, 
a porté les hommes à les couvrir les premières, tant 
pour les cacher que pour les garantir... Parce que 
ces parties étaient Ia sentine du corps humain, et 
qu'elles étaient par préférence dérobées à Ia vue, 
on y a attaohé une idée de turpitude, et on les a 
nommées honteuses... Et si Ton y prend garde, 
pudor ne signifiait dans son origine que çe qu'il 
devait réellement signifier. (Les latins définissent 
ce mot, ob aliquam rem sordidam timor)... Ainsi 
le mot pudeur, si Ton s'en füt tenu à son origine, 
n'aurait jamais été employé que pour exprimer une 
certaine espèce de sensations désagréables.» {Traité 
de Ia formation mécanique des langues. Desbrosses, 
ch. II, art. 16.) 

Cicéron avait dit : Quoe autem partes corporis 
adspectum deformem habiturce atque turpem, eas 
(natura) contexit atque abdidit... Quce enim occul- 
tavit, eadem omnes qui sanã mente sunt removent 
ab oculis. {De officiis, 127.) 

Note vingt-septième. (page 117.) ' 

Jeune époiise! aie soin que le lit conjugai ne 
conserve pendant le jour, aucune trace de ce qui 

20. 
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s'y est passé Ia nuit. N» 2668 des Lois, à Ia suite- 
des Voyages de Pythagore. 

Note vingt-huitième. (page 120.) 

On trouve dans Ia lettre de Rousseau à Dalem- 
bert : « N'est-il pas plaisant qu'il faille dire pour- 
quoi j'ai honte d'un sentiment naturel, si cette 
honte ne m'est pas moins naturelle que ce senti- 
ment même.» 

A cette occasion j'observerai qu'on peut souvent 
paraltre imiter ce dont on n'a aucun souvenir dis- 
tinct. Quand le plan d'une nouvelle pièce a du 
rapport avec quelque autre ouvrage qu'un jóurna- 
liste dramatique parvient à découvrir, on est accusé 
d'avoir voulu tromper le public; mais que de fois 
les auteurs de cette classe auront pris dans rarticle 
même du critique, le titre du drame dont ils sem- 
blaient convaincus d'avoir frauduleusement repro- 
duit rintrigue, et en auront fait chercher partout un 
exemplaire afin de le lire pour Ia première fois. 

Note vingt-neuvième. (page 125.) 

Avant de regarder comme une sorte de nécessité 
conjugale de coucher journellement ensemble, il 
ne serait pas mal à propos de songer à quelque fa- 
mille du Labrador étendue pêle-mêle dans sa hutte 
enfumée. Ce à quoi nous Ia voyons réduite est à peu 
près sans inconvénient chez elle; mais quelle excuse 
donneront ceux qui dans une vie moins simple ou 
moins grossière, peuvent ce qu'ils veulent, et dès 
lors devraient connaítre ce qu'il convient de vou- 
loir? Cest dans un appartement si bien distribué à- 
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d'autres égards qu'ils placent un seul lit pour deux. 
Avec de Ia sagacité, de Ia délicatesse peut-être, 
et vivant au milieu de tant de commodités rassem- 
blées par des siècles de recherches, on se réunit 
huit heures par jour entre les mêmes draps, comme 
si on craignait de se plaire long-temps ensemble, 
comme si on ignorait que l'iutimité en ce genre est 
altérée dès qu'on Ta trouvée importune, ou même 
inutile, et que c'est presque y renoncer que de Ia 
rendre quelquefois indillérente. 

Un usage contraire a souvent prévalu dans les 
villes; mais cette séparation trop marquée est peut- 
être plus mauvaise encore. 

Au reste, dans toute observation semblable, on 
ne blâme qu'un certain nombre de personnes; Ia 
plupart des hommes se voient interdit ce qu'ils pré- 
fèreraient, et beaucoup d'autres ne croient pas 
avoir le temps d'y songer. Nous ne paraissons pres- 
que jamais d'accord avec nous-mêmes, parce que le 
rôle que nous faisons n'est presque jamais de notre 
choix à tous égards. 

Note trentième. (page 129.) 

A Toccasion d'une famine, sous Louis X, on üt 
des processions, oú, selon Ia chronique de Godefroi 
de Paris, les femmes sans chaussures, et les hommes 
vraiment nus marchaient à Ia suite du clergé. Vers 
ia fin du seizième siècle, il y eut encore en France, 
dans les campagnes, et même dans Ia capitale, des 
processions que les flagellans, ou d'autres dévots 
suivaient demi-nus, ou entièrement nus. 

« Dans les bains publics (au nord de TAsie), 
les deux sexes sont communément séparés par des 
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cloisons de planches; mais sórtant des bains, tous 
nus, les deux sexes se voient dans cet état, et s'en- 
tretiennent souvent des choses les plus indiflé- 
rentes; ils se jettent ensuite confusément dans 
Teau, ou dans Ia neige. Dans les hameaux pauvres 
et éloignés, ils sont souvent tous ensemble dans le 
même bain. J'ai vu, dans les salines de Solikams- 
kaia, des hommes qui y prenaient les bains : ils 
venaient de temps en temps à Ia porte, pour s'y 
rafralchir, et y causaient tout nus avec des femmes 
qui Ia plupart apportaient aux ouvriers de l'eau- 
de-vie et de Ia quouas.» (Voyage en Sibérie, fait 
par ordre du roi, en 1761, par Chappe d'Aute- 
roche, t. I, ch. 1".) 

" En 1500,... d'après une remarque très-curieuse 
du célèbre Pogge, les deux sexes se baignaient 
pêle-mêle (*) aux eaux de Baden (en Suisse). On 
Yoyait nager dans les bains des femmes aussi en- 
jouées, aussi légères, aussi belles, et aussi peu vêtues 
que les nymphes de Ia mythologie; les 'étrangers 
contemplaient ce spectaole du haut d'une galerie 
circulaire, ou se mêlaient même à ces jeux inno- 
cens, si bon leur semblait. Aucun signe ne trahis- 
sait chez les parens, ohez les maris, un sentiment 
de désapprobation, ou de jalousie. Les rédacteurs 

(*) Ce n'est pas en 1300, mais un peu plus tard, et étant 
auprès du concile de Gonstance, que Pogge alia visiter les 
bains de Baden. 11 ne dlt pas précisément que les deux 
sexes fussent réunis: mais il a vu que les communications 
•étaient des plus faciles, et il s'est assuré par lui-môme que 
nul voile ne gônait les simples spectateurs. Il ajoutait, dans 
sa lettre à Nicolas Nicoli, qu'ayant devant les yeux tant de 
nudités et une liberté si générale, il croyalt assister aux 
jeux floraux de Rome ou être dans Ia république de Platon, 
et que, sans contester les autres vertus de ces eaux, il les 
•croyait surtout três eíllcaees contre Ia stérilité. 
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du Museum allemand, qui ont reproduit cette rela- 
tion de Po^ge, il y a une trentaine d'années, affir- 
ment, dans les notes qu'ils y ont ajoutées, qu'il 
régnait encore, à cette époque si rapprochée de nos 
temps, une très-grande liberté dans les bains de 
Baden...» {Journal de VEmpire, 25 avril 1812.) 

Chez les Romains on avait paru plus sévère; mais 
aussitôt que le bruit des armes s'éloigna de Ia ca- 
pitale Ia licence devint extreme. Elle a commencé 
avant Ia conquête de Ia Macédoine; il a suíFi des 
conseils d'un devin pour introduire dans Ia ville du 
Tibre les abus nooturnes des bacchanales. 

« Lorsqu'on se souvient, dit Winkelman, que 
dans les premiers siècles de TÉglise, on baptisait les 
personnes de l'un et de Tautre sexe en les plongeant 
indistinctement dans les mêmes eaux, on n'est pas 
surpris que Ia jeunesse d'Athènes ait dansé toute 
nue sur le théâtre durant les fêtes de Cérès, et qu'à 
de certains jours, les jeunes fllles de Lacédémone 
aient aussi dansé toutes nues devant les jeunes 
gens.» 

Supposons un pays oú, dans de certaines fêtes gé- 
nérales, les femmes soient absolument libres d'être 
peu vêtues, ou même de ne Têtre point. En nageant, 
en valèant, en se promenant, celles qui le jugeralent 
à propos, resteraient nues au milieu des horames. 
Sans doute Tillusion de Tamour serait alors peu 
connue, et les passions n'auraient plus de transports, 
ou plutôt les passions n'existeraient plus : c'est pré- 
cisément ce qu'on désirerait dans ce pays imaginaire. 
Est-ce Ia passion qui doit ennoblir généralement les 
«hoses humaines? Sommes-nous abrutis, ou avilis 
par des besoins, par des appétits, par des plaisirs 
auxquels nous n'avons pas encore su joindre quel- 
que passion sublime? II faut d'honnêtes attache- 
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mens, et des voluptés délicates, mais on peut les 
obtenir en conservant le bon sens. Nul ne proposera 
Tusage d'une telle nudité chez les peuples oü Ia 
bienveillance naturelle est beaucoup aflaiblie par Ia 
misère, ou par le désordre. Peut-être les homme» 
n'y seraient-ils émus que par des désirs dénués d'un 
prestige qui ii'est point Ia passion, et qui vaut mieux 
qu'elle; peut-être aussi, en devenant assez indiffé- 
rens à Tégard des íemmes, écouteraient-ils des ca- 
prices pius grossiers, ou ne désireraient-ils plus 
même d'être exoités par aucune sympathle, par Ia 
présence d'aucun être qui pút partager leur pen- 
chant. Quand on suppose un usage nouveau, on le 
considère comme faisant partie de moeurs nouvelles. 
Cette nudité demanderait d'autres institutions ana- 
logues, des institutions simples et fortes, et un grand 
respeot pour celles d'entre les convenances morales 
qui appartiennent à tous les temps. Alors on s'oc- 
cuperait tellement de Ia satisfaction de Tame, et 
de Ia rectitude des sentimens, que Ia vraie bonté 
n'aurait pIus rien de chimérique. Malgré le silence 
des passions, on se formerait, en tout genre, une 
idée très-douce des jouissances partagées. Cet état 
de choses paraít éloigné, dira-t-on. Sans doute, 
mais il n'en faut rien conclure contre Tentière nu- 
dité momentanée, puisque Ia loi qui Tétablirait 
n'existerait qu'au milieu d'institutions exemptes de^ 
disparates à cet égard. Cessons de confondre avec 
rhomme toujours passible, les hommes que nous 
connaissons. Ne disons plus que tout ce qui serait 
impraticable parmi nous est contraire à Ia nature 
humaine; ne déclarons ni absurde, ni monstrueux 
ce qui se trouve seulement inusité, et rappelons- 
nous enfin que, louables ou imparfaites, les insti- 
tutions de Lycurgue ont été réalisées. 
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Note trente-unième. (page 131.) 

Chez les peuples oú Ia nudité ne fait point partie 
•des usages, et n'est pas autorisée en public, elle 
«xige beaucoup de choix, et elle tient à des conve- 
nances délicates. Le défaut de (çoüt contribue à 
rendre obsoènes Ia plupart des livres et des gra- 
vures érotiques, ou plutôt ce seul défaut, pris 
dans son étendue, les rend condamnables; c'est 
ainsi qu'une nudité partielle est souvent índécente, 
et qu'elle rappelle des plaisirs vils ou illégitimes. 
Lorsque, dans des momens d'abandon, le corps 
n'est pas rendu à sa situation naturelle, avec cette 
liberté que Ia jouissance autorise, il y a quelque 
chose de désagréable dans le dérangement contraint 
des voiles qui le couvrent si mal à propos. Avec un 
Bentiment exquis de Ia volupté, avec des goüts 
honnêtes, de Ia franchise, une imagination heu- 
reuse, et une ame élevée, adopterait-on de préfé- 
rence, supporterait-on ce qu'il y a de trivial, ce 
qu'il parait y avoir de bas, ou même d'hypocrit0 
dans de telles manières? Le plaisir aussi doit avoir 
sa candeur, ses mouvemens généreux, sa délicieuse 
impudence. II faut savoir dire : Volontiers, puisque 
c'est sans inconvénient. Alors on est capable de 
dire aussi, et d'un ton qui ne laisse aucun doute : 
Non, i'ai promis le contraire. 

Une réserve inutile, une tausse réserve, vient 
moins de timidité que d'ineptie. Bizarre pudeur qui 
détruit le charme, et qui rend les besoins plus 
grossiers ! Quel rapport ont-elles avec 1'amour, ces 
étoíTes importunes? Est-ce à des vêtemens qu'on 
s'unit? Si vous êtes libres, agissez librement; si 
Tous pas libres, n'écoutez pas vos désirs. On 



350 NOTES 
est trop près de se soustraire à toute surveillance, 
quand on renonce à de certaines facilités locales 
qu'on attendrait si on voulait seulement oe qui 
peut être avoué, ou justifié. 

Note trente-deuxième. (page 131.) 

■ Fteminarum convivia ineuntium in principUy 
modestus est habitus\ dein summa quoeque amicula 
exuunt, paulatimgue pudorem profanant; ad ulti- 
mum (honos auribus sit) ima corporum velamenta 
projiciunt : nec meretricum hoc dedecus est, sed 
matronarum virginumque, apud quas comitas habe- 
tur vulgati corporis vilitas. • Vie d'Alex. Quinte- 
Curce, chap. i du liv. V. Et voici, dans Ia traduc- 
tion de Beauzée, ce passage, modèle de bonhomie 
pour ceux qui voudront écrire sur les moeurs des 
nations. • Les femmes qui se trouvent à ces banquets 
y paraissent d'abord avec un maintien modesta; 
ensuite elles se dépouillent de tout ce qui les couvre 
par le haut, et oubliant peu à pau ce qu'elles doi- 
vent à Ia pudeur, à Ia fin (sauf le respect qui est 
dü aux oreillas chastas) elles rejettent encore les 
voilas destinés à cacher les partias inférieuras de 
leurs corps : et ce ne sont pas les courtisanes qui 
s'abandonnent à cette infamie, ce sont les femmes 
et les filies les plus honorables, qui regardent cette 
prostitution avilissante comme un devoir de poli- 
tessa.> 

Note trente-troisième. (page 134.) 

II était prescrit aux filies de Sparte de se montrer 
nues en public, dans plusieurs occasions. Cet usage 
a été regardé par quelques auteurs comme Ia caus& 



NOTES 351 
d'une certaine indiílérence des Spartiates pour les 
femmes; mais le désordre qui paraít une suite de 
cette indiílérence était plus général encore chez 
d'autres Grecs. On pourrait Tatlribuer surtout à Ia 
séparation des sexes, à Taflaiblissement de l'esprit 
<ie famille, et raême à des exercices trop répétés, à 
des habitudes trop constamment suerrières, trop 
mâles en quelque sorte, et peu naturelles sous le 
soleil de Ia Grèce méridionale. II serait diíTicile de 
penser, avec Ferrand, qu'une nudité que les lois 
autorisaient düt inspirer de réloignement. « L'oeil 
íéroce du Spartiate, dit cet écrivain, dédaifçnait 
de s'arrêter sur celles qu'il avait vues dans Tétat 
même des animaux, et sa fierté ne lui permettait 
pas de soupirer aux pieds d'un objet que Ia loi trai- 
tait avec tant de mépris.» Mais Ia loi avait-elle pour 
objet de traiter les femmes avec mépris, ou seule- 
ment de prévenir chez les hommes ce qu'il y a d'il- 
lusoire et de romanesque dans les passions? Les 
femmes sont-elles déshonorées pour avoir été nues 
comme les animaux, dans les lieux ort il n'est pas 
reconnu que Ia dignité humaine dépende de nos 
bardes? Les Spartiateá ne voyaient-ils pas plus 
souvent encore des hommes nus que des femmes 
nues? Se trouve-t-il enfm un sens plausible dans ce 
passage de Ia neuvième lettre de VEsprit de Vhisioire ? 

Qu'une femme évite de faire naítre des désirs 
qu'elle ne peut satisfaire, et que souvent même 
elle doit craindre d'exciter, rien de plus raison- 
nable. Mais qu'universellement, et dans toutes les 
suppositions, elle ait honte d'être nue, ce n'est 
plus qu'asservissement à Ia coutume, pudeur fac- 
tice, ou taiblesse d'esprit. 
t Au frontispice de Ia Sagesse (par Charron), Ia 
nature est représentée sous Temblème d'une belle 
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femme nue sans que ses hontes paraissent (quasi 
non essent). Supposons réalisée cette condition im- 
posée au dessinateur, le genre humain ne subsistera 
pas. Sera-t-il plus noble en périssant, et faut-il rou- 
gir d'exister? Cette grande honte de ce qui appar- 
tient à Tamour peut être considérée tout à Ia fois 
comme une humilité extrême, ou comme un extrême 
orgueil; c'est donc une inconséquence extrême. 
L'inflexibnité des prétentions intellectuelles devient 
ridicule chez des êtres dont Tintelligence ne peut 
quitter Ia matière. Nous n'avons nul moyen de nous 
entendre sur le beau, nul moyen mêrae de le con- 
naltre, si le beau n'est pas ce qui plalt générale- 
ment, du moins à ceux dont les facultés paraissent 
étendues. La belle lemme de Charron, mutilée de 
Ia sorte, ne peut plus être une femme vraiment 
belle; et au contraire une belle femme doit rester 
nue dans des circonstances scrupuleusement choi- 
sies, sans avoir soin de se montrer quasi non essent. 

La nudité, dans ces circonstances particulières, 
ne suppose nullement Tabsence de Ia pudeur. La 
pudeur, ou le timide sentiment des vraies cunve- 
nances, interdit presque toute nudité dans diverses 
occasions, et soufíre dans d'autres une nudité 
entière. Sur les bords de TEurotas, les filies, en quit- 
tant quelquefois leurs vêtemens, ne renonçaient nt 
à Ia chasteté, ni même à Ia pudeur. Plutarque 
combat Hérodote qui a dit: La femme dépouille Ia 
honte avec Ia chemise. Au contraire, ajoute Plu- 
tarque, celle qui est honnête, en dépouillant Ia 
chemise, se revêt de honte. 
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Note trente-quatrième. (page 137.) 

Dans une note de Ia Nouvelle Héloise (lettre iv), 
Rousseau dit ; « Femmes trop faibles, voulez-vous 
savoir si vous êtes aimées? Examinez vofre amant 
sortant de vos bras. • 

Les désirs auraient pu n'être excités en vous que 
par Tattrait général qui porte un sexe vers Tautre. 
Si, au contraire, le penchant subsiste après Ia pos- 
session, il doit être regardé comme une véritable 
préférenoe. Un simple goüt serait affaibli par Ia 
volupté passagère qu'il aurait eue seule pour objet; 
vous verriez naltre alors les premiers symptômes de 
cette inconstance qui s'aocorde surtout avec le tem- 
pérament des hommes quand ils n'ont pas fait un 
choix formei. 

Lorsque Timpétuosité du sang est ralentie, l'a- 
mour ne se soutient que s'il s'est introduit dans 
Ia pensée comme un lien durable, auquel on attache 
sincèrement quelques idées de paternité, d'union 
suivie, d'aimables habitudes. Un homme qui aurait 
faussement annonoé des intentions louables, ou qui 
aurait exprimé des sentimens exagérés cesserait 
alors de vouloir en imposer, ou il cesserait presque 
de le pouvoir. II en sera de même chez les femmes, 
mais à un degré beaucoup moins visible. Cette diflé- 
rence provient en partie de ce que les femmes ne 
peuvent guère se défendre, comme nous Tavons 
remarqué, de voir dans le plaisir un lien sérieux, et 
dans leur propre condescendance le gage d'un mu- 
tuei engagement. 

Est-ce aux belles femmes qu'on reste le plus atta- 
ché? Cette question a dü être souvent reproduite. 

II serait ourieux peut-être de Texaminer à Tégard 
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des divers peuples; mais outre qu'il faudrait s'y 
arrêter trop long-temps, plusieurs données man- 
queraient, et on fera seulement ici quelques re- 
marques relativement aux habitudes, ou aux moeurs 
de nos contrées ocoidentales. 

Des beautés régulières ont pu obtenir un grand 
ascendant, soit durant les siècles hérolques, soit 
lorsque des chevaliers choisissaient une dame de 
leurs pensées, bien plus pour soutenir partout, 
les armes à Ia main, qu'elle n'avait pas d'égale, 
que dans le dessein de vivre intimement auprès 
d'elle. 

Une femme qu'on ne remarque pas d'abord, 
mais qui, sans paraitre jolie, n'est point dépour- 
vue d'ap;rémens essentiels, peut en avoir beaucoup 
aux yeux des homraes disposés à s'attacher sincè- 
rement. Elle découvrira, en faveur de celui aveo 
qui elle sera unie, de continueis moyens de se 
rendre aimable. Elle les fera valoir très-naturelle- 
ment, et ces graces sembleront inépuisables, parce 
qu'elle ne sera pas abusée par de fréquens homma- 
ges, par de bruyantes démonstrations : c'est en elle, 
et c'est en elle seule qu'on trouvera autant, ou plus 
qu'on espérait. 

Simple, vraie, sans prétentions, elle est pourvue 
seulement de cet art de plaire qui est si constant 
chez les femmes, si doux quand elles n'en abusent 
point, et si adroit chez celle qui ne se croit pas súre 
d'être toujours Tobjet d'empressemens flatteurs. 
Elle a beaucoup de physionomie, ou de délicatesse, 
et elle est facilement émue : dès ses premières années 
elle a connu cette défiance de soi-même qui donne à 
Tame un si utile exercice. 

Sans autre expression habituelle, son ceil an- 
nonce le genre de fmesse qui se concilie avec Ia 
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bonté. Ce. regard voilé ordinairement, vient-il à 
s'élever, on se persuade que c'est avec une in- 
tention aílectueuse. Au contraire, quelque chose 
de mystérieux manquera toujours à un ceil trop 
ouvert, et plus beau pour les études d'uii artiste, 
que dans des convenances secrètes. Une bouche 
ronde, et des lèvres peu dessinées ajoutent à Ia 
douceur de Ia voix, en y mêlant une sorte d'accent 
imprévu, particulier, original, une expression ti- 
mide, et facilement voluptueuse. Ce visage, vu 
peut-être avec indifférence par beaucoup d'hommes, 
conserve quelque chose de naif, quelque chose 
d'enfantin qui doit prolonger le charme d'un pre- 
mier amour, et donner même aux Joies maternelles 
une candeur inappréciable. 

Que manque-t-il à cette jeune íemme, bonne, 
ingénieuse, tranquille dans ses goüts, et pleinement 
satistaite si elle est une fois aimée comme elle le 
mérite, que lui manque-t-il pour répondre, durant 
un certain nombre d'années, à Ia plus heureuse at- 
tente d'un homme raisonnable? Au contraire cette 
attente sera très-difflcilement remplie par les femmes 
qui aspirent à être regardées comme supérieures à 
toute autre. Avant que leur raison achève de se 
íormer, et qu'elles reviennent des illusions suscitées 
ou entretenues par leur flerté même, elles auront 
perdu en général leur fraícheur, elles n'auront plus 
les agrémens de leur sexe. Jamais, comme compa- 
gnes de rhomme, elles ne seront aussi près de Ia 
pertection que peut l'être, en son genre, une femme 
dont Ia sensibilité est réelle, dont les formes et les 
manières sont attachantes, mais dont le visage n'a 
point d'éclat. 
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Note trente-cinquième. (page 137.) 

On a essayé de traduire cette lettre, parce que 
Ia raison et Ia volupté s'y trouvent réunies; mais 
cet accord est difficile à exprimer dans notre langue, 
et dans plusieurs autres. 

Cette lettre n'était pas inédite. Elle a été insérée, 
avec quelques autres passages du livre auquel elle 
appartient, dans un choix que, vers Ia fin de sa 
vie, M"» Dufresnoy a fait de moroeaux relatifs aux 
personnes de son sexe. On dit que M Tastu a pris 
beaucoup de part à ce travail qui a été publié sous 
le titre Les Femmes. 

Note trente-sixième. (page 142.) 

Dans cet esprit sans doute, non moins que pour 
Ia bonne constitution des enfans, Técole de Pytha- 
Kore recommandait de • ne pas procéder dans Ti- 
vresse à Tacte saint de Ia génération. ■ 

Note trente-septième. (page 143.) 

Les actions dont il s'agit ici sont irrégulières, et 
non pas criminelles. 

Brueys se trompait beaucoup lorsqu'il disait : 
Nous ne manquerions jamais à nos devoirs si Ia 
connaissance que nous en avons était toujours suivie 
de Ia volonté de les remplir. On ne saurait même 
regarder comme rigoureusement vrai le mot attribué 
à Solon : II ne se commettrait plus dMnjustice, si 
chacun' en était aussi indigné que celui qu'elle 
offense. 
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Dès. les premiers temps de Ia philosophie en 

Occident, on a prétendu que si on ne séparait pas 
rhonnête de Tutile, on ne serait pas embarrassé à 
l'égard des devoirs. Sans doute en considérant 
rhonnête et Tutile comme une même chose, on 
évite beaucoup de confusioti, paroe qu'on est sur 
les traces de Ia vérité; mais il reste encore, poiv 
rapplication du -príncipe, des difficultés nom- 
breuses. On lit dans De Officiis, liv. i : Hoc qui- 
dem effectum sit, in officiis diligendis id genus 
officiorum exceUere, quod teneatur kominum so- 
cietate... ut non sit difficih, in exquirendo officio 
quid cuique sit prceponendum videre. Ensuite 
(liv. III) une règle súre est annoncée, Ut sine ulla 
errore dijudicare possimus, si quando cum illo, 
qiwd honestam intelligimus, pugnare id videbitur, 
quod apellamus utile, formula qucedam constituenda 
est. Cette formule, qui ne laisserait point de doutes, 
était une promesse très-difficile à remplir, et en 
effet Cicéron Ta oubliée, si ce n'est peut-être dans 
le paragraphe 23 : Non licet sui commodi causa, 
nocere alteri, príncipe ordinaire d'équité qui laisse 
les choses dans le vague oü elles étaient avant Ia 
prétendue formule. Au reste Cicéron, qui n'admet 
en cela aucune incertitude, et qui ajoute, avec 
bien plus de raison : Etenim, non modo pluris 
putare quod utile videatur quam quod honestum, 
sed hcec etiam inter se comparare, et in his addu- 
bitare, turpissimum est, Cicéron, placé entre Pom- 
pée et César, ne savait plus de quel côté se trouvait 
l'honnête, ou ne croyait pas devoir le préférer à 
l'utile. Le père de Ia patrie, après avoir flatté César, 
dont il désirait Ia mort, après avoir vanté publi- 
quement Ia douceur de celui que, dans ses lettres 
particulières, il comparaít aux plus cruéis tyrans. 
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ne manque pas d'approuver comme généreuse Ia 
conduite des conjurés qui rimmolent : leur perfldie- 
lui paralt ex omnibus prosclàris facti», pulcherrimum. 
Mais voyant ensuite Ia prospérité d'Octave, il 
abandonne les vengeurs de Rome, et il recherche Ia 
bienveillance de ce nouveau matre. 

Note trente-huitième. (page 146.) 

II est dit, dans Émile, que plusieurs causes 
vont dépeupler l'Europe. Une des principales, c'est 
que les femmes « aiment à faire un ouvrage inutile, 
afm de le recommencer toujours.» Mais pourvu 
que beaucoup de femmes continuent, ce qui est 
probable, à faire souvent un ouvrage utile, et 
que Ia plupart des autres continuent à le faire quel- 
quefois, les meilleures parties de TEurope conser- 
veront de six cents à mille individus par lieue 
carrée, ce qui parait suffisant pour le maintien de 
notre sage activité. 

L'Europe ne sera pas dépeuplée par cette sorte 
d'irrégularité, par cette réserve qui est excusahle^ 
parce qu'elle ne nuit à personne. Peut-être ne fau- 
drait-il pas dire qu'en agissant ainsi quelquefois, 
on trompe le vceu de Ia nature. La nature n'exif:e 
pas, et même elle ne permet pas en général que le 
poisson qui fait un million d'oeufs, tasse un million 
de poissons vivans, et que sa race multiplie selon 
une semblable progression. L'Europe ne sera pas 
dépeuplée, TEurope ne sera pas subjuguée par les 
Tatars : ces deux prédictions ne se réaliseront point. 
Quand Rousseau s'attachait à une idée, elle Toccu- 
pait presque exclusivement, et, bien que son esprit 
eút de Tétendue, rarement il considérait à Ia fois. 
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les diverses parties d'une question. L'espèce d'er- 
reur Ia plus Iréquente chez Rousseau était Texagé- 
ration dans les conséquences; c'est ce qui a le plus 
fourni de prétexte au reproche qu'on lui a trop lait 
de se contredire. 

Comrae si ces idées de dépopulation avaient dü 
être Técueil de plusieurs éorivains célèbres, Mon- 
tesquieu s'est aussi trompé à cet égard, et même 
il s'est éRaré davantage. A Ia vérité ce n'est pas 
dans le plus important de ses écrits, mais dans les 
Lettres persanes. II cherche à y prouver Ia dépo- 
pulation de Ia terre, sans s'apercevoir qu'il choisit 
pour chaque contrée Tépoque ancienne de Ia plus 
forte population, ce qui donne un résultat néces- 
sairement illusoire. 

Nos faiblesses ou nos vices peuvent contribuer 
à dépeupler quelque pays; mais sans doute les 
choses sont disposées de manière qu'il serait impos- 
sible de dévaster en même temps presque toutes 
les régions. II est à croire que Ia multiplication de 
Tespèce ne dépend que faibleraent des entreprises, 
ou des systèmes de quelques hommes, et que, par 
exemple, le nombre de nos frères sur tout le globe 
ne sera jamais ni réduit de moitié, ni augmenté de 
moitié par des moyens humains. 

Si on veut faire une étude des irrégularités con- 
damnables, ou des précautions licites, en ce qui 
concerne Tunion des sexes, et si on désire con- 
sulter pour cette distinction d'autres lumières que 
celles du simple bon sens, il faudra feuilleter le 
traité de Sanchez De matrimonio, et celui de Bel- 
larmin qui porte le même titre. On pourrait y 
joindre Pauli Zacchia gucestionum medico-legalium 
libri ires. On trouvera dans ces gros volumes des 
éclaircissemens détaillés, à Ia manière des casuistes, 
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sur de nombreiises questions. En voici quelques- 
unes. 

Dans le traité du jésuite Sanchez : An possit 
fcemina se retrakere quando vir çult seminare ? 
Num fas viro sit continuare concubitum, ubi priàs 
seminavit, ut fcemina seminet? An voluntaria^ 
seminis virilis... fuso extra vas sit mortalis {culpa)? 
An vir possit immoderatas abstinentias çovere absque 
uxoris consensu? An uxor excusetur a precepto fefuniiy 
si vir ei prcscipiat ne jejunet? Quid si vir intromittat 
memhrum in os fceminoe, vel in vas prceposterum... 
vel tangat membro superficiem illius vasis? De delecta- 
tionibus, tactibus, confabulationibusque inter cônjuges^ 
quando impediti sunt ne çoire possint? 

Dans le livre du docteur Zachias : Quando^ quan- 
tumy quomodo débitum conjugale sit reddendum? 
Mulier an teneatur^ reddendo debito^ semen et ipsa 
emittere? Mulier an exigere ita debitum possit ut sola 
semen emittat, viro non seminante? An teneatur 
reddere viro qui... longo pene dotetur? An possit 
uxor post coitum surgere, et urinam reddere^ ut 
semina excutiat? Si... jam excitaía ad seminandum, 
■semen non effundat, peccatum est mortale? 

Le docteur J. Boileau a traité dans un esprit 
différent : De tactibus impudicis; an sint peccata 
mortalia, vel venialia? 

Note trente-neuvième. (page 14V.) 

Les observations auxquelles cette note se rap- 
porte ne sont pas même contraires au système de 
population accélérée qu'ont adopté tant de publi- 
cistes. 

L'essentiel serait qu'on ne méconnút pas ce qu'il 



NOTES 361 
y a de solennel dans les engagemens du mariage, 
et qu'on senttt combien Ia douceur de cette union 
importe à Ia douceur de toute Ia vie : les mariages 
seraient moins souvent malheureux. Si, de plus, 
les mariages malheureux n'étaient pas indissolubles, 
ils deviendraient beaucoup moins fuiiestes. Dans 
ces deux suppositions, il y aurait moins de céliba- 
taires. II est également certain que le nombre des 
enfans, au milieu des grands états, pourrait être 
le même sans accabler une seule des familles qui 
en sont aujourd'hui surchargées. 

On n'examinera pas ici d'une manière suivie les 
institutions que, dans d'autres siècles, ou en d'autres 
lieux, il taudrait peut-être établir. Mais de simples 
remarques analogues à ces considérations poli- 
tiques, ne s'écarteront pas des bornes qu'on s'est 
imposées. 

Lorsque les arts étaient peu connus, lorsque les 
peuplades étaient éparses et faibles, on a cherché 
les moyens d'obtenir rapidement une population 
plus considérable. On voulait multiplier les hommes 
afln de défendre le pays, et augmenter les trou- 
peaux afln de le nourrir. Les femmes stériles se 
présentaient devant le lingam, Temblème sacré; 
on y conduisait même le bétail. 

Dans des circonstances difiérentes, il aurait 
lallu prévenir une multiplication excessive. On s'en 
est rarement occupé. II est facile de placer sur un 
même point un grand nombre d'hommes, et de les 
y faire travailler; mais les rendre heureux, c'est 
ce qui paralt impossible. 

Dans TEurope, le quart de Ia population ne peut 
sortir de sa profonde misère. II est vrai que cette 
■détresse n'est pas directement produite par le dé- 
faut d'espace, et que les vivres ne manquent point; 
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mais raccroissement de Ia population réformerait-il 
des usages qui proviennent en très-Rrande partie 
du nombre d'hommes rassemblés sous une même- 
loi? 

Dans une note du livre IV d'Émile, Tabsence de 
Ia foi, ou, si on veut, rirrélijçion est déclarée plus 
funeste que le fanatisme. « Si Tirréligion, dit J.-J., 
ne tue pas les hommes, elle les empêohe de naitre.« 
II n'est nullement prouvé que le manque de foi ait 
changé quelque pays en désert. Mais, à moins que 
cette dépopulation ne fút en eílet très-grande, et 
ne détruislt toute Ia force de TÉtat, il vaudrait 
mieux ne pas naitre, que d'être égorgé, ou mutilé 
par des furieux ; sous ce rapport. Ia véritable irréli- 
gion même, quelque mal qu'elle fit d'ailleurs, en 
ferait moins que le fanatisme. ■ 

« Multiplier les naissances, sans ennoblir Ia desti- 
née, c'est préparer seulement une fête plus somp- 
tueuse à Ia mort.» (Madame de Stael.) 

« On oublie que des hommes épars sur un terrain 
immense souffrent moins des imperfections de l'état 
social, que quand Ia population est très-concentrée.» 
(M. Walckenaer.) 

« Si les hommes ont des obligations à Tégard des 
êtres qui ne sont pas encore, elles ne consistent pas 
à leur donner Texistence, mais le bonheur; elles ont 
pour objet le bien-être général de Tespèce humaine, 
ou de Ia société dans laquelle ils vivent, de Ia 
famille à laquelle ils sont attachés, et non Ia puérile 
idée de charger Ia terre d'êtres inutiles et malheu- 
reUX. » (CONDORCET.) 

• Notre grand intérêt est que les hommes qui 
existent soient heureux autant que Ia nature hu- 
maine et Textrême disproportion entre les différens 
états de Ia vie le comportent; mais si nous n'avons 
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pu encore procurer ce bonheur aux hommes, pour- 
quoi tant souhaiter d'en augmenter le nombre?... 
La plupart des pères de famille craiftnent d'avoir 
trop d'enfans, et les fçouvernemens désirent Tac- 
croissement des peuples; mais si chaque royàume 
acquiert proportionnellement de nouveaux sujets, 
nul ii'acquerra de supériorité.» (Voltaire, en 1764.) 

Note quarantième. (page 150.) 

La jouissance est le sentiment de Ia possession de 
Tobjet désiré. 

Le bonheur est produit par une suite de sensa- 
tions agréables, par des sentimens assez paisibles 
pour se prolonger. La félicité est le bonheur qui 
paralt complet, et qui s'annonce comme permanent 
pour ainsi dire. 

Le devoir est d'étendre, de régulariser les jouis- 
sances, de prévenir Ia douleur, et de perpétuer les 
émotions heureuses, afin de rapprocher de Ia féli- 
cité les autres et nous-mêmes. 

Note quarante-unième. (page 152.) 

Si un devoir tondé sur des promesses expresses, 
et souvent relatif aux plus chers intérêts de Ia vie, 
n*était pas un dçvoir sérieux, nul devoir ne saurait 
rêtre. On a été jusqu'à tourner en dérision les 
obligations morales qu'entraíne Tamour : par une 
erreur insigne, quand on voit qu'il s'agit du plaisir, 
on voudrait ne plus écouter Ia justice. 

Cependant tout ce qui existe parmi les hommes 
a pour objet dans Tintérêt public, ou dans Tintérêt 
individuel, d'obtenir quelque plaisir, ou d'éviter 
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quelque douleur. Qui ne sait qu'ordinairement ce 
n'est point pour Tor même qu'on cherche Tor, et 
que ce n'est pas précisément pour Ia gloire qu'on 
prend soin de s'iUustrer? Celui qui se fait tuer dans 
TocCasion, veut éviter de vivre sans honneur; il ne 
peut pas s'écarter du plan qu'il suivait afin de 
recueillir un jour le fruit de sen audace. On est labo- 
rieux, on est intrépide, on est vertueux pour rendre 
plus agréable Ia condition des autres, ou de soi- 
même. Ainsi le premier príncipe des obligations 
est toujours semblable, et elles sont toutes égale- 
ment sérieuses. Dans un sens plus élevé, veut-on 
considérer le devoir comme l'accomplissement de 
Ia loi suprême? On ne trouvera dans cette loí divine 
aucun prétexte plus important pour régler Ia vie 
terrestre, que celui de se garantir, de se soulager, 

>de se consoler mutuellement. 

Note quarante-deuxième. (page 169.) 

II semblerait agréable, pour ainsi dire, de s'abuser 
■sur les personnes dont le principal mérite est d'avoir 
ce qu'on appelle vulgairement un bon cceur. Mais 
toutes les préventions deviennent nuisibles, même 
les prévenfons indulgentes, et le fréquent inconvé- 
nient de se voir détrompé trop tard, l'emporte 
sur cette sorte d'avantage d'être quelquefois séduit 
pour toujours. 

Une belle ame est portée aux affections purês, 
€t une bonne tête veut ce qu'exigent les principes 
impérissables. Mais on vante comme méritant Ia 
qualiflcation de bon cceur un homme dont il faut 
excuser tous les écarts, sous prétexte qu'il n'est pas 
dur, insensible, implacable, un homme qui ne s'é- 
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tant jamais connu de penchans atroces, prétend 
céder indistinctement à Timpulsion présente. H 
n'est guidé ni par ses propres réflexions, ni même 
par des maximes de justice généralement reconnues; 
se livrant presque sans choix à des émotions suc- 
cessives, il entreprend avec trop de conflance ce 
qu'íl prend pour Tinspiration d'une bonté natu- 
relle. Tout ce qu'il sait éviter, c'est d'offenser posi- 
tivement, ou directement, et il croit bien faire 
lors même qu'il devient Ia cause d'un mal plus 
grand que le bien qu'il a en vue. 

Ces bons cceurs contribuent généralement au 
désordre de Ia société. On prend des préoautions 
contre les méchans ou contre les traltres, et un 
hypocrite sera démasqué; mais à quel moyen recou- 
rir contre Thomme taible, complaisant et inconsé- 
quent? Chaque jour sa bonté importune, et on est 
compromis ou déconcerté par ses bévues; mais il 
n'afílige personne avec malice, ou même avec une 
entière incapacité. On ne saurait le punir, on ne 
saurait le réformer. Son excellent coeur lui répète 
qu'il suit une bonne direction en n'écoutant jamais 
Ia raison, et qu'il sera complètement justiüé s'il 
peut dire que ses intentions n'étaient pas mauvaises. 

Si chez une femme un semblable caractère est 
moins à craindre au dehors, parce qu*elle ne règle 
€n général que les aflaires dbmestiques, il lui est 
funeste à elle-mème, et il doit Têtre aussi pour sa 
famille. Un homme tait quelquefois oublier ses 
fautes dans Tactivité à laquelle il se livre; mais les 
travers d'une temme, concentrés pour ainsi dire 
dans Ia maison, peuvent en déranger toute réco- 
nomie. 

Souvent les hommes qui ont un bon coeur sont 
plus dangereux qu'un homme livré au vice« Leur 
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conduite n'est pas odieuse; dans le repôs d'iine 
conscience trompée ils ne se corrigeront point, et 
leurs imprudences feront de nouvelles victimes. Ils 
se dévouent pour un confrère, et ils oublient leur 
famille; ils chérissent un de leurs entans, et ils 
laissent opprimer les autres; ils cautionnent un 
ami de table, et ils ruinent leurs créanciers; leurs- 
laquais les volent, et ils néglifçent un parent mal- 
heureux qui ne les obsède pas; ils souftrent qu'on 
foule les peuples, mais ils enrichissent des favoris; 
ils retirent de Texil un factieux, mais ils laissent 
des provinces dans Ia détresse. Sous des institutions 
sages, on verrait peu de gens aussi inconsidérés : ,1a 
nature des choses demande que ce soit Ia raison qui 
règne. Le coeur proposera, mais Ia tête examinera; 
ordinairement elle gouvernera bien quand elle res- 
tera libre, quand le coeur n'aura pas trop d'as- 
cendant. 

Note quarante-troisième. (page 174.) 

« En Prusse, est-il dit dans le Tableau de Paris, 
toutes les filies nourrissent leurs enfans, et publi- 
quement... On s'accoutume à ne voir plus en elles 
que des mères. Voilà ce qu'a fait un roi philosophe, 
voilà comme il a donné des idées saines à sa nation.» 
II aurait faliu examinei si cette tolérance était éclai- 
rée, si le roi de Prusse renonçait absolument à 
multiplier les mariages, si enfin toutes les lois rela- 
tives au sort des^femmes, à Tétat des enfans, et à 
rhérédité, s'accordaient avec cette liberté de se 
marier, ou de ne se marier pas. Frédéric n'a en 
peut-être d'autre guide que Ia sagesse souvent in- 
considérée du temps oú il philosophait en soupant. 
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Si on voulait que Ia loi du mariage conservât 
toute sa force, les enfans illégitimes n'appartien- 
draient qu'à TÉtat. Néanraoins une mère pourrait 
quelquefois en garder un. Ce serait Tobjet d'une 
permission spéciale, accordée très-rarement. Cette 
femme resterait veuve, et elle ne transmettrait à son 
enfant aucune propriété. Cependant qUélques an- 
nées plus tard, elle pourrait être réhabilitée par un 
acte exprès, à Ia demande de rhomme qui voudrait 
répouser. II se chargerait de Tenfant par une sim- 
ple adoption; mais il ne^serait jamais autorisé à 
s'en déclarer le père, et à le mettre au rang des 
enfans légitimes. 

Note quarante-quatrième. (page 176.) 
Du Divorce. 

Les hommes instruits ont presque toujours raison 
en un sens, lors même qu'ils prennent des résolu- 
tions fatales. Ce qu'on soutient de part et d'autre, 
dans des questions compliquées, est juste à quelques 
égards; mais on a tort de s'y attacher exclusive- 
ment. Chacun s'arrêtant à une des faces de Ia vérité, 
au lieu de Ia considérer d'en haut, regarde Ia pers- 
pective, et néglige le plan ; cette manière étroite 
est Ia principale cause des disputes. L'avantage 
donné opiniâtrément à des points de vue particu- 
liers a suffi pour remplir le monde, tantôt de sec- 
taires qui, avec des opinions ou des sentimens sem- 
blables au fond,*se détestaient, ou se méprisaient, 
tantôt de factieux qui guerroyaient en vbulant, 
de bonne foi peut-être, le triomphe de príncipes peu 
difiérens. Mais substituez le plan à Ia perspective, 
aussitôt les hommes s'entendront, et s'approcheront 
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du bonheur. Cela ne pourrait, à Ia vérité, se réaliser 
entièrement, parce que telle ne doit pas être Ia fm 
actuelle du mouYement des hommes; mais il leur 
est eçjoint de s'efIorcer de se servir de toute leur 
raison, et il leur est permis d'espérer en cela des 
succès durables. 

L'abolition du divorce dans plusieurs pays, 
aggrave nécessairement Ia position de quelques 
infortunés de mceurs irréprochables. II n'est pas 
également certain que ces rigueurs de Ia discipline 
contribuent à rendre plus douce une association qui, 
s'il était permis de Ia rompre, n'en subsisterait pas 
moins ordinairement, et que perfectionnerait sou- 
vent alors une sollicitude plus attentive. S'il con- 
vient que Ia taculté de divorcer soit restreinte dans 
des bornes qui favorisent Ia durée de Ia plupart 
des mariages, il n'importe pas moins, et il importe 
surtout que ce lien ne devienne pas redoutable, 
que les célibataires ne soient pas nombreux, que 
le mariage enfm ne soit pas avili, ou abhorré. 

En renonçant à Ia polygamie, on a pu rendre 
meilleure Tunipn conjugale, et quelques époux, 
ceux dont les príncipes et Thumeur ont assez d'ana- 
logie, obtiennent sans doute ainsi les véritables 
douceurs de Ia vie domestique. Mais rindissolubilité, 
cette sorte d'unité de temps, appartient aux notions 
exagérées d'une pureté apparente. Cette délicatesse 
du mariage indissoluble a quelque chose de trop 
idéal. Qui empêche de (Jire aussi qu'à d'autres 
égards nous serions plus purs si nous n'avions pas 
les mêmes assujettissemens que les divers animaux? 
Gependant il laut savoir concilier avec des dehors 
honnêtes ces tristes besoins. Vaudrait-il mieux périr 
faute de les satistaire, et dans le dessein de montrer 
par là notre supériorité? 
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Milton soutient, dans son traité du Divorce, que 

le mariage n'a pas été institué pour Ia seule pro- 
création de rhomme, mais aussi pour sa consolation. 
Comme il est rare, ajoute-t-il, qu'on puisse savoir 
avant Tunion si les caractères ne sont pas inconci- 
liables, il est injuste d'exiger qu'oi) reste enchaíné. 
Si le mariage, poursuit-il, prévient des désordres, 
c'est seulement lorsque raflection est réciproque; 
il en est tout autrement lorsqu'on ne peut regarder 

^e lien que comme un joug. Le noeud du mariage 
indissoluble, disait un célèbre Espagnol, est un 
noeud gordien que rompra seule Ia faux de Ia mort. 
Lorsque le divorce a été permis en France, il y a 
environ trente ans, des ecclésiastiques, qui parais- 
saient éloignés de toute ambition et de toute 
intrigue, ont rassuré, du haut de Ia chaire, les cons- 
ciences timorées, en observant que dans Ia suppo- 
sition même oú TÉvangile exigerait réellement Tin- 
dissolubilité du mariage, une loi qui ne prescrirait 
pas le divorce, et qui, ne le conseillant jamais, le 
permettrait seulement, ne pourrait être regardée 
comme contraire à Ia doctrine sacrée. 

On a beaucoup écrit sur le divorce (♦); ce qui con- 
viendrait maintenant, ce serait de ramener Ia ques- 
tion à sa simplicité naturelle. Un des premiers soins 

(*) Les observations qui forment Ia suite de cette longue note, ont été écrites en 1816. On n'en a imprirné alors qu'une 
partie ; Ia promulg-ation de Ia loi qui abolissait le divorce a 
fait retirer les derniers feuillets. 

S'U était temps encore de prévenir TeíFet des motifs, diffl- 
ciles à méconnaitre, qui ont rendu suíllsantes pour le réta" 
blissement de Tindissolubilité du mariage, des phrases dé- 
«lamatoires, on en parlerait ici d'une manière indépendante 
de ce qui s^est passé en 1816 ; mais peut-être le moment est» 
il éloigrné oú il cesserait d'être Inutile, quant aux consé- 
quences directes, d'avoir raison avec plus d'éteudue. 
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doit être d'écarter le vain exposé des perfections du 
mariage indissoluble. Les esprits justes ne pour- 
raient en rien conclure contre le divorce. Le lien 
perpétuel n'offre ces avantages qu'à ceux qui sont 
bien unis, qui se sentent heureux, et qui par consé- 
quent n'useront pas de Ia faculté de divorcer. 

II en est de même, à plus forte raison, des beautés 
surnaturelles qu'on veut apercevoir dans le mariage. 
Le théologien peut s'en occuper dans une disserta- 
tion sur les sacremens; mais Tesprit de Ia loi civile 
n'est pas de s'attaoher à une harmonie presque 
idéale, il ne lui appartient de régler que les intérêts 
présens et positifs. Si une certaine dignité, qu'on 
juge à propos de croire céleste, devenait Tobjet 
des lois civiles, elles conseilleraient, à Texemple 
de Ia loi religieuse, elles favoriseraient Ia continence, 
et comme les lois humaines prescrivent au lieu de 
conseiller seulement, pour empêcher TÉtat de périr, 
il faudrait enfreindre sans cesse Ia loi de l'État. 

Plusieurs écrivains ont considéré le mariage sur 
Ia terre comme Tessai d'un lien plus durable. Ils 
ont vu dans cette association de nos rapides années, 
de simples fiançailles pour une union sans terme. 
Ces perspectives d'un autre monde sont très-propres 

^ à satisfaire Timagination; mais, quand on rédige 
une loi, il faut plus d'exactitude. Que veulent les 
contractans, que pensent-ils? Voilà ce qu'on doit 
considérer. Certainement c*est du mariage dans Ia 
vie actuelle qu'ils s'occupent presque tous, et ils 
sont persuadés que les lois humaines s'arrêtent aux 
portes du tombeau. Trop souvent ces lois restent 
défectueuses en réglant les choses visibles, que 
serait-ce si elles embrassaient Tinconnu? II faut être 
reçu citoyen de Ia Nouvelle Jérusalem pour savoir 
ce que sera dans les cieux Tunion conjugale. 
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On cite avec complaisance Ia plupart des législa- 

teurs qui en établissant, ou en réformant le mariage, 
firent intervenir le sacerdoce. Mais c'est encore 
mettre des mots à Ia place des choses. Personne ne 
propose d'empêcher ici Ia sanction religieuse du 
mariage, ou même de changer à cel égard Ia disci- 
pline de rÉglise : il s'agit seulement de permettre le 
divorce à ceux qui jugeront que leur consoienoe ne 
le leur interdit pas. On sait d'ailleurs que sous Ia 
loi de Moíse, et dans les premiers siècles du chris- 
tianisrae le mariage était simplement un contrat 
civil. Pendant long-temps TÉglise ne s'est pas oppo- 
sée au divorce. Remarquons de plus que ces hommes 
dont Ia pieuse sagesse luttant contre le délire du 
siècle, ne renonce pas à mêler Ia religion à Tadmi- 
nistration civile des États, et à confondre Ia loi 
spirituelle avec Ia loi temporeile, ont ordinairement 
le malheur de ne pas entendre par religion un culte 
saint et nécessaire, un culte révélé. IIs abusent 
pour vous surprendre de ce qu'il y a de grand et 
de sacré parmi vous dans Tidée du culte. Tandis 
que vous songez à une religion divine, ils demandent 
pour tout pays une religion quelconque, c'est-à-dire 
vingt fausses, et une seule vraie, ou vingt fois contre 
une des erreurs grossières, et de détestables supers- 
titions. Voilà ce qu'ils vantent infatigablement. 
Ils disent d'une manière cachée, mais enfm ils 
disent qu'il n'y aurait eu jadis ni morale, ni poli- 
tique sans les autels de Júpiter ou 'de Teutatès, 
et que, par exemple, le mariage n'eüt^ été qu'une 
honteuse fornication, si Junon ne Teüt pas sanctifié. 

On répétera qu'il faut pourtant que les lois de 
rÉtat soient d'accord avec les préceptes de Ia 
religion de TÉtat? Ce será encore un vain raison- 
nement. Le divorce, en tanf qu'il occasionerait un 
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second mariage, n'aurait jamais lieu malgré Ia 
conscienco des fidèles, et il deviendrait une simple 
séparation pour quiconque le voudrait ainsi. Ceux 
qui croiraient enfreindre par là des devoirs d'un 
autre ordre, n'useront pas d'une telle liberté; mais 
il est d'autant plus naturel de Ia laisser en Franca 
que les Français n'ont pas tous des croyances qui Ia 
prohibent. La loi fera-t-elle des distinctions, et lui 
appartient-il de peser les scrupules? Elle n'exige 
pas que Ton soit de TÉglise romaine, comment 
rendrait-elle civilement obligatoire les décisions 
de cette Église? Tout ce qui èst respectable n'est 
pas pour cela du ressort des lois. Craignez même 
de trop exiger dans nos temps de faiblesse; évitez 
de n'accorder le divorce qu'à ceux qui déclareraient 
appartenir aux communions réformées. Lorsque 
autrefois TÉglise de Rome perdit un si grand nombre 
de ses disciples, beauooup d'entre eux succombèrent 
à des tentations de cette nature. 

Cest aveo aussi peu de justesse qu'on fait valoir 
comme décisives de certaines considérations mo- 
rales. S'il y a quelque mérite dans Ia constance, 
quelque vertu dans Ia résignation, que de désordres, 
que de crimes même sont les fruits presque inévi- 
tables d'un assujétissement sans terme, d'un mal- 
heur sans espérance, d'une haine sans oubli? La 
simple séparation peut, il est vrai, prévenir ces 
maux; mais ne voit-on pas qu'elle ofire les inconvé- 
niens réels du divorce, et d'autres encore? Elle 
rend au célibat, elle livre aux mceurs trop faciles 
dont il devient le prétexte, des individus qui sont 
dans Ia force de Tâge, et qui, avec une conduite 
plus timorée, se trouveraient souvent punis tous 
deux des torts d'un seul. 

L'amour de Tordre est aveugie quand il produit 



NOTES 373 
cette régularité inflcxible. Vous chérissez dans le 
raariage irrévocable, runiformité d'un mode qui 
soumette tout; c'est pour cela que vous préférez au 
divorce Ia séparation, qui presque toujours moins 
consolante, excepté pour Ia licence, será plus rare- 
ment invoqué. Vous êtes si éloignés de penser mal 
du prochain que les dehors vous sufTisent. Et d'ail- 
leurs quMmporte une longue suite de perfidies, 
pourvu que vous évitiez Téclat d'une plainte ou- 
verte. Vous comptez pour rien les chagrins les plus 
amers si on n'en parle pas, et les plus détestables 
abus s'ils restent déguisés sous quelque apparence 
honnête. Cest quand Thypocrisie s'arrête, que Ia 
corruption commence à vos yeux. Mais non, vous 
connaissez mieux les hommes, et vous savez que 
partout les habitudes seront édifiantes aussitôt 
que Ia règle sera sévère. Aussitôt que le mariage 
sera indissoluble, Ia fidélité sera inviolable, et cette 
rectitude dans le code civil suffira pour nous rame- 
ner aux heureuses moeurs qui honorèrent nos an- 
cêtres, avant le divorce. au temps de Ia régence. 

Geux qui, en faisant valoir rharmonie possible 
des caractères, approuvent Tindissolubilité du ma- 
riage, d'après quelques faits particuliers, res- 
semblent beaucoup à ce peintre qui malgré le dé- 
sordre survenu dans ses idées, voulait encore 
exercer son art, et prétendait en reculer les bornes. 
Rassemblant pour chaque figure deux modèles, il 
réunissait presque au hasard deux moitiés de visages 
diílérens; c'est ainsi qu'il se flattait, dit-on, de dé- 
couvrir, dans Ia physionomie, des beautés de Vordre 
le plus élevé, semblables à ces beautés mystérieuses 
qu'on découvre aujourd'hui dans le mariage irré- 
vocable. 

Dans le divorce, dit M. de B....d, Ia femme est 
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sacrifiée. L'liomme, ajoute-t-il, se retire du mariage 
avec toute son indépendance; mais Ia femme ne 
reprend de ce qu'eUe y a porté, que son argent. Ceei 
ii'est pas une plaisanterie de M. de B....d; il suppose 
très-sérieuseipent qu'au moment du divorce, Ia 
femme a généralement perdu sa jeunesse, sa beauté, 
sa fécondité. Au contraire cela doit arriver rarement, 
surtout dans le véritable divorce, qui est, dit Mon- 
tesquieu, l'eflet du consentement mutuei : Ia de- 
mande est aiors fondée sur Timpossibilité de vivre 
dans Tunion, impossibilité qu'on ne prétendra guère 
découvrir après quinze ou víngt ans d'intimité. 

Ces remarques de M. de B....d en faveur des fem- 
mes, manquent de justesse à Tégard du divorce; 
mais, pourvu qu'on en ôtât l'exagération, elles 

■conviendraient à Ia répudiation, à cette autre 
manière de dissoudre le mariage, et elles feraient 
bien sentir Tinjustice, ou, comme Tont dit deux 
hommes célèbres. Ia dureté de ce droit exercé par le 
mari seul. Le divorce prononcé d'après des torts qui 
ne supposeraient point Ia vraisemblance d'un sincère 
raccommoderaent, pourrait être considéré comme 
une sorte de répudiation; mais celle-là serait équi- 
table, puisque le jugement rendu en faveur de Ia 
partie lésée ne deviendrait pas le privilège d'un seul 
sexe. 

II est singulier que M. de B....d objecte contre 
le divorce, ce qu'on ne peut opposer qu'à un mode 
de répudiation très-diílérent; mais ce qui surprend 
davantage c'est que, précisément dans le même dis- 
cours, il préfère ce dernier droit accordé au mari 
seul. Selon lui, apparemment les femmes n'étaient 
pas sacrifiées par Ia répudiation qu'elles subissaient 
comme une peine, et elles le sont par le divorce 
■<iu'elles réclament souvent comme une justice, ou 
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qu'eUes implorent comme un asile. Ainsi ce serait 
pour le bonheur des femmes, qu'on ôterait Tespoir 
aiix femmes malheureuses dans le mariage; et c'est 
pour Tintérêt de celles qui se voient réduites à 
demander le divorce, qu'on veut rendre leur 
demande inadmissible. Soulirez qu'elles jugent 
elles-même de ce qui leur est avantageux. Cest un 
príncipe qui n'a rien de révolutionnaire, de laisser 
à tout individu majeur et jouissant de sa raison, le 
soin de ce qui le concerne, quand les droits d'autrui 
ne s'y opposent point. 

Bst-il dono si peu de réflexions raísonnables à 
íaire contre le divorce; ne voit-on rien de mievix 
que de paraítre prendre part au danger du sexe que 
le mariage doit le plus tavoriser? Voici le raisonne- 
ment de M. de B....d en laveur des femmes ; Légis- 
lateurs, hâtez-vous de consacrer leur entière dépen- 
dance, car elles sont opprimées par cette faculté du 
divorce^ véritable démocratie domesiique^ qui perniet 
à Ia partie faíble de s'élever contre Vautorilé maritale. 
M. de B....d ajoute que Ia loi du divorce a ébranlé 
les fondemens des sociétés, que cette loi désas- 
treuse, filie alnée de Ia philosophie, a tout corrompu, 
et qu'enfm (parsuite de cette corruption sans doute), 
personne ne veut en user. On pourrait conclure de 
cette dernière assertion qu'une loi si détestable 
devient du moins innocente faute de partisans, et 
qu'il n'est pas nécessaire de Tabroger promptement 
avec une solennelle indignation. 

Ailleurs, et par distraction sans doute, M. de 
B....d prétend que Ia faculté de divorcer est condam- 
née des législateurs même qui Ia proposent. Peut- 
étre ces législateurs préfèrent-ils au divorce Ia durée 
d'un excellent mariage; i.iais ils demandent le 
divorce quand le mariage est mauvais. Le divorce 
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n'est pas un bien; on le propose seulemeiit comme 
le moyen d'éviter un mal extrême. 

Cest dans les intérêts des enfans que se trouve- 
raient les plus fortes objections contre le divorce, 
si les mêmes inconvéniens ne résultaient pas en 
partia de Ia simple séparation. Toutefois Texumple 
de tant de peuples anciens et modernes peut faire 
regarder ces difflcultés seulement comme un motif 
de régler avec beaucoup d'attention ce qui concerne 
les enfans, et de réprimer d'ailleurs les caprices qui 
changeraient en licenoe Ia liberté de rompre le ma- 
riage. Sans doute il convient que Ia séparation des 
époux n'ait lieu que d'après une volonté durable et 
réfléchie; mais par quelle raison tirée des choses de 
ce monde, ceux qui n'espèrent nullement cesser de 
se mépriser ou de se haSr, seraient-ils condamnés à 
vivre dans le supplice immoral d'une apparente 
intimité? Sans approuver expressément le divorce. 
Ia loi peut le permettre comme un remède particulier 
à des maux qui s'aggraveraient chaque jour. Ne 
fait-on pas ainsi dans des circonstances plus fu- 
nestes? On blâme les jeux publics, et on les tolère. 
Conviendrait-il d'interdire tout ce qu'il est difficile 
de régulariser? Des lois simples n'ont jamais été 
sufflsantes pour les transactions des négocians; 
cependant on ne proscrit pas le commerce, on ne 
le déclare pas subversif de rordre social, et con- 
traire aux maximes de nos aSeux. 

Mais en réduisant à une juste valeur ce qu'on a 
dit de ces obstacles même, vous verrez que si tout 
n'est pas bien pour les enfans après un mariage 
rompu, il ne s'ensuit pas que tout soit bien pour 
eux quand le mariage est indissoluble. Ils sont plus 
heureux, ou mieux élevés lorsque le père et Ia mère 
sont bien unis; mais le divorce sépare-t-il ceux qui 
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sont vraiment unis? Pourquoi supposer que Tunion 
sera parfaite si le divorce est interdit, et que s'il est 
admis au contraire, Tunion sera dissoute par une 
fantaisie, par une passion, qui sans cette liberté 
n'efit pas eu de suite? Cest un point de vue très- 
faux. Peut-être le divorce tait il rompre quelques 
mariages que Ton aurait enfm supportés; mais géné- 
ralement Ia durée de ceux qu'il doit terminer serait 
intolérable pour les époux, et d'une bien faible uti- 
lité pour les enfans. Jamais ils ne reçoivent une 
éducation morale plus mauvaise que chez des pa- 
rens -qui vivent dans Ia discorde, ou seulement dans 
une froide inimitié. 
• M. de M e qui fait des réflexions très-justes 
sur les inconvéniens du divorce (toute loi a ses 
inconvéniens), suppose ensuite que Ia femme qui 
le demande, obéit aux conseils d'un séducteur qui 
ensuite Ia méprisera. Avec de telles suppositions, et 
en généralisant ainsi des oas particuliers, on arrive 
faoilement aux conclusions que Ton a choisies. 

Autre supposition de M. de M e. Les violences, 
les crimes des époux mécontens étaient rares. Cest- 
à-dire que rarement le public en avait connaissance; 
ce secret des attentats domestiques est précisément 
ce qui les rend affreux. Ordinairement Ia justice 
n'en était pas instruite, mais les confesseurs en sa- 
vaient plus sur ces cas réserçés. Un homme distingué 
par Tétendue de ses connaissances tenait, disait-il, 
des grands pénitenciers que le plus ordinaire de ces 
crimes particuliers était l'empoisonnement des maris 
par leurs íemmes. 

A Ia manière dont on peint les funestes suites 
du divorce, qui ne croirait que nulle part Texpé- 
rience n'en a montré les résultats, si ce n'est depuis 
quelques années et en France seulement. M. de 
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M e observe que Ia jureur du divorce ne discon- 
tinua pas pendant dix ans. Mais c'étaient dix ans 
de révolution; au milieu des troubles publics, il 
n'est guère de réglement dont on puisse connaitre 
les véritables eílets. M. de M e dit encore que 
les divorces furent nombreux à Paris; mais il eút 
trouvé dans Ia plupart des provinces des résultats 
très-diílérens. On s'occupe trop exclusivement de Ia 
capitale qui enfln n'est qu'une ville, et teus les 
jours on paraít oublier les trente-neuí autres qua- 
rantièmes de Ia population. « Vit-on rien de sem- 
blable, s'écrie-t-il, parmi les nations qui ont adopté 
le divorce?» Cette réflexion même aurait pu lui 
faire sentir qu'en France Ia fureur de divorcer eut 
quelque chose d'accidentel, et qu'il n'en serait plus 
de même du divorce réglé par le temps, ainsi que 
par de sages précautions légales. On assure qu'il 
sufflt d'une si abominable liberté pour tout per- 
vertir; mais une partie du monde admet le divorce, 
et, en comparant les peuples entre eux, on aura 
peine à se persuader que Ia rectitude générale des 
moeurs, ou spécialement Ia régularité des moeurs 
conjugales dépende de Ia sévérité des réglemens du 
mariage. 

Quand un auteur qui a joui d'un moment de cé- 
lébrité s'est occupé avec quelque suite d'un€( ques- 
tion importante, s'il a eu recours à des sophismes, 
on doit oroire qu'il ne pouvait trouver rien de meil- 
leur en faveur de son opinion. Le 26 décembre 1815, 
M. de B....d était-il dans les dispositions que le bon 
Paria de Bernardin de Saint-Pierre exigeait pour Ia 
recherche de Ia vérité? Deux ou trois observations 
rapides sufflront pour justifler le doute à cet égard. 

« La société domestique commença par Tindisso- 
lubilité du lien conjugai.» Cest ce que personne ne 
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saura jamais, et ce que tout homme non prévenu 
trouvera peu vraisemblable. 

« Le législateur suprême, en parlant de Ia dissolu- 
tion du mariage, dit lui-même qu'il n'en était pas 
ainsi au commencement.» Aussi ne sommes-nous 
pas au commencement; nous nous en éloignons 
même beaucoup plus que Moíse à qui furent dictées 
des lois nouvelles. 

« La loi en faveur du divorce a été combattue 
par les meilleurs esprits. • On trouverait des avis 
contraires; on citerait Montesquieu,' etc. Mais ce 
n'est point par des autorités qu'on doit éclaircir Ia 
question; pour Ia décider, il faut un examen sin- 
cère des besoins de notre temps. 

M. de B....d ajoute que le divorce est un monu- 
ment de honie; mais, selon lui-même, c'est le Dieu 
d'Isra81 qui posa Ia première pierre do ce monu- 
ment de honte. Si le divorce attestait Ia faiblesse des 
mceurs, le déréglement des esprits, c'est au-delà des 
Pyrénées et des Alpes qu'on devrait trouver presque 
toute Ia morale, presque tout Tesprit de TOcci- 
dent. 

« Nos lois actuelles, séparant avec soin ce qua 
les législateurs de tous les temps avaient mis intérêt 
à réunir... ne considèrent le mariage que comme un 
contrat civil.» Ceei pourrait provenir de ce qu'en 
eflet nos lois sont seulement civiles, et de ce que 
les oracles gardant aujourd'hui le silence, les légis- 
lateurs, ne reçoivent plus d'eux leur mission. Le 
cours des générations a changé ces usages, et nous 
venons de voir que pour les contemporains de Molse 
les choses n'étaient déjà plus comme au commen- 
cement. Le divorce n'a pas même été proscrit 
constamment dans Ia France catholique. Les histo- 
riens disent qu'au huitième siècle on divorçait quand 

22. 
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l'un des conjoints était attaqué de Ia lèpre, et que 
alors «Ia partie saine se remariait.» 

« La fin du mariage est à Ia fois Ia production de 
Tenfant, et sa conservation.» Le divorce ne s'y op- 
pose point; dès que les enfans appartiennent à une 
famille, ce but du mariage est rempli sans que TÉtat 
se charge d'eux. 

« Les peuplades sauvages oú tous les individus se 
marient sont faibles et misérables; et chez les peu- 
ples civilisés oú les lols de Ia société condamnent 
au célibat une partie nombreuse de Ia nation, TÉtat 
est populeux et florissant. > II est visible que cette 
population ne vient pas de Tindissolubilité du 
mariage, mais des facilités que donnent pour Ia con- 
servation des enfans les arts utiles, et une vie plus 
sédentaire. M. de B....d oublie soigneusement Ia 
population florissante de plusieurs contrées oú le 
divorce est admis. Remplacez par les choses rela- 
tives à Ia question, et que M. de B....d oublie, 
les choses qu'il n'oublie pas et qui sont étrangères 
à Ia question; vous vous ferez alors une idée de Ia 
manière dont il l'approfondit, et de Ia maturité avec 
laquelle trop souvent on discute un projet de loi. 

« Cest à Tenfant seul que tout se rapporte dans 
le mariage.» Si c'était à Tenfant seul, il faudrait 
dissoudre tout mariage stérile, du moins quand Ia 
femme entre dans Tâge qui ne laisse plus d'espé- 
rance, et il suffirait de ceci pour que le divorce füt 
pleinement justifié. Mais ceux qu'on marie n'ont pas 
uniquement en vue Tenfant qui n'existe pas encore, 
et qui peut-être n'existera point. Pourquoi s'oublie- 
raient-ils eux-mêmes? Rien de moins naturel, rien 
de moins juste que ce système généràl d'abnégation. 
Sacriüer sans cesse et d'une manière positive, le 
présent à Tavenir, c'est ôter aux intérêts de Ia vie 
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toute réalité. Si le végétal n'a jamais de prix .que 
par Ia graine qui le reproduira, quel sera le but de 
Ia culture? Les parens cherchent d'abord leur 
propre bonheur. Mais ensuite ils veulent celui de 
Tenfant qui survient : ils disent avec joie, c'est un 
de nous. 

« Le père et Ia mère qui font divorce sont deux 
forts qui s'arrangent pour dépouiller un faible, et 
le pouvoir public qui y consent est complice de leur 
brigandage.» Le divorce n'est pas une injustice à 
Tégard des enfans; ils ne sont pas abandonnés, on 
ne les dépouille point, et il n'y a point là de brigan- 
dage. Vainement on dirait que ce qui a été stipulé 
pour un tiers ne peut être détruit sans son consen- 
tement. Si le divorce est permis, les stipulations qui 
dans Tacte de mariage concernent ce tiers ne sont 
pas absolues, et elles supposent toujours Ia possi- 
bilité future du divorce; d'aill8urs ce qui a été réglé 
à Tégard de Tenfant, Tayant été sans lui, n'est obli- 
gatoire qu'autant que les contractans ne rompent 
pas le contrat. Si le fils souílrait de cette rupture, 
ce qui ne serait pas inévitable, il serait encore faux 
de dire qu'il serait sacrifié. La loi qui dans son 
enfance pourrait lui être contraire, pourrait aussi 
lui être favorable à une autre époque. 

« Cette troisième personne (Fenfant) ne peut, 
mêrae présente, consentir à Ia dissolution de Ia so- 
clété qui lui a donné Têtre, puisqu'elle (cette troi- 
sième personne) est mineure dans Ia famille, même 
lorsqu'elle est majeure dans TÉtat... et le pouvoir 
civil qui l'a représentée pour former le lien de Ia 
société, ne peut plus Ia représenter pour le dis- 
soudre, parce que le tuteur est donné au pupille, 
moins pour accepter ce qui lui est utile, que pour 
l'empêcher de consentir à ce qui lui nuit.» Si Ia 
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société qui donna Têtre à cet enfant est tormée sous 
une loi qui n'interdise pas le divorce, nécessaire- 
ment le divorce ne changera pas ce qui aura été 
réfçlé à Tégard de Tentant. De plus, il suíTit d'un 
peu d'attention pour sentir que Tenfant parvenu à 
râge de majorité n'est pas plus mineur dans Ia fa- 
mille, quant à ses intérêts personnels, qu'il ne rest 
dans TEtat, bien que le pouvoir ne soit pas entre ses 
mains. On renonce à combattre le reste de ce pas- 
sage; il faudrait d'abord en déterminer le sens, ce 
qu'on ne se flatterait pas de faire èn peu de mots : 
on est loin même d'assurer que de telles subtilités 
aient un sens. 

M. de B....d observe encore que des écrivains 
protestans ont blâmé le divorce. Cela montrerait 
seulement qu'il n'y a pas à cet égard chez les pro- 
testans, Tunanimité qu'on ne voit pas non plus chez 
les catholiques dans le sens contraire. M. de B....d 
n'en peut tirer aucun avantage, à moins qu'il n'en 
conclue que les protestans condamnent générale- 
ment le divorce admis toutefois par les protestans. 
II semble vouloir insinuer que, du moins de nos 
jours, tout le monde est de son sentiment; mais cs 
n'est qu'une forme oratoire empruntée de ceux qui 
ne s'attachent pas à parler avec exactitude. Dans 
toute discussion morale, politique, ou autre, quand 
les avis sont le plus partagés, on n'en répète pas aveo 
moins d'assurance des deux parts ; Tout le monde 
pense... Tout le monde veut. Dites moins que tout 
le monde désire ce que vous approuvez; mais mon- 
trez, en raisonnant avec justasse et de bonne foi, 
que vous le préférez parce que Ia raison Tapprouve.. 
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Dans le rapport fait au nom de Ia commission de 

Ia chambre des députés, le 19 tévrier 1816, les objec- 
tions en faveur du divorce ne sont pas éludées; 
mais ce qu'on leur oppose de plus positit est tiré de 
Ia discipline de TÉglise, d'après ce príncipe que Ia 
religion catholique est déclarée celle de l'État, et que 
Ia plupart des Français n'en reconnaissent point 
d'autre. Cest dénaturer Ia question; Ia loi civile n'a 
pas pour fondement Ia loi religieuse. L'objet des 
deux lois est le raême à plusieurs égards; mais les 
bases étant diflérentes, et les dernières flns n'appar- 
tenant pas au même monde, les moyens peuvent et 
doivent n'être pas semblables. Si les lois civiles em- 
pruntaient leur plus grande force de Ia loi religieuse, 
elles ne devraient être qu'un commentaire du texte 
sacré. Cet état de choses a lieu quand Tenthousiasme 
est général, quand Ia foi est aveugle; alors les lois 
humaines sembleraient trop profanes, et Tadminis- 
tration reste théocratique. Mais ces sortes de gou- 
vernemens ne sont plus; il faut régler, en Europe, 
les choses de Ia terre conformément à Ia situation Ia 
plus générale des esprits éclairés dans TEurope. 

Pour concilier les deux lois politique et religieuse, 
il n'est pas nécessaire que Vune des deux fléchisse; 
il convient seulement que Ia première ne prescrive 
pas ce que Tautre a prohibé. II faut quelque soin 
sans doute pour mettre en harmonie les dispositiona 
de Tune et de l'autre, et cet embarras est inévitable 
dans tout pays soumis en quelque sorte à deux auto- 
rités; mais si Ia loi civile devait exiger tout ce 
que demande Ia loi religieuse. Ia loi civile n'ayant 
plus de caractère qui lui fút propre. Ia loi sacrée 
sufflrait, et ce serait revenir au gouvernement des 
prêtres de Thèbes, ou des premiers califes. Toute 
véritable loi civile se règle sur des maximes tem- 
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porelles, rien n'étant bon s'il ne subsiste selou sa 
nature. Comme il serait absurde de ne pas obéir à 
Dieu, les législateurs ne peuvent exiger ce cpii pa- 
rait défendu par Ia conscience; mais comme il ne 
leur appartient pas de prononcer sur ce qui dépend 
de Ia foi, leur devoir est de n'ordonner jamais ce 
dont Ia raison ne se trouve que dans les préoeptes 
d'une communion, cette communion füt-elle unique 
dansTÉtat. ' 

Si Tun des deux époux, malheureusement dés- 
unis, rencontre dans sa croyance un obstacle au di- 
vorce, tout se réduit pour lui à une simple sépa- 
ration, et il reste célibataire. Cest assez qu'il rende 
cet hommage à Ia force du sacrement; il n'est res- 
ponsable que de ses propres oeuvres. 

On craint que Ia loi civile ii'induise les fldèles à 
violer Ia loi religieuse. Mais Ia loi civile ne le con- 
seillera nullement, et cela suíTit. Si Ia destination des 
lois temporelles était d'ajouter une nouvelle force à 
des commandemens d'une autre origine, il faudrait, 
premièrement, qu'elles fussent diverses pour les 
Français des diverses communions; secondement, 
qu'elles s'attachassent à faire suivre sans exception 
tous les réglemens de l'Église, ce qu'on n'avait pas 
cru jusqu'à présent nécessaire, ou même possible. 

D'après le rapport, tout en distinguant avec 
justesse le cas oú Ia loi religieuse défend ce que Ia 
loi civile permet, du cas oú Ia loi religieuse permet 
ce que Ia loi civile défend, on trouve bon que cette 
dernière introduise de nouvelles sévérités, qu'après 
avoir consacré à sa manière les scrupules de Ia con- 
science, elle parte du point oú ils s'arrêtent, et 
qu'elle tende à améliorer le citoyen, en lui imposant 
un devoir de plus. Ainsi Ia quantité des devoirs rend 
les hommes meilleurs, et o'est dans les liens les plus 



NOTES 385 
étroits qu'ils jouissent de toute leur moralité. Ainsi 
on perfectionne les fidèles en leur imposant des de- 
voirs oubliés par le suprême législateur, mal instruit 
sans doute de leurs vrais besoins. L'amélioration des 
mceiirs ne serait plus une ceuvre qul demandât 
beaucoup d'étude; il ne s'agirait, par exemple, que 
d'asservir tous les Français íi Ia règle des cénobites 
les plus austères. 

Prenons avec franchise ce parti, devenu néces- 
saire, de lalsser à Ia foi ce qui sans Ia foi n'est rien, 
et ne considérons dans les lois temporelles que les 
diverses convenances de Ia vie présente Montes- 
quieu dit que Ia loi civile peut demander pour Ia vali- 
dité du mariage, des conditions que Ia loi religieuse 
n'a pas exigées. Sans doute; mais il faut que le motil 
de Ia loi civile soit conforme aux intérêts de ce 
monde. Dans le rapport; au contraire, pour faire ré- 
voquer, même à l'égard des protestans, Ia loi du 
divorce, on prétend s'autoriser du caractère indélé- 
bile du sacrement chez les catholiques. 

Pourquoi attacherait-on des idées absolues de 
perpétuité au mariage considéré sous des rapports 
civils? Cest un engagement durable en eflet, et, 
quand on le prend, on désire qu'il n'ait pas d'autre 
terme que celui de Ia vie, mais ce désir est condi- 
tionnel. Cest ainsi qu'on peut avoir choisi, pour s'y 
fixer, un pays qu'ensuite on quittera, sans que ce 
soit même une marque d'inconstance. Dans les trai- 
tés de paix, on désigne pour toujours des limites 
que les commissaires n'achèveront pas de tracer 
avant que des obstacles imprévus suscitent une rup- 
ture. La longue union que se promettent les époux 
reste subordonnée aux événemens, avec d'autant 
plus de raison que souvent on se marie dans Tâge oú 
on connait fort mal les hommes et les choses. 
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Corame on ne s'était pas proposé de se rendre mal- 
heureux, Tinimitié qui survient change Ia valeur 
des promesses. On n'en doit faire aucune sans quel- 
que restriction franche; autrement, quel homme 
sensé oserait donner une parole? Quel homme 
incapable de manquer à ses devoirs oserait les mul- 
tiplier? L'inviolabilité de nos engagemens a des 
bornes; c'est un príncipe reçu qu'on ne pourrait 
tenir sans un nouveau crime des sermens criminels, 
et c'est un príncipe incontestable que tout pacte 
doit être annulé par Ia libre résolution des contrac- 
tans. 

On n'entreprendrait pas de rétablir sans réserve 
en France les engagemens monastiques; cela devrait 
faire sentir que rien d'absolument irrévocable ne 
convient à Thomme, dont Ia nature est de changer 
sans cesse, et qu'une certaine manière expéditive 
d'établir Tordre n'était venue que de Tignorance 
de Tordre réel. L'indissolubilité est plus choquante 
dans le mariage que dans Tassujettissement aux 
règles qu'on embrasse en renonçant au monde. 
Celles-ci supposent Ia foi, dont les espérances dé- 
dommageraient de tous les biens puisqu'elles les 
surpasseraient. On connaissait d'ailleurs les consé- 
quences invariables de ces vceux, et de plus, on pou- 
vait se figurar qu'un sacriflce fait à Ia Divinité devait 
être sans retour. Mais que signifle un engagement 
civil, un engagement volontaire, entre deux indivi- 
dus qui ne pourront plus redevenir libres si cela leur 
convient à tous deux, et dont Tun dépendra des 
folies ou des vices de Tautre? Pour échapper à cette 
objection décisive, on n'aura d'autre asile que de' 
tristes subtilités, dont il a été déjà fait mention. 
L'enfant à naítre será regardé comme une des parties 
contractantes; mais, de peur qu'ensuite il ne con- 
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sente au divorce de ses parens, on lui ôtera, même 
dans sa force, et lorsqu'il será majeur, le bizarra 
pouvoir qu'on lui aura supposé mystérieusement 
avant sa naissance, avant qu'on süt s'il existerait 
jamais. De telles arguties ont quelque chose de trop 
original dans notre temps; les docteurs du treizième 
siècle auraient été jaloux de M. de B....d. 

Cest assez que les protestations des amans soient 
téméraires jusqu'au ridicule. II faudrait du moins 
que dans des occasions plus sérieuses, nos voeux 
devinssent prudens et raisonnables. Le seul mariage 
dont les douceurs puissent se prolonger jusqu'à Ia 
fln de nos jours, est celui qui réalise en partie les 
espérances sans lesquelles on Taurait évité. Que le 
divorce devienne rare, mais qu'il subsiste comme 
un remède certain quand Ia mésintelligence ne lais- 
sera plus d'autre espoir. II est vrai, Tindissolubilité 
du mariage peut inspirer de Tindulgence dans de 
faibles occasions; mais cette indissolubilité rend 
afireux des mécontentemens plus graves. Bn suppo- 
sant même que le mariage irrévocable ne fasse que 
peu de victimes, il taut encòre compter pour quel- 
que chose le malheur d'un petit nombre d'indivi- 
dus, quand c'est pour eux le malheur de Ia vie 
entière. 

On sera, dit-on, patient par nécessité. Que de 
charme dans une telle perspective, combien elle 
doit multiplier les mariages, et combien cette union 
silencieusement détestée améliorera les hommes I 
On ne tente plus ce qu'on ne peut espérer. Cest 
en raisonnant de Ia sorte qu'on a bâti les cachots; 
un prisonnier chargé de fers dans des souterrains 
infects ne tente pas ce qu'il n'espère point. Au 
nom d'un siècle qui prétend n'être plus barbare, 
méfions-nous de ces moyens de pertectionnement; 

23 
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fussent-ils plus souvent réels, ce ne serait point par 
Ia douleur qu'il taudrait conduire à Ia vertu, puisque 
Ia vertu -même a pour objet le bonheur public. On 
aura fait très-peu de chose dans rordre temporel, 
si, en rendant tous les citoyens exempts d'impureté, 
on ne les a pas empêchés d'être malheureux. Ils né 
seraient pas même de vrais citoyens : c'est par le 
bien-être qu'on s'attache à sa patrie dans les temps 
de mollesse et de raisonnement, c'est-à-dire dans 
rétat présent du monde. 

Le divorce s'est établi en France à une époque 
désastreuse. Est-ce une raison de le rejeter? Est-il 
né en tout pays sous de funestes auspices? 

« Si Ia sainteté du mariage n'avait pas toujours 
été respectée par nos moeurs, son indissolubilité 
du moins n'avait jamais été attaquée.» Cest sup- 
poser un désordre plus réel. Dès que les moeurs ont 
cessé d'être simples, des lois inexorables ne pro- 
duisent que Ia dissimulation et Ia perftdie, ce qui 
est Ia véritable oorruption. Au reste cette indisso- 
lubilité avait été au contraire fort contestée; il pa- 
ralt même qu'elle n'avait pas été admise avant Ia 
décislon de Grégoire IX. 

« Si le mariage est indissoluble par son institution 
et par sa nature, si Ia religion de TÉtat le déclare 
tel, si rintérêt de Ia société exige qu'il le soit, 
comment Ia loi civile pourrait-elle admettre le 
divorce?» La conséquence est juste. II ne s'agit 
plus que de prouver ces trois choses, que le mariage 
soit indissoluble par sa nature, qu'une religion soit 
le fondement de Ia loi civile, et que Tintérêt de Ia 
société exige l'indissolubilité du mariage. 

« Pour ceux qui ont conservé Ia foi de nos pères, 
les lois du mariage ont une source noble.» La fa- 
culté de divorcer sera nulle, comme nous Tavons 
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vu, pour ceux qui auront conservé toute Ia foi; 
ils ne feront pas ce qu'ils ne voudront, ce qu'ils 
ne devront point faire. Mais cette même faculté 
peut être donnéè saiís inconvénient, soit à beau- 
coup de Français qui n'ont retenu que Tapparence 
d'une foi dès long-temps aflaiblie chez nos pères 
(apparence très-voisine de 1'hypocrisie), soit à 
beaucoup d'autres Français qui peuvent avoir perdu 
cette foi, sans être plus coupables que tant de caté- 
chumènes dévotement arrachés par le zèle de quel- 
que missionnaire à Ia foi de leurs pères. 

« L'union des époux doit nécessairement se pro- 
longer pendant tout le temps que Téducation exige.» 
Notre ordre social est bien imparfait, si Téducation 
manque quand les enfans n'appartiennent plus qu'à 
Tun des deux époux, circonstance qui a lieu tous 
les jours malgré Tindissolubilité du mariage. Le 
concours du père et de Ia mère est très-bon, mais 
quand Tun des deux est mort, on ne regarde pas 
Tenfant comme abandonné. II faudrait encore 
examiner si Téducation est soutenue par de bons 
exemples quand Ia perpétuité du mariage enchalne 
des époux très-désunis, ou si, quand on a prononcé 
Ia séparation, cela n'équivaut pas à peu près au 
divorce pour Téducation des enfans. Un mot encore ; 
le mariage n'est pas interdit aux militaires, dont 
Ia vie est si souvent exposée. Ce fait rappelle que 
Ia loi de charité n'empêche pas le carnage métho- 
dique de Ia guerre. Les sentimens religieux sont 
toujours subordonnés à d'autres convenances 
lorsque cela oonvient aux vues politiques; puis ils 
sont présentés comme supérieurs à toute autre con- 
sidération, quand cela convient aux vues politiques. 

L'indissolubilité du mariage est, dit-on, fondée 
sur des intérêts plus grands que les intérêts particu- 
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liers des époux. Cette doctrine ne sera comprise que 
des seuls adeptes; les autres hommes ignorent com- 
ment peuvent sMntrôduire dans un contrat volon- 
taire des intérêts plus grands que ceux des partie» 
contractantes. 

« La dissolution de tout engagement doit, pour 
être juste, reraettre ceux qui Tont formé au même 
état...; ici, cela se peut-il? L'homme n'a' fait 
aucun sacrifice; il n'en reste pias à faire à Ia femme. » 
Si Tapplication de cet axiome peut être juste dans 
Ia question du mariage, ce n'est qu'à Tégard du 
droit de répudiation exercé par le mari : le divorce 
en diílère essentiellement. Cest à ceux qui rompent 
eux-mêmes leurs engagemens qu'il appartient d'exa- 
miner Tétat oú ils vont être. La femme qui consent 
au divorce, ou qui le demande ne le croit pas mau- 
vais pour elle, et certainement c'est à elle à en juger. 
Et si une veuve s'est remariée, quel sacrifice parti- 
culier a-t-elle fait? L'objection ne concernerait 
d'ailleurs que les mariages conclus avant que Ia loi 
permít le divorce. 

« La iérocité du caractère des Juifs força leur 
législation à s'écarter de Ia loi de Tindissolubilité du 
mariage. • Si une législation donnée par Ia Divinité 
même tut réduite, selon vous, à suivre alors des 
convenances locales, à plus forte raison, dans Ia 
loi proposée ici par des hommes, on fera sagement 
d'accorder quelque chose à Tindocilité de notre 
siècle. Espérez-vous avec des lois austères, réfor- 
mer le caractère français, et lui rendre Yancienne 
pureté, tandis que Dieu lui-même, d'après votre 
remarque, avait trouvé bon d'accorder à Timper- 
fection des Juifs une loi plus douce? Que faut-il 
penser de cette horreur pour Tindulgence, qui fait 
dire d'une loi jadis divine, qu'elie dégrade un 
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engagement saint, et qu'elle abandonne les hommes 
au delire des passions? 

Si dans les villages, le nom du divorce est à peine 
connu, il faut en inférer avant tout que Ia possibi- 
lité de divorcer ne suffit point pour exciter au di- 
vorce. Comme il sera seulement toléré, les gens de 
bien réviteront autant que cela leur paraltra pos- 
sible, et dans les villes mêrae il deviendra moins 
íréquent, on Tavcue. On reconnait aussi qu'il est 
très-rare dans les campagnes; comment dono ébran- 
lerait-il les fondemens de VÉtat? 

La population, ajoute-t-on, s'accroít plus dans 
les campagnes que dans les villes, et on en conclut 
avec une singulière précipitation, que cela vient de 
Ia rareté du divorce chez les cultivateurs. Mais, 
avant qu'on divorçât dans les villes, il y naissait 
également, parmí les premières classes, beaucoup 
moins d'entans qu'au milieu des campagnes. 

« Lorsque les moeurs des Romains eurent com- 
mencé de céder à Tinfluence de Ia loi du divorce, 
leur dégradation s'opéra... et Ia dépopulation se üt 
ressentir... • La dégradation des moeurs dans les 
temps de Marius, de Gatilina, de Tibère, ne peut 
ctre attribuée au divorce; autrement il faudrait 
attribuer au christianisme Textrême dégradation 
des mceurs du Bas-Empire. Ce sont de ces circon- 
stances qui appartiennent aux mêmes époques, sans 
que les unes soient Ia cause des autres ; quand on 
raisonne de bonne foi, on ne s'arrête pas à ce con- 
cours fortuit, dont les seuls déclamateurs ont cou- 
tume de tirer avantage. Si d'ailleurs, chez les Ro- 
mains, plusieurs siècles se sont écoulés avant que 
l'autorisation de divorcer ne dégradât les moeurs, 
cette loi peut donc n'avoir pas de suites désas- 
treuses. 
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« On a opposé, dans le cas de Tadultère, qu'une 

simple séparation ne mettait pas à couvert le mari, 
comme le ferait le divorce, du danger de Ia nais- 
sance d'un enfant illégitime... Cet inconvénient est 
grave, mais...» II est tellement grave qu'on devrait 
le regarder comme décisif. II y a quelque chose 
d'esseiitiellement odieux, d'essentiellement immo- 
ral dans Ia nécessité oú on raet un homme de traiter 
comme un de ses enfans celui qu'il sait n'être pas 
à lui. Cette contradiction entre le devoir légal et 
le devoir naturel, est digne du désordre, de Ia confu- 
sion, de Tignorante injustice des siècles les plus 
ténébreux. 

On insiste sur les conséquences du divorce, 
comme si Ia possibilité de divorcer devait rompre 
tous les liens. Mais le mariage aussi a des incon- 
véniens dont il serait facile de faire une vive pein- 
ture; cela n'empêche pas de le maintenir, parce 
qu'il est bon quelquefois, et parce qu'il s'adapte au 
système général de nos institutions. Maintenez 
aussi le divorce, le droit imprescriptible de rompre 
un engagement mutuei, quand on le maudit mu- 
tuellement, et avec une triste persévérance. Dimi- 
nuez Tasservissement, vous ramènerez Ia droiture. 
Cest quand Tordre résulte de Ia seule volonté d'un 
maítre, que Ia soumission est déclarée Ia première 
des convenances morales. Sans doute Tordre poli- 
tique exige des sacrifices, mais il doit laisser quelque 
espérance. Ne mettez jamais les hommes dans une 
situation qui leur paraisse intolérable, et que Ia 
mort seule puisse terminer; ne faites pas entrer le 
désespoir dans Ia trompeuse exactitude de vos 
plans systématiques. 

Souvent c'est faute de connaítre ce qui doit être 
ou ce qui est que Ton s'attache à imiter ce qui 
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parut convenir dans d'autres âges. Sans doute Topi- 
nion a des raomens dMncertitude; mais c'est une 
raison de plus pour que le législateur se montre 
circonspect. On s'arrêterait à de vaines aj)parences 
si on regardait toujours comme les principaux inter- 
prètes du vceu public, ceux à qui le sort prépare 
Toccasion Ia plus facile de se faire entendre. II 
serait aussi diíDcile de reproduire Ia France de 
Louis XIV que celle de Mérovée. Les intentions de 
Ia génération présente peuvent être rectifiées, mais 
surtout par ses propres réflexions. Que le génie de 
nos lois devíenne conforme au génie de notre temps : 
si on veut un ordre durable, il faut ne vouloir que 
Ia France des Français. 

II est une remarque qu'on ne saurait omettre 
en terminant. Ces publicistes dont le zèle réclame 
rindissolubilité du mariage comme une loi flxe, 
ces mêmes hommes supposent, tant leur esprit est 
conséquent, ils affirment que les vceux perpétuels 
ne sont plus autorisés parmi nous, et que Ia ser- 
vitude est abolie. 

Note quarante-cinquième. (page 180.) 

« Ce qui vous abuse... c'est Ia pensée que Tamour 
est nécessaire pour former un heureux mariage, 
Cest une erreur; rhonnêteté, Ia vertu, de certaines 
convenances, moins de condition et d'âge que de 
caractères et d'humeurs, suffisent entre deux époux; 
ce qui n'empêche point qu'il ne résulte de cette 
union un attachement très-tendre, qui pour n'être 
pas précisément de Tamour, n'en est pas moins 
doux, et n'en est que plus durable... On ne s'épouse 
point pour penser uniquement Tun à l'autre, mais 
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pour remplir conjointement les devoirs de Ia vie 
civile, gouverner pruderament Ia maison, bien éle- 
ver ses enfans...» {Noavelle Héloise, III® partie, 
lettre xx».) 

Note quarante-sixième. (page 182.) 

On.assure que jadis, en Russie, une filie, au 
moment de se marier, se montrait nue aux amis de 
celui qui devait Tépouser. On aurait pu prendre à 
ce't égard un parti moins susceptible d'ètre blâmé 
par les nations voisines, mais enfm on avait jugé 
convenable d'en prendre un. 

Note quarante-septième. (page 195.) 

Ce penchant à Ia dépendanoe qui se trouve dans ' 
' un sexe, et qui s'accorde avec les dispositions tuté- 

laires de Tautre, a été bien senti par Plutarque. 111 
semble, dit-il, que les mères aiment plus coutumiè- 
rement les fils que les filies, comme ceux de qui 
elles espèrent plus de secours; et les pères au con- 
traire aiment plus les filies, comme celles qui ont 
aussi plus besoin de secours. ■ (Les préceptes du 
mariage, art. xxxni.) 

Note quarante-huitième. (page 198.) 

Ces convenances sont tellement arbitraires, que 
souvent on les voit négligées par celles d'entre les 
femmes auteurs qui ont assez de force pour préférer 
une peinture exacte des choses humaines aux pré- 
tendus intérêts de leur sexe. Oswald dans Corine, 
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Tamant de Luxima dans le Missionnaire, n'afEectent 
point cette soumission que sans doute on leur eút 
prêtée, si ces écrits eussent été farts par des homraes. 
Les femmes sensées jugent que l'homme qui aime le 
mieux est celui qui reste homme en aimant; elles 
trouveraient fastidieuse une déférence poussée trop 
loin, une délicatesse efléminée qui d'ailleurs serait 
peu durable, et qui se consuraerait pour ainsi dire 
dans de tutiles occasions. Mais, si c'était ici le lieu, 
on observerait, quant à Oswald, qu'il est tombé 
dans le défaut contraire, et que Ia délicatesse réelle 
a paru lui manquer en une ou deux rencontres 

Note quarante-neuvième. (page 209.) 

Bn s'indignant de cette impertinence échappée à 
Milton :« La femme est un joli défaut de Ia nature,« 
on n'a pas manqué de prétendre que les femmes 
devraient partager toutes les fonctions des hommes. 
Cet autre non-sens a produit plusieurs dissertations, 
dans le genre niais, entre autres celle de mistriss 
Godwin. 

Demander en faveur des femmes, une entière 
égalité, ce serait leur nuire. En vain on tenterait de 
les mettre en possession des droits qu'eUes n'ont pas. 
On se découragerait, et on sentirait moins combien 
sont sacrés leurs droits au bonheur: le discernement 
est le meilleur appui de Ia justice. 

« Dans une société de deux, disait Portalis en 
parlant du mariage, toute délibération, tout résultat 
deviendrait impossible, si Ton n'accordait Ia prépon- 
dérance au sufirage de Tun des associés. IIs se 
doivent mutuellement fidélité, secours et assistance. 
Le mari doit protection à sa femme, et Ia femme 
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obéissance à son mari. Cette difiérence qui esiste 
entre leur être en suppose dans leurs droits, et dans 
leurs devoirs respectifs. Sans doute dans le mariafçe 
les deux époux concourent à un objet commun, 
mais ils ne sauraient y concourir de Ia même ma- 
nière : égaux en de certaines choses, ils ne sont pas 
coraparable dans d'autres. La force et Taudace sont 
du côté de rhomme, Ia timidité et Ia pudeur du 
côté de Ia femme. La prééminence de rhomme est 
indiquée par sa constitution même qui ne Tassujétis- 
sant pas à autant de besoins, lui garantit plus d'in- 
dépendance pour I'usage de son temps, et pour 
l'exercice de ses faoultés. • 

Ces réflexions de Portalis sont généralement 
justes. Toutefois les seuls mariages à citer pour jus- 
tifier cette institution, les seuls heureux, les seuls 
louables seraient ceux oú Ia femme, tranquille de son 
c5té, et ne cherchant pas à gouverner, ne serait 
jamais réduite à sentir péniblement l'infériorité de 
sa situation. 

Note cinquantième. (page 231.) 

L'acception actuelle du mot inceste ferait seule 
soupçonner en cela Tinexactitude des idées; le sens 
n'est point d'accord avec Tétymologie. Dans le lan- 
gage modeme, Vénus en quittant sa ceinture ne 
serait pas incestueuse; mais un descendant des Per- 
ses pourrait vivre dans Tinceste, en conservant, 
selon sa loi, beaucoup de retenue, et des habitudes 
exemplaires. 

Le Coran prohibe les unions incestueuses, mais 
non pas d'une manière absolue. II vous est défendu, 
dit le chap. IV, d'épouser vos mères, vos filies, vos 
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scEurs... mais si le mal est fait, le Seigneur est indul- 
gent et miséricordieux. 

■ Le jurisconsulte Lebrun prétend que rinceste 
est contre nature, parce que nous devons plus 
d'honneur et de respect à notre sang, puisque Jus- 
tinien veut que affinitatis veneratione a quarumdam 
nuptiis abstineamus... Ce même jurisconsulte don- 
nait encore une autre raison plus plaisante. II disait 
que si Taflection du sang était jointe avec celle du 
mariage, elle entraínerait un trop grand excès d'a- 
mour répugnant à Ia vraie chasteté, comme Ta 
observé le docteur Thomas... On a dit que si ces 
mariages étaient permis, il en résulterait que les 
familles s'isoleraient. On cite les Égyptiens qui, dit- 
on, par cette perpétuité d'incestes, étaient devenus 
laids et dégénérés. Je réponds d'abord quo pour une 
famille, oú il se trouverait maintenant un pareü 
mariage, il y en aurait cent autres oú on admettrait 
des étrangers. Quant à Tautre raison, les Égyptiens 
sont aussi laids aujourd'hui, et lis ne sont pas in- 
cestueux,» B  

Des réglemens d'éconoraie politique peuvent in- 
terdirá ces unions. Mais on a dit aux peuples que 
des ordonnances étaient des lois de Ia nature : il est 
diflicile que les peuples le croyent toujours. 

Les législateurs et les théologiens ont voulu sou- 
vent que leurs idées trouvassent dans Ia nature une 
prétendue sanction. II est dit, dans les Conférences 
Ecclés. de Paris (t. I, p. 290, que Tindissolubilité 
du mariage est de droit naturel. II s'ensuit que Ia 
loi donnée aux Hébreux par Jéhovah étalt contre 
nature. Le même droit naturel s'opposait à Ia 
simple fornication, selon le célèbre docteur Thomas. 
Diverses autres prohibitions furent résolues d'après- 
des motifs presque aussi absurdes. On lit dans les 
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mêmes Conférences, au liv. VI : « Les conciles de 
Mâcon et d'Auxerre ont détendu aux veuves des 
évêques, des prêtres... des exorcistes, de se jamais 
remarier, seulement pour Thonneur du rang que 
leurs premiers maris avaient tenu dans TÉglise.» 

« Les grands hommes, dit Boulanger, ont bien 
pressenti en quelque sorte les erreurs humaines; 
mais ils les ont seulement ou méprisées, ou plai- 
santées. Ils eussent été bien plus utiles, s'ils en 
eussent prouvé en détail Torigine et Ia filiation. • 
(Avant-prop. de Ia Dissert. sur Élie et Ênoch.) 

La confusion des idées ne nuit pas moins à Ia 
morale que Tindocilité du coeur. « Les lois qui font 
regarder comme nécessaire ce qui est indiíTérent, ont 
cet inconvénient qu'elles font regarder comme in- 
diílérent ce qui est nécessaire.» Montesquieu. 

Note cinquante-unième. (page 244.) 

qui se passe paisiblement, ou dans le secret 
de Ia vie domestique, entre des individus qui n'ont 
point contracté de mariage, et ce qui durant le 
mariage est étranger, par une résolution mutuelle, 
à cet engagement, se trouve par cela même indé- 
pendant de Ia loi civile. Les lois ne pourront assu- 
jettir sans exception à leur gravité Ia folie des sens, 
que quand elles n'auront plus laissé de cas imprévus 
«n aucun genre, lorsqu'elles auront décidé combien 
d'heures par jour un homme doit consacrer au som- 
meil, quelles dimensions exactes conviennent pour 
les diverses pièces de son logement, sur quels ob- 
jets Tentretien peut se prolonger à Ia promenade, 
et combien de pas chacun y fera selon son âge, ou 
sa complexion. 
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Dans de certaines républiques beaucoup de dé- 

tails étaient prévus par Ia loi. Mais de tels réglemens 
qui font partie d'une sorte de liberté, sont incon- 
ciliables avec un autre état de choses. Quelque 
image des désordres particuliers convient au milieu 
du désordre public; commeiit le supporterait-on 
sans un peu de cette licence qui devient pour 1» 
vulgaire un dédommagement? 

Note cinquante-deuxième. (page 244.) 

Voilà une distinotion bien établie entre l'adul- 
tère réel qui est essentiellement coupable, et Tacte 
indiílérent auquel on donne si mal à propos le même 
nom. La loi prescrivait celui-ci dans de certains 
cas, puisque le permettre expressément, o'était 
le recommander; mais elle punissait Tautre de 
mort, puisque Solon laissa subsister à cet égard les 
lois de Dracon. Le crime est dans Ia violation d'un 
engagement qui, pour le repôs des familles, doit 
être sacré. Mais quand Ia promesse n'est pas 
enfreinte, quand Ia liberté est rendue, il n'y a plus 
d'adultère, plus de délit. Chez les Parsis, le mari 
d'une femme stérile peut en prendre une seconde, 
mais seulement si Ia première y consent. II y a 
moins de force dans cette loi. On y a cherché une 
délicatesse qui souvent au contraire peut altérer 
Tunion. 

Note cinquante-troisième. (page 251.) 

L'infidélité au sujet de laquelle on a obtenu le 
consentement de celui qu'elle intéresse, ne peut 
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plus conserver ce nom. Quant à Ia véritable infidé- 
lité, elle ne devrait déshonorer que le coupable. 

Cependant il se trouve encore des hommes que 
fait sourire Tindustrie du vice, et qui insultent aux 
victimes d'une mauvaise foi contre laquelle Ia pru- 
dence même n'a pas de garantie. Cest se laisser 
entrainer beaucoup trop loin, mais on y a été conduit 
par degrés. II n'est pas surprenant qu'on ait été 
frappé du ridicule dont se couvre un mari, comme 
il en est encore sans doute, qui, trompé toujours, 
se dit toujours certain de Ia vertu de sa femrae, et 
qui ayant lui-même déclaré Ia guerre, ne sait pas 
Ia soutenir. II y a en eflet quelque chose de bur- 
lesque dans rinfériorité d'un homme dont Ia fai- 
blesse égale Ia confiance déplacée, ou les soupçons 
exigeans, d'un homme dont Thumeur est impé- 
rieuse, mais que Ton subjugue sans bruit, et qui 
peut-être parle bien haut de son honneur intact, au 
moment même oü,dans Ia pièce voisine, on est deux 
à en rire. 

■ La jalousie, est-il dit dans le cent treizième dis- 
cours du Spectateur, est cette douleur qu'un homme 
sent, lorsqu'il craint de n'être pas autant aimé 
qu'il aime Ia personne qui tait Tunique objet de 
ses désirs. II est même impossible que le jaloux se 
guérisse entièrement de ses soupçons, parce qu'il 
est toujours dans le doute et Tincertitude, et qu'il 
ne peut recevoir auoune satisfaction du côté avan- 
tageux, c'est-à-dire que ses reoherches sont plus 
heureuses lorsqu'il ne découvre rien. Son plaisir 
naít de son mauvais succès, et il passe Ia vie à Ia 
poursuite d'un secret qui ruine son bonheur s'il 
vient à le trouver. • Le Spectateur compte trois 
classes de maris jaloux, et Tune d'elles se compose 
de gens qui ont vécu avec des femmes sans honneur. 
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Note cinquante-quatrième. (page 251.) 

Quelquetois les femmes, justement frappées du 
peu d'équité de plusieurs hommes à leur égard, 
condamnent indistinctement tout ce qui parait oné- 
reux pour elles, et prétendent que Tadultère de- 
vrait être considéré comme égal dans les deux sexes. 
II est bien certain néanmoins que les conséquences 
devenant très-diftérentes, Ia faute ne saurait être 
Ia même. II y a égalité devant Ia passion, mais 
noa devant Ia raison. La femme à qui on manque 
de foi peut en être viveraent aflectée; mais Thomme 
trahi, l'homme responsable des événemens, Thomme 
exposé à faire un personnage honteux, éprouve un 
tout autre malheur. r 

f Comme le mari peut demander Ia séparation à 
cause de Tinfidélité de sa femme, dit Montesquieu, 
ia femme Ia demandait autrefois à cause de Tinfidé- 
lité du mari. Cet usage s'était introduit dans les 
cours d'Église oú ron ne voyait que les maximes 
dudroit canonique; et eílectivement, à ne regarder 
le mariage que  dans le rapport aux choses de 
Tautre vie, Ia violation est Ia même. Mais les lois 
politiques et civiles de presque tous les peuples ont, 
aveo raison, distingué ces deux choses. Elles ont 
demandé des femmes un degré de retenue et de 
continence qu'elles n'exigent point des _hommes, 
parce que Ia violation de Ia pudeur suppose dans 
les femmes un renoncement à toutes les vertus, 
parce que Ia femme en violant les lois du mariage 
sort de Tétat de sa dépendance naturelle, parce que 
Ia nature a marqué Tinfidélité des femmes par des 
signes certains : outre que- les enfans adultérins de 
Ia femme sont nécessairement au mari, et à Ia 
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charge du mari, au lieu que les enfans adultérins 
du mari ne sont pas à Ia femme, ni à Ia charge de 
Ia femme.» {De VEsprit des Lois, I. XXVI, c. viii.) 
Ges remarques ne sont pas toutes de Ia même exac- 
titude; mais rien n'est plus évident que Ia diílé- 
rence de gravité admise entre Tadultère commis 
par le mari, ou Tadultère commis par Ia femme. 
Parmi les raisons que Montesquieu en donne. Ia 
principale est celle qui est indiquée Ia dernière, et 
comme surabondante. 

Jean-Jacques a insisté sur celle-là. « Quand Ia 
femme se plaint là-dessus de Tinjuste inégalité qu'y 
met rhomme, elle a tort. Cette inégalité n'est point 
une institution humaine, ou du moins elle n'est 
point Touvrage du préjugé, mais de Ia raison : c'est à 
celui des deux que Ia nature a chargé du dépôt des 
enfans, d'en répondre à Tautre. Sans doute il n'est 
permis à personne de violer sa foi, et tout mari infi- 
dèle qui prive sa femme du seul prix des austères 
devoirs de son sexe, est un homme injuste et bar- 
bare; mais Ia femme infidèle fait plus, elle dissout 
Ia famille, et brise tous les liens de Ia nature, en 
donnant à rhomme des enfans qui ne sont pas à lui, 
elle trahit les uns et les autres, elle joint Ia perfídia 
à rinfidélité. Qu'est-ce alors que Ia famille, si ce 
n'est une société d'ennemis secrets qu'une femme 
coupable arme Tun contre Tautre, en les forçant 
de feindre de s'entre-aimer.» {Émile, livre V.) 

Portalis a établi cette diHérence en peu de mots, 
et avec justesse. « Le mari et Ia femme doivent in- 
contestablement être fidèles à Ia foi promise; mais 
rinfidélité de Ia femme suppose plus de corruption,' 
et a des eífets plus dangereux que 1'infidélité du 
mari : aussi Thomme a toujours été jugé moins sé- 
vèrement que Ia femme. Toutes les nations, éclairées 



NOTES 403- 
en ce point par rexpérience, et par une sorte 
d'instinct, se sont accordées... • (Séance du 16 ven- 
tôse an xi.) 

Note cinquante-cinquième. (page 252.) 

Des changemens politiques, très-louables en eux- 
mêmes, compromettraient néanmoins dans plusieurs 
circonstances Ia tranquillité de TÉtat, s'ils étaieut 
opérés avec imprudence. Quelquefois une amélio- 
ration morale ne demande pas moins de circons- 
pection. Là oú subsistent d'anciennes moeurs 
encore dignes, sous les rapports essentiels, de 
Tapprobation des hommes justes, il sera sage peut- 
être de ne pas changer tout à coup ce qu'elles ont 
de défectueux. Mais on voit aussi des époques oü une 
semblable déférence n'occasionnerait que de vains 
sacrifices, et oú, malheureusement sans doute, rien 
n'est plus convenable que de remonter aux prín- 
cipes, afin de substituer en quelque chose une 
règle süre à Ia manière établie. Cela ne signifle 
pas qu'il n'y ait absolument aucune raison de ne 
pas s'écarter des moeurs reçues, quand elles sont 
impartaites. Au contraire, pour les réformer ainsi 
en quelque sorte, dans Ia vie privée, il faut une 
intégrité invariable, des lumières, et beaucoup de 
réserve. 

Note cinquante-sixième. (page 274.) 

« Anthisthènes, dit Montaigne, permet au sage 
d'aimer, et faire à sa mode ce qu'il trouve être 
opportun, sans s'attendre aux lois, d'autant qu'il 
a meilleur avis qu'elles, et plus de connaissance de 

24 
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Ia vertu.» Cest fournir à des raisonneurs inconsi- 
dérés un dangereux prétexte. Pour parler comme 
Anthisthènes il faut du moins être pur de tout 
reproohe, il íaut oser dire : Les príncipes que j'an- 
nonce furent toujours ma loi, et je n'ai point con- 
senti que les droits des autres hommes fussent violés 
en ma faveur; s'il pouvait arriver que je manquasse 
à des devoirs essentiels, aussitôt je renoncerais à 
cette sorte de fonction à laquelle j'ai voulu consa- 
crer ma vie, mais dont je ne serais plus digne. 

Ce vieux langage eüt paru naturel à des stoiciens, 
et à quelques-uns de leurs adversaires; mais, dans 
notre siècle, on le trouverait peut-être suranné. 
II est aussi un vulgaire parmi ceux qui aspirent 
à être sages. Tous n'atteignent pas même à ce degré 
de sagesse qui peut sufflre quand Ia haute sagesse 
paralt impossible. Peut-être les mâles erreurs, et Ia 
sévérité du Portique conviennent-elles encore à ceux 
qui ne sont que des hommes de bien, peut-être leur 
faut-il une sorte de philosophie qui tienne du fana- 
tismo. II se peut que leurs intentions soient trop 
faibles contre leurs penchans, et que leur raison 
ait souvent besoin d'être soutenue par des doctrines 
presque inflexibles. Le stoicisme semblera même 
préférable pour toute une cité, quand un Plotin 
en demandera une à instituer, et que les valets du 
prince ne souriront pas, ou quand le prince ne sera 
pas assez faible pour qu'un mot ironique change ses 
vues. Mais le vrai sage oonserverait sur toutes ses 
aflections une pleine autorité; il n'aurait pas besoin 
d'une doctrine inséparable de quelque enthou- 
siasme. 

Si nous supposons seulement des disciples de Ia 
sagesse réunis en petit nombre, des hommes éclai- 
rés, des hommes libres que rien de raisonnable ne 
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saurait aftaiblir, nous penserons qu'ils se rapproche- 
raient davantage de ce qu'on peut regarder comme 
ayant été Ia pensée réelle d'Épicure. Les maximes 
du Portique ont été justement admirées en un sens, 
elles étaient belles et courageuses; mais Épicure 
enseignait des vérités plus souvent méconnues, et il 
montra aussi de Ia force. Trop simple alors, Ia vérité 
alarma les écoles; il fallut calomnier un homme 
qui était sage trop naturellement. Si même quel- 
ques manuscrits, découverts sous les laves de Tlta- 
lie, servaient enfin à prouver qu'Épicure fut irrépro- 
chable, Ia tradition populaire affaiblirait long-temps 
encore Ia haute estime dont les académiciens entre 
autres s'elIorcèrent de le priver. « J'ai voulu (disait- 
il) conduire mes disciples au bien par les sentiers 
que Ia nature indique. Les hommes sont comme les 
fleuves, ils doivent suivre sans résistanoe les mou- 
vemens que leur imprime Ia pente même de leur 
organisation. Je cherchais à adoucirles épreuves qui 
attendent tous les mortels dans une vie périssable. 
J'ai enseigné Ia vertu... Ces festins qu'on nous 
reproche, n'ont jamais été célébrés sous de riches 
lambris; c'était à bien peu de irais que nous nous 
procurions les véritables biens de l'existence. Quel 
plus bel hommage peut-on rendre à Ia vertu que de 
lui rallier tous les humains par les plus douces incli- 
nations de leur être, et par une chaíne de sentimens 
agréables?... Le plaisir est le souverain bien; mais 
malheur à celui qüi s'en rassasie 1 La douleur est un 
mal; mais sachons 1'afTronter et Ia vaincre, quand 
Ia nécessité rordonne. Soyons heureux; mais préfé- 
rons Tinfortune à tout bonheur acquis par des voies 
déshonnêtes; Ia vertu seule doit épurer nos jouis- 
sances. Sachons surtout nous soustraire à toutes les 
passions désordonnées; elles sont corruptrices de Ia 
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volupté... Les épicuriens ne sont pas intempérans; 
ils acceptent, il est vrai, les dons de Ia fortuna, 
mais ils savent les lui rendre avec courage dans les 
jours de malheur.» Cest ainsi que s'exprime Épi- 
cure dans Tentretien oú Pythagore aussi parait 
apprécié, et même deviné, avec non moins de saga- 
cité que de bonheur, au t. I de Physiologie des pas- 
sions, par M. Alieert. 

Dans les Tusculanes, Cicéron parle des passions 
d'une manière très-inexacte. Quo circà mollis et 
enerçata putenda est peripateticorum ratio et oratio, 
qui perturbari ânimos necesse esse dicunt. Le mot 
perturbari n'est peut-être pas celui qu'il faudrait, 
mais enün Ia passion n'est ici que le mouvement 
passif, conséquence des impressions reçues, et prín- 
cipe des mouvemens actifs. Supprimer autant qu'il 
serait possible les affections naturelles, ne parattrait 
bon que chez une partie de ceux qui se vouent à Ia 
vie contemplative. Sed adhibent rriodum quemdam 
quem ultrà non progredi opporteat. Sans doute. Le 
mouvement qui nous porte à secourir un opprimé 
n'est-il pas Ia suite d'un penchant louable? Cepen- 
dant si Ia raison ne dirige point ce mouvement, 
si un excès de zèle nous entraíne à défendre d'une 
manière injuste celui que nous protégeons contre 
l'injustice, ce penchant devient funeste et coupable. 
Modum tu adhibes vitio? Nullement, si, comme le 
disaient les péripatéticiens, il n'y a de vice que 
dans Texcès. Le vice commence lorsque l'impulsion 
nous porte au-delà des bornes. An vitium nullum 
est non parere rationi? Cest au contraire obéir à 
Ia raison que de suivre les mouvemens naturels, 
tant qu'elle peut les approuver. Ces mouvemens 
Tavertissent, et elle les apprécié, afm de les arrêter 
•à propos; voilà Thomme moral. Animus perturbatus 
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et incitatus nec cohibere se potest, nec, quo loco çult, 
insistere omnino. II est diffloile de soumettre ensuite 
à Ia raison les mouvemens qu'on a suivis quoiqu'elle 
les condamnât; mais elle arrête facilement, quand 
il le faut, ceux qu'elle avait approuvés d'abord, 
et qu'elle avait surveillés. Quoeque crescentia perni- 
ciosa sunt, eadem sunt eitiosa, nascentia. Cest lei 
que Terreur est frappante. Autant vaudrait dire 
qu'il ne faut pas laisser entrer un ruisseau dans une 
prairie, parce qu'un torrent Ia ravagerait. Ce qui suit 
est également faux, à moins qu'on ne Tentende seu- 
lement d'une inolination devenue passionnée, d'une 
inclination sans frein; mais alors ce ne serait point 
le penchant que les péripatéticiens supposaient. 
Çuamobrem nihil interest utrum moderatas pertur- 
bationes approbant, an moderatam injustitiam, mode- 
ratam ignaviam, moderatam intemperantiam : qui 
enim vitiis mx)dum, apponity is partem suscipit vitio- 
rwn. Cest conclure d'après ce qui est contesté. Si 
les penchans vont jusqu'au trouble de Tame, et 
6'ils doivent être appelés des vices, eílectivement ils 
sont mauvais. Ge qu'on nomme le plus généralement 
passion égare en effet, et ne peut produire tôt ou 
tard que du désordre. II serait convenable qu'il n'y 
eút jamais dans Ia cité une seule passion proprement 
dite; mais, quant à ces inclinations premières que 
Cicéron ne distingue pas assez, il faut les conser- 
ver. Une aotion n'est pas mauvaise, uniquement- 
parce que, sans être obligé de Ia faire, on en éprouve 
le désir. 

Si on peut se mettre au-dessus des lois, comme 
le suppose Anthistènes, c'est seulement dans ce qui 
n'intéresse point d'autres personnes, parce qu'alors 
il s'agit de considérations étrangères à Tobjet des 
lois. II est vrai que le sage a des sentimens et des 
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príncipes diftérens des maximes et des senti mens- 
vulgaires. Le sage ne cherche pas à devenir insen- 
sible, et il n'est pas même austère; sachant le prii 
des allections humaines, il se garde de contondre ce 
qu'elles ont de louable, aveo Tintempérance des 
passions. Cette distinction a été faite par M. Ber- 
gasse, dans son fragment de Ia Liberté. 

Platon, regardant, avec tant de raison, comme 
une même chose Ia beauté morale ou Ia justice, 
demande, au neuvième livre des Lois, qu'on lui 
accorde qu'une passion juste est belle au même 
degré. Mais Ia justice est dans Tintention, et non 
dans rinclination, et cela résulte des principes que 
Platon admet dans ce même livre. II est donc diffi- 
cile de comprendre ce que c'est qu'une passion 
juste; dès lors nous n'avons aucun motit d'admettre 
de belles passions. Celles oú on aperçoit des traces 
de générosité, ou même de grandeur, sont seule- 
ment plus excusables. Aussitôt que ces mouvemens, 
heureux dans le príncipe, deviennent des passions, 
ils s'éloignent de Ia justice, hors de laquelle rien 
n'est beau : toute passion est désordonnée, toute 
passion est un écart, et Thomme juste réprime en 
íui les divers excès. 

« Pour n'avoir hanté cette vertu suprême... ayant 
pour guide nature... volupté pour compagne, ils 
sont allés, selon leur faiblesse, feindre cette sotte 
image triste, querelleuse, depite, menaceuse, mi- 
neuse, et Ia placer sur un rocher, à Técart, emmy 
des ronces, fantôme à étonner les gens... Cest Ia 
mère nourrice des plaisirs humains; en les rendant 
justes, elle les rend sürs et purs.» Montaigne. 

Mais ce que Montaigne a dit du plaisir, et même 
d'une certaine volupté, il n'eüt pu le dire des pas- 
sions. Le plaisir est un délassement; Ia passion est 
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un joug. « N'épargnons, disait le contesseur de 
Louis XIII, ni travail, ni étude pour nous rendre 
mattres des passions... c'est le travail que Dieu nous 
a donné en cette vie... Un homme qui ne s'étudie 
point à Ia mortification de ses appétits, mène une 
vie très-misérable, toujours captif...» 

« Les passions... sont une des causes les plus des- 
tructives de nos corps... Les passions dans Tinstitu- 
tion de Ia nature ne doivent être que des mouve- 
mens brusques et passagers... Une impulsion invo- 
lontaire et irrésistible devait porter Tanimal à pro- 
pager son espèce; mais ces momens, aussi rares 
qu'orageux, étant passés, il devait rentrer sous Ia 
direction d'un instinct paisible... Dans Tétat actuel 
de certaines sociétés les passions ne sont qu'un accès 
continuei... Elles ont acquis un tel degré d'activité 
en se choquant, qu'elles sont devenues un feu dé- 
vorant qui consume Tespèce humaine. Ces expres- 
sions ne sont pas outrées; elles sont les seules qui 
puissent désigner les eflets réels qu'une passion vive 
ou lente produit sur Téconomie animale.» (Système 
physique et moral de Ia femme, ch. vii.) 

« L'homme dont Ia constitution est Ia plus heu- 
reuse, et en même temps Ia plus rare, est celui qui 
a ses deux vies dans une espèce d'équilibre, dont 
les deux centres, cérébral et épigastrique, exercent 
Tun sur Tautre une égale action, chez qui les pas- 
sions animent ou échauílent les phénomènes intel- 
lectuels sans en envahir le domaine, et qui trouve 
dans son jugement un obstacle qu'il est toujours 
maitre d'opposer à leur impétueuse influence. lu 
{Recherches phys. sur Ia vie et Ia mort, Bichat.) 
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Note cinquante-septième. (page 278.) 

« Ne le voyons-nous pas (ramour) varier avec le 
temps, les lieux, les gouvernemens, et même avec 
les rangs divers de Ia société... Tout autre en Orient 
qu'en Occident... La coupe du plaisir est-elle pré- 
sentée; le paysan s'y désaltère, rhorame de Ia société 
s'y enivre; et, bien ou mal traité, c'est à rhomme 
du monde qu'il appartient de mieux connaltre et de 
mieux analyser cet être, moitié réel, moitié factice, 
ce tissu des affections les plus contraires, ce mé- 
lange incompréhensible de fureur et de tendresse, 
de confiance et de soupçons, de ruse et de candeur, 
d'espoir dans Tangoisse, et d'inquiétude dans le 
succès; enfin ces peines mêlées de délices, et ces 
délices mêlées de peines que Ton appelle amour.» 
(Boüfflers.) 

Note cinquante-huitième. (page 293.) 

• II est vrai que, dit Cassiodore au livre de TA- 
mitié, une affection dégénère insensiblement en une 
autre... Que Ton ne s'étonne point si le sage a dit 
que cette conversation trop libre (avec les femmes) 
était un brandon dans le sein,... si saint Bernard a 
écrit que d'être toujours avec les femmes, sans y 
ofienser, c'est plus faire que de ressusciter les 
morts;... si saint Jérôme avertit qu'il les faut toutes 
également aimer, ou toutes également ignorer... II 
peut y avoir des amitiés entre sexe et sexe qui soient 
purês... mais cela n'appartient qu'à des personnes 
extrêmement prudentes, plus dignes d'admiration 
que d'imitation. > [Cour Sainte. t. V.) 
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Note cinquante-neuvième. (page 299.) 

I L'oblisation des pères et enfans est récipróque. 
Si celle des enfans est plus étroite, celle des parens 
«st plus anoienne... L'alTection est plus forte et plus 
naturelle des parens aux enfans, pour ce qu'elle est 
donnée de Ia nature allant en avant, poussant et 
avançant Ia vie du monde en sa durée. Celle des 
enfans aux pères est à reoulons, dont elle ne marche 
si fort, ni si naturellement, et semble plutôt être 
paiement de dette, et reconnaissance de bienfait, 
•que purement un libre, simple et naturel amour. 
Davantage celui qui donne et fait du bien, aime plus 
que celui qui reçoit et doit. Les raisons de cette pro- 
position sont-plusieurs. Tous aiment Têtre, lequel 
s'exerce et se montre au mouvement, et en raction. 
Or celui qui donne, et fait bien à autrui, est aucu- 
nement en celui qui reçoit. Qui donne, et fait bien 
à autrui, exerce chose honnête et noble; qui reçoit 
n'en fait point; l'honnête est pour le premier, Tutile 
pour le second. Or rhonnête est beaucoup plus 
digne, ferme, stable, aimable que Tutile qui s'éva- 
nouit. Item les choses sont plus aimées qui plus 
nous coütent.» (Chahron, de Ia Sagesse, liv. III.) 

Note soixantième. (page 301. 

Rappelons ici ce qui a été dit en commençant. 
Dans un livre qui embrasse expressément, ou par 
induction, une multitude de considérations de di- 
vers genres, il se trouvera toujours des passages 
qu'on ne pourra bien entendre, que si en général, 
•on prend Ia peine d'entendre le tout, et si on a Tin- 
tention d'en saisir Tensemble. 
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Remarquons aussi que Tauteur de cet essai n'a 

pas annoncé Ia prétention d'en faire un traité ré- 
gulier à tous égards, et de ne néglifçer aucune partie 
du vaste sujet sur lequel il entreprenait de dire sa 
pensée. 
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