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AVVERTENZA 

a questa prima edizione milanese. 

La Storia delia Letteratura Italiana è l'opera massima 
di Francesoo do Sanotis. La compose dal 1869 al 1871, 
varcata ]a oiaquantina, nella piena "raaturità delia TÍta e 
dei pensiero. La scrisse preparato dalFamorosa oonsuetu- 
dine deir insegnamento in trenfanni di pubbliche e di 
private lezioni, racoogliendo ciò oho dei nostri autori aveva 
detto, maestro di antiche raemorie e di doveri presenti, 
ai giovani dei "47 e dei "48 in Napolij ad un uditorio di 
italiani ohe speravano, esule in Torino; ad un pubblico 
dove 8Í aocoglieva tanta cultura d'Europa, professore nel 
Politécnico federale di Zurigo. La scrisse in uno dei pe- 
riodi per aTventura piú tranquilli delia sua generosa esi- 
stenza, cessati i pericoli delia cospirazione, dileguato il 
ricordo dei cárcere, STanite le amarezze deiresilio, com- 
piuti i doYeri aspri delle ore tumultuoso, in un momento 
in che, contemplando l'ltalia che dalla " tappa „ di Pirenze 
si dirigeva a Roma, Ia trepidazione patriottica, purificata 
d'ogni odio, si rasserenava nello epettacolo dei risultati 
raggiunti e si innalzava ad intorrogare Tarvenire. La 
scrisse col ferrore e coirentusiasmo di chi dalle cure delia 
vita pubbliea e dalle lotte delia politica ripara ai cari 
studi che non sperava riprendere piü mai e li ama e tí 
si profonda magnificandoli con entusiasmo e con gratitu- 
dine al di sopra d'ogni altra forma d'umana attività. Cosi, 
dopo quarantun anni, questa Storia è svelta di familiarità 
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colla matéria, fresca e viva di giovanile paBsiono per il 
sapero; tutta corapatta nel suo unioo assunto ohe è nar- 
rare Ia ricostituzione dolla cosoienza italiana, in questa 
épica unità dei risveglio deirintelletto o delia rinascita 
moralo s'arricchisoe di moita varietà e bellezza di episodi. 
Dino Compagni che si lascia ciurmare dai Guelíi Neri oon 
fanoiullesca ingenuità; Giovanni Boccaccio tutto smarrito 
nel mondo íilosofico di Dante e intontito dalla teologale 
Boatrice; Ludovico Ariosto, sdraiato suirerba cogli ocohi 
a B^illiroe, mentre Ia valle dei Po risuona delia calata di 
Cario VIII; il Guicciardini cho, nella rovina d'Italia, pen- 
sando solo " al suo partioulare „, trova " con tutta Ia sua 
saviezza „, uno " piü savio di lui „ cheio spreme e Io 
butta in un canto: sono veri bozzetti, fini di mezze tinte, 
striati d'umor comico, sostenuti dall'altezza dei vero edu- 
catore cho tutto comprende, molto perdona, ma non si 
stanca di sporare piü maschi caratteri. 

Ijibro d'arte, libro di cultura, libro d'educazione, deve 
avere un pubblico molto piú vasto di quello procuratogli 
daile pur numerose — quattordici — ristampe dell'edi- 
zione napoletana. Ed ora che una tale opera magistrale è 
entrata nel secondo periodo delia proprietà letteraria, Ia 
nostra Casa ha dociso sin dal marzo di quesfanno di of- 
frirne agli Italiani, o specialmente alia gioventü studiosa, 
un'edizione popolare riveduta nel testo e sui testi. No ha 
affidato rincarico al prof. Paoio Arcari insegnante di let- 
teratura italiana airunivereità di Priburgo, e già noto nel 
mondo letterario per i suoi studi critici e filosofici sul Vioo 
e sullo stesso De Sanctis. Egli ha condotto quest' edizione 
di preferenza sulla terza ristampa, confrontandola colle 
prime due, e avvalendosi delia reverente e parca correzione 
compiuta da Benedetto Croco per Ia magnifica raccolta 
Laterza degli " Scrittori d'Italia„. Pur disciplinando Ia 
punteggiatura, uguagliando alcuni particolari grafici, ri- 
mo vendo ogni palese errore di stampa, ha creduta do ver 
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rispettare pareoohie irregolarità ohe non sono senza signi- 
fioato: ha, senza riunirle in un período, lasoiato le casoato 
di proposizioni brevissime, serbando il carattere nervoso 
proprío alia prosa dei De Sanctis; ha mantenuto le maiu- 
soole quando potessero parere un'insistenza deliberata sulla 
parola e non si è deoiso a sopprimere Tabbondante corsivo 
ohe quando fosse cosi continuo da risohiare, volendo sot- 
tolineare tutto, di non sottolineare nulla. Al bisogno di 
riohiamare Tattonzione dei lettore sul numero grande di 
autori oompresi in ampi capitoli denominati da una figura 
prinoipe, ha creduto di poter provvedere coi titoli correnti 
Bulle pagine dispari, titoli ohe, sempre dove sia possibile, 
estraggono una frase dei testo quasi fossero un sommario 
dei De Sanctis medesimo. Nella collazione dei brani di 
classici TArcari li ha ristabiliti sulle stampe ohe potevano 
ess?re note al De Sanctis: ad esempio, sul Manuale delia 
Letteratura Italiana dei I secolo dei Nannucci — dal quale 
10 storico ha tolti piú Tolte persino i rafifronti e riassunte 
le notizie biograficbo — sullo Poesie italiane inedite dei 
Truoohi, sul Palermo, eco., tonendo anche presenti le edi- 
zioni critiohe posterior! dove Ia diversa lezione non dipen- 
desse dalla scoperta di nuovi codici ma da migliore com- 
prensione dei testo. B questo per ridurre al solo neces- 
sário Ia diflerenza fra Ia citazione desanctiana e quella 
corrente nelle antologie soolastiohe. Quando Io mutazioni, 
come per le lettere deirAretino, fossero di certo rilievo, 
egli si ò fatto scrupolo di non oitare piü ohe non citasse 
11 De Sanctis e di tralasciare tutto che fosse estraneo ai 
fini delia trattazione. Ommettondo ogni nota per i compo- 
nimenti o brevi o isolati, ha stimato opportuno aggiungero 
il rinTio al libro, al capitolo, al canto, al verso per i luoghi 
di opere di partizione stabile, dove cioè esso fosse utile 
al lettore senza astringerlo ad un'edizione determinata. 
Bd anche questo non è ohe un continuare quello ohe il 
De Sanctis fa od acoenna di yoler faro, ora rimandando 
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ai Gonvito di. Dante, ora numerando Tuno o 1'altro canto 
delia Commeãia. 

La preoocupazione di non appesantire troppo Ia mole 
di quesfedizione ohe vuol essere popolare l'ha persuaso 
non senza 6uo saorifizio a rinunciare alie noto ehe il testo 
cosi facilmente Buggerisoe: confronti con altre conoazioni 
di storLci delle nostre spirituali vicende, riassunto dei ri- 
sultati delle ultime ricerclie, richiamo di altri saggi de- 
eanctiani, rilievi deirinterno legame deiresposizione a ool- 
legamento delle pagine piil lontane, Tutto oiò egU ha ri- 
stretto, nella parte piü essenziale, nell'indioe alfabético ge- 
nerale ohe chiude il seoondo volume; indioe ohe, oltre a 
far ritrOTare facilmente gli autori o i libri in modo piú 
rápido disoorsi, vorrebbe permettere al lettore di avrici- 
nare le definizioni dei generi letterari, gli accenni al loro 
sviluppo, Ia psicologia delle figure retoriche, le idee este- 
tiche fondamentali e le espressioni peculiari al Do Sanctis, 
vorrebbe offrire gli estremi biografioi corredati dalla bi- 
bliografia ultima e piü sioura. 

È fiducia nostra che questa edizione per Ia diligenza 
colla quale venne curata, per le eobrie aggiunte di mate- 
riale di etudio onde venne arricchita, ricondurrà il De 
Sanctis, oltrechè fra le mani dei pubblico e delia gioveatü 
coita, anche in quelle souole oui Ia sua opera era dedicata 
e da oui fu tenuta forse troppo lontana. E delle osserva- 
zioni degli insegnanti saremo lieti e grati di tener conto 
nelle eventuali ristampe. 

Milano, settembre 1912. 
Gli Editoki. 
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1. 

I SIOILIANI. 

II piü antioo documento delia nostra lotteratura è co- 
munemento creduto Ia Cantilena o Oanzone di Ciullo (di- 
minutivo di Vinoenzo) di Aloamo, e una Canzone di Pol- 
oacohiero da Siena. 

Quale delle due canzoni sia anteriore, è cosa puerile 
disputare, essendo esse non principio, ma parte di tutta 
un'epoca letteraria, oominciata assai prima e giunta al suo 
splendore sotto Federico II da cui presa il nome. 

Pederioo lí, Imperatore d'Alemagna o Re di Sioilia, 
ohiamato da Dante cherico grande (Convívio, iv, lO), cioè uomo 
dottissimo, fu come loggesi nel Novellino, ^ " nobilissimo 
signore „, nella cui corte a Palermo yenia Ia gente chfavea 
hontade, sonatori, trovatori e helli favellatori. E perciò i 
rimatori di quel tempo, ancorchè parecchi sieno d'altra 
parte d' Italia, furono detti siciliani. {De vulg. eioçt., i, 12). 

Che cosa è Ia cantilena di Oiullo? 
È una tenzone, o dialogo tra Amante e Madonna, Amante 

che chiede, e Madonna che nega e nega, e in ultimo con- 
cede; tema freqüentíssimo nelle Canzoni popolari di tutti 
i tempi e luoghi, e che trovo anche oggi a Pirenze nella 
Canzone tra il Prustino e Ia Crestaia. 

Oiascuna domanda e risposta è in una strofa di otto 
versi, sei settenari, di cui tre sdruccioli e tre rimati, e 
chiusi da due endeoasillabi rimati. La lingua è ancor 

1 II Novellino o Libro di novelle e ãi bel parlar gentilef novella « Como 
tre maestri di nigromanzia vennero alia Corte deU'imperadore Federigo„. 

De Sanctis. Lett. Ital. - Vol. I. 1 
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rozza e incerta nelle forme graramaticali e nelle dosinenze, 
mesoolata di vooi sioiliane, napolitano, provenzali, franoesi, 
latine. Diarao ad eserapio duo strofa: 

Amante — Molte sono le femiae 
Channo dura Ia testa, ^ 
E r oino coa parabole ^ 
Le dimina ^ o amonesta; * 
Tanto, intorno percazale ® 
Fin chè r a in sua podesta. ' 
Femina d'orno non si può tenere. 
Guardati, bella, pur de ripentere.' 

Madonna — K' eo ® me ne pentesse ® 
Davanti foss' io aucisa, 
Ca nulla bona femina 
Per me fosse riprisa. 
Er sera ci passasti 
Corenno a Ia distisa. 
Acquistiti riposo, canzoneri, 
Le tue paraole a me non piaccion gueri. 

La canzone è tirata giú tutta d'un íiato, piena di na- 
turalezza é di brio e di movimenti draramatici, rapida, 
tuttíi cose, senza ornbra di artificio e di reltorica.. Ci ò 
una finezza o gentilozza di concetti in forma ancor greggia, 
ineducata. B porciò il documento ò piü prezioso, perohè 
SG 1' ingegno dei poeta apparisoe nei concetti e ne' senti- 

^ Sono ostinate. ^ Parabole o paraole, parole. Nel basso latino si 
dice parábola. ® Dimina, come dimíno per domino o domínio. 
^ Persuade, ammonisce. In provenzale e spagnuolo si dice admo- 
nestar. ® Percaeciare, dar Ia caccia; in provenzale percassar. 
® Potestas, podesta, come majestas, maesta. ' Pentere, ripen- 
tere, dal latino poenitere. 8 |;q come meo da meus, abi. 
meo. ' Pentessi, pentíssi: desinenza conforme alia latina poeni- 
tuisset. 1" Piuttosto, o innanzi: in provenzale davant. In na- 
poletano acciso, nel basso latino aucir, nel provenzale aucire e 
aucis, neirantico francese oceire. Nel basso latino prisiis e ri- 
prisus, in siciliano prisu e riprisu. Cà vuol dire cbe, o perohè, ed 
è napoletano. feri sera: in provenzale er ser, dal latino heri 
sero. 1* Corenno, forma napoletana, quanno, munno, dicenno, 
correnno, ecc. Alia distisa, alia distesa, a tutta corsa. Acqui- 
stiti in luogo di acquistati, desinenza deli'imperativo usata anclie 
oggi in parecchi luoghi: acquistiti riposo, vuol dire: vattene in pace, 
ritiratí, e flniscila, acquetati. Canzoneri, canzonero, canzonere, 
vuol dire canzonatore, burlatore. Paraole o parabole, in pro- 
venzale paraulas. Gueri, o, come è in Brunetto Latini, guero, 
guari, punto, niente affatto, in francese guère. 
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menti e nelFandamento vivo o rápido dei dialogo, Ia forma 
è quasi impersonale, ritratto immediato e genuino'di quel 
tempo. 

B studiando in quella forma, è facile indurre che e'era 
allora già Ia miova liiigiia, non ancora formata e fissata, 
ma tale ohe non solo si parlava, ma si scriveva; e o'era 
pure una scuola poética ool suo repertorio di frasi o di 
concetti e oon le sue forme teoniche e metriche già íissate. 

Chi sa quanto tempo si richiede perohò una lingua nuova 
aoquisti una certa forma, che Ia renda atta ad essere 
scritta e oantata, può farsi capace, che lá lingua di Ciullo, 
ancorachè in uno stato ancora di formazione, dovea già 
essere usata -da parecchi secoli indietro. ^ 

E oi volle anche almeno un secolo, perohò fosse pos- 
sibile una scuola poética, giunta allora ali'ultimo grado 
delia sua storia, quando i concetti, i sentimenti e le forme 
diventano immobili come un dizionario, e sono in tutti i 
medesimi. 

Come e quando Ia lingua latina sia ita in decoraposi- 
zione, quali erano i dialetti usati dalle varie plebi, come 
e quando siensi formate le lingue nuove o moderne neo- 
Jatine, quando e come siesi formato il nostro volgare, si 
può oongetturare oon piú o meno di verisimiglianza, ma 
non si può affermare, per Ia insufficienza de'documenti. 
Oltrechè, non è questo il liiogo di esaminare e chiarire 
quistioni filologiche di cosi alto interesso, matéria non an- 
cora esausta di sottili e appassionate disoassioni. 

Si possono affermare alcuni fatti. 
La lingua latina fu sempre in uso presso Ia parte coita 

delia Nazione, parlata o scritta da'ohierioi, dai dottori, 
da' profossori e da' discepoli. Ricordáno Malespini dice che 
Pederico II seppe Ia lingua nostra latina e U nostro vol- 
gare. (Cronaca, OVn). 

Ci erano dunque due lingue nostre nazionali, il latino e 
il volgare. B che accanto al latino ci fosse il volgare, par- 
lato nell'uso comune delia vita, si vede pure dai contratti 
e istrumenti scritti in un latino che pare una traduzione 
dal volgare, e dove spesso accanto alia vooe latina trovi 
Ia voce in uso con un vulgo dicitur, o dicto. 

Questo volgare non era in fondo che Io stesso latino, 

^ Del 960 e dei 964 i primi " periodetti volgari aflSdati di pro- 
posito alia scrittura„ nelle due carte di Capua e di Teano. (Vedi 
P. Eajna in Gli albori delia Vita italiana, Troves, 1891, pag. 341-384). 
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come erasi ito trasformando nel linguaggio oomune, detto 
il romano rústico, Neir813 il 'Concilio di Torsi racco- 
manda ai preti di affaticarsi a dichiarare le eme lie in 

• lingua romana rústica. Qiiesta lingua romana o romanza, 
dioe Erasmo, presso gli spagnuoli, gli afrioani, 1 galli o 
le altre romane proTinoe era cosi nota alia plebo, che gli 
ultimi arligiani intendevano chi Ia parlasse, solo che 1'ora- 
tore si fosse accostato alia guisa dei volgo. II volgo dunque 
parlava un dialetto molto simile al romano, e similissimo 
a questo dovea essere il nostro volgare, anzi quasi non 
altro che questo, uno nello sue forme sostanziali, vario nei 
cliversi dialetti, quanto alie sue parti accidentali, come de- 
sinenze, aocenti, aíBssi, eco. Cera dunque un tipo único, pre- 
sente in tutte le lingue neo-latine, o piú prossimo, come 
nota Leibnizio, alia lingua italica che ad alcun'altra. 

Con Io scemare delia coltura prevalsero i dialetti. Per 
le chiese, per le scuole, negli atti pubblici era usato un 
latino barbaro, molto simile alia lingua dei volgo. NelFuso 
oomune il volgare non era parlato in neesuna parte, ma 
era dappertutto, come il tipo único, a cui s'informavano 
i dialetti e che li certificava di una sola famiglia. 

Questo tipo o carattere de' nostri dialetti appare e nella 
somiglianza de' vocaboli o dello forme grammaticali, e nei 
mezzi musicali e analitici sostituiti alia prosodia e alie 
forme sintetiche delia lingua latina. 11 nome generico delia 
nuova lingua, come segno di distinzione dal latino, era il 
volgare. Cosi Malospini dicea: "Ia lingua nostra latina e 
il nostro volgare oioò Ia nuova lingua parlata in tutta 
Italia dal volgo no'suoi dialetti. 

Con Io svegliarsi delia coltura, se parecchi dialetti rima- 
sero rozzi e barbari, come le genti che li parlavano, altri 
si pulirono con tendenza visibile a svilupparsi dagli ele- 
menti locali e plebei, a prendere un colore e una fisonomia 
civile, accostandosi a quel tipo o ideale comune fra tante 
variazioni municipal!, che non si era perduto mai, che era 
come critério a distinguere fra loro i dialetti piü o meno 
conformi a quello stampo, e che si diceva il volgare, cosi 
prossimo al romano rústico. 

Proprio delia cultura ò süscitare nuove idee e bisogni 
meno material!, formare una classe di cittadini piü educata 
e civile, metterla in comunicazione con Ia coltura straniera, 
avvicinare e acoomunare le lingue, sviluppando in esse 
non quello che è locale, ma quello che è comune. 

\ 
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La ooltura italiana produsse questo doppio fenomeno: 
Ia ristaurazione dei latino e Ia formazione dei volgaro. Le 
olassi piü oivili da una parte si studiarono di seriyere in 
un latino meno guasto e scorretto, dall'altra, ad esprimere 
i sentimenti piu intimi e familiari delia nuova vita, la- 
Bciando alia spregiata plebe i natii dialetti, ceroarono forme 
di dire piü gentili, un linguaggio comune, dove appare 
ancora questo o quel dialetto, ma ci si sente _ già uno 
sforzo ad allontanarsene e prendere quegli abiti e quei 
modi piü in uso fra Ia gente educata e ohe meglio Ia di- 
stinguano dalla plebe. 

Questo linguaggio comune si forma piü facilmente dove 
sia un gran centro di coltura, clie avvioini le olassi colte, 
e sia come il convegno degli uomini piü illustri. Questo 
fu a Palermo nella Corte di Pederico II, dove convenivano 
siciliani, pugliesi, tosoani, romagnoli, o per diria col No- 
vellino, dove Ia gente ch' avea bontade venia a lui da 
tutte le parti. 

II dialetto siciliano era già sopra agli altri, come confessa 
Dante. ^ B in Sicilia troviamo appunto un volgare cantato 
e scritto, che non è piü dialetto siciliano, e non è ancora 
lingua italiana, ma è già, malgrado gli elementi locali, un 
parlare comune a tutti i rimatori italiani, e che tende 
piü e piü a scostarsi dal particolare_ dei dialetto e dive- 
nire il linguaggio delle persone civili. 

La Sicilia avea avuto già due grandi epoche di coltura, 
l'araba e Ia normanna. II mondo fantastico e voluttuoso 
orientale vi era penetrato con gli arabi, e il mondo caval- 
leresco germânico vi era penetrato co' normanni, che eb- 
bero parte cosi splendida nelle crociate. Ivi piü ohe in altre 
parti d'Italia erano vive le impressioni, le rimembranze e 
i sentimenti di quella grande época da GofFredo a Sala- 
dino; i canti de' Trovatori, le novelle orientali. Ia Tavola 
Rotonda, un contatto immediato con popoli cosi diversi di 
vita e di coltura, avea colpito le immaginazioni e svegliata 
Ia vita intellettuale e morale. La Sicilia divenne il centro 
delia coltura italiana. B^in dal 1166 nella Corte dei nor- 
manno Guglielmo II convenivano i trovatori italiani. Sotto 
Pederico II 1'Italia coita avea Ia sua capitale in Palermo. 
Tutti gli scrittori si ohiamavano siciliani. (De vuig. eioq., i, 12) 
Cronache, trattati scrivevano in un latino già meno rozzo» 

1 De vulg. eloq., I, 12; " sembra che il volgare siciliano abbia assunto 
fama sopra gli altri 
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anzi riceroato e pretonzioso, come si vede nel Paloando. I 
sentimenti e le idee nuove avevano Ia loro ospressLone in 
quel romano rústico, fondo comune di tutt' i dialetti e 
divenuto ii parlare delia gente coita, il volgare, di tutt' i 
volgari moderni il piü simile al latino. 

La língua di Ciullo non è dialetto siciliano, ma già il 
volgare, cora'era usato in tutt' i trovatori italiani, ancora 
barbaro, incerto e mesoolato di elementi locali, matéria 
ancora greggia. 

Vi bí trova una forma poética molto artificiosa e mu- 
sicalo, coii un gioco assai bene inteso di rime, e grande 
ricoliezza e spontaneità di forme o di ooncotti. Per giun- 
gere íin qui è stato necessário un lungo período di ela- 
borazione. Oiullo ò Foco ancora plebea di quella vita nuova 
svegliatasi in Europa al tempo delle Crociate, e che avea 
avilta Ia sua espressione anche in Italia, o massime nella 
normanna Sicilia. Di quella vila un'ospressione ancor sem- 
plice e immediata, ma piú nobile, piü diretta, e meno 
locale è nella Romanza attribuita al re di Gerusalemme, 
o nel Lamento delFamante dei crociato, di Rinaldo di 
Aquino. Sentimenti gentili e affettuosi sono qui espressi 
in lingua schietta e di un pretto stampo italiano, oon sem- 
plicità e verità di stile, con melodia soave. Cantato o ac- 
compagnato da istrumenti musicali, qiiesto sonetto, come 
Io chiama 1'innamorata, dovea fare Ia piü grande impres- 
sione. Comincia cosi: 

Giammai non mi conforto 
Nè mi voglio allegrare. 
Le navi sono al porto 
E vogliono collare. ^ 
Vassene Ia piü gente 
In terra d'oltremare. 
Ed io, oimè lassa dolente! 
Come degg'io fare? 

Vassene 'n altra contrata, 
B no'l mi manda a dire: 
Ed io rimango ingannata. 
Tanti son li sospire, 
Che mi fanno gran guerra 
La notte con Ia dia; 
Nè in cielo nè in terra 
Non mi par cli'io sia. 

1 Collare, aprir le vele per Ia partenza. 
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II seguito delia canzone ò una tenera 0 naturalo me- 
soolanza di preghiere e di lamonti, ora raccomandando a 
Dlo l'amato, ora dolendosi con Ia croce: 

La croce mi fa dolente, 
Nè mi vai Dio pregare. 
Oimè, croce pellegrina, 
Perchè m'hai cosi distrutta? 
Oimè, lassa tapinal 
Ch' io ardo e incendo tutta! 

Finisoe cos\; 
Però ti prego, Dolcetto, 
Che sai Ia pena mia, 
Che me n' facci un sonetto 
E mandilo in Soria: 
Ch' io non posso abentare 
La notte nè Ia dia. 
In terra d'oltremare 
Ita è Ia vita mia. 

La lezione ò scorretta; piire, questa è già Jingua ita- 
liana, o molto sviluppata ne' suoi elemonti musicali o ne' 
suoi lineamenti essonziali. 

L'amant9 che prega e chiede amore, l'innamorata che 
lamenta Ia lontananza deU'amato, o che' teme di essere 
abbandonata, le punture e le gioie deiramore, sono i temi 
somplici de'canti popolari, la prima effusione dei ouore 
messo in agitazione dalFamore. B questo poesie, come le 
piü semplici e epontanee, sono anohe Io piu affettuose e 
le piü sincere. Sono le prime impressioni, sentimenti gio- 
vani e nuovi, poetici per sè stessi, non ancora analizzati 
e raffinati. 

Di tal natura è il lamento deirinnamorato per la par- 
tenza in Soria delia sua amata, di Ruggerone da Palermo, 
e il canto di Odo delle Colonne, da Messina, dovo l'in- 
namorata con dolci lamenti effonde la sua pena e la sua 
gelosia. Eccone il principio: 

Oi lassa 'nnamorata, 
Contar vo' la mia vita, 
E dire ogne fiata 
Come I'amor m'invita, 
Ch'io sen, sanza peccata, 
D'assai pene guevnita 
Per uno ch' amo e voglio, 

^ Abentare, voce siciliana per riposare, 
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E Eon aggio in mia baglia ^ 
Si come aver io soglio; 
Però pato travaglia; 
Ed or mi mena orgoglio, 
Lo cor mi fende e taglia. 

Oi lassa tapinella, 
Come Tamor m'ha prisa! 
Come lo cor m'iafella 
Quello che m'ha conquisa 
La sua persona bella 
Tolto m'ha gioco e risa, 
Ed hammi messa in pene 
Ed ia tormento forte; 
Mai non credo aver bene, 
Se Eon m'accorre morte; 
Aspetola cbe vene, 
Traggami d'esta sorte. 

Lassa, che mi dicia, 
Quando m'avia 'n cielato; 
" Di te, o vita mia, 
" Mi tegno piü pagato, 
" Ca s'i avessi in balia 
" Lo mondo a segnorato. „ 

Sono senti menti elementar! e irriflessi, che sbucoian 
fuori nella loro natia integrità senza immagini e senza 
oonoetti. Non oi è poeta di quel, tempo, anohe tra i meno 
naturali, dove non trovi qualche esempio di questa forma 
primitiva, elementare, " a suon di natura „ come dioe un 
poeta popolare, e com'è una prima e súbita impressione 
coita nella sua sincerità. Ed è allora ohe Ia lingua esoe 
COSI viva e própria e musioale che serba una immortale 
freschezza, e Ia diresti pur mo' nata, e fa contrasto coii 

f altre parti ispide dello stesso canto. Rózza assai è una 
canzone di Enzo Re; rna chi ha pazienza' di leggerla, vi 
trova questa gemma; 

Giorno non bo di posa, 
Come nel mare Tonda; 
Core, cbè non ti smembri? 
Esci di pene, e dal corpo ti parte: 

, Cb' assai vai meglio un'ora 
Morir, cbe ognor penare. 

Rozzissima è una canzone di Folco di Oalabria, poeta 
• assai antico; ma nella fine trovi lo stesso sentimento in 

1 Baglia, balia. 



Oão delle Colonne - Enzo - Folco - Folcacchiero 9 

una forma certo lontana da questa perfezione, pur sem- 
plice e sincera; 

Perzô meglio varria 
Morir in tutto in tutto, 
Ch'usar Ia vita mia 
In pena ed in corrutto, 
Com' uomo languente. 

Nella canzono a stampa di Polcaccliiero da Siena, fredda 
e stentata, è pure qua e colà una certa grazia nella nuda 
ingenuità di sentimenti che vengon fuori nella loro eru- 
dita elementare. Udite questi versi: 

E' par cL'eo viva in noia delia gente: 
Ogn' uomo m' è selvaggio; 
Non paiono li flori 
Per me, com' già soleano, 
E gli augei per amori 
Dolci versi faceano agli albori. 

Questi fenomeni amorosi sono a lui cosa nuova, che Io 
empiono di maraviglia e Io commuovono o Io interessano, 
seuza ch'ei senta bisogno di svilupparli o di abbellirli. 
Narra, noa rappresenta e non descrive. Non ò ancora Ia 
Btoria, è Ia cronaca dei suo cuore. 

Però niente è in questi che per ingenuità o spontaneità 
di forma e di sentimento uguagli il canto di lünaldo di 
Aquino o di Odo delle Colonne. Sono due esempli notevoli 
di schietta e naturale poesia popolare. 

Ma Ia coltura siciliana avea un peccato originale. Ve- 
nuta dal di fuori, quella vita cavalleresca, mescolata di 
colori e rimembrauze orientali, non avea riscontro nella 
vita nazionale. La gaja scienza, il códice d'amore, i ro- 
manzi delia Tavola rotonda, i Reali di Franoia, le novelle 
arabe, Tristano, Isotta, Carlomagno e Saladino, il Soldano, 
tutto questo era penetrato in Italiaj e, se colpiva rimraa- 
ginazione, rimaneva estraneo alFanima e alia vita reale. 
Nelle corti ce ne fu Timitazione. Avemmo ancho noi i 
trovatori, i giullari e i novellatori. Vennero in voga tr£\- 
duzioni, imitazioni, contraffazioni di poemi, romanzi, rime 
cavalleresche. U Intelligenzia, poema in nona rima ulti- 
mamente scoperto, è una imitazione di simil genere. L'a- 
more divenne un'arte, col suo códice di leggi e costumi. 
Non ci fu piü questa o quêlla donna, ma Ia donna con 
forme e lineamenti fissati, cosi come era concepita ne' 
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libri di cavalleria. Tutte le donno sono simili. E cosi gli 
uomini: tutti sono il " cavaliere oon sentimenti fattizii e 
attinti da' libri. Ma 11 movimento si ferraò nogli strati 
superiori delia sooietíi, e non penotrò molto addentro nel 
popolo, e non durò. Forso, so Ia casa svova aveíso avuto 
11 disopra, questa vita cavalleresoa e feudalo earebbe di- 
venuta italiana. Ma Ia caduta di casa sveva e Ia vittoria 
de'comunl nelCItalia centrale focero delia cavalleria un 
mondo fantastico, simile a quol favoleggiare di Roma, di 
Piesolo o di Troja. 

Essendo Idee, sentimenti e immagini una merce bolla 
e fatta, non trovate o non lavorate da noi, si trovano 
messe li, como tolto di poso, con manifesto contrasto tra 
Ia forma anoor rozza e 1 conoelti peregrlni o raffinati. 
Sono concetti scompagnatl dal sentimento che li produsse, 
e che non generano alcuna impressione. Quando vengono 
sotto Ia penna, 11 cervello e 11 cuoro sono tranqullll. II 
poeta dico che amore Io fa trovare, Io rende un trovatore; 
ma ò uri amore come Io trova scritto nel códice e no' 
testi, nè tl è dato sentlre no' suoi versi una tragédia sua, 
le sue agitazioni. Le, reminiscenze, le Idee di voga gli 
tengono luogo d'lsplrazione. Sono migllaia di poesie, tutte 
di un contenuto e di un colore, cosi somigllanti che spasso 
sei Impaociato a dire 11 tempo e Tautore dei canto, ove 
ne' codlcl sla discordanza o silenzio: ciò che non. di rado 
accade. La poesia non è una prepotente effusione del- 
Tanima, ma una distrazione, un sollazzo, un diporto, una 
moda, ima galanteria. E un passatempo come orano le 
corti di amore, è Ia " gaia scienza „ un modo di passarsela 
allegramente, e acqulstarsi facile rlputazione di spirlto e di 
coltura, facendo sfoggio delia dottrlna d'amore; e chi plü 
mostrava saperne, era piu ammirato. Invano cerchi ne' 
cantl di Pederigo, di Enzo, di Manfredl, di Pler delle VI- 
gne le prooccupazionl o le agitazioni delia loro vlta; vl 
trovl 11 solito códice' d'amore, oon le stespe generalltà. 
L'arte divlene un mestloro, il poeta divlone un dilettante; 
tutto ò convenzionale, concetti, frasi, forme, metrl: un 
meccanismo che dovoa destare grande ammlrazione nel 
volgo, specialmente usato dalle donno; Ia Nina Sicillana 
e Ia Compluta donzella fiorentlna dovettero parere un 
miraoolo. 

Quello che avvenne si può indovinare. Mlgliori poetl 
son quelli che scrlvono senza guardare aireíTetto o senza 
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prelensiono, a düetto e a sfogo e come vione. Anohe nelle 
poesie piü rozzo trovi bei movimenti di affetto e di im- 
magina-iijDne, con una gentilezza e legg'adria di forma, 
che viene dal di dentro. Sono piú vioini al sentimento 
popolar) 6 alia natura. Ma quando vai su, quando ti ao- 
costi a quella poesia che Dante ohiama " aulica e oortigiana ,j 
ti trovi già lontano dal vero o dalla natura, ed hai tutti 
i difetti di una scuola poética, nata e formata fuori d'I- 
talia, e già meccanizzata e raffinata. Hai tutf i difetti delia 
decadenza, ua seicentismo ohe infotta l'arte ancora in 
oulla. Oi ò già un repertorio. II poeta dotto non prende 
quei concetti, cosi crudi e nudi, come fanno i rozzi nella 
loro semplioità, ma per fare eílotto li assottiglia e li esa- 
gera. Noi rozzi non ei è alcun lavoro: in questi un la- 
voro c'è, ma freddo e meccanico. Concetti, immagini, sen- 
timenti, frasi, metri, rime, tutto è sforzato, tormentato, 
oltrepassato, ei che il lettoro ammiri Ia dottrina, Io spirito 
e le difficoltà superate. Trovi insieme rozzozza e affetta- 
zione. La lingua ancor giovane non è raffinata come il 
concetto, e soopre Tartificio di un lavoro a cui rimano 
estranea. B fosse almeno originale questo lavoro, si ohe 
rivelasse nel poeta una vera svegliatezza o attività dello 
spirito! Ma è un,seicentismo venuto anoh'esso dal di fuori. 
Eccone un esempio: 

TJmile sono ed orgoglioso, 
Prode e vile e coraggioso, 
Franco e sicuro e pauroso, 
E sono folie e saggio. 
Pacciome prode o dannaggio, 
E diraggio- 
Vi como 
Mal e bene aggio 
Piü che nuiromo. 

Cosi comincia un canzone Ruggieri Pugliese, tutta su 
questo andare; dove Ia rozzezza e Ia negligenza delia 
forma esclude ogni serietà di lavoro; ò ima litania di 
antitesi racimolate qua e là e messe insieme a casaccio. 

I poeti siciliani di questo genere piü ammirati a quei 
tempi sono Guido delle Oolonne, e il notajo Jacopo da 
Lentino. 

Guido, dottore o, come allora dicevasi, giudice, fu 
uomo dottissimo. Scrisse cronache e storie in latino, e 
voltò di greco in latino Ia "Storia delia cadiita di Troja,, 
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di Darete, una Torsiouo ohe fu poi reoata pareoohie Tolte 
in volgare. Un uomo par buo Bdegna di scrivere nel co- 
muna volgare, e tende ad alzarsi, ad accostarái alia mao- 
stà 6 gravità dei latino; si che meritò ohe Dante le sue 
canzoni chiamasse " tragiohe „, oioè dei genere nobile e 
illustre. (De vuig. eloq., 1,12). Ma Ia natura non Io avea fatto 
poeta, e Ia sua dottrina e il lungo uso di scrivere non 
valsero che a fargli conseguire una perfezione técnica 
delia quale non era esempio avanti. Hai un período ben 
formato, moita arte di nessi e di passaggi, uno studio di 
armonia e di grayità: artificio puramente letterario e a 
freddo. Manca il sentimento; supplisce Tacutezza e Ia 
dottrina, studiandosi di fare effetto con Ia peregrinità d'im- 
magini e concetti esagerati e raffinati, che parrebbero 
ridicoli se non fossero inoastonati iii una forma di grave 
e artificiosa apparenza. Ecco un esempio; 

Ancor che Taigua ^ per Io foco lasse 
La sua grande freddura, 
Non cangerea natura, 
S'alcun vasello in mezzo non vi stasse: 
Anzi avverrea senza lunga dimura 
Che Io foco stutasse, 
O che Taigua seccasse, 
Ma per Io mezzo Tuno e Taltro dura. 
Cosi, gentil criatura, 
In me ha mostrato Ajnore 
L'ardente suo valore, 
Che senz'amore — era aigua fredda e ghiaccia. 
Ma el m'ha si allumato 
Di foco, che m'abbraccia, 
Ch'eo fora consumato, 
Se voi, donna sovrana, 
Non foste voi mezzana 
Infra TAmore e meve, 
Che fa Io foco nascere di neve. 

E non si ferma qui, o continua con l'acqua e il foco e Ia 
neve, e poi dice che il suo spirito ò ito via, e Io spirito 
ch'i aggio, credo Io vostro sia che nel mio petto stia, o oon- 
chiude ch'ella Io tira a eè, ed ella sola puo, come di tutte 
le pietre Ia sola calamita ha balia di trarre; paragone iu 
cui spende tutta Ia strofa, spiegando come ia calamita 
abbia questa virtú. Questi son concetti e freddure dissi- 

1 Acqua. 



Guido delle Colonne e Jacopo da Lentino 13 

miilate neirartifioio dolla forma; perchò se guardi alia 
condotta dei período, airarte de' passaggi, alia stretta 
concatenazione delle idee, alia felioità delia espressione in 
dir cose cosi sottili e difficili, hai poco a desiderare. 

In Jacopo da Lentino questa maniera è condotta sino alia 
stravaganza, massime ne' spjietti. Non mancano moTimenti 
d'immaginazioiie ed una certa energia d'espressione, come ; 

Ben vorria che avvenisse 
Che Io meo core uscisse 
Come incarnato tutto, 
E non dicesse mutto — a voi isdegnosa: 
Chè Amore a tal m'addusse, 
Che, se vipera fusse, 
Naturia perderea: 
Ella mi vederea: fôra pietosa. 

Ma sono affogati fra paragoni, sottigliezzo e freddure, che 
nella rozza e trascurata forma spiccano piü, e sono romi- 
nisccnze, sfoggio di sapere. Non sente amore, ma sottilizza 
d'amore, come: 

Pino amor di fln cor vien di valenza 
B scende in alto core somígliante, 
B fa di due voleri una voglienza, 
La qual' è forte piú che Io diamante, 
Legandoli con amorosa lenza, 
Che non si rompe, nè scioglie Tamante. 

Su questa via giunge sino alia piü goffa espressione di una 
maniera falsa e affettata, como è un sonetto, che comincia: 

Lo viso, e son diviso dallo viso, 
B per avviso credo ben visare, 
Però diviso viso dallo viso, 
Ch'altr' è lo viso che lo divisara, ecc. 

Nondimeno questi passatempi poetioi, se rimasero estra- 
nei alia serietà e intimità delia vita, ebbero non piccola 
influenza nella formazione dei volgare, sviluppando le forme 
gramraaticali e Ia sintassi e 11 período o gli elementi mu- 
sícali: come si vede principalmente in Guido delle Colonne. 
Ne' piú rozzi trovi de' brani di un colore e di una melodia 
che ti fa presentire il Petrarca. Valgano a prova alcuni 
versi nella canzone attríbuita a Re Mqnfrodi: 

B vero certamente credo dire, 
Che fra le donne voi siete sovrana, 
E d'ogni grazia e di virtú compita; 
Per cui morir d'amor mi saria vita. 
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UIntelligenzia, poema allogorico, piono d'itnitazioni e di con- 
traffazioiii, ha una perfezione di lingua o di stile, che mostra 
nell'ignoto autore un'aiiima delioata, innamorata, aperta 
alio bellezze dolla natura o fa presumere a quale ecoellenza 
di forma era giunto il volgare. C'è una descrizione delia, 
primavera, non nuoTa dl conoetti, ma piena di ospressione 
e di soavità come di chi ne ha 11 sentimento. B continua cos\; 

Ed io stando presso a una flumana 
In un verziere, airombra d' un bel pino, 
Aveavi d'acqua viva una fontana 
Intorniata di fior gelsomino. 
Sentia Taire soave a tramontana: 
Udia cantar gli augei in lor latino; 
Allor sentio venir dal fln'Amore 
Un raggio che passò dentro dal core, 
Come Ia luce c'appare al mattino. 

E descrivo cosi Ia sua donna: 
Guardai le sue fattezze dilicate, 
Cliè nelia fronte par Ia stella Diana, 
Tanfè d'cltremirabile beltate, 
E neiraspetto si dolze ed umana! 
Bianca e vermiglia di maggior clartate 
Che color di cristall' o fior di grana: 
La bocca picciolella ed aulorosa, 
La gola fresca e bianca . piü che rosa, 
La parlatura sua soave e piana. 

Le bioade trecce e ' begli occhi amorosí, 
Che stanno in si salutevole loco, 
Quando li volge, son si dilettosi, 
Che '1 cor mi strugge come cera foco, 
Quando spande li sguardi gaudiosi, 
Par che il mondo s' allegri e faccia gioco.... 

Qui oi è un voro entusiasmo lírico, il sentimento delia 
natura e delia bellezza: ond'ò nata una mollezza e dol- 
cezza di forma, che con pocho correzioni potresti dir di 
oggi; cosi è giovine o fresca. 

E se il " sonetto dello sparviere „ è dolla Nina, se ò lavoro 
di qiiel tempo, come non pare inverisimile, è un altro esem- 
pio delia ecoellenza a cui era venuto il volgare, maneggiato 
da un'anima piena di tenerezza e di immaginazione: 

Tapina me, che amava uno sparviero, 
Amaval tanto, ch'io me ne moria: 
A Io richiamo ben m'era maniero, 
Ed unque troppo pascer no'l devia: 
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Or è montato e salito si altero, 
Assai piú altero che far non solia; 
Ed è assiso dentro a un verziero, 
E un'altra donna l'averà in balia. 

Isparvier mio, ch'io favea nodrito; 
Sonaglio d'oro ti facea portare, 
Perchè neiruccellar fossi piú ardito; 

Or sei salito siceome Io mare, 
Bd hai rotto li geti ^ e sei fuggito, 
Quando eri fermo nel tuo ucceUare. 

_ Con Ia oaduta degli Svevi questa vivace 0 íiorita coltura 
sioiliana stagnò, prima oho acquistasse una oosoienza piú 
chiara di _sò e venisse a raaturità. La roTÍna fu tale, che 
quasi ogni memória se ne spense, ed anche oggi, dopo tante 
rioerche, non hai che congetture, osourate da grandi laoune. 

Nata feudalü e cortigiana, questa coltura diffondevasi 
già nelle classi inferior! ed acquistava una impronta tutta 
meridionale. II suo carattere non è Ia forza, nè Televatezza, 
ma una tenerezza raddoloita dall'immaginazione e non so 
che molle e voluttuoso fra tanto riso di natura. Anche 
nella língua penetra questa mollezza, e le dà una fisonomia 
abbandonata e musicale, come da uomo che oanti e non 
parli, in uno stato di dolce riposo: qualità spiccata de' 
dialetti meridionali. 

La parte ghibellina, sconfitta a Benevento, non si rilevò 
piú. " Lo nobile Signore „ Pederico e il bennato Re Manfredi 
dieron luogo ai_ Papi e agli Angioini, loro fidi. La parte 
popolana ebbe il di sopra in Toscana, e Ia libertà de' co- 
muni fu assicurata. La Tita italiana, mancata nell'Italia 
meridionale in quella sua forma cavalleresca e feudale, si 
concentrò in Toscana. E Ia lingua fu detta " toscana „, e 
"toscani,, furon detti i poeti italiani. De' Siciliani non 
rimaso che questa epígrafe: 

Che fur già primi, e quivi eran da sezzo. iTr. d'Amore, I, 36). 

^ Geto è uu lacciuolo di pelle che si lega a' piè degli uccelli. 
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11. 

I TOSOANI. 

Mentre Ia ooltura sioiliana si spiegava con tanto splen- 
dore e lusso d'imrnaginazione, e attirara a sè i piú chiari 
ingegni d'Italia, ne' comuni deiritalia centrale, osoura- 
mente ma con assíduo layoro, si formava e puliva il toI- 
gare. Centri principali erano Bologna e Pirenze, intorno 
ai quali trovi Lucca, Pistoia, Pisa, Arezzo, Siena, Paenza 
Rarenna, Todi, Sarzana, Pavia, Reggio. 

Gittando uno sguardo su quelle antiohissime rime, non 
ritrovi Ia vivacità e Ia tenerezza moridionale, ma uno stile 
sano e semplice, lontano da ogni gonfiezza e pretensione, 
0 un volgare già assai piü fino per Ia proprietà de' yo- 
caboli ed una grazia non soevra di eleganza. 

Trovo una tenzone di Oiacco dalI'Anguillara, fiorentino, 
sullo stesso tema trattato da Oiullo. Nella cantilena di 
oostui hai piu varietà e piú impeto, & conoetti ingegnosi 
in forma rozza. Nella tenzone di Oiacco tutto è su uno 
stampo, in andamento piano, uguale e tranquillo, e in una 
lingua cosi própria e sicura, che non ne hai esempio ne' 
piú tersi e puliti siciliani. Gominoia cosi: 

Amante — O gemma lezíosa, 
Adorna villanella, 
Che se' piú virtudiosa 
Che non se ne favella; 
Per ]a virtude cVài, 
Per grazia dei Signore, 
Ajutamí, ehè sai ' 
Ch'i'soii tuo servo, Amore. I 

Donna — Assai son gemme in. terra 
Ed in fiume ed in maré, 
Ch' ànno virtude in guerra, 
B fanno altrui allegrare. 
Amico, io non son essa 
Di quelle tre (gemme) nessuiia: 
Altrove va per essa, 
K cerca altra persona. 

^ II tuo amore, il tuo innamorato. 
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Con questa preoisione e siourezza di vocabolo e di frase, 
che ti annunzia un volgare già formato e parlato, si ao- 
compagna una misura e una grazia ignota alia nudità 
molle 6 Yoluttuosa delia vita meridionale. E vaglia per 
prova Ia fine di quosta tenzone, di una decenza amabile, 
ooBi lontana dal plebeo alio letto ne gimo, di Ciullo. 

Donm — Tanto m'hai predieata, 
E si saputo dire, 
Ch'io mi sono accorSata: 
Dimmi, che t'è in piacere? 

Amante — Madonna, a- me non piace 
Oastella nè monete: 
Patemi far Ia pace 
Con l'amor clie sapete. 
Questo dimando a vui, 
É facciovi finita. 
Donna, siete di lui, 
Bd egli è Ia mia vita. 

Questi dialoghi sono una pretta imitazione delia lingua 
parlata, e sono i piü aoconci a mostrara a qual grado di 
finezza e di grazia era giunto il volgare in Tosoana, mas- 
sime in Firenze. Ecco alouni brani di un altro dialogo di 
Ciaoco; 

— Meutr'io mi cavalcava, 
Audivi una donzella: 
Forte si lamentava, 
E diceva: Oi madre bella, 
Lungo tempo è passato 
Che deggio aver marito, 
E tu non Io m'hai dato. 
La vita d'esto mondo 
Nulla cosa mi pare.... 

( — Figlia mia benedetta, 
Se l'amor ti'confonde 
De Ia dolce saetta, 
Ben te ne puoi sofferere.... 

— Per parole mi teni, 
Tuttor cosi dicendo; 
Qiiesto patto non fina, ^ 
Ed io, tutt'ardo e incendo; 
La voglia mi demanda 
Cosa che non snole, 
Una liice piü chiara che 'I sole; 
Per eJla vo languendo. 

^ Non ha fine o eífetto. 
De Sanotis. Lett. Ital. - Vol. I. 2 
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In queste rapprosentazioni schiette delFanimo, e non 
astratte e peasate, ma in casi ben determinad e circo- 
Eoritti, il poeta è sincero, vede con chiarezza istintiva quollo 
s'ha a faro e dire, como fa il popolo, e non esprime i suei 
sentimenti, perchè non ne ha coscienza, tutto dietro alie 
cose che gli si presentano, dette però in modo ohe ti sii- 
soitano aiiche le impressioni provate dal poeta, A lui basta 
dire il fatto e Ia sua immediata impressione, senza dimo- 
rarvi sopra, parendogli, che Ia cosa in sè stessa dica tutto; 
seraplicità rara ne' meridionali, doT'è maggiore espansione, 
ma che ò qualità principale dei parlare fiorentino. Uno 
stupondo esempio trovi in questo sonetto delia Compiuta 
donzella fiorentina, Ia divina Sibilla, come Ia chiama Mae- 
stro Torrigiano: ^ 

A Ia stagion che 11 mondo foglia e fiora, 
ÀccrHscB gioja a tutt'i fin'amanti: 
Vanno inbienie alli giardini allora 
Che gli augelletti fasno dolzi canti: 

La franca gente tutta s'irinamora, 
Ed in servir ciascun traggesi iunanti, t 
Ed ogni damigella in gioi' dimora, 
E a me n'abboiidan smarrimenti e pianti. 

Chè Io mio padre m'ha messa in erroro, ^ 
E tienemi sovente in forte doglia: 
Donar mi vuole a mia forza signore. 

Ed io di ciô tioii ho disio, nè vo^lia, 
E 'n gran tormento tívo a tutte Í'ore: 
Però non mi rallegra fior nè foglia. 

Un sonetto di Bondie Dietaiuti ò similissimo a questo di 
conceito e di condotta, con minor movimento e grazia o fro- 
schezza, ma superiore d'as3ai per arte e perfezione di forma. 

Quando l'aria riscbiara e rinserena, 
11 mondo torna in grande dilettanza, 
E rac.qua surge chiara dalla vena, 
E l'erba vien fiorita per sembianza, 

E gli augelletti riprendon lor lena, 
E fauno dolci versi in loro usanza, 
Ciascun amante gran gioi' ne mena, 
Per Io soave tempo che s'avanza. 

Ed io languitco ed ho vita dogliosa: 
Come altro amante niin posso gioire, 
Chè Ia mia donna nrò tanto orgogliosa. 

1 " Ma se difender voglio Ia natura 
Dirô che siete divina sibilla. „ 

2 Errore, errare di mente, inquietudine. 
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E non mi vale amar nè beii servire; 
Però ]'altrui allegrezza m'è nojosá, 
E dogliomi ch' io veggio rinverdire. 

In questi due sonetti è grande eemplicità di pensiero e 
di andamento e una perfetta raisura. Si ha Taria di nar- 
rare quello che si vede o si sente, senza riflessioni ed emo- 
zioni, ma oon una vivaoità ed un oolorito che susoitano 
le piü Tive impressioni. II secondo sonetto è cosa perfetta, 
se guardi alia parte técnica, ed accenna a maggior col- 
tura; non solo Ia nuova lingua è pienamente formata, ma 
ò già elegante, già Ia frase surroga i vocaboli propri: a 
me piace piú. Ia perfetta semplicità ciei sonetto femminile, 
con movenza piü TÍvace, piü immediata e piü naturale. 

La proprieti, Ia grazia e Ia semplicità sono le tre veneri 
che ei mostrano nel volgare, come si era ito formando in 
Toscana: qualità che trovi ancora dove è piü difficile a 
serbarle, quando per una impazienza interna si rompe il 
freno e si dicono i seoreti piü delicati deiranimo con tanta 
piü audacia quanto maggioro è stata Ia compressione, e 
con Ia sicurezza di chi sente che non ha torto ma ragione; 
ò una violenza raddolcita da una grazia ineffabile e che 
per una naturale misura rimane ipotetica nel seguente 
madrigale di Alesso di Guido Donati: 

In pena tívo qui sola soletta 
Giovin rinchiusa dalla madre mia, 
La qual mi guarda con gran gelosia. 
Ma io le giuro, alia croce de Dio, 
S'ena mi terrà piü sola serrata, 
Ch'i' dirò: — fa'con Dio, vecchia arrabbiata. ' 
E gitterô Ia rocca, il fuso e l'ago, 
Amor, fuggendo a te, di cui m'appago. 

Questa bella forma, in tanto spirito e vivacità cosi ca- 
stigata, própria e semplico e piena di grazia, si andò svi- 
luppando non perchò il suo contenuto voleva cosi, ma in 
opposizione ad esso contenuto, vuoto ed astratto. Anzi che 
qualità dei contenuto, o di questo e quel poeta, sembra 
il progresso naturale dello spirito toscano, dotato di un 
certo senso artístico, che Io tirava alia forma, nella piena 
indifferenza dei contenuto. Perciò queste qualità spiccano 
piü dove il poeta non è impedito da un contenuto con- 
venzionale, ma si abbandona a rappresentare i fatti e i 
moti delFanimo, come gli si affacciano in situazioni ben 
determinate e come sono nella realtà delia vita. Allora 
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contenuto e forma sono una cosa stessa ed hai ciò ohe 
di piü perfeito ha prodotto a quel tempo Io spirito to- 
scano: come ò in pareoohie poesie già oitate. Potremmo 
desiderare che Ia lingua o Ia poesia italiana si fosse ita 
formando per un movimento ingenito, naturale e popolare, 
com'ò stato presso altri popolL Ma sono desiderii sterili. 
II fatto ò che mentre Ia lingua si formava, il contenuto 
era già formato o meccanizzato o oonvenzionale: Ia lingua 
si moveva, 11 contenuto rimaneva stazionario, Io stesso ne' 
piü puliti scrittori, tutti dei pari dimenticati, percliò quello 
solo sopravvive che ha una forma prodotta da un conte- 
nuto attivo e reale, vivente delia vita comune. 

Tale non è il contenuto in tanta moltitudine di rima- 
tori a quei tempi. In Toscana, como in Sicilia, ci era già 
tutto un mondo poético, non formato a poço a pooo in- 
sieme col volgare, ma già fissato con lineamenti precisi e 
oostanti. Cera già una " pootica „, e o'era anche un vocabo- 
lario comune. Ooncetti e parole sono in tutfi trovatori gli 
stessi. Oome piü tardi avemmo le maschere, cioè caratteri 
comici con lineamenti tradizionali, che nessuno si atten- 
tava di alterare, cosi ci era allora Madonna e Messere. 

Madonna, Vamanza o Ia cosa amata, era un ideale di 
tutta perfezione; non Ia tale e tale donna, ma Ia donna 
in genere, amata con un sentimento che teneva di ádo- 
razione e di culto, Messere era Tamante, il iímeo Sere,,, che 
avea qualche valore solo amando. Uomo senz'amore è uomo 
senza valore. Amare è indizio di cor gentile. Chi ama è 
cavaliere ubbidiente alie leggi delFonore, difensore delia 
giustizia, protottore de' deboli, umile sorvo o servente 
d'amore, e soffre volentieri ove a sua Madonna piaccia, e 
amato sta allegro, ma sema vanitate, senza menar vanto, 
e spregia le ricchezze, perohè chi ò amato è ricco. Amore 
ò di ãue voleri una voglienza, ed è senza fallimento o 
villania, senza pecoato, e sta contento al solo sguardo; 
nello stesso paradiso Ia gioja deiramante ò contemplare 
Madonna e senza Madonna non vi vorria gire, II códice 
d'amoro descrive i concetti e i sentimenti degli amanti 
jlni e cortesi. II códice delia cavalleria descrive le leggi 
deironore, i doveri di cavaliere leah e franco. Come si 
vede, amore era tutta Ia vita ne' siioi varii aspetti; era 
Dio, patria e legge; Ia donna era Ia divinità di quei rozzi 
petti. Chi cerca nelle memorie delia prima età troverà 
questo ideale delia donna nella sua purezza e nella sua 
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onnipotenza: 1'universo è Ia Donna. E tale fu negFinizi 
delia sooietà moderna in Germania, in Pranoia, in Pro- 
venza, in Ispagna, in Italia. La storia fu fatta a quella 
immagine. Trojani e Romani eraiio oonoopiti come cava- 
lieri orranti, e cosi Arabi, Saraceni, Turohi, Io Soldano e 
Saladino. Paris e Elena, Piramo e Tisbe sono eroi da ro- 
manzo, come Lancillotto e Ginevra, Tristano e Isaotta Ia 
bionda. In questa fraternità universale, si troTano gli An- 
gíoli, i Santi, i Miiíiooli, il Paradiso in istrana raesoolanza 
col fantástico ò íl voluttuoso dei mondo orientale, tutto 
battezzato sotto nome di " caTalleria Le idee generali noa 
sono ancora potenti da uscire nella loro forma, e sono an- 
cora allegorie. Le idee morali sono motti e proverbii. La 
letteratura di questa età infantile risulta di romanzi e no- 
velle e favole e motti, poemi allegorici e sonetti nel loro 
primo significato, cioò rime oon suoni, canti e balli, onde 
Ia canzone e Ia bali ata. 

La caTalleria poço attecchi in Italia. Castella e castel- 
lane col loro corteggio di giullari, trovatori, novellatori e 
bei favellatori doveano aver poço prestigio presso un po- 
polo che avea disfatte le castella, e s'era ordinato a co- 
mune. Vinto Pederico Barbarossa, e abbattuta poi Casa 
sveva, quella yita di popolo fu assicurata, e le tradizioni 
feudali e monarchiche perdettero ogni eíScacia nella realtà. 
Rimasero nella memória, non come regola delia yita, ma 
come un puro gioco d'immaginazione. Nessuno credeva a 
quel mondo cavalleresco, nessuno gli dava serietà e valore 
pratico: era un passatempo dello spirito, non tutta Ia vita, 
ma un incidente, una distrazione. Ora, quando un conte- 
nuto non penetra nelle intime latebre delia sooietà e ri- 
mane nel campo deli'immaginazione, diviene súbito fri- 
volo e convenzionale come la moda, e perde ogni since- 
ritàe ogni serietà. Ma la stessa immaginazione era inari- 
dita innanzi a un contenuto dato e fissato, come si trovava 
in una letteratura non nata e formata con la vita nazio- 
nale, ma venuta dal di fuori per via di traduzioni. Perciò 
niente di nazionale e di originale; nessun moto di fanta- 
sia o di sentimento; nessuna varietà di contenuto; una 
cosi noiosa uniformità che mal sai distinguere un poeta 
dairaltro. 

Questo contenuto non può aver vita, se non si move 
trasformato e lavorato dal gênio nazionale. Quello stesso 
senso artístico, che avea condotta già a tanta perfezione 
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Ia lingua, dovea altresi risuscifcare quel oontenuto e dargli 
moto e spirito. 

LTtalia avea già una ooltura própria e nazionale molto 
progredita: 1'Europa andava già ad imparare nella dotta 
Bologna. Teologia, filosofia, giurisprudenza, scisnze natu- 
rali, studii classioi áveano già con vario indirizzo dato un 
vivo impulso alio spirito nazionale. Quel contenuto caval- 
leresco dovea parer frivolo e superficiale ad uomini edu- 
oati con Virgilio ed Ovidio, ohe leggevan ean Tommaso 
e Aristotele, nutriti di pandette e di dritto oanonico, ed 
aperti a tutte le maraviglie deirastronomia e delle soienze 
naturali. Le tenzoni d'araore doveano parer cosa puerile 
a quegli atleti delle souole oos\ pronli e cosi sottili nelle 
lotte universitarie. Quella forma di poetare dovea parer 
troppo rozza e povera a gente già iniziata in tutti gli ar- 
tifioii delia rettorioa. Naoque Tentusiasmo delia scienza, 
una speoie di nuova cavalleria ohe detronizzava Tantica. 
Lo stesso Ímpeto clie portava FBuropa a Gerusalemme, Ia 
portava ora a Bologna. Gli storici descrivono co' pià vivi 
colori questo grande movimento di curiosità Bcientiíioa, il 
cui principal centro era in Italia. 

E Ia scienza fu madre delia poesia italiana, e Ia prima 
ispirazione venne dalla scuola. II primo poeta è chiamato 
"il Saggio,,, ^ e fu il padre delia nostra letteratura, fu il bo- 
lognese Guido Guinicelli, il nobiie, il massimo, dice Dante, 
il padre 

Mio e degli altri miei miglior che mal 
Rime d'amore usâr dolci e leggiadre. (Pu/rg., XXVI, 98). 

Guido nel 1270 insegnava lettere nell'Università di Bo- 
logna. II volgare era già formato e si chiamava "lingua 
materna,,, Tuso moderno, in opposizione al latino. Egli vi 
gittò dentro tutto l'entusiasmo di una mente educata dalla 
filosofia alie piü alte speculazioni, e commossa dai mira- 
coli deirastronomia e dalle soienze naturali. È il mondo 
nuovo delia scienza che si rivela con le sue fresche im- 
pressioni nella sua canzone sulla natura deiramore. In 
generale, le poesie de' trovatori sono una filza di concetti 
addossatl gli uni agli altri senza sviluppo. Qui non c'è 

1 Come dice Dante: 
Amore e '1 cor gentil sono una cosa. 
Si com© il Saggio in suo dittato pone, {Yita XX). . 
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ohe un solo conoetto, od è il luogo comune de' trovatori, 
espresso nel celebre verso: 

Amore e cor gentil sono una cosa. 
Ma questo conoetto diviene tutto un mondo innanzi a 

Guido e si mostra ne' piü nuovi aspetti. Risorge Tinima- 
ginazione, e attinge le sue immagLni non da' romanzi di 
cavalleria, ma dalla íisica, dairastronomia, da' piü bei fo- 
noraeni delia natura, con Ia compiacenza, con Ia voluttà 
o l'abbondanza di chi addita e spiega le sue scoperte. I 
paragoni si acoavalláno, s'incalzano, ti par di essere in un 
mondo incantato, e passi di maraviglia in maraviglia. Ci- 
terò alcuni brani; 

Al cor gentil ripara sempre Amore 
Siccome augello iu selva alia verdnra; 
Nè fe' amore anti che gentil core, 
Nè gentil core anti che amor, Natura. 
Ch'adesso che fu il Sole, 
Si tosto fue Io sp'en(lor Jucente, 
Nè fu avanti 11 Sole; 
B prende Amore in gentilezza loco 
Cosi propiamente, 
Como calore in cíiiarità di foco. 

Foco d'Amore in gentil cor s'apprende 
Come virtute in pietra Ipreziosa: 
Chè dalla stella valor non discende, 
Anzi che '1 Sol Ia íkccia gentil cosa.... 

Amor per tal ragion sta in cor gentile, 
Per qual Io foco in cima dei doppiero.... 
Amore in gentil cor prende rivera, 
Com' diamante dei ferro in Ia minera. 

Fere Io Sol Io fango tntto il giorno; 
Vile riman: nè il Sol perde calore. 
Dice uom altier; — Gentil per schiatta torno; — 
Lui sembra il fango, e '1 Sol gentil valore: 
Chè non dèe dare uom fè 
Che gentilezza sia fuor di coraggio 
In degnità di re 
Se da virtute non ha gentil core: 
Com'acqua porta raggio, 
E '1 ciei riten le stelle e Io splendore. 

C'è qui una certa oscurità alouna volta e un certo 
stento, come di un pensiero in travaglio, e n'eBcono vivi 
guizzi di luce che rivelano le profondità di una mente 
sdegnosa di luoghi comuni e per lungo uso speoulatric^, 
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II contenuto non è ancora trasformato internamente, non 
è ancora poesia, cioò vita e realtà; ma è già un fatto soien- 
tifico, scrutato, analizzato da una mente avida di sapere, 
con Ia serietà e Ia profondità di chi si addentra ne' problemi 
delia soienza, e illuminato da una immaginazione, eccitata 
non dall ardore dei sentimento ma dalla stessa profondità 
dei pensiero. Guido non sento amore, non riceve e non 
esprime impressioni amorose, ma contempla l'amore e la 
bellezza con uno sguardo filosofioo, quello che gli si af- 
faccia non è persona idealizzata ma è pura idea, delia 
quale è innamorato con quello stesso amore che il filosofo 
porta alia verità intuita e contemplata dalla sua mente, 
quasi fosse persona viva. Cosi Platone amava le sue idee; 
Tamore platonico non era altro che amore d'intuizione e 
di contemplazione, una speoie di parentela tra il contem- 
plante e il contemplato: " io ti contemplo e ti fo mia Guido 
ama la creatura delia sua meditazione, e l'amore gli move 
r immaginazione e gli fa trovare i piü ricchi colori, si 
ch'ella par fuori pomposamente abbigliata. L'artista è un 
filosofo, non è ancora un poeta. A quel contenuto cavai- 
leresco, frivolo e convenzionale, cosi fecondo presso i po- 
poli dove nacque, cosi sterile presso noi dove fu impor- 
tato, succede Platone, la contemplazione filosofica. Non ci 
è ancora il poeta, ma ci è Tartista. II pensiero si move, 
rimmaginazione lavora. La scienza genera l'arte. 

La coltura cavalleresca, se giovò a formara il volgare, 
impedi la libertà e spontaneità dei .sentimento popolare, 
e oreò un mondo artiüciale e superficiale, fuori delia vita, 
che rese insipidi gl'inizii delia nostra letteratura, cosi in- 
teressanti presso altri popoli. Quel contenuto stazionario 
comincia a moversi presso Guido, di un moto impresso 
non da sentimento di amore ma da contemplazione scien- 
tifica deiramore e delia bellezza: che, se non riscalda il 
core, sveglia 1' immaginazione. Questo dunque si ricordi 
bene: che la nostra letteratura fu prima inaridita nel suo 
germe da un mondo poético cavalleresco, non potuto pe- 
netrare nella vita nazionale e rimasto frivolo e insignifi- 
cante ; che fu poi sviata dalla scienza che Tallontanò sempre 
piü dalla freschezza e ingenuità dei sentimento popolare 
e creò una nuova " poética „ che non fu senza grande 
influenza sul suo avvenire. L'arte italiana nasceva non in 
mezzo al popolo, ma nelle scuole, fra san Tommaso e 
Aristotele, tra san Bonaventura e Platone. 
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La poesia di Guido ha il difetto delia sua qualità; Ia 
profondità diviene eottigliezza, e 1'immaginazione diviene 
rettorica, quando vuole esprimere sentimenti che non prova. 
Vuol esprimere il suo stato quando fu colpito dal dardo 
di amore, e dioe che quel dardo 

Per gli occM passa, come fa Io trono, ^ 
Che fér per ]a finestra delia torre 
E ciô che dentro trova spczza e fende. 

Eimagno como statua di ottono, 
Ove vita nè spirto non ricorre, 
Se non che ]a figura d'uomo rende. 

Queste non sono certo le insipide sottigliezze di Jacopo 
da Lentino. Ci si vede Tuorno d'ingegno e Ia mente che 
pensa. Ma non ò linguaggio d'innamorato questo sottiliz- 
zare 6 fantasticare sul suo amore e sul suo stato. 

Immensa fu Timpressione che produsse questa poesia di 
Guido, se vogliamo giudicarla da quella che ne ebbe Dante, 
che io imitò tante volte, che Io chiamò "padre suo,,, che Ia 
magnifica terza strofa scelse a matéria delia sua canzone 
sulla nobiltà, ^ che ebbe Ia stessa scuola poética, che nota 
Ia celebrità a cui venne Tuno e Taltro Guido ® e aggiunge: 

e forse è nato 
Chi l'uno 6 l'altro caccerà di nido. (Purg., XI, 98). 

Guido oscurò tutfi trovatori e sali a gran fama presso un 
pubblico ávido di scienza e pieno dlmmaginazione, di cui 
Guido era il ritratto; un pubblico uscito dalle scuole, per 
il quale poesia era sapienza e filosofia, verità adorna, e che 
non pregiava i versi, se non come velame delia dottrina: 

Mirate Ia dottrina che s'asconde 
Sotto 11 velame delli versi strani. (Inf., IX, 62) 

Tal poeta, tal pubblico. E si andò cosi formando una 
scuola poética, il cui Códice è il Convito di Dante. 

Se Bologna si gloriava dei suo Guido, Arezzo avea il 
suo Guittone, Todi il suo Jacopone e Pirenze il suo Bru- 
netto Latini. 

Dante mette Guittone tra quelli che sogliono sempre ne' 
vocaholi e nelle loctizioni somigliare Ia plebe. {De vulg.eloq.,iifi). 
Alia qual sentenza contraddicono alcuni sonetti attribuiti a 

Tuono. 
2 Conv., rV; «Le dolci rima d'amor ch" i soliaí, 
? Guido Guinicelli e Guido Cavalcanti. 
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lui o ohe per randamento e Ia maniera sembrano di fattura 
molto posteriore. Se guardiamo alie sue canzoni e alie suo 
prose, non sarà alouno ohe non stimerà giusfca Ia sentenza 
di l.)anto. In Guittone è notabile questo: ohe nel poeta senti 
l'uoiiio ; quella forma aspra e vozza ha purê una fisonomia 
originale e caratteristioa, una eloYatezza morale, una certa 
energia d'espressione. L'uomo ci ò, non rinnarnorato, ma 
1'uomo morale e credento, e dalla sinoerità delia coscienza 
gli viene quella forza. E c'è anche Tuomo coito, una mente 
esercitata alia meditazione e al ragionamento. I suoi rersi 
sono non rappresentazione iinmediata delia vita, ma sottili e 
ingegnosi discorsi, che doveano parer maraviglia a quel pub- 
blico soolastico. Venne peroiò a tale celebrità ohe fu tenuto 
per qualohe tempo il primo de' popti; ma nella sua vecohia 
età Bi vide oscurato da' nuovi astri, onde dice il Petrarca: 

. . . Guitton d'Arezzo, 
Che di non esser primo par ch'iia aggia. (ZV. ã'Amore, rv, 32). 

Nondimeno gli rimasero ammiratori e seguaoi, con grande 
ira di Dante ohe esclama: " Cessino i seguaoi deli' igno- 
ranza ohe estollono Guittone d'Arezzo „ (joe vuig. eioq., ii, 6). 

Guittone non è poeta, ma un sottile ragionatore in versi, 
senza quelle grazie e leggiadrie che con si ricca rena d'im- 
maginazione ornano i ragionamenti di Guinicelli. Non è 
poeta, e non ò noppure artista: gli manca quella interna 
misura e melodia che condusse poeti inferiori a lui di 
coltura e d'ingegno a polire il volgare. È privo di gusto 
e di grazia. 

Degne di maggiore attenzione sono le poosie di Jaco- 
pone, come quelle che segnano un nuoTO indirizzo nella 
nostra letteratura. Sono le poesie di un Santo, animatò 
dal divino amore. Non sa di provenzali o di trovatori o 
di oodici d'amore: questo mondo gli è ignoto. E non cura 
arte e non cerca pregio di lingua e di stile, anzi affetta 
parlare di plebe con quello stesso piacere còn che i santi 
vestivano vesti di povero. Una cosa vuole; dare sfogo ad 
un'anima trabocoante di affetto, esaltata dal sentimento 
religioso. Ignora anche teologia e filosofia e non ha nierite 
di soolastico. Si capisce che un poeta cosi fiiori di moda 
dovea in breve esser dimentioato dal coito pubblico, si 
ohe le sue poesie ci furono conservate come un libro di 
divozione anzi che come lavoro letterario. E nondimeno 
c'è in Jacopone una vena di sohietta e popolare e spon- 
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tanea ispirazione che non trovi ne' poeti colti fiaora di- 
scorsi. Se i mille trovatori italiani ayossero sentito amore 
con Ia caldezza e l'eíEcaoia ohe destano tanto incêndio nel- 
Tanima religiosa di Jaoapone, avremmo avuta una poesia 
mano dotta e meno artística, ma piü popolare e sincera. 

Jacopone riflette Ia vita italiana sotto uno d0'suoi'aspetti 
con assai piü di sincerità e di verità che non troTÍ in 
nessun trovatore. È 11 sentimento religioso nella sua prima 
e natia espressione, come si rivela nelle classi inculto, 
senza nube di teologia e di soolastioismo e portato sino 
al misticismo ed airestasi. In comunione di spirito con 
Dio, la Vergine, i Santi e gli Angeli, parla loro con tutta 
dimestichezza, e li dipinge con perfetta libertà d'immagi- 
nazione, co' particolari piü pietosi e piü affettuosi che sa 
trovare una fantasia commossa dalFarnore. Maria è soprat- 
tutto il suo ídolo, e le parla con la familiarità e Tinsí- 
stenza di chi è sicuro delia sua fede e sa di amaria. 

Di', Maria dolce, con quanto diaio 
Miravi 'I tuo figliuol Cristo mio Dio. 

Quando tu il partoristi sanza pena, 
La prima cosa, credo, che facesti, 
Si l'adorasti, o di grazia piena, 
Poi sopra il fleii nel presepio il ponesti; 
Con pochi e pover panni Io involgesti, 
Maravigliando e godendo, cred'io. 

O quanto gáudio avevi e quanto bene, ' 
Quando tu Io tenevi nelle braocia! 
Dillo, Maria, che forse si conviene 
Che un poco per pietà mi satisfaccia. 
BacSavil tu allora nella facoia, 
Se ben credo, e dicevl: — o figliuol mio! 

Quando flglinol, quando padre e signore, 
Quando Dio e quando Gesü Io chiamavi; 
O quanto dolee amor sentivi al core, 
Quando 'n grembo il tereví ed allattavi! 
Quanti dolci atti e d'amore soavi 
Vedevi, essendo col tuo figliuol pio! 

Quando un poco talora il di dormiva, 
E tu destar volendo il paradiso, 
Pian piano andavi che non ti sentiva, 
E la tua br^ca ponevi al suo viso; 
E poi dicefi con materno riso: 
— Non dormir piü chè ti sarebbe rio. 

Sotto rimpressione dei sentimento religioso Jacopone in- 
dovina tutte le gioíe e le dolcezze delVamor materno. Jaco- 



28 n - I TOSCANl 

pone non conoepisce il divino nelia sua purezza, come un 
teologo o un filosofo, ma vestito di tutto le apparonze e 
gli affetti umani. Questa è una scena di famiglia, coita 
dal vero, oon una fiEj^ohezza di colorito e con una grazia 
di movenze, tutta intuitiva. Preshiere, sdegni, follie d'a- 
more, fantasie, estasi, visioni, tutto trovi in Jaoopone al 
naturale e come gli viene di dentro: ciò che ci è piú sem- 
plice e commovente, e ciò che ci è piú strano e volgare. 
La forma è il sentimento esso medesimo; ed ora è soave, 
efficace, quasi elegante, ora stravagante e plebea. Ha una 
facilita che gli nuoce, ed un impeto di espressione che non 
dà luogo alia lima. Ma ne' suoi impeti gli escono forme di 
dire cosi fresche o felici, che non disdegnarono d'imitar]e 
Dante e il Tasso. Nè è meno terribile che soave; e va- 
gliano a prova alcuni tratti: 

Andiam tutti a vedere 
Jesíi quando dormia. 
La terra, I'aria, il cielo 
Fio rir, rider faoía: 
Tanta dolcezza o grazia 
Dalla sua faccia uscia. 

La faccia di Gesü Bambino, il Natale, Ia Vergine, il Volo 
deli'anima al paradieo, gli Angioli sono visioni piene di 
grazia e di efficaoia. Nascendo, Gesú, 

Le gerarchie superne 
Dal cielo eran diseeso; 
Lucean come lucerne 
D'ardente foco accese 
Le loro ale dístese. 

Gesü ha un corteggio di donne, che gli danzano intorno, 
Verginità, Umiltà, Carità, Speranza, Povertà, Astinenza; 
è qualche cosa di siraile alie "tre sorelle,, di Dante nella 
sua celebre canzone. (Tre donne intorno al cor mi son venut«). ECOO 
in che modo Jacopoae descrive TUmiltà: 

E questa era gioconda, 
Onesta e mansueta, 
E con Ia troocia bionda 
E a cantar Ia piü líeta; 
D[ogni virtü repleta, 
A me il capo chinava: 
Tanto m'asseourava 
Ch'i' presi a favellare. 
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Quella stessa immaginaziono che dipinge con tanta grazia, 
rappresenta con evidenza terribile i terrori deiranima pec- 
catrice nel Giudizio Universale: 

Chi è questo gran Sire, 
Eege di grands altura? 
Sotterra i' vorria gire, 
Tal mi mette paura. 
Ove potria fuggiré 
Dalla sua faccia dura? 
Terra, fa' copritura, 
Ch'io nol veggia adirato. 

Non trovo loco dovo mi nasconda, 
Monte, nè piano, nè grotta o foresta: 
Chè Ia veduta di Dio mi circonda, 
E in ogni loco paura mi desta. 

Tutti li monti saranno abbassati, 
E Taire stretto e i venti conturbati, 
E il mare muggirà da tutfi lati. 
Con Tacque lor staran fermi adunati 
I íiumi ad aspettare. 

Allor udrai dal Ciei tromba sonare, 
E tutfi morti vedrai suscitare, 
Avanti al tribunal di Cristo andara, 
E '1 foco ardente per l'aria volare 
Con gran velocitate. 

Jacopone non è un'apparizione isolata; ma si collega a 
tutta una letteratura latina popolare, animata dal senti- 
mento religioso. Là trovi il Salve Regina, e VAve Maris 
stella, e il Dies irae, e drammi e vite di Santi scritte da 
uomini eloquenti e appassionati. Anche in volgare com- 
parivano già Cantici e Laudi: di Bonifazio papa 'c' è ri- 
masto un breve e rozzo cântico alia Vergine. I fatti delia 
Bibbia, la passione e morte di Cristo, le visioni e i mira- 
coli de' Santi, i lamenti e le preghiere delle anime pur- 
ganti, le mistiohe gioie dei paradiso, i terrori deli'inferno, 
erano il tema comune de' predioatori e delle rappresenta- 
zioni nelle chiese e su per le piazze, sotto il nome di mi- 
steri, feste, moralità. È rimasta memória di una visione 
deli'inferno con la quale Gregorio VII, quando era predi- 
catore, atterriva Tiramaginazione de' suoi uditori: ed è 
visione di un fantastico e di una orudezza di colori che 
mette il brivido. In Morra, mio paese nativo, ricordo che 
nella festa delia Madonna, quando la processione è giunta 
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sulla piazza, compare TAngiolo ohe fa l'annunzio. Ed è 
ancora Ia vecchia tradizione d0ll'Angiolo, che allora apriva 
Ia rappresentazione annunziando 1'argotnento. È nota Ia 
grande rappresentazione dell'altro mondo in Pirenze, che, 
rottosi il ponte di Icgno suU'Arno, costò Ia vita a molte 
persone. (Viuani, Crônica, VIII,-70). 

Questa matéria religiosa, ohe ispirò tanti capolarori di 
pittura 6 di scultura e di arohitettura, era efficaoissima 
íonte di poesia, congiungendo in sè il fantastico e Taf- 
fetto, il dÍTÍno e Tumano, e, nelle sue gradazioni dallo 
inferno al paradiso, facendo vibrar tutte le oorde dello 
spirito. La sua tendenza troppo ascética o spírituale era 
vinta dal grosso senso popolare che paganizzava e uma- 
nizzava tutto. In questa storia religiosa, il cui proprio 
teatro è Taltra vita, a cui questa è preparazione, Tuomo 
mescolava le sue passioni terreno, le sue vendotte, i suoi 
odii, le sue opinioni, i suoi amori. Maria era 1'anello ohe 
giungeva Ia terra aí cielo, e il devoto le parla con tutta 
familiarità e le ricorda che Ia ò stata pur donna. Jaco- 
pone dice: 

Ricevi, donna, iiel tuo grembo bello 
Le mie lagrime amara. 
Tu sai che ti son prossimo e fratello, 
E tu nol puoi iiegare. 

Lei implora il trovatore nel suo oolpovole amore, a lei 
si raccomanda anche oggi il brigante nelle sue scollerate 
spedizioni. Maria, Gesú, i Santi, gli Angioli, Lucifero non 
bastano: l'immaginazione popolare personifica le virtú, e 
ne fa un corteggio di figuro allegoriche alia Divinità, rap- 
presentandole con ogni liberta, como fa Jacopone e come 
si vede ne' bassorilievi e in tante opere di scultura e di 
pittura. E, come il paganesimo no'suoi ultimi tempi-era 
interpretato allegoricamente, anche le figuro pagane en- 
trano in questo mondo, torto dal senso letterale e vôlibe 
a significato generale, come Giove, Plutone, Amore, Apollo, 
le Muse, Oaronte. Come il Papa aspirava a far sua tutta 
Ia terra. Ia storia religiosa assorbiva in sè tutt' i tempi e 
tutte le storie. In questa mescolanza univorsale, opera di 
una immaginazione primitiva e ancor rozza, non hai luce 
uguale e non fusione di tinte: domina un fondo oscuro, 
il sentimento di un di là delia vita, di un infinito non 
rappresentabile, superiore alia forma, che riempie lo spazio 
di grandi ombre; e quelle mescolanzo di divino e di ter- 
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reno, di antico e di moderno, di sorio e di comico non 
sono ben fuse, anzi stannosi acoanto crudamente e, in luogo 
di armonizzare, producono un'impressione irresistibile di 
contrasto, di cose che oozzano. Quel difetto di luce ò il 
gotico, e quel difetto di armonia è il grottesco: o però il 
gotico o il grottesco sono le prime forme artistiche di quel 
mondo, com'è nella sua prima ingenuità, non ancora vinto 
e domato dairarte. II sublime dei gotico si sente nel giudizio 
universale di Jaoopone, dove Ia " veduta di Dio „ ti circondaj 
senza che tu Io veda, chiarissimo al sentimento, inaccessibile 
airiinmaginazione. li peccatore vede suonar le trombe, tur- 
barsi i venti, Taria immobile, e i fiumi fermarsi, e il mare 
muggire, e il fuoco volare per Faria; dappertutto si sente 
inseguito dalla " veduta di Dio ma non Io guarda, non gli 
dà forma; non ò una immagine, è un sentimento senza 
forma, che riempie delia sua ombra tutto Io spettacolo. 

Di qui il grande effetto di due versi stup^endi, che sono 
veri decasillabi sotto apparenza di endecasillabo, pieni di 
movimento e di armonia; 

Chè Ia veduta di Dio mi circonda, 
E in ogni loco paura mi desta. 

È il sentimento da cui sei preso innanzi alie grandi 
ombre di una cattedrale. Ma ciò che prevale in Jacopone 
è il grottesco, una mescolanza delle cose piú disparate, 
senza nessun senso di convenienza e di armonia: il che, 
se fatto con ititenzione, è comico; fatto con rozza inge- 
nuità, è grottesco. Trovi il plebeo, 1'indecente, il disgu- 
stoso misto coi piü gentili aíTetti; ciò che ò pure il carattero 
dei Santo con le sue estasi e le sue stravaganze. E questo 
in Jacopone non è già un contrasto che celi alte intenzioni 
artistiche, ma rozza natura, cosi discordô e mescolata come 
si trova nella realtà. Beco il principio dei cântico 48; 

O Siçnor, per cortesia, ' 
Mandame Ia malsania; 
A me Ia fevre quartana, ' 
La continua e la terzana: 
A me venga mal de drnte, 
Mal de capo e mal de vèntre, 
Mal de occhi e doglia de fianco, 
La postema al lato manco. 

La poesia di Jaoopone è proprio il contrario di quella 
de' trovatori. In questi ò poesia astratta e convenzionale 
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o uniforme, non penetrata di alouna realtà. In Jaoopone 
è realtà ancora naturale, non ancora spiritualizzata all'arte; 
è matéria greggia, tutta discorde, che ti dà alcuni tratti 
bellissimi, niente di finito e di armonico. 

Acoanto a questa vita religiosa ancora immediata e di 
prima impressione spunta Ia vita morale, un certo modo 
di condursi con regola o prudenza; e anch'essa è nella sua 
forma immediata e primitiva. Non è ragione o filosoBa, ò 
pura esperienza o tradizione, nella forma di motto o pro- 
vérbio, che riassume Ia sapienza degli avi. II motto rimato 
è Ia piü antica forma di poesia nel nostro volgare. Eceo 
alcuni motíi antichissimi; 

Ancella donnea, 
Se Donna follea. 

In terra dl lito 
Noa poner Ia vite. 

Uomo che ode, vede e taco 
Si vuol vivera in pace. 

Chi parla rado 
Tennto è a grado. 

Di questa fatta sono una íilza di motti ammassati da 
Jacopone in un suo carme, una specie di catechismo a uso 
delia vita, illustrati brevemente da qualohe immagine o 
paragone, ora goíTo, ora egregio di concetto e di forma. 
Sulla vanità delia vita dice; 

Lo flor Ia mane è nato, 
La sera il véi saceato. 

Ciò che, nella sua semplicità, ha piú efScacia che Ia ele- 
gante traduzione dello stesso concetto fatta dal Poliziano, 
Ia quale ti pare una Venere intonacata e lisciata: 

Tresca ô Ia rosa di rnattino: e a sera 
Eirha perduta sua bollezza altera. 

I motti di Jacopone sono pensieri morali espressi per 
esempio e per immagini, como fa rimraaginazione popo- 
lare, o nella loro brevità e succo è Ia principale attrattiva. 

Ove temi pericolo, 
Non fare spesso posa. 

Sappi di polver tollere 
La pietra prezíosa, 
E da uom senza grazia 
Parola grazíosa; 
Dal folie sapienzia, 
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E dalla spina rosa. 
Prende esempio da bestia 
Chi ha mente ingegnosa. 

Vediamo bella iminagine 
Fatta con vili deta: 
Vasello bello ed utile 
Tratto di sozza creta; 
Pigliam dai laidi vermini 
La prezíosa seta, 
Vetro da laida cenere, 
E da ramo moneta. 

Non dimandare agli uomini 
Che lor nega natura.... 
B non pregar Ia scimia 
Di bella portatura, 
Nè il bne, nè 1'asino 
Ui dolce parladura.... 

Quel che non si conviene, 
Ti guarda di non fare: 
Nè messa ad uorao laico, 
Nè al prete saltaro; 
Non dece spada a femmina, 
Nè ad uom Io filare.... 

Non piace, se 'n suo loco 
Non ponesi, Ia cosa: 
Innanzi che ti calzi, 
Guarda da qual piè è 1'uosa; 
Se leggi, non far punto 
DoTe non è Ia posa; 
DoY'è piana Ia lettera, 
Non fare oscura glosa. 

In ogni cosa al prossimo 
Ti mostra mansueto.... 
Da nimistate guardati, 
Se vuoi viver quieto.... 

A quel modo conformati 
Che trovi nel paese: 
Al Genovese, in Gênova, 
Ed in Siena, al Sanese. 

Uomo che spesso volgesi, 
Da tuo consiglio caccia; 

. Se vedi volpe correre, 
Non diin andar Ia tracoia; 
Non ti sforzare a prendere 
Piú che non puoi con braccia: 
Chè nulla porta a casa 
Chi Ia montagna abbraccia.... 

De Sínotis. Lett. Ital. - Vol. I. 3 
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Quando puoi essor umile, 
Non ti (limostrar forte: 
II muro tu non rompere, 
Se aperte sou le porte.... 

Con signoro non prcndere, 
Se tu '^iioi, quistione; 
Ch'ei ti ruba ed ingiuria 
Per piccüla cagione, 
E tutti gli altri gridano: 
— llessere ha Ia ragione.... — 

Uomo senz'amicizia 
Castello è senza mura:... 
Queirè buona amicizia, 
Che d'ogni tempo dura: 
Povertà non Ia parte, 
Nè nulla ria ventura. 

Quel che tu dici in camera, 
Nou dire in ogni loco: 
A piaga metti unguento, 
Non vi mettero il foco.... 

E cosi hai motto a motto, spesso sonz'altro legamo che 
il caso, qual piü, qual lueno felice, in quella forma sen- 
tenziosa ed esemplata, che è própria doll'immaginazione 
popolaro, prima ancora che nasça Ia favola e il racconto. 
B trovi certo piú gusto in queste primo rozzo informazioni 
cosi piene delia vita e dei eentire coraune, che nei sonetti 
e canzoni morali in forma piü artificiosa, ma contorta o 
scolastica, di Onesto e Semprebene e altri trovatori. 

Questi uomini con tanti proverbi in bocca e con tanta 
divozione alia Madonna e a'San ti, con 1'immaginaziono 
piena di leggende o aTventuro cavalleresche, avovano nel 
piccolo spazio dei comime una vita politica ancora piü 
vivace e concentrata che non ò oggi, allargata com'è, dif- 
fusa in quegrimmensi spazii che si chiamano " rogni,,. Certo, 
i costumi si pulivano come Ia lingua; ma roligione e ca- 
Talleria, misteri e romanzi, se colpiTano le immaginazioni, 
poco bastavano a contenere e regolare le passioni susci- 
tate con tanta veemenza dalle lotte municipali. Questa 
vita era troppo leale, troppo appassionata, e troppo pre- 
sente, perchò potesse esser vista con Ia serenità e Ia mi- 
sura delFarte. Si manifesta con Ia forma grossolana del- 
r ingiuria, appena talora rallegrata da qualche lampo di 
spirito. Un esempio ò il verso: 

Quando l'asino raglia, un guelfo nasce. 
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Questa forma primitiva dell'odio político, amara anolio 
nel motteggio e neiropigramma e cosi sventuratamonto 
feoonda tra noi anche ne' tempi piú civili, non esce mai 
dalle quattro mura dol comune, con particolari e allusioiii 
cosi personali, ohe manca con Ia chiarezza ogni interesse: 
prova ne siono i sonetti di Rústico. Certo, in questo an- 
tico esempio di satira política vedi il volgare condotto a 
tutta Ia sua perfezíone, e ci senti uno spirito e una viva- 
cità própria dell'acuto ingegno fiorentíno. Ma ohe interesse 
volete voi che prendiamo per Donna Gemma e Messer 
Pastello e Messor Messorino e Ser Cerbiolino, con qael suo 
parlare sotto figura per allusioni, che non no compren- 
diamo un'acca? Ciò che ò meramente personale muore 
con Ia persona. II comune sembra un castello incantato, 
dove l'uonio entrando ignori tutto ciò che vive e si muovo 
al di fuori. Nessun vestígio de' grandi avvenimanti di ciii 
ritalia era stata ed ora il teatro; niente che accennasso 
ad alcuna partecipazione alio grandi discussioni tra papato 
e impero, tra guelfi o ghibellini, o rivelasso un sentimento 
político elevato e nazionalo, al di sopra delia cerchia dol 
comune. Tutfo è piccolo, tutto va a finire là, nella pie- 
cola maldicenza sulla piazza dei comune. Di ciò che si 
passava in Italia, appena un'ombra trovi in un sonotto di 
Orlandino Orafo, eco delle preoocupazioni e ansietà pub- 
bliche, quando Cario d'Angiò andava ad investire líe Man- 
frodi in Benevento. Ma ciò che preocoupa Orlandino non 
è il risultato político o nazionale delia lotta, ma Ia grando 
strage che no verrà: 

Ed awerrà tra lor fera battaglia, 
B fia sanfaglia — tal, che moita gente 
Sarà dolente, — chi che n'abbia gíoia. 

B moltí buon destrier coverti a maglía, 
In quella taglia — saran per lüente; 
Qual fia perdente — allor convien che muoia. 

A lui è uguale chi vinca e chi perda. Ciò che gli fa 
impressione, è Ia lotta in eè stessa co' suoi accidenti. Lo 
diresti uno spettatore posto fuori do' pericoli e delle pas- 
sioni de' combattenti, che contempla ávido di emozioni i 
vari casi delia pugna. 

Questa rozzezza delia vita italiana sotto i suoi vari 
aspetti, religioso, morale, político, spicca piú, perchò in 
evidente contrasto con Ia precoce coltura scientifica, dive- 
nuta il principale interesse di quol tempo. La scienza era 
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come un mondo nuovo, nel quale tufcti si preoipitavano 
a guardare. Ma Ia soionza era como il Vangelo, che B'im- 
parava 6 non si disouteva. A quel modo che trojani, ro- 
mani, franchi o earaconi, santi e cavalicri erano neirim- 
maginazione un mondo solo; Aristotele, Platono, Tommaso 
6 Bonaventura, orano una sola scienza. 11 maggioro studio 
era sapero, o chi sapeva piü, era piü ammirato; nossuno 
domandava quanta concordia e profondità era in quel sa- 
pere. Perciò venne a grandíssima fama ser Brunetto La- 
tini. II suo Tesoro o, il 'Tesoretto furono per lungo tempo 
maraviglia delle genti, stupite che un uomo potosse saper 
tanto od osporre in yerso Aristotele o Tolomeo. Di che 
nessuno oggi saprebbe piú nulla, se Danto non avesse 
oternato l'uomo e il suo libro in quoi versi celebri; 

Sieti racoomandato 11 mio Tesoro, 
Nel quale i' vivo ancora (Inf., XV, 119). 

La srienza in Brunetto ò matéria cosi rozza e greggia, 
com'ò Ia vita religiosa in Jacopone e Ia vita politica in 
Rústico. II suo studio ò di cacciar fiiori tutto quello che 
sa, cosi crudamcnte come gli ò venuto dalla scuola o senza 
farlo passare a traverso dei suo ponsiero. Cio che dice gli 
paro cosi importante, e parova cosi importante a' suoi con- 
temporanei, ch'egli non chiede alfcro, e nessuno chiedeva 
altro a lui. Quella sua enciclopédia non ò che prosa ri- 
mata. 

Brunetto íu maestro di Guido Cavalcanti e di Dante, 
che compirono i loro studii nell'Uni versi tà di Bologna, 
dalla quale usei pure Cino da i'istoia. Si sente in tutti e 
tre Ia scuola di Guido Guinicelli.' Amore si scioglie dalle 
tradizioni cavalleresche o diviene matéria di teologia e di 
filosofia. Si discute sulla sua origino, su' suoi fenomeni 
o Bul suo significato. Nelia sua apparenza volgaro osso 
adombra quella forza che movo il solo o Io stelle; il poeta 
lascia al volgo il senso letterale, o cerca un soprasenso, 
il senso toologico e filosofioo, di cui quello sia 11 velo. II 
" lettore „ con le sue abitudini scientifiche disprezza il feno- 
meno amoroso, e cerca dietro di quello Ia scienza. L'esi- 
stento non ò per lui che un velo dei pensiero, una forma 
deiressere; Gino da Pistoia chiama Arrigo di Lussera- 
burgo forma dei hene;^ il corpo è un velo dello spirito; la 

1 Canzone; '*L'alta virtü, che si ritirasse al Cielo,,, v. 43. 
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donna è Ia forma di ogni porfozioao moraie o iiitellettuale: 
spiritualismo religioso e idealismo platonioo si fondono e 
fanno una sola dottrina. L'allegoria, clie era già prima Ia 
forma naturale di una coltura poco avanzata, diyieno una 
forma fiesa dei pensiero teologioo o filosofioo, disposiziono 
dello gpirito aiutata dalFuso invalso di cercare il senso 
allegorico a spiogaziono delia mitologia e dei senso lette- 
rale biblico. Ma il pensiero, esercitato nello lotte scolastiche, 
era già tanto vigoroso oho poteva anco'bastare a sè stesso 
ed avere Ia sua espressiono diretta. Peroiò nella poesia entra 
non solo rallegoiia, ma il nudo concetto soientiíico, svilupr 
pato dal ragionamento e da tutt' i procedimenti soolastici. 
Cino, Cavalcanti e Dante erano tra' piü dotti e sottili di- 
sputatori che fossero mai useiti dalla souola di Bologna. 
La loro mente robusta era stata eduoata a guardare in 
tutte le coso il generale e Tastratto, e a svilupparlo col 
sussidio delia lógica o delia rettorica. Prima di essor poeti 
sono scienziati. Anche verseggiando, ciò che ammirano i 
contemporanei è Ia loro scienza. 

Cino, maestro di Prancesco Petrarca e dei sommo Car- 
tolo, fu dottissimo giurocohsulto. 11 suo comento sopra i 
primi nove libri dei Códice fu la maraviglia di qtiella età. 
Ristoratore dei diritto romano, aperse nuovevie alia scienza, 
e non fu uomo, come dice Bartolo, che piü di lui desse 
luce alia civil giurisprudenza. L'amore di Selvaggia Io fece 
poeta, ma non potò mutaro la sua mente. In luogo di rap- 
presentare i suoi eentimenti come poeta, egli li sottopone 
ad analisi come critico e ne ragiona sottilmente. Posto 
fuori delia natura e nel campo delia astraziono, ogni limite 
dei reale si perde; e quella stessa sottigliezza che legava 
insieme i concetti piü disparati e ne traeva argomentazioni 
e conclusioni fuori di ogni roallà o di ogni senso comune, 
creava ora una scolastica poética, o per diria col suo nome, 
una rettorica ad uso deiramore, piena di figure e di osagera- 
zioni, dove vedi comparire gli " spiritelli d'amore „ che vanno 
in giro e i sospiri che parlano. In liiogo di persone vive, 
abbondano le personificazioni. In un suo sonetto de'me- 
glio condotti e di grande perfezione técnica vuol dire che 
nella sua donna è posta la salute, meta si alta, che avanza 
ogni sforzo d'intelletto, e però non resta altro che morire. 
Questo è rettorica, non solo per la strana esagerazione dei 
concetto, ma per il modo delFesposizionç scolastica e dot- 
trinale, 
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Qiiesta doiina che andar mi fa pensoso, 
Porta sul viso Ia virtü d'Amoro: 
La qual fa disvegliar altrui nel core 
Lo spirito gentil che v'è nascoso. 

Blla m'lia fatto tanto panroso, 
Poseia ch'io vidi quel dolce Signoro 
Negli occhi suoi con tulto il suo valore, 
Ch'i' le vo presso e riguardar non 1'uso; 

E s'avvien p li che quei begli oechi miri, 
Io veggio in quella parte Ia saliite, 
Ovo lo mio intelletto non piiô gire. 

Allor si strugge si Ia mia vertuto, 
Che 1'anima che move li sospiri, 
S'acconcia per voler dal cor fuggire. 

Una cosi strana esagerazione non può essore scusata che 
dair Ímpeto e dalla veemenza delia passione. Ma qui non 
ce n'è vestígio; ed hai inveoe una specie di toma astratto 
olie si fa sviluppare nelle scuole per eseroizio di rettorioa. 
La prima quartina ò una maggiore di sillogismo; intelletto, 
animo, coro, sospiri, virtu di onore e spirito gentilo, sono le 
sottili distinzioni o astrazioni delle scuole. Esule ghibellino, 
si levò a grande speranza, quando seppe delia yenuta di Ar- 
rigo di Lusáemburgo; e quando seppe delia sua morte, 
sorisse una canzone. Quale matéria di poesia! dove dovreb- 
bero comparire le speranze, i disinganni, le illusioni e i do- 
lori delFerfule. Ma ò inveoe una esposizione a modo di scienza 
sulla potenza delia morte e Timmortalità delia virtú. Ancora 
piü astratta e arida è Ia canzone sulla natura d'amore di 
Guido Cavalcanti, dottissimo di filosofia e di rettorioa; Ia 
qual canzone fu tenuta miracolo da'contemporanei. 

Adunque, Ia vita religiosa, mo rale e politica era appena 
nella sua prima formazione, e Ia splendida vita che rag- 
giaya da Bologna era anoh'essa maleria greggia, protta 
vita scientifica, mussa in versi. 

Siamo alia seconda metà dei Dugonto. La Sicilia, mal- 
grado Ia sua Nina, è già neirombra. I due centri delia 
vita italiana sono Bologna e Pirenze, l'una centro dei mo- 
vimento scientifico, Taltra centro deirarte. NelFuna pre- 
valeva il latino, Ia lingua de'dotti; neiraltra prevaleva il 
volgare. Ia lingua deU'arte. 

L'impulso scientifico partito da Bologna, traendosi ap- 
presso anche Ia poesia, dava il bando alia superfioiale ga- 
lanteria de'trovatori: il pubblico domandava cose e non 
parole, B si formò una cosclenza scientifica ed una souola 
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poética conforme a quolla. II tempo do'poeti spontanei e 
popolari finisoo per sempre. 

II nuovo poeta scrÍTe con intenzione. Piü che poeta, 
e.iíli ò lume di scienza; si chiamò Brunetto Latini, l'enoi- 
clopedico; Ciuo, il primo f^iureconsulto delFotà; Cavalcanti, 
filosofo prestantissimo; üante, il primo dottore o disputa- 
toro de'tempi suoi. Scrivono versi por bandire Ia verità, 
spiegare popolarmento i fenomeni piü astrusi dello spirito 
o delia natura. La poesia è por loro un ornamento, Ia 
bella vesto delia verità o delia filosofia, "uso amoroso di 
sapienza,,, come dice Dante nel Convito (iii, 12). Oi è dunque 
in loro una doppia intenssione. Ci ò una intenziono soien- 
tifica. Ma ci è pure una intenzione artistica, di orjnare e 
di abbellire. L'artista comparisce accanto alio scionziato. 
Questo doppio uomo è già visibile in Guido Guinicolli. 

È in Toscaua, massime in Pirenze, che si forma questa 
coscienza dell'arte. II volgare, venuto già a grande per- 
fezione, era parlato o soritto con una propriotà o uira 
grazia di cui non era esempio in Jiessuna parte d' Italia. 
Se i poeti superficiali dispiacevano a Bologna, i poeti 
incolti e rozzi non piaceváno a Pironze. A lungo andara 
non vi poterono essere tollerati Guittone e Brunetto, o 
sorgova Ia nuova scuola, Ia quale, se a Bologna signi- 
ficava "scienza,,, a Pirenze significava "arte,,. 

Questo primo svegliarsi di una coscienza artistica è già 
notato in Cino. Egli scrivo con manifesta intenzione di 
far rime polite e leggiadre, e cerca non solo Ia proprietà, 
ma anche Ia venustà dei dire. Aveva animo gentile e 
affettuoso o orecohio musicale. Se a lui manca Ia evidonza 
e Teífioacia, virtü delia forza, non gli fa difetto Ia melodia 
e l'eleganza, con una certa vena di tenerezza. il pre- 
cursore dol grande suo discepolo, Prancesoo Petrarca. 

Ecco un esempio delia sua maniera: 
Poichè saziar non posso gli occhi miei 

Di guardare a Madonna 11 suo bel viso; 
Mireròl tanto flso 
Cli'io diverrò felice lei guardando. 

A guisa d'A'.igeI che di sua natura 
Stando su in altura 
Divien beato sol vedando Iddio; 
Cosi, essendo uraana criatura, 
Guardando Ia figura 
Ui qiie ta donna, clie tiene il cor mio, 
Potria beato divenir qui io. 
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Eaocomando agli studiosi Ia oanzone sugli occlii delia 
sua Donna che ispirò le " tro sorello „ dei Petraroa, il quale 
ne imitò aaohe Ia fine, ohe è piena di grazia: 

Oi' se prendete a noia 
Lo mio amor, ocelii d'amor rubegli, 
Foste pei' comua bon stati meu íegli; 

Agli occhi delia forte mia nemica 
Pa', Canzon, che tu dica; 
Püi (lhe vedar voi stessi non possete, 
Vedete in altri almen quel che voi sète. ^ 

E ci ha pure pareoohi soiietti, dovo Oino in luogo di 
filosofare e BOttilizzare si contenta di rappresentare con 
semplicità il suo stato, e sono teneri ed aíTettuosi. Meno 
apparisce dotto, o piú si rivela artista. 

La cosoienza artistica si mostra in Cino nello qualità 
tooniohe ed esteriori delia forma. La sua principale indu- 
stria è di sviluppare gli elementi muísioali delia lingua e 
dei verso, nò fino a quel tempo Ia lingua sonò si dolce 
in nessun poeta, rendendo imagine di un bel marmo po- 
lito da oui sia rimossa ogni- asprezza e disuguaglianza. 
Ma qualità piü serie o piú profonde si rivolano in Guido 
Cavalcanti. Anche in lui Ia perfezion técnica è soturna, 
anzi in lui è scienza. Innamorato delia lingua natia, pose 
ogni studio a dii'Ozzarla, a fissarla, e sorisse una gra- 
matica o un'arte dei dire. Bgli, nota Filippo Villani, di- 
leftandosi degli studii rettorici, essa arte in composizioni 
di rime volgari elegantemente ed artificiosamente tradusse. 
Di che si vede quanta impressione dovò faro su' oontem- 
poranei di Guittone e Brunetto Latini tanto o sl nuovo 
artificio spiegato come scienza o applioato come arte. Cosi 
Guido divenno il capo delia nuova scuola, il creatore dei 
nuovo stile, e oscurò Guido Guinicelli; 

Cosi ha tolto 1'uno alPnltro Guido 
' La gloria delia lingua. (Furg., XI, 97). 

Ma Ia gloria delia lingua non bastava a Guido, a cai 
lingua o poesia erano cose accessorie, semplici ornamenti; 
sostanza era Ia filosofia. Perciò aveva a disdegno Virgílio, 
parendoglL, dice il Boccaccio, ^ Ia filosofia, siccome ella è, 
da molto piü cheia poesia. " Sottilissimo dialettico,,, come lo 

1 Canzone: « Qaando amor gli occlii rilucenti e begli», v. 52, 
2 Coinm. al canto X ^^IVInferno, 
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chiama Lorenzo do' Mediei, ^ introduce nella poesia tutte 
le finezze rettoriohe o soolastiche, e mira a quesfco: non 
solo di dir bene, ma dir oose iraportaiiti. I oontomporanei 
studiarono Ia sua canzone deiramore, come si fa un trat- 
tato filosofico, o no fooero comenti, como si soleva di Ari- 
stotole 6 di san Tommaso: ancho piCi tardi il Picino vi 
cercava le dottrine di Platone. Cosi Guido era tenuto cc- 
cellente iion solo como artificioso ed elegante dicitoro, ma 
come sommo filosofo. 

Questo voleva Guido e questo ottenne, questo gli bastò 
ad acquistare il primo posto fra i contemporanei. Saluta- 
vano in lui Io scienziato o Tartista. 

Ma Guido fu dotto piü che scienziato. B^u benomerito 
delia Bcienza perchò Ia divulgò, non porohè vi lasciasse al- 
cuna sua orma própria. E fu artefioe piü che artista, inteso 
massimamente alia parte meccanica e técnica delia forma: 
vanto non picoolo, ma che tocca la sola superfície dell'arte. 

La gloria di Guido fu là dov'egli non cercò altro che 
un Bollievo o uno sfogo dell'ánimo. Pu là ch'egli, senza 
volerlo e saperlo, si rivelò artista e poeta. Vi sono uomini 
che i contemporanei ed éssi medesimi sono incapaoi di 
apprezzare. Guido era piü grande ch'egli stesso e i suoi 
contemporanei non sapevaho. 

Guido ò il primo poeta italiano dogno di questo nome, 
perchò è il primo che abbia il senso e TafFetto dei reale. 
iLe vuote generalità de' trovatori, divenute poi un con- 
tenuto scientifioo o rettorico, sono in lui cosa viva, perchè, 
quando scrive a diletto o a sfogo, reiidono Io irapressioni 
e i sentlmenti .deiranima. La poesia, che prima pensava 
e descriveva, ora narra e rappresenta, non al modo s_em- 
plice e rozzo di antichi poeti, ma con quolla grazia e 
finitezza a cui era già venuta la lingua, maneggiata da 
Guido con perfetta pa"dronanza. Qui sono due forosetto, 
egregiamente caratterizzate, che gli cavano di bocca il 
suo sogreto d'amore. Là è una pastorella che incontra 
nel boschetto, e ti abbozza una scena d'amore coita dal 
vero. Sono gli stessi concetti de' trovatori, ma realizzati; 
non solo ornati e illeggiadriti al di fuori, ma traáformati 
nella loro sostanza, divenuti caratteri, immagini, senti- 
meiiti, cioè a dire vita e azione. Senti là dentro Tanima 
dello scrittore, ora lieta e serena che si esprime con una 

1 Epístola a Federigo d'AragOQa, 
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grazia inelTabile come nello ballato delle forosette e delia 
pastorolla, ora penetrata di una malinoonia che si effonde 
con doloezisa iio^íli amabili sogni deli'immaginazione e 
nolla tenerezza dell'a{íotto, como nella ballata, che sorisse 
esulo a Sarzana, il canto dei cigjao, il prosontimonto delia 
morto. Qiii Io soienziato sparisce o Ia rofctorioa ò dimen- 
ticata. Tutto nasce dal di dentro, naturale, semplice, so- 
brio, con perfetta misura tra il sentimento e Tespressione. 
11 poeta non pensa á " gradire „, a ceroare effetti. a fare im- 
pressione con le sottigliezzo delia dottrina e delia retto- 
rica: scrive sè stesso, come si sente in un certo stato 
deiranimo, senz'altra pretensiono che di sfogarsi, di espan- 
dersi, segnando Ia via nella quale Dante fece tanto cam- 
miüo. I posleri poterono applicare a lui quello che Dante 
disse di BÒ: 

.... io mi son un che, quando 
Amore spira, noto ed a q^uel modo 
Cii' ei detta dentro, vo significando. {Purg., XXIV, 62). 

II ohe non avvenne di Lei)tino, di Guittone, riniasti al di 
qua dei dolce stil nuovo, perchò esagerarono i sentimenti, an- 
darono al di là delia natura, per gradire, piacere ai lettori. 

E qual piü a gradire oltre si mette, 
Kon vedtí piü dali'uno alPaltro stilo. (Ivi, 61). 

Di questo "dolce stil nuovo„ il precursore fu Guinicelli, 
il fabbro fu Ciuo, il poeta fu Cavalcanti. La nuova scuola 
non era altro clio una coscienza piú chiara delFarta. La 
filosofia per sò sola fu stimata iiisulHciente, e si riciiiese 
Ia forma. Guittone d'Arezzo non fu piü, apprezzato, quan- 
tunque di filosofia ornatissimo, grave e sentenzioso, come 
dice Lorenzo de' Mediei, perchò gli mancava Io stile, al- 
quanto ruvido e severo, nè di alcun dolce lume di eloquenza 
acceso. (Epist. cit.) Anche Benvenuto da Imola chiama nude- 
le sue parole é Io commenda por le gravi sentenze ma 
non per Io stile. Nasoeva in Pirenze un nuovo senso, il 
sonso delia forma. 

A quol tempo fra tanto feroci gare politiohe Ia lette- 
ratura ora nel suo fiore ín tutta Toscana e sotto i piü 
diversi aspetti. Dante da Majano era un'eco de' trovatori, 
con Ia sua Nina siciliana. Guittone, Brunetto, Orbiciani 
da Lucca erano poeti dotti, ma rozzi, come i bolognesi 
Ouesto e Semprobene. Ma già il culto delia forma, Tamore dei 
" bello stile „ si sente in itarecchi poeti. Dino Prescobaldi, 
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Rústico di Pilippo, Guido Novello, Lapo Giauni, Ceooo 
d'Asooli Bono il corteggio, nel quale emerge Ia figura di 
Guido CaYalcanti. 

Ma ben presto al nome di Guido Oavaloanti si acoom- 
pagnò quello di Dante Alighieri, legati insieme da una 
amicizia che non si ruppe se non per morte. Parvoro le 
" nuove rimo,,, (Purr/., xxiv, 50) e fu tale Timpressione ch'ei 
sall súbito accanto a Cavalcanti. Sembrò che avesse risolto 
il problema di esprimere le profondità delia soienza in bella 
forma: ultimo segno a cui si mirava. Perciò ebbe moita 
voga la sua canzone: 

Donne, ch' avete intelletto d' amore; (Vita Nuova, XIX). 
e ancora piü Taltra: 

Voi clie, intendendo, 11 terzo ciei movete. (Conv., ü). 
Dante avea la stessa opinione. II dotto discepolo di Bo" 

logna mira poetando a divulgara la scienza, usando modi 
piani e aperti alia intolligenza oomune. Nella canzone, 
dove esorta la donna a disprogiare uomo che da sè virtü 
fatta ha lontana, dice: 

Ma perocchè '1 mio dire util vi sia, 
Díscenderò dei tutto 
Ia parte, ed in costnitto 
Piü lievo, perchè men gravo s'intenda; 
Chè rado sotto benda 
Parola oscura giugne alio 'iitelletto; 
Per clie parlar con voi si vuole aperto. ^ 

E quando purê è costretto a celare "sotto benda,, i suoi 
concetti, aggiunge un comento in prosa e diohiara egli mede- 
simo la sua dottrina. Talo ò il comento clie fa alia canzone: 

Voi che, intendenJo, il terzo ciei movete; 
e, parendogli che senza quel comento la canzone, presa in sò 
stessa, rim mga fuori deirintelligenza volgare, finisce cosi: 

Canz )ne, i' credo che saranno wdi 
Color che tua ragion iutendan hene, 
Tanto lor parli faticosa e forte: 
Onde, se per ventura egli addiviene 
Che tu dinanzi da persone vadi, 
Che non ti paian d'essa bene acoorte, 
Alor ti priego che ti riconfoite, 
Dicendo lor, diletta mia novella: 
— Pouete mente almen com' io son bella. (Conv., II). 

1 In queUa che oominoia " Doglia mi reoa nello core ardire ,, vv. 22-53, 
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Cera dunque iieirintenzione di Daute di bandire i veri 
delia scienza ora nella forma diretta dal ragionamento, 
ora sotto il yelo doll'allegoria, ma in modo ohe Ia poesia, 
quando anohe non fosse compresa da' piü, avesse un va- 
lore in sè stessa, fosse bella e dilettasse. Era Ia teoria 
delia nuova scuola nella sua piü alta espressione, una co- 
soienza artistica piü chiara e piü sviluppata. II rispetto 
delia verità scientifica è tale, che Dante si domanda come, 
essendo Amore non sostanza ma accidente, possa egli farlo 
ridere e parlare, come fosse persona. {VUa Nuova, xxv). E 
adduoe a sua difesa che i rimafcori, che fanno versi in 
Yolgare, hanno gli stessi privilegi de' poeti, nome che dà ai 
latini, i quali, come Virgílio, Ovidio, Luoano, Orazio, die- 
dero moto e parole alie cose inanimate: il ohe fgli chiama 
rimare sotto vesta di Jigura o di colore rettorico, qualifi- 
cando rimatori stolti qúelli che domandati non sapessero 
ãinudare le loro j)arole da cotai vesta. Onde si vede che 
Dante e Cavalcanti, ch'egli qui chiama il suo " primo amico „, 
spregiavano e questi rimatori stolti, ohe xisavano rettorica 
vuota di contenuto, ^ e quelli che ti davano un contenuto 
scientifico nudo, senza rettorica. Qui è tutta Ia nuova 
scuola i)oetica, rimasta per moUi secoli Tultima parola delia 
critica italiana: ciò che il Tasso chiamò condire il vero in 
molli versi. 

Ooa queste teorie, con queste abitudini delia mente pa- 
recohio canzoni e sonetti sono ragionamenti con lume di 
rettorica, concetti coloriti. Di tal natura è Ia canzone 
sulla "gentilezza,, o nobiltà: 

Le dolci rime d' amor ch' i' solía. (Conv., IV). 
6 l'altra: 

Amor, tu vedi beii che questa donna, 
dove "sotto colore rettorico,, di donna amata rappresenta 
gli effetti che sul suo animo produce Io studio delia filo- 
sofia. I fenomeni delFamore e delia natura sono spiegad 
scientificamente, piü ohe rappresentati, com'è 1'inverno 
nella canzone: 

Io sen venuto al puiito dulla rota, 

e come è l'amore nella canzone: 
Amor, che muovi tua virtü dal cielo, 

1 Dice cosi: " Questo mio primo amico ftd io ne sapemo beiie di quelli cte 
cosi rimano stoltamente {Vita Nuova, XXV), 
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e come è Ia bellozza nella canzone: 
Araor chc nella mento mi ragiona. {Conv., III). 

Delle canzoni allegoriche e scientifiche Ia piú aocessibile 
0 popolare ò quella delle tre donne, Drittiira, Larghezza, 
Temperanza, "germano d'amore„, che cacciate dal mondo 
Tanno mendicando. 

Ciascuna par dolente e sbigottita, 
Come persona discacciata e stanca, 
Cui tutta gente manca, 
E cui virtute e nobiltà non vale. 
Tempo fu già nel quale, 
Secondo 11 lor parlar, furon diletto; 
Or sono a tutti in ira ed in non cale. ^ 

Qui il poeta non ragiona ma narra o rappresonta. II 
ooiioetto scientifico ò vinto dalla vivacità dolla rappresen- 
tazione e dalla elevatezza dei sentimento. II colore retto- 
rico non è semplice colorito, ma è Ia sostanza. 

In queste canzoni soientiíiohe Dante mostra ben altra 
forza e vivacità e riochezza di concetti e di colori che 
1 due Guidi. Egli fu il suo proprio comentatore, avendo 
nella Vita Nuova e nel Convito spiegata 1'occasione, il 
concetto, Ia forma delle sue poesie. E quanto alia parte 
técnica, alFuso delia lingua, dei verso o delia rima, nel 
suo libro De viügari eloquio mostra che ne intendeva 
tutfi piú riposti artificii. I contemporanei 'trovavano in 
queste poesie il perfetto esempio delia loro scuola poé- 
tica; Ia maggior dottrina sotto Ia piü leggiadra veste 
rettorica. 

II mondo lirico di Dante ò Ia stessa matéria che s'era 
ita fmora elaborando, con maggior varietà e con piú chiara 
coscienza. II Dio di questo mondo è Amore, prima con 
le ammirazioni, i tormenti e le immaginazioni delia gio- 
vanezza, poi con un misticismo ed un entusiasmo filoso- 
fico. Amore non può operare che ne' cuori gentili: perciò 
gli amanti sono chiamati "fini,, e "cortesi,,. Gentilezza non 
npce da nobiltà o da ricchezza, ma da virtú. B però le 
virtü sonô " suore d'amore „ o fanno star lucente il suo dardo 
finchè sono onorate in terra. Ma Ia virtú è in pochi, e 
Famore è perciò di pochi vivanda, L'obbietto delTamore 
è Ia bellezza, nou il bello di fuori, le parti nude, ma il 

1 Canzone: " Tre donne intorno al cuor mi sou venule v. 9. 
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dolce pomo, conoesío solo a chi è amioo di virtú. ^ La 
bellezza non si mostra se non a chi Ia intende: amore è 
ohiamato dagli antiohi intenda,ma, e Danto non dice sen- 
tire amore, ma avere intelletto d'amore. (TOa JVtíovo, xix). 
Ad appagara 1'amore basta il vedere, Ia contomplazione. 
Vedere è amore, amore ò intendero. 

E chi Ia vede e non se n'innamora, ^ 
D'amor non averà mai intelletto. 

Le intelligenze celesti movono le stelle intendendo: 
Voi che, intendendo, il tcrzo ciei movete. {Conv., II). 

Dio more Tuniverso pensando: 

Gostei pensò chi mossa 1'universo. {ivi, ni). 

Nè altro è amore neiruomo che nova intelligenza che 
Io tira su, Io avTÍcina alia prima intelligenza. La donna, 
csemplare delia bellezza, è nohile intelletto; 

 O nobile intelletto, 
Oggi fa r.inno cho nel ciei salisti. (Vita Nuova, LXI, XXXIT). 

La donna è perciò il viso delia conoscenza, Ia bella fac- 
cia delia scienza, che invaghisce l'uomo e sveglia in lui 
nova intelligenza, Io fa intondere. La donna dunque è Ia 
poienza essa medesima, ò Ia filosofia nella sna bella appa- 
renza: e questo è Ia bellezza, il dolce pomo „ consenti to a 
poohi. Intendôre è amore, o amore è operare come s'in- 
tende; perciò filosofia è uso amoroso di sapienza, scienza 
divenuta azione mediante Tainore. I^a virtü non è altro 
che sapienza, vivere secondo i dettati delia scienza. Perciò 
Tamante è chiamato saggio: e Ia donna è saggia prima 
di esser bella: 

Beltate appare in saggia donna p'ii 
Che piaco agli ocuhi. (ivi, XX). 

La beltà non è altro che Tapparenza delia saggezza, si 
che piaccia e innamori di sè. 

Con questo misticismo filosofico si accordava il mistici- 
smo religioso, secondo il quale il corpo è velo dello spi- 
rito, e Ia bellezza è Ia luce delia verità, Ia faccia di Dio, 
somma Intelligenza, contemplazione degli Angioli e dei 

1 Nella canzone: " Tre donne intorno al cuor....„, vv, 31, 93, 94, 99, 
2 Ballata; " Io mi son pargolotta„, vv. 6-7. 
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Santi, Dio, gli Angioli, il Paradiso rappreseutano ancho 
qui Ia loro parte. Teologia e filosofia si dànno Ia mano. 

È Ia prima volta oho questo oontenuto osce fuori nella 
sua integrità e con cosi perfetta oosoionza. È J'idealismo 
di quel tempo, con Ia sua forma naturale, )'all6goria. Ag- 
giungi Topara delia iramagiiiazione ohe dà alie figure tanta 
vivaoità di colorito, ed hai l'ultimo segno di perfezione 
ohe si poteva allora desideraro. 

III. 

LA LÍRICA DI DANTE. 

Tin qui giunge Ia coscienza di Dante. Se gli doraandi 
piü in là, ti rispondo come RaíTaello: noto, quando amore 
spira: ubbidisco ali'ispirazione. B appunto, se vogliam 
trovar Dante, dobbiamo cercarlo qui, fuori delia sua co- 
scienza, nella spontaneità delia sua ispirazione. Innanzi 
tutto, Dante ha Ia serietà e Ia sincerità deli'ispirazione. 
Chi legge Ia Vita Nuova, non può mettere in dubbio la 
sua sincerità. Ci si vede Io studente di Bologna, pieno il 
capo di astronomia e di cabala, di filosofia o di rottorica, 
di Ovidio 6 di Virgilio, di poeti e di riraatori; ma tutto 
questo non è la sostanza dei libro: ci entra come colo- 
rlto e ne forma il lato grottesco. Sotto Tabito dello stu- 
dente oi è un cuore puro e nuovo, tutto aporto alie im- 
pressioni, faoile alie adorazioni e alio disporazioni; ed una 
fervida immaginazione ohe Io tiene alto da- terra e vaga- 
bondo nel regno de' fantasmi. L'amore per la bella fan- 
ciulla, in volta di " drappo sanguigno oh'egli chiama Bea- 
trice, ha tutfi caratteri di un primo amore giovanile, 
nella sua purezza e verginità, piú nell'immaginazione oho 
nel cuore. Beatrice è piü simile a sogno, a fantasma, a 
ideale celeste, che a realtà distinta e ohe produoa offetti 
proprii. Uno sguardo, un saluto è tutta la storia di que- 
sto amore. Beatrice mori angiolo prima ohe fosse donija, 
e 1'amore non ebbo tempo di divenire una passiono, come 
si direbbe oggi; rimase un sogno ed un sospiro. Appunto 
perchè Beatrice ha cosi poca realtà e personalità, esiste 
piü nella mente di Dante che fuori di quella, ed ivi cóe- 
siste e si confonde con 1'ideale dei trovatore, T ideale dei 
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filosofo e dei crisliano: moscolanza fatta oon perfetta buona 
fede, e perciò grottesca corto, ma non falsa e non con- 
vonzioiialo. Queste, oho presso gli altri sono astrattezzo 
scolastiolie e rettoriohe, qui sono caooiate nel fondo dei 
quadro; sono non il quadro, ma contorni e aocessorii. II 
quadro ò Beatrice, non cosi roalo che tiri e chiuda in sè 
Tamante, ma realo tanto che opera con effioacia sul suo 
cuore e sulla sua immaginazione. Non ei è proprio l'a- 
manto, ma ci è il poeta, che per questo o quello incidente 
anche minimo dei suo amore si sente mofso a scrivere 
sè stoseo in un sonetto o in una oanzone. Quando il suo 
animo è tranquillo, fa capolino il dotfcore, il retore e il 
rimatore; ma quando il suo animo è veracemente oommosso, 
Dante gitta via il suo berro tto di dottore e le sue regole ret- 
toriche e le sue reminiscenze poetiche, e ubbidisce alFispi- 
razione. Allora è Beatrice, solo Beatrice che occupa Ia sua 
mente, e le suo impressioni, appunto perchè immediate e 
sincero, sono quasi pure di ogni mescolanza. II suo amore si 
rivela schietto come Io sente, piü adorazione e amrnirazione 
che appassionato amore di donna. Talo ò il sonetto 

Tanio gentile n tanto onesta parc.jíVítaiVííora, XKVI). 

E tale è Ia ballata, ove, con Ia grazia e 1'ingenuità d^ 
una fanciulla scesa pur ora di cielo, cosi parla Beatrice: 

Io mi soa pargoletta bclla e nova, 
B son V!'nuta per raostrarmi a vui 
Dalle bellezze e loco dond' io fui. 

Io fui (lei cielo e tornerovvi ancora 
Por dar dolla mia luce altrui diletto; 
E chi mi vede e noii se n'innaraora, 
D'amor non averà mai intelletto. 

Ciascuna stella negli occhi mi piove 
Delia sua luce e delia sua virtiite : 
Le mie bellezze sono al mondo nuove, 
Perocchè di lassü mi son veniite. 

Questo non ò allegoria e non è conoetto scientifico; o, 
per dir meglio, ci o Tallegoria o ci ò il conoetto scientifico, 
ma profondato ed obbliato in questa creatura, perfetta- 
mento realizzato, conforme a quel primo ideale delia donna 
che apparisce ali'immaginazione giovanilo. 

Se neirespressione di questa ingênua ammirazione trovi 
qualche reminiscenza di repertorio e qualche preoccupa- 
zione scientifioa, senti un accento di verità puro ed au- 
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tonomo neirespressiono dei dolore, !a vera Musa di que- 
sta lírica. Percliò infine questa breve storia d'amoro ha 
rari intervalli di gioia serena e contemplativa: Ia morte 
dei padre di Beatrice, il suo dolore, il presentimento delia 
sua morte e Ia sua morte sono Ia sostanza dei quadro, 
il motivo trágico delia poesia. Pinchè Beatrice vivo, è un 
secreto dei cuore che il poeta s'industria con ogiii piú. 
sottile arto di custodire; Ia storia ò poco interessante, in- 
tessuta di artificiose e fredde dissimulazioni; ma quando 
quell'idealo delia giovinezza minaccia di scomparire, quando 
scompare, al poeta manca con quello il fondamento delia 
sua vita, e si sente solo e si sente morire insieme con 
quello. Ne nasço una situazione nuova nella storia delia 
nostra poesia; Tamoro appetia nato, similo ancora a' primi 
fuggevoli sogni delia giovanezza, che acquista Ia sua realtà 
presso alia tomba ed oltre Ia tomba. L'araore si rivela nella 
morte. Lí\ perdo (luelFaria fattizia e convenzionale che gli 
veniva da' trovatori o dalla scienza. Là non è pivi con- 
cetto nò allegoria, ma è sentimento e fantasia. Quell'amore 
che in vila delia donna non si ò potuto ancora realizzaro, 
eccolo qui nella sua schietta e pura espressione, ora che 
Beatrice muore. A questa situazione si rannoda Ia parto 
piü eletta e poética di questa lirica. Poi vengono senti- 
menti piü temperati; il poeta si consola cantando Ia Ioda 
delia morta; Beatrice, ila nel cielo, diviene Ia Verità, Ia 
cara immagine sotto Ia quale il poeta inviluppa le sue 
speculazioni, Ia bella faccia delia Sapienza. Non hai piú 
là Vita Nuova, hai il Convito. L'amore non è piü un sen- 
timento individuale, ma è il principio delia vita divina e 
umána. Beatrice nella sua gloriosa trasfigurazione diviene 
ua simbolo, il dolce nome che il poeta dà al suo amore, 
alia filosofia. Ma Ia filosofia non ò in Danto astratta scienza; 
è Sapienza, cioè a dire pratica delia vita; con che orgoglio 
si professa amico delia filosofia! e vuol dire amico di virtü, 
che ti fa spregiare ricchezze e onori o gentilezza di san- 
gue, e ti dà Ia vera nobiltà, che ti viene da te e non 
dagli altri. Intendere è per lui il principio dei fare; e Ia 
forza che dà attività airintelletto ed eílicacia alia volontà 
è Tamore. In questa triade è runità delia vita: l'uno non 
può star senza 1'altro. Or tutto questo in Dante non è 
mera speculazione, nò vanità scientifica; ma ò vero amore, 
ma è un sentimento morale cosi profondo ed eíRcace 
come è Ia fede ne' credenti. La filosofia investe tutto Tilomo, 

De Sanctis. lett. Ital. - Vol. I. 4 
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e si addentra in tutti gli aspetti delia vita. Questa se- 
rietà e sinoerità di sentimento fa penetrara fra tanté sot- 
tili e scolastiohe speculazioni una elevatezza inorale, tanto 
piü l oetica quanto meno espressa, ma che si sente nel 
tono, nel oolorito, nello stile. Tale è Ia sublime risposta 
di Amore alie "sorelle,, esuli, e quel súbito ritorno dei 
poeta in sò medesimo: 

L'esilio, che m'è dato, oncr mi tegno;i 

e questo sentimento rende tollerabile tanta pedanteria, 
quanta ò nella canzone sulla vera gentilezza, La quale 
elevatezza morale non ò disgiunta in lui da un certo or- 
goglio direi aristocrático dei sentirsi solo con poohi pri- 
vilegiati da Dio alia sapienza: cosi alto ha collocato Io 
ideale delia scienza e de Ia virtü. 

Elli son quasi Dei 
Que' o'lian tal grazia fuor di tntti rei; 
Chè solo Iddio all'anima Ja dona. (Conv., IV, v. 113). 

Sentimento di soddisfazione çhe si svolge in tristezza e 
talora in fieri acoenti di sdegno contro Ia moltitudine 
degli uomini, hestie che somigliano uomo. B dove non è 
virtü, non è amore e non dovrebbe esser bellezza: onde 
esorta le donne, a partiria da loro: 

Chè Ia belià, ch'Amore in voi consente, 
A virtü solamente 
Formata fu dal suo decreto antico, 
Contra Io qual fallate. 
Io dico a voi, che siete innamorate, 
Che se beltate a voi 
Fu data, e virtü a noi, 
Ed a costui di due potere un far«, 
Voi non dovreste amara, 
Ma coprir quanto di beltà v'è datr; 
Poichè uon è virtü, ch'era suo segnn. 
Lasso! a che dicer vegno? 
Dico che bel disdegno 
Sarebbe in donna di ragion lodato, 
Partir da sè beltà per suo comiato. ^ 

Qui, sviluppato in forma scolastica, ò il solito concütto 
deiramore, che fa uno di due, unisce bellozza e viitú. Ma 
questo concetto è ,per Dante cosa vivente, è Tanima dei 

1 Canzone: " Tre donne intorno al cuor^, v. 76. 
2 Canzone: "Doglie mi reca nello core ardire^ vv., 23, 25, 7, 7-21. 
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mondo, l'iinità delia vita. E poichè vede bellozza e non 
trova virtú, Kente nella vita nna scissura,- una discórdia, 
che Io move a sdegno. Indi quel movimento di immagi- 
nazione cosi nuovo e originale, quel desiderare nella donna 
e sperar pooo un atto di bel disdegno, per il quale dica: 
— " poichè nelFuomo non è virtü, cesso di esser bella, cesso 
di amare,,. Dante si orede obbligato ad argomentare, ad 
esporre il suo conoetto in forma dottrinale, e qui è il suo 
torto, qui è Ia forma che Io certifica di quel tempo; ma 
qui il ooncetto scientifico e Ia sua esposizione scolastioa 
è un accessorio; Ia sostanza è il sentimento che sveglia 
nol poeta Ia contraddizione tra quel conoetto e Ia reallà. 
Lasso! a che dicer vegno? II poeta sente Ia vanità de' suoi 
desiderii, e che il mondo andrà sempre a quel modo. 

Come l'amoro si afferma nella morte, cosi Ia filosofia si 
afferma nella sua morte, oioè nella sua contraddizione con 
Ia vita. Qui trovi un sentimento chiaro e vivo dell'unità 
delia vita, fondata nella concordia delFintendere e deiratto 
o, come si direbbe oggi, dell'ideale e dei r6ale;e insieme 
il dolore delia scissura, che mette il poeta in uno stato 
di ribeilione contro Tuomo caduto in servo di signore, g:à 
signore di sè, ora servo delle sue inclinazioni animali. JVIa 
il sentimento di questa contraddizione non uccide Tentu- 
siasmo e Ia fede, come ne' poeti moderni; Tanima dei poeta 
è ancora giovane, piena di una fede robusta, che il disin- 
ganno nobilita e fortifica: e però il dolore dei disaccordo 
non Io conduce alia negazione delia filosofia, anzi alia sua 
glorificazione, ad un piú ardente amore delia derelitta, 
fiero di possederla e amaria egli solo con poohi, e di sen- 
tirsi perciò " quasi Dio „ tra Ia gregge degli uomini. 

Adunque, il primo carattere di questo mondo lirico è 
Ia sua verità psicologioa. Se o'è negli aocessorii alcun che 
di fattizio e di convenzionale, il fondo è vero, è Ia sin- 
cera esprcssione di quello che si passa nelFanimo dei poeta. 
Ti senti innanzi ad un uomo che considera Ia vita seria- 
mente. La vita è Ia filosofia, Ia verità realizzata; e Ia poe- 
sia è Ia vooe e Ia faocia delia verità. Amico delia filoso- 
fia, con orgoglio non minore si chiama poeta il banditore 
dei vero. Bllosofo e poeta, ei sente come investito di una 
missione, di una specie di apostolato laicale, e parla dal 
tripode alia moltitud ne, con l'autorità e Ia sicurezza di 
chi possiede Ia verità. 

Ma il sentimento che move questo mondo lirico cosi 
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serio o sincero non rimane puramente individuale o su- 
biettivo; anzi ia parto personale o contingente appena si 
mostra: esso è l'acoento lirico doU'umanità a quei tempo, 
Ia sua forma di essere, di credere, di sentire e di espri- 
mersi. QuelI'angoletta scesa dal cielo, che non giunge ad 
esser donna, breve appariziono oho ritorna al òielo in bianca 
nuvoletta, seguita dagli Angioli che le cantano Osanna, ma 
rimasta in terra come luce delia verità, delia quale Tamante 
si fa apostolo, ò tutto il ronianzo religioso e filosofico di 
queiretà; è Ia vüa che ha Ia sua verità nelFaltro mondo 
o che qui non ò che Beatrice, fonomeno, apparenza, velo 
delia eterna verità. Se Ia terra è un luogo di passaggio e 
di prova, Ia poesia è al di là delia terra, nel regno delia 
verità. Beatrice comincia a vivere quando muore. 

Un mondo cosi místico e spiritualista nel concettoj cosi 
dottrinale nella forma, se può essere alLegoricamente rap- 
presontato dalla scultura, se trova nella pittura e nella 
musica le sne movenze, le sue sfumature, il suo indefinito, 
ò diílicilissimo a rappresentare con Ia parola. Perchò Ia 
parola ò analisi, distinzione, precisione, e non può rap- 
presentare che un contenuto boa determinato, e nei suoi 
momenti successivi piü che nella sua unità. Analizzate 
questo mondo e vi svanisce dinanzi come realtà o vita: 
ranah"si vi porta irresistibilmente al discorso, al ragiona- 
mento, alia forma dottrinale, che è Ia negazione delFarte. 
Non bisogna dimenticare che Ia vita interna di questo 
mondo ò Ia scienza, come concetto o come forma, Ia pura 
scienza, non penetrata ancora nella vita e divenuta fatto. 
È vero che per Dante Ia scienza dee essere non astratto 
pensiero, ma realtà. Se non ohe il male è appunto in 
questo dee essere. Perchè, prendendo a fondamento non 
quello che è ma quello che dee essere. Ia sua poesia è 
ragioiiamento, esortazione, non rappresentazione, se non 
in forma allegorica, che aggiunge una nuova difficoltà ad 
un contenuto cosi in sè stesso astruso e scientifico. 

I contemporanei sentirono Ia difficoltà e credettero vin- 
cerla con Ia rettorica, ornando quei concetti di vaghi fiori. 
Anche Dante credeva rendere poética Ia filosofia, dandole 
una bella faccia. Certo, questo era un progresso; ma siamo 
ancora al limitaro dell'arte, nel regno deli'immaginazione. 
Guiiiicelli, Oino, Cavalcanti non possono attirare Ia nostra 
attenzione, e neppur Dante, ancorchè dotato di una im- 
maginazione cosi potente. Anzi egli riesce meno di questi 
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suoi predeoessori nelFarte delFornaro e dei colorire, perchè 
quelli vi pongono il massimo studio, non essondo il mondo 
da essi rappresentato clie un giooo d' immaginazione, dove 
a Dante quel mondo è lui stosso, parte dei suo essere,_ e 
ha Ia sua importanza in sò stesso: ond'ogli è sobrio, 
severo, sohivo dei gradire o spesso nudo sino alia rozzezza. 
B non corre agli ornamenti, come mezzo rettorico o a fino 
di ornare e di lisoiare, ma per rendere palpabile ed evi- 
dente il suo concetto. 

Ma Dante vinoe in gran parte Ia diflicoltà appunto per 
questo: ohe quel mondo è vita delia sua vita e anima delia 
sua anima. Esso opera non pure sulla sua mente, ma su 
tutto il suo essere. Questa sua fede assoluta in quel mondo 
non è però sufficiente a farne un poeta. La fede ò Ia base, 
il sottinteso, Ia condizione preliminare e necessaria delia 
poesia, ma non è Ia poesia. II poeta deo essere un ore- 
dente, ma non ogni credente è poeta; può essere un Santo, 
un Apostolo, un Filosofo. Dante non fu 11 santo, nè il filo- 
sofo dei suo mondo; fu il poeta. La fede svegliò le mira- 
bili facoltà poetiohe ohe avea sortito da natura. 

Dante ha in supremo grado Ia prinoipale facoltà di un 
poeta, Ia fantasia, che non si vuol confondere con 1'im- 
maginazione, facoltà molto inferiore. L'immaginazione ti 
dà Tornato e il colore, lisoia Ia superfície; il suo maggiore 
sforzo è di offrirti un simulacro di vita neirallegoria e 
nella personificazione. La fantasia ò facoltà oreatrice, intui- 
tiva e spontanea: ò Ia vera Musa, il Deus in nohis, che pos- 
siede il secreto delia vita, o te Ia coglie a volo anche nelle 
sue piíi fuggevoli apparizioni, e te ne dà l'impressione e il 
sentimento. L'immaginazione è plastica; ti dà il disegno, 
ti dà Ia faccia; pulcíira species, sed cerebrum non Jiahet: 
rimmagine è il fine ultimo in cui si adagia. La fantasia 
lavora al di dentro, e non ti coglie il di fuori, se non come 
espressione o parola delia vita interiore. L' immaginazione 
è Tanalisi; e piú si sforza di ornare, di disegnare, di colorire, 
piú le fugge il sostanziale, quel tutto insieme in cui ò Ia 
vita. La fantasia è sintesi: mira ali'essenziale, e di un 
tratto solo ti suscita le impressioni e i sentimenti di per- 
sona viva e te ne porge 1'immagine. La creatura deli'im- 
maginazione è rimmagine finita in sè stessa e opaca; la 
creatura delia fantasia è il fantasma, figura abbozzata e 
trasparente che si compie nel tuo spirito, L'immaginazione 
ha molto dei meccanico; è comune alia poesia e alia prosa, 
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a' sommi e a' medioori j Ia fantasia è essenzialmente orga- 
nica; ed è privilegio di pochissimi che son detti Poeti. 

II mondo lirioo di Dante, o piuttosto dei suo secolo, 
cosi mistioo e spirituale, resiste a tutti gli sforzi delia 
immaginazione. In balia di questa esso non è che un 
mondo rettorico e artificiale, di bella apparenza, ma freddo 
e astratto nel fondo. Tale è il mondo di Guinioelli, di 
Cavaloanti e di Oiao. L'organo naturale di questo mondo 
è Ia fantasia, e Ia sua forma è il fantasma. II suo primo 
o solo poeta è Dante, perohè Dante ha Fistrumento atto 
a generarlo, è ia prima fantasia dei mondo moderno. 

Dante non accarezza Timmagine, non vi s'indugia sopra, se 
non quando essa è lume che come paragone dia una faocia 
al suo oonoetto. Sia d'esempio la sua canzone all'Amore: 

Amor, clie muovi tua virtíi dal cielo, 
Come '1 sol Io splendore, 
Chè là s'apprende piü Io suo valore, 
Deve piü nobiltà suo raggio trova.... 

Ed hammi in foco aoceso: 
Come>acqua per chiarezza foco acoende.... 

È sua beltà dei tuo valor conforto, 
In quanto giudioar si puote effetto 
Sopra degao suggetto, 
In guisa ch'è 11 sol segno di foco; 
Lo qual non dà a lui nè to' virtute; 
Ma fallo in alto loco 
NelPeifetto parer di piü salute. 

Queste immagini non sono il oonoetto esso medesimo; 
ma paragoni atti a lumeggiarlo. È la maniera dei Guinioelli. 
Costui se ne pavoneggia, e vi spiega un lusso e una pompa 
che passa il segno e aíToga il conceito neirimmagine. 
Danto è piú severo perchè il oonoetto non gli è indiffe- 
rente e non te ne distrae, anzi, per troppo amore a quello, 
spesso te lo porge nudo e irsuto com'è da natura. Ma 
egli penetra in questo mondo di concetti e ne fa il suo 
romanzo, la sua storia intima. II concetto allora, non che 
abbia bisogno di essere illuminato da una immagine tolta 
dal di fuori, è trasformato, è esso medesimo 1'immagine. 
In quest' opera di trasformaziono si rivela la fantasia. 
Pigmalione non è piü una statua di marmo; ma, riscal- 
dato dali'amorosa fantasia, diviene persona. La donna 
astratta e anônima dei trovatore, divenuta innanzi alia 
filosofia un'idea platônica, Tesemplare di ogni bellezza e 
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di ogni virtü, ecoola qui persona vira; è Beatrico, quella 
angoletta scesa dal cielo, che annunzia alie genti il suo 
arrÍTO e racconta Ia sua bellozza: 

Ciasouna stella iiegli occlii mi piove 
Delia sua grazia e delia sua virtute. ^ 

Ma questo laroro di trasformazione non va cosi innanzi 
che il ooncetta sia come eeppollito e dimenticato neirim- 
magine, miracolo deU'arte greca; nè questo avviene per 
manco di calore e di fantasia. Danto è cosi immedesimato 
con quel suo mondo intellettuale e mistioo, oho Ia sua 
fantasia non può oltrepassarlo, non può materializzarlo. 
In questa dissonanza può oapitare Tartista, a cui il con- 
tenuto sia indiffarente e che intenda alia perfozione dei 
modello, non il Poeta che ha un culto por il suo mondo e 
vi si chiude, e ne fa Ia sua regola e il suo limite. Dante 
non può paganizzare quel mondo dello spirito, appunto 
perchè esso è il suo spirito, il suo mondo, il suo modo di 
sentire e di concepire. La sua immagine è ricordevole e 
trascendente, e appena abbozzata è fíià scorporata, fatta 
impressione e sentimento. Non descrive; non può fissare 
e ueterminare 1'immagine, come quella a cui rintelletto 
non giunge. Gli sta innanzi un non so che, luce intellet- 
tuale, superiore all'e3pressione, Tisibile non in sè stessa 
ma nelle sue impressioni. Perciò esprime non quello oho 
ella è, ma quello che pare. Ciò che è piü ohiaro innanzi alia 
sua immaginazione non è il corpo ma lo spirito, non è 
1'Immagine, ma il suo parere, 1'impressione: 

Quel cli'ella par, quando un poco sorride, 
Non si può dieer nè tenere a mente: 
Si è nuovo miracolo e gentile. (Vita Nuova, XXI). 

Ed avea seco umiltà si yerace, 
Che parea che dicesse: — Io sono in pace.— (Ivi, XXIII). 

E par che dalla sua lahbia si muova 
Uno spirto soave, pien d'amore, 
Che va dicendo airanima: — sospira. (Ivi, XXTI). 

Questi ultimi tre versi sono Ia chiusa mirabile di un 
sonetto molto lodato, dove il poeta vuol descrivere Bea- 
trice e non fa che esprimere impressioni. Beatrice non Ia 
vedi mai. Ella è come Dio, nel santuario. Non Ia vedi, ma 
senti Ia sua presenza in quel mondo tutto pieno di lei, 

1 Ballata: "Io mi son pargoletta,, 
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Ella piange Ia morte dei padre. Lo sguardo dei poeta non 
è là. Tu Yedi loi iiella faccia sfigurata dol poeta e nel 
pianto delle donne che gli sono interno, ohe Ia udirono 
e non osarono di guardaria: 

Chè qual Pavesse voluta mirare, 
Sarebbe innanzi a lei caduta morta. (Yita Nuova, XXII). 

Beatrice saluta, e 

Ogni língua divien tremando muta 
E gli occhl non 1'ardiscon di guardaro. (Iví, XXVI). 

Di questa giovinetta, inaccessibile alio sguardo, non de- 
soritta, non rappresentata, di cui non hai nessuna parola 
e nessun atto, non restano oho due immagini; dei nascere 
e dei morire, 1'angeletta soesa di cielo, ohe torna al oielo 
bianca nuvoletta. Dante non vede lei morire, La vede in 
sogno, e già morta, e quando le donne Ia coprian di un 
velo. Ma se delia morte non ci ô rimmagine, ce n'è il 
vivo sentimento. 

.... Morte, assai dolce ti tegiio: 
Tu dèi omai esser cosa gentile, 
Poi che tu se' nella mia donna stata, 
E dèi aver pietate e non disdegno. 
Vedi che si desideroso vegno . 
D'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede. 
Vieni, chè '1 cor ti chiede. (Jví, XXIII). 

L'universo muore con Beatrice: 

Ed esser mi parea non so in qual loco, 
E veder donne andar per via disciolte, 
Qual lagrimando e qual traendo guai, 
Che di tristizia saettavan foco. 
Poi mi parve vedere appoco appoco 
Turbar lo sole ed apparir Ia stella, 
E pianger egli ed ella; 
Cader gli augelli rolando per 1' âre, 
E Ia terra tremare; 
Ed uom m'apparvo scolorito e fioco, 
Dicendomi: — Che fai? non sai novella? 
Morta è Ia donna tua ch'era si bella. (,lvi). 

"Si bella!,, Questa ò l'immagine. Gli basta cliiamarla 
bella, chiamarla Beatrice. Incontra per via peregrini, essi 
soli indifferenti in tanto dolore; 
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Chè noii piangete, quando voi passate 
Per Io,suo mezzo Ia città dolente? 

Se voi restate per volere audire, 
Certo Io cor ne' sospiri mi dice 
Che laoiimando n' uscirete pui. 

Eir ha perduta Ia sua Beatrice: - 
B le parole cVuom di lei può dire, 
Hanno virtü di far piangere altrui. (Yita Nuova, XL). 

La vita e Ia morto di Beatrioo non è in lei, ma negli 
altri, in quello che fa sentire. LMmmagino è immediata- 
mente trasformata in sentimento. E questa immagine 
spiritualizzata è quella mozza realtà ohe si chiama il fan- 
tasma, esistente piú nella immaginazione dal lettore, ohe 
nella espressione dei poeta. Ciascuno si fa una Beatrice a 
sua maniera e secondo le forze dei suo spirito. Siamo nel 
regno musicale deli' indefinito. Beatrice ò un rêve, un 
sogno, una TÍsione. La stesea sua morte è un sogno, o, 
come dice Dante, una "fantasia,,, aocompagnata dapartico- 
lari patetici e drammatici, perchò il poeta è vittima 
6uoi fantasmi, e vivo entro a quel mondo e ne sente e 
riflette tutte le impressíoni. Beatrice muoro, perchè esta 
vita noiosa 

Non era degna di si gentil cosa. {Ivi, XXIII). 
e tornata gloriosa nel ciclo, diviene spirital hellezza grande) 
che spande per Io cielo luce d'amore e fa Ia marayiglia 
degli Angioli. Questa bellezza spirituale, o, come dice Dante 
altrove, luce intellettual piena d' amore (Par, xxx, 40), ò il 
mondo lirico realizzato nelFaltra vita, dove il fantasma spa- 
risce, e Ia verità ti si porge nel suo splendore intellettuale, 
pura intelligenza, bellezza spirituale, scorporata, II fanta- 
sma, quella mezza realtà a contorni vaglii e indecisi, piü vi- 
sibiie nelle impressioni e ne' sentimenti che nelle immagini, 
non era che il presentimfento, il toIo, Ia forma preparatória 
di questo regno dei puro spirito: era Tombra dello spirito. 
Ora Ia luce intellettuale dissipa ogni ombra: non hai niente 
piü d' indeciso, niente piü di corporeo: sei nel regno delia 
filosofia, dove tutto ò precisione e dommatismo, tutto è 
posto con chiarezza e discorso a modo degli scolastici. B 
poichè Ia filosofia non è potuta divenire virtü, poichò in 
terra essa è proscritta, rimane una realtà puramente scien- 
tifica e dottrinale. L'impressione ultima è che Ia terra è 
il regno delle ombre e de'fantasmi. Ia selva delFignoranza 
e dei vizio, Ia tragédia che ha per sua inevitabile fine Ia 
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morte e il dolore, e ohe Ia realtà, Teteraa e divina com 
media, è nelFaltro mondo. 

Nè prima nò poi fu iminaginato un mondo lírico cosi 
vasto nel suo ordito, cosi profondo nella sua concezione, 
cosi coerente nelle suo parti, cosi armonico nelle sue 
forme, cosi personale o a un tempo cosi umano. Esso è 
Taccento lirico dei médio evo coito nelle sue astrazioni 
e nelle sue visioni. Ia voce dell'umanità a quel tempo. 
II mistero di questo mondo religioso-filosofico è Ia Morte 
gentile, como passaggio dalFombra alia luce, dal fantasma 
alia realtà, dalla tragédia alia commedia, o, come dice 
Dante, alia pace. La morte è il principio delia vita, è Ia 
trasfigurazione. Perciò il Tero centro di questa lirica, la 
sua vera voce poética, ò il sogno delia morte di Beatrice, 
là dove sono in presenza questa vita e Taltra, e mentre 
il sole piange, e la torra trema, gli Angioli cantano osanna 
e Beatrice par che dica: " Io sono in paço. „ {YUa Nuova, xxii). 
Oi è la terra co' suoi dolori e il Cielo con le suo estasi, il 
mondo lirico nel momento misterioso delia sua uaità. Non 
credo che la lirica dol médio evo abbia prodotto niente di 
simile a questo sogno di Dante, di una rara perfezione per 
chiarezza d'intuizione, per fusione di tinte, per profondità 
di sentimento, per correzione di condotta e di disegno, per 
semplicità e verità di espressione. 

Ma se questo mondo logicamente è uno e concorde, 
esteticamente è scisso, perchè non è insieme terra e cielo, 
ma è ora Tuno, ora Taltro, imperfetti ambidue. II fan- 
tasma ò spesso simile piü ad un'allegoria che ad una 
realtà, ed è stazionario, senza sucoessione e senza svi- 
luppo, senza storia. La realtà è pura scienza, in forma 
scolastica. Si può dire ohe, quando in questo mondo co- 
mincia la realtà, allora appunto muore la poesia, s'inari- 
disce la fantasia e il sentimento* È un difetto orgânico di 
questo mondo, che resiste a tutti gli sforzi delFarte, re- 
siste a Dante. 

D'altra parte Dante vi si mostra piü poeta ohe artista. 
Quel mondo è per lui cosa troppo seria, perchè possa 
contemplarlo col sereno istinto dell'arte. Poco a lui im- 
porta che la superfície sia scabra, purchè ci sia sotto 
qualche cosa ohe si mova. Perciò è sempre evidente, spesso 
árido e rozzo. L' Italia ha già il suo poeta; non ha ancora 
il suo artista. 
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IV. 

LA PROSA. 

Se i rimatori o dioitori in rima aiutarono molto alia 
formazLone dei volgare, non minore opera vi diedero i bei fa- 
vellatori, o favoleggiatori. " Pavella „ viene da fahella, " fa- 
voletta,,, e peroiò Io lingue moderue furoa dette "favello,,, 
lingue de' favoleggiatori. Coetoro nelle oorti e ne' oastelli 
raooontavano novelle, come i rimatori poetavano d'amore. 
Cosi gUinizi delia nostra língua furono 

Versi d'amor0 e prose ili romanzi. (Purg., XXVI, 118). 

Come i versi cosi le prose aveano già tutto un reper- 
tório venuto dal di fuori. I rimatori attingevano nel có- 
dice d'amore; i novellatori o favellatori attingevano ne' 
romanzi delia Tavola rotonda o di Carlomagno. II cava- 
liere errante era il tipo convenzionale degli uni e degli 
altri. 

Queata letteratura non produsse altro che traduzioni, 
come sono i Conti di antiohi cavalieri, Ia Tavola rotonda, 
e i Reali di Prancia: Tristano, Isotta, Lanoillotto, il Re 
Meliadus, il profeta Merlino, Carlomagno, Orlando erano 
gli eroi deirimmaginazione popolare. Oggi ancora i can- 
tastorie napoletani raccontano ad una plebe avida di fatti 
maravigliosi le geste di Orlando e di Rinaldo. Anche Ia 
storia romana prese questa forma. Un códice antioo ha 
par titolo: Lucano tradotto in prosa, ed è Ia versione dei 
Giulio Césare, romanzo in verei rima ti di Jaques de Porest. 
La guerra tra Oesare e Pompeo è narrata con colori e 
particolari tolti alia vita cavalleresca. Cicerone, mastro di 
rettorica e buono chierico, cosi comincia una sua aringa a 
Pompeo: " Li Re e Conti e Baroni e Taltro popolo ti ri- 
chieggono e pregano che tu non metta la cosa a indugio 
E non è meraviglia che anche nelle cronache penetri 
questa vita cavalleresca. Si leggono non senza diletto i Diur- 
nali, o, come oggi si direbbe, giornali di Matteo Spinelli, 
la piú antica cronaca italiana, non solo per la semplioità 
e naturalezza dei racconto in un dialetto assai prossimo 
al volgare, ma per la vaghezza de' fatterelli che pare di 
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un favellatore o non di uno storico. Di maggior mole è 
Ia storia di Firenzo di Ricordano Malespini che dagli inizii 
delia oittà bí stende sino al 1282. Quando nan a fatti oon- 
temporanei è testimonio veridico ed osatto, nò Ia sua fede 
guelfa Io induce ad alteraro i fatti. Ma quando esce da' 
Buoi tempi, ti trovi nell'infanzia delia coltura. Anacro- 
nismi ed errori geografioi sono aoooppiati con Ia piú gros- 
solana credulità nelle favole piú assurde, improntate di 
tutto il maraviglioso de' romauzi cavalleresohi. Dice che Ia 
Chiesa di san Pietro fu fondata ai tempi di Ottaviano, 
quando san Pietro e Cristo stesso non erano ancora nati; 
che Ia mattina di Pentecoste fu celebrata Ia messa nelia 
chiesa delia oanonica di Fiesole al tempo di Catilina; 
che il tempio di san GioTanni in Pirenze fu fondato alia 
morte di Cristo; che Pisa viene da "pisare,, o "pesare,,, 
Luoca da luoe, e Pistoia da " pistolenzia „: narra gli amori 
di Catilina con Ia Regina Belisea^ figlia dei Re Piorino, 
6 le avventure di Teverina, figlia di Belisea, o pare una 
pagina tolta a qualche romanzo allora in voga. (Crore.,xvi,xvii). 

In queste versioni e cronache Ia lingua è ancor rozza e 
incerta: desinenze gofíe o dure, sgrammaticature frequenti, 
nessun indizio di período, nessun colorito; non ci è ancora 
Vio, Ia personalità dello scrittore. 

, Come Ia poesia, cosi Ia prosa cavallerosca poco attocchi 
in Italia. Non solo non ci fu nessun romanzo originale, 
ma neppure alcuna imitazione. Tutto quel maraviglioso 
ò riprodotto con quella stessa aridità e indifferenza che 
senti nel Malespini, anehe quando narra fatti commoven- 
tissimi, come Ia morte di Manfredi o di Bondelmonte. 
Come Tuomo inculto parla assai meglio che non scriva, 
è a presumere che i novellatori raccontassero le loro fa- 
volette con una vivacità d'immaginazione e di affotto che 
non trovi ne' racconti e nelle cronache. Ci è una raccolta 
di novelle, detta il Novellino, che sembrano schizzi e ap- 
punti, anzi che vere narrazioni, simili a quegli argomenti 
ohe si dànno a' giovinetti per esercizio di serivere. 11 libro 
fu detto jiore dei parlar gentilej e veramente vi è tanta 
grazia e proprietà di dettato che stenti a crederlo di quel 
secolo, e sembrano piuttosto racconti rozzi e in voga rac- 
colti e ripuliti piú tardi. Ma se Ia lingua è assai piú 
schietta e moderna che non ò ne' Conti di antichi cava- 
lieri e ne' romanzi di quel tempo, è in tutti Ia stessa 
aridità. Ci è il fatto ne' suoi punti essenziali, spogliato dl 
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tutte le ciroostanzo e i particolari che gli dànno colore, 
0 senza le impressioni e i sentimenti ohe gli dànno inte- 
resse. Pure, quando il fatto è semplice o breve e non ri- 
chiede arte, basta a conseguiro Tefletto quella naturalezza 
6 quel candore pieno di verità clie è nel racconto. Eocone 
uii esempio: 

"Leggesi dei re Ourrado, padre di Corradino, che, 
quando era garzone, si avea in oompagnia dodici garzoni 
di sua etade. Quando Io re Ourrado favellava, li maestri 
che gli erano dati a guardia, non batteiuio lui, ma bat- 
teano di questi garzoni suoi compagni per lui. E quei 
dioea: — Perchè non battete me, ohò mia ò Ia colpa?.... 
Diceano li maestri; — Perchè tu sei nostro signore. Ma 
noi battiamo costoro per te; onde assai ti dee dolere, se 
tu hai gentil cuore, che altri porti pena delle tue colpe. — 
E perciò si dice clje Io re Ourrado si guardava molto di 
fallire per Ia pietà di coloro 

Se il romanzo o Ia novella non giunse ad esser popo- , 
lare tra noi e non divenne un lavoro d'arte. Ia ragione 
è che una matéria tanto poética si mostrò quando lingua 
e arte erano ancora neirinfanzia e, rimasta fuori delia 
yita e dei costumi riusci un friyolo passatempo, come fu 
delia poesia cavalleresca. Trattata da illetterati, questa 
matéria non potè STÜupparsi e formarsi, sopravvenuto in 
breve tempo il risorgimentO dei classici e il rifiorire delle 
scienze, che trasse a sè Tanimo dolle classi colte. Quan- 
tunque chierico significasse ancora " uomo dotto „, e da' per- 
gami e dalle cattedre si parlasse ancora latino, ed in latino 
si scrivessero le opere scientifiche, già il laicato usciva 
dalle università vigoroso ed istrutto, con Ia giovanile con- 
fidenza nella sua dottrina e nella sua forza. Se il chierico 
tendeva a restringere in poohi Ia dottrina e farne un 
privilegio delia sua milizia, Io spirito laicale tendeva a 
diffonderla, a volgarizzarla, a faria patrimonio comune. 
La libertà municipale, aprendo Ia vita pubblica a tutte 
le classi, costituiva in modo stabile un laicato coito e 
operoso, a cui non bastava piú il latino, e che, formato 
nelle scuole, superbo delia sua soienza, in quotidiana co- 
munione con le altre classi, aveva già un oomplessó d'idee 
comuni, che costituivano Ia base delia coltura. Erano 
nuove forze che entravano in azione e davano un indi- 
rizzo proprio^alla vita italiana. A quella gente quei ro- 
manzi e quei racconti doveano sembrare trastullo di 
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oziosi, spasso di plebe. Le idee religiose, cosi come veni- 
vano bandite dal pergamo, non doveano aver moita grazia 
a'loro ocohi; qunlla semplioità e rozzezza di esposizione 
dovea poco gradire a quegli uomini, che tulto codifioa- 
vano 6 sillogizzavano. Certo non fu perciò estinta Ia razza 
dei novellatori e de' prodioatori; ma Io spiiito delia classe 
coita se ne allontanò, e i conti de'cavalieri e le vite de' 
santi rimasero occupazione di uomini semplioi e inculti, 
senza eco e senza sviluppo. La società mirava a divulgare 
Ia scienza, a diffondere le utili cognizioni, a far sua tutta 
Ia coltura passata, profana e sacra. I suoi eroi furono 
Virgílio, Ovidio, Livio, Cicerone, Aristotole, Platone, Ga- 
leno, Giustiniano, Boezio, sanfÁgostino e san Tommaso. 
II volgare divenne Tistrumento naturale di questa col- 
tura. I poeti bandivano Ia scienza in verso; i prosatori 

^traslatavano dal latino gli scrittori classici, 1 moralisti e i 
fílosofi. Era un movimento di erudizione e di assimilazione 
deirantichità, che durò parecchi seooli e che ebbe una 
grande azione sulla nostra lettcratura. 

La matéria, a cui piü volentieri si volgevano i tradut- 
tori, era l'etira e Ia rettorica, Tarte dol ben fare e Farte 
dei ben dire. Una delle piü antiche versioni è il Libro 
di Cato o Volgarizzamento dei Libro dei costumi, opera 
scritta in distici latini e divisa in quattro libri. L'opera 
Bbbe tanta voga, che se ne fecero tre versioni, ed è spesso 
citata dagli scrittori. Nò è mar^iviglia, perchò ivi Ia mo- 
rale è nella sua forma piü popolana, essondo ciascuna 
regola dei ben vivere chiusa in im dístico, a guisa di 
motto o provérbio, o sentonza, facile a tenere in memória. 
Ecco un esempio: 

Virtutem primam esse puto compescere linguam: 
Proximus ille Deo est, qui scit ratione tacere. 

Ed ò tradotto egregiamente cosi: 
" Gostringere Ia lingua credo che sia Ia prima vertude: 

quelli è prossimo a Dio, che sa tacere a ragiono 
Esercizio utilissimo a' giovani sarebbe il raffronto delle 

tre versioni, che ti mostra Ia lingua ne' diversi stati delia 
sua formazione. La terza versione, pubblicata dal Manni, 
ha per compagna YEtica di Aristotelo e Ia Fettorica di 
Tullio. Questa rettorica di Tullio è il Fiore di Rettorica, 
attribuito a Prate Guidotto da Bologna, e da altri, con piü 
verisimiglianza, a Bono Giamboni, e che comincia cosi". 
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Qui comincia Ia liettorica nova di TuUio, traslatata da 
grammatica in volgare per frate Guidotto da Bologna. 
Che importanza avesse Ia rettorica e quali miracoli potea 
produrre, ei vede da queste parole dei traduttore; " Fue 
ua nobile e vertudioso uorao, oittadino rato di Oapova 
dei regno di Puglia, il quale era fatto abitante delia no- 
bile oittà di Roma, ohe avea nome Marco Tullio Cicerone, 
Io quale fu maestro e trovatore delia grande scienzia di 
Rettorica, la quale avanza tutte le altre scienzie, per la 
bisogna di tutto giorno parlare nelle valenti cose, siccomo 
in far leggi e piati civili e cherminali, e nelle cose cit- 
tadine, sicome in fare battaglie, e ordinare schiere, e 
confortare cavalieri nelle vicende degrimperii, regni e 
prencipati, e governare popoli e regni e cittadi e ville, 
e strane e diverse genti, come conversano nel gran cer- 
chio dei mappamondo delia terra II libro è dedicato a 
Re Manfredi, il quale vi potrà avere sufficiente e adorno 
ammaestramento a dire in piuvico et in privato. Accanto 
a Cicerone compariva il grande poeta Virgilio: il quale 
Virgílio si trasse tutto il costrutto dello intendimento ddla 
rettorica e ne fece chiara dimostranza. II frate, cercando 
le magne virtudi di Cicerone, aggiunge; sl mi mosse ta- 
lento ai i!olere alquanti memuri dei Fiore di rettorica vol- 
garizzare di latino in nostra lingua, siccome appartiene al 
mestiero de' laici, volg ar mente. Onde pare che ÍJ. tradurro 

volgarmente in volgare, era mestiere dei laici, scrivendo 
i chierici in latino. Queste citazioni sono il ritratto dei 
tempo. Ci si vede la grande impressione che facea su 
quelle menti Virgilio e Cicerone, d'arme maraviglioso ca- 
valiere, franco di cora^gio, armato di gran senno, for- 
nito di^ scienzia e di discrezione, ritrovatore di tutte le 
cose. E ci si vede purê la gran fede ne' miracoli delia 
scienza, come se a vivere con buoni costumi e a ben dire 
in pubblico e in privato bastasse imparare le regole del- 
r Ética e delia Rottorica. Nè si recavano in volgare le 
opere solo deirAntichità, ma anche le contemporanee 
scritte in latino. Cito fra gli altri il volgarizzamento fatto 
da Soffredi dei Grazia, notaio pistoiese, dei Trattati di 
morale, dottissima opera di Albertano da Brescia, scritta 
in prigione. II primo trattato. Delia dilezione di Dio e dei 
prossimo e delia forma delia vita onesta, è composto Tanno 
1238. L'opera levò tal grido, che fu tradotta in francese 
e in inglese; e veramente ci è li dentro raccolta tutta la 
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dottrina dei tempo intorno aironesto vivore, sacra e pro- 
fana. L'impulso fu talo clie gli uomini piü chiari si vol- 
sero a tradurro o compondiaro graminatiche, rettoriohe, 
trattati di morale, di física, di modicina. RistOro di Arezzo 
scrivea sulla Gomposizione delia terra-, Cavalcanti scrivea 
una grammatioa o una rottorica; Ser Brunetto traduoeva 
il trattato De inventione di Oioerono, o parecohie orazioni 
di Sallustio e di Livio, e, sotto il nome di Fiore di filo- 
soji e di molti savi, raccoglieva i dotti e i fatti degli an- 
tiohi filosofi, Pitagora, Demoorito, Socrate, Epiouro, Teo- 
frasto, o di uomini illustri, como Papirio, Calone. E :co i 
" fiori „ di Plato: 

" Plato fuo grandíssimo savio e oorteso in parole, e 
disse queste sentenzie: 

In amistade, nè in fede non ricevere uomo folie: piü 
leggermonte si passa Todio do' folli o de' malvagi che la 
loro compagnia. 

A neuno uomo ti fare troppo compagno. L'uomo ò troppo 
cosa singularo; non puote sofferire suo paro, de' suoi mag- 
giori hae invidia, de'suoi minori hae disdegno, a'suoi 
iguali non loggoremente s'accorda. 

Quelli sono pessimi e maliziosi nemici, che sono nella 
fronte allegri e nel cuoro tristi 

Secondo la rettorica di quel tempo si diceva Fiore quel 
raccogliere il meglio degli antichi e ofTrirlo al pubblico 
come un bel mazzetto. E si diceva anche Giardino, como 
spiegava Bono Giamboni nel suo Giardino di Consola- • 
zione, versiono dei latino: e chiamasi questo " Giardino di 
Consolazione „ imperò che siccome nel giardino altri si con- 
sola e trova molti jiori e frutti, cos\ in questa opera si tro- 
vano molti e begli detti, li quaJ/i l'anima dei divoto leggitore 
indolcirà e consolerà. In eíTetti questo bel libro, dov'è moita 
semplicità o grazia di dettato, è ima descrizione de' vizi e 
delle virtü, con sopra ciascuna matéria i detti de' Savii e dei 
Santi Padri, tanlo che si può veramente dire deirautore: 
"II piü bel fior ne co)se„. Ecco il capitolo deirebrietade; 

" Ebrietade, secondo che dice Santo Agostino, è vile se- 
poltura delia ragione e furoro delia mente. Anche dice; 
l'ebrietà è lusinghiere demonio, dolce veleno, soave pec- 
cato. Anche dice; la ebrietà molti n'ha guasti, toglie il 
senno, fa venire inferraitadi, ingressa Io ingegno, accende 
alia lussuria, non tiene segreto, induoe a male parole. 
Santo Basilio dice; Tebro, quando pensa bere, si ò bcúto: 
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come Io pesce con grande disiderio inghiottisce Tesca nella 
sua gola e non sente Tamo; cosi Tebro, bevendo il vino, 
rioeve ia sè nemico sanza ragiono. E Banto Paolo dica: 
non finebriaró di vino, imperò che di vino asco lus- 
suria 

Nô solo Fiore, o CHarãino, ma si diceva purê Tesoro o 
Convito, quasi mostra di rioche pietro preziose o di elet- 
tissime vivande. Brunetto, che scrisse il Fiore, avea già 
Bcritto il Tesoro, in romanzo o língua francesca, come piü 
dilettevole e piü comuna che tutti (jli altri linguaagi, e vol- 
tato poi in volgare da Bono üiamboni. 11 Tesoro è il 
Cosmos di quel tempo, Tuniversalità delia scienza, come 
s'insegnava nelle scuole, la Somma o il compêndio^ dei 
sapere, o per diria con le parole di Brunetto, un'arnia di 
mele tratta di diversi fiori, un istratto di tutti li membri di 
JilosoJia in una somma brevemente. Prende capo dalla filo- 
soSa siccome radice di cui crescono tutte le scienze; ed ò 
descrizione di Dio, delPuomo, dolla natura. Segue Tetica, 
0 filosofia pratica, e poi la rottorica, che ha come appen- 
dice la política o l'arte di ben governare gli stati. È il 
disegno di una prima Pacoltà unÍTersitaria, che prepara 
con questi studi i giovani alie scienze speciali. Questa vasta 
compilazione, di cui non era esempio, parve una mara- 
viglia. Ma piü importanti erano i Trattati speciali, dove 
gli scrittori mostravano qualche originalità, come furono 
1 tre trattati di Albertano, e il famoso trattato De regi- 
mine Principum di Egidio Oolonna, dottissimo patrizio 
napoletano, volgarizzato da uti toscano. 

11 luogo che teneva la Pede venne occupato dalla Filo- 
sofia. Non che la filosofia negasse la fede, anzi era proprio 
di quel tempo aver fede in tutto quello che era scritto^ 
ma solto quella forma s'afrermava la società coita e si 
d'stingueva da' semplioi e dagli ignoranti. 11 luogo comune 
di tutte le invenzioni, ora Fbterno Giobbe, Tuorno colpito 
dairavversità, che maledice prima alia vita e trova poi 
rimedio e consolazione nella filosofia, ovvero nello studio 
delia scienza, nella visione delle opere divine e umane. 
Questo spioga la grande popolarità dei libro di Boezio, 
Delia Consolazione, fondato appunto su questa base, dove 
la filosofia è rapprcsentata in sembianza di donna, in tale 
ahito e in sl maravigliosa potenzia che cresceva quando le 
piaceva, tanto che il suo capo aggiungeva di sopra alie stelle 
e sopra al cielo, e poggiava a monte e a valle. Tale è pura 
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Ia visione di ser Brunetto Latini nel Tesoretto, ch'è yisione 
dello co^o umane, secando il corso stahilito a ciascheduna: 

Io le vidi ubbidire, 
Finire e 'ncominciare, 
Morire e 'ngenerare. 

La Btossa base ha il libro Introduzione alie virth di 
Bono Giamboni. È un giovine, caduto di buono luogo in 
malvagio stato, che narra di sò in questo modo: " Segui- 
tando il lamento che íece Giobbe, ....cominciai a maledire 
Fora e il dio ch'io naoqui e reunMn questã misera vita, 
6 il oibo che in quosto mondo m'avea nutricato e gover- 
nato. B plenamente luttando con guai e gran sospiri, i 
quali venieno delia prolondità dol mio petto, fra me me- 
desimo dissi: —Dio onnipotente, perchò mi faoesti tu vivere 
in questo misero mondo, accio ch'io patissi cotanti dolori 
e portassi cotante faticho e sostenessi cotante pene? Perchè 
non mi uccidesti nel Yontre delia madre mia, o inconta- 
nente che naoqui non mi desti tu Ia morte? l*^acesiilo tu 
per dare di me esempro alio genti, che neuna iniseria 
d'uomo potesse nel mondo piü montare?... — Lamentandomi 
duramente nella profondità di una oscura notte nel modo 
che avete udito di sopra, e dirottamente piangendo,... m'ap- 
parve di sopra al capo una figura, che disser — Pigliuolo 
mio, forte mi maraviglio, ch'essendo tu uomo, fai reggi- 
raenti bestiali, perciocchè stai sempre col capo chinato e 
guardi le oscure cose delia terra, laonde soi infermato e 
caduto in perioolosa malattia. Ma se tu dirizzassi il capo 
o guardassi il cielo o le dilottevoli coso dei cielo conside- 
rassi, come dee fare uomo naturalmente, e d'ogni tua 
malattia saresti purgato, e Tedresti Ia malizia de' tuoi 
reggimenti, e sarestino dolente. Or non ti ricorda di quello 
che disse Boezio; che, conoiossiacosachè tutti gli altri ani- 
mali guardino Ia terra e seguitino le cose terrene per na- 
tura, solo all'uomo è dato a guardare il cielo, e le celestiali 
cose contemplare e vedore? — Quando Ia boce ebbe par- 
lato,... si riposò una pezza, aspettando se alcuna cosa rispon- 
dessi o dicessi; e vedendo che stava mutolo, e di faveilare 
neuno sombiante facea, si rappressò yerso me, e prese i 
ghironi dol suo vestinionto, e forbimmi gli occhi, i quali 
erano di raolte lacrime gravati por duri pianti ch'io avea 
fatto.... Allora apersi gli occhi, e guardaimi dintorno, e vidi 
appresso di me una figura bellissima e piacente, quanto 
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piúe innanzi fue poseibile alia natura di fare. E delia detta 
figura nasoea una luce tanto grande e profonda, che abba- 
gliava gli ocohi di coloro che guardare Ia Yolieno; sicchè 
poche persone Ia poteano ferraamento mirare. E delia detta 
luce nasceano Bette grandi e maravigliosi splendori che 
alluminavano tutto il mondo. E io, vedendo Ia detta figura 
cosi balia e lucento, avvegna che avessi dallo incomincia- 
mento paura, m'assicurai tostamente, pensando che cosa 
rea non potea cosi chiara luce generare. Cominciai a guardar 
Ia figura tanto fermamente, quanto Ia debolezza dei mio 
viso poteva sofTerire. E quando Febbi assai mirata, conobbi 
certamente ch'era Ia Filosofia, nelle cui magioni era già 
lungamente dimorato. Allora incominciai a favellare e 
dissi; — Maestra delle virtudi, che vai tue facendo in 
tanta profondità di notte per le magioni dei seryi tuoi? „ 

Seguono discorsi tra questo servo delia Filosofia e Ia 
Filosofia, il cui costrutto è questo; che Ia vita terrestre _ò 
TÍta di prova; e Ia vera vita è in cielo, se però porti in 
paçe le pene e le tribulasioni dei mondo, chi vuole essere- 
verace Jigliuolo di Dio e non bastardo, pensando che, s'egli 
sarà compagno di Dio nelle passioni, sarâ suo compagno 
nelle consolazioni. La filosofia finisce con questo lamento: 
" O umana generazione, quanto se' piena di vanagloria, 
e hai gli occhi delia mente o non vedi! Tu ti rallegri 
delle ricchezze e delia gloria dei mondo e di compiere 
i desiderii delia carne, che possono bastare quasi per 
uno momento di tempo, perchè poco basta ia vita del- 
1'uomo; e queste sono veracemente Ia morte tua, perchè 
meritano neiraltro mondo molte pene eternali. E delia 
povertà e delle tribulazioni dei mondo ti turbi e lamenti, 
che poco tempo possono durare: e queste sono verace- 
mente Ia tua vita, perchè, se si comportano in pace, meri- 
tano nell'aItro mondo moita gloria perpetuale.... Disse uno 
savio: — quollo che ne diletta nel mondo, è cosa di mo- 
mento, e quello che ne tormenta neiraltro durerae mal 
sempre E segue, citando i detti dell'Apostolo, di san Pietro, 
e di Salomone. 

Questo era il tema comune delle prediche, salvo che qui 
il predicatore è Ia Filosofia, che si fa interprete di Dio, e 
cita Salomone e san Pietro e i santi Padri. Questo con- 
ceito è ridea fondamentale delia leggenda, una storia fan- 
tastica la cui base è il peccatore condannato o redento. 
In queste leggende Dio e il demonio sono gli attori prin- 
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oipali; Dio, che co' suoi Angioli o le suo virtú tira Tanima 
alia rinunzia do' beiii terrestri o alia contemplazione delle 
cose celesti, o il demonio che Ia tiene stretta e affezionata 
alia terra. L' uomo, mosso dalle naturali inclinazioni, vende 
Tanima al demonio pur d'esser felice in terra; e Io epet- 
taoolo finisco nolle tenebro e nel fuoco deli'Inferno. Ma 
spesso Ia tragédia si soIto nella commedia, cioà nel trionfo 
o nel gáudio deli'anima, quando, aiutata dalla divina 
grazia, sa riscattarsi dal demonio e aoquistare il Paradiso. 
Questa lotta tra Dio e 11 demonio ò Ia battaglia dei yizi 
o delle virtudi, che nella Introduziona alie Virlü dei Giam- 
boni Ia Filosofia mostra al suo servo, perchè in quella im- 
magine fortifichi Ia sua fede. Questa ò pure Ia base delia 
leggenda dei dottore lí'austo oho vêndò Tanima al dia- 
volo, leggenda cosi popolare al médio evo e resa immor- 
tale da Goethe. E questo è anche il concetto dei mondo 
lirico dantesoo, dove Beatrice diviene Ia Filosofia, e le 
gioie o i dolori delPamore terrestre svaniscono nella con- 
templazione intellettuale delia Scienza. 

Coíi il secolo decimoterzo si chiude con uno stesso con- 
cetto, esposto in prosa e in poesia. Brunetto, Giamboni e 
Dante s'incontrano nella stessa idea o, per dir meglio, era 
questa l'idea comune, elaborata in tutto il médio evo e 
che, sullo scorcio di quel secolo, ci si presenta netta e di- 
stinta, consapevole di sè. Ma in pi-osa non trovò quel- 
Tadeguata espressione che seppo dare Dante al suo mondo 
lirico. Mancò Ia leggenda come era manoata Ia novella, 
e mancò il romanzo religioso o spirituale com'era man- 
cato il romanzo cavalleresco. Lo scrittore è piü intento a 
raccogliere che a produrre. Fra tanti Fiori e Giardini e Te- 
sofi manca Talbero delia vita, l'anima impressionata e fatta 
attiva che produca. Oi ô un lavoro di traduzione e di com- 
pilazione, non ci è ancora un lavoro di assimilazione e tanto 
lueno di produzione. Lo ricchezzo son tante, che tutta 
Tattività dello spirito è consumata a raccoglierle anzi che 
a crearne di nuove. Senti una stanchezza a leggore queste 
traduzioni o compilazioni, dove niente ò affermato senza 
un ipse dixit, o piuttosto dixerunt, tante e cosi accu- 
niulate sono le citazioni. E non ci è trégua, non digres- 
sioni, non varietà in questi Giardini, dove hai innaiizi un 
cicerone insopportabile, sempre con Ia stessa vooe e lo 
stesso tono. Nóssun movimento d'immaginazione o di af- 
fetto; nessun vestigio di narrazione o descrizione; Tespo- 
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sizione didattica, il trattato, rieinpie Fintolletto e fuccide 
Tanima. L'espressione piü chiara dei secolo furono i dot- 
tissimi Brunetto Latini e Bono Giainboni, traduttori o 
compilatori infaticabili. Basti dire ohe 11 Giamboni, oltro 
le opore avanti accennate, ha tradotto pure le Storie di 
Paolo Orosio, VArte deUa Guerra di Plavio Vegezio e Ja 
Forma di onesta vita di Martino Dumonse. 

La gloria di questo secolo, oominciatoro di civiltà, è di 
aver preparato il secolo appresso, lasoiandogli in orodità 
una ricca messe di cognizioni fatte volgari, e Ia língua o 
Ia poesia formata nella sua parte técnica. Quel tradurre 
fu un esercizio utilissimo, che diede forma e stabilità alia 
nuoYa língua, e quella pieghevolezza ed evidenza che viene 
dalla necessità di rendere con esattezza il pensiero altrul. 
Principe de' traduttori fu Bono Giamboni, cosi torso e 
fresco che molte pagine, con lievi correzioni, si direbbero 
scritte oggi, sopratutto dove sono descrizioni di animali o 
di virtú o di vizi. 

In queste prose didattiche non oi è di arte neppure Ia 
intenzione. Ai contemporanei di Gino, di Cavalcanti, di 
Dante, quelle nude e aride prose doveano sembrare assai 
povera cosa. B si venne confermando l'opinione che il yoI- 
gare non fosse buono che a dire di amore, o che le ma- 
terie gravi si dovessero trattare in latino, come costuma- 
vauo gii scrittori di poiso. 

V. 

I MISTERl E LE VISIONI. 

_ Al puiito a cui siamo giunti, ci si porge chiara Timma- 
gine dei secolo decimoterzo. Duo sono le fonti di quella 
letteratura primitiva: Ia cavalleria e le sacro scritture. 
L'eroe delia cavalleria, il cavaliere, è Tuomo ohe si sforza 
di realizzare in terra Ia verità e Ia giustizia, di cui è im- 
magine Ia donna, suo culto e amore. La sua vita è attiva, 
piena di avventure e di fatti maravigliosi. Senti Ia sua 
presenza nella piü antica lirica, nelle novelle, ne' romanzi 
6 nelle cronache. Ma Ia cavalleria, venutaci di fuori con 
gli stranieri che oecupavano il nostro suolo, non preso 
radice, non si sviluppò, non produsse alouna opera origi- 
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nale: rimase stazionaria. Perdetto il suo carattere serio e 
quasi religioso e restò un puro gioco d'irhmaginazione, che 
si mesoola- come colori to e acoessorio in tutte le sfcorie, 
sacre e profane. Di ben altra effloacia era Tidea religiosa, 
penetrata ne' sentimenti e ne' costumi e nelle istituzioni, 
compagna deiruomo in tutti gli stati delia vita. L'eroe 
cristiano è chiamato pure cavaliere, il Oavaliere di Cristo; 
ma è un eroe contemplativo, il cui tipo è il Frate, il Ro- 
mito, il Santo. Come il cavaliere errante, anche lui ri- 
nunzia ed ha a vile i beni terrestri; ma Ia vita delFuno è 
militante, quella deiraltro è contemplante; ci è in fondo 
Ia stessa idea, di cui Tuno è il soldato, Taltro è il sacer- 
dote. Certo, questi due tipi entrano spesso run neiraltro; 
e il Prate diviene il Templario o il Cavaliere di Malta, 
soldato delia Pede, e il cavaliere errante finisce romito e 
penitente. Ma il cavaliere, gittandosi nelle piü strane av- 
venture, dimentica e fa dimenticare il cielo, attirata Tat- 
tenzione dal maraviglioso delle opere, si che destano uguale 
curiosità e interesse le gesto de' cristiani e de' saracini, e 
Ia rappresentazione rimane terrena. L'altro al contrario, 
passando Ia vita ne' digiuni, nelia povertà, nella castità 
e nelPorazione, ci tien sempre viva innanzi Timmagine 
deiraltro mondo: e perciò questa vita contemplativa è 
schiettamente religiosa; anzi ò ivi Ia perfezione, ivi il piíi 
alto ideale. La passione deiranima è 1'osser legata al corpo, 
alia carne, e Ia sua beatitudine o santilicazione ò sciogliersi 
da quella e star con Cristo; al che è via Ia contempla- 
zione e Ia preghiera. Nelle tre allegorie sulFanima pub- 
blicate dal Palermo è detto: ogni hene e virtii, qualunque 
voglif è huono in sè medesimo, ma Ia preghiera solamente 
trae a sè tutte le altre virtii. In queste allegorie compari- 
scono tre esseri, che sono i tre gradi delia santificazione: 
Umano, Spoglia e Rinnova. Dapprima l'anima, impacciata 
dal terrestre, dali' Umano, non può scorgere il vero che 
sotto figura, nel sensibile. 11 secondo essere, Spoglia, è Ia 
virtü che monda e purga Tanima dagli affetti terrestri, 
insino a che vieno Rinnova, luce mentale, che rinnova 
l'anima in tutto e mostra Ia verità sem' ombra e senza fi- 
gura. ^ Questi tre gradi di santificazione comprendono tutta 
Ia vita dei cavaliere cristiano. Inviliippato nel sonso e 
nella carne, non vede che un barlume dei Vero, e non 

1 Fe. Palermo, Allegorie cristiane dei primi secoU ãella favella, Fir., 18í6. 
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giunge ali'ultima luce mentale, ali'ultimo grado, se ncjii 
purificandosi e mondandosi delia parte terrestre. Anoh'egli 
ha le sue battaglie, ma ool demonio o con Ia carne, eh'egli 
maoera e mortifioa d'ogni maniera, e le sue armi sono Ia 
oontemplazione e Ia preghiera. II maraviglioso di questa 
vita non è solo ne' miraooli, ma in quella foiza di volontà 
che trae ruomo a vincere tutti gli affetti e le inclina- 
zioni naturali, cora'ò in santo Alessio, il tipo piú commo- 
vente di questi cavalieri di Cristo. La oreazione dei mondo, 
il peooato originale, le profezie, Ia vonuta di Cristo, ia 
sua passione, morte e trasfigurazione, Tantioristo e il giu- 
dizio universale sono l'epopea, il fondo storico a oui si 
annodano tante vite di Santi. E questa storia deiruinanità 
era tutt'i giorni innanzi al popolo, nella predica, nelia 
confessione, nella messa, nelle festo. La messa non è altro 
che una rappresentazione simbólica di questa storia, un 
vero dramma senza che co ne sia l'intonzione, rappresen- 
tato dal preta e da' fedeli. Ogni atto che fa il preto ò 
pieno di significato, è rappresentazione mimica. Ija prima 
parto delia messa ò épica o narrativa; è il Verhum Dei, 
l'esposizione che comprende le profezie e il Vangelo e 
finisce con Ia predica. La seconda parte è draminatica, 
è Fazione, il Sacrijicium, 1'adompimento delle profezie. La 
terza parte è lirica, come nelle risposte de' fedeli (il coro) 
al preto o quando duo cori si alternano nel canto e 
negl'inni e nelle preghiere: oiò che ha luogo principal- 
mente nolFa Messa cantata. Aggiungi le immagini do' Santi 
6 i fatti deirantico e nnovo Testamento in quelle oappelle, 
in quelle finestre variopinte, in quelle cupole; e quelle 
grandi ombre, e quelle moli restringentisi sempre piú e 
terminate da croci slanciate verso il cielo; ed avrai Tim- 
magine e reffetto musicale di questo stacco dalla terra, di 
questo volo delFanima a Dio. Dopo Tevangelo, il predica- 
tore talora, per fare piu effetto sull'immaginazione, espo- 
neva Ia sua storia sotto forma di rappresentazione, come 
si fa in parto ancho oggi ne' Quaresimali. I monaci e i 
preti rappresentavano il fatto, e il predicatore aggiungeva 
le suo spiegazioni e considerazioni. Era una rappresenta- 
zione liturgica, cioò lesrata al culto, parte dei culto, detta 
Divozione o Mistero. Di tal natura sono due Divozioni, 
che si rappresentavano il giovedi e il venerdi santo, e sono 
piuttosto due atti di una sola rappresentazione che due 
rappresentazioni distinte. La prima oomincia col banchetto 
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• che Cristo ebbo in casa dL Lazzaro, sei giorni avanti Pasqua, 
e che qui è il giovedi santo. Cristo vieno da Gerusalemme; 
Maria con Maddalena e Marta gli va incontro, Maria prega 
il íiglio di non tornaro a Gerusalemme, perchò vogliono 
Ia sua morte. Crisfco risponde dover ubbidire al Padre: 
pm" si confòrti, chè niente fará che non Io dica a lei. Alia 
fine dei banchetto Cristo scopre a Maddalena che dee ire 
a Gerusalemme, dove patlrà il supplizio delia oroce e le 
raccomanda ia Madre. Cristo esoe. Sopraggiunge Maria, che 
ha ,TÍsto il íiglio turbato, e Ia prega a svelarle quello che 
il íiglio le ha dotto. Maddalena tace. E Ia madre va a Cristo 
tutta in laorime, e dice: 

Dimilo, íilgio, dimilo a me, 
Perchô stai tanto afanato? 
Amara mi, piena de suspiri, 
Perchè a mi Io liai ccllato? 
De gran dolore se spezano le vene, 
E de Ia dolgia, filgio, m'esse el íiato; 
Chè famo, o íiglio, con perfecto core; 
Dimilo a mi, o dolce Segnore. ^ 

Cristo dice cho pel riscatto dei mondo dee ire a morte, 
o Maria sviene. Tornata in sè e lamentandosi, raccomanda 
il figlio a Giuda, che risponde in modo equiroco: — So quello 
che ho a fare. — Poi si volge a Pietro, che promette difendere 
il íiglio contro tutto il mondo. Giunti a una porta delia 
città, Maria non tuoI separarsi dal figlio; ma quando non 
Io vede piü e sa che per un'altra porta è entrato in Ge- 
rusalemme, fa pietosi lamenti innanzi al popolo: 

O filgio mio tanto amoroso, 
O filgio mio, due se' tu andato? 
O filgio mio tuto gracioso. 
Per quale porta se' tu intrato? 
O filgio mio, assai deletoso. 
Tu sei partito tanto sconsolato! 
Ditime, o done, per amore de Dio, 
Dove ô andato Io filgio mio? (Palebmo, op. cit, II, 277). 

Segue il racconto secondo Ia Bibbia. Le parole di Cristo 
tolte al Vangelo sono dotto in latino. E Ia Divoziono finisoe 
con Ia prigionia di Cristo. 

La Divozione dei venerdi Santo racconta Ia passione e 
Ia morte di Cristo. II predicatore interrompe Ia rappre- 

1 Paleemo, ITanoscritti palatini, Firenze, 1853, II, 275. 
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sentazione con le sue spiegazioni e fa cenno quando si ha 
a oontiiiuare. Maria vi rappresenta una gran parte. Mentre 
Cristo prega po' suoi nemiol, ella dica alia oroco: 

Inclina li toi rami, o croce alta, 
Dona reposo a Io tuo Creatore; 
Lo corpo precioso ià se spianta; 
Lasa ia tua forza e lo tuo vigore (Palebmo, op. cit, II, 283). 

Cristo Ia raooomanda a Giovanni, cho, ingiiioochiandosi 
e baciandole i piedi, cerca racoonsolarla. Ma essa abbracoia 
Ia croce e si lamenta: 

O filgio mio, filgio amoroso, 
Como mo lasi sconsolata! 
O filgio mio tanto precioso, 
Come rimango trista, adolorata! (Ivi, Ií84).. 
Lo tuo capo è tuto spinoso, 
E Ia tua faza do sangue bagnata! 
Altri cho ti non voglio per filgio, 
O dolce fiato e amoroso gilgio. 

Quando Cristo muoro, Maddalena gli sta a'piedi, al capo 
Giovanni, Maria nel mezzo. E bacia il corpo di Cristo, gli 
occhi, le guance, Ia bocca, i fianchi, le mani, con le quali 
henediva il mondo, i piedi su' quali Maddalena sparse tante 
lacrime {M, 284, 287). -- 

Queste rappresentazioni erano antichissime, e si scrive- 
vano in latino, come il Lxidus Pasclialis, rappresentazione 
di Pasqua, dove è raesso in azione TAntioristo. Le due 
Divozioni avanti discorse non sono probabilmento che 
versioni o iinitazioni di opere piú antiche, rimaste nella 
tradiziono. Tale era pure Ia rappresentazione dei Nostro 
Signore Gesit Cristo, che ebbe luogo a Padova nel 1243, o 
il Ludus Ohristi, una trilogia rappresentata dal olero in 
Cividale negli ultiini due giorni di maggio il 1298. Nella 
Pentecoste e ne' tre seguenti giorni il Capitolo di questa 
città in presenza dei Vescovo e dei Patriarca di Aquilea 
diede questa serio di rappresentazioni: Ia creazione di 
Adamo ed Bva, Ia profezia o Tannunzio, Ia nascita, morte 
e lisurrezione di.Cristo, Ia discesa dello Spirito Santo, 
rAnticristo, o Ia venuta di Cristo nel giudizio universale. 
Era tutta Tepopea biblica, fatta evidente e sensibile dalla 
musica, dal canto, dalle scene, dalla mimica e dalla parola. 
Tále era pure Ia Passione rappresentata a Roma nel Coliseo 
il venerdi santo dalla Compagnia dei Gònfalone, nel 1264. 
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Queste rappresentazioni, di cui i preti erano attori e 
attrioi, aveano tutto il carattere di solonnità o feste o ce- 
rimonie religiose. II diavolo vi ha puro Ia sua parte di 
tentatore, ma parla in modo serio o somplice, secondo Ia 
sua natura, o non ha niente di grottesco o di ridicolo. 
Ohiuse nel recinto delle Chiese, de' Conventi e delle Curie 
vesoovili, rimangono Iradizionali e immobili, eenza sviluppo 
artístico, come anche oggi si vedon in parte nolle feste 
dei contado. 

La moralità di queste rappresentazioni era cho il fine 
delTiiomo è noU'altra vita, o, come si diceva, è Ia salva- 
zione deiranima; che per conseguire questo fino si ha a 
imitare Cristo, sofFrire in questo mondo per godere nel- 
Taltro. Perciò Tideale, Teroico o, come si dioeva, Ia perfe- 
zione delia vita era il dispregio de' beni di questo mondo, 
ia resistenza a tutto le inolinazioni iiaturali e il vivore in 
ispirito nell'altro mondo con Ia contemplazione e Ia pre- 
ghiera. Quèsta è Ia vita de' Santi, delia quale si dava anche 
rappresentazione a' fedeli. B tra le piú anticho è una an- 
cora inédita, cho ha per titolo; D'uno Monaco che andò a 
servizio di Dio, probabilmente recitata a monaci da mo- 
naci in un convento, (ivi, n, 337). L'eroe ò questo monaco, un 
giovinetto cho resiste alio lacrime delia madre, alie querele 
dei padre, alie tentazioni dei compare, e si rende frate nel de- 
serto, dovo è accolto come figlio da un romito. Ma ivi 
prove piü dure l'attendono. Montre egii va a raccogliero 
per il pasto radiei, frutta, castagne o noci, il Romito prega, 
o, mosso da curiosità, chiede a Dio qual hiogo spetti al suo 
Novizio in paradiso, o un angiolo rispondo cho sarà dan- 
nato. Non perciò delia notizia si turba il giovinotto, anzi 
risponde tranquillo che continuerà ad amaro e serviro Dio. 
Invano il demonio Io tenta, dicendogli che ha guastato 1'amor 
naturale {ivi, ii, 349), e che il meglio sarà tornaro in casa dei 
padre, chè forse Dio gli avrà misoricordia. II giovinetto 
con gli scongiuri fuga il demonio o rimane fornio nolla 
sua risoluziono. Allora Tangiolo annuncia al Romito che 
egli è salvo. E il Monaco e il Romito intuonano il Te Deum 
o una Lauda. Neirepilogo o commiato sono esortati gli 
spettatori a castigare Ia carne o a pensaro alia vita eterna. 
Anima dolla rappresentazione è Tinvitta fedo dei giovane 
monaco, che Ia prfeghiora o la contemplazione è Ia piü 
sicura guardia contro il peccato o Ia tentazione delia carne, 
o che si giunge alia santificaziono con rinunziaro al mondo 
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O vivere con Io spirito in Dio. Questo concetto è espresso 
in una forma soolastioa nel canto dei Monaco, di oui ecoo 
alcuni brani: 

L'anima sensitiva che s'iiichina 
Nel mondo a tutto quel che Ia diletta, 
Apprezza poço Ia legge divina.... 

L'alma piena di fede e semplicetta 
Spesso si leva pura a contemplaro 
Quel Ben che veramente Ia diletta; 
E quando a quel piü intenta csser le pare, 
Allor dal grave corpo è si constretta, 
Che giuso aflitta le convien tornare, 
E umíle e isdegnosa piange e dioe: 
— Dehl chi mi sturba il mio esser felice? — 

Quftir anima gentíle è sempre viva, 
E vive Iddio in lei per unione.... 
E tutta sta nella contemplativa 
E gode tntta; e s' ella ha passione, 
È per esser legata al corpo tristo, 
Dal qual desia disciorsi e star con Cristo. 

(PALBkmo, II, 346,347). 
Cl è una rappresentazione, intitolata Commedia deli'a- 

nima, che è una storia idèale delia vita de' Santi, una 
specie di lógica, dove sono le idee fondamentali delia san- 
tificazione, Tossatura o Io sohelétro di tutte le vite de' Santi, 
L'anima esoe pura dalle mani di Dio e a sua iinmagine. 
Dio Ia contempla ooii amore, dicendo: 

Quando io risguardo quella creatura, 
Che all'immagine mia io ho formata, 
E ch'io Ia veggo immaculata e pura 
Starmi dinanzi. Ia m'è accetta e grata: 
Ma l'ha hisogno d'una buona cura, 
La qual a custodirla sia pirata; 
E perchè ha in sè Fimagine di Dio, 
Vo' cho Ia guardi un Angel santo e pio. 

Ma il demonio invidioso cho s\ vil cosa ahhia a fruire 
ml regno dei qual esso è jprivato, si apparecchia a darle 
attaglia. L'angelo custode conforta l'anima e le presenta 

Ia Memória, l'Intelletto e Ia Volontà: le suo potenzie. L'In- 
telletto parla dopo Ia Memória e dice: 

Io son di te Ia seconda potenzia "" 
E il nome mio è detto Intelligenzia. 

La mia quiete si sta nel Verbo eterno, 
E quivi sempre debb'esser saziato; 
Però che in questo esilio io non discerno 
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Com'io sarò in quel regno beato. 
Allora io sarò sazio in sempitprno, 
E quivi il mio obifitto arò trovato, 
Ferinandomi in quel razzo rilucente, 
Chè, senza quello, inquieta è Ia mia mente. 

Liévati sopra to tiitfin fervore, 
E guarda un po' dei Ciei quell'ornamento, 
Vedralo ciroondato di splendore; 
Poi pensa, anima mia, quel che v'è drento, 
Lascia un po' star le cose esteriore, 
Se vuoi aver di quello 'ntendimento: 
Per questo i Santi tutti innamorati 
II mondo disprezzoruo, pompe e stati. 

E Ia Volontà dioe: 
Io son Ia Volontà che ho a fruire 

Quel Ben che ha dichiarato 1'Intelletto, 
E in quel formando tutfil mio desire, 
Perohè creata sono a qiiesfeffetto.... 
B perche Tocchio corporal non vede, 
Credendo ho da seguir con. pura fede. 

L'Intelletto dioe alia Volontà: 

A to si appartien sol deliberaro 
. Di far quel cho ti è mostro fedelmente; 

L' ufizio tuo è sempre mai d'amar6 
Ed unirti con Dio perfeitamente. 

B Ia Volontà risponde; 
Nella tua spera i' m'ho sempre a guardare, 

Benchè Ia mostri un po' con pura mente; 
Quand'io sarô nolla gloria beata, 
Ciascuna cosa mi fia dichiarata. 

L'aniraa oonfortata alza Ia preghiera a Dio, e l'Angelo 
custode aggiunge; 

Dàgli, Signore, un'ardente fiammella, 
Che Ia difenda dal Drago feroce; 

' Tu sai che l'è nel corpo incarcerata, 
E non può a te senza te esser grata. 

Oioò a dire; non bastano le tre potenzie naturali, Me- 
mória, Intelligenzia, Volontà, perohò Tanima piacoia al Si- 
gnore; oi vüole anche Ia sua grazia, Fardente fiammella 
che dee oacoiare il Drago, il demonio. B Dio manda ad 
assisterla le virtu teologiohe; Pede, vestita di colore ce- 
leste, con ima croce nella mano destra e nella sinistra un 
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cálice e suvvi Ia patena; Speranza, vestita di verde, con 
gli occhi fissi al oielo e le mani giunte; Carità, vestita di 
rosso, con un parvolino per mano. Intanto il demonio 
chiama l'Eresia, Ia Disperazione, Ia Sensualità e tutte le 
sue forze capitanate dairOdio, Le tro Virtü intorniano 
Tanima. La Pede dica dell'ess6r suò^ o san Giovanni Cri- 
sóstomo celebra Ia sua potenza. Ma l'Infedeltà con acri 
parolo Ia rampogna: 

E' vien da levità cbi crede presto. 
Tu ne sei ita quasi che per terra, 
E puossi dir che Ia fede è mancata. 
Uoinini grandi e dotti ti fan guerra: 
Chi fesaltò, or t'ha perseguitata.... 
Va uel Levante e in tutto TOccidente, 
E guarda di noi dua chi ha pift gente. 

Allora Ia Speranza yiene in soccorso: 
Leva su gli occhi alia città superna 

Ch'è fabhricata senz'iiigegno umano. 

Ma Tanima teme, pensando Ia sua debolezza: 
Com'io digiuno uh di, io son si bianca, 
Che par che un curandaio m'abhi imbiancato; 

, Io mi stare' a dormir sur tina pança, 
E '1 corpo vuole un letto sprimacciato. 

La Speranza le pone avanti Tesempio de' Santi e soprat- 
tutto di santo Agostino, 

Quando diceva orando; — Signor mio, 
Qaesto mio cor non si può consolare: 
Tu solo sei quel che Io puoi quietare. — 

Allora Tassale Ia Disperazione e dice: 
Pensa che ia giustizia arà il suo loco; 
E tu hai fatti assai ben di peccati: 
O, tu dirai: — io non vo' disperarmi, 
Perchè Dio è parato a pçrdonarmi. — 

Ma Tanima risponde alio Bcherno, caccíandola da sè: 
E tu va via, bestiaccia maledetta. 

Segue un'altra disputa tra Ia Oarità, delia quale san 
Paolo celebra le lodi, e l'Odio, in cul spunta Tombra di 
un carattere, qualche cosa di simile a un Capitano millan- 
tatore. 
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Vòltati in qua, porgimi un po' l'orecoliio, 
E uon guardar ch'io sia canuto e vecchio. ! 

Guardami un po': s'i'sono un bel Tecchiardo 
E per antichità tutto canuto, 
íiell'operai sou giovane e gagliardo, 
A ricordar Tii^iuria molt'astuto, 
Nel mio discorrer non son pigro o tardo, 
Conosco tutte le persone al fiuto: 
Súbito che tu pigli qualche sdegno, 
In un momento io vi fo su disegno.... 

La Carità t'exorta a perdonare, 
Ed io ti dico: — non Io voler fare. — 

II pprdonar vien da poltroneria 
E d'animo ch'è pien di debolezzi; 
E chi fingiuria e dice villania, 
Quando che tu sopporti, e' vi si avvezza: 
Rendigli il cambio a ognun, sia chi si sia, 
Mettigli al collo una grossa cavezza, 
Non lasciar mai Ia vendetta a chi resta, 
E a chi-fosse, dàgli in su Ia testa.... 

Io venni qui con una spaiia in mano 
Per istar teco e mcssimi 1' elmettó, 
Io son dei Satanasso capitano, 
Attengo volentier quel ch'ío prometto: 
QuandMo veggo per terra il sangue umano, 
Mi genera a vederlo un gran diletto, 
E tengo sempre 'J mio cavai sellato 
Per esser presto presto in ogni lato.... 

O quante brigbe, o quante occisioni 
Son per me fatte in città e in castella: 
Ho buon affar nelle religioni, 
Me ne vo pe' Conventi in ogni cella, 
Metto l'un l'altro in gran divisioni, 
Pacendo mormorar di chi favella; 
Poi mi metto in camino e in poche ore 
Mi trovo in corte di qualche signore. 

L'ultima battaglia è tra il Senso o Ia Sensualità e Ia 
Ragione. L'anima, pregando, si sente soprafTatta dal corpo: 

Io ti vorrei, Signor, sempre servire, 
Ma questo corpo m'è sempre molesto; 
Che, s' io voglio vegliare, e' vol dormire, 
O^ni po' di disagio Io fa mesto, 
E comincia di fatto a impallidire. 
La Sensualità, che vede questo, 
Mi dice: — tu vorrai volar senz'ale, 
E dar un buon guadagno alio spedale. — 
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-E Ia SoDSualità, cosi invooata, le dice beffando: 
Tu Torresti ire al ciei cosi vestita: 
Io ti vo' dire il ver senza rispetto; 
A me pare che tu ti sia smarrita, 
Faresti meglio a picchiarti un' po' il petto: 
Non vorresti patir caldo nè gielo, 
E calzata e vestita andare in cielo. 

Ma eoco Ia Ragione dire alPanima: 
Deh dimmi, anima mia, che hai tu avuto; 

Io m'era appuiito appuuto addormentata. 
E, saputo il fatto, dice delia sua nemioa: 

Ell'è una bestiaccia si insolente; 
Bisogiia noii lasciar punto Ia briglia; 
Battila spesso senza disorezione, 
E non gli mostrar mai compassione. 

— Ma che dovevo fare? — dice Tanima. 
Dovevi tutta aprirti iielle braccia, 

A pigliar una mazza tanto grossa, 
Cho rompessi Ia carne e tutte l'ossa. 

La Sensnalità non se ne spaventa, e, dopo uno scambio 
di yillanie, aggiunge: 

Questa Ragione è sol ipoorisia, 
E non sa appena dir 1'ave Maria. 

E m'incresce di te che hai questo sprone; 
Bisognerebbe che tu tel cavassi. 
Deh fa a mio modo: piglia un buon mattone, 
Dàgli nel capo che tu Io fracassi. 
La sta '1 di e Ia notte inginocchione 
Col collo torto e dice pissi passi.... 

Piglia qualche piacer, deh fa a mio modo, 
Che a dargii un po' di spasso gli è dovuto. 

La Ragione è vinta e Taníma cede. Blla desidera una 
ghirlanda con un nodo, 

Come di quelle ch'io ho già vedtlto. 
E il demonio aggiunge; 

Fatti un bel tocco di velluto rosso 
E una zimarra per tenere in dosso. 

Cosi Ia Ragione è impotente senza Ia Grazia. Compari- 
soe Dio stesso; 

Vóltati a me, non mi far resistenza, 
Ch'io t'ho aspettato e aspetto a penitenza. 
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L'anima, pentita dei mal pensiero, risponde; 
Json mérito da te essere ndita 
Pe' mie' gravi pensieri, iniqui e stolti. 
Io ho Ia tua bontà tanto schernita, 
Oh'lo iion son degna olie tu mi ti volti; 
E senza te io son come smarrita, 
Nessun non trovo che il mio cor conforti. 
Se tu, Signor, che hai per me il sangue sparso, 
Non mi soccorri, ogni limedio è scarso. 

Allora Dio le manda iti soooorso le virtü cardinali; 
Prudonza, Temperanza, Portezza, Giustizia, Misericórdia, 
PoTertà, Pazienza, Umiltà, Ciasouna parla di sè, citando 
talora questo o quel passo delia Bibbia. Eoco alcuni brani: 
Pruãenza. — Io ti conforto che tu sia prudente 

In tutte Topre tue com'il serpente. 
Temperanza. — Terrai ia via dei mezzo in ogni cosa, 

E sarà Ia tua mente graziosa. 
Fortezza. — Tullio dice di me questa parola: 

Che ognun venga a imparare alia mia scuola;... 
Che Ia fortezza ancor rapisce il cielo, 
Lo dice san Matteo nelPEvangelo. 

Giustizia. — Dioè David con Ia sua voce amena: 
Di Giustizia è Ia destra di Dio pieiia. 

Misericórdia. — Mercê, mercê, o Giustizia divina, 
Abhi pietà delPalma pellegrina;... 
Perdona volentieri a fhiunche erra, 
Che son rinchiusi in un vaso di terra. 

E questo vaso è si psricoloso, 
Nel quale sta rinchiusa questa gloia;... 
Mentre che l'alma resta in questa vita, 
Di lacci trova presi tutfi passi: 
Però bisogna a lei il divino aiuto, 
Chè Senza quello ogni cosa è perduto. 

Povertà. — Io son Ia Povertà, o. città mia, 
Che non so chi mi vogli' in compagnia. 

E son quella virtú che da' potenti 
Son rifiutata e mandata al profondo: 
Non è nessun che di me si contenti, 
Eziandio que' che han lasciato il mondo. 
Ognun va dreto a'ricchi e hei presenti, 
Ma io di mendicar non mi vergogno, 
Perchè gli è di me scritto nel Vangelo: 
— Quel che mi segue arà il regno dei cielo. — 

Pazienza. — O popul mio, io son Ia Pazienzia; 
Che piíi non ho chi mi dia audienzia. 

O degna Povertà, virtú perfetta, 
Che tanto fusti accetta al Verb'eterno.... 
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Felice a quella che ti sta suggetta, 
Nel Ciei sarà felice in sempiterno; 
Chè non si puô godere in questa vita, 
E il Paradiso avere alia partita. 

Povertà. — .... M'aífliggo e doglio 
Che Ia perfezioE quasi è mancata: 
Non è piü '1 tempo de' padri passati, 
Ch'erano pover, yili e disprezzati. 

Pazienza. — Chi pensa andare al Ciei per altra via, 
Che per patir, si troverà iiigaanato. 
Gesü, diletto figliuol di Maria, 
N'ha dato eserapio e a tutti ha insegnato.... 
Per dimostrarci che s'avea a patire, 
Elesse su Ia Croce di morire. 

TJmiltà. — L'Umiltade sen io, fratei diletti, 
Oggi non c'è iiessun che mi raccetti.... 
Vestitevi. di Cristo, o genti stolte, 
Non v'aYVedete voi che'1 tempo vola? 
Non entra in paradiso alcun difetto, 
Non v'entra quel ch'a Dio non è suggetto. 

Andiam cercando, care mio sorelle, 
Per tutto il mondo nn po' nostra ventura: 
Se nel gregge di Cristo una di quelle 
Ci ricevessi coa Ia mente pura, 
Perchè noi siam vestite poverelle, 
Non vorrei gli facessimo paura; 
Ch'oggidi le virtü non sen riohieste, 
Ma fassi onore a chi ha belle veste. 

L'anima, contrita e fortifioata, alza un canto a Dio: 
A te mi do, Signor clemente e pio, 

E voglio a te servir tutfi miei anni; 
Altro che te non bramo e non desio. 

Io ho fuggito il mondo pien d'afiranni, 
Bove si trova sol doglia e mestizia; 
Ben è infelice chi veste suo' panni. 

Ei mostra nel principio Ia letizia, % 
E di dover dotiar pace e riposo: 
Di poi non dà se non pianto e tristizia. 

O mondo cieeo, falso e tenebroso, 
Che hai tanti amatori in qiipsta vita, 
E non mostri il velen ch'è drento ascoso, 

Per dolenti poi farli alia partita. 
Colpita da gravo informità, dioe: 

O m'è venuto tanto male addosso 
Che piü star ritta niente non posso. 
Che vuol dir questo? e' mi manca Ia vita. 
Gesü Gesü, dolce Signore, aita. 

De Sakotis. leíí. Ital. Vol. I. 6 



82 V - I MISTEBI E LE VISIOÍÍI 

íntorno alia morente fanno 1'ultima battaglia l'angiolo 
e il demonio. Gli argomonti delFangiolo si possono ridurre 
in questi tre versi: 

Umana cosa è cascare in errore, 
E angélica cosa è il rilevarsi;... 
Sol diabólica cosa è star nel vizio. 

Dio acooglie Tanima e pronunzia il suo giudizio; 
E questa è Ja mia ultima sontonzia; 
Clie Ia venghi a fruir Ia mia presenzia. 

E Tangiolo dice; 
Partito tutti: Ia sentenza è data: 
Sonate per dolcezza una calata. 

B il coro aooompagna Tanima al cielo con questo canto; 
O felice Alma, che, dal corpo sciolta 

E per amor congiunta col tuo Dio, 
La vita l'è donata e non t'è tolta;... 
Sei fatta ricca d'iin prezzo si pio, 
E con veste si bella e nuziale 
Al convito starai celestiale. 

Cosi finisce questa rapprosentazione, detta Commedia, 
porcliò si conchiude con Ia salyazione e non con Ia per- 
dizione deU'anima. È dotta anche mistério, per Ia sua na- 
tura allegorica. È uno degli antichissimi misteri liturgici, 
ritoccato, ripulito, rammodernato e fatto laico a' tempi di 
Lorenzo de' Mediei o forse piü in ]à, a giudicare dalla 
forma franca e spigliata, da certi tentativi di formazione 
artística, come nelle figure dol demonio, deli' Odio, delia 
Sensualità, delia Porertà, e da un certo non so che bef- 
fardo o grottesco, che svela poça serietà e unzione nello 
scrittore e negli spottatori. Ma, se Ia trama è moderna, Ia 
stofia ò antica, e ricorda il duello dei senso e delia ragione, 
cosi comune negli soritti volgari che apparrero prima, e 
Ia battaglia do' vizii e delle virtü dei Giamboni, e le tre 
àllegorie cristiane. Anzi questa Commedia dell'aniraa non 
ò se non le tre allegorio messe in rappresentazione. Là 
trovi tre gradi di santificazione: Um ano, Spoglia e Rin- 
nova. B anche qui Tanima ò prima combattuta dal senso 
e cade ne' suoi lacei, perchè umana cosa è cascare in er- 
rore; poi fa Ia sua penitenza, si spoglia e si monda delia 
scoria dol peccato, e cosi a Dio si " rimarita „, ^ come dice 

1 "Del buon dolor oh'a Dio ne rimarita„ (Purg., XXIII, 81). 
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Daiile, o, come dioe il nostro autoro, sta "al convito cele- 
Btialo oon veste bella e nuziale,,. Questi tre gradi ayeano 
Ia loro formazione liturgioa iielí'ínferno, Purgatorio e Pa- 
radiso, che erano appunto il senso, l'umano puro, abban- 
donato a sè stesso, Io Spoglia o Ia penitenza, che purga 
o monda l'anima, e il Rinnovamento o Ia luoo mentale, 
Ia beatitudine. Questo ora il conceito delle rappresenta- 
zioni che aveano a matéria Taltro mondo, come quella di 
cui fa menzione Giovanni Villani, che ebbe lupgp a Fi- 
renze. L'altro mondo era Ia storia, o come si dicera "Ia 
commedia deiranima,,, ia quale noii potea giungore a redi- 
mersi dall'umanità, dal corpo, dalla carne, dall'inferno, se 
non con Ia penitenza, purificandosi e purgandosi, e, cosi 
contrita e confessa, diveniva leggiera, saliva al Cielo. Questa 
Commedia spirituale deli'anima, di cui ho voluto daro un 
sunto posslbilmente esatto, è il Códice di quel secolo, il 
contenulo astratto o generale, particolarizzato nello vite, 
nelle leggende, no' trattati o nella lírica. Spiritus intus alit. 
Lo spirito che alita per entro a quelle prose e a quelle poesio 
ò Ia Commedia dell'anima. 

Ma in tanto prose e in tante poesie non ci è ancora un 
vero lavoro d'individuaziono e di formazione. II contenuto 
rimane nella sua astratta semplicità, innominato e imper- 
sonale: l'anima. Essendo il suo fondamento Ia contempla- 
zione e non Tazione, o un'azione negativa. Ia resistenza agli 
istinti e agli aífotti naturali, non penetra nella vita, non ne 
assume tutte le forme, non diventa Ia sociotà. Certo, quel- 
Tazione negativa ò molto poética, è il sublime religioso e 
tocca il cuore, quando ò rapprosentata oon semplicità o 
unzione. Ma, in questo contrasto tra il sentimento religioso 
e Ia natura, ciò che movo piú è il grido delia natura, como 
ne' lamonti delia madre di santo Alessio o di santa Eu- 
genia, o nel dol( ro d' Isaoco nel Sacrijizio di Ahraam, che 
aU'aniumzio delia sua morte chiama Ia madre; 

O santa Sarra, madre di pietade, 
Se fussi in questo loco, io non morrei !... 

Tutta è 1'anima mia trista e dolente 
Per tal precetto, e sono in agonia: 
Tu mi dicesti già che tanta gente 
Nascer doveva delia carne mia. 
11 gáudio Tolge in dolor si cocente, 
Che di star ritto non ho piü halia; 
S'egli è possibil far contento Dio, 
Pa ch' i non mora, o dolco padre mio. 
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Quantunque questo non sia ohe uno de'lati piü angusti 
e solitarii delia vita umana, cosi ricca e varia nei suoi 
aspetti, pure oífre contrasti e gradazioni, che Io rendono 
capaoissimo di un- grande sviluppo artístico. Ma in quel 
euo albore Ia letteratura ha Io stesso carattere che mostra 
nelia decadenza: Ia naturalità o materialità dei contenuto. 
Tante vite e storie e leggendo e visioni stuzzioavano la 
curiosità con la varietà e novità degli acoidenti; e si at- 
tendeva piú alio spettaooloso, a colpire 1'immaginazione 
con apparizioni nuovo e maravigliose, ohe a lavorarle e 
eyilupparle. Mancava la virtü di raettersi gli.oggetti a di- 
stanza e trasformarli: la realtà, anche nuda, era per sò 
stessa maravigliosa e bastava ad ottenere reffetto, ope- 
rando in modo semplice e immediato sullo scrittore e su 
lettori. 

Oltrechè, siccome il contenuto riposava su di una dot- 
trina liturgica, stabilita e inalterabile, poco era accomo- 
dato da una rappresentazione libera e artistica, anche 
quando usciva dalla Chiesa e dal Convento ed era maneg- 
giato da'laici, come fu anche d6'Mistori. Impadronirsi di 
quel contenuto, cacciarlo dalla sua generalità, dargli corpo 
e persona, sarebbe sombrata una profanazione. Lo spirito 
mirava a rendere accessibile quella dottrina per via di 
esempli, di sentenze o di allegorie, come si vedea nella 
Bibbia. 11 reale, il concreto non ayea valore se non come 
figura delia dottrina, Ecco ad esempio in ohe modo è nella 
Coinmedia deli'Anima figurato il paradiso: 

In su qúel monte dove sta il Signore, 
Vè una fontana tiaboccante e bella, 
Che sempre getta un miraliil liquore. ' 

D'oro e õfargento n'è Ia sua cannella, 
Le sponde di smeraldi e d'oro fine, 
E tutta la Città circonda quella. 

Salite al monte, o alme peregrine, 
Salite al moute e lassú trovarete 
Soprabbondanti le grazie divina. 

Lo ultime parole spiegano la figura. Quella è la fontana 
delia divina Grazia. Con questa tendenza lo scrittore sta 
contento alia semplice personificazione e gli pare di aver 
fatto assai a dare una immagine che renda chiaro e sen- 
sibile il suo concetto. Oltre a ciò, Tuorno coito, schivo delle 
forme scmplici o volgari deirumile oredente, mira a tras- 
formare quella dottrina in un contenuto scientifico, e la 
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traduoe nelle forme scolastiche e di questa Pede ragionata 
e sillogizzata fa Ia PilosoSa, figliuola di Dio. Lo studio dei 
seoolo è di allogorizzaro e dimostrare, anziohè di rappre- 
sentare; ò di chiarire quel contenuto, lumoggiarlo, volga- 
rizzarlo, ragionarlo, anziohè coglierlo in azione o nelFatto 
delia vita. Peroiò l'opera lotteraria tiene delFalIegoria e 
dei trattato, e ciò cho è mera rappresentazione rimane 
nell' infanzia. Mai non ti senti ben fermo in terra, in mezzo 
a uomini vivi, con tali caratteri, passioni e oostiimi; anzi 
lo scrittore ti par quasi estraneo alia sociotà e alie sne 
lotte e dimora nell'astratta e monotona generalità delia 
sua contemplazione. E quando pur scende a rappresentare 
Ia vita, ti senti d'un tratto balzato nel regno de' misteri, 
delle leggende e delle visioni nell'altro mondo. 

La visione è in efletti Ia forma naturale di questo con- 
tenuto, quando si vuol rappresentarlo. La vita e Ia realta 
è il senso, Ia carne, il pecoato; e lo scrittore o guarda e 
passa, o, se pur vi si trattíene, è per malodirla, rappresen- 
tandola non quale appare in terra, ma quale è nelFaltro 
mondo. La rappresentazione è dunque Ia visione delia 
realtà come sarà dopo Ia morte, e là si spazia e si diletta 
rimmaginazione. B se il Mistero è Commedia, ed ha per 
conolusione Ia santificazione e Ia beatitudine. Ia Visione è 
spesso pittura delle pene infernali, lasciate alia libera im- 
maginazione de' predicatori, de' vesoovi, de' frati, de' santi 
Padri, che col terrore operavano sulle rozze immaginazioni. 
Laghi di zolfo, valli di fuoco o di ghiaccio, botti d'aoqua 
bollente, rettili, vermi, dragoni de' denti di fuoco, demonii 
armati di lance, di fruste, di martelli infocati, cadaveri 
putridi e inverminiti, scheletri tremanti sotto una pioggia 
di ghiaccio, dannati inchiodati al suolo con tanti chiodi 
che non -pare Ia carne, o sospesi per le unghie in mezzo 
alio zolfo, o menati e rapiti da velocissime ruote di fuoco 
simili a cerchi rossegginnti, o infissi a spiedi giganteschi 
che i demonii irrugiadano de' metalli fusi: ecco Ia realtà 
delle visioni, rappresentata co' piü vivi colori. I tre mo- 
naci che si mettono in viaggio per iscoprire il paradiso 
terrestre, dopo quatanta giorni di cammino attraversano 
r inferno. "E veggono un lago grandíssimo pieno di ser- 
penti cho tutti pareano che gittassero fuoco, e odono voei 
uscire di quel lago e stridere, come di mirabili popoli che 
piagnessero e urlassero. E pervenuti che sono fra due 
menti altissimi, appare loro un uonio di statura in lun- 
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ghezza bene di cento oubiti incatenato con quattro ca- 
tene, e due delle quali eran oonfitte nell'un monte e l'aUre 
due nell'altio; e tutto intorno a lui era fuooo, o gridava 
SI fortemente olie si udiva bene quaranta miglia da lungi. 
B vengono iu un luogo molto profondo e orribile e sco- 
glioso e aspro, nel quale vedono una femmina nuda lai- 
dissima o scapigliata in volto e compresa tutta da un dra- 
gone grandíssimo; e quando ella volea aprire Ia bocoa per 
parlare o por gridaro, quel dragone le mettea il capo in 
bocoa e mordealo orudelmente Ia lingiia; e i capelli di 

■•quella femmina erano grandi infino a terra Nella rita 
di santa Margherita si trova questa pittura dei dragone: 
" Vido uscire un dragone crudòiissimo e orribile con isva- 
riati colori, e Ia barba o i capolli pareano d'oro, e' denti 
suoi parevano di ferro, e gli occhi acuti e lucenti come 
fuoco acceso, e colla bocoa aperta menava Ia lingua, o 
parea che per Io mani e per Ia bocoa gittasse fuoco, e puzzo 
gittava di zolfo Tra le visioni è celebre il Purgatorio di 
San Patrizio di frate Alberico, e quella d'Ildebrando, poi 
Gregorio VII, che, predicando innanzi a Papa Nicoolò IH, 
narra di un Conte ricco, e insieme onesto, oiò che è pro- 
prio un miracolo in questa gente, egli dice. Questo Conte 
morto dieci anni innanzi fu visto, da un santo uomo ratto 
in ispirito, starsi al sommo d'una scala lunghissima, che 
ergevasi illesa tra le fiamme e si perdeva giü nell'inferno. 
Su ciascuno ecalino stava uno degli antenati dei Conte, 
con quesfordine, che quando alcuno moriva di quella fa- 
miglia, doveva occupare il primo gradino, e colui che vi 
giaceva o tutti gli altri scendevano di ini grado verso 
l'abisso, dove tutti Tuno appresso Taltro si sarebbero riu- 
niti. E chiedendo il santo uomo come fosse dannato il 
Conte, che avea lasciata in terra buona fama di sè, si 
udi una voce rispondere: — Uno degli antenati, di cui il 
Conte è l'erede in décimo grado, tolso al beato Stefano 
un territorio nella chiosa di Metz; e per questo delitto 
tutti costoro sono involti nella stessa dannazione. — Questa 
pena, che colpisce un'iiitora generazione, è molto poética, 
mostrando 1'inferno nel sublime d'un lontano indetermi- 
nato, messo costantemento innanzi ali' immaginazione de' 
oondannati, che a grado a grado vi si avvicinano insino 
a che non vi caggiano entro: como quel tiranno che vo- 
leva che le suo vittimo sentissero di morire, il terribile 
prefce vuole che ei scntano rinferno. 
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queste visioni e misteri e prose e poesio si sviluppa 
questo conceito: cho attacoarsi a quosta vita come cosa 
sostanziale è il pecoato; che Ia virtú è negazione delia 
vita terrena e oontemplazione dell'altra; cho Ia vita non 
è Ia realtà, ma ombra o apparenza di quella; che Ia vera 
realtà è non quello che è, ma quello che dee essero, ed 
è perciò )a scienza o Ia verità, come concetto, o como 
contenuto è l'altro mondo, 1'Inferno, il Piirgatorio e il 
Paradieo, il mondo conformo alia verità e alia giustizia. 

Appunto perchè l'individuo ò pxUvis et iimbra, e Ia roaltà • 
è pura scienza ed un di là delia vita, questo mondo re- *' 
siste ad ogni sforzo d'individuazione o di formazione. Lo 
stesso amoro, cosi possente, non oi può gittare un po' di 
calore, e non ci vive se non como figura e immagine dei- 
l'amore divino. La donna, come donna, ò peccato; essa di- 
viene una specie di médium che lega Tuomo a Dio. 

II maggior grado di realtà a cui questo mondo sTa per- 
venuto, è nelía lirica di Dante. La donna di quel secolo 
aoquista il suo nome e Ia sua forma: è Beatrlce, Ia fan- 
ciulla uscita pura dalle mani di Dio, come Tanima nella 
commedia spirituale; breve apparizione, tornata cosi presto 
in cielo tra'oanti degli angioli. La sua vita terrena ò quasi 
non altro che naseere e morire. La sua vera vita comincia 
dopo Ia morto, neiraltro mondo. Ivi è Luce mentale o in- 
tellettuale, verità e scienza, Filosofia. Ma noii è filosofia 
incarnata, mondo vivente, dove l'idea di Dio o dei vero 
sia perfeitamente realizzata; è pura scienza, incapace di 
rappresentazione, nella sua forma scolastioa di trattato e 
di esposizione. È scienza non ancora realizzata, non an- 
cora corpo; è idea, non è visione; è didattica, non è com- 
media o rappresentazione. Hai misteri e visioni; manca il 
Mistero e Ia Visione, cioè un mondo vivente nel suo in- 
sieme e ne'suoi aspetti, dove sia realizzato quel concetto 
teologico o filosofico dell'umanità, comune ai secolo e ri- 
masto ancora nella sua astrazione dottrinale. 

11 secolo deoimoterzo si chiudeva l£|.eciando una lin- 
gua già formata, moita varietà di forme metriche,*una 
"poética,,, una rettorica, una filosofia, od un concetto delia 
vita ancora didattico e allegorico, oon rozzi tentativi di 
formazione e individuazione. II suo primo individuo poé- 
tico è Beatrico, il jiresentimento e l'accento lirico di un 
mondo ancora involto nel grembo delia scienza, ancora 
fuori delia vita. 
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VI. 

IL TREOENTO. 

Quello che il seoolo precedente concepi e preparò, fu 
realizzato in questo secolo detto "áureo,,. I posteri oompre- 
sero sotto questo nome tutto un periodo letterario, dove 
si trovano rnesoolati dugentisti e quattrooentisti. E, in ve- 
rità, Io notizie cronologiche sono si scaise e incerte, che 
non è facile assegnare dl ciaseuno scrittore l'età, seguire 
strettamente Tordine dei tempo. Al nostro scopo è piü 
utile seguire il oammino dei pensiero e delia forma nel 
suo sviluppo, senza violare le grandi divisioni cronologi- 
che, ma senza ceroare una precisiono di date, che ci fa- 
rebbe sciupare il tempo in conietture e supposizioni di 
pooo interesse. 

Questo secolo s'apre con un grande atto, il Giubileo, 
ponteíice Bonifazio VIII. Tutta Ia cristianità concorse a 
Roma, d'ogni età, d'ogni sesso, di ogni ordine e condi- 
zione, per ottenere il perdono d6'pecoati e guadagnarsi 
Ia salute eterna. Tutti animava Io stesso concetto espresso 
cosi variamente in tante prose e poesie; Ia maledizione dei 
mondo e delia carne, Ia vanità de'beni e delle cure ter- 
restri e Ia vita cercata al di là delia vita. II nuovo secolo 
cominciava consacrando in modo tanto solenne il pensiero 
comune nelia varietà delia cultura. I preti e i írati sopra- 
stavano nella riverenza pubblica, non solo pel carattere 
religioso, ma per Ia dottrina, tenuta loro privilegio; tanto 
che il Villani Ioda di scienza Dante, aggiungendo: benchè 
laico (Cron., IX, 134), e i dotti uomini, benchè laici, erano detti 
chierici. Tutta Ia società italiana, raccolta colà dallo stesso 
fine, rondeva uiia viva immagine di quel pensiero comune 
e di quella varia cultura. Vedevi i contemplanti, i romiti, 
i solitarii dei deserto e delia cella col corpo macero da'di- 
giuni, da' cilizii e dalle vigilie, ritratti viventi de' misteri 
e delle leggende. 0'erano gli umili di spirito, animati da 
schietto sentimento religioso e cho tenevano Ia scienza 
come cosa profana; e ci erano i dotti, i predicatori e i 
confessori, il cui testo era Ia Bibbia e i santi Padri. Ve- 
devi gli soolastici e gli eruditi, teologi e filosofi, che uni- 



. : 
II giubileo realizza il conceito dei Dugento 89' 

vano in una comuna ammirazione i classioi e i santi Pa- 
dri; disputatori sottili di tutto le cose e anche dolle cose 
di fede, parlantL un latino di uso e di scuola, vibrato, rá- 
pido, vivace, dove sentivi il volgare destinato a sucoeder- 
gli; amioi delia filosofia oon quello stesso ardore di fede 
con che gli altri si professavano sorvi dei Signore, ma di 
una filosofia non ripugnante alia Pede, anzi sostegno, illu- 
strazione e ragione di quella, confortata da sillogismi e da 
sentenze e da cifcazioni, dove trovi spesso TuUio accanto 
a San Paolo. Alteri delia loro scienza e dei loro latino, 
spregiatori dei volgare, da costoro usciyano que' trattati, 
que' comenti, quello Somme, quello storie, che empivano 
di maraviglia il mondo. Accanto a questi veggenti delia 
fede o delia filosofia, a questa vita dello spirito trovi Ia 
vita attiva e temporale, aflratellati dallo stesso pensiero 
i signori e i tirannetti feudali e i priori e gli anziani delle 
ropubbliche, il cavaliere de' roraanzi e il mercatante delle 
cronacho. Là, appiè dei Coliseo, un ardito negoziante, Gio- 
vanni Villani, pensò che Ia sua Fiorenza, figliuola di Roma, 
era non meno degna di avere una storia, e Ia scrisse. Pra 
tanto splendore e potenza dei chiericato, Io spregiáto laico 
cominciava a levare Ia testa, e pensava alFantica Roma e 
a Pirenze, " figliuola.... di Roma „ (Crore., viii, ss), Là molte 
amicizie si strinsero, molte paci si fecero come avviene 
in certi grandi momenti delia storia umana; sparirono 
guelfi e ghibellini, ottimati e popolari, baroni e vassalli, 
stretti tutti ad una sola bandiera; uno IDio, uno Papa, uno 
Imperatore. Là il Papato ebbe Tultimo suo gran giorno, 
Tultimo sogno di monarchia universale, rotto per sempre 
dallo schiaffo di Anagni. 

II giubileo oi dà un'immagine di quello che dovea es- 
sere Ia letteratura nel secolo decimoquarto. Ebbe dal se- 
colo antecedente Ia sua matéria, i suoi istrumenti e il suo 
concetto, dei quale il giubileo fu ima cosi splendida mani- 
festazione. Ma quel concetto, rimasto nella sua astrazione 
intellettuale e allegorica, oon cosi scarsi inizi di rappre- 
sentazione ne' misteri e nelle visioni, ancora senza nome 
altro che di Beatrice, breve apparizione, svaporata súbito 
nelle astrattezze delia scienza, ebbe nol trecento Ia sua vita 
e venne a perfetta individuazione e formazione: questo fu 
il carattere e Ia gloria di quel secolo. 

L'uomo, che dovea dare il suo nome al secolo, avea 
già trentatrè anni, avea creato Beatrice, e volgea nella 
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mentô non so che piü ardito, che dovesse abbracciare 
tutta Tumanità. Tenzonava nol suo capo il filosofo e il 
poeta: ci era il Convito e ci era Ia Commeãia. Ma, per 
apprezzaro piii degnamente quella vasta sintesi che ne 
usei, è bene proceda Tanalisi, stiidiando Ia fisonomia dei 
secolo negringegni piü modosti che non conobbero, di 
tutto quel mondo, so non questa o quella parte. 

E o'incontriamo dapprima nella letteratura olaustrale, 
ascética, mística, religiosa, continuazione in prosa di Pra 
Jacopone, ma in una prosa piena di poesia. Dornenico Ca- 
valoa, Tautore de' Fiordti, Guido da Pisa, Bartolomeo da 
San Concordio, Jacopo Passavanti, Giovanni dalle Gelle 
non sono scrittori astratti o impersonali, como quelli dei 
secolo innanzi; ma, anche volgarizzando, senti che quegli 
uomini prendono viva partecipazione a quello che sori- 
vono, e vivono là dentro, e ci lasciano Timpronta dei loro 
carattere o delia loro fisonomia intellettuale e morale. 
Usciamo dalle astrattezze de' trattati e delle raccolto sotto 
nome di Fiori, Giardini, o Tesori, ed entriamo nella realtà 
delia vita, nel vero giardino deli'arte. Perchò questi uo- 
mini non ragionano, non disputano, e di rado oitano: Ia 
loro dottrina va poco al di là delia Bibbia e de' santi 
Padri: ma narrano quel medesimo che si rappresentava 
no' misteri, vite, leggende e visioni, e sono narrazioni piú 
vive o schiette che non i Misteri dei quattrocento, raffaz- 
zonamenti degli antichi, con piú liscio, ma dove desideri 
la pnrità e semplioità delle prime ispirazioni. 

Gli scrittori son tutti frati, ed hanno le qualità degli 
uomini solitarii: il candore, Tevidenza, e rafi'etto. Hanno 
1'i-ngenuilà di un fanoiullo ohe sta con gli occhi aperti 

,a-sentire, e piü i fatti sono straordinarii e maravigliosi, 
piü tende Torecchio e tutto si beve: qualità spiccatis- 
sima ne' Fioretti di san Francesco, il piü amabile e caro 
di questi libri fanciulleschi. L'immaginazione concitata 
dalla solitudine presenta gli oggetti cosi vivi e propri che 
vengon fuori di un getto, non solo figurati ma animati 
o ooloriti, caldi ancora deli'impressione fatta sullo scrit- 
tore. Nel qualo raffetto è tanto piü vivace e impetuoso 
e lirioo, quanto la sua vita è piü astinente o compressa: 
quasi vendetta delia natura, ohe grida piü alto dove ha 
piü contrasto. Non ci è in queste prose alcuna intenzione 
artistica, nessun vestígio di studio o di sforzo o di esi- 
tazione o di scelta; manca soprattutto il nesso, la distri- 
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buzione, Ia gradazione. Ma si oonsegiiono tutti gli effettí"' 
deirarte oho naseono da movimentã-sincori e gagliardi 
deirimmaginazione e delFaffetto, e n'escon pagino animate, 
e potenti assai piü sul tuo spirito che non tanti romanzi 
moderni. Cito fra l'altro Ia storia di Abraam romito, che 
prende veste costumo di oavaliore mondano, e raangia 
pane e beve vino ed usa nollo taverne per convertire Ia 
sua nipote Maria. II buo inoontro con Maria nella taverna, 
gli allettamenti lasoivi di oostei, Ia sua sorpresa e ver- 
gogna quando nol bel oavaliero scopro il suo zio, e i rim- 
proveri affettuosi di lui e )e grida strazianti e disperate 
delia balia pentita sono una vera soena drammatioa, alia 
quale non trovi niente coraparabile nel teatro italiano. In 
questo Vite dei Oavalca, cho sono traduzioni, ma per Ia 
freschezza^ e spontaneità dei dettato o per Ia commossa 
parteoipazione dei frate sono cosa originale, il oonoetio 
dei secolo, uscito dalle astrattezze teologiche e scolastiohe, 
prende carne, acquista una esistenza morale o materiale. 
II santo è esso medesimo il conoetto divenuto persona, e 
Ia sua rappresentazione ti offro il nuovo mondo morale 
aperto al cristiano fatto attivo e divenuto storia, Ia storia 
dei Santo. Cardine di questo mondo morale è ia realtà 
dolla vita nell'altro mondo, o Ia guerra a tutti gl'istinti 
e affetti terreni, l'astinenza e Ia pazienza, il sustine et ob- 
stine; o però le sue virtü non esprimono altro che Ia vit- 
toria delPuomo sopra sò stesso, sulla sua natura: indi 
Fuiniltà, il perdono delle offese, Ia povertà, Ia castità, Tub- 
bidienza. Se Ia vittoria fosse proceduta dalla lotta, Io spet- 
tacolo sarebbe sublime; ma il piú sovente il santo entra 
in iscena ch'è già santo e nelTesercizio quieto delle sue_ 
oristíane virtü, interrotto a volte dallo tentazioni dei de-^" 
monio cacoiato via da scongiuri e segni di croce: ciò che 
ò grottesco piú che sublime. II santo è troppo santo per- 
chè Ia sua vita possa offrirti una vera contraddizione o 
battaglia tra il ciclo e Ia natura; ciò che ronde cosi dram- 
matica Ia vita di Agostino e di Paolo. Qui hai racconti uiii- 
formi, infinite ripetizioni, rarissimi contrasti, o spesso provi 
noia e stanchezza. La musa di queste cristiane virtü non 
è Ia forza, e non è Tazione, ma è un certo languir d'a- 
more, una effusione di teneri e dolci sentimenti, liriche 
aspirazioni ed estasi e orazioni, un impetuoso prorompere 
degli affetti naturali tosto, sedato e riconciliato, il sacrifício 
iguorato e oscuro che ha Ia sua glorificaziorjo anche ter- 
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rénã dopo Ia morte. Una delle vite piú interessanti e po- 
polari è quella di Banto Alessio, oho abbandona Ia nobilo 
casa paterna e Ia sposa il di delle nozze, e va peregri-. 
nando e limosinando; e dopo molti anni, tornato in patria, 
sorve non conosciuto in casa dei padre, e non si scopre 
alia madre e alia sposa, e i servi gli dànno le "guanciate,,, 
e lui umile e paziente. Questa vittoria sulla natura non 
fa effetto, parohè in Alessio non ei è Vliomo sum, non ci 
è lotta, non Ia cosoienza dei sacrifizio, parendo a lui na- 
tiirale o facile esercizio di virtü quello ohe a noi uomini 
pare cosa maravigliosa e quasi incredibile. L'innaturale è 
in lui natura: perfezione ascética ma non artística. L'in- 
teresse comincia, quando Ia natura fa sentire il suo grido e 
col suo contrasto sublima il santo; quando, saputo il fatto, 
il Pontefice con infinita moltitudine traendo a venerare il 
servo spregiato, si odono tra Ia folia queste grida: — pre- 
statemi Ia via, datemi loco, fate che io vegga il figliuol 
mio, quello che ha succiato le mammelle mie. — E ragio- 
nando col cuore di madre. Ia donna accusa il figlio e Io 
chiama "senza cuore,,, o poi nol buo dolore Io glorifica e 
ricorda che i sorvi gli davano " le guanciate Scene simili 
non sono scarse in queste Vite: ricorderò Ia madre di 
Eugenia e Maria Maddalena, eloqüentíssima nelle sue la- 
grime. 

Una vera intenzione artística, si scorge nello Specchio 
di penitenza di Jacopo Passavanti, una raccolta di pre- 
dicfie ridotte in forma di trattati morali, accompagnati 
con leggende e visioni delFaltro mondo. II frate mira a 
fare effetto, inducendo a penitenza i fedeli con Ia viva 
rappresentazione de' vizi e delle pene. La musa dei Ca- 
valca è Tamoro, e Ia sua matéria ò il paradiso, che tu 

' pregusti in quello spirito di carità e di mansuetudine, che 
comunica alia prosa tanta soavità e morbidezza dí colo- 
ri to. La musa dei Passavanti è il terrore e Ia sua ma- 
téria è il vizio e r inferno, rappresentato meno nel suo 
grottesco e nella sua mitologia, che nel suo carattere 
umano, come il rimorso ò il grido delia cosoienza. Intrál- 
ciato e monotono nel discorso, il suo stile è rápido, liquido, 
pittoresco nel racconto. Diresti che provi voluttà a spa- 
ventare e tormentare Tanima: ccrca immagini, accessorii, 
colori, come ístrumento delia tortura, e ti lascia sgomento 
e assediato da fantasmi. II periodo spesso ben congegnato, 
svelto e libero, Ia cura de' nessi e de' passaggi. Ia distri- 
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buzione degli accessorii e de' colori, rintelligenza delle 
gradazioui, un sentimento di arnionia oupo olie aocom- 
pagna Io spettacolo, fanno dei Passavanti l'artista di que- 
sto mondo ascético. 

Ma ecoo, fra tante vite di Santi, il Santo in persona, 
scrittore e pittore di sè modesimo: Caterina da Siena. Ab- 
bandonata Ia madre o i fratelli, resasi monaca, macerato 
il corpo co' oilizii e digiuni, vive una vita di estasi e di 
yisioni, e sorive in astrazione, anzi detta con una lucidità 
di spirito maravigliosa. Sorive a Papi, a prinoipi, a re e 
regine, come alia madre, a' fratelli, a frati e euore, dal- 
1'altezza delia sua santità, con Io stesso tono di amorevole 
superiorità. Nelle piú intricate facoende prende il suo par- 
tito risolutamente, consigliando e quasi comandando quella 
condotta, che le pare conforme alia dottrina di Cristo. 
Ho detto pare e dovrei dire; è; perchè nessun dubbio o 
esitazione è nel suo spirito, e le dottrine piü astruse e 
mentali le sono chiare e sicure come le cose che vede e 
tocoa. Ha Ia visione dell'astratto e Io rende como corpo, 
anzi fa dei corpo Ia luce. e Ia íaccia di quello. Indi un 
linguaggio íigurato e metaíorico, spesso sazievole, talora 
continuato sino airassurdo. È un po' il fare biblico, un 
po' vezzo de' tempi; ma è [uire forma naturale delia sua 
mente. Vivendo in ispirito, le cose dello spirito le si af- 
facciano palpabili e visibili como matéria; o cosi come 
vede Cristo e Angioli, vede le idee e i pensieri. È una 
regione spirituale, divenutale per lungo uso cosi fami- 
liare che ne ha fatto il suo mondo e il suo. corpo. Questa 
chiarezza d'intuizione, accompagnata con Ia squisita sen- 
sibilità e Ia perfetta sincerità delia fede, le fanno trovare 
forme delicate e peregrine, degne di un artista. Ma le 
spesse ripetizioni, resposizione didattica, quell'incalzare di 
consigli, di esortazioni e di precetti, senza trégua o riposo, 
rendono il libro sazievole e monotono. 

In queste lettere di Caterina quel mondo morale rap- 
presentato nelle vite, nelle estasi, nelle visioni de' Santi, 
è sviluppato come dottrina in tutta Ia sua rigidità ascé- 
tica. È il códice d'amore delia cristianità. La perfezione è 
morire a sè stesso, secondo Ia sua frase energica, morire 
alia volontà, alie inclinazioni, agli affetti umani, sino al- 
Tamore de' figll; e tutto riferire a ]3io, di tutto fare olo- 
causto a Dio. II suo amoro verso Cristo ha lutte le tene- 
rezze di un amore di donna, che si sfoga a quel modo. 
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loi inoonscia. L'ultiiiia frase di ogni sua lottera è: " Amie- 
gatevi, bagnatovi nol sangue di Cristo Ardente è Ia sua 
carità pel prossiino: "Amatevi, amatevi,,, grida Ia Santa, e 
predicia paoe, conoordia, umiltà, perdono, vooe inascoltata. 
La Regina GiOvanna rispondea alia Santa con riverenza, 
e continuava Ia vita iinmonda. 'Lo soisma giungeva al 
sangue nelle vio di Roma. Piü alto e puro era l'ideale 
delia Santa, meno era eflioace sugli uomini. La sua vita 
si può corapendiare in due parole: amore e morte. Celebre 
è Ia sua lettera sul oondannato a morte, da. lei assistito 
negli ultirai momenti. " Teneva il capo suo sul petto mio. 
10 allora sentivo un giubilo o un odore dei sangue suo; 
e non era senza Todore dei mio, il quale io desidero 
di spandore per lo dolce sposo Gosú II sangue di Cristo 
Ia esalta, Ia inebbria di voluttà. Ad una serva di Dio 
scrive: "Inebriatovi dei sangue, saziatevi dei sangue, ve- 
stitevi dei sangue Sudare sangue, trasformarsi nel san- 
gue, here 1'affetto e Vamore nel sangue, sono immagini di 
questo lirismo. Delia oella si fa un cielo, e vi gusta il 
hene degVimmortali, obumhrandola Dio di un gran fuoco 
d'amore. Nella estasi o visione o esaltazione di mente, è 
gittata giü e le paro come se Tanima sia partita dal corpo. 
11 coipo parova quasi venuto mono. Le membra dei corpo, 
dice. Caterina, si sentivano dissolvera e disfare come Ia 
cera nel fuoco. E altrove: " Nel corpo a me non pareva 
essere, ma vedevo il corpo mio come se fosse stato un 
altro Questi ardori di anima, queste illuminazioni di 
mente, questi martirii d'amore sono espressi con una sem- 
plicità ed evidenza che testimoniano Ia sua sincerità. L'a- 
nima innamorata e ansietata d'amore, affocata dal desi- 
derio crociato o delia croce, annegata Ia própria volontà 
nell'amoro dei dolce e innamorato Verho, vivo nel corpo 
come fosse fuori di quello. Posto il suo amore al di là 
delia vita, vive morendo, dimorando con Ia mente al di 
là delia vita. Ma questa morto sjnrituale non Tappaga: 
mudo e non posso morire, dice Ia Santa. Gli ultimi giorni 
furono battaglie "con lo dimonia,, o colloqui con Cristo, o 
a trentatrè anni fim Ia vita, consumata dal desiderio. 

La Commedia deWanima ò ora plenamente realizzata 
nel suo aspetto religioso, come cspressione letteraria. Quel- 
l'anima ora fia un nome, ò una persona: Alessio, Eugenia, 
Caterina. II demonio e Ia carne sono un mondo pieno di 
vita ne' racconti dei Passavanti. Quelle virtü allegoriche, 
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cho escono in pi-ooessione sulla scena, sono le opere, le 
Tolontà, le passioni e i pensieri do' santi. E Ia diviaa oom- 
media, Ia trasfigurazione e Ia gloriíioazione dell'aiüma, Ia 
Beatrioe che torna bianca nuvoletta iii cielo tra i canti 
degli angioli qui sono estasi, rapimeuti dell'amma, colloqai 
con Dio, mística uiiione con Cristo e, dopo Ia morte, Ia 
santificazione o Ia oontemplaziono iielTeterna luco. Quel 
concetto è uscito dalFastrattezza delia scienza e delia al- 
legoria, dalla sua vuota generalità, e si ô incarnato; ò di- 
venuto uomo. 

La prosa italiana in questa letteratura aoquista evi- 
deuza, colorito, oaldezza di affetto, in un andar soraplioo 
e naturale, speoialmente quando vi si esprimono senti- 
menti doloi e ingenui. È perfetto esemplare di stile cri- 
stiano, guasto di poi. Alia sua perfezione manca un piü 
slouro nesso logico, maggiore sobrietà e soei t a di aoces- 
sorii ed una formazione grammaticalo e meocanioa piü 
oorretta. Con lievi oorrezioni molti brani post^ono para- 
gonarsi a oiò oíie di piü perfetto è nella prosa moderna. 
L'imitazione di Cristo è certo prosa superiore, scritta in 
tempo di maggior coltura. Oi è vma maggiore virilità in-* 
tellettualo, una lógica piü stretta o pura di quella pedan- 
leria soolastica che inseguiva i frati fino nel convento. 
Ma non è superiore quanto a quelle qualità organiche, 
dove è il segreto delia vita: Ia sohiettezza dell'ispiraziono 
e il calore deirafTotto; o spesso in quella pi'osa, mirabile 
di precisione e di proprietà, desideri Tenergia o Tintui- 
zione di Caterina. 

Nè questa prosa era già fattura di un solo o di pochi, 
perchè Ia trovi anche ne' minori che scrivevano dello 
cose dello spirito. Citerò una lettera di un discepolo di 
Caterina, che annunzia Ia sua morte. " Credo che tu sappi 
como Ia nostra reverendissima o caríssima mamma se ne 
andò in paradiso domenica, addi 29 di aprile (1380); lo- 
dato ne sia il Salvatore nostro, Gesü Cristo crocifisso be- 
nedetto. A me ne pare essere rimaso orfano, però che di 
lei avevo ogni consolazione, e nou mi posso tenere di pia- 
gnere. E non piango lei, ma piango mo, che lionne porduto 
tanto bene. Non potevo faro maggiore perdita, e tu '1 sai.... 
Delia mamma si volo fare allegrezza o festa, quanto che 
è per lei; ma di quelli suoi e di quelle che sono rimasi 
in questa misera Tita, ène da piagnere e da avere compas- 
sione grandíssima. Con veruna persona mi so dare do- 
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lore, quanto che con teco, ohe mi fusti cagione d'acqui- 
stare tanto bene. Prendo alouno conforto, perohè nel mio 
cuore ène rimasa e incarnata Ia mamma nostra assai piú 
ohe non erá in prima; e ora me Ia pare bene conoscere. 
Ohè noi miseri ne avevamo tanta copia che non Ia cono- 
scevamo e non eravamo degni delia eua presenzia.... Oa- 
rissimo fratello, io son fatto tanto smemoriato dei bene 
che honne perduto, ch' io ti scrivo anfanando. B però di ciò 
non ti scrivo piú IjO stesso stile è in Giovanni dalle 
Celle, Stefano Maconi e allri frati. Bcco in che modo cora- 
movente e semplice sono raccontati alouni particolari delia 
fine di Caterina; "Nella domenica svenne, o perdô il vi- 
gore di sanità, mantenutole dalla forza dello spirito e che 
non parova scemarsi per inedia. II di poi, un altro sveni- 
mento Ia lasciò lungamente come morta: se non che, ri- 
sentitasi, stette ia piede come se nuila fosso. Cominciò Ia 
quaresima con le solite pratiche, esercizio a lei di oonso- 
lazioni angosciose. Ogni mattina, dopo Ia comunione, le è 
forza rimettersi, sfinita, a letto. Di là a due ore usoiva a 
San Pietro un buon miglio di strada, o li stava orando 
infino a vespro. Cosi fino alia terza domenica di quare- 
sima, quando il maio Ia spossò. E por otto settimane giac- 
que senza potere alzare il capn, tutta dolori. A ogni nuovo 
spasimo, alzando il capo, no ringraziava Iddio lieta. Alia 
domenica innanzi l'Ascensione, il corpo non era omai piú 
ohe uno schelotro; dal mezzo in giú senza moto, ma nel 
volto raggiante Ia vita. Debole; un alito di respiro; pareva 
il fine; e le fu data Ia estrema unzione 

Questa eccellenza di dettato trovi pm-e ne' volgarizza- 
menti de' classioi o di romanzi o storie allora in voga, 
come sono i volgarizzamenti di Livio e di Sallustio, i Fatti 
di Enea, gli Ammaestramenti degli antichi voltati da Bar- 
tolomeo da San Ooncordio oon un nerbo ed una vigoria 
degna dei traduttore di Sallustio. È una prosa adulta, 
spedita, calda, immaginosa, spesso colorita, con tutto Tan- 
dare di lingua viva o parlata, già nel suo fiore. 

I romanzi oporavano sul popolo non meno vivamente 
che Ia letteratura spirituale. Nella sua immaginaziono si 
confondea il cavaliere di Cristo o il cavaliere di Carlo- 
magno, o oon Ia stessa avidità leggea Ia vita di Alessio 
e i fatti di Enea, e gli araori di Lanoillotto e Ginevra. 
Caterina trae dalla cavalleria molte sue immagini. Chiaina 
Cristo un " dolce cavaliere „, " cavaliere dolcemente ar- 
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mato „; chiama Ia Redenziono un " torneo delia morte colla 
vita Ma Ia letteratura cavalleresca rimaso slazionaria p non 
produsse alcun lavoro originale. Le traduzioni sono fatte 
sonza intenzione seria, in prosa scarna e trasourata, posto il 
diletto nel maraviglioso de' fatti. Agli stessi traduttori è ma- 
téria frivola, buona per passare 11 tempo, e non vi parteci- 
pano, non sentono colà dentro il loro mondo e Ia loro vita. 

Accanto a questo mondo dello spirito e, deli'immagina- 
zione o'era il mondo reale, il mondo delia carne o delia 
vita terrena, come si dicea, ohe si potea maledire ma 
non uocidere. Era ia cronaca, memória dl per di de' fatti 
ohe suocedevano, inanime come il dizionario o come Ia 
lista dello spese. Quelli, che no scrivovano con qualche 
intenzione artistica, Ia dettavano in latino e ia chiama- 
vano "Storia,,. Latini erano anche i trattati soientifici e i 
lavori propriamente d'arte. Quella letteratura spirituale e 
cavalleresca rimanea circoscritta al popolo ed era tenuta 
in poco conto da' dotti. Costoro spregiavano il volgare, 
come buono solo a dir d'amore e di cose frivole, e le gravi 
faccende delia vita le trattavano in latino. Di questi, illü- 
stre per ingegno, per coltura e per patriottismo, fu Al- 
bertino Mussato, coronato poeta in Padova, sua patria. 
Abbiamo di lui moite opere, alcune ancora inedite. Scrisso 
in quattordici libri De gestis Henrici VII Caesaris, e anche 
De gestis Italicorum post moHem Hennci VII, in dodici 
libri, de' quali alcuni sono in versi esametri. Peco opistole, 
egloghe, elegie, e duo tragedie: VAchilleis e VEccerinis. 
Quesfultima rappresenta Ia tirannide di Ezzelino, creduto 
per Ia sua ferocia figlio dei demonio, e Ia vittoria de' co- 
muni collegati contro di hii. Ê narrazione, piü ohe azione, 
come ne' Misteri: un uarrare serrato o nervoso, le oui im- 
pressioni patetiche e morali sono espresse dal coro. Sotto a 
quel latino ossuto e asciutto palpita Tanima dei médio evo. 
Senti una società ancor rozza, selvaggia negli odii e nelle 
vendette, senza misura nolle passioni, pooo riílessiva, di pro- 
porzioni epiche anche in forma drammatica. II carattere di 
Ezzelino non è sviluppato in modo ch n'esca fuori un perso- 
naggio drammatioo. Egli rimane ravvolto nel suo manto 
épico, come Farinata. È figlio dei demonio, e Io sa o se ne 
gloria, e opera come gênio dei male, con piena coscienza: ciò 
che gli dà proporzioni colossali. Invoca il padre e dice; 

Nullis tremiscet sceleribus fidens manus; 
Annue Satan, et fiUnm talem proba. 

De Sanctis. Lett. Ital. Vol. I. 7 
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B quesfuomo rimane cosi intero o tutto di un pezzo: 
manca 1'anaHsi, senza di oui non ò dramma. II conceito 
delia tragédia ò piü morale ohe político, quantunque il 

"fatto sia altamente politico, rappresentando Ia lotta tra i 
comuní liberi e i tirannetti feudali. Certo, in Mussato o'è 
il guelfo o ci ò il padovano, che Tispira e rappassiona. 
Ma il motivo tragiço è affatto morale. Ezzelino è punito 
non perchè offende Ia libertà, ma perchè opera scellera- 
tamente, e qui gladio ferit, cjladio perit: ciò ,ehe è in 
bocca al coro Ia conclusione dei fatto: 

Consors operum 
Meritum sequitur qiiisque suorum. 

È il oonoetto ascético deli'inferno applioato anohe alia 
vita terrestre. Questa nella sua prima apparizione lette- 
raria è ancora nella sua generalità morale, non è svilup- 
pata nei suoi interessi, ne' suoi fini, nelle sue passioni e 
nelle sue idee politiche: di che solo può nascere il dramma. II 
senso dei reale era ancora troppo scarso perchè il dramma 
fosse possibile. Non ci è il sentimento collettivo, non 11 
partito e non Ia società: ci ò Tindividuo appena analiz- 
zato, rappresentato buono o oattivo e retribuito secondo 
Io opere: forma elementare delia vita reale. II feroce e il 
grottesco delle peno infernali hanno qui un riscontro nelle 
immani crudeltà di Ezzelino e nella immane punizione. 

Questo ooncetto morale, ancorchò non ancora penetrato 
e sviluppato in tutti gli aspetti delia vita, puro non è 
piü un motto, un provérbio, im ammaestramento, un fa- 
hula docet, una esposizione didattica in prosa o in verso, 
come nel secolo scorso; ma Ia vita in atto, con tutfi ca- 
ratteri delia personalità, cosi nella vita contemplativa, 
come nella vita attiva, cosi nel Carbonaio dei Passavanti, 
come nell^Ezzelino dei Mussato. 

Onori straordinarii furono conferiti al Mussato, tenuto 
pari a' classici, quando i classici erano ancora cosi poço 
noti. Anche Venezia ebbe i suoi latinisti, che scrissero 
Ia sua Btoria; Andréa Dandolo 6 Martin Sanuto. Nel- 
ritalia settentrionale abbondano le cronache latine. II 
volgare vi ei era poco sviluppato. E dappertutto teologia, 
filosofia, giurisprudenza, medicina era insegnata e trattata 
in latino. Scrissero le loro opere in questa lingua Marsilio 
da Padova, Oino da Pistoia, Bartolo e Baldo. 

Ma in Toscana il Malespini avea già dato Tesempio di 
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sorivere Ia oronaca in Tolgare. E Dino Compagni segui 
Tesempio, scrÍTendo in volgare i fatti di Pironze dal 1270 
al 1312. Attore o spettatore, prende una viva parteoipa- 
zione a quello ohe narra, e schizza con mano sicura im- 
mortali ritratti. Non è questa una oronaca, una semplice 
memória di fatti: tutto si move, tutto è rappresentato o 
disegnato, costurai, passioni, luoghi, caratteri, intenzioni: 
e a tutto Io scrittore è presente, si mescoía in tutto, 
esprimo altamente le suo impressioni e i suoi giudizi. 
Cosi è uscita di Botto alia sua penna una storia indimen- 
tioabile. 

Questa storia è una immane catastrofe, da lui preve- 
duta e non potuta impediro. E non si accorge ohe di quella 
catastrofe cagione non ultima fu lui. O piuttosto ne ha 
un'oscura coscienza, quando oon quel tale senno di poi 
dice: — oh se aressi saputo! Ma ohi poteva pensare? — Ma 
Dino peooò per soverchia bontà d'animo; gli altri peoca- 
rono per malizia, e Dino li flagella a sangue. Era Bianoo; 
ma piü ohe Bianoo ora onesto uomo e patriota. Gli parea 
che que' Neri e que' Bianchi, quei Donati, e quei Cerchi, 
non fossero dirisi da altro ohe da " gara d'ufici „, e gli parea 
che partendo ugualmente gli uffioi quelle disoordie aves- 
sero a cessare. Gli parea pure che tutti amassero Ia città 
como facea lui, e fossero pronti per Ia sua libertà e il suo 
deooro a fare il sacrifioio de' loro odii e delle loro cupi- 
digie. E gli parea che uomo di sangue regio non potesse 
montire nè spergiurare, e che nessuno potesse mancare 
alie promesse, quando fossero messe in carta. E anche 
questo gli parea: che gli amioi stessero saldi intorno a 
lui 6 che ad un suo cònno tutti gli avessero ad ubbi- 
dire. Che cosa non parea al buon Dino? E con queste 
opinioni si mise al governo delia repubblioa. È Ia prima 
volta che si trova in presenza Ia morale com'era in Al- 
bertano Giudice e come fu poi in Caterina, Ia morale de' 
libri e Ia morale dei mondo. E Ia contraddizione balza 
fuori con tutta Tenergia di una prima impressione. II bra- 
v'uomo al contatto dei mondo reale oade di disinganno 
in disinganno, e ciascuna volta rivela Ia sua ingenuità con 
un accento di maraviglia e d'indignazione. Immaginatevelo 
alie prese con Bonifazio VIII, Garlo di Valois e Corso Do- 
nati, oiò ohe di piú astuto e violento era a quel tempo. 
L'energia dei sentimento morale offeso è il secreto delia 
sua eloquenza. Qui non oi è nessuna intenzione letteraria; 



loo Vi - rt TKECENío 

Ia narrazione procede rapida, naturale sino alia rozzezza. 
Vi ò un materíale Grudo e aocumulato e mesoolato, Benza 
ordine o soelta o distribuzione; ignota è Tarte dei subor- 
dinare e dei graduare; mancano i passaggi e le giunturo^ 
il fatto è epesso strozzato; spesso il colorito è un po' ri- 
sontito e teso: difetti di composiziono gravi. Pure le qua- 
lità essonziali ohe rendono un libro iramortale stanno qui 
dentro: Ia sincerità deli'ispirazione, Tenergia e Ia purità 
dei Bentimeiito morale, Ia oompiuta pereonalità dello sorit- 
tore o dei tempo, Ia maraviglia, Tindignazione, il dolore, 
Ia passione dei cronista, che comunica a tutto moto e TÍta. 

In tempi meno torbidi Giovanni Villani sorisse Ia sua 
cronaca di Pirenze sino al 1348, oontinuata dal fratello 
Matteo e dal nipote Filippo. Mira a dar memória de' fatti, 
pigliandoli dove li trova, e spesso copiando o compen- 
diando i oronisti ohe Io precessero. Sono nudi fatti, rac- 
oolti con sorupolosa diligenza, anche i piü mínuti e fami- 
liari, delia vita íiorentina, come le derrate, i drappi, le 
monete, i prestiti: materiale prezioso per Ia storia. Ma 
questa cruda realtà, scompagnata dalla vita interiore che 
Ia produce, è priva di colorito o di fisonomia e riesce mo- 
notona e sazievole. 

La cronaca di Dino e le tre cronache de' Villani oom- 
prendono il sçcolo. La prima narra Ia caduta de' Bianchi, 
le altra raccontano il regno de' Neri. Tra' vinti erano Dino 
e Dante. Tra' vinoitori erano i Villani. Questi raccontano 
con quieta indifferenza, como facossero un inventario. 
Quelli scrivono Ia storia col pugnale. Chi si appaga delia 
superfície, legga il Villani. Ma chi vuol conoscere le pas- 
sioni, i costumi, i caratteri, Ia vita interiore da cui escono 
i fatti, legga Dino. 

Finora non abbiamo creduto necessário di entrare nel 
vivo delia storia, perohè gli scrittori, o ascetici, o caval- 
lereschi o didattici, scrivono come segregati dal mondo. 
Ma Dino vive nel mondo e col mondo; i fatti ohe rac- 
conta sono i fatti suoi, parte delia sua vita, o Ia sua Cro- 
naca è Io specchio dei tempo, non nelle regioni astratte 
delia scienza o nel fantastico delia cavalleria e deirasce- 
tica, ma nella realtà delia vita pubblica. 

I partiti che straziavano Firenze, con nomi venuti da 
Pistoia, erano detti i Neri e i JBianchi, gli uni capitanati 
dai Donati e gli altri da' Cerchi, famiglie potentissime di 
ricohezza e di aderenze. Dante sperò di poter pacificare 
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Ia oittà, mandando in esilio i due piú potenti o irrequieti 
oapi delle due fazioni: Corso Donati e Guido CaTalcanti. 
Venuto inalato, il Cavalcanti fa riohiamato, ma non Corso 
Donati: di che si menò molto scalpore, massime che Danto 
era Bianco o amioo dei Cavalcanti. 

I Neri erano guolfi puri, e si appoggiarano sui popolani 
e sul Papa, vioino influente e centro di tutti gl'intrighi 
e le cospirazioni guelfe. Bonifazio VIII, venuto dopo il 
giubileo in maggior superbia, avea ohiamato a sè con 
molte promesse Cario di Valois, detto por dispregio senza 
terra, e mandato a Pirenze sotto colore di pacificare Ia 
città, ma col proposito di ristorarvi Ia parto Nera. Qui 
comincia il dramma, esposto con si vivi colori dal nostro 
Dino nel libro secondo. 

Dante si lasciò persuadere di andare Legato a Roma. 
Si dice abbia detto; "Se io vado, chi resta?,, Restò il po- 
vero Dino. Certo, Topara di Dante sarebbe stata piü utile 
a Firenze, dove lasciò il campo libero agli avversarii. A 
Roma fu tenuto con belle parole da Bonifazio e non con- 
cluse nulla. 

Dino comincia il racconto con stile concitato. Sembra 
un profeta o un predicatore che tuoni sopra Gomorra o 
Gerosolima: 

"Levatevi, o malvagi cittadini, pieni di scandoli, e pi- 
gliate il ferro e il fiioco con Io vostre mani ed istendete 
le vostre malizie.... Non penate piü: andate o mettete in 
ruina le bellezze delia vostra città. Spandete il sangue 
de' vostri fratelli;... spogliatevi delia fede e dello amore; 
nieghl Tuno alTaltro aiuto o servigio. Credete voi che Ia 
giustizia di Dio sia venuta meno? Pur quella dei mondo 
rende una per una.... Non v'indugiate, miseri: chè piü si 
consuma in uno dl nelJa guerra, che molfanni non si gua- 
dagna in pace; e picciola è quella favilla che a distru- 
zione mena un gran regno „. 

Qui non oi è Fuomo politico. Ci è Ia realtà vista da 
un aspetto puramente morale e religioso, come gli asce- 
tici; il concetto è Io stesso. Ia matéria ò diversa. Consi- 
derata cosi. Ia realtà riesce al buon Dino altra che non 
pensava; e in luogo di riconoscore il suo errore, se Ia 
prende con Ia realtà o Ia maledioe. I suei errori nascono 
dal concetto falso che avea degli uomini o dello cose, si 
che divenne il trastullo degli uni e degli altri: perdette 
Io Stato e fu calunniato, come avviene a' vinti. Allora 
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prende Ia penna, e li maledioe tutti, Neri e Bianohi, rao- 
contando i fatti oon tale ingenuità ohe se le male pas- 
sioni degli altri son manifeste, non è men chiara Ia sua 
Boverohia bontà. 

Mentre gli Ambasciatori arraeggiano con Bonifazio, largo 
promettitore, purohò sia ubidita Ia sua volontà, furono 
in Firenze eletti i nuovi Signori, e Dino fu di quelli. 
Piacque Ia soelta, perchè uomini non sospetti e huoni.,.. 
sanza haldanza, e aveano voluntà di accumunare gli ufici, 
dicenão: — Questo è Vultimo rimedio. — Questo è il giudizio 
ohe porta Dino di sè e de' oolleghi. Ma i loro avversarii n'eh- 
hono speranza, perchò li conosoeano uomini deboli e paci- 
Jici, i quali sotto spezie di pace credeano leggermente po- 
terli ingannare. Ohe buon Dino! Egli stesso pronunzia 
Ia sua sentenza. 

I Neri a quattro e a sei insieme, preso accordo fra loro, 
li andavano a visitare e diceano: Voi sete huom uomini 
e di tali avea hisogno Ia nostra città. Voi vedete Ia discór- 
dia de' cittadini vostri: a voi Ia conviene 'pacijtcare, o Ia 
città perirà. Voi sete quelli che avete Ia balia, e noi a ciò 
fare vi proferiamo Vavere e le persone di buono e leale 
animo. B benohè di cosi false profferte dubitassero cre- 
dendo che Ia loro malizia coprissono con.... falso parlare, 
pure Dino per commessione de'suoi compagni rispose: 
" Gari e fedeli cittadini, le vostre profferte noi riceviamo 
volentieri e cominciar vogliamo a usarle: e richieggiamvi che 
voi ci consigliate, e pognate Vanimo a guisa che Ia nostra 
città debbaposare— Ohe scellerati! e che buoni uomini! 
Non si può meglio rappresentaro Ia malizia degli uni e 
rinnocenza degli altri. Scrivendo dopo i fatti, Dino si 
piochia il petto, e dioe il mea culpa: cosi perdemmo 
il primo tempo, chè non ardimmo a chiudere le porte nè a 
cessare Vudienza a' cittadini.... Demmo loro intendimento di 
trattar pace, quando si convenia arrotare i ferri 

Poichè si trattava Ia pace, i Bianohi smessero dalle 
offese e i Neri presero baldanza. B Dino confessa questo 
primo effetto delia sua bontà: " Ia gente, ohe tenea co' 
Cerchi, ne prese viltà, dicendo; — Non è darsi fatica, ohò 
pace sarà. — Bi loro avversarii pensavano pur di compiere 
le loro malizie 

La voce ohe Bonifazio VIII si fosse chiarito contrario 
a' Cerchi, e ohe Cario di Valois veniva in Firenze, dovea 
aver tanto imbaldanzito i Neri, ohe a costoro pareva un 
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atto di debolezza e di paura quello che in Dino era ispi- 
rato da sincero amoro di conoordia. E quelle pratiohe di 
paoe spacoiavano covare sotto un tradimento. Là forza 
materiale era ancora in mano di Dino; ma Ia forza morale 
passava agli avversarii, piú audaoi e confidonti in vicina 
vittoria. Già oi era un'altra aria in città. Non pur grin- 
differenti, ma anoho noti soguaoi de' Cerohi mutavano 
lingua. Sicohè 1'oratore di Cario riferi che Ia parte de' 
Donati era assai inalzata e Ia parte de' Cerchi era assai 
abhassata, veggendo come dopo le sue parolo molti dici- 
tori si levarono in piè affocati per dire e magnijicare mes- 
ser üarlo. 

Dino, Yolendo negare 1'ingresso a Cario e non osando 
prender su di sè Ia cosa, essendo Ia novità grande, si rimise 
al suffragio de' suoi conoittadini. Pu un plebiscito fatto 
dal debele e che riusci in favoro dei forti: solito costume 
de'popoli, e il buon Dino nol sapea. I soli fornai si mo- 
strarono uomini, dicendo che; nô ricevuto nè onorato fusse, 

■ perchh venia per distruggere Ia città. 
Dino credette trovare il rimedio, chiedondo a Cario let- 

tere hollate, che non acquisterehbe .... niuna giurisdizione, nè 
occuperehhe niuno onore delia città, nè per titolo d'imperio 
nè per altra cagione, nè le leggi delia città muterehbe, nè 
Vuso. Dino pensava che Cario non farobbe Ia lettera, e 
provvide cho il passo gli fosse negato e vietata Ia vivanda. 
Ma Ia lettera venne, e " io Ia vidi e feci copiare.... e 
quando fu venuto, io Io domandai se di sua volontà era 
scritta. Eispose: — Sl, certamente —„. Ora che Dino ha Ia 
lettera in tasca, può viver sicuro. 

E gli viene un santo e onesto pensiero, imaginando: 
Questo signore verrà, e tutt' i cittadini troverrà divisi: di 
che grande scandolo ne seguirá. Onde li rauna nella Chiesa 
di San Giovanni, e loro fa un fervorino, perchò sopra quel 
sacrato fonte onde trassero il santo hattesimo, giurino 
" buona e perfeita pace Le parole di Dino sono di quella 
eloquenza semplice e commovento che viene dal cuore. 
In quei tempi di lotte cosi accese, il sentimento delia con- 
oordia era tanto piú vivo negli animi buoni e onesti, da 
Albertano a Caterina. B non so che in Caterina si trovino 
parole, nella loro semplicità, cosi affettuose come queste di 
Dino: " Signori, perchè volete voi confondere e disfare una 
COSI buona città? Contro a chi volete pugnare? contro a' vo- 
stri fratelli? Che vettoria arete? non altro che pianto,,. 
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Tutti giurarono; e Dino aggiunge con amarezza: i mal- 
vagi cittadini, che di tenerezza mostravano lacnme, e hacia- 
vono il libro.... furono i principali alia ãistruzione delia 
città. Povero Dino! e si affligge 11 bravo uomo e si pente, 
6 di quel saramento molte lacrime sparsi, pensando quante 
anime ne sono dannate per Ia loro malizia. 

Cario venne, e dietrogli, dioendo che veniano a onerara 
il signore, luochesi, perugini, e Cante d'Agobbio e molti 
altri, " a sei o a dieoi per volta „, tutti avversarii dei Corohi; 
6 ciascuno si mostrava a^nico. Dino feoe 11 ponto d'oro al 
nemico cho entra, contro 11 provérbio. E Cario ebbe in 
Pirenzo 1200 cavalll. 

Cho fa Dino? Soeglie quaranta cittadini di araendue le 
parti, perchè provveggano alia "salvezza dolla terra,.. Ciò 
che ci era negli animi, è qul scolplto in pochi tratti. " Quelli 
che avevano reo proponimento non parlavano; gli altri 
aveano perduto 11 vigore. Baldino Palconieri, uom vlle, 
dlcea; —Signorl, io sto bene, peroh' non dormia sicuro — 
Lapo Saltarelli, per riamicarsi 11 papa, ingiurla Ia Signo- 
ria e tiene in casa nascosto un confinato. Alberto dei 
Gludice monta in ringhiera e biasima 1 Slgnori. Pare 
coragglo civile, ed è vlltà e disorzione. I nemici tacclono. 
Gli amicl Ingiuriano, per farsl grazia. Cominciano i tradi- 
raoiitl. J Priori scrissono al papa segretamente; ma tutto 
seppe Ia parte nera, perocchè quelli che giurarono credenza 
non Ia tennono. 

Alfine Dino si rlsolvo ad accomunaro gli ufficl, par- 
lando umilmente e con gran tenerezza dello^ scampo dolla 
città. Ma ora troppo tardl. I Neri non volevano parto, ma 
tutto. 

" B NofiFo Guidi parlò e disse: — Io dirò cosa che tu mi 
terrai crudele cittadino. — E Io li dissi che tacesso: e pur 
parlò,. e fu di tanta arroganza, che mi domandò cho mi 
placesse far Ia loro parte nell' uficío maggiore che Taltra; 
che tanto fu a dlre, quanto; dlsfà l'altra parte, e me 
porre in luogo di Giuda. E io li risposi che, innanzi io 
facossi tanto tradlmento, darei i miei íigliuoli a mangiare 
a' cani „. 

Cario volea in mano i Signori, e "li facea spesso invltare 
a mangiare,,. B quelli si ricusavano, adducendoche Ia legge 
li costringea che fare non Io potevano; ma era, perchè sti- 
mavano che contro a loro volontà li arebbe ritenuti. Un 
giorno disse cho in Santa Maria Novella " fuori delia terra 
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Yolea parlamentare.... o cho piacesse alia Signoria esservi 
Dino vi mandò tre soli de' compagni, a' quali niente disse, 
come colui che non volea parole, ma si uccidere, 

" Molti oittadini si dolsono di noi per quella andata, 
parendo loro ohe andassono al martirio. B quando furono 
tornati, lodavano Dio che da morte gli avea scampati 

Voleyano, se Ia Signoria vi fosse ita tuíta, uociderli 
fuori delia porta e correre Ia terra per loro. E Dino che 
facea? 

0'è un brano stupendo, che è una pittura. Vedi come 
üino passava i giorni; Ia sua inoapacità e i suoi affanni. 
" I Sigaori erano stimolati da ogni parte. I buoni diceano 
che guardassono ben loro o Ia loro città. I rei li oonton- 
deano con quistioni. E tra le domande e le risposte il di 
se ne andava. I baroni di messer Cario gli ocoupavano con 
lunghe parole. E cosi viveano con affanno 

Un rimedio gli è suggerito da frate Benedetto: Fate 
fare processione .... e dei pericolo cesserâ gran parte. B Dino 
feco Ia processione, e molti Io schernirono, dicendo che 
meglio era arrotare i ferri. E Dino conchiude, parlando di 
sò e de' colleghi: niente giovò, perchè usorono modi paci- 
jici, e voleano essere repenti e forii. Niente vale Vumiltà 
contra Ia grande malizia. 

Tutto ti è messo sotfocchio, come in una rappresenta- 
zione drammatica. Vedi i Neri in istrada, corrompere, far 
gente, mostrar Ia loro potenza. Diceano; 

"Noi abbiamo il signore in casa; il papa ò nostro 
protettore; gli avversarii nostri non sono guerniti.nò da 
guerra, nò da pace; danari non hanno; i soldati non sono 
pagati 

E misero "in ordine tutto ciò che a guerra bisognava, 
invitati molti villani d'attorno e tutti gli sbanditi,,. I Neri 
bí armavano; i Bianchi no, perchè era contro Ia legge, e 
Dino minacciava di punirli. B, ora ohe scrive, a scolparsi 
nota che fu per avarizia^ perchè fece dire a' Cerchi: — For- 
nitevi, e ditelo agli amici vostri. 

I Neri, conoscendo i nimici loro vili e che aveano perduto 
il vigore, vengono a' ferri. I Mediei lasciano per morto Or- 
landi, un valoroso popolano. Si grida a' priori: — Voi siete 
traditi: armatevi. 

Ecoo finalmente sventolare sulle finestre il gonfalone di 
giustizia. Molti vanno " nascosamente.... dal lato di parte 
nera,,. Ma traggono alia Signoria "i soldati ohe non erano 



106 VI - IL TRECENTO 

corrotti,,, e altre genti e amici a piè e a cavallo. Era il 
momento di operare con TÍgore. Ma i Signori non usi 
a guerra, erano occupati da molti che voleano essere uditij 
e in poco stante si fe' notte. II Podestà non. si fe' tívo. II 
capitano non ei mosse, come uomo piü atto a riposo e a 
pace che a guerra.... La raunata gente non consigliò. II 
giorno fim, e non si concluso nulla, e Ia gente stanca se 
ne andò, e ciascuno pensò a sè stesso. E Dino cosa facea? 
Dava udienza. 

I Neri lusingavano o indugiavano i Bianchi con buone 
parole. " Li Spini diceano alli Scali: " Deh! perchò facciamo 
noi cosi? Noi siamo piire amici e parenti e tutti guelfi: 
noi non abbiamo altra intenzione cha di levarei la.catona 
di collo, che tiene il popolo a voi e a noi. E saremo mag- 
glori che noi non siamo. Mercò per Dio, siamo una cosa, 
come noi dovemo essere „ . •.. Quelli che riceveano tali pa- 
role, "s'ammollavano nel cuore,,, e i loro seguaci "invili- 
rono I ghibellini, credendosi abbandonati, si smarrirono, e 
gli sbanditi si arvicinavano alia città. Come farli entrare ? 
Oarlo instava presso Ia Signoria perchò si desse a lui Ia 
guardia delia città e delle porte: che farebbe " de' mal- 
fattori aspra giustizia E sotto questo nascondea Ia sua 
malizia, nota l'arguto Dino. Ma l'arguto Dino gli dà Ia 
guardia delle porte d'01trarno! Bisogna proprio sentir lui: 

" Le chiavi gli furono negate, e le porti di Oltrarno 
gli furono racoomandate, e levati ne furono i fiorentini e 
furonvi messi i franciosi. E il cancelliere e il manescalco di 
messer Cario giurorono nelle mani a me.... Dino — rice- 
vente per Io comune. E mai credetti che uno tanto Si- 
gnore e delia casa reale di Prancia rompesse Ia sua fede: 
perchè passò piccola parte delia notte che per Ia porta, che 
noi gli demmo in guardia, diè Tentrata a molti sbanditi 

Patta Ia breccia, entrano gli altri. E i signori, venuta 
meno tutta loro speranza, " deliberoron o, quando i villani 
fussono venuti in loro Boccorso, prendere Ia difesa „. Che 
era quel prender tempo e non risolversi degli animi de- 
boli. Furono vinti senza combattere. Tutti si gettarono là 
dov'era Ia forza. 

" I malvagi villani gli abbandonarono .... I famigli li tra- 
dirono Molti soldati si volsono a servire i loro avver- 
sarii. II Podestà.... andava procurando in aiuto di messer 
Cario. „. 

Cario manda i suoi a' Priori, per occupare il giorno e 
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il loro proponimento con lunghe parole. Giuravano che il 
loro Signore si tenea tradito e che farebbe Ia vendetta 
grande. Tenete per J^ermo che, se il nostro Signore non ha 
cuore di vendicare il misfatto a vostro modo, fateei levare 
Ia testa. E ora che soriye, Dino aggiunge: " Non giurò mes- 
ser Cario il vero, perchè di sua saputa venne „ corso Donaü. 

Cario è pronto ad armare i suoi oavalieri e vendicare il 
comuna, ma ad un pattò; che si dieno a lui in custodia i 
piü potenti uomini delle due parti. B Dino consente. 

" I Neri t' andorono con fidanza, i Bianchi con temenza. 
Mosser Cario li foce guardara; i Neri lasciò partire, ma i 
Bianchi ritenne presi quella notte sanza paglia a sanza 
materasse, come uomini micidiali. „ 

Qui Dino non ne può pià e prorompe: 
" O buono re Luigi, che tanto temesti Iddio, ov'è Ia fade 

delia real Casa di Prancia, caduta per mal consiglio^ non 
temendo vergogna? O malvagi consiglieri, che avete il san- 
gue di cosi alta corona fatto non soldato ma assassino, 
imprigionando i cittadini a torto, e mancando dalla sua 
fede, e falsando il nome dalla real Casa di Francia!,, 

L'indignaziono ò ugaale alia maraviglia dal buon uomo. 
Come pensara che il sangue di san Luigi, un " Reale di 
Francia „, fosse spergiuro e assassino ? 

Quando non ei era piü il rimedio, si corsa al rimedio. 
Dino fa sonare " Ia campana grossa „, che era un chiamare 
alie armi. Ma nessuno usci. La gente shigottita non trasse, Di 
casa i Cerchi non usei uomo a cavallo nè a piè armato. 

Ancha il cielo vi si mascola. Apparisce una croce ver- 
miglia sopra il Palagio de' Priori, 

" Onde Ia gante cie Ia vide, e io cha chiaramente Ia 
vidi, potemmo comprendere che Dio era fortemente con- 
tro alia nostra città crucciato. „ 

La città per sei giorni fu massa a ruba. In pochi tocchi 
ti sta innanzi il quadro: 

" Gli uomini che temeano i loro avvarsari si nascon- 
deano per le case de' loro amici. L'uno nimioo offendaa 
Taltro; le casa si oominciavano ad ardera; Ia ruberie si 
faceano, e fuggivansi gli arnesi alie case degrimpotenti. 
I Neri potenti domandavano danaro a' Bianchi; marita- 
vansi fanoiulle a forza; uocideansi uomini; o quando una 
casa ardea forte, masser Cario demandava; — cha fuoco 
è quello ? — eragli risposto cha era una capanna, quando 

■ era uno ricco palazzo. „ 
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I Priori, moltiplicando il mal fare, e non avendo rime- 
dio, lasoiarono il priorato. B venne al governo Ia parte nera. 

Dino fu il Pier Soderini di quel tempo, e fu a sè stesso 
il suo Maohiavelli. Nessuno può dipingerlo meglio cho noa 
fa egli medosimo. 

In questa maravigliosa cronaca non oi è una parola 
di piú. Tutto è azione, che corre senza posa sino alio 
scioglimento. Ma è azione, dove paion fuori caratteri e 
passioni. Un motto, un tratto ò un carattere. Cario, dopo 
di aver tratto da' fiorontini molti danari, va a Roma e 
chiede danari a Bonifazio. — Ma io ti ho mandato alia fonte 
deiroro — risponde il Papa. È una risposta che è un ri- 
tratto dell'uno e deU'altro. I discorsi sono sostanziosi, in- 
cisivi, non meno pittoreschi: Yedi porsonaggi vivi, oon Ia 
loro natura e i loro iiitendimenti, e fanno piú effetto che 
non le studiate e claesiohe orazioni venute poi. Uomo d'im- 
pressione piú. che di pensioro, Dino intuisce uomini e 
cose a prima vista, e ne rende Ia lisonomia che non Ia 
puoi dimentioare. Di Bonifazio VIII dice: 

" Pu di grande ardire e d'alto ingegno, e guidava Ia Chiesa 
a suo modo, e abbassava chi non gli consentia „ (£i6. i). 

Di Corso Donati fa questo magnífico ritratto: 
" Uno cavaliere delia somiglianza di Oatilina romano, 

ma piú crudele di lui, gentile di sangue, bello dei corpo, 
piacevole parlatore, adorno di belli costumi, sottile d'in- 
gegno, coll'animo sempre intento a mal fare, col quale 
molti masnadieri si raunavano, e gran seguito avea, molte 
arsioni e molto ruberie fece fare....; molto avere guadagnò 
6 in grand'altezza sali. Costui fu messer Corso Donati che 
per sua superbia fu chiamato il Barone, che, quando pas- 
sava per Ia terra, molti gridavano: — Viva il Barone! — 
E parea Ia terra sua. La vanagloria il guidava e molti 
servigi facea ,j. 

La stessa sicurezza ò nelia rappresentaziono delia cosa. 
Rápido, árido, tutto fatti, che balzan fuori coloriti dalle 
sue vivaci impressioni, dalla sua maraviglia, dalla sua 
indignazione. Una cosa soprattutto Io colpisce; che molte 
lingue ei cambiorono in pochi giorni. Non vi si sa rasse- 
gnare, o li chiama ad uno ad uno, e ricorda loro quello 
che diceano e quello che erano. II mutarsi delFanimo se- 
condo gli eventi non gli potea entrare. 

" Donato Alberti.... dove sono le tue arroganze, che ti 
pascondesti in una vile cuciua ?.... O messer Lapo Salterelli, 
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minacoiatore e battitoro de' rettori ohe non ti serviano 
nelle tuo quistioni, ove ti armasti? in casa i Pulei, stando 
nascoso .... O messer Manetto Soali, cho volevi esser tenuto 
si grande e temuto.,.. ove prendesti l'arme?.... O voi po- 
polani, cho desideravate gli ufioii o, sucoiavate gli onori e 
oocupavate i palagi de'rettori, ove fu Ia vostra difesa? 
nelle menzogne, simulando e dissimulando, biasimando gli 
amici e Iodando i nimici, solamente per campare. Adunque 
piangete sopra voi e Ia vostra città. „ 

I soliti fenomerii delle rivoluzioni brutali e ingenerose 
sono da lui rappresentati oon Io stesso aocento di mara- 
viglia, come di cose non viste mai, e svegliano nel suo 
animo onesto una indignazione eloqüente. Ed è da questi 
sentimenti, che è uscito questo capolavoro di descrizione: 

"Molti nelle rie opere diveiinero grandi, i quali avanti 
nominati non erano; e nelle crudeli opere regnando, cac- 
ciorono molti cittadini e fecionli rubelli, e sbandeggiorono 
neiravere o nelia persona. Molte magioni guastarono, o 
molti ne puniano, secondo che tra loro era ordinato e 
scritto. Niuno ne campò che non fosse punito. Non valse 
parentado, nè amistà; nè pena si potea minuire nè cam- 
biare a coloro a cui determinate erano. Nuovi matrimoni 
niente valsero; ciasouno amico divenne nimico; i fratelli 
abbandonavano Tun Taltro, il figliuolo il padre: ogni 
amore, ogni umanità si spense.... Patto, pietà nè meroò in 
niuno mai si trovò. Chi piü dicea: — inoiano, moiano i 
traditori —, colui era il maggiore „. 

Tra' proscritti fu Dante. Oondannato in contumacia, non 
rivide piü ]a sua patrJa. Ira, vendetta, dolore, disdegno, 
ansietà pubbliche e private, tutte le passioni ohe possono 
covare nel petto di un uomo, Io aocompagnarono nel- 
Tesilio. Chi ha vista 1'indignazione di Dino, può misurare 
quella di Dante, 

II Priorato fu il principio delia sua rovina, com'egli 
dice, ma fu anche il principio delia sua gloria. Non era 
uomo politico: mancavagli flessibilità e arte di vita; era 
tutto un pezzo, como Dino. Priore, vollo procurare una 
concordia impossibile, e non riusei che a farsi ingannare 
da' Neri in Firenze e da Bonifazio in Roma. Esule, non 
valse a mantenere quella preminenza che era debita al 
suo ingegno e alia sua virtú; ei lasoiò soverchiare dai 
piü audaci e arrisohiati, o, non potendo impedire e non 
volendo accettare molti disegni, si segregò e si feoe parte 
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per sè stesso. Tqltosi alie faocende pubbliohe, ripiegatosi 
in sè, sviluppò tutte Io sue forze intellettiye e poetiohe. 

Dopo Ia morte di Beatrice erasi dato con tale ardore 
alio studio che Ia vista ne fu debilitata. Finisce Ia Vita 
Nuova con Ia speranza di ãire di lei- quello che non fu 
mai deito d'alcuna. E fece di questo suo primo e solo 
amore Ia hellissima e onestissima Jiglia deli'Imperatore 
ddl'universo, alia quale Pitagora pose nome Filosofia, Frutti 
di questi nuovi studi furono le sue'oanzoni allegoriche e 
Bcientifiohe. 

Tra questi studi nacque Ia seoonda Beatrice, luce spi- 
rituale, unità ideale, Taraore che oongiunge insieme in- 
telletto e atto, soienza e vita. Intelletto, amore, atto, era 
questa Ia trinità, che fu il suo secondo amore, Ia sua filo- 
sofia. Beatrice divenne un 'simbolo, e Ia poesia vani nella 
scienza. 

Quel mondo lirico, che a noi pare troppo astratto, parve 
poco spirituale ai contemporanei, cho chiamavaao sen- 
suale quel primo amore di Dante e poco intendevano 
questo suo secondo amore. E Dánte, per cessare da sò 
rinfamia e per niostraro Ia dottrina nascosa sotto figura 
di allegoria, volle illustrare e comentara le sue canzoni 
egli medesimo. 

Era dottissimo. Teologia, filosofia, storia, mitologia, giu- 
risprudenza, astronomia, fisica, matematica, rettorica, poé- 
tica, di tutto Io scibile avea notizia e non superficiale: 
perchè di tutto parlò con chiarezza e con padronanza delia 
matéria. II disegno gli si allarg^; al poeta tenne dietro 
10 scienziato; e pensO di chiudere in quattordici trattati, 
quante erano le canzoni, tutta Ia soienza nella sua appli- 
cazione alia vita morale. Un lavoro simile, che Brunetto 
chiamò Tesoro, altri chiamavano Fiore, o Giardino, egli 
chiamò Oonvito, quasi mensa dov'ò imbandito il pane 
degli angeli, il cibo delia sapienza. ^ Brunetto avea scritto 
11 Tesoro in francesa; gli altri trattavano Ia scienza in 
latino. La prosa volgare era tenuta poco acconcia a questa 
matéria, massime dopo Tinfelice versione ú^aW Ética di 
Aristotele, fatta da un tal Taddeo, celebre medico, nomi- 
nato r Ippooratista. Bisogna vedere quante sottili ragioni 
adduce Dante par scusarsi di scrivere in volgare. Celebra 
il latino come perpetuo e non corruttibile, e perchè molie 

1 " Oli boati que'pooM cho seggono a quella mensa ove il pane degli An- 
geli si mangia, e miseri quelli che colle pcooro hanno comune cibo! » Conv., 1,1. 
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cose manifesta concepute nella mente, che il volgare.... non 
può e perohè il volgare seguita uso e Io latino arte; onde 
il latino ò piü bello, piti virtuoso e piü nobile {Conv., i, 5). Ma 
appunto per questo il comento latino non sarebbe stato 
suggetto alie oanzoni soritte in volgare, ma sovrano, e il 
comento per sua natura ò seryo e non signore, o doe 
ubbidire e non comandaro. Ora 11 latino non può ubbidire, 
perchè comandatore e sovrano dei volgare [ivi, i, 7). Oltreohè, 
come può il latino oomentare il volgare, non conoscendo 
il tolgare? E che il latino non è conoscente dei volgare, 
si vede: chè uno abituato di latino non distingue, s'egli è 
d'Italia, Io volgare dei tedesco (ivi, I, 6). Bcoo le opinioni, 
le forme o le sottigliezze delia souola. Questa novità di 
sorivere di scienza in volgare, che è come dare a' con- 
vitati biado e non formento (ivi, i, 5), gli pare cosi grande 
che a difendersene spende otto capitoli, modello di bar- 
barie scolastioa. Lasciando stare le sottigliezze. Ia so- 
stanza è questa: oh'egli usa il volgare di s\, perchò loquela 
própria, e de' suoi generanti e suo introducitore nello studio 
dei latino, e peroiò nella via di scienza che è ultima perfe- 
zione. Scrisse in volgare le rime; il volgare usò deliberando, 
interpretando e quistionando; dal principio delia vita ebbe 
con esso benivolenza e conversazione {ivi, i, 13); il volgare è 
Tamico suo, dal quale non éi sa dividere. Coloro fanno 
vile Io parlare itálico e prezioso quello di Provenza, ohe, per 
iscusarsi dal non dire o dal dire male accusano e incolpano 
Ia matéria, cioè Io volgare proprio. La plebe, o come dica 
egli, le popolari persone cadono nella fossa di questa falsa 
opinione per poça discrezione: per che incontra che molte 
volte gridano: — Viva Ia loro morte — e — Muoja Ia loro 
vita, — purchè alcuno cominci, e sono da chiamare pecore e 
non uomini. Gli altri vi caggiono por vanit^ o per vana- 
gloria o per invidia o per pusillanimità. Questo disamare 
Io volgare proprio e pregiare Io altrui gli pare un adul- 
tério, conchiudendo con queste sdegnose parole; "e tutti 
questi cotali sono gli abbominevoli cattivi d'Italia, che 
hanno a vile questo prezioso volgare; Io quale, se è vile 
in alcuna cosa, non è se non in quanto egli suona nella 
bocca meretrice di questi adulteri „ (Çonv., i, ir,. E però egli 
scrive questo conaento in volgare, per fargli avere in atto 
e palese quella bontade che ha in podere e occulto, mo- 
strando che Ia sua virtü si manifesta anche in prosa, senza 
le accidentali adornezze delia rima e dei ritmo, come donna 
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hdla per natural bellezza e non per gli adornamenti dei- 
1'azzimare e ãelle vestimenta, e clie aítissimi e nOTÍssimi 
ooncetti oonvenientemonte, sufRcientemente e acoonoia- 
mente, quasi come per esso latino fConv., i, lOi, vi si espri- 
mono. li finisce con queste profetiohe parole: " Questa 
sarà luce nuova, solo iiuoto, 11 quale surgerà ove Tusato 
tramonterà „ {Conv., i, 13). 

Tanta veemenza neiraocusare, tanto ardore nel raagni- 
fioare può faro intendere quanto radicata e sparsa era Topi- 
nione degl' infiniti " ciechi „, oom'egli li chiama, che teno- 
vano il Yolgare inetto alia prosa. E non ottenne 1'intento. 
II latino contínuò a prevalere; egli medesimo, lasoiato a 
mezza via il Convite, trattò in latino Ia rettorica e Ia 
politica, che insieme con Tetica era Ia matéria ordinaria 
dei trattati scientifioi. 

II libro De vulgari eloquio non è un " fior di Rettorica 
quale si costumava allora, un accozzamento di regole 
astratte cavate dagli antichi; ma è vera critica applicata 
ai tempi suoi, con giudizi nuovi e sensati. La base di 
tutto Tedifizio ò Ia lingua nobile, antica, cortigiana, illu- 
stre, che è dappertutto e non ò in alcuna parte, di cui ha 
voluto dare esempio nel Convito. Questo ideale parlare 
itálico ò illustre, in quanto si scosta dagli elementi locali, 
ove prendono forma i dialetti, e si aocosta alia maestà e 
gravita dei latino, Ia lingua modello. Voleva egli far dei 
volgare quello che era il latino: non Ia lingua delle " per- 
sone popolari „, ma Ia lingua perpetua e incorruttibile de- 
gli uomini colti. Sogno assai simile a quello di una lingua 
universale, fondata co' procodimenti artificiali delia scienza. 
Scegliere il médio di qua e di là e far cosa una e per- 
fetta, sombra cosa facile e assai conforme alia lógica, ma è 
contro natura." Lo lingue, come le nazioni, vanno all'unità 
per processi lenti e storici; e non per fusioni preconcette, 
ma per graduale assorbimento o conquista degli elementi 
inferiori. II ghibellino, cho dispregiava i dialetti comunali 
e voleva un parlare comune itálico di cui abbozzava 
1' immagine, ti rivelava già lo scrittore delia Monarchia. 

II trattato De monarchia è diviso in tre libri. Nel primo 
dimostra Ia perfetta forma di governo essere monarchia; 
nel secondo prova questa perfe/ione essere incarnata nel- 
l'impero romano, sospeso, non cessato, perchè preordinato 
da Dio; nel terzo stabilisce le relazioni tra 1'impero e il 
sacerdozio, l'unico imperatore e Tunico papa. 
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L'eccell6nza delia monarohia è fondata sull'unità di 
Dio. Uno Dio, uno Imperatore. Lo oligarchie e le demo- 
crazie Bono polisie oblique, governi per accidente, reggi- 
menti difettivi (Be mon., i. 6). Fin qui tutti erano d'aocordo, 
guelfi e ghibollinl. Non ci erano duo filosoíie: le premesse 
erano cornuni ai due parti ti. 

E tutti e due ammettevano Ia distinzione tra lo spirito 
e il corpo e Ia preminenza di quello, base delia filosofia 
cristiana. B ne inferivano che nella società sono due poteri; 
10 spirituale e il temporale, il Papa e 1'Imperatore. II 
contrasto ora tutto nelle conseguenze. 

Sé lo spirito ò superiore al corpo, dunque, conchiudeva 
Bonifazio VIIÍ, il papa è superiore ali'imperatore. "II 
potere spirituale, — dio'egli, — ha il diritto d'instituire il 
potere temporale e di giudicarlo, se non è buono. E chi 
resiste, resiste all'ordine stesso di Dio, a meno ch'egli non 
immagini, como i Manichei, duo principi; ciò che senten- 
ziamo errore ed eresia. Adunque ogni uomo dee essere sot- 
toposto al ponteSce romano, e noi diohiariamo che questa 
sottomissione è necessaria per Ia salute delL'anima. „ 

Filosofia chiara, somplice, popolare, irresistibile per il 
carattere indiscusso delle premesse consentite da tutti, e 
por Tevidenza delle conseguenze. Quando lo spirito era 
11 sostanziale e il corpo in sè stesso ora il peccato, e 
non Yalea se non come apparenza o organo dello spirito, 
cos'altro potevano essere i re e gl'Imperatori, che erano 11 
potere temporale, se non gl' inyestiti dal Papa, gli eseou- 
tori delia sua volontà? I guelfi, che, salye le franohigie 
comunali, ammettevano premesse e conseguenze, erano 
detti Ia parte di santa Chiesa. 

Dante ammetteva le premesse, e, per fuggire alia con- 
seguenza, suppone che spirito e matéria fossero ciascuno 
con sua Tita própria, senza ingereiiza nelFaltro; e da questa 
ipotesi deduce Tindipendenza de' due poteri, amendue or- 
gano di Dio sulla terra^ di dritto divino, con gli stessi 
privilegi; due soli (Pucít., xvi, 107), che indirizzano Tuomo, 
l'uno per Ia via di Dio, Taltro per Ia via dei mondo; Tuno 
per la celeste, l'altro per la terrena felicità. Perciò il Papa 
non può unire i due reggimenti in êè, congiungere il pasto- 
rale e la spada; anzi, come vero sorvo di Dio e immagine 
di Cristo, dee dispregiare i beni e le cure di questo mondo 
e lasciare a Cesare ciò che è di Cesare. L'imperatore dal suo 
canto dee usar riverenza al Papa, appunto per la premi- 

De SiJiOTis. Lett. Ital. - Vol. I. 8 
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nenza dello spirito sul corpo; e poiohè il popolo è oor- 
rotto o usurpatore e Ia sooietà è viziosa e anarohica, il 
suo uíEzio è di ridurre il mondo a giustizia e conoordia, 
ristaurando 1'impero delia legge. Nò è a temere clie sia 
tiranno, perchè ne^a stessa sua onnipotenza troyerà il 
frono a eè stesso: peroiò rispetterà le franchigie de' comuni 
e r indipendenza delle nazioni. Questa era 1'utopia dan- 
tesoa o piuttosto ghibellina. Dante no ha fatto un sistema 
o ne è stafco il filosofo. 

Soendendo alie applicazioni, Dante mostra nel secondo 
libro ohe Ia monarohia romana fu di tutte porfettissima. 
La sua storia risponde alie tre età dell'uomo. Neirinfanzia 
ebbe i re; adulta, o rettasi a popolo, con geste meravi- 
gliose, una serie di miracoli ohe attestano Ia sua missione 
provYidenziale, si appareoohiò alia età yirile, ordinandosi a 
monarohia sotto Augusto, che san Tommaso chiama Vica- 
rio di Cristo, e che Dante, seguendo Ia tradizione Tirgiliana, 
dice discendente da Bnea fondatore delFimpero, per dise- 
gno divino. E fu a quel tempo che nacque Cristo, e/w sud- 
dito ãeWimpero; e compl Topera delia redenzione dello anime, 
mentre Augusto componeva il mondo in perfetta pace. 

Da queste premesse storiche Dante conohiude che Roma 
per diritto divino dee essere Ia capitais dei mondo, e che giu- 
stizia e pace non può venire in terra se non con Ia ristaura- 
zione delFimpero romano, Ia monarchia preãestinaia, di cui 
Ia piú bella parte, " il giardino „, era Iltalia (Purg., vi, lOS). 

In apparenza, questo era un ritorno al passato, ma ci 
era in germe tutto ravvenire; ci era Taflranoamento dal 
laicato e Tavviamento a piü larghe unità. I guelfi si tene- 
vano chiusi nel loro comune; ma qui al di là dei comune 
vedi Ia nazione, e al di là delia nazione l'umanità. Ia con- 
federazione delle nazioni. Era un'utopia che segnava Ia 
via delia storia. 

Guelfi e ghibellini aveano comune la persuasione che la 
sooietà era corrotta e disordinata, e chiedevano il paciere. 
Ija selva, immagine delia corruzione, è un punto di par- 
tenza, comune a Brunetto guelfo o a Dante ghibellino. I 
guelfi chiamavano paciere nelle loro discordie un legato 
dei Papa, come Cario di Valois, che giostrò con la landa 
di Giuda ^Purg., XX, 73), come dice Dante. I ghibellini in- 
vocavano Timperatore. E credesi che Dante abbia scritto 
questo trattato per agevolare la via airimperatore Ar- 
rigo VII di Lussemburgo, sceso a pacificara Tltalia e 



h De monarchia 115 

morto al principio deirimpresa, gloriíicato da Dante, ce- 
lebrato da Mussato, laorimato da Cino. Non avevano an- 
cora imparato, e guelíi e ghibellini, che chiamar paoierí 
è mettersi a disorezione aUrui, e che metter Tordine e 
Balrar Ia società dalle fazioni è antico pretesto di tutfi 
conquistatori. 

Dante scrisse lottere anohe in latino. Una ne scrisse 
appunto ad Arrigo nella sua venuta. Raccogliendo insieme 
le sue opera latino, di oui Ia piü originale è quella De vul- 
gari eloqxiio, e unendoyi il Convitó, si può avero un giusto 
concetto dei suo lavoro intellottuale. 

Era uomo dottissimo, ma non era un filosofo.' Nè Ia filo- 
sofia fa Ia sua vooazione, Io scopo a cui volgesse tutte le 
forze dello spirito. Fu per lui un dato, un punto di par- 
tenza. L'accettò come gli venira dalla souola e ne aoquistò 
una piena notizia. Seppe tutto, ma in nessuna cosa lasciò 
un'orma dei suo pensiero, posto il suo studio meno in 
esaminare che in imparare. Accoglie qualsiasi opinione, 
anohe piú assurda, e gran parte degli errori e de' pregiu- 
dizii di quel tempo. Cita con uguale riverenza Oicerone 
e Boezio, Livio e Paolo Orosio, scrittori pagani e cristiani. 
La citazione è un argomento. II suo filosofare ha i difetti 
deiretà. Dimostra tutto, anohe quello che non ò controc,. 
verso; dà pari importanza a tutte le quistioni. Ammassa 
argomenti di ogni qualità, anohe i piú puerili; spesso non 
Tede Ia sostanza delia quistiono e si perde in minuteríe 
e sottigliezze. Aggiungi il gergo soolastioo e le infinito di- 
stinzioni. Pure, se fra tanti Yiottoli ti regge ire sino alia 
fine, troyerai nella sua Monarchia ún'ampiezza ed unità 
di disegno ed una conoordanza di parti, che ti fa indovi- 
nare il grande architetto deiraltro mondo. 

I difetti delle opere latino sono comuni al Convito, e 
gl'intralciano Io stile e gl'impediscono quell'andamento 
naturale e piano dei discorso, che potea renderlo accessi- 
bile agi'illetterati a' quali era destinato. La sua teoria 
delia lingua illustre Io allontana da quello andare soaye 
e semplice delia prosa volgare; e quando gli altri volga- 
rizzano il latino, egli latinizza il volgare, cercando nobiítà 
e_ maestà nello perifrasi, ne' contorcimenti e nelle inver- 
sioni. Usa una lingua ibrida, non italiana e non latina, 
spogliata di tutte le movenze e attitudini vivaci dei dia- 
letto, e lontana da quella dignità e misura, che ammira 
nel latino e a cui tende con visibile e infelioe sforzo. Se 
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Ia natura gli avesse oonoosso un piü squisito senso artí- 
stico, ayrebba forse potuto essere fondatore delia prosa- 
Ma gli manca Ia grazia, e senti Ia rozzezza nello sforzo 
delia eleganza. Salvo qualohe raro intervallo che Ia pas- 
sione Io scalda e Io fa eloqüente, Ia sua prosa, come Ia 
sua lirica, fa desiderare Tartisla. 

Vooazione di Dante non fu Ia filosofia e non fu Ia prosa. 
Quello ch'egli cercava non potè realizzarlo come scienza 
e come prosa. 

— Che cerchi? — gli domandò un frate. Rispose: 
— Pace — E questo cercavano tutfi contemporanei. l^ace 
era concordia dei rogno terrestre col regno celeste, del- 
l'anima con Dio: il regno di Dio sulla terra. Adveniat re- 
fnum tuum. Pace vera quaggiú non può essere; vera pace 

in Dio, nel mondo celeste; Beatrice morendo parea che 
dicesse; — Io sono in pace. — Ija vita ò una prova, un 
tirocinio, per accostarsi quanto si può alPideale celeste, e 
meritarsi l'eterna pace. 

Lo scopo delia vita è Ia salvazione deiranima, Ia pace del- 
Tanima nel mondo celeste. Vivere è morire alia torra per vi- 
vere in cielo. La vita è Ia storia deiranima, è un mistero. 
Uscita pura dalle mani di Dio che Ia vaghcggia (Purg., xvi, 85). 
è sottoposta quaggià al male e al dolore, e non può tor- 
nara nella patria che purificata di ogni macula terrestre. 
Per giungere a pace bisogna passare per tre gradi, perso- 
nificati ne' tro esseri, Umano, Spoglía e Rinnova, e a' quali 
rispOndono i tre mondi, inferno, purgatorio e paradiso. II 
mistero e Ia storia finisce al primo grado, quando Tanima 
sopraffatta â.a\\'umano e vinta nella sua battaglia col de- 
monio, viene in potere di questo: ò Ia tragédia delFanima, 
Ia tragédia di B^austo, prima che Goethe, ispirato da Dante, 
lo avessa riscattato. Ma, quando Tanima vince le tenta- 
zioni dei demonio e si spoglia e si purga deli'umano, hai 
Ia sua glorificazione neireterna pace: hai Ia commedia del- 
Tanima. Questo è il mistero, ora tragédia, ora commedia, 
secondo che prevale Tumano o il divino, il terrestre o il 
celeste, che giace in fondo a tutte le rappresentazioni e a 
tutte le leggende di queiretà. Messo in isoena era detto 
rappresentazioT^j narrato era leggenda o vita; esposto in 
figura, era allegoria; rappresentato in modo diretto e im- 
mediato, era visione; anzi le dua forme si compenetravano, 
e spesso l'allegoria era una visione, e Ia visione era alle- 
goria. Allegorie, visioni, leggende, rappresentazioni erano 
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diverse forme di questo mistoro deli'anima, dei quale 1 
teologi erano i íilosofi, e i predioatorí erano gli oratori, 
che aggiungevano spesso alia dottrina Tesempio, qualche 
leggenda o yisione, com'è nello SpeccMo di vera penitenza. 

11 mistero deiranima era in fondo tutta una metafísica 
religiosa, che comprendeva i piü delicati e sostanziali pro- 
blemi delia vita e produceva una civiltà a sè conforme. 
Ci entrava 1'indivíduo e la società. Ia filosofia e Ia lette- 
ratura. 

La letteratura volgare in senso prettamento religioso 
si stende per due socoli da Prancesoo di Assisi e Jacopone 
sino a Caterina. UAllegoria deli'anima, la rappresentazione 
dei giovane monaco, \ Introduzione alie Virtü, la Commeãia 
deiranima sono in forma Ictteraria la teoria di questo mi- 
stero, che nelle lettere di Caterina raggiunge la sua per- 
fezione dottrinale, ed acquista la sua individuazione o realtà 
storica no' Fioretti, nelle leggende e nelle visioni dei Ca- 
valca e dei Passavanti. 

Ma questa letteratura era senza eco nella classe coita 
da cui esce 1'impulso delia vita intellettuale. Dante spre- 
giava il latino dèlla Bibbia, come privo dL doloozza e di 
armonia. Quello scrivere cosi alia buona e come si parla 
era .tenuto barbarie e rozzezza. Vaglieggiavano una forma 
di dire illustre e nobile, prossima alia maestà dei latino, 
delia quale Dante diè nel Convito un saggio poco felice. 
Nè potea piacere quella semplicità di ragionamento con 
tanta Boarsezza di dottrina ad uomini che uscivano dalle 
scuole con tanta filosofia in capo, con tanta erudizione 
sacra e profana. Ma se avevano in poco conto quella let- 
teratura, giudicata povera e rozza, non era diverso il con- 
cetto che essi avevano delia vita. I teologi fílosofavano e 
i filosofi teologizzavano. La rivolazione rimaneva integra 
nelle sue basi essenziali, ammesse come assiomi indiscuti- 
bili. Tali erano l'uDÍtà e personalità di Dio, rimmortalità 
dello -spirito, e Io scopo delia vita oltre terreno. 

Ma se il concetto era Io stesso, la matéria era piü ampia, 
abbracciando la coltura, oltro la Bibbia e i Santi Padri, 
quanto dei mondo antico era noto; e la forma ora piü li- 
bera, paganizzando sotto Io scudo dell'allegoria o voltando 
il linguaggio cristiano nelle formole di Aristotele e Platone. 

II regno di Dio chiamavano regno delia filosofia. B rea- 
lizzare il regno di Dio ora oonformare il mondo ai dettati 
delia filosofia, unificare intelletto e atto. II mediatore era 
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TAmore, principio delle cose divine e umane; e non l'amore 
sensuale, ch'era peccato, ma un amore intellettuale, l'amore 
delia filosofia. II frutto dell'amore è Ia sapienza, che non 
è puro intelletto ma intelletto e atto congiunti, Ia virtü. 
II regno dl Dio in terra era dunque il regno delia virtü, 
o come dicevano, delia giustizia o delia paoo. A realizzare 
questo regno erano istrumenti i " due Soli i due organi 
di Dio, il Papa e Tlmperatore. La política era Farte di rea- 
lizzare quosto regno delia giustizia e delia pace, rendendo 
gli uomini virtuosi e felici. 11 critério político era pura- 
mente ético, come s'è visto in Albertano Giudice, in Egidio 
Colonna^ in Mussato, in Dino Oompagni. Aireffettuazione 
di questo regno etioo concorreva Ia tradizione virgiliana; 
perohè Virgílio era un testo non meno rispettabile che Ia 
Bibbia. E si attendeva Ia " monarchía predestinata „ da Dio, 
Ia ristorazione delFimpero romano. 

In questi due seooli abbiamo due letterature quasi pa- 
rallele, e persistenti l'una acoanto all'altra: una eohietta- 
mente religiosa^ chiusa nella vita contemplativa, circo- 
scritta alia Bibbia e a' Santi Padri, e che ha per risultato 
inni e cantici e laude, rappresentazioni, leggende, visioni; 
e Taltra che vi tira entro tutto Io scibile e Io riduce a si- 
stema filosofico, e abbracoia varii aspetti delia vita, e dà 
per risultato somme, enciclopedie, trattati, cronaohe e storio, 
sonetti e canzoni. Tra questo diie letterature erra Ia no- 
vella e il romanzo, eco delia cavalleria, rimasti eenza se- 
guito e senza sviluppo, quasi cosa profana e frivola. 

Gli uomini istrutti si studiavano di render popolare Ia 
cultura, specialmente nella sua parte piü accessibile e 
pratica, Tetioa o Ia morale. Indi le tante versioni e rac- 
colte di preoetti etioi sotto nomi di Piori, Giardini, Tesori, 
Ammaestramenti. Un tentativo di questo genere fu il 
l^esoretto, 

Nella prima parte delia lirica dantesca hai Ia storia 
ideale delia Santa, nella sua^purezza, soppresso il depionio 
e le tentazioni delia carne. B il mistero delFanima cosi 
come è rappresentato nella Commedia ãeWanima. L'anima, 
che, uscita pura dalle mani di Dio, dopo breve pellegri- 
naggio ritorna in cielo bellozza spirituale, o luce intellet- 
tuale, è Beatrice; e Beatrice è Ia Santa delia gente coita, 
è Ia Donna platônica e innominata da' poeti, battezzata e 
santificata. 

Nella seconda parte Beatrice è Ia filosofia, che riceve Ia 
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sua esplicazione dottrinale nelle canzoni e nel Convito. 
La poesia va a metter capo nella pura soienza, neirespo- 
sizione soolastioa di un mondo morale, deli'Ética. 

La letteratura popolaro va a finire nelle lettere dottri- 
nali e monotone di Caterina; il suo difetto ingenito è 
l'astrazione dell'asoetismo. La letteratura dotta va a finire 
nelle sottigliezze scolastiohe dei Convito: il suo difetto in- 
trínseco è Tastrazione delia scienza. Tutte e due hanno 
una malattia comune: Tastrazione, e Ia sua conseguenza 
letteraria: Tallegoria. 

Ma il mondo di Dante non potea rimaner chiuso in 
questi limiti, o piuttosto non era questo il suo mondo na- 
turale e geniale, conforme alie qualità dei suo spirito e dei 
suo gênio, e oi sta a disagio. La sua forza non è Tardore 
delia rioeroa e delia investigazione, che ò il gênio degli 
spiriti speculativi. La soienza è per lui un domma; il cer- 
Tello rimane passivo in quelle soolastiche esposizioni. Avea 
troppa immaginazione perohè potesse rimaner neU'astratto, 
e studia piú a figurarlo e colorirlo che a discuterlo e in- 
terrogarlo. La fantasia oreatrice, il vivo sentimento delia 
realtà, le passioni ardenti dei patriota disingannato e of- 
feso, le ansietà delia vita pubblica e privata, non poteano 
avere appagamento in quella regione astratta delia soienza, 
che pur gli era tanto cara. Sentiva il bisogno meno di 
esporre ohe di realizzare. E volle realizzare questo regno 
delia scienza o " regno di Dio „ che tutti cercavano farne 
un mondo vivente. 

II mondo ò una selva oscura, corrotto dal vizio e dal- 
1'ignoranza. Rimedio è Ia soienza, secondo i cui principi 
dovrebb'esser oonformato. La scienza è il mondo ideale: 
non qual è, ma quale dee essere. Questo ideale si trova 
realizzato nelFaltra vita, nel regno di Dio, conforme alia 
verità e alia giustizia. Perciò ad uscir dalla selva non ci 
è ohe una via: Ia eontemplazione e Ia visione delFaltra 
vita. Per questa via l'animaj superate le battaglie dei senso, 
e purificatasi, ha Ia sua paoe, Ia sua eterna Commedia, la 
beatitudine, 

Da questo concetto semplice e popolare usei la eontem- 
plazione o visione, detta la Comanedia, rappresentazione 
allegorica dei regno di Dio: il Mistero dell'anima o la Com- 
media deiranima. 
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VII. ^ 

LA COMMEDIA. 

Chi mi ha seguito, vede ohe Ia divina Commedia non è 
un concetto nuovo nè originale nè straordinario, sorte 
nel cervello di üante e lanoiato in mezzo a un mondo 
maravlgliato. Anzi il suo pregio è di essere il concetto di 
tutti, il pensiero che giaceva in fondo a tutte le forme 
letterarie: rappresentazioni, leggende, visioni, trattati, te- 
sori, giardini, sonetti e canzoni. UAllegoria deWanima e 
Ia Commedia deWanima sono gli sohizzi, le categorie, i 
lineamenti generali di questo concetto. 

Nel Oonvito Ia sostanza è TEtica, che Dante cerca di 
rendere accessibile agi' illetterati, ésponendola in prosa vol- 

-gare. Qui il problema è rovesciato. La sostanza sono le 
tradizioni e le forme popolari rannodate intorno al Mistero 
deiranima, il concetto di tutfi misteri e di tutte le leg- 
gende; ed è in questo quadro che Dante gitta tutta Ia 
coltura di quel tempo. Con questa felice ispirazione, pi- 
gliando a base delia coltura le tradizioni e le forme popo- 
lari, riunisce le duo letterature,, che si contendevano il 
campo, intorno al comune concetto che le ispirava, il mi- 
stero dell'anima. La rappresentazione e Ia leggenda esce 
dalla sua rozza volgarità e si alza a' piú alti concepimenti 
delia scienza; Ia scienza esce dal santuario e si fa popolo, 
si fa mistero e leggenda. Indi Timmensa popolarità di 
questo libro che gl'illetterati accettavano nel senso lette- 
rale e i dotti comentavano come un libro di scienza, come 
Ia Somma di san Tommaso. II popolo vedeva in quei versi 
quel medesimo che sentiva nelle prediche, nelle divozioni 
e rappresentazioni; nè maraviglia che qualcuno guardando 
Dante con quella íaccia pensosa e come alienata, dicesse: 
— Oostui par veramente uscito ora dalPInferno. — Gli eru- 
diti si affannavano a cercare 11 senso de' " versi strani „, 
e il Boccaccio iniziava quolla serie di comenti ohe spesso, 
in luogo di squarciare il velo, Io fanno piú denso. 

In eífetti Ia divina Commedia ò una visione dell'altro 
mondo allegorica. Cristianamente, Ia visione e Ia contem- 
plazione delUaltra vita è il dovere dei credente, Ia perfe- 



Dante realizza il conceito di tutti 121 

zione. II santo vive ia ispirito iiell'altro mondo; le sue 
estasi, le sue visioni si riferisoono alia seoonda vita a cui 
sospira. Dante aocetta questa baso ascética, popolarissima: 
contemplare e redere Taltro mondo è Ia yia dolla salva- 
zione. Per campare dalla selva dei vizio e deli'ignoranza, 
egli si getta alia vita contemplativa, vede in ispirito Taltro 
mondo e narra quello che vede. Questo ò il motivo ordi- 
nário di tutte le visioni, è Ia storia di tutfi santi, è il 
tema di tutfi predicatori, è Ia lettera delia Commedia, 
visione doll'altro mondo, come via a salute. Ma la visione 
è allegoria. L'altro mondo ò allegoria e immagine di que- 
sto mondo; è in fondo la storia o il mistero delFanima 
ne' suoi tre stati, detti nella Allegoria deWanima Umano, 
Spoglia, Rinnova, che rispondono a' tre mondi, Inferno, 
Purgatorio e Paradiso. È l'anima intenebrata dal senso, 
nello stato puramente umano, che, spogliandosi e mon- 
dandosi delia carne, si rinnova, ritorna pura e divina. 
Questa allegoria era popolare e comune non meno che la 
lettera. Ciascuno vedeva un po' Taltro mondo con Tocchio 
di questo mondo, con le sue passioni e interessi. I predi- 
catori, soprattutto nella descrizione delle. pene infernal!, 
cercavano immagini delle passioni terrene. II mistero del- 
Tanima era la base di tutte le invenzioni, la leggenda delle 
leggende. L'uomo, caduto ne!l'errore e nella miséria, che 
finisce o vendendo Tanima al demonio o purgandosi e sal- 
vandosi, era il fondamento di tutte le storie popolari, come 
s'è visto noiVIntroduzione alie Virtü e nella Commedia ãel- 
Vanima. 

La Commedia ãeWanima è Tanima uscita dalle mani 
di Dio pura, che in terra combatte le suo battaglie con 
la carne e col demonio, e vince assistita dalla grazia di 
Dio. Vizi e Virtú combattonó, come gli Dei di Omero, 
intorno alPanima; le Virtíi vincono e 1'anima è salva. 
l^éiVlntroduzione alie Virtü ò un giovane caduto in mi- 
séria, a cui apparisce confortatrice la Filosofia, sua mae- 
stra e signora, o gli mostra la battaglia de' Vizi e delle 
Virtú; e il giovane, spregiando i beni terrestri, si leva al 
cielo. La filosofia ò anche la divina consolatrice di Boezio, 
cosi popolare, e di Dante, a cui dopo la morte di Beatrice 
apparve questa " nobilissima figlia dell'Imperatore delFuni- 
verso „, facendolo suo amico e servo. II vizio e Fignoranza, 
la conversione per opera di Dio o delia filosofia, la reden- 
zione e beatificazione, visione di Dio e delia scienza, era 



122 Vn - LA COMMEDIA 

il^ luogo oomune dello due letterature, de' semplioi e degli 
uômini colti. E Dante fonde insieme le due forme, e tira 
nella sua allegoria filosofia e teologia, ragione e grazia, 
Dio 0 Soienza, e fa un mondo armonioo, assegnando a cia- 
souno il suo luogo. L'anima nell'inferno e nel purgatorio, 
non essendo uscita ancora dal terreno, ha a guida il lume 
naturale, Ia Ragione o Ia Filosofia; ma Ia ragione ò insuf- 
fioiente senza Ia grazia di Dio: fatta libera o monda o leg- 
giera, ha nel paradiso maestra Ia grazia o Ia teologia, luce 
intellottuale, ohe le mostra Ia soienza senza velo o Dio 
nella sua essenza. 

Perohè Taltro mondo è allegorioo, figura deiranima nella 
sua storia, il poeta ò sciolto da' vincoli liturgioi e religiosi 
e spazia nel mondo liboro deli'immaginazione. Prendendo 
a base le tradizioni e le forme cristiane, adopera alia sua 
costruzione tutfi máteriali delia soienza, sacra e profana, 
e le tradizioni e favole dei mondo pagano, mescolando in- 
sieme Enea e san Paolo, Caronte e Luoifero, figure clas- 
siche e cristiane. Cosi ha realizzato quel mondo univer- 
sale delia coltura, tanto desiderato dalle olassi colte e fino 
allora tentato invano, cristiano nel suo spirito e nella 
sua letteratura, ma dove già penetra da tutte le parti il 
mondo antico. Mescolanza ohe in molti contemporanei 
pare strana e grottesoa, legittimata qui dairallegoria, ohe 
concede al poeta libertà di forme ch' egli creda piü ao- 
conce a significare i suoi concetti. II mondo pagano e 
Ia Iscienza profana sono qui materiali di costruzione, usati 
a edificare un templo cristiano, a quel modo ohe co- 
lonne egizie e greche si veggono talora nelle costruzioni 
moderne divenire simbolo e figure de' nuovi tempi e 
delle nuove idee. Cosi a questa costruzione gigantesca 
prendon parte tutte le età e tutta le forme, fuse insieme 
6 battezzate, penetrate da un solo concetto: il concetto 
cristiano. 

L'ordito ò semplicissimo: è Ia storia o mistero deli'anima 
nella sua espressione elementare, come si trova nella rap- 
presentazione delia Commedia dell'anima; e l'hai già tutta 
e chiara innanzi, fin dal primo canto. Dante nel giorno dei 
Giubileo, quando Bonifazio faoea mostra di tutta Ia sua 
possanza il mondo cristiano si raccoglieva intorno a lui, 
si trova smarrito in una selva oscura e sta per soggia- 
cere all'assalto delle passioni, figurate nella lonza, 11 leone 
e Ia lupa, quando a camparlo dal luogo selvaggio esc© 
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Virgílio, e Io mena seoo a contemplare Tinferno e il pur- 
gatório; ove, confessati i suoi falli, guidato da Beatrice, 
sale in Paradiso, e di luoe in luoe giunge alia facoia di 
Dio. Allegoricamonte, Dante ò Fanima, Virgilio è Ia Ra- 
gione, Beatrice è Ia Grazia; e Taltro mondo è questo mondo 
stesso uel suo aspetto etioo e morale: è TE ti ca realizzata, 
questo mondo quale dee essere secondo 1 dettati delia filo- 
sofia e delia morale, il mondo delia giustizia e delia pace, 
il regno di Dio. 

Dante ò Tanima non solo como indivíduo, ma como es- 
sere collettivo, come società umana o umanità. Come Tin- 
dividuo, cos\ Ia società è corrotta o discorde e non può 
aver pace se non instaurando il regno delia giustizia o 
delia legge, riducendosi dall'arbitrio dei molti sotto único 
moderatore. B qui entra Ia tradizíone virgiliana; Ia mo- 
narchia prestabilita da Dio, fondata da Augusto, discen- 
dento di Enea, e Roma per díritto divino capo dei mondo. 
Questo ooncetto politico non è intruso e soprapposto, ma 
è, come si vede, Io stesso conoetto ético, applicato ali'in- 
divíduo e alia società. 

È tale Ia medesimezza ,che Ia stessa allegoria si può in- 
terpretare in un senso puramente etíco per rispetto all'in- 
dividuo, e in un senso político per rispetto alia sooietà. 
E non è perciò maraviglia che la stessa matéria si presti 
con tanta docílità alie piú diverse Interpretazioni. 

Se Tallegoria ha reso possibile a Dante una illimitata 
libertà di forme, gli rende d'altra parte impossibile la loro 
formazione artistica. Dovendo la figura rappresentare 11 
figurato, non può essere persona libera e indipendente, 
come richiede Tarte, ma semplice personificazione o segno 
d'idea, sicchè non contenga se non i tratti soli che hanno 
relazione alFidea, a quel modo che 11 vero paragone non 
esprime dl sè stesso se non quello solo che sia ímmagine 
delia cosa paragonata, L'allegoria dunque allarga 11 mondo 
dantesco, e insieme Io uccide, gll toglie la vita própria e per- 
sonale ne fa il segno o la cifra di un concetto a sè estrinseco. 
Hal due realtà distinto, l'una fuorl dell'altra, l'una figura 
e adombraraento delValtra, perciò amendue incompiute e 
astratte. La figura, dovendo significare non sè stessa ma 
un altro, non ha niente di orgânico, o divlene un acooz- 
zamento meccanico mostruqso, 11 cul eígníficato è fuorl dl 
BÒ, com'è 11 Grifone dei Purgatorio, TAquila dei Paradiso, 
e il Luclfero e Dante con le sette " P „ incise sulla fronte. 
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La poesia non s'era ancora potufca eciogliere dalla alle- 
goria. II Oristíãnesimo in nome dei Dio spirituale facea 
guerra non boIo agi' idoli, ma anche alia poesia, tenuta 
lenocinio e artifizio; voleva Ia nuda verità. E verità era 
filosofia o storia: Ia verità poética non era oompresa. La 
poesia ora stimata un tessuto di menzogne, o poeta e men- 
titore, come dice 11 Boocacoio, era Ia stessa cosa; i versi 
erano chiamati, como dice san Girclamo, cibo dei diavolo. 
La poesia perciò non fu accettata se non come simbolo e 
veste dei vero: l'allegoria fu una specie di salvacondotto, 
pel quale potè riapparire fra gli uomini. Erano detti poeti 
solenni, a distinzione de' popolari, 1 dotti che esprimevano 
in poesia Ia dottrina sotto figura o in forma diretta. Dante 
finisce Ia poesia handitrice dei vero, sotto il velame delia 
favola ascoso, di modo che il lettore sotto alia dura cortec- 
cia, sotto favoloso e ornato parlare, trovi salutari e dolcis- 
simi animaestramenti. La poesia ò in sè una bella menzogna, 
che non ha alcun valore se non come figura dei vero. 

Con questa falsa poética, di cui abbiamo visto Tinfluenza 
ne'nostri lirici, Dante lavora sopra idee astratte; trova 
una serie di concetti, o poi ti forma una serie corrispon- 
dente di oggetti. Lo menti erano assuefatte a questo pro- 
cesso, a correra al generale. II campo ordinário delia filo- 
sofia scolastica era TEnte con tutte le altr& generalità; e 
Ia pratica dei sillogismo avea avvezzi tutti, anche i poeti, 
a cercare in ogni cosa Ia maggiore, Ia Proposizione gene- 
rale. Ora quel mondo di concetti ò Ia maggiore delFaltro 
mondo. 

Quali sieno questi concetti, io dirò quasi con le stesso 
parole di Dante: 

La patria dell'anitna è il ciei o, o, come dice Dante, di- 
sconde in noi da " altíssimo abitacolo „ (Conv., iv, 21). Essa 
partecipa delia natura divina. 

L'anima, uscendo dalle mani di Dio, è sempUcetta, sa 
nulla; ma ha due faeoltà innate, Ia ragione e Tappetito, 
Ia virtli che consiglia, e Tesser mobile ad ogni cosa che 
piace, l'esser presta ad amare. ^ 

L'appetito (aíTetto, amorej Ia tira verso il bene. ^ Ma 

1 Esco dí mano a Lui. che Ia vaghoçgki.... 
L'anima somplicetta, clie sa nulla.... {Purg., XVI, 85). 

Innata v' è Ia virtú eho consiglia.... 
L'animo, ch'è croato ad amar prosto, 

Ad ogni cosa è mobile che piace.... (Ivi^ XVIII, 62,19). 
2 Ciascuü confusamento un bene apprendo,... * {Ivi, XVII, 127). 
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nella sua ignoranza non sa discernere ii bene, segue Ia 
Bua falsa immagine e s'inganna. L'ignoranza genera Ter- 
rore, e Terrore genera il male. ^ 

II maio o 11 peccato è posto nella matéria, nel piacere 
sensualo." 

II bene è posto nello spirito: il sommo Bene è Dio, puro 
spirito. ® 

L'uomo dunque, per esser felice, dee contrastara alia 
carne e accostarsi ai sommo Bene, a Dio. A questo fine 
gli è stata data Ia ragione come consigliera: indi nasce il 
suo libero arbítrio e ia moralità dello sue azloni. * 

La ragione per mezzo delia filosofia ci dà Ia conoscenza 
dei bene e dei male. Lo studio delia filosofia è perclò un 
dovere; è via al beno, alia moralità. La moralità è Ia bel- 
lezza delia filosofia (Conu., in, 15); ò 1'Ética, Regina ãelle 
Scienze, il primo cielo cristaüino (Conv., ii, 15). 

A filosofara ò necessário amore. L'amor6 (appetito) può 
esser sementa di bene e dl male secondo Toggetto a cui 
si Tolge. II falso amore è appetito non cavalcato dalla ra- 
gione (Conv., iVj 26). II Toro amore è studio delia filosofia: 
unimento spirituale deli'anima con Ia cosa amata. (Conv., rv, 1). 

Filosofia è amistanza a sapienza, amicizia delFanima con 
Ia gapienza (Conv., m, n). Nelle nature inferiori 1'amore è 
sensibiíe dilettazione. Solo l'uomo, come natura razionale, 
ha amore alia verità e alia virtü (alia filosofia) (Conv., iii, 3). 

Ciò è vera felicità, che per contemplazione delia verità 
si acquista (Conv., m, i]). 

In questi concetti si trova il sucoo delia morale antica. 
Già i filosofi pagani aveano mostrato Ia filosofia come único 
porto fra le tempeste delia vita; esser filosofo significava, 
e significa anche oggi, resistere alie passioni ed a' piaceri, 
vincer sè stcsso, serbare Tuguaglianza deli'anima nelle 
umane vicissitudini. 

Ma ecco ora sopraggiungere il cristianesimo. 
L'umaiiità per il peccato d'origine cadde in servitú dei 

1 ímmagini di ben segnendo false.... {Purg.y XXX, 131). 
2 Le prcsenti cose 

Col falso ler piacer volscr miei passi.... (Xvi, XXXI, 34). 
3 Solo il peccato è quel cho Ia disfranca 

E falia dissimile al sommo Bene.... (Par., VII, 79). 
4 Quest' è il principio, là onde si piglia 

Cagion di merltare in voi.... 
Color che ragionando andaro al fondo, 

S'accorser d'esta innata libertate, 
Però moralità lasciaro al mondo. {Purg., XVIII, 64). 
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sensi (dei male o dei peooato), e Ia ragione e l'amore non 
furono piü suíBoienti a salvaria. La ragione andava a ten- 
toni, o menava airerrore: i filosofi andavan, nè sape- 
van dove {Par., xm, 120); l'amore rimaso senza rettore divenne 
appetito sonsuale (Conv., iii, 3). Era necessaria una reden- 
zione eoprannaturale. Dio si foce uomo e redense Tuma- 
nità, offrondosi vittima espiatoria per lei (Par., vii, I15). 

Mediante questo sacrifioio, Ia ragione è stata avvalorata 
dalla fede, Tamore avvalorato dalla grazia, Ia filosofia è 
stata compiuta dalla teologia, Ia rivelazione. 

Redenta Tumanità, ciasoun uomo ha acquistato Ia virfcíi 
di salvarsi oon Taiuto di Dio. Guidato dalla ragione e dalla 
fede, fortificato dalFamore e dalla grazia, può aíTranoarsi 
da' sensi e levarsi di mano in mano sino a Dio, al sommo 
Bene. 

Questo caramino, dalla matéria o dal peccato sino alio 
spirito o al bene, oomprende tutto il oiroolo delia morale 
o etioa. La conoscenza delia morale (naturale e rivelata, 
filosofia e teologia) è peroiò necessaria a salute. 

La morale ò il Nosce te ijpsum, Ia conoscenza di sè stesso. 
L'uomo si trova in questa vita in uno de' tre stati, di oui 
tratt^ Ia morale: stato di peccato, stato di pentimento, 
stato di grazia. 

L'altro mondo ò figura delia morale. L'inferno è figura 
dei male o dei vizio; il paradiso è figura dei bene o delia 
virtú; il purgatorio è il passaggiò dali'uno alFaltro stato 
mediante il pentimento o Ia penitenza. L'altro mondo è 
peroiò figura de' diversi stati ne' quali Tuomo si trova in 
questa vita. ^ 

La rappresentaziono delUaltro mondo è dunque un'etica 
applicata, una storia morale deiruomo, oom'egli Ia trova 
nella sua cosoienza. Ciascuno ha dentro di sè il suo in- 
ferno e il suo paradiso. 

11 viaggio nell'altro mondo è figura dell'anima nel suo 
cammino a redenzione. Ed è Dante stesso cho fa questo 
viaggio. 

Si trova in una selva oscura (stato d' ignoranza o di er- 
rore. Ia selva errônea dei Gonvito) (Cont)., iv, 24>; vede il dilet- 
toso oolle, principio e cagione di tutta gioia (Ia beatitudine), 
illuminata dal sole cho mena dritto altrui per ogni calle 

1 Poeta agit de inferno isto, in quo, peregrinando ut viatores, mereri 
et demereri possumus. (Lettera a Can Grande, cap, 7 dei códice Magliabe- 
chiano.) 
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(Ia Scienza) (inf., i, 78,18), ma tre fiere (Ia carne, gli appetiti 
sensuali) gli tengono il passo. L'uomo da 8Ò non può sa- 
lire il calle, non può giungere a salute; viene dunque il 
Dem ex machinn, Taiuto Boprannaturale, Si richiede non 
Bolo ragione, ma fede, non solo amoro, ma grazia. Virgílio 
(ragione e amore) Io guida, insino a che, confesso e pentito 
e purgato d'ogni macula terrena, succede Beatrice (ragione 
sublimata a fede, amore sublimato a grazia). Oon questo 
aiuto esoe dallo stato d'ignoranza e di errore (Ia seira) e 
prende il oammino delia scienza (raltro mondo, il mondo 
ético e morale). Gli si affaccia prima 1'inferno (1'anima 
nello stato dei male) e conosce il male nella sua natura, 
nelle sue speoie, ne' suei effetti. (inf., xi. 22). Batra allora in 
purgatorio (pentimento ed espiazione), dove anoor vive Ia 
memória e Vistinto dei male; e conosciuto il suo stato, 
pentito e mondo, diventa libero (dalla carne o dal pec- 
cato). Si trova allora ricondotto alio stato d'innocenza, 
nel quale era l'uorao avanti il peccato d'origine ; e vede 
il paradiso terrestre e vede Beatrice (fede e grazia). Con 
Ia sua guida sale in paradiso (ranima nello stato di bea- 
titudine); di grado in grado si leva sino alia conoscenza 
e amore (contemplazione beatifioa) di Dio, dei sommo 
Bene, e in questa mistica congiunzione deirumano e dei 
divino si riposa (è beato). 

La redenzione delia sooietà ha luogo nello stesso modo 
che degl' individui. La società serva delia matéria è anar- 
chia, discórdia, sviata dali'ignoranza e dall'errore. E come 
Tuomo non può ire a pace se non vinca Ia carne ed ub- 
bidisca alia ragione, cosi Ia società non può ridursi a con- 
cordia se non presti ubbidienza ad un supremo modera- 
tore (r imperatore) che faccia regnare Ia legge (Ia ragione), 
guida e freno dell'appetito. ^ 

Con questo fondo generale si lega tutto Io scibile di 
quel tempo: metafísica, morale, politica, storia, física, astro- 
nomia, ecc. 

II centro intorno a cui gira questa vasta enciclopédia, 

1 Omwe, quod est, tonum. per hoc est tonum, quod in uno consistit... 
{De Monarchia I, 17). 

Di picciol bene in pria sente sapore : 
Quivi s^inganna; e dietro a esso corre, 
Se guida o fren non torce Io suo amore. 

Perô convenne legge per fren porre; ' 
Convenne re^e aver, che discernesse 
Delia vera cittade almen Ia torre. 

Le leggi son; ma chi pon mano ad esse? {Purg.y XVI, 91.) 
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è il problema dell'umana destinazione, ohe si trova in fondo 
a tutte le religioni e a tutte le filosoÊe, il mistero del- 
ranima: pensiero delia letteratura volgaro sotto tutte Io 
sue forme. II problema ò poato ed è Boiolto oristianamente. 
L'umanità ha perduto ed ha raoquistato il paradiso; questa 
storia épica di Milton è l'antecedente dei problema. L'uma- 
nità ha raoquistato il paradiso, cioò ciascun uomo ha ac- 
quistato Ia forza di salvarsi. Ma in ohe modo ? qual è Ia 
via di salvazione? La Oommedia è Ia risposta a questa 
domanda, Ia soluzione dei problema. 

II oristianesimo ne' primi tempi di fervore rispondea: 
— L'uomo si salva imitando Cristo che ha salvato Tumanità, 
8i salva con Tamore. Bisogna volger le spalle alia vita 
terrena e seguire Dio, lui amai-e, lui contemplare. — Di qui Ia 
preminenza delia vita contemplativa, che Dante ohiama " eo- 
cellentissima „, o " simile alia vita divina „. Il che dovea me- 
nar dritto alia visione estatioa, alia comunione tra l'anima e 
Dio, al misticismo, tanta parte delia letteratura volgare. 
Gli uomini stanclii dei mondo cercavano pace e obblio nei 
monasteri, o nutrivano 1'anima dei pensiero delia morte, 
delia meditazione deiraltra vita; i santi Padri esortano 
spesso i fedeli a volger Ia mente alUaltro mondo; anohe 
oggi le prediche, i libri asoetici, i libri di preghiera non 
sono che un continuo Memento mon; è famoso il pensa, 
anima mia, frase formidabile, a cui il lettore vede già in 
aria venir dietro il giudizio universale e le íiamme del- 
rinferno. Se le cose di quaggià sono caduche, e nulla 
promission rendono intera (Purg., xxx, 132), se il significato 
serio delia vita è nelFaltro mondo, se là è il vero, ò Ia 
realtà, llliade, il poema delia vita, è Ia Commedia, Ia sto- 
ria deiraltro rriondo. 

, In quei primi tempi Ia scienza non è necessaria a salute, 
anzi i cristiani menavano vanto delia loro ignoranza; 
Beati pauperes spiritu, Avendo per avversarii gli uomini 
piü dotti dei paganesimo, rispondevano ex abundantia 
cordis (Matteo, XII, 34) con Ia siourezza e 1' eloquenza delia 
fede. Ia loro lingua di fuoco. Ma questo amore di cuori 
semplici, che spesso umiliava Torgoglio di una scienza vòta 
e arida, non bastò piü appresso. Aristotele dominava nelle 
seuole; Ia scienza si era introdotta nella teologia e ne 
avea fatto un cumulo di sottigliezze; Io stesso misticismo 
avea preso forme scientifiche, divenuto ascetismo, scienza 
delia santificazione, in Agostino, Bernardo e Bonaventura. 
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L'amore dunque prende un contenuto, diviene scienza; e 
Ia loro uhità è Ia filosofia, uso amoroso di sapienza. 

La soienza porò non contraddice, non annulla, anzi for- 
tifica e dimostra Io stesso conoetto delia vita. Anche per 
Dante ia santifioazione è posta nelia contemplazione; Tog- 
getto delia contemplazione è Dio; Ia beatitudine è Ia yí- 
sione di Dio; al sommo delia scala de' Beati mette i con- 
templanti, non gli operanti; ma per giungere airunione 
con Dip non basta volere, bisogna sapere, oi vuole Ia sa- 
pienza ohe è amora e scienza, unità dei pensiero e delia 
vita. Perciò Virgílio non può esser ragione che non sia 
anche amore, e Beatrice non può esser fede che non sia 
anche grazia; Dante steeso conosce e vuole a un tempp; 
ogni suo atto dei conoscere mena a un suo atto dei vo- 
lere. L'int6lletto è in cima delia scala; l'amore dee essere 
inteso, se ne dee avere " intelletto „. 

Tale ò Ia soluzione dantosca. A quattro secoli di distanza 
il problema si ripresonta, ma 1 termini sono mutati. II 
punto di partenza non è piu Fignoranza, Ia selva oscura, 
ma Ia sazietà e vacuità delia scienza, 1'insuíBcienza delia 
contemplazione, il bisogno delia vita attiva. La sapiente 
Beatrice si trasforma nelFignorante e ingênua Margherita; 
e Fausto non contempla ma opera; anzi il suo male è 
stato appunto Ia contemplazione, Io studio delia scienza, e 
il rimedio che cerca è ribattezzarsi nelle fresche onde delia 
vita. Ma al tempo di san Tommaso la ragione entrava 
appena nella sua giovinezza; sorgea da lungo ozio, cui 
riosa, crédula, acuta, tanto piü confidente quanto meno 
esperta delia misura di sè e delle cose; le si domandava 
tutto e prometteva tutto. Dovea ella darei la pietra filo- 
sofale dei mondo morale: la felicità. Lo scopo delia scienza 
non era speculativo solamente, ma pratico. Nell'ordíne spe- 
culativo era già conseguíto il suo scopo, divenuta per 
Dante un libro chiuso di cui tutte le pagine sono scritte. 
Ma la soienza dee operaro anche sulla volontà, menare a 
virtú e felicità. E se questo miracolo non era ancora ay- 
venuto, se la realtà era tanto disforme alia scienza, do- 
veasene recare la cagione, secondo Dante e i contempo- 
ranei, all'ignoranza. Bisognava dunque volgarizzare la 
scienza, darle uno scopo morale, drizzarla airopera. Indi 
Fimportanza che ebbe Tetica e la rettorica, la scienza de' 
costurai 6 Farte delia persuasione. 

I tentativi fatti, compreso il Convito, furono infelici. 
De Sasctis. LeU. Ital. - Vol. I. 9 
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Trattarídosi di verità da esporre e non da ceroare, manca 
10 spirito e Tardoro soientifico; manca in tutti,"anche in 
Dante. La stessa esposizione non è libera, predeterminata 
da forme scolastiche. Da queste oondizioni non potea uscire 
una letteratura filosofica; quella forma, própria degli uo- 
mini moditativi, clie ti rivela non solo 1'idea, ma come in 
te nasce, come Ia si presenta, con esso i sentimenli che 
raccompagnano, pregna di alfcre idee, le quali, per Ia po- 
tenza comprensiva delia parola, intravvedi, ancora senza 
contorni, mobili, nasciture. Qui sta Ia yita superioro delia 
forma filosofica, generata immediatamente dal travaglio 
dei pensiero, che metto in moto tutte le altre facoltà, 
compresa 1'immaginazione. In quei tentativi il contenuto 
scientifico ei sta, non nel punto che tu Io trovi e vi metti 
sopra Ia mano, ma già trovato, divenuto nello spirito un an- 
tecedente non esaminato, tolto pesolo e grezzo dalla ecuola. 
La terra si manifesta meglio al coltivatore che al proprie- 
tário. Dante sa di avere i tali fondi, ma non ci va; non 
entra in comunione con quelli, non vive delia vita de' 
campi, non li lavora: li conosí^e sulla carta. Rimane una 
proprietà astratta, senza eflettiva possessione, senza assi- 
milazione, un "mio„ che non è me, non è fatto parte del- 
l'anima mia. Non ci è investigazione e non ci è passione, 
dico Ia passione che è generata da un amoroso lavoro in- 
tellettuale. II filosofo fora Ia superfície e ei seppellisce nel 
mondo sotterraneo, dove, como dice Mefistofele, stanno le 
profonde radiei delia seienza. Ma qui Ia scienza ò salita sulla 
superficie, e se ne coglie i frutti senza fatica. Tutto ò dato. 
Ia scienza con esso le sue prove e il suo linguaggio; si 
che, ferme e intangibili le parti superiori delia scienza, 
non riman libera che Tultima e piü bassa operazione del- 
rintelletto: distinguere o sottilizzare. 

Essendo Ia scienza base di tutto Tedificio, ne seguitò 
quella falsa poética di cui ò detto. La letteratura solenne 
e dotta divenne un istrumento delia scienza, un modo di 

■ volgarizzarla. B tenne due vie: Tesposizione diretta o al- 
legorica. Nè altro fu l'intendimento dl Dante nella rappre- 
sentazione deiraltro mondo. Come que' filosofi che sotto 
nome di Utopia costruiscono un mondo dove sia realizzato 
11 loro sistema, Dante costruisce un mondo allegorico delia 
scienza, dove pur trova modo di esporla in forma diretta 
nelle sue parti sostanziali. 

Egli ha aria di dire: —Volete salvarvi Tanima? venite 
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appresso a ma nell'altro mondo; íyí impareremo dalla 
boooa de' morti Ia filosofia morale, Ia scienza delia salva- 
ziono. — E i morti parlano ed espongóno Ia scienza, sopra- 
tutto in Paradiso, i oui stalli sembrano convertiti iti vere 
oattedre o pulpiti. Nò Ia scienza è solo nolle parole de' 
morti, ma anohe nella costruzione e rappresentazione 
dell'aítro mondo, dove essa è sposta sotto figura, in forma 
allogorica. II sistema insegue il poeta in mezzo a' suoi 
fantasmi, e dice: — Bada che tu non passeggi per curiosità, 
per osservare e dipingero; il tuo scopo è 1'insegnamento 
delia scienza per ia salute deiranima; non ti dimenticaro 
delia scienza. — E Ia poética gli soggiunge: — Pensa che 
tutte le tuo invenzioni, belle che sieno e maravigliose, sono 
nè piü nè meno oho Boicoche bugie, quando non rendono 
odore di scienza; Ia poesia è un velo sotto il quale si deo na- 
scondere Ia dottrina. —'Ond'ò che il poeta costringe Ia stessa 
realtà a produrre un contenuto scientifico: dietro Ia realtu 
ci è ia scienza, come dietro Tombra ci è ii corpo; qui Ia 
scienza è il corpo, e Ia realtà ò i'ombra, ombrifero prefa- 
zio dei vero (Par., xxx, 78); anzi ò meno che ombra, percliè 
neli'ombra ci ò purê Tiramagine dei corpo. È 1'alfabeto 
delia scienza, come Ia parola ò dei pensiero; un alfabeto 
composto non di lettere ma di oggetti, ciasouno segno 
delia tale e tale idea. 

Questi erano i concetti e queste le forme a cui Io spi- 
rito era giunto. Perciò quel concetto fondamentale dell'età, 
il mistero dell'anima o dell'umana destinazione, non era 
ancora realizzato come arte; perchò l'arte ò realtà Yivente, 
che abbia il suo valore e il suo senso in sè stessa, e qui 
Ia scienza, in luogo di calare nel reale ed obbliarvisi, Io 
tira e Io scioglie in sò. 

11 mistero doIl'anima era dunque o rozza e greggia realtà 
nella letteratura popolare, o trattato e allegoria nella let- 
teratura dotta e solenne. 

Dante s' impadroni di questo concetto o tentò realizzarlo 
come arte. Ma oi si mise con le stesse intenzioni e con 
le stesse forme. Prese quella rozza realtà degli ascetici e 
volle farne " Tombrifero prefazio dol vero „, Tallegoria delia 
scienza. Da questa intenzione non potea uscir Tarte. 

Neppure Tesposizione delia scienza in forma diretta ò 
arte. 11 poeta oho vuole esporre la scienza e vuol pur fare 
una poesia, si propono un problema assurdo: voler dare 
corpo a ciò che per sua natura è fuori dei corpo. La poesia 
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si riduoe dunque a un puro abbigliamento esteriore: non 
penetra l'idoa, non se 1'incorpora; l'idea rimane invitta 
nelia sua astrazione. Dante spiega in questo assunto tutte 
Io forze delia sua imrnaginazione; nessuno piü di lui lia 
saputo con tanta potenza assalire Ia soienza nel proprio 
campo e farle forza; ma questo oonnubio delia poesia e 
delia soienza, oh'egli chiama nel Convito un eterno ma- 
trimônio, non è uno di due, è un eterno due. La poesia 
può farle preziosi doni: può vestiria sontuosamente, in- 
gemmarla, girarJe attorno oarezzovole; può abbigliarla, non 
possederla. E Ia possiede allora solamente quando non Ia 
vede piü fuori di sè, perohò è divenuta Ia sua vita e 
anima; Ia realtà. ' 

L'allegoria ò una prima forma provYisoria delFarte. È 
già Ia realtà, che però non ha valoro in sè stessa ma 
come figura, il cui sonso e ii cui interesse è fuori di sè, 
nel figurato, oggetto o conoetto che sia. E poichè nel 
ligurato ei ò qualche cosa che non è nella figura, e nella 
íigura ci è qualche cosa che non è nel figurato, Ia realtà, 
divenuta allegorica, vi è necessariamente guasta e muti- 
lata. O il poeta le attribuisce qualità non sue ma dei 
figurato, come il veltro che si ciba di sapienza e di virtude, 
o che esprime di lei solo alcune parti, e non perchè sue 
ma perohò si riferiscono al figurato, come il Grifone dei 
Purgatorio anf., i, 104; Purg. XXXIII, 47). In tutti e due i casi 
Ia realtà non ha vita própria, o per dir meglio non ha vita 
alcuna; l'intereFse è tutto nel figurato, nel pensierò. Ora, o il 
pensiero è oscuro, e cessa ogni interesse; o è dubbio, di ma- 
niora che ti si affacoino piíi sensi, e tu rimani sospeso e raf- 
freddato; o è chiaro, e Io hai innanzi nella sua goneralità, 
senza carattere poético. La selva è figura delia vita terrena. 
E Ia vita terrena, appunto perohò figurato, ti si porge spoglia 
di ogni partioolare, per cui o in cui è vita, generale e im- 
mobile come un concotto. Questo povero figurato è con- 
dannato, come Pier delle Vigne, a guardarsi il suo corpo 
penzolare innanzi senza che mai sen rivesta; e non pro- 
priamente suo, perchè quel corpo singolare, che chiamasi 
" figura „, serve a due padroni: è sè ed un altro, è insieme 
lettera e figura; un corpo a duo anime, rappresentato in 
guisa che prima paia sè stesso, Ia selva, e, considerato at- 
tentamente, mostri in sè le orme di un altro. Talora Ia 
figura fa dimenticare il figurato; talora il figurato strozza 
Ia figura. Per Io piu nel senso letterale penetrano parti- 
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oolari estranoi che Io turbaiio o Io guaslaiio; e, per voleroi 
procuraro uii doppio cibo, oi si fa stare digiuni. 

Adunque in queste forme noa oi è ancora arte. La 
realtà oi sta o come iinmagiiio dei ponsiero astratto ed 
estrinseco, o come figura di mi figurato parimente astratto 
ed estrinseco. Non oi ò oompenetrazione dei due termini. 
II pensiero non è oalato nell' immagine; il figurato non ò 
calato nella figura. Hai forme iniziali deirarte; non liai 
ancora l'arte. 

Dante si ò messo all'opera con queste forme o con 
queste intenzioni. Se Tallegoria gli ha dato abilità a in- 
grandire il suo quadro e a fondere nel mondo oristiano 
tutta Ia coltura, mitologia, scienza e storia, ha d'altra parte 
viziato neU'origine questo vasto mondo, togliendogli Ia 
libertà e spontanoità delia vita, divenuto un pensiero e 
una figura, una costruzione a priori, intellettuale nella 
sostanza, allegorica nella forma. 

E se Ia Cornmedia fosse assolutamente in questi tormini, 
sarebbe quello che fu il Tesoretto prima e il Quadriregio 
poi, grottesca figura d'idee astratto. 

Ma dirimpetto a quel mondo delia ragione astratta tí- 
veva un mondo concreto e reale, la cui base era Ia storia 
dei Vecchio e Nuoyo Testamento nella sua esposizione let- 
terale e allegorica, e che, nelle allegorie, nei misteri, nei 
cantici, nelle laude, nelle visioni, nelle leggende, avea avuta 
già tutta una letteratura. Era la letteratura degli uomini 
gemplici, poveri di spirito. A costoro la via a la salute 
era Ia contemplazione non di esseri allegorici, figurativi 
delia scienza, ma reali: Dio, la Vergine, Cristo, gli angioli, 
i santi, r inferno, il purgatorio, il paradiso, ciò che essi 
ohiamavano " Taltra vita „, non figura di questa, anzi la sola 
che essi chiamavano realtà e verità. II oontemplante o il 
veggente era il santo, il profeta, Tapostolo, baiiditore 
delia parola di Dio. Dante, amioo delia filosofia, contem- 
plando il regno divino, se ne fa non solo il filosofo ma il 
profeta e Tapostolo, rivelandolo e prodicandolo agli uomini; 
diviene il missionário deiraltro mondo, ed è san Pietro 
che gli apre la bocca e Io investe delia sacra missione; 

apri Ia bocca 
E non asconder quel ch'io non ascondo. (Par., XXVII, 66). 

Ora qupsto mondo oristiano, di cui si faceva il profeta, 
"era per lui una cosa cosi seria, come per tutt' i oredenti; 
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soria nel suo spirito e nella sua letlera. Ne parla ool lin- 
guaggio delia scienza, Io intravvede attraverso Ia scienza; 
ma Ia scienza non Io dissolveya, anzi Io illustrava e Io 
confermava. Supporre che esso fosse una figura, una forma 
trovata per adombrarvi i suoi concettl soientifici, è un ana- 
cronismo, è un oorrere sino a Goethe. La scienza penetra 
in questo mondo como ragionamento o come allegoria, e 
spiega Ia sua costruzione e il suo pensiero, a quel modo 
che il filosofo spiega Ia natura. E come Ia natura cosi l'altro 
mondo è per Dante piú che figura: è vivace o seria realtà, 
che ha in sò stessa il suo valore e il suo significato. 

Nè quel mondo cristiano rimane nella sua generalità 
religiosa, com' è ne' cantici, nelle prediche e ne' misteri e 
leggende. Dalla vita contemplativa cala nella vita attiva 
e si concreta nella vita reale. Essendo Ia perfezione reli- 
giosa nel dispregio d6'b6ni terreni, i credenti, da Pran- 
cesco d'Assisi a Caterina, non poteano vedere con animo 
quieto i costumi licenziosi de' chierici e de' frati; Ia cor- 
ruzione delia città santa, dovo Cristo si mercava ogni 
giorno; il Papa, divenuto sovrano temporale e dominato 
da fini e interessi terreni, in tresca adultera co' Re. Su 
questo punto i santi sono cosi severi come Dante; piú 
avean fede, e maggiore era 1'indignazione. Venendo piú 
al particolare, abbiam visto Bonifazio legarsi con Pilippo 
il Eello contro Tlmperatore, ciò cho Dante chiama un 
adultério, inviare Cario di Valois a Pirenze, cacciarne i 
Bianchi, instaurarvi i guelfi. II guelfismo era allora Ia 
Ohiesa, fatta meretrice dei Re di Prancia, che Ia trasse 
poco poi in Avignone, divenuta pietra di scandalo e aiz- 
zatrice di tutte le discordie civili. Come potere e inte- 
resse temporale, era essa non solo radice e causa delia 
corruzione dei secolo, ma impedimento alia costituzione 
stabilo delle nazioni, e massime d'Italia, in quella unità 
civile o imperiale, cho rondea immagino deli'unità dei 
regno di Dio. A questo mondo guasto contrapponevano 
Ia purezza de' tempi evangelici e primitivi e il vivere " ri- 
posato,, e modesto delle città, prima che vi entrasse Ia cor- 
ruzione e Ia licenza de' costumi, di cui Ia Chiesa dava il 
mal esempio (Par., xv, 130). 

Come si vede, il mondo político entrava per questa via 
nel mondo cristiano, e ne facea parte sostanziale. La po- 
lítica non era ancora una scienza con fini o mezzi buoí:_ 
era un'appendice dell'etica e delia rettorica. E^ come vita' 
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reale, il suo modello era il mondo cristiano, di oui si ri- 
cordava un'immagino pura in teinpi piú anticlii, una spe- 
cie di età dell'oro delia TÍta cristiana, 

Questo mondo cristiano-politico non era già per Dante 
una contemplazione astratta o filosofioa. Mescolato nella 
vita attiva, egli ora giudice e parte. Offeso da Bonifazio, 
sbandito da Pirenze, errante -par il mondo tra speranze e 
timori, fra gli aíTetti piü. contrarii, odio e amore, vondetta 
e tenerezza, indignazione e ammirazione, con l'ooohio sem- 
pre volto alia patria ohe non dovea piú vedere, in quella 
catastrofe italiana c'era Ia sua oatastrofe, le sue opinioni 
contraddette, Ia sua vita infranta nel fiore dell'otà e oíTesi 
i suoi sentimenti di uomo e di cittadino. Le sue medita- 
zioni, le sue fantasie mandano sangue. Non ò Omero, con- 
templante sereno e impersonale; è lui in tutta Ia sua 
personalità; vero microcosmo, centro vivente di tutto quel 
mondo, di oui era insiemo 1'apostolo o Ia vittima. 

Se dunque, come filosofo e letterato, inyolto nelle forme 
e ne'concetti deli'età, volea costruire un mondo ético o 
scientifico in forma allegorica, come entra in quel mondo, 
non vi trova piü Ia figura. Simile a quel pittore che s' in- 
ginocchia innanzi al suo san Girolamo, trasformatasi nel- 
r immaginazione Ia figura nella persona dei santo, egli 
cerca Ia figura e trova una realtà pieaa di vita, trova sò 
stesso. ' 

Oltre a ciò, Dante era poeta. Invano afferma che " poeta „ 
vuol dii'e " profeta „, banditore dei vero. Sublime ignorante, 
non sapea dov'ora Ia sua grandezza. Era poeta e si ribella al- 
l'aUegoria. La favola, ciò ch'egli chiama " bella menzogna „, 
Io scalda, Io soverchia, o vi si lascia ir dietro come in- 
namorato, nè sa creare a metà, arrestarei a mezza via. 
Nel caldo deli'ispirazione noa gli ò possibile starsi ool 
secondo senso innanzi o formar figure mozze, che vi ri- 
spondano appuntino, particolare con particolare, aocessorio 
con accessorio, come riesce a| mediocri. La realtà straripa, 
oltrepassa l'allegoria, diviene sè stessa; il figurato scom- 
pare, in tanta pienezza di vita, fra tanti particolari. Indi 
ia disperazione de' comentatori: egli fece il suo mondo e 
Io abbandonò alie dispute degli uomini. 

Per metter d'acoor(io Ia sua poética con Ia sua poesia, 
Dante sostiene nel Gonvito che il senso letterale dee essere 
iudipendente daIl'allegorioo, di modo che sia intelligibile 
per sè stesso. Con quosta soappatoia si è s^lvato dallo 
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stretto dell'allegoria, ed ha oonquistato Ia sua libertà d' ispi- 
razione, Ia libertà e indipendenza delle sue creature. Sia 
pure Taltro mondo figura delia soienza; ma è, prima e 
innanzi tutto, l'altro mondo, e Virgílio è Virgílio, e Bea- 
trioe è Beafcrioe, e Dante ò Dante; e se dí alcuna cosa ei 
dogliamo, è quando il seoondo senso ví si ficoa dentro e 
sconcia 1' immagine e guasta 1' íllusíone, 

Sioohè nella Commedia, come in tutfi lavori d'arte, si 
ha a distinguere il mondo intenzionale e íl mondo effet- 
tivo; cíò che il poeta ha voluto o oiò che ha fatto. L'uomo 
non fa quello che vuole, ma* quello che può. II poeta si 
mette aU'opera oon Ia poética, le forme, le idee e le pre- 
occupazioní dei tempo; e mono è artista, píú il suo mondo 
intenzionale ò reso con esattozza. Vedete Brunetto e Prezzi. 
Ivi, tutto è chiaro, logico e concorde: Ia realtà ò una mera 
figura. Ma se íl poeta è artista, scoppia Ia contraddizione, 
vien fuori non il mondo delia sua intenzione, ma íl mondo 
delFarte. 

Come Targomento siasi afí^acciato a Dante non è chiaro. 
Le memorie secrete dei gênio non sono scrítte ancora, e 
mal si può índovinare da quello che ò espresso quello 
che ò preceduto nello spirito d'un autore. E dííficile far 
Ia geologia di un lavoro d'arte, trovare nel definitivo le 
tracce dei proTvisorio. È probabile che Ia Commedia, sía 
stata vagamente concepita fin dalla gioTinezza, ad imita- 
zione dí quelle commedie delFaníma, di quelle TÍsioni del- 
1'altra Tita, cosi in voga; e che dapprima il poeta pensasse 
solo alia gloríficazione dí Beatrice e alia rappresontazione 
pura e semplice deiraltro mondo; e forse de' frammenti 
e anche de'oantí furono scrítti prima che un disegiio 
ben chiaro o concorde glí entrasse ín mente. Questo è íl 
tempo oscuro alia critica e altamente drammatico, il 
tempo de' tentennamenti, dei sílenzioso contendere con 
sò stesso, degli abbozzi, dei va e viení: storia intima dei 
poeta. 11 quale, quando gli si mostra Targomento, vede per 
prima cosa díssolversi quella parte di realtà che vi ri- 
sponde, fluttuante come in una massa di vaporí guardata 
da alto, dove gli alberí, i campanili, i palazzi, tutte le 
figure si decompongono e si off'rono a frammenti. Chi non 
ha Ia forza dí uccidere Ia realtà, non ha Ia forza di crearla. 
Ma sono frammenti già penetrati dí virtü attrattiva, amo- 
rosi, che sí cercano, si congregano, con desiderio, con 
oscuro presontimento delia nuova vita a cui sono destinati. 
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La oreazione oominoia veramente quando quel mondo tu- 
multuario e frammentario trovi un centro interno a oui 
stringersi. Allora esoe dali'illimitato ohe Io rende fluttuante 
e prende una forma stabile; allora nasce e vive, oioò si svi- 
luppa gradatamente seoondo Ia sua essenza. Ora il mondo 
dantesco trovò Ia sua base nella idea morale. 

La idea morale non è ooncetto arbitrario ed estrinseoo 
all'argoraento; è insito neiraltro mondo, è il suo ooncetto; 
perohò senza di quella Taltro mondo non ha ragion d'es- 
sere. La base dunqué ò vera, è neirargomento; e se difetto 
o'è, il difetto è nella natura deli'argomento. Ma Dante, 
meditandovi sopra, e non come poeta ma come filosofo, 
valicò Targomento. Non ò contento che Ia ci sia, ma la 
mostra e la spiega. E non si contenta neppure di que- 
sto. Quella idea diviene la filosofia, tutto un sistema di 
concetti ben coordinato; e non ò piü la base, il senso 
interiore deiraltro mondo, a quel modo ohe Io spirito ò 
nella natura, ma è essa il oontenuto, essa Targomento, 
essa Io scopo. Cosi quella vivace realtà si va ad evaporare 
in una generalità filosofica, e il lavoro diviene un inse- 
gnamento morale-politico sotto il velo delFaltro mondo. 
II poeta spontaneo e popolare si vqlta nel poeta dotto e 
solenne. Descrivere Taltro mondo cosi alia semplice o nel 
suo senso immediato gli pare un frivolo passatempo, la 
maniera de' narratori volgari. La lettera oi è, ma ò per i 
profani, per gli uomini semplici, che non vedono di là 
deirapparenza. Ma egli scrive per gli iniziati, per grin- 
telletti sani, e loro racoomanda di non fermarsi alia cor- 
teccia, di guardaro di là! B tutti si son messi a guardare 
di là. 

Cosi sono nati duo mondi dantesohi, uno lettorale e 
apparente, Taltro occulto: la figura e il figurato. B poichò 
['interesse ò in questo senso occulto, in questo di là, i 
dotti si son messi a ceroarlo. L'hanno ceroato, e non 
Thanno trovato; e dopo tanta disputo e vane congetture, 
esce infine il buon senso, esoe Voltaire e dice: — Gl'ita- 
liani Io chiamano divino, ma è una divinità ocoulta; pochi 
intendono i suoi oracoli; la sua fama si manterrà semf)re, 
perchè nessuno Io legge. — B Voltaire vuol dire: — Abbiamo 
sudato pareochi secoli per capirti; e poiohè non ti vuoi far 
capire, statti con Dio. — E vuol dire ancora: — Ne vai 
poi la pena? è una falsa divinità quella che rimane na- 
Boosta. — Pure nè il veto dei Voltaire valse ad arrestare le 



138 Vn - LA COMMEDIA 

ricerche, nè il suo disprezzo ad intiepidire ramiuirazione. 
Con nuovo ardore italiani e stranieri si mísero a inter- 
pretare questo Giano a due facoe o piuttosto a due mondi, 
l'uno visibile e l'altro invisibile; oiasouno si provò ad 
alzare uii lembo dol velo di oui si è ravvolto il Dio. Ma 
nè aoutezza d'ingegno nò copia di dottrina nè profonda 
oonoscenza di quei tempi nè studio paziente delia altre 
sue opere hanno potuto trarei fuori dolle ipotesi e delle 
congetture. Gli antiohi interpreti dissentivano nei parti- 
oolari; il dissenso de' raoderni ò piü profondo; hai interi 
sistemi ohe si confutano a vicenda. Oggi ancora non si 
pubblioa un Dante in Germania ohe non ci si appiochino 
nuove spiegazioni; non puoi leggere una critica delia 
Gommedia, che non ti trovi ingolfato in un pelago di 
quistioni. Dante è divenuto un nome ohe spaventa, irto di 
sillogismi e soprasensi, e spesso sei ridotto a domandarti: 
— Qual è il vero Dante? — Poichè ciascun comentatore 
ha il suo, oiasouno gli appicca le opinioni e passioni sue, 
e Io fa cantare a suo modo; e chi no fa un apostolo di 
libertà, di umanità, di nazionalità, chi un precursore di 
Lutero, chi un santo Padre. Ceroano Dante dove non è, 
cercano i suoi pregi dove sono i suoi difetti; e qual ma- 
raviglia che il Lamartine alia sua volta, cercandolo colà e 
non vel trovando, si sia affrettato a conchiudere: — Dun- 
que Dante non esiste? — Io ne conohiudo: — Poichè non è 
là, cerchiamolo altrove. — La grandezza dei Dio non è nel 
santuario, ma là dove si mostra con tanta pompa, al di 
fuori. A forza di cercar maraviglie in un mondo ipotetico, 
non vediamo quelle cho ci si affacciano innanzi. Parlando 
a coro delia dighità delia Gommedia e de' veri e dei senso 
arcano, si è data una importanza fattizia a questo mondo in- 
tellettuale — allogorico, se non fosse per altro, per Ia fatica 
che ci si è spesa. Se Dante tornasse in vita, sentendo dire 
ohe Beatrice è Toresia o Ia sua anima, ohe le arpie sono 
i monaci domenicani, che Lucifero è il Papa, che il suo 
vocabolario è un gergo sottario, e vedendo quanti sensi 
occulti gli sono affibbiati, potrebbe a piü d'uno tirar le 
orecchie e dire: — Ootesto arri non ci misi io. — Ma gli si 
potrebbe rispondere: — Vostra colpa: perchè non siete stato 
piú. chiaro? Oi avete promessa un'allegoria: perchè non 
ci avete data un'allegoria? La vostra figura non risponde 
appuntino al figurato: perchè Tavete fatta si bella? perchè 
le avete data tanta realtà? In tanta riochezza di par tico- 
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lari, doY0 o come trovare Tallegoria? E qual maraviglia 
cho Ia stessa figura signifiohi una per me e una per voi? 
qual maraviglia che nella stessa figura si trovi di che 
provare Ia verità di tre o quattro interpretazioni ? E oi 
íosse solo im senso! Ma ci fate sapere che, oltre airalle- 
gorico, ci è il senso morale e l'anagogico; dove trovare il 
bandolo? I vostri ascetiei gridano che il corpo è un velo 
dello spirito; ma il peccatore fa di cappello alio spirito 
e adora Ia carne. E anche voi gridate che i versi sono 
un velo delia dottrina; e, come il peccatore, piantate li 
il figurato, e correte appresso alia figura, e Ia fate cosi 
impolpata, oosi corpulenta, che ò un velo denso e fitto, 
di là dal quale non si vede nulla, e porciò si vede tutto, 
quello cho intendete voi e quello che intendiamo noi. Se 
dunque Ia vostra allegoria è come Tombra di Banco, messa 
tra voi e noi, cho ci toglie Ia vostra vista; se il vostro 
poema è divenuto un immenso geroglifico, un mondo 
ignoto, alia cui scoperta si son fnessi infruttuosamente 
molti Oolombi; di chi è Ia colpa? Non è forse delia vostra 
poca lógica, che altro intendete e altro fate? — Rimpro- 
veri che sono un elogio. 

Oosi è. Dante è stato illogioo; ha fafcto altra cosa che 
non intendeva. Ciascuno è quello che è, anche a suo di- 
spetto, anche volendo essere un altro. Dante è poeta e, 
avviluppato in combinazioni astratte, trova mille aper- 
ture per farvi penetrare Taria e Ia luce. Tratto ad una 
falsa concezione dal vezzo dei tempi, valica Targomento 
e si trova in un mondo di puri concetti, e fa di questi 
Ia sua intenzione, e si tira appresso tutta Ia realtà e ne 
vuol fare Ia figura de' suoi oonoetti. Ma, come attinge il 
reale, ivi sente sè stesso, ivi genera, ivi Tingegno trova 
Ia sua matéria; queste figuro prendono corpo, acquistano 
una vita própria; e le direste creature libere e indipen- 
denti, se quella benedetta intenzione non vi fosse rimasta 
attaccata come una palia di piombo, impacciando a volta 
a volta i loro movimenti. Cosi quel mondo intenzionale, 
tanto caro al poeta, si è ito come nebbia dissipando in- 
nanzi alia luce dei mondo reale, solo rimasto vivo. Tutto 
Taltro è Tastratto di quel mondo, è il lavoro oltrepassato: 
non è Ia Oommeãia; è il suo di là, Ia sua nebbia, che 
pur penetra qua e là o lascia dello grandi ombro, che 
gl'interpreti dilatano o trãsformano in una sola e vasta 
ombra. A quel modo cho 1 geologi scoprono i vostigi di 
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forme imperfefcte, olio attestaiio Ia lenta e ijrogrossiva 
formazione delia matéria, qui si disoernono i frammenti 
di un mondo prosaico, intellettuale, allegorico, soissi, iso- 
lati, sterili^. piü o meno tollerabili, secondo Ia maggiore o 
minore abilità deiresposizione, inviluppati in una forma 
piü alta, alia quale il gênio sospinse il poeta attraverso 
gli errori delia sua poética. I quali frammenti sono i fossili 
delia Commedia, morti già da gran tempo^ vivi solo agli 
eruditi, i geologi delia letteratura; e se Ia morte non ha 
potuto seco involgere il rimanente, gli è che il vero lavoro 
ò in questo rimanente, dotato di una vita cosi fresca e 
tenace, che distende un po'di sua luce anche sulle parti 
morte. Quel coiitenuto astratto vive in grazia dei mondo 
in oui si trova entrato; spiccatenelo, isolatelo, e non se 
ne parlerebbe piü. 

Che cosa è dunque Ia Commedia? B 11 médio evo rea- 
lizzato, come arte, malgrado Tautore e malgrado i con- 
temporanei. E guardato che gran cosa è questal II médio 
evo non era un mondo artístico, anzi era il contrario 
delFarte. La religione era misticismo. Ia filosofia scolasti- 
cismo. L'una scomunicava Turte, abbruciava le immagini, 
avvezzava gli spiriti a staccarsi dal reale. L'altra viveva 
di astrazioni e di formole e di citazioni, drizzando 1' intel- 
letto a sottilizzare intorno a' nomi e alie vacue generalità 
che si chiatnavano " essenze Gli spiriti erano tirati verso 
il generale, piü disposti a idealizzare clio a realizzare: ciò 
che ò proprio il contrario dell'arto. Nei poeti semplioi 
trovi il reale rozzo, senza formazione, come ne' misteri, 
nelLo visioni, nelle íeggende. Ne' poeti solenni trovi una 
forma o orudamente didascalica o figurativa e allegorica. 
Ij'arte non era nata ancora. Cera Ia figura; non o'era Ia 
roaltà nella sua libertà e personalità. 

Dante raccoglie da' misteri Ia commedia deiranima, e 
fa di questa storia il centro di una sua visione deiraltro 
mondo. Tutta questa rappresentazione non ô che sonso 
letterale: Ia visione ò allegorica, i personaggi sono figuro 
e non persone; ma ciò che ò attivo nel suo spirito Io 
porta verso Ia figura o non verso il figurato. La sua na- 
tura poética, tirata per forza nelle astrattezze teologiche 
e scoiastiche, ricalcitra o popola il suo cervello di fantasmi, 
e Io costringe a concretare, a materiaiizzare, a formare 
anche ciò che è piü spirituale o impalpabile, anche Dio. 
Quel mondo letterale Io ammalia, Io perseguita, Io assedia 
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6 non posa che non abbia ricevuta Ia sua forma defini- 
tiva; e non è piü lettera ma ò spirito, non è piü figura 
ma è realtà: è un mondo in sò oovnpiuto e intolligibile, 
perfeitamente realizzato. Visione e allegoria, trattato e leg- 
genda, oronache, storie, laude, inni, misticismo e soolasti- 
cismo, tutte le formo letterarie e tutta Ia cultura delFetà 
sta qui dentro inviluppata e vivifioata, in questo gran 
mistero dell'anima o d0ll'umanità: poema universale, dove 
si riflettono tutfi popoli e tutti i secoli che si chiamano 
il médio evo. 

Ma questo mondo artístico, usoito da una contraddizione 
tra rintenzione dei poeta e Ia sua opera, non è oompiu- 
tamente armonico, non è sohietta poesia, La falsa co- 
scienza poética disturba Topera di quella geniale sponta- 
neità, e vi gitta dentro un tentennare, un non eo che di 
mal sicuro e di non compiuto, una mescolanza e crudezza 
di colori. 11 pensiero, ora nelia sua crudità scolastica, ora 
abbellito d'immagini clio pur non bastano a vincore Ia 
sua astrattezza, vi ha troppo gran parte. Lo sue figure 
allegoriche ricordano talora piú i mostri orientali che Ia 
sohietta bellezza greca; personificazioni astratte, anzi che 
persone conscie e libere. Preoccupato dei seoondo senso 
che ha in monte, spesso gli escono particolari estranei 
alia figura, che turbano e distruggono il lettore e gli rom ■ 
pono rillusione. La presenza perenno di un altro senso, 
che aleggia al di sopra delia rappresentazione ed intro- 
ducevisi a quando a quando, ne turba Ia chiarezza e Tar- 
monia. Anche lo stile, inviluppato alcuna volta in rapporti 
lontani e sottili, perde Ia sua luciditu e riesce intralciato 
e torbido. Non è un tempio greco: è un tempio gotico, 
pieno di grandi ombre, dove contrari elementi pugnano, 
non bene armonizzati. Or rozzo, or delicato. Ora poeta 

, solenne, or popolare. Ora perde di vista il vero e si ab- 
bandona a sottigliezze, ora lo intuisce rapidamente o lo 
esprime con semplicità. Ora rozzO cronista, ora pittore 
finito. Ora si perde nelle astrattezze, ora di mezzo a quelle 
fa germogliare Ia vita. Qui cade in puerilità, là spicoa il 
volo a sopraumane altezze. Mentre tien dietro a un sillo- 
gismo, brilla Ia luce deli'immagine. B mentre teologizza, 
scoppia Ia fiamma dei sentimento. Talora ti trovi innanzi 
ad una fredda allegoria, quando tutto ad un tratto vi 
senti dentro tremare Ia carne. Talora Ia sua credulità ti 
fa sorridere, talora Ia sua audacia ti fa stupire. Fu un 
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piccolo mondo, dove si riíletteTa tutta resistouza, com'era 
allora. I contrari elementi che fermentavano in una so- 
cietà ancora nello stato di formazione, contendevano in 
lui. E Benza che ne avesse cosoienza. tíe guardi alie sue 
aspirazioni, tutto è armonia. Filosofo, pensa il regno delia 
scienza e delia virtú. Oristiano, contempla il regno di Dio. 
Patriota, sospira al regno delia giustizia e delia paoe. i^oeta, 
vagheggia una forma tutta luce e proporzione e armonia, 
10 ''-bello stile,,; il suo autore ò Virgilio. Maggiore era Ia 
barbarie e Ia rozzezza, e piü si vaghoggiava un mondo 
armonico o concordo. Ma il poeta è inviluppato egli me- 
desimo in quella rozza realtà e in quelle forme discordi; 
6 ne senta Ia puntura, e gli manca Ia serenità delFartista. 
E gli esce dalla fantasia un mondo doll'arte in grau parte 
roalizzato, ma dove pur trovi gli angoli e le scabrosità di 
una matéria non perfettamente doma. 

Entriamo in questo mondo, e guardiamolo in sè stesso 
e interrogliiamolo. Perchò un argomento non ò tabula rasa, 
dove si può sorivere a gênio; ma ò marmo già incavato 
6 lineato, clie ha in sè il suo concetto o le leggi dei suo 
piluppo. La piü grande qualità dei gênio è d'intendere 
11 6U0 argomento, o diventare esso, risecando da sè tutto 
ciò che non è quello. Bisogna innamorarseno, vivere ivi 
dentro, essere Ia sua anima o Ia sua cosoienza. E pari- 
mente il critico, in luogo di porsi innanzi regole astratte, 
e giudicare con Io stesso critério Ia Commedia e i' lliade 
e Ia Gerusalemme e il Furioso, doe studiare il mondo for- 
mato dal poeta, interrogarlo, indagare Ia sua natura, che 
contiene in sè virtualmente Ia sua poética, cioò le leggi 
organiche delia sua formazione, il suo concetto. Ia sua 
forma, Ia sua genesi, il súo stile. Ohe cosa è Taltro mondo? 

È il problema deÍFumana destinazione sciolto, ò il mi- 
stero deiranima spiogato, è Ia fino delia storia umana, il 
mondo perfetto, Teterno presente, 1'immutabile necessita. 
Nelia natura non ci è piü acoidente, nelTucmo non ci è 
piü liberta. La natura ò predetenninata o fissata secondo 
una lógica preconcetta, secondo 1' idea morale. Reale o 
ideale diventano identici, apparenza e sostanza è tutt' uno. 
L'uomo non ha piü libero arbitrjo; è li, fissato e immo- 
bilizzato, come natura. Ogni aziono ò cessata; ogni vin- 
colo che lega gli uomini in terra ò sciolto; patria, fami- 
glia, ricchezze, dignità, costumi. Non o'ò piü successione, 
nè sviluppo, non principio e non fine: manca il racconto 
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e manca il dramma. L'individuo scompara iiel genere. II 
carattere, Ia personalità, non ha modo di manifestarsi. 
Eterno dolore, eterna gioia, senza eco, senza yarietà, senza 
contrasto nè gradazione. Non oi è epopea, perchò manca 
Tazione; non oi è dramma, perchò manca Ia liberta: Ia 
lirica ò l'immutabilo e monotona espressione di una sola 
" aria „; rimane Tesistenza nella sua immobile estrinse- 
chezza, descrizione delia natura e deU'uomo. 

Che cosa è dunque l'altro mondo per rispetto alFarte? 
Ê visione, oontemplazione, descrizione: una storia naturalo. 

Ma in questa visione penetra Ia leggenda o il mistoro, 
perchò ivi dentro ò rappresentata Ia commedia o reden- 
zione deiranima nel suo pellegrinaggio dall'umano al di- 
vino, di Fiorenza in popol giusto e sano (Par., xxxi, 39). Oi 
hai dunque Tapparenza di un dramma, che si svolge nel- 
Taltro mondo, i cui attori sono Dante, Virgilio, Uatone, 
Stazio, il demonio, Matilde, Beatrice, san Pietro, san 
Bernardo, Ia Vergine, Dio: dramma allegorico, come al- 
legorica è Ia Commedia detl'anima. Dico apparenza di un 
dramma, perchò Ia santiíicazione nasce non daU'operare 
ma dal conteinplaro, o Dante contempla, non opera, e gli 
altri mostrano, insegnano. II dramma dunque svanisce 
nella oontemplazione. 

Questo mondo cosi concepito era il mondo de' misteri 
e delle leggende, divenuto mondo teologioo scolastico in 
mano a' dotti. Dante Io ha realizzato, gli ha dato Tesi- 
stenza delTarte, ha creato quella natura e quell'uomo. E 
se il suo mondo non è perfeitamente artístico, il difetto 
non ò in lui, ma in quel mondo, dove Tuomo ò natura e 
Ia natura è scienza, e da cui è sbandito raccidente e Ia 
libertà, i duo grandi fattori delia vita reale o deirarte. 

8e Dante fosse frato o filosofo, lontano dalla vita reale, 
vi si "sarebbe chiuso entro o non sarebbe uscito da quolle 
formo 6 da quelFallegoria. Ma Dante, entrando nel re- 
gno de' morti, vi porta seco tutte le passioni de' vivi, si 
trae appresso tutta Ia terra. Dimentica di essere un sím- 
bolo o una figura allegorioa; ed ò Dante, Ia pid potente 
individualità di quel tempo, nella qualo ò compendiata 
tutta Tesistenza, com'era allora, con le sue astrattezze, 
con le suo estasi, con le sue passioni impetuoso, oon Ia 
sua oiviltà e Ia siia barbarie. Alia vista o alie parole di 
un uomo vivo le anime rinasoono per un istante, risen- 
tono Tantica vita, ritornano uomini; neiroterno ricompa- 
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risoe il tempo; in seno deiravveniro vive e si muove 
1'Italia, anzi 1'Europa di quel secolo. Cosi Ia poesia ab- 
braocia tutta Ia vita, oielo e terra, tempo ed eternità, 
umano e divino; ed il poema soprannaturale diviene umano 
e terreno, con Ia própria impronta dell'uomo e dei tempo. 
Riapparisce ia natura terrestre, come opposizione o pa- 
ragone o rimembranza. Riapparisce raocidente e il tempo, 
Ia storia o Ia società nella sua vita esterna ed interiore; 
spunta Ia tradizione virgiliana, con Roma capitale dei 
mondo e Ia monarchia prestabiíita; ed entro a questa ma- 
gnífica cornice hai come quadro Ia storia dal tempo: Bo- 
nifazio VIII, Roberto, Pilippo il Bello, Cario di Valois, i 
Cerchi e i Donati, Ia nuova e l'antica Pirenze, Ia storia 
d'Italia e Ia sua storia, le sue ire, i suoi odii, le sue yen- 
dette, i suoi amori, le sue predilezioni. 

Cosi Ia yita s'integra, Taltro mondo esce dalla sua astra- 
zione dottrinale e mística, cielo e terra si mescolano; sin- 
tesi vivente di questa immensa comprensione Dante, spet- 
tatore, attoro e giudioe. La yita, guardata dall'altro mondo, 
acquista nuove attitudini, sensazioni e impressioni. L'altro 
mondo, guardato dalla terra, veste le sue passioni e i suoi in- 
teressi. E n'è uscita una concezione originalíssima, una 
natura nuova e un iiomo nuovo. Sono due mondi onni- 
presenti, in reciprocanza d'azione, che si succedono, si 
avvicendano, s'incrociano, si compenetrano, si spiegano e 
s'illuminano a vicenda, in perpetuo ritorno Tuno nell'altro. 
La loro unità non ò in un protagonista nè in un'azione 
nè in un fine astratto ed estraneo alia matéria, ma è nella 
etessa matéria; unità interiore e impersonale, vivente in- 
divisibile unità organica, i cui momenti si succedono nello 
spirito dei poeta, non come mecoanico aggregato di parti 
separabili, ma penetranti gli uni negli altri e immedesi- 
mantisi, com'ò Ia vita. Questa energica e armoniosa unità 
ò nella natura etessa de' due mondi, materialmente di- 
stinti, ma una cosa nelFunità delia coscienza. Cielo e terra 
sono termini correlativi: l'uno non ò senza 1'altro; il puro 
reale ed il puro ideale sono due astrazioni: ogni reale 
porta seco il suo ideale, ogni uomo porta seco il suo in- 
ferno e il suo paradiso, ogni uomo chiude nel suo petto 
tutti gli Dei d'01impo; Io soettico può aboliro 1'inferno, 
non può abolir Ia coscienza, Appunto perchè i duo mondi 
sono Ia vita stessa nelle sue due facce, in seno a questa 
unità si sviluppa il piú vivace dualismo, anzi antagonismo: 
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Taltro mondo rendo i corpi ombre, ombro gli affetti e le 
grandezze e le pompo, ma in quelle ombro frem'e ancora 
Ia carne, trema il desiderio, suonano d'imprecazioni ter- 
reno fino le tranquille vòlto dei cielo. Gli uomini, con esso 
le loro passioni e rizi e virtú, riniangono eterni, come 
statue, in quelFaítitudine, in quella espressione d'odio, di 
sdegno, di amore, che sono stati còlti dall'artista; ma 
mentre Taltro mondo eterna Ia terra, trasportandola nel 
suo seno e ponendole dirimpetto rimmagine deli'infinito, 
no scopre il vano e il nulla: gli uomini sono gli stessi in 

diverso teatro, che è Ia loro ironia. Questa unità e 
dualità uscente dairimo stesso delia situazione balena al 
di fuori nelle piü vario forme, ora in un'apostrofe, ora in 
un discoreo, ora in un gesto, ora in un'azione, ora nella 
natura, ora nelFnomo; in questa unità penetra Ia piü 
grande varietà, nò è facile trovare un lavoro artístico in 
cui il limite sia cosi preciso e cosi largo. Niente è neirar- 
gomento che costringa il poeta a preferiro il tal perso- 
naggio, il tal tempo, Ia tale azione: tutta Ia storia, tutti 
gli aspetti sotto a' quali si è mostrata Tumanità, sono a 
sua scelta; e può abbandonarsi a suo talento alie sue ire 
e alie sue opinioni, e può intramcttere nello scopo gene- 
rale fini particolari senza che ne scapiti Tunità. 11 che dà 
al suo universo compiuta realità poética, veggendosi nella 
permanente unità tutto ciò che sorgo e dalla liberta del- 
Tumana persona e dall'acoidente, e moversi con vario gioco 
tutfi contrasti, o il necessário congiunto col libero arbí- 
trio, e il fato col caso. 

Adunque, che poesia è codesta? Oi è matéria épica, e 
non è epopea: ci ò una situazione lirica, e non ò lirica: 
ci è un ordito drammatico, e non ò dramma. È una di 
quelle costruzioni gigantesche e primitive, vera enciclo- 
pedie, bibbie nazionali, non questo o quel gonere, ma il 
Tutto, che contiene nel suo grenibo ancora involute tutta 
Ia matéria e tutte le forme poetiche, il germe di ogni 
sviluppo ulteriore. Perciò nessun genere di poesia vi è 
distinto ed esplicato: Tuno entra nell'altro, l'imo si coni- 
pie neiraltro. Come i duo mondi sono in modo immedo- 
simati che non puoi diro: — qui è l'uno, e qui è Taltro —; 
cosi i diversi genéri sono fusi di maniera che nessuno 
può segnare i confini che li dividono nè dire: — questo ò 
assolutamente épico e questo è drammatico — 

È il contenuto universale, di cui tutto le poesie non 
De Sanctis. Lett. Ital. - Vol. I. 10 
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sono ohe frammenti, il poema sacro (Par., xxv, i), 1'eterna 
geometria e 1'eterna lógica delia oreazione incarnata nei 
tre mondi oristiani; Ia città di Dio, dove si riflette Ia oittà 
dell'uomo in tutta Ia sua realtà dei tal luogo e dei tal 
tempo; Ia sfera immobile dei mondo teologioo, entro di 
cui si movono tempestosamente tutte le passioni umane. 

L'idea, ohe anima Ia vasta mole e genera Ia sua vita e 
il suo sviluppo, è il conceito di salvazione, Ia via ohe 
oonduce Tanima dal male al bene, dairerrore al vero, dal- 
Tanarchia alia legge, dal molteplica airuno. È il concetto 
cristiano e moderno deirunità, di Dio sostituita alia plu- 
ralità pagana. Questo concetto, se fosse solo un di fuori, 
spiegato nella sua astrattezza dottrinale come pensiero, o 
rappresentato in forma allegorica come figurato, non ba- 
sterebbe a genorare un'opera d'arte. Ma qui è non solo il 
di fuori, ma il di dentro; non solo il significato e Ia scienza 
di quel mondo, opera di filosofo e di critico, ma principio 
attivo, com'è nell'uomo e nella natura, che costruisce e 
forma quel mondo e gli dà una storia e uno sviluppo. 
Questo principio attivo, se nella sua astrattezza si può 
chiamare il vero o il bene o lá virtü o Ia leggo, come 
realtà viva o operosa è Io spirito, ohe ha per suo contrario 
Ia matéria o Ia carne, dove sta come in una prigione o in 
un vasello {Purg., xxv, 4E), da cui si sforza di uscire. La vita 
è perciò un antagonismo, una battaglia tra Io spirito e Ia 
carne, tra Dio e il demonio. B Ia sua storia è Ia progres- 
siva vittoria dello spirito, Ia costui consapevolezza e li- 
bertà sotto le forme in cui vive, il suo successivo assot- 
tigliarsi o scorporarsi o idealizzarsi sino a Dio, assoluto 
spirito. Ia Verità, Ia Bontà, l'ünità, l'ultimo Ideale. II 
concetto dantesco, Io spirito che abita per entro al suo 
mondo, è dunque Ia progressiva dissoluzione delle forme, 
un costanto salire "di carne a spirto„, Temancipazione delia 
matéria e dei senso mediante Tespiazione e il dolore, Ia 
collisione tra il satanico e il divino, 1'inferno e il para- 
diso, posta o sciolta. Omero trasporta gli Dei in terra o li 
materializza; Dante trasporta gli uomini nelFaltro mondo 
e li spiritualizza. La matéria vi ò parvenza; Io spirito solo 
è; gli uomini sono ombre: i fatti umani si riproducono 
come fantasmi innanzi alia memória; Ia terra stessa è ima 
rimembranza ohe ti íluttua avanti come una visione; il 
reale, il presente è l'infinito spirito; tutto Taltro è vanità 
che far persona (inf., VI, 36). Questo assottigliamento è pro- 
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gressiyo; il velo si fa sempre piü trasparente. L'infemo ò 
Ja sede delia matéria, il dominio delia carne e dei pecoato: 
il terreno vi è non solo in rimembranza, ma in presenza; 
Ia pena non modifioa i caratteri e le passioni; il peocato, 
il terrestre si continua neiraltro mondo e s'immobilizza 
in quelle anime inoapaoi di pentimento: pecoato eterno, 
pena eterna. Nel purgatorio oessano le tenebre, e ricom- 
parisee il sole, Ia luce deirintelletto, Io spirito: il terreno 
è rimembranza penosa che il penitente si studia di cacoiar 
via; e Io spirito, soiogliendosi dal corporeo, si avvia al com- 
piuto possesso di sè, alia galvazione. Nel paradiso Tumana 
persona soomparisce, e tutte le forme si sciolgono ed al- 
zano nella luce; piü si va su, e piú. questa gloriosa tras- 
íigurazione B'idoalizza, insino a che al cospetto di Dio, 
deII'assoluto spirito, Ia forma vanisce e non rimane che 
il sentimento; 

Tutta cessa 
Mia visione, ed ancor mi distilla 
Nel cor Io dolce che nacque da essa. 

Cosi Ia neve ai sol si disigiJla; 
Cosi al vento nelle foglie lievi 
Si perdea Ia sentenzia di Síbilla. (Par., xxxiii, 61). 

Questo concetto comprende tutto Io scibile e tutta Ia 
storia; non solo costruisce e sviluppa il mondo dantesco, 
ma Io incontrate sempre vivo nel cammino intellettuale 
e storico delia vita, sotto tutte le forme, in tutte le qui- 
stioni che si affaociano al poeta, in religione, in filosofia, 
in politica, in morale; e cosi si concreta e compie in tutti 
gl'indirizzi delia vita. In religione, è il cammino dalla let- 
tera alio spirito, dal símbolo airidea, dal Veochio al Nuovo 
Testamento; nella scienza, dali' ignoranza e dairerrore alia 
religione e dalla ragione alia rivelazione; in morale, dal 
male al bene, dairodio airamore mediante Tesplazione; in 
politica dairanarchia airunità. Sottoposto alie oondizioni 
di spazio e di tempo, diventa storia: il tale uomo, il tale 
popolo, il tale secolo. In religione vi sta innanzi Ia Chiesa 
romana, il Papato, che il poeta vuole emancipare dalle 
cure e passioni terreno e ricondurre al suo fine spirituale; 
in filosofia avete Ia scienza volgare e Ia scienza delia ve- 
rità in paradiso; in morale vi stanno innanzi le passioni, 
le discordie, le colpe e i vizi delia barbara età, dalle quali 
vi sentite a pocç a poço allontanare nel vostro cammino 
verso il sommo Bene; in politica ò Tltalia anarchica e 
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sanguinosa, che il poeta aspira a comporre a pace e ooa- 
cordia neirunità dell'impero. Cosi un solo concetto penetra 
il tutto, come forma, come pensiero e come storia. Mal 
piü vasta e concorde compreensione non era uscita da 
mente di uomo. Alcuni ci vedono dentro Taltro mondo, 
o il resto è una intrusione e (juasi una profanazione; 
Edgardo Quinet rimane choque Yeggendo come le pas- 
sioni dei poeta Io inseguono fino in paradiso; altri ci veg- 
gono un mondo politico, di cui quello sia Ia rappresenta- 
zione sotto figura. Cliiamano questo poema o religioso 
o politico o didascalico o moraje; Io riducono a querele 
di cattolici e protestanti, a dispute di guelfi e ghibellini. 
Guardano non dairalto dei monte, dalla pianura, e pren- 
dono per 11 tutto quello che incontrano nella diritla linea 
dei loro cammino. Giascuno si fabbrica un piocolo mondo, 
o dioe: — questo è il mondo di Dante —. E il mondo di Dante " 
contiene tutti quei mondi in sò. È il mondo universale 
dei médio evo realizzato dalFarte. 

Questa immensa matéria si forma e si sviluppa secondo 
il concetto in tre mondi, de' quali 1' inferno e il paradiso 
Bono le due forzo in antagonismo, carne e spirito, odio e 
amore, e il purgatorio è il termine médio o di passaggio; 
tre mondi, dei quali Ia letteratura non offriva che povere 
e rozze indicazioni, e che escono dalla fantasia dantesca 
vivi e compiuti. 

L'inferno ò il regno dei male, Ia morte delFanima e il 
dominio delia carne, il caos: esteticamente ò il brutto. 

Dicesi che il brutto non sia matéria d'arte e che Tarte 
sia rappresentazione dei bello. Ma è arte tutto ciò che 
vive, e niente è nella natura che non possa esser neirarte. 
Non è arte quello solo che ha forma difettiva o in sè con- 
traddittoria, cioè 1'informe o il deforme o il difforme; e 
perciò non è arte il confuso, l'incoerente, il dissonante, il 
manierato, il concettoso, rallegorico, 1'astratto, il generale, 
il particolare: tutto questo non è vivo; è abbozzo o aborto 
di artisti impotenti. L'altro, bello o brutto che si chiami 
in natura, esteticamente è sempre bello. 

In natura il brutto è Ia matéria abbandonata a' suoi 
islinti, senza freno di ragione: o ne nasce una vita che 
ripugna alia coscienza moralo o al senso estetico. Alia 
sua vista il poeta vede negata Ia suá coscienza, negáto 
sò stesso; e perciò Io concepisoe come brutto e gli dioe: 
— tu sei brutto —. Piü il suo senso morale ed estetico ò svi- 
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luppato, e piü Ia sua impressione è gagliarda, piu Io vede 
vivo e Tero innanzi alia immaginazione. Peroiò noti pensa 
a palliarlo, e tanto meno ad abbellirlo; anzi Io pone in 
evidenza e Io ritrao ooi suei proprii colori. 

II brutto è elemento necessário cosi nella natura come 
nelFarte; perchè Ia vita, ò generata appunto da questa 
contraddizione tra il vero e il falso, il bene e il raale, il 
bello e il brutto. Togliete Ia contraddizione, e Ia vita si 
cristallizza. Verità cosi palpabile, che le immaginazioni pri- 
mitivo posero delia vita due principii attivi: il bene e il 
male, 1'amore e l'odio, Dio- e il demonio; antagonismo che 
si sente in tutto le grandi concezioni poetiche. Perciò il 
brutto, cosi nella natura come nelFarte, oi sta con Io stesso 
dritto che il bello, e spesso con maggiori effetti, per Ia 
contraddizione che scoppia nell'anima dei poeta. II bello 
non è che sò stesso: il brutto è sè stesso e il suo con- 
trario; ha nel suo grembo Ia contraddizione; peroiò ha vita 
piü ricca, piü feconda di situazioní drammatiche. Non è 
dunque maraviglia ohe il brutto riesca spesso nelFarte 
piü interessante e piü poético. Mefistofele è piü interes- 
sante di Fausto, 6 l'inferno è piü poético dei paradiso. 

üante concepisce Tinferno come Ia depravazione dell'a- 
nima, abbandonata alie sue forze naturali: passioni, voglie, 
istinti, desiderii, non governati dalla ragione o dairintel- 
letto; contraddizione ch'egli esprime con Tenergia di uomo 
offeso nel suo senso morale: 

)e gentL dolorose 
Ctanno periuto 11 ben dell'iiitelletto.... 
Cie libito ftí' licito in sua legge  
Che Ia ragion sommettono al talento (Inf., m, 17; v, 56; V, sr). 

L'anima è dannata in eterno per Ia sua eterna impeni- 
tenza; peccatrice in vita, peccatrice ancora nello inferno, 
salvo che qui il peccato è non in fatto, ma in desiderio. 
Onde neirinferno Ia vita terrena è riprodotta tal quale, 
essendo il peccato ancor vivo e Ia terra ancora presente 
al dannato. II ohe dà ali'inferno una vita plena e corpu- 
lenta, Ia quale, spiritualizzandosi negli altri due mondi, 
diviene povera e monotona. Gli è come un andare dal- 
l'individuo alia specie e dalla specie al genere. Piü ci 
avanziamo, e piü IMndividuo si scarna e si generalizza. 
Questa è certo perfezione cristiana e morale, ma non è 
perfezione artística. L'arte come Ia natura è generatrice, 
e le sue creature sono individui, non specie o generi, non 
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tipi O esemplari; sono res, non species rerum (Conv., ii, 5). Per- 
ciò rinferno ha una vita piü riooa e piena, ed è de' tre mondi 
il piú popolare. Aggiungi oho Ia vita terrena o infernale ò 
còlta dal poeta nel vivo stesso delia realtà in mezzo a oui ei 
trova, essendo essa Ia rappresentazione épica delia barbarie, 
nella quale 11 rigoglio delia passione e Ia sovrabbondanza 
delia vita trabocca al di fuori. Dante stesso ò un barbaro, un 
eroico barbaro, sdegnoso, vendioativo, appassionatissimo; 
libera ed energica natura. Al contrario Ia vita negli altri due 
mondi non ha riscontro nella realtà, ed è di pura fantasia, 
cavata dairastratto dei dovere e dei conoetto, e ispirata 
dagli ardori estatici delia vita ascética e contemplativa. 

Essendo l'inferno il regno dei maio o delia matéria in 
sò stessa e ribelle alio spirito, Ia legge che regola la sua 
storia o il suo sviluppo è un successivo osourarsi dello 
spirito, insino alia sua estinzione, alia matéria assoluta. 

II suo punto di partenza è 1'indifferente, Tanima priva 
di personalità e di volontà, il negligente. 11 carattere qui 
ò il non averne alcuno. In questo ventre dei genere umano 
non è peccato nè virtú, perchè non è forza operante: 
qui non è ancora inferno, ma il preinferno, il prelúdio di 
esso. Ma se, moralmente considerati, i negligenti tengono 
il piü basso grado nella scala de' dannati, e paionò a Dante 
sciaurati (inf., iii, 64) piü che peccatori, il concetto morale 
rimane estrinseco alia poesia e non serve che a classiíicare 
i dannati. Altri sono 1 criterii dei poeta. La morale pone i 
negligenti sul limitare dell'inferno;1a poesia li pone piü giü 
dell'uítimo scellerato, che Dante stima piü di questi mezzi 
uomini. E la poesia è d'accordo con la tempra energica 
tlel gran poeta e de' suoi contemporanei. A quegli uomini 
vestiti di ferro anima e corpo, questi esseri passivi e in- 
significanti doveano ispirare il piü alto dispregio. E il 
dispregio fa trovare a Dante frasi roventi. Sono uomini 
che visser senza infamia e senza lodo, anzi mai non fur 
vivi. La loro pena è di essere stimolati continuamente, 
essi che non sentirono stimolo alcuno nel mondo. La 
pena è minima; eppure tale è la loro fiacchezza morale, 
sono cosi vinti nel duolo, che lacrimano e gettano le 
alto strida, che fanno tumultuare l'aria come la rena 
quando 'I turho spira. A' loro piedi è la loro immagine: 
il verme. Turba infinita, senza nome: appena accenna ad 
un solo, e senza nominarlo, colui che fece per viltate il 
gran rijiuto (Tnf., m, 36, 64, 33, 30, 60), . 
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II loro supplizio è Ia coscienza delia loro viltà, il sen- 
tirsi dispregiati, cacoiati dal oielo e dairinferno. Ritratto 
iminortale, e popolarissimo, di oui alouni tratti sono ri- 
masti proverbiali. Esseri poetioi, appunto perchò assolu- 
tamente prosaioi, Ia negazione delia poesia e delia vita; 
onde nasce il sublime negativo degli ultiini tre versi: 

fama di loro il mondo esser uon lassa: 
Misericórdia e Giustizia gli sdegna: 
Non ragioniam di lor, ma guardá. e passa (Inf., III, 49). 

Se i negligenti non sono nell' inferno perchè mancò loro 
Ia forza dei bene e dei male, grinnocenti e i virtuosi non 
battezzati non sono in paradiso perchè mancò loro Ia fede 
sono nel Limbo. E anche qui il concetto teologico ci sta 
per memória, por semplice classificazione. La poesia nasce 
da altro impressioni e da altri criteri. II valore poético 
delFuorao non è nella sua moralità e nelia sua fede, ma 
neUa sua energia vitale; non ò una idea, ma una forza: il 
personaggio poético. Perciò il negligente, considerato este- 
ticamente, ò un sublime negativo, Ia negazione delia forza, 
il non esser vivo. E perciò qui, nel Limbo, Ia mancanza di 
fede è un semplice accessorio, e Tinteresse è tutto nel valore 
intrínseco delFuorno, come essere vivo, come forza. Dio ha Io 
stesso critério poético e dà ad alcimi un luogo distinto, non 
per Ia loro maggiore bontà, ma per Ia fama che loro acqui- 
stò in terra Ia grandezza deiringegno e delle opere. 

L'oiirata nominanza, 
Che di lor suona su nella tua vita 
Grazia acquista nel ciei, che si gli avanza. {Ivi., rv, 76). 

Concetto poco ascético e poco òrtodosso; ma Dio si fa 
poeta con Dante e gli fabbrica un Eliso pagano, un Pan- 
teon di uomini iüustri. B chi vuol trovare le impressioni 
di Dante, quando alzava questo magniíico tempio dolla 
storia e delia coltura antica, e le impressioni che ne do- 
vettero ricevere i contemporanei, ricordi le sue impressioni 
quando, giovinetto, su' banchi delia scuola gli si affaccia- 
rono le maraviglie di questo mondo greco-latino. Aristo- 
tele, Omero, Virgilio, Cesare, Bruto, ciascuno di questi 
nomi, quante memorie, quante fantasio suscitava! Nudo 
è qui un elenco di nomi tra alcuni tratti caratteristici 
che segnano i protagonisti: il signor ãeWaltisaimo canto, 
e il maestro ãi color che sanna. Bj colui che a quella yiata 
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si sento esaltare in sò stesso o s'inoorona poeta con le sue 
mani e si proclama 11 primo poeta de' tempi nuovi, sesto 
tra cotanto senno, noii è il Dante deiraltro mondo, ma 
Dante Alighieri (inf., iv, 95 seg.). Eoco ciò ohe rende il Limbo 
cosi interessante, come il mondo de' negligenti: due conce- 
zioni originalissime usoite da un profondo sentimento delia 
vita reale e rimaste freschissime ne' secoli. Molti tratti 
sono ancora oggi in bocca dei popolo. 

Come r inferno ò concepito e ordinato, Io spiega nel 
canto XI il poeta stesso, architetto e filosofo delle sue 
costruzioni. Quel regno dei male è partito in tre mondi, 
rispondenti alie tre grandi categorie dei delitto: Ia inoon- 
tinenza e violenza. Ia malizia, e Ia fredda premeditazione. 
Ciascuna di queste categorie si divide in generi e specie, 
in cerchi e gironi. II concetto ético di questa scala de' 
delitti è che doye è piü ingiuria è piü colpa, e Tingiuria 
non è tanto nel fatto quanto neirintenzione. Perciò Ia ma- 
lizia e Ia frode è piú colpovole delia incontinenza e vio- 
lenza, e Ia fredda premeditazione de' traditori è piü col- 
pevole delia malizia. Indi Ia storica evoluzione deirinferno, 
d ove da' meno colpevoli, grincontinenti, si passa alia città 
di Dito, sede de' violenti, e poi si scende in Malebolge, e 
di là nel pozzo dei traditori. Questo è Tinferno scientifico 
o ético. Ma non è ancora Tinferno poético. 

La poesia dee voltara questó mondo intellettuale in 
natura vivente. L'ordine scientifico presenta una serie di 
concetti astratti; il poético una serie di figure, di fatti, e 
d'individui: il primo una serie di delitti, il secondo una 
serie non solo d'individui colpevoli, ma di tali e tali in- 
dividui. Dividere in categorie significa considerare in un 
gruppo d'individui non quello che ciascuno ha di proprio, 
ma quello ohe ha di comune col gruppo a cui appartiene. 
Cosi una classificazione è possibile, una esatta riduzione 
a generi e specie, Ma Ia poesia ritorna Tindividuo nella 
sua libera porsonalità, e Io considera non come essere 
morale ma come forza viva e operante. B piü in lui è 
vita, piü è poesia. Perciò, se l'inferno, come mondo ético, 
è il successivo incattivirsi dello spirito, si che alia vio-. 
lenza, comune airuomo e airanimale, succedé Ia malizia, 
male proprio deWuomo, e alia malizia Ia fredda premedi- 
tazione, questo concetto poeticamente rimane ozioso e non 
serve che alia sola classificazione. Come natura vivente o 
come forma, Tinferno è Ia morte progressiva delia natura, 
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Ia vita e il moto che manca a pooo a poco sino alia com- 
piuta immobilità, alia matéria, dove insieme oon Ia vita 
muore Ia poesia. Indi Ia storia dell'inferno. 

Dapprima Ia situazione ò tragioa: il motivo è Ia pas- 
sione, dove Ia vita si manifesta in fcutta Ia sua violenza; 
perohò Ia passione raocoglie tutte le forze interiori, distratte 
e sparpagliate nelFuso quotidiano delia vita, intorno a un 
punto solo, di modo che Io spirito acquista la ooscienza 
delia sua libertà infinita. Proso per sè stesso Io spirito ed 
isolato dal fatto, la sua forza è infinita e non può esser 
vinta neppure da Dio, non potendo Dio faro ch'esso non 
creda, non senta, e non voglia quello oho orede, sente e 
vuole. Non vi ò donnicoiuola cosi vile, che non si senta 
forza infinita, quando è stretta dalla passione. — Io ti amo 
e ti amerò sempre; e se dopo morte si ama, ed io ti amerò, 
e piuttosto oon te in inferno che senza te in paradiso —. 
Queste sono le eloquenti bestemmie che traboocano da un 
cuore appassionato, e che rendono eroiche Ia timida Giu- 
lietta e la gentile Francesoa. 

Ma quando la passione. vuolo realizzarsi, e'iiatoppa in 
un altro infinito, neII'ordine generale delle cose, di cui si 
sente parte e innanzi a cui ò un fragile individuo. B n'esce 
Ia tragica cõllisione tra la passione e il Fato, Tuomo e 
Dio: il peccato. Nella vita nè Ia passione nè il fato sono 
nella loro purezza: Ia passione ha le suo fiacohezze e oscil- 
lazioni; il fato talora è il caso o Tespressione collettiva 
di tutti gli ostacoli naturali e umani in cui intoppa il pro- 
tagonista. Ma neir inferno 1'anima è isolata dal fatto, ed 
è pura passione e puro carattere, perciò inviolabile e onni- 
potente; e il fato è Dio, come eterna giustizia ô legge 
morale: onde Ia prima parte deirinferno, ove incontinenti 
e violenti, esseri tragici e appassionati, mantengono la loro 
passione di rincontro a Dio, è Ia tragédia delle tragedie, 
l'eterna coIIisione nelle sue epiche proporzioni. 

Tutto questo mondo trágico è penetrato dello stesso con- 
cetto. La natura infernale non è ancora laida e brutta; 
anzi balzan fuori tutfi caratteri che la rendono un su- 
blime negativo: Teternità, Ia disperazione, le tenebre. 
L'eterno è sublime, perchè ti mostra un di là sempre alio 
stesso punto, per quanto tu ti avvicini; Ia disperazione è 
sublime perchè ti mostra un fine non possibile a raggiun- 
gere, per quanto tu operi; Ia tenebra è sublime, come 
annullamento delia forma e morte delia fantasia, per quolla 
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stessa ragione che è sublime Ia morte, il male, il nulla. 
Leggete Ia scritta sulla porta deirinfemo. Ne' primi tre 
versi è Teteíno immobile che ripete bò stesso: dolore, do- 
lore e dolore; qual luogo, qual luogo e quel luogo; per me, 
per me, e per me; iiisino a che in ultimo 1'eterno risuona 
nelia coscionza dal colperole come disperazione; 

Lasoiate ogni speranza, voi ch'entrate. 

La luce, il " dólce lome „, rende sublimi le tanebre, morto 
dei sole e delle stelle e dell'occhio, come ò Yaer senza stelle, 
e il loco d'ogni luce muto, e quel Jiccar Io viso al fondo 
e non discernere alcuna cosa (inf., ni, 9; x, 69; m, 23; v, 28; iv, ii). 
Certo, Tetarnità, le tenebre e Ia disperazione sono carattari 
comuni a tutto Finferno; ma solo qui sono poesia, quando 
r inferno si afFaccia par Ia prima volta aila immagina- 
zione nelIa gagliardia e fresohezza delle prime impres- 
sioni. Appresso divantano spettacolo ordinário, como è il 
sole, visto ogni giorno. 

E Dante, che parte da principii preconcetti nelle sue co- 
struzioni scientifiche, quando è tutto nel realizzare e íbr- 
mare i suoi mondi, opera con piena spontaneità, abban- 
donato alie sue impressioni. Il canto terzo è il primo appa- 
rire deli' inferno; e como ci si sente la prima impressione, 
come si veda il poeta esaltato, turbato dalla sua visiona, 
assediato di forme, di fantasmi, impazienti di vonira alia 
luce! In quel diverse lingue, orrihili favelle, occ., non ci è 
solo il grido da' negligenti: ci è li tutto 1' inferno che 
manda il suo primo grido. Quel canto dal sublime è una 
sola nota musicale variamente graduata; è Fetorno, il te- 
nebroso, il tarribile, 1'infinito deli'inferno, che invade e 
ispira il poeta e vien fuori co' vivi colori delia prima im- 
pressiona; è il varo canto dal regno dei morti, delia 
morta gente j è 1'albero delia vita, che il poeta sfronda a 
foglia ã foglia ad ogni passo cho fa, e ne toglie la speranza: 

Laseiate ogni speranza, voi cli'entrate. 
E na toglie le stelle: 

Eisonavan per Taer senza stelle. 
E ne toglie il tempo: 

Facevano un tumulto, il qual s'aggira 
Sempre in quell'aria senza tempo tinta. 

E ne toglie il cielo: 
Non isperate mai veder Io cielo, 
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B ne toglie Dio; 
C hanno perduto il hen deli' intelletto. ^ 

Questa natura sublimo dapprima è indeterminata, senza 
contorDÍ, cerchio, loco, nuIFaltro: Ia diresti natura vuota, 
se non Ia riempissero l'eternità e le tenebre e Ia morte e 
Ia disperazione. Nel rogno de' violenti prende una forma. 
Si esce dal sublime: si entra nel bello negativo. Incontri 
tutto ciò che è figura, ordiae, regolarità, proporzione in 
terra; anzi con vocabolo umano ò chiamata città, Ia oittà 
di Dite. Vedi selve, laghi, sepolori; e Teffetto poético na- 
sce dal trovare Ia stessa figura, ma spogliata di tutti gli 
accessorii che Ia rendono bella in terra: 

Non frondi verdi, ma di color fosco, 
Non. rami scWetti, ma nodosi e involti, 
Non pomi Y'eran, ma stecchi con tosco. (Inf., Xiii, 4). 

La natura, spogliata delia sua -vita, dei suo cielo, delia 
sua luce, delle sue speranze, è un sublime che ti gitta 
neiranimo il terrore; Ia natura, spogliata delia sua bel- 
lezza, è un bello negativo, pieno di strazio e di malinco- 
nia. È Ia natura snaturata^ depravata, a immagine dei 
peccato: con la virtu se n'è ita la bellezza, sua faccia. 

Questa natura snaturata vien fuori con maggior vita 
nelle pene. Perchè il concetto nella natura sta immobile 
come neir architettura e nella scultura; dove nelle pene 
acquista ogiii varietà di attitudini e di movenze. Le peno 
sono la coscienza fatta matéria, e qui esprimono la violenza 
delia passione. In quella natura eterna e tenebrosa odi un 
mugghio comefa mar per tempesta, (Inf., v, 29) e il rovescio 
delia grandine, e il cozzo delle moltitudini: moti disordi- 
nati, violenti, come i moti deiranimo, Vedi tombe ardenti, 
laghi di sangue, alberi che piangono e parlano, la natura 
sforzata e siiaturata dal peccatore. Gli strani accozzamenti 
producono Feffetto dei maraviglioso e dei fantastico; ma 
il fantastico è presto vinto e ti piglia il raccapriccio e 
Torrore. II poeta prende in troppa serietà il suo mondo 
per darsi uno spasso di artista e sorprendeici con colpi 
di scena: tocca e passa; e non vuol fare effetto sulla tua 
immaginazione, vuol colpire la tua coscienza. Dove il fan- 
tastico è piü sviluppato, è nella selva de' suicidi; ma an- 
che li vien súbito la spiegazione, e la maraviglia dà luogq 
ad una profonda tristezza. 

í Inf,, m, 25; Vin, 85,; m, 28; m, 85; in, 18, 
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Ma il conceito noii ha ancora Ia sua subiettività, non 
è ancora anima. Un primo grado di questa forma è nel 
demonio. Cielo e inferno sono stati sempre popolati di le- 
gioni angeliche e sataniche, che riempiono Tintervallo tra 
Tuomo 6 Dio, tra Tuomo o Satana. È Ia storia dei bene e 
dei male, che si sviluppa nella nostra anima, un progres- 
sivo indiarsi o indemoniarsi. Diversi di nomi e di forme 
secondo le religioni e le civiltà, i demòni hanno per base 
i diversi gradi dei male, o per forma il gigantesco e il 
mostruoso, il puro terrestre, il bestiale giunto all'umano, e 
spesso preponderante, come nella sfinge {Purg., xxxiii, 47), nella 
chimera, in Oerbero {inf., vi, 13). II demonio di Dante non ha 
piü Ia sua storia, come in terra: spirito tentatore accanto 
aU'uomo e ribelle e rivale di Dio. Qui ò immobilizzato come 
Tuomo; Ia sua storia è finita; cosa gli resta? Soffrire e far 
soffrire, vittima e carnefice a un tempo, simbolo esso stesso 
o immagine dei peccato che flagella neiruomo. II Satana di 
Milton e Mefistofele, che combattono contro Dio e contro 
Tuomo, erano compiute persone poetiche. Altra è qui Ia 
situazione, e altro è il demonio. Esso è il vinto di Dio, e 
meno che uomo, perchò non ò delFucmo che una sua 
parte sola, il peccato. È piuttosto tipo, specie, simbolo, 
che persona. È il piü basso gradino nella scala degli es- 
seri spirituali, Io spirito tra l'umano e il bestiale, in cui 
l'intelletto è ancora istinto e Ia Tolontà è ancora appe- 
tito. Figure títo e mobili delia colpa ma figure, semplice 
esteriorità; non carattere, non passione, non intelligenza, 
non volontà. Pra gl'incontinenti e i yiolenti il demonio è 
trágico e serio: ò azione mimica e tutta esterna, passione 
tradotta in moti e gesti, senza Ia parola, salvo brevi im- 
precazioni. La natura ti dà figura e colore: qui Ia figura 
si muove e il colore si anima; ò Ia figura in azione. II 
poeta ha scossa Ia polvere dalle antiche forme pagane, e 
le ha rifatte e rinnovate. Oome, a costruire il suo inferno, 
toglie alia terra le sue forme e, strappandole dal circolo 
loro assegnato, le compone diversamente e ti creauna nuova 
natura; cosi ad esprimere Io spirito toglie dalla mitologia 
tutte le forme demoniaohe, Minos, Caronte, Oerbero, Pluto, 
Gerione, le Arpie, le Purie, e le trasporta nel suo inferno; 
le trova vuote e libere, spogliate di concetto, di vita e di 
religione, e le ricrea, le battezza, impressovi sopra il suo 
pensiero e Ia sua religione. II demonio meno lontano dal- 
Tuomo è Caronte, in cui vien fuori Tapparenza di un ca- 
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rattere: impaziente, rissoso, raanesoo, ohe grida e batte. II 
poeta si ò boa giiardato di Bviluppare il comico che è in que- 
sto oarattere: Ia figura di Caronte rimane severa e grave, e 
non fa dissonanza oon Ia solennità delia natura infernale, 
dove si trova collocata. Minos è il giudizio rappresentato 
in modo aífatto estorioro e plástico, e rápido come saetta: 

Dicono e odono, e poi son giü vôlte (Ire/., V, 15). 

Le altre figure sono sc.hizzi appena disegnati; ingegnoso 
è il ritratto di Gerione, che ha ispirato una delle piü belle 
ottave doll'ArÍOStO (Inf., V, 14; III, 83; VI, 13,115; XVII, 1; XIII, 10; IX, 3^). 

Noi concepiamo oramai Ia costruzione de'singoli canti. 
II poeta cominoia col porei innanzi Ia natura dei luogo o 
Ia qualitu delia pena; il demonio ora precedo, ora vien 
súbito dopo; poi vedi peccatori presi insieme e misti, non 
ancora Tindividuo, ma l'uomo collettivo; gruppi di mezzo 
a' quali epesso si stacca Tindividuo e tira Ia tua attenzione. 

I gruppi sono l^espressione generale dei sentimento ohe 
riempie i peccatori nelia società infernale; sono ía paren- 
tela dei delitto, dove trovi nello stesso lago di sangue i 
tiranni Ezzelino e Attila e gli assassini di strada Rinier da 
Cometo e Rinier Pazzo (inf., xii, iio, 134, 137). 

Come nella natura e nel demonio, cosi ne' gruppi Taspatto 
è dapprima severo e trágico. Essi esprimono il sublime 
dello spirito, Ia disperazione. L'uomo ha bisogno di avere 
innanzi a sè qualohe cosa a cui tenda; al pensiero suc- 
cede pensiero; il cuore vivo quando da sentimento ger- 
moglia sentimento; Tuomo vivo quando ò in un'onda as- 
sídua di pensieri e di eentimenti; Ia disperazione. è Tan- 
nullamento delia vita morale, Ia stagnazione dei pensiero 
e dei sentimento. Ia morte, il nulla, il caos, le tenebre 
dello spirito, un sublime negativo. Come il sublime delle 
tenobro è nella luco ohe muore, il sublime delia dispera- 
zione è nella morte delia speranza: 

Nnlla speranza gli conforta mai 
Non clie di posa, ma di nainor pena. (Ivi., v, 44). 

L'espressione estetioa delia disperazione ò Ia bestemmia; 
violenta reazione dell'anima, innanzi a cui tutto muore, e 
che nel suo annichilamento involge Tuniverso: 

Bestemmiavano Iddio e i lor parenti, 
Ij'uniana spezie, il luogo, 11 tempo e '1 seme 
Di lor semenza e di lor nascimenti. (ivi., iii, 108). 
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La passiono trasforma Ia facoia deiruomo abitualmente tran- 
quilla; il peooato gli siede sulla fronte e fiammeggia negli 
ocohi: momento fuggevole cho Dante ooglio e rende eterno 
ne' suoi gruppi. Gli avari stanno col pugno ohiuso, grirosi si 
lacerano le membra; violenza di moti appassionati, niente 
ohe sia basso o vile; puoi abborrirli, non puoi disprezzarli. 

Immaginate una pirâmide. Nella larghissima base vedete 
Ia natura infernale. Piü su è il demonio, figura bestiale in 
faocia umana: bestia talora in tutto, mai in tutto uomo. Al- 
zate ancora l'oochio e vedete gruppi nella violouza delia pas- 
sione. E Ia stessa idea che si sviluppa e si spiritualizza; 
insino a che da questo triplica fondo si eleva sulla cima Ia 
statua, rindividuo libero, Tidea nella sua individuale realtà, 
e, piü che Tidea, sè stesso nella sua libertà. È di mezzo a 
quella folia confusa, a quei gruppi, ohe escono i grandi uo- 
mini dell'inferno o piuttosto delia terra; ò da questa tríplice 
base dell'eternità che esce fuori il tempo e Ia storia e 1' Ita- 
lia e, piü che altri, Dante come uomo e come cittadino. 

L'inferno degl'incontinenti e de'violenti è il regno delle 
grandi figure poetiche. Qui trovi, come in una galleria di 
personaggi eroici, Prancesca, Parinata, Cavalcanti, Pier 
delle Vigne, Brunetto Latini, Capaneo, Dante, il Pato, Dio 
e Ia Portuna. Sono in preseaza forze colossali, Ia energia 
delia passione e Ia serenità dei fato. Qui ò Prancesca eter- 
namente unita al suo Paolo^ là ò Ia Portuna ohe non ode 
le imprecazioni degli uomini e beata si gode. Ora ti per- 
cote il suono delia divina giustizia che in eterno rimbomba, 
ora ti stupisce Capaneo che tra le fiamme oppone sè a 
tutte le folgori di Giove. Su questo fondo trágico s' innalza 
Ia libera persona umana e vi si spiega in tutta Ia ricchezza 
delle sue facoltà. Qui usciamo dalle astrattezze mistiche e 
scolastiche e prendiamo possesso delia realtà, La donna 
non ò piü Beatrice, il tipo realizzato de' trovatori, fluttuante 
ancora tra Tidea e Ia realtà; qui acquista carattere, sto- 
ria, passioni, una rioca e vivace personalità: è Prancesca 
da Rimini, Ia prima donna dei mondo moderno. L'uomo 
non è piü il santo con le sue estasi e le sue visioni; qui 
ha Ia sua patria, il suo ufBzio, il suo partito, Ia sua fami- 
glia, le sue passioni e il suo carattere: ò Parinata, è Ca- 
valcanti, è Brunetto, è Pier delle Vigne, è Dante Ahghieri, 
alia cui fiera natura Virgilio applaude: 

Alma sdegnosa, 
Benedetta colei che in te s'incinse! (Inf., VIII, 44). 
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L'inflonio dà loro una realtà piú energioa, creando nuove 
immagini e nuovi colori. Pier delle Vigne giura per le 
nuoTO radiei dei suo logno. Parinata dice: 

Ciò mi tormenta piü ohe questo letto. (Ire/., XIII, 73; X, 78). 

Airannunzio delia morte dei figlio, Cavalcanti 
Supin ricadde, e piü non parve fuora. {Ivi., X, 72). 

Brunetto raccomanda il suo Tesoro, iiel quale si sente yí- 
yere ancora. Capaneo puòdire: "Qual i'fui vivo, tal son 
morto E Prancesca ricorda il " tempo felice nella mi- 
séria „. L'inforno è il loro piedistailo, sul quale si ergono 
" col petto e oolla fronte,,, affermando Ia loro umanità. 
Nascono situazioni e forme novissime che dànno rilievo 
alie figure e a' sentirnenti. 

Questo mondo trágico, dove l'impeto delia passione e Ia 
violenza dei carattere mette in gioco tutte le forze delia 
vita, ha Ia sua perfetta espressione in questi grandi indi- 
vidui, rimasti cosi vivi o giovani o popolari come Achille 
ed Ettore. È il mondo delia grande poesia, delia epopea 
e delia tragédia. E ora quale contrasto! Lasciamo appena 
le falde dilatate di foco e Ia rena che s'infiamma come 
esca sotto fucile, e oi troviamo in una pozzanghera che " fa 
zufTa „ con gli ocohi e col naso. Lasciamo i tragici domóni 
dell'antichità, i centauri e le arpie; e incontriamo diavoli 
con le corna e armati di frusta, e vilissimi uomini che alie 
prime peroosse scappano senza aspettar le seconde nè leterze. 
In luogo di Capaneo con Ia fronte levata, il primo che ve- 
diamo ha gli oochi bassi, vergognoso di mostrarei,• e Dante, 
cosi riverente e pietoso sinora o anche sdegnoso, diviene 
maligno o sarcastico e compone per Ia prima volta il labbro 
ad un sorriso sardonico. Chiama sálse pungenti quel leta- 
maio, che dagli uman privati parea mosso dnf., xvui, 114). Un 
altro Io sgrida; " Perchô se' tu si ingordo di riguardar piü me 
che gli altri brutti?,, E Dante, che Io vede col capo lordo 
tanto che non parea s'em laico o cherco, gli ricorda crudel- 
mente di averlo veduto in terra oo'capelli asciutti. B quegli 
esprime il suo dolore, battendosi Ia succa (inf., xviii, ii7,124). 
Tutto è mutato: natura, demonio e uomo, immagini e stile. 
Cadiamo in pieno plebeo. Chi sono questi uomini ? Sono adu- 
latori e meretrici dannati alia stessa pena: gli uni ven- 
dono l'anima, le altro vendono il corpo. Sentite che noi 
passiamo in un altro mondo, nel mondo de'fraudolenti. 
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Esteticamente, il mondo deTraudolenti è Ia prosa delia 
vita, preoipitata dal suo piedistallo ideale e divenuta toI- 
garità. È Ia passione ohe si rauta in vizio, il oarattere che 
divione abitudine, Ia forza che diviene malizia anf., xi, S2), 
La passione ò poética, perohè ha virtü di concitare tutte le 
forze deU'animo, si ch'elle prorompano di fuori liberamente; 
il vizio è Ia passione fatta abitudine, ripetizione degli stessi 
atti, un fare perchè si è fatto: è 1'artista divenuto artefice, 
Tarte divenuta mestiere. L'uomo appassionato spiritualizza 
ia sua azione, ci mette dentro sè stesso; ma nel vizioso 
l'anima ò sonnolenta, Ia sua azione è stupida mataria, 
atto meccanico a cui Io spirito rimane estraneo. La pas- 
sione produce il carattere, Ia fortô Yolontà, che è Ia stessa 
passione in continuazione; il vizlo ha oompagna Ia fiac- 
chezza e bassezza deiranima, non essondo altro Ia bassezza 
ohe Tabdicazione e Tapostasia delia própria anima. I grandi 
caratteri siouri di sò hanno a loro istrumento Ia forza, 
impetuosi fino alF imprudenza, semplioi fino alia credulità; 

■ ^ gli animi fiacchi hanno a loro istrumento Ia malizia, co- 
scienza delia loro impotenza, e, pipistrelli notturni, assal- 
tano alie spalle, e non osano guardare in viso. 

In questo mondo il di fuori è mutato, perohò mutato 
è il di dentro, ove non trovi piü caratteri e passioni, ma 
vizio, bassezza e malizia; Io spirito oscurato e materializ- 
zato. Ia dissoluzione delia vita. A quei cerchi indetermi- 
nati, a quella città rosseggiante di Dite, nomi e figure ter- 
rene, succede un non so ohe, una cosa senza nome, che il 
poeta chiama bizzarramente Maleholge (inf,, xviii, i), una na- 
tura sformata e in dissoluzione; ripe scoscese, scogli mobili 
che fanno da ponticelli, e giü valloni paludosi, dove le acque 
finora impetuoso e correnti stagnano e si putrefanno, valloni 
angusti, bolge, valigio, borse, che stringendosi piú e piii 
vanno a finire in un pozzo: natura piccola, in rovina e pu- 
trefazione. Al demonio mitologico, iroso e appassionato, suc- 
cede il diavolo comuto, essoro grottesco, o piuttosto i dia- 
voli che vanno in frotte, e si mescolano in ignobili parlari 
con Ia gente piü abbietfca, e canzonano e sono canzonati, 
maliziosi, bugiardi, plebei, osceni. Al vivo movimento delle 
bufere e delle grandini e delle fiamme succede Ia matéria 
in decomposizione, quanti strazi di carne umaiia ti offrono 
i campi di battaglia e quante malattie ti offre Io spedale. 
Talii Ia natura, il demonio, le pene. Vedi ora Tuomo. La 
faccfa umana è rimasta finora inviolata; innanzi all'im- 
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maginaziono Ia passione invermiglia Ia facoia di Pi-anoesca, 
0 Ia grandezza dell'anima pare nella faocia deiruomo che 
8Í leva diritto " dalla ciatola in su Qui Ia faocia umana 
sparisce; hai caricature e soonciature di corpi. Uomini 
caooiati in una buca, capo in giú, piedi in su; volti tra- 
Tolti in su Io spalle, si che il pianto scende giu per le 
reni; visi, occhi e corpi imbacuocati e incappucciati; rausi 
umani fuor delia pegola a modo di ranoechi; corpi, altri 
smozzioati, accismati, altri marciti e imputriditi, scabbiosi, 
tisici, idropici. Di questa figura umana deturpata e con- 
traffatta 1' immagine piü viva è Bertram dal Bornio, il cui 
busto si fa lanterna dei suo capo cho porta pesol por le 
chiome. In questo mondo prosaico o plebeo, che comincia 
con Taide e finisce con mastro Adamo, la matéria ovvero 
la parte bestiale prevalo tanto, che spesso siamo in sul 
domandarci; — Oostoro sono uomini o bestie? — Non 
sono ancora bestie, e Tuomo già muore in loro: 

Che iioii è nero ancora, e '1 Lianco muoro. (Inf., XXV, 66). 

Sono figure miste in una .faccia tra bestiale o umana; o 
la piú profonda concezione di Malebolge ò questa trasfor- 
mazione deiruomo in bestia e dolla bestia in uomo: hanno 
l'appetito 6 ristinto delia bestia, hanno la coscienza del- 
Tuomo. Si sanno uomini e sono bestie; e qui è la pena: 
nella coscienza umana che loro ò rimasta. 

La forma estetica di questo mondo è la commedía, rap- 
presentazione de' difetti e de' vizii. Pra tanta fiacchezza delia 
personalità, il grande uomo, 1'indivíduo, è gittato nelFom- 
bra, e vien su il descrittivo, Testeriorità. NelFinferno trá- 
gico le descrizioni sono sobrie e rapide, Tinteresse princi- 
pale è negli attori che prendono la parola; qui è un gregge 
muto, visto da lontano; Virgílio dico a Dante; — Vedi là 
Mirra, vedi Giasone, vedi Manto. — Appena è se qualche 
epiteto ti sogna in fronte alcuno dei piú grandi personaggi, 
come si fa di Giasone: 

E per dolor non par lagrima spanda. (Ivi, xvni, 84). 

Prima dite: il canto di Prancesoa, di P'arinata, di Ser Bru- 
netto Latini; ora dite: il canto dei ladri, de'falsari, dei 
truffatori; vi sono gruppí, non individui; vi è il descrit- 
tivo, manca il drammatico. Manca la grandezza negli at- 
tori e manca la pietà negli spettatorí. La figura umana 
cosi torta, che il pianto degli oochi bagnava le natiche, 

De SiNCTis. Lett. Ital. - Yol. I. 11 



162- Vn - LA COMMEDIA 

cava a Dante lacrime; Vhomo sum si sent© colpito in lui. 
Ma Virgílio Io sgrida: 

.... Ancor se' tu degli altri seiocohi? 
Qui vive Ia pietà, quan(i'è ben morta. (Inf., XX, í8). 

Abbonda il descrittivo: 1'immaginazione di Dante è cosi 
robusta, che, avendo a faro con oggetti cosi fuori delia na- 
tura, non che Bentirsi impacoiata, pare che scherzl, con 
tanta facilità e spontaneità esprime le piü varie e strane 
attitudini: Ia fiamma parla come lingua d'uomo^ le zan- 
cho piangono e fremono. 

.... Quei che si piangeva con Ia zanca. (ivl, XIX, 45). 

II piü grande sforzo dolla immaginazione umana è Ia tra- 
sformazione di uoniini in bestie, nel canto XXV (w. 49-144), 
quantunque Ia soverchia minutezza generi sazietà. 

Pra tanti gruppi sorge qua o là alcuno indivíduo in cui 
bí sviluppa con piü chiara coscienza il concetto di Male- 

y bolge. Un lato serio di questo concetto è Io spirito che 
varoa il limite assegnatogli. Se Ia ragione potesse veder 
tutto, mestier non era partorir Maria (Purg., m, 39). L'espe- 
rienza avea le sue colonne d' Ercole; Ia ragione aveva puro 
le sue colonne. Questo concetto qui è serio, non è sublime, 
nè trágico; perchè Tuomo che con Ia tomerità oraziana sforza 
Ia natura (Odi, iii, 3, w, 6-8), è qui, non dirimpetto a Dio come 
Prometeo e Capaneo, ma colpito è soggiogato, senza che in 
lui paia vestígio di ribellione, di orgoglio e di víolenza: 

Deve rui, 
Anfiarào? perchè lasci Ia guerra? 

E non restô di ruinare a valle, 
Pino a Minôs, che ciascheduno afferra. {Ivl, XX, 33). 

L'uomo di Orazio è sublime, perchè Io vedi nelFopera, 
senti in lui Ia voluttà dei frutto proibito, malgrado Dio e 
Ia Natura. Anfiarao ò un puro nome: sublime di terrore 
è quel suo precípítare a valle, mostrandocelo successiva- 
mento'inabissarsi; ma il grottesco vien súbito dopo: 

Mira, c'ha fatto petto delle spalle: 
Perchè volle veder troppo davante, 
Dirietro guarda, e fa ritroso calie. (Ivi, XX, 39). 

Ulisse, che ha varcato i segni di Ercole, è travolto nelle ac- 
que per giudizio' di Dio, come a lui piacque (inf., xxvi, i4i). 
Puro un po' dell'audacía di Ulisse ò ancora ín Dante, che gli 
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metto in booca nobili parole, e ti fa sontire quelFardente cu- 
riosità dei sapero clie invadova i contemporanei. Ti par di 
assistere al viaggio di Colombo. II pocoato diyione virtü. Se 
Ia lógica gliibolliiia pone iii inferno Fautoro deiragguato 
oontro Tróia, radico deli' impero sacro romano, Ia poesia 
alza una statua a questo precursore di Colombo, che indica 
col braccio nuovi mari e nuovi mondi, e dice a' compagni: 

Considerate Ia voafra scmenza: 
Fatti non foste a viver come bruti, 
Ma perseguir virtude e conosconza. XXVI, 118). 

Ulisse ò il grand'uomo solitário di Malebolge. È una pirâ- 
mide piantata in mezzo al fango. II comico penetra da 
tutfi lati, traendosi appresso il lordo, Tosceno, il disgu- 
stoso: Io spirito, divenuto malizia, è qui deoaduto, dogra- 
dato; e con lui si oscura Ia nobile faccia umana. Ulisse 
stesso per Ia sua malizia ha Ia sua figura coperta o fa- 
soiata dalle fiamme. Siamo in un mondo comico, 

La regina delle forme comiche ò Ia caricatura, il difetto 
còlto come immagine e ideajizzato. Al che si richiede che 
il personaggio operi ingenuamente e brutalmente, como 
non avesse coecienza dei suo difetto, a quel modo che si 
vede in Saneio Panza e in Don Abbondio, eccellenti ca- 
ratteri comici. I dannati di Malebolge sono cos\ fatti: 
essi sono cinici e perciò ridicoli, come i diavoli nel 
canto XXII (v. 13), rissosi, abbietti, vanitosi, bassamente fe- 
roci ne' loro atti. Cosi sono i ladri, i truffatori, i barattieri; 
plebe in cui il vizio è cosi connaturato, che non se ne 
accorge piü. Tale è Nicolò III, vano dei suo " papale am- 
manto „, che crede Dante venuto nell' inferno apposta per 
veder lui (inf., xix, 617). Tali sono puro Sinone e mastro 
Adamo iinf., xxx, 98, 61). Essi si mostrano nèlla loro natura- 
lezza, e possono essere rappresentati nella forma diretta e 
imraediata, isolando il difetto dagli accessorii e idealizzan- 
dolo, divenuto un contromodello, 1'immagine opposta a quel 
tipo, a quel modello di perfezione che ciascuno ha in mente; 
qui è Ia caricatura. Le concezioni di Dante sono di un comico 
plebeo delia piu bassa lega; sia esempio Ia rissa tra Sinone 
e maestro Adamo. Si rimane nel buíTonesco, 1'Ínfimo grado 
dei comico. Quesfuomo, cosi possente creatore d'immagini 
nelUinferno trágico, qui ei sente árido, freddo, in un mondo 
non suo. Le situazioni sono comiche, ma il comico è roz- 
zamente formato; e non ò artístico non ha Ia sua imma- 
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gilie, ohe ò Ia caricatura, nò Ia sua impressiono, cl\o è ii riso. 
Due persone in riesa cadono in un lago d'acqua bollonte ohe 
ii diyide. Situazione cômica, se mai ce ne fu. II poeta dice: 

Lo caldo sgliermidor súbito fao. iXnf., XXII, 142). 
Espressiono vivace, ma clio noa sveglia nessuna immagine 
e ti lascia froddo. Jííon hia saputo cogliere quel movimento, 
quella smorfia che fanno quando si sentono scottare e si 
sciolgono. La panela di mastro Adamo, che sotto il pugno 
di Sinone sonò come fosse un tamburo, è una felice cari- 
catura; ma è una freddura il dire: 

E mastro Adamo gli percosse il volto 
Gol pugno suo, che non parve men duro. (Ivi, XXX, 103). 

Manca spesso a Dante Ia caricatura, o i suoi versi piü co- 
miei non fanno lidere. Porcliè, a fare Ia caricatura, bisogna 
fermare 1'immaginazione neli'ogg6tto comico, spassarcisi, 
obbliarsi in quello, alzarlo a contromodello. Dante non ha 
questo sublimo obblio comico, non ha indulgenza nè ama- 
bilità. Teme di sporcarsi tra quella gente; e se ode, se ne 
fa rimprovorare da Virgílio; o so oi sta, se ne scusa: 

Ahi fiera compagnia! ma nella ehiesa 
Co' santi, ed in taverna co' ghiottoni. (ivi, XXtl, 14). 

n suo riso è amaro; di sotto alia faoezia spunta il disde- 
gno, o spesso nolla mano la sforza gli st muta in pugnale. 

11 riso muoro quando il peraonaggio comico ha cosoienza 
dei suo vizio o. non che seutirne vorgogna tí si pone al 
di sopra e ne fa il suo piedistallo. Allora non soi tu che 
gli fai la caricatura; ma ò lui stosso il suo proprio arti- 
sta, che si orna dei suo difotto come di un manto reale, 
e se ne incorona e se no fa un'aureola, atteggiandosi e si- 
tuandosi nel modo piü acconcio a dire: — miratemi, — piü 
acconcio a daro spioco al suo tízIo. La bastia non cela il 
suo vizio o non arrossisce: il rossore ô proprio delia faccia 
umana. L'uomo, consapevole dei suo difetto, che vi si pone 
al di sopra, rinuncia alia faccia umana e dioesi sfacciato 
o sfrontato. Qui la caricatura uccido sò stessa; il comico, 
giunto alia sua ultima punta, si scioglie; e n'esce un sen- 
timento di supremo disgusto e ribrezzo, ohe è il sublime 
dei comico: la própria abbiezione predicata e portata in 
trionfo aggiunge al disgusto un sentimento ohe tocca quasi 
Torrore. Qui Dante è nel suo campo. II suo eroe è Vanni 
Puoci. Mastro Adamo è come animale, senza cosoienza 
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delia sua bassezza, Vanni Puooi ha avuto Ia coscienza e l'ha 
soÊfocata. Sono i due estremi nella scala dol tízío: Tunonon. 
è mai salito fino all'uomo; raltro è passato per Tuornoed è 
ricaduto nella bastia. Si sente bestia, e si pone come tipo 
bestiale/e sceglie le circostanze piü acçoncie a darvi risalto: 

Vita bestial mi piacque e nou umana, 
Si come a mui ch'io fui. Son Vanni Puoci 
Bestia, e Pistoia mi fu degna tana. 

Ecco l'uomo che fa le fiche a Dio, il Capaneo di Malebolge 
Tumano divenuto bestiale o idealizzato come tale. 

Ma Tumano non muore mai in tutto. L'uomo diviene 
bestia, ma Ia bestia torna uomo. B, con senso profondo, 
Dante anche sulia faccia sfrontata di Vanni Fucei sco- 
perto ladro gitta il rossore delia vergogna: 

E di trista vergogtia si dipinse. (Inf., xxrv, 12í, 132). 

L'uomo che ha coscienza dei suo vizio e se ne vergogna, 
in luogo di raostrarlo al naturalo, ciò che produce Ia ca- 
ricatura, cerca occultarlo sotto contraria apparenza: il pol- 
trone fa il bravo. Nasce il contrasto tra l'essere e il pa- 
rere; Ia situazione divien cômica, e Ia sua forma è l'ironia. 
Lo spettatore indulgente e che vuole spassarsi a sue spese 
finge di crederlo e di secondarlo, accetta come seria l'ap- 
parenza che si dà, anzi Ia carica ancora di piú: fa il 
braTO, ed egli lo chiama un Orlando, ma accompagnando 
le parole di un cotale aramiecar d'oochi che esprima scam- 
bieTole intelligonza, di un tuono di voce in falsetto, di un 
riso equivoco, che vuol dire: — io ti conosco. — Perciò Tes- 
senziale deli' ironia non è nell' immagine ma nol sottinteso: 
è il riflesso che succede alio spontaneo; imtnagine sotti- 
lizzata nel sentimento. Forma delicata, perchò lo spetta- 
tore, alia vista dei difetto che altri cerca di masoherare, 
non sento collera, non gli strappa Ia maschera dal viso, 
anzi se Ia mette egli stesso e serba una oompostezza e una 
pulitezza, equivoca no'movimenti e ne'gosti. Forma di 
tempi civili, assai rara nelle età barbara e nelle poesia pri- 
mitive. Dante, accigliato, brusco, tutto di un pezzo, com'è 
ne' suoi ritratti, ha troppa bila e collera, a non è buono nè 
alia caricatura nè all'ironia. Ma dalla sua fantasia d'artista 
ò UBcita una di quellç creazioni che sono le grandi scoperte 
nella storia delFarte, un mondo nuovo; il nero Cheru- 
bino, che strappa a san Franoesco {inf., xxvii, ii3) l'anima 
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di Guido da Montefoltro, è il padre di Slefistofele. Egli crea 
il diarolo, gli dà il suo conceito e Ia sua funzione. II diavolo 
è rironia incarnata: non oi è uomo tanto briocone che il 
diavolo non sia piú briocone di lui; e capite che non è di- 
sposto a guastarsi Ia bile por le bricconorie degli uomini. 
L'uomo può ingannare un altro uomo, niB non può ficcarla 
al diaTolo, perchò il diarolo nel suo senso poético è lui 
stesso, Ia sua coscienza che risponde con un'alta risata a'suoi 
Boíismi, e gli fa il controsillogismo, e gli dice beffandolo: 

Forse 
Tu non pensavi ch'io Joico fossi! (inf., xxvii, 122). ■ 

II brutto come il bello muore nel sublimo. E il brutto 
è sublime quando offende il nostro senso morale ed este- 
tioo e oi gitta in vioionta reazione. Scoppia Ia collera, 
1'indignazione, Torrore: il comico è immodiatamonte sof- 
focato. Quando veggo un difetto rivelarsi airimprovviso, 
uso Ia caricatura. Quando veggo un difetto che cerca 
mascherarsi, prendo Ia maschera anoh'io e uso 1'ironia. 
Ma quando quel difetto mi offende, mi sfida, mi provoca, 
si mette dirimpetto a me como oontraddizione al mio in- 
timo senso, Ia mia coscienza, cosi audacemente negata e 
contraddetta, reagisce: io strappo al vizio Ia maschera e Io 
mostro qual è, nella sua laida nudità, La caricatura o 
rironia si risolvono in una forma superiore, il sarcasmo: 
Ia porta per Ia quale volgiamo le spalle al comico e rien- 
triamo nella grande poesia. 

Nel sarcasmo caricatura e ironia riappariscono, ma per 
moriro: nasce Ia caricatura, ed ò guastata; spunta Ia 
maschera ed è strappata. B Ja morte vione da questo: che 
nella forma saroastica dei brutto ci è 1' idea che Tuocide, il 
suo contrario. Nel canto de' simoniaci il sarcasmo fa Ia sua 
splendida apparizione. II comico muore sotto Tira di Dante. 
L'antitesi tra quello che è di fuori e quello che è nella 
sua anima scoppia in ravvicinamenti innaturali, come cal- 
cando i huoni e sollevando i pravi, Dio d'oro e d'argento; 
e spesso in parole a doppio contenuto, ohe ò Tiramagine 
dei sarcasmo {inf., xix, 105, 112,108). Talo ò Ia parola rimasa 
proverbiale, con che è qualificata Ia servilità delia Chiesa. 
Parimente chiama adultério Ia simonia e idolatria Tavari- 
zia (Par., IX, 142; inf., XDí, 113); parole nelle quali entrano come 
elementi Ia santità dei matrimonio e il vero Dio; in una 
sola immagine o'è il brutto e oi è Tidea che Io condanna. 
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Ma il sarcasmo doe purificare o consumare sè stesso. 
Finchò rimane nel particolare e nol personale, il linguag- 
gio è acre, bilioso: hai Giovenalo o Menzini. 11 poeta, 
non ohe rimanere imprigionato in quollo spettaoolo, dee 
spicoarsene, poroisi ai di sopra, allargaro rorizzonte, es- 
sero eloqüente, você di verità, espressione impersonale 
delia coscienza. Certo, in quel canto do'simoniaoi vive 
immortale Ia vendetta dell'uomo ingannato che antioipa 
a Bonifazio 1'inferno, e dei ghibellino e dei cristiano che 
vede nel papato temporale una pietra dMnciampo e di 
soandalo. Ma i sentimenti e le passioni personali, se hanno 
ispirato il poeta e resa terribilmente ingegnosa ía sua fan- 
tasia, non penetrano nella rappresentazione. Bisogna sa- 
pere Ia storia per indovinare i terribili incentivi delFalta 
creazione. Ciò che qui senti, è Ia conTinzione, Ia buona 
fede dei poeta. Ia sincerità e 1'impersonalità delia sua 
collera: onde sgorga dal suo labbro eloqüente tanta ma- 
gnificenza d'immagini e di concõtti. Prima Dante ò in 
collera con Niccolò, pinto in pochi tratti, vano, piccolo, 
col cervello e cp' sensi nel piede. E comincia col " tu „, o 
Tassale corpo a corpo, cori ironia amara ohe si trasforma 
nel pugnale dei sarcasmo: 

E guarda ben Ia mal tolta moneta, 
Ch'esser ti fece contra Cario ardito (Inf., xrx. S8). 

Ma nel pendio deli' ingiuria si oontiene d'un tratto; pas- 
saggio meritamente ammirato; la piccola pérsona di Niccolò 
scomparisce; sottentra il " voi „, i papi, il papato; le idee 
guadagnano di ampiezza senza perdere di energia, e da 
ultimo la collera svanisce in una corta tristezza pura di 
ogni stizza; è doplorare, non è piü un inveire: 

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 
Non la tua conversion, ma quella dote 
Che da te prese il primo ricco patre! (Ivi, XIX, 115). 

Tale è Malebolge: miniera inesausta di-caratteri oomici, 
concezione delle piú originali, dove il comico ò posto ed 
è seiolto. Poco felice nel maneggio delle forme comiche, il 
poeta è insuperabile quando se ne sviluppa, mutato il riso 
in collera, come nella sua invettira, nella pena di Ber- 
tram dal Bornio {inf., xxvnr, 119,134), nella rappresentazione 
di Vanni Pucci. Rimane un fondo comico ohe aspetta an- 
cora il suo artista. Puro in quella matéria appena formata 
TÍve immortale irsuo^nero cherubino. 
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Nel pozzo de' traditori Ia vita soende di un grado piü giü: 
Tuorno bestia diviene Tuorno ghiaocio, Tessere potriíicato, il 
fossile. In questo regresso delllnferno, in questo cammino a 
ritroso deirumanità siamo giunti a quei formidabili inizi 
dei genere umano, regno delia matéria stupida, vuota di 
spirito, 11 puro terrestre, rappresentato ne' giganti, figli delia 
terra, nella loro lotta contro Giove, natura celeste e spiri- 
tuale, inferiore di forza física, ma armato dei fulmine: 

cui minaocia 
Giove dal cielo ancora, quando tuona (Inf., XXXI, 4). 

Con questo mito concorda Ia storia biblica degli angeli 
ribelli. Qui ali'ingresso troyi i giganti; alia fine Lucifero; 
mitologia o bibbia si mescolano, espressioni delia stessa 
idea. La lotta ò finita: 1 giganti sono incatenati; Luci- 
fero ò immenso e stupido carname, il gradino inümo 
nella scala de' demòni. II gigantesco è Ia poesia delia ma- 
téria; ma qui, Yuoto e inerte, è prosa. Tra'giganti e Lu- 
cifero stanno i dannati fitti nel ghiaocio. Le acque putride 
di Malebolge, rentate dalle enormi ali di Lucifero, si 
agghiacciano, s' indurano, diventano mare di vetro, di den- 
tro a cui traspariscono come festuche i traditori contro 
i congiunti nolla Caina, contro Ia patria nelFAntenora, 
contro gli amici nella Tolomea, e contro i benefattori 
nella Giudecca. La pena ò una, ma graduata secondo il 
delitto. II movimento si estingue a poco a poco, Ia vita si 
va petrificando, finchè cessa in tutto Ia lacrima. Ia parola 
e il moto. L' immagine piü schietta di questo mondo cri- 
stallizzato è il teschio deirarcivescovo Ruggieri, inanimato 
e immobile sotto i denti di Ugolino. 

L'Ugolino è una delle piü straordinarie e interessanti 
fantasie. È per lui che Ia vita e Ia poesia entra in questo 
mare morto, dove Ia natura e il demonio e Tuorno è ma- 
téria stupida e senza interesse. Come concetto morale, il 
tradimento è Ia colpa piü grave; ma qui manca Torgano 
delia colpa: 11 grido delia coscienza sembra agghiacciato 
Insieme col colpevole. Questo grido può uscire dal petto 
concitato di Dante spettatore, come ò già avvenuto in 
Malebolge, dove Tinvettiva di Dante risolve il comico. 
Qui oi è di raeglio. Tra questi esseri petrificati Dante 
gitta il suo Ugolino, ghiacciato come gli altri, como tradi- 
toro egli pure, ma col capo sul capo di Ruggieri, perchè 
insieme egli ò il suo tradito e il suo carnefice. È Ia vit- 
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tima che qui alza il grido contro il traditore, e gli sta 
eternamente co' denti sul capo, saziando in quello il suo 
odio, istrumento inconsoio delia vendotta di Dio. Cosi ò 
nato rUgolino, il personaggio piü ricoo, piü moderno, 
piü popolare di Dante, doTe 1'analisi ò piu profonda e piú 
sviluppata, nelle sue straordinarie proporzioni cosi umano 
e vero. 

Prendete ora una carta topografloa deli'inferno, e guar- 
date questa pirâmide capovolta, a forma d'imbuto. Vedete 
l'immensa base alia cima, senza figura altra che di cerchi, 
fra le tenebre eterno; e poi quei cerchi prendon figura di 
città rosseggianto di fiamme, e Ia città di bolgia pútrida 
e puzzolenta, o Ia bolgia di pozzo entro il quale è petri- 
ficata Ia natura: in cima 1' infinito, alia fine il triste buco 
sovra 'I qual pontan tutte Valtre rocce (inf., xxxii, 3); e voi 
avete cosi rimmagine visibile di questo inferno estetico. Gli 
è. come nelle rivoluzioni. Nel primo entusiasmo tutto è 
grande; poi vien fuori il sanguinario, il feroce, Torribile; 
finchè da' piü bassi fondi delia sooietà sale su il laido, l'ab- 
bietto e il plebeo. Questa decomposizione e depravazione 
successiva delia vita ò 1'Inferno. 

L'Inferno ò Tuorno compiutamente realizzato come in- 
divíduo, nella pionezza o libertà delle suo forze. E può 
misurare Ia grandezza deU'opera chi vede gli abbozzi di 
Dino Gompagni, o Io scarno Ezzelino, o le rozze forma- 
zioni de'misteri e delle leggende. L'individuo era ancora 
astratto e impigliato nelle for mole, nello allegorio o nel- 
Tasceticismo. In quelle vuote generalità oi ^ Ia donna o 
Tuomo, come genere, come simbolo, como Tanima; manca 
r individuo. E manca tanto, che spesso non ha un nomo, 
ed è Ia mia donna, o un giovine, un santo uomo. Non 
un nome solo ora rimasto vivo nel mondo delUarte, fra 
tante liricho e leggende. Dante volea scrivere il mistero 
deiranima; si cacoiò tra allegorie e formole: ed ecco 
uscirgli dalla fantasia 1'individuo, valente e possente, nel 
rigoglio e nella gioventú delia forza, spezzato il nòcciolo 
dove Io avea chiuso il modio evo. I pittori disegnavano 
santi e cupole, i filosofi fantasticavano suirente: i lirici 
platonizzavano, gli ascetici contemplavano e pregavano: 
Dante pensava 1'inferno; e là, tra' furori delia carne e Tin- 
furiar delle passioni, trovava Ia stoíTa di Adamo, Tuomo 
com'ò impastato con Ia sua grandezza e con Ia sua mi- 
séria, e non descritto ma rappresentato e in azione, e 
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noa solo n6'suoi atti ma ne'suoi motivi piú intimi. Gosi 
apparve suirorizzonte poético Prancesca, Parinata, Caval- 
canti, Ia Portuna, Pier delle Vigne, Brunetto, Oapaneo, 
Ulisso, Vanni Pucoi, il nero clierubino, Nicoolò III e Ugo- 
lino. Tutte le corde dei cuoro umano vibrano. Vedi, 
attorno a questa sohiera d'immortali, turba infinita dl 
popolo nella maggior varietà di attitudini, di forme, di 
sentimenti, di carattere, che ti passano avanti, alcuni ap- 
pena sbozzati, altri numero e nome, altri segnati in fronte 
di qualoho frase indimenticabile, che li eterna, come Taide, 
Mosca, Giasone, Omero, Aristotele, papa Celestino, Bo- 
nifazio, Clemente, Bruto, Bocoa degli Abati, Bertram dal 
Bornio. 

Nel regno de' morti si sento per Ia prima volta Ia vita nel 
mondo moderno. Come è bella Ia luce, " il dolce lome „, 
a Cavalcanti! Quanta malinconia è in quella selva de'sui- 
cidi, spogliata dei verde! Come è commovente Brunetto, 
che racoomanda a Dante il suo Tesoro, e Pier delle Vigne 
che gli racoomanda Ia sua memória! Come ride quel giar- 
dino dei peccato innanzi a Prancesca! Col vivo senti- 
mento delia dolce vita (inf., x, 69, 82; xxvi, 26), delia bella na- 
tura, è accompagnato il sentimento delia famiglia. Quel pa- 
dre che cade supino udendo Ia morte dei figlio; e Ugolino 
che, dannato a morire di fame, guarda nel viso a' íigliuoli; e 
Anselmuccio che gli domanda: che hai ? — e Gaddo che 
gli dice: — perchè non mi aiuti? — sono scene solitarie delia 
poesia italiana. Ciascuno è in una situazione appassionata, I 
sentimenti, spinti alia punta, idealizzano o ingrandiscono gli 
oggetti. Tutto è colossale, e tutto è naturale. E in mezzo 
torreggia Dante, il piü infernale, il pii vivente di tutti: 
pietoso, sdegnoso, gentile, crudele, saroastico, vendicativo, 
feroce, col suo elevato sentimento morale; col suo culto 
delia grandezza e delia scienza anche nella colpa, col suo 
dispregio dei vile e delFignobile; alto sopra tanta plebe; 
cosi ingegnoso nelle sue vendette, cosi eloqüente nelle 
sue invettive. 

Queste grandi figure, là sul loro piedistallo rigide ed 
epiche come statue, attendono Tartista che le prenda per 
mano e le gitti nel tumulto delia vita, o le faccia esseri 
drammatici. B 1'artista non fu un italiano: fu Shake- 
speare. 

Chi vuole ora concepire il Purgatorio, si metta in quella 
età delia vita che le passioni si scoloriecono e Tesperienza 
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e il disingaiino tolgono le illuaioni, e, soemata Ia parte 
attiva e personale, Tiiomo si sente geiioraliz^are, si sente 
piü come gonere che como individuo. Spettatore piü ohe 
attore, Ia vita si manifesta in lui non come azione, ma 
come çontemplazione artística, filosofica, religiosa. In quella 
calma delle passioni o de'sensi era posto 1'ideale antico 
dei Savio, Tideale nuovo dei Santo, fuso insieme in quel 
Oatone, che Daiite chiama nol Convito (iv, 28) anima no- 
bilissima o Ia piú períetta immagine di Dio in terra. 
Oatone è il savio antico, pinto como i filosofi, con quella 
sua lunga barba, in quella calma e gravità delia sua de- 
oorosa vecchiezza: 

Degno di tanta riverenza ia vista, 
Che piü non dee a padre alcun figliuolo. (Purg., I, 32). 

Ma è qualcosa di piü: è il savio battezzato e santifi- 
cato, con Ia fronte radiante, illuminata dalla grazia, si che 
pare un sole. Virgílio non comprende questo savio cristia- 
nizzato, e parla al Catono di sua conoscenza, ricordando 
Ia sua virtú. Ia sua morte per Ia liberta, Ia sua Marzia. 
E il nuovo Oatone rispondò: — Marzia, che piacque tanto 
agli occhí miei, non mi movo piü; m, ase donna dei cíelo 
ti guida, non ci è mestier lusinga; 

Basta ben che per lei tu mi richegge. — ilvi, i>S). 
Che cosa è il purgatorio ? È il mondo dove questo doppio 

ideale è realizzato: il mondo di Oatone o delia liberta, dove 
Io spirito si sviluppa dalla carne e cerca Ia sua libertà: 

Libertà va cercando, ch'è si cara, 
Come sa chi per lei vita rifluta. {Ivi, 7J). 

Altro concetto, altra natura, altro uomo, altra forma, 
altro stile. Non è piü Vlliade: è VOdissea, è un nuovo 
poema, Paragonare Inferno e Purgatorio, e maravigliarsi 
ohe quí non sieno le bellezze ammirate colà, gli è come 
maravigliarsi ohe il purgatorio sia purgatorio o non in- 
ferno. O, se pur vogliamo maravigliarci di qualche cosa, 
maravigíiamoci che il poeta abbia potuto cosi compiuta- 
mente dimenticare l'antico sè stesso, le sue abitudini di 
concepire, di disporre, di colorire, e, seppollito in questo 
nuovo mondo, ricrearsi Tingegno e Ia fantasia a.quella 
immagine, e con tanta spontaneità che pare non se ne 
accorga: obblio deiranima nella cosa, il secreto delia vita, 
dell'amore e dei gênio. 
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L' inferno è il rogno dolla carne, oho soende con costante 
regresso sino a Liicifero. II purgatorio è il regno dello 
spirito che sale di grado in grado sino al paradiso. È là 
oho si sviluppa il mistoro, Ia commedia delFanima, Ia 
quale dairestremo dei male si riscota e si sente e, me- 
diante Tespiazione e il dolore, si purifica o si salva. Onde 
con senso profondo il purgatorio esoo dall'ultiraa bolgia 
infernale; e Luciforo, príncipe delle tenebre, è quello stesso 
per le spallo dei quale Danta salendo esce a riveder le 
stelle. 

Oi è un avanti-purgatorio, dove Ia carne fa Ia sua ul- 
tima apparizione. II suo potero non è piü al di dentro: 
Tanima è già libera: delia carne non resta che Ia mala 
abitudine. Gradazione finíssima e altamente cômica, dalla 
quale ò uscito 1' immortale ritratto di Belacqua; caricatura 
felicíssima nella figura, ne' movimenti, nelle parole, e tanto 
piü cômica quanto piü Belacqua si sforza di rimaner serio, 
usando un'ironia cho si volge contro di lui. (Purg., iv, 121). 

Questo avanti-purgatorio è quasi una transizione tra 
1'inferno e il purgatorio; il peccato vi ò e non v'è; è 
ancora neirabitudine, non ò piü nell'anima; il demonio 
ci sta sotto Ia forma dei serpente d'E7a, involto tra le 
erbe e i fiori, cacciato via da due Angioli dalle vesti e dallo 
ali di color verde, símbolo delia sporanza. Oomparisoe per 
scompariro, quasi per far testimOnianza che se ne va dalla 
scona per sempre. Innanzi alia porta dei purgatorio scom- 
pare il díavolo e muore la carne, e con Ia carne gran parte 
di poesia se ne va. 

L'aníma non appartíene piü alia carne, ma Tha avuta 
una volta sua padrona e se ne ricorda. La carne non ò 
piü una realtà come nell'inferno, ma una ricordanza. Nei 
sette gironi, rispondenti a' setto peccati mortali, le anime 
ricordano le colpo por condannarle, rioordano le virtü per 
compiacersenç. 

Quel ricordare Io colpe non ò so non 1'inferno cho ri- 
coinparísce in purgatorio per esservi giudicato e condan- 
nato; quel ricordare Io virtü non ò se non il paradiso 
che preluce in purgatorio per esservi desiderato e vagheg- 
giato: 1'inferno ci sta in rimembranza; il paradiso ci sta 
in desiderio. Oarne e spirito non sono una reallà: la ti- 
rannía delia carne è una rimembranza; la libertà dello 
spirito è un desiderio. 

Poichè la realtà non è piü in presonza ma in imma- 
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ginazione, essa vi sta non como azione rappresentata o 
drammatica, ma come immagine dello spirito, a quel modo 
ohe noi riproduciamo dentro di noi Ia fipjura dello cose 
non presenti e pingiamo al di fuori quello spettro delia 
mente. Questa realtà dlpinta vien fuori nelle pareti e noi 
bassirilievi dei purgatorio. Nell'inferno e nel paradiso 
non sono pitture, percliò ivi Ia realtà è natura vi vento: 
è roriginale, di oiii nel purgatorio hai il ritratto. Inferno 
e paradiso sono iii purgatorio, ma iii piítura, come il 
passato e Tavvenire dello animo, non presente agli oochi, 
ma all'imraaginativa. Quelle pitture sono il loro memento, 
Io spettacolo di quello che furono, di quello clie saranno, 
ohe le stimola, mette in attività Ia loro monte, sl che ri- 
cordano altri esempli e si affinano, si purgano. 

Siamo dunque fuori delia vita. Le passioni tornano innanzi 
alio anime, ma non sono piü Io loro passioni: sono fuori di 
esse, contemplate ia sè o iii altri con Tocchio deiruomo 
pentito. Ancho le virtü sono estrinseche alie anime, con- 
template al di fuori come esempli e ammaestramonti. Lo 
anime sono spettatrici, contemplanti, non attrici. Passioni, 
buone o cattive, non sono ih presenza e in azione, ma sono 
una visione dello spirito, figurata in intagli e pitture. 

Questa concezione, cosi semplice e vera nella sua profon- 
dità, è Ia pittura e Ia scoltura, Tarte dello spazio, idealizzata 
nella parola o fatta poesia. Perchè il poeta non dipinge, 
ma doscrive il dipinto. La pàrola non può riprodurre lo 
spazio che successivamente, e perciò ò ineíBcace a darti Ia 
figura, como ía il pennello e lo scarpello. Nè Dante si sforza 
di dipingere, entrando in una gara assurda col pittore. Ma 
compie e idealizza il dipinto, mostrando non Ia figura ma 
Ia sua espressione e impressione: dinanzi airimmagina- 
zione la figura diviene mobile, acquista sentimento e pa- 
rola. Le aquilo di Traiano in vista si movono al vento; la 
vedovella è atteggiata di lagrime o di dolore; nell'attitu- 
dine di Maria si leggo: Ecce Andlla Dei- Tangiolo inta- 
gliato in atto soave non sembrava immagine cho taco: 

Giurato si saria ch' ei dicess' — Ave — (Purg., X, &!, 78,44, 40). 
Davide bailando sembra piú e meno che Re; e gli sta 

di contro Micol, che ammirava. 
Si come (lonna dispettosa e trista. (Tví, 69). 

Erano i tempi di Giotto; e parevano raaravigliosi quei 
primi tentativi deli'arte. Quesfalto ideale pittorico di 
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Dante fa presentiro i miraooli dei ponnello italiano. II poeta 
aveva innanzi alfimmaginazione figure animate, parlanti, di- 
piiito da Colui che mai non vide cosa nuova, ben piu vivaci 
che non gliele potovano offrire i buoí contemporanei. 

Piu in Jà il dipiiito sparisoe: senza aiuto di senso, per 
sua sola virtú, Io spirito intuisce il bene o il mala, ricorda 
i buoni o i cattivi esempli, vede da sè stesso e ia sè 
stesso. La realtà non solo non ha Ia sua esistenza, come 
cosa sensata, il sensibile; ma neppure come figurativa, in 
pittura: diviene una visione diretta dello spirito, che 
opera già libero o astratto dal senso. Nasce un'altra 
forma deirarte. Ia visione estatioa. L'anima vede farsi 
dentro di sè una luce improvvisa, nella quale pullulano 
immagini sopra immagini, como bolle d'aoqua che gonfiano 
e sgonfiano, e Tuniverso visibile si dilegua innanzi a que- 
sta luce interiore, di modo che il suono di mille tuhe 
non bastercbbo a rompero Ia contemplazione. Dante trova 
formo nuove ed energicho ad esprimere questo fenomeno. 
Le immagini piovono noll'alta fantasia; ia mente è 

si ristretta 
Dentro da sè, che di fuor non venia 
Cosa che fosse allor da lei reoetta. {Purg., xvn, 15, 22). 

L'immaginativa ne ruha di fuori, si 
ch'uom non s'accorge 

Perchè d' intorno suonin mille tube. {Ivi, 14). 
L'anima, vòlta in estasi, ficca gli occhi nell'immagine 

con ardente affetto: 
Come dicesse a Dio : — D'altro non calme. — (Ivi, viir, 12). 

Tra questo visioni bellissima è quella dei martirio di 
Santo Stefano: un quadro a contrasto, dovo tra Ia folia in- 
ferocita, che grida: — mar tira martira, — è Ia figura dei 
santo, la persona già aggravata dalla morto e china verso 
terra, ma gli occhi al cielo proganti paco e perdono; è il so- 
prastare d6ll'anima neirabbandono dei corpo (Purg., xv, 108). 

Siamo dunque in piena vita contemplativa. II processo 
delia santifioazione si sviluppa, Nell'inferno, i tumulti e le 
tempesto delia vita roale appassionata dal furore dei sensi: 
qui, entriamo in quel mondo di romiti o di santi, in quel 
mondo de' mistori e dolle estasi, cosi popolare, nel mondo 
di Girolamo, di B^rancesco d'As3Ísi e di Bonaventura, dove 
la pittura attingea le sue ispirazioni. 
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Nella visione estatica Io spirito ha già iin primo grado 
di santificazione: ha conquistato Ia sua liberta dal senso, 
ha già il suo paradiso; ma è un paradiso inteiiore, imma- 
gíne e dosiderio, e non sarà realtà, paradiso reale, se non 
quando quella luce e quello immagini, vedute dallo spirito 
entro di sè, sieno fuori di eè, sieno cose e non immagini. 
II purgatorio è il regno delle immagini, uno spettro del- 
r inferno, un simulacro dol paradiso. 

Nella visione estatica Io spirito è attivo e oonscio; nel 
sogno è passivo e inscio: è una forma di visione superiore, 
non solo senza opera dei senso, ma senza opera dello spi- 
rito; è visione divina, prodotta da Dio. Perciò il sogno 
anzi che il fatto sia, sa le novelle-~Q 1'anima 

Alie sue visíon quasi è divina {Purg., XXVII, 92; IX, 18). 
Nel sogno si rivela il significato delle visioni e dolle ap- 

parenze dol purgatorio. Che cosa significano quelle pitture 
e quelle estasi? che cosa è il purgatorio? È il regno del- 
1'intelletto e dei vero, dove il senso è spogliato dtlle sue 
belle e piacevoli apparenze e mostrato qual è, brutto e 
puzzolento. L'apparenza è una Sirena: 

— Io son, — cantava, — io son dolce Sirena, 
Che i marinari in mezzo 11 mar dismago, 
Tanto son di piaoere a sentir piena. — 

Ma una donna santa, Ia Verità, fende i drappi; e Ia mo- 
stra qual è, femmina balba e scialba, e mostra il ventre; 

Quel mi svegliò col puzzo che n' usciva. (Ivi, XIX, 19, 38). 
Vinto 11 senso e Tapparenza, si presenta a Dante in 

Bogno rimmagine delia vita, non quale pare ma qual è: 
Ia vera vita a cui sospira e che cerca nel suo pellegri- 
naggio. E vede Ia vita nella prima delle due sue forme. Ia 
vita attiva, Io affaticarsi nelle buone opero per giungere 
alia boatitudine delia vita contemplativa. La sirena è roz- 
zamente abbozzata; manca a Dante il senso delia, voluttà; 
senti nel verso stesso non so che intralciato e stanco. 
Lia (Píirg., xxvn, 101) è una delle sue piü frescho oreazioni: 
personaggio típico cosi perfetto nel suo genere come Ia 
Fortuna. La sua felicità non è ancora beatitudine, come 
è delia suora che vive guardando Dio, il suo mira- 
glio; ma appunto perciò è piü interessante e poética, 
piü umana, piü vicina a noi, questa bella fanciulla, cho 
va tutta lieta pel prato e coglie fiòri e so ne fa ghir- 
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landa, e si mira alio specohio. Talo è Ia prima immagino 
che il giovine incontra soYento ne' suoi sogni! 

L'ultima forma sotto Ia quale si presenta Ia realtà è 
Ia visione simbólica, dove Ia forma non significa piü sè 
slessa, ma un'altra cosa. 11 purgatorio finisce tra' simboli: 
ò il paradiso cho si offre ali'anima sotto figura. Cristo è 
un grifono, e il carro su cui sta è Ia Ohiesa; o Dante ha 
una serie di strane visioni, cho rappresontano simbolica- 
mente Ia storia delia Ohiesa. 

Cosi Ia realtà corpulenta e tempestosa deli'inferno si va 
diradando e sottilizzando per trasformarsi nolla vera realtà, 
Io spirito o il paradiso. Questo processo di carne a spirito 
è il purgatorio, dove Ia forma divieno pittura, estasi, so- 
gno, simbolo. 11 simbolo già non è piü forma, ma puro 
spirito, lavoro intellettualo. Sotto Ia figura ci è Ia nuova 
e vera realtà, pronta a svilupparsene e comparire essa 
direitamente. 

L'uomo dei purgatorio ha i sentimenti conformi a que- 
sto stato deiranima. II suo carattore è Ia calma ínteriore, 
assai simile alia tranquilla gioia deiruomo virtuoso, che, 
nella miséria terrena, sulle ali delia fede e delia speranza, 
alza Io spirito al paradiso. Le ombre sono contente nel 
fuoco, gli aíTetti hanno doloi e temperati, il desiderio puro 
d'inquietudine e d'impazienza. No nasce un mondo idil- 
lico, che ricorda Tetà deiroro, dove tutto è pace e affetto 
e dove si manifestano con eíTusiono Io puro gioie delParte, 
i dolci sentimenti deiramioizia. In questo mondo di pit- 
ture e scolture Dante si è coronato di artisti: Casella, 
Sordello, Guido Guinicolli, Buonagiunta da Lucca, Arnaldo 
Daniello, Oderisi, Stazio; o ne ha cavato episodi commo- 
venti, che fanno vibrare le fibro piü delicate dei cuoro 
umano. Rioordorò il suo incontro con Casella, o il ritratto 
di Sordello, e i carl ragionamenti dell'arte con ^Guinicelli 
o Buonagiunta, 1'incontro di Stazio o Virgílio. B un lato 
delia Vita Nuova, pur cosi vero in tempi cho Ia vita in- 
tima delia famiglia, dell'arte e deiramicizia era un rifugio 
e quasi un asilo fra le tempeste delia vita pubblica. Come 
tocca il core ramicizia di Dante e di Forese, fratello di 
Corso Donati, il principale nemico di Dante, e quel de- 
mandar oh'egli fa di Piccarda! I movimenti improvvisi 
dell'aíIetto e delia maraviglia sono còlti con tanta felicità 
che rimangono anche oggi vivi nel popolo, come è 1'" O „ 
lungo e roco delle anime che veggon Tombra di Dante; 
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O il paragone delle pecorelle; e Ia calma di Sordello a ^uisa 
ãi leon quando si posa, mutata súbito in un si vivace 
Ímpeto di affetto; e Stazio che corre incontro a Virgilio 
per abbraociarlo, obliando di essere un'ombra; e il oerchio 
dell'anime interno a Dante, quasi obliando d'ire a farsi 
belle (Purg., VI, 6fi; II, 75); O Oasella che se ne spicca e si gitta 
tra le braccia di Dante: 

O ombre vane, fuor che neiraspetto! 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
E tante mi tornai con esse al petto. {Purg., II, 79). 

Questa intimità, questo tonere nel cuore un cantuccio 
chiuso al mondo, riservato alia famiglia, agli amici, airarte, 
alia natura, quasi tempio doméstico, impenetrabilo a' pro- 
fani, è il mondo rappresentato nel Purgatorio. Le ricordanze 
de'casi anclie piú tristi sono pure di amarezza, raddolcite 
dalle speranze deIFultimo giorno. Manfredi non ha una ingiu- 
ria per i suoi nemici: chiede perdono ed ha già perdonato. 

Io mi rendei 
Piangendo a Quei che volentier perdona. (Ijjí, III, 119). 

% 
Buonconte di Montefeltro raoconta le oircostanze piú 

strazianti delia sua morte con una calma e una serenità, 
che diresti indifferenza, se non te ne rivelasse il secreto 
il sentimento espresso in questi versi: 

Nel nome di Maria finii, e quivi 
Caddi, e rimase Ia mia carne sola. (Ivi, V, 101). 

Ciascuno ha conservato in quel cantuccio dei cuore il 
suo tempio doméstico. Come ò caro quel Porese con quel 
"Nelia mia,,, 

La vedovella mia, che molto amai! (Ivi, XXin, 92). 

E Buonconte ricorda Ia sua Giovanna e gli altri che si 
sono dimenticati di lui; e Manfredi vuol essere ricordato 
a Costanza; e lacopo a' suoi Panesi, che pregassero per 
lui; Ia sola Pia non ha alcun nome nel suo sautuario do- 
méstico, e non ha che Dante che possa ricordarsi di lei; 

Eicorditi di me, che son Ia Pia. (Ivi, V, 133). 

Questo mondo cosi affettuoso è penetrato di malinconia; 
sentimento nuoYO, che avrà tanta parte nella poesia mo- 
derna, e generato qui, nel Purgatorio. Questo sentimento 

Db Sanctis. Lett. Ital. - Yol. I. 12 
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ti prende a udir Ia Pia, cosi delicata nella solitudine dei 
suo core; eppuro non era sola, e ricorda Ia gemma, pegno 
d'amore. La tenerezza e delioatezza dei sentimenti dispone 
Tanimo alia malinoonia: perohè malinconia non è se non 
dolce doloro, dolore raddolcito daimmagini care e tenere. Ri- 
ohiede perciò anime racoolte che vivano in fantasia, sieno pen- 
sose, non distratte dal mondo, chiuse nella loro intimità. La 
malinconia è il frutto piü delicato di questo mondo intimo. 
Come ti Ta al core queirora cho incominoia i tristi lai Ia 
rondinella, presso alia mattina, e quella squilla di lontano: 

Che paia '1 giorno pianger che si more, iPurg., viii, S). 

e queirora delia sera che i naviganti partono e s'intene- 
riscono pensando 

Lo di o'han detto a' dolci amici addio! (Ivi, Vlll, 3). 

Qui Dante gitta via Tastronomia, che rende spesso cosi 
aride le sue albe e le sue primavere, o rende tutte le dol- 
cezze di una natura malinconica. Tra le scene piü intime, 
piü ponetrate di malinoonia, è il suo incontro con Oasella. 
Oominciano espansioni di affetto. Nel primo impeto cor- 
rono ad abbracciarsi. Oasella dice: 

Cosi oom'io famai 
Nel mortal corpo, cosi t' amo sciolta. (iv{, n, 88). 

Dante risponde: — Oasella mio! — E lo prega a voler 
cantare, come faceva in vita, che col canto gli acquietava 
Tanima, e òra Tanima sua è cosi affannata. E Oasella canta 
una poesia di Dante; e Dante o Virgilio o le anime fanno 
cerchio, rapite, dimentiche dei purgatorio, sgridate da Oa- 
tone. Ma so Catone non perdona, perdonano le Muse. Que- 
sfoblio dei purgatorio, questa musica che ci riconduce 
alie care memorío delia vita, Ia terra che scende nelFaltro 
mondo e si impossessa delle anime, si che obliano di es- 
sore ombre e vogliono abbracciare gli amici e pendono 
dalla-bocca di Oasella, questo è poesia. Oi si sente qua 
dentro Ia malinoonia deiresilio^ Tuomo che, giovine ancora, 
desiderava, con la sua Bice e i suoi amici e le loro donne, 
ritrarsi in un'isola e farne il santuário dei suoi affetti e 
obliarvi il mondo. ^ 

E c'è la malinconia própria dei purgatorio, quel vedere 

1 Nel sonetto: " Guido, vorrei, che tu e Lapo ed io „. 
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di là oou mutati ooohi le grandezzü e gli affetti torreni' 
quel disabbellirsi delia vita, quel cadere di tutte le illusioni* 

Non è il mondan romore altro ch'un flato 
Di vento, ch'or vien quinei ed or vien quindi, 
E muta nome perchè muta lato. (Purg., XI, 100). 

Una delle figure piú interossanti è Adriano. Airultirao 
delia grandezza dice: 

Vidi che li non si quetava '1 core, 
Nè piú aalir poteasi in quella vita; 
Per che di questa in me s' accese amore. (Ivi, XIX, 109). 

Quosto Papa (^isilluso ha lunga e mala parentela, e sono 
tutti morti por lui, eccetto Ia buoua Alagia: 

E questa sola di là m' è rimasa. (Ivi, XIX, 145). 
Quesfultirao verso è pregno di malinconia. 

Questa calma filosofioa, che fa guardare dall'alto dei pur- 
gatório Ia vita e ne scopro il vano e il nulla, restringe 
il circolo delia personalità e delia realtà terrena. Gli in- 
dividui appariscono e spariscòiio, appena disegnati; hanno 
Ia bellezza, ma anche Ia monotonia e 1'immobilità delia 
calma. Sono uomini che discutono e conversano in una 
sala, piú che uomini agitati e appassionati. I grandi in- 
diyidui storici, Io grandi creature delia fantasia scompari- 
soono. 

Piú che negli individui, Ia vita si manifesta nei gruppi: 
Ia vita qui è meno indivíduo che genere. La comuna 
anima ha Ia sua espressione nel canto. NelPinferno non 
ci son cori, perchè non vi ò Tunità delFamore. L'odio è 
solitário; Famore è simpatia e armonia; Ia musica e il 
canto conseguono i loro effotti nella misurata varietà delle 
voei e degristrumenti. Qui le anime sono esseri musioali, 
che escono dalla loro coscienza individuale, assorte in uno 
stpsso spirito di carità; 

Una parola in tutte era ed un modo, 
Si che parea tra esse ogni concordia. (lui, XVI. 20). 

Le anime compariscono a gruppi e cantano salmi e inni; 
espressione varia di dolore, di speranza, di preghiera, di 
letizia, di lodi al Signore. Quando giungono al purgatorio, 
le odi cantare:/ra exitu Israel de ^gypto. Giungono nella 
valle, ed eeco intonare il Salve Regina. La sera odi rinno: 
Te lucis ante terminum Rerum creatorposcimus. Entrando nel 
purgatorio, risuona il Te Deum (ivi, it, 46; yii, &2; viii, 13; ix, 140). 
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Sono i saliiii e grinni delia chiesa, oantati secondo le varie 
occasioni, e di cui il poeta dioe le primo parole. Ti par 
d'essero in chiesa e udir oantare i fedeli. Quei canti latini 
erano allora nella bocca di tutti, erano cantati da tutti in 
chiesa; il primo verso bastava a ricordarli. II poeta ha cre- 
diito bastar questo ad accendere ne' petti Tentusiasmo re- 
ligioso. B forse bastava allora, quando quei versi susoita- 
vano tanto rimembranze e immagini delia vita religiosa, 
La poesia qui non ò nella rappresentazione, ma in quei 
lettori e in quei tempi. Un nome, una parola basta in 
certi tempi a produrre tutto reffetto: con quei tempi se 
ne va Ia loro poesia, e restano cosa morta. Molte parti dei 
poema dantesoo, aride liste di nomi e di fatti, soprattutto 
le allusioni politicho, allora cosi vive, oggi son morte. E 
tutta questa lírica dei purgatorio è cosa morta. Perchè 
Dante non crea dal suo seno quei sentimenti, ma li trova 
belli e scritti nei canti latini, e si contenta di dirne le 
prime parole. Pure, Ia situazione delle anime purganti ò 
altamente lírica; Ia loro personalità non è individuale ma 
collettiva, e Tespressione dí quella comune anima sveglia- 
tasi in loro è Tonda canora de' sentimenti. Qui mancò Ia 
vena o Ia forza al gran poeta, e si rimise a Davide di quello 
ch'era suo còmpito. Piü che visioni e simboli e dipinti. Ia 
vita dei purgatorio era questa effusione lírica di dolore, di 
speranza, di amore, di queirinoendio interiore che rende 
le anime affettuose, concordi in uno stesso spirito di ca- 
rità. Ha saputo cosi ben dipingerle queste anime ardenti, 
che s'incontrano, si baciano e vanno innanzi, tirate su 
verso il cielo! 

Li veggio d'ogni parte farsi presta 
Ciasoim'ombra, e baoiarsi una con una, 
Senza ristar, contente a breve festa. 

Cosi per entro loro schiera bruna 
S'ammnsa 1'una con l'altra formica, 
Forse a spiar lor via e lor fortuna. çPurg., XXVI, 31). 

E che poteva e sapeva con pari felicità esprimere i loro 
sentimenti, non solo il vago e l'indeterminato, ma anche 
il proprio e il successivo, ed essere il Davide dei suo 
purgatorio, Io mostra il suo " paternostro „, rimasto canto 
solitário. 

' JLio fuggitive apparizioni degli angeli sono quasi imma- 
gine anticipata dei paradiso nel luogo delia speranza. In 
essi non ò alcuna subbiettività; sono forme eteree vestite 
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di luce, fluttuanti come I0 mistiche TÍsioni (ioll'estasi, e 
nondimeno oiasouna cou própria apparenza e attitudine: 

Tal che parea beato per iscripto.... 
Verdi, come fogliette pur mo' nate, 

Erano in veste, che da verdi penne 
Percosse traean dietro e ventilate.... 

Ben disoerneva in lor Ia testa bionda, 
Ma nelle facce l'occhio si smarria, 
Come virtü ch'a troppo si confonda.... 

A noi venia Ia creatura bella 
Bianco vestita, e nella faccia quale 
Par tremolando mattutina stella. 

{.Purg., n, 44; Vm, 30, 34; XII, 88). 
Molto per Ia pittura, pooo per Ia poesia. Manca Ia parola, 

manca Ia personalità. Oi è 11 corpo deU'angioIo, non ci è Tan- 
giolo. Nelle dolci noto, tra quelle forme d'angioli, Fanima 
s'infutura, gusta le primizie dei piacere eterno (ivi, xix, 30). 
Di che prendo qualità Ia natura dei purgatorio: una mon- 
tagna, scala al paradiso, in principio faticosa a ealire. 

E quanto piü va su, e men fa male. 
Perô quand'ella ti parrà soave 

Tanto, che '1 sti andar ti fia leggiero, 
Come a seconda giü 1'andar con nave, 

Allor sarai al íin d' esto sentiero. (Ivi, IV, 80). 
II luogo è rallegrato da luce non própria, ma riflessa dal 
sole e dalle stelle, che sono il paradiso dantesco. La prima 
impressione delia luce, uscendo dalFinferno, cava a Dante 
questa bella immagine: 
' Dolce color d'oriental zaffiro, \ 

Che s'aceoglieva nel sereno aspetto 
Deiraer, puro influo al primo giro, 

Agli occhi miei rioominciô diletto. (Ivi, I, 13). 
La natura ò l'aooordo musicale e Ia voce di qual di den- 
tro: qui natura, angeli e anime sono un solo canto, ua 
solo uniyerso lirico. Scena stupenda è nel canto VII, 
maravigliosa consonanza tra le ombro sodute, quete, che 
cantano Salve liegina, e Ia vista allegra dei seno erboso 
6 fiorito dove stanno; 

Non avea pur natura ivi dipinto, 
Ma di soavità di mille odori 
Vi facea un incognito indistinto. 

Salve Regina in sul verde e in sui flori 
Quivi seder cantando anime vidi. (Ivi, VII, 79). 
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Le anime piangono e oantano, e il luogo alpestre è lieto 
di apriohe vaili e di campi odorati: il qnala contrasto ha 
termine quando l'anima si lera con libera volontà a miglior 
soglia, tolte le schiume delia coscienza {Purg., xiii, 88), con pura 
letizia. Cosi como nell'inferno si scende sino al pozzo ghiac- 
ciato delia morte, nel purgatorio si saio sino al paradiso ter- 
restre ; immagine terrena dei paradiso, doTe Tanima è monda 
dei peccato o delia carne, è rifatta bella e innocente. Tutto è 
qui che alletti Io sguardo e lusinglii rimmaginazione: riso di 
cielo, canti di uccelli, vaghezza di fiori, e treraolar di fronde 
6 mormorare di acque, descritto con dolcezza e melodia, ma 
insieme con tale austera misura che non dà luogo a mol- 
lezza ed ebbrezza di sensi, nè il dilett^ turba Ia calma. 

II purgatorio è il centro di questo mistero e commedia 
deiranima; è qua che il nodo si scioglio. Dante, piü che 
spettatore, è attore. Uscito daU'infcrno, appena airingresso 
dei purgatorio, TAngiolo incide sulla sua fronte eette " P „ 
cho sono i sette peccati mortali (ivi, ix, 112), che si purgano 
ne'6ette gironi. Da un girone all'altro una "P„ scompari- 
sce dalla fronte, íinchè van via tutte, e puro o rinnovellato 
giunge al paradiso terrestre. Passa da uno stato neiraltro 
in sonno, cioò a dire per virtú delia grazia, senza sua co- 
scienza. È Lúcia, nimica di ctascun crudele, che Io piglia 
dormente e sognante e Io conduce in purgatorio (inf., ii, lOO). 
Cosi Ia storia intima delVanima, i suoi errori, le passioni, 
i traviamenti, i pentimenti, sono storia esterna e simbólica: 
11 dramma ò strozzato nella sua culla. La crisi dei dramma, 
il punto in cui il nodo si scioglie, è il pentimcnto, Tanima 
che si rioonosce, e caccia via da sò il peccato, e si pente e si 
vergogna o ne fa confessione. A questo punto il dramma 
si fa umano, e ciò che avrebbe potuto far Dante, si vede 
da quello che ha fatto qui; ma una stoiia intima, perso- 
nale, drammatica dell'anima, oom'è il Faust, non era pos- 
sibile in tempi ancora epici, simbolici, mistici e scolastici. 

Qui tutfi personaggi dei dramma si trovano a fronte. Di 
qua Dante, Virgilio, Stazio; di là Beatrice con gli Angioli; in 
mezzo è il rio che li divide, bipartito in due fiumi: Lete, 1'ob- 
blio, ed Eunoè, Ia forza. Nell'uno Tanima si spoglia delia sco- 
ria dei passato: neiraltra attinge virtü di " salire alie stelle „. 

L'alto fato di Dio sarebbo rotto 
Se Lete si passasse, o tal vivanda 
Fosso gustata senza alcuno scotto 

Di pentimento, che lacrime spanda. {Purg., XXX, 142), 
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Di là è Matilde, che tuffa le anime, pap-ato Io " sootto dei pen- 
timento e le passa all'altra riva, rifatte nell'antioo stato 
d'innocenza. E Io speochio dell'anima rinnovellata è Matilde, 
che danza e sceglie fiori; in sembianza ancora umaüa, celeste 
creatura, con Tingenua giooondità di fanciulla, con Ia legge- 
rezza di una Silfido, col pudico sguardo di yergine, il viso ra- 
diante di luce. Tale era Lia, affacciatasi al poeta in sogno; il 
presentimento di Matilde, il nunzio dei paradiso terrestre. 

La scena, dove questo mistero deiranima si scioglie, ha 
le sacre e venerabili apparenze di un mistero liturgioo: 
una di quelle sacre rappresentazioni che si facevano du- 
rante le processiohi. Vedi una ohiesa animata e ambulante 
di processione: sette candelabri, che a distanza parevano 
sette alberi d'oro, e dietro gente vestita di bianco che canta 
Osanna, e le fiamraelle lasoiano dietro di sè lunghe liste 
lucenti, e sotto questo cielo di luce sfila Ia processione. 
Ecco a due a due i profeti e i patriarchi dell'antico Te- 
stamento: sono Tentiquattro seniori coronati di giglio, 

Tutti cantavan: — Benedetta tüe 
Nelle flglie di Adamo, e benedette - 
Sieno in eterno le bellezze tue. — {Purg., xxix, B). 

Segue Ia Chiesa in figura di carro trionfale a due ruote (i due 
Testamenti), tra quattro animali(i quattro vangeli), tirato da 
un Grifone, simbolo di Cristo; a destra Pede, Speranza e Ca- 
rità; a sinistra Prudenza, Giustizia, Portezzae Temperanza, 
vestite di porpora; dietro due vecchi, san Luca e san Paolo; 
e dietro a loro, quattro in umile paruta, forse gli scrittori del- 
VEpistole, e, solo e dormente, san GioTanni àSíWApocalisse: 

E, diretro da tutti, un veglio solo 
Venir dormendo con Ia faccia arguta. (Jvt, XXIX, 143). 

Si ode un tuono. La processione si ferma, Comincia Ia 
rappresentazione. Virgilio guarda attonito, non meno che 
Dante. II senso di quella processione allegorica gli sfugge. 
La missione dei savio pagano è finita. Hai innanzi Ia dot- 
trina nuova, Ia Ohiesa di Cristo co' suoi profeti e patriar- 
chi, oo' siíoi evangolisti e apostoli, co' suoi libri santi. 

Permata Ia processione, uno canta e gli altri ripetono: 
— Veni, Sponsa, de Líbano —; e sul carro si leva Ia 
moltitudine di angioli che cantano e gittano fiori. 

^ Tutti dicean: — benedicius, qui venis, — 
E, fior gittando di sopra e d'intorno, 
— Manibus o date lilia plenis, — (Ivi, XXX, 19). 
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Tra questa nuvola di fiori appare donna sovra cândido 
velo, cinta d'olÍTa, sotto verde manto, vestita di colore 
di fiamma: apparo como Ia Madonna nelle proceasioni, 
sotto i fiori clie le gittano dalle finestre i fedeli. Dante non 
Ia vede, ma Ia sente: è Beatrice. 

Quesfapoteosi di Beatrice, questo primo apparire delia 
sua Donna, ancora velata fra tanta gloria, scioglie Tirama- 
ginazione dalla rigidità de' simboli e de' riti, e le dà le 
libere ali dell'arte. 11 dramma si fa umano; spuntano le 
immagini e i sentimenti. 

Io vidi già nel cominciar dei gtorno 
La parte oriental tutta rosata, 
E l'altro ciei di bel sereno adorno; 

E Ia faccia dei Sol nascore ombrata, 
Si che, per temporanza di vapori, 
L'occhio Ia sostonea lunga fiata. 

Cosi dentro una nuvola di flori, 
Che dalle mani angeliolio saliva 
E ricadeva giü dentro e di fuori, 

Sovra cândido vel cinta d'oliva 
Donna m'apparve, sotto verde manto, 
Vestita di color di fiamma viva. {Purg., XXX, 22). 

L'apparire di Beatrice ò Io sparire di Virgilio. Qui 
Tastrattezza dei simbolo è superata. Ti senti innanzi ad 
un'anima d'uomo. Quella donna è Ia sua Beatrice, l'aniore 
delia sua prima giovinezza; o Virgilio è il " dolcissimo pa- 
dre „ che sparisce, quando piü. ne aveva bisogno, quando 
ora proprio come un " fantolino „ in paura che si volge 
alia -mamma; e si volge, e non Io vede piü, e Io chiama 
tre volte per nome nella mente sbigottita. II mistero li- 
turgico si trasforma in un dramma moderno. 

E Io spirito mio, che già cotanto 
Tempo era stato ch'alla sua presenza 
Non era di stiipor tremando affranto, 

Sanza dagli occhi aver piü conoscenza, 
Per occulta virtú, che da lei mosse, 
D'antieo amor senti Ia gran potenza. 

Tosto che nella vista mi percosse 
L'alta virtú, che già m'avea traíitto 
Prima ch'io fuor di puerizia fosse, _ 

Volsimi alia sinistra, col respitto 
Col quale il fantolin corre alia mamma, 
Quando ha paura o quando egli è afflitto, 
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Per dicer a Virgílio: — Men che dramma 
Di sangue in'è rimaso, che non tremi; 
Conosco i segni dell'antica fiamma. — 

Ma Virgilio n'avea lasciati scemi 
Di sè, Virgilio, doleissimo padrtí, 
Virgilio, a cui per mia salute dièmi. (Purg., XXX, 34). 

Dal planto di Dante osoe un felioissirao passaggio per 
introdurre in iscena Beatrice: 

Dante, perchè Virgilio se ne vada, 
Non pianger anco, non piangere ancora, 
Chè pianger ti convien per aJtra spada. 

Gli ocohi di Dante sono là verso Ia donna, che Io chiama 
per nome: 

Guardami ben: ben son, ben son Beatrice. 
Come degnasti d'aocedere al monte? 
Non sapéi tu che qui l'uomo è felice? 

E gli oochi cadono nella fontana, e, non sostenendo Ia pró- 
pria vista, cadono sulFerba: 

Gli occhi mi cadder gíü nel chiaro fonte; 
Ma, veggendomi in esso, i' trassi all'erba: 
Tanta vergogna mi gravô Ia fronte! (Jví, XXX,55,73). 

Qui è Ia prima volta e sola che un'azione è rappresen- 
tata nel suo cammino e nel suo svolgimento, come in un 
mistero; e Dante vi rivela un ingegno drammatico supe- 
riore. I piü intimi o rapidi movimenti deiranimo scappan 
fuori; i due attori, Dante e Beatrice, vi sono perfetta- 
mente disegnati; gli Angioli fanno coro e intervengono. 
La scena è rapida, calda, piena di movimenti e di grada- 
zioni fine e profonde. La vergogna di Dante senza lagrime 
e sospiri giunge a poco a poco sino al piaato dirott.o. 
Dapprima sta li piú attonito che compunto; ma, quando 
gli Angioli nel loro canto hanno aria di compatirglí, como 
se dicessero; — Donna, perchè,. Io stempre ? — {ivi, xxx, t"4), 
scoppia in pianto. Quello che non potè il rimprovero, ot- 
tiene il compatimento. Gradazione vera e profoada^ e rap- 
presentata con rara evidenza d'immagino. Instando Bea- 
trice : — Di', di', se questo è vero, — tra confusione e ver- 
gogna, esitando e inoalzato; gli esce un tale sl dalla bocca, 
che si poteva vedere ma non udire; 

Al quale intender fúr mestier le viste. {Ivi, XXXI, 5,15). 
I Bentimenti deiranimo scoppiano con tanta ingenuità e 
naturalezza, che rasentano il grottesco: quando Beatrice 
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dice: — Alza Ia barba, — il nostro dottore oon linguag- 
gio delia souola rifiette: 

E quando per Ia " barba „ il viso cbiese, 
Ben conobbi '1 velen dell'argomento. (Pm-fir., XXXI, 74). 

II berretto dottorale spunta tutto a un tratto sul capo di- 
Dante fra le lagrime e i sospiri, e dà a questa magnífica 
storia dei cuore un colorito locale. 

Queste gradazioni corrispondono alie parole di Beatrioe. 
Qui non ci è dialogo: è lei cho parla: le risposte di Dante 
sono le sue emozioni. Pure non ci ò monotonia nò" deola- 
mazione: tutto esce da una situazione vera e, finalmente, 
analizzata. Regalmente proterva (ivi, xxx, 70), Ia sua seyerità 
è raddoloita poi dal canto degli Angioli. Beatrioe non parla 
piú a Dante: parla agli Angioli e narra loro Ia storia di 
Dante. La situazione diviene meno appassionata, ma piü 
elevata: mai Ia poesia non si era alzata a un linguaggio 
si nobile; Io spiritualismo cristiano trovava Ia sua Musa: 

Quando di carne a spirto era salita, 
E bellezza e virtü aresoiuta in'era, 
Pu' io a liii men cara e men gradita; 

E volse i passi suoi per via non vera, 
Imagini di ben seguendo false, 
Che nulla promission rendono intera. {Ivi, XXX, 127). 

Poi si volta a Dante; e il discorso diviene personale, strin- 
gente, implacabile nella sua lógica. È una sola idea sotto 
varie forme, ostinata, insistente, che vuole da Dante una 
risposta. — Sei uomo, hai Ia barba; come potesti prefe- 
rire a mo le cose fallaci delia terra, o jMrgóletta, od altra 
vanità con sl hreve uso? — E quando Dante potè formare 
Ia vooe, viene Ia risposta: 

le presenti cose 
Col falso lor piacer volser miei passi, 
Tosto che il vostro viso si nascQse. (Ivi, XXXI, £9,34). 

Come si vede, ò Tantica lotta tra il senso e Ia ragione 
che qui ha il suo termine ; è Ia vita tragica deiranima 
fra gli errori e le battaglie dei senso, che qui si scioglie 
in commedia, cioè in lieto fine, con Ia vittoria dello spi- 
rito. L'idea è piü che trasparente: è roanifestata direita- 
mente nel suo linguaggio teologico. Ma Tidea è calata 
nella realtà delia vita e produce una vera scena dramma- 
tica, con tale fusione di terreno o di celeste, di passione 
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0 di ragione, di concreto e di astratto, che vi trovi Ia 
stoffa da cui dovea sorgore piü tardi il dramma spagnuolo. 

Dante, pentito, tuffato nel fiume Lete, è menato a Bea- 
trice dalle Virtú, sue ancelle; 

Noi sem qui Ninfe; e nel ciei semo stelle; 
Pria che Beatrioe discendesse al moudo, 
Pummo ordinate a lei per sue ancelle. 

Slenrenti agli occhi suoi.... (Purg., XXXI, 106). 

E Beatrice gli svela Ia sua faccia. Non è poesia che 
possa rendere quollo che Dante vedo, quello che sente: 

O isplendor di viva luce eterna, 
Chi pallido si fece sotto l'ombra 
Si di Parnasso, o bevve in sua cisterna, 

Che non paressn avor Ia mente Ingombra, 
Tentando a render te, qual tu paresti, 
Là, dove armonizzando il Ciei fadombra, 

Quando nell'aere aperto ti solvesti? {ivi, XXXI, 139). 

Coinpiuta Ia rappresontazione, ricomincia Ia processiono 
sino airalbero delia vita; dove, antitesi a questa OJiiesa 
gloriosa di Cristo, apparisce in visione allegorica Ia Chiesa 
terrena, trafitta dali'impero, travagliata dali'eresia, cor- 
rotta dal dono di Costantino, smembrata da Maometto, e 
in ultimo meretrice fra le braccia dei Re di Prancia. 
Concetto stupendo, quosto apparire dolla vita terrena nel- 
Tultimo dei purgatorio, germogliata dairalboro infausto 
dei peccato di Adamo. II terreno apparisce quando oi si 
dilegua per sempre dinanzi, non solo in roaltà ma in ri- 
cordanza. Siamo già alia soglia dei Paradiso. 

Cosi finisce questa processiona dantesca, una delle con> 
cezioni piü grandiose dei poema, anzi in sò sola tutto un 
poema, dove ei vediamo sfilare davanti tutfi grandi per- 
sonaggi delia Chiesa celeste; immagino anticipata dei regno 
di Dio, un'apoteosi dei cristianesimo, entro di cui si rap- 
presenta il piii alto mistero liturgico. Ia commedia del- 
l'anima. 

Questa processione dovè far moita impressione in quei 
tempi delle prooessioni, de' misteri e delle allegorie, quando 
gli angeli, le virtü'e i vizi, e Cristo e Dio stesso entra- 
vano in iscena. Ma è appunto questo carattere liturgico 
e simbolico, che qui sceina in gran parte Ia bellezza delia 
poesia. Questo difetto nuoce soprattutto nella rappresenta- 
zione delia Chiesa terrena, dove Taquila, Ia volpe e il drago 
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e il gigante e Ia meretrice rimpiocolisoono un concetto 
COSI magnífico, una storia cosi interessante. 

Lo stesso contrasto si affaccia a Dante quando il man- 
tovano Sordèllo, sentendo Virgílio esser di Mantova, esce 
dalla sua calma di leone: 

. . — O Mantovano, io son Sordello 

. . E l'un Taltro abbraociava. 
E Danté pensa alia sua Pirenze, dove 

l'un l'altro si rode 
Di quei ch' un muro ed una fossa serra. (Purg., VI, 74, S3). 

Qui non ò impigliato nelle allegorie. Scoppia il contrasto 
impetuoso, eloqüente; o n'esoe una poesia tutta cose, dove 
si riflettono i piü diversi movimenti deU'animo; il dolore, 
10 sdegno. Ia pietà, 1'ironia, una calma tristezza. 

II Purgatorio è il dolce rifugio delia veochiezza. Quando 
Ia vita si disabbella a' noscri sguardi, quando le volgiamo 
le spalle o oi chiudiatoo nella santità degli affetti dome- 
stiei tra Ia famiglia e gli amici, nelle opere dell'arto e dei 
pensiero, il Purgatorio ci s'illumina di viva luce e divieno 
11 noslro libro, e oi scopríamo molte delioate bellezzo, una 
gran parte di noi. Pu il libzo di Lamennais, di Balbo, di 
Schlosser. 

Viene 11 Paraãiso. Altro concetto, altra vita, altre forme. 
II paradiso è il régno dello spirito, venuto a libertà, eman- 

cipato dalla carne o dal senso, perciò il soprasensiblle, o 
come dice Dante, 11 " tcasumanare „, 11 di là dairutnano. 
È quel regno delia filosofia che Dante volea realizzare In 
terra; 11 regno delia pace, dove intelletto, amore e atto 
sono una cosa. Amore conduce lo spirito al supremo in- 
telletto, e il supremo intelletto è insieme supremo atto. 
La Tríade ò insieme unilà. Quando l'uomo ò alzato dal- 
Tamore fino a Dio, liai Ia congiunzione dell'umano e dei 
divino, 11 sommo bene, 11 Paradiso. 

Questo ascetismo o misticismo non ò dottrina astratta: 
ò una forma delia vita umana. Cl è nel nostro spirito un 
di là, ciò che dicesi il sentimento deli'Infinito, Ia oul esi- 
stenza si rivela piii chiaramente alie nature olevate. 

L'arte antica avea raaterializzato questo dl là, umanando 
il ciolo; e lá filosofia, partendo dalle piii diverso direzioni, 
era giunta a questa conclusione pratica: che Tldeale delia 
saggeisza e perciò delia felicità è posto nella uguaglianza 
deli'anima; ciò che dicevasi apatia, affrancamento dalle 
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passioni e dalla carne: pagana tranquillità oho vedi nelle 
figure quiete e sereno e semplioi dell'arte greca. 

Quegta calma filosofloa troTÍ nelle figure eroiohe dei limbo: 
Parlavan rado, con voei soavi.... 
Sembianza avevan nè trista nè lieta.... rv, 114, 8}). 

Virgílio n'è il tipo piü puro, Io cui impressioni vanno 
di rado al di là di un sospiro o di un movimento tosto 
represso. Questa calma è Ia fisonomia dei purgatorio, il 
carattere piú spiocato di quelle anime, dove Taspirazione 
al cielo è senza inquietudine, sicure di salirvi quando- 
chessia. Ma già in quelle anime penetra un elemento 
nuovo; Testasi, il rapimonto, Ia contemplazione; oi sta 
Oatone, ma irradiato di luce. 

Col cristianesimo s'era restaurato nello spirito questo 
inquieto di là, o divenne in breve moita parte delia vita, 
anzi Ia principalo oocupazione delia vita. B si sviluppò 
un'arte e una letteratura conformo. Chi vedo gli ammira- 
bili mosaici dei paradiso sotto le cupole di San Maroo e 
di San Giovanni Laterano, o le facce estatiche de' Santi 
consumati dal fervoro divino, ha innanzi stampato il tipo 
di questo uomo nuovo. Quel di là, il celeste, il divino, 
appare su quelle facce, come appare nella Cittá di Dio di 
santo Agostino e nella Dieta salutis di san Bonaventura. A 
questa immagino avea composta Ia sua Gemsalemme celeste 
Frate Giacomino da Vorona nel socolo docimoterzo 

Questo di là, ifitravvcduto nelle estasi, ne' sogni, nelle 
visioni, nelle allegorie dei Purgatorio, eccolo qui nella sua 
sostanza; è il Paradiso. II quale, intravyoduto nella vita, 
ha una forma, e può essere arte; ma non si concepisce 
come, veduto ora nella sua purezza, como regno dello spi- 
rito, possa ayero una rappresentazione. II paradiso può 
essere un canto lírico, che contenga, non Ia descrizione di 
cosa clie è al di sopra delia forma, ma Ia vaga aspirazione 
deir anima a non so che divino (Par., iii, 59), ed anoho al- 
lora Tobbletto dei dosiderio, pur rímanendo uti incognito 
indistinto (Purg., vii, 81), ricero Ia sua bellezza da immagini 
terrene, como wqW Aspirazione e nel Pellegrino di Scbiller 
6 in quesli bei versi dei Purgatorio, imitati dal Tasso: 

Chiamavi '1 cielo e intorno vi si gira, 
Mostrandovi le sue bellezze eterna. (Purg., XIV, 148). 

Per rendere artístico il Paradiso, Dante ha immaginato 
un paradiso umano, accessíbile al senso e airimraagina- 
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zione. Ia paradiso non o'è canto e iion luce e non riso; 
ma, essendo Dante spettatore terreno dei paradiso, Io Tede 
sotto forme terrene; 

Per questo Ia scrittura condiscende 
A \ostra facultade, e piedi e mano 
Attribuisoe a Dio, ed altro intende. {Par., IV, 43). 

Cosi Dante ha potuto condliare Ia teologia e l'arte. II 
paradiso teologioo ò spirito, fuori dei senso e deirimma- 
giiiaziono e deli'intelletto: Dante gli dà parvenza umana 
6 Io rende sensibile ed intelligibile. Le anime ridono, can- 
tano, ragionano come uomini. Quosto rendo il paradiso 
accessibile alFarte. 

Siamo airultima dissoluzione delia forma. Corpulenta e 
materiale hqWInferno, pittorica o fantastica nel Purgatorio, 
qui è lirioa e musicale: immediata paryenza dello spirito, 
assoluta luoe senza contenuto, fasoia e cerchio dello spi- 
rito, non esso spirito. II purgatorio, come Ia terra, riceye 
Ia luoe dal solo e dalle stelle, e queste Fhanno immedia- 
tamente da Dio; sicchè le anime purganti, come gli uo- 
mini, veggono il Sole, e nel Sole intravvedono Dio, offer- 
tosi già alia fantasia popolare come emanazione di luoe; 
ma i Beati intuiscono Dio direttamente per Ia luce che 
move da lui senza mezzo: 

Lume ch' a lui veder ne condiziona. (Ivi, XIV, 48). 
Adunque il paradiso è Ia piü spirituale manifestazione 

di Dio; e perciò di tutte le forme non rimane altro che 
luce, di tutti gli affetti non altro che amore, di tutt' i sen- 
timenti non altro che beatitudine, di tutti gli atti non 
altro che contemplazione. Amore, beatitudine, contempla- 
zione prendono anche forma di luce: gli spiriti si scaldano 
ai raggi d'amore; Ia beatitudine o letizia sfavilia negli 
occhi e fiammeggia nel riso; e Ia verità è siccome in uno 
spocchio dipinta nel cospetto eterno: 

Luce intellettual plena d'amore, 
Amor di vero ben pien di letizia, 
Letizia che trascende ogni dolzoré. (Ivi, XXX, 39). 

Gli afifetti e i pensieri delle anime si manifestano con 
Ia luce; l'ira di san Pietro fa trascolorare tutto il para- 
diso (ivi, XXVII, 28). 

II paradiso ha ancora Ia sua storia e il suo progresso, 
come rinferno e il purgatorio. Ê una progressiva manife- 
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stazione dello spirito o di Dio in una forma sempre piü 
sottile sino al suo compiuto sparire; manifestazione ascen- 
dente di Dio, che risponde a' diversi ordini o gradi di virtú. 
Sali di stella in stella, come di virtú in virtú, sino al oielo 
empireo, soggiorno di Dio. 

Ad esprimere questo gradazioni, única forma è Ia luoe. 
Perciò non hai qui, come neli'inferno o nel purgatorio, 
dlETerenze qualitativo, ma unicamente quantitativo, un piú 
e un meno. Prima Ia luce non è cosi viva che celi Ia facccia 
umana; piú si sale e piú Ia luce occulta le forme come in 
un santuario. Come è Ia luoe, cosi è il riso di Beatrice, un 
crescendo superiore ad ogni determinazione; Ia fantasia, 
formando, non può seguire rintelletto che distingue. Bene 
il poeta vi adopera Testremo dei suo ingegno, conecio delia 
grandezza e difficoltà dell'impresa: 

L'acqua ch'io prendo giammai non si corse; 
Minerva spira e conducemi Apollo, 
B nove Muse mi dimostran TOrse. (Par., II, 7). 

Dapprima, caldo di questo mondo, sua fattura, allettato 
dalla novità o dal maraviglioso de'fenomeni che gli si af- 
facciano, le immagini gli escono vivaci, peregrine; poi, quasi 
stanco, diviene árido e dà in sottigliezze; ^ ma Io vedi ri- 
velarsi e poggiare piú e piú a inarrivabile altezza, sereno, 
estático; diresti che Ia difScoltà Io alletti, Ia novità Io rin- 
franchi, 1'infinito Io esalti. 

II paradiso propriamente detto ò il oielo empireo, immo- 
bile e che tutto move, centro deiruniverso. Ivi sono gli 
spiriti, ma, secondo i gradi de' loro meriti e delia loro bea- 
titudine, appariscono ne' nove cieli che girano intorno alia 
terra: Ia Luna, Mercúrio, Venere, il Sole, Marte, Giove, 
Saturno, le stelle fisse e il Primo Mobile. Ne' primi sette 
cieli, che sono i sette pianeti, ti sta avanti tutta Ia vita 
terrena. La luna ò una specie di avanti-paradiso. I negli- 
genti aprono 1'inferno e il purgatorio, e aprono anche il 

1 Ecco esempi di aridità e di sottigliezze: 
 e quale io allor vidi 

Negli occM santi amor, qui 1'abbandono. 
E ffli occlii avea di letizia si pieni,. 

Cbe passar mi convien senza costrutto. 
E tal nella sembianza sua divenne 

Qual diverrebbe Giove, s'egli e Marte 
Fosscro augelli e cambiassersi penne. 

Poscia tra esse un lume si sohiari, 
Si che, se '1 Cancro avesse un tal cristallo, 
n vemo avrebbe un mese di un sol di. 

(0. xvm, 8). 
(0. xxm, 23). 

(c. XXVII, 13). 

(c. XXV, 100). 
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paradiso. E i negligonti dei paradiso sono i manchevoli 
non per Tolontà própria, ma per violenza altrui. II loro 
mérito non è pieno, perchò mancò loro quella forza di^vo- 
lontà che tenno Lorenzo sulla grata o fe' Muzio severo 
alia sua mano (Par., iv, 83). Perciò in loro rimane ancora un 
vestígio delia terra: Ia íaocia umana. In Mercúrio, Venere, 
il Sole, Marte, Giove liai le glorio delia vita attiva: i legi- 
slatori, gli amanti, i dottori, 1 martiri,>i giusti. In Saturno 
hai Ia oorona e Ia perfezione delia vita; i contemplanti. 
Percorsi 1 diversi gradi di virtú, cominoia il tripudio, o, 
come dice il poeta, il trionfo delia beatitudine. Ed hai 
nelle stelle íisse il trionfo di Cristo, nel Primo Mobile 
11 trionfo degli Angioli, e nelVempireo Ia visiono di Dio, 
Ia' congiunzione delFumano e dei divino, dove s'aoqueta 
11 dosiderio. 

Questa storia dei paradiso secondo i diversi gradi di 
beatitudine ha Ia sua forma ne' diversi gradi di luce. 

La luce, veste e fascia delle anime, è Ia sola superstite 
di tutte le forme terrene, e non ò vera forma, ma sem- 
plice parvenza e illusione deirocchio mortale. Essa è Ia 
stossa beatitudine, Ia letizia delle anime, che prende quol- 
Taspetto agli occhi di Dante; 

La mia letizia mi ti tien celato, 
Che mi raggia d'intorno e mi nasconde, 
Qnasi animal di sua seta fasciato. (Par., vni, 62). 

Queste parvenze deli' interna letizia si atteggiano, si de- 
terminano, si configurano ne' piü diversi modi, o non sono 
altro che i sentimenti o i pensieri delle anime, che paion 
fuori in quelle forme. E n'esce Ia natura dei paradiso, 
luce diversamente atteggiata e configurata, che ha aspetto 
or di aquila, or di croci, or di cerchio, X)r di costellazione, 
ora di scala, con viste nuove e maravigliose. Queste com- 
binazioni di luce non sono altro che gruppi d'anime, che 
esprimono 1 loro pensieri co' loro nioti- e atteggiamenti. 
A rendere intelligibili le parvenze di questo mondo di 
luce, ií poeta si tira appresso Ia natura terrestre e ne co- 
glie i íenomeni piú fuggevoli, piü delicati, e ne fa Io spec- 
chio delia natura celeste. Cosi riontra Ia terra in paradiso, 
non como sostanzialo ma come immagine: parvenza delle 
parvenze celesti. È Ia terra ohe rende amabile queslo pa- 
radiso di Dante; è il sentimento delia natura che diffonde 
Ia vita tra queste combinazioni ingegnose e simboliohe. 
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La terra ha pure Ia sua parte di paradiso, ed è ia quei 
fenomeni che inebbriano, innalzano Panimo e Io dispongono 
alia tenerezza e airamore; trori qui tutto che in terra è di 
piü etereo, di piú sfumato, di piü soave. E come Timpres- 
sione estetioa nasço appunto da questo profondo sentimento 
delia natura terrestre, avviene che il lettore rioorda il pa- 
ragone, senza quasi piü sapere a che cosa si riferisoa, Que- 
Bti paragoni di Dante sono le vere gemme dei Paradiso t 

Come a raggio di sol che puro mèi 
Per fratta nube, già prato di fiori 
Vider, coperti d'ombra, gli occhi miei; 

Yid'io cosi piü turbe di splendori 
Fulgorad di su da ragíi ardenti, 
Senza veder principio 4i fulgori. (o. xxm, 79). 

Si come '1 sol, che si cela egli stpsai 
Por troppa luce, come il caldo ha rôse 
Le temperanzi doi vapori spessi; 

Per piü letizia si mi si nascose 
Dentro al suo raggio Ia figura santa 
fí, cosi cbiusa chiusa, mi rispose. (c. V, 133). 

Come Taugello, intra le amate fronde, 
Posato al nido de' suoi dolci nati, 
La notte che le cose ei nasconde, 

Che, per veder gli aspetti disiati 
E per trovar Io cibo onde li pasca, 
In che i gravi labor gli sono aggrati, 

Previene il tempo in su Taperta frasca, 
E con ardente affetto il sole aspetta, 
Fiso guardando, pur che l'alba nasça. (c. XXIII, 1). 
 come orologio, che ne chiami 

Neirora che Ia sposa di Dio surge 
A mattinar Io sposo porchè ]'ami; 

Che Puna parte 1'altra tira ei urge, 
" Tin-tin „ sonando con si dolce nota, 
Che '1 ben disposto spirto d' amor turge. (c. X, 139). 

. . . e cantando vanio, 
Come per acqua cupa cosa grave. (o. m, 122). 

Qual lodoletta, che in aere si spazia, 
Prima cantando, e poi tace, contenta 
Dell' ultima dolcezza che Ia sazia. (o. XX, 73). 

Pareva a me che nube ne coprisse 
Lúcida, spessa, solida e politâ, 
Quasi adamante che Io sol ferisse. 

Per entro sè 1'eterna margarita 
j Ne ricevette, com' acqua recepe _ 

Kaggio di luce, permanendo unita. (o. II, 31). 
De Sanotis. Lett. Ital. - Vol. I. 13 
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Si come sohiera (l'api, che sMnfiora 
Una fiata, ed uua si ritorna 
Là dove suo lavoro s'insapora. (e. XXXI, 1). 

E vidi lume in forma di lidera, 
Pulvido di fulgori, intra duo rive, 
Dipinte di mirabil primavera. 

Di tal íiumana uscian faville vive, 
; E d'ogni parte si mescean ne' flori, 

Quasi rubini ch'oro circonscrive. 
Poi, como inebriate dagli odori 

Ilipr"fondavan sè iiel miro gurge- 
E s'uaa entrava, un'altra usciane fuori. (o. XXX, 61). . 

Queste tre ultime torzine sono mirabili di spontaneità 
e di evidenza. II poeta ha oiroonfuso le oelesti sustanze 
di tutto oiò che in terra è piü ridente e smagliante. Siamo 
nell'empireo. La virtü yisiva è stanoa, ma si racoende alie 
parole di Beatrice, si che gli appare ia riviera di luoe; e, 
fortificata Ia vista in quella riviera, in quei flori inebrianti, 
in quell'oro, in quei rubini, in quelle vive faville, Dante 
discerne ambo le corti dei cielo nel santo delirio dei loro 
tripudio. Ma in verità gli scanni de' beati sono meno poe- 
tioi di queste due rive "dipinte di mirabil primavera,,. 

Ma Ia forma, come parvenza dello spirito, ò un presso 
a pooo, un quasi, un come, jioca e corta al concetto. Que- 
Bta impotenza delia forma produce un sublime negativo, 
che Dante esprime con Tenorgia intellettuale di chi ha 
vivo il sentimento deli' infinito : 
 appressando sè al suo Disire 

Nostro intelletto si profonda tanto, 
Che Ia memória retro non può ire. 
 ogni minor natura, 

È corto recettacolo a quei Bene 
Ch'è senza fino e Sè con Sè misura. 
 nella giustizia sempiterua 

La vista che riceve il vostro mondo, 
Com'occhio per Io maré, entro sMntorna; 

Chè, ben i-he dalla proda veggia il fondo, 
In pislago nol vede; e nondimeno 
Egli è, ma'l cela lui l'esser profondo. (Par.,1,9; XIX, 49,58). * 

La letizia, che move le anime e trascenãe ogni dolzore, non 
è se non beatitudine. E rendo beate le anime l'entusiasmo 
dell'amore e Ia chiarezza intellettiva o, come dice Dante, 
Ixice intéllettiial piena d'amore. Esse hanno allegro il cuore 
e allegra Ia mente. Nel cuore è porenne desiderio e pe- 
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renne appagamento. Nella mente Ia verità sta come di- 
pinta (Par., XVII, 39). 

La luce è forma inadoguata delia beatitudine. Ti dà Ia 
parvenza, ma non il sentimento e non il pensiero. Spun- 
tano perciò due altre forme: il canto e Ia vigione intel- 
lettuale. 

Quello che nel purgatorio è amicizia, nel paradiso ò 
amore, ardore di desiderio, placato sempre, non saziato mai, 
infinito come Io spirito. Ôtato lírico o musicale, che ha 
Ia sua espressione nella " melodia e nel canto. La medesi- 
mezza dei sentimento spinto sino airentusiasmo genera Ia 
'comunione delle anime; Ia persona non è 1'indivíduo ma 
il gruppo, come ò delle moltitudini nei grandi giorni delia 
vita pubblica. I gruppi qui non sono Cori, che accompa- 
gnino e compiano 1'aziono individuale, ma sono Ia stessa 
individualità diíTusa ia tutte le anime; e se vogliamo chia- 
marli Cori, sono il Coro di persona ggi invisibili o mu ti, di 
Cristo, di Maria e d'Iddio. Eoco il Coro di Maria: 

Per entro il cielo scese una facella, 
Formata in cerchió a guisa di corona, 
E oinsela e girossi intorno ad ella. 

Qualuiique melodia piü dolce suona 
Quaggiü e piíi a sè 1'anima tira, 
Parrebbe nube che squarciata tuona, 

Comparata ai suonar di quella lira, 
Onde si coronava il bel zaffiro, 
De] quale il ciei piü chiaro s'inzaíHra. 

— Io sono amore angélico, che giro 
L' alta letizia che spira dei ventre 
Che fu albergo dei Nostro Disiro; 

E girerommi, Donna dei ciei, mentre 
Che spguirai tuo Piglio, e farai dia 
Piü ]a sfera superna, perchè li entre. — 

Cosi la circulafa melodia 
Si sigillava; e tutti gli altri lumi 
Pacean sonar Io nome di Maria ... 

E come fantolin, che invêr Ia mamma 
Tende le braccia poi che '1 latte prese, 
Per 1'animo che infin di fiior s'iiiflamma; 

Ciascun di quei candori in su si stese 
Con la sua cima si, che Talto affetto, 
Ch'egli aveano a Maria, mi fu palese. 

Indi rimaser li nel mio cospetto, 
Regina Coeli cantando si dolce 
Che mai da me non si parti il diletto. 

(Par., XXIII, 94-111; 121-129). 
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Quella faoella è l'angiolo Gabriele, e il Coro è angélico. 
Àngioli e Beati sono penotrati dollo stesso spirito, hanno 
vita comune; se non che negli angioli Ia virtü è innocenza 
e Ia letizia è irriflossa: plenitudine Tolante tra'Beati e 
Dio, che il poeta ha rappresentato in alouni bei tratti; è 
un andare e venire nel modo abbandonato e allegro delia 
prima età, tripudianti e folleggianti con una espansione 
che il poeta chiama " arte „ e " gioco „: 

Qual è queirangel, che con tanto gioco 
Guarda negli oochi Ia nostra Regina, 
Innamorato si, che par di foco? (.Par., xxxir, 103). 

L'amicizia o comunione delle anime è detta dal poeta 
" sodalizioI loro moti sono danze, le loro voei sono oanti; 
ma, in queíraccordo di voei, in quel turbine di movimenti, 
Ia personalità, soompare; ò una musica in cui i diversi 
Buoni si confondono o si perdono in una sola melode. Non 
ci è diíferenza di aspetto, ma, per dir cosi, una faccia sola. 
Qiiesta comunanza di vita è il fondo lirico dei Paradiso, 
ma è Ia sua parte fiacca, perchè il poeta, contento a ci- 
tãre le prime parole di oanti ecclesiastici, non ha avuta 
libertà e attività di spirito da creare Ia lirica dei para- 
diso, rappresentando nel canto i sentimenti e gli affetti 
dei celeste sodalizio. E dove potea giungere, Io mostra Ia 
proghiera di san Bernardo, che è un vero Inno alia Ver- 
ginej e Tinuo a san Prancesco d'Assisi e Tinno a san Do- 
menico, nella loro semplicità, anche un po' rozza, tutto cose 
e piü schietti che i magniloquenti inni moderni. 

I canti delle anime sono vuoti di contennto, voei e non 
parole, musica e non poesia: ò tutto una sola onda di luce 
di melodia e di você, che ti porta seco: 

— Al Padre, al Figlío, alio Spirito Santo — 
Cominciô — gloria! — tutto il Paradiso, 
Si che m'inebriava il dolce canto. 

Ciô ch'io vedeva mi sembrava un riso 
Dell'universo; perochè raia ebbrezza 
Entrava per l'udire e per Io viso. 

O gioia! o ineffabile allegrezza! 
O vita intera d' amore e di pace! 
O senza brama sicura ricohezza! (Jví, XXVII, 1). 

È l'armonia universale, Tinno delia creazione. La luce, 
vincando Ia oorporale impenetrabilità e frammischiando i 
Buoi raggi, esprime anche al di fuori questa compenetra- 
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zione dello anime, rindividualità sparita nel maré deires- 
sere. II poeta, signore anzi tiranno delia lingua, forma 
ardite parole a signiíicare questa medesimezza amorosa 
degli esseri neiressere: incleta, imparadisa, india, intuassi, 
immei, inlei, s'infutura, s'illuia (Par., m, 97; xxviii, 3; iv, 28; 
E, 81,73; xxn, 127; XVII, íi8); delle qiiali voei alcune, dopo lungo 
obblio, rivivono. La redenzione deiranima è Ia sua progres- 
siva emanoipazione dairegoismo deliu oosoienza; Ia sua iii- 
dividualità non le basta; si sente incompiuta, parziale, 
disarmonica, e sospira alia idealità nella vita universale. 
Questo è il carattere delia vita in paradiso. Non solo spa* 
risca Ia faccia umana, ma in gran i)arte anche Ia perso- 
nalità. Vivono gli uni negli altri e tutti in Dio. 

Questo vanire delle forme e delia stessa personalità ri- 
duce il paradiso a una corda sola, a lüngo andare mono- 
tona, se non vi penetrasse Ia terra e, oon Ia terra, altre 
forme ed altre passioni. La terra penetra come contrap- 
posto a questa vita d'amore e di pace. È vita d'odio e 
di vana scienza, e provoca le collere e i sarcasmi de' Ce- 
lesti. 

II contrapposto è còlto in alouni momenti altamente 
poetici. Aooolto nel solo gloriosamente allato a Beatrice, ei 
aíTaocia al poeta tutta Ia vanità delle oure torrestri: 

O insensata cura de' mortali, 
Quanto son difettivi sillogismi 
Qiiel che ti fauno in basso batter l'ali! 

Chi dietro a iura, e chi ad aforismi 
Sen giva, e chi Eepfiieudo saccrdozío, 
E chi regnar per forza o per sofismi, 

E chi rubare, e chi civil npgozio; 
Chi nel diletto delia carne involto 
S'affaticava, e chi si dava all'ozio. {Par., XI, 1). 

Un altro momento di alta poesia è quando il poeta dal- 
Talto delle stelle fisse guarda alia terra: 

8 vidi quèsto globo 
Tal, ch'io sorrisi dei sno vil sembiante. {Ivi, XXII, 134). 

La terra che ci fa tanto feroci, veduta dal cielo^ gli pare 
un[ "aiuola,,. II ooncetto, abbeílito o allargato dal Tasso, ha 
qui una severità di esecuzione quasi ieratica. II poeta si 
sente già cittadino dei cielo, e guarda cosi di passata e con 
appena un sorriso a tanta viltà di " sembiante „, volgen- 
done immediatamente rocchio e mirando in Beatrice: 
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L'aiitoln, cho ci fa tanto feroci, 
Volgendom'io con gli eterni Gemelli, 
Tutta m' apparve da' colli alie fooi: 

Poscia rívolsi gli oochi agli oochi belli. (Par., XXII, 151), 
Pure è quest'" aiiiola „ ohe desta nel seno de' Beati varietà 
di sentimenti e di passioni, faceiido yibrar nuove oorde. 
Accanto all'inno spunta ]a satira in tutte Io suo grada- 
zioni: il frizzo, Ia caricatura, 1'ironia, il sarcasmo. Qual 
frizzo cho Tallusione di Cario Martello, cosi pungente nelia 
sua generalità: 

E fate Ke di tal cli' è da sermone! {Ivi, VIII, 147). 
Beatrice, dottissima in teologia, si mostra non meno dotta 
nel maneggio delia caricatura e doll'ironia, frustando i 
predicatori plebei di quel tempo: 

Ora si va con motti e con iscede 
A predicara; e, pur che bea si rida, 
Gonfia 'I cappuooio e piü non si richiede. (Ivi, XXIX, 115) 

Giustiniano conchiudo il suo nobilissimo racoonto dei casi 
e delia gloria dell'antioa Roma con fiere minacce ai guelfl, 
nemici deiraquila imporiale. Papi e monaci sono i piü 
assaliti. San 1'ommaso, dette le lodi di san Francesco, ri- 
prende i francescaiii, e san Bonedetto i benedettini, e 
ean Pietro il Papa (ivi, xii, ii5; xxii, 73; xxvii, 40). Tutfi re di 
quel tempo mandano sangue sotto il flagello di Dante. 
!Non si può attendere da' Santi alcuna indulgonza alie 
umane fralezzo. La satira è acerba; Ia sua musa è Tin- 
dignazione, e Ia sua forma ordinaria è ritivettiva. Le 
forme comiche sono uccise in sul nascere e si sciolgono 
nel sarcasmo. II sarcasmo non è qui nò un pensiero nè 
un tratto di spirito, ma pittura rira dei vizio, con parole 
anche grossolane, come cloaca (ivi, xxvii, 25) ohe mettano in 
Yista il laido e il disgustoso. II vizio ò còlto, non in una 
forma generale e declamatória, ma là, in quegli uomini, 
in quel tempo, sofcto quelli aspotti, con pienozza di parti- 
colari ed esattezza di colorito: capilaTori di questo genere 
sono Ia pittura de' benedettini e l'invettiva di san Pietro. 

Questo contrapposto tra il ciolo e Ia terra non è altro 
se non Tantitesi cho è in terra tra i buoni e i catilvi, 
e, per scendere al particolare, tra Tetà deiroro dei cri- 
stianesimo e i tempi degeneri dei poeta; è il presente con- 
dannato dal passato, è il passato messo in risalto dal suo 
contrasto con Ia corruzione presente. Oi erano i bene- 
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dettini, ma ci era stato san Benedetto; ci era Bonifazio 
.6 Clemente, ma ci era stato san Pietro e Lino e Oleto e 
Sisto e Pio o Oalisto e Urbano {Par., xxvii, «, 44). Gli uomini 
di queiraurea età piü illustri per santità o per sclenza 
sono qui racoolti, come in un pantheon; è il mondo eroioo 
oristiano, suoceduto a quel mondo eroioo pagano stato de-' 
scritto nel Limbo, e di cui Giustiniano fa il panogirioo in 
Paradiso (Vi, 35). 

Questa età deiroro, oollocata nel passato e messa a con- 
fronto oon Ia tristizia di quei tempi, ha ispirato a Dante 
una delle soone piü interessanti 5 ed è Ia pittura deU'antica 
e delia nuova Firenze, fatta dal Cacoiaguida, uno dei suoi 
antenati. Iyí inno e satira sono fusi insieme: vedi 1' ideale 
deiretà deiroro o delia domestica felioità con tanta _ sem- 
plicità di costumi, con tanta modéstia di vita; e di rin- 
contro vedi il villano di Aguglione e Io " sfaociate donne 
ííorentine „ (Par., xvi,"56; PM?-£f., xxiii, loi). La conclusione di 
questa scena di famiglia prendo proporzioni epiche_: Dante 
si fa egli medesimo il suo piedistallo. Nella predizione che 
Cacoiaguida gli fa dei suo esilio ò tanta malinconia e tanto 
affetto, che ben si pare Ia profonda tristezza dei vecchio e 
stanco poeta. L'esilio non è rappresentato ne'patimonti ma- 
teriali; Dio riserba dolori piü aouti ai magnanimi; lasoiare 
ogni cosa diletta piü caramente e domandare il pane all'in- 
Bolente pietà degli estranei, questo strazio di tanti miseri 
vive qui immortale ne'versi divenuti proverbiali dei piü mi- 
eero e dei piü grande. Ma ò un dolore virile: tosto rileva 
Ia fronte, e dairalto dei suo ingegno e delia sua missione poé- 
tica vede a' suoi piedi tutt' i potenti delia terra (Par., xvii, 55,98). 

La letizia deile anime non è solo amore, ma visione 
intellettuale. La luce, il riso non sono altro che manife- 
etazione dei loro perfetto vedere: perciò Ia luce è detta 
"intellettuale,,. Beatrice spiega cosi il suo riso a Dante: 

S' io ti fiammeggio nel caldo d' amore 
Di là dal modo che in terra si vede, 
Si chè degli occhi tuoi vinco '1 valore, 

Non ti maravigliar; chè ciò procede 
Da perfetto veder, che, como apprende, 
Cosi nel bene appreso move il piede. (Par., V, 1). 

La beatitudine è Ia contemplazione, e Ia contemplazione 
è appunto questa perfetta visione intellettuale. Perciò le 
anime non investigano, non disculono e non dimostrano, 
ma veggono e descrivono Ia verità, non come idea ma 
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come natura vivente. la^torra oi è Tapparenza dei TCro, e 
peroiô diversità di sistemi filosofioi, come spiega Beatrice: 

Voi non andate giü per un sentiero 
Filosofando; tanto vi trasporta 
L'amor deli'apparenza e'1 suo pensiero. (Pan, XXIX, 85). 

In paradiso la verità ò "tutta.. dipinta nel cospetto 
eterno,,; in Dio è legato oon amoro in un Yolume ciò che 
per l'universo si squaderna (tuí, xxxiii, 87): Tedero Dio ò 
Tedere la verità. E non è visione solo di coso, ma di pen- 
sieri e di desidèri. I beati vedono il pensiero di Dante 
Benza che egli Io esprima. 

La scienza com'era ooncepita a' tempi di Dante, spo- 
Bata alia Teologia, avea una forma concreta o indivi- 
duale, matéria oontemplabile e altamente poética. Un Dio 
personale, che, immobile motore, pioduoe amando Tidea 
esemplare deiruniverso, pura intelligenza e pura luce, che 
penetra e risplende in una parte piü e meno in un'altra 
sino alie ultime contingenze; gli astri, dove si affacciano 
i Beati, influenti siille umane sorti e governati da intel- 
ligenze da cui spira il moto e le virtü de' loro giri; il 
oielo' empireo, centro di tutfi cerchi cosmici e soggiorno 
delia pura luce; runirerso, splendore delia divinità, dove 
appare squadernato ciò che in Dio è un volume; l'ordine 
e 1'accordo di tutto il Creato dalle iníimo incarnazioni fino 
alie nove gerarchie degli Angioli; la caduta dell'uomo 
per il primo peccato e il suo riscatto per 1'incarnazione 
e la passione dei Verbo; la verità rivelata, oscura all'ia- 
telletto, vieibile al ouore, avvalorato dalla fede, confortato 
dalla speranza, infiammato dalla carità (vedi i oanti xiii, rr, 
TCKx, xxxiii, X, xxvni e XXIX, xxvn, Yii, XIV, XXV, XXVI): in que- 
Bta scienza delia creazione, il pensiero è talmente conore- 
tato e incorporato, che il poeta può contemplarlo come 
cosa vivente, come natura. Perciò la forma scientifica è 
qui meno un ragionamento che una descrizione, come di 
cosa che si vede e non si dimostra. 11 perfetto vedere de' 
Beati ò privilegio di Dante; nessunò gli sta dol pari nella 
íorza e chiarezza delia visione. Splrito dommatico, credente 
e poético, predica dal paradiso la verità assoluta; e non 
la pensa, la scol pisco. Diresti che pensi con l'iinmagina- 
zione, aguzzata dalla grandezza e verità dello spottacolo. 
Nascono ardite metafore e maravigliose comparazioni. L'ao- 
cordo delia presoienza col libero arbitrio ò una delle oon- 
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cezioni piü diffioili e astruse; ma qui non ò una eonce- 
zione, ò una visione, uno spottacolo: coei potente è questa 
immaginazione dantesca: 

La contingenza, che fuor dei quaderno 
Delia vostra matéria non si stende, 
Tutta è dipinta nel cospetto eterno: 

Necoísità perô quindi non prende, 
Se non come dal viso, in che si speochia. 
Nave che per corrente giü discende. 

Da indi, si come viene ad orecehia 
Dolce armonia da organo, mi viene 
A vista '1 tempo che ti s'apparecchia. (Par., XVII, 37)> 

II poeta procede per deduzione, guardando le cose dall'alto 
dei paradiso, da oui dechina via via fino alie ultime conse- 
guenze: forma contemplativa e dommatica, anzi che discor- 
siva e dimostrativa, e própria delia poesia, presentando al- 
r immaginazione vasti orizzonti in una sola comprensione: 

Guardando nel suo Figlio con l'Amore 
Che Puno e l'altro eternalmente spira 
Lo Primo e Ineífahile Valore, 

Quanto per mente o per occhio si gira, 
Con tanto ordine fe' ch'esser non puote 
Senza gustar di Lui chi ciô rimira. (Ivi, X, 1). 

Questa forma poética delia scienza, questa visione intel- 
lettuale, abbozzata nel Tesoretto, è condotta qui a moita 
perfezione. È un certo modo di situare 1'ogsetto e met- 
terlo in vista, si che Tocchio deli'immaginazione lo com- 
prenda tutto. Se oi è cosa che ripugna a questa forma, è 
10 scolasticismo oon Ia barbarie dclle sue formole e le sue 
astrazioni; ma 1'immaginazione vi fa penetrare l'aria ela 
luce: miracolo prodotto dalle due grandi potonze delia 
mente dantesca: Ia virtü sintética e Ia virtü formativa, 
Veggasi Ia stupenda descrizione che fa Beatrice dei moto 
degli astri, di poco inferiore alia storia dei processo crea- 
tivo, il capolavoro di questo genere (ivi, ii, 112). Qui la 
scienza delia creazione è abbracciata in un solo girar 
d'occhio, con si stretta e rapida concatenaziono che tutto 
11 oreato ti sta innanzi come una sola idea semplice. Oi 
sono concotti difRcilissimi ad esprimersi, come Tunità delia 
luce nélla sua diversità, e Timperfeziono delia natura, che 
non ti dà mai realizzato l'ideale. I concotti qui non sono 
astrazioni, ma forze vive, gli attori delia creazione, la 
luce, il oielo, la natura; e non hai un ragionamento: hai 
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una storia animata, oon una ohiarezza e vigore di rappre- 
sentazione che fa di Dio e delia natura Yere persone poetiohe: - 

Ciò che non muore e ciò che puô morire 
Non è se non splendor di queiridea, 
Che partorisce, amando, il nostro Sire; 

Chè quella Viva Luce che si mea 
Dal suo Lucente, che non si disuna 
Da lui nè dall'Amor che in Lor sMntrea; 

Per sua bontate il suo raggiars aduna, 
Qiiasi specchiato, in nove sussistenze, 
Eternalmente rimanendosi una. ã {Par., xnr, 52). 

Queste tre terzine sono una maraviglla di ohiarezza e 
di energia in dir cosa difScilissima. Nè minor potenza di 
intuizione trovi nelia fine quando, paragonaiido Tideale 
alia cera dei suggello, aggiunge: 

Ma Ia natura Ia dà sempre scema, 
Similomente operando ali'artista, 
C ha r ahito deli' arte e man che trema. {Ivi, XIII, 76) 

Ed anche Ia mano di Dante trema, chè fra tante bel, 
lezze oi è non poca gcoria. Non di rado vedi, non il poeta- 
raa il dottoro che esce dall'unÍTersità di Parigi piano ii 
capo di tesi e di sillogismi. Molte quistioni sono troppo 
epeciali, altre sono infarcite di barbarie scolastica: defini- 
zioni, distinzioni, citazioni, argomóntazioni. B questo è non 
per difetto di virtü poética ina per falso giiidizio. A lui pare 
che questo lusso di scienza sia Ia cima delia poesia, e se ne 
vanta, e si beífa di quelli che Io hanno sin qui seguito in 
piccola " barca — Tomate indietro, — egli dice; — chè 
il mio libro è per soli quei pochi che possono gustare il 
pan degli Angioli (ivi, ii, 1, 11); — e sono i filosofi e i 
dottori suoi pari. Perciò il Paradiso è poco letto e poco 
gustato. Stanca soprattutto Ia sua monotonia, che par quasi 
una serie di dimande e di risposte fra maestro e discente. 

La visione intellettuale è Ia beatitudine. L'esposizione 
delia scienza riesce in cantici o inni; le ultime parole dei 
vcggente si confondonp con gli osanna dei cielo: 

Finito questo, l'alta corte santa , 
Kisuonò per le spere un — Dio lodiamo — 
Nella meloie che lassíi si canta.... 

Si come io tacqui, un dolcissimo canto 
Risonò per Io cielo; e Ia mia donna 
Dicea con gli altri: — Santo, Santo, Santo. — 

(Jví, XXIV, 112; XXVI, 67). 
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Cosi è sciolto questo mistero deiranima. Ádombrato 
ne' simboli e allegorie dei purgatorio, qui il mistero ò 
Bvelato: è Ia divina comtnedia deli'anima, il suo "in-,' 
diarsi „ (Pai-., IT, 28) nelF eterna letizia. La forza ohe tira 
Dante a Dio, si che eale come rivo se dfalto monte scenãè 
giuso ad imo (ivi, i, i38), è Tamore, è Beatrice, che alFalto 
Tolo gli veste le piume. Beatrice è in sè il compêndio 
dei paradiso, Io speoohio dove quello si riflette ne'suoi 
mutamenti. Piíoi dipingerla quando prega Virgilio o 
quando regalmente... proterva (inf., ii, 55; Purg.; sxx, 70) rim- 
provera l'amante; ma qui è spiritualizzata tanto, che è 
indarno opera di pennello. La stessa parula non è pos- 
sente di descrivere quel riso e quelia bollezza trasmu- 
tabile, se non ne' suoi effotti su Dante e su' Celesti. Eoco 
uno de' piü bei luoghi: 

Qui vi Ia donna mia vid'io si lieta, 
Come nel lume di quel ciei si miso, 
Clie piü lucente se ne fe' il pianeta; 

E so Ia stella si cambiô e rise, 
Qual mi fec'io, che pur per mia natura 
Trasmutabile soe per tutte guise! 

Game in peschlera ch' è tranquilla -e pura 
Traggono i pesei a ciô che vien di fuori, 
Per modo che Io stimin lor pastura; 

Si vid'io ben piü di millo splendori 
Trarsi vêr noi; ed in ciascun s'uclia: 
— Ecco chi crescerá li nostri amori. — (Par., V, 94). 

Spiritualizzato il corpo, spiritualizzata Tanima. L'amore 
èpurificato; nulla resta piü di sensuale. Dante, che nel pur- 
gatorio senti il tremore deli'antica Jiamma (Pí<»-ár., xxx, 48), 
qui ode Beatrice con un sentimento assai vicino alia rive- 
renza. Quando ella si allontana, ei non manda un lamento: 
ogni parte terrestre è in lui arsa e consumata. Le sue parole 
eono aífettuose; ma è aíTetto -di riverente gratitudine, sic- 
come, nel piccolo cenno che gli fa Beatrice, Tamore del- 
l'uomo come ombra si dilegua neiramore di Dio, ella Io 
ama in Dio: 

Cosi orai, e quella, si lontar.a 
Come parea, sorrise e riguardommi; 
Poi ai tornò alia Eterna Fontana. {Ivi, XXXT, 91). 

Come Dante non potè entrare nel paradiso terrestre a 
vedere il simbolo dei trionfo di Cristo senza Io scotto dei 
pentimento, cosi non può ne' Gemelli o stelle fisse con- 
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templare il trionfo di Cristo ohe non diohiari Ia sua fede. 
Allora ean Pietro Io inoorona poeta, o poeta „ tuoI dire 
banditore delia verità. San Pietro gli dice: 

E non asconder quel cli'io non ascendo. (Par., XXTII, 66)i 

Cosi Ia Commeãia ha Ia sua consacrazione o Ia sua 
missiono. Ê Ia verità bandita dal oielo, delia quale Dante si 
fa l'apostolo e il profeta: è il poema sacro (írf, xxv, i). 
Oon quella stessa coscienza delia sua grandezza che si 
fe' sesto tra cotanto senno (inf., iv, 102), qui si pone acoanto 
a Ban Pietro e se ne fa 1'interprete, congiungendo in sà 
le due corone, il Savio e il Santo, l'antica e Ia nuova 
oiviltà, il filosofo 6 il teologo. 

Dichiarata Ia sua fede, consaorato e incoronato, Dante 
si sente oramai vioino a Dio. Avea già contemplata Ia Di- 
vinità nelia sua umanità, il Dio-uoino. 11 trionfo di Cristo, 
Ia festa deli'Inoarnazione, sembra reminisoenza di fun- 
zioni eoolesiastiche, co' suoi prinoipali attori, Cristo, Ia 
Vergine, Gabriello. Cristo o Ia Vergine sono, come nel 
Santuaiúo, invisibili; Ia festa ò tutta fuori di loro e in- 
torno a loro. Suooede il trionfo degli Angioli, e poi nel- 
TEmpireo il trionfo di Dio. 

L'empireo ò Ia città di Dio,. il convento de' Boati, il 
proprio e vero paradiso. Beatrice raggia si, che il poeta 
si concedo vinto, piü ohe tragedo e comioo superato dal 
suo tema, e desiste dal seguir 

Piü dietro a sua bellezza poetando, 
Come ali' ultimo suo ciascuno artista. {Ivi, XXX, 32). 

Ivi è Ia luce intellettuale, che fa visibile 

Lo Creatore a quella creatura 
Ch.0 solo in lui vedere ha Ia sua pace. (ivi, XXX, 101). 

La luce ha figura circolare, come il gialío di una rosa] 
le cui bianche foglie si distendoao por 1'infinito spazio, 
e sono gli scanni de' Beati. San Bernardo spiega e de- 
sorive ii maraviglioso giardino. II punto che piu splendo ò 
là dove sono gli occhi da Dio diletti e venerati {ivi, xxxm, 40), 
dove è Ia Vergine e gli angioli. Quel punto ò Ia pacifica 
orifiamma dei paradiso. Ia bandiera delia pace. 11 giardino, 
Ia rosa, Torifiamina sono iinmagini graziose, ma inade- 
guate. Queste metafore non valgono Ia stupenda terzina, 
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doTO san Bernardo è rappresentato in forma umana e in- 
telligibile: 

Diffuso era per gli occhi e per le gene 
Di benigna letizia, in atto pio, 
Quale a tenoro padre si conviene. (Par., XXXI, 61). 

II paradiso, appunto perchò paradiso, non puoi deter- 
minarlo troppo o desoriverlo sonza impiooolirlo. La sua 
forma adeguata ò 11 sentimento, Toterno tripudio: oiò che 
è ben còlto in quella plenitudine volante dl angeli, che 
dlffondono un po' di vlta tra quella calma. II vero signi- 
ficato lírico dei paradiso è neirinno di Dante a Beatrioe 
e nell'inno di san Bernardo alia Vergine (íví,'xxxi, 79-90; 
XXXIII, 1-40), ne' quali è il paradiso guardato dalla terra 
con sentimenti e impressioni di uomo. I beati _ stessi di- 
ventano interessanti, quando tra quella luce vedi spuntare 
visi a carità suadi ed atti ornati di tutte onestadi, o quando 
chiudon le mani implorando Ia Vergine (ivt, xxxi, 49; xxxiii, 39). 

Anche Dio ha voluto descrivere Dante, e vede in lui 
l'universo, e poi Ia Trinità e poi 1'Inoarnazione, congiun- 
zione dell'umano e dei divino, in cui si aoqueta il. desi- 
derio, il disiro e il vdh: 

Si come ruota ohe igualmente è mossa. (Jvi,!xxxiil,!l43). 
Dante vede, ma è visiono di cui hai le parole e non Ia 

forma; ci è Tintellatto, non oi è piü rimmaginazione, dive- 
nuta un semplice lume, un barlume. La forma sparisce; Ia 
visione cessa " quasi tutta „ *, sopravvive il sentimento: 

quasi tutta cessa 
Mia visione, ed ancor mi distilla 
Nel cor Io dolce che nacque da essa. 

Cosi Ia neve ai sol si disigilla; 
Cosi al vento nelle foglie lievi 
Si perdea Ia sentenzia di Sibilla. (Itii, XXXIII, 61). 

LMmmaginazione, morendo, manda in questi bei versi Tul- 
timo raggio. All'aZía fantasia manca Ia possa (ivi, xxxiii, 142); 
e insieme con Ia fantasia muore Ia poesia. 

Cosi íinisoe Ia storia delFanima. Di forma in forma, di 
apparenza in apparenza, ritrova e riconosce sè stessa in 
Dio, pura intelligenza, puro amore e puro atto. Bd è in 
queâta conoordia che l'anima aoqueta il suo desiderio, 
trova Ia pace. NelVInferno signoreggia Ia matéria anar- 
chica; le sue forme ricevono d'ogni sorte differenze, spic- 
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cate, distinte, corpulente e personali. Nel Purgatorio, Ia 
matéria non ò piú. Ia sostanza, raa ún momento: Io spi- 
rito aoquista cosoienza di sua forza e, contrastando e sof- 
frendo, conquista Ia sua libertà; Ia realtà vi è in iinma- 
ginazione, rimembranza dei passato da oui si sprigiona, 
aspirázione all'avvenire a oui si avvicina; onde le sue 
formo sono fantasmi e rappresentazioni dell'iinmaginativa 
anzi che obbietti reali: pifcture, sogni, visiom estatiche, 
simboli e canti. Nel Paradiso Io spirito, già libero di grado 
in grado, s'india; le differonza qualitativo si risolvono e 
tutte le formo svaporano nelia semplicità delia luce, nella 
incolorata melodia musioale, nel puro pensiero. Quel regno 
delia pace che tutti cercavano, quel regno di Dio, quel 
regno delia filosofia, quel di là, tormento e amore di tanti 
spiriti, è qui realizzato. II concetto delia nuova cÍTÍltà di 
cui avevi qua e là oscuri e sparsi vestigi, è qui compreso 
in una immensa unità, che rinchiude nel suo seno tutto 
Io soibile, tutta Ia coltura e tutta Ia storia. B chi oo- 
struisce cosi vasta mole, ci motto Ia serietà delFartista, 
dei poeta, dei filosofo e dol cristiano. Oonsapevole delia 
sua elevatezza morale e delia sua potenza intellettuale, gli 
stanno innanzi, acuti stimoli all'opera, Ia patria, Ia poste- 
rità, Tadempimento di quella sacra inissione che Dio afEda 
air ingegno, acuti stimoli ne' quali sono purificati altri 
motivi meno nobili, Tamor delia parte, Ia vendetta, le pas- 
sioni deiresule; oi è là dentro nella sua sincerità tutto 
l'uomo, ci è quel d'Adamo e ci è quel di Dio. A poco a 
poço quel mondo delia fantasia diviene parte dei suo es- 
sere, il suo compagno fino agli ultimi giorni, e vi gitta, 
come nel libro delia memória. Teco de' suoi dolori, dello 
sue speranze e dello sue maledizioni. Nato, a immagino 
dei mondo che gli -era intorno, simbolioo, mistico e sco- 
lastioo, quel mondo si trasforma e si colora o s'impolpa 
delia sua sostanza, e diviene il suo figlio, il suo ritratto. 
La sua mente sdegna Ia superfície, guarda nell'intimo mi- 
dollo; e Ia sua fantasia ripugna all'astratto, a tutto dà 
forma. Onde nasce quella intuizione chiara e profonda che 
è 11 carattere dei suo gênio. E non solo l'oggetto gli si 
presenta con Ia sua forma, ma con le sue impressioni o i 
suoi sentimenti. B n'esce una forma, che' è insieme imma- 
gine e sentimento: immagine calda e viva, sotto alia quale 
vedi il colore dei sangue, il movere delia passione. B con 
r immagine tutto ò detto: o non vi s'indugia e non Ia 
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sviluppa, e corre lievemente di cosa ia cosa, e sdegna gli 
acoessorii. A conseguira reíTetto, spesso gli basta una sola 
parola comprensiva, che ti offró un gruppo d' immagini e 
di sentimenti; e spesso, mentro Ia parola dipinge, non 
fosse altro, con Ia sua giacitura, Tarmonia dei verso ne 
esprime il sentimento. Tutto è suooo, tutto è cose; cose 
intere nella loro vi rente unità, non decomposta dalla ri- 
flessiona o dairanalisi. Per diria con Dante, il suo mondo 
ò un volume non squadernato. È un mondo penoso, riti- 
rato in sè, poco comunioativo, come fronte annuvolata da 
ponsiero in travaglio. In quelle profondità scavano i sacoli, 
e vi trovano sempre nuovo ispirazioni e nuovi pensieri. 
Là vive, involto ancora e nodoso o pragno di mistori, qual 
mondo, che, sottoposto all'analisi umanizzato e realizzato, 
si chiama oggL " letteratura moderna 

YIII. 

IL CANZONIBRE. 

Dante mori nel 1321. La sua Commedia riempie di sò 
tutto il secolo. I oontemporanei Ia chiamarono " Divina „, 
quasi Ia parola sacra, il libro delPaltra vita, o como di- 
ceano, " il libro deiranima Un talo Trombetta, quattro-. 
centista, la mette fra le opera sacra e i libri dell'anima 
da studiarsi in quaresima, come le Vite de' Santi Padri, la 
Vita di san Girolamo, II popolo cantava i suoi versi áncha 
in contado, a pigliava alia semplice la sua fantasia. I dotti 
ammiravano la scianza sotto il valo delia favole, quan- 
tunque alcuni austeri, coma Cecco d'Asooli, quel velo non 
ca Tavrabbero voluto. E Fazio degli Uberti credè di far 
cosa piü degna rimovendo c^ni velo ad esponendoci arida 
scienza nel suo Dittamondo {dieta mundi). 

L' impressione non fu puramente letteraria. Ammiravano 
la forma squislta, ma tenevano il libro piü che poesia. Ve- 
devano là entro 11 libro delia vita o delia verità, e ben 
presto fu spiegato a comantato come la Bibbia e come 
Aristotile, accolto con la stessa serietà con la quale era 
stato concepito. 

Oscurissimo in molti particolari, e per Io allusioni po- 
litiche e etoriche o pel senso allegorioo, il libro nel suo 
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insiemo è cosi ohiaro o semplico cho si abbraocia tutto di 
un solo sguardo. La soienza delia yita o delia creazione 
è còlta ne' suoi tratti esseniziali e rappresentata con per- 
feita chiarezza e ooesione. L'armonia intellottuale diviene 
cosa yiva nell'archltettura, cosi coerente e eignificativa 
nelle grandi linee, cosi accurata ne' minimi particolari, 
L'immaginaziono anche pià pigra conoepisce di un tratto 
inferno, purgatorio e paradiso. II pensiero nuovo, místico 
e spiritualista, lunga elaborazione dei secoli, compariva 
qui perfeitamente armonizzato e pieno di vita. Iti questo 
mondo intellettuale e dommatico, cosi bon rispondente alia 
ooscionza universale, si sviluppava Ia storia o il mistero 
dell'anima nelia piü grande varietà delle forme, si che vi 
bí riíletteva tutta Aa vita morale nel suo senso piü serio e 
piü elerato. II sentimento delia famigliâ, Ia viva impres- 
eione delia natura, Tamor delia patria, un certo senso d'or- 
dine, di unità, di pace interiore che fa contrasto al disor- 
dino e alia licenza di quei costumi pubblici e privati, Ia 
virtü deirindignazione, il disprezzo di ogni viltà o volga- 
rità. Ia virilità e Ia fierezza delia tempra, Taspirazione ad 
un ordine di cose iiJeale e superiore, il vivere ia ispirito 
e in contemplazione come staccato dalla terra, il senti- 
mento delia giustizia e dei dovere, Ia professione delia 
verità, piaccia o noa piaccia, con l'oociiio vòlto a' postori, 
e quella fede congiunta con tanto amore, quelI'accenfco di 
convinzione, quella coscienza che ha il poeta delia sua per- 
eonalità, delia sua grandczza e delia sua missione; tutto 
questo appartiene a ciò che di piü nobile ed elevuto è nella 
natura umana. Aache quel noa so che scabro e rozzo e 
quasi selvaggio, oh'è nella superfície, rendeva 1' immagine di 
quelFeroica e aacor barbara giovinozza dei mondo moderno. 

Ma r impressione prodotta dalla Commedia rimaneva 
circoscritta neiritalia ceatrale. La scuola dei " nuovo stile ,j 
non avea fatto ancora sentire Ia sua azioao nelle rimanenti 
parti d'Italia, dove Ia lingua dominante era sempre il la- 

, tino scolastico ed eoclesiastico. Malgrado Tesempio di Dante, 
non era ancora stabilito cho in rima si potesse scrivere 
d'altro che di cose d'amore. E in questa sentenza era 
anche Cino da Pistoia, solo sup^rstite di quella scuola im- 
mortale dalla quale ora uscita Ia (Jommedia, Compariva 
Bulla scena Ia nuova generazione. 

Lo studio de' classici, Ia scoverta di nuovi capilavori, 
una maggíor pulitezza nella superfície delia, vita, Ia fiae 
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delle lotto politioho col Irionfo de' guelfi, Ia mafrgior dif- 
fusione delia coltura sono i tratti caratteristioi di questa 
nuova situazione. La eituazione si fa piü levigata, il gusto 
piú corretto, sorge Ia cosoionza puramente letteraria, il 
culto delia forma per sò stessa. Gli sorittori non pensa- 
rono piü a render le loro idee in quella forma piú viva 
e rapida che si offrisse loro innanzi; ma cercarono Ia bel- 
lezza e Teleganza delia forma. Dimesticatisi oon Livio, Ci- 
cerone, Virgílio, parve loro barbaro il latino di Dante; 
ebbero in dispregio quei trattati e quelle storie che erano 
state rammirazione delia forte generazione soomparsa, e 
non poterono tollerare il latino degli scolastici e delia 
Bibbia. Intenti piú alia forma che al contenuto, poco loro 
importava Ia matéria, pur che Io stile ritraesse delia clas- 
6ica eleganza. Cosi sorsero i primi puristi e lettorati in 
Italia, e capi furono Francesco Petrarca e Giovanni Boc- 
caccio. 

Nel Petrarca si manifesta energicamente questo carat- 
tere delia nuova generazione. Pece lunghi e faticosi viaggi 
per iscoprire le opere di Varrone, le storie di Plinio, Ia 
seconda dei;a di Livio; trovò le epistole di Gicerone e due 
sue orazioni. Dobbiamo a' suoi conforti e alia sua libera- 
lità la prima versione di Omero e di pareochi soritti di 
Platone. Scopritore instancabile di codici, emendava, po- 
stillava, copiava; copiò tutto Terenzio. In questa intima 
familiarità co' piú grandi sorittori dell'antichità greco-Ia- 
tina, tutto quel tempo di poi, che fu detto il "médio evo„ , 
gli apparve una lunga barbarie; di Dante stesso ebbe assai 
poça stima: gli stranieri chiamava "barbari,,; gl'italiani 
chiamava latin sangue gentile; voleva una ristaurazione 
delFantichità, e che non fosse ancora fattibile, ne acca- 
giona Ia corruttela de' costurai. Era Petracoo e si foce 
chiamare Petrarca; sbattezzò i suoi amici e li chiamò So- 
crati e Leli, ed essi sbattezzarono Jui e Io chiamarono 
Gicerone. Oonchiuse Ia sua vita scrivendo epistole a Gice- 
rone^ a Seneca, a Quintiliano, a Tito Livio, ad Orazio, a 
Virgilio, ad Omero, co' quali viveva in ispirito; e poco 
innanzi di morire scrisse una lettera alia Posterità, alia 
quale raccomanda Ia sua memória. 

Gosi appariva Taurora dei Rinnovamento. L'Italia vol- 
geva le spalle al médio evo, e, dopo tanto vicissitudini, 
ritrovava sè stessa e si aífermava popolo romano e latino. 
Questo proclamava Cola da Rienzo dairalto dei Gampi 
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doglio. Guelfi e ghibelllni divennero nomi vieti; gli scola- 
stici cessero il campo agli eruditi e a' letterati; Ia teologia 
fu segrogata dagli Btudii di. coltura generale e divenne 
scienza de' chierici; Ia filosofia oonquistò ü primato in tutto 
Io scibile; le allegorio, Io visioni, le estasi, le leggende, i miti, 

â misteri, separati dal tronco in cui vivovano, divennero 
forme puramente lotterario e d'imitazione; tutto quel 
mondo teologico, mistico nel concetto, scolastico e allego- 
rioo nelle forme, fu tenuto barbarie da uomini che erano 
già in grado di gustare Virgilio e Omero. 

Questa nuova Italia, ohe ripíglia le suo tradizioni e si 
sento romana e latina e si pone nella sua personalità di 
rincontro agli altri popoli, tutti stranieri e barbari, ispira 
al giovine Petrarca Ia sua prima canzono. Qui non ci ò 
piíi il guelfo o il ghibellino, non il romano o il fiorentmo; 
c'è r Italia cho si sente ancora regina dollo nazioni; ci è 
1'italiano cho parla con l'orgoglio di una razza superiore, 
e ricorda Mario come se fosso viruto Taltro ieri e quella 
storia fosse Ia sua storia; ci è Ia vira impressione di quel 
mondo clássico sul giovine poeta, che ivi trova i suoi an- 
tenati e cerca di nuovo qucll'Italia potente e gloriosa, 
1'Italia di Mario. L'orgoglio nazionalo e Todio de'barbari 
è il motivo delia canzone, Io spirito cho vi alita per entro. 
Vi compariscono già tutte le qualità di un grande artista. 
La chiarezza e Io splendore dello stile, Ia fusione delle 
tinto, 1'arte de' chiaroscuri, Ia perfetta lovigatezza e ar- 
monia delia dizione, Ia sobrietà nel ragionamento, Ia mi- 
sura no' sentimenti, un dolce calore ohe ponetra dapper- 
tutto Benza turbare Tequiiibrio e Ia serenità e Teleganza 
delia forma, fanno di questa canzono uno de' lavori piü 
finíti deirarte. L'Italia ha avuto il suo poeta; ora ha il 
suo artista. 

In questa risurrezione delFantica Italia è naturale cho 
Ia lingua latina fosso stimata non solo língua de' dotti ma 
lingua nazionale, e cho Ia storia di Roma dovesse sem- 
brare agl'italiani Ia loro própria storia. Da queste opi- 
nioni usei VÁ frica, cho al Petrarca dovè parere Ia vera 
JEneide, Ia grande epopea nazionale, rappresentata in quella 
lotta ultima, nella quale Roma, viiicendo Cartagine, si 
apriva Ia via alia dominazione universale. Questo poema 
rispondeva cosi bene alia coscienza pubblioa, che Petrarca 
fu incoronato príncipe de' poeti ed ebbe tal grido e tali 
onori ohe nessun uomo ha avuto mai. Nuovo Virgilio, 
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volle emulare anohe a Cicorone, aocettando volontieri le- 
gazioni cho dossero oocasiono di recitaro pubblicho ora- 
zioni. Scrisso egloghe, trattati, dialoghi, epistole, sempre 
in latino: lavori molto approzzati da'cmtemporanoi, ma 
tosto dimenticati, quando, crosoiuta Ia coltura e raffinato 
il gusto, parva il suo latino cosi barbaro come barbaro 
era parso a lui 11 latino di Dante o de'Mussati, de'Lovati 
e do' Bonati, tenuti a' tompi loro quasi redivivi Orazi e 
Virgili. 

Ma Ia lingua latina potoa cosi pooo rivivere como Tlta- 
lia latina. 11 latino scolastico avea puro alouna vita, por- 
chè Io scrittore sforzava Ia lingua o 1'ammodernava e 
ei mottea sè stesso. Ma il latino clássico non potea pro- 
durro che un puro lavoro d'imitazione. Lo scrittore, pieno 
di riverenza verso Talto modollo, non pensa ad appro- 
priarselo e trasformarlo, ma ad avvicinarvisi possib'lmente. 
Tutta Ia sua attività ò vòlta alia fiase classica, cho gli sta 
innanzi nella sua generalità, spoglia di tutto le idoe ao- 
cessorie cho suscitava ne' contemporanei, e dovo è il piú 
fino e il piü intimo doilo stile. Perciò schiva il particolare 
e il proprio; corre volontieri appresso lé porifrasi e le cir- 
conlocuzioni; è árido nelle immagini, povero di colori, 
scarso di movimonti interni, e dice non quanto o come gli 
sgorga dal di dentro, ma ciò che può rendersi in quella 
forma e secondo quel modello; difotti visibili mWAfnca. 
Cdsl si formò una coscienza puramente lotteraria, lo studio 
delia forma in sè stessa con tutti gli artifíci e i lenocini 
delia rettorica: ciò che fu dotto " eleganza „, forma scelta 
e nobile; maniera di scrivero artificiosa, che pare anche 
nelle suo canzoni poütiche, como quella a Cola da Rienzo, 
opera piú di lettorato che di poeta, e perciò pregiata molto 
finchè in Italia durò questa coscionza artificiale. 

In verità il Petrarca era tutfaltro che romano o latino, 
come pur voleva parere: potè latinizzaro 11 suo nome, ma 
non Ia sua anima, Lo scrittore latino è tutto al di fuori, 
ne'fatti _e nelle cose, è tutto vita attiva e virilo; diresti 
non abbia il tempo di piegarsi in sè o interrogarsi. Al 
Petrarca sta mále Tabito di Clcerone; ancho i contom- 
poranel, a sentirlo, battevano lo mani o ridovano. Non 
SPntivano l'uomo in tutto quel rimbombo clceroniano. 
L'uomo c'era, ma piú similo aU'anaooreta e al santo che 
a Livio e a Clcerone,"^iú Inclinato alie fantasie e alie estasi 
che all'azione. Natura contemplativa e solitaria, Ia vita 
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esterna fu a lui non ocoupaziono, ma diversione; Ia sua 
vera vita fu al di dentro di sò; il eolitario di Valohiusa 
fu il poota di sò Btosso. Dante alzò Beatrice nelTuniverso, 
dei quale si feoe Ia cosoienza e Ia voce: egli calò tutto 
Tuniverso in Laura, o fece di lei e di sè 11 suo mondo. 
Qui fu Ia sua vita, e qui fu Ia sua gloria. 

Pare un regresso: pure è im progresso. Questo mondo 
è piü piooolo, è appena un frammento delia vasta sintesi 
dantesca, ma è un frammento divenuto una compiuta e 
ricca totalità, un mondo pieno, concreto, sviluppato, ana- 
lizzato, ricerco ne' piü intimi recessi. Beatrice, sviluppata 
dal simbolo e dalla scolastica, qui è Laura nolla sua chia- 
rezza e personalità di donna; Tamore, scióltosi dalle uni- 
verso cose entro le quali giaceva inviluppato, qui non è 
conoetto nè simbolo, ma sentimento; e l'amante, che oc- 
cupa sempre Ia soena, ti dà Ia storia delia sua anima, 
instancabile esploratore di sò stesso. In questo lavoro ana- 
lítico psicologico Ia realtà pare sull'orizzonte chiara e 
sohietta, sgombra di tutte le nebbie tra le quali era stata 
ravvolta. Usciamo infine da' miti, da' simboli, dalle astrat- 
tezze teologiche e scolastiche, e siamo in piena luce nel 
tempio dell'umana coscienza. Nessuna cosa oramai si porie 
di mezzo tra l'uomo o noi. La sfingo è scoperta: Tuomo 
è trovato, 

Gli ò vero che Ia teoria rimane Ia stessa. La donna è 
scala al Pattore; Tamore è il principio delle universe cose; 
ma tutto questo è accessorio, è il convenuto; Ia sostanza 
dei libro è Ia vicenda assidua de'fenomeni piü delicati dei 
cuore umano. Oresciuto in Avignone fra le tradizioni pro- 
venzali e le corti d'amore, quando Francesco da Barbe- 
rino avea già pubblicato i Documenti ã'Amore e i l^eggi- 
menti delle Donne, raccolta di tutte le leggi e costumanze 
galanti, egli attinge nello stesso arsenale e spacoia Ia stessa 
rettorica: allegorie, concetti, sottigliezze, spiritose galan- 
terie. Soprattutto tiene molto a questo: che tutto il mondo 
sappia non essere, il suo, amore sensuale, ma amicizia spi- 
rituale, fonte di virtü. Dante chiama " infamia „ Taccusa 
di avere espresso 11 suo amore troppo sensualmente; e, a 
cessare da sè 1'infamia, trasformò Beatrice nella filosofia 
e scrisse canzoni filosofiche. Ma le continue proteste e di- 
chiarazioni dei Petrarca non convlncono nessuno; perchè 
ò il corpo di Laura, non come Ia bella faccla delia Sa- 
pienza ma come corpo, che gli scalda 1'immaginazlone. 
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Laura è modesta, casta, gentile, ornata di ogni virtü; ma 
sono qualità astratte: non è qui Ia sua poesia. Ciò che 
move l'amante e ispira il poeta, è Laura da'capei biondi, 
dal collo di latte, dalle guance infocate, da' sereni occhi, 
dal doloe viso; Ia quale egli situa e atteggia in mille ma- 
niere e ne cava sempre ua nuovo ritratto, oho spicoa in 
mezzo ad un bel paesaggio, il verde dei campo, Ia pioggia 
de' fiori, Faoqua che mormora, fatta Ia Natura eoo di 
Laura. 

Questo sentimento delle bello formo, delia bella donna 
e delia bella Natura, puro di ogni turbamento, è Ia Musa 
dei Petraroa. Diresti Laura un modello, dei quale 11 pit- 
tore sia innamorato, non come uomo ma - come pittore, 
intento meno a possederlo che a rappresentarlo. B Laura 
è poco piü che un modello: una bella forma serena, posta 
li per essere contemplata e dipinta; creatura pittorica, non 
interamente poética: non è Ia tale douna nel tale e tale 
stato dell'animo, ma è Ia Donna, non yelo o simbolo di 
qualcos'altro, ma Ia donna come bella. Non ci ò ancora 
rindivíduo: oiè il genere. In quella quietudine dell'aspetto, 
in quella serenità delia forma ci è l'ideale femminile an- 
cora divino, sopra le passioni, fuori degli avvenimenti, 
non tòcco da miséria terrena, che il poota crederebbe pro- 
fanare calandolo in terra e facendolo croatura umana. La 
chiama una " Dea „, ed è una Dea; non ò ancor donna. 
Sta ancora sul piedistallo dl statua*, non è scesa in mozzo 
agll uomini, non si ò umanata. Coloro 1 quali vogliono 
leggere neiranima di questo essere muto e senza espan- 
sione, e cercarvi ü suo segreto, fanno 11 contrario di quello 
che volle il poeta; cercano Ia donna dov'egli vedea Ia Dea. 
Certo a' nostri occhi Laura dee parere una forma mono- 
tona e anche talora insipida; ma chi sl mette in quei 
templ miticl e allegoricl, troverà In Laura Ia creatura piü 
reale che 11 médio evo potova produrre. 

La vlta dl Laura dlviene umana appunto allora che è 
morta ed è fatta creatura celeste. Qul Tamore non può 
aver nlonte piü di sensuale: è Tamore dl una morta, viva 
in cielo, e può llberamente spandersl. Non vedl piü i capei 
d'oro, e le rosee dita e 11 bel piede, dal quale Terbetta 
verde e i fiori di color mille desiderano d'esser tocchi. Pure 
questa .Laura non dipinta è piü bella, e, soprattutto, piü 
viva, perchè meno altera (Rime in morte, cccii), meno Dea e 
piü donna, quando apparisce all'amante, e slede sulla sponda 
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dol SUO lotto, o gli asjiuga gli oochi con quella mano tanto 
dosiata; e, saleudo al oielo fra gli Aiigioli, si volge indietro 
come aspotti qualouiio; e nella suprema beatitudine desi- 
dera il bel corpo e Tamanto, ed entra con lui in dolci col- 
loqui. Cosi il mistero di Laura si scioglie nell'altro mondo, 
come è nella Commedia: tutte le contraddizioni finiscono. 
Sciolta dalle cundizioni dei reale, tolta di mezzo Ia carne, 
divenuta creatura libera deli'immaginazione, Laura par 
fuori con chiarezza, acquista un carattere, dove ci è la 
Santa e ci ò soprattutto la donna. Eeseri taciturni e inde- 
finiti mentre vivono, Beatrice e Laura cominciano a yi- 
vere appunto quando muoiono. 

E il mistero si scioglie anche nol Petrarca. In yita di 
Laura, sorge l'opposiz;one tra il senso e la ragione, tra la 
carne e Io spirito. Questo ooncetto fondamentale dei médio 
evo, se nel Petrarca è purifloato delia sua forma simbólica 
e scolastica, rimane pur sernpre il suo credo cristiano e 
íilosofico. L'opposizione era sciolta teoricamente con Tami- 
cizia platônica o spirituale, legame d'animo, puro di ogni 
ooncupiscenza; dalla quale astrazione non potea usoire ohe 
una lirica dottrinale e sbiádita, senza sangue, dove non 
trovi nè l'amante nè l'amata iiè l'aniore. Vi sono momenti 
nella vita dei Petrarca abbastanza tranquilli e prosaici, 
porchè egli si possa dare a questo spasso. Allora riproduce 
la scuola do' trovatori con tutfi suoi difetti, in una forma 
eletta e vozzosa clie li pallia. E vi trovi il convenzionale, 
il manierato, le regole e le sottigliezze dei Códice d'amore, 
soprattutto concottí.so, do tato com'ora di uno spirito acuto. 
Non coglie sè stesso nol momento delia impressione; la 
impressione è passata, e se la mette dinanzi e la epiega 
come critico o filosofo: hai un di là deli'impressione, la 
impressione geueralizzata e spiegata, come è nella piü 
parte de' suoi sonetti in vita di Laura; antitesi, freddure, 
sottigliezze, ragionamenti in forma pretensiosa e civet- 
tuola. Allora tutto è cliiaro, tutto è spiegato con Platone 
e col Códice d'amore; hai il solito contenuto lirico allora 
in voga sulla donna, sulI'amore, pomposamente abbigliato. 
Trovi un maraviglioso artefice di verso, un ingegno coito, 
oriiato, acuto, elegante; non trovi ancora il poeta e non 
Tartista. Ma nel momento delle impressioni, tra le sue 
irrcquietezze e agitazioni^ circuito di fantasmi, par fuori 
la sua pereonalità: trovi il poeta e Tartista. Quello che 
sente è in opposizione con quollo che crede. Crede che la 
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carne è peocato, che il suo amore è spirituale, ohe Laura 
gli mostra Ia via ohe al ciei conduce, che il corpo è un 
velo dello spirito. E so in questo credo trovasse ogni suo 
appagamento, avremmo Dante e Beatrlce. Ma non vi si 
appaga; l'oducazione claseica e l'istinto delFartista si ri- 
bella contro queste astrazioni di uno spiritualismo e.-age- 
rato; si rivela in lui uno spirito nuovo, il senso dei rcale 
e dei concreto, cosi sviluppato ne' pagani. Non vi si ap- 
paga Tartista e non vi si appaga Tuorno, perchè si sente 
inquieto, non ben sicuro di quello che crede e vuol far 
credere, e sente il morso dei senso e tutte le ansictà di un 
amore di donna. Scòppia fuori Ia contraddizione o il mistero. 
11 suo amore non è cosi possente ohe Io metta in istato 
di ribellione verso le sue credenze, nè Ia sua fede è cosi 
possente ohe uccida Ia sensualità dei suo amore. Nasce un 
fluttuar continuo di riílossioui contraddittorie, un si ed un 
no, un voglio e non voglio. 

,. I' mcdesmo non so quel ch'io mi voglio. 
Nasce il mistero delTamore, che ti offre le piú diverso 

apparenze, senza ohe il poeta giunga ad averno chiara 
ooscienza: ♦ 

S'Amor non è, clie dunque è quel ch'io sento? 
Ma, s'egli è Amor, per Dio, che cosa e quale ? (In vita, OXXXII). 

Manca al Petraroa Ia forza di sciogliersi da questa con- 
traddlziohe, e piíi vi si dimena, piü vi s' impiglía. II Oan- 
zoniere in vita di Laura ò Ia storia delle sue contraddizioni. 
Ora gli pare che contraddizione non ci sia, e unisoe in pace 
provvisoria oielo e terra, ragione e senso, gli occhi ohe mo- 
strano Ia via dei oielo e gli occhi alfin " dolce tromanti „, 

Ultima tpeme de' cortesi amanti. (.Ivi, LXXII, 74). 
Sono i suoi momenti di sanità e di forza, di entusiasmo 

piü artistico ohe amoroso, dal quale esoono le vivaci de- 
sçrizioni dei bel corpo e le tre " canzoni sorelle „. ^ Ora 
SI sente inquieto, e si lasoia ir dietro alia corrente delle 
impressioni e delle immagini, e vede il meglio e al peggio 
s'appiglia, come conchiude nolla canzone 

1' vo pensando, e nel pensier m' assale, (.In morte, CCLXIV). 

^ Sono quelle ohe cominciano: " Perchè Ia vita è breve „ ; " Gentil 
mia donna, i' veggio,,; " Poi che per mio destino,, (.in vita, LXXI. 
LXXII, LXXIII), 
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dove è rappresentata lotta iuteriia tra Ia lagione e il 
senso, Ia ragione che parla e il senso' ohe mordo. B ci. 
soti pure momenti che Ia ragione piglia il di sopra, e si 
volge a DIo, e si confessa, e fa proposito di svellere dal 
suo cuore il falso dolce fuggitivo,. 

Che '1 mondo traditor puô dare altriii. (.In vita, CCLXIV, 23,29). 

Non c'è dunque nel üanzoniere una storia, un andar 
graduato da un punto all'altro; ma ò un vagar continuo 
tra le piü contrarie impressioni, secondo le occasioni o Io 
stato delFanimo in questo o quel momento delia vita. Non 
ci è storia, perchè nell'anima non ci ò una forte volontà 
nè uno scopo bon chiaro; perciò ò tutta in balia d'im- 
pressioni momentanee, tirata in opposto direzioni. Di che 
nasce un difetto d'equilibrio, la discórdia o Ia seissura 
interiore. 11 reale comparisoo la prima volta neirarte, oon- 
dannato, maledetto, chiamato il " falso dolce fuggitivo „: 
pur desiderato, di un desiderio vago che si appaga solo in im- 
maginazione, debolmente contraddetto e debolmerite secon- 
dato. Minore è la speranza, piü vivo ò il desiderio, il quale, 
mancatagli la realtà, si appaga in immaginazione. Nasce 
una vita di sogui, di estasi, di fantasie di quello che Ta- 
nimo desidera, non con la speranza di consoguirlo, anzi 
con la oosoienza di non conseguirlo mai. II poeta sogna, 
e sa che sogna, e gli piace sognare: 

E piü côrtezza averne fôra il peggio. (Ivi, CXXV, 76)- 

Perchè, ee por averne piü certezza, rompe il corso del- 
rimmaginazione, sopraggiunge il disinganno. Cosi vive in 
fantasia, fabbricandosi godimenti interrotti spesso dalla ri- 
flessione con un " ahi lasso! „ in un flutto perenne d'illu- 
sioni e disillusioni. II disaccordo interno è appunto in que- 
sto: nelia immaginazione che costruisce e nella riílessione 
ohe distrugge. Malattia dello spirito, nata appunto dal- 
Tesagerazione dello spiritualismo: Io spirito non ò sano, 
perchè, a forza di segregarsi dalla natura o dal sonso, si 
trova alfine di rincontro e ribelle 1'immaginazione; e Tim- 
maginazione non è sana, perchè ha di rincontro a sè e 
ribelle la riflessione, che in un attimo le dissipa i suoi 
cas.telli íncantati. Lo spirito rimane pura riflessione o ra- 
gione astratta, e non ha forza di sottoporsi la volontà, 
per il contrasto che trova nell'immaginazione. L'immagi- 
nazione rimane pura immaginazione, o non ha forza sulla 
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volontà, non lavora a realizzare i suoi doloi fantasmi, per 
il contrasto che trova nella riflessiono. Se una delle due 
forzo potosse soggiogar Taltra, nascerobbo Fequilibrio e Ia 
galute; ma le due forze lottano senza alcun risultato, non 
si giunge mai a un virile " io Yoglio „, ci è al di dentro il 
SI e il no in eterna tonzone; perciò ]a yita non esce mai 
al di fuori in un risultato, in un'azione; rimane pregna 
di pensieri e immaginazioni tutta al di dentro: 

In questi pensiel-, lasso, 
Notte e di tíenmi il signor nojtro, Amore. (In vita, CXII). 

Lo spirito consuma sè stesso in un fantasticare inutile 
e in una inutile riflepsione. È punito là dove ha peccato. 
Ha voluto assorbir tutto in sè; e ora si trova solo, e si 
ciba di sò stesso, ed è egli medesimo il suo avòltoio. Stanco, 
svogliato, disgustato di una realtà a cui si sente estraneo, 
il poeta, come un romito, volge lo spalle al mondo e si 
riduce nella solitudine di Valchiusa, e ne fa il suo eremo, 
e rimane solo con sè stesso a fantasticare, solo e pensoso, 
incalzato dal suo interno ayoltoio: 

Solo e pensoso i piü deserti campi 
Vo inisurando a passi tardi e lentí. {Ivi, XXXY). 

Da (juesta situazione sono uscite le due piu profonde 
canzoni dei médio evo. Tuna poco nota, Taltra assai po- 
polare, amendue poco studiate; Tuna cho incomincia: 

Di pensiere in pensier, di monte in monte; 
Taltra che incomincia: 

CMare, fresohe e doloi acque. (Ivi, CXXIX, CXXVI). 

Se il Petrarca avesse avuto piena e chiara cosoienza 
delia sua malattia, di questa attività interna inutile e 
oziosa, una specie di lenta consunzione dello spirito, im- 
potente ad uscir da sè e attingere il reale, avremmo Ia 
tragédia delFanima, come Dante ne concepi Ia commedia: 
una tragédia, nella quale il médio evo avrebbe ricono- 
sciuto Ia sua impotenza e Ia sua oondanna; tra' dolori 
delia contraddizioiie vedremmo il misticismo morire, spun- 
tare Talba delia realtà, il senso o il corpo, proscritto e 
dichiarato il peccato, ripigliare Ia parte che gli tocca nella 
vita. Ma nel Petrarca Ia l,otta è senza virilità. Gli manca 
Ia. forza, che abbòndò a Dante, d'idealizzarsi neiruniverso; 
e, rimanendo chiusp nella sua individualità, gli manca 
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puro ogni forza di resistenza: bí che Ia tragédia si risolve ia 
una flobile elegia. II poeta si abbandona facilmente, e pro- 
rompo in laorime e in lamenti. Aouto piü che profoiido, noa 
guarda negli abissi dei suo maio e si contenta descriverne 
i fenomeni, condensati in immagini e in sentonze rimaste 
proverbiali, Tonero e impressionabile, espace piu di emo- 
zioiii che di passioni, non dimora lungamenle nel suo do- 
lore, ohè vien presto 1'alleviamento, Io scoppio delle lacrime 
e de' lamenti. Artista piü che poeta, è disposto a consolarsi 
facilmente, quando l'immaginazione abbia virtü di offrirgli 
un simulacro di quella realtà di cui sente Ia priyazioae: 

In tante parti e si bella Ia veggio, 
Che, se i'error durasso, íiltro non clu-ggio. (Iraníía, CXX1X,37). 

La famiglia, Ia patria, Ia natura, Tamore sono per il poeta, 
com'era Dante, cose roali, cho riempiono Ia vita e Io dànno 
uno scopo. l'èr il Pelrarca sono principalmente matéria 
di rappresonlazione: rimmagine per lui vale Ia cosa. Ma, 
come oi è insieme in lui Ia coscienza che è I'immagine e 
non Ia cosa. Ia sua soddisfazione non è intera: ci è in 
fondo un sentimento delia própria impotenza, ci è questo: 
— non potendo aTore Ia realtà, mi appago dcl suo simu- 
lacro. — Onde nasce un sentimento elegiaco dolce amaro: 
Ia malinconia; sentimento di tutte le anime tenere, che 
non reggono lungainente alio stiazio e non osano guar- 
dare in viso il loro male, e si creano amabili fantasmi e 
dolci illusioni. Manca al suo strazio Felevata coscienza 
delia sua riatura e Ia profondità dei sentimento. Oi è anzi 
in lui Ia teudenza a dissimularselo, cercando scampo nella 
benefica immaginaziono. La fisonomia di questo stato dei 
suo spirito è scolpita nella canzone 

Chiara, fresche e dolci acçiue; 
cielo fosco e fúnebre, che a poco a poco si rasserena nei 
piü cari diletti deirimmaginazione, ins'no a che da ultimo 
divien luce di paradiso: 

Ccstei per fermo nacque in paradiso! (Ivi, CXXVI, K). 
Il poeta è cosi attirato in questo mondo fabbricatogli dal- 
r immaginaziono, che, quando si riscuote, domanda: 

Qui como venn'io o quando? (Ivi, CXXVI, 62). 
II suo obblio, il suo sogno era stato cosi tenace, cosi simile 
alia realtà, che gli pareva essere in cielo, non là doy'era. 
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Questa dolce malinconia è Ia verítà delia sua ispirazione, 
è il suo gênio. Quando si sforza di usoiriie, spunta spesso 
il retoro: le sue collore, le sue aramiiazioni non-sono 
senza una esagerazione e ricorcatüzza, ohe rivolano Io 
sforzo. Ma quando tí s'immerge e vi si annega, Ia sua 
forma acquista il carattere delia verità oongiunta con Ia 
grandezza; è un modollo di semplioità e naturalezza. 

Gli è che Natura, negandogli le grandi convinzioni e 
le grandi passioni e Io sguardo profondo di Dante, ne 
aveva fatto un artista íinito. L'imniagine appaga in lui 
non solo Tartista, ma tutto Tuomo. Senza patria, senza 
famiglia, senza un centro sooiale in mezzo a cui viva altro 
olie letterario, ritirato nella solitudine dollo studio e nel- 
r intimo commercio degli antichi, Ia verità e Ia serietà 
delia sua vita è tutta ia queste espansioni estetiolie, come 
ia vita dei Santo è nelle sue estasi e contemplazioni. Daiite 
è sbandíto da Pirenze, ma Ia sua anima è sempre colà. 
II Petrarca è costretto a dimostrare ia sua italianità: 

Non è questo 'I terren cli'i toccai pria? (invita, CXXVIII, 81). 

A Dante non fa bisogno di rettorica. Si sente italiano e 
ne ha tutte le passioni, e ne senti il frêmito e il tumulto 
nella sua poesia. Ciò che al contrario ti colpisce nol mondo 
personale e solitário dei Petrarca è Ia privazione delia 
realtà, e un desiderio di essa scemo di forza, che si ap- 
paga ne' docili sogni deli'immaginazione. Tutto converge 
neirimmaginazione; tutto gli si offre come un sensibile: 
il pensiero e il sentimento sono in lui contemplazione este- 
tica, bella forma. Ciò ohe 1'interessa non è entusiasmo 
intellettuale, nè sentimento morale o patriottico, ma Ia con- 
templazione per sè stessa, in quanto è bella, un sentimento 
puramente estetico. Laura piange; egli dice: —_ quanto 
son belle quelle lacrimel — Laura muore; egli dice: 

Morte bella parea nel suo bel viso. (irionfo delia Morte, 1,172). 

Fantastica sulla sua morte. Ed ecco Laura che prega 
Bulla sua fossa, 

Asciugandosi gli occM col bel velo. (In vita, CXXVI, 39). 

La bellezza per Dante ò apparenza simbólica. Ia bella 
faccia delia sapienza: dietro a quella ci sta Ia vita nella 
sua serietà, vita intellettuale e morale. Qui Ia bellezza, 
emancipata dal simbolo, si pone per sè stessa, sostanziale, 
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libera, indipendente, quale si sia il suo oontenuto, sia 
pure indiffereate o frivolo o repugnante. 11 contenuto, 
già cosi astratto e scientifioo, anzi soolastico, qui pare per 
Ia prima volta essenzialmente come bellezza sohietta, realtà 
artística. Al Petrarca non basta che l'immagine sia viva, 
come bastava a Dante; vuole che sia bella. Ciò che 
move 11 suo oervello a sviluppare e formare Timmagine, 
non è ridea, come storia o filosofia o efcioa, ma è il 
piacere estático, che in lui s'ingen0ra delia sua coatem- 
plazione. 

Questo sentimento delia bella forma è cosi ín lui con- 
naturato, che penetra ne' minimi particolari dell'eloouzione, 
delia lingua e dei verso. Dante anohe nei piü minuti par- 
ticolari di esecuzione guarda il di dentro e non Io perde 
mai di vista, perchè è il di dentro che Tappassiona; il Pe- 
trarca rimane voleiitieri al di fuori e non resta che non 
Tabbia condotto airultima perfezion técnica. Nelle imma- 
gini, ne' paragoni, nelle idee non cerca novità e origina- 
lità, anzi attinge volentieri ne' olassici e ne' trovatori, in- 
tento non a ceroare o trovare, ma a dir meglio ciò che 
è stato detto da altri. L'obbiettiro delia sua poesia non 
è Ia cosa, ma Tiramagine, il modo di rappresentarla. B 
reca a tanta íinitezza Tespressione, che Ia lingua, Telocu- 
zione, 11 verso, finora in uno stato di continua e progres- 
siva formazione, acquistano una forma íissa e definitiva, 
divenuta il modello de' secoli posteriori. La lingua poética 
è anohe oggi quale il Petrarca ce Ia lasciò, nò alcuno 
gli ò entrato innanzi negli artifíci dei verso e delFelocu- 
zione. Quel tipo di una "lingua illustre,,, che Dante va- 
gheggiava neila prosa, il Petrarca Io ha realizzato nella 
poesia, dalla quale è sbandlto il rozío, il disarmonico, il 
volgare, il grottesoo e il gotico: elementi che pur com- 
pariscono nella Commedia, È una forma bella non solo 
per rispetto all'idea, ma par sè stessa, aulioa, aristocrática, 
elegante, melodiosa. La parola vale non solo come segno, 
ma come parola. II verso è non solo armonia o rispon- 
denza con quel di dentro, ma melodia, elemento musicale 
in sò stesso. 

Ma questa bella forma non ò un puro artificio técnico 
o meccanico, una vuota sonorità; anzi vien fuori da una 
immaginazione appassionata e innamorata, che ha il suo 
riposo, il suo ultimo fine in sò stessa. È una immagina- 
zione chiusa in sè, non trascendente, cha di rado si alza 



'ia malinconia dei Petrarca 221 

a fantasia o a sentimento, anzi rifugge dal fantasma e 
tende spesso a produrre immagini finite, ben oontornate, 
chiare e fisse. E se vi si appagasse, sarebbe poesia asso- 
lutamento pagana e plastica. Ma 11 grande artista, ne' 
raomenti anohe piu geniali delia produzione, sente come 
un vuoto, qualohe cosa che gli manchi, e non è soddisfatto 
ed è malinoonico. Che gli manca? 

Gli manca, com' è detto, il possosso e il godimento e Ia 
serietà e Ia forza delia vita reale. Come artista si sente 
incompiuto; come immaginazione si sente isolato: vivere 
in immaginazione gli piace; pur sente che là non è Ia 
vita, e vi trova sollievo, non appagamento. Questo senti- 
mento dei vuoto che penetra ne' piü oari diletti deli'im- 
maginazione e 11 tronca bruscamente; questa immagina- 
zione che, appunto perchè si sento immaginazione e non 
realtà, produce le sue creature con Ia lacrima dei desi- 
derio negli occhi; questo desiderio inestinguibile che pul- 
lula dal sono stesso deirarte e Ia chiarisce ombra e simu- 
lacro e non cosa viva, sono il fondo originale e moderno 
delia poesia petrarchesca. L'immagine nasce trista, per- 
chè nasce con Ia coscienza di essere immagine e non 
cosa; e Io strazio di questa coscienza è raddolcito, perchè, 
non ci essendo Ia cosa, ci ò Timmagine, e cosi bella, cosi 
attraente. Situazione piena di misteri, di contraddizioni e di 
chiaroEcuri, che genera quel non so che ãolce amaro, detto 
malinconia, un sentirsi consumare e struggere dolcemente: 

Che dolcemeute mi consuma e strugge. (In uíía, LXXII, 39). 

La malinconia è Ia Musa cristiana, è il male di Dante 
e de' piu eletti spiriti di quel tempo. Ma Ia malinconia 
dei Petrarca e delia nuova generazione che gli stava at- 
torno è già di un'altra natura e accenna a tempi nuovi. 

La malinconia di Dante ha radice nello spirito stesso 
dei médio evo, cho poneva il fine delia vita in un di là 
delia vita, nella congiunzione delFumano e dei divino, che 
è Ia base , delia Divina Commedia. Le anime dei Purga- 
tório sono malinconiche perchè sospirano appresso ad un 
Bene, di cui hanno innanzi Ia sola immagine nel'e pit- 
ture, ne' simboli, nelle visioni estatiche. Quei godimenti 
deli'immaginativa aguzzano pià il desiderio. Non basta 
loro r immagine: vogliono Ia realtà; e questo volere, rad- 
dolcito alia presenza dei simulacro, genera Ia loro malin- 
conia. Sono prive dei paradiso, ma Io veggono in imma- 
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ginazione e 8p:!raTio di sallrvi quando ohe sia: peroiò sono 
contente nol fuooo. La condizione dolle anime purganti è 
molto similo a quella degli uomini nella vita terrena; è 
10 stesso tarlo che li roíe. La vita corporale è un velo, 
un simulacro di quel di là che Ia fede e ia soienza offriva 
chiarissimo all'intellotto e airimmaginazione; peroiò Ia vita 
corporale era in sè stessa il peocato o Ia carne, Tinferno, 
11 Tasello o Ia prigione, dove l'anima tívo malinoonica: 
il giorno delia morte è per Tanima il giorno delia vita e 
delia libertà. Non che profondarsi nel reale e cercare di 
assimilarselo, Tanima tendo a separarsene e vivere in ispi- 
rito o in immaginazione, fabbricandosi un simulacro di 
quel di là a cui spera di giungere; indi Ia tendenza al- 
Tasoetismo, alia solitudino, airestasi e al misticismo. Que- 
sta era Ia malinconia di Oaterina quando dicea: — Muoio 
e non posso morire. — 

La stessa tendenza e Ia stessa malinconia ò nel Pe- 
trarca. Anch'egli cerca fabbricarsi ombre e simulacri di 
Laura, anoh'egli cerca Tobblio e il riposo no' sogni deí- 
rimmaginazione. Quando Ia santa e il poeta s'inoontrarono 
in Avignone, dovettero sentirsi sotto un aspetto parenti 
di spirito. II poota aveva Ia stessa inclinazione alia soli- 
tudine, alia contemplazione, al raccoglimento, airestasi, 
alia malinconia. E, se guardiamo all'apparenza, c'era in 
tutti e diie le stesse credenze e le stesse aspirazioni. Quel 
" muoio e non posso morire „ corrisponde bene a questo 
grido dei poeta: 

Aprasí Ia pregion ov'io son chiuso, 
E che '1 camino a tal vita mi serra. vita, LXXII, 20). 

Ma qui íiutate Ia rettorica, e là avete Tespressione nuda 
ed energica di un sentimento ohe investe tutta Tanima 
e consuma Ia Santa a trentatrè anni. Quosta concentra- 
zione ed unità delle forze intorno ad un punto solo, in 
che è Ia serietà delia vita, mancò al Petrarca. II suo mondo 
è pur quello di Caterina e di Dante, mondato delia sua 
scorza scolastica e simbólica, ridotto in forma piü chiara 
e artística, ma pur quello. Se non che questo mondo mí- 
stico non Io possiede tutto, e, sovrano e indiscusso nella 
mente, non tira a sè tutte le forze delia vita. È in lui 
visibile una dispersione e distrazione di forze, come di 
uomo tirato di qua e di là da contrarie correnti, cho vor- 
rebbe pigliar Ia sua via e non se ne sente Ia forza, e vaga 
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in balia dei flatti soontento e riluttante. La bella unità 
di Dante, che yedeva Ia yita noirarmonia deirintelletto e 
dell'atto mediante Tamore, è rotta. Qui ci è scompiglio 
interiore, ribeilione, contraddizione: 

B veggio '1 meglio ed al peggior m'appiglio. (In vita, CCLXIV, 336). 

La malinconia di Catarina è Timpazienza dei morire, di 
unirsi con Cristo; Ia malinconia di Dante è Ia disaonanza 
fra il mondo dirino e Ia " selva osoura „, Ia vita terrena; 
malinconia piena di forza e di speranza, che si scioglie 
nelFazione. La malinconia dei Petrarca è Ia coscienza delia 
sua interna dissonanza e delia sua impotenza a conciliaria: 
maliconia insanabile, perchò il male non è nell'intolletto, 
è nella volontà, non ccrto ribelle ma debole e contrad- 
dittoria. Per palliare Ia dissonanza, esce in mezzo Ia sofi- 
stica e Ia rettorica, con le piu sraaglianti frasi, con le piú. 
sottili distinzioni: intervalli di trégua, cho fanno risorgere 
piú acuta lá coscienza dei male. Gli è che il médio evo 
è già nel suo petto in fermentazlono, penetrato di altri 
elementi, senza che egli abbia una distinta coscienza di 
questo nuovo stato: accanto al cristiano ascético ci è Te- 
rudito, il lettorato, Tartista, il pagano, Tuorno di mondo 
con tutti gUistinti e le tendenze naturali che vogliono farsi 
valere. Si forma in lui un essera contraddittorio, come ne' 
tempi di transizione, che non è ancora Tuomo nuovo e 
non è piú Tuomo antico. 

La malinconia dei Petrarca non è dunque piú Ia rna- 
linconia dei mcdio evo, di un mondo formato e trascen- 
dente, che rende quaggià malinconico lo spirito per il 
suo logame a quel corpo; ma è Ia malinconia di un mondo 
nuovo che, oscuro ancora alia coscienza, si sviluppa in 
seno al médio evo e ci sta a disagio, e tendo a sprigio- 
narsene, e non ne ha Ia forza per la resistenza che trova 
neirintelletto. L'intelletto appartieno al médio evo, alie 
cui dottrine ha tolta la ruvida scorza, non la sostanza. 
Quel mondo nuovo, plástico, pagano, reazione delia na- 
tara contro il misticismo, è ancora cosi debole, cosi poco 
lineato, che Tintelletto può condannarlo e maledirlo, o 
assimilarselo con una sofistica apparenza ãi conciliazione; 
e_ se, cacciato dalla vita reale, riapparisce nell' immagina- 
zione, può penetrare anche colà e dirgli: — tu non sei 
che un fantasma. — 

So iu vita di Laura questo sentimento nuovo, che sorge 
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piü vioino airuorao e alia natura, è dissimulato co' piü 
ingegnosi sofiemi, quasi peocato che ei oerohi dl palliare, 
dopo ]a morte di Laura, purificato e trasformato, si ma- 
nifesta con piü energia. Beatrice morta diviene per Dante 
Ia scienza, ia voce di quel mondo di là, ov'era Io Eoopo 
delia vita. La storia di Beatrice è sviluppo di idee e di 
dottrine nella lirica e nelia Commedia. II suo riso è luce 
intellettuale, ragglo dellMntelletto. La storia di Laura è 
profondamente umana e reale, eco de' piü delicati senti- 
menti, delle piü tenere emozioni, delle piü viyaoi impres- 
sioni che colpisoono l'uomo in terra. 

La poesia in vita di Laura ò dominata dali'intelletto, 
da una riflessione sofistica e rettorica, che altera Ia pu- 
rità de' sentimenti, e sottilizza le immagini, e raffredda le 
impressioni, e con vanl sforzi di conciliazione mette piü 
in yista quel si e quel no che battagliavano nella debole 
volontà dei poeta. In morte di Laura ogni battaglia cessa 
e non ci è piü vestigio di sofismi e di rettorica, perchè 
Ia conciliazione, cercata finora cosi ingegnosamente e non 
conseguita, è già avvenuta per Ia natura delle cose. Laura 
morta diviene libera creatura deirimmaginazione, non piü 
persona autonoma e resistente ma docile fantasma. II poèta 
ne fa Ia sua creatura, può darle affotti e pensieri, quali 
gli piaccia: può piangerla, vederla, parlare seco, vivere 
seco in ispirito. La situazione è semplice e umana. È Ia 
donna amata, sparita dalla terra, che ti apparisce in sogno 
e ti asoiuga gli occhi e ti prende per mano e ti parla: con- 
solazioni malinconiche, interrotte da una lagrima, quando 
ti svegli. Dante si asoiuga presto Ia lacrima, e si getta 
fra le onde agitate deli'eisistenza, e si rifà un ideale e Io 
chiama Beatrice. A lui manca il tempo di piangere, per- 
chè tiene nel suo petto due secoli, ed ha Ia forza di com- 
prenderli e realizzarli. II Petrarca giunge qui che è già 
stanoo e disgustato deiresistenza; vi giunge con Tanima di 
solitário e di romito, e non ha altra forza che di piangere; 

Ed io son un di qiiei che'l pianger giova. (I« vita, XXXYII, 60). 

Piange Ia fine delle illusioni, il vácuo dell'esistonza, il 
perire di tutte le cose; 

Veramente siam noi polvere ed omtra. (In morte, ccxcrV). 

Cosi, dopo vane speranze e vani timori, quesfanima te- 
nera e impressionabile rinunzia alia lotta, e si abbandona. 
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0 si separa da un mondo dove invano erasi sforzata di 
penetrare, e si ritira nella solitudine delia sua immagi- 
nazione coii Laura, chiamando partecípe de' buoí lamenti 
l'usignuolo, o il vago augelletto, o Ia valle e il bosco e 
l'aura e l'onda. La scissura interna dà luogo ad una calma 
elegíaca; il ouore stanco si riconoiiia oon rintelletto. II 
passato, cagione di gioie o di aflfanni, gli pare un sogno; 
Ia vita gli pare insipida; viyere è un breve sonno; mo- 
rire è svegliarsi tra gli spiriti oletti; quando gli ooohi 
bí chiudono, allora si aprono neireterno lume; il mondo 
cristiano, non contraddetto mai dal suo intelletto, ora pe- 
netra nel suo cuore, gli appare como un mondo nuovo, 
ohe dipinge con accenti di meraviglia: 

Come va '1 mondo! or mi diletta e piacs 
Quel clie pivi mi dispiacque; or veggio o sento 
Che per aver salute ebbi, tormento 
E breve guerra per eterna pace. (In morte, COXC). 

Ecoo in che modo rappresenta questo nuovo stato nel suo 
inno alia Vergine: 

Da poi cli'i naequi in sii Ia riva d'Arno, 
Cercando or questa ora quell' altra parte, 
Non è stata mia vita altro ch'aifanno. 
Mortal bellezza, atti o parole m'hanno 
Tiitta ingombrata ralma.... 
Non tardar, cli'i sen forse a 1'ultimo anno. 
I di miei, piü corronti che saetta, 
Pra miserie e peccati 
Sonsen andati; e sol morte n'asp0tta. (Iví, CCOLXVI, P2). 

Quesfuomo, che gitta sul passato Io sguardo dei disin- 
ganno, che chiam^ Ia sua vita miséria e pecoato, che vede 
gli anni fuggiti con tanta rapidità eenza aloun frutto, ben 
si promette di fare un altro canzoniere alia Vergino; ma 
è troppo tardi. — Omai son stanco! — grida. E se no' 
Trionji cerca d'ingrandir0 il suo orizzonte e uscire da sè 
e contemplaro Tumanità, ciò che ne' suoi versi ha ancora 
qualche intoresse è il suo passato, che i vecchi hanno il 
privilegio di evocare, • rifarne qualche frammento; è so- 
prattutto il sogno di Laura, tanto imitato da noi. 

Chi legge il Canzoniere non può non ricevere questa 
impressione: di un mondo astratto, rettorico, sofistico, 
quale fu foggiato da' trovatori, dove appariscono senti- 
menti piü umani e reali e forme piü ohiare e rüevate; 
o, so vogliamo guardare piü alto, di un mondo mistico- 
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soolastico oltreumano, ammesso ancora dali'intelletto, ma 
repulso dal ouore e condannato dall'imraaginazione. Se 
giiardíamo alia forma, quel mondo ha perduto il suo 
aspetto sirabolioo-dottrinale, oho Io tonoTa al di là delia 
vita o doU'arte, e si è umanizzato, è divonuto immagino 
e sentimento: il tompio gotioo si è trasformato in un bel 
tompiotto groco, nobilmente decorato, elegante, con luco 
Iguale, con perfetta simmetria, ispirata da Venere, dea delia 
bellezza e delia grazia. 11 grottosoo, il gotlco, gli angoli, 
le punte, le ombre, rindefinito, il dissonante, il prolisso, 
il supérfluo, il volgar.^, il difforme, tntto è cacoiato via 
da questo tempio delFarmonia: maraviglia di arte, oho 
ohiude un seoolo e ne annunzia un altro. L'artista gode; 
Tuorno è soontento. Perchè sotto a questa bella forma cosi 
levigata e pulita vive un povero coro d'uomo, nutrito di 
desidèri e d'iramagini, a oui Io tira Ia natura, da cui Io 
allontana Ia ra'4one, senza Ia forza di usoire dalla con- 
traddiziono o senza Ia ferma voiontà di realizzarle. L'uomo 
è minoro dell'artista. L'artista non posa ohe non abbia 
data Tultima finit-zza al suo idolo; Tuomo non osa di 
guardarsi, e abbozza i moti dei proprio cuore, e salta nelle 
piü opposto direzioni, quasi tema di fermarsi troppo, di 
esser costretto a volore e a risolversi. Perciò quella bella 
superficie riman fredda; non ha al di sotto profondità di 
esploraziono o energia di voiontà e di convinzione. La si- 
tuaziono poteva esser tragica; rimane elegíaca; poesia dl 
un'anima debole e tenera, che si efTonde malinconicamente 
in doloi lamenti, assai contenta quando possa vivero ia 
immaginazione e fantasticare: l'uomo svanisce nell'artista. 
Gli è che a quesfuomo mancava quella lede seria e pro- 
fonda nel proprio mondo, che fece di Caterina una Santa 
e di Dante un poeta. Quel mondo giace nel suo oervello 
già decomposto o in fermentaziono, mescolato con altro 
Divinità. Ciò che di piá serio si move nel suo spirito è 
il sentimento doll'arto oongiunto con l'amore delTautichità 
e deirerudizione. Ê in abbozzo Tiramagine anticipata dei 
secoli seguenti, di cui fu l'idolo. L'arte si afferma come arte 
e prende possesso delia vita. 

Cosi il médio evo, quando appena cominciava a svilup- 
parsi negli altri popoli, presso di noi, per una precoce 
cultura, si dissolveva prima ohe avesso potuto esplicarsi 
in tutti gli aspetti deU'arte e produrre Ia forma dram- 
matica. Dante, che dovea esmere il principio di tutta una 



n Petrarca ahhozzo dei secoU segtienti 227 

lettoratura, no fu Ia fine. Quel mondo, cosi porfetto al di 
fiiori, è al di dontro soisso e fiacoo: è contem plazione 
d'artista, non piü fede e sentimento. Questa dissonanza, 
tra una forma cosi finita e arinonica e un conteniito cosi 
debole e oontraddittorio ha Ia sua espressione no' senti- 
monti ohe prevalgono a'tem pi di transizíone: Ia malin- 
conia, Ia tonerezza, Ia deücatezza, il molle e voluttuoso 
fantasticare, B Tillustre malato, abbandonato ai flutti di 
questo doppio mondo, di un mondo ohe se ne va e di un 
mondo ohe se ne viene, e oho, con tanta dolcezza e grazia, 
rappresenta una o^ntraddizione a scioglier Ia quale gli 
manca Ia coscienza e Ia forza, ò Prancesco Petrarca. 

IX. 

IL DEOAMERONE. 

Se ora apri il Decamerone, letta appena Ia prima no- 
vella, gli è come un cascar dallo nuvole e un domandarti 
col Petrarca: " Qui come venn'io o quando?,, (in vita, 
cxxvi, 55). Non è una evoluzione, ma è una catastrofe o una 
rivoluzione, ohe da un di all'alti'o ti prosonta il mondo mu- 
tato. Qui trovi il médio evo non solo negato, ma canzonato. 

Ser Ciapperello è un Tartufo anticipato di parecchi se- 
coli, con questa differenza; che il Moliòre to ne fa venire 
disgusto o ribrezzo, con Tintenzione di concitare gli udi- 
tori contro Ia sua ipocrisia; dove il Bocoaccio ci si spassa, 
con rintenzione meno d'irritarti contro Tipocrita che di 
farti ridere a spese dei suo confessore e de' creduli frati 
e delia crédula plebo. Perciò Tarma dei Molière è Tironia 
sarcastica; l'arma dei Bocoaccio è l'allegra caricatura. Por 
giimgere a queste forme e a queste intenzioni bisogna 
andare fino a Voltaire. Giovanni Boccaccio, sotto un certo 
aspetto, ín il Voltaire dei secolo decimoquarto. 

Molti se Ia pigliano col Boccaccio o dicono ch'egli gua- 
stò e corruppe Io spirito italiano. Egli modesimo in Teo- 
chiezza fu preso dal rimorso o fini chierico, condannando 
il suo libro. Ma quel libro non era possibile se nello spi- 
rito italiano non fosse gíà entrato il guasto, se guasto 
s'ha a dire. Ove le cose, di oui ride il Bocoaccio, fossero 
Btate venerabili, poniajno puro ch'egli avesse potuto ri- 
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derne, i contemporanei ne avrebbero sentita indignazione. 
Ma fu il contrario. II libro parve rispondere a qualche 
cosa ohe Tolea da lungo tempo uscir fuori dalle anime, 
parve dire a você alta ciò che tutti dicevano nel loro 
segreto, e fu applauditissimo; oon tanto sucoesso che il 
buon Passavanti se ne spaventò e tí oppose como antí- 
doto ]o jSpecchio di penitema. II Boccaccio fu dunque Ia 
Toce letteraria di un mondo, quale era già confusamente 
avvertito nella coscienza. Cora un segreto: egli Io indo- 
vinò, e tutti batterono le mani. Questo fatto, in luogo di 
essere maledetto, merita di essere studiato. 

II carattere dei médio evo è Ia trascendenza, un di là 
oltreumano ed oltre naturale, fuori delia natura e del- 
ruomo, il genere e Ia specie fuori deli'indivíduo, Ia ma- 
téria e Ia forma fuori delia loro unità, rintelletto fuori 
deiranima. Ia perfezione e Ia virtú fuori delia vita. Ia 
legge fuori delia coscienza, Io spirito fuori dei corpo, e 
Io scopo delia vita fuori dei mondo. La base di questa 
teologia filosofica ò 1'esistenza degli universali. II mondo 
fu popolato di esseri o intelligenze, sulla cui natura molto 
si disputò: Sono esse idee divine? Sono generi e specie 
reali? Sono specie intelligibili? Questo edifício gemeva 
già sotto i colpi dei nOminalisti, cioè di quelli che nega- 
vano Tesistenza de' generi e delle. specie, e li chiamavano 
"puri nomi,,, e dicevano esistere solo il singolo, 1'indi- 
víduo. Sulla loro bandiera era scritto un motto divenuto 
COSI popolare: — Non bisogna moltiplieare enti senza ne- 
cessita. — 

L'asoetismo era il frutto naturale di un mondo teocra- 
tico spinto airesagerazione. La vita quaggiü perdeva Ia 
sua serietà e il suo valore. L'uomo dimorava con Io spi- 
rito nell'altra vita. B Ia cima delia perfezione fu posta 
nell'estasi, nella preghiera e nella contemplazione. 

Oosi nacque Ia letteratura teocratica, cosi nacquero le 
leggende, i misteri, le visioni, le allegorie: cosi nacque Ia 
commedia, il poema delFaltra vita. • 

II pensiero non aveva intimità, non calava nell'uomo 
e nella natura, ma se no teneva fuori, tutto intorno alia 
natura e alia qualità degli enti, che erano le stesse forze 
umane o naturali sciolte dairiijdividuo ed esiítenti per sè 
stesse. Le astrazioni dello spirito divennero esseri viventi. 
B perchò le astrazioni, frutto deli'intelletto inesauribile 
nelle sue distinzioni e suddistinzioni, sono infinite, questi 
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esseri moltipllcarono neiracuto intelletto degli soolastioi. 
Come il mondo scolastico fu popolato di esseri astratti, 
cosi il mondo poético fu popolato di esseri allegorioi: 
Tucmo, Tanima, Ia donna, Tamore, le virtü, i vizi. Non 
erano persone, come le pagane divinità: erano semplioi 
personiíicazioni. 

II sentimento, come frutto di inclinazioni umane e na- 
tural], era peocato. Le passioni erano scomunicate. La 
poesia era madre di menzogne. 11 teatro, cibo dei diavolo. 
La novella e il romanzo, goneri di letteratura profani. 
Tutto questo si chiamava il "senso,,, e il luogo comune 
di questo mondo ascético era Ia lotta dei senso con Ia 
ragione, da fra Guittone a Prancesco Petrarca. II senti- 
mento, reietto come senso e costretto ad esser ragione, 
strappato dal cuore umano, divenne anch'esso un univer- 
sale, u_n fatto esteriore, ora simbolico, ora scolastico, o, 
come si diceva, " platonico II padre de' sentimenti, Ta- 
more, divenne un fatto filosofico, forza unitiva, unità dei- 
rintelletto e doll'atto. Oosi nacque Ia lirica platônica dal 
Guinicelli al Petrarca. II senso e l'immaginazione si ribel- 
lavano contro questo platonismo. Ed è in questa ribel- 
lione, ancorachè poço scrutata e poco accentuata, che è 
Ia grandezza delia lirica petrarchesca. Rappresentare i moti 
dei cuore e delia immaginazione nella loro náturalezza e 
intimità era vietato. E colui cha piü gustò di questo 
frutto proibito fu il Petrarca. 

L'immaginazione era un istrumento deli'intelletto, de- 
stinata a creare forme e simboli di concetti astratti. Lo 
sa il povero Dante. Nessuno ebbe ihai Timmaginazione 
cosi torturata. E nacquero forme simboliche e intellet- 
tuali, nella cui generalità scomparve Tindividuo con Ia 
sua personalità. Erano forme tipiche: generi e specie, an- 
zichè r indivíduo. La regina deüe forme. Ia donna, non 
potò sottrariái a questa invasione degli universali, e ri- 
mase un ideale piü divino che umano; bella faccia, ma 
faccia delia sapienza, piü amata che amante, e amata 
meno come donna che come scala alie cose celesti. Oosi 
nacquero Beatrice e Laura. , 

Certo, a nessuno è lecito parlare con poca riverenza di 
questo mondo deU'autorità, che segna un momento inte- 
ressantíssimo nella storia dello spirito umano e che ha 
pure il suo fondamento nella vita. L'illuminismo o il mi- 
sticismo, Ia vieione estatica, è un portato naturale dello 
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spirito nella sua alienazioiie dal corpo, dò che dicevasi 
vivere in astrazione: momonto di conoitaziono e di entu- 
Biasino, chõ ruorao paro piii olie uoino e sombra in lui 
parli uii Dio o un demonio. Perciò quoirentusiasmo fu 
detto "furore divino,, o "estro,,: qualità de' profoti e dei 
pooti, che sono tutfuno por Dante. Questa elevazione del- 
l'anima in sè stessa e al di sopra de' limiti ordinari délla 
vita reale, è il lato eroico deirumauità, il privilegio delia 
giovinezza, Ia condizione di tutto Io società primitivo, 
quando, oessati i bisogni materiali, vi si sveglia Io spirito. 
Tutto ciò che oi fa disprczzare Ia vita o le ricciiezze e i 
piaoori, è degno di stima. 

Ma ò uno stato di tensione e di disquilibrio che non può 
aver durata. L'arte, Ia coltura. Ia conosconza e Ia espa- 
rienza delia vita Io modificano e Io trasformauo. 

L'arte, irapossessandosi di quosto mondo, Io umanizza, 
Io aocosta airuomo e alia natura, Io mescola di altri ele- 
menti, vi fa penotrare le passioni e i furori dei senso. 
Non ci liai ancora "equilibrio; non oi hai qualche cosa che 
sia Ia vita nella sua intimità, insieme paradiso e inferno; 
ma già di rincontro al paradiao hai Tiiiferno, di rincontro 
a Boatrice hai Prancesia da Rimini, e di rhicontro a Dante, 
simbolo deirumauità, hai Dante Alighieri, Tindividuo in 
tutta Ia sua personalità. Nel Ganzoniere quel mondo si 
spoglia puro le suo forme natie, teologiche, scolastiche, 
allegoriche, e prendo aspetto piü umano e naturale. 

B se fosse durato ancora un pezzo nella cosoienza, non 
ò dubbio che Farto vi si sarebbe compiutamente svilup- 
pata; e come Ia visiono e Ia leggenda divenne Ia Com- 
media, come Selvaggia divenne Beatrioe, e Beatrice Laura, 
dal seno de' mistori sarebbe uscito il dramma, e molti 
generi di letteratura, ancora iniziali e abbozzati già nella 
Commedia, sarebbero venuti a maturità, oome Tinno e Ia 
satira. Ma già quel mondo nel Ganzoniere non ha piü 11 
calore deirentusiasmo e delia fede, e in quolle forme cosi 
oleganti lascia una parto delia sua sostanza. II senti- 
mento religioso, moralo, politico vive Caccamente nella 
cosoienza dei poeta; e ií posto rimasto Tuoto è occupato 
dairarte. 

Questo infiaochirsi delia cosoienza, questo culto delia 
bella forma fra tanta invasione di antichità greoo-romana, 
sono i due fatti caratteristici delia nuova generazione, che 
succede alFetà virilo e credente e appassionata di Dante. 
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Quegli uotniui non si appassionano piú per Io dottrino e 
non coreano il ^ero sotto i " versi strani „; Ia bella yesto 
li appaga. I loro studi non lianno piü a guida rinvesti- 
gazione delia vcrità, ma rerudizione; o' ò il sapere per il 
sapere, come l'arte per 1'arte. I Fiori, i Giardini, i Conviti, 
i Tesori, dove Ia sapionza sacra e profana ura usata a seopo 
moralo, dànno luogo a raocolte semplioeniento storiche ed 
orudite. Ci sono ancora gli scolastici, che chiamano il Pe- 
trarea un insipiente; ma le loro querelo si sperdono nel 
plaüso univorsale, che peno il Potrarca accanto a Virgílio. E 
codesto Virgilio uon ò piü il mago, preoursore dei cristia- 
nesimo, e neppure il savio " che tutto seppe „ (inf., vii, 3), ma 
è il dolce ed elegante poeta. Dante s'inoorona da sè in Para- 
diso poeta, profeta e apostolo; i contemporanei incoronano 
nel l'etrarca Tautore deir-áyWca, delia nuova Eneide. La 
coltura e Tarte sono i nuovi idoli dello spirito italiano. 

Ma Ia coltura e Tarto non è il naturale íiorire di un 
mondo interiore, anzi è accompagnata oon rinfiacchirsi 
delia cosoionza, e si pone già per sè stessa, come un fatto 
estrinseco che abbia il suo valore in sè e sia a un tempo 
mezzo e scopo. È una coltura e un'arte formale non ri- 
scaldata abbastanza dal coiitonuto. Ci è li dentro Io stesso 
mondo di Dante, ma c'è come ragione in lotta col senti- 
mento 0 con rimmaginazione; lotta fiacca e inconcludente; 
soemato è il vigore delia fede e delia volontà. 

Gli è che quel mondo mistioo, fuori delia natura e dei- 
Tuorno, appunto per Ia sua esagerazione non poteva avero 
alcun riscontro con Ia realtà. Ebbe Ia sua età doll'oro, 
evocata da Dante con tanta malinconia; ma a lungo an- 
dare dovea rimaner pura teoria, ammessa per tradizioiie 
e per abitudine e oontraddetta nella vita pratica. Piü alto 
era il modello, piü visibile era Ia contraddizione o piü 
ecandalosa. Nel socolo di Dante e di Oaterina grandi sono 
i lamenti e le invettive per Ia corruttela de' costumi, e 
specialmente ne' papi e ne' chierici che con Tesempio con- 
traddicevano alie loro dottrine. Queste invottive divennero 
il luogo comune delia Icttoratura, e ne odi Teco, un po' 
rettorica, ne' versi eleganti dei Potrarca contro Tavara 
Babilônia. Ma Io spettacolo, divenuto abituale e generalo, 
non moveva piü indignazione; e mentre Catorina ammo- 
niva e il Petrarca satireggiava, il mondo continuava sua 
via. Al lato al mibticismo vedevi il cinismo. Dirimpetto 
a Caterina vedevi Giovanua di Napoli. 
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La corruttela de' oostumi noa era negazioiie ardita delle 
dottcine cristiane, anzi tutti si tenevano buoni oristiani ed 
erano zelantissimi contro gli eretioi, e molti faoovano al- 
r ultimo penitenza. Ma era qualohe cosa di peggio: era 
indifferenza, im osourarsi dei senso morale. Quel mondo 
vireva ancora, n6U'intelietto, non creduto e non combat- 
tuto, ozióso, senza alouna eíficaoia su' sentimenti e sulle 
azioni. 

In questa condizione dcgli spiriti, Ia oòltura dorea avere 
un eEfetto deleterio. La parte leggendaria, fantastioa, mi- 
raoolosa di quel mondo doToa parere a quegringegni cosi 
svegliati cosa cosi poco soria come le prediche dei Prati 
contraddette dalla vita. Sparisce quel candore infantile 
di fede anche nelle cose piu assurde, cha tanto ci alletta 
negli scrittori antecedenti. Lo classi colte cominciano a 
separarsi dalla plebe e a prendersi spasso delia sua credu- 
lità. Esser credante era prima un titolo di gloria de' piü 
forti ingegni. Bssere incrédulo diviene ora indizio di animo 
coito. 

D'altra parte Ia maggiore colfcura, generando un piü 
vivo sentimento delia natura e deU'uomo, dovea afirettare 
la rovina di un mondo cosi astratto e cosi estrinseco alia 
vita. II reale, disconosciuto, dovea prender la sua rivin- 
cita; la natura, troppo corapréssa, dovea reagire a sua 
volta. Cosi di rincontro a quello spiritualismo esagorato 
sorgeva una reazione inevitabile; il naturalismo e 11 rea- 
lismo nella vita pratica. 

Indi ò che la coltura, in luogo di calare in quel mondo 
e modificarlo e trasformarlo e riabilitarlo nella coscienza, 
come fu piü tardi in Germania, si collocò addirittura fuori 
di esso; e, lasciata la coscienza vuota, impiegò la sua at- 
tività ne' piaceri dell'erudizione e deirarte. 

Cosi quel mondo si trovò fuori delia coscienza, senza 
lotta intellettuale, anzi rimanendo ozioso padrone deirin- 
telletto. Ci erano anche allora i liberi pensalori, soprat- 
tutto ne' conventi, ma erano sforzi isolati, scuciti; una lotta 
piü seria era stata iniziata da' ghibellini, ma la rotta di 
Benevento e il trionfo durevole de' guelB avea posto fine 
alia discussione e alFesame. Gli uomini amavano meglio 
scoprire e postillare manoscritti, e nelle cose di fede lasciar 
dire il Papa o vivere a modo loro. 

Questo fu il naturale effetto delia vittoria guelfa. Pini- 
rono le lotte e le disoussioni; suceesse 1'indiflerenza reli- 
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giosa e política, fra tanto fiorire di cultura, di erudizione, 
di arte, di commeroi e d'industrie. Oi erano tutti i segni 
di un grande progresso: una piü esatta conoscenza del- 
Tantichità, un gusto piü fine e un sentimento artístico piú 
sviluppato, una disposizíone meno alia fede che alia cri- 
tica e airínvestigazione, minor violenza di passioni, mag- 
giore eleganza di forme: Tidolo di questa società dovea 
essere il Petraroa, nel quale riconosceva e incoronava sò 
stessa. Ma sotto a quel progresso v'era il germe dí una 
incurabile deoadenza: rinfiacchimento delia coscienza. 

11 Canzoniere, posto tra quei due mondi, senza esser nò 
Tuno nò Taltro, cosi elegante al di fuori, cosi fiacco e di- 
scorde al dí dentro, è Tullima voce, letteraria, rettorica ed 
elegíaca, di un mondo che si osourava nella coscienza. I 
contemporanei applaudiyano alia bella forma, e non cer- 
cavano e non si appassionavano pel contenuto, come av- 
Teniva con la Commedia. 

Quel mondo,, dÍTenuto letterario e artístico, anche un 
po' rettorico e convenzionale, non rispondeva piíi alie con- 
dizioni reali delia vita" italiana. Quel misticismo, quell'e- 
stasi dello spirito, che si rivela un'ultima volta con tanta 
malinconia e tenerezza nel Petrarca, era in aperta rottura 
con le tendenze e le abitudini di una società coita, eru- 
dita, artística, dedita a' godimenti e alie cure materiali, 

ancora nell'intellotto cristiana, non scettica e non mate- 
rialista, ma nella vita già indifferente e inouriosa degli 
alti problemi deirumanità. II linguaggio era Io stesso, ma 
díetro alia parola non cí era piü la cosa. Questo ora il 
segreto di tutti, quel qualche cosa, non avvertito e non 
definito, ma che pur si manifestava con tanta chiarezza 
nella vita pratica. E colui che dovea svelare il segreto 
e dargli una voce letteraria, non usciva già dalle scuole: 
usciva dal seno stesso di una società che dovea cosi bane 
rappresentare. 

Tutti i grandi scrlttori erano usciti dairUniversità di 
Bologna: Gfuinicelli, Oino, Cavalcanti, Dante, Petrarca. 

Giovanni Boccaccio, nato il 1313, nove anni dopo il Pe- 
trarca e otto prima delia morte di Dante, " non piena- 
m^nte avendo imparato grammatica „, come scríve Fílippo 
Villani, " volendo e costringendolo il padre per cagione 
di guadagno, fu costretto ad attendere airabbaco, e per la 
medesima cagione a poregrinare „. 

II padre era un mercante fiorentino, e alia meroatura 
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indirizzò il figlio. Quando i gioyani appena cominoiavano 
i loro studi iiella Università, il nostro Giovanní faceva, 
come si direbba oggi, il commesso viaggiatore in servizio 
dei padre, e il suo libro era Ia pratica e Ia conoscenza dei 
mondo. Girando di città in oittà, si mostrava piú dedito 
alie piacevoli letture e a' passatempi che all'esercizio delia 
mercatura, e piú uomo di spirito e di immaginazione che 
uomo d'affari. Era chiamato il poeta. Veuuto in Napoli a 
ventitrò anni, menava vila signorile, bazzicava in corte, 
usava oo' gentiluomini, spendeva largamente, amoreggiava, 
scribacchiava, leggiochiava. Dicosi olie alia vista delia 
tomba di Virgílio rimase pensoso e senti Ia sua vooazione 
poética. Fatto ò che il buon padre, visto olie non se ne 
potea oavare un mercante, pensò farne un giureconsulto, 
e Io mise a studiare i canoiii, con gran rincrescimento dei 
giovane, che cliiama soiupato il tempo messo a fare il mer- 
cante e ad imparare i canoni. Finalmente, libero di sè, si 
gittò agli fc^tudi letterarii, o, como portava il tempo, si diò 
al latino e al greco, e si empi il capo di mitologia e di 
storia greca e romana. E' menava Ia vita, mezzo tra gli 
studi e i piaceri, spesso viaggiando, non piü a mercatare, 
ma a cercar manoscritti. Narrasi che a' 7 aprile dei 1341 
siasi nella chiesa di San Lorenzo invaghito di Maria, íiglia 
naturale di re Robarto; certo, nella corto spensierata e li- 
cenziosa delia regina Giovanna non potò prender lezione 
di buon costume nè di amori platonici. E volse Io studio 
e ringegno a rallugrare col suo spirito Ia corte e Ia sua 
non ingrata Maria, che con nome poético cliiamò Fiam- 
m( tta. II Petrarca non era ancora comparso sull'onzzünt6: 
tutto era pieno di Dante, e tra' i suoi piü appassionati 
era 11 nostro poeta. Frutto delia sua ammirázione fii Ia 
Vita di Dante, uno de' suoi lavori giovanili. Ma egli po- 
teva ammirarlo, non comprenderlo, perchè Io spirito di 
Dante non era in lui. Pormatosi fuori delia souola, alieno 
da ogni seria cultura scolastica e ascética, profano anzi 
che mistico ne' eentimenti o nella vita, si foggiò un Dante 
a sua immagine. Chi vuol conoscere le opinioni o i sen- 
timenti dei nostro giovane, legga quel libio e vi troverà 
già Ia stofTa da cui usei il Decamerone, Nessuna origina- 
lità e profondità di pensiero, nessuna sottigliezza di argo- 
mentazione; tutto vi ò dimostrato, anche le piü comuni 
verità: ma il fondamento delia dimostrazione non è nel- 
l'iiitelletto, è nolla memória: non hai iimanzi un pensa- 
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tore nè un disputatore, ma un erudito. Vuol mostrare 
riiigratitudine di Firenze verso Dante, ed eoco uscir fuori 
Soloiie " il cui potto iino umaiio tempio di divina sapienza 
fu reputatO ,, ("Fito díZ)aníe, ed. Moutler, riren2e,1829, 7), 6 Ia Siria, 
Ia Macedonia, Ia groca e Ia romana repubblica, e Atene, 
0 Argo, o Smirno, e Piios, e Ohios, e Colofon, e Mantova, 
e Sulmona, e Venosa, e Aquino. " Tu sola, conohiude il 
poeta, quasi i Camilli.. i Torquati, i Pabrizi, i Catoni, i 
Pabi, 6 gli Soipioni.... in te fussoro.... avendoti lasoiato il 
tuo antico cittadino Olaudiano oader dalle mani, non hai 
avuta dei presente poeta oura, ma Thai da te scacciato, 
sbandito, privatolo, se tu avessi potuto, dei tuo sopran- 
nome „ (ivi, 4i). Volendo parlar di Dante, cominoia ab ovo, 
dalla prima fondazione di Firenze; spesso lascia li Dante 
ed esce in luiighe digressioni, tra le quali è notabile quella 
sulla natura delia poesia. Secondo lui, il linguaggio poé- 
tico fu trovato per porgere sacrate lusinghe alia divinità, 
con parole lontane " da ogni altro plebeo o pubblico stilo 
di parlare „, e " sotto legge di certi numeri oompot-te, 
por li quali alcuna dolcezza si sentisse e cacciassesi il rin- 
creseimento e Ia noia I poeti imitarono " dello Spirito 
Santo le vestigie,,; porchè, come nella Divina Scrittura, "Ia 
quale teologia appelliamo, quando con figura di alcuna 
storia, quando col senso di' alcuna visione „, si mostra 
" Talto mistoro delia Incarnazione dei Verbo Divino, Ia 
vita di quello, le cose occorse nella sua morte, e Ia le- 
surrezione vittoriosa....; cosi Ji poeti...., quando con fin- 
zioni di varii iddii, quando con trasmutazioni di uomini 
in varie forme, quando con leggiadre persuasioni ne di- 
mostrano le cagioni delle cose, gli effetti delle virtü e 
de' vizi „ {ivi, 52, 53). Poi spicga ciò che Io Spirito Santo 
volle mostrare nel rogo di Mosè, nella visione di Nabuc- 
codonosor, nelle lamentazioni di Geremia; e ciò che i poeti 
vollero mostrare in Saturno, Giove, Giunone, Nettuno o 
Plutone e nelle trasformazioni di Ercole in Dio e di Li- 
caone in lupo, e nella bellezza degli Elisi e neiroscurità 
di Dite. E, ribattendo quelli olie chiamano i poeti antichi 
inventori di favole a niuna verità consonanti, conclude 
che Ia Teologia e Ia Poesia quasi una cosa si posson dire, 
anzi che Ia Teologia niuna altra cosa è che una poeda 
dfiddio, e poética finzione (ivi, 5e). L' erudito poeta non 
si arresta qui, e ci regala Ia favola di Dafne, amata da 
Febo e in lauro convertita, por darei spiegazione perchè 
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i poeti avevano Ia oorona d'alloro. Di quello ohe fu il 
mondo interiore di Dante, qui non è aloun vestígio; in- 
vece il mondo estorno vi è sviluppato fino airaneddoto, 
fino al pettegolezzo. Oi si vede uno spirito curioso e pro- 
fano, ohe cerca il maraviglioso. e Io straordinario negli ac- 
cidenti umani, disposto a spiegarli con Ia superficialità di 
un erudito o di un uomo di mondo o ãel secolo, come si 
dioeva allora. Spende le ultime pagine ad almanaccare 
sopra un sogno attribuito alia madre di Dante o vi fa 
pompa di tutta Ia sua erudizione. Sotto il suo sguardo 
profano Beatrioe perde tutta Ia sua idealità, e Tamore di 
Dante, scacciato dalle sue regioni ascetiche e platoniohe o 
scolastiche, acquista una tinta romanzesca. 11 nostro Gio- 
vanni non si fa oapaoe como Dante a nove anni abbia po- 
tuto amare Beatrioe. II caso gli í)are strano e ne cerca di- 
verso spiegazioni. I^orse fu conformità di complessioni e 
di costumi, forse anche injluenza dei cielo (Vita ai Dante, 18). 
Ma queste spiegazioni non Io appagano, e si ferma in que- 
sfaltra, che cava dall'esperienza. Dante, secondo lui, vide 
Beatrioe in una festa il primo di maggio, quando " Ia dol- 
cezza dei ciolo riveste di suoi ornamenti Ia terra, e tutta 
per Ia varietà de' fiori mescolati fra le verdi fronde Ia fa 
ridente,,, e "per isperienza veggiamo nelle feste, per Ia 
dolcezza de' suoni, por Ia generalo allegrezza, per Ia dili- 
catpzza de' cibi e de' vini, gli animi eziandio degli uomini 
maturi non che de' giovanetti ampliarsi e divenire atti a 
poter leggiermente esser presi da qualunque cosa che 
piace „ (.ivi, 17,18). Dante dunque amò fanciullo per Ia stessa 
ragione che può amare un uomo maturo; i cibi o i viui de- 
licati e Tallegrezza generale, ecco ciò che dispose il suo 
animo alFamore. Beatrioe era per Dante " angeletta bella e 
nova „, senza contorni e sonza determinazioni, scesa di cielo 
a mostrare le bellezze e le virtú che le "piovono „ dalle stolle. 
Tutto questo non entra al Boccaccio, il quale vuol pure spie- 
garsi come Ia potè parere un'angioletta; e si foggia nella pro- 
fana immaginazione una bella immagine di fanciulla e Ia 
descrive cosi: " assai leggiadretta.... secondo Ia sua fanoiul- 
lezza, e ne' suoi atti gentilesca e piaoevole molto, con co- 
stumi e con parole assai piú gravi e modeste che '1 suo pic- 
ciolo tempo non richiedova; e, oltre a questo, avea le fattezze 
dei volto dilicate molto e ottimamente disposte, e piene, 
oltre alia bellezza, di tanta onesta vaghezza, che quasi 
un'angioletta era reputata da molti „ {ivi, iS). Ecco un'angio- 
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letta di carno; eooooi dalle mistiohe altezze di Dante ca- 
duti in piena fisiologia e notomia. Dante amò perchè tra 
vivande e sollazzi l'animo è disposto ad amare, e Beatrice 
parea quasi un'angioletta perchè era fatta cosi e cosi. 
Beatrice muore a ventiquattro anni; il nostro biografo 
non se ne maraviglia, perchè un poco di soperchio di 
freddo o di caldo che noi ahhiamo, da essere a non essere 
ci conduce {VUa ãi Dante, 20). I parenti o gli amici per consolare 
Dante glí diedero moglie: " Oh menti cieche, oh tenebrosi 
intellettü... „ esclama il nostro scapolo e nemico delPamore 
regolato. " Qual medico, egli aggiunge, s'ingognerà di cac- 
ciare Tacuta febbre col fuoco, o '1 freddo delle midolla 
dell'ossa col ghiaccio o con Ia neve? certo niun altro se 
non colui, il quale con nuova moglie crederà le amorose 
tribolazioni mitigare „ (M, 22). E qui, da uomo esperto 
delia matéria, parla delia natura e de' fenomeni delFamore 
e deli'Índole delle donne, o delle noie e degli afFanni de' 
mariti e compiange il povero Dante. Dipinge con tocchi 
sicuri, e in certi punti è eloqüente, perchè qui è in casa 
sua; udite queste período:, " Possiamo pensare, quanti 
dolori nascondono le camere, li quali da fuori, da chi 
non ha occhi Ia cui perspicacità trapassa le mura, sono 
reputati diletti „ (íví, 26). Ma Dante, secondo ch'egli narra, 
dimenticò presto moglie e Beatrice, e si diè alFamore 
delle donne: ciò che l'indusse al gran viaggio nell'altro 
mondo, ovo se ne fcce cosi aspramente rimproverare 
da Beatrice. II quale amoro non pare poi un cosi gran 
pecoato al nostro scapolo; "Chi sarà tra' mortali giusto 
giudice a condannarlo? Non io „ (íví, m). Ed ecco venire 
innanzi 1'erudito, e citare parecchi casi di uomini il- 
lustri yinti dalle donne: Giove, Ereole, Paride, Adamo, 
Davide, Salomone, Erode. Ti par di assistere a una pa- 
rodia. Eppure niente è piú serio. II giovane è pieno di 
ammirazione verso Dante, che chiama un Iddio fra gli 
uomini, e crede con questa Viia riparare alia ingratitu- 
dine di Firenze e alzàrgli un monumento. 

La Vita di Dante è una rivelazione. Qui dentro si ma- 
nifesta Tautore in tutta Ia sua ingenuità o spontaneità: 
vi trovi il nuovo uomo che si andava formando in Italia. 
Mette in un fascio mondo sacro o profano, Bibbia e mito- 
logia, teologia e poesia; Ia teologia è una poesia di Dia, 
una Jinzione poética (ívi, 59). Questa strana mescolanza era 
già comune al secolo: Danto stesso ne dava esempio. Ma 
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dovo Danto tirava il mondo antioo nol oircolo dei suo uni- 
verso o Io battezzava, Io spiritualizzava, 11 Boooaocio shat- 
tezza tutto 1'universo o Io materializza. Iii teoria am- 
mette Ia rcligione, e parla oon riverenza delia teologia che 
ci fa conoscere Ia divina essensi e le altre separate intelli- 
geme (Vita di Dante, 16). Ma in pratica questo mondo dello spi- 
rito rimane parfottamente estraneo alia sua intoliigenza e 
al suo cuore. Misticismo, platonicismo, scolasticismo, tutto 
11 mondo dantesoo non ha aloun senso por lui. Non solo 
questo mondo gli rimane estraneo como coltura, ma an- 
cora piü como sentimento. B gli manca non solo il senti- 
mento religioso, ma fino quolla corta elevatezza morale 
che talora ne fa le veci. Spento è in lui il cristiano e 
anche il cittadino. Non gli è mai venuto in mente che 
servire Ia patria e daro a lei Tingegno e le sostanze e Ia 
vita è un dovoro cdsi stretto come è il provvodere al 
proprio sostentamento. Dietro al cittadino cominoia a com- 
pariro il biion borghese, che ama Ia sua patria, ma a 
patto non gli dia molto fastidio e Io lasci attendero alia 
sua industria e non Io tiri per forza di casa o di bottega. 
Dd' guelfi e ghibellinl ò perduta Ia memória, tanto che il 
Boccacício crede do ver no splegaro il signiíicato. B non si 
persuade como Dante siesi potuto mescolaro nelle pub- 
bliche facocnde, o ne réca Ia cagione alia sua vanità, ed 
ha quasi Taria di dirgli; — Beh ti sta. — Non voglio dire 
oon que4o che 11 Boccaocio fosso uomo dispregiatore delia 
rcligione o delia virtü o delia patria; sciolto era di co- 
stumi, puro tutti i doveri comuni delia vita 11 adempiva 
oon Ia stessa puntualità e diligenza degli altri, e molte 
legazioni gli furono commesse da' suoi conclttadini. Ma 
Tetà eroica era passata; Ia nuova gcnerazlone non com- 
prendeva piü le lotte o le passioni de' padri; 11 carattero 
ora cadutii in quella mozzanità che non ò ancora volga- 
rità e non è plu grandezza; delia roligione, delia libertà, 
dülPuomo antioo c'erano, ancora Io formo, ma Io spirito 
era Ito. Di vita pubblica qualche apparenza era ancora in 
Toscana, sede delia cultura; nelle altro par^i era vita di 
corto. L'eradizione, Farte, gll affari, i piacerl costituivano 
11 fondo di questa nuova sooietà borghese e mezzana, delia 
quale ritratto era 11 Boccaocio, giovlale, cortigiano, erudito, 
artista. So Ia mallnconia delfestatico Petrarca tl presen- 
tava un simulacro deli'uomo antico, Ia spensierata glo- 
vialltà dei Boooaccio è F Ingresso nol mondo, a vooo alta 
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e beíTarda, delia matéria o delia carne, Ia maledetta, il 
pecoato; è il primo riso di una sooietà piü coita o piú in- 
telligento, disposta a burlarsi deirantica; ò Ia natiira o 
Tuomo cho, pure ammettondo Tesistonza di " soparate in- 
telligenze,,, non no tien conto e fa di si il suo mezzo e 
il suo scopo. 

Questo tempo fu detto di tran>iziono. Vivovano insieme 
nel seno degli uomini due mondi: il passato nolle sue 
forme se non nel suo spirito, ed un mondo nuovo olie si 
affermava come reazione a quello, fondato sulla realtà 
presa in sè stessa e Tuota di elementi ideali. Erano in 
presenza il misticismo, con le sue formo ricordevoli dol 
mondo soprannaturale, e il puro naturalismo. Ma il mi- 
sticismo, indebolito già nella coscienza, era divenuto abi- 
tuale e tradizionale, applaudito nel Petrarca non como il 
mondo sacro, ma como un mondo artístico e letterario. II 
naturalismo al contrario sorgeva allora in piena concordia 
con Ia vita pratica e co' sentimonti, con tutti gli alletta- 
monti delia novità. Questo mutamento nello spirito dovea 
capovolgere Ia base delia letteratura. II romanzo e Ia no- 
vella, rimasti genori di scrÍTOro volgari e scomunicati, pre- 
sero il sopravvento. Al monlo lirico con le sue estasi, le 
sue visioni o le suo leggende, il suo entusiasmo, succode 
il mondo épico o narrativo, coa le sun avvcnturo, le sue 
feste, le suo descrizioni, i suoi piaceri e le suo malizie. La 
TÍta contemplativa si fa attiva; l'altro mondo sparisoo 
dalla letteratura j Tuomo non vive piü in ispirito fuori dei 
mondo, ma vi si tuffa e sente Ia vita e gode Ia vita, II 
celeste e il divino sono prosoritti dalla coscienza: vi entra 
l'umano e il naturale. La base delia vita non è piü quello 
che dee essere, ma quello cho è ; Dante chiude un mondo; 
il Boccar^cio ne apro un altro. 

Mettiamo ora il piò in questo mondo dei Boccaccio. Oho 
vi troviamo? Opere latine di gran mole: una specie di 
dizionario storico, ove hai tutte le anticho forme mitolo- 
giche usate da' poeti e con le loro spiegazioni allegoriche, 
e i fatti degli uomini illustri e delle celebri donne; libri 
tradotti in francese, in tedesco, in inglese, in ispagnuolo, 
in italiano, di cui si fccero moltissiine edizioni, accolti con 
infinito favore da' contemporanei, come una nuova rive- 
lazione deli'antichità. Prima oi erano le enciclopedie e i 
"_fion„ei "giardini,,, ovo si raccoglieva ciò che gli an- 
tichi pensarono in filosofia, in ética, in rettorica; il Boc- 
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caocio raocoglie quello che gli antichi immaginarono, quello 
ohe operarono. Al mondo dei puro pensiero sudoedo il 
mondo deli'immaginazione e deirazipne. Vediaraolo ora 
all'opera. Quesfuomo, cho ha pieno il capo ai tanta eru- 
dizione greca o latina, che ammira Danto perchè ha ea- 
puto molto bene imitara Virgílio, Ovidio, Stazio e Lucano, 
0 a cui di fiorentino è rimasto l'amore dol bello idioma 
e il sentimento deirarte, è insieme il trovatore e il giul- 
lare delia Corte, rallegrata dalle sue facezie e dai suoi 
racconti; è Terede delia " gaia scienza „; sa a menadito 
romanzi franoesi, italiani e provenzali, e scrive per Follaz- 
zarsi e per sollazzaro. Ci erano in lui parecohi uomini non 
ben fusi; Terudito, Tartista, il trovatore, il letterato e 
Tuomo di mondo. 

Bcco usoirgli dali'immaginazione il Filocolo. II titolo è 
greoo, come piü tardi ò il Filostrato e come sarà il De- 
camerone. La matéria ò tratta_da un romanzo spagnuolo, 
ed è gli amori di Plorio e Bianooíiore. Ma si tratta delia 
Spagna pagana, al tempo di Roma pagana, quando già vi 
penetrava il cristianesimo. La matoria è tale che il giovane 
autora vi può sviluppare tutte le sue tendenze. Ai giovaiii 
innamorati a alia amoroso donzella consacra " i nuovi ver^i, 
1 quali — egli dica loro — non vi porgeranno i crudeli in- 
oandimenti dell'antica Tróia, nè le sanguinnsa battaglia di 
Parsaglia...., ma udireta i pietosi. avvenimenti dell'innamo- 
rato Plorio e delia sua Biancofiore, i quali vi fiano gra- 
ziosi molto (Filocolo, ed. Moutier, Fironze, 1829, t. I, 9). Probabil- 
mente i giovani vaghi o le donne innamorate avrebbero 
desiderato una storia di amore piü breve a mano dotta. 
Ma come resistere alia tentazione? II giovine ci ficea dentro 
tutta Ia mitologia, o ad ogni menoma occasione csce fuori 
con Ia storia greca a romana. Giulia, uccisole il marito, 
neir ultima disperazione parlando all'uccÍEore, cita Ecuba 
e Cornelia. Nè Ia mitologia ci sta a pigione, come sem- 
plice oolorito, ma ò Ia vera macohina dei racconto,. come 
in Omero e Virgílio. E se Giove, PJuto, Venere, Paliado 
a Cupido fossero personaggi vivi, avremmo un grottesoo 
non dispiacavole; ma sono personificazioni ampollose o 
rettorioha, formato dalla memória, non dairimmagínazione. 
Ancora, visto che teologia e poesia sono una stessa cosa, 
Ia teologia ò paganizzata, e Dio diviene Giove, e Lucifero 
diviona Pluto: si cha pagani a cristiani, inimicandosi a 
morte, usano le stesse forme a adorano gli stassi iddii. 
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Macchinisino vuoto, che s'intramette dappertutto e guasta 
il linguaggio naturale dol sentimento, introducendo ne' 
fatti o nelle passioni un'esprüssione artiRoialo e metafórica. 
Volendo dire giovani innamórati si dioe: "i quali avete 
Ia Tela delia,barca delia vaga mente dirizzata a' venti che 
muovono dallo dorate penne ventilanti dei giovane íigliuolo 
di Citerea „ (FUocoIo, 1.1, 8). L'avvicinarsi delia sera è espresso 
cosi: "I dieiosi cavalli dei solo caldi per Io diurno atFanno 
si bagnavano nelle marine acque d'ocoidente „ (ivi, 18). Al- 
trove è detto: " L'aurora aveva rimossi i notturni fuochi, 
e Febo avea già rasciutte le brinose erbe „ (ivi, 15). Nasce 
uno stile pomposo o freddo, che invano Tautore cerca in- 
calorira con le figure rettoriche, in cui è maestro. Spes- 
seggiano le interrogazioni, lè esclamazioni, le personilica- 
zioni, le apostrofi; il sentimento si sviluppa dalle cose e 
si pone por sè stosso in una forma ampollosa e preten- 
siosa. II prode Leiio ò ucciso sul campo di battaglia, o il 
poeta vi recita su questa magnífica tirata rettorica: " Oh 
misera fortuna, quanto sono i tuoi movimenti vari o fal- 
laci nelle mondane cose!... Ove sono i molti tesori che tu 
con ampia mano gli avovi dati? Ove i molti amici? Ove 
Ia gran famiglia? Tu gli hai con súbito giramento tolte 
tutte queste cose, e il suo corpo senza sepoltura morto 
giace negli strani campi. Almeno gli avessi tu concedute 
le romane lacrime, o le tremanti dita dei vecchio padre 
gli avessero chiusi i morienti occhi, o l'uUimo onore delia 
sepoltura gli avesse potuto fare.... „ (ivi, 53). Giulia sviene; 
gli spiriti... vagabondi pare che vadano per Io vicino aere; 
e il poeta fa una lunga apostrofo a Lelio, clio lei semiviva 
abbandona, o dioe di Amore: " Deh! quanto Amore si portò 
villanamente tra voi, avendovi tenuti insieme con Ia sua 
virtu tanto tempo caramente congiunti, e ora, noll'ultimo 
partimento, non consenti cho voi v'avessi insieme baciati o 
almeno salutati „ (ivi, 42). I personaggi fanno spesso lunghe 
orazioni con tutti gli artifici delia rettorica, com'è Ia parlata 
di Pluto a' mmistri infernali, imitata dal Tasso (Qerus., iv, 9). 
Spesso Ia sensualità si scopfc-e tra le lacrime. Giulia si 
straccia i capelli e si squaroia le vesti; il giovane de- 
plora quello isconcio tirare che.traeva i bionãi capelli del- 
1'usato modo e ordine, e aggiunge: " I vestimenti squar- 
ciati mostravano le colorite membra, che in prima so- 
leano nascondere „ dví, M). Non mancano qua e colà tratti 
affettuosi, e anche modi e forme di dire semplioi, efficaoi; 

De Sanctis. Lett. Ital. - Yol. I. • 16 
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ma rimane il piü. spesso íaori deiruomo e delia natura, 
inviluppato in porifrasi, oirconlocuzloni, aggettivi, orazioni, 
descriziqni e oitazioni; ci 6Í sente una viva tendenza aí 
reale, guastata dalla rettorioa e daU'erudiziono. Accam- 
pandosi nel mondo antioo e portandovi pretonsioni èrudlte 
e rettoriche, Ia letteratura, se da una parto si emancipava 
da quel mondo teologico-scolastico ohe sorgeva come bar- 
riera tra Farte e Ia natura, s'intoppava dall'altra in una 
nuova barriera: un mondo mitologico-rettorico. 

II suocesso dei Filocolo alzò Tanimo dei giovane a piú 
aito volo. Pensò qualche cosa- come VEneide, e serisse Ia 
Teseide. Ma niente era piü alieno dalla sua natura che il 
genere eroico, niente piü lontano dal secolo che il suono 
delia tromba. Qui hai assedi, battaglie, congiuro dl Dei o 
di uomini, pomposo desorizioni, artificiosi discorsi, tutto 
Io Bcheletro e 1'apparenza di un poema eroico; ma nel suo 
spirito borghese non entra alcun sentimento di vera gran- 
dezza, o Teaeo e Aroita e Palemone ó Ippolito od Bmilia 
non hanno di épico che il manto. II suo spirito ò disposto 
a veder le cose nella loro minutezza, ma piü soende nei 
partioolari, piü Toggetto gli si sminuzza e scioglie, si che 
ne perde il sentimento e Tarmonia. Le armi, i modi dei 
combattere, i sacrifizi, le festa, tutta l'esteriorità è rappre- 
sentata con Ia diligenza e Ia dottrina di un erudito; ma 
dov'è Tuorno? e dov'è ia natura? Dei suoi personaggi, 
oarichi di emblemi e di medaglie antiche, si è perduto Ia 
memória. Ecco un campo di battaglia. Egli vede con moita 
chiarezza i fenomeni che ti presenta, ma è Ia chiarezza di 
un naturalista, scompagnata da ogni movimento d'imma- 
ginazione; ci ò rimmagine, manca il fantasma, que'sot- 
tintesi e que' chiarosouri, ohe ti dànno il sentimento e Ia 
musica delle cose: 

Dopo i] criidele e dispietato assalto 
Orribile per suoni e per fedite, 
Li fatto prima sopra 11 rosso smalto, 
Si dileguaron le polveri írite; 
Non tutte, ma tal parte, che da alto 
Ed ancora da basso eran sentite 
Pariiuente o vedute di costoro 
Le opere e '1 marzíale aspro lavoro. {Teseide, VIII, 8fi). 

È un'ottava prosaica, dove un fenomeno comuníssimo 
è sminuzzato con Ia precisione e distinzione di un ana- 
tomioo, non di un poeta. II Tasso tutto condensa in un 

i 
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verso solo che ti presonta in única immagine il campo di 
battaglia: 

La polve ingombra ciô ch'a1 sangue avanza. (Gerus., XX, 52). 
La stossa prosaica maniera trovi nell'ottava seguente: 

II sangue quivi de' corpi versato 
E de' cavalli ancor similemente, 
Aveva tutto quel campo inaíRato, • 
Onde attuttata s'era veramente 
E Ia polvere e 'I fummo: imbragacciato 
Di sangue era ciasjun destrier corrente, 
O qualunque como vi fosse caduto, 
Benchè a cavai poi fosse rivenuto. (Teseide, VIU, 87). 

Qui 11 sangue è talmente analizzato iiegli oggetti e con- 
giunto con particolari cosi vuoti e insignificanti, che se 
ne perde 1'impressiono. Alia grando maniera, sóbria, ra- 
pida, densa, di Dante, dei Petrarca, succede il prolisso, il 
diluito e il volgare. Chi ricorda descrizioni simili nol- 
TAriosto e nel Tasso, vi troverà le stesse cose, ma vive 
e mobili, piene di sentimento e di significato. Nel canto 
duodecimo descrive Ia ballozza di Emilia da' capelli fino 
alie anche, anzi fino a' piedi; e non si contenta di passara 
a rassegna tutte le parti dei corpo, chè di ciascuna fa 
minuta descrizione, e non solo nel quale, ma nel quanto, 
SI che paro un geometra misuratore. Delle ciglia dica: 

Piü che altra cosa 
Nerissime e sottil, nelle qua' lata 
Bianchezza si veàea lor dividendo, 
Nè il debito passavan sè estendendo. (Tvi, xil, 55). 

Eceo un'ottava similmento prosaica su' capelli: 
Dico che li suoi crini parean d'oro, 

Non per treccia ristrctii ma soluti, 
E pettinati si che in fra loro 
Non n'era un torto, e cadean sostenuti 
Sopra 11 candidi omeri, nè fôro 
Prima nè poi si be' giammai veduti: 
Nè altro sopra quelli ella portava, 
Che una corona ch' assai si stimava. (Ivi, XII, 54). 

Ottave o versi soffrono malattia di languore; cosi procede 
il suono fiacco e sordo. 

La Teseide è indirizzata a Piammetta, e copertamenta 
e sotto nomi greci espone una vera storia d'amore. Ma Ia 
gravità dei soggetto e le intenzioni letteraria soperchia- 
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rono l'autor0 e Io tirarono in un mondo epioo pol quale 
non era nato. Moglio riusci nel Filostrato, devo Io Bche- 
lotro greoo e troiano, osattamento riprodotto nella sua su- 
porfioio, ò ponetrato di una vita tutta moderna. L'allu- 

• eiono non è in questo o quel fatto, come nella Teseide, 
ma ò nello spirito stesso dei racoonto. I languori di Troilo, 
gli artifíoi di Pandaro, che ò il mezzano, le rosistenze 
sempre piü deboli di Griseida, le gradazioni Toluttuose di 
iin amore fortunato, le arti o le lusinghe di Diomede presso 
Griseida, Ia sua vittoria e le disperazioni di Troilo, questo 
non ò epioo e non ò cavalleresco se non solo ne' noraí de' 
porsonaggi; è una pagina tolta alia storia secreta delia 
corte napoletana; è il ritratto delia vita borghese, collo- 
cata di mezzo fra Ia rozza ingenuità popolana e Fideale 
vita feudale o caTalleresoa. Qui per Ia prima volta Tamore, 
squaroiato il velo platonico, si manifesta nella sua realtà 
ed autonomia, separato da' suoi antichi compagai, Tonore 
e il sentimento religioso; e non ò già amore popolano ma 
borghese, cioò a dire raíRnato, pieno di tenerezze e di 
languori, eduoato dalla coltura e dall'arte. Manoati tutti 
gli altri sentimenti delia vita pubblica e religiosa, non ri- 
mane altra poesia che delia vita privata. La quale è vil 
prosa, quando il fino dei vivere non è che il guadagno, 
ed è nobilitata dalFamore; vivere tra' godimenti di amore, 
con Tanimo lontano da ogni oupidigia di onori e di ric- 
ohezze, questo èFideale delia vita privata, nella quale Ia 
parto seria e prosaica è rapprcsentata dal mercante. È un 
ideale che il Boocaccio trova nella sua própria vita, quando 
volse le spalle alia mercatura e si .tiiè a' piacevoli studi 
o airamore. Descritti in morbidissime ottave i voluttuosi 
ardori di Troilo e Griseida, il poeta, calda ancora l'imma- 
ginazione, cosi prorompe: 

Deh! psnsin qui gli dolorosi avari, 
Che biasiman chi è iunamorato, 
E chi, come fan essi, a far denari 
In aloun modo non s'è tutto dato, 
E guardin se, tenendoli ben cari, 
Tanto piacer fu mal da lor prestato, 
Quanto ne presta amore in un sol punto 
A cui egli è con ventura congiunto. 

Bi diranno di si, ma mentiranno; 
E questo amor dolorosa pazzia 
Con risa e con ischerni chiameranno; 
Senza veder che sola un'ora fia 
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Quella che sè e' danari perderanno, 
Senza aver gioia saputo che sia 
Nella lor yita. Iddio gli faocia tristi, 
E4 agli amanti doni i loro acquisti. (Filostrato,\U,dí). 

Ottave scoimesso e saltellanti, assai inferiori alie bellis- 
sime cho preoedono; il poeta sa moglio doscrÍToro che ra- 
gionare; piire oi senti per entro un po' di calore, e Ia 
conolusione è felicíssima; ò un modo súbito e vivace di 
immaginazione come di rado gl' incontra. 

Sotto aspetto épico questo racconto è una vera novella 
con tutte le situazioni divenuto il luogo comune delle 
storie d'amore; i primi ardenti desiri, Tintramessa di un 
amico pietoso e le ritrosie delia donna, le raíBnate vo- 
luttà dei godimento, Ia separaziono degli amanti, le pre- 
messe e i giuramenti e gli svenimenti delia donna, Ia sua 
fragilità e i lamenti e i furori dei tradito amante. Sotto 
vernice antica spunta il mondo interiore dei Boccacoio: 
una mollezza sensuale deirimmaginazipne congiunta con 
una disposizione al' oomico e al satírico. La infedeltà di 
Griseida Io fa uscire in questo ritratto delia donna; 

Giovine donna è mobile, e Togliosa 
È degli amaiiti molti, e sua tellexza 
Estima piü che alio specchín, e pomposa 
Ha Tanagloria di sua giovinezza; 
La qual quanto piacevole e vezzosa 
È piíi, cotanto piü seco 1'apprezza: 
Virtü non sente nô conoscimento, 
Volubil sempre come foglia al vento. {Ivi, VIII, 30). 

A Beatrice e Laura suocede Griseida; all'amore platonioo 
Tamore sensuale; al volo deiranima verso Ia sua patria, 
il_ cielo^ suocede il tripudio dei corpo. La reazione è oom- 
piuta. A Dante suocede 11 Boccacoio. 

La contraddizione prende quasi aria di parodia inconscia 
tíqWAmorosa visione, La Gommedia è imitata nel suo di- 
segno 0 nel suo meooãnismo. Anoho il Boccacoio ha-Ia sua 
visione. Anch'egli incontra Ia bella dpnna, cho dee guidarlo 
aU'altura, che è principio e cagion di tutta gioia {inf., i, 78), 
via a salute e pace. Ma, dove nella Commedia si va " di 
carne a spirto,,, sino al 'sommo Bene, in cui l'umano è 
compiutamente divinizzato o spiritualizzato, dove nella 
Commedia il sommo Bene ò scienza, o contemplazioné, qui 
il fine delia vita è Tumano, e Ia scienza è il principio, e Tul- 
timo termine è Tamore, e Ia fine dei sogno è in questi versi: 
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Tiitto stordito mi riscossi allora, 
E strinsi a me le biaccia, e mi credea 
Infra essa Madoniia avervi aacora. (Amorosa visione, XLIX, 46). 

II Paradiso dei Boocaccio è un templo deli'umanità, 
un nobile castello, olie rloorda 11 Limbo dantesco, rlcoo dl 
sale splendlde e etorlate, come sono le pareti dei purga- 
tório. Ed è tutta Ia storia umana che ti viene innanzi in 
quelle pitture. Dante invoca le Muse, l'alto ingegno; 11 
Boccacoio inroca Venere: 

O Eomma e graziosa Intelligenza, 
Che movi il terzo cielo, o santa Dea, 
Metti nel petto mio Ia tua poteiiza. (Ivi, ll, 1). 

Una scala assai stretta mena al castello, e sulla piccola 
porta è questa soritta; 
 questa 
Picciola porta mena a via di vita, 
Posto che paia nel salir molesta: 

Riposo eterno dà cotai salita. 
Dunque salite su senza esser lenti: 
L'animo vinca Ia carne impigrita. (Ivi,ll,6i). 

Eccooi nella prima sala. E vi son pinto le setto soienze, 
e via via schiere di filosoíi e poi di poeti, a quel modo 
che fa Dante nel Limbo. Tutto 11 canto quinto è consa- 
crato a Virgílio e a Dante, dei quale dice: 

Costui è Dante Alighier fiorentino, 
II qual con eccellente stil vi scrisse 

II sommo Ben, le Pene, e Ia gran Morte: 
Gloria fu delle Muse mentre visse 

Nè qni rifiutan d'esser sue consorte. (Ivi, V, 84). 
Dalla sala delle Muse si passa nella sala delia Gloria. 

B ti sfilano innanzi moltitudine di uomini venuti in fama, 
quasi un quadro delia storia dei mondo. Da Saturno e 
Giove scendi all'età de' giganti e degli eroi; poi giungi agli 
uomini 6 alie donne illustri di Grécia e di Roma; in ul- 
timo viene Ia cavallçria ne' suoi due cirooli di Arturo e 
Garlomagno, sino all'ultimo cavaliere, Pederico 11, e rocchio 
si stende a Cario di Puglia, Corradino, Ruggeri di Loria 
e Manfredi. II poeta dà libero corso alia sua vasta erudi- 
zlone^ intento piü a raocogliere esempli che a lumeggiarli; 
siocha nessuno de' suoi personaggi è giunto a noi cosi 
vivo come è 1' Omero e TAristotele dei Limbo dantesco e 
l'Omero dei Petrarca. 
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Siamo infine nella sala di Amore e Venere. E come 
innanzi Ia storia, qui vien fuori Ia mitologia, e senti le 
prodezze amorosa di Giove, Marte, Bacoo e Pluto ed Er- 
cole. Poi vengono gli amori di Giasone, Teseo, Orfeo, Achille, 
Paride, Enea, Lanoillotto. 

Soienza, gloria, amore; eoco Ia yita quando non vi si 
intrometia Ia Fortuna o colpisca Cesare o Pompeo nel 
sommo delia felioità. Peroorsi i oircoli delia vita, comincia 
il tripudio o Ia beatitudine; e non sono già le danze delle 
" luci santa „ nel trionfo di Cristo o degli Angeli, ma le 
voluttuose danze di un paradiso maomettano o le danze 
delle ninfe napoletane a Baia. II poota s'innamora; e mentre 
in sogno si tuffa negli amorosi diletti e tieiie fra le bracc.ia 
Ia donna, si sveglia, e Ia sua guida gli dice: 

ciò chá porse 
II tuo dormire alia tua fantasia 
Tutto avera'. (.Amorosa visione, L, 13). 

B mentre Ia visione si dilegua, ella Io raccomanda al 
Sir di. 'tutta pace (ivi, l, 94), airAmoro. 

Con le stesse forme e con lo stesso disegno di Dante il 
Bocoaocio riesce a un ooncetto delia vita affatto opposto: 
alia glorifioazione delia carne, nella quale è il riposo e Ia 
paoe. La divina commedia qui è cavata fuori dei sopran- 
naturale, in oui Dante aveva inviluppata Tumanità e sò 
stesso e il suo tempo, ed ò umanizzata, trasformata in un 
real castello, sede delia ooltura e deIl'amore. Se non ohe 
il Bocoaocio non vide ohe quelle forme contemplative e 
allegoriohe, naturale involuoro di un mondo mistico e so- 
prannaturale, mal si attagliavano a quelia vita tutta attiva 
e terrena, ed erano disformi al suo gênio, superficiale ed 
esterno, privo di ogni profondità ed idealità: perciò riesce 
monotono, prolisso e volgare. Oggi, a tanta distanza, o'ò 
diíEoile a conoepiro come non abbia trovato súbito il suo 
genere, ohe è Ia rappresentazione delia vita nel suo im- 
mediato, sciolta da ogni involuoro non solo teologico o 
soolastico ma anche mitologico e cavalleresco. Ma lento è 
il processo deirumanità anche nell' individuo, che passa 
per moita prove e tontennamenti prima di trovare sè 
stesso. II Boocaccio, amico delle Muse, stima oo' suoi con- 
temporanei che le cose velgari non possono fare un uomo 
lettemto e che si richiedono piü alti studi, E gli alti studi 
sono il latino e il greco, Ia conoscenza delFantichità. II 
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SUO maggior titolo di gloria era l'ampia erudizione, oho 
Io rendeva superiore a Dante ed anche al suo Silvano, il 
Petrarca. Trova innanzi a sè forme consaorate o ammi- 
rate, Io forme epiolio "di Virgílio e Stazio, le forme liriohe 
di Dante e di Silvano; e in quelle forme yuol realizzare 
un mondo prosaico che gli si move dentro. Nei suoi primi 
lavori salta fuori tutto il suo mondo greoo-romano, mito- 
logioo e storioo, con grande ammirazione de' contempo- 
ranei. Gli amori di Troilo e Griseida, d'Aroita e Palemone 
passarono le Alpi e feoondarono l'immaginazione diOhaii- 
oer; i quadri storici e mitologicí deüa sua Visione íspirarono 
molti Saggi e molti l^empii deU'umanità. Chi legge i Eeali 
di Francia e tante* soarne traduzioni di romanzi francesi 
allora in voga, può concepire che gran miracolo dovè pa- 
rere Ia 2'eseide, il Filostrato o il Filocolo. Anche nelle suo 
Rime si vede Tuorno nuovo alie prese con forme vecchie. 
Vi trovi il Bolito ropertorio, 1' innamoramento, i sospiri, i 
desiri, i pentimenti, il volgersi a Dio e alia Madonna; ma 
Ia bella unità lirioa dei mondo di Dante o dei Petrarca è 
rotta, ed ogni idealità è scomparsa. Dietro alie stesSe forme 
è un diverso contenuto, che mal vi si adagia. La donna in 
nome è ancora un'angioletta, ma che angiolo! Ella sta, 
non raccolta o modesta nella sua ingénuità infantile^ como 
Bice, o nella sua casta dignità come Laura; ma, aWombra di 
mille arhori fronzutifin ahito leggiadro e gentilesco tende lacci 
con gli pcchi vaghi e cal cianciar donnesco (Sonetto xxxvni). 
Hai Ia donna vezzosa e civettuola dolla vita comune, ed 
un amante distratto, che ora esala sospiri profani in forme 
platoniche e tradizionali, ora pianta li Ia sua angioletta o 
si sfoga contro i euoi avversari, e ragiona delia morte e 
delia fortuna o inveisce contro le donne: 

Elle donne non son, ma doglia altrui, 
Senza pietà, senza fè, senz'amore, 
Liete dei mal di chi piú lor oredette. (Sonetto XXXV). 

Perchè meglio si comprenda questa disarmonia tra forme 
convenzionali e un contenuto nuovo, guardiamo questo 
sonetto: 

Su Ia poppa sedea d'una barchetta, 
Che '1 mar segando presta era tirata, 
La donna mia con altre accompagnata, 
Cantando or una or altra canzonetta. 

Or questo lito ed or quesfisoletta, 
Ed ora questa ed or quella brigata 
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Di doime v'sitaiido, era mirata 
Qual discesa dal ciei nuov'angioletta. 

Io che, seguendo lei, vedeya fiirsi 
Da tutt9 parti incontro a rimirarla 
Qento, vcdea come miraeol novo: 

Ogni spirito mio in me destarsi 
Sentiva, e, con Amor di commendarla 
Vago, non vedea mai 11 ten ch' io provo. (Sonetto XXXII). 

II sonetto cominoia bene, in forma disiavolta e fresca, 
ancoraohè per Ia parto teonioa un po' trascurata. In quollo 
giovanette clio cantano a mare e vanno a visitara le amiohe 
e sono ammirate dalla gente, vedi una scena tutta napo- 
litana, 6 ti corre innanzi Baia, sede di secreta delizie che 
destano Ia furie galose dal poeta: 

Perir possa il tuo nome, Baia, e il loco. (Sonetto IV). 
Ma quasta bella scena alia fine si guasta, col solito spirito o 
col solito Amore vago di commendare, e riesco in una fred- 
dura. Chi vuol vedare un sonetto affatto moderno, dove Tau- 
tora si è sciolto da.ogni involucro artiíiciale e ti coglie in atto 
Ia vita di Baia con le sue soavità a Ia licenze, senta questo: 

Intorno ad una fonte, in un pratello 
Di verdi erbette pieno o di bei flori, 
Sedeano tre angiolette, i loro amori 
Forse narrando; ed a ciascuna il bello 

e Viso adombrava un verde ramoscello 
Che i capei d'ôr cingea, al qual di fuori 
E dentro insieme i dua vaghi colori 
Avvolgeva un soave ventioello. 

E dopo alquanto l'una alie due disse, 
Com'io udii; — Deh! se per avventura 
Di ciasoima 1'amante or qni venisse, 

Fuggircmo noi quinei per paura? — 
A cui le due risposer: — Chi fuggisse, 
Poco savia saria con tal ventura. — (Sonetto XII). 

Qui senti il Boccaccio in quella sua mascolanza di sen- 
suale e malizioso. Gli soherzi dei venticello sono abbozzati 
con Tanima di un Sátiro c,ha divora con gli occhi Ia preda, 
a Ia chiusa cinica cosi inaspettata ti toglie a ogni idealità 
e ti gitta nel comico. Qui il Boccaccio trova sò stesso. Pu 
chiamato Giovanni delta tranquillità per quella sua spen- 
sierata giovialità, che Io tenea lontano da ogni esagera- 
zione delle passioni a tiravalo nal godimanto e nal gusto 
delia vita reale. E quantunque si doglia dell'epiteto coma 
d'una ingiuria o Io rifiuti sáegnosamonte, pure ò là il suo 
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gênio e Ia sua gloria, e non dove sfoggia in forme retto- 
riche sentimento ed erudizione. Pu chiamato anohe uotíio 
di vetro, per una cotai sua mobilità dMmpi-essioni e di ri- 
soluzioni, di cui sono esempio le Rime, dove inyano cerohi 
Tunità organioa dei Canzoniere e un disegno qualunque, 
avvolto il poeta dalle onde delle impressioni e delia vita 
reale e de' suoi studi e reminisoenze olassiche. Pure, tra 
molte Yolgarità trovi un elevato sentimento delFarte o, 
com'egli dice, l'amor delle Muse che Io trae d'inferno, come 
chiama Ia terra deserta dalle Muse. Vidi — egli canta — 

una ninfa uscire 
D'un lieto bosoo, e verso me venire 
Co' crin ristretti da verde corona. 

A me venuta, disse; — 1' son colei, 
Che fo di chi mi segue il nome eterno, 
E qui venuta sono ad amar presta: 

Lieva su, vieni; — ed io giá di costei 
Aoceso, mi levai; ond'io, d'inferno 
Uscendo, entrai nelPamorosa festa. (Sonetto, XXTIII). 

Da questo elevato sentimento delFarte è usoito il sonetto 
sopra Dante, scritto con una grayità e vigore di stile cosi 
insueto, che farebbe quasi dubitare sia cosa sua; 

Dante Alighieri son, Minerva escura 
D'intelligenza e d'arte, nel cui ingegno 
L'eleganza materna aggiunse al segno, ® 
Che si tien gran miracol di natura. 

L'alta mia fantasia pronta e sicura 
Passô il tartareo e poi il celeste regno, 
B '1 nobil mio volume feci degno 
Di temporale e spirital lettura. 

Fiorenza gloriosa ebbi per madre, 
Anzi matrigna a me pietoso flglio, 
Colpa di lingue scellerate e ladre. 

Eavenna fummi albergo dei mio esiglio; 
Ed ella ha il corpo, e l'alma il sommo Padre, 
Presso cui invidia non vince consiglio. (Sonetto CVIII). 

La stessa disparità tra le forme e il contenuto troviamo 
nella Fiammetta e nel Gorbaccio o Laberinto d'ainore, Sono 
due generl nuovi e pel contenuto aflfatto moderni. La 
Fiammetta ò un romanzo intimo e pãicologico, dove una 
giovane amata e abbandonata narra ella medesima Ia sua 
storia, rivelando con Ia piú fina analisi le sue impressioni. 
II Corhaccio è Ia sátira dei sesso femminile fatta dal ven- 
dicativo scrittore, canzonato da una donna. La scelta di 



Fiammetta 251 

questi argomenti ò felioissiraa. L'autor0 volge le spalle al 
médio evo e inizia Ia letteratura moderna. Di un mondo 
mistico-teologico-soolastico non è piü aloun vestígio. Oramai 
tocohiamo terra: siamo in cospetto dell'uomo e delia natura. 
Abbiamo una pagina di storia intima deiranima umana, 
còlta iii una forma seria e diretta nolla Fiammetta, in 
una forma negativa e satirica nel Corbaccio. La lettera- 
tura non ô piu trasoendente ma immanente, cioè a dire 
vede l'uomo o Ia natura in sè stessa e non in forme 
estrinseclie e separate, mitologiche e allegoriche. Ma il Boc- 
eacoio non sa trovare le forme convenienti a questo con- 
tenuto. Per rappresentarlo nella sua verità non aveva ohe 
a mettersi in immediata comunione con quello ed espri- 
mere le sue impressioni cosi natural i e fresche come gli 
venivano. Ma s'accosta a questo mondo oon Tanimo preoc- 
oupato dairerudizione, dalla storia, dalla mitologia e dalla 
rettorica, e Io vede, Io dipinge a traverso di queste forme. 
L'impressiono giungendo nel suo spirito vi è immediata- 
mente falsificata, nò si riconosce piü dietro a quel denso 
involucro, che, se non è teologico-soolastico, è pur qualche 
cosa di piú strano, ò mitologioo-rettorioo. Nasce una nuova 
trascendenza, Ia cui radioe non è nel naturale sviluppo dei 
pensiero religioso e íilosofico, come l'antica, ma nell'av- 
viamento clássico preso dalla coltura. Fiammetta, abban- 
donata da Panfilo, prima di fare i suoi lamenti vuol ve- 
dere come in Virgilio si lamenta Didone abbandonata, pen- 
sando che a lei non è lecito di lamentarsi in altra guisa (Fiam- 
metta, cap. VIII). B se vuol consolarei cercando compagni al 
suo dolore, ti fa un trattato di storia antica, narrando tutti 
i casi infelici di amore degli antichi Iddii ed eroi, B so 
sogna, cerca in Ovidio Ia spiegazione de' sogni. Vuol dire 
che sente vergogna di palesare i suoi godimenti amorosi? 
E ti deíinisce Ia vergogna e ragiona lungamente de' suoi 
effettisulle donne dvi, cap. i). Vuol esprimere gioia, speranza, 
timore, dolore, ira, gelosia? B analizza ciascuno di questi 
sentimenti, facendo tesoro di tutti i luoghi topici registrati 
da Aristotele. Bisogna vedere con che diligenza il Sanso- 
vino nota tutti i luoghi etici e patetici e le imitazioni e 
le erudizioni delia Fiammetta, a guida de' maestri e degli 
scolari. Dante, "Minerva oscura,,, potò spesso tra le neb- 
bie delle sue allegorie attingere il mondo reale, perchè era 
artista, e, se è scolastico, non è mai rettorico: il Boccaccio 
non può distrigarsi da quel mondo artificiale e ooglier Ia 
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natura, perchò gli manca ogiii serietà di vita interiore nel 
pensiero e nel sentimento, e vi supplisce con Io esagerazioni 
e le amplifioazioni. Che dirò delle sue descrizioni oosi minute 
come le buo analisi, e tutte di seconda mano, non ispirate 
dali'impressione immediata delia natura? Veggasi il suo 
inverno e Ia primavera o Tautunno, e tutte le sue descrizioni 
delia bellezza virile e femminile, fatte con Ia squadra e col 
compasso. Oosl gli è venuto scritto un romanzo prolisso, 
noioso, in guisa che, a sentir quegli' eterni lamenti delia 
Piammetta che aspetta Panfilo, giamo tentati di dire: 
— Panfilo torna presto! che non Ia sentiamo piú. — 

Piú conforme al suo gênio è il Corbaccio, satira delle 
donne. Ma, come il burlato ò lui, le risa sono a sue spese, 
specialmente quando si lamenta che una donna abbia po- 
tuto faria a lui, che pure è un letterato. Vi mostra egli 
cosi poco spirito come nella lettera a Nicolò Acciaioli, che 
11 Petrarca grecizzando chiamava Simonide, dove leva le 
alte strida perchè, invitato alia corte di Napoli, gli sia 
toccat^ quella cameraccia e quel lettaccío, ed esce in vi- 
tupèri, in minacce, in pettegolezzi resi ancora piú ridicoli 
da quella forma ciceroniana. Come qui minaccia e vitu- 
pera e inveisce alia latina, oosi nel Corhaccio satireggia 
con Ia storia, co' luoghi comuni degli antichi poeti, nar- 
rando fatti o allegorie e ammassando noiosi ragionamenti. 
L'ordito è semplieissimo. II Boccaccio, beíTato da una donna, 
si vuole uccidere, ma il timore deli' inferno ne Io tiene, e 
pensa piú saviamente a vivere e a vendicarsi, non col 
ferro ma, come i letterati fanno, con concordare di rime 
o distender di prose. Pra questi pensieri si addormenta e 
si trova in sogno nel Laberinto d'amore o Valle ineantata, 
una specie di selva dantesca, dove gli appare un'ombra, 
ed è il marito delia donna, che nel purgatorio espia Ia 
troppa pazienza avuta con lei. Oostui gli espone tutte le 
oattive qualità delle donne, a cominoiare dalla sua. E quando 
si è bene sfogato, Io coiiduce sopra di un monte altís- 
simo, onde vede il Laberinto metter capo nell'inferno. 
Questa vista guarisce il Boccaccio dei mal concetto amore. 
Come si vede. Ia satira non è rappresentazione artística 
ma esposizione, in forma di un trattato di morale, de' vizi 
femminili. Nondimeno trovi qua e là dei bei motti e no- 
vellette graziose e descrizioni vivaci dei costumi delle 
donne, con Tuso felicíssimo dei dialetto fiorentino: com'ò 
Ia donna in chiesa, che " incomincia una dolente filza di 
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paternostri, daU'una mano nell'altra e dalFaltra nell'iina 
trassnutandogli senza mai dirne niuno „, o Ia doiina ohe con 
le sue gelosie non dà trégua al marito, e " di oiarlare mai 
non resta, mai non molla, mai non fina: dálle, dálle, dálle, 
dalla mattina infino alia sera, e Ia notte ancora non sa 
restare Nelle sue gelose querele si rivola 11 vero gênio dei 
Boocaocio: una forza cômica accompagnata con vera feli- 
cltà di espressione, attinta In un dialetto cosi vlvace e glà 
maturo, pleno di scoroiatoie, di frlzzi, di motti, di grazie. 
Citiamo alcuni brani: " Orodl tu ohT sia abbagllata o 
oh'lo non sappia a cui tu vai dietro? a cui tu vuogli 
bene? e con cui tutto 11 di favelli?... Misera me, ohe ò 
cotanto tempo ch'io ci venni, e pur una volta ancora non 
mi dicesti;.... — Amor mio, ben sla venuta. — Ma, alia 
croce di Dio, ch'io farò di qiielle a te che tu fai a me. Or 
son io cosi sparuta? Non son io cosi bella come Ia cotale? 
ma sai che ti dico? chi duo bocche bacia, l'una convien che 
puzzi. Fátti in costà: se Iddlo m'aiuti, tu non mi toccherai; 
va' dietro a quello di cui tu se' degiio, chè certo tu non eri 
degno di aver me, e fai béno ritratto di quello che tu se'. 
Ma a fare a far sia„ (CorSaccio, ea. Moutier, 189). Qiiesta è língua 
già degna di Plauto; o il Corbaccio è sparso di cotali soene, 
degne di colui che aveva già scritto il Decamerone. 

Pra tanti peccati ohe il marito tradito e Tamante bur- 
lato attribuiscono alia donna c'è pur questo: che " le sue 
orazioni e i suoi paternostri sono i romanzi franceschi „ 
e " tutta si stritola quando legge Lancellotto o Tristano.... 
nelle camere segretamente E anche " legge Ia camone 
dello indóvinello, e quella ãi Floria e di Biancejiore e 
simill altre cose assai Sono preziose rivelazioni sulla let- 
teratura profana e proibita, allora in voga. Ma, se peccato 
c'è, 11 maggior peccatore era il Boocacoio per l'appunto, 
ohe per piacere alie donne scrivea romanzi. Purê è lecito 
credere òh'elle leggevano con piü gusto Ia nuda storia 
" francesca „ di Plorio e Biancefiore, che Fimitazione lette- 
raria fatta dal Boccaccio, detta Filocolo, dove Biancofiore 
{Blanchejleur) è chiamata ali' italiana Biancofiore. Alie 
donne caleva poco di mitologia e storia antica; e se tanta 
erudizione e artificio rettorico poteva parere cosa mirabilo 
al suo maestro di greco, Pilato, e a' latinisti e grecisti che 
erano allora 1 lettsrati, Io donne, che cercavano ne']ibri 
il piacer loro, facevano de' suoi scritti poca stima, e, "oiò 
ohe peggio era, per lui, Aristotile, Tullio, Virgílio e Tito 
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Livio e molti altri illustri uomini, creduti suoi amici e do- 
mestioi, come fango scalpitavano o sohornivano In vc- 
rità, le donne col loro sotiBO naturale erano migliori giu- 
dioi in letteratura oho Leonzio Pilato o tutti i dotti. 

Quelli cho chiamarono tranquillo il nostro Giovanni 
espressero un concetto piü profondo che noa ponsavano. 
La tranquillità è appunto il carattere dei nuovo conto- 
nuto oh'egli cercava sotto forme pagane. La letteratura 
dei médio ovo è tutfaltro che tranquilla; anzi il suo gênio 
è rinquietudirie, mi cárcere continuO; 11 di là senza spe- 
ranza di attingerlo. II suo uomo ò sospeso da terra con glí 
occhi in alto, accesi di desiderio. L'uomo dei Boccaccio è, 
al contrario, assiso, in ozio idillico, con gli occhi vòlti alia 
madre terra, alia quale domanda e dalla quale ottiene 
Tappagamento. Ma al Boccaccio non piace esser chiamato 
tranquillo, inconsapovolo che Ia sua forza è li dov'è Ia 
sua natura. B si prova nel genere eroico o cavalleresco, e 
nelle confessioni delia Fiammetta tenta un genere lirico- 
tragíco. Tentativi infolici di uomo che non trova ancora 
Ia sua via. L'indeíinito è negato a lui, che descrive Ia na- 
tura con tanta minutezza di analisi. II sospiro ò negato 
a lui, che numera ad uno ad uno i fenomeni dei senti- 
mento. L'eroico e il trágico non può allignare in un'anima 
idillica e sensuale. E quando vi si prova, riesce falso o ret- 
torico. Perciò non gli riesce ancora di produrre un mondo, 
cioè una totalità organica, armonica e concorde. Nel suo 
mondo epico-tragico-cavalleresco penetra uno spirito ete- 
rogeneo e dissolvente, che rende impossibile ogni forma- 
zione artistica, il naturalismo pagano: spirito invitto, perchè 
è il solo che vive al di dentro di lui, il solo che si possa 
dire il suo mondo intoriore. B quando gli riesce di co- 
glierlo nella sua semplicità e vorità, come gli si movo al 
di dentro, allora trova sò stesso o diviene artista. Questo 
mondo, gittato come frammento discordo e caotico ne' suoi 
ròmanzi epici e tragici, par fuori in tutta Ia sua purezza 
nel Ninfale Jiesolano o nel Ninfale d'Ameto. 

Qui Tautoro, volgendo le spalle alia cavalleria e ai tempi 
eroici, rifà con Fimmaginazione i tempi idillici delle an- 
tiche favole e dell'età doll'oro, quando le Deità scendevano 
amicamento nella terra popolata di Ninfe, di pastori, di 
fauni e di satiri. La mitologia non è qui elemento errante 
fuori di posto in mondo non suo: è lei tutto il mondo. 

Questo mondo mitologico primitivo è un inno alia Na- 
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tura. Nel Ninfale fiesolano Ia ninfa saora a Diana, viiita 
dalla natura, manca al suo voto ed ò trasmutata in fonte, 
L'animo dol racconto è il dolce pecoato, nel quale cadono 
Africo 6 Mensola, non per oorruzione o depravazióne di 
cu^ore, ma per 1'irresistibile forza delia natura nella piena 
Semplicità ed innocenza delia vita: si ohe, saputo il fatto, 
ne viene oompassione alia stessa Diana, Indi a pooo eo- 
praggiunge Atalante e con Ia guida dei figlio delia oolpa, 
nato da Mensola, distrugge gli asili saori a Diana, e ma- 
rita le Ninfe per forza, ed edifica' Piesole, ed introduoe Ia 
civiltà e Ia coltura. Cosi il mondo mitologioo perisce con 
le sue selvatiohe istituzioni, e oomincia il viver civile con- 
forme alie leggi delia natura e doll'amore, 

II racconto ò diviso in sette parti o canti ed è in ottava 
rima. L'autore, non oostretto a gonfiare le gote nè a raf- 
finare i sentimenti, si fa cullare.dolcemente dalla sua im- 
maginazione in questo mondo idillico, o descrlve paesaggi 
e scene di famiglia e costumi pastorali con una facilità 
che spesso è negligenza, non è mai aíTettazione o esage- 
razione, La tromba ò mutata nella zampogna, suono piu 
umile, ma uguale e armonioso: l'ottava procede piana e 
naturale, talora troppo rimessa; e non mancano di bei 
versi imitativi. Atrloo e Mensola debbono dividersi, chò 
Tora è tarda; e il poeta dice: 
 partir non si sanno 
Ma or si partono, or tovnano, or vanno. {Ninfale fies., 54). 

Al trove dice: 
Sempre mirandosi avanti ed intorno, 
Se Mensola vedea, poncva mente. (Ivi, II, 28). 

B^requente è in lui Fuso dello sdrucciolo in mezzo al verso e 
quelFentrare de' versi Tuno nelFaltro, ohe slega e intoppa 
le suo ottave eroiche, ma dà a queste ottave idilliche un 
aspetto di naturalezza e di grazia, 11 suo período poético, 
saltellante e imbrogliato nella Teseide, qui è corrente e 
spedito, assai prossimo al linguaggio naturale e familiare: 

Ella Io vide prima che lui lei, 
Perohè a fuggir dei campo ella prendea: 
Africo Ia senti gridare: — omei — 
E poi guardando fuggir Ia vedea: 
E infra sè disse: — per certo costei 
È Mensola —; e poi dietro le correa; 
E si Ia prega, e per nome Ia chiama, 
Dicendo; — aspetta qnel che tanto t' ama. — {Ivi, II, 27). 
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Afrioo dorino; e il padre dice alia moglie, AUmena: 
  ; — o cara sposa, 
Nostro figliuol mi pare addormentato, 
E molto ad agio in sul letto si posa, 
Si che a destarlo mi parria peocato; , 
E forse g!i saria cosa gravosa 
Sed io 1' avessi dei sonuo svegliato. 
— E tu di' vero, — diceva Alimena, — 
Lascial posaro e iion gli dar piü pena. — 

(Ninfale fiesolano, III, 6). 
Manca il rilievo: per soverchia naturalezza si casca nol 
triviale e nel volgaro. Piü tardi Terrà il grande artista, 
che calerà in questo mondo delia natura e delFamore ap- 
pona sbozzato e pur ora usoito alia luoe, e gli dará Tultima 
e perfetta forma. 

Similo di disegno ma in piü larghe proporzioni è il Nin- 
fale d'Ameto. È 11 trionfo'delia natura e delFamore sulla 
barbarie de' tempi primitivi. E il barbaro qui non è Ia 
Ninfa sacrata a Diana, olie per violenza di natura rompe 
il voto; ma ò il pastore abitatore delia foresta co' Pauni e 
le Driadi, che, scendendo al piano, lascia Ia alpina ferità 
e prende abito civile. II luogo delia soena comincia in Pie- 
sole, negli aiitiohissimi tempi detta Corito, quando vi abi- 
tavano le Ninfe e non ora yenuto ancora Atalante a cao- 
ciarle via e introdurvi costumi umani. Cosi VAmeto si 
collega col Ninfale fiesolano. II pastore Ameto erra e 
caccia su pel monte o por Ia selva, quando un di affati- 
cato giunge co' suoi cani al piano, presso il Mugnone; e 
riposando e trastullandosi co' cani, gli giunge all'orecchio 
un dolce canto, e guidato dalla melodia scopre piü giova- 
nette intorno alia bellissima Lia. Sono Ninfe non sacrate 
a Diana, ma a Venero. Lia racconta nella sua canzone Ia 
storia di Narciso, hellissimo e cruão cacciatore {Ameto, 
ed. Mouüer, 12), cho, rifiutando il caro amore delle donne e 
innamorato delia sua immagine, fu convertito in fiore. 
Ameto parte pensoso, recando seco 1'immagine di Lia. 
Venuta Ia primavera, torna al piano, e cerca e chiama 
Lia, desorivendo Ia sua bellezza e offrendole doni: 

Tu se' luoente e chiara piü che '1 vetro, 
E assai dolce piü ch'uva matura; 
Nel cuor ti sento, ov'io sempre t'impetro. 

E siccome Ia palma inver' 1'altura 
Si stende, cosi tu, vie piü vezzosa, 
Che '1 giovanetto agnel no Ia pastura. 
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E se' piü cara assai e graziosa, 
Che le fredde aoque a' corpi faticati 
O che le fiamme a' freddi o ch'altra cosa. 

E i tuoi capei piíi volte ho simigliati 
Di Cerere a le paglie secche e bionde, 
DMntorno crespi al tuo capo legali.... 

Vienne, ch'io serbo a te giocondo dono, 
CLe io ho còlti flori in abbondaiiza, 
Agli oechi bei, d'odor soave e huoiio. 

E siccome suol esser mia usanza, 
Le ciriege ti serbo, e già per poco 
Non si riscaldan per Ia tna distanza. 

Con queste biaiiohe e rosse come fiioco 
Ti serbo gelse, mandorle e siisine, 
Fravole e bozzacohioiii in questo loco; 

Belle paruzza e fluhi senza fine, 
B di tortole ho preso una nidiata, 
Le piú belle dei mondo e piccoline. (Ameto, 26, 27). 

. 8i arvicinano i giorni sacri a Venere, e nel buo tempio 
traggono pastori o fauni e satiri e iiinfe, e Ameto trova 
ia sua Lia Ira bellissime Ninfe, delle quali contempla le 
bellezze parte a parte, fatto giudice esperto e amoroso, E 
tutti fan cerohio a un pastore che canta le lodi di Venere, 
e di Amore, SopraTvengOno altre Ninfe, le quali non 
umane pensava, ma Dee, e contempla rapito celesti bel- 
lezze, e di pastore si sente divenuto amante, dicendo: "Io, 
usato di seguire bastie, amore poco avanti da me non sa- 
puto seguendo, non so come mi convertirò in amante se- 
guendo donne „ (ivi, 37, 49). Le belle Ninfe gli siedono intorno 
ed egU Boioglie un inno a Giove o canta Ia sua conver- 
sione. Questi sono gli antecedenti dei romanzo, sparsi di va- 
ghi^sime descrizioni di bellezze femminili in quella forma 
minuta e stancante che ò ii vezzo dell'autore. Lia propone 
che ciasouna Ninfa canti Ia sua storia o canti Ia Deità re- 
verita da lei, acciocchò oziose, come le misere fanno, non 
^assino il chiaro giorno (ivi, 58). Sedute in cerchio e posto 
m mezzo Ameto come loro presidente o antistite, comin- 
ciano i loro raoconti. Sono sette Ninfe; Mopsa, Emilia, 
Adiona, Aorimonia, Agapes, Fiammetta e Lia, ciascuna 
consacrata a una divinità, Pallade, D.iana, Pomena, Bel- 
lona. Venere, delle quali si cantano le lodi. Ne' racconti 
delle Ninfe vedi Ia vittoria' dell'amore e delia natura sulla 
ferina salvatichezza degli uomini, e aU'ozio bestiale tener 
dietro le arti di Pallade, di Diana, di Astrea, di l^omena, 
e di Bellona: Ia ciiltura e Tumanità. Ti vedi innanzi svi- 
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lupparsi tutto il mondo delia cultura, e cominoiare da 
Atene ed in ultimo posare in Etruria, dove Tautore oon 
giusto orgoglio poao il priacipio dolla cultura. Da ultimo 
apparisoo luce una e triiia, entro Ia quale guardando Ameto, 
Mopsa "gli ocohi asciugandoli, da quelli levò Tosoura 
cali^ine,,, si che nelia triforme rarvisa Ia celesto e santa 
Venere, madre di amore puro e intellettualo. TufTato nella 
fonte da Lia, gittati i panni selvaggi e lavato di ogni lor- 
dura, si sente "di bruto fatto uomo,,, e "vede chi sieno 
le Ninfe, le quali piii aU'oochio che airintellotto erano 
piaciute, 0 ora alPintelletto p aociono piü che airooohio; 
discerne quali sieno i templi e quali le Dae di oui can- 
tano o chenti sieno i loro amori; o un poco in sè si ver- 
gogna do' conoupiscevoli ponsieri avuti „ (Ameto, 193, 184). Le 
Ninfe, le quali non sono altro cha le soienze e le arti delia 
yita civiie, tornano alia celeste patria, e Ameto canta Ia 
sua re ienzione dallo stato selvaggio. 

Questo disegno evidentemente ô uscito da una tosta gio- 
Tanüe, ancora sotto l'azione di tutti 1 diversi olcmenti di 
quella cultura. Palpabili sono le reminiscenze delia Di- 
vina Commedia. Lia e Piammetta ricordano Matilde e Bea- 
trice. 11 conceito nella sua sostanza è dantesco: ò Teman- 
cipazione delFuorno, il quale, percorse le yie dei sonso, e 
deiramore sensuale, ò dalla sciónza innaizato airamore di : 
Dio. Aiicho la forma allegorica ò dantesca, non essendo 
quelle apparizioni che simboli di concetti e figuro di quelle 
" soparate intelligenze „ cho presiedono alie stelle e repo- 
lano i modi deiranimo. Tutto questo si trova inviluppato 
in un mondo mitologico, che ò la sua negaziono, animato 
da un naturalismo spinto sino alia licenza. Apuleio e Longo 
contendono oon Dante nel cervello dello scrittore. II ro- 
manzo, che neliMntenziono dovrebbe essere spirituale, ò 
nel fatto soverchia^to da un vivo sentimento delia bolla 
natura e de' piaceri amorosi. Si vede il giovane, che sta 
oon Dante in astratto, ma ha pieno il capo di mitologia, di 
romanzi grecl o franceschi, di avventure licenziose, e fa di 
tutto una raescolanza. Se qualohe cosa in questa noiosa 
lettura ti alletta, è dove Io scrittore si abbandona alia sua 
natura, com'è la cômica des jrizione ciie Acrimonia fadei 
suo vecchio marito, nel quale intravvedi già il povero dot- 
tore, a oui Paganino rubò la moglio (Dec., Giom. ii, lO); e com'è 
qua e là qualohe pittura e sentimento idillioo. Fure, in 
un mondo cosi dissonante e scordato si sviluppa chiara- 
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mente un entusiasmo glovanile per Ia ooltura e Tumanità. 
Oi si sente il secolo che souote da sè Ia rozza barbarie e 
s'incammina fidente verso un mondo piü coito e polito. 
Ameto si spoglia il ruvido abito dei médio evo, e, guidato 
dalle MusOj prende aspetto geutilo e umano. Le ombre 
dei misticismo si diradano nel tompio di Venere. Dante 
canta Ia redenzione delFanima nell'altro mondo. II Boc- 
caccio canta Ia fine delia barbarie e il regno delia coltura. 
È Io spirito nuovo, da cui piú tardi uscirà Lorenzo de' Me- 
diei e Polizlano. 

Gittando ora un solo sguardo su questi lavori, si pos- 
soho raccogliore con chiarezza i caratteri delia nuova cul- 
tura. Lo teorie ia astratto rimangono le stesse o il Boc- 
cacoio pensa come Dante. Ma nel fatto Io spirito abbandona 
il oielo e si raccoglio ia terra; perde Ia sua idealità e 
Ia sua iaquiotudine, o divieno tranquillo, calato tutto e 
Boddisfatto nella matéria delia sua contemplazione. A ua 
mondo lirico di aspirazioni indeíinite, espresso nella vi- 
sione e nelFestasi, succede un mondo épico, che ha no' 
fatti umaai o naturali il suò priacipio e il suo termiae. 
II poeta in luogo d'idealizzare realizza, cioò a dire fugge 
le forme sintetiche e comprensive che gittano Io spirito 
in uii di là da esse, e cerca una forma nella qualo Ia 
immaginazione si trovi tutta e si riposi. Non ci è piü il 
forse o il parere, non una forma appena abbozzata quasi 
velo di qualoos'altro, ma una forma terminata e cbiusa 
in sè e corpuleata, nella quale Toggotto ò minutamente 
analizzato nelle singole parti: alia terzina succede Tanali- 
tioa ottava. Rimangono ancora le terzine, o le visioni o 
le allegorie, i sonetti o le canzoni, ma come formo pret- 
tamenta convenzionali e d'imitaziono, sciolte dallo spirito 
che Ic ha generate: il passa to per lungo tempo si con- 
tinua come morta forma in ua mondo mutato. Sucoedono 
formo giovani e nuovo, piü conformi a un contenuto epicò. 
Sul mondo inquieto delle allegorie e dello visioni si alza 
il sereno o tranquillo mondo pagano, con Io suo deità 
umanizzate, con Ia sua natura animata, col suo vivo sen- 
timento delia bellezza, con Ia sua disinteressata contem- 
plazione artistica. Queste tendenze non trovano soddisfa- 
ziona in un contenuto eroico o oavalleresco, perchè Ia ee- 
rietà di una vita eroica o cavalleresca ò ita via insiome 
col médio evo e non è piü nella coscienza, o non può es- 
sere altro che imitazione letteraria e artificio rettorico. 
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Piü conveniente a quelle forme ô Ia vita idillioa, ne' cui 
tranquilli ozi, nella oui somplioità e ohiarezza l'anima, 
agitata clalle lotte poütiohe e turbata dalle ombre di iin 
mondo trascendente, si raoooglie come iti un porto e si 
riposa. L'idiüio ò Ia prima forma nella qiial^ si manifesta 
questa nuova generazione, íiaoca o stanoa, pur coita ed 
erudita, ohe chiama barbara la generazione passata e ce- 
lebra i nuovi tempi delia coltura e dell'umanità, invocando 
Venere e Amore. 

Hpecohio di questa società, nello sue íluttuaziom, nelle 
sue imitazioni, nelle sue tendenze, ò il Bocoaocio. í suoi 
tentennamenti e le sue dissonanze provengono dalla ccje- 
sistenza nel suo spirito d'elementi veochi e nuovi, vivi 
e mor ti, mesoolati. ün doppio involucro, mistico e mito- 
logico, oirconda come una nebbia questo mondo delia 
natura. 

B>a questi tentennamenti si andò formando il Decame- 
rone. II Boccaccio lascia qui cavalleria, mitologia, allego- 
ria, e tutto il suo mondo clássico, tutte le sue reminiscenze 
dantesche; e si chiudo nella sua società, e oi vive e ci 
godo, perctiô ivi trova sò stesso, perchò vive anche lui di 
quella vita comune. Par cosi facile attingere la società 
in questa forma diretta e immediata: pur si vede quanto 
laboriosa gestazione è necessária, perchò esoa alia luce il 
mondo dei tuo spirito. 

Quei mondo esisteva prima dol Decamerone. In Italia 
abbondavano romanzi e novelle e camoni latine, canti li- 
cenziosi. Le donne, como abbiam visto, leggevano secre- 
tamente tra loro questi libri profaní, o 1 novellatori intrat- 
tenevano le lieto brigate oon racconti piacevoli e licenziosi, 
II íondo comune de' romanzi erano le avventure de' cava- 
lieri delia Tavola rotondá e di Carlomagno. Amorosa 
visione il Boccaccio cita un gran numero di questi eroi 
ed eroine: Artü, Lancillotto, Galeotto, Isotta la bionda, 
Chedino, Palamides, Lionello, Tristano, Orlando,' Uliviero, 
Rinaldo, Guttifrò, Roberto Guiscardo, Pederico Barbarossa, 
Pederico IL Egli medesimo scrisse romanzi per far pia- 
opre alie donne; e, rifatto il romanzo di Plorio e Bianco- 
fiore, cercò un teatro piü conforme ai suoi studi classioi 
ne' tempi eroici e prlmitivi delle greche tradizioni. Purê, 
le novelle doveano riuscire piü popolari e piü gradite, 
perchè piü conformi a' tempi e a' costumi. B se ne affaz- 
zonavano o inventavano di ogni sorta, serie e comiche, 
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morali o oscone, variate e abhollite dai novellatori seoondo 
i gusti deiriiditorio. La novella era dunque uii geaero 
vivente di letteratura, lasoiato in balia deU'immagiuazione 
e, come matéria profana e frivola, trascurata dagli uomitii 
oolti. Rivale delia norella era Ia leg^eiida coi suoi mira- 
ooli e le sue Tisioni. Oli uomini oolti si teiievano alto in 
una regione loro própria e lasoiavano a' frati i Fioretti di 
san Francesco e .Ia Vita dei heato Colombini, e a' buon- 
temponi Ia semplicità di Calaudriuo e le avvonture ga- 
lanti di Alatiel. 

In questo mondo profano e frivolo entrò il Boccaccio,, 
con non altro fine ohe di scrivere cose piacevoli e far 
cosa grata alia donna ohe glie ne avea data oommissione. 
E raocolse tutta quella matéria informe e rozza, trattata 
da illetterati, o ne fece il mondo armonioo deirarte. 

Dotte ricerohe sonosi fatte sulle fonti dalle quali il Boc- 
oaccio ha attinte le suo novelle. E molti credono si tolga 
qualohe cosa alia sua gloria, quando sia dimostrato ohe 
Ia piü parte de' suoi racconti non sono sua invenziotio, 
quaíi che il mérito doll'artista fosíe neirinventare, e non 
piuttosto nel formare Ia matéria. Patto è che Ia matéria, 
cosi nella Gommedia e nel Oanzoniere come nel Decame- 
rone, non usei dal cerveüo di un uomo, anzi fu il pro- 
dotto di una elaborazione collettiva, passata per diverge 
forme i usino a che il gênio non l'ebbe fissata e fatta 
eterna. 

Ci erano in tutti i popoli latini novelle sotto diversi 
nomi, ma non o'era Ia Novella, e tanto meno il Novel- 
liere, in cui i singoli racconti fossero composti ad unità 
e divenissero un mondo orgânico. Questo organismo vi 
spirò dentro il Boceaccio, e di racconti diversi di tempi, 
di costumi 6 di tendenze foce il mondo vivente dei suo 
tempo, Ia sooietà contemporânea, delia quale egli aveva 
tutte le tendenze nol bene o n61 male. 

Non è il Boccaccio uno spirito superiore, cho vede Ia 
sooietà da un punto elevato e ne scopre le buone e oat- 
tive parti con perfetta e severa ooscienza. È un artista 
ohe si sente uno con Ia sooietà in mezao a oui vive, e 
Ia dipinge con quella mezza coscienza ohe hanno gli uo- 
mini fluttuanti fra le mobili impressioni delia vita senza 
darsi Ia cura di raccoglierisi o analizzarle. Qualità che Io 
distingue sostanzialmente da Dante e dal Petrarca, spiriti 
raccolti ed estatici. 11 Boccaocio ò tutto nol mondo di 
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fuori, tra' diletti e gli ozi o, le vicissitudini delia vita, o 
vi è oocupato e eoddisratto, e non gli avviene mai di pie- 
garsi in sè, di chinare il capo pensoso. Le rughe dei pen- 
siero non hanno mai traversata quella fronte e nessun'om- 
bra ò calata sulla sua cosoienza. Non a caso fu detto Gio- 
vanni delia tranquillità. Sparisce con lui dalla nostra let- 
teratura l'intimità, il raocoglimento, Testasi, Ia inquieta 
profondità dei ponsiero, quel vivcre dello spirito ia sè, 
nutrito di fantasmi e di misteri. La vita' sale sulla super- 
fície o vi si liscia e vi si abbellisce. II mondo dello spirito 
se ne va; viene il mondo delia natura. 

* Questo mondo superfioiale, appunto perchè vuoto di 
forze interne e spirituali, non ha serietà di mezzi e di 
scopo. Oiò ohe Io movo non ò Dio nò Ia scienza, non 
TAmoro unitivo deli'intolletto e deiratto, Ia grande base 
dei médio ovo; ma è 1'istinto o Tinclinazione naturale: 
vera o violenta reazione contro il misticismo. Ti vedi in- 
nanzi una lieta brigata, che cerca dimenticare i mali e le 
noie delia vita passando le calde ore delia giornata in 
piacevoli raoconti. Era il tempo delia posto, e gli uomini 
con Ia morte innanzi si sentivano sciolti da ogni freno e 
si abbandonavano al carnevale delia loro immaginazione. 
Di questo carnevale il Boooaccio aveva rirama^iine nella 
Corte ove avea passati i suoi piú boi giorni, attingendo 
le sue ispirazioni in quel letame, sul quale le Muso e le 
Grazie sparsero tanti fiori. Un oongegno simile trovi già 
nellMmeío, un decamerone pastorale: se non che, ivi i 
racconti sono allegorici e preordinati ad un fine astratto; 
non o'è Io spirito delia Divina Oommedia, ma ce n'è Tos- 
satura. Qui al contrario i racconti non hanno altro fine 
che di far passare il tempo piacevolmente, e sono veri 
mezzani di piacere e d'amore, il vero Príncipe Galeotto, 
titolo italiano dei novelliere, velato pudicamente da un 
titolo greco. I personaggi evocati nell'immaginazione da 
diversi popoli o tempi appartengono alio stesso mondo, 
vuoto al di dentro, corpulento al di fuori. Personaggi, 
attori, spettatori o scrittoro sono un mondo solo, il cui 
carattere è Ia vita tutta al di fuori, in una tranquilla 
spensieratezza. 

Questo mondo ò il teatro de' fatti umani abbandonati 
al libero arbitrio e guidati ne' loro eííotti dal caso. Dio 
o Ia Provvidenza ci sta di nome, quasi per un tácito ac- 
cordo, nelle parole di gente caduta nella piú profonda in- 
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differenza religiosa, política e moralo. E non c'è noppure 
quella intima forza delle cose, cho crea Ia lógica degli 
ayvenimonti o Ia necessità dei loro cammino; anzi Tat- 
trattivo dol racconto è proprio neiropposto, mostrando 
le azioni umano per il capriocio dei caso riuscire a un 
fine affatto contrario a quollo che ragionevolmente si po- 
tea presupporre. Nasoe una nuova specie di maraviglioso, 
generato non dairintrusione nella vita di forze oltrenatu- 
rali sotto forma di visioni o miracoli, ma da nno straor- 
dinario concorso di accidenti non possibili ad essere pre- 
yeduti o regolati. L'ultima impressiono è che signore dei 
mondo è il caso. Ed ô appunto nel vario giuooo delle in- 
clinazioni o delle passioni degli uomini sottoposte a' mu- 
tabili accidenti delia vita, che è qiii il Deus ex machina, 
il Dio di questo mondo. 

B poichò Ia macohina è il maraviglioso, 1'imprevisto, 
il fortuito, Io straordinario, Tintoresse dei racconto non ò 
nella moralità degli atti, ma nolla loro straordinarietà di 
cause e di effetti. Non già che il Boccaccio sconosca il 
mondo moralo e religioso ed alteri le nozioni comuni in- 
torno al bene od al male; ma non è questo di cho si 
preoccupa e che Io appassiona. Poco a lui rileva che il 
fatto sia virtuoso o vizioso; ciò che importa è ohe possa 
stuzzicare Ia curiosità con Ia straordinarietà degli acci- 
denti e dei. caratteri. La virtü, posta qiii a fare_ offetto 
8ull'immaginazione, manca di semplicità e di misura, o 
diviene aiicli'eísa un istrumento dei maraviglioso, con- 
dotta ad una esageraziono che scopro nelFautoro il vuoto 
delia coscienza ed il difetto di senso morale. Esempio no- 
tabile ò la Griselda (Giomata x, lo.»), il personaggio píü vir- 
tuoso di quel mondo. La quale, por mostrarsi buona mo- 
glio, soífoca tutti i Eeiitimenti delia natura e la sua por- 
sonalità e il suo libero arbitrio. L'autoro, volendo foggiare 
una virtü straordinaria che colpisca di ammirazione gli 
uditori, cade in quel misticismo contro di cui si ribella o 
che mette in gioco, collocando Fideale delia virtü femmi- 
nile nell'abdicazione delia personalità, a quel modo che, 
secondo Tideale teologico^ la carne ò assorbita dal Io spi- 
rito e Io spirito è assorbito da Dio. Si rinnova il sacri- 
fício di Abramo, e il Dio che metto la natura a cosi cru- 
del prova è qui il marito. Similmente la virtü in Tito e 
Gisippo (Giorn. X, 8.») ò collocata cosi fuori dei corso naturalo 
(ielle cose, che non ti alletta como un esempio, ma ti stu- 
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pisoe come un miraoolo. Ma virtü ecoezionali e spettaco- 
lose sono rare apparizioni, e oiò che epesso ti oocorre è 
Ia virtü tradizionale di tempi oavallerosohi e feudali: una 
certa generosità e gentilezza di re, di principi, di mar- 
ohesi, reminisoonze di storie cavalleresohe ed eroicho in 
tempi borghesi. La qual virtü ò in questo: che il príncipe 
usa Ia sua potenza a protezione dei minorl, e soprattutto 
degli uomini valenti d'ingegno e di studi e poco favoriti 
dalla fortuna, come furono Priraasso e Bergamino, verso i 
quali si mostrarono magnifici I'abate di Oligny e Can Grande 
delia Scala (Giom. i, 7.»). Cosi è molto commendato il primo 
Cario d'Angiò, il quale, potendo rapire e sforzare due bel- 
lissime fanoiulle figliuole di un ghibellino, amò meglio 
dotarle magnificamente e maritarle (Giom. x, 6.»). La virtü 
in questi potenti signori è di non faro malvagio uso delia 
loro forza, anzi di raostrarsi liberali e cortesi. Già comin^ 
ciava in quel mondo a parer fuori xina classe di letterati, 
che viveva alie spese di questa virtü, celebrando con giu- 
sto cambio una magnificonza delia quale assaporavano gli 
avanzi, L'anima altera di Dante mal vi si piegava, nò gli 
fu ultima cagione d'amarezza quel mendicare Ia " vita a 
frusto a frusto „ e " scendere e salir per Taltrui scále 
Ma i tempi non erano piü all'eroiea; e il Petrarca si la- 
sciava dotare e mantenere da' suoi mecenati, e il Boc- 
cacoio vivea de' rilievi delia corte di Napoli, comicamente 
imbestiato quando il mantenimento non era dicevole a 
un par suo, disposto da' buoni o da' cattivi cibi al pane- 
girico o alia satira. Talo è il tipo di oiò che iu questo 
mondo boooacoevole è chiamato Ia virtü: una liberalità e 
gentilezza d'animo, che dalle castelia penetra nelle città 
6 fino ne' boschi, asilo de' masnadieri, delia quale sono 
esempio Natan, e il Saladino, e Alfonso, e Ghino di Tacoo, 
e il negromante di Ansaldo (Giom. x, 3.», 9.», i.% 2.% 5."). Que- 
sto, se non è propriamente senso morale, è pur senso di 
gentilezza, che raddolcisce i costumi e spoglia Ia virtü 
dei suo carattere teologico e mistico, posto nell'astinenza 
e nella sofferenza, le dà aspetto piacevole, piü conforme 
ad una società coita e allegra. Vero è ohe, siccome il caso, 
regolatore di questo mondo, ne fa di ogni maniera, ta- 
lora l'allegria che vi domina ò fiinestata da tristi aooi- 
denti che turbano 11 bel sereno. Ma ò una nuvola improv- 
visa, Ia quale presto si scioglie e rende piü cara Ia vista dei 
sole, o, come dice Ia Fiammetta, ò una fiera matéria, da^a 
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a temperare alquanto Ia letisia (Giom. iv, i/). Volendo giiar- 
daro piü profondamente in questo fenomeno, osscrviamo 
che Ia gioia ha poohe corde, e sarebbe cosa monotona, 
noiosa e peroiò poco gioiosa, come avviene spesso ne' 
poeml idillioi, se il doloro non vi si gittasse entro con le 
sue corde piü vario e piú ricohe d'armonia, traendosi 
appresso un oorteggio di vivaci passioni: Tamore, Ia ge- 
losia, Todio, Io sdegno, 1'iiidignazione. II dolore oi sta qui 
non per sè, ma come istrumento delia gioia, stuzzicando 
Fanima, tenendola in sospensione e in agitazione, insino 
a cho per benignità delia fortuna o dei caso comparisce 
d'improYviso il sereno. B quando pure il fatto sorta trista 
fine, com'ò in tutti i racconti delia giornata quarta, Temo- 
zione è superfioiale ed esterna, esalata e raddoloita in de- 
sorizioni, disoorsi e riflessioni, o non condotta mai sino 
alio strazio, oom'è nel fiero dolore di Dante. Sono fugaoi 
apparizioni tragiohe in questo mondo delia natura e del- 
Tamore, provooate appunto dalla collisione delia natura e 
dellamore, non con un principio elevato di moralità, ma 
con Ia virtü cavalleresca, ilpnnto d'onore. Di che bellissimo 
esempio, oltre il Gerbino, è il Tancredi, che, testimone 
delia sua onta, " uccide Tamante delia figliuola, e man- 
dale il cuore in una ooppa d'oro; Ia quale, messa sopra esso 
acqua avvelenata, quella si bee e cosi muore 11 mo- 
tivo delia tragédia è il punto d'onore, perohè ciò che move 
Tancredi è Tonta rieevuta, non solo per Tamore delia fi- 
gliuola, ma ancora piü per l'amore collocato in un uomo 
di umile nazione (Giom. iv, i."). Ma Ia figliuola dimostra vit- 
toriosamente al padre Ia legittimità dei suo amore e delia 
Bua scelta, invocando le leggi delia natura e il concetto 
delia vera nobiltà, posta non nel sangue ma nella virtü; 
e 1'ultima impressione è Ia condanna dei padre indarno 
pentito e piangente sul morto corpo delia figliuola, il quale 
apparisce non co'ne giusto vendicatore dei suo onore of- 
feso, ma come ribelle verso Ia uatura e 1'amore. L'efretto 
estetioo è Ia oornpassione verso il padre e Ia figliuola, 
Tuna di alto animo, Taltro umano e di benigno ingegno, 
vittirae tutti e due non per difetto proprio, ma per le 
condizioni dei- mondo in mezzo a cui vivono. La conclu- 
sione ultima è Ia riveadicazione delle leggi delia natura 
e delTamore verso gli 0Btac0li'in cui s'intoppano. Sicohò 
Ia tragédia è qui il suggello e Ia riprova dei mondo boc- 
cficcevole: e il dolore fugace che vi fa Ia sua comparsa, 
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presentato nella sua forma -piü mite e tenera, vicina alia 
compassione, ò come il condimento delia gioia, a lungo 
andare insipida quando sia abbandonata a sè stessa. 

La base delia tragédia è mutata. Non è piú il torrore 
che invade gli spettatori incontro a un Pato incompren- 
sibile, che si manifesta nolla catastrofe, como nei greci; 
e neppure l'espiazione per Io leggi di una giustizia supe- 
riore, como nelF inferno dantesco: ma ò il mondo abban- 
donato alie suo forze naturali e cieche, nel cui conflítto 
rimane Tamore come una specio di diritto superiore, in- 
contro a cui tutti hanno torto. La natura, che nel mondo 
dantesco è il peccato, qui è Ia leggo, od ha oontro di sè 
non un mondo religioso e raorale, di cui non è Testigio 
ancorchè ammesso in astratto e in parola, ma ,1a società 
come si trova ordinata in quel complesso di leggi, di con- 
suetudini cho si chiamano Tonore. II conflitto è tutto però 
al di fuori, nelFordino de' fatti prodotti dal diverso urto 
di queste forze e terminati dalla benignità o malvagità 
dei caso o delia fortuna; e non sale a vera opposizione 
interna che sviluppi le passioni e i caratteri. II poeta non 
è un ribelle alie leggi sociali e tanto mono un riforma- 
tore; prende il mondç com'è; e se le sue simpatie sono 
per le vittime delFamore, non biasima peroiò coloro che 
dall'onore sono mossi ad atti crudeli, anch'essi degni di 
stima, vittime anch'epsi. Cosi esalta Gerbino, che volle 
romper Ia fede data dal re anzi cho mancare alie leggi 
dell'anioro ed esser tenuto vile; ma non biasima il re cho 
]o foce uccidero, volendo anzi senza nipote rimanere ch'es- 
sere tenuto re senza fede (Giorn. iv, 4.''). Ne nasce in mezzo 
alFagitazione dei fatti esteriori una calma interna, una 
specie di equilíbrio, dove remoziono non penetra se non 
quanto è necessário a ravvivare e variaro Tesistonza. Per- 
ciò in questo mondo borghese e indiíTerente e naturale 
Ia tragédia rimane esterioro o superficiale, naufragata qui 
come un frammento galleggiante nella vastità dolle onde. 
II movimento non ha radice nolla coscienza, nelle forti 
oonvinzioni e passioni stimolato dal contrasto; ma si scio- 
glie in ■ un giuoco di immaginazione, in una contempla- 
zione artística de' vari cãsi delia vita che sorprendano o 
attirino la tua attenzione. Per diria con un solo vocabolo 
comprensivo, virtú o vizi qui non hanno altro significato 
che di avventure, ovvero casi straordinari tirati in iscena 
dal capriocio dei caso. Gli uditori non vi prendono altro 
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interesse^che di írovarvi matéria a passare il tempo con 
piacere; e dei loro piacero ò mezzana Ia stessa virtú e Io 
stesso dolore. 

Un mondo, il cui Dio ò il caso e il cui principio di- 
rettivo è Ia natura, non è solo spensierato e allegro, ma 
è anche comico. Già quel non prendere in nessuna serietà 
gli avvenimenti e farne nn giuoco di pura immagina- 
zione, queirintreccio capriocioso de' casi, queirequilibrio 
interno che si mantiene sereno tra Io piu crudeli vioissi- 
tudini, sono il terreno naturale su cui germina il comico. 
Un'allegrezza Yuota d'intonziono e di eignificato è cosa insi- 
pida: è appunto quel riso che abbonda nella bocca degli 
stolti. Perchè il riso abbia malizia o intelligenza, dee avere 
una intenzione o un significato, dee esser comico. E il co- 
mico dà a questo mondo Ia sua íisonomla e Ia sua serietà. 

Questa sooietà è essa medesima una matéria cômica, 
perchè niente è piú comico che una società spensierata 
e sensuale, da cui escono i tipi di Don Giovanni e di San- 
eio Panza. Ma è una sociotà che rappresentava a quel 
tempo quanto di piú intelligente e coito era nel mondo, 
e ne avea ooscienza. Una società sifTatta aveva il privi- 
legio di esser presa sul serio da tutto il mondo e di poter 
ridere essa di tutto il mondo. In effetti due cose serie 
sono in questa novella: Tapoteosi deiringegno e delia dot- 
trina che si fa riconoscere e «ispettare da' piú potenti si- 
gnori, e una certa alterezza borghese che prende il suo 
posto nel mondo o si proclama nobile al pari dei baroni 
e de' conti. Questi sono i caratteri di quella classe a cui 
apparteneva il Boccaccio, istniita, intelligente, che teneva 
sè civile e tutto Tattro barbarié. E il comico qui nasce 
appunto da questo: è Ia caricatura che Tuomo intelligente 
fa delle cose o degli uomini posti in uno strato inferiore 
delia vita intellettuale. La società coita aveva innanzi a sò 
i frati ed i preti, o, come dice il Boccaccio, le cose catto- 
liclie, orazioni, confessioni, prediche, digiuni, mortificazioni 
delia carne, visioni e miracoli; e dietro stava Ia plebe con 
Ia sua sciocchezza o Ia sua credulità. Sopra questi due 
ordini di cose e di persone il Boccaccio fa sonare Ia sferza. 

Matéria dei comico ò dunque Teílicacia delle orazioni, 
come " il paternostro „ di san Giuliano, il modo di ser- 
vire Dio nel deserto (Gíom. ii, 2."; iii, lo."). Ia vita pratica de' 
frati, dei preti e delle monache in contraddizione con le 
loro prediche, Tarte delia santificazione insegnata a fra 
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Puooio, i miracoli e le apparizioni de' santi, come Tap- 
parizione dell'angelo Gabriello (Giom. iii, 4«; iv, 2.»), e Ia sem- 
plioità delia plebe, trastullo dei furbi. Visibile soprat- 
tutto è Ia reazione delia carno oontro gli eoceseivi rigori 
di un clero ohe proscriveva il teatro o Ia lettura de' ro- 
manzl e predicava i digiuni e i oilizi come Ia via ai pa- 
radiso. È una reazione ohe si annuazia naturalmente con 
Ia lioenza e il cinismo. La carne scomunicata si rendica 
e oliiama meccanici i siioi maldicenti, cioò gente che giu- 
dioa grossamente seoondo Topinione volgaro. Cosi il mondo 
dello spirito in quelle sue forme eccessivo è divenuto per 
questa gente il mondo volgare. È immaginabile con che 
Yoluttà Ia carne, dopo la- lunga compressione, si sfoghi, 
con che delizia ti [)onga innanzi ad uno ad uno i suoi 
godimenti, sçegliendo i modi e le frasi piü scomunicate, 
e talora volgendo a senso osoeno frasi e immagini sacre. 
È il mondo profano iu aperta ribellione, che ha rotto il 
freno e fa Ia caricatura al padrone cadutogli di sella. Su 
questo fondo comico s'intrecoia una grande varietà di ac- 
cidenti, di cui sono gli eroi i due protagonisti immortali 
di tutte le oommedie, chi burla e chi si fa burlara, i furbi 
0 i gonzi, e di questi i |)iü martoriati e i piü innocenti, 
1 mariti. E fra tanti acciclenti si sviluppa una grande ric- 
chezza di caratteri comici, de' quali alcuni sono rimasti 
veri tipi, come il cattivello dt Oalandriao e Io ecolare veudi- 
cativo che sa dove il diavolo tien Ia coda (Giom. ix, 5.^ viii, 7.»). 
I caratteri seri sono piuttoâto singolarità che tipi, indl- 
vidui perduti iiella minutezza ed ecoezionalità delia loro 
iiatura, come Griselda, Tito, il conte di Anguersa, ma- 
dama Beritola, Ginevra o Ia Salvestra o Tlsabetta e Ia 
figlia di Tancredi (Giom. x, lo.», 8."; ii, 8.» 6.» 9.»; iv, 8.% 5.% i.«). Ma 
i caratteri comici sono Ia parte viva e intima e seatita di 
questo mondo, o riflottono in sè fisonomie universali che 
iucontrate nell'uso comune delia vita, come oompar Pietro 
e maestro Simoue e fra Puccio e il frate Montone o il 
giudice Squasimodeo e monna Belcolore o Tofano e Gianni 
Lotteringhi, e tutte le varietà, perchò injinita è Ia turba 
degli stolti (Giom. IX, 10.'; 3."; III, 4.»; V, 5.», 2."; VII, 4.', Cosi 
questo mondo spensierato e^gioviale si disegna, prende con- 
torni, acquista una fisonomia; diviene Ia Gommedia umana. 

Ecco, a cosi breve distanza. Ia Commedia e l'Auticom- 
media. Ia divina commedia e Ia sua parodia, Ia commedia 
umaua! o sullo stesso suolo o uollo stesso tempo Passa- 
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vanti, Cavaioa, Oaterina da Siena, vooi deiraltro mondo, 
soverchiate dalValto o profano riso di Giovanui Boooacoio. 
La gaia soienza esce dal suo sepoloro col suo riso inoon- 
taminato; i trovatori e i novellatori, spenti dai ferri sa- 
oerdotali, tornano a Yita e ripigliano Io danze e le gioiose 
canzoni nella guolfa Firenze; Ia novella e il roínanzo, pro- 
scritti, prosorivorio alia lor volta e rimangono padroni 
assoluti delia letteratura. Certo, questo mutamento non 
viene improvviso, come appare un moto di terra: Io spi- 
rito Jaicale è visibile in tiitta Ia letteratura e si continua 
con tradiziono non interrotta, come s'è visto, insino a che 
nella Divina Commedia prende arditamente il suo posto e 
ei proclama anch'esso sacro e di diritto divino, e Dante, laico, 
assume tono di sacerdote o di apostolo. Ma Dante il fa cou 
tanta industria, che tutto l'edificio stia in piedi e Ia base ri- 
manga salda. La sua Commedia è una riforma; Ia commedia 
dei Boccacdo ò una rivoluzione, dovo tutto l'edificio crolla 
e sulle sue rovine esoono le fondamenta di un altro. 

La Divina Commedia usei dal numero de' libri viventi, 
e fu interpretata come un libro clássico, poco letta, poco 
capita, pooliissimo gustata, ammirata sempre. Fu divina, 
ma non fu viva. E trasse seco nella tomba tutti quei ge- 
neri di letteratura, i cui germi appaiono cosi vivaci e vi- 
gorosi ne'suoi schizzi immortali: Ia tragédia, il dramma, 
rinno, Ia laude, Ia leggenda, il mistero. Insieme perirono 
il sentimento delia famiglia e delia natura e delia patria, 
Ia fede in un mondo superiore, il raccoglimento e l'inti- 
mità, le oaste gioie delFamicizia e deiramore, Tideale e 
Ia serietà delia vita. In questo immenso mondo, crollato 
prima di venire a maturità e produrre tutti i suoi frutti, 
ciò che rimase fecondo fu Malebolge, il regno delia ma- 
lizia. Ia sede delia umana commedia. Quel Malebolge, che 
Dante gitta nel loto e dove il riso ò soverchiato dal dis- 
gusto e' dalla indignazione, eocolo qui che mena sulla 
terra. Ia sua rldda infernale, abbigliato dalle Grazie, e si 
proclama esso il vero paradiso, come capi don Felice e 
non capi il povero frato Puccio («iorn. iii, 4.»). In effetti qui 
il mondo ò preso a rovesoio. Commedia per Dante è Ia 
beatitudine celeste. Commedia pel lioccaccio ò Ia beati- 
tudine terrena. Ia qualo, tra gli altri piaoeri, dà anche 
questo; di passare Ia malinconia spassandosi alie spalle dei 
cielo. La carne si trastulla, e chi ne fa le spese è lo spirito. 

Se Ia reazione contro uno spiritualismo esagerato e lon- 
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tanissimo delia vita pratica fosso renuta da lotte viraoi 
iiolle altb regioni dello spirito, il movimaato sarebbe stato 
piii leato e piu contrastato, come negli altri popoli, ma in- 
sieme piü feooado. ü contrasto avrebbo fortifioata Ia fede 
negli uni e le oonvinzioni negli altri, e gonerata una let- 
teratura piona di vigore e di sostaaza, alia quale non sa- 
rebbe maiioata nò Ia passione di Lutero nò Teloquenza 
di Bossuet nè il dubbio di Pascal, nè le forme letterarie 
possibili solo dove Ia vita interiore è forte e sana. Cosi 
il movimento sarebba stato iusieme negativo e positivo: 
il distruggere sarebbe stato insieme l'edificare. Ma, le au- 
dacie dei pensiero punite inesorabilmente, troncata col 
sangue Topposizione ghibellina, rimasto il papato arbitro 
e vicino e sospettoso o vigile, quel mondo religioso, cosi 
corrotto ne^ costumi come assoluto nelle dottrino o grot- 
tesco nelle forme, al contatto con una coltura cosi rapida 
e con Io spirito fatto adulto o maturo dello studio degli 
antichi scrittori, non potè esser preso sul serio dalla gente 
coita, che pure ò quella che ha in mano rindirizzo delia 
vita nazionale. Nacque a questo modo Ia scissura tra Ia 
gente coita o tutto il rimanente delia società, cho pure 
ora Ia gran maggioranza, rimasta passiva e inerte in mano 
al prete di Varlungo, a donno Gianni, a frate Rinaldo e a 
frate Cipolla (Giom. viii, 2/; ix, lo.»; vm, 3.'; VI, 10.'). Sicohè per 
Ia gente istruita quel mondo divenne il mondo dei volgo 
o de' " macoanici „, o saperne ridere era segno di coltura : 
ne ridevano anche i chierici che volevano esser tenuti 
uomini colti. Oòsi coesistevano. Tuna accanto alPaltra, due 
società distinte, senza troppo molestarei. La libertà dei 
pensiero era negata, vietato mettere in dubbio la doítrina 
astratta; ma, quanto alia pratica, era un altro affare: si 
viveva e si lasciava vivere, trastullandosi tutti e sollaz- 
zandosi nel nome di Dio o di Maria. Gli stessi predicatori 
ue davano esempio, cercando di divertire il pubblico con 
motti o ciance ed isoede; cosa che al buon Dante muo- 
veva Io stomaco e cho faceva ridere il Boccaccio, scri- 
vendo nella conclusione dei suo Novelliero: " Se le pre- 
dicho de' frati per rimorder delle lor colpe gli uomini 
il piü oggi pione di motti e di ciance e di scede si veg- 
gono, Oátimai che quogli medesimi non stosser maio 
nelle mie novelle, scritto per cacciar la malinconia delle 
femmine,, L'indignazione di Dante era caduta; soprav- 
venne il riso, come di cose oramai comimi. Non si move 
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Ia bile se non in quelli ohe oredono o veggono profaaata 
Ia loro credenza ne' fatti: è Ia bile dè' santi e di tutti 
gli uomiai di cosoienza. Ma quella coita sooietà, vuota 
di senso religioso e morale, non era disposta a guastarsi 
Ia bile per i difetti degli uoinini. Lo sfacciate donne Jio- 
rentine (Purg., xxiii, lOl) qui allettano o lasoiviano e fanno 
quadri viventi, come si dice e si fa oggidi. II traffico delle 
cose sacre, ocoasione alio soisma delia crodente Gerraania 
o che Dante nelia nobile ira sua chiama adultério, qui è 
matéria di amabili frizzi, senza fiale e senza malizia. La 
confessione suggerisce 1' idea di equivooi molto ■ ridicoli, 
ne' quali sono i laici o le laiche, che Ia fanno a' preti, 
uomini tondi e grossi, corno si mostra nol oonfessora di 
ser Ciappelletto, e nol frato Bestia, carattere comioo .de' 
meglio disegnati. II foggiar miracoU, come quel di Ma- 
setto rortolano.ó dei mal capitato Martellino o di frate Al* 
berto o di frate Cipolla (Giom. III, 3.»; I, l/; III, l.»; IV, 2.»; VI, 10.»), 
il fabbricar santi e renderli miraoolosi, como è di ser Ciap- 
pellettô, è rappresentato con Tallogria cômica di gente 
coita o incrédula. Profanazioni simi.li fanno ridere, perchè 
le cose profanate non ispirano piü riverenza. 

Questa società tal qualo, sorpresa calda calda neiratto 
delia vita, è trasportata nel Decamerone: quadro immenso 
delia vita in tutte lo sue yarietà di caratteri e di acoi- 
denti i piü atti a destare Ia maraviglia, sul quale spicca 
Malebolge tirato dali'inferno o messo sul proscênio; il 
mondo sensuale e licenzioso delia furboria e delia igno- 
ranza, entro cui si movo senza mescolarvisi ua mondo 
coito e civile, il mondo delia cortesia, riflesso di tempi 
cavailereschi, vostito un po' alia borghese, spiritoso, ele- 
gante, ingegnoso, gentile, di cui il piú bel tipo è Fede- 
rigo degli Alberighi (Giom. v, 9.»). Gli abitanti naturali di 
questo mondo sono preti o frati e contadini e artigiani e 
umili borghesi e mercatanti, con ua cortoggio fenuninilo 
corrisppndente; e le alte risa plebee di questo perpetuo 
carnevale coprono le donne e i cavalieri, le armi e gli 
amor), le cortesie e le imprese di quel mondo dello spi- 
rito, delia coltura, deiringegno e delia eleganza; allegro 
anch'esso, ma di un'allegr0zza costumata e misurata, ma- 
gnífico negli atti, avvenente nelle forme, e nel parlare e 
ne' modi decoroso. Qiiesti due mondi, le cui varietà si 
perdono nello sfondo dei quadro, vivono insieme, produ- 
cendo un'impressione unioa e armonicadi un mondo spen- 
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sierato e suporficiale, tutto al di fuori nel godimento delia 
vita, menato in qua e iii là da' capriooi delia fortuna. 

Questo doppio mondo, cosi armonizzato nelle sue va- 
rietà, riceve Ia sua intonazione daU'autor6 e dalla lieta 
brigata che Io introduoe in isoena. L'autore e i suei no- 
vellatori appartengono alia classe coita e intelligente. Essi 
invocano spesso Dio, parlano delia Ohiesa oon rispetto, 
ossorvano tutte le forme religiose, fanno vacanza il ve- 
nerdi, perchè in quel giorno il nostro Signore per ia no- 
stra vita morl, cantano oanzoni platoniche e allegoriche, 
e menano vita allegra, ma oostumata e quale a gentili 
persone si richiede. Lo spirito, Teleganza, Ia coltura, le 
iiiuse rendono questa società amabile, come oggi si ri- 
soontra ne' circolí piü eleganti. Specohio suo è quel mondo 
delia cortesia, reininiscenza feudale abbellita dalla coltura 
o dallo spirito, alia cui immagino ei dipinge Ia coita e 
ricca borghesia. E come quel mondo feudale avea i euoi 
buíToni e giullari, questa società ha ancli'eísa chi Ia ral- 
legri. B i suoi giullari e buíToni sono quell'iníinito mondo 
che lo si schiera innanzi: preti, frati, contadini, artigiani, 
di cui prende spasso, traendo piacere cosi dai babbei como 
dai furbi. In questo comico non ci ò punto una intenzione 
seria e alta, come correggere i progiudizi, assaüre le isti- 
tuzioni, combattere Tignoranza, moralizzare, riformare: nel 
che sta Ia superiorità dei comico di Rabelaid e di Mon- 
taigne, che ò ia reazione dei buon senso contro un mondo 
artificiale e convonzionale. Li il riso è serio, perchè lascia 
quaiche cosa nella coscienza; qui il riso è per il riso, per 
passare malincoiiia, per cacciare Ia noia. Quel mondo ple- 
beo è guardato come fa im pittore il modello, senz'altra 
intenzione che di pigliare i contorni e i lineamenti e met- 
tere in vista ciò clie può meglio trastullare Ia nobile bri- 
gata. Nell'immetiso naufragio sopravviveva Ia coscienza 
Jetteraria e il sentimento artístico fortificato dallo spirito 
6 dalla coltura, ed è da quella coscienza che sono usciti 
questi capolavori; i modelli idealizzati a uso e piacere di 
una società intelligente e sensuale dal geniale artista, idolo 
delle giovani donne a cui sono intitolati. 

LMdeale comico, rimasto come il suggello dell'immor- 
talità su questi modelli, è nella rappresentazioue dii-etta 
di questa società, cosi com'è, nella sua ignoranza e nella 
sua malizia, messa al cospetto di una società intelligente, 
che sta li a bella posta per applaudire e batter le mani. 
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11 motivo comioo noa esce dal mondo morale, ma dal 
mondo intellettuale. Sono uomini colti ohe ridono alia 
•spalle degli uomini inoulti, che sono i piü. Peroiò il ca- 
-rattere dominante ohe rallegra Ia scona è una certa sem- 
plioità di spirito di nature inoulte, mossa In risalto quando 
£i trova a contatto con Ia furberia; ciò che costituisce M 
fondo dei carattere soiocoo. Con Ia millanteria è oongiunta 
epesso Ia credulità, Ia vanità, Ia volgarità do' desidèri. La 
furberia dà il rilievo a questo carattere, si che Io metta 
in vista nel suo aspetto ridicolo. Ma Ia furberia è anch'es3a 
cômica, non certo alio sciocco, ma agi'intelligenti uditori 
che Ia comprendono. Cosi 1 due attori concorrono, ciascuno 
per Ia parto sua, a produrre il riso. Qui è il fondamento 
delia commedia boccaccevole. Si vede Ia coltura in quel 
Buo primo fiorire mostrar coscienza di sè, volgendo in gioco 
rignoranza e Ia malizia delle classi inferiori. II comico ha 
piü sapore quando i beífati sono quelli ohe ordinariamente 
beffano, quando cioè i furbi, che burlano i semplici, sono 

^lla lor volta burlati d agi'intelligenti, oom'è il confessore 
burlato dalía sua penitente (Giom. iii, 3.'). 

II comico talora vien fuori per un improvviso motto o 
facezia, che illumina tutta una situazione e provoca il riso 
di un tratto e irresistibilmente: ciò che oggi si direbbe 
un tratto di spirito. Sono brevi novelle, il cui sapore, 
come nel sonetto, ò tutto nella chiusa. Di questo genere 
k Ia novella dei giudeo che, guardando a Roma Ia cor- 
ruzione cristiana, si converte al cristianesimo. La chiusa 
íopraggiunge cosi improvvisa o cosi disforme alie pre- 
messe, che 1'efFetto è grande. B ce n'è parecchie altre di 
questo stampo, o non molto foliei, porchò l'autore lavora 
íopra un motto già trovato e noto. Tali sono le novelle 
delia Marchesana di Monferrato, di Guglielmo Borsiere e 
di Maestro Alberto. Questi fuochi inorociati di motti e di 
frizzi, che brillano con tanto splendore ne' circoli elegaati 
6 bastano ad acquistarti riputazione di uomo di spirito, 
sono Ia parto piü appariscente ma piü elementare dello 
spirito. La fucina dove si fabbricavano motti, facezie, pro- 
verbi, epigrammi, frizzi, ora Ia scuola dei trovatori e delia 
gaia scienza. Moltissimi di questi motti si orano già ao- 
casati nel dialetto fiorentino, e con molti altri usciti dal- 
rimmaginazione di un popolo cosi svegliato e arguto. II 
Decamerone ne è seminato. Ma questi motti, appunto per- 
chè entrati già nel corpo delia língua, non sono altro ohe 
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parole e frasi, un dizionario morto; e raccoglierli e infi- 
larli, come fa il Burchiello, non ô da uomo di spirito. 
Sono i colori dei comico, non sono il coraico esso mede- 
simo. Sono il patrimonio già acquistato dello spirito na- 
zionalo, e peroiò mancanti di quella froschezza e di qiiel- 
1'imprevisto che è Ia qualità essenziale dello spirito; nè 
possono oonseguiro un effetto estetico se non assooiandosi 
a qualohe cosa di nuovo e d'inaspottato, trovato allora 
allora che ti vengono sotto Ia pcnna. Ciò fa cha il Bur- 
chiello ò insipido, e il Boccaocio è spiritoso; perchè per il 
Boccaccio i motti e i frizzi non sono scopo a bò stessi, ma 
un semplice mezzo di stile, il colorito. 

Lo spirito, nel suo senso elevato, ò nol comico quello 
che il sentimento è nel serio: una facoltà artistica. E come 
11 sentimento, cosi lo spirito è un grande condensatore,. 
dando una velocità di percezione che ti faocia cogliere di 
un tratto sotto contrarie apparenze il simile o il dissimile. 
Dove Ia sagacia giungo per via di riílessione, Io spirito 
giunge di un salto e intuitivamente. I figli di Ugolino- 
nell'esaltaziono dei sentimento dicono: — ^ Tu ne vestisti 
queste misere carni e tu ne spoglia — Qui il sentimento 
opera nel serio quello che nel comico lo spirito: conginnge 
improvvisamento e in una sola frase ideo a immagini di- 
verso. Ma per giungere a questa produzione gani ale è 
necessário che lo spirito sia anch'esso un sentimento, il 
sentimento dei ridicolo, cioò a dire stando in mezzo al suo 
mondo ne provi tutto le emozioni, e oi viva entro e ci si 
spassi, pigliandovi lo stesso interesso che altri piglia nelle 
coso piú seria delia vita. Puro 1'emozione dee esser quella 
di uno spettatore intelligente anzi che di un attora m^ 
scolato in mezzo a' fatti, si cha tu guardi quella calma e 
prontezza di animo, cha ti tenga superiora alio spettarolo: 
ond'ò che il vero uomo di spirito fa ridere e non ride, lui. 
È questa calma superiore che rende lo spirito padrone dei 
suo mondo e glielo fa foggiara a sua guisa, annodando 
le fila, sviluppando i caratteri, disegnando Ia figuro, di- 
stribuendo i colori. 

Lo spirito dei Boocaccio ò meno neirintelletto che nel- 
l'immaginaziona, meno nel cercar rapporti lontani oho nel 
produrra forma comiche. Lo studio, che i suoi antecessori 
pongono a spiritualizzare, lui lo pona a incorporare. E 
cerca 1'efFetto non in questo o quel tratto, ma neirinsieme, 
nella massa degli accessorii tutti stretti come una falange. 
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Gli antecessori fanno schizzi; ogli fa dcsorizioni. Quelíi 
oeroano 1'impressione piii cho Toggetto; ogli si chiude e 
si trincara nriroggetto o Io percorro o rivolta tutto. Pereiò 
spesso hai piú il corpo e meno rimjiresíiono, piii sonsa- 
zione che sentimento, piú immaginaziono cho fantasia, piú 
sensualità cho Yoluttà.. Man cano i profumi a' suoi fiori, 
mancano i raggi alia sua luco. È una luce opaca, per 
troppa densità e ripetizione di sè st^ssa. Questa raaniera 
relle cose serio è insopportabüe, como nel Filocolo e nel- 
VAmeto, con quelle interminabili çloícrizioni e orazioni, 
dove ti senti como arenato e che non yai innanzi. E ti 
offende anche talora nel Decamerone, quando per esempio 
st fa parlare Tito o Ia figliuola di Tancredi con tutto Io 
regole delia rettorica o delia lógica (Giom. x, 8.-^; iv, i.»). JV*a 
nel comico questa maniera è una dello suo forme piíi na- 
turali, e Ia prima a comparire nell'art6 dopo quella esplo- 
sione rudimentalo di motti o di proverbi. Perchè il co- 
mico è il regno dei finito e dei senso, o Io prime suo im- 
pressioni sono singolarizzate nello minuto piegho degli 
oggetti; doTe nel serio Io primo improssioni ti dànno al- 
legorie o personificazioni, formo generalizzato nen'intol- 
letto. Questa prima fôrma dei comico è Ja caricatura. 

La quale è Ia rappresentaziono dii^ctta deli'oggetto, 
fatta in modo che sia messo in vista il suo lato difettoso 
e ridicolo. Certo, basterebbe mettorti sotfocchio il difetto 
e lasciarti indovinaro tutto il rosto. Un solo tratto di spi- 
rito illumitia tutto il corpo o to Io presenta aU'immagina- 
zione. Ma il Boccacoio non se no contenta, e, come fa il 
pittore, ti disegna tutto il corpo, scogliendo e distribuendo 
in modo gli accessorii e i colori, cho no venga maggior 
luco sul lato difettoso. Di cho nasço cho il ridicolo non 
rimane isolato su quel punto, ma si spande su tutta Tim- 
magine, di cui ciascuna parto concorre airoffetto, appa- 
recchiando, graduando e producendo una specio di cre- 
scendo nella scala dei comico. 11 riso, perchè vi sei ben 
preparato o disposto, di rado ti vieno improvviso o irre- 
sistibile, come in quei brevi tratti che ti presentano rap- 
porti inaspettati; anzi spesso piCi che riso è una gioia 
ugualo che ti tiene in uno stato di pacata soddisfazione. 
Non ti senti eccitato: ti senti appagato. Non ridi, ma hai 
Ia faccia spianata o contenta o ti si vedo il riso sotto Io 
guance, non tale però cho debba per íorza scattar fuori 
in quella forma contrattae conyulsa. II quale cíTetto nasoo 
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da quosto: ehe 1'autoro non ti presenta una serie dl rap- 
porti usciti dair intelletto, ma una serio dl forme uscite 
dair immaginazione. E sono forme piene, carnose, togate, 
minutamento disegnate. L'autoro, come obbliato in questo 
mondo deli'immaginazione, ha aria di non a^giungervi 
niente dei suo, egli clie ne è il mago. E tu ci stai dentro 
come inoantato. L'autoro non si distráe mai, non mette 
il capo fuori per fare una smorfia che provoohi il riso, 
non tratta il suo argoraonto come cosa frivola, e piglia e 
lasoia 6 torna. Quella è Ia sua idea fissa, e Io incalza e Io 
tiene o tiraselo appresso, e non gli dà fiato se non sia 
uscita tutta fuori. E tu non ti distrai; ti senti come don- 
dolato deliziosamente nolla tua contemplazione; nè il riso, 
che talora ti coglie, t'interrompe, claè súbito ti ci ri- 
tuíH entro, e corri e corri, e il corso è íinito o tu corri 
ancora dolcementa naufragato. Ma non è il mondo orien- 
tale, dove 1'immaginazione, quasi fatta ebbra dairoppio, 
Balta fremente dalle braccia dell'amore pe' vasti campi 
deirinfinito e ti fa provaro quel sentiraonto che dicesi vo- 
luttà e che è 1'infinito, nel sonso, quel vago e indefinito 
e musicale che tra gli abbracoiaraenti ti rivela Dio. Questo 
è un mondo prettamonte sonsuale, chiuso e appagato in 
forme precise e rotondo, da cui niente è che ti stacchi e 
ti rapisca in alte regioni. Appuntò perohè questi fiorl non 
mandano profumi e questo luci non gittano raggi, tu hai 
Bonsazioni e non sentimonti, immaginazione e non fan- 
tasia, sonsualità o non voluttà. II rcve scompare. L'esta3Í 
non tiene piü assorti i tuoi sguardi. Hai trovato il tuo 
paradiso in quella realtà piena o attraonte. Diresti che Ia 
carne, in -questo suo primo riapparire nel mondo, ti si 
Bveli nel suo tripudio tutta nuda, ed empia di lusinghe e 
di vezzi il tuo paradiso. Perciò Ia forma di quosto para- 
diso è cinica, anche piü dove un senso ironico di modéstia 
è una civetteria che riaccende il senso. 

Poichè Ia forma di quosto mondo è Ia caricatura, uscita 
da una immaginazione abbondante, minuta disegnatrice, 
hai innanzi non punte e rialzi, ma l'oggetto intero nelle 
Bue piü fine gradazioni. Breye no' preliminari e nella di- 
pintura astratta di personaggi, Tautore alza súbito il si- 
pario e ti trovi in piena aziono oho si moTono e parlano. 
E già fin da' primi linoamenti ti balza innanzi il motivo 
comico, che ti si sviluppa a poco a poco per via, di gra- 
dazioni, Tuna entrata nello altre con effetto crescente. II 
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Bofcaocio vi spiega quella qualiti\ oho i Prancesf, mirando 
alia forza nel suo calore e nella sua faoilità, ohiaman verve, 
e noi chiamiamo hrio, mirando aÜa forza nella sua allegra 
genialità. Di che maraviglioso escmpio ò Ia novella di Ali- 
bech e Taltra di ser Ciappelletto (Giom. iii, lo.», i, i.'). A render 
piü picoante Ia caricatura sorve Tironia, che qui è forma 
non sostanziale ma accossoria. E.l ò uii'apparente bonomia, 
un'aria d'ingenuità, con Ia qualo il narratore fa il pudico 
e Io scrupoloso, o non vuol credero o pur crede, e si fa Ia 
croce con un sogghigno. Questa ironia ò come una specio 
di saio comico, che rendo piü saporito il riso a spose dei 
" patornostrodi san Giuliano o do' miracoli di ser Ciap- 
pelletto. 

Essendo base di questo mondo Ia descri.done, cioò l'og- 
getto non no' suoi raggi o no' suoi profumi, cioò a dire 
nello suo impressioni, ma nel suo corpo singolarizzato ed 
individuato, ha bisogno di formo piono o ricoho: o cosi 
nasoono le due formo delia nuova letteratura: l'ottava 
rima nolla possia e il periodo nella prosa. 

Abbiamo già vista Ia nona rima svilupparsi con ma- 
gnificenza orientalo nel poema VIntelUgemia, L' ottava 
rima non è invontata dal Boccaccio, como non ò sua in- 
venziono il periodo. Ma ò lui che Io dà un corpo o l'in- 
tonazione. Prima di lui l'ottava rima è un accozzamento 
elegato o fortuito, dovo diversi oggetti sono fiocati insieme 
a caso, cho potrobbero assai bene star da eè. Stanno li 
dentro oggetti nudi: non oi ò un solo oggetto sviluppato 
e addobbato. L'ottava rima è un moccanismo, non ò an- 
cora un organismo. II Boccaccio ha fatto delFottava una 
totalità organica, ed ò Toggetto che si sviluppa a pooo a 
poco nelle suo gradazioni. Ben trovi noi suoi poomi ot- 
tave felici; ma in generale ello sono impigliate, mal co- 
struito, o in sul piü bello ti cascano. Noi gonoro eroico ti 
riesce sforzato e toso; nel genero idillico ti riesco volgare 
e abbandonato. Gli è cho Tottava, neU'ampirzza o magni- 
ficeiiza dello sue costruzioni, è Ia maggioro idealità delia 
forma poética e richiode un'attività genialo cho manca al 
Boccaccio, errante in un mondo artifioialo o convonzio- 
nale. 11 difetto ò tutto al di dentro, nell'anima; ciò ohe 
freddamonto è concepito, nasce debolo o mal congegnato, 
e non ei vale artificio. 

Qui al contrario Tautore è a casa sua: pingo un mondo 
in cui vive, a cui parteoipa con Ia piü grande simpatia,. 
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e, tutto in esso, gitta yia ogni involuoro artifioiale. Oi è 
in lui qualche cosa piü ohe il lotterato: ci è Tuorno ohe 
vi fíuazza ontro e tí si dimena e vi si strofina e vi la- 
scívia. B n'esoe una forma, che è quel mondo esso mede- 
simo, di oui sente gU stimoli nalla carne e neirimmagi- 
nazione. Gosi è venuta fuori quella forma di prosa che si 
cliiama il período boocaocevole. 

A quel tempo il grande movimento letterario che aveva 
il suo centro a Pirenza si era di poco allargato fuori di 
Toscana. La restaurazione deirantichità che presentava al- 
Timmaginaziono nuovi orizzonti, il mondo greco che allora 
epuntava appena, involto in quel vago chiarosouro che ac- 
cresoe le illusioni, tirava a sò Tattenzione. La lingua di Dante 
non era ancora lingua italiana; Ia chiamavano idioma fio- 
rentino. La lingua era sempre il latino, nè era mutata 
Topinione che di sole cose frivole o amorose si potesse scri 
vero in latino volgare, come si chiamavano i dialetti. II Boc- 
caccio dice di sè che scrive in idioma fiorentino, e quelli 
che usavano il volgare dice che scrivevano in latino volgare. 
II tipo di perfezione era sempre il latino, e Tidealo vagheg- 
giato dalla classe erudita era ua volgare nobile o illustre, 
eecondo quel modello configurato, ua volgare alzato a quella 
steesa perfezione di forma. Questo tentò Dante nel Convito, 
con pie na fede ohe il volgare fosse acconcio ad esprimere 
10 pii gravi speoulazioni delia scienza non altrimenti che 
11 latino; o quollo scolastico latino volgare o volgare latino, 
nudo e tutto ossa e nervi, parvd per Ia prima volta ma- 
gnificamente addobbato nelle larghe pieghe delia toga ro- 
mana. Ma Ia pece soolastica s'era appiccata anche a Dante, 
e quella barbarie delle scuole sta cosi, in quelle ampie 
forme, a disagio come un contadino vostito a festa in abito 
cittadinesco. Non ci ò fusione: oi è punte o contrasti. 

11 Bocoaccio non ora uscito dalle scuole e, quando piü 
tardi studiò filosofia o un po' anche teologia, il suo spirito 
era già formato nell'osperienza delia vita comune, nelFuso 
dei suo volgare e nello studio de' classici. Come il Pe- 
trarca, ha in abbominio gli soolastici, ne' quali vode pro- 
prio il contrario di quella elegante coltura greca e romana, 
vede Ia barbarie e Ia rozzezza. Regnano nel suo spirito, 
divinità, Virgílio e Ovidio e Livio e Cicerone, e non ci ò 
Bibbia che tenga, o non ci è san Tommaso. Quando vuol 
dipíngere alcun lato serio, morale o scientifico, dei suo 
mondo, Ia sua imitazione è un artificio esterno e mecca- 
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nico, perchò ha pià immaginazioae che sentimento e pià 
inteÚetto clie ragiono. La sua forma è decorosa, nobile, 
spesso disimpacoiata, ma troppo ugualo e placida, e talora 
ti fa sonnaochiare, II período è un rumor d'onde uniforme, 
mossa íatioosamente da mare stanco e sonuolento. Manca 
rispirazione; supplisce Ia rottorica e Ia lógica. II cho av- 
viene perchè il Boccaocio, separato dalle immagini o git- 
tato nel vago dei sentimento o nell'a3tratto dei disoorso, 
perda il piede e va giü. Tratta le idee come fossero corpi, 
e analizza e minuteggia che è uno sfinimento. Le idee 
Bono luoghi comuni, annaoquati in un yiavai di picooli 0 
oziosi accessorii, distinzioni, riserve, condizioni, se, ma, 
avvegnaohè e oonciossiaoosachè. Uno studio sOTerohio di 
esatt3zza, una notomia minuta di ogiii pensieruzzo mette 
piú in vista Ia volgarità e insipidezza deiridoa. La forma 
ei stacca visibilmente dalla cosa, o appare un meccanismo 
ingegnoso, lavorato accuratamente e sempre quello. Cosa 
o'è sotto? II luogo comune. Questo fu chiamato piü tardi 
" forma lettoraria B non c'è cosa piCi contraria alia 
scienza, che ò parola e non frase, e mal si riconosce nelle 
circonloouzioni, nello perifrasi e ne' ploonasmi. In questo 
artificio ci è un progresso; ci è quell'arte de' nessi e delle 
gradazioni, che mancava aíla prosa, e rivela uno spirito 
adulto, educato dai classici. Ma ci è il difetto opposto: un 
volere di ogni idea fare una catena cominciata e terminata 
in sò; ciò che è un pantano e non acqua corrente, II Boo- 
caccio odia gli scolastici; ma il suo periodo non ò che sil- 
logismo mascherato, una frase generica, come umana cosa 
è aver compassione degli ajflitti (Proomio dei Decamerone), chõ 
per molti andirivieni riesce ia qualche volgare moralità. 
II formulário è divenuto un meccanismo ben congegnato; 
ma il fondo è Io stosso. Vedi Io scolastico vestito a nuovo 
e piíi alia moda. Se Tampio giro dei periodo boccaccevole 
è una catena artificiale dove Ia scienza perde la sua sem- 
pliçità ed elasticità e la sua libertà di movimento, non è 
meno assurdo neirespressione dei sentimento, la forza piü 
libera e indisciplinabile dello spirito, che spezza tutti i le- 
gami delia lógica e sbalza fuori con rapidità. I bruschi e 
tragici movimenti dell'animo qui sono come cristallizzati 
tra congiunzioni, parentosi e ragionamanti. Manca ogni 
Bubbiettività, ti è diíEcile guardare al di dentro nelia co- 
scienza: i casi sono straordinari, i fatti interessanti, le si- 
tuazioni drammatiche, e non ti viene la lacrima, e non ti 
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senti commosso, perchè Tanima non si manifesta che in frasi 
comuni e rigirate. Veggasi Ia novella di madama Beritola 
e Taltra dei conte d'Anguersa (Giom. ii, 6.', 8.»), ove tra' piú 
pietosi aooidenti e mutazioni delia fortuna non si njuta Ia 
forma, sempre attillata e guantata. Purê, qua e là si sente 
una certa, non dirò commozione, ma emozione di una 
immaginazione calda, e n'escono movimenti sentimentali, 
como nelle ultime parole delia figliuola di Tancredi e in 
alcuni tratti dolla Grisolda (Giom. iv, i.'; x, lO.»). 

Questa forma di período, che si afTà cosi pooo alia ecienza 
e al sentimento, dove appare un mero meccaiiismo fog- 
giato alia latina, acquista senso e moto quando il teatro 
delia vita ò nell'immaginazione, oioè a dire quando Tau- 
tore si trova nel vivo dell'aziono, non oon idee e sen- 
timenti ma con oggetti innanzi ben determinati. Talo ò 
Ia descrizione delia peste, o dei combattimento di Ger- 
bino (Gioi-n. m, 4.'). Perchè il fatto non ò come Tidea, uno 
e semplice, ma come il corpo; è un múltiplo, un insierae 
di circostanze e di accessorii. Questo insieme è il período, 
il quale nella sua evoluzione è ciò ohe in pittura si chiama 
un quadro. Aggruppare le circostanze, subordinarle, coor- 
dinarJe intorno ad un centro, ombreggiaro, lumoggiaro, ò 
arte somma nel Boccacoio. La descrizione, quando sta per 
sè, in astratto e separata dairazione, noti riscaUa abba- 
stanza l'immaginazione o riesce fronzuta, com'ò spesso 
nello 'introduzioni. Ma, quando ci è qualche cosa che si 
move e cammina e rassomiglia ad un'azione, rimmagina- 
zione si mette in moto anche lei, e assiste pacata alio 
spettacolo, disegnando e facendo quadri in_ quelle largho 
forme che si chiamano periodi. Questa maniera di narrare 
a quadri non è corto Tandamento naturalo deirazione, che 
perde Timpeto e Tattrito, arrestata no' suoi movimenti piíi 
rapidi dall'ocohio tranquillo di una immaginazione dise- 
gnatrice. E perciò non è maniera conveniente alia storia 
e non ò prosa, ma è arte in forma prosaica e narrazione 
poética. Que' quadri e periodi ti dànno non pur l'ordin0 
e il legame e il significato de' fatti, ma le movenzo, le at- 
titudini, le gradazioni; onde nasce quoireíletto d'insieme 
che dicesi fisonomia o espressione. 

Ma dove il período boccaccevolo diviene una creazione 
sui generis, un organismo vivento, è nel lato comico e 
sensuale dei suo mondo. E non è già ohe vi adoperi mag- 
giore artificio o finezzg,; ma ò cho qui ci è Ia musa, vala 
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a dire tutto un mondo interiore, Ia malizia, Ia sensualità, 
Ia mordacità, un vero sentimento comico e sensuale. Ed 
è questa sentimentalità Ia sola che Ia natura abbia con- 
cessa al Boccaccio, che penetra in quei flessuosi giri delia 
forma e ne fa le suo oorde. II suo período è una linea 
curva cho serpeggia o guizza ne' piü libidinosi avvolgi- 
menti, oon riontrati)ro e spezzamenti e spostamenti e 
riempiture; e sono vezzi e grazie o oivettorie di stile, che 
ti pongono innanzi non pur Io spettacola nella sua chia- 
rezza prosaica, ma il suo motivo sentimentale e musicale, 
Quelle onde sonore, quelle pieghe ampio delia forma la- 
tina, piena di gravità o di decoro, dove si sente Ia maestà 
e Ia pompa delia vita pubblica, trasportata dal foro nelle 
pareti di una vita privata oziosa e sensuale, diventano i 
lubrici voltefígiamenti dei piacero stuzzicato dalla malizia. 
In bocca a Tito, a Gisippo (Giom. x, 8.»), senti la rettorica 
imitazione di un mondo fuori delia coscienza; 1' " aria „ ò 
pur quella, ma cantata da un borghese che non ne ha il 
sentimento e sbaglia spesso il motivo. Qui al contrario, in 
questo mondo erotico e malizioso, hai la stess' " aria „ pe- 
netrata da un altro motivo che la soggioga o se Tassimila; 
e quelle forme magniloquenti cho arrotondivano la bocca 
degli oratori, arrotondiscono il vizio e gli dànno gli ultimi 
finimenti e allettamenti. I latini noirespressione dei comico 
gittavano via le armi pesanti o vestivano alia leggiera; il 
Boccaccio concepisoo come Flauto e scrive come Cicerone. 
Fure, il suo concepire ò cosi vivo e vero che Cicerono si 
trasforma nella sua immaginazione in una sirena vezzosa 
che tutta in sò si spezza e si dimena. Ma spesso, tutto ^ 
dentro nel soggetto, gitta via i viluppi o i contorcimenti, 
e salta fuori snello, rápido, diritto, incisivo. Maestro di 
scorciatoie e di volteggianaenti, la sua immaginazione, co- 
vata da un sentimento vero, spazia come padrona tra 
forme antiche e moderne e le fonde e ne fa il suo mondo, 
e vi lascia sopra il suo stampo. Sarebbe insopportabilo 
questo mondo e profondamente disgustoso, se Tarte non 
vi avesse profuse tutte le sue veneri, inviluppando la sua 
nudità in quelle ampie forme latino, come in un velo agi- 
tato da venti lasoivi. L'arte ò la sola serietà dei Boccaccio, 
sola che Io renda meditativo fra le orgie deli'immagina- 
zione o gli corrughi la fronte nella piü sfrenata licenza, 
come avveniva a Danto e al Fetrarca nelle loro piü alte 
e pure ispirazioni. Di che è uscito uno stile dove si tro- 
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yano fusi i vari uomini che vivevano in lui: il letterato, 
Terudito, 1'artista, il cortigiano, Tuorno di studio e di 
mondo; uno etilo cosi parsonalo, cosi intimo alia sua na- 
tura e al suo secolo, che Pimitazione non è possibile, e 
ri mane monumento solitário e colossale fra tante contraf- 
fazioni. 

Clie cosa manca a questo mondo? 
Mondo delia natura e dei senso, gli manca quel senti- 

mento delia ^ natura o quel profumo voluttuoso chie gli 
dará il Poliziano. 

Mondo delia commedia, gli manca quell'alto sentimento 
comico nelle sue forme umoristiche e capricciose che gU 
dará l'Ariosto. 

B che cosa è questo mondo? 
E il mondo citiico e malizioso delia carne, rimasto nelle 

Ijasie sfere delia sensualità o delia caricatura spesso bufFo- 
nesoa, inviluppato leggladramente nelle grazie e nei vezzi 
di una forma piena di ciVetteria; un mondo plebeo che 
ía le fiche alio spirito, grossolano ne'sentimeati, raggen- 
tilito e imbellettato dairimmaginazione, entro dei quale si 
move elegantemente il mondo borghese dollo spirito o delia 
coltura con reminiscenze cavalleresche. 

È Ia nuova Commedia, non Ia divina, ma Ia terrestre 
Commedia. Dante si avvolge nel suo lucco e sparisce dalla 
vista. II médio ovo, con le sue visioni, le sue leggonde, i 
Buoi misteri, i suoi terrori e le sue ombre e le sue estasi, 
è cacciato dal tempio delVarte. E vi entra rumorosamente 
il Boccaccio e si tira appresso per lungo tempo tutta 
I'Italia. 

X. 

L' ULTIMO TRECENTISTA. 

_L'ultima voce di questo secolo ò Franco Sacchetti, Tuorno 
discolo e grosso (Proemio ielle^Trecento novelle). Di mezzana COl- 
tura, d'ingogao poço al di là dei comune ma di un raro 
buon senso, di poça iniziativa e originalità ma di moita 
semplicità e naturalezza, era nella sua mediocrità Ia vera 
eco dei tempo. Gli facea cerchio ia turba de' rimatori, 
ripetizione stanca dei passato: il lucchese Guinigi e Matteo 
da San Miniato, e Antonio da Ferrara, e Filippo Albizi, e 
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Giovanni d'Araerigo, o Prancesoo dogli Organi, e Benuocio 
da Orvieto, e Antonio da Faenza, e Astorre pur da Paenza, 
e Antonio Cocoo, e Ângelo da San Geminiano, o Andréa 
Malavolti, e Antonio Piovano, e Giovanni da Prato, e Pran- 
cesoo Peruzzi, o Alberto degli Albizi, e Benno de' Bene- 
detti, ohe Io ohiama Eroe gentile, e parecohi altri. E il 
nostro " eroe gentile „ riceveva e mandava sonetti, cam- 
biando lodi con lodi. Ultime voei do' trovatori italiani. 
Luoghi comuni e forma barbara annunziano un mondo 
tradlzionale ed esaurito. Ci trovi anche sentimenti morali 
e religiosi, ma insipidi o freddi come un'ave maria ripe- 
tuta meccanicamente tutfi giorni. Per questo lato il Sac- 
chetti continua il passato, fa perchè gli altri fanno, pensa 
cosi perchè gli altri cosi pensano, piglia il mondo come Io 
trova, senza darsi Ia pena di esaminarlo. Questa è Ia sua 
parte morta. Ma ci ò una parte viva, quella a cui parte- 
cipa e ohe suona nel suo spirito, quella in cui apparisce 
Ia sua personalità. Bd è àppunto quel mondo di cui 11 
Boccaccio è cosi vivace esprossione. 

Franco è il vero uomo delia tranquilHtà. II Boccaccio 
sdegnava Tepiteto, o talora voleva sonare Ia tromba e 
rappresentare azioni e passioui eroiche. Pranoo non ha 
pretensioni, e si mostra com'è, ed è contento di esser cosi. 
È uomo stampato alFantica in tempi oorrotti: buon ori- 
stiano e insieme nemico dogl'ipocriti e mal disposto verso 
i preti e i frati, diritto ed intoro nella vita, alieno dalle 
fazioni, benevolo a tutti, talora mordace ma senza fiele, 
modesto estimatore di sè e lontanissimo di mettersi allato 
a' grandi poeti di quel tempo, che erano, secondo lui o i 
contemporanei, Zanobi da Strada, il Petraroa e il Boo- 
caccio. Quali erano i dasidèri dol nostro brav'uomo? Me- 
nare una vita tranquilla e riposata; ed era il piü contento 
uomo dei mondo quando in vilia o in città potea darsi 
buon. tempo fra le allegre brigate, motteggiando, novel- 
lando, sonétteggiando. Ci è in lui dell'idillico e dei comico. 
Ama Ia villa, perchè in çittà 

Mal vi si dice, e di ben far vi è <:aro; 

6 nelle sue " cacce „, nelle sue ballate senti noa di rado 
Ia freschezza deli'aura campestre, come è quella, cosi 
briosa, delle donne che givano oogliendo íiori per un bo- 
Bchetto, e Taltra delle montauine, di una grazia cosi in- 
gênua. In città è ua burlone, pieno il capo di motti, di 
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facezie, di fatterelli, e ta li snocoiola come gli escono, oon 
tutto il sapore dei dialetto e coa un'aria di bonomia ohe 
ne accresce reífetto. I suoi sonetti o le canzoni sono molto- 
al di sotto de' madrigali e ballato o canzoni a bailo, di un 
andare svelto e allogro, dove non mancano pensieri galanti 
e gentili; dietro il poeta senti Tuomo che oi piglia gusta 
e vi 8i sollazza, e sta già oon l'immaginazione nella lieta 
brigata dove i versi saranno oantati, tra musica ,e bailo. 
Veggasi Ia ballata dei pruno e il madrigale dei falcone. 

Le novelle dei Sacôhetti hanno per matéria Io stesso 
mondo bocoaccevole in un aspetto piúi borghese e domé- 
stico: frizzi, burle, amorazzi, ipocrisie fratesche, aneddoti, 
pettegolezzi vengon fuori; bassa vita popolana in forma 
popolana. Alcuni le progiano piü che il Decamerone per 
Io stile semplice e naturale o rápido, nofi privo di malizia 
0 di arguzia fiorentina. Ma lá naturalezza dei Sacchetti ò 
quella deiruomo a oui le Aluse sono avare de' loro doni. 
Noa è artista, e neppure d'intenzione. Gli manca ogni 
sorta d'ispirazione. Quel mondo, con tanta magnificenza 
organizzato nel Decamerone, è qui un materiàle grezzo, 
appena digrossato. Perciò delle sue trecento novelle si 
ricorda appena qualche aneddoto: nessun personaggio à 
rimasto vivo. 

II Sacchetti sopravvisse al secolo. Nel suo buon umora 
ci è una nota malinconica, che ali'ultimo manda piü lu- 
gubre Buono. Non piace al brav'uomo un mondo in cui 
chi ha piü danari vale piü, e grida che vertii con pecunia 
non si acquista, e che gentilezza e virtü son nella mota, 
Dipinge al vivo gli avvocati de' suoi tempi; 

Leggo civile e ragioa canonioa 
Apparan ben; ma uel mal spesso l'usano: 
Difeudono i ladroni e gli altri accusaro. 

Chi ha danari e chi piü puote sciisano: 
Tristo a colui che con costor s'incronica, 
Se non empie lor man sotto Ia tônica! 

Ora se Ia piglia con le veochie. Ora è tutto stizzoso per 
le nuove fogge di vestire portate a Pirenze da altri paesi# 
Grida contro Ia turba do' rimatori e de' cantatori: 

Pieno è il mondo di chi vuol far rime: 
Tal compitar non sa, che fa. ballate, 
Tosto volendo cho sieno intonate. 

Cosi dei canto avvien: senz'alcim'arte 
Mille Marchetti veggio in ogni parte. 
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E quando muore il Boccaooio, copioso fonte ãi eleganze, 
esolama: 

Ora è mancata ogni poesia, 
E vote son I0 case di Parnaso.... 
S'io piango o grido, che miracol fia, 
Pensando che un sol c'era rimaso, 
Gioran Boccacci; ora è di vita fore?... 
. . Quel duol che mi pugne 
Ê che niun riman, iiè alcun vieue, 
Che dia segno di spene 
A confortar che io salute aspetti, 
Perchè in virtü non è chi si diletti.... 

Sarà virtü giammai piü in altrui? 
O starà quanto medicina ascosta, 
Quando anni cinquecento perdè il corso?... 
Chi fia in quella etate, 
Porse vedrà rinasoer tal semenza; 
Ma io ho pur temenza, 
Che prima non risuoni l'alta tromba, 
Che si fiirà sentir per ogni tomba.... 

Ne' numeri ciascuno ha mente pronta, 
Dove moltiplicando s''apparecchia 
Sempre tirare a sè con Ia mau destra.... 
E le mebcaniche arti 
Abbraccia chi vuol esser degno ed alto.... 

Ben veggio giovinetti assai salire 
Noa con virtú, perchè Ia curan poco, 
Ma tutto adopron in corporea vesta:... 
 giammai non cercan loco 
Dove si faceia delle Musa festa.... 

Come deggio sperar che surga Dante, 
Che già chi il sappia legger non si trova? 
E Giovanni, che è morto, ne fe' scola. 

Tutte le profezie, che disson sempre 
Pra il sessanta e l'ottanta essere il mondo 
Pieno di svari e fortunosi giorni, 
Vidon che si dovean psrder le tempre 
Di ciascnn valoroso e gire al fondo. 
E questo è quel che par che non soggiorni. 
E, s'egli è alcun che guardi, 
Gli studi in forni vede già conversi.... 

Questa oanzone di oui abbiamo oitati alouni brani è 
Telogio fúnebre dei Trecento, pronunziato dal piOi cândido 
6 Bimpatico de' suei Borittori, 1' ultimo trecentista. Sulla 
fine dei secolo il veochio burlone gitta uno sguardo ma- 
linconico indietro, e gU bí affaocia Ia grande figura di 
Dante, e YAfrica col buo alto poda, e Giovan Boocaooi 
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non col suo festevole Decamerone, ma co' dotti e magni vot 
lumi latini, üe' viri illustri, delle donne chiare, e il terzo: 

Bucólica; il quarto: monti e fiiimi; 
II quinto: degriddii e lor coslutni. 

Oimè! Dante è morto. Morto ò Boocacoi. Petrarca muore. 
Chi rimane? E 1'ultimo trecentista guarda^ intorno e. ri- 
sponde: — Nessuno. — Rioorda le infausto profezie, nunzie 
di Bciagure fra il sessanta e rottanta, e gli pare venuto il 
íinimoado. La forte semeiiza da cui uscirono i tre grandi 
e tanti altri dottissimi, teologi, filosofi, legisti, astrologi, 
ò perita per sempre? o risurgerà dopo cinqueceato aiini, 
come fu delia medicina ? o non verrà prima il giudizio 
finale? II mondo è dato alFabaoo e alie arti meccaniohe; 
nuda è l'adorna scuola da tutte sue parti: 

Non si fruova fenestra 
Che valor dentro chiudii. 

La nuova generazione è tutta dietro alie mode e a' sollazzi 
e al guadagno, e non cura yirtú, e spregia le Muse, e non 
oi è chi sappia leggere Dante, e gli studi sono mutati in 
" forni II poeta accomiata Ia oanzone in questo modo: 

Orfana, trista, sconsolata e cieca, • 
Senza conforto e fuor d'ogni speranza, 
Se alcun giorno t'avanza, 
Come tu puoi, ne va peregrinando, 
E di' al cielo: — io mi ti racoomando. — 

Con questi tristi presentimenti si chiudo il secolo. 11 
Dugento finisce con Oino e Cavalcanti e Dante già adulti 
8 chiari: finisce come un'aurora entro cui si vede già bril- 
lare Ia vita nuova, una nuova èra. II Trocento finisce come 
un tristo tramonto, cosi tristo e oscuro che il buon Franco 
pensa: — chi sa se tornerà il sole? — 

Antonio da Ferrara, sparsasi você delia morte dei Pe- 
trarca, intuona anche lui un poético Lamento. Piangono 
intorno al grand'uomo Gramatica, Rettorica, Storia, Filo- 
sofia; e Io accompagnano al sepolcró di Parnaso 

Virgilio, Ovidio, Giovenale e Stazio, 
Lucrezio, Pérsio, Lncano e Orazio 
E Gal!o. 

B Pallas Minerva, venuta dall'angelico regno, conserva 
Ia sua corona. In ultimo delia mesta processione spunta 
l'autore col suo nome, cognome e soprannome: 

È Anton de' Beccar, quel da Ferrara, 
Clie poco sa ma volentieri impara. 
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È ancho un brav'uomo oostui; vede anoho lui tutto nero 
Del mondo bandita è concordia o pace: 
Per runiverso Ia discórdia trona: 
Sommerso è ogni beno; 
L'amor di Dio ha bando; 
B parmi che Ia Fè vada mancando. 

Sono lamenti sonili di uomini superfioiali e mediocri, 
dove non trovi alouna profondità di vista o non forza di 
mente o di sentimento. Pur vi trovi, ancorchè in íoraia 
pedantesca, Ia fisonomia dei secolo negli ultimi giorni dolla 
sua esistenza. 

Quella nota malinoonica è Ia stessa forza ohe tirò alia 
Certosa il veochio Bocoacoio, e volse a Maria gli anlori 
dei Petrarca, e rattristò le ultime ore di Franco Saoohetti, 
o piegò le ginocchia di Giovanna innanzi a Catorina da 
Siena. Perchò quella forza, contraddetta e negata nella 
vita, occupava ancora rintelletto, e tra le orgie di una 
borghesia arricchita e gaudente comparirà talora come un 
rimoreo, e ohiamerà gli uomini alia penitenza. 

— La fede va mancando, — grida ü ferrarese. — E gli 
studi si convertono in forni, — nota il fiorentino. Non 
si potea meglio dipingere Ia íisonomia che andava pren- 
dendo il secolo e che comunicava alia nuova generazione. 
Possiamo disegnarla in brevi tratti, 

Come il popolo grasso piglia il sopravvento in Firenzo, 
cosi rielle altre parti d'Italia Ia borghesia si costituisce, 
si ordina, diviene una classe importante per industrie, per 
commerci, per intelligenza e per coltura. E Io stacco si 
fa profondo tra Ia plebe e Ia classe coita. La coltura non 
ò privilegio di pochi, ma si allarga e si diffonde, e fa dei 
popolo italiano il piú oivile d'Europa. 

La vita pubblica e Ia vita religiosa rimane stazionaria 
fra Tuniversale indifferenza. Continuano le stesse forme; 
ma, sciolte dallo spirito ohe le rcndea venerabili, quelle 
persone, quei riti o quel linguaggio appariscono cosa ri- 
dioola e diventano il motivo comico delle liete brigate. 

La vita privata viene su. Ed è vita socievole, spensie- 
rata, condita dallo spirito. Gli uomini si uniscono in còm- 
pagnie o brigate non per discutere, ma per sollazzarsi, in 
città 6 in villa. E si sollazzano a spese delle classi inculte. 
Trovatori, cantori e novellatori non sono piü il privilegio 
delle castolla e delle corti. L'allegria foudale si spande 
anche nolle case de' ricchi borghesi, o i racoonti e i pia- 
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■oevoli ragionamenti condisoono i loro piaoeri, o iii una 
forma sposso liconziosa e cinioa. La liconza dei linguaggio 
era il soUetico deU'allegria. ■ 

Cosi venno una letteratura sensuale e motteggiatrioe, 
profana e pagana. Le novelle o i romanzí tennero il campo. 
L'aUegra vita delia città si spaoohiava in forme lirioho 
Bvelte e grazioso: rispetti, strambotti, frottole, ballate e 
madrigali. L'allogra vita de' campi avea pur le sue forme: - 
le caoce e gridilli. L'anima di questa letteratura è Io spi- 
rito comico e 11 sentimento idillioo. 

La forma dello spirito comico è Ia caricatura penetrata 
di un'ironia maliziosa, ma noa maligna. La forma idil- 
lica è Ia descrizione delia bolla natura, penetrata di una 
molle sensualità. Traspare da tutta questa letteratura una 
certa quiete e tranquillità interiore, come di gente spen- 
eierata e soddisfatta. 

Giovanni Boccaocio è il grande artista che apre questo 
mondo allegro delia natura. 

II misticismo perisce, ma ben vendicato, traendosi ap- 
presso religione, moralità, patria, famiglia, ogni semplicità 
e dignità di vita. Vengono nuovi ideali: Ia voluttà idillica 
e Tallegria cômica. Sono le due divinità delia nuova let- 
teratura. 

Ma, come Tantica letteratura vede i suoi ideali attra- 
verso un involucro allegorico scolastico, cosi Ia nuova non 
può trovare sò stossa se non attraverso Io involucro dei , 
mondo greco-latino. 

La vita dei Boccaccio è in compêndio Ia vita letteraria 
italiana, come si andrà sviluppando. Oomincia scopritore 
instancabile di raanoscritti, e tutto mitologia e storia greca 
e romana. Non è ancora un artista: è ua erudito. La sua 
immaginazione erra in Atene e in Tróia. Tenta questo e 
,quel genere, e non trova mai sè stesso. Quel mondo è 
come un denso velo che muta il colore degli oggetti e 
gliene toglie Ia vista immediata. Imita Dante, imita Vir- 
gílio, petrarcheggia e platoneggia come il buon Sacchetti. 
Scrive magni volumi latini, ammirazione de' conterapora- 
nei. B si scopre artista, quando, gittato via tutto questo 
bagaglio, scrive por sollazzo, abbandonato alia genialità 
deirumore. Dove cerca il piacere, trova Ia gloria. 

Questa vita, no' suoi tentennamenti, nelie sue imitazioni, 
nelle sue pedanterie, ne' suoi ideali, è Ia storia delia nuova 
letteratura. 
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XI. 

LB STANZE. 

Siaino al secolo deoimoquinto. II mondo greco-latino si 
presenta alie immaginazioni come una spooio di Pompei, 
che tiitti vogliono TÍsitaro e studiare. L'Italia ritroya i 
suoi antenati, e i Bocoacci si moltiplicano: 1'impulso dato 
da lui o dal Petrarca diviene una febbre o, per dlr meglio, 
quella tale corrente elettrica che in certi momenti investe 
tutta una società e Ia riempie dello Btesso spirito. Quella 
stessa attività, ohe glttava l'Europa crooiata in Palestina 
e piü tardi, spingendola verso le Indie, le fará trovare 
rAmerica, tira ora gritaliani a disseppellire il mondo ci- 
vile, rimasto per oos\ lungo tempo sotto le coneri delia 
barbarie. Quella lingua era Ia lingua loro, e quel sapero 
era il loro sapere; agl'Italiani parova avero racquistato Ia 
oonoscenza' e il possesso di sò stessi, essere rinati alia ci- 
YÍltà. E Ia nuova èra fu cliiamata 11 Rinascimento. Nè 
questo era un sentimento ohe sorgeva improvyiso. Per 
lunga tradizione Roma era capitale dei mondo, gli stra- 
nieri erano barbari, gritaliani erano sempre gli antichi 
Romani, erano sangue latino, e Ia loro lingua era il latino, 
e Ia lingua parlata era chiamata il latino volgare, un la- 
tino usato dal volgo. Questo sentimento, legato in Dante 
con le sue opinioni ghibelline, ispirava piü tardi VÁfrica 
e latinizzava anche le facezie dei Boccaccio. Ora diviene 
il sentimento di tutti e dà Ia sua impronta al secolo. 
La storia ricorda con gratitudine gli Aurispi, i Guarini, 
i Pilelfi, i Braociolini, che furono i Colombi di questo 
mondo nuovo. Gli soopritori sono insieme professori e scrit- 
tori. Dopo le lunghe peregrinazioni in oriente e in occi- 
dente, vengono le letture, i comenti, le traduzioni. II la- 
tino è già cosi diffuso, che i classioi greci si volgono in 
latino perchè se ne abbia notizia, como i dugentisti vol- 
gevano in volgare i latini. Pullulano latinisti e grecisti: 
Ia passione invade anche le donne. Grande stimolo è non 
solo Ia fama, ma il guadagno. ■ Diffusa Ia coltura, i lette- 
rati moltiplicano e si stringono intorno alie corti e si di- 
sputano i rilievi ringhiando. Sorgono centri letterari nelle 

De Sakotis. Utt. Ital. - Vol. I. 19 
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graudi oittà: a Roma, a Napoli, a Firenze; piü tardi a 
Ferrara, intorno agli Estensi. E quei contri si organizzano 
e diventano Accademie. Sorgo ]a pontaniana a Napoli, 
raqcademia platônica a Firenze, quella di Pomponio Leto 
ô' di Platina a Roma. Illustri greci, caduta Gostantiaopoli, 
traggono a Firenze. Gemistio spiega Platone a' mercatanti 
íiorentini. Marsilio Fioiao, il traduttore di Platone, Io pre- 
dicava "dal púlpito, come Ia Bibbia. Pico delia Mirandola, 
morto a trentun anno, stupisoe Tltalia con Ia sua dottrina, 
ed, oltrepassando il mondo greoo, cerca in Oriente Ia culla 
delia civiltà. 

I caratteri di questa coltura sono palpabili. 
Innanzi tutto ti colpisce Ia sua universalità. II centro 

dei movimento non ò piú solo Bologna e Firenze. Padova 
gareggia con Bologna. 11 Mezzodi, dopo lungo sonno, prende 
il suo posto nella storia letteraria; e il Panormita fa già 
presentire il Pontano e il Saanazzaro. Roma è il convegno 
di tutti gli eruditi, attirati dalla liberalità di Nicolò V. 
La coltura acquista una fisonomia nazionale: diviene ita- 
liana. Anche il volgare, trattato dalle classi colte ed at- 
teggiato alia latina, si scosta dagli elementi looali e mu- 
nicipal!, e prende aria italiana. 

Ma è l'Italia de' letterati, col suo centro di gravità nelle 
corti. II movimento è tutto sulla superfície, e non viene 
dal popolo e non cala nel popolo. O, per dir meglio, popolo 
non ci è. Cadute sono le repubbliche, mancata è ogni 
lotta intellettuale, ogni _ passione política. Hai plebe infi- 
nita, oanciosa e. superstiziosa. Ia cui voce è coperta dalla 
romorosa gioia delle corti e de' letterati, esalata in versi 
latini. A'letterati fama, onori e quattrini; a'principi in- 
censi, tra il fumo dei quali sono giunti a nbi Papa Nicolò, 
Alfonso il magnanimo, Cosimo padre delia patria, e piú 
tardi Lorenzo il magniflco, e Leone X e i duchi di Este. 
I letterati facevano come i capitani di ventura: servi- 
vano chi pagava njeglio; il nemico dell'oggi diveniva il 
protettore dei dimani. Erranti per le corti, si vendevano 
ali' incanto. 

Qnesta fiacchezza e servilità di carattore, accompagnata 
con una profonda indiflerenza religiosa, moralè e politica, 
di cui vediamo gli albori fin da'tempi dei Boccaccio, è 
giunta ora a tal punto che ò costume e abito sooiale, o si 
manifesta con una franchezza che oggi appara cinismo. 
Una certa ipocrisia c'è, quando si ha ad esprimere dot- 
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trine non rioevute universalmente; ma, quaçto alia rap- 
presentazione delia vita, ti è innanzi nella sua nudità. È 
una letteratura senza veli, e piü sraociata in latino ohe 
in volgare. 

Ne nasça rindifferenza dei contenuto. Ciò ohe importa 
non è cosa s'ha a dire, ma come s'ha a dire. I piú sono se- 
oretari di prinoipi, pronti a vestire dei loro latino ooncetti 
altrui. La bella unità delia rita, come Dante Tavava imma- 
ginata, Ia concordia amorosa deIl'intelletto e deIl'atto, ò 
rotta. II letterato non ha obbligo di avere delle opiuioui, 
e tanto meno di conformarvi Ia vita. II pensiero ò per lui 
un dato, venutogli "dal di fuori, quale esso sia: a lui spetta 
dargli Ia veste. II suo cervello ò un ricco emporio di frasi, 
di sentenze, di eleganze; il suo orecchio è pieno di cadenzo 
e di armonie; forme vuote e staocate da ogni contenuto. 
Cosi naoque il letterato e Ia forma letteraria. 

II movimento iniziato a Bologna ora intellettuale: si 
cercava negli antichi Ia soienza. 11 movimento ora è pura- 
mente letterario: si cerca negli antichi Ia forma. Sorge Ia 
critica, circondata di grammatiche e di rettoriche; il gusto 
si raífina; gli scrittori antichi non sono piü confusi in una 
uguale adorazione: si giudicano, si classificano, pigliano 
posto. Questi lavori íilologici ed eruditi sono Ia parto piii 
seria e piü durevole di questa coltura. Spiccano fra tutti 
le Eleganze di Lorenzo Valia. 11 titolo ti dà già Ia fiso- 
nomia dei secolo. 

Effetti di questa coltura cortigiana e letteraria, coi suoi 
vari centri in tutta Italia, sono una certa stanchezza di 
produzione, Tinerzia dei pensiero, Timitaziono delle formo 
antiche come modelli assoluti, Tuorno e Ia natura guardati 
a traverso di quelle forme. È una nuova trascendenza, il 
nuovo involucro. Lo scrittoro non dice quello che pensa o 
immagina o sente, porchè non è Timmagine che gli sta 
innanzi, ma Ia frase di Orazio e di Virgílio. Vede il mondo 
non nella sua vista immediata, ma come si trova rappre- 
sentato da'classici; a quel modo che Danto vedea Bea- 
trice a traverso di Aristotele e di san Tommaso. 

Ma non ci è guscio che tenga incontro airarte. Danto 
potè spesso rompere quel guscio, perchè era artista. E se 
in questa cultura fossero elementi seri di vita intellet- 
tuale e di elevate ispirazioni, non è dubbio che vedremmo 
venire il grande artista, destinato a farne sentire il suono 
pur ira questo forme latino. Ciò che forve nell'intimo eeno 
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di una sooiet^, tosto o tarJi vien su o spezza ogui invo- 
lucro. Si dà colpa al latino ohe questo non sia avvenuto. 
B 86 il médio ovo non lia potuto sviluppare tra noi tutto 
Io sue forme, se il mondo interiore delia coscienza s'è in- 
fiaochito, Ia colpa è de' classioi cho paganizzarono Ia vita 
e le lettere! La verità è ohe i classioi di questo fatto sono 
innocentissimi. Certo, il mondo di Omero e di Virgilio, di 
Tucidide e di Líyío noa è un mondo fiaooo e friyolo. E 
se 1 latinisti non poterono riprodurne che Testerao mec- 
canismo, e se sotto a quel meocanismo ci ò il vuoto, gl 
è che il vuoto era neiranima loro, e nessuno dà ciò che 
non ha. Un cuore pieno trova il modo di spandersi anche 
nelle forme piü artifioiali e piü ripugnanti. 

Leggete quosti latinisti. Cosa c'è li dentro che viva e 
si mova? Lo spirito dei Boccaccio, che aleggia in quei 
versi e in quelle prose: Ia quiete idillica e 11 sale comico, 
in una forma elegante e vezzosa. Questo studio dolUele- 
ganza nelle forme, acoompagnato co' tranquilli ozi delia 
villa e i sollazzevoli convegni delia cittâ, era in iscorcio 
tutta Ia vita dei letterato. 

Oosi, quando il seoolo era travagliato da mistiche astra- 
zioni 6 da disputazioni sottili, il latino fu scolastico. E 
ora che il naturalismo idillico e comico dei Boccaccio è il 
vero e solo mondo poético, il latino ò idillico, dico il latino 
artístico e vivo. La grande orchestra di Datite è divenuta 
già nel Petrarca Ia flebile elegia. In questo latino elegante 
it dolore è elegíaco, e il piacere è idillico. La vita è tutta 
al di fuori, è un riso delia natura e deiranima; Ia stessa 
elegia è un rapimento voluttuoso de' sensi. Sulle rive di 
Mergellina il Pontano canta gli Amori e 1 Bagni di Baia, 
ora tutto vezzeggiativi e languori, ora motteggevole e faceto. 
Mergellina, Posilipo, Capri, Amalíi, le isole, le fonti, le col- 
line escono dalla sua immaginazione pagana Ninfe vezzose 
e allegrano lo nozze delia sua Lepldina. La crassa sensualità 
è vaporizzata fra le grazie deirimmaginazione e i deliziosi 
profumi dell'eleganza. La sua Musa, come Ia sua colomba, 
fugit insulsos et parum venustos. odit sorditiem, nega i 
suoi doni a quelli che sono illepidi atque inelegantes, e gau- 
det nitore, e rassomiglia alia sua puella, di cui nessuna 
vivit mundíor elegantiorque (Epig., VII). Spirito di eleganza, 
questo è il mondo poético di una borghesia coita e con- 
tenta, ohe cantava i suoi ozi e passava il tempo tra Quin- 
tiliano, Oicerone, Virgilio, e i bagni e lo cacce e gli amori. 
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Ne senti Teco tra le delizio di Baia o Ira le villette di Fie- 
sole. II Pontano Bcrirea Ia Lejàdina ira i susurri delia cheia 
inarina; il Poliziano scrivea il Busticus tra Io aure delia 6ua 
YÜletta fiesolana. In tutte o duo ispiratrioe è Ia bella na- 
tura oampestre, con piú immaglnazione nel Pontano, coa 
piü sentimento nel Poliziano. Piaoe Ia cerula ninfa Posi- 
lipo e Ia candida Mergellina; e quel Yoler esser ucoello 
per cascarle in grembo è un bel tratto galante, una sen- 
sualità deirimmaginazione (rc^jíd., ii, 3, 2], 23). II Pontano _è 
íiguratiTO, tutto vezzi e tutto spirito; il Poliziano ò piü 
semplice, piü vicino alia natura, o te ne dà Timpressione: 

Hic resonat blando tibi pinus amata susurro; 
Hio vaga coniferis insibilat aura cupressis; 
Hio scatebris salit et bullantibus incita venis 
Pura coloratos interstrepit unda lapillos. (Eusticua, 11). 

Questo latino, maneggiato con tanta sveltezza, modulato 
con tanta grazia, non oade nel vuoto come língua morta, 
e questi canti non sono lavori di pura erudizione e imi- 
tazione. Lorenzo Valia chiama il latino-Ia lingua nostra; 
nessuna cosa di qualche importanza non si scrivea se non 
in latino, e metteasi a fuggire il volgare quello studio 
che oggi si mette a fuggire il dialetto. Dante stesso era 
detto poeta ãa cálzolai e da f ornai. Non pareva impossi- 
bile continuare il latino come i greci continuavano il greoo, 
parlare Ia lingua universale. Ia lingua delia soienza e delia 
coltura, essere intesi da tutti gli uomini istrutti. 

Ma queste tendenze trovavano naturale resistenza a 
Firenze, dove il volgare avea messo salde radiei, illustrato 
da tanta gloria, nè potea parer vergogna scrivere nella 
lingua di Dante e dei Petrarca. Ivi una classe coita net- 
tamente distinta non era, e popolo grasso e popolo minuto 
erano ancora il popolo, con una comune fisonomia. Gran- 
díssima rammirazione de' classici; frequentissimi gli studi 
dei Landino, dei Crisoloro, dol Poliziano; si udiva a bocca 
aperta Gemistio e il Ficino e il Pico; si disputava di Pla- 
tone e di Aristotele, discussioni erudite, senza conclusione e 
serietà pratica; si applaudiva al Poliziano quando cantava 
Ia bellezza o Ia morte deirAlbiera o gli ocohi di Lorenzo, 
jnirus apollinei'sideris nitor {Epig., xxiv), come fossero gli oe- 
chi di Laura. Ma insieme si difendeva il volgare come glo- 
ria nazionale; e il Filelfo spiegava Dante, e il Landino 
sponeva il Petrarca, e Lionardo Bruni sosteneva essere il 
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volgare Io steeso latino antico com'era parlato a Roma, o 
Lorenzo de' Mediei preferiva il Petrarca a' poeti latini, 
ohiamava único Dante, celebrara Ia facondia e Ia vena dei 
Boooaocio, o di Cino e di Cavalcanti e di altri minori 
sorivea le lodi con aoume e maturità di giudizio. Ci erano 
gli oppositori, 1 grammatici, i pedanti, ohe dicevano Dante 
uno spropositato, un ignorante, rerum omnium ignarum, e 
ohe sorivea cosi male il latino. Ma in Pirenze non attecchi- 
vano. Cristoforo Landino nel suo studio, dove spiegava a un 
tempo Dante e Virgílio, pigliando ad esporre il Petrarca, 

• insegnava non esser Ia lingua toscana al di sotto delia la- 
tina, e non altrimenti ohe quella doversi sottoporre a re- 
gole di grammatica e di rettorica. Certo, il vezzo dei latino 
introduceva nel volgare, caduto in mano a' pedanti, voca- 
boli e frasi e giri di cui si sentono gli effetti fino nella 
prosa dei Machiavelli; ma quella barbara mescolanza per 
Ia sua esagerazione divenne ridicola, e non potè alterare 
le forme dei volgare, cosi come erano state fissate negli 
scrittori e si mantenevano vive nel popolo. Nò Tuso fu mai 
intermesso; o Lionardo sorivea in volgare Ia vita di Dante 
e dei Boccaccio, e in volgare Feo Beloari scrivea le vite 
do' Santi o le rappreseiitazioni, e si continuavano i rispetti, 
gli strambotti, le frottole, le cacce, le ballate, tutfi generi di 
lirica popolare legati con le feste e gl'intrattenimenti pub- 
blici e privati, le mascherate, le giostre, le serenate, le rappre- 
eentazioni, i giuochi, le sfide. Non era cosa facile guastare o 
sopraffare una lingua legata cosi intimamente con Ia vita. 

La forza delia lingua volgare era appunto in questo: 
•clio rifletteva Ia vita pubblica e privata, divenuta parte 
inseparabile delia società nelle sue usanze e ne' suoi sen- 
timenti. Onde, se gli uomini oolti, trasportati dalla cor- 
rente comune, sorivevano in latino per procaociarsi fama, 
neiruso vario delia vita adoperaVano il volgare, condotto 
oramai al suo maggior grado di grazia e di íinezza, par- 
lato e scritto bene generalmente. Ün gran mutamento era 
però-avvenuto nella letteratura volgare. II mondo ascetico- 
mistico-soolastico dei secolo passato non era potuto risor- 
gere di sotto a' colpi dei Petrarca o piú dei Boccaccio, ed 
era tenuto rozzo e barbaro, e continuava Ia sua vita come 
un mondo fatto abituale e oonvenzionale a cui ò straniera 
Tanima. Al contrario era in uno stato di produzione e di 
sviluppo il mondo profano, Ia gaia scienza, o dava i suoi 
colori anche alie cose sacre. Le Laude erano intonate come 
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i rispetti, e i misteri acquistavano Ia tinta romanzeeoa 
delle novelle e romanzi allora ia voga. La Stdla rioorda 
in moite parti le avventure delia bella sventurata Zinevra, 
sei anni andata tapinando jper Io mondo. Spesso o'entra il 
comioo e il buffonosoo, e ti par d'eBS0re in piazza e sentir 
le dane che si aocapigliano. La lauda tende al rispetto; Ia 
leggenda tende alia novella. 

La leggenda è un raceonto maraviglioso, animato da uno 
spirito mistico o ascético, con le sue estasi, le sue visioni, 
i suoi miracoli. Ci è al di sotto Ia fede che fa muovere j 
monti e ti tiene al di sopra de'sensi, anzi sforza i sensi e dà 
loro le ali deli'immaginazione. Questo mondo miracoloso 
dello spirito, fatto cosi palpabile come fosse corpo, è rappre- 
sentato senza alcuno artificio che Io ronda Terisimile, anzi 
con Ia piü grande ingenuità, essendo quelle Yerità incon- 
trastate pel narratore o pei lettori, Questa impressione ti 
fanno le leggende dei Passavan ti e le Vite dei Cavalca. 

Questo è il mondo stesso che comparisce nelle rappre- 
sentazioni o misteri di questo secolo. Sono antiche rap- 
presentazioni, messe a nuovo, intonacate, imbiancate, a uso 
di un pubblico piü coito. Santo Abraam, Alessio, Abramo, 
Eugenia e Maddalena, i santi e 1 padri e i romiti dei Ga- 
valca- ti sSlano innanzi. Con Ia natia rozzezza ò ita via 
anche Ia semplicità e runzione e ogni sentimento litur- 
gico e ascético. 11 miracolo ci sta come miracolo, cioò a 
dire come una macchina dei maraviglioso, a quel modo 
che è Ia Fortuna nelle novelle dei Boccaocio. II motivo 
drammatico è l'effetto che fanno sugli spettatori certe 
grandi mutazioni e improvvise nello stato de' personaggi, 
morale o materiale: porciò non gradazioni, non ombre, 
non sfumature; i contorni sono chiari e decisi; Tazione è 
tutta esteriore e superficiale, e si ferma solo quando una 
mutazione improvvisa provoca esplosioni liriohe di gioia, 
di dolore, di maraviglia. Ci è quella lirica superficiale e 
quella chiarezza épica che è própria dei Boccaccio. La 
lirica è sacra di nome, e non ha quella elevazione del- 
Tanima verso un mondo superiore, che senti in Dante e 
in Caterina: ci è Ia preghiera, non o' è il sentimento. L'azione 
è pedestre e borghese, (Ji una prosaica chiarezza, non ani- 
mata dal sentimento, non trasformata dali' immaginazione. 
È il mondo dantesco vestito alia borghese, i cui accenti 
di dolore sono elegia, le cui mistiche gioíe sono idilli: man- 
cato è il sonso dei terribile e dei sublime, manoata è 1' in- 
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dignazione e 1' invettiva; se alcuna serietà rimane ancora 
in queste spettaooloso rappresentazioni, apparecchiate coii 
tanta pompa di scene e di decorazioni, è reminisoenza ed 
oco di un mondo indebolito nella oosoienza. Ci erano an- 
cora le confraternito, che a grandi epese davano di queste 
rappresentazioni; ma i fratelli non erano piü i contempo- 
rauei di Dante, o non gli autori e non gli spettatori. Si an- 
dava alie rappresentazioni come alie festo carnasoialesohe: 
per sollazzarsi. E si soilazzavano, come si conviene a gente 
coita e artistioa, co' piaceri dello spirito e deirimmagina- 
zione. II mistero era per essi un piacevole esercizio del- 
1'immaginazione, una ricreazione deilo spirito. Con Ia co- 
scienza vuota e con Ia vita lutta esterna e superficiale, il 
dramma era cosi pooo possibile come Ia tragédia o l'elo- 
quenza sacra, o come rifare Ia visione o Ia leggenda. Se 
quelle rappresentazioni, fra tanto liscio o intonaco, rima- 
sero stazionarie e non poterono mai acquistare Ia serietà 
e profondità di un yero mondo drammatioo, fu perchò 
inancò all'Italia un ingegno drammatioo, come afifermano 
alcuni, quasi 1'ingegno fosse un frutto miracoloso, gene- 
rato senza radiei o venuto espressamente dal cielo? O fu, 
come affermano altri, perohè 11 latino attirò a sè gli uomini 
colti o il mistero fu trascurato come cosa dei popoloj quasi 
che autori do' misteri non fossero gli uomini piü oolti di 
quel tempo, o il latino, che non potò uccidere il volgare, 
potesse uccidere Tanima di una nazione, quando un'anima 
oi fosso stata? La rerità ò che il povero latino non potè 
ucoider nulla, perchò nulla ci era: niuna serietà di senti- 
mento religioso, politioo, morale, pubblico, da cui potesse 
usoiro il dramma. Quel mondo spensierato e sensuale non 
ti potea dare che 1'idillico e il comico; e in tanto fiorire 
delia ooltura, con tanta disposizione ed educazione arti- 
stica, non potea produrre ohe un mondo simile á sè, un 
mondo di pura immaginazione. II mistero è un aborto, è 
una matéria sacra cho non dioo piü nulla alia mente ed 
al cuore, senza alcuna serietà di motivi e trasformata da 
uomini colti in puro giuoco d'immaginazione; doTO angioli 
0 demòni, paradiso e inferno hanno oosi poça serietà come 
Apollo e Diana e Plutone. La .serietà e solennità delia 
matéria era in flagrante oontraddizione con quella forma 
tutta senso e tutta superfície e con quel mondo spensie- 
rato 6 allegro delia pura immaginazione, idillico-comico- 
elegiaoo. II mistero ci fu, quale poteva realizzarlo Tltalia 
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in questa disposizione dello spirito; e oi fu 1' ingegno, qualo 
poteva essere allora l'iugegno italiano. Quel mistero fii 
V Orfeo, e quel 1'ingegno fu Angiolo Poliziano. 

II Poliziano ò Ia piü spiooata espressione delia lettera- 
tura in quosto secolo. Ci è già rimmagine echietta dei let- 
terato, fuori di ogni parteoipazione alia vita pubblica, vuoto 
di ogni ooscienza religiosa o politica o morale, cortigiano, 
amante dei quieto Tivere e ohe alterna le oro tra gli studi 
e i lieti ozi. Ebbe in Lorenzo un protettore, un amico; e 
divenne Ia sua ombra, il suo compagno ne' sollazzi pubblioi 
o Beoreti. Cominciò Ia yita voltando Vlliade in latino, greci- 
sta e latinista sommo. Dettava epigrammi latini oon Ia faci- 
lita di un improvvisatore. Si traeva da tutta Europa a sen- 
tirlo spiegare Omero e Virgilio. E non si ammirava l'erudito, 
ma l'uomo di gusto e il poeta, clie, ispirato, vi aggiungeva 
le sue emozioni e le suo impressioni e i suoi carmi. 11 suo 
Studio e Ia sua villetta di Fiesole sono il compêndio di 
questa vita tranquilla e placida, spenta a quaranfanni, 

II Poliziano aveva uno squisito sentimento delia forma 
nolla piena indifTerenza di ogni contenuto. II tempio ora 
vuoto; vi entrò Apollo e Io empi d'immagini e di armonie. 
II mondo antico s' impossessò súbito di un'anima dove ogni 
vestígio dei médio evo ora soomparso. II Boccaocio senti 
ohe è ancora médio evo, e Io vedi alie preso co' canoni e 
le soienze sacre e le forme dantesohe; il veoohio e il nuovo 
Adamo combattono in lui, come nel Petrarca: erano tempi 
di transizione. Nel Poliziano tutto è concorde e deciso: 
non ci è piü lotta. Teologia, scolasticismo, simbolismo, il 
médio evo nelle sue forme e nel suo contenuto, di cui 
vedevi ancora Ia memória prosaica nelle laudo e ne' mi- 
steri, è un mondo in tutto estraneo alia sua coltura e al 
suo sentire. Quello è per lui Ia barbarie. E non ha bisogno 
di oacoiarlo dalla sua anima: non vo Io trova. II senti- 
mento delia bella forma, già cos\ grande nel Petraroa e 
nel Boccaccio, in lui ò tutto; e quel mondo delia bella 
forma, appresso al quale correvano faticosamente il Boc- 
caccio e il Petraroa fin da' primi anni, è il mondo suo, o 
ci vive come fosse nato là dentro, e ne ha non solo Ia 
conoscenza ma il gusto. Questo era Ia coltura, l'umanità, 
il risorgimento; orgoglio di una società erudita, artística, 
idillica, sensuale, quale il Boccaccio Tavea abbozzata e che 
ora si specchia nel Poliziano come nel suo modello ideale. 
Perchò questa generazione, oaduta cosi basso, fiaoca di 
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tempra e juota di cosoienza, aveva pure Ia sua idealità, 
il suo divino; ed era l'orgoglio delia ooltura, il sentimento 
delia forma. Le sue masoherate, le caooe, le serenata, le 
giostre, le feste, tanta parte di quella vita oziosa e allegra, 
erano nobilitate dalle arti dello spirito o da' piaceri del- 
1'immaginazione. E se il Oardinale Gonzaga, rientrando 
nella patria, bandisce pubbliohe feste o cerca nella poesia 
il loro ornamento e decoro, il giovane Poliziano gli sorive 
in due giorni VOrfeo. E ohe cosa è VOrfeo? Come gli 
venne in mente Orfeo? Giovanni Boccaccio uQlNinfaleQ 
TiQWAmeto canta Ia fine. dalla barbarie e il regno delia 
coltura o deirumanità. II rozzo Ameto, educato dalle Arti 
e dalle Muse, apre l'animo alia' bellezza e airamore, e di 
bruto si sente fatto uomo. Atai ante trasforma il bosco di 
Diana in città, e vi marita le ninfe, e v'introduce oostumi 
civili. Orfeo è ü grande protagonista di questo regno delia 
coltura, venuto dairantichità giovine e glorioso ne'carmi 
di Ovidio e di Virgilio. Questo fondatore dell'umanità, col 
suono delia lira e con Ia doloezza dei canto, mansuefà le 
fiere e gli uomini, e impietosisoe Ia morte e incanta 1'in- 
ferno. Ê il trionfo delTarte e delia coltura su-rozzi istinti 
delia natura, consacrato dal martírio, quando, sforzando 
le leggi^ naturali, ò dato in balia airebbro furore delle 
Baccanti. Dopo lungo obblio nella notte delia seconda 
barbarie, Orfeo rinasee tra le feste delia nuova civiltà, 
inaugurando il regno dell'umanità o, per dir meglio, del- 
Tumanismo. Questo è il mistero dei secolo, è Tideale dei 
risorgimento. Le sacre rappresentazioni, cacciate dalle città, 
menano vita oscura nei contadi, e cadono in cosi profondo 
obblio ohe giaociono ancora polverose nella biblioteca. 

Tj Orfeo è un mondo di pura immaginazione. I misteri 
ayevano Ia loro radico in un mondo ascético, fatto tra- 
dizionale e convenzionale, pur sempre reale per una gran 
parte degli spettatori. Qui tutti sanno che Orfeo, Io Driadi, 
le Baccanti, le Purie, Plutone o il suo inferno, sono crea- 
ture dell'immaginazione. A quel modo che nella giostre 
i borghesi oamuffati da cavalieri riproducevano il mondo 
cavalleresco, i nuovi Ateniesi dovevano provare una grande 
soddisfazione a vedersi sfilare innanzi co' loro costumi e 
abiti le ombre dei mondo antico. Ohe entusiasmo fu quello 
quando Baccio Ugolini, vestito da Orfeo e con Ia cetra in 
mano, scendeva il monte, cantando in magtiifici versi la- 
tini le lodi dei cardinale! Bedeunt saturnia regna. Sem- 
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bravano ritornati .i tempi di Atene o Roma;.saiutavano 
coa immenso grido di applauso Orfoo, nunzio alie genti 
delia nuova èra, delia nuoTa civiltà. Nel médio evo si 
dicea: vivere in ispinto, ed era il ratto dell'anima alionata 
da' sensi in un moado superiore. Ciò che una volta ispi- 
rava il sentimento religioso, oggi ispira il sentimento del- 
Tarte, Ia sola religione sopravvissuta, o si vive in imma- 
ginazione. I rioohi, a quel modo che decorano i palagi 
degli avi, decorano con l'arte i loro piaceri. 

E che decorazione è quesfOr/eo/ dove sotto forme an- 
tiohe vive o si move quella sooietà, idcaiizzata nell'anima 
armoniosa dei poeta. E un mondo mobile e superfioiale, 
a oeleri apparizioni, o mentre fissi Io sguardo il fantasma 
ti fugge: Ia parola è come ebbra e si esala nel suono e 
nel. canto; il pensiero è appena iniziale, incalzato dalle 
onde musicali; Ia tragédia è una elegia; l'inno è un idil- 
lio; e n'esce un mondo idillioo-elegiaco, penetrato di un 
dolce lamento, che non ti turba, anzi ti lusinga e ti acoarezza, 
insino a che questo bel mondo dell'arte ti si disfà como 
nebbia, e ti svegli violentemente tra il furore o Tebbrezza 
dei sensi. II canto di Aristeo, il coro delle Driadi, il diti- 
rambo delle Baccanti sono le tre tappe di questo mondo 
incantato. Ia cui quiete idillica, penetrata di flebile e molle 
elegia, si scioglie nel disordino baochico. La lettura non 
basta a darne un'adeguata idea. Bisogna aggiungervi gli 
attori e le decorazioni e il canto e Ia musica e Tentusia- 
smo e Tebbrezza di una società che ci vedea una cosi 
viva immagine di sè stessa. II suo ideale, il suo Orfeo, è 
una lieve apparizione, ondeggiante tra' piü delicati pro- 
fumi; a cui se troppo ti accosti, ti fuggirà come Euridice. 
È un mondo che non ha altra serietà se non quella che 
gli dà 1' immaginazione: le passioni sono emozioni, gli av-. 
venimenti sono apparizioni, i personaggi sono ombre; Ia 
vifca danza o canta, e non si ferma e non puoi íissarla. 
La stessa leggerezza penetra nelle forme, flessibili, varia- 
mente modulate, e come tutta un' orchestra di metri, en- 
tranti gli uni negli altri in uria sola armonia. II settenario 
rammorbidisce rendecasillabo; Ia ballata dà le ali alFot- 
tava; le rimo si annodano ne'piü voluttuosi intrecci; ora 
è il dialetto nella sua grazia, ora è Ia lingua nella sua 
maestà; qui Io sdrucciolo ti tira nella rapida corsa, là ü 
tronco ti arresta e ti culla; con una facilità e un brio 
che pare il poeta giuochi con i suoi strumenti. 
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Cosi Orfeo, il íiglio di Apollo e di Calliope, riuacque; 
cosi divenae il nunzio dei risorgimento. Le edizioni mol- 
tiplicarono; penetrò dalle corti nol contado; se ne fecero 
imitazioni; comparve Ia Historia e favola d'Orfeo; o 
anohe oggi nelle valli toscauo ti giunge Ia melodia di 
Orfeo dalla dolce lira, una storla In ottaya rima. Perso- 
naggio indovinato, comparso proprio alia sua ora nel mondo 
moderno, segnacoío e vessillo dei secolo. 

L'Orfeo nacque tra le festo di Mantova; o tra le feste 
di Firenze nacquero le Stanze. Quel mondo borgheee delia 
cortesia, cosi ben dipinto nel Decamerone, riproducea nelle 
suo giostre il mondo profano de' romanzi e delle novelle, 
Ia cavalleria. I poeti celebrano a suon di tromba le glo- 
riose pompe e ' feri ludi (Giostra, I, i) di questi mercanti 
improTvisati cavalieri e vestiti aireroica: non oi era piü 
Ia realtà; ce n'era 1'immaginazione. Le giostre erano in 
fondo una rappresentazione teatrale, e i giostranti erano 
attori che rappresentavano i personaggi de'romanzi; spet- 
tacolo continuato oggi nelle corse, oon questo progresso: 
che gli attori sono i cavalli. Ridicoli sono i poeti che nar- 
rano le alte geste de' giostranti come fossero Orlando e 
Carlomagno, con le frasl ampolloso de'romanzi, e descri- 
vono minutamento gli abiti, le fogge, le divise, gli stemmi, 
gli scontri con una serietà friyola. Ancho Giuliano do' Me- 
diei fece Ia sua giostra, e divonne Teroe di quel poemetto 
che i posteri lianno chiamato le Stanze. 

Comincia a suon di tromba. II poeta tuoI celebrare le 
gloriose impreso, 

Si che i gran iiomi o' fatti egregi e soli 
Fortuna o morte o tempo non involi. (Giostra, i, i). 

Ma i " fatti egregi „ e í " gran nomi „ sono dimenticati. 
B che cosa ò rimasto? Le Stanze: forme yaganti, di cui 
nessuno cerca il legame, ciascuna compiuta in sè. Nella 
giovine mente dei poeta non ci è il romanzo: ci è Stazio 
e Glaudiano con le loro Sdve, ci ò Teocrito ed Euripide, ci 
ò Ovidio con le sue Metamorfosi, ci è Virgilio oon Ia sua 
Gfeorgica, oi è il Petrarca con Ia sua Laura; ci è tutto 
un mondo d'immagini fluttuanti, sciolte, disseminate come 
le stelle nel cielo all'occhio semplice dei pastore. Questo 
ò il mondo che vien fuori in un legame artificiale e mec- 
oanico; delle cui fila interrotte nessuno si cura, perchè Ia 
giostra non ò il motivo di questo mondo, è Ia semplice 
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oooasione. La sua unità non è ia uu'azione frivola e inoom- 
piuta, debole trama. La sua unità ò in sè steaso, nollo spirito 
cho Io raove, ed è quel vivo sentimento dolla natura o delia 
bellezza ohe dal Boccacoio in qua ò 11 mondo delia coltura. 

_ La primavera, Ia notte, Ia vita rústica, Ia caooia, Ia casa 
di Venere, il giardino d'Amore, grintagli, non sono già 
episodi: sono questo mondo esso medesimo nella sua so- 
stanza, animato da un solo sofRo. Sono l'apoteo3Í di Venere 
e d'Amore, delia bella Natura, Ia nuova Divinità. 

E la Natura non ha già quel vago che ti fa pensoso 
e ü tiene in una dolce malinoonia; non sei nel regno dei 
misteri e dello ombre, nel rogno musicale dei sentimento: 
sei nel regno deli'immaginazione. Venere ò nuda, Iside 
lia alzato il velo. Non hai piü gli sohizzi di Dante, hai 
i quadri dei Boccaccio; non hai piu la faccia di Giotto, 
hai la figura dei Perugino; non hai piü il terzetto nel 
suo racooglimento, hai l'ottava rima nella sua espansione. 
Gi è quel sentimento idillico e sensuale che ispirò il Boc- 
cacoio, 0 di cui senti la fragranza nella Lepldina e nel 
Eusticus: Tanima sta come rilassata in dolce riposo, non 
fantasticando ma figurando parto a parte e disegnando, 
quasi voglia assaporare goccia a goccia i suoi piaceri, E 
non è la descrizione minuta, anatômica, spesso ottusa, dei 
Boccacoio; chè, mentre la natura ti si ofTro distinta come 
un bel paesaggio, non sai onde o come ti giungono mor- 
morii, concenti, note, come la voce di una divinità na- 
scosta nel suo grembo. La sensualità, filtrata fra tanta 
dolcezza di noto, lascia in fondo la sua parte grossolana 
ed esce fuori purificata; e non è la Musa civettuola dei 
Boccaccio: è la casta Musa dei Parnaso, che copre la sua 
nudità e vi gitta sopra il suo manto verginale. Nel Boc- 
caccio è la carne che acsende 1'immaginazione; nel Poli- 
ziano r immaginazione è come un crogiuolo, dove Toro si 
affina. La sensuale e volgare Griseida si spoglia in quel 
crogiuolo la sua parte terrea e diviene la gentile Simo- 
netta: bellezza nuda, sviluppata da ogni velo allegorico 
dantesco e petrarchesco, a contorni preoisi e finiti, pur 
divina nella sua realtà: 

Neiratto regalmente è mansueta, 
B pur col ciglío le tempesto acqiieta. (Oiostra, I, 43). 

Tra il poeta e il suo mondo non oi è comunione di- 
retta: oi stanno di mezzo Virgilio," Teocrito, Orazio, Stazio, 
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Ovidio, che gli prestauo Io loro immagini e i loro colori. 
Ma egli ha un gusto cosi fine e un sentimento delia forma 
cosi squisito, che ciò che riceve esce con Ia sua stampa 
come una nuoya creazione. Oi è nel suo spirito una gra- 
zia che ingentilisco il volgare naturalismo dei suo tempo, 
e una delicatezza che gli fa cogliere dei suo mondo il piú 
bel fiore. L'insignificante, il rozzo, il plebeo non entra 
nella sua immaginazione: ciò che sta li dentro è tutto 
elegante e profumato, e non cessa che non Tabbia reso 
con Tultima finitezza. Le sue reminiscenze mitologiche e 
classicha sono semplici mezzi di oolorito o di rilievo: gli 
sta innanzi "Venere, Diana, e Ia tale e tale frase di Ovidio 
o di Virgílio; ma il suo spirito va al di là delia frase, 
attingo le coso nella loro vita, e le rende con evidenza e 
naturalezza. Perciò, raro connubio, Teleganza in lui non 
k mai rettorica e si accompagna con Ia naturalezza, perchè 
ha delle coso una impressiono própria e schietta. La mam- 
mola, Ia rosa, Tellera, Ia vite, il montono. Ia capra, gli 
uccelli, le auretto, Terba e il fiore, tutto si anima e si 
configura e prende Io piú vaghe e gentili attitudini in- 
nanzi a questa immaginazione idillica. Ciò che prova non 
è sensualità: ò voluttà, eensazione alzata a sentimento, che 
fonde il plástico e te no fa senti ro Ia musica intoriore. 
Ottieno potentissimi eff'etti con Ia massima sempllcità do' 
mezzi: spesso col solo allogaro gli oggetti, ora aggrup- 
pando, ora distinguendo, e tutto animando, come persone 
vive. Tale ò Ia mammoletta verginella con gli occhi bassi 
e vergognosa, e Tellora cho va carpone co' piedi etorti, o 
]'erba che si maraviglia delia sua bellezza, bianca, cilestre, 
pallida o vermiglia. II sentimento che n'esce non ha virtü 
di tirarti dallo cose e lanciarti in infiniti spazi; anzi ti 
chiude nella tua contemplazione e vi ti tiene appagato, 
come fosso quella tutto il mondo, e non ponsi di uscirne, o 
Ia guardi parte a parte nella grazia delia sua varietà. Per- 
chè il motivo deli'ispirazione non ò Io spirito nella sua 
iiatura trascendente e musicale, qualo si mostra in Dante, 
ma il corpo; e non come un bel velo, una bella appa- 
i'enza, ma terminato o tranquillo in sè stesso, qualo si 
mostra nel período e neirottava, le duo forme analiticho 
e descrittive dei Boccaccio, divenute Ia base delia nuova 
letteratura. L'ottava dei Boccaccio, diffusa, pedestre, insi- 
gnificante, qui si fiasa, prende una fisonomia. Oiascuna 
stanza ò un piccolo mondo, dove Ia cosa non lampoggia 
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a guisa di rapida appariziono, ma ti sta riposata innanzi 
come iin modello e ti mostra le sue bellezze. Non è un 
período congegaato a modo di uii quadro, deve il prota- 
gonista emerga tra minori figure; ma è come una serie, 
dove ti Tedi sfilare avanti le parti ad una ad una di quel 
picoolo mondo. Diresti che in questa bella natura tutto 
è interessante, e non ci è prinoipale ed accessorio; ma- 
niera di ottava acoomodata al gênio di un uomo che non 
ammette T insignificante e Tindifferente, e tutto vuole sia 
oro e porpora. Peroiò non hai fusione, ma successione, che 
è_ Ia cosa come ti si spiega innanzi, prima che il tuo spi- 
rito Ia Bcruti e Ia trasformi. La stanza non ti dà Finsieme, 
ma le parti; non ti dà Ia profondità, ma Ia superfície, 
quello che si vede. Pure le parti sono cosi bene scelte e 
Ia serie è ordita con una gradazione cosi intelligente, cho 
alFultimo te ne viene Tinsieme, prodotto non dalla descri- 
zione, ma dal sentimento, Vuol descrlvere Ia primavera e 
ti dà una serie di fenomeni:' 

Zeíiro giá di Le' fioretti adorno 
Avea de' monti tolta ogni pruina: 
Avea fatto al suo nido già ritorno 
La stanca rondinella peregrina; 
Rlsonava Ia selva interno interno 
Soavemonte ali'ora mattutina: 
E Ia ingegnesa pecchia al primo albore 
Giva predando or uno or altro flore, (Olostra, I, 2,'i). 

Questi fenomeni sono cosi bene scelti, legati con tanto 
accordo di pause e di tono, armonizzati con suoni cosi 
freschi e soavi, che sembrano le voei di un solo motivo, 
e te ne viene non alFocchio ma all'anima Tinsieme: ed 
è quel senso d'intima soddlsfazione, che ti dà Ia prima- 
vera, Ia Toluttà delia natura, In Dante non ci è voluttà, 
ma ebbrezza: cosi è trascendente. Nel Boccaccio non ci ò 
voluttà, ma sensualità. La voluttà ò Ia Musa delia nuova 
letteratura, è Tideale delia carne o dei senso, è il senso 
trasportato nell'immaginazione e raífinato, divenuto sen- 
timento, Qui è una voluttà tutta idillica, un godimento 
delia Natura senz'altro fine che il godimento, coii perfetta 
obblivione di tutto l'altro; senti le prime e fresche aure 
di questo mondo delia natura, assaporato da un'anima il 
cui universo era Ia villetta di Piesole illuminata e abbel- 
lita da Teocrito o da Virgílio, Da questa doppia ispira- 
zione, un intimo godimento delia natura accompagnato 



304 XT - LE STANZE 

con uü sentimento puro e delioato delia forma e delia 
bellezza, sviluppato- ed eduoato dai olassioi, è usoito il 
nuoYO idoale delia letteratura, Tideale delle Stanze: una 
tranquillità o soddisfazione interiore, piena di grazia e di 
delicatezza nella maggior pulitezza ed eleganza delia forma; 
ciò cho possiamo chiamare in due parole: voluttà idillica. 
11 contemito dl questo ideale è Tetà delForo e la vita cara- 
pestre, con tiitto il corteggio delia mitologia: ninfe, pa- 
stor!, fauai, satiri, driadi, divinità colesti e campestri, iii 
una scala che dal piü puro e piü delioato va sino al lascivo 
e al licenzioso. La forma è il desorittivo ammollito e 11- 
quefatto in dolci note musicali, quale apparisce nell'(?r/eo 
o nelle Stanze; i duo modelli di questa letteratura, che, 
iniziata dal Boooaocio, andrà fino al Metastasio. 

La quale non è lavoro solitário di letterato nel silenzio 
dei gabinetto, ma è Io spirito stesso delia eooietà, come 
si andava atteggiando, còlto nelle costumanze e feste pub- 
bliohe. Contro di questo movimento è Lorenzo de' Mediei, 
col suo coro di dotti e di letterati: il Pioino, il Pico, i 
fratelli Pulei, il Poliziano, il Rucollai, il Beniviani e tutti 
gli accademici. La letteratura vien fuori tra danze e feste 
e conviti. 

Lorenzo non avea Ia coltura e l'idealità dei Poliziano. 
Avea molto spirito e moita immaginazione, le due qualità 
delia coita borghesia italiana. Era il piü fiorentino tra' 
fiorentini^ non delia vecohia stampa, s'intendo. Cristiano 
e platonioo in astratto e a scuola, in realtà epicureo e 
indifferente, sotto abito signorile popolano e mercante dai 
motti arguti e dalle salso facezie, allegro, compagnevole, 
mezzo tra' piaceri dello spirito e dei corpo, usando a chiesa 
e nelle bettole, scrivendo laude e strambotti, alternando 
orgie notturne e disputazioni aecademiche, corrotto e cor- 
ruttore. Era clássico di coltura, toscano di gênio, inve- 
scato in tutto Io vivezze e le grazie dei dialetto. Maneg- 
giava il dialetto con quella faoiütà cho governava il popolo, 
lasoiatosi monare da chi sapeva comprenderlo e secondarlo 
nel suo carattero e nelle sue tendenze. Chi comprende. 
Tuomo ò padrone dell'uomo. Portò a grande perfezione Ia 
nuova arte dello Stato, quale si richiedeva a quella so- 
cietà, divenute -le feste e Ia stessa letteratura mezzi di 
governo. Alia violenza suocedeva Ia malizia, piü eíBcace: 
il pugnalo dei Bandini ticoise un príncipe, non il prinoi- 
pato; Ia corruzione medicea uccise il popolo, o, per dire 
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piü giusto, Lorenzo non era ohe Io stesso popolo, studiato, 
compreso e realiz^ato: Tuno degno dell'altro. Tal popolo, 
tal príncipe. Quella oorruzione ora ancora piü porioolosa, 
perohè si ohiamava oiviltà ed era Testita con tutte le 
grazie e le venori dolla coltura. 

II gioYÍne Lorenzo, odorando ancora di scuola, tra il 
Landino e il Fioino, dantesco, potrarohesoo, platonico, con 
rominiscenze e imraagini classiche, entra nella folia de' 
rimatori, i quali oontinuavano il mondo tradizionale de' 
sonetti o delle canzoni. Ce n'erano a dozzina e in tutte 
le parti d'Italia; Tuorno coito esordiva col sonetto, uso 
giuiito fino a' teinpi nostri. Molti canzonieri uscirono ia 
questo secolo; appena è se oggi si ricordi Giusto de' Con ti 
e il Benivieni. Oontinuare il Petraroa dovea siumificare 
roalizzarlo, Bviluppare quelFelemento sensuale, idillioo, ele- 
gíaco, che giace sotto il suo strato platonico e che è l'ele- 
mento nuoYO. Ma il povero Petrarca era malato, e i sonet- 
tisti esalano sospiri poetici dairanima vuota o iadifferente. 
Del Petrarca rimane il cadavere: immagini e concetti sca- 
strati dal mondo in cuí nacquero e campati in aria, senza 
base. Non o'è piu un mondo orgânico, ma un acoozza- 
mento fortuito e monotono di forme divenute convenzio- 
nali. Manca 1'Immaginazione e Ia malinconia e l'estási, i 
Teri fattori dei mondo petrarchesco: restano le astrattezze 
platoniohe e le acvitezzo dello spirito, congiunta l'insipi- 
dezza con Io vuote sottiírliezze, come nelle rime tanto ce- 
lebrate dei Ceo, dei Notturno, dei Serafino, dei Sasso, dol 
Oornazzano, dei Tibaldeo. Lorenzo cominoia luí pure con 
qualche cosa como Ia Vita nuova, e narra il suo innaino- 
ramento, con le occasioni e le spiegazioni de' suoi sonetti, 
in una prosa grave e ampia alia maniera latina, pur di- 
sinvolta e franca. Anche nel suo Ganzoniere appariscono 
forme e idee convenzionali; anche tí domina Io spirito, 
di cui avea si gran dovizia. Ma o'è 11 una sua impronta; 
oi è un sentimento idillioo e una TÍvacità d'immaginazione 
che alcuna Tolta ti rinfresca e ti fa andare avanti con ' 
pazienza. Non oi è sonetto o canzone ohe si possa dire 
una perfezione; ma o'è versi assai belli e, qua e là, para- 
goni, immagini, concetti che ti fertnano. 

II sonetto e Ia canzone sono quasi forme consaorate e 
inalterabili, dove nessuno osa mettere una mano profana. 
Rimangono perciò immobili, senza sviluppo. II nuovo spi- 
rito si fa via nella nuova forma; 1'ottaYa rima o Ia stanza; 
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Vi appariaco Tamore idillLoo-olegiaoo, proprio dei tempo; 
Ia forqia condensata dei Petraroa si scioglie e si eífonde 
ne' magnifici giri deirottava; non piü concetti e sottili 
rapporti; hai narrazioni viyaoi o íiorite desorizioni. Anohe 
doTO il concotto è dantesco, oorae nelle stanze dei Beni- 
TÍeni, ohe, lasciato il primo casto amore e corso appresso 
alJa sirena, si sente trasformato in lonza, Ia forma ò lus- 
sureggiante e Tezzosa o piú simile a sirena che a casta 
donna. Modello di questo genere è Ia Selva d'Amore di 
Lorenzo, composizione a stanze d'un fare largo e abbon- 
dante, alquanto saziovole, il oui difetto ò appunto il so- 
verchio naturalismo, una realtà minuta, osservata e ri- 
prodotta esattamente ne' suoi caratteri esterni, non fatta 
dairarte mobile e leggiera, non idealizzata. Tra le sue 
piü ammirato desorizioni è quella dell'età deiroro, dove 
ò patente que.sto difetto. Vedi Tuorno in villa ohe tutto 
osserva, e anima con 1'immaginazione Ia natura senza 
averno il sentimento. Ci ò Tosservatore, manca Tartista. 

Eella e parimente sazievole ò Ia descrizione degli effetti 
ohe gli occhi delia sua donna producono sulla natura. La 
soverchia esattezza nuoce airillusione e addormenta rim- 
maginazione. Veggasi questa ottava: 

Siocome il cacciator ch'i cari ligli 
Astutamente al f^ro tigre fura; 
B bencbè innanzi assai campo gli pígli, 
La fera, pivi velooa di natura, 
Qiiasi già il giunge e insanguina gli artigli; 
Ma, veggendo Ia sua própria figura 
Nello specchio che trova in su Ia rena, 
Crede sia il figlio e '1 corso suo raffrena. 

{Selva d^Amore, II, 131). 
Ci si vede un uomo che in un fatto cos\ pieno di con- 

citazione rimane tranquillo in uno stato prosaico, e os- 
serva e spiega il fenomeno e Io rende con evidenza, ma 
non ne riproduco il sentimento: o'ô l'csattezza, manca il 

• calore e Tarmonia. Veggasi ora l'artista, 11 Poliziano: 
Qual tigre, a cui dalla pietrosa tana 

Ha tolto il cacciator gli suoi car flgli, 
Rabbiosa il segue por Ia selva ircana, 
Che tosto crede ínsaiigi.iBar gli artigli: 
Poi resta d'uno specchio all'ombra vana, 
All'orabra cho i suo' nati par somigli; 
E mentre di tal vista s'innamora 
La sciocea, el predator Ia via divora. {Qioatra, i, 39). 
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Anohe Lorenzo desorive le rose, come fa il Poliziano; ma si 
paragoni. Oiò che in Loronzo ò naturalismo, è idealità nel Po- 
liziano. Neiruno ò il di fúori abbellifco dali a immaginazione, 
Taltro nel di fuori ti fa sentiro il di dentro. Loronzo dioe; 

Eranvl roso candide e vermiglie: 
Alouna a foglia a foglia al sol si spiega, 
Stretta prima, poi par s'apra e scompiglie: 

Altra piü giovinetta si dislega 
Appena dalla boccia: eravi ancora 
Chi le sue chiuso foglie airaer niega: 

Altra caiiendo a piè il terreno infiora. (Capitolo III, 68). 
Minuta analisi, con perfetta esattezza di osservazione e 
con proprietà rara di vocaboli. Vedete ora nel Poliziano 
queste rose animarsi come persone títb : no sentite Ia fra- 
granza, Ia grazia, Ia freschezza: 

Questa di verde gemma s'incappella; 
Quella si mostra alio sportel vezzosa; 
L'altra, che 'n dolce foco ardea pur ora, 
Languida cade e il bel pratello infiora. (Glostra, I, 78). 

In questo genere narrativo e desorittivo, di cui il Boc- 
cacoio nel Ninfale daVa Tesempio, il poeta non ò obbli- 
gato a platonizzaro e sottilizzare intorno alie sue poetiohe 
fiamme per tutta una vita. Finge amori altrui e, in luogo 
di ohiudersi nella natura e ne'fenomeni dell'amore fino 
alie piü raffinate aoutezze, trae colori nuovi o freschi dalla 
qualità degli avTenimenti o dalla natura e condizioni dei 
personaggi che introduoe sulla scena. La donna cala dalle 
nubi 6 acquista una storia umana. Come son care queste 
ricordanze di donna amata, che torna a casa e non vi 
trova il suo amore! 

Qui raspettai, e quinei pria Io scòrsi. 
Quinei sentii 1'andar de' leggier piedi, 
B quivi Ia man timida li porsi, 
Qui con tremante voce dissi: — Or siedi, — 
Qui volle allato a me soletto porsi: 
E quivi interamente me li diedi  
O sospirar che d'ambo i petti uscia! 
O mobil tempo, o brevi ore e fugaci, 
Che tanto ben ve ne portaste yia! 
Quivi lasciommi piena di disio, 
Quando già presso al giorno disse: — Addio. — 

(Selva ã'Amore, II, 59). 
'ÍJAmh.ra, il Corínto, Venere e Marte, Ia Nencia sono 

poemetti di questo genere. Soprastà per calore ed ovidenza 
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di rappresentazione VAmhra, graziosa invenzione ispirata 
da Ovidio o dal Boooaocio. Ma il oapolavoro è Ia Nenda, 
ohe pare una pagina dei Decamerone. Qui Loronzo lasoia 
Ia mitologia o gli aniori sentimentali e idillioi, ed entra 
nel vivo delia sooi^tà, rappresentando gli amori di Vallera 
e Nencia, due coutadini, con un tono equivoco ohe non sai 
se dica da senno o da burla, e soopre 11 borghese disposto 
a pigliarsi beíle delia plebe. Tutta Firenze fu piena delia 
Nencia: era la città che motteva in caricatura il contado. 
Llilillio vi si accompagna con quel sale comico, che si sente 
nel prete di Varlungo e Monna Belcolore, e che è la vera 
genialità di Lorenzo: basta ricordare i Beoni. Chi ama i 
paragoni ragguagli la Boca, la Nencia e la Brunettina, 
tre ritratti di contadine. Nella Beca dei Pulei senti il puzzo 
dei contado: la caricatura è sfacciatamente volgaro e li- 
cenziosa. Nella Nencia hai Tidealità cômica: una carica- 
tura fatta con brio e con grazia, con un'aria perfetta 
di bonomia e di sincerità. Nella Brunettina dei Poli- 
ziano hai il ritratto ideale delia oontadina, rimossa ogni 
intenzione cômica. È la Venoro dei contado con morbi- 
dezza di tinto assai ben fuso, vezzosa e leggiadra nella 
maggior correzione ed eleganza dei disegno. Notabile è 
soprattutto la verità dei colorito e la perfetta roaltà. 

Tra le feste si ravviva la poesia popolare. Vedevi Lo- 
renzo andar per le vie, como Re Manfredi, sonando e can- 
tando tra' suoi lettorati. II poeta delia Nencia qui è nel 
suo vero terreno, divenuto la voce di quella società licen- 
ziosa e burlevole. La trasformazione è compiuta: giun- 
giamo sino alia parodia fatta con intenzione. I Beoni o il 
Simjposio è una parodia delia Divina Commedia e dei 
Trionfi, non pur nel disegno ma nelle frasi; le sacre im- 
raagini deU'Alighieri sono torte a significare le sconcezze 
e turpitudini dell'ebbrezza. Tra questi passatempi poetici 
è da porre la üaccia col Falcone, fatti frivoli e insignifi- 
canti, ma raccontati con lepore e con grazia in stanze 
sveltissime, con tutfi sali e le vivezze dei dialetto. Cosi 
si passava allegramente il tempo: 

E cosi passo, compar, lieto 11 tompo, 
Con mille rime in zucchero ed a tempo. (Caccia col Falcone, 45). 

Che è la fine e insieme il significato di questa pittura di 
costurai. 

Lo stesso spirito ò nelle ballate e ne' canti carnascia- 



11 carnevale mediceo 309 

leschi: una sensualità illuminata dall'allegria e dalFumor 
comioo. II mondo convenzionale de' trovatori è ito via, 
e insieme il suo TCoabolario. Ti senti in mezzo a un 
popolo festevole e motteggiatore, che ha rotto il freno e 
si dà balia. Un'allegria spensierata o lioenziosa ò il motivo 
di questi canti: Tamore non ò un affetto, ma un diver- 
timento, uu modo di stare allegri. II motto comune ò Ia 
brevità delia vita, Torrore delia vecchiezza, il dovere di 
coglier Ia rosa mentre è íiorita, quel tale: eãamus et hi- 
hamus, post mortem nulla voluptas. Aggiungi Ia caricatura 
de' predicatori di morale e delle cose sacre, com'è Ia con- 
fessione di Lorenzo e Ia sua preghiera a Dio contro i mal 
parlanti. In questo mondo, rappresentato dal vero e nel- 
l'atto delia vitar, cosi di fuga e tra le impressioni, non hai 
concetti raffinati, ma pittura vivace di costumi e di sen- 
timenti, com'ò Tansia deiraspettare nella oanzone: 

Io liou so qual maggior dispetto sia 
Che aspettar quel che il cor brama e desia; (Baiiata X). 

0 il dispetto contro i gelosi: 
Non mi doJgo di te nè di me stessi, 
Chè so mi aiuteresti stu potessi; (Ballala III). 

O quel volere e disvolere delia donna nella canzonetta 
sulla pazzia, e nelFaltra, tirata giú tutta di un fiato, cosi 
rapida e piena di cose: 

Ei convien ti dica il vero 
Una voltn, dama mia. (Canzoae IV). 

Questo carnevale perpetuo si manifesta ne' Canti e Trionfi 
carnascialeschi in tutta Ia sua licenza. Uscivano di carno- 
vale, come si costuma anche oggi, carri magnificamente 
addobbati; ora rappresentazioni mitologiclie, com' è il 
Trionfo di Bacco e Arianna co' suoi satiri e Sileno e 
Mida; ora corporazioni di arti e mestieri, com'ò il canto 
de' cialdoni, o de' calzolai, o delle filatrici, o de' beriom- 
colai; ora pitture sooiali, come il canto delle fanciulle o 
delle giovcmi donne, o de' romili, o de' poveri. II motivo 
generale è Tamor lioenzioso, stuzzicato spesso da equivooi 
e allusionl che mettono in moto Tinimaginazione. E il ci- 
nismo dei Boccaccio giunto in piazza e portato in trionfo, 
La rappresentazione delia vita e de' costumi e delle con- 
dizioni Eociali e l'allegra caricatura, che sono Tanima di 
quseto genere di letteratura, com'è nel Carnevale di Goe- 
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the, si perdono ne' bassi fondi delia oscenità plebea. Cosa 
ora possono essere le sue Laude se non parodie? Concetti, 
antitesi, sdoloinature e freddure. 

In questa pozzanghera finirono le serenate, le mattinate, 
le dipartite, le ritornate, le lettere, gli strambotti, le cacoe, 
le masclierate, le frottole, le bali ate, yenute a mano de' 
letteratl. II mondo dei Boooacoio e dei Saoohetti perde i 
suoi vezzi e le suo leggiadrie nei sonettL plebei dei cano- 
nico Franco e suoi pari, ohe non arevaao noppure i'ar- 
guzia o Ia festività di Lorenzo. 

11 popolo era meno corrotto de' suoi letterati. Ne' suoi 
canti non trovavi certo Támore platonico e ascético e i 
concetti raffinati, ma neppure gli equivoci osoeni di Lo- 
renzo e le briitture dei Franco. 

La piü schietta Yóce di questa letteratura popolare ô 
Ângelo Poliziano. Rado càpita negli equivoci. Scherza, 
motteggia, ma con urbanità e decenza, come nei suoi 
consigli alie donne: 

Io vi vo', donne, inacgnare 
Como voi dobbiate faro; (Ballata XXV). 

0 nei ritratto delia vecchia, e in quella ballata graziosissima: 
Donne mie, voi non sapete 

Ch' i' ho ei mal cho avea quel preto. (Ballata XVII). 
Nelle sue ballate senti Ia gentilezza e Ia grazia delle 

montanine di Franco Sacchetti, massimo quando il fondo 
ò idillico, come nella ballatta delFaugelletto, é neiraltra: 

I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino 
Di mezzo mnggio, in un verde giardino. (Ballata III). 

Nelle sue canzoni e canzonette, nelle sue Lettere e nei 
Buoi Rispetti, non trovi novità d'id0e o d'immagini o di 
situazioni, e neppure un'impronta personale e subbiettiva, 
come nel Petrarca, Oi trovi il segretario dei popolo, che 
traduce in forme eleganti il repertorio comune de' canti 
popolari dalFun capo all'altro d'Italia. Perciò non hai qui 
Ia freschezza e originalità delle stanze idilliche: spesso oi 
senti Ia fretta o Ia distraziono, come di chi scriva di fuga 
o por oceasione. Vedi ritornaro le stesse idee con lievi 
mutamenti, com' ò il fuggire dei tempo e il coglier Ia rosa 
fiorita. II dizionario delle idee popolari ò picçolo volume, 
e non s'ingrandisce in mano al Poliziano. Quelle poche 
idee si aggirano in torno a situazioni gencriche o sempHci, 
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come sono Ia bellezza dei damo o delia dama, Ia gelosia, 
lá dipartita, Tattendere, Io sperare, Tincitare, Ia dispera- 
zione e i pensieri dl morte, le diohiarazioni e le disdette. 
Sono l'espressione di un essere collettivo, non dei tale e 
tale indÍTÍduo. E cos\ sono nel Poliziano. I nomi mutano 
seoondo l'argoraento, come Ia dipartita e Ia ritornata, o 
anohe secondo il tempo, oome Ia serenata o il notturno 
o Ia mattinata; ma le forme sono le stesse. Sono per Io 
piü stanzo in rimo variamente alternate, oome nelle bal- 
late e ne' rispetti, fatte svelte e leggiere nelle canzonette, 
ove domina il settenario o Tottonario. Spesso non hai clio 
un solo motivo variamente modulato e con graziose ripl- 
gliate, come fosse un trillo o un gorgheggio: 

B crederrei, s'io fussi entro Ia fossa, 
RisiJ sei tare al suon di vostra gola; 
Creierrei, quando io fussi nell'inferno, 
Sentando voi, volar nel regno eterno. (.RispetUspicciolaU,yil). 

La ripigliata è il vezzo dei rispetto toscano. Ci si vede 
il cervello ia riposo, fra onde musicali, e, come viene Ia 
idea, non corre a un'altra, ma ci si ferma e Ia trattieno 
deliziosamente nell'orecohio, finohò non le abbia data tutta 
Ia sua armonia. Questo palpare o accarezzare l'idea, com- 
piuta già come idea, ma non ancora compiuta come suono, 
è proprio delia poesia popolare, povera d'idee, ricca d'im- 
magini e di suoni. La parola è nel popolo piü musica che 
idea. Ciò che si diceva allora: cantare a aria qual si fosse 
11 contenuto o, como djce un poeta, siccome ti frulla. Cosi 
cantavasi Crocijisso a capo chino, una Lauda, coa Ia stes- 
s'aria di una oanzone oscena. 

Tra queste impressioni nacque Ia canzone di maggio, 
il saluto delia primavera: 

Ben venga Maggio, 
E 'I gonfalon selvaggio, (Ballata XIII). 

cautata dalle villanelle, che venivano a li^irenze, anohe 
duo secoli dopo, come aíTerma il Guadagnoli. Vi si nota Ia 
fina eleganza di un uomo che fa oro ciò che tocca, con- 
giunta con una perspicuità che Ia rondo accessibile anoho 
alie classi inculto. Se Lorenzo esprimo delia vita popolare 
il lato faceto o sensuale, oon Taiia di chi partecipa a quella 
vita èd è pur disposto a pigliarne spasso; il Poliziano, 
anohe nelle sue piú frivole apparenze, le gitta addosso 
un manto di porpora, elegante spesso, gentilo e grazioso 
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sempre. Alia idealità dei Foliziano si aooosta alquanto solo 
il Trionfo di Bacco e Arianna. 

Lorenzo e il Poliziano sono il centro letterario dei canti 
popolari, sparsi .in tutta Italia non solo in dialetto, ma 
anche in volgare, e di alcuni ci sono rimastL i prirai versi, 
come: " O crudel donna, ohe lasoiato m'hai „ — " Giü per 
Ia yilla lunga La bella se ne.va,, — "Chi Tuol Tanima 
fialvare Facoia bene a'pellegrini eco. Vi si mescolavano 
laudo, raoconti e poemetti spirifciiali con le stesse intona- 
zioni. Li portavano ne' piü piocoli paesi i rapsodi o' poeti 
ambulanti e i cieohi con Ia loro chitarra o mandola in 
collo, che virovano di quel mestiere. E si chiamavano í 
cantastorie, quando i loro canti erano romanzette o ro- | 

• manze, raoconti di etrane avventure intercalati di buffo- j 
nerie e motti licenziosi. Questa letteratura profana e proi- I 
bita a' tempi dei Boccaccio, come s'è visto, era il passatempo ■ 
furtivo anche delle donne oolte ed eleganti. Erano alia 
moda " romanzi franoeschi „ con le loro traduzioni, imita- 
zioni e raffazzonamenti in volgare. In questo secolo mol- 
tipücarono co' rispetti e le ballate anche i romanzi. Delia 
cavalleria si vedeva Timmagine sfarzosa nelle corti, e al- 
cuna lontana rominiscenza ne davano le compagnie di 
ventura. Cavaliere e cavallo era ancora il tipo delia storia, 
rideale eroico celebrato nelle giostre e riflesso ne' romanzi. 
Se ne scrivovano in dialetto e in volgare. Tra gli altri 
che venner fuori, sono degni di nota VAspramonte, \'In- 
namorameiito di Cario, VInnamoramento ai Orlando, Ei- 
naldo, Ia Trehisonda, i Fioretti de' Paladini, il Persiano, Ia 
Tavola rotonda, il Troiano, Ia Vita di Enea, Ia Vita di Ales- 
sandro di Macedonia, il Teseo, il Pompeo romano, il Ci- 
riffo Calvaneo, II maggiore attrattivo era Ia libertà delle 
invenzioni: si empivano le carte di fole e di sogni, come 
dice il Petrarca; e chi le dicea piü grosse, era stimato 
piü. Questo elemento fantastico penetrò anche ne' mistori, 
come nelle laude era penetrato il canto popolare. Le 
rappresentazioni presero una tinta romanzesca: reffetto, 
non potendosi piü trarre da un sentimento religioso 
ohe faceva difetto, si cercava nella varietà e nel mara- 
viglioso dogli accidenti, com'ò il San Crlovanni e Paolo di 
Lorenzo. ^ 

II romanzo adunque era ponetrato in tutti gli strati 
delia società, e dalle oorti scendeva fino ne' piú umili vil- 
laggi e di là risaliva alie corti. La plebe aveva i suoi 
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oanlaslorie, Ia Corte ayeva i suoi novellatori. E non si 
oontentavano di riferire i fatti oome erano trasmossi dallo 
oronaohe e dalle tradizloni, ma yí aggiungovano dei loro 
non solo nel oolorito e negli aocessorii, ma nella inyen- 
zione. II Boocaccio recitava i suoi romanzi a corte e tra 
liete brigate, como immagino fossero recitato le sue no- 
A^elle. II suo Plorio, il Teseo, il Troilo (FUocoIo, Teseide, FUostrato) 
lasciarono pooo durevole Testigio, perohè argomenti poco 
popolari e guasti dairerudizione e dalla mitologia. Ma l'im- 
pulso da lui daío fu grande; e Ia ballata, Ia novella, il ro- 
manzo, oiò ohe chiamasi letteratura profana, divennero 
1'impronta dei seoolo, da Franco Saochetti a Lorenzo dei 
Mediei. La caralleria propriamente detta avea per suo cen- 
tro gli eroi delia Tavola rotonda e i paladini di Cario 
Magno. In antico Ia Tavola rotonda avea moita popolarità, 
e Tristano e Isotta tennero per qualche tempo il primato. 
11 Boccacoio nell'^morosa visione cita gli eroi prinoipali di 
queste tradizioni normanne, oome nomi già noti e Yolgari. 
Ma Ia Francia era piü nota, e i " romanzi franceschi „• 
piü diffusi, e Cario Magno avea un certo legame con 
ritalia, come un eroe religioso, protettore dei Papa e vin- 
citore dei saracini e precursore delle Crociate. Era già 
comparso VInnamoramento ãi Orlando. B Matteo Boiardo 
ci diô VOrlando innamorato, una vasta tela in sessanta- 
nove canti, interrotta dalla morte. 

II Boiardo, conte di Scandiano, crebbe nella corte estense, 
divenuta un centro letterario importante accaiito a Napoli, 
Roma e Firenze. Ivi Ia letteratura nasceva pure fra le 
giostre, gli epettacoli o le danze. II Boiardo, uomo coltis- 
simo, dotto di greco e di latino, studiosissimo di Dante 
e dei Petrarca, era rimasto estraneo al movimento im- 
presso dal Boocaccio alia letteratura toscana. Ne' suoi so- 
netti, canzoni e ballate ò facile a vedere non so clie astratlo 
e rígido, come di uomo ben composto negli atti e nella 
persona, jjure impacciato. È in lui una serietà di motivi 
ühe in qucl secolo delia parodia si può chiamare un ana- 
cronismo. Gli piace recitara i suoi canti tra liete brigate 
e averne le lodi; ma i passatempi e gli scherzi non sono 
il suo elemento, e crederebbe profanara i suoi eroi a pi- 
gliaraene gioco. Racconta con Ia serietà d'Omero, e fu sa- 
lutato allora 1' Omero italiano. Certo, non crede alie sue 
favole, o non ci credono i suoi colti uditori, e la comuna 
incredulità scappa fuori alcuna volta in qualche tratto 
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ironioo; ma questo riso delia coltura a spese delia ca- 
Yalleria non è ii motÍTO, ò uu accessorio fuggevole dei 
racconto. Cosa dunque aveva piü di serio Ia cavalleria 
nelia cosoienza italiana? Di vivo non era rimasto altro 
ohe le pompe e le cerimonie e le festo delle corti. 
Quelle forme erano cosi vuote come le cerimonie chiesa- 
stiohe, scomparso ogni sentimento eroico e religioso, anzi 
negato o parodiato. Invano si studia il Boiardo di to- 

-gliere alia plebe il romanzo e dargli le serie proporzioni 
di un'epopea. 

II mondo omerico ò un organismo vivente, dove senti- 
menti, pensieri, costumi e avvenimenti sono perfeitamente 
realizzati e armonizzati; il mondo cavalleresco, mancati 
tutt' i suoi motivi interiori, ò qui sotto forme epiche il 
mondo plebeo deirimmaginazione, un maraviglioso sciolto 
dalle leggi dello spazio e dei tempo, senza serietà di scopo 
0 di mezzi, tra castelli incantati e colpi di spada. Come 
Elena naW Iliade, qui è Angélica ohe move intorno a sè 
Europa e Asia; salvo che Elena è un semplice antece- 
dente, rimasto ozioso nel racconto, o Angélica è Ia vera 

-motrice dell'immensa macchina: è il maraviglioso in por- 
manenza. Ia Maga. II miracolo continua; non Io fanno i 
San ti; Io fanno i maghi e le maghe. E il miracolo non è 
Ia macchina o Tistrumento, ma ò fine a sè stesso. Voglio 
dire che il miracolo non è un mezzo per conseguiro uno 
scopo serio e sviluppare un'azione interessante, come nelle 
leggende e ne' primitivi poemi cavallereschi animati dalla 
fede; non essendo nel mondo dei Boiardo altra serietà che 
il miracolo stesso, il fine di sorprendere gli uditori con Ia 
straordinarietà degli avvenimenti. I motivi delle azioni 
non sono a cercare nelIa serietà di un mondo religioso, 
morale, eroico, divenuto convenzionale e tradizionale, come 
il mondo cristiano, ma nel libero gioco delle passioni o 
de' caratteri sotto 1'inílusso di potenzo occulto. Onde nasce 
un mondo pieno di vivaoità e di mobilità, dove tutte le 
forze deir indivíduo, non frenate da leggi o da autorità 
superiori, si sviluppano nel pieno rigoglio delia natura e 
producono effetti cosi maravigliosi come Io stregonerie e 
grincanti. Orlando e Rinaldo ti fanno maravigliare non 
meno ohe Malagigi e Angélica. Un mondo cosi essenzial- 
mente fantastioo, e insieme cosi poco serio per il poeta e 
per gli uditori, è in fondo quel mondo delia cortesia ca- 
lato dal Boccaccio in mezzo alia borghesia o fatto moderno 
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e ritirato dal Boiardo alie suo aure natio. II ferrareso ha 
oreduto renderlo cosa seria dandogli forma nobile e deco- 
rosa, purgata dalle lioenze e da' disordini de' romanzi ple- 
bei; ma è appunto quesfapparenza di serietà ohe toglie 
attrattiyo al suo racconto. Ne' romanzi plebei il maravi- 
glioso fa un effetto serio sugUlgnoranti e ingenui uditori; 
ma i colti signori e cavalieri, alia cui prosenza recitava ií 
Boiardo i suoi canti, non potevano yedcre in quei fanta- 
stici raoconti che un puro giuoco d'immaginazione, disposti 
a spassarsi delia plebe, ohe faceva gli occhioni o apriva Ia 
bocoa. Quel mondo dunque non poteva divenire borgheso 
S9 non trasportato nelI'immaginazione e accompagnato da 
un sogghigno. E tutte e due queste condizioni mancano 
neWOrlando innamorato. II Boiardo ha moita Yona inven- 
tiva; avvenimenti e personaggi pullulano sotto Ia sua 
penna; certo, non è tutta cosa sua 5 racooglie di qua o di 
là; trova innanzi a sè un immenso materiale agglomerato 
da' secoli; ma quella matéria Ia fa sua, scegliendo, com- 
binando, padroneggiandola. II suo intento, direi quasi Ia 
sua vanità, è di sorprendere gli uditori con Ia ricchezza 
e varietà de' suoi intreooi, menandoseli appresso tra le piü 
strane avventure. Ma al Boiardo mancano tutte le grandi 
qualità dell'artÍBta, e soprattutto quelle due che sono es- 
senziali alia rappresentaziono di questo mondo: Timma- 
ginazione o Io spirito.' Ben tenta talora Io scherzo; ma 
rimane un tentativo abortito: non ha brio, non facilità, 
non grazia. Gli manca Io spirito e gli manca ancora quel- 
l'alta immaginazione artística che si chiama fantasia. Vede 
chiaro; disegna preciso, como fosso un mondo storico; o 
appunto per oiò, in un mondo cosi fantastico, rimane pe- 
destre e minuto, e non li eottrae al reale, non ti ruba i 
contorni, non ti tira per forza in una regiono inoantata. 
A questo grande inventore di magie Ia Natura negò Ia 
magia piü desiderabile. Ia magia dello stile. Le piü origi- 
nali conoezioni, le piü interessanti situazioni ti cascano sul 
piü bello: sei nel fantastico e ti trovi nel volgare, e An- 
gélica ti si trasforma in una donnicciuola e Orlando in 
un babbeo. II che avviene senza intenziono cômica, unica- 
mente per Ia £Overchia ci'udozza de' colori, a cui mancano 
le gradazioni e le mezze tinte. Cosi quel mondo, ohe nelia 
sua intima natura dovea essere fantastico o comico, ti 
riesce spesso nelIa rappresentazione prosaico e volgare. 
Non una sola situazione, non una figura ò rimasta viva. 
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Dicesi che il nobil conte faoesse suonaro a festa le cain- 
pane dol villaggio, quando gli venno trovato il nome di 
Rodamonte, quasi Timportanza fosso ne' nomi o ne' fatti. 
B non è Rodamonte che è rimasto yívo : ò Rodomonte. 

Se il Boiardo recitava i suoi canti a' signori ferraresi, 
Luigi Pulei rallegrava le feste e i conviti di Lorenzo, re- 
citando le stanze dei suo Morgante. Qui ritroviamo Ia 
fisonomia letteraria dei tempo nelle sue gradazioni; dal 
Burchiello sgangherato e senza remi, come Io chiama ^at- 
tista Alberti, sino a Lorenzo de' Mediei. 11 Pulei discende 
in diritta linca dal Boccaooio e dal Sacehetti, e ne svi- 
luppa le tendenze con piú energia che non il Poliziano e 
non Lorenzo. 

Piglia il romanzo come Io trova per le vie: un miscu- 
glio di santo e di profano, di buffoneeoo e di serio. E non 
pensa a dargli un carattere eroico, anzi niente piü gli ri- 
pugna che Ia tromba. Ti dà un mondo rimpiecinito, fatto 
borghese; gli eroi sono scesi dal piedistallo, hanno perduta 
Ia loro aureola, e ti camminano innanzi semplici mortali. 
Niente è piü volgare che Cario o Gano. Cario è un rim- 
bambito, Gano è un birbante destitui to di ogni gran- 
dezza: volgare lui, volgari i suoi intrighi. Rinaldo è un 
ladrone di strada, Ulivieri è un oaoeiatore di donne e Ia 
sua Meridiana non è in fondo che una femminella. Di ca- 
ratteri e passioni non è a far parolá: è un mondo super- 
ficiale e mobilissimo, e vai di paio in frasca, e non ti rac- 
capezzi. Gano trama Ia rovina de' Paladini, Porisena si 
gitta dalla flnestra, Babilônia rovina, Cario ò scoronato 
da Rinaldo; tutti questi grandi avvenimenti scappan fuori 
appena abbozzati, come non fossero opera di uomini, ma 
di qualche bacohetta magica, rappresentati con Ia stessa 
indiíTereuza e leggerezza di colorito con Ia quale Mor- 
gante si mangia un elefante e sfracella il capo a una ba- 
lena. È Ia cavalleria com'era concepita e trasformata dalla 
plebe. II cantastorie ò in fondo un giullare, o piuttosto un 
buíTone plebeo, che abbassa quel mondo al suo livello e 
de' suoi uditori e, invocati gravemente Dio e i santi e Ia 
Madonna, si abbaiadona a' suoi lazzi e^ti fa sbellicar dalle 
risa. II buffone, pereonaggio aecessorio ne' racconti e nelle 
commedie, è qui il persouagsio principale, ò Io spirito 
stesso dei racconto. La parte piü seria dei romanzo è certo 
Ia morte di Orlando; e anche li quanti lazzi! Ecoo il prin- 
cipio delia grande battaglia; 
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Chi vuol lesso Macon, chi l'aUro arrosto; 
O^nuti volea dei niraico far torte; 
Diinque vegiiamo a Ia bittaglia tosto, 
Si cVio non tenga ia disagio Ia Morto, 
C':ie colla falce minaccia od acceiina 
Cli'io muova presto Io lanço e Ia penna. (c. XXVl, 4y). 

Neirinferno si fa gran festa, ohò attendono i pagani: 
Luoifero trangugiava a ciocche te anime che piovean de' se- 
rncini; o san Pietro attendo le anime do'cristiani: 

E perchè Pietro a Ia porta è pur veochio, 
Credo che molto qiiel giorno s'affanna, 
E converrà cVegli abhi buoa oreechio, 
Tanto gridavan ç[UBlle anime: — Os.iima! — 
Ch'eran portate dagli angeli in cielo: 
Sicchè Ia barba gli sudava o '1 pelo. {Ivi, 91). 

I oampi di battaglia svegliano immaglni tolte ad impre- 
stlto da' maoellai e da' oucinieri; i oolpi di spada sono in 
modo oosi grossolano esagerati ohe Ia morte stessa diviene 
rldicola; i miracoli sono cis\ strani e oosi carioati ohe per- 
dono ogni serietà, come ò Orlando morto, trasformato in 
colomba, ohe ei posa sulla spalla di Turpino e gli entra 
in bocca con tutte le penne (xxvn, i59). 

Se il buffone fosse di buona fede, seriamente crédulo e 
scioooo, avremmo il grottesoo, com'è ne' romanzi primitivi. 
Ma qui il buffone è un uomo coito, oho parla a un coito 
uditorio, e non è il buffone, ma fa il buffone, contraffa- 
cendo il cantastorie e Ia plebe cha gli orede. Sicohè oi 
troviamo in quella stessa disposizione di animo ohe ispirò 
Ia Belcolore e Ia Nencia: è il borghese che si spassa alie 
spalle delia plebe. B to ne aooorgi alia fiiita serietà con 
ohe il poeta, quando le dioe assai grosse, chiama in testi- 
monio Turpino, o dove nelle cose piü gravi fa boooaooe 
e fesoe fuori con una smorfia e si burla dei suo argo- 
mento e de' suoi personaggi. La parodia è ancora cômica, 
perchè dissimulata con moita cura, di rado rilevata, e posta 
il piü sovente nella natura stessa dei fatto senza alcuno 
artificio di forma, como è Morgante ohe uccide una balena 
ed ò ucciso da un granchiolino, o Margutto ohe scoppia 
dalle risa e muore. B riderà in eterno, nota Tangiolo Ga- 
briello, trasformato Tindividuo in tipo (xix, 149; xxvii, 140). La 
rappresentazione è anoh^essa conloriTie a questa parodia 
plebea. La plebe non analizza e non desorive; ma ha l'in- 
tuito sicuro e Ia peroezione viva, e coglie ciò che vede 
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alia naturale e cosi in gros30, e non cl si ferma e passa 
oltre. La forma qui ò tutta esteriore o rapida; si movono 
insieme le lance e Ia penna; 1'aufcore mentre move Ia 
penna vedo le lanoa moversi, vedo quello che sorive; le 
figure si stacoano dal fondo, e ti balzano innanzi vivide, 
e tu le cogli in una sola girata d'ooohio. L'ottava non ha 
periodo o le rime non hanno gioco: è un inoalzare di 
versi senza posa, frettolosi, pooo ourati, gli uni addossati 
agli altri, e spesso tutto il quadro è un verso solo. Al che 
aiuta il dialetto, raaneggiato maesti^evolmente, soprattutto 
per Ia proprietà de' vocaboli. Tutto è plebeo: azioni, pas- 
sioni o linguaggio. Un capolavoro di questa vita plebea 
ò il sacco di Saragozza, col supplizio di Gano o di Mar- 
silio. — E io Yoglio fare il boia — dice Tarcivescovo 
Turpino (xxvii, 268). Uno di quei tratti che illuminano tutta 
una situazione. La risposta di Rinaldo a Marsilio, che vuol 
farsi cristiano all'ultima ora, ò quale potrebbe suonare in 
bocca di un becero {M, 275). 

II romanzo ò una commedia, che contro Tintenzione del- 
Fautore si volge in tragédia. Ma Ia tragédia ò da burla, 
o non ce n'è il sentimento. Lo spirito dei racconto è il 
basso comico, im comico vuoto e spensiorato, che impu- 
tridisce nelle acque morte di un'immaginazione volgare e 
non si alza a fantasia. Maggiore spirito è in Lorenzo e nel 
Boccaccio, che si mescolano fra Ia plebe, e non sono plebe, 
e Ia guardano alcun poco dairalto. Ma il Pulei, ancorchò 
uomo coito, per i sentimenti e lo inclinazioni ò plebe, e, 
a forza di rappresentare Ia parte dei buffone plebeo, di- 
viene egli medesimo quel cotale. Perciò gli mancano tutte 
le alte qualità di un artista comico; Ia grazia, Ia finezza. 
Ia profondità doll'ironia, e ti riesce spesso grossolano, su- 
perficiale, inculto e negletto anche nella forma. Ha non 
solo Ia grossolanità, ma anche 1'angustia di una immagi- 
nazione plebea, non essendoci ne' suoi personaggi moita 
ricchezza di caratt«re, quelia varietà di movenze, di sen- 
timenti e d'istinti che fa deli'uomo un piccolo mondo. 
Rinaldo, Orlando, Ulivieri, Astolfo, Sansonetto, Ricciar- 
detto, i paladini sono tutti a uno stampo, e non ci è dif- 
ferenza in loro che nella forza. Malagigi ò insignificante. 
Gano, Palserone, Bianciardino, Marsilio, Garadoro, Manfre- 
donio, Palcone, Salincorno, tutti i pagani sono esseri su- 
perficiali, e spesso puri nomi. I piü accarezzati dairautore 
sono i due personaggi dei suo cuore: Morgante e Mar- 
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gutte. Morgante è Io soudiere di Orlando, ed è il vero 
protagonista, Io spirito dei raoconto. Non è il cavalíere, ò 
Io soudiere Teroe di questa storia plebea, il cui spirito pe- 
netra dappertutto e si continua anohe dopo Ia sua morte. 
Morgante rappresenta il lato eroico e caTalleresoo delia 
plebe: ghiotto, millantatore, ignorante, di pooa malizia; ma 
buono, fedele o coraggioso. II suo battaglio è Temulo di 
Durindana. Margutte è Ia plebe nella sua degenerazione e 
corruzione: ignobile, beffardo, ladro, fraudolento, assai vi- 
ciiio alFanimale. Questi due esseri accoppiati insieme si 
oompiono e si spiegano. Se ci fosse maggiore staoco tra 
queste figure volgari e i cavalieri, nel loro antagonismo 
o dualismo sarebbe Ia vera parodia, come è di Saneio 
Panza o don Chisoiotte. Ma Io spirito plebeo penetra an- 
cora fra' cavalieri; e Margutte e Morgante sono non una 
parte, ma il tutto, Talto modello a cui piü o meno è in- 
formata Ia storia, intitolata a buona ragione il Morgante. 

Una concezione originale è Astarotte. II diavolo comuto 
di Dante, che già riceve una prima trasformazione nel suo 
nero cherubino, il bravo " loico „ che ha tutta Taria di un 
dottore di Bologna (Tnf., xxvii, ns), qui prende aria paesana, 
od è un buon compagnone. Come il nero cherubino arieggia 
agli scolastici, Astarotte ò il nuovo spirito dei secolo: mot- 
teggiatore, ironico e libero pensatore, che fa il tcologo o 
Tastrologo, o spiega Ia Bibbia a modo suo, o battezza 
asini Dionisio e Gregorio; chè ognuno erra 

A voler giudicaro il ciei di terra. 
Astarotte, che ò stato un serafmo e de' principali, sa molte 
cose, che non sanno i poeti, i JilosoJi e i morali, e dice Ia 
verità, o non fa come gli spiriti folletti che si aggirano per 
l'aria e ingannano gli uomixú, f acendo parerequel che non è: 

Chi si diletta ir gli uomini gabbando; 
Chi si diletta di filosofia; 
Chi yenire i tesori rivelando; 
Chi dei futuro dir qualche bugia. 

Vedosi Ia filosofia messa a fascio con Tastrologia e le altre 
arti di " gabbare „ gli uomini. 

Ma Astarotte promette di dire Ia verità, e tiene Ia pro- 
messa, come un diavolo d'onore; 

Chè gentilezza è bene anche in infei-no. (XXV, 159-161). 
B sa Ia verità non per ragione, ma per esperienza, come di 
cose che vede e tocca, confermandole anohe con l'autorità 



320 XI - LK SfANZK 

dolla Scrittura. Dove oi vuol ragione, come nella quistiono 
delia prescienza, Ia quale Vumana <jente avvolge di molti 
errori, dioo: nol so: però non ti rispondo (xxv, 157-8). Ma 
quanto a' fatti afrerma ardito e sicuro. E afferma ohe, salvo 
i giudei e i saraoini, piacciono a Dio quelli ohe osservauo 
Ia loro religione, come fecero gli antichi romani, su' quali 
piovve tanta grazia celeste {ivi, 23">); ohe al dHà delle co- 
lo nne d'Eroole è Taltro emisperio, abi tato come questo, e 
bon tí si può ire (ivi, 229); che qiiella gente è parte delia 
famiglia di Adamo, anohe essa redenta, altrimenti Dio sa- 
rebbe stato partigiano; che gli animali pinti nel padi- 
glione di Luciana non sono tutti, e compie Ia lista descri- 
vendo un gran número di animali poco noti (xiv,42;xxv, 307). 
Rinaldo, ávido di imparare, si propone di lanciarsi pe' mari 
ignoti e scoprire il nuovo mondo rilevato da Astarotte: Ia 
poesia indovina Cristoforo Colombo, o piuttosto Ia scienza, 
perohè il dotto Astarotte era in fondo il celebre Tosoanelli, 
amico e suggeritore dei Pulei. 

Questa concezione è una delle piú. serie delia nostra 
letteratura e delle moglio disegnate e sviluppate dei Mor- 
gante. Ci è li 11 secolo nelle sue intime tendenze non an- 
cora ben chiaro, che volge le spalle alio forme scolasticho 
e alie contemplazioni ascetiche, e diffida de' ragionamenti 
astratti, e si gitta ávido nella esplorazione delia natura e 
dell'uomo. II mondo gU si allarga innanzi; e mentre gli 
uni ricalcano le vie delia storia e rifanno Atene e Roma, 
gli altri, lasoiando teologia, filosofia e astrologia e fatture 
e altre opinioni sciocche, mostre ingannevoli dogli spiriti 
folletti (XXV, 160), percorrono Ia terra in tutfi versi e già 
sono con 1'immaginazione al di là deirOceano. II secolo 
cominoia a prender possesso delia torra; Ia storia natu- 
rale, la física, la nautica, Ia geografia prendono il posto 
dellp quistioni sugli Enti e sulíesistenza de' generali; i 
fatti e l'esperienza occupano le menti piú, ohe i ragiona- 
menti sottili. Aggiungi l'ironia, quel prender le cose cosi 
alia leggiera e sdrucoiolandovi appena, queiraria già scet- 
tica e miscredente, anoorachò non ci sia ancora negazione 
e scetticismo; e avrai l'immagino dei secolo, il ritratto 
di Astarotte. Ma i'autore sembra quasi non aocorgersi 
delia stupenda concezione, e abborracoia dappertutto, anche 
qui. Gli manoa la coscienza seria e intelligente delle nuove 
vie nelle quali entra il secolo; gli manoa quelFelevatezza 
d'animo che rende eloqüente Tucmo quando gli lampeg- 
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giano innanzi nuovi orizzonti, L'Uliss0 di Dante è sublime; 
ii suo Rinaldo ò insignificante. E l'Astarotte riesce Toco 
volgare e confusa di un socolo ancora inoonsapevole di sè. 

II Pulei, il Boiardo, il Poliziano, Lorenzo, il Pontano e 
tutti gli eruditi e i rimatori di queiretà non sono che 
frammenti di questo mondo lettorario, ancora nello stato 
di preparazione, senza sintesi. 

Ci ò un uomo che psr Ia sua universalità parrebbe vo- 
lesse abbracciarlo tutto: dico Leon Battista Alberti, pit- 
toro, architetto, poeta erudito, filosofo e letterato; fioren- 
tino di origine, nato a Venezia, educato a Bologna, cre- 
sciuto a Roma e a Ferrara, vivuto lungamente a Firenze 
aocanto al Fioino, al Landino, al Pilelfo; caro ai papi, a 
Giovan Prancesco signore di Mantbva, a Lionello d'Kste, 
a Federigo di Montefeltro; celebrato da' contemporanei 
come "uomo dottissimo e di miracoloso ingegno,,; vir 
ingenii elegantis, acerrimi judicii, exquisitissimaeque doc- 
trinae, dice il Poliziano. Destrissimo nelle arti cavalleresche, 
compi i suoi studi a Bologna dalle lettere sino alie leggi, 
datosi poi con ardore alie matematiche e alia fisioa. üeesi 
a lui Ia facoiata di Santa Maria Novella, Ia cappella di 
San Pancrazio, il palazzo Rucellai, Ia Chiesa di SanfAn- 
drea in Mantova o di San Francesco in Rimini. Sono suoi 
trovati Ia camera ottica, il reticolo de' pittori e l'istru- 
monto per misurare Ia profondità dei maré, detto bolide 
albertiana. Nelle suo Piacevolezze matematiche trovi non 
pochi problemi di molto interesse, e nei suoi libri del- 
VArcMtettura, che gli procaroiarono il nome di Vitruvio 
moderno, hai cenni di pareochie invenzioni o fatte o intra- 
Yedute. I suoi Rudimenti e i suoi Elementi di pittura e 
Ia sua Statua contengono preziosi insegnamenti tecniei di 
queste arti. 

Fu cos\ pratico dei latino, ohe un suo scherzo comioo, 
scritto a venti anni e intitolato Philodoxeos, yenne da 
tutti gli eruditi attribuito a un antico scrittor latino, e 
da Alberto d'Eyb a Cario Marsuppini, professore di retto- 
rica a Firenze e segretario delia repubblica, E non minor 
pratica ebbe dei volgare, in prosa e in verso, addostratosi 
anche nel maneggio dei dialetto, quando con Cosimo de' Me- 
diei e gli altri sbanditi fu rirhiamato in Firenze. Ne' suoi 
Intercenáli o intrattenimenti delia cena, ne' suoi Apologhi, 
nel suo Momo scritto a Roma il 1451, dove rappresenta 
sè stesso, piaoevoleggia con urbanità. Scrisse i soliti so- 
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netti e canzoni: e chi non ne scrivea allora? o chi non 
ne sorisso poi? Moglio riusoirono le sue Egloghe e le sue 
Elegie, arnorosi idilli, como era Ia voga dal Bocoaocio ia 
qua. Era in voga anohe Platotie, e platonizzò. Ma al suo 
ingegno cosi pratico, cosi lontano dalle astrazioni, non 
potoa piacere il misticismo platonico che facea andare in 
Tisibilio il suo amico Pioino, o Io sogui como artista no' 
suoi dialoghi delia Tranquillità delVanimo e delia Fami- 
glla, il cui torzo libro fu lungo tempo attribuito al Pan- 
doltini, o dei Teogenio o delia vita civile e rusticana. Tali 
sono pure VEcatomfilea, Ia Deijira, Ia Cena ãi famiglia, 
la Sofrona, Ia Deiciarchia. II dialogo ô Ia sua maniera 
prediíetta, un certo disoorrero alia familiare e alia buona, 
cosi alieno dalle pedantorie eoolastiche, e che trovi anche 
dove parla uno solo, come nelle sue Efebie, nella sua epi- 
stola snWAmore, nella sua Amiria. Chi misura 1'ingegno 
dalla quantità delle opere e dalla varietà delle cognizioni, 
dee tenerlo ingegno cosi miracoloso come fu tenuto a quel 
tempo. Corto, egli fu Tuorao piü coito dei suo tempo, e 
rimmagine piü compiuta dei secolo nello sue tendenze. 

Battista ha già tutta la fisonomia deiruomo nuovo, come 
si andava elaborando in Italia. La scienza, svestite le sue 
forme convonzionali, ò in lui amabile e familiare. Lascia 
le discussioni teologicho o ontologiche. Matéria delle sue 
investigázioni ò la morale e la física con tutte le sue at- 
tinenze, cioò 1'uomo o la natura, cosi oom'ò secondo Tespe- 
rienza, il nuovo regno delia scienza. È un artista, perchè 
non solo studia e comprende, ma contempla, vagheggia, 
ama 1'uomo e la natura. Anima idillica e tranquilla, alieno 
dalle agitazioni politiche, ritirato nella pace e nell'aífetto 
delia famiglia, abitante in ispirlto piü in villa che in città, 
non curante di riochezze e di onori, vuoto di ogni cupi- 
digia e ambizione, si formò una filosofia conforme, di cui 
è base Yaurea mediocritas, una moderazione od ugua- 
glianza d'animo, che ti tenga fuori di ogni turbazione. II 
suo amore delia natura campestre non ha nulla di senti- 
mentale e d'indefinito, che fihduoa a fantasticare; anzi 
tutto ò disegnato partitament3 con la sagacia di un osser- 
vatore intelligente e con Timpressiono fresca di uomo ohe 
se ne senta ricreare Tocchio e riposare 1'anima. E non ò 
la natura in sò stessa che Io alletta, com'ò ne' quadretti di 
genere dei Poliziano, ma è 1'uomo nella natura; il pae- 
saggio è un fondo appena abbozzato, sul quale vedi muo- 
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versi Ia vita campcstre in quella sua temperanza e traii- 
quillità, dov'è posto Fideale delia felicità. II vero protago- 
nista è porciò l'uomo, corn'era conoepito allora, sottratto 
alie tempeste delia vita pubblica, olie cerca pace e riposo 
nel seno delia famiglia e tra' campi, tutto alie sue faccende 
e a' suoi onesti diletti. Ma ò insieine Tuorao coito e oivile 
e umano, che disputa e ragiona nel corchio degH amici e 
con la famiglia attorno, porgendo utili ammaestramenti 
in torno alFarte delia vita. La quale arte si può ridurre 
in questa sentenza: che Tuorno dee tener lontane da sè le 
passioni e le turbazioni dollo spirito e serbar regola e 
modo in tutte le cose. Questo equilibro interno, metà epi- 
oureo, è quella pace che Dante cercava neU'altro mondo, 
o che Battista ti offre in questo mondo, il nuovo principio 
ético generato dagli antichi moralisti o che Lorenzo Valia 
chiama argutamente la Voluttà. II concetto ascético: clie 
Tuomo non può oonseguiro vera felicità in torra, ò alieno 
dal Quattrocento, che non nega e non afferma il cielo e 
si occupa delia terra. Battista non ti dà una filosofia con 
deduzioni rigoroso; non cessa, di essere un buon cristiano 
6 riverente alia religiòne; e non sospetta egli, e non so- 
spettano i cpntemporanei, a quali pericolose conseguenze 
traeva quello indirizzo. Non ò il filosofo: ò Tartista e il 
pittore delia vita, come gli si porgeva. I suoi ragiona- 
menti non movono da princípi filosofici, ma dalle sentenze 
do' moralisti antichi, dagli esempli dolla storia, e soprat- 
tutto dalla sua esperienza delia vita. II suo uomo non è 
un'astrazione, un'idea formata da concezioni anticipato, ma 
è preso dal vero nella vita pratica, co' suoi costumi o Io 
suo inclinazioni. Pinge e descrive piü che non ragiona; e 
non è un descrivere letterario o rettorico, ma rápido, evi- 
dente, concentrato, come chi ha innanzi agli occhi il mo- 
dello e n'ò vivamente impressionato. Onde riesce pittore 
di costumi e di scene di famiglia o campestri o civili, 
impareggiabile. E non hai già la vuota esteriorità, come 
sposso è in Lorenzo; ma dentro è il nuovo ideale del- 
Fuomo savio e felice, che par fuori nella calma decorosa 
e composta de' lineamenti, a cui fa spesso da contrapposto 
la faccia disordinata deli'uomo sregolato e turbato. È 
Tonesto borghese idealizzato, che succede al tipo ascético 
o cavalleresco dei médio evo, un borghese purgato ed 
emendato, toltagli Taria beffarda e licenziosa. Di questo 
ideale immagine parlante è Io stesso Battista, di cui su- 
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prema virtii era Ia pazienza delle ingiurie anche piü gravi 
e de' mali piü stringenti delia rita: protervorum impetum 
paciência frangehat, dice di sò: ottimo rimedio a nori gua- 
Btar.4 il sangue. Questa pazienza o uguaglianza deU'animo 
è Ia geniaiità delia nuova letteratura, impressa sulla fronte 
tranquilla dei Boocaocio, dei Sacchetti, dei Poliziano e dei 
nostro Battista, e che grinnamora delle formo terse e ri- 
posate, il cui interno equilíbrio si manifesta nelia beliezza 
e nella grazia. Questo amore delia bella forma, non solo 
in sè tecnicamente, ma como espressione deirinterna tran- 
quillità, è la Musa di Battista. Sorivendo di sò dice: prae- 
cipuam et singularem voluptatem capiebat spectandis rebus, 
in quibus aliquoã esset specimen jovmae ac decus. Senes 
praeditos dignitate aspectus et Íntegros atque valentes, iterum 
atque iterum demirabatur, ãelitiasque naturae sese venerari 
praedicahat.... Quicquiã ingenio esset hominum cum quadam 
effectimm elegantia, id prope divinum dicebat.... Q-emrtvs, 
Jloribus, ac locis praesertim amoenis visendis, nonnumquam 
ex aegritudine in bonam valetudinem rediit. Quesfuomo, 
cho alia vista delia bella natura si sento tornar sano, che 
sta li a contemplare Taspetto decoroso di una vecchiozza 
sana o intera, che chiama divina l'opera elegante deirin- 
gegno e sento voluttà a contemplaro le belle forme, ag- 
giunge a questa squisita idealità un senso cosi profondo 
dei reale, che gli rende familiari gli arcani delia natura 
o anche delia storia, come mostrò nelle lettere a Paolo 
Toscanelli, dove predico con moita sagacia parecchi avve- 
nimenti: le futuro sorti di principi e di pontefici e i moti 
delle città. Indi è cho nelle sue pitture trovi precisione 
técnica, verità di colorito e grande espressione: è una 
realtà finita ed evidente, che mostra nelle sue forme im- 
pressioni e sentimenti. Voggasi nel Governo delia Famiglia 
la pittura delia vita villioa, e la dosorizione dei convito, 
e quella maravigliosa scena di famiglia, dove Agnolo, veg- 
gendo la sua donna tutta pinta e impomiciata, dice: — 
" tristo a me; e ove fimbrattasti cosi il viso? forse t'ab- 
battesti a qualche padella in oucina? laveraiti, chô que- 
sfaltri non ti dileggino.... — Blla m' intese o lagrimò. Io 
Io dio' luogo ch'ella si lavasse le lagrime e 11 liscio Dello 
stesso genero ò la pittura de' giuooatori nella Cena di fa- 
miglia e nella Deiciarchia, e il ritratto nel Teogenio delia 
vita quieta o felice di Genipatro, nel quale intravvedi 
Battista. " Truovomi ancora per la età reverito, pregiato, 
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riputato; consigliansi meco; odonmi come padre; rioor- 
danmi, lodanmi in suoi ragionamonti; approvano, seguono 
i miei ammonimenti; e se cosa mi manca, vedomi presso al 
porto ovo io riposi ogni straoohezza delia vita, se ella forse 
a me fusse, qual certo ella non è, grave. Nulla truovo per 
ancora in vita che mi dispiaocia. Bd in questo mi conosco 
oggidi piú. folice che mal, poi che in cosa niuna a me stesso 
dispiacoio.... Godo testè qui ragionando con voi; godo solo 
leggendo in questi libri; godo pensando e commentando 
queste e simili cose, de' quali io Vi ragiono; o, ricordandomi 
Ia mia ben trascorsa vita e investigando fra me coso sot- 
tili e rare, sono felice. B parmi at)itaro fra griddii, quando 
io investigo e ritruovo il sito e forzo in noi de' cieli e «uoi 
pianeti. Somma certo felicità viversi senza cura alcuna di 
questo cose caduche e fragili delia fortuna, con Tanimo 
libero da tanta contagione dei corpo; e, fugglto Io stre- 
pito e fastidio delia plebe, in solitudine parlarsi con Ia 
natura maestra di tante maraviglie, f-eco dispiitando delia 
cagione, ragione, modo e ordine di suo perfottissime e ot- 
time opere, riconoscondo e Iodando il padre o procreatore 
di tanti beni, „ Parti udire Cicerone a discorrere delia 
vecchiezza e deiramicizia e delle lottere e delfuomo felice; 
senti in questo Teogenio quella superiorità dell'intelligenza 
sulla forza o siilla fortuna e delia coltura sulla barbarie e 
Ia rozzezza plebea; quella beatitudine deiruomo ritirato 
nello studio, nella famiglia, ne' campi; quelFardore delle 
scoperte, quel culto delUarte, che è Ia fisonomia dei se- 
colo. Animate da questo spirito sono pure le ultime pa- 
gine delia Tranquillità deli'animo, ovo Battista pinge ma- 
ravigliosamente bò stesso. '^qWEcatomjilea ti arrestano ri- 
tratti di ancora maggior freschezza ed evidenza, como ò Ia 
pittura degli amanti troppo giovani o troppo vccchi e dol- 
1 amore degli uomini che Jioriscono in età ferma e matura: 
pittura che ha ispirato le belio ottave deirAriosto. {Fur., x, 7). 
De'vagheggini perditempo dice: "Parmi poça prudenzia 
amâre questi oziosi e inerti, i quali per disagio di faccende 
fanno Tamore suo quasi esercizio e arte, o con sue paruc- 
chine, frastagli, ricamuzzi e livree, segni delia loro legge- 
rezza, vagosi e fraseheggiosi por tutto disco rrono: — fug- 
giteli,.... figliuolo mie, fuggitoli; pero( hò questi non amano, 
ma cosi logorano passeggiando il di, non seguendo voi, 
ma fuggendo tédio La storia dalFamore e delia gelosia 
di Bcatomfila sembra un bel fraramento di un romanzo 
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fisiologico perduto e, per finozza e verità di osservazione, 
è molto innanzi alia Fiammetta dei Boccaocio, Ia oui imi- 
tazione è vislbilo nella Ecatomfilea, e piü nelía Deifira, e 
iiella Epístola di un fervente amante: pianti o querele 
amatorio, doTO il buon Battista, uscendo delia sua natura, 
come il Boocacoio, dà nella rettorica. Por trovare il grande 
scrittore devi cogliero Battista quando pinge o descrive, 
come nell'epistola sopra 1'amore, remini^cenza dei Cor- 
haccio, o Ia pittura delle donno e Taltra delFamante, pari 
alie piú belle dei Corbaccio. Ej per finirla, vedi nella Tran- 
quillità delVanimo Ia descrizione dol Duomo di Pirenze, 
con tanta idealità nella massima precisione degli acces- 
Borii. " Questo tempio ha in sò grazia e maestà, e.... mi di- 
letta ch'io veggo in questo tempio giunta luia gracilità 
vezzosa con una sodezza robusta e piena; tale che da una 
parte ogni suo membro paro posto ad amenità, e dalTaltra 
parte comprendo olio ogni cosa qui è fatta.... a perpetuità.... 
Qui senti in questo voei al sacrifício e in questi, quali gli 
antichi chiaraavano misteri, una soavità maravigliosa.... 
Ei possono in me questi canti ed inni delia Ghiesa quello 
a che fine e' dicono che furono trovati: troppo m'acquie- 
tano da ogni altra perturbazione d'animo, e commuovonmi 
a certa uon so quale io Ia chiami lentezza d'animo piena 
di riverenza verso di Dio. E qual cuore si bravo si trova 
che non mansueti sè stesso, quando e' sente su bello ascen- 
dere e poi discendere quelle intere e vere voei con tanta 
tenerezzae flessitudine? Affermovi questo; che mai sento in 
que' misteri e cerimonie funerali invocare da Dio aiuto. .. 
alie nostre miserie umane, che io non lacrimi „ (Ub. i). 
Come son vere questo impressioni! e con quanta fellcità 
rese! " Gracilità vezzosa „, " lent zza d'aiiimo „ sono forme 
uuove, pregne d'idealità. II sentimento religioso, oacciato 
dalla coscienza, si trasforma in sentimento artístico, e movo 
Tanimo corne architettura e come musica. 

Pittoro egregio, Battista non ò dei pari felice quando 
ragiona o quando narra. I suoi ragiortamenti non sono 
originali e non profondi, o sembrano uscire piü dalla me- 
mória che dairintelletto; e Ia sua novella di Lionora 
de' Bardi, vivace, rapida, riinane una pura esteriorità, lon- 
tana assai dal suo modello, il Boccaccio. 

Volle Battista raggiungere nella prosa quella idealità 
che il Poliziano poi raggiunse nella poesia. Amendue ma- 
neggiano maestrevolmente il dialetto, ma abborrono dal 
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plebeo rozzo e lioenzioso e mirano a dare alia forma un 
aspetto signorile ed elegante. Come il Poliziano vagheggiò 
una poesia illustre,- cosi Battista continua Ia prosa illustre 
di D.ante e dei Boccacoio. Patente è su di lui 1'influsso 
che esercita Ia prosa latina o Ia maniera dei Boccacoio. 
N6'buoí trattati e dialoghi trovi prette voei latine, come 
bene est^ etiam, idest, praesertim, e parole e costruzioni o 
giri latini, come proibire e vietare, e particípi presenti e 
infiniti con costruzione latina, e affirmare, asseguire, con- 
ditore di leggi, duPore, valitudine, o moltissimi altri Toca- 
boli. Anche nel collocamento delle parole e nell'intreccio 
dei poriodo latinoggla. Ma non è un barbaro che ti fac- 
cia strane mescolanze, anzi è uno spirito coito ed elegante 
che ha nella mente un tipo e cerca di realizzarlo. Mira a 
un parlare di gentiluomo, se non con latina maestà, certo 
con gravità elejíante ed urbana. E come è un toscano, 
anzi un fiorentino, Ia latinità è temporata dalla vivezza 
e grazia paesana. Se gijardiamo ai treceiitisti, il congegno 
dei período, Tarte de'nessi e de'passaggi, una piú stretta 
concatenazione d'ideo, una piú intelligente distribuzione 
degli accessorii, una piü salda ossatura ti mostra qui una 
prosa piü virile e uno spirito piü coltivato, fatto maturo 
dalla educazione classica. Fure, se per queste qualità Bat- 
tista avanza i trecentisti, è inferiore al Boccacoio e rimane 
molto al di qua dalla perfezione. La prosa non ò nata an- 
cora; ci è una prosa di arte, dove Io scrittore ò piü in- 
tento alia forma che alie cose, e mira principalmente al- 
Teleganza, alia grazia e alia sonorità. Come arte, i ritratti 
dei Battista sono ciò che Ia prosa ti dà di piü compito in 
questo secolo. Ma sono frammenti, e tutti quasi vogliono 
gli ultimi tocchi, e nessuno si può dir cosa perfetta come 
è un quadro dei Poliziano. 

Cosa dunque rimane* vivo di Battista? Niuna cosa in- 
tera come il Decamerone, fra le trentacinque sue opere. 
Rimangono di bei frammenti, quadri staccati. 11 secolo 
finisce, e non hai ancora il libro dol secolo, quollo che Io 
riassume e Io comprende ne'suoi tratti sostanziali. Se hassi 
a dir secolo un'età sviluppata e compiuta in sè in tutte 
le sue gradazioni come un individuo, il primo secolo com-' 
prende il Dugento e il Trecento, il cui libro fondam entale 
è Ia Commedia, e il secondo secolo comincia col Boccac- 
oio ed ha il suo compimento. Ia sua sintesi, nel Oinque- 
cento. II Petrarca è Ia transizione deiruno alFaltro. 
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II Quattrooento è un seoolo di gestazione ed elaboraziono. 
È il passaggio dalPotà eroioa airotà borghese, dalla società 
cavalleresca alia società oivile, dalla fedo e dalla aatorità 
ai libero esame, dall'ascetismo e simbolismo alio studio di- 
reito delia natura e dell'uomo, dalla barbarie scolastica alia 
ooltura olassica. Hai un mutamento profondo nolle idee e 
nelle forme, di cui il seoolo non si rende ben conto. Hai per- 
ciò un immenso repertorio di forme e di conoetti; hai fram- 
menti, manca 11 libro; hai Tanalisi, manca Ia sintesi. II secolo 
ha tendenzo varie e spiccate, ma non no ha Ia cosoienza. Nella 
sua cosoienza ci è questo solo chiaro e distinto; che Ia per- 
fezione è ne'classici e che a quel modelio bisogna confor- 
marsi; onde Io studio delia eleganza, delia bella forma 
in qualsivoglia contenuto. Perciò il grande uomo dei se- 
colo, per cimfessione dei contemporanei, fu Angiolo Poli- 
ziano, che nelle Stanze si accostò piü a quell'ideale clássico. 

Ma questo grande movimento, che piü tardi si manifestò 
in Europa corne lotta religiosa, fu in Italia generalmonte in- 
diíTerenza religiosa, moralee politicajcon Ia apoteosi delia col- 
tura e deirarte. II suo Dio è Orfoo, e il suo ideale è Tidillio, 
sono le Stanze. L'eleganza e il decoro delle forme è aooompa- 
gnato con Ia licenza dei costumi ed uno spirito beffardo, di 
cui i frati, i preti e Ia plebe fanno le sjjese. Non era una bor- 
ghesia che si andava formando: era una borghesia che già 
aveva avuta Ia sua storia e, fra tanto fiore di ooltura e d'arte, 
si dissolveva sotto le apparenze di una vita prospera e alle- 
gra. A turbare i baccanali sorse sullo scorcio dei secolo frate 
Geronimo Savonarola; e parve Tombra scura e vindioe dei 
médio evo che riapparisse improwiso nel mondo tra frati e 
plebe, e gitta nel rogo Petrarca, Boccaccio, Pulei, Poliziano, 
Lorenzo e gli altri peccatori, e rovescia il carro di Bacoo e 
di Arianna, o, ritta sul carro delia Morte, tende Ia mano 
minacciosa e con voce nunzia di sciagiire grida agli uomini: 
— Penitenza! Penitenza! — tra questo canto de'morti; 

Dolor, planto e penitenza 
Ci tormentau tutta via: 
Qaesta morta compagnia 
Va gridando; — penitenza. — 

Fiimmo già come toí sete: 
Voi saiete come noi; 
Morti siam, cume vedete, 
Cosi morti vedrem voi; 
E di là non giova, poi, 
Dopo il mal, far penitenza. 
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' La borghesia gaudente e sCettica chiamò quella gente 
i j^iagnoni, e quella gente pretese dal suo frato qualolie 
miracolo e, poiohè il miraoolo non fu potuto fare, si vnise 
contro al frato. Nessiina cosa dipinge meglio quale staooo 
era fra una borghesia coita e incrédula e una plebe igno- 
rante e superátiziosa. Su qupsti elementi non poteva edi- 
fioar nulla il frato. Voleva egli restaurare Ia fede e i buoni 
costumi facendo guerra a' libri, a',dipinti o alio festo, come 
se quosto fosse Ia causa e non TeíTotto dol maio. II male 
era nella coscionza, e nella coscienza non ci si può metter 
niento per forza. Oi vogliono secoli prima cho si fonni una 
coscienza collottiya; e, formata che sia, non si disfà in un 
giorno. Chi mi ha seguito o ha visto por qiiali vio lente 
e fatali si era formata questa coscienza italiana, può glu- 
dicare qual critério e quanto buon sonso fosso noirim- 
presa dei frate. Nella storia o'è Timpossibilo, come nella 
natura. E il frate, cho voleva rimbarbarire Tltalia per gua- 
rirla, era alie preso con Timpossibile. 

Savonarola fu una breve appariziono. L'Italia ripigliò il 
suo cammíno, piena di confidenza nelle suo forze, orgo- 
gliosa delia sua civiltà. Quaranta anni di paco, Ia lega 
medicea tra Napoli, Firenzo o Milano, Finvenzione dolla 
stampa, Ia digostione già fatta dol mondo lat no, Fappa- 
rizione e Io studio dol mondo groco, Ia vista in lontananza 
dei mondo oriontalo, Taudacia dello navigazioni e l'ardore 
delle scop -rte, e tanto splendore e gentilozza di corti a 
Napoli, a Pirenze, a Urbino, a Mantova, a Ferrara, tanta 
prosperità e agiatezza o allegria delia vita, tanta diíTu- 
sione ed eleganza delia coltura e amore dolTarto, avevano 
ravvivate Io forze produttive, indebolito nella prima metà 
dei secolo, e creato un movimento cosi efficace di civiltà, 
che non potè essoro impedito o trattenuto dalle piü grandi 
catastrofi. Spuntava già Ia nuova generazione intorno al 
Boiardo, al Puici, a Lorenzo, al Poí ziano. E i giovani si 
chiamavano Nicolò Machiavelli, Francesoo Guiociardini, 
Ludovico Ariosto, Leonardo da Vinci, Michelangelo, Raf- 
faello, Bombo, Berni: tutta una falans^o predestinata a 
compiero l'opera dei padri. L'un secolo s'intreccia tal- 
mente nell'altro, che non si può dire dove finisca Tuno, 
dove l'altro cominci. Sono una continuazione, un correre 
non interrotto intorno alio stesso ideale. 
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Xll. 

IL CINQUEOBNTO. 

Di questo ideale, di cui adombra i lineamenti Giovanni 
Boccaocio, non hai finora ohe segui, indizi^ frammenti. II 
suo lato positivo è una eensualità nobilitata dalla coltura 
e trasformata nel culto delia forma come forma, il regno 
solitário dell'arte n6ll'anima tranquilla e idillioa: di the 
trovi Tespressione filosoíica nelFAocademia platônica, mas- 
sime nel Picino e nol Pico, e l'espression6 letteraria nel- 
TAlberti e nel Poliziano, a cui con pari tendenza, ma 
con minore abilità técnica e artística, si avvicina il Bo- 
iardo. II protagonista di questo mondo nuovo è Orfeo, e 
11 suo modello piü puro e perfetto sono le Stanze. Accanto 
al Poliziano, pittore delia natura, sta Battista Alberti, 
pittore deiruomo. Attorno a questi due spuntano egloghe, 
cleuie, pocmetti bucolici, rap[)resentazioni pastoral! e mi- 
tologiche: Ia beata Italia in quegli anni di pace e di pro- 
sperità s'interessava alie sorti di Cefalo e agli amori di 
Ergasto e di Corimbo. Le accademie, le feste, le colte bri- 
gate erano un'Aroadia letteraria, alia quale, in quel vuoto 
o ozio degli spiriti, il pubblico prendeva una viva parte- 
cÍ!)azione. A Napoli, a Pironze, a Ferrara si vivea tra no- 
velle, romanzi ed egloghe. Gli uomlni, già cospiratori, ora- 
tori, patrioti, ora vittime ora carnefici, sospiravano tra 
ninfa e pastori. B mi spiego 1'infinito suocesso ohe ebbe 
VArcadia dei Sannazzaro, Ia quale parve ai contemporanei 
rimmagine piü pura e compiuta di quell'ideale idillico. 
Ma di questo Virgílio napolitano non ô rimasta viva che 
qualcho sentenza felícemente espressa, come: 

L'invidia, figliuol mio, sè stessa macera  
el mondo instabile 

Tanto peggiora piíi, quanto piü invetera. (Egloga VI, 13-110). 
Nè delia sua Arcadia è oggi Ia lettura cosa tollerabile, 
e per Ia rígidità e artificio delia prosa monotona nella 
sua eleganza, e per un cotai vuoto e rilassatezza di azione 
e di sentimento^ che esprime a maraviglia queirozío in- 
terno, ohe oggi chiameremmo noia, e allora era quella 
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plaoidità e tranquillità delia vita, dove ponevano Tideale 
delia felioità. 

II lato negativo di questo ideale era íl cornico: una sen- 
sualità líoeiiziosa e allegra e beflarda, che in nome delia 
terra metteva in caricatura il ciolo, e rappresentava col 
piglio ironico di una coltura superiora le superstizioni, 
le malizie, le dabbenaggini, i costuiui o il linguaggio dello 
classi meno colte. Da questa coltura sensuale, oinioa e 
spiritosa usei quell'epiteto i piagnoni, che fu a Savona- 
rola piú mortale delia scomunica papale. I canti carna- 
scialeschi sono il tipo dei genere: il suo poeta è il Boc- 
caccio, il suo storico è il Sacchetti, il suo istrione è il 
Pulei, il suo centro è Pirenze. A questo lato negativo si 
congiunge il Pomponazzo, che spozza ogni legame tra 
cielo e terra, negando l'immortalità delFanima. Era il vero 
motto, il segreto dei secolo, Ia coscienza filosofica di una 
società indiíFerente o materialista, che si battezzava pla- 
tônica, predicava contro i turchi e gli ebrei, voleva il suo 
Papa, il suo Alessandro VI, che cosi bene Ia rappresen- 
tava, e non poteva perdonare al Pomponazzo di dire ad 
alta você i suoi segreti, quando eila medesima non si 
avova fatta ancora Ia domanda: — Cosa sono? e dove 
vado? — 

Questa società tra balli o feste e canti e idilli e romanzi 
fu un bel giorno sorpresa dallo straniero o costretta a 
svegliarsi. Era verso Ia fine dei secolo. II Pontano bam- 
boleggiava in versi latini e il Sannazzaro sonava Ia sam- 
pogna; e Ia monarchia disparve, come per intrínseca ro- 
vina, al primo urto dello straniero. Cario VIII correva e 
conquistava Italia col gesso. Trovava un popolo che chia- 
mava lui un barbaro, nel piono vigore delle sue forze 
intellettive e ndl fiore delia coltura, ma vuota Tanima e 
íiacca Ia tempra. Prancesi, spagnuoli, svizzeri, lanziche- 
necchi insanguinarono 1'Italia, insino a che, caduta con 
fine eroica Pirenze, cesse tutta in mano dello straniero. 
La lotta durò un mezzo secolo, e fu in questi cinquan- 
fanni di lotta che 1'Italia sviluppò tutte le suo forze e 
attinse quell'ideale che il Quattrocento le aveva lasciato 
in eredità. 

Air ingresso dei secolo incontriamo Machiavelli e TA- 
riosto, como ali'ingresso dei Trecento trovammo Dante. 
Machiavelli aveva già trentun anno, o ventisei no aveva 
TAriosto. E sono i due grandi, no' quali quel movimento 
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letterario si concentra e si riassume, attingendo l'ultima 
perftízione. 

Gittando un'ocohiata siiirinsieme, ò patente il progresso 
delia coltura in tutta Italia. II latino o il greco ò gene- 
ralmente noto, e non ei ò uorao coito uho non iscriva 
corretto ed anche elegante in lingua volgare, che oramai 
si coininoia a dire senz'altro lihgua italiana. Ma fuori di 
Toscana il tipo delia lingua si discosta dagli elementi lo- 
cali e nativi e si avvioina al latino, prodiicendo cosi quella 
forma comune di linguaggio che Dante chiamava aulica 
e illusfre. I letterati, sdegnando i dialetti e vagheggiando 
un tipo comune, e riconoscendo nel latino Ia perfezione 
e jl modello, seoondo i'eBempio già dato dal ,Boocaccio e 
da Battista Alberti, atteggiarono Ia lingua alia latina. E 
non pur Ia lingua ma Io stile, mirando alia gravità, al 
decoro, all'eleganza, con gravo scapito delia yivacità e delia 
naturalezza. Questo conoetto delia lingua e dello stile, crea- 
zione artiíioiosa e puramente letteraria, ebbe séguito anche 
in Toscana, come si vede ne' mediocri, quale il Varchi o 
il Nardi, o anche ne' sommi, come nel Guicciardini e fino 
talora nel Machiavelli. La quale forma latina di scrivere, 
sposata nel Boccacoio e nelFAlberti alia grazia e al brio 
dei dialetto, cosi nuda e astratta ha Ia sua espressione 
podantesca negli Asolani dei Bembo, e giunse a tutto quel 
grado di perfezione di cui è capace nel Galateo dei Casa 
e nel CoHigiano dei Castigllone. Ma in Toscana quella 
forma artificiale di lingua e di stile incontrò dapprima 
viva resistenza; e senti negli scrittori il sapore dei dia- 
letto, quella noa so quale attioità, che nasço dall'uso vivo 
6 che ti fa non solo parlare ma sentire e concepira a quella 
maniera, come si vedo nelle Novelle dei Lasca, ne' Capricci 
dei Bottaio e nella üv ce dei Gelli, nellMsmo d'oro e ne' Di- 
scorsi degli Animal.i di Agnolo Pirenzuola. Ma anche in 
questi hai qua e là un sentore delia nuova maniera cice- 
roniana e boccaccevole, come non maricano fra gli altri 
italiani uomini d' ingegno vivaoe che si avvicinano alia 
spigliatezza e alia grazia toscana, quale si mostra Annibal 
Caro negli Straccioni, nelle Lettere, nel Dafni e Cloe. La 
lotta durò un bel pezzo tra Ia íiorentinità e quella forma co- 
mune e illustro che battezzavano lingua italiana, cioè a dire 
tra Ia forma popolare o viva ed una forma convenzionale e 
letteraria. Anche in Toscana gli uomini colti non si conten- 
tavano di dire le cose alia semplice e alia buona, come faceva 
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il Lasca e Benvenuto Cellini, ma avevano innanzi un tipo 
prestabilito e cercavano una forma nobile e deoorosa. La 
borghesia volova il suo linguaggio, o Io staçco si fece sem- 
pre piü profondo tra essa o 11 popolo. 

Fioccavano i rlraatori. Da ogni angolo d'Italia spunta- 
vano sonetti o can/oiii. Le ballato, i rÍ3[)otti, gli stornelli, 
le formo spigliate delia poesia popolare, andarono a poco 
a poco in disuso. II petrarchismo invase uomini e donne. 
La posterità ha dimenticati i petrarchisti, o appena è se 
fra tanti rimatori sopravviva con qualche epiteto di Iode 
il Casa, il Costanzo, Vittoria Colonna, Gaspara Stampa, 
Galeazzo di Tarsia e poohi altri, capitanati da Pietro 
Berabo, boooacoavole e petrarchista, tenuto allora príncipe 
delia prosa e dei verso. 

Certo, prosa e versi erano nel loro meccanismo di una 
buona fattura, e Fultimo prosatore o rimatore scrivea piú 
oorretto e piü regolato che pareochi pregiati sorittori de' 
secoli scorsi. E perchò tutti scrivevano bene e tutti sa- 
peraiio tirar fuori un sonetto o un período ben sonanto, 
moltiplicarono gli scrittori, e furono tentati tutfi generi. 
Comparvero oommedie, tragedie, poemi, sátiro, orazioni, 
storie, epistole, tutto a modo degli antiohi. II Trissino 
scrivea Vltalia literata e Ia Sofonisba, Luigi Alainanni 
faceva il Giovenale e Monsignor delia Casa contraffaceva 
Cicerone. Ai misteri successoro commedie e tragedie, oon 
magniBca rappresentazione. B non solo le forme dei dire 
latine, ma aiiche Ia mitologia s'incorporava nella lin- 
gua: o si giurò per Iddii immortali; e Apollo, le Muse, 
Elicona, il Parnaso, Diana, Nettuno, Plutone, Cerbero, le 
ninfe, i satiri divennero luoghi comuni in prosa ed in 
verso. Sapero il latino non era piü un mérito: tutti Io 
sapevano, come oggi il francesa, e mescolavano il parlare 
di parole latine, per vezzo o por maggiore efficacia. Ci 
erano gl'improvvisatori, che nelle Corti Ii su due piedi 
fabbricavano epigrammi e facezie, come oggi si fa i brin- * 
disi, e ne avevano in mérito qualche scudo o qualche bio- 
chiere di buon vino, che Leone X dava annacqiiato al suo 
Archipoeta, un improvvisatore di distici, quando il distico 
mal riusciva. E oi erano anche non pochi clie conoscevano 
ottimamente.il latino e Io scrivevano con rara porfezione, ^ 
come il Sannazzaro, il Pracastoro e il Vida, i ciii poemi la- 
tinisono ciò cho di piü elegante eiesi scritto in quella lingua 
nei tempi moderni. Aggiungi le odi ed elogio dei Flaminio. 
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Latinisti e rimatori erano le due piü grosse sohiere de' 
letterati. Nelle loro opere Timportante è Ia frase, uii certo 
artificio di cspressione che riveli neirautore coltura e co- 
nosoenza de' classioi. I lettori, noii meno colti ed eraditi, 
rimanevano ammirati, trovando nel loro libro le orme dei 
Boccacoio o dei Petrarca, di Virgílio o di Cicerone. Pa- 
reva questa imitazione il capolavoro doiringpgno. E mi 
spiego come uomini assai niodiocri furono potuti tenero 
In cosi graii pregio, quali Pietro Bembo, il oapo-scuola, 
e Monsignor Guidicoioni e Bernardo Tasso e s mili, noio- 
sissimi. Ma Ia frase, in tanta insipidezza dei fondo, non 
poteva essero suíRciento alimento all'attività di una bor- 
ghesia cosi svegiiata ed eccitata, che decorara Ia sua sen- 
sualità e il suo ozio co' piaceri dello spirito. Salso piccanti 
si richiedevano, fatti maravigliosi e straordinari, intrec- 
ciati in modo che stimolassero Ia curiosità o tenessero 
vira Tattenzione. L'intrigo diviene Ia base delle novelle, 
de' romanzi, delle oommedie e delle tragedie; un intrigo 
cosi avviluppato che ò assai vicino al garbuglio. Si cerca 
no' fatti il nuovo e Io strano, che stuzzichi l'irnmagina- 
zione: il buffonesco e Tosceno nelia coinmedia, il mostruoso 
e Torribile nella tragédia. DalFuna parto ci è Ia frase, vaoua 
sonorità, dall'altra il fatto, il vácuo fatto uscito dal caso; e 
come Ia frase oltrepassa Teleganza ed è pretensiosa, come 
nel Bembo, o leziosa e civettuola, como nel Pirenzuola o nel 
Caro, cosi il fatto per volor troppo stuzzicare diviene osceno 
o mostruoso e sempre assurdo. II realismo, abbozzato dal 
Boccacoio, sviluppato nel Quattrocento, corro ora a passo 
accelerato alie ultime conseguenze: Ia dissoluzione morale 
e Ia depravazione dei gusto. Oi è nella società italiana 
una forza ancora intatta, che in tanta corruzione Ia man- 
tiene viva, ed è nel pubblico Tamoro e Ia stima delia col- 
tura, 0 negli artisti e letterati il culto delia bella forma, 
il sentimento delFarte. In quella forma letteraria o aoca- 
deinica vedevano gritaliani una traduzione delia lingua 
viva, il parlare quotidiano idealizzato secondo quel mo- 
dello dove ponevano Ia perfezione; ed eran larghi non 
pur di lodi ma di quattrini e di onori a questi artefici 
delia forma. I centri letterari moltiplicarono; comparvero 
nuove aciademie; o le piü piccole o rti divennero con- 
vegni di letterati, i piü oscuri principi volevano il segre- 
tario che ponesse in bello stile le loro lettere, e letterati 
e artisti che li divertissero. II centro principale fu a Roma, 
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nella corte di Leone X, dove oonTonivano d'ogni parte 
noTelIatori, improYTisatori, buffoni, latinisti, artisti e let- 
terati, come già presso Pederico II. Anohe i Cardinali ave- 
vaiio 6egretari e parassiti di questa risma; anohe i ricchi 
borghesi, come il conto Gambara di Brescia, il Chigi, i 
Sauli a Gênova, i Sanseverino a Milano. Intorno a Dome- 
nioo Venioro in Venozia si aggrupparano Bernardo Tasso, 
Trifon Gabriele, il Trlssino, il Bembo, il Navagero, Speron 
Speroni; a Vittoria Coloniia facevano cerfhio in Napoli 
il vecohio Sannazzaro, e il Costanzo, il Rota, il Tarsia, 
Da questi noti s'indoyini Ia caterva de' minori. Pensioni, 
donativi, impieghi, abbazie, canonicati, era Ia manna che 
piovea sul loro capo. E c'era anche Ia gloria: onorati, fe- 
steggiati, divinizzati, e senza discernimento confusi i sommi 
e i raediocri. Purono chiamati divini, con Michelangelo e 
TAriosto, Pietro Aretino e il Bembo o Bernardo Accolti, 
detto anche 1'Único. Costui, fatto duca, useiva con un 
corteggio di prelati e guardie svizzere; dove giungeva 
s'illuminavano le città, si chiudevano le botteghe, si traeva 
ad udire i suoi versi dimenticati; tantí onori non furono. 
fatti al Petrarca. I letterati acquistarono coscienza delia 
loro importanza: pitocchi o adulatori, divennero insolenti 
e si posero in vendita, e Ia loro storia si può riassumere 
in quel motto di Benvenuto Gellini: — Io servo a chi mi 
paga. — Come si facevano statue, quadri, tempii per com- 
missioni, cosi si facevano storie, epigrammi, satire, sonetti 
a richiesta, e speíso l'ingiuria era via a vendore a piú 
caro prezzo Ia Iode. In quesfaria viziata gli uomini anohe 
meno corròtti divenivano serviii e oiarlatani per far valere 
Ia merco. Non oi è immagine piú straziante che vedere 
ringegno appiè delia ricohezza, e udir Machiavelli chie- 
dere qualche ducato a Clemente Vil, o TAriosto gridare 
al suo signore che non aveva di che rappezzarsi il manto, 
e veder Michelangelo, quando, da' rei tempi costretto, Eroi 
ritrasse a cui fu campo il letto, sdegnose parole di Al- 
fieri {L'Etruria venãicata, I, 54). Soverchiavano i mediocri con 
Taudacia, Ia ciarlataneria, 1'intrigo e Ia bassezza, ora ad- 
dentandosi ora strofinandosi, temuti o corteggiati. Vecchia 
storia; ed è a credere che Ia cosa fosse pure oosi a' tempi 
di Pederico o di Roberto. Se non che, allora Ia dottrina 
era merce rara e richiedeva moita fatica ad acquistarla; 
dove ora Ia ooltura e il sapere era diffuso, e Io sorivere 
in prosa e in verso era divenuto un vero meccanismo fa- 
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oilo a imparare, che teneva luogo d'ispirazione, e per Ia 
somiglianza esteriore confondeva nella stessa Iode sommi 
e modiocri. Di grandi uomini è pieno quel secolo, se si dee 
stare a' giudizi de' contomporanoi. Prancesco Arsilli nella 
sua elegia De poetis urhanis, ti dà Ia lista di cento poeti la- 
tini nella sola corte di Leone X, e Io stesso Ariosto celebra 
nomi oggi dimenticati {Fur., xlvi, lo e segg). Bernardo Tasso, 11 
Riicellai, rAlamanni, il Giovio, lo Scaligero, il Muzio, il Doni, 
il Dolce, il Franco e altri infiniti furono tenuti cime d'uo- 
mini, che oggi nossuno piú legge. Pure ne' piú, anche ne' 
mediocrissimi, era viva Ia fede nella loro arte e Io studio di 
rondervisi perfetti. Venale era il Giovio, e ossequioso corti- 
giano era Bernardo Tasso; ma, quando prendevano Ia penna, 
o'era qualche cosa nel loro animo che li nobilitava, ed era lo 
studio delia porfezione, il prendero sul serio il loro mestiere. 

Quesfera Ia sola forza, Ia sola virtü rimasta intatta, 
La corruzione e Ia grandezza dei secolo non era mérito o 
colpa di principi o letterati, ma stava nella natura stessa 
dei movimento ond'era uscito, che ora si rivelava con tanta 
precisione; generato non da lotte intellettuali e iiovità di 
credenze, como fu in altri popoli, ma da una profonda 
indiflerenza religiosa, politica, morale, accompagnato con 
Ia diffusione delia coltura, il progresso delle forze intel- 
lettive e lo sviluppo dei senso artístico. Qui è il germe 
delia vita e qui è il germe delia morte; qui è Ia sua 
grandezza e Ia sua debolezza. 

Questo movimento è già come in miniatura tutto rac- 
colto presso il Boccaccio, il quale, se riproduce con viva- 
cità le apparenze, non ne ha coscienza e non sa qual 
mondo nuovo sia in fermentazione sotto le sue ciniche 
caricature. Del qual mondo nuovo appariscono i frammenti 
dal Sacchetti al Pulei, che ne fissano 11 lato negativo e 
coinico, mentre il suo ideale trasparisce già nelFAlberti, 
nel Boiardo, nel Poliziano. La violenta reazione dei Savo- 
narola non fa che accrescere forza e celerità al movi- 
mento e dargli coscienza di sè. II secolo dccimosesto nella 
sua prima meta non è che questo medesimo movimento 
scrutato profondamente, rappresentato nel suo Insierne e 
condotto per le varie sue forme sino al suo esaurimento. 
È Ia sintesi che succrde all'analisi. 

Qual è il lato positivo di questo movimento? È l'ideale 
delia forma, amata e studiata come forma, indifferente di 
contenuto. 
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E qual è il suo lato negativo ? È appunto Tindifforenza 
dei contenuto: una specie di eclcttismo negli uni, come 
Raffaello,' Vinci, Michelangelo, il Picino, il Pico, ohe ab- 
braociano ogni contentito, perohè ogni contenuto appar- 
tiene alia coltura, alL'arte e al ponsiero; eccletismo ac- 
compagnato negli altri da una satira allegra e senza fiele 
di quei princípi e forme e costumi dei passato ancora in 
credito presso le classi inculte. 

Ciò cho è divino in questo movimento è l'ideale delia 
forma, o, per trovare una frase piü comprensiva, è Ia 
coltura presa in sè stessa o deificata. II lato comico o ne- 
gativo non è, esso medesimo, che una rivelaziono delia 
coltura. 

II Limbo di Dante e VAmorosa visione dei Boccaccio 
fanno già presentire quesforgoglio di un'età nuova, che 
comprendeva o glorificava tutta Ia cultura. Orfeo annunzia 
al suono delia lira Ia nuova oiviltà, che ha Ia sua apo- 
teosi nella Scuola d'Atene, ispirazione dantesoa di Kaf- 
faello, riraasta cosi popolare perohè ivi ò Tanima dei se- 
colo. Ia sua sintesi e Ia sua divinità. Questa Scuola â'Atene, 
con i tre quadri compagni che comprendono nel loro svi- 
luppo storico teologia, poesia e giurisprudenza, è il poema 
delia coltura, di cosi larghe proporzioni come il Paradiso 
di Dante, aggiuntovi il Limbo. II quadro divicne ima vera 
composizione come Io vagheggiava Dante ne' suoi dipinti 
áeX Purgatório: il suo santo Stefano e 11 suo Davide hanno 
un riscontro nel Genacolo, nella Sacra famiglia, nella Trasji- 
gurazione, nel Giudizio; j oemi sparsi qua e là di presenti- 
menti drammatici. II pittore vagheggiava Ia bellezza nella 
forma come TAlberti o il Poliziauo, e studia possibilmente a 
non alterara con troppo vivaci commozioni Ia serenità e il 
riposo dei lineamenti: perciò riescono figure epiohe anzi che 
drammatiche. Quel non so ohe tranquillo e soddisfatto, 
che senti nelle stanze dei Poliziano e ti avvicina piü al 
riposo delia natura ohe all'agitazione delia facoia umana, 
quella pace tranquilla sem'alcuno affanno (Pete., canz. x, 67), 
ò rimpronta di queste belle formo; salvo ohe quella pace 
non è già simiYe a quella che nel cielo indla, {imov.,-Alia sua 
ãonna, 33), un idcale musicale, come Beatrice e Láura, ma 
vien fuori da uno studio dei reale ne' suoi piü minuti 
particolari. Senti che il pittore ha innanzi un modello 
accuratamente studiato e contemplato con amore, che nella 
Bua immaginazione si compie e prende quella purezza e 

De Sakctis. Lett. Ital. - Yol. I. 
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riposo di forma che RafTaollo chiamava una .certa idea. In 
quüsta certa idea oi entra purê alcun poco il clássico, il 
coiiveiizioiialo e Ia scuola: difotti appena visibili ne' lavori 
geniali, usoiti da una sincera ispirazioné, dove domina il 
sentimento delia bellezza e Io etudio dol reale. Cosi nao 
quero le Madonne dol secolo, nolla cui fisonomia non è 
rinquietudiiie,_l'astrazione o Testasi delia santa, ma Ia 
ingênua e idillica tranquillità delia verginità e deirinno- 
cenza. 

Queste facce si vanno sempre piú realizzando, insino 
a che nella immaginaziotie veneziana di Tiziano pigliano 
una forma quasi voluttuosa. 

La stessa larghozza di concezione nella purezza e sem- 
plicità de' lineamenti trovi nell'architettura; il gotico è 
debellato dal Brunellesolii; si collega insieme Tardito e 
il semplice: Miclielangiolo o Palladio. Chi ricordi in che 
guisa i'Alberti rappresonta il duomo di Firenze può con- 
copire il San Pietro: Ia vasta mole, che ò il médio ero 
nella sua matoria o il mondo nuovo ne' suoi motivi; Ia 
vera q profonda sintesi di tutto quel gran movimento, 
che ti oífriva nell'apparenza Io stesso mondo dei passato, 
quelle forme, quei nomi, quei costurai, que' concetti e 
quella matoria, puro sostanzialmente trasformato ne' suoi 
motivi, uscito dalla coscienza.e divenuto un puro ideale 
artiíitico, l'ideale delia forma. Questa matéria antica, peno- 
trata di uno spirito nuovo, nolla sua vasta comprensione 
épica, dove trovi fusi tutti gli elementi delia nuova civiltà, 
ti dà anohe Ia letteratura neW Orlando Furioso. La Scuola 
d'Atene, il San Pietro, V Orlando Furioso sono le tre grandi 
sintosi dei seco Io. 

W Orlando Furioso ti dà Ia nuova letteratura sotto il 
suo duplico aspetto, positivo e negativo. È un mondo 
vuoto di motivi roligiosi, patriottici e morali; un mondo 
puro delParto, il cui obbiettivo è realizzare nel campo 
dell'immaginazione l'ideale delia forma. L'autore vi si tra- 
vaglia con Ia piu grande serietà, non ad altro inteso che 
a daro alia sua matéria l'ultima perfezione, cosi nell'in- 
sieme como ne' piu piccoli particolari. II poeta non ci è 
piü, ma oi è l'artista che continua il Petrarca, il Boccaccio, 
il Poliziano, o chiude il ciclo dell'arte nella poesia. Ma, 
poichè in line questo mondo cosi bollo, edificato con tanta 
industria, non è che un giuoco d'immaginazione, vi pe- 
netra un'ironia superiore, che se ne burla o vi si spassa 
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sopra col piú allegro umoro. La parto plebea, che nel 
Decamerone ocoiipa il proscênio, qui giace ne'bassi fondi, 
con Ia sua osoenità e Ia sua buífoneria; e sorgo a galla 
11 mondo delia cortesia e dei valore, nei suoi piu boi co- 
lori, ma aooompagnato da questo sentimento, che è un 
bel sogno: Ia realtu si fa valere e disfà il castello incan- 
tato. È Ia yisione severa di un'anima ricca che si ef- 
fonde in amabili fanta-ie, elegíaca neile sue turbazioni, 
idillica nello sue gioie, con non altro fine e non altra se- 
rie tà che Ia prodiizione artistica, Nelle ar ti figurativa Ia 
produzione è accompagnata con un perfetto obblio dol- 
Tanima nella sua creatura: RafTaello ò tutto intero nelia 
sua opera, e non guarda mai fuori, o realizza Ia sua idea 
cOn quella serietà con Ia quale Dante costruisce 1'altro 
mondo. L'ideale delia forma, che si esprime oon tanta 
serietà nelle. arti, non ha ancora Ia coscienza clio esso ò 
mera forma, mero giuoco d'immaginazione. Ma qui Farte 
si manifesta e si sente pura aíte, e sa che il mondo reale 
non è quello, e accompagna con un sorriso Ia sua pro- 
duzione. In questo sorriso, in questa presenza e coscienza 
dei reale tra Io piü geniaii creazioni è il lato negativo del- 
Tarte, il germe delia dissoluzione e delia morte. 

Intorno a questo mondo ariostesco pullulano poemi e 
romanzi e novelle. Lascio stare il Girone e VAvarchiãe 
deirAlamanni, prette irnitazioni, setiza alcuna serietà. Dirò 
un motto di duo che tentarono vie nuove, il Trissino e Ber- 
nardo Tasso. A tutti o due spiacque il sorriso ariostesco. 
Orlando o Rinaldo parvero al Trissino, non altrimenti che 
al cardinale d'Este, delle corbellerie, folo o caprioci di 
cervello ozioso. Cercando nella storia Io sue i^pirazioni e 
in Omero il suo modello, scris^o VItalia liherata da' Goti. 
Nella sua iiitenzione dovea essere un poema oroico e serio 
come VEiade, che chiamasse Tltalia ad alti e virili pro- 
positi. Ma il Trissino non era che un erudito, non poeta 
e non patriota, eMori potea trasfonder negli altri un eroi- 
smo che non era nella sua anima e nemmeno nella sua 
arida immaginazione. Di eroico non o'ò nel suo poema 
che le armi e le divise: manca 1'uomo. La sua puiiizione, 
fu il silenzio e Ia dimenticanza; o il pover'uomo, non vo- 
lendo recarne Ia col[)a a difetto dlngegno, se Ia piglia con 
1'argomonto e prorompe; 

Sia maledetta Tora e 11 giorno, quando 
Presi Ia penna e non cantai d'OrIaado. 
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Ma Targomonto cavalleresco non valse a salvare dal nau- 
fragio Bernardo Tasso, che nel suo Floridante e nel suo 
Amadigi, piü noto, ragheggiò una rappresentazione épica 
piü conformo ■a'precetti deirarto o lonfcana da ciò oh'egli 
dicava licenza ariostesca. Noii piacque al pubblico, ma 
piaoquo a Speron Speroni, come il Girone era piaciuto al 
Varohi. E il pubblico avea ragione: chò non s'intendeva 
di Aristotele e di Omero, o noa poteva pigliare sul serio 
gli eroi cavallereschi, si chiamassero Orlando o Amadigi. 
Bernardo è tiitto flori e tutto mèle: cosi artifioiato o pro- 
lisso lui, como il Trissino negletto e árido; tutti e (iue 
noiosi. Piacque invece V Orlando innamorato rifatto dal 
Berni, dove Ia soverchia e uniformo serietà dei testo è tem- 
perata da forme ed episodi comioi, appiccativi dal Borni. 
Ma il comico non passa Ia buccia e non penetra nell'in- 
timo stcsso di quel mondo e non Io trasforma; e il Borni 
mi fa Fefletto di quel buffone nelle commedie, posto li 
per far ridere il pubblico co' suoi lazzi, mentre gli attori 
accigliati conservano Ia lor posa tragica. 

Scrivore romanzi diviene un mcstiere: Tepopea ario- 
stesca è smombrata, e i suoi episodi diventano romanzi. 
Sei ne scrive Lodovico Dolce tra' quali Le prime imprese 
di Orlando. II Brusantini ferrarcee canta Angélica inna- 
mwata, il Bernia canta Rodomónte, il Pescatoro Ruggiero, 
6 Francesco de' Lodovici Cario Magno. Romanzi con Ia 
stessa facilita com[)osti, applauditi e dimenticati. Accanto 
agrimitatori dei Petrarca e dol Boccaccio sorgono gllmi- 
tatori doU'Ariosto. 

II mondo ariostesco nel suo lato positivo si collega con 
ridillio, e nel suo lato negativo con Ia satira e Ia novella. 

Dal Potrarca e dal Boccaccio al Poliziano Tidillio è Ia vera 
Musa delia poesia italiana, Ia matéria nella quale Io spirito 
realizza Fideale delia pura forma, 1'arte come arte. In quella 
grande dissoluziorie sociale Ia poesia lascia le città e trova 
il suo ideale ne' campi, tra ninfe e pastori, fuori delia so- 
cietà, o piuttosto in una società primitiva e spontanea. 

Là trovi queireqiíilibrio interiore, quella calma e riposo 
delia figura, quella perfatta armonia do' sontimenti e delle 
improssioni che chiamavano l'ideale delia bellezza o delia 
bella forma. Questo spicga la grande popolarità delle iStanze, 
dove questo ideale si vede realizzato con grande perfe- 
zione. Sono imitazioni la Ninfa tiberina dei Molza e il 
Tirsi dei Castiglione. Nella Ninfa tiberina hai di belle 
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stanze; Euridioe in fuga con alie spalle rinnamorato Eu- 
risteo è cosi dipinta: 

La sottil gonna in preda a' venti resta, 
E col crino ondeggiando indietro torna: 
Ella, piü cbe aura o piú che strale presta; 
Per Todorata selva non soggiorna: 
Tanto che 'I lito prende snella e mesta, 
Fatta per Ia paiira assai piü adorna. 
Fende Aristeo Ia vaga selva anch'egli, 
B Ia man parle aver entro i capegli. 

Tr« volto innanzi Ia man destra spinse 
Per pigliar de le chiorae il largo invito; 
Tre volte il vento solamento striiise, 
E restô lasso senza fln schernito. (Ninfa m., 75). 

Maniera corretta, e nulla piü. Manca in queste stanze il 
movimento, il brio, il sentimento, o piuttosto Ia voluttà 
idillica dei Poliziano. La stessa parca lodo è a faro de' 
due poemi idillici, le Api dol Ruoellai e Ia CoUivasione 
dell'Alamanni. Ci è Ia naturalezza, manca il sangue. 

L'idillio fu Ia moda dell'Italia ne' suoi anni di pace e di 
prosperità. Era il riposo voluttuoso di una borgliesia stanca 
di lotte e ritirata deliziosamente nella vita privata, fra ozi e 
piaceri eleganti. Ora, tra il rumore delle armi, fra tante av- 
venture e agitazioni delia vita, sottentra il romanzo cavalle- 
resco. L'idillio cessa di essere un genere vivo e va a rag- 
giungere il platonismo e il petrarchismo. Gli angeli e il pa- 
radiso, Giovo e Apollo, le piagge apriohe e i vaghi colli, i 
languori di Tirsi e le smanie di Aristeo fanno lega insieme, 
e n'esoe un Tasto ropertorio di luoghi comuni dove attingono 
poeti e poetesse; chè di poetesse fu anche fecondo il secolo. 

II Quattrocento ondeggiava tra Tidillio e il carnevale; 
ozio di vil Ia e ozio di città. La quieto idillica era il solo 
ideale superstite nella morte di tutti gli altri, presso una 
società sensuale e cinica, Ia cui vita era un carnevale per- 
petuo. Celebri diventano il carnevale di Venezia e il car- 
nevale di Roma. 1 canti carnascialeschi fanno il giro d'I- 
talia. La buffoneria, l'equivooo osceno, Io Bcherzo grosso- 
lano diventano un elemento importante delia letteratura 
in prosa e in verso, l'impronta dello spirito italiano. Le 
accademie sono il semenzaio di lavori simili. Esse rasso- 
migliano quelle liete brigate di buontemponi e fannulloni 
che ispirarono il Decamerone, modello dei genere. Sono let- 
terati ed eruditi in pieno ozio intellettuale, che fanno per 
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sollazzarsi versi 0 prose sopra i piü frivoli argomenti; 
tanto piü ainmirati per Ia yivacità dollo spirito 0 Tele- 
ganza delle forme quanto Ia matéria è piü volgaro. Strani 
sono i nomi di queste accademie e di questi accadenlioi, 
como Io Impastato, il Raggirato, il Propaginato, Io Smar- 
rito, oco. E reoitano le loro dicerie o, come dicevano, ci- 
calate BuU'insalata, sulla torta, sulla ipocondria: inozie )a- 
boriose, Simili cicalate, fatte in verso, erano detto capitoli: 
il Casa canta Ia gelosia, il Varchi le ova sode, il Alolza i 
fichi, il Mauro Ia bugia, il Caro il naso lungo: si cantano 
le coso piü volgari e anco piü turpi, e spesso con equi- 
Toci e allusioni oscene, al modo di Lorenzo, il maestro 
dei genere. II carnevale dalla piazza si ritira nelle aocade- 
mie, e diviene piü attiliato ma anche piü insipido. Tra que- 
ste accademie era quella dei Viainaiuoli a Roma, dove 
recitavano il Mauro, il Casa, il Molza, il Berni tra prelati 
e monsignori. II Berni piacque fra tutti, e si disputavano 
i suoi capitoli e se li passavano di mano in mano. 

Prancesco Berni, maestro e padre dei burlesco stile (Sonetto 
dei Lasoa), detto poi hernesco, è i'eroe di questa generazione, 
erede di Giovanni Boccacoio e di Lorenzo, nella sua sen- 
sualità ornata daila coltura e dairarte. Nella sua ammi- 
razione per questo primo e vero trovatore dello stile bur- 
lesco, il Lasca dice; 

Non sia chi mi ragioni di Burchiello; 
Chè saria proprio come comparare 
C.iron Deraonio alPAgnol G-abriello. 

Buontempone, amico dei suo comodo e dei dolce far' 
niente. Ia sua divinità è Tozio piü clie il piacere: 

Cacce, musiche, feste, suoni e balli, 
Giochi, nessuna sorte di piacerí 
Troppo il movea.... 
Onde 11 suo sommo bene era in iacere 
Niido, lungo, disteso; e '1 suo diletto 
Era il non far niai nulla e starsi in letto. 

{Orl. inn. rifatto, LXVII, 45). 
Ma il poTer'uomo è costretto a lavorare per guada- 

gnarsi Ia vita, e fa il segretario, come tutti quasi i lette- 
rati di quel tempo, a' servigi di questo e quel cardinale: 

Aveva sempre in seno e sotto il braooio 
Dietro e innanzi di lettere un fastello, 
E scriveva e stillavasi il cervello. (Ivi, 39). 
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Dietro a' oaprioci dol suo padrone, una volta non ne può 
piü, chò ha sonno e dee stare li a guardarlo giocare Ia priraiera: 

Può far Ia nostra donna ch' ogni sera 
Io abbia a stare a mio mareio dispetto 
Inflno a 1' uiideci ore andarne a letto 
A petizion di chi giooa a primiera? 

Dirobbon poi costoro: — ei si disporá, 
E a' maggior di sè non ha rispetto. — 
Corpo di . . . io l'ho pur detto: 
Hassi a vegliar ]a notts iiitera intera? (Sonetlo Vil). 

La morte di Papa Leone gitta il torroro tra' letterati, che 
vedono mancare Ia mangiatoia; e piü quando il successore è 
Adriano Vf, oltramontano, avaro, contadino, e non so quanti 
altri epitoti gli appioca nelia sua indignazione il Berni: 

Pur, quand'io sento dire oltramontano, 
Vi fo sopra una chiosa col verzino: 
Idest nemico dei sangue italiano. 

Era in fondo un brav'uomo, sonza fiele, un buon compa- 
gnone col quale si passava piacevolmento un quarto d'ora, 
anima tranquilia e da canonioo, vuota di ambizioni e di cupi- 
digie 0 di passioni e anohe d'idee. Sapea di greoo e piú di la- 
tino, e fece anohe lui i suoi brávi versi latini e i suoi sonetti 
petrarcheschi, come portava il tempo. Scrivea il piü spesso a 
sfogamento di cervello, il maigior suo passatempo (Lettera 
aeii'H-xi-if22). Non cercava Teleganza per fuggire fatica, e gli 
veniva il sudor delia morte quando si dovea metter Ia giornea 
e rispondere le consonanze o per le rime a lettere eleganti 
(Lett. dei 2i-xi-if)24). Lo sorivere stesso gli era fatica. "A vivere 
avemo sino alia morte, — dice al Bini, — a dispetto di chi 
non vuole, e il vantaggio è vivere allegramonte, come con- 
forto a far voi, attendendo a freqüentar quelli banchetti 
che si fanno per Roma, e scrivendo soprattutto il manco che 
potete. Quia Jiaec est victoria quae víncit mundum „ (Lettera 
dei 29-VI-1E29). Si qualifica asciutto di parole, poco cerimonioso 
e intrigato in servitü: ottime souse alia sua pigrizia. E 
quando lo assediano e lo tormentano e si dolgono che non 
risponda e non li ami e li diinentichi, gli viene Ia stizza: 

Perchè m' amnjazzi con le tue querele, 
Priuli mio, perchè ti duoli a torto, , 
Che sai che t'amo piü o ie l'orso il mèle? 

Sai che nel mezzo dei petto ti porto 
Serrato, «treíto, abbarbicato e fitto, 
Piú che non son le radiei nelForto.... 

Se ti lamenti porchè non ti ho scritto.... (Lett. dei marzo 1533). 
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E qui si calma Ia stizza, e vinoe Ia pigrizia; e Ia lettera 
íinisco con un eocetera. Benedetta pigrizia, ohe lò fa parlara 
comè gli viene alia hocca, e gli fa soriver lettero che sono un 
zucchero di tre cotte (Lett. aeii'n-xi-ir22), intarsiate di brevi motti 
latini por vezzo, le piü saporite e semplioi e disitivolte in 
quel tempo do' segretari, ohe so ne sorissero tante e cosi 
sudate! E non bastava che dovesse soriver lettere per 
forza, ohè Tolevano da lui anche i capitoli e i sonetti con 
Ia coda. — Pateoi un capitolo sulla primiera! — "Com- 
pare, — scrivo il pover'uomo, — io non ho potuto tanto 
schermirmi, che puro mi è bisognato dar fuori questo be- 
nedetto capitolo e comento delia primiera; e siate certo 
che l'ho fatto non peroliè mi consumassi di andara in 
istampa nè per immortalarmi come el cavalier Casio, ma 
per fuggire Ia fatica mia e Ia malevolenzia di molti ohe, do- 
mandandomelo e non Io avendo, mi volevano mal di morte. 
Avendoglielo a dare, mi bisognava o scriverlo o farlo scri- 
vere; o Tuno e Taltro non mi piaceva troppo, per non mi 
affaticare e non m'obbligare „ (Lett. dei 27-viii-U26). Eccolo dun- 
que costretto a faro il capitolo e poi a stamparlo; eocolo im- 
mortale a suo dispetto. E sorisse sulle anguille, i cardi, Ia 
peste, le pèsche, Ia gelatina, e sopra Aristotele, il qu^le 

Ti fa con tanta grazia un argomento, 
Ctie te Io senti andar per Ia porsona 
Tino al cervello e rimanervi drento. 

Cosi venner fuori capitoli, sonetti, epistole, dovo vivono 
eterni i capricoi o i ghiribizzi di un cervello ozioso e 
ameno. II successo fu grande. Dicono; — perchò era fio- 
rentino e maiieggiava assai bene Ia lingua. — Ed è un 
dir poco. 11 vero è ohe il Berni ha una intuizione imme- 
diata e netta delle cose, che rende vive e fresche con fa- 
cilità e con brio. Tra lui e Ia cosa non oi è nessun mezzo 
o imitazione o artificio di stile o repertorio; egli Tattingé 
direttamente, secondo 1' immagine che gli si presenta nel 
cervello. E Timmagine è Ia cosa stessa in caricatura, guar- 
data cioò da un punto ohe Ia scopra tutta nel suo aspetto co- 
mico. II quale aspetto balza improvviso innanzi alia nostra 
immaginazione, perohè non esce fuori a pezzi e a bocconi da 
úna dosorizione, ma ti sta tutto avanti per virtú di somi- 
glianza o di contrasti inaspettati. Tale è Ia pittura di mae- 
stro Guazzaletto, e Ia mula di Plorimonte, e Ia bellezza 
delia sua donna (Sonetti in, vi, ii), contraffazione delia Laura 
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petrarchesca. In questi ritratti a rápporti non hai niente 
che stagni o langua; hai una procluzione continua che ti 
tien desto o ti sforza a ire innanzi insino a che il poeta 
trionfahnente ti accomiata: 

Ora eccovi dipinta 
Una figura arabiea, un'ai'pia, 
Un uom fuggito dalla notomia. (Sonetto I). 

Fin qui avevamo visto dal Boocaccio al Pulei messa in 
caricatura plebe e frati; e anche il Berni oi si prova nelia 
Catrina e nel Mogliazzo: imitazioni caricate di parlari e 
costumi plebei, inferiori per grazia o spontanoità alia 
Nencia, Ma Ia rnatoria ordinaria dei Berni è Ia caricatura 
delia borghesia in mezzo a cui viveva. Non è piu Ia col- 
tura che ride dell'ignoranza e delia rozzezza-, ò Ia coltura 
che ride di sè stessa; Ia borghesia fa Ia sua própria cari- 
catura. II protagonista non è piü 11 oattivello di Oalan- 
drino, ma è il borghese vano, poltrone, adulatoro, stlzzoso, 
sensuale e letterato, Ia cui immagine è Io stesso Berni, 
che mena in trionfo Ia sua poltroneria e sensualità. L'at- 
trattivo è appunto nella perfetta buona fede dei poeta, 
che ride de' difetti propri e degli altrui, come di fragilità 
perdonabili e comuni, delle quali ò da uomo di poco spi- 
rito pigliarsi collera. II guasto nella borghesia ora già cosi 
profondo e tanto era oscurato il senso morale, , che non si 
sentiva il bisogno deli' ipocrisia, e si mostravano servili e 
sensuali uomini per altre parti commendevoli; com'erano 
moltissimi letterati e 11 nostro Berni, il dabbene e gentile 
Berni, dice il Lasca, che s; dipinge a quel modo con 
piena tranquillità di ooscienza e non pensa punto olie 
gliene possa venire dispregio. Quando certi vizi diventano 
comuni a tutta una società, non generano piü disgusto e 
sono magnífica matéria cômica, e possono stare insieme 
oon tutte le qualità di un perfetto galantuomo. II Berni 
è poltrone e sensuale e cortigiano, e non Io dissimula, ciò 
che farebbe ridere a sue spese, anzi Io mette in evidenza, 
cogliendone Taspetto comico, come fa un uomo di spirito, 
che non crede per questo ne scapiti Ia sua riputazione. 
Questa credenza o perfetta buona fede Io mette in una 
situazione netta e schiettamento cômica, si ch'egli con- 
templa e vagheggia il suo difetto senz'alouna preoccupa- 
zione di biasimo e con perfetta libertà di artista. È sot- 
tinteso che in questi ritratti berneschi non ò alcuiia pro- 
fondità o serielà di motivi; appena Ia soorza è incisa: ci 
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è Ia borghesia spensierata e allogra ohe non ha aviito an- 
cora tempo di guardarsi in seno ed è tutto al di fuori, 
nella superfície delia cose. Questa superficialità o spensie- 
ratezza è anch'essa cômica: è parte inevitabile dol ritratto. 
Perciò Ia forma cômica sale di rado sino ali'ironia, e 
rimane semplice caricatura, un movimento e calore d'im- 
maginazione, com'ò generalmente ne' comici italiani, a 
cominciare dal Boccaccio. Doto non è immaginazione artí- 
stica, il comico non si sviluppa, ed 11 difetto rimane pro- 
saico, e perciò disgustoso, come è in tutti gli scrittori di 
proposito osconi. Ne' ritratti dei Berni entra anche Tosceno, 
ingrediente di obbligo a quel tempo; ma non è li che at- 
tinge ia sua ispirazione, non vi si piace e non vi si avvol- 
tola. Ciò che l''ispira non ò il piacere dell'osoeno o Ia sedu- 
zione dei vizio, ma è im piacere tutto d'immaginazione e 
da artista, che senti nel brio e nella facilita dello stile, o 
che, mettendo in moto il cervello, gli fa trovare tanta no- 
vità di forme, d'immagini e di ravvicinamenti, come ò il ri- 
tratto delia sua cameriera e raltro, un vero capolavoro, 
delia sua famiglia (Sonetti x, xi). Ecco perchè il Berni è tanto 
superioro a' suoi imitatori ed emuli, freddamente osceni e 
buffoni, Pure Ia buffoneria oscena diviene 1'ingrediente 
de' bauchetti, delle accademie e delie conversazioni, e in- 
vade Ia letteratura, quasi condimento e salsa dello spirito: 
Ia statua di Pasquino diviene 1'emblema delia coltura. Oi 
erano capitoli e sonetti: sorgono poemi interi berneschi, 
com'è Ia Vita di Mecenate dei Caporali, di una naturalezza 
spesso insipida e volgare, e il suo Viaggio al Parnaso, e 
Ia Gigantea doll'Arrighi, e Ia Nanea dei Grazzini o i nani 
vincitori de' giganti. Di tanti poeti berneschi si nomina 
oggi appena il Caporali. Nondimeno questa lirioa bèrnesca 
è Ia sola viva in questo secolo. Gli stessi poeti petrarcheg- 
giando annoiano, e si fanno leggere piacevoleggiando; 
perchè i loro sospiri d'amore escono da un repertorio già 
vecchio di concetti e di frasi e non corrispondono alio 
stato reale delia società e delia loro anima; dove in quel 
piacevoieggiare ci è il secolo, oi ò loro, e non ci è ancora f 
modelli o forme convenzionali, e qualche cosa dee pur ve- 
nire dal loro cervello. 

I canti carnasoialeschi, come i rispetti e le ballate e le 
seronate, erano legati con Ia vita pubblica; ora il oircolo 
delia vita si restringe: Ia vita letteraria è nelle accademie 
e tra' convegni privati. Per le piazze si aggirano ancora i 
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cantastorie o si sentono canzoni pleboe. Ma Ia ooltura se 
ne allontana, o Ia trovi in corte o noll'accad.emia o nelle 
conyersazioni; contri di allegria spensierata e licenziosa, 
però da gente coita, ohe sa di greoo e di latino, ohe am- 
mira le belle forme e cerca ne' suoi divertimenti Teleganza, 
o come dicevasi, il bello stile. Vi si reoitavaiio capitoli, 
sonetti, poemi burlesclii, poemi di oavalleria e novelle. 
Come però Tarte è una meroe rara o Ia pruduzione era 
infinita, il pubblico diveniva meno severo, e pur d'6sser 
dÍTertito non mirava tanto pel sottile nel modo. In so- 
stanza quosta borghesia spsnMerata e oziosa era sotto formo 
cosi linde vera plebe, mossa dagli stessi istinti grossolani 
e superíiciali: Ia curiosità, Ia buffoneria, ia sensualità; e 
quando quest'istinti erano accarezzati, accettava tutto, 
anohe il medíocre, anche il péssimo: il che era segno ma- 
nifesto di non lontana decadenza. ^ 

Questa letteratura cômica o negativa si sviluppa in 
modo prodigioso. Accanto a' capitoli e a' romanzi molti- 
plicano le novelle. 11 cantastorie diviene Teroe delia bor- 
ghesia. E tutti hanno innanzi lo stesso vangelo, il Z^eca- 
merone. II petrarchismo era una poesia di transizione, che 
in questo secolo è un cosi strano anacronismo come Timi- 
tazione di Virgílio e di Cicerone. Ma il Decamerone por- 
tava già ne' suoi fianchi tutta questa letteratura: era il 
germe che produsse il Sacchetti, il Pulei, Lorenzo, il Berni, 
TAriosto e tutti gli altri. 

Quasi ogni centro d'Italia ha il suo Decimerone, Ma- 
succio recita le sue novelle a Salerno, il Molza scrive a 
Roma il suo decamerone, e il Lasca le sue Cene a Pironze, 
o il Giraldí a Ferrara i suoi Ecatommiti o cento Favole, 
e Antonio Mariconda a Napoli le sue Tre giornate, e Sa- 
badíno a Bologna le sue Porretane, e quattordici novelle 
scrive il milanese Ortensio Lando, e Francesoo Straparola 
scrive in Venezia le sue Tredici piacevoli notti, e Matteo 
Bandello il suo novelliere, e le sue diciassette novelle il 
Parabosco. A Roma si stampano le novelle dei Cadamosto 
da Lodi 6 di Monsignor Brevio da Venezia. A Mantova 
si pubblicano lo novelle di Asoanio de' Mori, mantovano; 
e a Venezia escono in luoe le Sei giornate di Sebastiano 
Erizzo, e le dugento novelle di Celio Malespini gentiluomo 
fiorentino; e i Giunti a Firenze pubblicano i Trattenimenti 
di Scipione Bargagli. Aggiungi Ia Giulietta di Luigi da 
Porto, vicentino, e \'Elòquenza, attribuita a Speron Speroni. 
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Tutti quesfci sorittori, dal quattrocentista Masuocio sino 
al Bargagli cho tooca il Seicento, si professano disoepoli 
e imitatori dol Boocaocio. Chi se ne appropria Io spirito, 
e olii Io invenzioni anolie e Ia maiiiera. I toscani, presso i 
quali il Boooacoio ò di casa, sorivono con piü libertà, e oi 
hanno una grazia e gentilezza di diro loro própria, che 
copre Ia grossolanità de' sentimenti e de' concetti: tale è 
il Lasca e il Pirenzuola nello novello inserite ne' suoi 
Discorsi degli animali e nel suo Asino d'oro. Gli altri pro- 
cedono piü timidi e riescono pesanti, come il Giraldi e il 
Brevio e il Bargagli, o soorretti o trascurati, come 11 Pa- 
rabosco o Io Straparola o il Cadamosto. II linguaggio è 
queir italiano comune che già si usava dalla classe coita 
nello scrivere e talora anche nel parlara, tradotto in una 
forma artificio?a e alia latina cho dicovasi letteraria, e sol- 
cato di neologismj, barbarismi, latinismi e parole e frasi 
locali; salvo ne'piü colti, come è il Molza, per speditezza 
e festività vioino a' toscani. 

Quel bel mondo delia cortesia che nel Decamcrone tiene 
si gran parto, rifuggitosi no' poemi cavallerosohi, scompare 
dalla novella. E neppure ci è quello stacoo tra borghesia e 
plebe, quella coscienza di una coltura superiore, che si 
manifesta nella caricatura delia plebe, quell'allegrezza cô- 
mica a spese dolle superstizioni e de' pregiudizi fratcschi 
e plebei, cho tanto ti alletta nelle novelle fiorenline e fino 
nella Nencia. Questo mondo interiore scompare anoh'esso. 
La novella attinjíe tutta Ia società ne' suoi vizi, nelle 
suo tendenze, ne' suoi acoidenti, con nessun altro scopo 
che d' intrattenere le brigate. con racconti interessanti. 
L'interesse è posto nella novità e straordinarietà degli ac- 
cidenti, come sono i mutamenti improvvisi di fortuna, o 
burle ingegnose per far danari o possedere Tamata, o casi 
maravigliosi di vizi o di virtü, Re, principi, cavalieri, dot- 
tori, mercanti, malandrini, sorocconi, tutte le class' vi sono 
rappresentate o tutfi caratteri, comici e seri, o tutte le 
situazioni, dalla pura storia sino al piü assurdo fantastico. 
Sono migliaia di novelle: arsenalo ficchissimo, dove hanno 
attinto Sliakespeare, Molière e altri stranieri, 

La piü parte di queste novelle sono aridi temi, magri 
soheletri in forma affettata insieme o scorretta. L'interes- 
sante è stimolare Ia ouriosità dei pubblico e le sue ten- 
denze licenziose e volgari, Perciò hai da una parte il co- 
mico e dairaltra il fantastico. 
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Nel oomioo, salvo i toscani, ne' quali supplisoe Ia grazia dei 
dialetto, i novelliori mostrano pochissimo spirito. Una dello 
novelle meglio condotto ò Ia soimia dol Bandello (iii, 4£>), 
Ia quale si abbiglia co' panni di una vecchia morta, e par 
dessa, e spaventa quolli di casa. 11 fatto è in sò oomioo, 
ma resposizione ò arida e suporficialo, e i sentimonti e le 
impressioni comioho ci sono appona abbozzate. C'è una 
novella di Prancesoo Straparola, assai spiritosa dMnvon- 
zione, dove si racconta il modo olie tenne un marito per 
rendere ubbicliento Ia moglie, e Ia soiocoa imitazione fat- 
tano dal fratello (viii, 2.'): novella che suggori al Molièro Ia 
Scuo'a dei mariti. Ma di spiritoso non c'ò che Tinvenzione, 
forse neppur sua: cosi triviale e abborracciata è Tesposi- 
zione. Un viilano che fa Ia souola ad un astrologo è anche 
un bel conootto dei Lando, ma soarso di trovati e situazioni 
oomiche. Pure il Lando ô sorittor vivace o rápido e nelle 
descrizioni eíEcaoe e pittoresco. II viilano predice Ia pioggia; 
ma i'astrologo vede il cielo sereno. " Alzato il viso, gua- 
tava d'ogni intorno, e, diligentemente ogni cosa contem- 
plando, s'avvide essero il cielo tutto bello, il sole tem- 
perato, il monta netto da nuvoli, e appresso s'aocorse che 
1'austro nol sofEar.) era doleissimo, e cominciò attentamente 
a oonsiderare in qual segiio fosse il sole e in qual grado, 
che cíosa stesse nel mezzo dei cielo e qual segno stessegli 
per diritta linea opposto. Nè potendo in verun modo 00- 
noscere che pioggia devesse dal cielo cadere, al viilano 
rivoltr), disse con ira e con isdegno: — Dio e la iiatura 
potrebbono far piovere, ma la natura sola non Io potrebbe 
fare. „ Sopravvenuta piü tardi pioggia dirottissima, de- 
scrive le sue rovine o i suoi effetti in questo modo: " Ro- 
vinarono torri, sbarbicaronsi molte querce, caddero bellis- 
simi palagi, tremò tutta la riviera deirAdige, parve che 
11 cielo cadesse e che tutta la macchina mondana fosse 
per disciogliersi „ (Noveiia V). Tutta la novella è scritta in 
questa prosa spedita o animata, e si legge volentieri; ma 
il sentimento comico vi fa difetto, nò vi supplisoe una 
lingua poética e seiiza colore locale. Gran vantaggio ha 
sopra di lui il Lasca, non di spirito o di coltura o di arte, 
ma di lingua, esseado il dialetto toseano, ricco di sali e di 
frizzi e di motti o di niodi comici, un istrumeiito già for- 
mato e reoato a pcrfezione dal Boocaocio al Berni. Matéria 
ordinaria dol Lasca ò la semplioità degli uomini^ tondi e 
grossi, fatta giuoco de' tristi e degli scrooconi. B la no- 
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Yella ne' tormini ohe Taveva lasoiata il Boccaccio. II suo Ca- 
landrino ò Gian Simono o Guasparri {Cena ii, 6), rigirati o bef- 
fati da sorocooni che si prevalgono dolla loro crodulità. II 
Boccaocid metto in isceiia preti e frati; il Lasca astrologi, 
guardando meno alie superstizioui religiose ohe alio cre- 
deiize popolari neWorco, tregenda e versiera, nogli spiriti e 
ne' diavoli. Oggi abbiamo i magnetisti e gli spiritisti; al- 
lora o'orano i maghi o gli astrologi, oon Ia stessa preten- 
sione di conoscere l'avvenire e di guarire gl'infermi, e 
conoscore i fatti altrui, o farti comparire i morti o le per- 
sone lontane: matoria inosausta di ridicolo, non altriraenti 
ohe i niiraooli de' frati. Se il Boccaccio mette in gioco il 
mondo soprannaturale delia reliuione, il Lasca si beffa dei 
mondo soprannaturale delia scienza. II fantastico rogna 
ano ra qua e colà in Italia; ma a Pirenze era morto sotto 
Tironia dei Boccaccio, dei Sacchetii, di Lorenzo e dei Pulei, 
nè 1 piagnoni poterono risusoitarlo. II nostro Lasca non 
ha Io spirito e Ia finezza dei Boccaccio, non ha ironia ed 
è grossolano nelle sue caricaturo; ma ò'facile, pieno di 
brio e di vena, evidente, o trova nel dialetto immagini e 
forme oomiche belle o pronte, senza che si dia Ia pena di 
oercarle. Eoco magniíica pittura doirastrologo Zoroastro: 
"Era uomo di trentasei in qiiaranfanni, di grande e di 
beu fatta persona, di colore ulivigno, nel viso burbero e 
di fiera guardatura, con barba nera arruffata e lunga 
quasi insino al petto, ghiribizzoso molto e fantastico; aveva 
dato opera airalchimia, era ito dietro e andava tuttavia 
alia via degrincanti; aveva sigilli, caratteri, filattiere, pen- 
tacoli, campane, boeche e fornelli di varie sorte da stillare 
erba, terra, metalli, pietre e legni; aveva ancora carta 
non nata, occhi di lupo cerviero, bava di cane arrabbiato, 
spina di pesce colombo, ossa di morti, capestri d'impiccati, 
pugnali o spade che avevano ammazzato uomini. Ia ohia- 
vicola e il coltello di Salomone, e erba e semi còlti a vari 
tempi delia luna e sotto vario costeIJazioni, e mille altre 
favole e chiacchiero da far paura agli sciocchi; attendeva 
ali'astrologia, alia íisonomia, alia chiromanzia e cento, 
altre baiacce; credeva molto nelle stregho, ma soprattutto 
agli spiriti andava dietro, e oon tutto ciò non aveva mai 
potuto vedere nò fare cosa che trapassasse Tordine delia 
natura, benchè mille scerpelloni o novellacce intorno a ciò 
raccontasse e di farlo credero s'ingegnasse alie persone; o 
non avendo nè padre nè madre, e assai benestante sendo. 



Le Cene dei Lasca 351 

gli conTeniira stare il piü dei tempo solo in casa, non tro- 
vando per Ia paura nè serva nè famiglio che volesso star 
seco, e di questo infra sè maravigiiosamento godea; e pra- 
ticando poco, andando a casa con Ia barba avviluppata 
senza mai pottinarsi, sudioio sempre o sporco, era tonuto 
dalla plebe per un gran filosofo o negromante ,, (Cena, ii, 4.»). 
È un período interminabile, tirato giú felicemente, dove, 
come in un quadro, ti sta dinanzi tutta Ia persona, in una 
riochezza di acoessori, espressi con una proprietà di vo- 
caboli ohe si può trovar solo in un fiorentino. Struggersi 
d'amore è un sentimento serio ohe il Lasca traduce in 
oomico, aggiuiigendovi le immagini dei dialetto: Ia farò 
" in modo innamorar di voi ch'ella non vegga altro Dio, e 
si consumi e strugga dei fatti vostri, come il sala nel- 
Tacqua.... e verrà dietro piü cho i peooriiii al pane insa- 
lato Parlando dei banclietto che tenne Tastrologo con i 
siioi compagni di giunteria, Io Scheggia, il Pilucca o il 
Monaco, alie spese dei cândido Gian Simone, diee: " e fe- 
cero uno scotto da prelati, con quel vino cho smagliava 
Se 11 Lasca dee molto al dialetto, ha puro un pregio pro- 
prio che Io mette accanto al Berni: una intuizione chiara 
e viva delle coso, che te le dà scolpite in rilievo. Tale è 
il viaggio per aria dei Monaco, come Zoroastro dà a cro- 
dere al dabben Simone: " Zoroastro si steso in terra boc- 
coni e disse non so che parole, e, rittosi in piede e fatto 
due tomboli, si arrecò da un canto dei cerchio inginoc- 
chioni, e, guardando fisso nel vaso.... disse: — II Monaco 
nostro ha già riavuto il resto, o va-sene con Tinsalata 
verso Pellicceria per andarsene a casa; ma in questo 
istanto io rho fatto invisibilmente alzare ai diavoli da terra: 
oh eccolo ch'eg]i è già sopra il vescovado; oh ohe egli 
vien bene, egli ò già sopra Ia Piazza di Madonna; oh ora 
egli è sopra Ia vecchia di Santa Maria Novel Ia; testè 
entra in Gualfonda; oh eccolo a mezza Ia strada; oh egli 
è già presso a mono di oinquanta braccia; oh eccolo, ec- 
colo già rasente alia finestra; or ora sarà nel cerchiò.... „ 
II 'nostro speziale, chè colui che chiamavano il Lasca 
nella accademia degli Umidi era appunto Io speziale Anton 
Maria Grazzini, dipinge con tanto rilievo gli oggetti, perchò 
li vede chiarissimi neirimmaginazione, e non si ha a tra- 
vagliare intorno alia forma, e non v' usa alcuno artificio: 
scrive parlando. Nò ò meno evidente o parlante nel dia- 
logo. Simone, passata Ia paura e uscitogli tutto Tamoro 
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di corpo, non vuol piü clare aU'astrologo i venticinque fio- 
rini promessigli. B dice alio Scheggia: " — Io ti giuro sopra 
Ia fede mia clie mi è usoito.... tutto l'amor di corpo, e 
delia vedova noa mi curo piü niente.... Oh che vecohia 
paura ebb'io por un tratto! e' mi si arricciano i capelli 
quando yí oi penso; sicchè portanto licenzia e ringrazia Zo- 
roastro. — Lo Scheggia, udite le di oolui parole, diventò 
piccino piccino.... e parendogli rimanere scornato, disse: 
— Ohimè, Gian Simone, che è quello che voi mi dite? 
Guardato cho il negromante noa si crucci. Che diavol di 
pensiero è il vostro? Voi andato cercando Maria per Ra- 
venna; io dubito fortemente che, come Zoroastro intenda 
questo di voi, oh'egli non si adiri tenendosi uccellato e 
che poi non "vi faccia qualohe strano gioco; bella cosa e 
da uomini dabbene mancar di parola!... Tanto è, Gian Si- 
mone, egli non è da correria cosi a fúria; s'egli vi fa di- 
ventare qualohe animalacoio, voi avete fatto poi una bella 
faccenda. — Colui ora già per Ia paura diventato nel viso 
came un panno lavato; o, rispondendo alio Schegííia, disse: 
— Per lo sangue di tuttl Martiri che fo giuro d assassino 
che domattina, Ia prima cosa, io me ne voglio andare agli 
Otto, e contare il caso, e poi farmi bello e sodare, e non 
so chi mi tiene che non vada ora. — Tosto che lo Scheggia 
senti rieordare gli Otto, diventò nel viso di sei colori, e 
fra sè disse: — Qui non è tempo da battere in camicia: 
facciamo che il diavolo noa andasse a processione; — e, a 
colui rivolto, dolcemente prese a favellare e disse: — Voi 
ora, Gian Simone, entrate beao nell'infinito, e non vorrei 
per mille fiorini d'oro ia benefiiiio vostro, che Zoroastro 
sapesse quel che voi avete detto. Or non sapete ol®>ruf- 
íicio degli Otto ha potere sopra gli uomini o non sopra 
demòni? Egli ha mille modi di farvi, quando voglia gnene 
venisse, capitar male, ohè non si saperrebbo mai„. Cosa 
manca al Lasca? La mano che trema. Scioperato, spen- 
sierato, balzano, vispo e s volto, ci è in lui Ia stoíTa di un 
grande sorittor comico; ma gli manca il culto e Ia serietà 
doll'arte, e abborraccia e tira giú come viene, e 1 asei a a 
mezzo le cose, e si arresta alia superíicie: naturale e vi- 
vace sempre, spesso insipido, grossolano e trascurato, mas- 
simo neirordito e nel disegno. 

Questo basso comico, plebeo e buíTonesco, ne' confiai 
delia semplioe caricatura, perciò superfioiale ed esteriore, 
ritratto di una borghesia coita, piena di spirito e d'imma- 
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ginazione e insieme spensierata e tranquilia, ha ]a sua sor- 
gente colà stesso onde usoi il Morgante e poi i oapitoli e i 
sonetti dei Berni; è il bernesco neri'arto, buffoneria ingen- 
tilita dalla grazia e alzata a caricatura; maniera sTÜuppa- 
tasi gradatamente dal Boocacoio al Lasca, infiltratasi nel 
dialetto e rimasta forma toscaria. Nelle altre parti d'Italia 
Ia buíToneria è senza grazia, spesso caricata troppo e lon- 
tana da quel brio, tutto spontaneità e naturalezza, che senti 
nel Berni e nel Lasca. Tra'piú sgraziati è il Parabosco. 

Col comico va congiunto il fantastico. II novelliere, in 
luogo di guardare nella vita reale e studiarvi i carátteri, 
i costumi, i sontimenti, cerca combinazioni tali di acci- 
denti che solletichino Ia curiosità. Per questa via dal nuoTO 
si Ya alio strano, e dallo strano al fantastico, al^opran- 
naturale e all'as3urdo. Cos\ una borghosia scettica, che 
ride de' miracoli, che si beffa dei soprannaturale religioso 
e non vuol sentire a parlare di misteri e di leggende 
come forme barbare, sente poi a bocca aperta racconti di 
fato, di maghi, di animali parlanti, che tengano desta Ia 
sua curiosità. II Mariconda narra con serietà rettorica i 
casi di Aracne, di Piramo e Tisbe o altre favole mitolo- 
giche. E con Ia stessa seriotà Prancesco Straparola rac- 
coglie nelle sue Noüi le piú sbardellate iuTenzioni di quel 
tempo, saccheggiando tutt' i novellieri, Apuleio, Brevio, so- 
prattutto il napolitano Girolamo Morlino, autore di ottanta 
novelle in latino. Ivi trovi il fantastico spinto airultimo li- 
mite delUassurdo. Vedi un anello trasformato in un bel gio- 
vane, pesei o cavai li e falconi e bisce e gatte fatate che 
fanno maraviglie, e satiri e uomini salvatici o in forma por- 
cile, e morti risuscitati, e asini e leoni in conversazione, e 
fate e negromanti e astrologi (iv, 3; xi, i; ii, i, x, 2). Queste, 
oh'egli chiama favole, si accompagnano con altri racconti 
osceni o faceti e, come egli dice, ridicolosi (vi, 2.»); e sono le 
solite burle fatte alia gente semplice e grossa o^ com' egli 
dice, materidle. II pretesto è uno scopo di volgare morale o 
prudenza, un fabula docet; ma in fondo Tautore mira a ren- 
der piacevoli le sue Notti, eccitando il riso o movendo Ia cu- 
riosità. Non mostra alcuna intenzione letteraria, salvo nelle 
descrizioni una goffa imitazione dei Boccaccio; chiama egli 
medesimo basso e dimesso il suo stile; e dice che le in- 
venzioni non son sue, ma suo è il modo di raccontarle. 
Non hai qui dunque contorcimenti, lenocini, artifíci, ele- 
ganze: è un narrare alia buona e a corsa, in quella lingua 
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comuna italiana, di forma piü latina che toscana, mesco- 
lata di parole renete, bergamasohe e anche franoesi, como 
follare (fouler) per calpostare. Non si ferma sul desorivere 
o particolareggiare, non bada a' colori, salta le gradazioni, 
va diritto e spedito, cercando l'effetto nelle cose piü che nel 
modo di dirle. E le cose, non importa se di lui o di altri, 
contengono spesso concetti molto originali; come Nerino, Io 
studente portoghese, che fa le sue confidenze amorose al 
suo maestro Brunello, ch'egli non sa essere il marito delia 
sua bella (iv, 4), onde Molière trasse il pensiero delia sua 
Écoles des femmes; o Tasino che coi suoi vanti Ia fa al 
leone (X, 2); o i bergamaschi che con la loro astuzia Ia fanno 
a'dottori fiorentini (ix, 5)j o la vondetta dello studente bur- 
lato da^le donne (ii, 2); o Plaminio che va in cerca delia 
morte (iv, 6) j o le nozze dei diayolo (ii, 4). II successo fu 
grande; si fecero in poco tempo dei libro piü di yenti edi- 
zioni, e di molte favole è rimasta anche oggi memória. 
L'osceno, il ridicolo, il fantastico era il cibo dei tempo: poi 
quella forma scorretta, imperfetta, ma senza frasche e spe- 
dita soprattutto nel tíyo dei racconto, dovea rendere il li- 
bro di piü facile lettura alia moltitudine che non gli Ecatom- 
miti dei Giraldi e le novello delFErizzo e dei Bargagli, 
di una forma artificiata e noiosa. Ma il successo durò poco. 
Anche la Filenia dei Franco fu tenuta pari al Decamerone, 
e dimenticata súbito. Manca alio Straparola il calore delia 
produzione, e ti riesce prosaico e materiale anche nel piü 
vivo di una situazione cômica, o nel maggiore alletta- 
mento deiroscenità, o ne' movimenti piü curlosi dei fanta- 
stico, come di uomini uccisi e rifatti vivi. Narra il miracolo 
con quella indifferenza che i casi quotidiani delia vita, e mi 
rassomiglia un uomo divenuto per la lunga consuetudine 
frigido e ottuso, che non ha piü passioni ma vizi. Chi vuol 
vederlo, paragoni le sue Nozze dei ãiavolo col Belfegor dei 
Machiavelli, argomento simile, e il suo studente vendica- 
tivo col famoso studente dei Boccaccio (Giorn. viii, 7.=). B 
vedrà che a lui manca non méno il talento comico che 
la virtü informativa. Ma che importa? Non mira che a 
stuzzicare la sensualità e la curiosità, e chi si contenta 
gode. E per meglio avere l'uno e l'altro intento, aggiunge 
al racconto un enigma o indovinello in verso, osceno di 
apparenza, e spiegato poi altrimenti che suona a prima 
udita. Oos\ oggi i cervelli oziosi, per fuggir la, noia, fanno 
o soiolgono sciarade e rebus. II fantastico era il cibo de' 
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cervelli oziosi, non meno che Tenigma" o i tanti poemi 
cavalleresohi. L'art0 era divenuta mestiere; e pur di sen- 
tire fatti nuoyi e strani, non si cercava altro. Ristorare il 
fantastico in mezzo a una borghesia scettica e sensuale 
era rana impresa. Nelle antiche leggende senti il miracolo, 
e senti il maraviglioso ne' romanzi antiohi di oavalleria: 
ora manca Tingenuità e Ia semplioità, e Tarte non può 
riprodurre il fantastico che con un ghigno ironico, Tol- 
gendolo in gioco. Perciò Ia sola novella fantastica che si 
possa chiamare lavoro d'arte è il Belfegor: il diavolo ac- 
compagnato dal sorriso machiavellico. Cosa ha di vivo il 
diavolo borghese e volgare dello Straparola o Ia sua Teo- 
dosia, che è Ia leggenda messa in taverna? (ii, 4.', 2.'^). 

Se una ristorazione dei fantastico non era possibile, come 
poteva aversi una ristorazione dei trágico? Ma ci furono 
anche novelle tragiche con Ia stessa intonazione dei Deca- 
merone, anzi delia Fiammetta. E sono quelle che potevano 
essere: fior di rettorica. D'immaginazione ce n'era moita, 
ma di sentimento non ce n'era favilia. Cosa di eroico o di 
affettuoso o di nobile poteya essere tra quelle corti e quelle 
accademie, ciapcuno sei pensi. Chi desideri esempli di questa 
rettorica, vegga la Giulietta di Luigi da Porto o, nel Ban- 
dello i monologhi di Adelasia o Aleramo (i, 27), o, neU'Erizzo 
i lamenti di Re Alfonso sulla tomba di Ginevra (xxxiv). 
Come a svegliare i romani ci voleva la vista dei sangue, a 

• muovere quella borghesia sonnolenta o annoiata si va eino 
al piü atroce o al piü volgare. La figliuola di Re Tan- 
credi (Giom. iv, d nel Boccaccio è una nobile creatura, 
ma sono mostri volgari la Rosmonda dei Bandello (iii, i8), 

. e l'Orbecche dei Giraldi, che pur non ti empiono di ter- 
rore e non ti spoltriscono e non ti agitano, per il freddo 
artificio delia forma. Tra gli eleganti elegantíssimo è il 
Bargagli, che sceglie forme nobili e solenni anche dove è 
in fondo cosa da ridere, come è la sua Lavinella: situa- 
zione cômica in forma seria, anzi oratoria. 

Oiò che rimane di vivo in questa letteratura non è il 
fantastico e non il trágico, ma un comico, spesso osceno e 
di bassa lega e superficiale, che non va al di là delia cari- 
catura e talora è piü nella qualità dei fatto che nei colori. 
Alcuna volta ci è pur sentore di un mondo piü gentile, 
soprattutto neirErizzo e nel Bandello, come è la novella 
di costui delia reina Anna (i, 45.»); ma in generale, come 
nellõ corti anche piü civili sotto forme decorose e amabili 
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giaoe un fondo licenzioso e grossolano, Ia novella è osoena 
o plebea in contrasto grottesco con üno stile nobile e mae- 
stoso, puro artificio meccanico. È un comico oiie a forza 
di ripetizione si esaurisce e diviene sfacciato e prosaico. 
II capitolo muore col Berni e Ia novella col Lasca. 

È il Decamerone in putrefazione. 11 difetto dei capi- 
tolo è di cercara i suoi mezzi comici piú nelle combina- 
zioni astratte dello spirito che nella rappresentazione viva 
delia realtà; è Io stesso difetto dei petrarchisrao; il Pe- 
trarca dei capitolo è Prancesco Berni, e i petrarchisti 
sono i suoi imitatori, cho a forza di cercar rapporti e com- 
•binazioni escono in freddure e sottigliozze. II difetto dolla 
novella è Ia sensualità prosaica e Ia vana curiosità: senza 
ideali e senza colori e in una forma spesso pedantesca e 
sbiadita. B capitolo e novella hanno poi un difetto co- 
mune: Ia superficialità; quel lambire appena Ia esteriorità 
deiresistenza e non cercare piú addentro, come se il mondo 
fosse una serie di apparenze fortuito e non ci fosse uomo 
e non oi fosse natura. Essendo tutto un giuoco d'imma- 
ginazione, a cui rimane estraneo il ouore e Ia mente, Ia 
forma cômica nella quale si dissolve è Ia caricatura degra- 
data sino alia pura buffoneria. Lo spirito volge in giuoco 
anctie quel giuoco dMmmaginazione, intorno a cui si tra- 
vagliarono con tanta serietà il Boccaocio, il Sacchetti, ii 
Magnifico, il Poliziano, il Pulei, il Berni, il Lasca, divenuto 
nel Furioso il mondo orgânico delFarte italiana; e traduce 
1'ironia ariostesca in aperta buffoneria, avvolgendo in una 
clamorosa risata tutti gli idoli dellMmmaginazione, anticbi 
e nuovi. La nuova arte, uscita dalla dissoluzione religiosa, 
politica e morale dei médio evo e rimasta nel vuoto, in- 
namorata di solo sè stessa come Narciso, va a morire per 
mano di un frate sfratato, di Teoíilo Polengo: muore ri- 
dendo di tutto e di sè stessa, La Maccaronea dei E^olengo 
chiude questo ciclo negativa e comico deirarte italiana. 

Ma ci era anche un lato positivo. Mentre ogni specie 
di contenuto è messa in giuoco e Tarte, cacciata anche 
dal regno deli'immaginazione, si scopre vuota forma, un 
nuovo contenuto si va elaborando dali'intelletto italiano, 
e penetra nella coscienza o vi rioostruisce un mondo inte- 
riore, ricrea una fede non piü religiosa ma l^scientifica, 
cercando Ia base non in un mondo soprannaturale e sopra 
umano, ma al di dentro stesso deli'uomo e delia natura. 
Pomponazzo, negando Tesistenza degli universali, riget- 
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tando i miracoli, proclamando mortalo Tanima e spezzando 
ogni legame tra il cielo e Ia terra, pose obbiettivo delia 
scienza l'uomo e Ia natura. Platonioi e arlstotelioi per 
diverse vie proclamavano Tautonomia delia scienza, Ia sua 
indipendenza dalla teologia e dal dogma, La Chiesa lasciava 
libero il passo a tutta quella letteratura frivola o oscena 
e a tutta quella vita licenziosa, delia quale era esempio 
Ia corte di Leoae, ma non potea veder senza inquietudine 
questo risvegliarsi deirintelligeuza nolle scuole; il mate- 
rialismo pratico, rindifferenza religiosa era spettacolo vec- 
chio, ma Ia spaventava quel materialismo alzato a dottrina 
e rindifferenza divenuta aperta negazione, con quella ipo- 
crita distinzione di cose vero secondo Ia fede e false se- 
condo Ia scienza. II concilio lateranense testimonia Ia sua 
inquietudine. Leone X proclama eresia quella distinzione, 
proibisce 1'iiisegnamento di Aristotele sotto[)one i libri 
alia censura ecclesiastica. A cho pro ? II materialismo era il 
motto dei secolo. Leone X stesso era un materialista, come 
fu Lorenzo con tutto il suo platonismo. Nè altro erano il 
Pulei, il Berni, il Lasca e gli altri letterati, ancorachè si 
guardassero di dirlo. Alcuni manifestavano con franchezza 
Ia loro opinione, come Lazzaro Bonamico, Giulio Cesare 
Scaligero, Simone Porzio, Andréa Cesalpino, Speron Speroni 
e quel professore Oremonino da Conto che fe' porre sulla 
sua tomba: Hic jacet Cremoninus totus. Quando gli stu- 
denti avevano innanzi un professore nuovo e Io vedevano 
nicchiare, gli dicevano súbito: — Cosa pensate delFanima? 

Quando il materialismo apparve, Ia società era già ma- 
terializzata. II materialismo non fu il principio: fu il ri- 
sultato. Pino a quel punto il dogma era stato sempre Ia 
base delia filosofia e il suo passaporto. Era un sottinteso 
che Ia ragione non poteva contraddire alia fede, e, quando 
contraddizione appariva, si cercava il compromesso, Ia con- 
ciliazione. Cosi poterono lungamento vivere insieme Cristo e 
Platone, Dio e Giove: tutta Ia coltura era unificata neirarte 
e nel pensiero, e non si cercava con quanta lógica e coer 
sione e con quanta buona fede. In nome delia coltura si pa- 
ganizzavano le forme cattoliche anche da' piú pii, come ne' 
loro poemi sacri facevano il Sannazzaro e il Vida: si paga- 
nizzò anche san Pietro, e paganizzava anche Leone X. Tutto 
questo era arte, era civiltà, e non solo non era impedito, 
anzi promosso e incoraggiato; farvi contro non si poteva 
senza aver taccia di barbaro e incolto. B si tollerava pure 
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Pasquino, voglio diro quella buffoneria universale, le oui 
maggiori spese le facevano preti, frati, Tesoovi e oardinali. 

In quella oorruzione cosi vasta, soprattutto nel Clero, era 
il caso di dire: petimusque damusque vicissim; e tutti ride- 
vano, 6 primi i Deffati. Di cose di religlone noii si parlava; 
e, quando ora il caso, le si faoeva di berretto, se ne osserva- 
vano le forme e il linguaggio per Tantica abitudine, senza 
darvi alouna importanza. Sotto il manto deirindifferenza oi 
ora Ia negazione. In quel vuoto immenso non rimaneva altro 
in piedi ohe Ia coltura come coltura e Tarte come arte. Ed 
era appunto Ia negazione che appariva nell'arte sotto forma 
cômica e formava il suo contenuto. Che cosa era quelUarte? 
Era il ritratto dello spirito italiano. Era Ia oontemplazione 
di una forma perfetta nella indiEFerenza o negazione dei 
contenuto. La società vagheggiava neü'arte sè stessa. 

Ma era una società spensierata e accademica, eho non 
si era ancora guardata al di dantro, non si avea fatto il 
suo esame di coscienza. E quando per Ia prima volta gitta 
Tocchio entro di sò e domanda: — Ohe sono dunque? 
onde vengo? ove vado? — Ia risposta non poteva essere 
altra che questa: — Sono corpo: vengo dall^ terra e torno 
alia terra, ['alma parens, Ia gran madre antica. — Questa 
risposta dapprima fa rabbrividire: sembra una scoperta, ed 
è un risultato. E invade le università e si attira i fulmini 
dei Concilio. — Zitto! — grida Ia borghesia gaudente e 
spensierata, che non volea esser turbata nel suo alto sonno. 
E ]a cosa rimase li. Intus ut lihet, foris ut moris, diceva Cre- 
monino. Credete come volete, ma parlate come parlano. E le 
audacie dei Valia e dei Pomponazzo si perdettero nel rumore 
de' baccanali. Ci era Ia cosa, ma non si voleva Ia parola. 
Materialismo era in tutto: nella vita, nelle lettere, nelle sue 
applicazioni alia morale, alia politica, all'uomo e alia natura. 
Ma non si chiamava materialismo. Si chiamava coltura, arte, 
erudizione, civiltà, bellezza, eleganza: ipocrisia in alcuni, in 
altri corta intelligenza. Oosi si viveva tutti in buon accordo 
e allegramente, e quando veniva Ia bile oi era Io sfogatoio: 
permesso di dir male de' preti e anche dei papa e di ab- 
bandonarsi a tutt'i piaceri corporal i, andando a messa, fa- 
cendosi il segno delia croce e gridando contro gli eretici, 
e specialmente contro i signori luterani che con le loro 
malinconie teologiche minacciavano il mondo di una nuova. 
barbarie. Pigliare sul serio Ia teologia! questo per i nostri 
letterati era un tornare indietro di due secoli. 
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Fu appunto in quel tempo ohe Lutero, sptiventato come 
Savonarola alia vista di cosi yasta corruttela italiana, pro- 
olamò Ia riforma e regalò al mondo una teologia purgata 
ed eraendata. Se innanzi al Papato fu un eretico, alia bor- 
ghesia italiana apparre un barbaro, come Savonarola. E 
in verità Ia sua teologia era in una vera oontraddizione 
con Ia civiltà italiana, avondo per base Ia reintegrazione 
dello spirito e 1'indifTerenza delle forme, cioè a dire ne- 
gando quella sola divinità ohe era rimasta viva nella co- 
scienza italiana, il culto delia forma e deirarte. Una ri- 
forma religiosa non era piü possibile in un paese coltis- 
simo, avvezzo da lungo tempo a ridere di quella corrut- 
tela, che moveva indignazione in Germania, e che avea 
già cancellato nel suo pensiero il Cielo dal libro dell'esi- 
stenza. L'Italia avea già valica Tetà teologica e non cre- 
deva piü ohe alia scienza, e dovea stimare i Lutero e i 
Calvino come de' nuovi scolastici. Perciò Ia Riforma non 
potè attecchire fra noi o rimase estranea alia nostra col- 
tura, che si sviluppava con mezzi suoi propri. Affrancata 
già dalla teologia e abbracciando in un solo amplesso tutte 
le religioni e tutta Ia coltura, 1'Italia dei Pico e dei Pom- 
ponazzo, assisa sulle rovine dei meiio evo, non potea 
chiedere Ia base dei nuovo edifício alia teologia, ma alia 
ecienza. E il suo Lutero fu Nicolò Machiavelli. 

II Machiavelli è" Ia coscienza o il pensiero dei secolo, Ia 
società che guarda in sè e s'interroga o si conosce; è Ia 
negazione piú profonda dei médio ovo, o insieme I'af- 
fermaziqne piü chiara de' nuovi tempi; ò il materialismo 
dissimulato come dottrina, e ammesso nel fatto e presente 
in tutte le sue applioazioni alia vita. 

Non bisogna dimenticare che Ia nuova civiltà italiana 
è una reazione contro il misticismo e l'osagerato spiritua- 
lismo religioso, e, per usare vocaboli propri, contro Tasce- 
tismo, il simbolismo e Io scolasticismo: ciò che dicevasi il 
médio ovo. La reazione si presentò da una parte come 
dissoluzione o negazione: di che venne Telemento comico 
o negativo, che dal Decamerone va sino alia Maccaronea. 
Ma insieme oi era un lato positivo, ed ora una tendenza 
a considerare Tuomo e Ia natura in sè stessi, risecando 
dalla vita tutti gli elementi sopraumani e soprannaturali, 
un naturalismo aiutato potentemente dal culto de' classici 
e dal progresso deirintelligenza o delia coltura. Onde venne 
quella tranquillità ideale delia fisonomia, quello studio dei 
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reale e dei platóco, quella finitezza dei contorni, quel senti- 
mento idillico delia natura e dell'uomo, ohe diò nuova vita 
alie a^ti dello spazio e ohe senti ne' ritratti deirAlberti, nelle 
Stansej nel Furioso e fino negli scherzi dei Berni. Questo 
era il \ato positivo del materlalistno italiano: un andar piü 
dappresso al reale ed alia esperienza, dato bando a tutte le 
nebbie teologiohe e scolastiohe che parvero astrazioni. II 
pensiero o Ia cosoienza di questo mondo nuovo, e in quello 
ohe negava e in quello ohe affermava, è il Maohiavelli. 

II ooncetto dei Machia,Yelli è questo; ohe bisogna con- 
siderare le cose nella loro verità effettuale, cioè come son 
poste dalFesperienza ed osservate dali'intelletto; ohe era 
proprio il rovesolo dei sillogismo e Ia base dottrinale dei 
médio evo oapovolta: concetto ben altrimenti rivoluzionario 
che non è quel ritorno al puro spirito, delia Riforma, e 
che sarà Ia leva da oui uscirà la scienza moderna. 

Questo oonoetto, applioato airuomo, ti dà il Príncipe e 
i Discorsi e la Storia di Firenze e i Dialoghi sulla milizia. 
E il Maohiavelli non ha bisogno di dimostrarlo: te Io dà 
come evidente. Era la parola dei secolo ch'egli trovava e 
che tutti riconoscevano. 

Oos\ nasce la scienza deiruomo, non quale può ó dee 
essere, ma quale è; deiruomo non solo come indivíduo, 
ma come essere oollettivo; classe, popolo, sooietà^ umanità. 
Ij'obbiettivo delia scienza diviene la conoscenza deiruomo, 
il nasce te ipsum, questo primo motto delia scienza quando 
si emancipa dal soprannaturale e pone la sua indipendenza. 
Tutti gli universali dei médio evo scompariscono. La di- 
vina Oommedia diviene la commedia umana e si rappre- 
senta in terra: si chiama storia, politica, fllosofia delia 
storia, la scienza nuova. La scienza delia natura si svi- 
luppa piü tardi. Non si crede piü al miracolo, ma si orede 
ancora alFastrologia. Attendete ancora un poco, e il oon- 
oetto dei Maohiavelli, applioato alia natura, vi dará Ga- 
lileo e rillustre ooorte dei naturalisti. 

Non è il caso di disputare sulla verità o falsità delle 
dottrine. Non fo una storia e meno un trattato di filosofia. 
Sorivo la storia dello lettere. Ed è mio obbligo notare ciò 
ohe si move nel pensiero italiano, perchò quello solo è 
vivo nella letteratura ohe è vivo nella ooscienza. 

Da quel concetto esce non solo la scienza moderna, ma 
anche la prosa. Come nella scienza oi aveva ancora moita 
parte l'immaginazione, la fede, il sentimento; cosi nella 
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prosa erano penetrati elementi etici, rettorici, poetici, 
chiusi in quella forma oonvenzionalo boocaooevole, che di- 
cevasi forma letteraria, ed era già diveiiuta maniera, un 
vero mecoanismo. Ma il Machiarelli spezza questo invo- 
luoro, e crea il modello ideale delia prosa, tutta cose e 
intelletto, sottratta possibilmonto airinflusso deirimmagi- 
nazione o dei sentimento, di una struttura solida sotto 
un'apparente sprezzatura. 

E da quel conceito doyea uscire anche un nuoTO cri- 
tério delia vita e perciò deirarte. L'uomo e Ia natura 
hanno nel médio evo Ia loro base fuori di sè, neiraltra 
vita; le loro forze motrici sono porsonificate sotto nome 
di universali ed hanno un'esistenza separata. Questo con- 
ceito delia vita genera Ia Divina Commeãia. La macchina 
delia storia è fuori delia storia ed ò detta Ia Provvidenza. 
Questa macchina ò nel mondo boccaccesco il caso, Ia for- 
tuna. Non ci è piú Ja Provvidenza, o non oi è ancora Ia 
scienza. II maraviglioso iion è piü detto miraoolo, anzi dei 
miracolo si fanno beffe; ma ò detto intrigo, nodo, accidente 
straordinario. Le passioni, i oaratteri, le idee non sono forze 
che regolano il mondo, sopraífatte da questo nuovo fato, 
Ia volubile e capricciosa fortuna. II Machiavelli iasorge e 
contro Ia fortuna e contro Ia Provvidenza, e cerca nell'uomo 
stesso le forzo e le leggi che Io conducono. II suo conceito 
è che il mondo è quale Io facciamo noi, o che ciascuno è 
a sè stesso Ia sua provvidenza e Ia sua fortuna. Questo 
conceito dovea profondamente trasformar Tarte. 

La poesia italiana usciva dal modio evo libera da ogai 
ingombro allegorico o scolastico, ma insieme vuota di ogni 
contenuto; forma pura. II suo vero contenuto è negativo, 
cioè a dire il ridere dei suo contenuto, considerarlo come un 
giuoco d'immaginazione, un eseroizio dello spirito. Questo 
doppio elemento deirarte è deito dal Ceochi il ridicolo e 
il gru]pposo, intendendo per grupposo il nodo, Tinireccio, 
lavarieià-e novità de'casi. Di questo maraviglioso perse- 
guitato dal ridicolo ti dà il Machiavelli splendido esem- 
pio nel suo Belfegor. La novella, il romanzo. Ia com- 
media sono il teatro naiurale ili questa poesia. Ia Divina 
Commedia deirarte nuova. Ma nel conceito dei Machia- 
velli Ia vita non è una farsa delia Provvidenza, e noa è 
il giuoco capriccioso delia fortuna; ma è regolaia da forze 
odaleggi umane. e naiurali. Perciò Ia base deirarte non 
è Tavventura e 1'iatsigo, ma il carattere-, e se voleie ve- 
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dere quello che sara, guardate quali sono gli attori e quali 
le forze che mettono in giuoco. L'art6 non può starsi con- 
tenta alia semplice esteriorità o presentare gli avvenimenti 
como un accozzo fortuito di casi straordinari, ma dee forare 
Ia superfície e cercare al di dentro deiruomo quelle cause che 
sembrano provvidenziali o casuali. Cosi Tarte non è un vano 
e ozioso gioco d'immaginazione, ma è rappresentazione se- 
ria delia vita nella sua realtà non solo esteriore, ma in- 
teriore. E quesfarte che cerca Ia sua base nella scienza 
deli' uomo, ti dà Ia Mandragola o le Storie di Pirenze e piü 
tardi Ia Storia â/Italia dei Guicciardini e i suoi Ricordi. 

A questo modo si realizza questa grand'epoca, detta il 
Risorgimonto, che dal Boceaccio si stende sino alia seconda 
metà dei secolo decimosesto. Da una parte, mancati tutti 
grideali, religioso, politico, morale, e non rimasta nella 
coscienza altra cosa salda che Tamore delia coltura e del- 
Tarte, il contenuto non ha alcun valore in sè stesso e di- 
viene una matéria qualunque trattata a libito dall'imma- 
ginazione, che ne fa Ia sua creatura e spesso anche il suo 
gioco; un gioco che ha Ia sua idealità nell'ironia ario- 
stesca e trova Ia sua dissoluzione nella caricatura delia 
Maccarenea. Mentre Tarte produce i suoi miracoli nella 
piena indifferenza dei contenuto, come pura arte, un nuovo 
contenuto si forma e penetra nella coscienza, uno studio 
deli'uomo e delia natura che cerca Ia sua base neirespe- 
rienza, e non noll'immaginazione e nelle vane cogitazioni. 
Questo senso profondo dei reale ti crea Ia soienza e Ia prosa, 
e ti segna nella Mandragola un nuovo indirizzo dell'arte. 

Se dunque vogliamo studiar bene questo secolo, dob- 
biamo cercarne i segreli ne' due grandi che ne sono Ia 
sintesi: Ludovico Ariosto e Nicolò Machiavelli. 

FINE DEL PBIÜO VOLUME. 
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Novellino. - La liberta municipale ed il laicato coito. - Movimento 
di erudizione e di aásimilazione. - Libro di Cato. - Fiore di ret- 
torica. - Albertano da Breseia, Bopo Giamboni, Brunetto Latini. - 
La fede e Ia filosofia. - La filosofia nel Latini e nel Giamboni. - La 
scienza accetta l'idea fondamentale delia leggenda. - II Dugeiito 
prende coscienza delia " commedia deli' anima „ o si chiude coii uno 
stesso concetto esposto in prosa e in poesia. 

V. - I MISTERI E LE VISIONI 
(da pag. 69 a 57). 

L' idea religiosa molto piü efflcace delia cavalleresca. - Le allegorie 
deiranima. - Umano, SpofjUa, Hinnova. - La messa come rappre- 
sentaziono simbólica. - Le divozioni dei giovedi e dei venerdi santo. 
- Storia e sviluppo delle rappresentazioni sacre. - D'uno monaco 
che ando a servizio di Dio. - I personaggi delia Commedia del- 
Vanima. - La lattaglia dell'anima coi vizl. - Le virtti cardinali 
in soccorso deli'anima. - La salvazioiie deli'anima. - Nessun vero 
lavoro d'individuazione e di formazione. - La rappresentazione in- 
fantile delia vita. - La rappresentazione dei di là delia vita. - Bea- 
trice come primo individuo poético. 

VI. - IL TRECENTO 
(da pag. 88 a 119). 

II giubileo realizza il concetto dei Dugento. - Dante realizza il 
Tiecento. - Analisi prima delia sintesi. - La letteratura claustrale 
come parto dei mondo dantesco. - Domenico Cavalca e Jacopo Pas- 
savanti. - Caterina da Siena - Eccellenza di prose trecentescbe. - 
IIn'altra parte dei mondo dantesco: Ia cronaca. - Albertino 3Iussato 
e il mondo reale. - Dino Compagni. - Là moiale de' libri e Ia morale 
dei mondo. - Cario di Valois in Firenze. - Cario di Valois e Dino. - 
La sconfitta di Dino. - La sconfitta di Dante. - Dante si ripiega 
nello stiidio. - II Convito e il De vulgari eloquio. - II De Monar- 
chia. - La vocazione di Dante. - Le due letteratura dei secolo in 
Dante. - Dante vuol realizzare il regno delia scienza o regno di Dio. 
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VII. - LA CO 31 MEDIA 
(da pag. 120 a 207). 

Dante realizza il concetto di tiitti o il inoiido universale delia col- 
tura. - Libertà o ostacoli duirallegoria. - L'allegoria e Ia poctica 
medioevale. - II viaggio dantesco come figura delia redenzione. - 
La scienza e Ia redenzione. - Le intenzioni di Dante. - II conte- 
nuto scientilico senza spirito scientifico o rabbigliamento allegorico 
SBEza arte. - La serietà religioso-politica di Dante e Ia vittoria 
deirarte sul mondo intenzionale. - Contrasti che ne conseguono 
fra il mondo intenzionale e il mondo eífettivo. - L'idea morale come 
base dei mondo dantesco. - I critici fra Ia figura e il figurato. - La 
parte dei Meiio Evo renlizzata e Ia parte non realTzz.ita. - Dante nel 
regno dei morti si trae appresso il i egno dei vivi. - Unítà e dualità 
dei mondo dantesco. - II contenuto universale dei poema. - La con- 
corde comprensione dantesca. - La vita nelle tre cantiche. 
Il Inferno come regno dei mnle. - II brutto nella natnra e «eirarte. 
- La partizione d.AVTnferno. - II successivo oscurarsi dello spirito 
sino airestinzione. - II mondo trágico dei primo Inferno. - L'eter- 
nità, Ia dispcrazione, le tenebre. - La natura snaturata e depravata. 
- II demonio di Dante. - Le grandi figuro poetiche. - II mondo 
plebeo di Malebolge. - Ulisse. - La caricatura e il sublime dei co- 
mico. - II comico muore sotto iPira di Dante. - Dairuomo bestia 
airuomo ghiaccio. - II tescbio deirarcivescovo Kuggieri. - L'uomo 
realizzato nelf/n/erwo. 
II Purgatorio. - La vita come contemplazione. - II processo delia san- 
tificazione. - Pitture, visioni, sogni, simboli. - II mondo idillico dei 
Purgatorio. - La maíinoonia e il canto. - Natura, angeli e anime. - 
Nel purgatorio si scioglie il misfero delPanima. - II drammn dei para- 
diso terrestre. - L'apparire di Beatrice. - 11 pentimento di Dante. 
11 Paradiso. - Dante Io rende sensibilo o intelligibile. - La storia 
e il progresso dei paradiso nei diversi gradi delia luce. - La na- 
tura terrestre e Ia celeste. - II canto e Ia stessa individualità dif- 
fusa in tutte le anime. - II vanire e il ritornare delle forme. - La 
terra come contrapposto dei paradiso. - L'età delUoro delia Chiesa 
e di Firenze. - La perfetta visionn intellettuale e Ia beatitudine. 
- LHndiarsi neireterna letizia. - L'ultima visione. - II mondo di 
Dante. - La serietà dell'artista, dei poeta, dei filosofo e dei cristiano 

VIIL - IL CANZPNIBRE 
(da pag. 207 a 217). 

L'impressione prodotta dalla Commcdia e i caratteri delia nuova 
generazione. - II Petrarca primo purista e letterato. - L'orgoglio 
nazionale italiano. - UAfrica. - Ma il Petrarc# era tutfaltro che 
romano e latino. - La teoria e Ia Musa dtl Petrarca. - Non Ia 
donna come simbolo, ma Ia donna come bella. - II mistoro del- 
Tamore. - L'opposizione tra il senso e Ia ragione. - La malattia 
dei Petrarca: l'attività interna inutile ed oziosi. - L'immagina- 
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zione dei Petrarca, artista finito. - La malinconia dei Petrarca: 
come immaginazione incompiuto, come artista isolato. - La ma- 
linconia di un mondo nuo^vo. - La resistenza dell'intelletto che ap- 
partiene ancora al Médio Evo. - La morte di Beatrice e Ia morte 
di Laura. - U Petrarca abbozzo dei socoli seguenti. 

IX. - IL DECAMERONE 
(da pag. 227 a 2íj2). 

La trasoendenza dei Médio Evo. - II mondo de]l'autorità s'iafiac- 
chisce nella coscienza italiana. - La coltura anzichè riabilitare Io 
spiritualismo gli si pone di contro. - L'indiíferenza religiosa e po- 
litica. - II Boccaccio estraneo al mondo teologico di Dante. - La 
Vita di Dante dei Boccaccio. - Beatrice agli occhi dei Boccaccio. 
- II Boccaccio erudito. - L'involuoi"o mitologico-rettorico. - 11 Fi- 
locolo. - La Teseide, poema eroico senza spirito eroico. - II Filo- 
strato. - li Amorosa visione. - Lo stesso conceito di Dante in un 
concetto opposto delia vita. - Le Rime. - Fiammelta. - II Cor- 
haccio. - La mitologia come naturalismo. - II Ninfale fiesolano. - 
11 Ninfale d'Ameto. - Nei due Ninfali si canta l'avvento dei regno 
delia coltura. 
Le tendenze dei Boccaccio e Ia laboriosa gestazione dei Decame- 
rone. - La novella come rivale delia leggenda. - II mondo super- 
ficiale dei caso. - La virtú e il dolore nel mondo dei caso. - Dallo 
spensierato al comico. - La carne si trastuUa a spese dello spirito. 
- L'allegria cômica di gente coita e incrédula. - La coltura beffa 
rignoranza. - II sentimento dei ridicolo e le prime forme dei co- 
mico. - La caricatura e 1'ironia. - L'ottAva e il período boccac- 
cevole. - La concezione di Plauto e lo stile di Cicerone. 

X. - L'ULTIMO TRECENTISTA 
(da pag. 282 a 288). 

Eranco Sacchetti, il vero uomo delia tranquillità. - Le sue novelle, 
un Decamerone grezzo. - L'eIogio fúnebre dei Trecento.II breve 
rimorso delia veccbia generazione. - II diffondersi deJla coltura 
borghese: nello spirito comico e nel sentimento idillico. 

XL - LE- STANZE 
(da pag. 289 a 330). 

II Binascimento: gli italiani disseppelliscono il mondo clássico. - 
L'indifferenza dei contenuto. - II latino idirico dei Pontauo. - La 
gaia scienza colora anche le cose sacre. - Dal mistero alPOr/eo. - 
Orfeo nunzio delia nuova èra. - HOrfeo e i Ninfali dei Boccaccio. 
- La giostra di Gjjiliano de' Mediei. - La voluttà delia natura nel 
Poliziano. - Lorenzo de' Mediei, il piü fiorentino tra i florentini. - 
II naturalismo di Lorenzo e l'idealità dei Poliziano. - II carnevale 
mediceo. - La poesia f opolare dei Poliziano. - II romanzo. - Matteo 
Maria Boiardo e Ia cavalleria nelle corti lombarde. - liOrlando 



índice DEL PKIMO VOLUME 367 

innamorato. - Luigi Pulei e Ia cavalleria con^epita dalla plebe. - 
Morgante, Margutte, Astarotte. - Dopo i frammenti Ia sintesi di 
questo mondo leíterario. - Lson Battista Alberti. - La sua uni- 
versalità. - II nuovo regno delle sue investigazioni: Tuorno e Ia 
natura. - L'amore delia forma e 1'interna tranquillità. - L'Alberti 
e 1'idealità delia prosa. - Una breve appirizione davanti alia bor- 
ghesia gaudunte e scettica, Geronimo Savonarola. - L'orgoglio ita, 
liano alia fine dei Quattrocento. 

XII. - IL CINQUECENTO 
(da pag. 330 a 362), 

II primo urto dello straniero. - Nel mezzo secolo di lotta l'Italia 
attinge Tidoale dei Quattrocento. - II progresso delia coltura in 
tutta Italia. - La caterva de' letterati. - Li cultura presa in se stessa 
e deificata. - La Scuola d'Atene, il San Pietro, VOrlando Furioso, 
le tre grandi sintesi dei secolo. II lato positivo e il negativo 
deirideale delia forma. - Vani tentativi di restaurare Teroico: il 
Trissino. - II solo ideale superstite è Ia quiete idillica. - L'idillio 
è l'ozio di campagna, il cariievale è Tczio di città. - Un poeta 
di questo carnevale. - Francesco Berni e Ia borghesia che fa Ia 
própria caricatura. - II prodigioso sviluppo delia letteratnra cômica 
o negativa. - La novella dei Cinquecento. - La grazia dei novellieri 
toscani. - Lí Cene dei Lasca. - Eiiori di Tüscana il comico è senza 
grazia e il fantastico senza misura. - Le Tredici piacevoli notti 
dello Straparola e il Decamerone in pntrefazione. - Appare il ma- 
terialismo ma in una società già materializzata: è il risultato delia 
dissoluzione dei Médio Evo. - Lutero sembra, come il Savonarola, 
un barbaro alia borghesia italiana. - II Lutero d'Italia è il Machia- 
velli. - Con lui si forma un nuovo contemito: nasce Ia scienza e Ia 
prosa. - Perchè si debbano studiare Ia dissoluzione delle forme nel- 
l'ironia de]l'Ario3to, Ia ricostruzione dei contenuto nel Machiavelli. 
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XIII. 

L'ORLANDO FURIOSO. 

Ludovico Ariosto nacque nollo stesso anno che Miche- 
langelo ' Buonarroti, il 1474. Maohiavelli, Berni, Bembo, 
Guicoiardini, Polengo, Aretino, i principali personaggi di 
questa età letteraria, naoquero in questo Bcoroio dei se- 
co!o a pooa distanza di anni; il Maohiavelli nel 69, il 
Bombo nel 70, il Guicoiardini n6ll'82, e nel 94 il Polengo, 
e nel 92 Pietro Aretino. 

Nel 98, proprio Tanno che il Maohiavelli era eletto ee- 
grotario dêl comune fiorentino, Ludovico scrivea in prosa 
le sue due prime commedie. L'uno attendeva alie gravi 
faooende dello Stato, e ne' suoi viaggi in Italia e in Eu- 
ropa attingeva quella soienza dell'uomo e quella pratica 
dei mondo, ohe dovea fare di lui Ia coscienza e il poneiero 
dei seoolo; Taltro faoeva il letterato in corte, e scrivea 
Bonetti, canzoni, elegie, capitoli, commedie, tutto nel 
mondo delia sua immaginazione. 

Aveva allora ventisei anni. Ginque ne aveva sciupati m- 
torno alie leggi; finchè, avuta dal padre licenza, si mise con 
ardore alio studio delle lettere, e, tutto pieno il capo di Vir- 
gílio, Orazio, Petrarca, Plauto, Terenzio, cominciò a far versi 
latini e italiani, come tutti facevano: elegie, canzoni, odi, 
epigrammi, madrigali, sonetti, epistole, epitalami, carmi. 
• Nel 94 quando Cario Vlll scendeva in Italia, il giovane 
Ludovico sorive un'odo oraziana a Piliroe, nome ch'egli 
appioca ad una contadinella. Cario minaccia 

asperi 
Furore militis tremendo, 
Turribus ausoniis ruinàm. (Ad PhiUroem, 2). 

De Sanctis. Lett. Ital. - Vol. II. i 
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B il gioTane, sdraiato sulUerba e con gli oochi alia sua 
Filiroe, scrive; 

Rursus quid hostis prospiciat sibi, 
Me nulla tangat cura, sitb arbuto 
Jacentem aquae ad miirmur cadentis. (Ad Philiroem, 4). 

Pensa e senta e scrive come Orazio. II mondo precipita: 
6 che importa? sol cho possa andar pe' campi, seguira 
Lida, Lioori, Pilli, Gluara, o cantara i suoi amori: 

Est mea nunc Glycere, mca niinc est cura Lycoris, 
I/yda modo meus est, est modo Phillis amor  

Antra mihi placeant potius montesque supini, 
Vividaque irriguis gramina semper aquis  

Dum vaga mens aliud poscat, procul este Catones  
(De diversis amoribus, 1, 55, 59). 

E scrive De puella, De Lydia, norao oraziano di una sua 
amata di Reggio, De Julia, una cantante, De Qlycere et 
Lycori, De MerjÚla, e fino De catella puellae, imitazione 
felice di Catullo. Luigi XII conquista 11 Ducato di Miiano, 
chiamatoTÍ da Alessandro VI; e che importa 

si furor, Alpibus 
Saevo flaminis impetu 
jatn spretis, quatiat Celticus Ausones. (Ad Panãulphum, 40). 

Che importa serviro a ro gallo o latino, 
Si sit idem hinc atque hinc non leve servitium? 

Barbarico ne esse est pejus èub nomine, quam sub 
Moribus? (Ad Hermlem Strozzam, 29). 

Tutti barbari e tutti tristi. E il giovane, esclamando: im- 
fvoha secli conditiol e lamentando clades et Latii interitum, 

Nuper áb occiduis illatum gentibus, olim 
Pressa quibus nostro colla fuere iugo, (ivi, 24). 

svolge Tocchio dallo spettacolo e cerca un asilo in Orazio 
e Catullo. L'anno appresso alia calata di Cario VIU, 
TAriosto recita Torazione inaugurale degli studi nel duomo 
di Ferrara, De laudibus philosophiae, o poi Ia reca in 
esametri. Scrivea puro sonetti, canzoni, clegie, dovo si 
sente Io studio dei Petrarca. Nel 93, a diciannove anni, 
scrive un' elegia per Ia morte di Leonora d'Aragona, 
moglie dei duca di Ferrara. Nell'introduzione si scopre 
ancora Io studente o il dilettante: 

Rime" disposte a lamentarvi sempre, 
Acoompagnate 11 miserabii core 
In altro stil che in amorose tempre: 
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Ch'or giustamente da mostrar dolore 
Atbiamo causa, ed è si grave il danno 
Che appena so s'esser potria maggiore. (Elegia XVII, í). 

I suoi amori in italiano sono platonici, alia potrarohesca; 
in latino sono sonsuali, airoraziana. In latino tiene Megilla 
tra le braocia, o non può credere a' suoi occhi, e dioe: 

An haec vera Megilla 
Cuius detineor sinu? 

Haec, haec vera mea est: nil modo fallimur, 
Mi anceps anime: en sunie cupita jam 
Mellita oscula, sume 
Expectata diu bona. {De Megilla, 43). 

Ma in italiano Megilla è Volta heltade che col suo beato lume 
illustra e imbianca l'occaso; e Tamante è nel dir lento e restio, 
o non desorivo, perohè chi descriver puote a pieno il sole'/ 

IJan è valor uman clie tanto ascenda. 
(Elegia XYI, 2, 19, 6, 37, 40). 

Se avesso potuto apprendere il greoo, Anaoreonte o Teo- 
orito gli avrebbe instillata neli'immaginazione un'altra 
fraseologia; perchò tutto questo è un gioco di frasi. Ma, 
tutto dietro al latino, non pensò per allora al greco; 

Chè '1 saper nella lingua degli Achei 
Non mi reputo onor, s'io non intendo 
Prima il parlar de li Latini miei. 

Mentre 1' uno acquistando, e differendo 
Vo Taltro, Toccasion fuggi sdegnata, 
Poi che mi porge il crine ed io nol prendo. (Satira VII, 178). 

Mori il padre ch'egli aveva soli ventotfanni, o Io lasciò 
tra sorelle e picooli fratelli capo delia casa: cosi dovè 
mutare Omero nel libro de' conti: 

Mi more il padre, e da Maria il pensiero 
Dietro a Marta bisogna ch'io rivolga, 
Ch'io muti in squaroi ed in vacchette Oinero. (Sat. VII, 199). 

Nè potè avere piii agio e modo d'intendero nella própria 
lingua deWautore oiò che Ulisso sofferse a Tróia o poi nel 
lungo errore, e ciò olie sorisse Euripide, Pindaro o gli 
altri, a oui Io Muse argive danar s\ dolci lingue e sl 
faconde (.ivi, i33, i4i); perohè, venuto in corte, fu mandato 
qua e là, oppresso dal giogo dei Cardiaale (l'Este: 

E di poeta cavallar mi feo: 
Vedi se per le balze e per le fosse 
Io potevo imparar greco o caldeo. (Satlra vi, 233). 
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Pra questi studi e imitazioni usei Ia Cassaria, una com- 
media in prosa, soritta con tutte le regole delia commedia 
plautina, o cho parvo un miraoolo a Ferrara, appunto 
perohò vedovano in italiano quello che erano usi ad am- 
mirar in latino. Ai inisteri e alie farse sucoodea Ia com- 
media 6 Ia tragédia, con tutte le regole doll'arte poética 
e con le forme di Flauto e Terenzio. E non solo s'imitava 
qual meccanismo, ma si riproducea Io stesso mondo co- 
mico; servi, parasiti, cortigiane, padri avari o figli scape- 
strati. II giovane autore, a quel modo che trasforma le 
sue contadine in B^illi e Lioori, vive tutto in quel mondo 
di Flauto, e, nel suo lavoro d'imitazione, perde di vista 
Ia società in mezzo a cui si trova. La sua commedia ò 
una ricostruzione, non è una creazione; e, intento al mec- 
canismo, si lascia fuggire le piü belle situazioni o contrasti 
comici. Nel Bibbiena e nel Lasca oi è una certa vita che 
viene dal Decamerone, non so che licenzioso e* buíTonesoo, 
conforme alio spirito comico, quale s'era sviluppato a 
Pirenze e si sentiva nel Lasca e nel Berni, segretario dei 
Bibbiena. Ma TAriosto vive fuori di questo ambiente e 
in un mondo tutto di erudizione, o, quando vuol essere 
faceto, ti riesce grossolano. Oltrechè, essendo quello un 
mondo di accatto e con caratteri già dati, ci sta a disagio, 
e non ci si abbandona, o non se Io assimila. Un effetto 
comico ci è; ed è ne' viluppi, negrintrighi, negli equivoci, 
prodotti dal caso o dalla malizia, in un imbroglio dram- 
matico cho spesso stanca Tattenzione. Ma Tintrigo non 
basta a sostenere Tinteresse, quando i caratteri non sieno 
bene sviluppati e 1'intrigo non si trasformi in situazione 
cômica. Trappola, Volpino, Nebbia, Erofilo, Lucrano soiio 
esseri insignificanti, nò dairintrecoio osce alcuna scena 
fondaraentale, dove si raccolga Tinteresse. Piü tardi sorisse 
altre commedie, intestatosi a farle in versi sdruccioli per 
rendere 1'imitazione latina porfetta, parendogli che quel 
metro rispondesse a capello al giambo. Nò in questa forma 
sgraziata, che vuol essere poesia e non è prosa, gli riesce 
meglio Ia coramodia, ancorchò il soggetto alcuna volta 
potesse convonire a quella società, come è il Negromante. 
Sbagliata Ia via, non si raddrizza piú. Un negromante o 
astrologo, clie fa mestiere di sua arte o con sue bugie 
cava quattrini da' gonzi, è un argomento popolarissimo e 
trattato allora da tutfi novellieri. 11 Boccaccio avea messo 
in iscena il prete o il frate, come il preto di Varlungo o 
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frate Oipolla; allora Ia parto di soroccone o giuntatore era 
rappresentata dairastrologo. II nome era mutato: il mo- 
tivo cornioo era Io stesso. Ricordlamooi oon cho brio ne 
ha trattato 11 Lasca ia una sua novella. Cl si sonte Ia 
tradizione o Ia malizia dei Boocaocio e Tambiente di Pi 
renze, dovo Io speziale arguto continua 11 Sacchetti, 11 
Pulei, il Magnífico. Ma nel Negromante arlosteseo senti Ia 
socletà latina, dove il sorvo è piü astuto dei padrone, 
rappresentata da chi non vi sta in mezzo, e non Tinteiide, 
e ]a studia su' libri. Ointio, Oamillo, Massimo sono mummie 
piü cho uomini, precla facile de' birboni ohe oi vlvono 
intorno. Sono essi non 11 princlpale, ma 11 fondo dei quadro, 
Ia vile moltitudlne sulla quale si esercita Ia malizia de' 
servi- e degli avventurieri. Concetto profondo, se TAriosto 
Tavesso trovato lui e ne avesse cavato un mondo comico. 

.Ma ci sta a pigione e senza alcün sonso, como se fosse 
cosa naturalissima questo mondo còlto al rovescio, si che 
i servitori ne sappiano pià dei padroni e diveiitino i loro 
tutorl e salvatori, come Pózio e Temolo, cho scoprono e 
svontano le malizle dei negromante. Costui, ohe ò il pro- 
tagonista, non ò proprio un astrologo, com' è nel Lasca, 
e como il preto ò preto nel Boocaocio; ma è un birbone 
matrioolato, che fa Tastrologo sonza crederci punto. Nel 
Lasca Ia matéria cômica è cavata dall'astrologia mossa 
in burla: qui Tastrologia ci sta per comparsa, nè da essa 
escono i mozzi d'aziono. Se mastro lachelino, che è 11 
negromante, fosse un vero astrologo, che mentro viiol faria 
a' padroni ò burlato da' servitori, il concetto sarebbe cosi 
spiritoso com'ò noirastrologo dei Lando, di cui si mostra 
piú sapiente un contadino, anzi Tasina dei contadino. Ma 
qui Tastrologo è un ignorantaccio, cho, como dice il Nibbio, 
suo servo e confidente, mal sapendo loggere e maio sori- 
vere, fa professione di filosofo, di medico, di alcliimista, 
di astrologo, di mago: 

E sa di queste e xlell'altre scienzie 
Che sa Tasino e il bue di souar gli organi. (Negr., atto II, sc. I). 

Sicohà il tutto si rlduce a una gara di malizia tra maestro 
lachelino o Nibbio da una parte, e Pozio o Temolo, cho 
sono 1 servi, dalPaltra. Non mancano bei tratti, cho rive- 
lano nelfautoro un ingogno o uno spirito comico non 
comune. Cintio racoonta al servo le maraviglie dei negro- 
mante, o il servo si boffa dei negromante o dol padrone. 
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ed è in ultimo oolui che Taococoa a tutti. Cintiq Tassicura 
gravemente che sa trasformare uomini o donne in animali. 
Risponde Tomolo: 

Si vede far tutto il di, nè miracolo 
È cotesto .... 

Non vedete voi che súbito 
Un divlen potestade, commissario, 
Provveditore, gabpllíere, giudice, 
Notaio, pagator d''gli stip' ndii, 
Che li costumi umani lascia, e prendeli 
O di lupo o di volpe o di alcun nibbio? (Negr., atto I, sa. III). 

— Capisco — dio0 Cintio. — La pooa esperienza che hai 
dei mondo ti fa parlare cosi. Ma non credi tu dunque che 
e' possa Bcongiurare gli spiriti? — E Temolo risponde: 

Di questi spirti, a dirvi il ver, poch'ssimo 
Per me ne crederei; ma li grandi uomiui, 
E principi e prelati, che vi credono, 
Fanno col loro esempio ch'io, vilissimo 
Pante, vi credo ancora. (Atto I. se, III). 

Questo tratto ò stupendo d'ironia; ò il popolano ignorante 
che col suo naturale buon senso si prende spasso de' 
" grandi uomini „. Bella situazione drammatica è dove 
Nibbio, viste le reti tese a Cintio, a Míissimo e a Camillo, 
il piü ricco, domanda al Negromante: 

Delle tre starne che in piè avete, ditemi 
Qual mangiarete? 

Astrologo. Velràimi ir beccandole 
Ad una al una, ed attaccarmi in ultimo 
Alia piü grassa, e tutta divorarmela. 

Nibbio. Eccovea' una, e Ia miglior; mettetevi, 
Se avete fame, a piacer voslro a tavola. 

Astrologo. Chi è? Camillo? 
Nibbio. Si. 
Astrologo. Si ben; mangiarmelo 

Voglio che Fossa non credo ci restino. (Atto iii, se. ii). 

E questo Nibbio, quando vede scoperte le magagno del- 
Tastrologo, egli, suo servo, confidente o mezzano, gli dà il 
cálcio deirasino, e Io ruba, o Io pianta li. Sono bei tratti 
perdiiti in un mondo convenzionale e superficiale, e poco 
studiato, e abborracciato neimomenti piú intcreesanti. L'au- 
tore vi mostra un'attitudine piü a narrare, ad esporre, a de- 
Bcrivere che a drammatizzare. Che uomo sia maestro lache- 
lino, èbenissimoesposto inun monologo di Nibbio (alto ii, sc. i); 
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ma, quando Io si vede in azione, Io si trova noioso, insi- 
pido, grosBolano, molto al di sotto deiraspettazione. 

Ludovico era di ooltura al di sotto de' tanti dotti di 
quel tempo, ed aucho di alcuni delia corto. II oardínalo 
Ippolito pregiava assai mono i poeti, gente oziosa, cho i 
suoi staffieri o camoricri; o, voleudo trarre un utilo dal 
nostro poeta, no fece un cavallaro, mandandolo qua o là 
in suo servigio. Ludovico, rioordandosi Ja grande amicizia 
di Leone X, quando ora proscritto con Ia sua famiglia da 
Pirenze, vistolo Papa, andò a lui pieno di speranza, e 
non ne cavò altro che belie parole. Pu anclie in Pirenze 
per commissione delia corte ferrarese, e Ia profonda im- 
pressione fattagli da quella vista si rivela in una elegia 
scritta in quelFoccasione: 

A veder pien di tante vüle i colli 
Par che'1 terren vo le germogli, come 
Vermene germogliar suole o rampolli. 

Se dentro un mur, sotto un medesmo nome, 
Fossar raccolti i tuoi palazzi sparsi, 
Non ti saiian da pareggiar due Eome. (Elegia xrv, 19). 

Inviato governatore in Garfagnana, alza le strida perchè 
il Cardinale Io abbia tolto a' dolci studi o a' cari amioi e 
spintolo in quel rincrescevole laberinto. Da ultimo il Car- 
dinale volea trarselo appresso in Ungheria; e _qui il nostro 
poeta perde le staíTe e diohiara che in Ungheria non vuole 
andare. Lodare il Cardinale in versi, sta bene; ma far 
da comparsa nel suo oorteggio, questo no: 

Io, atando qui, farò con chiara tromba 
II suo nome sonar forse tanfalto, 
Che tanto mai non si levò colomba. (Sat. II, 229). 

B Io Ioda in latino e in volgare, e piü sfacciatamente in 
latino; 

Quis patre invicto gerit Hcrcule fortius arma? 
Mystica quis casto castius Hyppolito? 

(In H. E. episcopum Ferrariae). 
Ma Ippolito non si curava dello lodi, e Io volea sorvo e 
non poeta; 

Non vuol che laude sua da me composta 
Per opra degna di mercê si pona: 
Di mercê degno è Fir correndo in posta  

S'io rho'con laude ne'miei versi messo, 
Dice ch'io l'ho fatto a piacere e in ozio: 
Piü grato fôra essergli stato appresso. (Sat. li, 97,106). 
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LudoTiòo, scrittor di oommedie, è lui medesimo un ca- 
rattere do' piú comioi; e sp, rappresentando ua mondo 
convenzionalo è riusoito iiello commodie pooo felioe, è 
stato felioissimo dipingendo eè stesso alia buona e al na- 
turale. Alouno sue qualità to gli affozionano. Ama i fra- 
telli e Ia vecchia madre, e per loro si acconcia a servitú, 
rodendo il freno, II suo idealo è Ia tranquillità delia yita, 
starsene a casa fantasticando e facendo yersi, vivere e 
lasciar vivere. Ma il punto ô ohe sia lasciato vivere. II 
poveruomo era un personaggio idillioo, non aveva ambi- 
zioni, non ourava grandezze nè onori, gli eapevá meglio 
una rapa in casa sua che a 1'altrui mensa tordo, starna: 

e cosi sotto una vil coltre 
Come di seta o d'oro lien mi corco. 

E piü mi piace di posar le poltre 
Membra, clie di vantarle che agli Sciti 
Sien State, agl'Indi, agli Etiopi ed oltre. 

Degli uomini sou vari gli appetiti: 
A chi piace Ia chierca, a chi Ia spada, 
A chi Ia patria, a chi li strani liti. 

Chi vuole andare a torno, a torno vada; 
Vegga Inghilterra, Ongheria, Prancia e Spagna: 
Â me piace ahitar Ia mia contrada. 

Visto ho Toscana, Lombardia, Komagna, 
Qiiel monte che divide e quel che serra 
L'Italia, e un mare e Taltro che Ia bagna. 

Questo mi basta; il resto deUa terra, 
Senza mai pagar Toste, andrò cercando 
Con Tolomeo, sia il mondo in paco o in guerra. (Sat. IV, 43). 

Ma non ò lasciato vivere, e ha tra' piedi il Cardinale, e 
no sente una stizza ohe sfoga con questo o con quello. 
Qualcho rara volta Ia stizza si alaa a indignazioae e gli 
strappa nobili accenti: 

Apollo, tua mercê, tua mercê, santo 
Collegio delle Mnse, io non possiedo 
Tanto per voi ch' io possa farmi un manto. (Sat. II, 88). 

Or, conchiudendo, dico che, se '1 sacro 
Cardinal comperato avermi stima 
Con li suei doni, non mi è acerbo ed acro 

Renderli e tôr Ia libertà mia prima. (Sat. II, 262). 

Se avermi dato onde ogni quattro mesi 
Ho venticinque scudi, nè si fermi 
Che molte volte non mi sien contesi, 
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Mi debbe incatenar, schiavo teuTini, 
Obbligarmi ch'io sudi e tremi, Senza 
Kispetto alcua ch'io muoia o cli'io m'iiifermi; 

Noa gli lasciate aver questa credeaza: 
Ditegli cho, piuttosto ch'e33er servo, 
Torrò Ia povertade ia pazieaza. (Sat. II, 23?) 

Ma sono scarse faville. Noa è cosi rimesso (i'animo o cu-. 
pido (i'onori cho imiti i cortigiani o sacrifichi Ia sua como- 
dità per fare a gusto dei Cardinale; o non è coei altero che 
rompa Ia catena una buona volta e Io mandi oou Dio. 
Serve borbottando e sfogando il mal umore, con una sua 
própria fisonomia nolla scala de' Saneio Panza e de' don 
Abbondio. E ne nascono situaziorii stupendainento comicho. 
Tale è il suo viaggio a Roma, con tante speranze neiramico 
Leone. Como Io aocoglie beae! Ma sono parole, e Ia será 
gli tooca andaro a oona sino all'insegna dei Montono: 

Piegossi a me dalla beata sede: 
La maao e poi le gote ambe mi prese, 
E il saato bacio ia ameadue mi diede.... 

Iddi, col seao e coa la falda pieaa 
Di speme, ma di pioggia molle e brutto, 
La aotte aadai sia al Montone a ceaa. (Sat. IV, 178, 184). 

Ora lo prende la stizza, e si sfoga descri vendo la cu- 
pidità ingorda do' cardinali; ora fa il filosofo, come vo- 
lesse dire; — E quando anche avessi le ricchezzo dei gran 
Turco e tre e quattro mitre, ne vai poi la pena? — 

Sia ver che d'oro m'empia la scarsella, 
E le maaiche e il grembo, e, se aon basta, 
M'empia la gola il veatre e le budella;... 

Ia ch' util mi risulta essermi staaco 
Ia salir taati gradi? meglio fôra 
Starmi ia riposo o aflaticarmi maaco. (Ivi, 193, 205). 

Ora ha aria di scusare il papa. — Poerino! Pareuti^ 
cardinali che gli diedero il piü bel di tutfi manti, amioi 
che lo aiutarono a tornare a Pironze, dee dar bere a tanti! 

Se fia che tutti beaao aspetto a trarme 
La voloatà di bere, o me di sete, 
O secco il pozzo d'acqua veder parme: 

Meglio è star nella solita quiete. <.lvi, 163). 

Questa magnífica situazione è sviluppata con ricchezza 
di motivi e di gradazioni, con una perfetta verità di ca- 
ratteri e con un'ironia tanto piii pungente quanto appare 
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piü ingênua o piü bonaria. Lo stesso ho a dire di Ludo- 
vico fatto governatore, ohe fa im ritratto Btizzoso de' suoi 
amministrati o deplora il tempo soiupato intorno ad essi, o 
di Ludovico cho nega di andare in Ungheria, o che raoco- 
manda a Pietro Bembo il figlio (Sat. v, ii, vii), e gli narra Ia 
sua vita e )e sue oontrarietà, i suoi studi. Oi si vede tra 
Ia stizza quella specie di rassegnazione delle anime fiacche, 
che significa; — Ma che oi ò a faro? pazienza! — E anche 
una speoio di bonomia, ohe gli fa soiorinare tutfi suoi 
difetti, come fossero perle. Anche il Berni è cosi, e si fa 
bello delia sua poltroneria; ma carica e buífonoggla con 
10 scopo di far ridere; dovo Ludovico si dipinge tutto al 
naturale, a semplice sfogo dei mal uraore, e raeno cerca 
reffetto e piü Tottiene. Si ride a spese degli altri e anche 
un po' a sue spese, e senza ch'egli se ne accorga o se ne 
guardi. In un secolo cosi artifioiato, dove per soverchio 
studio d'imitaziono o per conseguire certi effetti artistici 
si perdeva di vista Ia realtà delia vita, Ludovico, cho 
scrivendo commedie o canzoni e sonetti petrarcheschi si 
pone in un mondo convenzionale, qui, in pifesenza di sò 
stesso, come Benvenuto Ceilini, crea un carattere comico 
de' piü interessanti, perchè non è solo il suo ritratto, ma 
dei borghese e letterato italiano a quel tempo, r,el suo 
aspetto men reo. Ha visto Roma, ha visto Pirenze, è 
stato in Lombardia; ma il suo mondo non si ò ingrandito, 
11 suo centro è rimasto Ferrara; e le sue cure domestiche^ 
i suoi umori con Ia corte, i suoi piccoli fastidi, i suoi 
amori, lo sue relazioni letterario, i suoi interessi privati 
sono tutta Ia sua preoccupazione, allora appunto che 
ritalia era corsa da' barbari e si dibatteva nella sua agonia. 
II borghese coito, spensierato, pigro, tranquillo, ritirato 
nella famiglia o tra le allegro brigate, è tutto qui con Ia 
sua quiete e il suo fuge rumores. Ci ò in questo ritratto 
un po' di Orazio; ma l'imitazione ò qui natura, è somi- 
glianza d'anima o di gênio. II riso ò puro di amarezza e 
di disprezzo, perchè senti che l'uomo. di cui tu ridi è 
onesto, gentile, ingênuo, inoíTensivo, ha tutte le qualità 
amabili delle anime deboli o buono. Non ci è il oapitolo 
e non Ia satira, perohò quell'uümo non si propone di 
berteggiare nò di censuraro, ma unicamente di sfogare il 
suo umore col fratello o Tainico. E perciò Ia sua nar- 
razione ò mescolata di osservazioni, facozie, motti, pro- 
verbi, movimenti stizzosi d'immaginazione, tratti o pitture 
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eatirlohe, e soprattutto di apologhi graziosissimi, pioooli 
capilavori. La terza rima, il linguaggio eroico e trágico 
dei médio evo, il linguaggio delia Divina commedia e 
dei Trionji, in questa profonda trasformazione letteraria 
diviene il linguaggio delia commedia; il metro dei capitolo, 
delia satira e delia epistola, con una sprezzatiira che 
arieggia alia prosa. La parabola si oompie in queste epí- 
stola deirAriosto, dove Ia terzina ò profondamente mo- 
dificata e prendo forma pedestre, aguzzata e sentenziosa, 
como un epigramma o un provérbio. 

La terzina, come il Bonetto o Ia canzone, era il genere 
letterario e tradizionale. L'ottava, Ia cui immagine si vede 
già abbozzata ne' rispotti e no' canti popolari, ora il lin- 
guaggio de' romanzi, delle- narrazioni e delie desorizioni, 
recata a perfezione dal Poliziano. Era il linguaggio di moda 
e popolare, B Ia terzina sarebbe rimasta, come il sonetto 
o'Ia canzono, stazionaria e oonvenzionale, se il Berni o 
TAriosto non le avessoro dato nuova yita, traendola dal 
oielo e dandolo abito conformo al tempo. L'ottava rima 
cantava; Ia terzina discorreva, borteggiava, satirizzava, 
esprimeva Ia parte prosaica e reale delia vita. 

Fra tanti fastidi e picoole misorie delia vita Ludovico 
scriveva {'Orlando Furioso, con moita noia dei Cardinalo 
Ippolito, che vedeva sciupato in quelle corheUerie il tempo 
destinato al suo servizio. 

II Boiardo interruppo il suo Orlando innamorato proprio 
allora che calava le Alpi Cario ottavo por disertar non so 
che loco (inn., Lxix, 26). Mori qualcho anno dopo, quando Lu- 
dovico traduceva Flauto e Terenzio e scriveva commedie, 
rappresentate magnificameiite nel teatro di corte. La glo- 
ria dell'Omero ferrareso spronò TAriosto a tentar qualohe 
cosa di simile. Cominciò in terza rima una storia épica 
de' fasti estensi, ma smise súbito, disacconcio il metro alia 
sua larga vena. E si risolso, s6nz'aItro, di continuar Ia 
storia di Orlando, ripigliandola là dove l'avea lasciata il 
Boiardo. So ne consigliò col Bembo, il quale Io esortò a 
scrivere il poema in latino. L'OrZrmJo in latino! 11 Bombo 
non capiva cosa fosso V Orlando innamorato. Ma Io oapiva 
TAriosto, che di quella lettura facea sua delizia, o deliborò 
senza piü di usare Io stesso metro o le stesse forme. Cosi 
cansò rimitazione classica o ricuperò Ia libertà dei suo 
ingegno. Pose mano al lavoro nel 1505, al suo trentunesimo 
anno, e vi si seppelli per dieci anni, e spese tutto il rima- 
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nente delia vita a emendarlo. Si raooonta che andasse sino 
a Modena in pianelle e non se ne acoórse che a metà delia 
via. Aitri fatti si narrano delia sua distrazione. Che cosa 
c'era dunque iiella sua testa? O' era VOrlando Furioso. 
Niuna opera fu conoepita nò lavorata coii maggior serietà. 

B ciò che Ia rendeva seria non era alcun sentimento 
religioso o morale o patrlottioo, di cui non era piíi alcun 
vestígio nelFarte, ma 11 puro sentimento deirarte, il bisogno 
di realizzare i suoi fantasmi. Ci è nei suoi fmi il desiderio 
un po' di secondare il gusto dei secolo e toccare tutte Io 
corda che gli erano gradite, un po' di tessere Ia storia o 
piuttosto il panegirico di casa d' Este. Ma sono fini che 
rimangono accessorii naufragati e dimenticati nella vasta 
tela. Ciò che Io anima e Io preoccupa è un sentimento 
superiore, che ò per lui fede^ moralità e tutto; ed ò il 
culto delia bella forma, Ia schietta ispirazione artística. E 
10 vedi mutare e rimutare, finchò non abbia dato alie sue 
creazioni Tultima forma che Io contenti. Da questa se- 
rietà e genialità di lavoro usei l'epopea dei Rinascimento, 
11 Tempio consacrato alia sola Divinità riverita ancora in 
Italia; TArte. 

Ludovico e Dante furono i due vessilllferi di opposta 
civiltà. Posti Tuno e Taltro tra due secoli, prenunziati 
da astri minori, furono le sintesi in cui si compi e si 
chiuse il tempo loro. In Dante finisce il médio evo: in 
Ludovico finisce il Rinascimento. 

Ritratto tutti e duo delia loro età. Dante fu piü poeta 
che artista; all'artista nocquero Ia scolastica, Tallegoria, 
1'ascetismo e Ia stessa grandezza ed energia deiruomo. Ci 
era nella sua coscienza un mondo reale troppo vivo e 
appassionato e resistente, perchè l'arte potesse dissolverlo 
e trasformarlo. E quel mondo reale era involuto in forme 
cosi denso e fisse, che il suo sguardo profondo non potè 
sempre penetrarvi e attingerlo nel suo immediato. 

Tutto questo mondo è già sciolto innanzi a Ludovico, 
nella sua realtà e nelle sue forme. È sciolto per un lavoro 
anteriore, al quale egli non ha partecipato. Già nel Pe- 
trarca spunta Tartista, che si foggia il mondo dei suo 
cuore, e se Io compqne e attoggia come pittore, e ci crede 
e oi si appassiona e he sente i tormenti e le gioie. Già 
nel Boccaccio Tarte si trastulla a spese di quella realtà 
e _ di quelle forme. Già su quel mondo è passato il ghigno 
di Lorenzo e il riso befTardo dei Pulei, e già, vòto il 
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tempio, è surta sugU altari Ia nuova Divinità annunziata 
da Orfeo, tra' profumi cleganti dei l^oliziano. Lu^ovico 
non ha niente da afTermare e niente da negaro. Trova il 
terreno già sgombro, e senza opera sua. Non è credente 
e non ò soettico: è indiíTerente. II mondo in mezzo a cui si 
forma, destituito di ogni parte nobile e gentile, senza re- 
ligione, senza patria, senza moralità, non ha per lui che 
un interesse molto mediocre. Buona pasta d'uomo, con 
istinti gentili o liberi, servo non fremente e ribelle ma pa- 
ziente e stizzoso, adempie nelia vita Ia parte assegnatagli 
dalla sua miséria con fedeltà, con intelligonza, ma senza en- 
tusiasmo o senza partecipazione interiore. Lo chiamavano di- 
stratto. Ma Ia vita era per lui una distrazione, un acoessorio; 
e Ia sua oocupazione era l'arte. Andate a vedere quesfuomo 
mezzano e borghese come quasi tutfi letterati di quel 
tempo, nella sua bontà e tranquillità facilmente stizzoso, 
e che non sa conquistare Ia libertà e non sa patire ia 
servitü, e, tutto rimpicoinito o ritirato tra le sue contra- 
rietà o le sue miserie, si fa spesso dar Ia baia per le sue 
distrazioni e le sue collero; andate a vedere quesfuomo 
quando fantastica e compone. II suo sguardo s'illumina, 
Ia sua faccia è ispirata, si sente un Iddio. Là, su quella 
fronte, vive ciò che ò ancora vivo in Italia; 1'Artista. 

Già questo mondo cavalleresoo, che riempie Ia sua im- 
maginazione, non era stato altro mai in Italia che un 
mondo di fantasia e visto da lontano. E quando ogni idealità 
si corruppe, molti cercavano ivi queirideale di bontà e di 
virtü cho altri trovavano nella vita pastorale: cosi sorse 
siille rovine dei médio evo il poema cavalleresoo e Tidilio, 
i duo mondi poetici o ideali dei Rinascimento. Una remi- 
niscenza di quel mondo cavalleresoo c'era, ma lontana e 
confusa per le date, per i luoglii e per i fatti; sicchò 
veniva alia coscionza non da tradizioni nazionali, ma 
dalla lettura di romanzi tradotti o imitati. Pure, una im- 
magine vicina di quel mondo era nelle Corti, dovo ap- 
pariva quel noti so che signorile e gentile o umano che 
hi detto cortesia, e dove spesso si davano spettacoli clie 
richiamavano alia mente quelle forme e que' costumi. Oi 
era dunqua nella coscienza italiana un mondo delia cor- 
tesia, contrapposto al mondo plebeo per Ia pulitezza delle 
forme o Ia gentilezza dei sentimonti; un mondo le cui 
leggi non orano derivate dal Vangelo nè da alcun códice, 
ma dall'essere cavaliore o gentiluomo; e anche oggi sen- 
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tiamo diro: — in fò di geiitiluorao. — Gi era il codioe 
deirqnore e deiramoro, che comprendeva gli obblighi dei 
prode e leale cavaliere. La oostanza e fedeltà neirainore, 
Ia devozione al suo eignoro, Tosservanza delia parola, Ia 
difesa do' deboli, Ia riparazione delle offese, erano gli ar- 
tiooli principali di quel códice, il oui complesso costituiva 
il cosi detto punto d'onore. Questo è quel mondo delia cor- 
tesia che nel Decamerone apparisce come il mondo poético 
in contrapposto con Ia rozzezza plebea; e ia verità Gerbino 
e Guglielmo e Ia figlia di Tancredi e Federigo dcgli Albe- 
righi (Giorn. [V, 5,1; V, 9) sono bello immagini di un mondo su- 
periore por finezza e fierezza di tempra. Ma nelle corti ita- 
liano, come quella di Urbino, di Ferrara, di Mantova, era 
rimasto di quel mondo appena un barlume, e piü nell'ap- 
parenza oho nelia sostanza, anzi noa rado avyeniva di 
Tedere accoppiata con Teleganza o Ia galanteria dei co- 
sturai Ia piü sfacciata perfídia, come in Gesare Borgia. 
Un sentimento vero e profondo deironore non era dunque 
parte intima dei carattere nazionale; o se allora potovano 
esserci uomini di onore, non ci era certo nè un popolo 
nè una classe dove Tonore fosse regola delia vita, anzi 
quegli uomini colti e svegliati erano iacliaati a dar dello 
sciocco a quelli che coa loro danno o iacomodità osser- 
vavano quelle leggi; non era virtü, era dabbenaggine, e 
destava quel leggier senso ironico. Ia cui punta è appena 
dissimulata neiresclamazióne dei poeta: 

O gran bontà de' cavalieri antiqui! (Fur., J, st. 22). 

Non ci era dunque in Italia un serio sentimeato caTalle- 
resco, che potcsse ispirare qualche cosa come il Cid; e 
scaduto ogni sentimento religioso, morale o politico, 1'onore 
rimaneva senza base, e non avea serbate che alcune delle 
sue quahtà superficiali, e piü brillanti che solide, di cui si 
vede il códice nel CoHigiano dei Gastiglione. Perciò Ia 
cavalleria, come Ia mitologia e come il mondo religioso, 
non era fra noi altro che pura leggenda o romanzo: ua 
mondo d'immaginazione, che interessava noa per il suo 
ideale, ma per Ia novità. Ia varietà o Ia straordinarietà 
degli accidenti. Meno 11 suo significato era serio, e piü il 
suo contenuto era fantastico e licenzioso, cancellati tutfi 
limiti di spazio e di tempo e di verisimiglianza. II canta- 
Btorie non si proponeva altro scopo che di stuzzicare Ia 
curiosità e appagare 1'immaginazione, intessendo sul vec- 



La cavalleria puro mondo d'immaginazione Í5 

chio fondo tradizionale cavallerosco le favole piü assurde, 
e iatrigandole fra loro in modo da tener sospesa e curiosa 
]'atteiizione. Indi quelle formo dl narrare bizzarre, inter- 
rompendo, intramettendo, ripigliando co' passaggi piu bru- 
schi, e portando l'incoerenza fino nell'esterna orditura dei 
racconto. 

Già cominoiava a spuutaro una soionza deiruomo e delia 
natura. L'invenziono delia stampa, Ia scoperta di Ooper- 
nico, i viagfi di Colombo o di Amorioo Vespuoci, gli 
scritti dei Pomponazzo, i Discorsi dei Machiavelli, Ia Ri- 
forma, Ia costruzione solida di grandi Stati, come Ia Spagna, 
Ia Francia, 1' Inghilterra, erano fatti colossal], che rlnnova- 
vano Ia faccia dei mondo. Ma le conseguenze non erano 
ancora ben cliiaro; o il mondo moderno, il mondo del- 
Tuomo e delia natúra, o, per dirlo in una parola. Ia scienza, 
era ancora come un sole inyiluppato di vapori, che non 
dànno via ai suoi raggi. E i vapori erano il mondo popo- 
lare dell'immaginazione, che suppliva alia scienza, riem- 
piendo ]a terra di miracolí. Ogni specie di soprannaturale 
era accumulata o ammessa: il miracolo de' cristiani, il pro- 
dígio de' pagani, gFincanti do' maghi e dello fate, le im- 
posture degli astrologi. L'uomo stesso, in mezzo a. questa 
natura fatata e incantata, ora un attore degno di quel 
teatro: essere ancora primitivo, crédulo, ignorante, abban- 
donato alie sue inclinazioni e passioni, detorminato all'azione 
da súbiti movimenti anzi clie da posata riflessione, e che 
non si ripiega mai in sè, non si studia, non si conosce, è 
tutto superfície, tutto fuori nel tumulto e nel calore delia 
vita. Perciò è piuttosto anch'essso una forza naturale che 
un essere consapevole, una forza tii*ata e avvolta nel vario 
gioco degli avvenimenti, povera di carattere e di autonomia. 

Nondimeno Tltalia era il paese dove Tuomo, come intel- 
ligenza, era piii adulto, piü fonijato dairediicazione e dalla 
coltura, e dove il soprannaturalo sotto tutte le suo forme 
non era ammosso che come macchina poética, un gioco 
d'immaginazione. Perciò, se in altre parti di Europa ci 
era ancora un legame tra il mondo cavalleresco o il mondo 
reale, questo legame era spezzato tra noi, o Ia cavalleria 
non era che un mondo di pura immaginazione. 

Ludovico era tutfaltro che uomo cavalleresco, anzi tirava 
al comico. E quando preso a voler continuare Ia storia dei 
Boiardo, era come un pittore che dipinge con Ia stessa in- 
difíerenza una santa o una ninfa o una fata, pur di di- 
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pingerla bene. Molti chiedono: — Quale fu Io soopo del- 
l'Ariosto ? — Non altro che rappresentare e dipingere quel 
mondo delia cavalleria. Omero canta 1' ira di Achiile, Vir- 
gílio canta Enea, Dante canta Ia redenzione dell'anima; 
TAriosto non canta 1' impresa di Agramante o di Cario, e 
non Io furie di Orlando, e non gli amori di Ruggiero e 
Bradainante: 1'impresa di Agramante è per lui come un 
punto fisso intorno al quale si sviluppa il mondo cavalle- 
resco; non Io soopo, ma il tempo e il luog^) nel quale si 
mostra quel mondo. Egli canta le donne, i caTalieri, le 
cortesio e le audaci imprese, cho furono a quel tempo che 
Agramante venne in Francia. Le furie di Orlando e gli 
amori di Ruggiero sono non episodi, appunto perchò non 
ci è ün'azione única e centrale, ma parti importanti di 
queir immensa totalità che dicesi mondo cavalleresco. L'u- 
nità è dunque non questa o quella azione e non questo o 
quel personaggio, ma è tutto esso mondo nel suo spirito e 
nel suo sviluppo nol tal luogo e nel tal tempo. Se 1'im- 
presa di Agramante fosse non il semplice inateriale dove 
si sviluppa il mondo cavalleresco, ma una vera e seria 
azione, Io scopo dei poema; e se Orlando e Ruggiero fos- 
sero episodi ia quest'azione, il romanzo sarebbe cosi di- 
fettoso come difettosa sarebbe Ia Divina commedia, a vo- 
lerla giudicare con Io stesso critério, Bolli questi episodi 
che invadono Tazione e Ia soperchiano! Bella quesfazione 
cho ha i suoi accidonti piü importanti fuori dei poema 
nella storia dei Boiardo, e che ispira un interesse molto 
medíocre al poeta, il quale se no ricorda solo allora che 
ha bisogiio di raccogliere le fila troppo sparse in un centro, 
e volentieri e per lungo tempo se ne dimentica, e, finíta 
essa, continua senza di essa! Unità d'azione od episodi sono 
un línguaggío convenzionale Tenutoci da Aristotele o da 
Orazio, o sarebbe cosa assurda a volerlo applicare al mondo 
cavalleresco. Percliò Tessenza di quel mondo è appunto Ia 
lílaera iniziativa dell'individuo, Ja mancanza di serietà, 
di ordine, e di persístenza in un'azione única e principale, 
si che le azioni si chiamano avventure, e i cavalierí si di- 
cono erranti. Staccarsi dal centro, andare vagando e cer- 
care avventure, ò Io spirito di uu mondo cho ripugna cosi 
alia unità come alia disciplina, Volere organizzare questo 
mondo co' precetti di Orazio o di Aristotele è un volerlo 
falsificaro. 11 disordine qui è ordine, o Ia varietà è unità. 
Come Tunítà dei mondo, nella sua infinita varietà, è nel 
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suo epirito o nelle sue leggi, cosi l'unità di questa yasta 
rappresentaziono è nello spirito o nelle leggi dei mondo 
cavalleresco. 

La forza centripeta è assai fiaoca in questo mondo delia 
libortà e dellMniziativa individuale; e ei Yuole l'Angiolo 
Michele o il demonio por tirare i cavaUeri erranti a Pa- 
rigi, dove si combatte. B noii ei si trovano che un par di 
Tolte, e appona una giornata; ohò il d\ appresso corrono 
di nuOTO dietro a' fantasmi delle loro passioni, tirati da 
amore, da Tondetta, da gloria, e vaghi tutti di avventure 
strane e maravigliose. La stossa impresa di Agramante non 
è un fatto religioso o politioo, ma anch'essa una grande 
avvontura, oagionata dal desiderio delia vendetta. Parigi 
è un punto stabile, dove stanno a offesa e difesa con gli 
oserciti Cario e Agramanto; ma i loro paladini e caTa- 
lieri, Ia piü parte re e eignori, vanno discorrendo por il 
mondo, e Parigi non ò che un punto di convegno dove 
il racconto si raccoglie alcuna volta o si riposa, e di cui 
si vale il poeta per comporre e anno'dare le fila in corti 
grandi intervalli. Perchò al di sopra di quesfanarchia ca- 
valleresca ci è uno spirito sereno e armonico, che tiene 
in mano le fila o le ordisce sapientemente, e sa stuzzicare 
Ia curiosità e non affaticare l'attenzione, cansare in-tanta 
variotà e spontaneità di movimenti il cumulo e Timbro- 
glio, ricondurti inranzi improvviso personaggi e avveni- 
menti che credevi da lui dimenticati, e nella maggiore 
apparenza dol disordino raccogliere le fila, egli solo tran- 
quillo e sorridente in mezzo al tumulto di tanti elementi 
cozzanti. Parigi ò il principal nodo doll'ordito: ò come un 
faro, che di tanto in tanto brilla e illumina tutto intorno. 
La soena si apre a Parigi, appunto allora che le genti 
cristiane hanno avuto una gran rotta. B allora appunto, 
quando il bisogno è maggiore, Rinaldo, Orlando, Brandi- 
marte vanno via. Rinaldo corre dietro a Baiardo *, Orlando 
corre dietro ad Angélica; e Brandimarte corre dietro ad 
Orlando. Vi trovate già in pieno mondo cavalleresco. Vi 
si sviluppano le avventure. B mentre essi corrono, Agra- 
mante mette il fuoco a Parigi, e Rodomonte vi entra solo 
e vi sparge il terrore. Parigi è salvato, perchè una pioggia 
miracolosa spegne 1'incêndio, e Rinaldo, guidato dalPAn- 
giolo .Michele, giunge proprio a tempo e disfà i pagani. 
Agramante, che assediava, è assediato. I cavaliori pagani 
sono anche erranti. Perraü cerca Orlando, a cui ha giu- 
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rato di toglier l'elmo; Gradasso cerca Rínaldo, a cui vuol 
togliere Baiardo; Saoripante cerca Angélica; Marfisa, Ro- 
doraonte, Ruggiero, Mandricardo contcndono e pugnano 
tra loro. Riesce al demonio di farli correro appresso al 
ronzino di Doralice, che li tira seco a Parigi. Giungono e 
disfanno i cristiani. Ma 11 di appresso bí raccende- Ia di- 
scórdia e Tongono alie mani. Maadricardo è ucoiso da 
Ruggiero; MarGsa e Rodoraonte lasciano por ira 11 campo; 
e chi rimane? Rinaldo tra' cristiani, Ruggioro tra' pagani. 
Un duello tra Rinaldo e Ruggiero dee porre fine alia 
guerra. Ma Agraraante rompe i patti: ò disfatto, Ia sua 
ííotta è dispersa da' nemici e da' venti, e vede di lungi Ia 
sua patria arsa da' cristiani. II poema, corainciato a Pa- 
rigi, si termina a Parigi, con le nozze di Ruggiero e Ia 
morte di Rodomonte. Parigi è il legame esteriore dei rac- 
conto, ma non ne è Tanima o 11 motivo interiore. II mo- 
tivo è Io spirito di avventura e Ia soddisfazione degli ap- 
petiti, Tamore o il punto d'onore o 11 maraviglioso, che 
tirasi appresso 11 cavaliere, quando non sia svlato e impe- 
dito da forze soprannaturali. II soprannatiirale è qui come 
semplice macchina o forza, senza personalità; e forze sono 
e non persone Michele e il demonio e Ia Discórdia o 
Atlante e Melissa. È un soprannaturale privo di ogni au- 
reola e prestigio; e tali sono pura le spade è gli scudi in- 
cantati, e gli anelli fatati e grippogrifi, o Ia lancia di Ar- 
galia, e il corno di Astolfo, e simili storie viete e note, 
che lasciano fredda 1'ImmaginazionG dei poeta. Si è cosi 
avvezzi a questo soprannaturale, che ci si sta dentro come 
in un mondo ordinário: quel fantastico in permanenza uc- 
clde sè stesso e perde le sue punte e i suei colori: se in- 
teresse ci è, non ò in quello, ma negli effetti tragici o 
comici che sa cavarne 11 poeta, come sono gli effetti co- 
mici dei corno di Astolfo. Tra questo mondo soprannatu- 
rale vive una forza indisciplinata e quasi ancora primitiva, 
nelle varie sue gradazioni, dal mostro e dal gigante e dal 
pagano sino al cavaliere cristiano, il cui modello è nel 
códice di onore, e che rappresenta Ia civiltà o il progresso 
nella comune barbarie. I motivi spirituali di questo mondo, 
ramore, Tonore e 11 maraviglioso o Io spirito di avventura, 
sono dal poeta portati a quelF ultimo punto che cònfina 
col ridicolo; l'amore toglie il senno ad Orlando ed im- 
bestia Rodomonte; il punto d'onore degenera in puntiglio 
e produce i piü strani effetti, Ia cui immagine tragica ò 
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Mandrioardo, e il oui modello comioo è Rodomonte nelle 
Bue impreso sul ponte; il maraviglioso ti conduoe sino alia 
soglia doirinforno o nel paradiso terrestre e nel regno delia 
Luna. II mondo oavalloresoo ne' suoi motivi interni è spinto 
airultima punta. Se Teleinento soprannaturale è fiacoo, e 
Ia stessa Alcina para qiiasi piü una personificazione alle- 
gorica che una verace persona poética, vivacissima è al 
contrario Ia pittura degli avvenimenti deterininati da forze 
naturali e umane, che abbracoiano tutto il oircolo delia 
vita nelle sue yarie e contrarie apparenze. Vi si svilup- 
pano profonde combinazioni estetiche, serie e comiohe, come 
è Angélica che finisce moglie di un povero fante (xxm, st. 120), 
Ia pazzia di Orlando, Ia peregrinazione di Astolfo nella 
Luna, Ia discórdia nel campo di Agramante, Agramante 
in vista di Biserta, e Gradasso fatato, che, guerreggiando 
tutta Ia vita per avere Baiardo o Durindana, quando le ha 
ottenuto 6 si crede felice, è ammazzato da Orlando (xlii, lO), 
Reminiscenza di Achille ò Ruggiero, liberato dagli ozi dei 
castello incantato e dalie delizie di Alcina, o riuscito il piü 
perfetto modello di cavaliere. Intorno a queste grandi com- 
binazioni si aggruppano fatti minori, che dànno il finito 
e il contorno a questo mondo nelle sue piü lievi sfuma- 
ture, como è Ia morte di Zerbino o il lamento dlsabella, 
Olímpia abbaiidonata, Ia morte o le esequie di Brandi- 
marto, Io avventure di Grifone, Dudone, Marfisa, e le soene 
comiohe di Martano, di Gabrina e di Giocoado. Qiian- 
tunque un mondo cosi fatto abbia un aspetto fuori del- 
Tordinario e si discosti tanto da' costumi e dal sentire dei 
suo tempo, pure Ludovico ci sta cosi a suo agio e ne ha 
si viTamente impressa Tiinmaginazione, che te Io dà alia 
luce con tutfi caratteri di una vita presente e reale. E 
qui è il maraviglioso dei gênio ariostesco: rappresentare 
un mondo cosi straordinario con semplicità e naturalezza, 
Le condizioni di esistonza sono veramente fantastiche sino 
all'assurdo; ma, una volta ammesse quelle basi, il movi- 
mento storico diviene profondamente umano e naturale. 
Si vegga con che fine gradazioni psicologiche è condotto 
Orlando sino«, perdere il senno; con che scala intelligente 
è rappresentato il dolore di Olimpia (X, 20), o Ia discórdia 
do' pagani nel campo di Agramante. Perciò tutti quei per- 
sonaggi ti stanno innanzi vivi e non puoi dimenticarli piü. 
Alouni anzi son divenuti caratteri comici proverbiali, come 
Rodomonte, Gradasso, Sacripante, Marfisa. II poeta non 
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s'intromette nieuta nella sua storia, e, pià clie attore, ò 
spottatore che gode alia vista di quel mondo, quasi non 
fosse il mondo suo, il parto delia sua immaginazione. Indi 
quella perfetta obbiettività e perspicuità dei mondo ario- 
stesoo, che è stata dotta chiarezza omorica. L'arto italiana 
in questa seinplicità e chiarozza ariostesoa tooca Ia sua 
perfeziono, od ò por queste due qualità che TAriosto è il 
prinoipe dogli artisti italiani, dico artisti e non poeti. Non 
dà valore alie cose, slegate dalla rcaltà e puro gioco d'im- 
maginazione; ma dà un immenso valore alia loro forma- 
zione, e intorno vi si travaglia oon Ia maggiore serietà. 
Non ci è cosi piocolo partioolare ohe non tiri Ia sua at- 
tenzione o non ne abbia le sue ultime finitezze. Appunto 
perchò Tinteresse è non nella cosa ma nella sua forma. Ia 
maniera sóbria e oompronsiva di Dante è abbandonata: e 
non hai sohizzi, hai qiiadri finiti. Ciò ohe nel Decaiw-rone. 
ti dà il periodo, qui te Io dà l'ottava, di una ossatura per- 
fetta, e oongegaata a modo di un quadro, col suo prota- 
gonista, i suoi aooessorii e il suo sfondo. II Poliziano ti dà 
una serie di oui lasoia il legame ali'immaginazione; TA- 
riosto ti dà un vero poriolo, cosi distribuito e proporzio- 
nato oho pare una persona. E Teífotto ò non solo in quella 
ossatura materiale cosi solida o bene ordlnata, ma in 
queironda musioale, in quella superfície scorrevole e fa- 
cile, che ti fa giungere all'anima insieme coi fatti i loro 
motivi e i loro affetti. Nel secolo de' grandi pittori, quando 
l'immaglnazione italiana mirava a dare all'immagine tutta 
Ia sua finitezza, TAriosto ò pittore compito, che non ti 
lascia roggetto finchò non ne abbia fatto un quadro. E 
non ò che oerchi eíTetti di luce o di armonia straordinari, 
o lusso di colori e di aooessorii: non ci è ombra di afíet- 
tazione o di pretensione; ci è 1'oggetto per sò stesso, che 
si spiega naturalmente. II poeta fissa resteriorità nel punto 
ohe è viva, quando cioò è atteggiata cosi e cosi per mo- 
vimenti interni o esteriori; e non osserva, non riflette, 
non Ia scruta, non Tintorroga, non cerca al di dentro, non 
Ia palpa, non Ia maneggia per volerla abbellire. Nessun 
movimento subbiettivo viene a turbare l'obbiettività dei 
suo quadro, nessun movimento intenzionale. Non ci è il 
poeta: ci è Ia cosa che vive e si move; e non vedi chi 
Ia move, e pare si mova da sè. Questa sublime semplicità 
nella piena chiarezza delia visiono è ciò che il Galilei chia- 
mava a ragione Ia divinità dell'Ariosto. B non ò solo nel 
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minuto, ma nelle grandi maeso. La sua vista rimane tran» 
quilla*e chiara ne' piü bruschi e. oomplioati movimenti 
d'insiemo. Indi è che dipinge duelli, battaglie, giostre, feste, 
spettaooli, paesaggi, castelíà, con quella purezza e sompli- 
cità di diseguo cho dipinge le cose minime. Nelle ottave 
dei Poliziano Ia suporficie non ha piii nulla di scabro, ma 
ti aocorgi cho è stata strofinata, leccata, lisciata, e si vede 
rintenzione doli'eleganza. Qui Ia superfície è cosi natural- 
mente piana, che ti par nata a quel modo o che non possa 
essere altrimenti. Pigliamo ad esompio Ia rosa: 

Qiiesta di verde gemma s'incappella; 
Quella si mostra alio sportel vezzosa; 
L'altra, che 'n dolce foco ardea pur ora, 
Languida cade e il bel pratello infiora. {Giostra, 1,78) 

Qui Ia rosa m'ha aria di una fanciulla civettuola, che" 
prende questa o quelFattitudine por parer vezzosa. L'" in- 
cappellarsi Io "sportello,,, quell' "ardere in dolce foco,,, 
sono immagini appiccatele da immaginazione umana. È Ia 
rosa non nella sua naturalezza immediata, ma come pare 
all'uomo. Ci si vede il lavoro dello spirito, che l'orna e 
Ia vezzeggia. Ia rosa passata attraverso Io spirito e usci- 
tane trasformata. Vedi ora neirAriosto, Ia rosa, 

Che in bel giardin su Ia nativa spina 
Mentre sola e sicura si riposa, 
Nè gregge nè pastor se le avvicina: 
L'aura soave e l'alba rugiadosa, 
L'ana, Ia terra al suo favor s'inchina! 
Gioveni vaghe e donne innamorate 
Amano averne e seni e teinpie ornate. 

Ma non si tosto dal materno stelo 
Eimossa viene o dal suo ceppo verde, 
Che quanto avea dagli uomini e dal cielo 
Favor, grazia e bellezza, tutto perde. (Fur., I, 42). 

Questa è Ia storia o il romanzo delia rosa. II poeta ha aria 
non di descrivore, ma di raccontare; o ti pone innanzi Ia 
cosa nella sua verità naturale, si cho niento paia oltre- 
passato, esagerato o trasformato. L' " alba rugiadosa „, il 
" ceppo verde „, Ia " nativa spina „, i " gioveni vaghi „, le 
" donne innamorato „, i " seni o le tempie „, il " gregge „ 
e"ilpastore„ sono tutte immagini naturali, distinto, pla- 
stiche, obbiettive, prodotte da una immaginaziono imper- 
sonale, assorbita dallo spettaoolo. B guarda alia movenza 
dell'ottava, con tanta semplicità che l'ultimo vergo par ti 
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caschi per terra, come vil prosa, a quel modo che è ca- 
Bcata Ia rosa da quella sua altezza verginale. Gli. è che 
qui eleganza, armonia, colorito non vengono da aloun pre- 
conoetto dello spirito, ma eono Ia forma stessa delle cose, 
non il loro ornamento o Ia loro Teste, ma Ia loro chia- 
rezza. Come le cose minime, cosi le graiidi masse '^no di- 
segnate con Ia stessa perspicuità e purezza. Pra tante bat- 
taglie o duelli e incanti e paesaggi non trovi mai ripeti- 
zioni o reminiscenze, perchè ciascuua cosa è come un in- 
divíduo perfettamente distinto e caratterizzato. Quadro, 
picoolo o grande che sia, prendo Ia sua movenza o il suo 
colore dalla cosa rappresentata, e però ciascun quadro ò 
in sò distinto e compito, coudotto e disegnato negli ultimi 
particolari. Lo spirito ne' suei preconoetti è limitato e 
produce Ia maniera, che ti pone innanzi non Ia cosa vista, 
ma il modo di guardaria. Ia visione: e perciò facilmente 
imitabili sono i poeti subbiettivi, ne' quali prevale Ia ma- 
niera, come il Pctrarca, il Tasso, il Marini, e simili. Al 
contrario inimitabile è TAriosto, che non ha maniera, per- 
chè è tutto obbliato e calato nelle coso, e non ha un guar- 
dare suo proprio e personale. Anzi egli ha una perfetta 
bonomia, un'aria di raccontare alia schietta e alia buona, 
como le cose gli si presentano, senza mettervi niente di 
suo. Ha un ingegno poroso, che riceve e rende le cose 
nella evidenza e distinzione delia loro personalità, senza 
che.esse trovino ivi intoppo o altorazione. Peroiò il suo 
ingegno è trasmutabile in tutte guise, non secondo il suo 
umore, ma secondo Ia varia natura dello cose. Con Ia 
stessa facilità e sicurezza vien fuori l'eroioo, il trágico, 11 
comico, l'idillioo, il licenzioso, come qualità naturali delle 
cose anzi che dei suo spirito. Di che viene Tevidenza mi- 
racolosa di questo mondo nella sua infinita varietà e li- 
bortà, e .Ia sua serietà artistica nel suo insieme e nelle 
minime parti. L'evidenza è in quel coglier gli oggetti vivi, 
cioò in azioue, e metterti innanzi tutti gli accessorii es- 
senziali, anch'essi in aziono, cioò come movimenti, attitu- 
dini o motivi; accessorii, che Dante fa indovinare, e che 
qui si sviluppano nelle larghe pieghe doll'ottava. E perchè 
gli oggetti sono còlti in azione o in movimento, le descri- 
zioni sono rare e sobrie, e appena accennati i caratteri e 
i paesaggi, che sono Tuorno e Ia natura nol loro stato 
d'immobilità, e abbozzate le intramesse e le commettiture 
e le circostanze facilmente intelligibili, e gli antecedenti 
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richiamati brevemente, e Tazione còlta nel momento piü 
interessante e condotta innanzi con Io vele gonfie o con 
prospero vento. Mai noa ti accade d'impaludare' o dl de- 
viare: come in questo mondo par che non esistano limiti 
di spazio o di tempo, cosi nello stile non trovi intoppi o 
ingombri, e sei in aoqua límpida o corrente. Tutto è succo 
6 pieno di senso. Niente ci sta in modo assoluto: tutto è 
relativo e intenzionale, o concorro ali'effetto, ora serio ora 
comico. L'eíretto è quale to Io può dare un mondo di sola 
immaginazione, al quale il poeta non prendo altra parte- 
cipazione che artistica, che non ha alcuna relazione con 
le sue passioni o i suoi sentimenti. L'eS'etto è una viva 
curiosità sompro nutrita e accompagnata spesso da una 
tranquilla soddisfazione, come chi sa di sognare, e gli 
piace, e tiene gli occhi mezzo chiusi, immerso in quella 
contemplazione. II sogno gli piace; pure non dico nulla 
al suo ouore e alia sua mente: è un dolce ozio deli'im- 
maginazione. È un flutto d'immagini cosi vive o limpide, 
cosi naturali e cosi espressive, che ti tengono a sè e non 
ti ooncedono alcuna distrazione; e ti giungono portate da 
onde souore, tra colori o tra mormorii che dilettano Ia 
vista e suonano deliziosamente neirorecchio. Quel mondo 
ò il tuo rêve o, per diria con linguaggio tolto a quel mondo, 
è il tuo oastello incantato, il tuo sogno dorato.' L'impres- 
sione non è cosi profonda che oltrepassi 1'iramaginazione e 
colpisca il tuo essere in ciò che di piü serio ha il pensiero 
o il sentimento. La piú gagliarda impressione ti suscita ap- 
pena una emozione; nuvoletta nel suo fortnarsi già sciolta 
in quel limpido cielo. Di questo nuvolette leggiere, appoiia 
disegiiate, è sparso il racconto; e sono movimenti subita- 
nei che provocano una risata o una lacrimii, immediata- 
mente repressi o trasformati. Eccone qualche esempio: 

— .... ti raccomaudo Ia mia Fiordi.... — 
Ma dir non puote ligi; e qui finio.... (íVr., XLII, 14). 
Steso l:i mano in qiiella cMoma d'oro, 
E strascinollo a sè con violenza; 
Ma, come gli occhi a quel tel volto mi30, 
Gli 116 yenne pietade e non l'uccise. (ivi, xix, lO). 

Cosi subitanee e cosi fugaci sono le tue emozioni, quando 
ti balzano innanzi certo immagini tenere. Si sveglia sú- 
bito nel tuo cuore qualche cosa che si move o che non 
puoi chlamare ancora sentimento, quando una nuova im- 
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magine ti awerte dei gioco e rioasohi nelia tranquillità 
delia tua visiono. Una delie creature piú simpatiche del- 
rAriosto è Zerbiiio, e, quando gli giunge addosso Ia spada 
di Mandricardo, ci è nel nostro cuora un piocol movi- 
mento, che risponde ai palpiti delia sua Isabella; ma il 
poeta con una galanteria piena di grazia paragona Ia lunga 
o non profonda ferita al nastro purpureo, che partisce Ia 
tela d'argento ricamata dalla sua baila, e spegne in sul 
nascere quel movimento (xxiv, 66). La morte di Zerbino è 
una scena molto tenera, il oui sentimento troppo stra- 
ziante ò rintuzzato da imraagini graziosisáime. Isabella ò 
china sul morente; il poeta Ia guarda, e Ia trova palli- 
detta come rosa: 

Rosa non còlta iu sua stagion, si ch'ella 
Impallidisca in su Ia sieps ombrosa. (Fur., XXIV, 80). 

Zerbino, morendo, nelIa siiá disperazione manda un ultimo 
sguardo pieno di passione airamata; 

Per questa bocca e per questi occhi giuro, 
Per queste chiome onde allacciato fui.... (XXIV, 79). 

Talora ò una sola oircostanza, ben eollooata, che dal 
sontimentale ti gitta nen'immagine; 

E straocia a torto Faiiree crespe chiome. (XXIV, 86). 

A questo ufBoio adempiono speoialmcnte i paragoni, che 
nel piü vivo deU'emozione te ne distraggono e ti presen- 
tano un altro oggetto. Sacripante nel suo dolore paragona 
Ia verginella alia rosa. Angélica inoalzata da Rinaldo pare 
una cavriola fuggente, che abbia veduta Ia madre sottg i 
denti dei pardo: 

Ad-ogní sterpo, che passando tocca 
Bsser si crede alPempia fera in bocca. (I, 34). 

L'impasto leone, l'uscito di tenebre serpente, 1'orsa assa- 
lita nella petrosa tana, il vase a bocca stretta e a lungo collo, 
onde Tacqua esce a goccia a goccia (xviii, 178; xvii, ii, xix, 7, 
xxiir, 1Í3), e simili spettaooli, non nuovi o non originali, come 
presso Dante, ma (li apparenzo o movenze vivacissime, sono 
gagliarde diversioni e distrazioni che riconducono Ia vita al 
di fuori anche nel maggiore straziò" delia passione. Veggasi 
nel canto 45 (3i e sgg.) il lamento di Bradamante che è una 
vera canzone elegiaca, sparea di amabili paragoni. Quel- 
roccbio vagante, che cerca sè stesso nella natura, ha già 
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rasoiutte le laorime. Onde nasoe quel tono gonerale dei 
sentimento, piü yioiiio aU'olegiaco o airidillico cho al- 
Teroico _e al trágico: ciò ohe è conformo non puro alia 
natura impressionabilo o tenera dei poota, ma alia stessa 
tendenza deirarte, dal Petrarca in qua. Anohe la natura 
rimane tutta al di fuorl e non ti cerca Tanima, cora'è il 
giardino di Alcina (Vi, 20), e il paradiso terroátre. Ci è l'im- 
magine, non ci ò il sentimento: 

Zafflr, rubini, oro, topazi e poiie 
E diamanti e crisoliti e iaointi 
Potriauo i flori assimigliar che per le 
Liete piagge v'avea Faura diplnti.... 

Cantan fra' ramí gli augêlletti vaghi 
Azzurri e bianchi e verdi e rossi e gialli, 
Murmuranti rusoelli e cheti laghi 
Di Jimpídezza vincono i cristalli. (XXXIV, 49). 

Qual è il suono ohe manda questa natura? quali impros- 
sioni? quali ispirazioni? Astolfo fra tanta bellezza guarda 
e passa, e non gli si move il core che di maraviglia alia 
vista di un muro che ò tutto di una gemma: 

Piü che carbonchio lúcida o vermiglia. 
O stupenda opra! o dedalo architetto! (XXXIV, 53). 

Non hai dunque il sentimento delia natura, come non hai 
il sentimento delia patria, delia famiglia, deirumanità, o, 
neppure delFamore, deU'onore. In luogo dei sentimento hai 
la sentenza morale, che ò la sua astrazione, il sentimento 
naturalizzato e cristallizzato in boi versi, come; 

II missr suola 
Dar facile credenza a quel che vuole. 

Ecoo magnifiche sentenze intorno airamore: 
Quel che l'nom vede, Amor gli fa invisibile, 
E rinvisibil fa vedere A more. 
Che non paô far di un cor ch'abbia suggetto 
Questo crudele o traditore Amore?... 
Che dolcemente nei principi applaude, 
E lesse di nascosto inganiio e fraude. 

Amor, che sempre 
D'ogni promessa sua fu disleale, 
E sempre guarda come involva e stempre ' 
Ogni nostro diseguo razionale.... " (XIII, 20). 

(I, 56). 

(I, 56). 

(IX, 1). 

(XIXI, 4). 
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Io dico e dissi e dirô fin ch'io viva, 
Che chi si trova in degno laocio preso.... . ' 
Pur che altameuto abbia locato il core,-' 
Pianger iion dee, se ben languisce e muore. (Fur., XVI, 2). 

CM mette il piè suiramorosa ranía, 
Cerohi ritrarlo e iion v'invesclii l'ale: 
Chè non è in somma Amor su noa insauia 
A giudizio da' savi universale. 

Oh grau contrasto in giovenil pensiero 
Desir di iauda ed Ímpeto d'amore! 
Nè, chi piü vaglia, ancor si trova il vero, 
Chè resta cr questo or quel superiore. 

Amor sempre rio uon si ritrova: 
Se spesso nuoce, anco talvolta giova. 

La lunga absenzia, il veder vari luoghi. 
Praticare altre femiiie di fuore, 
Par che sovente disacerbi e sfoghi, 
Deiramorose passioni il core. (XXVHI, 47). 

Amor dee far gentile uu cor villano, 
E non far d'uu gentil contrario eífetto. (XXXII, 93) 

Queste sentenze non sono osservazioni profonde e origi- 
nali, ma luoghi comuni assai bene versificati, che non Ja- 
soiano aloun vestígio cli sò. 11 sentimento, ora condensato 
in una sentenza, ora tradotto in una immagine, appena 
nato, si dissolvo. Non mancano tratti seiitimontali, come 
è Ia risposta di Dardinello a Rinaldo (xviii, 149), o di Agra- 
manto a Brandimarte (XLi,42,sgg.), o i lamenti di Olimpia (X, 27), 
o di Orlando (XXiii, 12G) o di Cloridano (xviii,i7i), cosi musicali 
ed elegiaci; ma stanno ooine inviluppati in quel mare fan- 
tástico e naufragati sotto a quei flutti d'immagini. Sono Toci 
d'angoscia e di passione, che prima di giungere a noi già 
si confondono col rumore delle onde e diventano visibili; 
sono immagini. Un ultimo esempio ce Io dà Orlando, che, 
piangendo e ohiamando Angélica, Ia paragona ad un'agnella 
smarrita e ci fa intorno de' ricami (viii, 76). 

In una società cosi poco sentimentale, cosi superfioiale o 
mobile, e cosi ricoa d'imtnaginazione come povera di co- 
scienza, si può concepire quale vira arnmirazioao doves- 
sero destare questi quadri plastici. La nuova letteratura, 
iniziata in quei giri musicali dei Decamerone, si coiitem- 
playa e si ammirava in questa flessuosa ottave, dove la 
vita nella sua rapida vicenda è cosi palpabile e cosi lim- 

(XXIV, 1). 

(XXV, 1). 

(XXV, 2). 
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pida. Procul este, profani, Nessuna ombra dei reale, nes- 
suno spettro dei presente, nessuna voce profonda dei cuore 
o delia mente venga a turbare questa danza serena. Siamo 
nel regno delia pura arte: assistiamo a'niiraooli deirim- 
maginazione. II poeta volge le spalle aU'Italia, al secolo, 
al reale e al presente, e naviga, como Dante, iii un altro 
mondo; e quando dalla lunga via ritorua, si circonda, 
come d'una. corona, di poeti o di artisti: vera imagino 
di quella Italia, madre delia coltura e delFarte, a cui egli 
presentava VOrlando. Ma Danto si traeva appresso nel- 
l'aItro mondo tutta Ia terra: Ia patria Io inseguiva ancho 
colà co' suoi fantasmi. Ludovico naviga con Ia testa sea- 
rioa o il cuore tranquillo, como un pittore ohe viaggia o 
dipinge quello cho vede. Oiò cho gli fa tremare Ia mano, 
oiò che gli fa battere il cuore, ò questo solo pensiero: — 
Quello che mi sta nelia tosta, quello che io vedo cosi beno 
qua dentro, uscirà cosi sulla tela? — E tooca o ritocca 
sino alia morte, scontento, inquieto: perchè non è tran- 
quillo, chi ha qualche cosa a realizzare sulla terra. Giò 
cho Ludovico ha a realizzare non è quosto o quol conte- 
nuto nelIa sua realtà e serietà. II mondo oavalleresco ò 
per lui fuori delia storia, libera creatura delia sua imma- 
ginazione. Oiò che ha a realizzare in quello è la forma, 
Ia pura forma, la pura arte, il sogno di quel secolo e di 
quella società, Ja Musa dei Risorgimento. El ha tutto Io 
qualità da ciò. Ha sensibilltà piü che sontimento, ha im- 
pressioni ed emozioni piü che passioni, ha vista chiara piú 
cho profonda, ha Taniuia tranquilia, sgombra di ogni preoc- 
cupaziono, piena di fantasie, allogra nolla produziono e 
tutta versata al di fuori noi suoi fantasmi. È Io spirito 
non ancora consapevole, che vive al di fuori o si espande 
nel mondo o s'immedesima con quello e Io riflette puro 
con brio giovanile. Cosi ò venuto fuori quasi di un getto, 
quasi per genorazione spontanea, questo mondo cavalle- 
rosco, sorriso dalle grazie, di una írecchozza eterna, lolto 
alio ombre e a' vapori e a' misteri dei médio evo o illu- 
minato sotto il cielo italiano di una luco allegra o soavo. 
Niente è uscito dalla fantasia moderna cho sia compara- 
bilo a questo limpido mondo omorico. II Risorgimento rea- 
lizzava il suo sogno, la nuova lotteratura avea trovato il 
suo mondo. 

E che cosa volea questa nuova letteratura? Non volea 
già questo o quel contenuto. Era scettica e cinica, e cre- 
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deva solo airarte. B TAriosto le dava questo móndo del- 
Tarto in un contenuto di pura iinmaginazione. 

Ma non ei acoostiamo molto a questa bella esteriorità. 
Se ci mettiamo eopra Ia mano, Ia oi fuggo come ombra; 
0 80 guardiamo al di sotto, pare noii oi sia nulla. Quando 
leggi Omero, senti usoirne, non sai come, le mille voei 
delia iiatura, ohe trovano un'eco nelle tuo fibro, e sem- 
brano le tue voei, le voei delia tua anima. -Gli è ohe ivi 
Ia forma ò asso medesimo il contenuto, o il oontenuto sei 
tu, è vita delia tua vita, è sanguo dol tuo sangue; Qui il 
contenuto è un giuoco delia immaginazione, e non ti oi 
profondi e non ti ei appassioni, appunto perchò hai ii 
sentimento che ò un gioco. Taíora sta per spuntarti Ia 
laerima, quanto ti svegli di un tratto e sooppi in una 
risata, 

Pare, ma non è vero, ohe al di sotto di questa bella 
esteriorità noa ci ò nulla. Al di sotto ci ò Momo, oi è Io 
spirito di Giovanni Boceacoio. 

L'elemento delParte negativo e dissolvente avea già per- 
corso tutto il suo ciclo a Pirenze, giunto sino alia pura 
bqffoneria. II Boccacoio, il Sacchetti, il Magnifieo, il Pulei, 
il Berni hanno il proposito espresso delia caricatura, hanno 
innanzi un mondo roale, di eui mettono in rilievo il lato 
comico. L'Ariosto non ha intonziono di mettere in giooo 
Ia eavalleria, come feee il Oervantos; o nol suo mondo 
s'incontrano episodi comioi, o anche licanziosi, e anehe 
grotteschi, come Ia Gabrina (xx, i07-xxiv, 45), con Ia stessa 
indifferenza che s'ineontrano episodi tragici ed elegiaci, 
Ma, se il suo riso non è intenzionale, non ò noppuro un 
Bemplioe mezzo di stilo per divertira i lettori bufloneg- 
giando, come feoe poi il Berni nel suo Orlando. II suo 
riso ò piü serio e piú profondo. 

È il riso dello spirito moderno, diffuso sul soprannatu- 
raletdi ogni qualità; ò, se non ancora Ia scionza, il buon 
senso, generato da un sentimento già sviluppato dei reale 
e dei possibile: è il riso precursoro delia seienza. 

Ludovico è innanzi tutto un- artista. A questo mondo 
cavalleresco egli non oi credo; pur se ne innamora, ei si 
appassiona, oi vive entro, ne fa il suo mondo, piu serio a 
lui ohe tutto il mondo che Io circonda. Ma è un amore, 
un interesse semplicemente di artista. La sua immagina- 
zione se Io assimila, ne acquista una piena intelligenza, 
fa e disfà, compone o ricompone, con aesoluta padronanza. 
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come matéria di cui conosce tntti gli olomenti e cho at- 
teggia e configura a suo gênio. La matéria, in Dante cosi 
resistente o seabra, qui perde i suoi angoli e le sue punte, 
e, come cera, rloeve tutta le impressioni. L'iminaginazione 
le si accosta sgombra di ogní preconcetto e di ogni inten- 
zione, e vi si cala o vi si obblia, e pare non sia altro che 
Ia stessa matéria. II creatore ò soomparso nelia creatura. 
L'obbiettività è perfetta. Ma guarda bene, o vedrai sulla 
faccia di quella creatura Ia fisonomia poco riverente di 
colui che l'ha creata, e che in certi momenti paro si burli 
delia tua emozione e ti squadri Ia mano. Non sai se è di 
to che si burli o delia sua creatura; o, a ogni modo, ci 
mette una grazia, cho gli daresti un bacio. La burla ti 
coglie improvviso, nelIa maggiore serietà delia rappresen- 
tazione.. Una barzelletta, un motto ti disfà in un istante 
le creazioni piü interessanti; e ti avviene cosi spesso, che 
non ti abbandoni piú e prendi guardia, e ti avvezzi a 
poco a poco a quell'ambiente equivoco nel quale si ag- 
gira pel mondo. Quando Tautore sombra intoramente scom- 
parso nelIa sua oreaziono, tu non te Ia lasci faro, e sai 
che un bel momento metterà fuori 11 capo e ti fará una 
smorfia. Di sotto a quella obbiettività omerica si sviluppa 
di un tratto sotto forma d'ironia Telemento subbiettivo 
o negativo. 

Cosa è dunquo questo mondo? È Ia sintesi dei risorgi- 
monto dolle sue varie tondenze. È il inedio evo, il mondo 
chiamato barbaro, il passato, rifatto dall'immaginazione e 
disfatto dallo spirito. Oi è ü dentro quel sentimento del- 
Tarto, quel culto delia forma o delia bellezza, quella ob- 
biettività di una immaginazione giovane, ricCa, analitira, 
pittoresoa, che oaratterizza Ia nuova letteratura, che ge- 
nera i miracoli delia pittura e deirarchitettura, e che li 
giunge alia sua perfezione, congiunta con Io splendore o 
con l'armonia Ia massima semplidtà o naturalezza di di- 
segno. B o'è insieme quell'intimo senso dell'uomo e delia 
natura o dol reale, che ti atteggia 11 labbro ad un ghigno 
involontario, quando ti vedi sfilare Innanzl un mondo 
fuori delia natura e fuorl deU'uomo, gonerato dalla tua 
immaginazione. Tu ammassi le nuvole, tu le configurí, tu 
formi 1 magnifici spettacoli; e tu to Ia ridi, pcrchè sai 
che quel mondo sei tu che Io componi, e non ci vedi altra 
serietà se non quella cho gli dà Ia tua immaginazione. Tu 
sei a un tempo fanclullo e uomo. Come fanciullo, senti 
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bisogno di esercitare Ia tua immaginazione, e formi sol- 
dati e oastelli e ci fantastichi intorno; ma ecoo éoprag- 
giungere Tuorno, ohe ti fa uii ghigno, e quel ghigno vuol 
dire: — Sono soldati o castelli di carta. — La cultura è 
nel suo fiore, Firamaginaziono ò nol maggior vigore delia 
sua espansione cd opera i piu grandi miraooli deil'art0; 
ma Io spirito ò glà adulto, materialista e realista, incré- 
dulo, ironico, e si trastulla a spese delia sua ítnmagina- 
zione. Questo momento dello spirito- moderno,'che ricom- 
pone 11 passato non come realtà ma come arte, e/appunto 
perohò semplice gioco d'imraaginazione o arte pura, Io 
perseguita delia sua ironia, è Ia vita interiore dei mondo 
ariostesco, è il suo organismo estotico. Prendi un quadro 
di RafTaello ed un sonetto dei Berni, od avrai accentuati 
gli estremi tra' quali erra questa unità superiore, dove 
sono fusi e contemperati ciò che è troppo ideale nelFuno 
e ciò che ò troppo grossolano nellaltro. La quale fusione 
è fatta con gradazioni cosi iiitelligenti e con passaggi cosi 
naturali, e ií lettore íin dal principio vi ò cosi ben pre- 
parato, che non hai dissonanze o stonature; e niente ti 
urta, perchè il poeta opera senza coscienza o inteuzione, 
e concepisce a quel modo naturalmente, ed è lui medesimo 
Tunità che comunica al suo mondo. 

Vodi come concepisce. II protagonista non ò il savio 
Orlando, ma Orlando matto e furioso. Questo tipò delia 
cavalleria, cosi trasformato, è già una concezione irônica. 
Ma guarda ora come vien fuori^ questa concezionè. II mo- 
mento delia pazzia è rapprosentato con tale realtà di co- 
lorito, ohe Ia tua illusione ò parfetta. Oi si vedo una pro- 
fonda conoscenza delia natura umana nelle sue piu fine 
gradazioni. È un crescendo di particolari o di colori, che 
ti rendono naturalissimo un fatto cosi straordinario. "Ve- 
nuto in furore e matto „, il poeta te Io abbandona alie 
risato dei pubblico. Ad una scena tenera succede Ia piu 
schietta allegrozza cômica: Ia caricatura spinta sino aíla 
buffoneria. Ancho il modo come Orlando riacquista 11 
senno ha un profondo senso comico. Secoado le tradizioni 
dei médio evo, ^uorno non può trovare Ia pace che nel- 
l'altro mondo. È Ia base delia Divina coinmedia. II poeta 
materializza questo concetto e Io rende comico, cavandone 
Ia bizzarra concezione che ciò ohe si perde in terra si ri- 
trova noll'altro mondo. Di qui il viaggio di Astolfo sul- 
rippogrifo neiraltro mondo, che è una vera parodia dei 



n tnondo delVimmaginazione perseguUato dalVironia 3t 

viaggio dantesoo. II fumo e il puzzo gli impedisce di en- 
trare nelTinferno; ma aU'ingroS30 trova le prime pecca- 
trici, punito, come Lidia, por Ia soverchia crudeltà verso 
gli amanti. {Fur., xxxiv, ii). È il conceito delia Pranoesca da 
Rimini preso a rovescio o divenutó comico. Poi sale al 
paradiso terrestre, o iii un bel palagio di gemme trova 
san Giovanni evangelista, Enooh ed Elia, cbo gli danno 
alloggio in una stanza o provvedono di buoiia biacla il suo 
cavallo, o a lui dànno frutti di tal sapore, 

cli'a suo giudicío sanza 
Scusa non souo i duo primi parenti 
Se per quoi fúr si poco ubbidienti. (xxxrv, 60). 

Astolfo vi trova buon cibo, buon riposo o tutt'i comodi. 
È il paradiso terrestre materializzato. Di là, uscito dei 
letto (ivi, 61), con san Giovanni ascende sullaLuna, Qui Ia pa- 
rodia prende forma satírica, senza fiele e in aria sclierzosa. 
In un vallone è ammassato ciò che in terra si perde: 

Lo lacrime e 1 sospiri degli amanti, 
L'inútil tempo che si perde a gioco, 
B Tczio lungo d'uom)ni ignoranfi, 
Vani díaegni che non han mal loco, 
I vani desidèri sono tanti, 
Che li píü parte ingombran di quel loco: 
Ciò che insomnia quaggiü perdesti mai, 
Là su salendo ritrovar potrai. (XXXIV, 75). 

Per comprendere questa ironia, bisogna ricordare che Ia 
Luna era come un castello di Spagna o un castello in 
aria nelle idee popolari, o anche oggidi uno che vive nelle 
astratt0zz6 si dice che sta nel regno delia Luna. Li si 
trova in varie ampolle un liquore sottile o molle, che ò il 
senno che si perde in terra. 

Di sofisti e di astrologhi raccolto 
B di poeti ancor ve n'era molto. (XXXIV, 85). 

Ghiama sofisti i íilosoíi e li mette a un mazzo con gli 
astrologhi_e i poeti. Dovo il médio ovo vedea il maggior 
senno, egli veje vacuità e astrazione. La fino è di una 
schietta allegria. 

E vi son tutte le occorrenze oostre; 
Sol Ia pazzia non v'è poca nè assai, 
Chè sta qua giú, nè se ne parte mai. (XXXIV, 81). 
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L'ironia colpisce anohe Angélica, Ia figliuola dei mag- 
gior re dei Levante, Tainata dl Orlando, dl Rinaldo, di 
Sacrípante, di ]<'erraü, che finisoe moglio di un povoro 
fante. La scena cominoia nel Boiardo con le piü eroiche 
apparenzo delia cavalleria: giostre, tornei, duellijcon Oar- 
lomagno circondato de' suoi paladini, tra il fiore dei ca* 
valieri di Prancia, di Spagna, di Lamagna, d'Inghilterra, 
tra cui pompeggia Ia figura di Angélica, Ia reina dcl rac- 
conto; e va a finire in un idillio, negli amori di Angélica 
e Medoro. Ciò che nel Boiardo ha proporzioni epiche e ca- 
Talleresche, soprattutto nelle battaglie di Albraoca, passando 
nel cervello di Ludovico, bí trasforma in una concezipne 
irônica. 

Anohe nella guerra tra Cario e Agramante, unità este- 
rioro e meccanica dol poema. Ia cavallí ria ò guardata da 
un aspetto comico. II lato eroico delia cavalleria è Tindir 
vidualità, quella forza d' iniziativa che fa di ogni cavaliero 
Tuorno libero, che trova il suo limite in sè stesso, cioò a 
dire nelle leggi dell'amoro e deironore, a cui ubbidisce vo- 
lontariamente. Togli il limite, e Tiniziativa individualo di- 
viene confusione e anarchia: 1'eroico divien comico. II 
oavaliere non ubbidisce piü che a' suoi istinti e passioni; 
ei sviluppa in lui Ia parto bestiale: nascono collisioni e 
attriti dei piú alto effetto comico. II concetto è già adom- 
brato con brio nel ritratto delia Discórdia, capitata da 
san Michele in un convento di frati, tra santi ufflzi e mcsse: 

Avea dietro e dinanzi e d'aníl)i i lati 
Notai procuratori ed avvocati. (XIV, 83, 85), 

Questa scena, dove sono attori san Michele, il Silenzio, Ia 
Prode, Ia Discórdia, è ammiratissima per originalità di 
conoozione e fusione di colori: 

Dovunque drízza Michel angel l'alc, 
Piiggon le nubi e torna il cíel sereno: 
Gli gira intorno un áureo eerehio, quale 
Veggiam di notte lampeggiar baleuo. (XIV, 78). 

Versi stupendamente epici, che vanno digradando fin 
nel satírico con naturali mutamenti di tono. Ed ò un sa- 
tírico ancora piü eflieace, perchò non ci ò apparenza d'in- 
tenzione satírica, anzi ci si rivela una bonoihia, im'aria 
senza malizia, dov'è Ia finezza deirironia ariostesca. La 
Discórdia fa il suo' mestiere, e ne viene Ia famosa scena 
nel campo di Agramante, rimasta proverbiale, dove è il 
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vero scioglimento dell'azione, il motivo interno delia disso- 
luzione e dolla soonfitta deiresercito pagano (xxvii, 39 o sgg.). 
I movimenti comioi in questa scena sono piú nelle cose ohe 
nelle frasi, fondati su quel subitaneo o impreveduto delle 
impressioni e degristinti, che toglie luogo alia riflessione 
e spinga i oavalieri gli uni contro gli altri. Rodomonte ò il 
piú spiocato oarattere di questo genere, ed è rimasto pro- 
verbiale; mistura di forza o dicoraggio e di bostialità. Le 
Bue imprecazioni contro le donne, Ia sua credulità o scioo- 
chezza nel fatto d'Isabella, Ia sua cômica lotta col pazzo 
Orlando, Ia sua scurrilità e grossolanità veráo Bradamante 
(XXVII, 119; XXVIII, 25; 46; XXXV, 46) sono tratti felicÍBsimi, ohe 
mettono in evidenza il cavaliere errante nel suo aspetto 
comico; matéria gigantesca, vuota di senno, grossolana e 
bestiais. II contrapposto è Ruggiero, di virth fonte, nel quale 
il poeta ha voluto rappresontare Ia parte seria ed eroica dei 
cavaliere: leale, gentile, magnanimo. Nella sua concezione 
ci entra un po' TAchille omerico, un po' Damone e Pizia, 
Quinzio e Plaminio, coilisione tra Tonore e Tamore, tra 
l'amore e l'amicizia, da cui escono molti effetti dramma- 
tici. Ma chi ha studiato un po' Ludovico come si dipinge 
egli medesimo, vede che Tuomo è al di sotto dei poeta, 
nè in lui ci ò Ia stoffa da cui escono le grandi figure eroi- 
che, nè ci è nel suo tempo. Manca al suo eroe prediletto 
semplicità e naturalezza: reroico va digradando nel faii- 
tastico e neiridillico. Perciò il suo Ruggiero non ha po- 
tuto togliere il posto a Orlando e Rinaldo, gli eroi deiran- 
tica cavalleria; e malgrado le sue simpatie pel fondatore 
di casa d'Este, 1'interesse ò assai piú per Orlando o Ro- 
domonte, creazioni geniali e originali. 

L'ironia è non solo nella concezione fondamentale dei 
poema, ma negli accessorii cavallereschi. L'amore di Or- 
lando verso Angélica è stato perfeitamente cavalleresco, sl 
che, avendola per molto tempo in sua. mano, non le ha 
tolto l'onore, almeno secondo che Angélica ne assicura Sa- 
cripante, il quale dal canto suo non yuole essere cosi 
sciocco (I, 57), Doralice piange Ia morte di Mandricardo; ma, 
se non fosse vergogna, andrebbe forse a stringer Ia mano a 
Ruggiero: 

Io dico forse, non ch'io ve Taccerti, 
Ma potrebbe esser stato di leggiero.... (XXX, 72). 

Per lei buono era vivo Mandricardo; 
Ma che ne volea far dopo Ia morte? (XXX, 73;. 
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Un riso scettico aloggia sullè virtii cavalleresche o sui 
grandi colpi de' cavalieri, quei gran colpi ch'essi soli sanno 
fai e. Una fraso, vm inotto scopre 1'ironia sotto Io piu serio 
apparonze. È uri riso talora a íi t di labbra, appeua per- 
cottibilo nella serietà dolla fisonomia. 

Questo risolino, oho quasi involontariamente erra tra le 
labbra e non si propaga sulla faccia e non degenera che 
assai di rado in aperta o sonora risata, questa magnifica 
esposizione artistica che ti di\ tutta Tapparonza o Tillu- 
sione delia realtà nello cose piü strane e assurde; tutto 
questo, fuso iiisieme senz'aria d'intonzione e di malizia e 
con perfeita bonarietà, ti mostra Ia concezione come un 
corpo in movimento e cangianto, che non puoi fissare e 
definire, piü simile a fantasma clie a corpo. Non sai so è 
cosa seria o da burla; pur ti piace, perchè, mentre Ia tua 
immaginazione ò soddisfatta, il tuo buon senso non è ofTeso, 
o contempli le vagho fantasie egregiamente dipinte di se- 
coli infantili col risolino intelligente di un secolo adulto. 

Questo mondo, dove non è alcuna serietà di vita into- 
riore, non religiotio, non patria, non famiglia, e non sen- 
timento delia natura, o non onore e non amore; questo 
mondo delia pura arte, scherzo di una immaginazione che 
ride delia sua opera o si trastulla a proprie spese, è in 
fondo una conceziono umoriátioa profondata e seppellita 
sotto Ia serietà di un'alta ispirazione artistica. II poeta con- 
sidera il mondo non come un esercizio serio delia vita nello 
scopo e ne' mezzi, ma come una docile matéria abbando- 
nata alio combinazioni o a' trastulli delia sua immagina- 
zione. Ci è in lui Ia cosoieiiza che il suo lavoro è cosi serio 
artisticamente, come ò serio il lavoro di Omero, di Vir- 
gílio o di Dante; e ci ò insieme Ia cosoienza che ò un 
lavoro semplicemente artistico, e perciò, dal punto di vista 
dei reale, uno scherzo, o, come dicea il Oardinale Ippolito, 
una corbelleria. E sarebbe stata una corbelleria, se l'autore 
avesse voluto dargTi piü serietà oho non portava e fondarvi 
sopra una vera epopea. Ma Ia corbelleria diviene una con- 
cezione profonda di verità, perchò il poeta ò il primo a 
riderne dietro Ia tela, ed ha l'aria di beffarsi lui de' suoi 
uditori. Questo stare al di sopra dei mondo, e tenerne in 
mano le fila, e fare e disfare a talento, considerandolo non 
altrimenti che un arsenale d'immaginazione, è ciò che di- 
cesi capriccio o unioro. Se non che il poeta ò zimbello 
epesso delia sua immaginazione, e si obblia in quel suo 

^ • 
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mondo, e gli dà l'ultima finitezza. Di che nasce ohe l'umore 
piglia Ia forma contenuta deli'ironia, e tu ondeggi in una 
atmosfera equivoca o mobile, dove vizio e virtú, vero e 
falso oonfondouó i loro confini, o dove tutto ò superfície; 
passioni, caratteH, mezzi e fini; suporficio maravigliosa per 
chiarezza, semplicità e naturalezza di esposizione, che al- 
Tultimo dispare come ua fantasma, cacciato via da una 
frase irônica: dispare, ma dopo di avere destata Ia tua 
ammirazione e suscitate in te molte emozioni. In questo 
mondo fanciullesco deli'immaginazione, dove si rivela un 
cosi alto sentimento doll'arte e insieme la coscienza di un 
mondo adulto e illuminato, si dissolve il médio evo e si 
genera il mondo moderno. E perchè questo è fatto senza 
espressa intenzione, anzi con la bonomia e naturalezza di 
chi sente e concepisoe a quolla guisa, i due mondi non 
sono tra loro ia antitesi, come nel Oorvantes, ma convi- 
vono, entrano Tuno nelFaltro, sono la rappresontaziono ar- 
tística dell'un mondo con sópravi l'impronta dell'altro. In 
questa fusioue piü sentita che pensata, e che fa deli'autore 
e delia sua craazione un solo mondo armonioo perfeita- 
mente oompenetrato, sta la vòrità e la perpetua giovinezza 
dei mondo ariostesco, per ia sua eccellenza artística il la- 
voro piü finito deli'immaginazione italiana, e per il pro- 
fondo significato delia sua ironia una coloima luminosa nella 
storia dello spirito umano. 

XIV. 

LA MACOARONEA. 

Mentre Ludovico componeva il suo Orlando a^Perrara, 
Girolamo Folengo vi facea i primi studi sotto la guida di 
un tal Oocaio. Era di Oipada, villaggio mantorano, di 
famiglia nobile e agiata. Strinse conoscenza con Ludovico. 
Comparivano allora iti istampa la Spagna, il Bulovo, la 
Trebisonda, l'Ancroia, il Morgante, il Mambriano dei Cieco 
di Ferrara, Orlando innamorato. Avea il capo pieno di 
romanzi piü che di grammatica, e pensò rifare V Orlando 
innamorato j ma, saputo dei Berni, sinise per allora. An- 
dato in istudio a Bologtia, fu disoepolo dei Pomponazzo, 
che dava bando al soprasensibile e al soprannaturale e pre» 
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dicava il piü aperto naturalismo. Glí studenti erano ordi- 
nati a modo di casta, con le loro. leggi e privilegi, capi i 
piü arrlscliiati o baldaiizosi, tra' quali ora un giovane man- 
toyano, chiamato con Io stosso nomo di Francesco Gon- 
zaga, marohese di Mantova, cho Io tenne a*batte3Ímo. Vive 
erano tra loro le reminiscenzo cavalloresohe, rinfrescate 
dalla lettura; e duelli, Bfido, avvonture, imprese amorosa, 
erano iina parto delia loro vita, piü interessante che le 
lezioni accademiche. Pra tanti capi amoni oi era Girolamo, 
che per Io sue eocentrioità si fô' mandar via da Bologna, 
e non fa voluto rioevere in casa il padre, sicohè íini frate 
in Bresoia, ribattezzatosi Teofilo. Ala no fuggi con una 
donna, e, ricomparso nol seoolo, per campare Ia vita si dià 
a scriver romanzi sotto il nome di quel tal Cocaio, postogli 
a' íianchi, Cassandra inascoltata, dal padre, e di Merlino, 
il celebi-e mago de' romanzi di cavalleria. Bbbe fama, ma 
quattrini pochi; e Morlino il Pitocco (Umemo Pitoceo), como 
si oliiama nel suo Orlandino, staneo delia vita errante, 
si rifece frate, scrisse poesie sacre, e mori pentito e con- 
fesso e da buon cristiano, come il Boccaccio. 

Merlino, o piuttosto Teofilo, o piuttosto Girolamo, era, 
come vedete, uno di quogli uomini che si chiamano sca- 
pestrati, 0 fin dal principio perdono l'orizzonte, e fanno 
una vita shagliala, Messosi fiiori di ogni regola e conve- 
nionza sooiale, in una vita equivoca, non laico e non frate, 
tra miséria e dispregio, si abbruti, divenno 'cinico, sfron- 
tato o volgare. Trattò Ia società coihe nemica, e le sputò 
sul tíbo, prorompendo in una risata pregna di bile. Ridere 
a spese delle forme religioso o cavallerescho era moda: 
egli ci miso intonzione o passione. Giò cho negli altri era 
colorito, in lui fu Io scopo. B a questa intonzione furono 
armi una fantasia originale, unu immaginazione ricca e 
una vena cômica tra il biiffonesco e il satirico. La sua 
prima concezione, come ci assioura quel tal Cocaio, fu 
['Orlandino o le gosta dei piccolo Orlando, poema in 
ottava rima e in otto capitoli. Lo chiama Ia prima deca 
autentica di Turpino, stimando apocrife tutte le storie in 
voga, eccetto quelle dei Boiardo, dei Pulei, deirAriosto e 
dei Gieco da Pcrrara; 

Apocrife son tutte, e le riprovo, 
Come nemighe d'og:ui veritate; 
Boiardo, l'Ariosto, Pulei, e '1 Cieco 
Autenticati sono; ed io con seco. (Orlandino, I, 21). 
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Ma Orlando nasoo al settimo oapitolo, ô, quando cominoia 
appena.a rivero, finisoo il poorna. Forso il pooo siicoesso 
gli tolso Ia vogíia dL andare innanzi. La forma ò orrida, 
irta di barbarismi e solecismi, e confessa egli medesimo 
ohe i lettori vi trovavauo 

Oscuri sensi ed affettatí rime. (Orlandino, VI, 1). 
— Ma che oolpa ci ho io? — soggiunge Merlino 

Xon tutti Sannazzari ed Ariosti, 
Non tutti son Boiardi ed altri eletti, 
Li cui sonori accenti fúr composti 
De Talma Clio negli ederati tetti, 
Tetti si larglii a lor, a noi si angosti; 
E raii snn pur troppo gli entro acoetti! {Ivi, VI, 2). 

Ho riportato questi vorsi como esempio. Era di scarsa 
coltura, 0 Io chiamavano per istrazio il grammatico, 

Che tanfè dire quanto — son puro asino — (ivi, VI, 58). 

0, pooo studioso delia língua, chiamava ohiacchiaroni i to- 
scani «CT, I, 8), ohe acousavano lui di lombardismi e latinismi: 

Tu mi dirai, lettor, ch'io son lombarJo 
E piü sbocoato assai d'un bergamasci: 
Groíso nel proferir, nel scriver tardo, 
Peiò dal Tosco facilmente i' casco. (Ivi, iv, 89). 

Una lingua cruda, ohe ò una miscola di voei latine, lom- 
bardo, italiano e paesane sonza gusto e armonia; uno 
stile stecchito, asoiutto, lordo o plebeo, spiegano Ia fredda 
aocoglienza di un pubblico cosi coito o artistioo. II ooncotto 
è Ia difosa dello inclinazioni naturali contro le restrizioni 
religioso, con pitture satiriche de' chierici, che ieiunium 
praedicant ventre pleno (ivi, viii, 4). Vi penetrano aloune 
idee delia Riforma, como nella preghiera di Borta, non 
a' Santi, dic' olla, ma a Dlo (ivi, vi, 4i, 46), o mescolato con 
invettive e buíTonerie a spose de' frati o capuzzati (ivi, vi, 58), 
con bilo e stizza di frate sfratato. II che non procede da fede 
intellettualo e non da indignaziono di animo elovato, ma da 
Bcioltezza di costumi e di coscienza. Veggasi ad esempio il 
ritratto di Griffarrosto (Viii, i), allusione al Prioro dol suo con- 
vento: ritratto oscono o bilioso, tra il ringhio dei cano e 
gli attuoci senza vergogna delia soimmia. La sua carica- 
tura do' tornei cavallereschi, concepita con brio, eseguita 
in forma stentata e grossolana, rivela una fantasia origi- 
nale a cui mancano gl'istrumenti. 
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Riusoitogli maio Titaliano, tentò un poema in latino, e 
smiso súbito. In ultimo troYÒ 11 suo istrumento: una lingua 
Bonza grammatiohe e senza dizionari, e di oui nessuno 
aveva a ohiedergU conto; una lingua tutta sua, trasfor- 
mabile a sua posta, scoondo il bisogiio dei suo oreoohio 
6 delia sua immaginazione: dico la lingua maocaroiiica. 

II latino era allora lingua viva nelle classi colte e dif- 
fusa. Sannazzaro, Vida, Pracastoro, Plaminio erano nomi 
sonori piCi che il Borni o TAriosto o il Boiardo. Se in 
Pirenze Titaliano avea vinta la prova, nelle altre parti 
d'ítalia il latino avea ancora la preininenza. In quella 
dissoluzione generalo di credenze, d'idee, di forme, la buf- 
foneria penetrò anche nelle due lingue, e ne usei una 
terza lingua, innesto delle due, possibile solo iu Italia, 
dove esse erano lingue noto e aíHni. Avemmo adunque 
il pedantesco, un latino italianizzato, e il maccaronioo, .un 
italiano latinizzato, con mal defuiiti confini, si ohe talora 
il pedantesco entra nel maocaronioo e il macoaronico nel 
pedantesco. Tentativi infelioi e dimenticati, quando nel 
1521, cinque anni dopo \'Orlando Furioso, usei in luce la 
Maccaronea di Merlin Cocàio, o fece tale impressione che 
in quattro anni se ne fecero sei edizioni. 

La Maccaronea nel principio è V Orlandino, mutati i 
nomi. A quel modo cho Milone rapisco Berta e poi la 
lascia, 6 Berta gli partorisoe Orlando; Guido, discendente 
di Rinaldo, rapisco Baldovina, figlia di Oarlomagno, o 
fugge con lei in Italia, acoolti ospitalmente da un conta- 
dino di Cipada, patria appunto dei nostro Merlino. Guido 
lascia Baldovina, cercando avventure, ed ella muore dopo 
di aver partorito Baldo. Pia qui \ Orlandino e la Mac- 
caronea vanno insieme; ma qui V Orlandino finisce súbito, 
e la trama è ripigliata e continuata nella Maccaronea. 
Baldo, como Orlandino, ha moita forza e coraggio e si 
gitta a impreso arrischiate. Ha parecchi compagni, tra' 
quali Pracasso, che ricorda Morgante da cui discende, e 
Gingar, che ricorda Margutte. Dicono che sotto questi 
nomi si celino gl'irrequieti studenti di Bologna, capitanati 
da quel Pranoesco mantovano, cho earebbe Baldo. Patto è 
che, date e ricevute mel te busse. Baldo è messo in pri- 
gione. Gingar, vestito da frate, Io libera. Bccoli tutti per 
terra e per mare cavalieri erranti, e compiono audaci im- 
prese. Baldo distrugge corsari, estermina le fate, ritrova 
Guido suo padre fatto romito, che gli predice grandi 
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dostini (Baldus, xviii, 187), va in África, scopre le fonti dei Nilo 
(ivi, xxni, 103), scende noll'inferno. Giunto co' suoi in qiiella 
parto delFinferno dovo lia sedo Ia menzogna e Ia ciarlata- 
neria e dove stanno i negromanti, gli a^^trologi e i poeti, 
Merlino trova colà il suo posto e pianta i suoi personaggi 
e finisco il raoconto. 

Abbandonarsi alia sua ebrigliata immaginazione e ao- 
oumulare avventure ò a prima vista Io scopo di Merlino, 
come di tutfi romanziori di quól tempo. Anzi di avven- 
ture ce n'è troppe, o fra tanti intrighi Tautoro pare talora 
intricato o stanco. Ti senti sbalzato altrove, prima che abbi 
potuto ben digerire il cibo messoti innanzi. Molte avven- 
ture sono reminiícenze classiche o cavalleresche, ma rifatte 
e trasformate in modo originale; o il tutfinsieme ò origi- 
nálissimo. Cominciamo con Oarlomagno e i Paladini, ma 
dopo alcuni libri o canti oi troviamo in Cipada, con Fim- 
maginaziono errante fra Mantova, Venezia, Bologna, e con 
innanzi 1'Italia con Ia sua soorza da médio ovo ponetrata 
da uno spirito cinico e dissolvente. Le forme sono epiche, 
ma caricato in modo che ?i scopre 1' ironia. La caricatura 
non è un semplice sfogo d' immaginazione cômica o buf- 
fonesca, come Io avventure non sono un semplice stimolo 
di curiosità: ci è una intenzione che penetra in quei fatti 
e in quelle forn e e se li assoggetta: ci è Ia parodia. 

Baldo è Tultimo di quella serie di cavalieri erranti, che 
comincia con Aiace,-Achille, Teseo, continua con Bruto, 
Pompeo e gli altri eroi celebrati da Livio e Sallustio, e 
\a. a finire in Orlando e Rinaldo, da cui discende Baldo. 
La sua missione è di purgare Ia terra da' mostri, dagli 
assassini e dalle streghe. La cavalleria è 1'istrumento 
divino contro Lucifero. Baldo vinee i corsari, atterra i 
mostri, uccide Io streghe e debella Tinferno. Tutto questo 
è raccontato con un suono di tromba cosi romoroso, con 
un accento épico cosi caricato, che si rido di buona voglia 
a spese di Baldo, di Fracasso, di Gingar, e degli altri 
cavalieri. 

Ma in quesfallegra parodia penetra un' intenziono an- 
cora piú profonda: Ia satira delle opinioni, delle credenze, 
delle istituzioni, de' costumi, delle forme religioso e sooiali. 
II médio ovo ne' suoi diversi aspetti è in fuga, frustato 
a sangue dal terribilo frate, rifatto laioo. Perchè infine i 
mostri, le streghe e 1'inferno non sono altro che forme 
religiosa e sooiali: i vizi, le lascivie e i pregiudizi popo- 
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lari. E como tutta questa dissoluzione non nasce da nuova 
fede o da nuova cosoionza, ma da compiuta privazione di 
cosoienza e di fede, Ia oavalleria, cho in nome delia giu- 
stizia e delia virtü debella Tinferno, è essa medesima una 
parodia; o Timpressiono ultima ò una risata sopra tutti e 
sopra tutto. Qualche sforzo di un'aspirazione piü seria ci 
è; Leonardo, che muore per mantenere intatta Ia sua 
verginità, è una bella immagine allegorica, perdutá fra 
tante caricature (Baldas, xvii, 79, 674). Hai una dissoluzione 
universale di tutto le idee e di tutte le credenze, nella sua 
forma piü cinica. Li dentro oi è Ia società italiana coita 
dal vero nella sua ultima espressione: coltura e arte as- 
sisa sulle rovine dei médio evo, beíTarda e vuota. 

La lingua stessa è una parodia dei latino e deiritaliano, 
che si beffano a vicenda. Oome 1 maccheroni vogliono 
essere ben conditi di cacio e di butirro, cosi Ia lingua 
maccaronica vuol essere ben mescolata. Spesso vi apparisce 
per terzo anche il dialetto locale, e si fa un intingolo sa- 
poritissimo. La lingua ò in sò stessa cômica, perchò quel 
grave latino épico, che intoppa tutfa un tratto in una 
parola italiana stranamente latinizzata e talora tolta dal 
vernacolo, produce il riso. La parodia, che è nelle cose, 
scende nella lingua, Ia quale sombra un eroe con Ia ma- 
Echera di pulcinelía, un Virgilio carnascialesoo. Alione 
astigiano e qualche altro avevano già dato esempio di 
questa lingua, recata a perfezione da Merlino. Egli ne sa 
tutfi segreti o Ia maneggia con un'audaoia da padrone, 
con un tale sentimento di armonia, che par l'abbia già 
bella o formata nell'orecchio. Come saggio, cito alouni 
brani delia sua invocazione alia Musa maccaronica: 

Sed prius altoríum vestrum cliiamare bisognat, 
O macaronaeam Musae quae funditis artem  
Non. Phoebus grattans chitarrinum carmina dictet... 
Panciflcae tantum Musae doctaeque sorellae, 
Gosa, Comina, Striax, Mafelinaque, Togna, Pedrala, 
Imboccare suum veniant macarone poetam. {Baldus, I, f, 10, 13). 

Ecco in qual modo descrive il Parnaso di queste Museplebee: 
Credite, quod giuro, neque solam dlro bosiam 
Possem, per quantos abscondit terra tesoros: 
Illic ad bas-um currunt cava ilumina brodae, 
Quae lagum suppae generant, pelagumque guacetti, 
Ilic de matéria tortarum milíe videntur 
Ire redire rates.... 
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Sunt ibi costerae freschi tenerique botiri, 
In quibus.ad nubes fumant caldaria centum, 
Plena casoncellis, macaronibus atquo foiadis. 
Ipsae habitant Nympbae, supev alti montis aguzziim 
Formaiumque tridant gratarolibus usque foratis. (Baldus, 1,30,43). 

E non ò meno originalo il suo stilo. Delia nuova lettera- 
tura i grandi stilisti sono il Boocacoio, il Pollziano, TA- 
riosto. Oostoro narrando fanno quadri, oiò che oostituisoo 
il período. Ti offrono Io coso dipinto, sono coloristi; Mer- 
lino dipinge Io cosa con altre cose: i suoi colori non sono 
conoetti o immagini, sono fatti. Ha poche reminiscenze 
classiche; tra lui e Ia natura non ci ò nulla di mozzo. La sua 
immaginazione non rimano nella vaga generalità dellé oose, 
ma soando nel piü minuto dolla roaltà e no cava novità 
di paragoni o di colori. I fatti piü a?surdi e fantastioi 
sono narrati co' piü precisi particolari, ed hanno Tevidenza 
delia storia, e ti rivelano un raro talento di osservaziono 
deiruorao o delia natura, non nelle loro lineo genorali 
solamente, ma nelle singole e looali forme delia loro esi- 
stenza. Veggasi Ia descriziono dolla caverna di Eolo o 
delia tempesta, e le disperazioni di Gingar; 

Solus ibi Cingav cantone tremabat in uno, 
Atque, morire timens, cagarellam sentit abassum.... 
Undique mors urget, mors undique cvuda menazzat. 
Infinita faeit cunctis vota illo Beatis. 
Jurat, quod cancav veniat sibi, velle per oranem ^ 
Pergere descalzus mundum, saccove dobatus; 
Vult in Agrignano sanctum retrovare Danesum, 
Qui nuno vivit adhuo vastae sub fovnice riipis, 
Fertqiie oculi cilios distesos usquo genoochios. 
Ad zocolos ibit, quos olim Asceusa ferebat, 
Quos in Taprobana gens portugalla catavit. 
Hisque decem faciet per fratres dicere messas, 
His quoque oandelam tam grandem, tamque pesentam 
Vult oíferre simul, quam grandis quamque pesentus 
Est arbor nayis, prigolo si seampet ab isto. 
Se stessum acousat multas robasse botegas, 
Sgardinasse casas et sgallinasse polaros; 
At si de tanto travaio vadat adessum 
Liber sprditus, vult esse Macbarius alter, 
Altar beremita Paulus, spondetque Sep'ulchri 
Post visitamentuni, vitam menare tapinam. 

Talia dum Gingar trepido sub pectore pensat, 
En ruptae sublimis aquae montagna ruinat, 
Quae superans altam gabiam strepitosa trapassat, 
Nec poças secum portavit in aequora gentes. (XII, 514, 519). 
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La stossa ricohezza di particolari trovi nella descrizione 
de' vénti e nello vicendo delia tempesta. Oi hai il carat- 
tere dollo stile di Merliiio; un realismo animato da una 
immaginazione impressionabile e da un umorismo inestin- 
giiibile. Non ba tiitto Ia etessa perfezioiio; ci è di moita 
ciarpa, Ia faciiità ò talora iiegligenza; desideri Tultima 
mano, desideri Ia serietà artística dell'ArÍ9sto. 

Questo realismo rápido, nutrito di fatti, sobrio di colori, 
fa di Mcrlino Io sorittore piü vioino alia maniera di Dante, 
salvo che Dante spesso ti fa dogli schizzi ed egli disegna 
e oompie tutto il fatto. 11 suo continuatore e imitatore è 
fuori d'Italia: ò Rabelais, che ha Ia etessa maniera. In 
Italia prevalse Ia rettorioa, Ia oui prima rebola ò Torrore 
dei particolare o Ia vaga generalità. Merlinò al contrario 
aborre le porifrasi, i concetti, Io astrazioni e qual çolorire 
a vuoto por via di figuro e d'iramagini, e non pare che 
lavori con Ia riflessione o con Tinimaginazione, ma che 
Btia 11 tutto attirato in mezzo a un mondo che si muove, 
guardato e parodiato n6'suoi minimi movimenti. Baldovina 
e Guido giungono aíTamati in- casa di Berto, e cucinano 
essi medosimi il pasto. Al poeta non fugge nulla; i cibi, il 
modo di apparecchiarli, il desço, raíTaccendarsi di Berto, 
Ia fisonomia e gli atti de' due suoi ospiti; e ne nasce una 
scena di famiglia plena di allegria cômica, il oui effetto ò 
tutto ne' particolari (BaUus, ii, 174;. II piccolo Baldo va a scuola, 
6 in luogo dei Donato studia romanzi. Hai innanzi Ia scuola 
di quel tempo, i libri alia moda, i costumi de' maestri o 
degli scolari, ciascun particolare con Ia sua fisonomia: 

Baldovina tamen cartam comprarat et illam 
Letrarum tolam supra quam disceret A. B. 
Unde scholam Baldus nisí non spontaneiis ibat, 
Nam quis erat tanti, seu mater, sive pedantus, 
Qni tam terribilem pi sset sforzare putinum? 
Ipse tribus síc sic profectum fecerat annis, 
Ut quoscunque libros legeret, nostrique Jlaronis 
Terribiles guerras fertiir recitasse magistro. 
At mox Orlandi nasare volumina coepit, 
Non deponentum vacat ultra ediscere normas, 
Non speties, números, non casus atque figuras, 
Non Doctrinalis versamina tradere menti,. 
Non hinc, non illinc, non hoc, non illoc et altras 
Mille pedantorum baias, totidemque fusaras. 
Fecit de cuius Donati deque Perotto 
Scartozzoa ac sub prunis salcizza cosivit. 
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Orlandi tantum gradant et gesfa Rinaldi; 
Namque animum guerris faoiebat talibus altum. 
Legerat Ancroiam, JTribisondam, fada Danesi, 
Antonnae(iue Bovum, Antiforra, Realia Franzae, • 
Innamoramentum Carlonis, et Asperamontem, 
Spagnam, Altobollum, Morgântis bella gigantis, 
Meschinique provas, et qui cavalerius Orsae 
Dicitur, et nulla cecinit qui laude Leandram. 
Vidit ut Angelicam sapiens Orlandns ainavit, 
Utçiue caminavit nudo cum corpore mattus, 
Utque retro mortam tirabat ubique cavallam, 
Utque asinum legnis caricatum calce ferivit, 
Illeque per coeliim veluti cornacchia volayit. 
Baldus in his factis nimium stigatur ad arma, 
Sed tantum quod sit pioolettus corpore tristat. {Baldus, III, 86). 

È una soena di quel tompo, ispirata a Mcrlino dalla sua 
yita studentesca di Ferrara o Bologna, quando Oooaio, 
il suo pedagogo, gli mettova in mano Donato e ii Porretto, 
cd ogli ne faceva scartozzos, o leggeva romanzi, e sopra 
tutti VOrlando Furioso. Non c'ò una sola generalità: tutto 
ò cose, e ciasouna cosa ò aniraata, como un uomo ha Ia 
sua fisonomia e il suo movimento, deterrainato da forze 
interiori. Non solo vedi quello ohe fa Baldo, ma quello 
ohe pensa e sente; perchè Ia parola, se nel suo senso let- 
terale esprime un'azione, con Ia sua aria maccaronioa e 
Ia sua giacitura o Ia sua armonia te ne dà il sentimento, 
como è quel nasarat, o quel volavit, o quel picolettus, e 
quellVíinc, illinc, lioc, illoc, et altras mille pedantorum 
baias. 

La parte seria dei racoonto dovrobb'esser Ia cavalleria, 
perchè essa ò ohe fa guerra airinferno, cioè alia malvagità 
e al YÍzio. Ma Ia serietà è apparente, e in fondo è una 
parodia scoperta, ii oui eroe piü simpático è il gigante 
Fracasso, parodia di quella forza oltreumana ohe si attri- 
buiva a' cavalieri crranti. ^ Dico parodia scoperta se guar- 

1 Ecco un esempio. Fracasso di un salto passa il flume doll'inferno, alia 
barba di Carente. 

Tuno Fracassus ibi lar^um saltare canalem 
Praeparat, et spudans manibus se retro rotirat, 
Discorsamque piat vel tres vel quinque cavezzos, 
Inde movens passus longones, indo galoppans, , 
Inde citum corsum, de ripa saltat in altrara: 
Quo saltu intornum gi aviter campagna tremavit, 
Terribilemque omnes balzum sfupuere baronos. 
Baldus mandat ei, teta cum voco cridando, 
Ut voiat barbam nautae streppare pilatim, 
Rumpore cervellum ac totos corpoiis osscs. (Irj, XXIV, 684). 
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diamo alia oonolusiono ingegnosissima; perohè, giunti i 
caTaliori nelia regione infernale delle menzogne poetiche, 
Merlino te li planta, o si ferma colà como nolla sua patria. 
Questa patria de' poeti, do' caiitanti, dogli astrologi, do' 
negromant', di tutti quelli, 

Qui flngunt, cantant, dovinant sorauia genti, 
Complevere líbros follis vanisque novellis, {Baldios, XXV, 609). 

è una conohiglia, o piuttosto una immensa zucca, secca o 
Yuota, mangidbilis, quando tenerina fuit (ivi, 604), deve tre- 
mila bai-bieri strappano i denti a' condannati, B Merlino 
esclama: 

Zucca mihi patria est: opu3 est hic perdere dentes 
Tot, quot in immenso posuit mendacia libro. (Iví, 649). 

E tronca 11 racoonto, o dice addio a Baldo: 
Balde, vale, studio alterius te denique lasso. (.Ivi, 651). 

II poeta conchiude boíTandosi di Baldo e delia sua arte e 
di sò stesso, clio ha composto un vero mostro oraziano, 
fuori di tutte le r^ gole, perduti i remi, mescolati Taustro 
co' fiori o i cignali col mare: 

Tange peroptatum, navis stracchissima, portum, 
Tange, quod amisi longínqua per aequora remos: 
Heu heu, quid volui, mísero milii, perdítus austrum 
Floríbus et líqnídís immísi fohtibus apros. (Ivl, 655). 

Ê il oomico portato all'estremo deirumore. La caricatura 
dei Boccaccio, Ia bufíonoria dei Pulei, l'ironia deU'Ariosto 
ò qui Tallegro e capriccioso uraore di una negazione uni- 
versalo e scoperta, nella forma piu cinica. 

In questa negazione universale Ia satira penetra dap- 
pertutto, e attinge Ia società, come il médio evo Taveva 
costituita, in tutte Io sue forme, religioso, politiche, morali, 
intellettuali. La scolastioa è messa alia berlina: san Tom- 
maso e Scoto e Alberto stanno come visionari accanto agli 
astrologi e a' negromanti Hvi, 533). Megera fa un terribile ri- 
tratto di tutfi disordini delia Cliiesa e dei Papi, e Aletto 
fulmina ugualmente guelfi e ghibellini, i seguaci delia 
Prancia e i seguaci dello Imporo (ivi, 219-285). I monaci sono 
il principale borsaglio di questi strali poetici. Una delle 
pitturo piu comiche è quel birichino di Gingar, vestito da 
Prancescano per libei'are Baldo dal cárcere. 

Iam non est Gingar, quia sanctos portat amictus.... 
Sub tunicis latitant heu sauctis saepe ribaldi! (X, t6). 
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Notabile ò Ia sátira de' frati nell'ottavo libro; 
Postquam giocarunt nummos, borsamque vodarunt, 
Postquam pane caret cophinus vinoque barillus 
In fratres properant, datur his extemplo capuzzus {Balãus, VIII, 477). 

La moltiplioità de' oonventi gli fa toinore che uii boi di 
rimanga Ia gente cristiana eenza soldati e senza oonta- 
dini (VIII, 496). Scherza su'iiiotti dei vangelo. Fa una parodia 
delia oonressione. I cavalieri orranti giungouo alia porta 
doll'inferno, dov'ò parodiata Ia celebre soritta di Dante: 

Eegia Luciferi dicor, bandita tenetur 
Chovs hic, intrando patet, ast uscendo seratur. (XXIV, 381), 

Ma non possono domare 1'inferno, se prima non si con- 
fessano, e il oonfessore è Merlino stesso, il poeta: 

Nomine Merlinus dicor, de sanguine Mantus, 
Est mihi cognomen Cocaius maccaronensis. 

Quale confessione i cavalieri possano fare a Merlino, so- 
prattatto Gingar (xxii, leo), il lettore B'ifniiiagiui. È una 
farsa, Tutta Topera ò peníjtrata da uno spirito capriccioso 
e beffardo, che fa di quel mondo, in mezzo a eui si trova, 
il suo aperto trastullo, e gli dà forme carnascialesclie. 

Anche Ia Moscheide dl Merlino è una caricatura o un 
travestimento carnevalesco delia cavalleria in uno stile piü 
corretto e uguale. La guerra finisoe con Ia sconfitta oom- 
piuta delle raosohe, desoritta oo' tratti, da lui caricati, del- 
l'Ariosto o di altri poeti oavallereschi. Ecoone alcuni brani 
verso Ia fine: 

Nunquara faota fuit tam cruda baruffola mundo, 
Nil nisi per terram membra taiata m'cant. 

Grandes mortorum vadunt ad sydera montes, 
Sydera quae multo rossa cruore colant. 

Pulmones, milzae, lardi, ventralia, nemboi 
Saturni ad sphaeram foeda per astra volant. 

Una corada lovis mostazzum colsit, et uno 
Sol ibi ventrazzo spinctus ab axe fuit. 

Dumque Dei coennnt, puero Ganimede ministro, 
Multa super mensas ossa taiata cadunt. 

Nunc brazzus Ragni, nunc gamba cruenta Pedocclii, 
Nunc cor Moschini, nunc pulicina manus.... 

...... trucidatis ducibus Moschaea vuinat 
Tota, nec una quidem vivere Mosca potest. 

Pormicae, Pulices, Eagni, — Victoria, — clamant. 
Trombettae tararan jam írifolando sonant. {Moscheide, III, 329-365) 
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11 Rodomont& delle Mosoho è Siccaborono, sul quale da 
una torre gittano un sasso enorme. 

Qui super elinettum schiazzavit Siccaboronem, 
Vitaque cum gemitu sub Phlegethonta fugit. Oloscheide, Iir, 379). 

La Zanitonella o gli àmori di Zanina e Tonello è un suo 
poemetto bucoUoo in caricatura, dove si fa strazio delle 
immagini o do' sentimonti potraroheschi o idillici. II Pe- 
trarca narra che Amore oolpi lui iraprovviso o disarmato. 
II medesimo avriene a Tonello: 

Solus solettus stabam colegatus in uinbra, 
Pascebamque meas virda per arva capraa. 

Nulla travaiabant vodatn pensiria mentem, 
Nullaque cogebat cura gratare caput. 

Cum mihi boizoniger cor, oyme, Cupido, forasti, 
Nec tuus in fallum dardus alhora dedit.... 

More valenthominis schenam de retro feristi: 
O bellas provas quas, traditore, facis! ^(Zanitonella, 51-61). 

Guardando un po' addentro iii questa caricatura universale 
dei mondo, si vedono qua e là spuiitara alcuni lineamenti 
confusl di un mondo nuovo. Ci si sente Io spirito delia Ri- 
forma, il doloro di un'Italia scissa tra Impero e Prancia, essa 
olie, unita, avera imperato suU'univeráo (Orianãino, ii, ®), Tin- 
dignazione di tanta licenza o corruzione de' costumi nel 
secolo degripocriti e delle oortigiane, un disprezzo delle 
fantasticherie teologiohe, scolastiohe o astrologiolie, un sen- 
timento dei reale o delí'uraaao. Ma sono velleità, imma- 
gini oonfuse e volubili, che si affaoaiano appena e non 
hanno presa sul suo spirito vagabondo e sulla sua oapric- 
ciosa immaginazione. 

XV. 

MAOHI AVELLI. 

Dicesi che Maohiavolli fosso in Roma quando, il 1515, 
usei in luce 1' Orlando Furioso. Lodò il poema, ma non 
celò il suo dispiacere di 03sare dimenticato dall'Ariosto 
nella lunga lista, oli'ogli stese noll'ultimo canto, di poeti 
italiani. Questi duo grandi uomini, che dovevano rappre- 
sentare il seoolo nella sua doppia facoia, ancorchò contem 
poranei e conoscenti, sembrano igaoti l'uno all'altro. 



La fisonomia fíorentina ãi Nicolò 

Nioolò Machiavelli, no'suoi tratti apparenti, è una fiso- 
nomia essenzialmente fiorontina od lia moita somiglianza 
con Loronzo de' Modioi. Era uti piacovolono, che si spas- 
sava ben volentiori tra le confraternito e Io liete brigate, 
verseggiando o motteggiando, con quello spirito arguto o 
beffardo oho vedi nel Boccaccio e nel Sacchetti e nel Pulei 
e in Lorenzo e nol Berni. Poco agiato doi beui dolla for- 
tuna, nol corso ordinário delle coso earebbe riuscito un 
letterato fra' tanti stipoudiati a Roma o a Pironzo, o dollo 
stosso stampo. Ma, caduti i Mediei, ristaurata Ia repub- 
blica e nominato sogretario, ebbe parte principalissima 
nelle pubblicho facoende, osercitò molte logazioni in Italia 
o fuori, acquistando osperienza degli uomini e dolle cose, 
o si affezionò alia repubblica, per Ia qualo noii gli parve 
assai dl sostonere Ia tortura, poi che tornarono i Mediei. 
In quogli uffioi o in quello lotte si raffermò Ia sua tempra 
e si formò il suo spirito. Tolto alie pubbliohe facoende, nel 
suo ozio di san Oasciano moditò su' fati deirantica Roma 
e sulle sorti di Pironzo, anzi d'Italia. Ebbe cliiarissimo il 
concetto oho Títalia non potesso mantenore Ia sua indi- 
pendenza se non fossa unita, tutta o grau parte, sotto un 
solo principe. E sperò cha casa Mediei, potente a Roma o 
a Pirenze, volesse pigliare Timpresa. Sperò pure che vo- 
losse acoettaro i suoi soryigi e trarlo di ozio o di miséria. 
Airultimo, poco e male adoporato da' Mediei, fini Ia vita 
tristamente, lasciando non altra eredità a' figliuoli ehe il 
nome. Di lui fu scrltto; tanto nomini nullum par elogium. 

_ I suoi Decennali, arida eronaca delle fatiche d' Italia di 
dieci anni (i, i), seritta in quindiei di; i suoi otto eapitoli 
deir^smo d'oro, sotto nome di bestie satira dei degenori 
Piorentini; gli altri suoi eapitoli deirOocasione, delia 
Fortuna, dell'lngratitudine, deirAmbizione; i suoi canti 
oarnascialeschi, alcune sue stanze, o sorenate, o sonetti, o 
canzoni, sono lavori lettorari su' quali è impressa Ia fisono- 
mia di quel tempo: aleuni tra il liconzioso e il beffardo, 
altri allegorici o sentenziosi, sempra aridi. II verso rasenta 
Ia prosa; il colorito è sóbrio e sposso moneo; scarse e co- 
muni sono le immagini. Ma in questo fondo eomuno e 
sgraziato appariscono i vestigi di un nuovo essero, una 
profondità insólita di giudizio e di osservaziono. Manca 
l'_immaginativa: soprabbonda Io spirito. Ci è il critico; non 
ei ò il poeta. Non cf ò' Tuorno nello stato di spontaneità 
cha compone e fantastioa, come era Ludovico Ariosto. Gi 
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è l'uoitio cho si osserva ancho soffrendo, e sentenzia Bulle 
Borti Bue e dei ['universo oon tranquiliità filosofica: il suo 
poetara ò un discorrera: 

Io spero, o Io spevar cresce 11 tormento; 
Io plango, e '1 pianger clba 11 lasso core; 
Io rido, e '1 rlder mio non passa drento; 
Io ardo, e l'avslon non par dl fuore; 
Io temo ciò cli' Io veggo e ciò ch' Io sento; 
Ognl cosa ml dà nuovo dolore. 
Cosi sperando plango, rido e ardo, 
E paura ho di ciò che i' odo o guardo. (Stanza I). 

Tali Bono pure le suo osservazioni sul yariaro delia case 
mondano nol capitolo delia Fortuna. Delle sue poesie cosa 
è rimasto? Quaiche verso iogegnoso, come no' Decennali 

La voce dl un Cappon tra cento Galll (i, 36i. 

e quaiche sentenza o concetto profondo, come nel canto 
de' Diavoli o de' Roíniti. II buo capolavoro è il capitolo 
deli' Occasione, massime Ia chiusa, che ti colpisce d'iinproY- 
viso e ti fa pensoso. Nol poeta si sente Io Borittora dei 
Príncipe e de' Discorsi. 

Ancho in prosa Machiavelli obbe pratensioni letteraria, 
secondo le idee che oorravano in quella età. Talora si mette 
Ia giornaa e boccacceggia, come nello sue predicho alie 
Confraternito, nalla descrizione delia peste e ne' discorsi 
cho mette in bocoa a' suoi porBonaggi storici. Vedi ad 
asempio il suo inoontro con una donna in chiesa al tampo 
delia peste, dove abbondano 1 lenocini delia rettorioa a gli 
artifici dello Btile: ciò cho si chiamava eleganza. 

Ma nel Príncipe, ne' Discorsi, iielle lettare, nelle Bela- 
ziõni, ne' Dialoípii sulla milizia, nelle Storie Machiavelli 
scriva coma gli viene, tutto intaso alia cose, o con l'aria 
di chi reputi indegno delia, sua gravità correra appresso 
alie parole a a' periodi. Dovo non pansò alia forma riusci 
maestro delia forma. B sonza cercaria trovò Ia prosa ita- 
liana. 

È visibile in Nicolò Machiavelli Io spirito incrédulo e 
beffardo di Lorenzo, impresso sulla fronte delia borghesia 
italiana in qual tempo. E avea puro (juel senso pratico, 
quella intelligenza dagli uomini e delia cose, che rase Lo- 
renzo eminente fra' principi, o che troviamo generalmente 
nagli statisti italiani a Venezia, a Firenze, a Roma, a Mi- 
lano, a Napoli, quando vivaa Perdinando d'Aragona, Ales- 
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eandro VI, Ludovioo il Moro, e gli ambasoiatori veneziani 
scrivevano ritratti cosi vivi e gagaci delle oorti presso le 
quali dimoravano. Ci era Tarte: mancava Ia soienza. Lo- 
renzo era Tartista. Machiavelli doveva.essere il critico. 

Pirenze era ancora il cuore d'Italia; li ci erano ancora 
i lineamenti di un popolo, ci era IMmmagine delia patria. 
La libertà non Toleva ancora morirc. L'idea ghibellina o 
guelfa era spenta, ma ci era invece l'idea repubblicana alia 
romana, eííetto delia coltura classica, che, fortificata dal- 
Famore tradizionale dei yiver libero o dallo memorie glo- 
rioso dei paseato, resisteva a' Mediei. L'uso delia libertà e 
le lotto polítiche mantenevano salda Ia tempra delFanimo, 
e rendevano possibile Savonarola, Capponi, Michelangiolo, 
Perruccio e Timmortale resistenza agli eserciti papaíi im- 
periali. L'indipendonza e Ia gloria delia, patria e l'amore 
delia libertà erano forze morali, fra quella corruzione me- 
dicea rese ancora piü acute e Yivaci dal contrasto. 

Machiavelli, per Ia sua coltura letteraria, per Ia vita 
licenziosa, per Io spirito beífardo e motteggevole e comico, 
si lega al Boccaccio, a Lorenzo e a tutta ia nuova lettera- 
tura. Non crede a nessuna religiono, e perciò le aecetta 
tutte, e, magnificando Ia morale in astratto, vi passa sopra 
nella pratica delia vita. Ma ha Tanimo fortemente temprato 
e rinvigorito negli uffici o nolle lotte politiche, aguzzato 
negli ozi ingrati e solitarii. E Ia sua cosoienza non è vuota. 
Ci è li dontro Ia libertà e 1'indipendenza delia patria. 11 
suo ingegno superiora e pratico non gli consentiva le illu- 
sioni, e Io teneva ne' limiti dol possibile. E quando vide 
perduta Ia libertà, pensò ali'indipendenza e cercò negli 
stessi Mediei Tistrumento delia salvezza. Certo, anche 
questa era un'utopia o una illusione, un'ultima tavola alia 
qnale si aíTerra il misero nell'inevitabile naufragio; ma 
un'utopia che ri velava Ia forza e Ia giovinezza delia sua 
anima o la vivacità delia sua fede. Se Prancesco Guicciar- 
dini vide piú giusto e con piú esatto sentimento delle con; 
dizioni d'Italia, è che la sua coscienza era già vuota e pe- 
triíioata. L'immagine dei Machiavelli ò giunta a'posteri 
simpatica e circondata di un'auroola poética per la forte 
tempra e la sincerità dol patriottismo e Televatezza dei 
linguaggio, e per quella sua aria di virilità e di dignità 
fra tanta folia di letterati venderecci. La sua influenza non 
fu pari al suo mérito. Era tenuto uomo di penna e di ta- 
volino, come si direbbe oggi, piú che uomo di Stato e di 
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azione. E Ia sua povertà, Ia vita soorretta, Io abitudini 
plebee_ e fuori delia regola, como gli rimproverava il oor- 
rettissimo Guiociardini, non gli aumentavano riputazione. 
Consapevole di sua grandezza, spregiava quella esteriorità 
dolle forme o quei mezzi artifioiali di farsi via nel mondo, 
cho sono s\ familiari e si facili a' mediocri. Ma Ia sua iu- 
fluenza è stata grandissima nella posterità, e Ia sua fama 
ei è ita sempre ingrandendo fra gli odii dogli uni e Io glo- 
rificazioni degli altri. II suo nome è rimasto Ia baudiera 
intorno alia quale hanno battagliato le nuove generazioni, 
nel loro contraddittorio movimento ora In dietro ora in- 
nanzi. 

Oi ò un piocolo libro dei Machiavelli, tradotto in tutte 
Io linguG, il Príncipe, cho ha gittato nelFombra le altre 
sue opere. L'aut.ore è stato giiidicato da quosto libro, o 
questo libro è stato giudioato non nel suo valore logico e 
Boientiflco, ma nel suo valore moralo. B hanno trovato 
che questo libro è uti códice delia tirannia, fondato sulla 
turpe massima che il fine gitistifica i mezzi e il successo 
Ioda Topera. E hanno chiamato machiavellismo questa 
dottrina. Molto difese sonosi fatte di questo libro, inge- 
gnosissime, attribuendosi airautore questa o quella inton- 
zione piu o meno lodevole. Cosi n'è uscita una discus- 
sione limitata e un Machiavelli rimpiccinito. 

Questa crlfca non è cho Una pedanteria. Ed è anche 
una meschinità porre Ia grandozza di quQll'uomo nella sua 
utopia_ italica, oggi cosa reale. Noi vogliatno costruire 
tutta intera l'immagine, e cercare ivi i fondamenti delia 
sua grandezza. 

Nicolò Machiavelli è innanzi tutto Ia coscienza chiara 
G seria di tutto quel movimento, che, nella sua sponta- 
neità, dal Petrarca o dal Boccaccio si stende sino alia 
seconda metà dei Oinquecento. In lui comincia veramente 
Ia prosa, cioè a dire Ia coscienza e Ia riflessione delia vita. 
Ancho lui è in mezzo a quel movimento, e vi piglia parte, 
ne ha le pasâioni e le tendenze. Ma, passato il momento 
delFaziono, ridotto in solitudine, ponsoso sopra i volumi 
di Livio e di Tácito, ha Ia forza di staccarsi dalla sua 
società o interrogaria: — Cosa sei? dove vai? — 

L'ltalia avova ancora il suo orgoglio tradizionale, e 
guardava 1'Europa con Focchio di Dante o dei Petrarca, 
giudicando barbare tutte le nazioni oltro le Alpi. II suo 
modello era il moiido greco e romano, che si studiava di 
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assimilarsi. Soprastava per coltura, per industrie, per rio- 
chezze, per opere d'arti o d'ingegno: toneva senza con- 
trasto il primato intollettivo in Europa. Grave fu Io sgo- 
mento negl'italiani quando ebbero gli stranieri in casa; 
ma vi si ausarono o trescarono con quelli, confidando di 
cacciarli via tutti con Ia superiorità deli'ingegno. Spet- 
tacolo pieno di aramaestramento è vedere, tra lanzi, sviz- 
zeri, tedeschi e francesi e spagnuoli, l'alto e spensierato 
riso di letterati, artisti, latinistí, novellieri o buífoni nelle 
eleganti corti italiano. Pino ne' campi i sonettisti assedia- 
vano i principi: Giovanni de'Mediei' cadeva tra']azzi di 
Pietro Aretino. Gli stranieri guardavano attoniti le ina- 
raviglie di Pirenzo, di Venezia, di Roma o tanti miracoli 
deiringegno; e i loro prinoipi regalavano e corteggiavano 
i letterati, che con Ia stessa indifferenza celebravano Pran- 
cesco I 6 Cario V. L' Italia ora inoliiiiata o studiata da' 
suoi dovastatori, como Ia Grécia fu da' romani. 

Pi'a tanto fiore di civiltà e. in tanta apparenza di forza 
o di grandezza mise Io sguardo acuto Nicolò Machiavelli, 
o vido Ia malattia dove altri vedevano Ia piü prospera 
salute. Quallo che oggi diciamo decadenza egli disse cor- 
ruttela, o base di tutte le suo speculazioni fu questo fatto: 
Ia corruttela délla razza italiana, anzi latina, o Ia sanità 
delia germanica (Ziiscorsí, i, 55). 

La forma piú grossolana di questa corruttela era Ia li- 
cenza de' costumi o dei linguaggio, massime nel clero: 
corruttela che già destò 1' ira di Dante e di Gatorina, ed ora 
messa in mostra ne' dipinti o negli scritti, penetrata in 
tutte le classL delia società o in tutte le forme delia let- 
teratura, divenuta come una salsa piccante che dava sa- 
pore alia vita. La licenza, accompagnata con 1'ompietà e 
l'incredulità, avea a suo principal centro Ia corto romana, 
protagonisti Alessandro VI e Leono X. Pu Ia vista di 
quella corte che inQammò le ire di Savonarola e stimolò 
alia separazione Lutero e i suoi concittadini. 

Nondimeno il clero per abito tradizionale tuonava dal 
pergamo coiitro quella licenza. II Vangelo rimaneva sem- 
pre un ideale non contrastato, salvo a non tenerno alcun 
conto nella vita pratica: il pensioro non era piú Ia parola, 
e Ia parola non era piü Tazionej non ci era armonia nella 
vita. In questa disarmonia era il prinoipale motivo comico 
dei Boccaccio e degli altri scrittori di commedie, di no- 
velle e di capitoli. 
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Nessun italiano, parlando in astratto, poteva trovar lo- 
devole quella licenza, a' oui allettamonti pur non sapeva 
resistore. Altra era Ia teoria, altra Ia pratica. E nessunô 
poteva nou desiderare una riforma de' costumi, una re- 
staurazione delia coscienza. Sentiraenti e desidèri yani, 
aífogati nel rumore (li quei baccanali. Non ei era il tempo 
dl piegarsi in sè, di considerara Ia vita seriamente. Pure 
erano sentimenti e desidèri che piii tardi fruttifioarono 
e agovolarono Topera dei Concilio di Trento e Ia reazione 
cattolioa. 

Rifaro il médio evo o ottenero Ia riforma de' costumi e 
delle cosoienze con una ristauraziono religiosa e morale, 
era già stato il concetto di Geronimo Savonarola, ripreso poi 
e purgato nel Concilio di Trento. Era il concetto piü ac- 
cessibilo alie moltitudini e piü facile a presontarsi. I volghi 
cercano Ia medicina ai loro mali nel passato. 

Machiavelli, pensoso e inquieto in mezzo a quel car- 
nevale italiano, giudicava quella corruttela da un punto 
di vista piü alto. Essa era non altro che Io stesso msdio 
evo in putrefazione, morto già nolla coscienza, vivo ancora 
nelle forme e nelle istituzioni. E pei'oiò, non che pensasse 
di ricondurre indiotro Títalia e di ristaurare il médio ovo, 
concorse alia sua demolizione. 

L'altro mondo, la cavalleria, Tamore platonico sono i 
tre concetti fondamentali, intorno a' quali si a^^gira la 
letteratura nel médio evo, do' quali la nuova letteratura 
ò la parodia piü o meno consapevole. Anche nella faccia 
dei Machiavelli sorprendi un momento ironico quando 
parla dei médio evo, soprattutto allora che affetta maggior 
serietà. La misura dei linguaggió ronde piü terribili i suoi 
colpi. Nella sua opera demolitiva è visibile la sua parentela 
col Boccaccio e col Magnífico. II suo Belfogor è delia stessa 
razza dalla quale era uscito Astarotte iMorg., xxv, 159). 

Ma la sua negazione non è pura bufFonoria, puro effetto 
comico, uscito da coscienza vuota. In quella negazione ci 
è un'afTermazione, un altro mondo sorto nella sua coscienza. 
E perciò la sua negazione è seria ed eloqüente. 

Papato e impero, guelfismo e ghibellinismo, ordini feu- 
dali e comunali, tutte queste istituzioni sono demolite nel 
suo spirito. E sono demolite, perchè nel suo spirito è sorto 
un nuovo edificio sociale e político. 

Le idee che generarono quelle istituzioni sono morte, 
non hanno piü eíScacia di sorta sulla coscienza, rimasta 
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vuota. B in quesfozio interno è Ia radioe delia corrut- 
tela italiana. Questo popolo non si può rinnovare Be non 
rifaoendotíi una coscienza. Ed ò a questo che attende Ma- 
chiavelli. Con Tuna mano distrugge, oon l'altra ediíiea. Da 
lui oominoia, in mezzo alia negazione universale o ruota, 
Ia ricostruzione. 

Non è possibile seguire Ia sua dottrina nel particolaro. 
Basti qui accennare Ia idea fondaraentalo. 

II médio ovo riposa sopra quosta base: ohe il pecoato 
ò attaccarsi a questa vita come oosa sostanziale, e Ia virtu 
è negazione delia vita terrena e contemplazione delFaltra; 
che questa vita non è Ia realtà o Ia verità, ma ombra 
e apparenza; e che Ia realtà ò non quello che ò, ma quello 
che dee essere, o perciò il suo vero contenuto è Taltro 
mondo, Tinferno, il pm-gatono, il paradiso, il mondo con- 
forme alia verità e alia giustizia. Da questo conostto delia 
vita, toologico-etico, usci Ia Divina commedia e tutta Ia 
letteratura dei Dugento e dei Trecento. 

II sirabolismo e Io scolasticismo sono Io forme naturali 
di questo concetto. La realtà terrena è simbólica: Beatrice 
è uii sirabolo, l'amoro ò un simbolo. E Tuorno e Ia natura 
hanno Ia loro spiegaziono e Ia loro radioe negli enti o 
negli universal], forzo estramondane, che sono Ia maggioro 
dei sillogismo, l'universale da cui esce il particolare. 

Tutto questo, forma o concetto, era già dal Boccaccio 
in qua negato, caricato, parodiato, matéria di sollazzo o 
di pasfatempo: pura negazione nella sua forma cinica o 
licenziosa, che aveva a base Ia glorifioazione delia carne 
o dei peccato. Ia voluttà, Tepicureismo, reazione airasce- 
tismo. Andavano insiemo teologi o astrologi e poeti, tiitti 
visionari: conclusione geniale delia maccaronea, ispirata 
al Polengo dal mondo delia Luna ariostosco (íw., xxxiv, 85; 
Baldus, XXV, 476). 

Macliiavelli vive in questo mondo e vi partecipa. La 
stessa liconzà nella vita o Ia stessa indiíTerenza nella teoria. 
La sua ooltura non ò straordinaria: molti a quel tempo 
avanzavano lui o l'Ariosto di dottrina o di orudiziono. Di 
speculazioni íilosoficho sombra cosi digiuno come di enuu- 
ciazioni í-oolastiche e teologiche. E, a ogni modo, non se 
ne cura. il suo spirito ò tutto nolla vita pratica. 

Nelle scienze naturali non sombra sia molto innauzi, 
quando vediamo che in alcuni casi acoenna ali' influsso 
delle Btelle. Battista Alberti avoa corto una coltura piü 
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vasta e piü oompiuta. Nicolò non è filosofo delia natura: 
è filosofo deiruomo. Ma il suo ingegno oltropasfa Targo- 
mento e prepara Qalileo. 

L'iioino, come Maohiavelli Io conoepisce, non ha Ia faccia 
estatica e contemplativa dei médio evo e non Ia faccia 
tranquilla e idillica dei Risorgimento. Ha Ia faccia mo- 
derna doll'uomo ohe opera e lavora intorno ad uno scopo. 

Oiascun uomo ha Ia sua missione su questa terra, ee- 
oondo Io sue attitudini. La vita non è un giuoco di ira- 
maginazione e non è contemplazione. Non ò teologia e 
non ò neppuro arte. Easa ha in terra Ia sua serietà, il 
Buo scopo o i suoi mezai. Riabilitare Ia vita terrena, darlo 
uno scopo, rifare Ia cosoienza, ricrearo le foi'zo interiori, 
restituire 1'uotiio nella sua serietà e nella sua attività: 
questo è Io spirito che aloggia in tutte le opere dei Ma- 
chiavelli. 

È negazione dol ínedio evo, e insieme negazione dei 
Risorgimento. La contemplazione divina lo soddisfa cosi 
poco como Ia contemplazione artistica. La coltura e Tarte 
gli paiono coso belle, non tali però che debbano o pos- 
sano costituire lo scopo delia vita. Combatte 1'immagina- 
zione come il nemioo piü pericoloso, e quel veder le cose 
in immaginaziono e non in realtà gli par proprio essor Ia 
malattia che si ha a curare. Ripete ad ogni tratto che 
bisogna giudicar lo coso come sono o non come debbono 
essere. 

Quel dover essere a oui tende, il coiitenuto nel médio 
ovo o Ia forma nol Risorgimento, dee far luogo aU'essera 
o, com'egli dice, alia verità effettuale (Príncipe, 15). 

SuborJlnaro il mondo doirimmaginazione, come religioue 
o come arte, al mondo realo, qualo oi ò posto dairespe- 
rionza e dairosservazione: questa è Ia base dei Machiavelli. 

Risecati tutti gli elementi sopraumani o soprannaturali, 
pono a fondamento delia vita Ia patria. La missione del- 
l'uomo su questa terra, il suo primo devoro è il patriot- 
tismo, Ia gloria, Ia grandezza. Ia libertà delia patria. 

Nel médio evo non ci era il conoetto di patria. Oi ora 
il concetto di fodeltà o di sudditanza. Gli uomini nasce- 
vano tutti sudditi dei papa o deli'imperatore, rappresen- 
taiiti di Dio: Tuno era lo spirito, Taltro il corpo delia 
sociotà. Intorno a questi duo Soli stavano gli astri mi- 
nori: re, principi, duchi, baroni, a oui stavano di contro 
in antagonismo naturale i comuni liberi. Ma Ia libertà era 
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privilegio papale o imperialo, e i comuni esistevano an- 
ch'essi per Ia grazia di Dio, o peroiò dei Papa o dell'Im- 
peratore, e spesso imploravano legati apostolioi o imperiali 
a tutela e paoificazione. Savonarola proclamò Re di Pirenze 
Gesü Cristo, ben inteso lasciando a sò il dritto di rappre- 
sentarlo e intcrpretarlo. È un tratto che illumina tutte le 
idee di quel tempo. 

Ci era ancora il papa e ci era Timperatore. Ma l'opi- 
nione, sulla quale si fondava Ia loro potenza, non ci era 
piú nelle classi colte d'Italia. II papa stosso o Tiraperatore 
aTevano smosso rantico linguaggio: il papa, ingrandito di 
territorio, diminuito di autorità; Timporatore, debele o 
impacciato a casa. 

Di papato o dlmpero, di guelíi e ghibellini non si par- 
lava in Italia che per riderne, a quel modo che delia 
cavalleria e di tutte le altro istituzioni. Di quel mondo 
rimanevano avanzi, in Italia, il papa, i gentiluomini e gli 
avventurieri o mercenari. II Machiavelli vede nel papato 
temporale non solo un sistema di governo assurdo e igno- 
bile, ma il principale pericolo deiritalia. Democrático, com- 
batte il concetto di un governo stretto, e tratta assai aspra- 
mente i gentiluomini, reminiscenze feudali (Discorsi, i, 55). B 
vede ne' mercenari o avventurieri Ia prima cagione delia 
debolezza italiana incontro alio straniero, e propone e svolge 
largamente il concetto di una milizia nazionale. Nel papato 
temporale, nei gentiluomini, negli avventurieri combatte 
gli ultimi vestigi dei médio ovo. 

La patria dei Machiavelli ò naturalmente il Oomune 
libero, libero por sua virtíi e non per grazia dei papa o 
deirimperatore, governo di tutti nolFinteresse di tutti. 

Ma, osservatoro sagace, non gli può sfuggire il fenomeno 
storico de' grandi Stati che si erano formati in Europa, 
e como il coinune era destinato anch'esso a sparire con 
tutte le altre istituzioni dei médio ovo. II suo comune gli 
par cosa troppo piccola e non possibile a durare dirimpetto 
a quelle potenti agglomerazioni delle stirpi, che si chiama- 
vano Stati o Nazioni. Già Lorenzo, mosso dallo stesso pen- 
siero, avoa tentato una grande lega italica, che assiourasso 
Vequilibrio tra' vari Stati e Ia mutua difesa, e che puro non 
riusci ad impedire Tinvasione di Cario Vltl (Storíe fioren- 
tine, lib. VIII). ís'icolò propone addirittura Ia costituzione di 
un grande Stato italiano, che sia baluardo dltalia contro Io 
straniero. II concetto di patria gli si allarga. Patria non è 
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Bolo il picoolo oomune, ma è tutta Ia nazione. L'Italia nel- 
Tutopia dantesca è il giardino deirimpero; neirutopia dei 
Macliiavelli ò Ia patria, nazione autonçma e indipendente. 

La patria dei Machiavelli è una divinità, superiora 
anche alia moralità e alia legge. A quel modo che il Dio 
degli asoetioi assorbiva in sò Tindividuo, e in nome di 
Dio gl'inquisitori bruciavano gli eretici; per Ia patria 
tutto era lecito, e le azioni, ohe nella vita prirata sono 
dolitti, diventavano magnanime nella vita pubblica. Ba- 
gion ai Stato e salute puhhlica erano le formole volgari, 
nelle quali si esprimeva questo dritto delia patria, supe- 
riore ad ogni dritto. La divinità era soesa di oiolo in terra 
e si chiamava Ia patria, ed ora non meno terribile. La 
sua volontà o il suo interesse era suprema lex. Era sem- 
pre l individuo assorbito nell'essere collettivo, B quando 
questo essere collettivo ora assorbito a sua volta nella 
volontà di un solo o di pochi, avovi Ia servitú. Libertà 
era Ia partecipaziono piü o meno larga de' cittadini alia 
cosa pubblica. I dritti deiruomo non entravano ancora 
nel códice delia liberta. L'uomo non era un essere auto- 
nomo o di fine a sò stesso: era IMstrumento delia patria 
o, ciò che ò peggio, dello Stato: parola generica, sotto Ia 
quale si comprendeva ogni specie di governo, anche il 
dispotico, fondato sull'arbitrio di im solo. Patria era dove 
tutti concorrevano piü. o meno al governo e, se tutti ub- 
bidivano, tutti comandavano: ciò cTie dicevasi repubblica. 
E dicevasi principato dove uno comandava e tutti ubbi- 
divano. Ma, repubblica, o principato, patria o Stato, il 
concetto ora setnpro Tindividuo assorbito nella società, o, 
come fu detto poi, Tonnipotenza dello Stato. 

Queste idee sono enunciate dal Machiavelli non come 
da lui trovate e anaüzzato, ma como già per lunga tradi- 
zione ammessa e fortificate dalla coltura classica. Ci è li 
dontro Io spirito dell'antica Roma, che con Ia sua immagine 
di gloria e di libertà attirava tutto le immaginazioni, o si 
porgeva alie menti modello non solo nell'arte o nella let- 
teratura, ma ancora nello Stato. 

La patria assorbisce anche Ia religione. Uno Stato non 
può vivere sonza religione. E so il Machiavelli si duolo 
delia corte romana, non ò solo perchò a difesa dei suo 
domiuio temporale ò costretta a chiamar gli stranieri, ma 
ancora perchè coi suoi costurai disordinati e licenziosi ha 
diminuita nel popolo Tautorità dolla religione. Ma egli 
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vuolo una religione di Stato, che sia in mano dei príncipe 
ua mezzo di governo. Delia religione si era perduto il 
Benso, ed era arte presso i lotterati e istruinento politioo 
negli statisti. Anche Ia moralità gli piace, e Ioda Ia ge- 
nerosità, Ia olemenza, Tosservanza delia fede, Ia sincerità 
e le altre virtü, ma a patto che no venga bone alia patria; 
e se le inoontra sulla via non istrumenti ma ostacoli, li 
spezza. Leggi spesso lodi magnifiohe delia religione e delle 
altre virtü o de' buoni principi; ma oi odori un po' di ret- 
torica, che spicca piú in quel fondo ignudo delia sua prosa. 
Non ò in lui e non ò in nessuno de' suoi contemporanei 
un sentimento religioso o morale schietto e semplice. 

Noi, che vediamo le coso di lonfcano, troviamo in quosto 
dottrino Io stato laico, cho si emancipa dalla teocrazia e 
diviene a sua volta invadente. Ma allora Ia lotta era an- 
cor viva, e Tuna esagerazione portava Taltra. Togliendo 
le esagerazioni, ciò che esce dalla lotta è Tautonomia e 
1'indipendenza dei potere civile, che ha Ia'sua legittimità 
in sè stesso, sciolto ogni vincolo di vassallaggio e di su- 
bordinazione a Roma. Nol Machiavelli non ci è alcun ve- 
stígio di dritto divino. II fondamento delle repubbliche è 
vox populi, il consenso di tutti. E il fondamento de' prin- 
cipati e Ia forza, o Ia conquista legittimata e assicurata 
dal buon governo. Un po' di cielo e un po' di papa ci 
entra purê, ma come forze atte a mantenère i popoU nel- 
rubbidionza o nelPossorvanza delle leggi. 

Stabilito il centro delia vita in terra e attorno alia pa- 
tria, al Machiavelli non i)03sono piacero Io virtü monacali 
delTumiltà o delia pazienza, cho lianno disarmato il cielo 
e effeminato il mondo o che rondono Fuomo piü atto a 
soppjrtare le ingiurie che a vendicarle. Agere et patifortia 
romanum est (Biscorsi, ii, 2). II cattolicismo, male interpretato, 
rende Tuomo piü atto a patire che a fare. II Machiavelli at- 
tribuisce a questa edueazione ascética e contemplativa Ia 
fiacchezza! dei çorpo e doIFanimo, cho rende gl'italiaiii inetti 
a caociãr. via gli stranieri e a fondaro Ia libertà e Tin- 
dipendenza delia patria. La virtü è da lui intesa nel 
senso romano, e significa forza, energia, che renda gli uo- 
mini atti a' grandi sacrifici e alie grandi imprese. Non è 
che agVifcaliani «aanchi il valore; anzi no' singolari incontri 
{Príncipe, XXVI) riescono spesso vittoriosi: manca Teduea- 
zione o Ia disciplina, o, como egii dice, i buoni ordini e 
le buone armi, cho fanno gagliardi e liberi i popoli. 
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Alia virtü prêmio è Ia gloria. Patria, virtíi, gloria, sono 
le tre parolo saore, Ia tríplice base di questo mondo. 

Come grindividui hanno Ia loro missione in terra, cosi 
anohe le Nazioni. Grindividui senza patria, senza rirtú, 
senza gloria sono atomi perduti, numet-ns fruges consu- 
mere nati. E parimenti ei sono nazioni oziose e vuote, 
che non lasciano aloun vestígio di sô nel mondo. Nazioni 
storiclie sono quelle che hanno adempiuto un ufficio nel- 
Tumanità, o, come dicevasi allora, nel genere umano, 
come Assiria, Pérsia, Grécia e Roma. Giò che ronde grandi 
le Nazioni è Ia virtü o Ia tempra, gagliardia intellettuale 
e corporale, che forma il carattere o Ia forza morale. Ma, 
come grindividui, cosi le Nazioni hanno Ia loro vecchiezza, 
quando le idee che hanno costituite 8'indebolisoono nella 
coscienza e Ia tempra si fiacca. E l'indirizzo dei mondo 
fugge loro dalle mani e passa ad altre nazioni. 

II mondo non ò regolato da forze soprannaturali o ca- 
suali, ma dallo spirito umano, che procedo secondo le sue 
leggi organiche e perciò fatali. II fatto storico non ò Ia 
Provvidenza e non Ia Fortuna, ma Ia forza delle cose, 
doterminata dalle leggi dello spirito e delia natura. Lo 
spirito è immutabile nelle suo facoltà ed immortale nella 
sua produzione. 

Perciò Ia storia non è accozzamento di fatti fortuiti o 
provvidenziali, ma concatenaziòne neccssaria di causo e 
di eíTetti, il risultato dollo forzo messe in moto dalle opi- 
nioni, dalle passioni o dagrinteressi degli uomini. 

La política o Tarte dei govornare ha por suo campo non 
un mondo otico, determinato dalle leggi ideali delia mo- 
ralità, ma il mondo reale, come si trova nel tal luogo o 
nel tal tempo. Govornare ò intondero e rogolare le forzo 
cho muovono il mondo. Uomo di stato ò colui che sa 
oalcolaro o maneggiare queste forzo o volgerle ai suoi fini. 

La grandezza o Ia caduta delle Nazioni non sono dunque 
accidenti o miracoli, ma sono effetti necessari, che hanno 
lo loro cause nella qualità dello forze ohe lo movono. E 
quando queste forze sono in tutto logore, esse muoiono. 

E a governare, quelli che stanno solo in sul liono, non 
se ne intendono (Príncipe, xviu). Gi vuole anohe Ia volpe o 
Ia prudenza, cioè Tintelligenza, il calcolo e il maneggio 
delle forze che muovono gli Stati. 

Gomo gl' individui, cosi le Nazioni hanno legaini tra 
loro, dritti e doveri. B como oi è un dritto privato, cosi 
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ci è un dritto pubblico o dritto delle genti, o, como di- 
cesi oggi, dritto internazionale. Anche Ja guerra ha le sue 
leggi. 

Le Nazioni muoiono. Ma Io spirito umano non muore 
mai. Bternamento giovane, passa dl una naziono in uii'al- 
tra, e continua secondo Io suo leggi organiche Ia storia 
dei genero umano. C'ò dunque non solo Ia storia di questa 
0 quella nazione, ma Ia storia dei mondo, anch'essa fatale 
e lógica, doterminata nel suo corso dalle leggi organiche 
dello spirito. La storia dei genere umano non è clie Ia 
storia dello spirito o dol pensiero. Di qui esce ciò che poi 
fu detto filosofia delia storia. 

Di questa filosofia delia storia o di un dritto dello genti 
non ci ò nel Machiavelli che Ia seinplice base scientifica, 
un punto di partenza sognato cou chiarezza e indicato ai 
suoi Euccessori, II suo campo chiuso ò Ia política e Ia 
storia. 

Questi concetti non sono nuovi. I concetti filosofici, come 
1 poetici, suppongono una lunga elaborazione. Ci si vede 
qui dentro Io conseguenzo íiaturali di quel grande movi- 
mento, sotto forme classiclie realista, oh'era in fondo re- 
mancipazione delFuomo dagli elementi soprannaturali e 
fantastici, e Ia conoscenza e il possesso di sò stesso. E a' 
contemporanei non parvero nuovi nè audaci, veggendo 
ivi formulato quello che in tutti era sentimento vago. 

L'iníluenza dei mondo pagano ò visibile anche nel médio 
evo: anche in Dante Roma ò presente alio spirito. Ma li è 
Roma provvidenziale o imperialo, Ia Roma di Cesare; e qui 
ò Roma repubblicana, o Cesare vi ò severamente giudicato. 
Danto chiama le glorioso imprese delia re[)ubblica miracoli 
delia Provvidenza, còme preparazione airimpero; dove pel 
Macliiavelli non ci sono miracoli, o i miracoli sono i buoni 
ordini; e se alcuna parte dà alia fortuna. Ia dà j)rincipa- 
lissima alia virtú. Di lui ò questo motto profondo: "I buoni 
ordini fanno buona fortuna, e dalla buona fortuna nacquero 
i felici successi delle imprese „ (iHscorsi, i, ii). II classicismo 
adunque era Ia semplice scorza, sotto alia quale le due 
età inviluppavaho Is loro tendenze. Sotto al classicismo di 
Dante ci è il misticismo o il gliibollinismo: Ia corteocia ò 
classica, il nocoiolo è medievale. E sotto al classicismo dei 
Machiavelli ci ò Io spirito moderno che ivi cerca e trova 
sè stesso. Ammira Roma, quando biasima i tompi suoi, 
dove " non è cosa alcuna che gli ricomperi d'ogni estrema 
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miséria, infamia e vituperio, dove non ò osservanza di reli- 
gione, non di leggi, non di milizia, ma sono maculati di 
ogni ragiono bruttura „ (Discorsi, ii, proemio). Credo con gli 
ordini e i costumi di Roma antioa di poter rifara quella 
grandezza e ritemprare i suoi tempi, e in molto proposto e 
in molte sentonzo senti i vestigi di quell'antica sapienza. 
Da Roma gli venne anolie Ia nobiltà d0Íl'ispirazione e una 
certa elevatozza morale. Talora ti pare un romano avYolto 
nel pallio, in quella sua gravità; ma gúardalo bane o ci 
troverai il borgheso dei Risorgimcnto, con quel suo risolino 
equivoco. Savonarola ò una reminiscenza dei reedio evo, 
profeta e apostolo a modo dantesco; Maohiavelli in quella 
sua veste romana ò vero borgheso modçrno, sceso dal 
piedistallo, ugualo tra uguali, clie ti parla alia buona e 
alia naturalo. È in lui Io spirito ironioo dei Risorgimento 
con lineamenti molto precisi do' tempi moderni. 

II médio evo qui crolla in tutte le sue basi: religiosa, 
morale, politica, intellettuale. E non è solo negazione 
vuota. Ê affermazione, è il Verbo. Di contro a òiasouna 
negazione sorge un' affermazione. Non ò Ia caduta dei 
mondo: è il suo rinnovamento. Dirimpetto alia Teocrazia 
sorge l'autonomia e rindipendenza dello Stato. Tra F im- 
pero e Ia città o il feudo, le due unità politicho dei médio 
evo, sorge un nuovo ente. Ia Nazione, alia quale il Ma- 
chiavelli assegna i suoi caratteri distintivi: Ia razza, Ia 
lingua. Ia storia, i confini. Tra le repubbliche e i priuci- 
pati spunta già una specie di governo modio o misto, che' 
riunisca i vantaggi delle une e degli altri o assicuri a un 
tempo Ia libertà e Ia stabilità: governo ohe è un presen-, 
timento dei nostri ordini costituzionali, e di cui il Ma- 
ohiavelli dà i primi lineamenti nel suo progetto per Ia 
riforma degli ordini politici in Pirenze. È tutto un nuovo 
mondo politico ohe appare. Si vegga, fra Taltro, dove il 
Machiavelli tocca delia formazione de'grandi Stati, e so- 
prattutto delia Prancia. 

Anche Ia base religiosa ò mutata. II Machiavelli vuole 
recisa dalla religione ogni temporalità, e^ come Dante, 
combatte Ia confusiono de' due reggimenti, e fa una. de- 
scrizione de' principati ecolesiastici, notabile per Ia pro- 
fondità dell'ironia (Príncipe, xi). La religione, ricondotta nella 
sua sfera spirituale, è da lui considerata, non meno ohe 
Ia oducazione e l'istruzione, come istrumento di grandezza 
nazionale. È in fondo l'idea di una Chiesa nazionale, dipen- 
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dente dallo Stato e accomodata a' fini e agl'iiiteressi delia 
nazione. 

Altra è puro Ia base rnorale. II fine ético dei médio evo 
è Ia santificaziono dell'anima, e il mezzo è Ia raortifica- 
zione delia carne. II Machiavelli, se biasiraa Ia licenza de' 
costumi invalsa al suo tempo, non è mano soToro verso 
Teducaziono ascética. La sua dea non è Rachele, ma ò Lia: 
non ò Ia vita contemplativa, ma Ia vita attiva. E perciò 
Ia virtü ò per lui Ia vita attiva, vita di azione e in sor- 
vigio delia patria. I suoi santi sono piü simili agli eroi 
deirantica Roma che agFiscritti nel calendario romano. O, 
por dir meglio, il nuovo tipo morale non è il Santo, ma 
è il patriota. 

E si rinnova pure la base intellottuale. Secondo il gorgo 
di allora, il Machiavelli non combatte la verità delia Pode, 

y ma la lascia da ])art6, non so ne occupa, o, quando vi 
B'incontra, no parla con un'aria equivoca di rispetto. Ri- 
secata dal suo mondo ogni causa soprannaturalo e prov- 
vidonziale, vi mette a base rimmutabilità o rimmortalità 
dei pensiero o dello spirito umano, fattore delia storia. 
Quosto è già tutta una rivoluzione. È il famoso Cogito, 
nel qualo s'inizia la scienza moderna. È Tuomo emancipato 
dal mondo soprannaturalo o sopraumano, clio, como Io 
Stato, proclama la sua autonomia o la sua indipondenza 
o prendo possesso dei mondo. 

B si rinnova il método. II Machiavelli non riconosce 
verità a priori o principi astratti, e non riconosce autorità 
di nessuno come critério dei vero. Di teologia o di filosofia 
e di ética fa stima uguale: mondi di immaginazione, fuori 
dolia roaltà. La verità è la cosa effettuale; o perciò 11 
modo di cercaria è l'osperionza accompagnata con 1'ossor- 
vazione, Io studio intolligente dei fatti. Tutto il formolario 
scolastico va giú. A quel vuoto méccanismo fondato sulle 
combinazioni astratta doll'intelletto, incardinate nolla pro- 
tesa esistenza degli universali, sostituisce la forma ordi- 
naria dei parlaro diritta o naturalo. Le proposizioni gene- 
rali, le maggtori dei sillogismo, sono capovolto, e compa- 
riscono in ultimo como risultato di una esperienza illumi- 
nata dalla riflessiono. In luogo dei sillogismo hai Ia serie, 
oioò a diro concatenazione di fatti, che sono insiemo causa 
ed effetto, como si vedo in questo esempio: " Avendo la 
città di Pirenze.... perduta parte dell'imperio suo.... fu ne- 
cessitata a faro guerra a coloro cho la occupavano, e 
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perohò chi roocupava ora potente, ne seguiva clio si spen- 
dova assai nella guerra senza aloun frutto: dallo spen- 
dore assai no risultava assai graTOzze, dalle gravezzo ia- 
íinito querole dol popolo; o perchò questa guerra era 
amministrata da un magistrato di dieci cittadiiii,.... 1'univer- 
sale cominciò a reoarselo in dii-petto, come qiiello clio fusse 
cagione e delia guerra e delia spesa di essa „ (Discorsi, i, 39). 
Qui i fatti sono schierati ia modo clie si appoggiano e si 
spiegauo a vicenda: sono una doppia serie, l'una oomplí- 
cata, che ti dà le cause vore, visibile solo all'uoino intel- 
ligente; Taltra semplioissima, cho ti dà Ia causa apparento 
o superficiale, e che puro ò quella che trascina ad Opere 
inconsulte Tuiiiversale, con una serietà ed una sicurezza 
che rende profondamento irônica Ia conclusione. I fatti 
saltan faori a quel modo stesso che si sviluppano nella 
natura e noll'uotno; non vi senti alcuno artificio. Ma è 
unappareuza. Essi sono legati, subordinati, coordinati dalla 
riflessipne, si che ciascuno ha il suo posto, ha il suo va- 
loro di causa e di eíTetto, ha il suo uíBcio in tutta Ia 
catena; il fatto non ò solo fatto, o aocidente, ma ò ragione, 
considerazione; sotto Ia narrazione si cola Targomenta- 
ziono. Cosi Tautore ha potuto in poche pagine condensara 
tutta Ia storia dei médio ovo e farne magnifico vestibulo 
alia sua storia di Pirenze. I suoi ragionamenti sono anch'essi 
fatti iutellettuali, o perciò Tautore si contenta di enunciare 
e non dimostra. Son fatti cavati dalla storia e dairespe- 
rienza dol mondo, da un'acuta osservazione, e presentati 
con semplioità pari airenergia. Molti di questi fatti intel- 
lettuali sono rimasti anche oggi popolari nella booca di 
tutti, oom'è quel ritirare le cose a loroprinclpi (Discorsi, iii, i), 
o quelllronia do' Profeti disarrnati {Príncipe, VI), o gli uomini 
si stuccano nel bene, e nel mole si affiiggono (Discorsi, i, 37), 
o gli uomini hisogna carezzanli o spegnerli (iuí, li, 23). Di 
quosta sontenze o pensieri co no sono raccolto. E sono un 
intero arsonalo, dove hanno attiiito gli scrittori, vestiti 
delle sue spoglie. Come esempio di questi fatti intellettuali 
usciti da una mente ele^vata o peregrina, rioordo Ia famosa 
dedica de' suoi Discorsi. 

Con ia forma scolastica roviua Ia forma letteraria, fon- 
data sul periodo. Ne' lavori didascalici il periodo era una 
forma sillogistioa dissi mulata^ una proposizione corteggiata 
dalla sua maggiore e dallo suo idee medie: ciò che dice- 
vasi dimostraziono, se Ia matéria era intellettuale, o de- 
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scrizione, se Ia matéria era di puri fatti. Maohiavolii ti dà 
semplici proposizioni, ripudiato ogni oorteggio| non de- 
eorive e non dimostra; narra o enuncia, e perciò non ha 
artificio di período. Non solo uccide Ia forma lotteraria, 

" ma uccide Ia forma stossa como forma; e fa questo 
dei secolo delia forma, Ia sola divinità riconosciuta. Ap- 
punto perchè ha picna Ia coscienza di un nuovo conte- 
nuto, per lui il contenuto è tutto o Ia forma è nulla. O, 
per dire piü corretto, Ia forma è essa medesima Ia cosa 
iiella sua verità eífettualo, cioò nella sua esistenza intellet- 
tuale o materialo. Cio che a lui importa, non ò che Ia 
cosa sia ragionevolo, o morale, o bella, ma che Ia sia. II 
mondo ò cosi e cosi; o si vuol pigliarlo com'è, ed è inu- 
tilo cercaro se possa o debba essere altrimenti. La base 
delia vita, o perciò dei sapere, è il Nosce te ipsum, Ia co- 
noscenza dei mondo nella sua roaltà. 11 fantasticare, il di- 
mostrare, il descriyere, 11 moralizzare sono frutto d'intel- 
letti collocati fuori delia vita e abbandonati airimmagi- 
nazione. Perciò il Machiavelli purga Ia sua prosa dl ogni 
elemento, astratto, ético e poético. Guardando il mondo 
con uno sguardo superioro, il suo motto ò; nil aãmirari. 
Non si maraviglia o non si appassiona, porchè comprende; 
come non dimostra e non desoriye, perchò vede e tocca. 
Investe Ia cosa direttamente, e fugge Io perlfrasi, le cir- 
contocuzioni, le amplificazioni, le argomentazioni, le frasi 
o le figure, i poriodi o gll ornamenti, come ostacoli o in- 
dugi alia visione. Sceglie Ia via piü breve, o perciò Ia 
dritta; non si dlstrae e non distrae. Ti dà una serie stretta 
e rapida di proposizioni o di fatti, soppresse tutte Io idee 
medie, tutti gll accidonti e tutti gll episodi. Ha Taria dei 
Pretore, che non curat de minimis, di un uomo occupato 
in cose gravi, che non ha tompo nè voglia di guardarsl 

í attorno. Quella sua rapldità, quel suo condensare non è 
un artificio, come talora ò in Tácito o sempre è nel Da- 
vanzati', ma è naturalo chiarezza di visione, che gll rende 
inutili tutte quelle idee medie, di cui gll spiriti mediocri 
hanno bisogno per giungere faticosamente ad una conse- 
guenza, ed è insietne pienezza di cose, che non gli fa sen- 
tira necessita di ricmpire gli spazi vuoti con belletti e 
impolpature, che tanto piacciono a' cervelli oziosi. La sua 
semplicità talora è negligenza; Ia sua sobrietà talora è 
magrezza: difetti delle sue qualità. B sono pedanti quelli 
che oercano il pel nell'uovo, e gonfiano Ia gote in aria di 
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pedagoghi, quando in quella divina prosa trovino latinismi, 
slegature, soorrezioni o simili nogligenze. 

La prosa dei Treoento manca di organismo, e peroiò non 
lia ossatura, non interna coesione: vi abbonda raffetto e 
rimmaginativa, vi scaríeggia rintelletto. Nella prosa dei 
Cinqueconto hai Tapparenza, anzi raffettazione doll'ossa- 
tiira, Ia cui espressione è il periodo. Ma i'ossatura non è 
che estorioro, o qiiel lusso di oongiunzioni e di membrio 
d'inoisi mal dissimula il vuoto o Ia dissoluzione interna. 
II vuoto non è nell'iutelletto, ma nella cosoienza, indifTo- 
rente o scettica. Poroiò il lavoro intellettivo ò tutto al di 
fuori, frasche e fiori. Gli argomonti piú frivoli sono trat- 
tati con Ia stessa serietà degU argomenti gravi, perohè Ia 
cosoienza è indifferenta ad ogni spacio di argomento, grave 
o frivolo. Ma Ia serietà ò apparente, ò tutta formale e 
perciò rettorica; lanimo vi rimane profondamente indiffe- 
rento. Monsignor delia Casa scrive roraziono a Cario V 
con Io stesso animo che scrive il Capitolo sul Forno: salvo 
che qui è nella sua nalura e ti riesce cinico, li è fuori 
delia sua natura e ti riesce falso. 11 Galateo e il Corti- 
giano sono le due migliori prose di quel tempo, come 
rappresentazione di una società pulita ed e'egante, tutta 
al di fuori, in mezzo alia quale vivovano il Casa e il Ca- 
stiglione, e che poneva Ia principale importanza delia vita 
ne' costumi e ne' modi. Anche l'int3lletto, in quella sua 
virilità ozioso, poneva Ia principale importanza delia com- 
posizione ne' costumi e ne' modi ovvero n6U'abito. Quel- 
Tabbigliamento boccaccevole o ciceroniano divenne in breve 
convenzionale, un meccanismo tutto d'imitazione, a cui 
rintelletto stesso rimaneva estraneo. I filosoíi non avevano 
ancora smoFse le loro forme scolastiche; i poeti petrar- 
cheggiavano; i prosatori usayano un genere bastardo, 
poético o rettorico, con llinitazione esteriore dei Boccaccio: 
Ia malatti^ era una, Ia passività o indiíTerenza deirintel- 
letto, dei cuore, dell'immaginazione, cioè a dire di tutta 
1'anima. Oi era Io scrittore, non ei era Tuorno- E fin d'al- 
lora fu considerato Io sorivere come un mestiere, consi- 
stente in un meccanismo che dicevasi forma letteraria, 
nella piena indifferenza delFanimo; divorzio compiuto tra 
l'uomo o Io scrittore. Pra tanto infuriare di prose retto- 
riche e poetiche, comparve Ia prosa dei Machiavelli, pre- 
sentimento delia prosa moderna. 

Qui Tuorno è tutto, e non oi è Io scrittore, o oi è solo 



II presentimenio delia prosa moderna 65 

ia quanto uomo. II Machiavelli sombra quasi ignori che 
ci sia un'arte dollo scrivere, ammessa generalmente e di- 
venuta moda o oonvenzione. Talora ci si prova e oi riesce 
maestro; ed ò quando vuol fare il letterato, anche lui. 
L'uomo ò in lui tutto. Quello che scrlTO è una produzione 
immediata dei suo cervello, esce caldo caldo dal di dentro: 
cose e impressioni, spesso condensate in una parola. Perchò 
è un uomo che pensa e sente, distrugge e crea, osserva e 
riflette, con Io spirito sempre attivo e presente. Cerca Ia 
cosa, non il suo colore: pur Ia cosa vien fuori insieme con 
le impressioni fatte nel suo cervello, perciò naturalniente 
colorita, travereata d'ironia, di malinconia, d'indignazione, 
di dignità, ma principalmente lei nella sua chiarezza pia- 
stica. Quella prosa è chiara o piena come un marmo, ma 
un marmo qua e là venato. Ê Ia grande maniera di Dante 
che vive là dentro. Parlando dei mutamenti introdotti al 
médio evo ne' nomi delle cose e degli uomini, finisce cosi: 
" Gli uomini ancora di Cesari e Pompei, Pieri, Giovanni e 
Mattei diventarono „ {Storie fiorenUne, lib. 1). Qui non oi è clie 
il marmo, Ia cosa ignuda; ma quante vene in questo 
marmo! Oi senti tutto le impressioni fatte da queirimma- 
gine nel suo cervello, Taramirazione per quei Cesari e 
Pompei, il disprezzo per quei Pieri e Mattei, Io sdegno 
di quel mutamento; e Io vedi alia scelta caratteristica de' 
nomi, al loro collocamento in contrasto come nemioi, e a 
queir ultimo ed energico diventarono, che accenna a mu- 
tamenti non solo di nomi ma di animi. 

Questa prosa, asciutta, precisa e concisa, tutta pcnsiero 
e tutta cose, annunzia rintelletto già adulto, emancipato 
da eleraenti mistici, etici e poetici, e divenuto il supremo 
regolatore dei mondo: Ia lógica o Ia forza delle cose, il 
Pato moderno. Questo è in effetti il senso intimo dei 
mondo, come il Machiavelli Io concepisce. Lasciando da 
parte le sue origini, il mondo ò quello che è: un attrito 
di forp umane e naturali, dotate di leggi proprie. Ciò 
che dicesi Pato non ò altro che Ia lógica, il risultato ne- 
cessário di questo forze, appetiti, istinti, passioni, opinioni, 
fantasie, interessi, mosse e regolate da una forza su[)eriore, 
Io spirito umano, il Pensiero, l'Intelletto. II Dio di Dante 
è Tamore, forza unitiva dell'intelletto e deiratto; il risul- 
tato era Sapienza. II Dio di Machiavelli è rintelletto, 
rintelligenza e Ia regola delle forze mondane: il risultato 
è Scienza. — Bisogna amare, — dice Dante. — Bisogna 

De Sakctis. Lett. Ital. - Vol. II. 5 



66 XV - MACHIAVELLI 

iiitendore, — dice Machiavolli. Lanima dei mondo dau- 
tesoo è il cuore: Tanima dei mondo maohiavellioo è il cer- 
Tollo. Quel mondo è essenzialmente místico ed etioo: questo 
ò essenzialmente umano e logico. La virtü muta 11 suo 
significato. Non è sentimento morale, ma è semplioemente 
forza o energia, Ia tempra delPaúlmo; e Cesare Borgia è 
virtuoso perohè avea Ia forza dl operara seoondo lógica, 
cioè dl accettare i mezzi quando aveva accettato Io scopo. 
Se Tanima dei mondo è il cervello, hai utia prosa che è 
tutta e sola cervello. 

Ora possiamo comprondere il Maohiavelli nello sue ap- 
plioazioni. La storia di Pirenze sotto forma narrativa è 
una lógica degli avvenimenti, Dino scrive col cuore com- 
mosso, con Tiramaginazione colpita: tutto gli par nuovo, 
tutto offende il suo senso morale. Vi domina il sentimento 
ético, come in Dante, nel Mussato, in tutfi trecentisti. Ma 
oiò che interessa il Machiavelli è Ia spiegazione de' fatti 
nelle forze motrici degli uomini, e narra calmo e medita- 
tivo, a moHo di filosofo che ti dia 1'interpretazione dei 
mondo. I personaggi non sono còlti nel caldo deiraffetto 
e nel tumulto delÍ'azione: non è una storia drammatioa. 
L'autore non è sulla scena nè dietro Ia scena, ma è nolla 
sua caraera, e, mentre i fatti gli sfilano avanti, cerca af- 
ferrarne i motivi. La sua apatia non è che preocoupazione 
di filosofo, inteso a spiegare e tutto raccolto in questo 
lavoro intellettivo, non distratto da emozioni e impres- 
sioni. È Tapatia deiringegno superiore, che guarda con 
compassione a' moti convulsi e nervos! delle passionL 

Ne' Discorsi ci è maggior vita intellettuale. L'intelletto 
si stacca da' fatti, e vi torna per attingervi lena e ispira- 
zione. I fatti sono il punto formo intorno a cui gira. Narra 
breve, come chi ricordi quello che tutti sanno ed ha fretta 
di uscirne. Ma, appena finito il racconto, comincia il di- 
scorso. L'intelletto, conio rinvigorito a quella fonte, se ne 
spicca tutto pleno d'ispirazioni originali, sorpreso o con- 
tento insieme. Senti li il piacere di queiresercizio intel- 
lettuale e di quella originalità, di quel dir cose che a' 
volgari sembrano paradossi. Quei pensieri sono come una 
Bchiera ben serrata, dove non penetra niente dal di fuori 
a turbarvi Tordine. Non ò una mente agitata nel calore 
delia produzione tra quol ílutto d'immaginazioni e di emo- 
zioni che ti annunzia Ia fermentazione, come avviene ta- 
lora anche a' piú grandi pensatori. È rintelletto pieno di 
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giorentú e di freschezza, tranquillo nella sua forza e in 
sospetto di tutto oiò ohe non è lui. Digressioni, immagini, 
effetti, paragoni, giri viziosi, perplossità di posizioni: tutto 
ò sbandito in queste serie disoipliiiate d'idee, mobili e ge- 
nerative, venute fuori da un vigor d'analisi insolito o ló- 
gate da una lógica inflessibile. Tutto è profondo, ed ò cosi 
chiaro e somplice ohe ti par superficiale. 

11 fondamento de' Discorsi ò quosto: cho gli uomini non 
sanno essere nè in tutto buoni nè in tutto tiisti (Discorsi, i, 27), 
e peroiò non hanno tempra lógica, non hanno virtú. 
Hanno velleità, non hanno Yolontà. Iinmaginazioni, pauro, 
speranze, vane cogitazioni, superstizioni tolgono loro Ia 
risolutezza. Peroiò stanno volentieri in sulVamhiguo, e 
scelgono le vie di mezzo, e seguono le apparenze. Oi ò nello 
spirito umano uno etimolo o appotito insaziabiie, che Io 
tiene in continua opera o produce il progresso storico. 
Ond'ò che gli uomini non sono tranquilli e salgono di 
un'ambizione in un'altra, e prima si difendono e poi of- 
fendono, e piü uno ha piü desidera. Sicchò negli soopi gli 
uomini sono infiniti, e ne' raezzi sono perplessi e incerti. 

Quello ohe degrindividui, si può dire anche dell'uomo 
collettivo, come famiglia o classe. Nella società non oi è 
in fondo che due sole classi: degli abòienti e dei non ai- 
bienti, de' ricchi e de' poveri. E Ia storia non ò se non 
Teterua lotta tra chi ha e chi non ha. Gli ordini politici 
Bono mezzi di equilíbrio tra le classi. E sono liberi f]uaudo 
hanno a fondamento Yequalità (Discorsi, i, 65). Peroiò libortà 
non può essere dove sono gentiluomini o classi privilegiate. 

È ohiaro che una scienza o arte politioa non ò possibile 
quando non abbia per base Ia conoscenza delia matéria 
su che si ha a esercitare, oioè delFuomo como individuo 
e come classe. Perciò una gran parte di questi Discorsi 
sono ritratti sociali delle moltitudini o delle plobi, dogli 
ottimati o gentiluomini, de' principi, de' francesi, de' te- 
deschi, degli spagnuoli, d'individui e di popoli. Sono ri- 
tratti finissimi per originalità di osservazione ed evidenza 
di esposizione, ne' quali vien fuori il carattere, cioò quelle 
forze che movono individui e popoli o classi ad operare 
cosi o cosi. Le suo ossorvazioni sono frutto di una espe- 
rienza própria e immediata, e peroiò freschissime e vive 
anche oggi. 

Poichò 11 carattere umano ha questa baso comune, ohe 
i desidòri o appotiti eono infiniti, o debole e^l ositante ò 
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]a virtu di cotiseguirli, hai disproporzione tra Io scopo e 
i raezzi: onde nasoono le osoillazioni e i disordini delia 
storia. Peroiò Ia scienza politioa o Farte di oondurre e go- 
vernaro gli uomini ha per base Ia preoisione dello scopo 
e Ia virtü de' mezzi; o in questa oonsonanza ò quella 
energia intellettuale ohe fa grandi gli uomini e le nazioni. 
La lógica governa il mondo. 

Questo punto di vista logico, preponderante nella storia, 
comunica alFesposizione una calma intellettuale piena di 
forza e di sicurezza, come di uomo ohe sa o vuole. II 
cuore deli'uomo s'ingrandisce col cervello. Piü uno sa e 
piü osa. Quando Ia tempra ò fiaoca, di' pure clie l'intel- 
letto ò OEOuro. L'uomo allora non sa quello che vuole, 
tirato in qua o in là dalla sua immaginazione O dallo sue 
passioni, oora'ò proprio dei volgo. 

Un'applicazione di questa implacabile lógica è 11 Prin- 
cÃpe. Machiavelli biasima i principi che per fraude o per 
forza tolgono Ia libertà a' popoli. Ma, avuto Io Stato, in- 
dica loi'0 con quali mezzi debbano mantenerlo. Lo scopo 
non è qui Ia difesa delia patria, ma Ia conservazione dei 
principe: se non che il príncipe provvedo a sè stesso, prov- 
vedendo alio Stato. L'intert'sse pubblico è 11 suo interesse. 
Libertà non può dare, ma può daro buone leggi che as- 
sicurino Tonore, Ia vita, Ia sostanza de' cittadini. Dee mi- 
rare a procacciarsi il favore e Ia grazia dei popolo, tenendo 
in freno i gentiluomini e gli uomini turbolenti. Governi 
i sudditi, non ammazzandoli, ma studiandoli e compren- 
dendoli: non ingannato da loro, ma ingannando loro. 
Come stanno alie apparenze, il principe dêe darsi tutte le 
buone apparenze, e, non volendo essere, parere almeno re- 
ligioso, buono, demento, protettore delle arti e degl'in- 
gegni. Nè tema d'essere scoporto; perchè gli uomini sono 
naturalmente semplici o creduli. Ciò che in loro ha piü 
eíficacia è Ia paura: perciò il principe miri a farsi te- 
mere piú che amare. Soprattutto eviti di rendersi odioso e 
spregevole. 

Chi legge il Trattato De regimlne principum di Egidio 
Colonna, vi troverà un magnifico mondo ético, senza alonn 
riscontro oon Ia vita reale. Ohi legge questo Principe dei 
Machiavelli, vi troverà un crudele mondo logico, fondato 
sullo studio deiruomo e delia vita. L'uomo vi è, come Na- 
tura, sottoposto nella sua azione a leggi immutabili, non 
secondo criteri morali ma secondo criteri logici. Ciò chõ 



II Príncipe 69 

gli si dee domaudare non è se quello ohe egli fa sia buono 
o bello, ma se sia ragionevole o logico, so oi sia ooerenza 
tra' mozzi o Io soopo. II mondo non è governato dalia 
forza come forza, ma dalla forza coma inteliigonza. lyitalia 
non ti potea dare piü un mondo divino ed etioo: ti dà 
un mondo logico. Ciò che ora in lei ancora intatto era 
l'intalletto; e ii Maoliiavolli ti dà il mondo dairintelletto, 
purgato dalle passioni e dalle immaginazioni. 

Maohiavelli bisogna giudicarlo da quesfalto punto di 
vista. Oiò a oui mira ò Ia serietà intellettuaie, cioè Ia 
preoisione deIJo scopo, o Ia virtü di andarvi diritto senza 
guardaro a destra e a manca e lasoiarsi indugiaro o tra- 
yiaro da riguardi acoossorii o estranei. La chiarezza del- 
rintolletto, non intorbidato da elementi soprannaturali o 
fantastici o sentimentali, è il suo ideale. E il suo Eroe ò 
il domatore doll'uomo o delia natura, colui ohe compreiide 
e regola le forze naturali e umanc, e Io fa suoi istrumenti. 
Lo scopo può essere lodevole o biasimevole; e so ò degno 
di biasimo, è lui il primo ad alzare Ia voce o protestara in 
nome dei genere umano. Veggasi il capitolo X (iHseorsi, i, lO), 
una dolle proteste piú eloqueiiti che sieno uscite da un 
gran cuore. Ma, posto lo soopo, Ia sua ammirazione ô 
senza misura per colui che ha voluto e eaputo oonseguirlo. 
Jja responsabilità morale è nello soopo, non ò ne' mezzi. 
Quanto ai mezzi, Ia responsabilità ò nel non sapare o nel 
noa volere, neirignoraiiza o nella fiacchezza. Ammetto il 
terribile; non ammette Todioso o lo spregevolo. L'odioso 
è il male fatto per libidine o per passione e per fanatismo, 
senza scopo. Lo sprogevole è Ia debolozza delia tempra, 
che non ti fa andara là dove l'iiitelletto ti dice che pur 
bisogna andare. 

Quando Maohiavelli scrivea queste cosa, Títalia si trastul- 
lava ne' romanzi e nelle novelle, con lo straniero a casa. 
Era il popolo meiio serio dei mondo o meno disciplinato. 
La tempra era rotta. Tutti volevano oacciar lo straiiiaro, a 
tutti puzzava il harharo domínio (Príncipe, xxvi); ma arano 
velleità. E si comprende coma il Maohiavelli miri principal- 
monte a ristoraro Ia tempra, attaccando il mala nella sua 
radice. Senza tempra, moralità, religione, libertà, virtú sono 
frasi. Al contrario, quando Ia tempra si rifà, si rifà tutto 
Taltro. E Machiavelli glorifica Ia tempra anche nel male. 
Innanzi a lui è piú uomo Cesare Borgia, intelletto chiaro e 
animo fermo, ancorachè dostituito d'ogni senso morale, che 
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il buou Pier Sodorini, oima di galautuomo, ma anima sciocca, 
che per Ia eua incapacità e Ia sua fiacohezza pordette Ia 
repubblica (Díscotsí, TÜ, 3; Epigramma: «La noWe che mori....»). 

Ma, ee in Italia Ia torapra era infiacchita, Io spirito era 
integro. Se da una parte Maohiavelli poneva a base delia 
yita 1'essere uomo, iniziando Tetà virile delia forza intelli- 
gente, d'altra parte il motÍTO prinoipaie oomico dello spi- 
rito italiano nella sua letteratura romanzesca era appunto 
Ia forza incoerente, cioò a dire. indiscipliuata e scnza scopo. 
II tipo cavalleresco, com'era concepito in Italia, era ridi- 
oolo per questo: che si presentava all'immaginazione como 
un esercizio incomposto di una forza gigantesca, senza 
serietà di scopo e di mezzi, ja forza como forza, e tutta la^ 
forza nei fini piü eeri e piií frivoli; ciò oho ronde cosi co- 
mici Morgante, Mandricardo, Fracasso. 

Oi erano certo i fini cavallereschi, como Ia tutela delle 
donne, Ia difesa degli oppressi, ma che parevano a quel 
pubblico intelligente e scettico comici non altrimenti che 
quegli effetti straordinari di forza corporale. Si può dire, 
di quei cavalieri foggiati dallo spirito italiano, quello che 
Doralice dicea a Mandricardo, quando Io vedoa intestato 
a fare per una spada e uno scudo quello avea fatto per 
impossessarsi di lei: — non fu amore che ti mosse, fu 
natural ferocitá di core — (Fur., xxx, 33). Lo spirito italiano 
adunque da una parte metteva in caricatura il médio evo 
come un giuoco disordinato di forze, e dairaltra gittava 
Ia base di una nuova età su questo principio YÍrile: che 
la forza ò intelligenza, serietà di scopo e di mozzi. Ciò che 
ritalia distruggeya, ciò che creava, rivelava una potenza 
intellettuale, che precorreva TEuropa di un secolo. 

Ma in Italia o'era 1'intelligenza e non ci era la forza. E 
si credeva con la suporiorità intellettuale di potore cacciár 
gli stranieri. Era una intelligenza adulta, svegliatissima 
ma astratta, una lógica formale nella piena indifferenza 
dello scopo. Era la scienza per la scienza, come Tarte per 
Farte. Nella coscienza non ci era piü uno scopo nè un 
contenuto. E quando la coscienza è vuota, il cuore è 
Ireddo, e la tempra è fiacca, anche nella maggiore TÍrllità 
dell'intelletto. II movimento dello spirito era stato assolu- 
tamente negativo e comico. Agl'italiani era piü facila ri- 
dere dello forze indisciplinate che disciplinarsi, e piü fa- 
cile ridere degli stranieri che mandarli via. II frizzo era 
Tattestato delia loro superiorità intellettuale e^della loro 
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deoadenza morale. Mancava non Ia forza física e non il 
coraggio che ne è Ia conseguenza, ma Ia forza morale, che 
ei tenga stretti intorno ad una idea e risoluti a vivere e 
a morire per quella. 

Machiavelli ebbe una cosoionza chiarissima di questa 
deoadenza o, com'egli diceva, corruttela: " Qui, scrive, è 
TÍrtu grande nelle merabra, quando Ia non mancasse nei 
capi. Specchiatevi ne'duelli e ne'congressi de'pochi, quanto 
gritaliani siano superiori con le forze, con Ia dostrezza, 
oon ringegno,, (Príncipe, xxxi). Pure ritalia era corrotta, 
perchò difettiva di forzo morali, e peroiò di un degno scopo 
che riempisse di sè Ia coscienza nazionaSo. Di lui ò questo 
grande concetto: che il nerbo delia guerra non sono i danari 
nò le fortezze nò i soldati, ma le forze morali, o, com'egli 
dice, il patriottismo e Ia disciplina. Di quella corruzione 
italiana Ia principal causa era il pervertimento religioso. 
Abbiamo di lui queste memorabili parole, di cui Lutero 
era il comento. " La.... religione, se nei princlpi delia re- 
pubblioa cristiana si fusse mantenuta secondo che dal 
datore di essa ne fu ordinato, sarebbero gli Stati e le 
repubbliche piü unite e piü felici assai ch'elle non sono. 
Nè si può fare altra maggiore coniettura delia decliiia- 
zione d'essa, quanto è Tedere come quelli popoli che sono 
piu propinqui alia Chiesa romana, capo delia religione 
nostra, hanno meno religione.... Chi considerasse i fon- 
damenti suoi o vedesse Tuso presente quanto è diverso 
da quelli, giudicherebbe esser propinquo.... o Ia rovina o 
il flagello „ iDiscorsi, 1,12). Oerto, non è uffioio grato diro 
(lolorose verità al proprio paese, ma è un dovere di cui Til- 
lustre uomo sente tutta Ia grandezza. " Chi nasce in 
Italia e in Grécia, e non sia divenuto in Italia oltra- 
montano e in Grécia turco, ha ragione di biasimare i tempi 
suoi „ (ivi, II, proemio). Per lui è questo una sacra missione, 
un atto di patriottismo. II suo sguardo abbracoia tutta Ia 
storia dei mondo. Vede tanta gloria in Assiria, in Media, 
in Pérsia, in Grécia, in Italia e Roma. Celebra il regno 
de' Pranchi, il regno de' Turchi, quello dei Soldano, e 
le geste delia setta earacina, e le virtü de' popoli delia 
Magna al tempo suo. Lo spirito umano, immutabile e im- 
mortale, passa di gente "in gente e vi mostra Ia sua virtü. 
E quando gitta 1'occhio sull'Italia, il paragone lo strazia. 
Lo sue piü belle pagine storiche sono dove narra Ia deca- 
denza di Gênova, di Venezia (Asino d'oro, v, 4t;), di altre città 
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italiane, in tanto fiorire degli Stati europei. Non adulare 
il suo paese, ma dirgli il vero, fargli sentire Ia própria 
dooadenza, perchè ne abbia vergogna e stiraolo, descrivere 
]a malattia e notare i rimedi, gli pare uíSoio d'uomo dab- 
bene. Questo eentimento dei dovere dà alie sue parole una 
grande elevatezza morale: " Se Ia TÍrtü che allork regnava 
e il vizio che ora regna non fussero piü chiari che il sole, 
andrei nel parlara piü rattenuto.... Ma, essendo Ia cosa si 
manifesta che ciascuno Ia vede, sarò animoso in dire.... 
quello che intenderò.... di questi tempi, accioochò gli animi 
de' giovani, clifi questi miei scritti leggeranno, possano 
fuggire questi e prepararsi ad imitar quelli.... Perchè gli è 
ufficio d'uomo buono quel bene, che per Ia malignità de' 
tempi e delia fortuna non hai potuto operare, insegnarlo 
ad altri acciocchè, sondone molti capaci, alcuno di quelli 
piü amati dal cielo possa operário „ (Discorsi, n, proemio). 
Questo parole sono un monumento. Ci si sente dentro Io 
spirito di Dante. 

Machiavelli tiene Ia sua promessa. Giudica con severità 
uomini e cose. Del Papato tutti sanno quello che ha scritto. 
Nè è piü indulgente verso i principi: " Questi nostri prin- 
cipi, che erano stati molti anni nel principato loro, per 
ayerlo di poi perso non accusino Ia fortuna, ma Tigiiavia 
loro; perchè, non ayendo mai ne' tempi quieti pensato che 
possono mutarsi,.... quando poi vennero i tempi avversi, 
Eensarono a fuggirsi e non a difendersi „ (Príncipe, xxiV). 

legli avventurieri scrive; " II fino delia loro virtú è stato 
che [Italia] è stata corsa da Oarlo, predata da Luigi, forzata 
da Ferrando e vituperata da' Svizzeri,.... tanto che essi han 
condotta Italia schiava o vituperata „ (Fnncipe, xii). Nè è 
meno severo verso i gentiluomini, avanzi feudali, rimasti 
vivi ed eterni in questa maravigliosa pittura: "Gentiluo- 
mini sono chiamati quelli che oziosi vivono de' proventi 
delle loro possessioni abbondantemente, senz'aver alcuna 
cura o di coltivare o di alcuna altra necessaria fatica a 
vivere. Questi tali sono perniciosi.... in ogni provincia: ma 
piü perniciosi sono quelli che, oitre alie predette for- 
tune, comandano a castella ed hanno sudditi che ubbidi- 
scono a loro. Di queste due sorti di uomini ne sono pieni 
il regno di Napoli, torra di Roma, Ia Romagna e Ia Lom- 
bardia. Di qui nasce che in quelle provincie non è mai 
stato.... alcuno vivere político, perchè tali generazioni di 
uomini sono nimici di ogni civiltà „ (Discorsi, Degna 
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di nota è qui ridea, tutta moderna, ohe il fine delFuorno 
è il lavoro e che il maggior nemioo delia oiviltà è Tozio: 
principio cho ha gittato giú i conventi ed ha rovinato 
dalla radice non solo il sistema ascético o contemplativo, 
ma anche il sistema feudale, fondato su questo fatto: che 
Tozio de' pochi vivea dei lavoro de' molti. Un uomo, che 
con una sagacia pari alia franchezza nota tutte le cause 
deUa decadenza italiana, potea ben diro, accennando a Sa- 
Yonarola: " ond'è che a Cario, Ro di Prancia, fu lecito pi- 
gliare Italia col gesso; e chi diceva che di questo no erano 
cagione i peccati nostri, diceva il vero; ma non erano già 
quelli che credeya, ma questi oh'io ho narrati,, (Príncipe, xii). 
Gli oziosi sono íatalisti. Spiegano tutto con Ia Fortuna. 
Anche allora de' mali d'Italia accagionavano Ia mala sorte. 
Machiavelli sorive; " La E^ortuna..,. dimostra Ia sua po- 
tenza dove non è ordinata virtü a resisterle, e quivi 
volta i suoi impeti dove Ia sa che non sono fatti gli ar- 
gini e i ripari a tenerla. E se voi considerate Tltalia, ohe 
ò Ia sedo di queste variazioni e quella che ha dato loro 
il moto, vedrete essere una oampagna sonza argini e senza 
alcun riparo „ (Príncipe, XXV). 

Essendo Tltalia in quella corruttela, Machiavelli invoca 
un redentore, un Príncipe italiano, che, come Teseo o 
Ciro o Mosè o Romolo, Ia riordini, persuaso che a rior- 
dinare uno stato si richieda Topera di un solo, a gover- 
narlo Topera di tutti. Ne' grandi pericoli 1 romani nomi- 
navano un dittatore: neirestromo delia oorruzione Machia- 
velli non vede altro scampo che nella dittatura (Discorai, i, 34). 
" Cercando un príncipe Ia gloria dei mondo, dovrebbe 
desiderare di possedere una città corrotta, non per gua- 
starla in tutto, come Cesare, ma per riordinarla, come 
Romolo „ I, 10). Di Cesare ecrivo un giudizio origi- 
nale rimasto celebre. " Nè sia alcuno cho s'inganni per Ia 
gloria di Cesare, sentendolo massime celebrare dagli scrit- 
tori; perchè questi che Io laudano sono corrotti dalla for- 
tuna sua..., Ma chi vuole conoscere quello ohe gli scrittori 
liberi ne direbbero, vegga quello che dicono di Catilina. 
E tanto è piü detestabile Cesare, quanto è piú da biasimare 
quello cho ha fatto cho quello cho ha voluto faro un male. 
Vegga ancora con quante laudi celebrano Bruto; talchè, non 
potendo biasimare quollo per Ia sua potenza, e' celebrano 
il nimico suo.... E conoscerà allora benissimo quanti obbli- 
glii Roma, Italia e il mondo abbia con Cesare „ (ivi, i, lO). 
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Maohiavelli proraette, a chi prende Io Stato con Ia forza, 
non solo Tamnistia ma Ia gloria, quando eappia ordinário: 
" Considerino quelli a chi i oieli dàtino tale occasione, come 
sono loro proposte due vie: Tuna cha li fa vivere sicuri, 
o dopo Ja morte li rende gloriosi; Taltra li fa vivere in con- 
tinue angustie, e dopo Ia morte lasciare dl sè xina sempi- 
terna infamia,, (Discorsi, i. lO). Invoca egli dunque un qualche 
" amato dal Gielo „ (ivi, ii, proomio), che sani TÍtalia dalle Bue 
ferite, " e ponga fine.... a' saochi di Lombardia, alie espila- 
zloni e taglie dei Reame e di Tosoana, e Ia guarisca di quelle 
Bue piaghe già por lungo tempo infistolite „ {.Príncipe, xxvi). 
È 1'idea tradizionale dei Rodentore o dei Messia. Anche 
Dante invocava un messia político, il Veltro. Se non che, 
il Salvatore di Dante ghibellino ora Arrigo di Lussem- 
burgo, perchè Ia sua Italia era il giardino deli'Impero; 
dove il Salvatore di Machiavelli dovea essere un principe 
italiano, porchò Ia sua Italia era nazione autônoma, e tutto 
ciò che era fuori di lei era straniero, barbaro, oltramon- 
tano. Chi vuol vedere il progresso dello spirito italiano 
da Dante a Machiavelli, paragoni Ia raistica e scolastica 
Monarchia deli'uno col Principe delUaltro, cosi moderno 
ne' concetti e nella forma. L'idea dei Machiavelli riusoi 
uu'utopia, non meno che l'idea di Dante. Bd oggi è facile 
assegnarne le cagioni. Patria, libertà, Italia, buoni ordini, 
buone armi, erano parole per le moltitudini, dove non era 
penetrato alcun raggio d'istruziotie e di eduoazione. Le 
classi colte, ritiratesi da lungo tempo nella vita privata, 
tra ozi idillici e letterari, erano oosmopolite, animate 
dagl'interessi generali deirarte e delia scienza, che non 
hauno patria. Quell'Italia di letterati corteggiati e corti- 
giani perdeva Ia sua indipondenza, o non aveva quasi aria 
di accorgersone. Gli stranieri prima Ia spaventarono con 
Ia ferocia degli atti e de' modi; poi Ia vinsoro con le moine, 
inchinandola e celebrando Ia sua sapienza. B per lungo 
tempo gl' italiani, perduta libertà e indipondenza, ■ conti- 
nuarono a vantarsi, per bocca de' loro poeti, signori dei 
mondo o a ricordare le avite glorie. Odio contro gli stra- 
nieri ce no era, ed anohe buona volontà di liberarsene. 
Ma ci ora cosi pooa fibra, che di una rodenzione italica 
non ci fu neppure il tentativo. Nello stesso Machiavelli fu 
una idea, e non sappiamo che abbia fatto altro di serio, 
per giungere alia sua attuazione, che di scrivere un ma- 
gnífico capitolo, in un linguaggio rettorico e poético fuori dei 
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Buo7solito, e^ohé^testimonialpiü^le^aspirazionijdi uii nobile 
cuore ohe lã calma persuasione di un uomo político. Pu- 
rono illusioni. Vedeva Tltalia un po' a traverso de' suoi 
desidèri. 11 suo onero, come oittadino, è di avero aTuto 
queste illusioni. E Ia sua gloria, come ponsatore, è di 
ayere stabilito Ia sua utopia sopra elementi Teri e dure- 
voli delia sooietà moderna e delia nazione italiana, desti- 
nati a svilupparsi in un avvehire piü o meno lontano, dei 
quale egli traociava Ia via. Le illusioni dei presente erano 
la verità dei faturo. 

ISÍon è maraviglia che il Machiavelli, con tanta esperienza 
dei mondo, con tanta sagaoia d'osservazione, abbia avuto 
illusioni, perohè nella sua natura ci entrava molto dei poé- 
tico. Vedilo nell'osteria giooare con l'oste, con un mugnaio, 
con due fornaciari a picca e a trio trac. " E.... nascono 
molte contese e mille dispetti di parole ingiuriose, e.... si 
combatte per un quattrino, e siamo sentiti.... gridare da 
ean Casoiano „ (Lettera doi lo-xn-isis). Questo non è ohe plebeo, 
ma diviene profondamento poético nel comento appostovi: 
" Kiavolto in quella viltà, traggo il cervello di muífa e 
sfogo la malignità di questa mia sorte, sendo contento 
ohe mi calpesti por quella via, per vedere se la se ne ver- 
gognasse Vedilo tutto solo pel bosco, con un Petrarca 
o con un Danto, libertineggiare con Io spirito, fantasticare, 
abbandonato alie onde deirimmaginazione. " Vonuta la 
sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio sorittoio; e in 
suU'uscio mi spoglio quella veste contadina piena di fango 
e di loto, e mi metto panni reali e curiali, e rivestito 
condeoentemente entro nelle antiche corti degli antiohi 
uomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco 
di quel cibo che solum è mio...; non mi vergogno par- 
lara con loro e domandare delia ragione delle loro azioni, 
e quelli per loro umanità mi rispondono; e non sento per 
quattro ore di tempo alouna noia, sdimentioo ogni affanno, 
non temo la povertà, non mi sbigottisce la morte: tutto 
mi trasferisco in loro „ {ivi). Quel trasferirsi in loro, quel 
libertineggiare sono frasi energiche di uno spirito contem- 
plativo, estático, entusiástico. Oi ô una parentela tra Dante 
e Machiavelli. Ma è un Dante nato dopo Lorenzo de' Me- 
diei, nutrito dello spirito dei Boccaccio, che si beífa delia 
divina commedia e cerca la commedia in questo mondo. 
Nella sua utopia ò visibile una esaltazione dello spirito, 
poética o divinatrice. Ecco: il Principe leva la bandiera, 
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grida: — Puori i barbari! — a modo di Giulio. II poeta è 
1\; assiste alio spettaoolo delia sua immaginazione: "quali 
porte se gli serrerebbero ? quali popoli gll negherebbero 
l'ubbidienza? quale invidia se gli opporrebbo? quale ita- 
liano gli negherebbe Tossequio?,, E finisce {PHncipe, 
oo' Tersi dei Petrarca, 

Virtü contra farore 
Prenderá l'arnie, e fia '1 combatter corto: 
Cliè 1'antico valore , - 
Kegritalici cor non è ancor morto. (Canz..XVl, 93). 

Ma furono brevi illusioni. Cera nel suo spirito Ia bella 
immagine di un mondo morala o civile e di un pdpolo vir- 
tuoso e disciplinato, ispirata daU'antica Roma: oiò obe Io 
fa eloqüente ne' suoi biasimi e nelle sue lodi. Ma era un 
mondo poético troppo disforme alia realtà, ed egli medo- 
simo è troppo lontano da quel tipo, troppo-si mile per molte 
parti a'suoi contemporanei. Ond'è ohe Ia sua vera Musa 
non è l'entusiasmo; è 1' ironia. La sua aria beflarda, oon- 
giunta con Ia sagacia deirosserrazione, Io chiarisoono uomo 
dei Risorgimento. De' Principi ccolesiastici sorive: " Oostoro 
soli hanno Stati e non li difendono, hanno sudditi e non 
li gOTernano; e gli Stati per essere indifesi non sono loro 
tolti, ed i sudditi per non essero govornati non se ne cu- 
rano, nè pensano nè possono alienarsi da loro.... Essendo 
quelli retti da oagione superiore, alia quale Ia mente umana 
non aggiugae, lascerò il parlarno; perohè, essendo esaltati 
e mantonuti da Dio, sarebbo uffioio d'uomo presuntuoso o 
temerário il discorrerne „ (Príncipe, xi). In tanta rivorenza 
di parole, non è diíBoile sorprendere sulle labbra di chi 
sorive quel piglio ironico ohe trovi ne' contemporanei. Pa- 
mosi sono i suoi ritratti por l'originalità e vivacità del- 
Tossarvazione. Dei francesi e spagnuoli sorive: "II fran- 
ceso ruberia con Talito, per mangiarselo e raandarlo a 
male....con colui a chi Io ha rubato: natura contraria 
alia spagnuola, che di quello che ti riiba mai ne vedi 
niente (Jtltrattl delle rose di Francia), 

Da questo profondo ed origlnalo talento di osservaz ono, 
da questo spirito ironico usei Ia Mandragola: Talto riso 
nel quale finirono le sue illusioni e i suoi disinganni. 

Dopo i primi tentativi idillici, Ia commedia si era chiusa 
nelle forme di Planto e di Terenzio. L'Ariosto scrivea per 
Ia corto di B^errara; il Cardinale di Bibbiena scrivea per 
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le oorti cli Urbino e di Roma. Vi si rappresontavauo anche 
oon moita magnificenza traduzLoni dal latino. Talora gli at- 
tori erano fanoiulli. " Fu pur troppo nuoTa cosa, — scrivo 
11 Castiglione, — vedere Yecchlettini hinghi un palmo ser- 
vare quella gravità, quelli gosti cosi severi, [simular] pa- 
rasiti 6 ciò che fece mai Menandro „ (Lott. a Lodovieo Canossa). 
Aocompagnamento alia oommedia era Ia musica, e inter- 
raezzi o intromesso erano le moresche, balli mimioi. Le de- 
oorazioni magnifiche. Nelia rappresentazione delia Calandria 
in Urbino " vodevi un tompio..., tanto ben finito, — dice 
il Castiglione, — che.... non saria possibile a credere che 
fosse fatto in quattro mosi: tutto lavorato di stucco, oon 
istorie bellissime; finte le finestre d'alabastro, tutti gli 
architravi e le cornioi d'oro fino e azzurro oltramarino.... 
figure intorno tonde finte di marmo, colonnette lavorate.... 
Da un de' capi era un.arco trionfale.... Era finta di marmo, 
ma era pittura, Ia Storia delli tre Orazii, bellissima.... In 
cima dell'arco era una figura eqüestre bellissima, tutta 
tonda, armata, coii un bello atto, clie feria oon un'asta 
un nudo che gli era ai piédi,, (iví). L'Italia si yagheggiava 
colà in tutta Ia pompa delle sue arti, architettura, soultura, 
pittura. Musiche bizüarre, tutte nascoste e in diversi luoghi. 
Quattro intromesse, " una moresca di lasòn „ o Giasone, un 
carro di Venere, un carro di Nettuno, un carro di Giunone. 
La prima intromessa ò cosi descritta dal Castiglione: " La 
prima fu una moresca di lasòn, il quale oomparse nelIa 
sceiia da un capo bailando, armato alPantica, bello, oon Ia 
spada e una targa bellissima; dalFaltro furon visti in un 
tratto due tori, lanto simili al vero che alcuni pensârno 
che fusser veri, che gittavano fuoco dalla bocca, eco. A 
questi s'aocostò il buon lasòn, e feoeli arare, posto loro il 
gioco e Taratro; e poi seminò i denti dei dracone; e nao- 
quero a poço a poco, dei paloo, uomini armati all'antica, 
tanto bene quanto ored' io che si possa. E questi ballarono 
una fiera moresca, per ammazzar lasòn; e poi, quando fu- 
rono alFentrare, s'ammazzavano ad uno ad uno, ma non si 
vedeano morire. Dietro ad essi se n'entrò lasòn, o súbito 
"usei col vello d'oro alio spalle, bailando eccelleiitissima- 
mente. B questo era il Moro, e questa fu Ia prima intro- 
messa „. Finita Ia oommedia nacque sul palco aIl''improv- 
yíso un Amorino, che dichiarò con alcune stanze il signi- 
ficato delle intromesse. Poi " s'udi una musica nascosa di 
quattro viole, e poi quattro voei oon le violo, che canta- 
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rono una stanza oon un bello aere di musica, quasi una ora- 
zione ad A more: e oos\ fu finita Ia festa, oon grande satisfa- 
zione e piaoere di ohi Ia vide „ (Lott., oit.), diee sempre il Ca- 
stiglione, Tautore dei Cortigiano, ohe ci ebbe non piocola 
parto ad ordinarla. Cosa era questa Calandria, nella cui 
rappresentazione Urbino o poi Roma sfoggiarono tanto lusso 
ed eleganza? II protagonista è Oalandro, un fac-simile di 
Calaadrino, il marito soioooo; motivo comico dei Decame- 
rone, rimasto proverbiale in tutte le oommedio o novelle. 
Non vi manca il npgromante o I'astrologo che vive a spese 
de' gonzi. L'intreccio nasça da un fratello e una sorella si* 
milissimi di figura, che, vestiti cr da uomo or da donna, 
generano equivoci curiosisáimi. Dov' è Io soioooo ci è anche 
il furbo, e il furbo è Pessenio, lioenzioso, arguto, cinioo, 
che ía il mezzano al padrone, il cui pedagogo oi perde le 
sue lezioni. Molto bella è una scena tra il pedagogo e Pes- 
senio : il pedagogo che moralizza, e Pessenio ohe gli dà Ia 
baia. (Calandria, atto I, ac. II). Oome si vedo, Targomento è di 
Plauto 6 il pensiero è dei Boocaocio. La tela è antica, Io spi 
rito è moderno. Assisti ad una rappresentazione di una dolle 
piü ciniohe novelle dei Decamerone. Oaratteri, costumi, lín- 
gua e stile, tutto è vivo e fresco: ci senti Ia souola fiorentina 
dei Berni e dei Lasca, Talito di Lorenzo de' Mediei. È uno 
sguardo allegro esuperficiale gittato sul mondo. I oaratteri vi 
sono appena sbozzati; domina il caso e il oapriocio; gli aoci- 
denti piü strani si addossano gli uni sugli altri, criidi, 
senza sviluppo, piii simili a' balli mimici delle intromesse 
che a vere e serie rappresentazioni. Par ohe quegli uo- 
mini non avessero tempo di pensare e non di sentire, e che 
tutta Ia loro vita fosse esteriore, come Ia vita teatrale in 
certi teinpi è stata tutta nelle gole de' cantanti e nelle 
gambe delle ballerine. Questo erano le commedie dette d'ín- 
treccio, sullo stesso stampo delle novelle. 

A prima vista, ti pare alcuna cosa di simile Ia Mandra- 
gola. Anche ivi è grande varietà d'intreooio, oon accidenti 
i piu comici e piíi strani. Ma niente è lasoiato al caso. Ma- 
ohiavelli concepisce Ia coinmedia, come ha conoepito Ia 
storia. II suo mondo comico è un giooo di forze, dotate 
ciasouna di qualità proprie, che debbono condurre inevi- 
tabilmente al tale risultato. L'interesse è perciò tutto nei 
caratteri e nel loro sviluppo. II protagonista ò il solito ma- 
rito sciocco. II suo Oalandrino o Oalandro è il Dottor Nicia, 
uomo istrutto e che sa di latino, gabbato faoilmenta da 
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uomiiii, ohe haano ininor dottriaa di lui ma piü pratica 
dei mondo. Oi è già qui un oonoetto assai piii profondo 
cho non ò in Calandro: si sonte il grau pensatore. L'ob- 
biettivo dolPaziono cômica ò Ia moglio, virtuosíssima e 
prudentissima donna, vera Ijucrezia. E si tratta di vin- 
cerla noa oon Ia forza, ma con rastuzia. Gli antecedenti 
sono simili a quelli delia Luorezia romana. Oallimacô, 
come Sesto, eente vantar Ia sua bollezza, e lasoia Parigi e 
torna in Pirenze sua patria, risoluto di faria sua. La tra- 
gédia romana si trasforma nella commedia liorentina. II 
mondo è mutato e rimpicoinito: Oollatino è divenuto Nioia. 

Come Machiavelli ha potuto esercitare il suo ingegno a 
scriver commedie? 

Scusatelo con questo ; che s' ingegna 
Con questi van pensieri 
Fare il suo tristo tempo piü soave, 
Perchè altrove non ave 
Dove voltare il viso; 
Chè gli è stato interciso 
Mostrar con altre ímprese altre virtue, 
Non sendo prêmio alie fatiche sue. (Prologo, 48). 

Cattivi verái, ma strazianti. II suo riso è frutto di malin- 
conia. Mentre Cario VIII " correva Tltalia ,j, Piero de' Me- 
diei e Pederigo d'Aragona si scrivevano i loro intrighi 
d'amore; il Cardinale da Bibbiena, assassinato di amore, o 
il Bembo esalavano in lettere i loro sospiri, e Tuno sorivea 
gli Asolani e Taltro là Calandria; o Maohiavelli parlava 
al deserto, ammonendo, consigliando; e non udito e non 
curato, fece come gli altri: scrisse commedie, ed ebbe Tonore 
di far ridere molto 11 Papa e i Oardinali. 

Callimaco, rinnamorato di Luorezia, si associa airim- 
presa Ligurio, un parasito ohe usava in casa Nioia. Lo 
soiooco è Nioia: il furbo è Ligurio, Tamico di casa, come 
si direbbe oggi. Ligurio tiene le fila in mano, e fa mo- 
vere tutti gli attori a suo gusto, perchè conosce il loro 
carattere, ciò ohe li move. 

Ligurio è un essere destituito d'ogni senso morale e ohe 
per un buon boccone tradirebbe Cristo. Non ha bisogno 
di essere lago, perchò Nioia non è Otello. È un volgare 
mariuolo, che oon un po' piü di spirito farobbe ridere. 
Riesoe odioso e spregevole, il peggior tipo di uomo che 
abbia nel Príncipe conoepito Maohiavelli. Pessenio è piü 
allegro e piu spiritoso, porciò piü tollerabile. Ciò ohe move 
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Ligurio e gli aguzza Io Bpirito è Ia paiioia: fmis^o io sue 
g08te in cantina. Ma questo suo lato comico è appena in- 
dicato, e questa figura ti riesce Tolgare e fredda. 

Un altro assooiato di Oallimaco ò il suo seryo Siro. Costui 
ha poca parte, ma è assai ben disegnato. Ode tutto, vede 
tutto, oapisce tutto; ed ha aria dl nou udire, non vedere, 
0 non capire: fa 1'asino in mezzo a' suoni. Ma questo lato 
comico è poco sviluppato, e ti riesce anche lui freddo. Oiò 
che non guasta nulla, essendo una parte secondaria. 

Colui, che ò dietro Ia scena o fa ballare 1 suoi figurini, 
è Ligurio. E sombra che l'ambizione di questo furfante sia 
di nascondere sò o mottoro in vista tutto il suo mondo. 
Poco interessante per sò stesso, Io ammiri nella sua opera 
0 perdi lui di vista. 

Oallimaco è un innamorato: per aver Ia sua bella fa- 
rebbe monete false. La parte odiosa è riversata sul capo 
di Ligurio. A lui Io smanie e i deliri. Non è amore pe- 
trarohesco e non è cinica volgarità; è vero amor naturale 
coi colori suoi, rappresentato con una esagerazione e una 
bonomia che Io ronde comico. " Mi fo di buon cuore, ma 
ió ci sto poco su; perchè d'ogni parte m'assalta tanto desio 
d'esser0 una volta con costei, ch'io mi sento dalle piante 
de'piè al capo tutto alterare: le gambe tremano, le vi- 
ecere si commuovono, il cuoro mi si sbarba dal petto, le 
braccia si abbandonano, Ia lingua diventa muta, gli occhi 
abbarbagliano, il cervello mi gira,, (Manãrag.,'ano iv, sc. i). 

Ma queste sono figuro secondario. 1/interesse è tutto 
intorno al Dottor Nicia, il marito sciooco, si soiocco che 
diviene istrumento inconsapevole deli'innamorato e Io con- 
duce lui stesso al letto nuzialo. L'autor0, molto sobrio in- 
torno alie figure accessorie, concentra il suo spirito co- 
mico attorno a costui e Io situa ne' modi piü acconci a 
metterlo in lume. La sua semplicità è aocompagnata con 
tanta prosunzione di saviezza e con tanta sicurezza di 
condotta, che TeíTotto comico se no accresce. E Ligurio 
non solo Io gabba, ma oi si spassa, e gli tiene sempre Ia 
candeia sul viso por farlo bon vedere agli spettatori. Nelle 
ultime scene ci è una forza e originalità cômica che ha 
pochi riscontri nel teatro antioo e moderno. 

II difficile non era gabbaro Nicia, ma persuadere Lu- 
crezia. L'azione, cosi cômica per rispetto a Nicia, qui s' il- 
lumina di una luce fosca e ti rivela inesplorate profondità. 
Gl'istrumenti adoperati a vincer Lucrezia sono il confes- 
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sore e Ia madre, Ia venalità deiruno, rignox-anua superóti- 
ziosa dell'altra. E Maohiavelli, non ohe voglia palliare, qui è 
terribilmente ignudo: scopre senza pietà quel putridume. 
Sostrata, Ia madre, in pooho pemiellate è ammirabilmente 
dipinta. È una brava doiina, ma di pooo critério, o ayvezza 
a pensare col cervello dol suo oonfessore. Alio ragioni delia 
íigliuola rispoude: " Io non ti so dir tanto coso, figliuola 
mia. Tu parlerai al frate, vedrai quollo ohe ti dirá, e farai 
quello che tu di poi sarai consigliata da lui, da noi e da 
chi ti vuol bane E non si parto mai di là: è Ia sua idea 
fissa, Ia sua sola idea. " T' ho detto e ridiooti cho, se Fra 
Timoteo dice che non ci sia carico di coscienza, cho tu Io 
faccia senza pensaryi „ çxanãmg., atto ni, sc. X). II oonfessore 
sa perfettamente cho madre è questa. " È.... uua bestia 
— dio0 — e sarammi un grande aiuto a condurre [Lu- 
crezía] alie mie voglio „ (atio iii, sc. iX). 

II carattere piü intoroísante ò Pra Timoteo, il preour- 
sore di Tartufo; mono artifioiato, anzi tutto naturale. Pa 
bottoga delia Chiesa, delia Madonna, dei Purgatorio. Ma 
gli uomini non ci credono piü, e Ia bottega rende pooo. 
E lui aguzza 1' ingegno. Se ía prende co' frati, che non 
sanno mantenere Ia riputazione alFimmagine miracolosa 
delia Madonna. " Io diesi mattutino, lessi una vita de' 
Santi Padri, andai in ohiega ed accesi una lampana oh'era 
spenta, mutai il velo a una Madonna che fa miracoli. 
Quante volto ho io detto a questi frati ohe Ia tengano pu- 
lita? E si maravigliano poi che Ia divozione manca,... O 
quanto pooo cervello è in questi.... frati 1 j, (atto v, so. i). II suo 

• primo ingresso sulla soena ò pieno di significato: oòlto sul 
fetto in un dialogo con una sua penitente; pittura di costunii 
profon Ja nella sua semplicità (atto iii, se. ni). Sta spesso in 
chiesa, porchò in chiesa vale piü Ia sua mei-canzia. È di medio- 
cre lovatura, buono a ucoellar donne. " Madonna Lucrezia è 
savia e buona. Ma io Ia giungerò in su Ia bontà, e tutte le 
donne han pooo cervello; e come n'ò una ohe sappia dire due 
parole, e'so ne predica; perchè in terra di ciechi chi ha 
un occhio è • signore „ (atto iii, sc. ix). Conosco bane i suói 
polli: "le piü caritative persono ohe sieno son le donne, 
e le piü fastidioso. Chi le scacoia, fugge i fastidi e l'utile; 
chi le intrattiene, ha Tutile e i fastidi insieme. Ed è il 
vero che non ò il mele senza le mosche „ (atto iii, so. iv). Bia- 
scica paternostri e avemarie, e usa i modi e il linguaggio 
dei mestiere oon Ia faoiUtà indifferente e meooanioa del- 
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l'abitudine. A Ligurio, che, promettendo larga limosina, Io 
riehiede che proouri un aborto, Hsponde: " Sia ool nome di 
Dio, facoiasi oiò che volete, o por Dio e per carità sia fatta 
ogni cosa.... DateraL... cotesti danari, da potor cominoiare 
a far qualoho bene „ (Mandrag., atto III, SC. IT). Parla spesso 
solo, o si fa il suo esaine, o si dà Tassoluzione, sempre oha 
glio no venga utile;" Mossor Nicia e Oallimaco son ricchi, 
o da ciasoiino por diversi rispctti sono per trarre assai.... 
Sia come si voglia, io non me ne pento „ (atto in, so. ix). 
Se mostra inquietudino, è per paura cho si sanpia. " ...i Io 
non pensava a ingiuriaro persona: stavami nella mia cella, 
diceva il mio ofíióio, intrattoneva i miei divoti. Capitommi 
innanzi questo diavolo di Ligurio, che mi fece intignere il 
dito in un errore, donde io vi ho messo il braccio e tutta 
Ia persona, e non so ancora dov'io m'abbia a capitaro. 
Pure mi conforto cho, quando una cosa importa a molti, 
molti ne hanno aver cura „ (atto m, so. vi). Quosto ò Tuorao 
a cui-la madre conduoo ia figliuola, II frate spiega tutta 
Ia sua industria a persuaderla, e non si fa cosoienza di 
adoperarvi quel poço che sa dei Vangelo e delia storia 
sacra: "Io son contenta, — conchiude Lucrezia —; ma 
non credo mai esser viva domattina,,. E il frate risponde: 
" Non dubitare, figliuola mia, io progherò Dio per te, io 
dirò l'orazione deirangiol RaíFaello, che faccompagni. An- 
dato in buon'ora, e preparatevi a questo mistério, chò si 
fa sera. — Rimanete in pace, padro, — dice Ia madre — 
e Ia povera Lucrezia, cho non è bon persüasa, sospira: 
"Dio m'aiuti o Ia Nostra Donna ch'io non cápiti male,, 
(atto ra, SC. XT). Quel fatto il frate Io chiama un mistério, o 
il mezzano ò Tangiol Raffaf^llo! 

Queste coso muovevano indignazione in Germania e pro- 
vocavano Ia Riforma. In italia faoovano ridere. E il primo 
a ridere era il Papa. Quanda un male diviene cosi sparso 
dappertutto e cosi ordinário che se ne ride, ò cancrena e 
non ha rimedio. 

Tutti ridevano. Ma il riso di tutti era bufTonoria, pas- 
satempo. Nel riso dei Machiavelli oi ò alcuti cho di triste 
e di serio, che oltrepassa Ia caricatura e nuoce alFarte, 
Evidentemente, il poeta non piglia confidenza con Timoteo, 
non Io situa come fa di Nicia, non oi si spassa, se ne sta 
lontano, quasi abbia ribrezzo. Timotòo è anima secca, vol- 
gare e stupida, senza immaginazione e senza spirito: non 
ò abbastan/.a idealizzato, ha colori troppo criidi e cinici. 
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Lo stile, nudo e naturale, ha aria piu di disoorso oho di 
dialogo. Senti meno il poeta che il critico, il grande osser- 
Tatore e ritrattista. 

Appunto perciò Ia Mandragola è una commedia cho ha 
fatto 11 suo tempo. È troppo incorporata in quella sooietà, 
in ciò ch'ella ha di piü reale e particolare. Quei sontimenti 
o quelle impressioni, che Ia ispirarono, non li trovi oggi 
piü. La depravazioiie dei prote e Ia sua torribile influenza 
eulla donna o sulla faraiglia appare a noi un argomento 
pieno di sangue; non possiamo farne una commedia. Ma- 
chiavelli steseo, che trova tanti lazzi nella pittura di Nicia, 
qui perde il suo buon umore e Ia sua grazia, e mi assimiglia 
piuttosto un anatomico che nuda lo carni e mostra i nervi 
e i tendini. Nella sua immaginazione non ci è il riso e 
non ci è Tindignazione al cospetto di Timoteo: o'è quella 
spaTontevole freddezza con Ia quale ritrae il Príncipe o 
ravventuriere o il gentiluomo. Sono come animali strani, 
che, curioso ossorvatore, egli analizza e descrive, quasi 
faccia uno studio, estraneo alie emozioni o alie imi)ros- 
sioni. 

La Mandragola è Ia base di tutta una nuova lettera- 
tura. È un mondo mobilo e vivace, che ha varietà, svel- 
tezza, curiosità, como un mondo governato dal caso. Ma 
eotto queste apparenze frivole si nascondono le piu pro- 
fonde combinazioni delia vita interiore. L'impulso del- 
Taziono viene da forze spirituali, inoTitabili come il fato. 
Basta conoscere i personaggi per indovinare Ia fine. II 
mondo è rappresentato come una conseguenza, le cui pre- 
messe sono nello spirito o nel carattero, nelle forze cho lo 
moTono. B chi me;ílio sa calcolarlo, colui vince. II sopran- 
naturale, il maraviglioso, il caso sono detronizzati. Succede 
il carattere. Quello che Machiavelli è nella storia e nolla 
politica, è ancora nelFarte. | 

Si distinsero due specie di commedie: d'intreccio o di 
carattere. Commedia d'intreccio fu detta dovo 1'interesse 
nasce dagli avvihippi deirazione, come erano tutte le com- 
medie e novelle di quel tempo o anche tragedie. Si cer- 
cava Teffetto nella ítranezza e nella complicazione degli 
accidenti. Commedia di carattere fu detta dove l'azione è 
mezzo a mettere in mostra un carattere. E sono definizioni 
viziose. Hai da una parte commedie sbardellate per troppo 
cumulo d'intrighi, dall'altra commedie scarne per troppa 
povertà d'azione. Machiavelli riünisce le due qualità. La 
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sua commeclia è una vera e própria azione, vivaoissima di 
movimenti e di situazioni, aniraata da forze interiori, oiie 
oi stanno come forze o istrumenti e non come fini o risul- 
tati. II carattere è inesso in vista vivo, oome forza ope- 
rante, non come qualità astratta. Oiò ohe di piú profondo 
ha il pensiero esce fuori sotto Io formo pià allegre e piu 
corpulento, fino delia piú volgare o cinica buffoneria, come 
ò il Don Guccü, e Ia Palia di aloè. Ci è li tutto Maoliia- 
velli: l'uomo ohe giocava airosteria e Tuorno che meditava 
alio scrittoio. 

^Di ogni sorittoro muore una parto. E anche dei Machia- 
velli una parto ò morta: quella per la quale ò venuto a 
trista celebrità. È la sua parte piú grossolana, ò la sua 
scoria quella ohe ordinariamente è tenuta parte sua vi- 
tal o, oos\ vitale ehe è stata detta il macÂiavellismo. Anche 
onrgi, quando uno straniero vuol dire un complimento al- 
l'Italia, la chiama patria di Dante e di Savonarola, e tace 
di Machiavolli. Noi stessi non osiamo ohiamarci figli di 
Machiavelli. Tra il grande uomo e noi ci è il machiavel- 
Itsmo. È una parola, ma una parola oonsaorata dal tempo, 
che parla ali'immaginazione e ti spaventa come fosse 
l'oroo. 

Del Machiavelli è avvenuto quello ohe dei Petrarca. Si 
ò chiamato petrarchismo quello ohe in lui è un incidente 
ed è il tutto ne' suoi imitatori, E si è chiamato machia- 
velUsmo quello che nella sua dottrina è accessorio e rela- 
tivo, e si è dimenticato quello ohe vi è di assoluto e di 
permanente. Cosi è nato un Machiavelli di oonvenzione, 
veduto da un lato solo e dal mono interessante. È tempo 
di rintegrare 1'immagine. 

Ci è nel Machiavelli una logioa formale e c'è un oon- 
tenuto. ' 

La sua lógica ha per ba?e la serietà dello scopo, ciò 
oh'egli chiama virtú. Proporti uno scopo quando non puoi 
o non vuoi consoguirlo, è da femmina. Bssere uomo si- 
gnifica marciare alio scopo. Ma nella loro mareia gli uomini 
errano spesso, perchò hanno 1'intelletto e la volontà intor- 
bidati da fantasmi e da sentimenti, e giudicano seoondo 
le apparenze. Sono spiriti fiacchi o deboli quelli che sti- 
mano le cose oome le paiono e non come le sono, a quel 
modo ohe fa la plebe. Oacciar via dunque tutte le vane 
apparenze e andare alio scopo con luoidità di mente e fer- 
mozza di volontà, questo è essere un uomo, aver la stoffa 
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d'uomo. Quesfuomo può essere un tiranno o un cittadino, 
ua uomo buono o un tristo. Ciò ò fuori deirargomento, 
è un altro aspotto deiruorno. Ciò a che guarda Machia- 
velli è di vedere se è un uomo; ciò a che mira è rifare 
le radiei alia pianta uomo in dcclinazione. In questa Bua 
lógica Ia Yirtü è il oarattoro o Ia tempra, e il vizio ò 1' in- 
coerenza, Ia paura, l'o3cillaziono. 

Si comprando che in quosta generalità ci è lezicni per 
tutti, pe' buoni e pa' birbanti, e che Io stesso libro sembra 
agli uni il códice de' tiranni o agli altri il códice degli 
uomini liberi. Ciò che vi s'impara è di essere uu uomo, 
come base di tutto 11 resto. Vi s'impara che Ia storia, 
come Ia natura, non è regolata dal caso, ma da forze in- 
telligenti e calcolabili, fondate sulla concordanza dello scopo 
e de' mezzi; e che Tucmo, como essere collettivo o indi- 
víduo, non ò degno di questo nome se non sia anch'esso 
una forza intelligente, coerenza di scopo e di mezzi. Da 
questa base esce Tetà virile dei mondo, sottratta possibil- 
mente alFinflusso dell'immaginazione e dolle passioni, con 
uno soopo chiaro e serio e. con mezã precisi. _ 

Questo è il conoetto fondamentale, Tobbiettiyo dei Ma- 
chiavelli. Ma non è principio astratto e ozioso: ci ò un 
contenuto, ohe abbiamo già delineato ne' tratti essenziali. 

La serietà delia vita terrestre col suo istrumento, il 
lavoro; col suo obbiettivo, Ia patria; col buo principio, 
Tuguaglianza e Ia liberta; col suo vincolo morale, ia na- 
zione; col suo fattore, Io spirito o il pensiero umano, im- 
mutabile ed immortale; col suo organismo, Io Stato, auto- 
nomo e indipendente; con Ia disciplina delle forze; con 
Tequilibrio degrititeressi: ecco ciò che vi è di assoluto e 
di permanente nel mondo dei Machiavelli, a cui è di co- 
rona Ia gloria, cioè rapprovazione dei genere umano, ed ò 
di base Ia virtii o il carattere: agere et pati fortia. 

11 fondamento scientiíioo di questo mondo è Ia cosa effet- 
tuale, come to Ia porgo Fesperienza e l'osservazione. L'im- 
maginazione, il sentimento, l'astraziono sono cosi perni- 
ciosi nella scienza come nella vita. Muore Ia ecolastica: 
nasce Ia scienza. 

Questa è il vero machiavellismo, vivo, anzi giovane an- 
cora. È il programma dei mondo moderno, sviluppato, cor- 
retto, ampliato, piü o meno realizzato. E sono graiidi le 
nazioni che piü vi si avvicinano. Siamo dunque alteri dei 
nostro Machiavelli. Gloria a lui quando crolla alcuna parte 
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doll'antico edifício! B gloria a lui quando si fabbrica al- 
cuna parto dei niiovo! In quosto momonto che scrivo, Io 
cainpano suonano a distesa e annunziano l'entrata degli 
italiani a Rorna. II potere tomporale orolla. E si grida il 
viva alFunità d'Italia. Sia gloria al Machiavelli! 

Scrittoro non solo profondo, ma simpático. Pèrchè nelle 
sue transazioiii politiche discerni sempre le sue vero incli- 
nazioni. Antipapale, antimperiaie, antifeudale, civile, mo- 
derno o democrático. E quando, stretto dal suo scopo, pro- 
pone certi mezzi, non di rado s'interrompe, protesta, ha 
quasi aria di chicdorti scusa o di dirti: — Guarda che 
siamo in tempi oorrotti; e se i mezzi son questi e il mondo 
ò fatto cosi, ía colpa non è mia. — 

Oiò chü ò morto dei Macliiavelli non è il sistema, ò Ia 
sua esagerazione. La sua patria mi rassomiglia troppo 
Tantica üivinità, e assorbe in sò religiono, moralità, indi- 
YÍdualità. n suo Stato non è contento di essere autonomo 
esso, ma toglie Tautonomia a tutto il rimanente. Oi sono 
i dritti dello Stato: mancano i dritti deiruomo. La ra- 
gione di Stato obbe le sue forcJie, come Tinquisiaione ebbo 
i suoi roghi, e ia saluto pubblica le sue mannaie. Pu stato 
di guerra, o in quel furore di lotto religiose e politicho 
ebbo Ia sua culla sanguinosa il mondo u^oderno. Dalla 
forza usei Ia giustizia. Da quolle lotte usei Ia liberta di 
cofccienza, 1'indipendenza dei potere civile e piü tardi Ia 
liberta o Ia nazionalità. E se chiamato machiavellismo 
quoi mezzi, vogliate chiamare auciie machiavellismo quei 
íini. Ma i mezzi sono relativi e si trasformano, sono Ia 
parto che muore: i fini rimangono etorni. Gloria dal Ma- 
chiavelli ò il suo programma; e non è sua colpa che 
rintolletto gli abbia indicati de' mezzi, i quali Ia storia 
posteriore dimostrò conformi alia lógica dei mondo. Pu 
piü facilo il biasimarli che sceglierne altri. Dura lex, 
sed lex. 

Certo, oggi il mondo è migliorato in questo aspetto. 
Certi mezzi non sarebboro 'piil tollerati o produrrebbero 
im eíletto opposto a quello che so ne attendeva Machia- 
velli: allontanerebbero dallo scopo. L'as£assinio politico, il 
tradimento, Ia frode, le sètte, le congiure sono mezzi che 
tendono a scomparire. Presentiamo già ^empi piü umani 
o ei vi li, dove non sieno piü possibili Ia guerra, il duello, 
le rivoluzioni, le reazioni, Ia ragion di Stato e Ia ealute 
pubblica. Sarà Tetà deiroro. Le uazioni saranno confede- 
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rate, e non oi sarà altra gara che d'industrie, di com- 
meroi e di studi. 

È un bel programma. E quantunque sembri un'utopia, 
non dispero. Ciò che Io spirito conoepisce, presto o tardi 
TÍene a maturità. Ho fede nel progresso e neiravvenire. 

Ma siamo ben lontani dal Machiavelli. B anche dai 
nostri teinpi. E non è co' criteri di un mondo nascosto 
ancora nelle ombro delFavrenire che possiamo giudioare e 
condannare Machiavelli. Anche oggi siamo costretti a dire; 
— crudelo è Ia lógica delia storia —; ma quella è. 

Nel machiavellismo ci è una parto variabilo nelia qualità 
e nella qiiantità, relativa al tempo, al luogo, alio stato delia 
coltura, alie condizioni morall de' popoli. Quosta parte, che 
riguarda i mezzi, è molto mutata, o muterà in tutto, quando 
Ia società sia radicalmente rlnnovata. Ma Ia teoria do' mezzi 
ò assoluta ed eterna, p3rchò fondata sullo qualità immuta- 
bili delia natura umana. II principio dal quale si sviluppa 
quolla teoria, è questo; che i mezzi debbono avere per base 
rintelligenza a il calcolo dello forze che muovono gli uo- 
mini. È ohiaro che in quente íorzo c'è Tassoluto e il re- 
lativo; e il torto dei Machiavelli, comunissimo a tutfi 
grandi pensatori, è di avere ospresso in modo assoluto 
tutto, anche ciò che ò essenzialmento relativo e variabile. 

II machiavellismo, in ciò che ha di assoluto o di sostan- 
ziale, è 1'uomo considerato como un essero autonomo o 
bastante a sò stesso, cho ha nolla sua natura i suoi fini 
e i suoi mozzi, le leggi dei suo sviluppo, delia sua gran- 
dezza e delia sua decadenza, come uomo e come società. 
Su questa base sorgono Ia storia. Ia política, e tutte le 
scienze sociali. Gl'inizi delia scienza sono ritratti, discorsi, 
osservazioni di uomo che alia coltura classica unisca cspe- 
rienza grande e un intelletto chiaro e libero. Questo è il 
machiavellismo, come scienza e come método. Ivi il pen- 
siero moderno trova Ia sua base e il suo linguaggio. Come 
contenuto, il machiavellismo su' rottami dei modio evo 
abbozza un mondo intenzionale, visibile tra le transazioni 
e i vacillamenti dell'uomo político: un mondo fondato sulla 
patria, sulla nazionalità, sulla libertà, sull'uguaglianza, Kul 
lavoro, sulla virilità e serietà deiruorao. 

In letteratura, 1'effetto immediato dei machiavellismo è 
la storia e Ia política emancif ate da elementi fantastici, 
etici, sentimental], o condotte in forma razionale; è il pen- 
sitro vòlto agli sfudi positivi delFuomo o delia natura. 
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messo da parte le epeculazioni teologiohe e ontologiche; 
è il linguaggio puriSoato delia eooria scolastica e dei meo- 
canismo clássico, e ridotto nella forma spedita e naturale 
dolia conversazioue e dei discorso. Ê Tultimo e piü maturo 
frutto dei gênio toscano. Su questa via inoontriamo prima 
Pranoesoo Guiociardini, con tutti gli scrittori politici delia 
Ecuola fiorentina e veneta; poi Galileo Galilei, con Ia sua 
illustre oüorte di naturalisti. 

Pranoesoo Guiociardini, ancorchè di pochi anni piú gio- ' 
vano di Machiavelli e di Michelangiolo, già non sembra 
delia stessa generaziono. Senti in lui il precursore di una 
generazione piü fiacoa e piü oorrotta, delia quale egli ha 
Boritto il Tangelo ne' suoi RicorãL ' 

Ha le stesse aspirazioni dei Machiavelli. Odia i preti. 
Odia Io straniero. Vuole Títalia unita. Vuole anche Ia 
libertà, concepita a modo suo, con una iminagine di go- 
verno stretto e temperato, che si avvicina a'presenti or- 
dini costituzionali o misti. Ma sono semplici desidèri, e 
non metterebbe un dito a realizzarli. 

" Tre cose, scrive, desidero vedere innanzi alia mia morte; 
ma dubito, ancora che io vivessi molto, non ne vedere alcuna: 
uno vivere di repubblioa bene ordinato nella città nostra, 
Italia liberata da tutfe barbari, e liberato il mondo delia ti- 
rannide di questi soelerati preti „ (RicordipoUtide civiu, ccxxxvi). 

Una libertà bene ordinata, 1'indipendenza e l'autonomia 
dello Nazioiii, 1'aíTrancamento dei Laicato: ecco il pro- 
gramma dei Machiavelli, divenuto il testamento dei Guic- 
ciardini, e che oggi è ancora Ia bandiera di tutta Ia parte 
liberale e civile europea. 

Si può oredere che questi fossero i desidèri anche delle 
olassi colte. Ma erano amori platonlci, senza influsso nella 
pratica delia vita. 11 ritratto di quelia società è il Guio- 
ciardini, che scrive; " Conosoero non è mettere in atto „ 
(cccxxii). Altro ò desiderare, altro ò fare. La teoria non è 
Ia pratica. Pensa como vuoi, ma fa come ti torna. La 
regola delia vita ò Vinteresse propio, il tuo particidare. 

II Guiociardini biasima Vamhizione, 1'avarizia e Ia moUizie 
de' preti e il dominio temporale ecolesiastico; ama Martino 
Lutero, per vedere ridurre questa caterva di scelerati a termini 
dehiti, cioè a restare o sama vlzi o sanza autoritáj ma per 
il suo particulare è necessitato " amare Ia grandezza de' pon- 
tefici „ (ivi, xxvrii, cccxi-vi) e servire a' preti e al dominio 
temporale. Vuole emendata Ia religione in molte parti; ma 
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non ci si mesoola, lui, non combatte con Ia religione nè con 
le cose che pare che dependono da Dio, ^erchè questo obietto 
ha troppa forza nella mente delli scioccht (CCLiii). Ama Ia glo- 
ria e desiclera di fare cose grandi ed eccdse, ma a patto che 
non sia con suo danno o incomoditâ. Ama Ia patria, e, se 
perisce, glieno duole, non per lei, perohè cosi ha a essere, 
ma per sè, nato in tempo di tanta infelicità. È zelante dei 
ben pubblico, ma non s'ingolfa tanto nello Stato da met- 
tore in quello tutta la sua fortuna (CCClxxix). Vuole la li- 
bertà, ma, quando la sia perduta, non ò bene fare muta- 
zioni, perohè mutano i visi delle persone, non le cose, e non 
puoi fare fondamento sul populo (l, cxxi), e, quando la Tada 
male, ti tooca la vita spregiata dei fuoruscüa. Miglior con- 
siglio è portarsi in modo che quelli che governano non ti 
abbiano in sospetto e neppure ti pongano fra' malcontenti, 
Quelli che altrimenti fanno sono uomini leggíeri (CLXVii). 
Molti, è vero, gridano libertà, ma in quasi tutti prepondera 
il rispetto deü'interesse suo (cccxxviii). Essendo il mondo 
fatto cosi, hai a pigliaro il mondo com'è, e condurti di guisa 
che non te ne venga danno, anzi Ia maggiore comodità 
possibile. Gosi faimo gli uomini savi. 

La corruttola italiana ora appunto in questo: che la co- 
seienza era vuota o mancava ogni degno soopo alia vita. 
Machiavelli ti addita in fondo al cammino delia vita ter- 
restre, la patria, ia nazione, la libertà. Non ci è piü il 
cielo per lui, ma ci è ancora la terra. 11 Guicciardini am- 
mette anche lui questi fini, come cose belle e buone e de- 
siderabili; ma li ammette sub conditione, a patto che sieno 
conciliabiíi col tuo particulare, come dice, cioò col tuo in- 
teresse porsonale. Non crede alia virtú,' alia generosità, al 
patriottismo, al sacrifizio, al disinteresse. Ne' piü prepon- 
dera r interesse proprio, e mette sè francamente tra questi 
piü, che sono i savi: gli altri li chiama pazzi, come furono i 
fiorentini, che vollero contro ogni ragione opporsi, quando i 
savi di Firenze arebhono cedido atla tempesta (I, cxxxvi), 0 
intende all'assedio di Firenze, illustrato daireroica resistenza 
di quei pazzi, tra'quali erano Michclangiolo e Perruccio. 
Machiavelli combatte la corrutt(^la italiana e noii dispera 
dei suo paeso. Ha le illusioni di un nobile cuore. Appartieno 
a quella generazione di patrioti fiorentini, che in tanta 
roviha cércavano i rimedi, e non si rassegnavano, e illu- 
etrarono Tltalia con la loro caduta. Nel Guicciardini com- 
parigce una goneraziono già rassognata. Non ha illusioni. 
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E perchè non vede rimedio a quella corruttela, vi si av- 
Yolgo egii pure e ne fa Ia sua saviezza e Ia sua aureola. 
I suoi Éicovdi sono Ia corruttola italiana codiíicata e in- 
nalzata a regola delia rlta. 

II Dio dei Guiociardini ò il suo •particulare. Ed è un Dio 
non meno assorbente oho il Dio degli ascetici o Io Stato 
dei Machiavelli. Tutti glMdeali scoinparisoono. Ogni vin- 
colo religioso, morale, politioo, cho tieno itisieme un po- 
polo, è spezzato. Non rimano sulla soona dei mondo che 
rindividuo. Oiascuno per sè, verso o contro tutti. Questo 
non ò piu corruzione, contro Ia quale ei gridi: è saviezza, 
ò dottrina predicata e inculeata, è l'arte delia vita. 

II Guiociardini si crede piíi savio dei Machiavelli, perchò 
non ha Io sue illusioni. Quèl venir fuori sempre con Tan- 
tica Roma Io infastidisoe, e rompo in qu?sto motto san- 
guinoso: "Quanto s'inííannano coloro che"ad ogni parola 
allegano o' romaui! Bisognerebbe avere una città condi- 
zíonata come era Ia loro, e poi governarsi seoondo quello 
esemplo: il quale a chi ha le qualità disproporzionate è 
tanto disproporzionato, quanto sarebbe volere che un asino 
facesse il corso di un cavallo „ (JOcordi poiuid e cívíh, cx). 

In questo concotto delia vita il Guiociardini ò di cosi buona 
fede, che non sente rimor^o e non mostra Ia menoma 
esitazione, e guarda con luvaria di superiorità sprezzante 
gli uomini che fanno altrimenti. II che avviene, a suo 
avviso, non per virtü o altezza di animo, ma per debolezza 
di cervello, (Xlvii) avendo oífuscato Io spirito dalle appa- 
ronze, dalle impressioni, dalle vano immaginazioni o dalle 
passioni. Ci si vede Tultimo risultato a cui giunge Io spi- 
rito italiano, già adulto e progredito, che caccia via Tim- 
maginazione e TafTatto e Ia fede, ed ò tutto e solo cervello, 
o, come dice il Guiociardini, injegno positivo (LX). 

Percliè l'ingegno sia positivo si richiede Ia pintdenza 
naturale, Ia dottrina che dà Io regole, 1'esperienza che dà 
gli esnmpli, o il naturale buono, talo cioè che stia al reale 
e non abbia illusioni. E non basta. Si richiede anche Ia 
discrezione o il disceniimonto, perchò è "grande errore par- 
laro delle cote dei mondo itidistintarnonto e assolutamente 
e, por dire cosi, por regola; perchè quasi tutte hanno di- 
stinzione o eccezione... e (]ucsto distinzioni e eccezioni non 
si trovano scritte in su' libri, ma bisogna Io insegni Ia 
discrezione (Ricordi poUtid e civiii, VI). II vero libro delia vita 
è dunque il libro delia discrezione, a leggere il quale ei 
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richiedo da natura huono e perspicace occhio. La dottrina 
sola non basta, e non è bene stare al giudicio di quelli 
clie BCrivono, e in ogni cosa " volore vedere ognuno che 
scrive: cosi quello tompo ohe s'arebbo a mettero in spe- 
culare, si consuma in leggere libri con stracchezza d'animo 
e di corpo, in modo che Tha quasi piü simiiitudino a una 
fatica di facchini cho di dotti „ (ccviii). 

L'uomo positivo vede il mondo altro da quello che a' 
volgari (cxi) pare. Non crede agli astrologi, ai teologi, ai 
fllosofi o a tutti quolli cha scrivono le cose sopra natura o 
che non si veggono, e dicono miUe pazzte: " perchò in effetti 
gli uomini sono al buio delle coso, e questa indagaziono 
ha servito o serve, piü a esorcitare gringegni cho a tro- 
vare Ia verità „ (cxxv). 

Questa base intollettuale è quella medosima dei Macliia- 
velli: Tesporienza e Tosservazione, il fatto e Io speculare o 
l'osservare. Nò altro è il siátema. Il Guicciardini nega tutto 
quello che il Machiavelli nega, e in forma anche piü recisa; 
e ammette quello che il Machiavelli ammette. Ma è piú 
logicQ e piu conseguente. Poichò Ia base è il mondo com'è, 
crede un'illusione a volerlo riformare, e volergli dare le 
gambe di cavallo quando esso le ha di asino; e Io piglia 
com'è, e vi si acconcia, o no fa Ia sua rogola e il suo istru- 
mento. Oonoscero non è inettere in atto. Ciò cho è nella 
tua mente e nella tua coscienza non può essera di regola 
alia tua vita. Vi vero è conoscere il mondo e voltarlo a 
benefizio tuo. Tionti bene con tutti, perchò gli uomini si 
riscontrano (CCLV). Stai con chi vince, perchò te ne viene 
parte di Iode e di prêmio (CCCLXvni). Abbi appetito delia roba, 
perche Ja ti dà riputazione, e Ia povertà è spregiata (CCCLXIII). 
Sii schietto, perchò quando sia il caso di simiilare, piü fa- 
cilmente acquiííti fede (CiV). Sii stretto nello spendere, porchè 
piü onore ti fa uno ducato che tu hai in b.rsa, che dieci che 
tu ne hcíi spesi (CCCLXXXVi). Studia di parere huono, perchò 
il huon nome vale piu che molte ricchezze. Non meritarti 
nome di sospettoso; ma, perchò piii sono i cattivi ohe i 
buoni, credi poco e fídati poco (clvii). Questo ò il succo 
deirarte delia vita seguíta da' i)iü, ancorchè con qualclie 
ipocrisia, come ee no vergognassero. Ma il Guicciardini ne fa 
un códice, fondato sul divorzio tra l'uomo o Ia coscienxa 
e sull'interes.-:e individiialc. È il codico di quella borghesia 
italiana, tranquilla, scettica, iiitelligonto o positiva, sueco- 
duta a' codici d'amoro e alie regole delia cavalleria. 
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Ma il Guiooiardini, con tutta Ia sua saviezza, troTÒ un 
altro piü savio di lui, e, volendo usare Cosimo abenefizio 
suo, avvenne che fu lui strumento di Oosimo. Cos\ fim Ia 
vita come il Machiarelli, nella solitudine e neirabbandono. 
Ebbo anche lui le sue illusioni e i suoi disinganni, meno 
nobili, meno dogni dolla posterità, perchè si riferivano al 
suo particulare. Ritirato nella sua villa d'Arcetri, usò gli 
ozi a scrivera Ia Storia d'llalia. 

Se guardiamo alia potenza intellettuale, è il lavoro piü 
importante ohe eia uscito da mente italiana. Ciò che Io 
interessa non ò Ia scena, Ia parto teatrale o poética, sulla 
quale facevano i loro eseroizi rettorici il Giovio, il Varchi, 
il Giambullari e gli altri storici. I fatti pià maravigliosi o 
commoventi sono da lui raccontati con una certa sprez- 
zatura, come di uomo che ne ha viste assai e non si 
maraviglia o non si commoTe piü di nulla, Non ha sim- 
patie e antipatie, nou ha tenerezze o indignazioni, e nep- 
pure ha prograinmi o preconcetti intorno a' risultati ge- 
nerali dei fatti e alie sorti dei suo paeso. 11 suo intelletto 
chiaro o tranquillo è chiuso in sè, e non vi entra.nulla 
dal di fuori che Io turbi o Io svii. È rintolletto positivo, 
con quelle qualità che abbiamo notate e che in lui-sono 
ogregie: Ia prudenza naturale, Ia dottrina, Tesperienza, il 
naturale buono e Ia discrezione. Maravigliosa è soprattutto 
Ia sua discrezione nel non rioonoscere princípi nè regole 
assolute, e giudioare caso per caso, guardando in clascun 
fatto Ia sua individualità, quel complesso di circostanze 
sue proprie, che Io fanno esser quello e non un altro; 
dov'è Ia vera distinzione tra pedante e uomo d'ingegno. 
Con queste disposizioni, ò naturale che Io interessa meno 
Ia Boena che il dietrotoeua, dove penetra con sicurezza 
il suo cochio perspicace. Ha comune col Machiavelli il 
disprezzo delia superfície, di ciò che si vede e si dice il pa- 
rere; e Io studio dell'essere, ciò che ò al di sotto e che 
non si vede. Hai innanzi non Ia sola desorizione de' fatti, 
ma Ia loro genesi e Ia loro prepai-azione: li vedi nascere 
e svilupparài, I motivi piü ocoulti o vergognosi sono rive- 
lati con Ia stessa calma di spirito che i motivi piü nobili. 
Ciò che r interessa non è il carattere ético o morale di 
quelli, ma Ia loro azione su' fatti. II motivo determinante 
è rinteressp, ed è eagacissimo nell'indagazione non meno 
degl'interessi privati ohe degl'interessi detti pubblici, e 
sono interessi di ro o di corti. Ma gl'interessi hanno Ia 
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loro ipoorisia, e si nasoondono sotto il manto di fini piú 
nobili, oome Ia gloria, Tonore, Ia libertà, IMndipendenza; 
fini ohe esoono in mozzo quando si vuol cattivare i po- 
poli o gli eseroiti. Di ohe nasce, raassime nelle ooncioni, 
una specie di rettorica ad usum Delphini, voglio dire ad 
uso de'volgari, che non guardano nel fondo e si lasoiano 
trarra alie bollo apparenze. I popoli o gli eseroiti vi stanno 
oome istrumenti, e i veri e prinoipali attori sono poohi 
uomlni, che li movono con Ia violenza e con Tastuzia, e 
li usano a' fini loro. 

Lo storico avea intenzioni ietterarie. La sua prosa, mas- 
sime ne' Ricordi, ha Ia precisione lapidaria di Machiavelli, 
con quella rapidità e semplicità e perfatta evidenza che 
]'avvicina agli esempll piü finiti delia prosa fraucese, sonza 
oho ne abbia i difetti. Lo stile e Ia lingua in questi due 
scrittori giunga por vigore intellettuale ad un grado di 
perfezione che non ò stato pià. avanzato. Ma il Guicciar- 
dini, di un giudizio cosi sano neirandamento de' fatti umani, 
avea de' preoonoetti in letteratura: opinioni ammesse senza 
esame, solo perchè ammesse da tutti. Lo scrivere è per lui, 
come per i letterati di quel tempo, Ia traduzione dei par- 
lare e dei discorso naturalo in un certo meocanismo molto 
complicato e a lui faticoso, quasi vi facesso allora per Ia 
prima volta le sue prove. Molti uotnini medioori, quali 11 
Casa e il Castiglione o il Salviati o lo Speroni, vi rlescono 
con minore difEcoltà, come disoiplinati od educati a quella 
foriMa. La sua chiarezza intellettuale e Ia sua rapida por- 
cezione è in visibile contrasto con quel giri avviluppatl 
e affannosi dei suo período. Li diresti quasi artifíci diplo- 
matici por inviluppare in quolle pieghe i suoi concetti e 
lo suo intenzioni, se non fossa manifesta Ia sua franohezza 
spinta sino al cinismo. Sono artifíci puramente letterari e 
rettorioi. E sono rettorica le sue oirconloouzioni, lo sue de- 
scrizioni, lo suo orazioni, le sue sentenze morali, un certo 
calore d'immaginazion0 e di sentimento, una certa solen- 
nità di tuono. Al di sotto di questi splendori artifioiali 
trovi un mondo di una ossatura solida e di un perfetto 
organismo, freddo come Ia logioa ed esatto oome Ia mec- 
canica, e che non è forse in fondo se non un corso di 
forze e d'interessi seguíti nei loro piü intimi recessi da un 
intelletto superiore. 

La Storia d'Italia è in venti libri e si stende dal 1494 
al 1534. Cominoia con Ia oalata di Cario VItl, finisce con 
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Ia oaduta di Pironze. Apparisoe in ultimo, come un fú- 
nebre annunzio di tirapi peggiori, Paolo III, il Papa delia 
inquisiziono e dei Concilio di Trento. Questo período sto- 
rioo si può chiamaro Ia tragédia italiana, perchò in quosto 
spazio di tempo Tltalia dopo un vano dibattersi cesso in 
potestà dello straniero. Ma Io storico non ha pur sentore 
dell'unità e dei significato di questa tragédia; e 11 protago- 
nista non ò l'Italiaenon ò il popolo italiano. La tragédia 
o'ò e sono le grandi calamità che colpiscono gl'individui: 
le arsioni, le prede, gli etupri, tutfi mali delia guerra. 
Avvolto fra tanti atrocissimi accidenti (Lib. D, sagacissimo 
a indagarne i piú riposti raotivi nel carattore degli attori 
6 nelle loro forze, Tinsieme gli fuggo. La Riforma, Ia ca- 
lata di Cario, Ia lotta tra Cario V e Francesco I, Ia tras- 
formazione dei Papato, Ia caduta di Pirenze, e Tltalia bi- 
lanciata di Lorenzo (ívi) dlvenuta un'Italia definitivamente 
smembrata o soggetta: questi fatti generali preoccupano 
nieno Io storico che Tassedio di Pisa (Libro viii) e i piú oscuri 
pettegolezzi tra 1 principi. Sembra un naturalista, che 
studi e classifichi erbe, piante o minerali, e indaglii ia loro 
struttura interna o Ia loro fisiologia, che li fa essere cosi 
o cos\. L'uomo vi apparisce come un essere naturale, che 
operi cosi fatalmente come un animale, determinato al- 
Tazione da passioni, opinioni, interessi, dalla sua natura o 
caratt^ro, con Ia stessa necessità che ranimale è determi- 
nato da' suoi istinti e qualunque essero vivente dalle sue 
leggi costitutive. Considerando Tuorao a questo modo, Io 
storico conserva quella calma dell'intelletto, queirapatia 
e IndifFerenza che ha un filosofo nella spiegazione de' fe- 
nomeni naturali. Perruccio e Malatesta grispirano Io stesso 
interesse; anzi Malatesta ò piú interessante, perchè Ia sua 
azione è meno spiegabile e attira piú Ia sua attenzione 
intellettuale (Lib. xix-xx). Di che si stacca qnesto concetto 
delia storia: che l'uomo, ancora che sembri nel Io sue azioni 
libero, è determinato da motivi interni o dal suo carat- 
tere, o si può calcolare quello che fará e come riuseirà, 
quasi con quelia sicurezza che si ha nella storia natu- 
rale. Perciò chi perde ha sempre torto, dovendo recarne 
Ia cagione a sò stesso, che ha mal calcolato le sue forze 
e quelle degli altri. Questa specie di física storica non ol- 
trepassa gl'individui, i quali ci appaiono qui come una 
specie di macchinette, maraviglioso anzi miracolose alia 
plebe;anoi poco interessanti,' perchè sappiamo irsegreto, 
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oonosoiarao l'ingegno da oui escono quei miracoli, e 
tiitto il nostro interesse è oouoentrato nello studio del- 
l'ingegno. 

II Machiavolli Ta piü in là. Egl'intravcde una speoie di 
fisica sooiale, come si direbbe oggi, un oomplesso di loggi 
che rogolano non solo gl'individui, ma Ia società e il ge- 
nere umano. Perciò patria, libertà, nazione, umanità, classi 
sociali sono por lui fatti non meno interessanti cho Io 
passioni, gl'interes5Í, le opinioni, le forze che movono gl'in- 
dividui. B se vogliamo trovare Io spirito o il significato 
di questa epooa, molfco abbiamo ad imparare nelle sue 
opore. Indi è che, come carattere raoralo, il segretario fio- 
rontino ispira anche oggi vive simpatie in tutti gUintel- 
letti elevati, che sanno mirare al di là delia scorza nel 
fondo delle sue dottrine; o, come forza intellettuale, unisce 
alia profonda analisi dei Guieciardini una virtíl sintética, 
una larghezza di vista, che manca in quello. Lui, è un 
punto di partenza nella storia, destinato a svilupparsi; 
l'altro è un bel quadro, finito o chiuso in sè. 

XVI. 

PIETRO ARETINO. 

II mondo teologico-etico dei médio ovo tocca Testremo 
delia sua contraddiziono in questo mondo positivo dei 
Guicoiardini, un mondo puramente umano e naturale, 
chiuso nell'e;íOÍsmo individuale, superiore a tutfi, vincoli 
morali che tenírono insieme gli uomitii. II ritratto vivente 
di questo mondo, nella sua forma piíi cínica e piü depra- 
vata, è Pietro Aretino. L'immagine dei seoolo ha in lui 
Tultima pennellata. 

Pietro nacque nel 1492, in uno spedale di Arezzo, da 
Tita, Ia bella oortigiana. Ia modella scolpita e dipinta da 
parecchi artisti. Senza nome, senza famiglia, eenza amici 
e protettori, senza istruzione." Tanto andai a Ia scola quanto 
intesi Ia santa oroce.... componendo ladramente, mérito 
scusa, e non quegli che lambiccano Farte de' greci o de' 
latini,, (Lett. 25, XI, 1537). A tredici anni rubò Ia madre e 
fugg\ a Perugia, e si allogò presso un legatore di libri. A 
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dioiannovo anni, attirato dalla fama delia corto di Roma e 
ohe tutti vi si faoovano ricohi, vi giunse che non aveya 
iin quattrino, e fu ricevuto doméstico presso un rioco ne- 
goziante, Agostino Chigi, e pooo poi presso il Cardinale di 
san Giovanni. Corcò fortuna presso papa Giulio; e, non 
riusoitogli, vagando e libertineggiando per Ia Lombardia, 
da ultimo si fe' oappuooino iu Ravenna. Salito al pontifi- 
cato Leone X e concorrendo a quella corte letterati, buffoni, 
istrioni, cantori, ogni specie di avventurieri, gli parvo li 
il suo posto: smise l'abito o corso a Roma, o vesti Ia livrea 
dei papa, divenne suo valletto. Spiritoso, allegro, libertino, 
sfacoiato, mozzano, in quella souola compi Ia sua eduea- 
zione o Ia sua istruzione. Imparò a chiudore in quattor- 
dioi versi le suo libidini o le sue adulazioni e Io suo buf- 
fonerie, e ne fe' traffico e no cavò di bei quattrini. Ma era 
sempre un valletto, e pooo gli era a sporare in una corto 
dove s'improvvisava in latino. Armato di lettore di rac- 
comandazione, va a Milano, a Pisa, a Bologna, a Ferrara, 
a Mantova, e si presenta a principi e monsignori sfaccia- 
tamente, con aria e prosunzione di letterato. Studia come 
una donna l'arte di piacere, e aiuta Ia ciarlataneria con Ia 
compiacenza. " A Bologna mi fu oomiaoiato a essere do- 
nato; Tarcivescovo di Pisa.... mi fe'fare una casacca di raso 
nero ricamata in oro, che non fu mai Ia piü suporba , 
"Mi ritrovo in Mantova appresso il signor marchesa in.... 
tanta grazzia, che il dormir o il mangiar lascia per ra- 
gionar meco, e dice non aver altro intero piacere; od ha 
soritto al cardinale cose di me ohe veramente onorevol- 
mente mi gioveranno, e son io regalato di trecento scudi.... 
Tutta Ia corte m'adora, e par beato chi può avere uno de' 
miei versi; e quanti mai feci, il signore gli há fatti copiare, 
od anco ho fatto qualcuno in sua Iode. E cosi sto qui, e 
tutto il giorno mi dona, o gran cose, che le vedrete ad 
Arezzo „ (Lett. i, in, i523). Gli dànno dei messere e dei signore: 
il valletto è un gentiluomo, e torna a Roma tra paggi di 
taverna, e vestito cotne un duca, oompagno e mezzano de' 
piaceri signorili, e con a lato gli Estensi e i Gonzaga, ohe 
gli hanno familiarmente Ia mano sulla spalla. Continua 
il mestiere cosi bene inoominoiato. Una sua laude di Cle- 
mente VII gli frutta Ia prima pensione; sono versacci: 

Or queste si che saraa lodi, queste 
Lodi chiare saranno, e sole e vere, 
Appusto come il vero e come il sole. 
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II SUO spirito, il suo umoro gioviale, Testro libidinoso gli 
acquistarono tanta riputazione, ohe, fuggito di Roma per 
i suoi sedici sonetti illustrativi de' disegni osceiii di Giulio 
Romano, fu oercato como un buon compagnone da Gioyanni 
de' Mediei, capo delia Bando Nere, detto il Gran Diavolo. 
Aveva poco piü clio trenfanni. Giovanni e Franoesco I se 
Io disputano. Giovanni voleva faro signore di Arezzo il suo 
compagno di orgie e di libidini, quando una palia tedesca 
gli troncò il disegno e Ia vita. Pietro avea cosoionza oramai 
delia sua forza. B, lasciando le corti, riparò in Venezia come 
in una rooca sicura, e di là padroneggiò Tltalia oon Ia 
penna. Udiamo lui stesso, come si dipinge nelle sue lettere; 
" Qui [a Venezia] facoio perpetuo tabernacolo agli anni 
che mi avanzano „ (Lett. ad Andréa Gritti). " Per divina grazia 
uomo libero.... „ (Dedic. deiie lettere). " lo mi rido de' pedanti.... 
10 non mi son tolto dagli andari dei Petrarca nè dei Boo- 
caccio per ignoranza.,.. ma per non perdere il tempo, Ia 
pacienza e '1 nome nella pazzia dei volermi trasformar in 
loro, non essendo possibile.... „ (Lett. i7-xii-i537). " Ho seicento 
[soudi] di rendita, con mille appresso che me ne procacoio 
Tanno oon un quaterno di fogli e con una ampolla d'in- 
chiostro: onde vivo come si sa per questa città serenís- 
sima „ (Lett. 6-V1I-I541). Mi dioono ch'io sia figlio di cortigiana; 
ciò non mi torna male; ma tuttavia ho Tanima di un re. Io 
vivo libero, mi diverto, e perciò posso chiamarmi felice (Le(> 
tera íebb. 1545, genn. 1533). Oltra " le medaglie di conio, di getto in 
oro, in ariento, in rame, in piombo e in istucco, io tengo il 
naturale de Ia effigie nelle faociate dei palazzi; io l'lio impron- 
tata ne le casse dei pettini, negli ornamenti de gli speoohi, 
nei piatti di maiolica, al par_ d'Alessandro, di Cesare e di 
Scipio.... Alcune sorti di vasi di cristallo si chiamano gli 
aretini, E Taretina nominasi Ia razza de gli ubini, in me- 
mória d'una ohe a me Clemente papa.... dieãe. II rio del- 
TAretino è battezzato quel ohe bagna un dei lati delia casa 
ch'io abit().... E per piü crepaggine dei pedagoghi, oltra il 
dirsi lo stile aretino, tre mio cameriere o massare, da mo 
partite e signore diventate, si fanno chiamare le aretine. 
Si che oi è dei guai ciroa il voler arrivare a tal segno.... „ 
(Lett. maggio 1545). E non erano oiarle. L'Ariosto dice di lui: 
11 flagello de' principi, il divin Pietro Aretino {Fur., xlvi, 14). 
Un pedante, parlando delle lettere deirAretino e dei Bembo, 
diceva al Bembo: — Chiameremo voi il nostro Gicerone, 
e lui il nostro Plinio. — Purohè Pietro ee ne contenti — 
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rispose il Bembo. E noii se no contentava. A Bernardo 
Tasso, che vantava le suo lettoro, scrive; " II troppo aiuore 
clio portato alio cosa vostro e il non piinto che ne tenete 
alTaltrui, vi hanno posto in comproinessa il giiidizio 
" Mi venite drieto a piè saldi " Noa mi potete contrafare 
in Io sontenzio nò in le comparazioiii, cho in me nascono 
o in voi moiono " Coii grazia (IL stile angélico o con 
maniera d'arinonia celeste, risonate grailevolmeate in gli 
epitalaini e negli inni le cui t^oavità di dolcozze noii si 
convengono in lettore, chè a loro bisogna il riliovo delia 
invenzioiie o non Ia miniatura dell'artifizio "Nè potreste 
però fare altriinonti, ossendo il vostro gusto inclinato piii 
alTardore dei fiori che al sapore dei frutti Ma non sapete 
chi Bon io? Non sap-to quante lettere ho pubblicate, oha 
sonosi trovate maravigliose? Io non mi starò qui a fare il 
mio elogio, il quale finalmente non sarebbo che verità. 
" Non dico cho i Tertuosi dovrebbono farsi il di, che oi 
nacqui, festivo, da che io, senza correr poste, senza servir 
corti.... ho fatto alia vertú tributário qualunclio duco, qua- 
lunche príncipe o qualunche monarca si sia, e porchè in 
tutto il mondo per me negozia Ia E^ama.... In ultimo vi 
saluto, con aasicurarvi che nessuno in compor lettere vi 
biasima per invidia, ma ben molti in averle composte vi 
laudano per compassiono „ (Lett. ottobro i.048). Tale si teneva e 
tale Io teneva il mondo. Pu oroduto un grand'uomo sulla 
eua fede. Non mirava alia gloria; deirayvoniro se ne in- 
fischiava; volova il presente. B l'ebbe, piii cho nessun mor- 
tale. Modaglie, corone, titoli, pensioni, gratificazioni, stoífe 
d'oro e d'argento, catene o anolla d'oro, statue e dipinti, 
vasi o gemme preziose: tutto ebbe che Ia cupidità di un 
uomo potosse ottenere. Giulio III Io nominò cavaliero di 
San Piotro. E per poco noii fu fatto cardinale. Avea di 
solo pensioni ottooentoventi scudi. Di gratificazioni ebbe 
in diciotto anni venticinquemila scudi. Spese durante Ia 
sua vita piü di un milioue di franchi. Gli Tennero regali 
fino dal corsaro Barbarossa e dal eultano Solimano. La 
sua caía principesca ò aíTollata di artisti, donne, preti, 
musici, monaoi, valletti, paggi; e molti gli portano i loro 
presenti: chi un vaso d'oro, ohi un quadro, chi una borsa 
piena di duoati, o chi abiti e stoffo. Sull'ingresso vedi un 
busto di marmo bianco coronato di alloro; òFiotro Aretino. 
Aretino a dritta, Aretino a manca: guardate nelle medaglie, 
d'ogni grandezza e d'ogni motallo, sospesa alia tai)pezzeria 
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di velluto rosso; eotnpro i'iminagino di Pietro Arefcino. 
Mori a 05 anni, il 1557; o di tanto nome non riinaso nulla. 
Le suo opero poco poi fnrono diinenticato; !a sua memó- 
ria ò infamo: uu uomo ben oducato non proiiunziorebbo 
il suo nomo innanzi a una donna. 

Ohi fu dunque questo Pietro, corteggiato dalle donno, 
temuto dagli emuli, osaltato dagli sorittori, cosi popolaro, 
baoiato dal papa, o clio cavalcava a fianco di Cario V? Pu 
Ia coscienza o I' immagine dei suo secolo. E il suo seoolo 
Io fece grande. 

Maohiavelli e Guiceiardini dioono clie l'appetito ò Ia leva 
dei mondo. Quello che essi pensarono, Pietro fu. 

Ebbe da natura grandi appetiti e forza proporz'onato. 
Vedi il suo ritratto, fatto da Tiziano. B^igura di lupo che 
cerca Ia precla. L'incisore gli formò ia cornice di ])ello o 
zampe di lupo; e Ia testa dei lupo, assai similo di strut- 
tura, sta sopra alia testa doll' uomo. Ooohi scintillanti, 
narici aperte, denti in evidenza per il labbro iiiferiore 
abbassato, grossissima Ia parte posterior.3 dei capo, sede 
degli appetiti sensuali, verso Ja quale pare che si gitti Ia 
testa, calva nella parte anteriore. — Piglio di cortigiana, 
anima di re, — dico lui. Legatore di libri, valletto dei 
papa, miserie! I suoi bisogni sono infiniti. Non gli basta 
mangiare: vuole gustare; non gli basta il piacere; vuole 
la voluttà; non gli basta il vestire: vuole Io sfarzo; non 
gli basta arriochire; vuole arricchire gli altri, spendere o 
spandere. B a chi se no maraviglia risponde: — Ebbene, 
che farei a questo? Se io son nato per vivera cosi, chi 
mi impedirá di vivere cosi? — Isuoi sogni dorati sono vini 
squisiti, cibi delicati, ricchi palagi, belle fanciulle, belli 
abiti. Di ciò che appetisce, ha il gusto. E ncssuno è giu- 
dioe piü competente in fatto di buoni bocconi e di godi- 
menti leciti o illeoiti. È in lui non solo il senso dei piaoere, 
ma il senso dell'arte. Cerca ne' suoi godimenti il magniíico, 
Io sfarzoso, il belio, il buon gusto, Teleganza. ^ 

^ Ecco alctine citazioni: .... " Mai giorno trapassa che, se non piü 
[di ventidue], almen tanti mi veggo intorno affamati.... — Oh! — 
dite a me voí — e perchè ispendere s^nza ritegno chi non ha piü 
che fanto? — Perchè — vispondn io — i reali animi sono in la 
sp^sa isfrenati „ (Lott. febbraio 

" Man^iando... 1'altrieri non so che Ifpri squarciate dai cani, che 
mi maadò il capitan Giovan Tíepoli  mentrj le lodi loro andavano 
coeli coelorum, ecco i tordi portatimi da un staffier vostro, i quali npl 
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Ed ha forze proporzionate a' suoi appetiti; un corpo 
di ferro, iiiia ouorgia di volontà, Ia conosoenza o il di- 
sprozzo dogli uomini, o quella maravigliosa faooltà cho il 
Guicoiardini cliiama disoreziono, il fiuto, il da fare caso 
per caso. Sa quello che vuolo. La sua vita non è scissa 
in vario direzioiii: uno è Io soopo, Ia soddisfazione dei 
suoi appetiti, o, como dioe il Guiociardini, il suo particulare, 
Tutti i mezzi sono eccellenti, e li adopera socondo i casi. 
Ora ò ipocrita, ora ò sfacciato, ora è striseiante, ora è 
insolento. Ora adula, ora caluiinia. La credulità, ia paura, 
Ia vanità. Ia generosità deU'uomo sono in mano sua un 
ariote per batterlo in breccia od espugnarlo. Ha tutte le 
chiavi per tutte Io porte. Oggi un uomo similo sarebbe 
detto un caraorrista, e raolte sue lettere sarebbero chia- 
mate ricatti. II maestro dei genere ò lui. Specula soprat- 
tutto sulla paura. 11 linguaggio dei secolo è officioso, 
adulatorio: il suo tono ò sprezzante e sfrontato. Le ca- 
lunnie stampate erano peggio che pugnali; cosa stampata 
Yoleva dir cosa vera: o lui mette a prezzo Ia calunnia, il 
silenzio e relogio. Non gli spiacea aver nome di mala 
lingua, anzi ora parte delia sua forza. Pranoesco I griuviò 
una catena d'oro, composta di lingue incatenato e con le 
punte vermiglie, come intinte nel veleno, con sópravi 
questo esergo; lingua eius loquetur mendacium. Aretino gli 
fa mille ringrazlamenti <Lett. io-xn-i533). Quando non gli con- 
viene dir male delle persone, dice male delle cose, tanto per 
conservará! Ia reputazione, come sono le sue intemerate coii- 
tro gli ecolesiastici, i nobili, i principi. Cosi Tuomo abbietto 
fu tenuto un apostolo, o fii detto " flagello de' principi 
Talora trovò chi non aveva paura. Achille delia Volta gli 
diè uiia pugnalata. Nicolò Franco, suo segretario, gli 

giistarli mi feeero bisointaro Io Inter aves. Esisi sono stati tali, chs 
il nosfcro messer Tiziano, nel vedergli nollo spedone e nel ssntirgli 
col naso,.... piantò uni frotta di g.'ntiluomini chs gli avevano fatto 
un desinare. K tutti insieme d^mnio gran laudo agli uccelli dal 
becco lungo, che, lessi con un poco di carne soeca, dus foglie di 
lauro e alíiuanto di p pe, mangi:immo o per amor vostro e perchè 
ci piac-'vano; come piacquero a fra Mariano, ai lloro dei nobili, al 
Troto da Luca, a Branilino e al vescovo di Tróia gli ortolani, i bec- 
caficlii, i fagiani, i pavoni e le lamprcde, di che si empierono il ventre 
con il consenso delle lor anime cuoche e delle stelle pazze e ladre, 

le inf isero in qu-"! corpacoi.... E be.ito colni che è pazzo, e nella 
pazzia sua compiace ad altri cl a si stesso. „ (r.ett. lo-x-ir®). 
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sorisse oarte cli vitupèri. Pietro Strozzí Io miiiaccia (li ucoi- 
derlo, se si attenta a pronunziaro il suo nomo. È bastonato, 
sputacohiato. È lui allora cho ha paiira, perchò era vile o 
poitrone. Sir Howel Io bastona, od ofçli Ioda il Signore che gli 
accorda Ia facoüà di perdonare le inf/iurie (t.ett. ottobro Uii). 
Giovanni, il gran diavolo, morondo gli disso: — Oiò ohe piü 
mi fa soffriro, è vcdore uii poltrono — (Lett. lo-xn-ira;). Ma in 
genorale araavano moglio trattarlo come Corboro, e, ohiu- 
dergli i latrati gittandogli uii'offa. Lo sua lottere sono capila- 
vori di malizia o di sfrontatezza. Prendo tutto io formo o 
tutti gli abiti, dal buíTone e dal miliantatoro t^ino al san- 
fuomo calunniato o disconosoiuto. Come saggio, eoco una 
sua lottora alia piissima e potrarchesca Marchesa di Pescara, 
che lo aveva esortato a cangiar vita o a scrivere opere pie; 

" Confesso ohe mi faccio men xitile al mondo o men 
grato a Cristo, osnsumando lo studio in ciance bugiarde 
e non in opro vere. Ma d'ogni male ò cagione Ia Yoluptà 
d'altrui o Ia nocessità mia. Cliò se i prinoipi fussero tanto 
chietini quanto io bisognoso, non ritrarei oon Ia ponna se 
non misereri. Ecoellentj Madoniia, tutti non hanno Ia 
grazia delia divina inspirazior.e. Essi ardono sempre delia 
ooncupiscenzia, o voi abbrusoiate ogni ora dei fooo angé- 
lico, o sonvi gli uíBoi e lo prodicho quel clia sono a loro 
le mu^iclje e le comedie. Voi non volgereste gli ooohi a 
Eroolè nelle fiamme nè a Marsia senza pelle, ed essi non 
terrebbòro in camora san Lorenzo suila grata nè lo apo- 
stolo Bcorticato. Ecco: il mio compar Bruoiolo intitola Ia 
Bibia al re, ohe ò pur oristianipsimo, o in cinque anni non 
ha aruta risposta.... Onde Ia mia CoHujiana, che ritrasso 
da lui Ia gran catena, non si rise dei suo Testamento 
veochio, perchò non ò onesto. Si che mérito scusa dclle 
ciance, da me composto por Tivore e non per malizia. 
Ma cosi vi spirasse Giesii a farmi contar da me.-ser Se- 
bastiano da Peíaro, dal quale ho ricevuto i trenta seudi 
che gli imponesto, il resto, ch'io debbo, -come egli ò il 
vero „ (Lett. ','-1-153-^). 

Air ultimo una stoocata, como si direbbo oggi. È una 
lettera tirata giú di un fiato da un gênio in''ernale. 
Con ohe bonomia si beífa delia pia donna, aven'lo aria di 
farne Telogio! Con ohe cinismo proclama lo sue speoiila- 
zioni sulla libidine o sulla oscenità umana, oozne fossero 
Ia cosa piü naturale di questo mondo! Specula pure sulla 
divozione e con pari indiflerenza scrive libri osceni e vite 
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di Santi: il Ragionamento delia Nanna e Ia Vita di 
santa Cateiina da Siena, Ia Corligiana errante e Ia Vita 
di Cristo. E perchò no, posto che traeva goadagno di qua 
o di là? Soritse di ogni mataria e iii ogni forma: dialoglii, 
romanzi, opopoo, capitoli, conimedie, e anche una tragédia, 
VOrazia, Immagina quali eroi potsono essere gli Orazi, 
quale eroina F Orazia, e cho specie di popolo romano può 
usoire dairiaimaiíinazione di Fietro. Pure è il solo lavoro 
cho abbia intenzioni artisticlie, fatto cli'era già veochio e 
sazio, e cupido piü di gloria ohe di danari. Gli riusoi una 
freddura, uu mondo astratto e pedestre di oui non com- 
preso Ia semplicità o Ia grandozza. Negli altri suoi lavori 
sonti lui iiella verità delia sua natura, dedito a piaoere al 
suo pubblico, a interessarlo, a guadagnarselo, a fare effetto. 
Ci è innanzi a lui una speoio di mercato moralo: conosco 
qual ò Ia meroe piü rioliiesta, piü facile a spacciare e a 
piü caro prezzo. Si fa una ooscienza o un'arte posticcia, 
variabile secondo i gusti dei suo padrone, il pubblico. 
Perciò fu Io sorittore piíi alia moda, piü popolare e meglio 
rioompensato. I euoi libri osconi sono il modello di un ge- 
nero di letteratura, che, sotto nome di racconti galanti, 
invaso r Europa. L'osconità era una salsa molto ricercata 
in Italia dal Boccaocio in poi; qui è essa Tintingolo. Le 
vi to di Santi sono romanzi, dove ne sballa di ogni sorta, 
solleticando Ia natura fantastica o sontimentale delle pin- 
zochere. Fabbro di versi assai grossolano, senti no' suoi 
sonetti e capitoli Ia bile o Ia malignità congiunta con Ia 
servilità. Cosi, alludendo alia munilioenza di Prancesco I, 
dice a Pier Luigi Parnese; 

Impara tu, Píer Luigi ammorbato, 
Impara, duearel da tre quattriiií, 
II costume da un Ke tanio onorato. 
Ogni signor di trenta contadini 
E di una bicoccazza usurpar vuole 
Le cerimonie de' culti divini. (.Capitolo al re di Francia, 142). 

Piotro non è un malvagio per natura. È malvagio per 
calcolo o per bisogno. Educato fra tristi esempi, senza re- 
ligione, senza patria, senza faraiglia, privo di ogni senso 
morale, cou i i)iü efrenati appetiti e con molti mezzi in- 
tellettuali per soddisfarli, il centro dell'universo ò lui: il 
mondo paro fatto a suo servizio. Su quosta base, Ia sua 
lógica è uguale alia sua tompra. Ha una chiara percezione 
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de' mezzi, e nessuna esitazione o sorupolo a mettorli in 
atto. B non Io dissimula, anzi se ne fa gloria: è ü Ia sua 
forza, e vuolo che tutti no sieno persuasi. 11 mondo era 
uii po'a sua immagitio: molti oraiio che avrebbero voluto 
imitarlo, ma non avovano il suo ingogno, Ia sua opero.sità, 
Ia Hiia p"iietrazion0, Ia sua versatilità, il suo spirito. Poroiò 
1'ammiravano. Fra lanti avvontiirieri e oondottieri, dl cui 
ritalia era aminorbata, gente vagabonda senza princípi, 
senza professione e in cerca di una fortuna a qualunque 
costo, ii príncipe, il modello era lui. Tiziano Io ohiama il 
oondottiero delia letteratura. E lui non se ne offende: se 
ne payoneggia. Lasciato alia sua spontaneità, quando non 
10 preme il bisogno e non opera per caloolo, scopre buoae 
qualità. È allegro, conversevole, liberale, anzi magnificoj 
amico a tutta prova, ricoiiosoente, ammiratore de' grandi 
artisti, come di Michelangiolo e di Tiziano. Aveva Ia lógica 
dei male e Ia vanità dei bene. 

Pietro, como uomo, è im personaggio importante, il cui 
studio ci tira bene addentro ne' mistoii delia sooietà ita- 
liana, delia quale era immagine iii quolla sua mescolanza 
di depravazione morale, di forza intellettuale o di senti- 
mento artístico. Ma non ò meno importante come scrittore. 

La coltura tendeva a fiásarsi e a meccaiiizzarsi. Non si 
discuteva piü se si aveva a scrivere in volgare o in latino. 
11 volgare aveva conquistato oramai il suo dritto di citta- 
dinanza. Ma si discutova se il volgare si avesse a chia- 
mare toscano o italiano. E non era contosa di parole, ma 
di cose. Perchò molti scrittori pretendevano di scrivere 
come si parlava dall'un capo all'altro d'Italia, e non eran 
disposti di andare a prender lezione in Pirenze. Amavano 
meglio latinizzaro che toscaneggiaro. Riconoscevano como 
modelli il Bocoaccio e il Petrarca, ma non davano alcuna 
autorità alia lingua viva. Lingua viva ora per ioro il lin- 
guaggio coinune, che atteggiavano alia latina e alia boo- 
caccevole. Questo moccanismo era aocettato generalmento: 
se non che in Pirenze il fondo delia lingua non ora il 
linguaggio comune, mescolato di elementi locali, siculi, 
lombardi, veneti; ma 1'idioma toscano, cosi oom'era stato 
maneggiato dagli scrittori. E Pirenzo, osaurita Ia produ- 
zione intellettuale, alzò le colonne di Ercole nel suo vooa- 
bolario delia Orusca, e disse; — non si va piü oitre. — 
II Bembo o piü tardi il Salviati fissarono Io forme gram- 
maticali. B le regole dello scrivere in tutfi generi furouo 
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íissato nelle rettoriche, traduzioui o raffazzonamenti di 
Aristotele, Oicerone e Quintiliano. Si giunso a questo: ohe 
Giulio Camillo protendea d'ÍQsegnaro tutto il sapere me- 
diante un suo inecoaaismo. Tendenza al meocanizzare, che 
è feaomono oostante in tutte le età che Ia produzione si 
esaurisce, e Ia ooltura si arresta e si raccoglie nelle sue 
forme o si cristallizza. 

Pietro, di mediocrissima coltura, considera tutte queste 
regole come pedanteria. La sua vita interiore, cos\ spon- 
tanoa o piena di forza produttiva, mal vi si può adagiare. 
II pedantismo ò il suo nemioo e Io combatto corpo a corpo. 
B chiama pedantismo quel veder le cose non in sò stesse 
e per visione diretta, ma a traverso di preconcetti, di librí 
e di regole. Quegrinviluppi di parole e di forme gli sono 
cosi odiosi come IMpocrisia, quel covrirsi delia larva di 
un'affettata modéstia, invilupparsi nella pelle delia Tolpe 
e predicar l'umiltà o Ia decenza, senza valor moglio degli 
altri. " I pedanti asini degli altrui libri — scrive al Car- 
dinale di Ravenna —, i quali, poi cho hanno assassinato i 
morti e con le lor fatiche imparato a gracchiare, non ri- 
posano fino a tanto che non crooifiggano i vivi. B che 
9ia il vero; Ia pedanteria avelenò Mediei, Ia pedanteria 
scannò il duca Alessandro, Ia pedanteria ha messo in ca- 
Btello Ravenna, e, quel ch'ò peggio, eila ha provocata 
Teresia contra Ia fede nostra per bocca di Lutero, pedan- 
tissimo „ (Lett. 2i,'-vm-iF37). Non ò inono iraplacabile verso il 
pedantismo letterario. Al Dolce scrive: " Andato pur per Io 
vie ohe al vostro studio mostra Ia natura.... 11 Pctrarca e il 
IJoccaccio sono imitati da chi esprime i concetti suoi con Ia 
dolcezza e con Ia leggiadria con cui dolcemento o leggia- 
dramente essi andarono esprimendo i loro, e non da chi 
gli saocheggia, non pur de' quinei, de' quindi, de' soventi, 
e degli snelli, ma de' versi interi.... „ 11 pedante che voglia 
imitare " rimoreggia delPimitazione, e, mentre ne schia- 
mazza negii scartabelli, Ia trasjigura in locuzione, rica- 
mandola con parole tisicho in regola. O turba errante, io 
ti dico e ridico che Ia poesia ò im ghiribiüzo delia natura 
nelle sue allegrezze; il qual si sta nel furor proprio, e, 
mancandone, il cantar poético diventa un cimbalo senza 
sonagli e un campanile senza campane: per Ia qual cosa 
chi vuol comporre e non trae cotai grazia dalle fasoe è 
un zugo infroddato.... Imparate ciò cho io favello da quel 
savio dipintora, il quale, nel mostrare a colui, cho il di- 
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mandò ohl ogli imitava, una brigata di uomini ool dito, 
volse inferiro che dal vivo o dal vero toglieva gli essempi, 
como gli tolgo io parlando o scrivcndo. La natura.... di cui 
son secretario mi detta ciò cho io corapongo.... È certo 
ch'io imito me stesso, perchò Ia natura è una compagnona 
badiale.... e Tarto una piattola che bisogna cho si apiochi: 
si clio atteudete a essor scultor di sensi e non miniator di 
vocaboli „ (Leit. 24-vi-i;37). Pareochi sorivevano allora cosi alia 
naturale, e basta citare fra tutti il Oellini, tutto vita e tutto 
cose. Ma il Cellini si teneva un ignorante, e volova che il Var- 
chi riducesse Ia sua Vita nelia forma de' dotti; dove TAretino 
si tenova suporiore a tutti gli altri, e dava facilmente dei 
pedante a quelli che lambiceavano le parole. Ci è in lui 
una cosoienza critica cosi diritta e decisa, che in quel 
tampo ci dee parere straordinaria. La stessa libertà o al- 
tezza di giudizio portò neile arti, di cui aveva il senti- 
mento. A Michelangiolo scrive: "Sospirai il suo mérito si 
grande ed il mio potere s\ picciolo „ (Lott. 20-i-if38). II suo fa- 
vorito è il suo amico o compare Tiziano, il cui realismo cosi 
pieno e quasi sensuale si aíFà alia sua natura. Preso di feb- 
bre, si appoggia alia finostra, o guarda le gondole e il Canal 
grande di Venezia, e rimane ponsoso e contemplativo, lui, 
Pietro Aretino! La vista delia bolla natura Io purifica, Io 
trasforma. E scrive al Tiziano: "Quasi uomo, che, fatto 
noioso a sò stesso, non sa che farsi delia mente, non che 
do' pensieri, rivolgo gli ocohi al cielo, il quale, da che 
Iddio Io creò, non fii mai abbellito da cosi vaga pittiira di 
ombro o di lumi, onde Taria ora tale, quale vorrebbono 
esprimerla coloro clie hanno invidia a voi per non esser 
voi.... I casamonti,... bencliò sien pietre vere, parovano di 
matoria artificiata. E dipoi scorgete Faria, ch'io compresi 
in alcun luogo pura o viva, in altra parte torbida e smorta. 
Considerate aiico Ia maraviglia ch'io ebbi de' nuvoloni,.... i 
quali, in Ia principal veduta, mezzl si stavano vicini a' tetti 
degli edifici, e mezzi nella penúltima, perochò Ia diritta 
era tiitta d'iino sfumato pendente in bigio nero. Mi stupii 
certo dei color vario di cui obsí si dimostravano: i piü vi- 
cini ardevano co:i Io fiamme dei foco solare, e i piú lon- 
tani rosfioggiavano d'iino ardore di minio non cosi bene 
acceso. Oh, con che belle tratteggiature i ponnelli naturali 
spingevano Taria in là, discostandola da' palazzi con il 
modo che Ia discosta il Vecollio nel far dei paesi. Appa- 
riva in corti iati un verde azurro, e in alouni altri un 
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azurro Teramente composto da le bizzarrie de Ia natura, 
maestra de' maestri. Ella con i chiari e con gli souri sfon- 
dava e rilevava in maniera...., ohe io, che so come il vostro 
pennelio è spirito de' suoi spiriti, e tre e qiiattro volte 
esolamai: — O Tiziano, dovo sèto mo'? — Per mia fè che," 
so voi avosto ritratto oiò che io vi conto, indurrcsto gli uo- 
mini noilo stupore clie coiifuse me „ (Lett. maggio iM-). È nota- 
bilo che questo sentimento delia natura vivente, de' suoi 
colori e de' suoi ohiaroscuri, non produce nolla süa anima 
alcuna impressione o elevatezza mora'e, ma solo una ammi- 
razione o stupore artístico, come in un italiano di quel 
tempo. Vede Ia natura a traver.so il pennelio di Tiziano o 
dei paesista Veoellio, ma Ia vede viva, immediata, e con un 
sentimento delFarto che cerolü invano nel Vasari. Pra tante 
opero pedantesche di quel tempo -intorno aU'arte e alio 
scrivere, le sue lettero artistiche e letterarie segnano i 
primi splendori di una critica indipendente, che oltrepassa 
í libri e le tradizioni o trova Ia sua base nella natura. 

Quale il critico, tale Io scrittoro. Delle parole non si dà 
un pensiero al mondo. Le accogiie tutte, onde che ven- 
gano o quali che sieno: toscano, locali e forestiere, nobili 
e plebee, poeticho e prosaiche, aspro e dolci, umiíi e so- 
noro. E n'esce uno scrivere che è il linguaggio parlato 
anche oggi comunemento in Italia dallo classi colte. Abo- 
lisce il periodo, spezza Io giunture, dissolve le perifrasi, 
disfà ripieni ed ellissi, rompe ogni artificio di quel mec- 
canismo, cbo dicovasi forma letteraria: s'accosta al parlar 
uaturale. Nel Lasca, nel Cellini, nel Ccoohi, nel Machiavelli 
oi è Ia stessa naturalezza: ma oi senti 1' impronta tosoana, 
tutta grazia. Questi ò un toscano iiieducato, figlio delia 
natura, vivuto fuori dei suo paes3, o che parla tutte le 
lingue fra le quali osercita Io sue speculazioni. Fugge il 
toEoaneggiare,come una podanteria; non cerca Ia grazia; 
cfírca Fespressione o il rilievo. La ]5aro]a è buona quando 
•gli ronda Ia cosa atteggiata come è nel suo cervello, e non 
Ia cerca; gli viene innanzi cosa o parola, tanta ò Ia sua 
facilità. Non sempre Ia parola ò própria o non sempre 
adatta, perchò spe^so scarabocchia e non scrive, abusando 
delia sua facilità. II S'.io motto ò: — Come viene vione —, 
o nascono grandi inuguaglianio. Di Cicerono e dei Boc- 
caccio non si dà fastidio, anzi fa proprio l'opposto, cer- 
cando non magnificenza o larghezza di formo, nello quali 
si dondola un cervello iudolente, ma Ia forma piú rapida e 



Le inuguaalianze dello scrittore 107 

piCi conveniente alia volocità dolle sue peroezioni. E nep- 
pure aífctta brcvità, come il Davanzati, cervello ozioso, 
tutto alie preso con le parolo o glMnoisi; perchò Ia sua 
attenzione non ò al di fuori, ò tutta al di dentro. Abban- 
dona i procedimenti meccanici, non cura le finezze e le 
lascivie delia forma. Ha tanta forza e faeilità di produ- 
ziono o tanta ricchezza di concotti e d' immagini, cho tutto 
esce fuori con impeto o, per Ia via piü diritta. Non oi è 
intoppo, non ci è digrossioiie o distrazione: pronto e de- 
c^so nello stile coma nella vita. Mai non fu cosi vero il 
detto che Io stile ò 1'uoino. Gome il suo io ò il centro 
dell'univerâo, ò il centro dei suo stile. II mondo che rap- 
preaenta non esiste per sè, ma per lui, o Io tratta e Io 
maneggia come cosa sua, con quel capriccio o con quella 
liberta cho il Polengo tratta il mondo delia sua iinmagi- 
nazione. Se non che, nel B^lengo si sviluppa Tumore, 
perchè il suo mondo ò immaginario, e Io tratta senza al- 
cuna serietà, solo per ridèrne; dove il mondo di Pietro è 
cosa reale, e no ha una perfeita conoscenza, o Io tratta 
per sfruttarlo, per cavarne il suo utile. Perciò non rispetta 
il suo argomento, non si cala e non si obblia in esso; ma 
no fa il suo istrumento, i suoi mezzi, ancho a costo di 
profanarlo indegnamente. Tratta Gesii Cristo come un ca- 
vai iore errante. " Le menzogne poetiche, dice, diventano 
eyangeli allorchè rivolgonsi a cantare.... dei rifugio dello 
speranzo nostre. „ Di Santa Oaterina fccrivo: " si sostieu 
quasi tutta in sul dosso delia invenzione....; perocchò, oitra 
che ogni cosa cho risulta in gloria di Dio è ammessa, Topora, 
che in se stessa ò poca, sarebbo nulla senza Taiuto che io 
Io ho dato meditando. „ Talora si secca per via, il cervello ò 
Yuoto, e ammassa aggettivi con uno sfoggio di pompa ora- 
toria cho rivela il ciarlatano: ".... il facile, il religioso, il 
cliiaro, il grazioso, il nobilo, il fervido, il fedele, "il verace, il 
soave, il buono, il salutifero, il sacro o il santo dire di Ca- 
terina, vorgine, santa, sacra, salutifera,... nobiie, graziosa, 
chiara, religiosa e facile.... „ Sombra una campana cho ti 
assorda, e ti turi le orecchie. Questo dicovasi stile fiorito, 
e 1'Arotino te no regala quando non ha di meglio. Talora 
vuol pur dire, ma noa ha vena e non sentimento, cd esce 
nelle piü sbardellato metafore e nello sottigliezze piú as- 
surde, massime no' suoi elogi, cho gli erano cosi ben pa- 
gati. " Essendo 1 meriti vostri — scrive al Duca d'Urbino — 
le stelle dei Ciei delia Gloria, una di loro, quasi pianeta 
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do 1' ingogno mio, Io inclina a ritrarvi con Io stil delle pa- 
role Ia imagine delo animo, aooiooliè ia vera faocia delle 
sue virtü, desiderata dal mondo, possa Tedersi' in ogni 
parte; ma il poter suo, avanzato dairaltezza dei siibietto, 
non ostante cho sia mosáo da cotale influsso, non può espri- 
mere in cho modo Ia bontà. Ia clemonza o Ia fortezza di 
pari conoordia v'abbiano concesso, per fa,tal decreto, il \ero 
nome di Prinoipe „ (Lett. io-xn-1532). È un período alia boccac- 
oevõle, stiraoohiato ne' Goncetti o nella forma. Qui non ci ò il 
come viene viene, ma ei è il non voler venire e il farlo venire 
per forza. I suoi panegirioi sono tutti rettorici, metaforici, 
miniati, falsamente pomposi, gonfiati sino alio assurdo, e 
sembrano quasi caricature ironiche sotto forma di omaggi. 
II dir bene non era per lui cosa tanto facile quanto il dir 
male, dove spiega tutto il vigoro delia sua natura oinica 
e sarcastica. Assume un tuono enfático e cerca peregrinità 
di concetti o di modi, ua linguaggio prezioso, composto 
tutto di perle, ma di perle false: preziosità passata in Pran- 
cia con Voiture o Balzao e castigata da Molière, o che in 
Italia dovea divoniro Ia fisonomia delia nostra letteratura. 
Ecco alcune di queste perle false, messe in circolazione dal- 
rAretino; Io pesco con Tamo dei pensiero nel lago delia mia- 
memória. —11 conio delFaffezione etampa nel cuore il nome 
saldo degli amici — Seppellir Ia sporanza nelFurna de le bu- 
giarde premesse — La vostra oloquenza.... si move dal natu- 
ral deli' intelletto con tanta facundia, che si riman confusa 
nella maraviglia Ia lingua cho le proforisco, i concetti e Fo- 
recchie che Tascoltano (Lett. io-xii-i;32) — Tòrre a Solimano 
iii servigio delia Oristianità Tanimo dalFanima, Tanima dal 
corpo, e il corpo da le armi (ídí). — Raccogliete raíTezione mia 
in un lembo de Ia vostra pietà (Lett. ad Andréa Grittí). — Mi dono 
a voi, padri de' vostri popoli, fratelli dei vostri servi,.... erari 
delia caritade e subietti delia clemonza (íví). — La faccia de Ia 
libnralità ha per ispecchio il cuore di coloro a oui si porge — 
(Lett. u-v-ir2r). La vostra Eccellenza ricerca da me qualche 
ciancia per farne ventaglio dei caldo grande che arde questi 
di „ (Lett. 2-vi-if.3i). Questo stile fiorito o prezioso è traversato 
a quando a quando da lampi di gênio; paragoni originali, im- 
magini splendido, concetti iiuovi e arditi, pennellate inci- 
sivo ; e trovi pure, quando ò abbandonato a sè e non cerca 
Teffetto, verità di sentimento o di colorito, come in questa 
lettera, cosi commovente nella sua semplioità: " Le calze 
turchine e d'oro, cho io con una di voi ho ricevuto, mi 
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hanno tanto fatto lagrimare quanto mi sono piaciute, perohè 
Ia giovane cha dovea goderle, Ia mattina che ollo giunsero, 
si unse con l'olio santo, na vi posso sorivero altro per Ia 
oompassione che io ne ho „ (i.ett, "f-v-iras). La dissoluzione dei 
meccanismo letterario è una forma di sorivere piü vicina al 
parlara, libera da ogni preconceito e immodiata espressione 
di quel di dentro; uno stlle ora fiorito ora prezioso, che sono 
le due forme delJa declinazione deirarte o delle lettere; 
eceo ciò che significa Pietro Aretino come scrittore. La 
sua influenza non fu piccola. Avora attorno secretari, al- 
lievi e imitatori delia sua maniera, como il Franco, il 
Dolce, il Landi, il Doni e altri mostieranti. " Io vivo di 
Kirieleison — scrive il Doni. — I raiei libri sono soritti 
prima di esser composti, e letti prima di esser stampati. „ 
La sua Libreria si legge ancora oggi per un certo brio 
e per curiosa notizie. 

Ma Pietro ha ancora una certa importanza come scrittor 
di commedie. Cera un mondo comico convenzionale, Ia 
cui base era Plauto o Tereazio, con accessorii cavati dalla 
vita plebea e volgaro di quel tempo. La base erano equi- 
voci, riconoscimenti, viluppi di aocidenti, che tenessero 
viva Ia curiosità. Intorno vi si schieravano caratteri dive- 
nuti convenzionali: il parasito, il sorvo ghiottone, Ia cor- 
tigiana. Ia serva fiirba e mezzana, il figliuolo prodigo, il 
padro avaro e burlato, il poltrona che Ta il bravo, il sen- 
sale, l'usuraio. Lo studio de' nostri comici è interessante, 
chi voglia conoscer bane addentro i mistari di quella cor- 
ruttela italiana. Vedrà i lagami di famiglia sciolti, a figli 
scioperati aceoccarla a' padri, zimballo essi medesimi di 
usurai, cortigiani o mezzani, tra le risa dei rispettabile 
pubblioo. Oodesto mondo era Ia commedia, con sue forme 
fisse alia latina, eparsa di lazzi o di lubricità. II piú. fe- 
condo scrittor comico fu il Cocchi, morto il 1587, che in 
mono di dieci giorni improvvisava commedie, farse, storie 
0 rappreeentazioni sacre. Ha il brio o grazia fiorontina co- 
mune col Lasca, ma ha meno spirito o movimento, anzi 
talora ti par di stare iii una morta gora. II suo mondo e 
1 suoi caratteri sono como un ropertorio già noto e fissato, 
e Ia fúria grimpedisce di darvi il colore o Ia carne. Ti 
riesce non di rado scarno e paludoso. Pietro dà dentro in 
tutto questo meccanismo o lo disfà. Non riconosce re- 
gola e non tradizioni e non usi toatrali. " Non vi maravi- 
gliato — dico nel Prnlogo delia Corlujlana — se lo stil 
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oomico noa si osserva ooii Tordiiie ohe si riohiíjde, percliè 
si vive d'un'altra maniera a Roma oho non si vivea iii 
Atene. Pra le rogolo o'ora quosta: clie i personaggi non po- 
tevano comparire piú di cinquo volte in isceiia. Pietro se 110 
burla con molto spirito. " So voi vedessi usoiro i pereonaggi 
piú di cinque volte in iscona, non ve ne ridete, perchè le 
catene, ohe tengono i molini sul fiurae, non tçrrebbono i 
pazzi d'oggidi „ (Cortigiana, proiogo). Mira ali' effetto; tronca 
grindugi, sgombra grintoppi; evita le preparazioni, gli epi- 
sodi, le descrizioni, le conoioni, i soliloqui spessi; cerca in 
tutto Tazione e il movimento, o ti gitta fin dal principio nel 
bel raezzo di quel suo mondo furfautesco vivamente parti- 
colareggiato. Non ha Ia sintesi dei Maohiavelli, quell'abbrao- 
ciare con sicuro occhio un vasto insieme e legarlo e svilup- 
parlo con fatalità lógica, come fosso im'argoraentazione. 
Non è ingegno speoulativo; è uomo d'azione, o lui stesso 
personaggio da commcdia. Perciò non ti dà un'azione_b6n0 
studiata e ordita como ò Ia Mandragola: gli fugge Tinsieme; 
il mondo gli si prasenta a pezzi e a bocconi. Ma, come 
il Machiavelli, egli ha una profonda osporienza dei cuore 
umano o grande coiioseenza de' caratteri, i quali si Bvi- 
luppano ben rilevati e sporgenti tra Ia varietà degli acoi- 
deuti, e dominano Ia scena, e- gonerauo invenzioni e si- 
tuazioni piccanti. Come ei gode questo furfante fra tante 
bricconate cho metto iii iscena! Perchò infine quel mondo 
comico ò il suo mondo, quello dove ha fatto tante prove 
di malizia e di ciarlataneria. II concetto fondamentale è che 
il mondo è di chi so Io piglia, e perciò è de' furbi e degli 
sfacciati, e guai agli sciocchi! Tocca ad essi 11 danno e le 
beffe, perchò sono loro abbandonati alie risa dol pubblico, 
sono loro Ia matéria cômica. Ulpocrita è Tapoteosi di un 
furfante, ohe a fúria d' intrighi e di malizia diviene ricco, 
proprio como TAretiiio, La Talanta ò una cortigiana che 
l'accocca a tutfi suoi amanti, o finisce ricoa, stimata e 
maritata a un suo antico e fedele amante, alia barba degli 
altri. II Filosofo, montre studia Platone e Aristoteloj se Ia 
fa fara dalla moglie; e poi il buon uomo si riooncilia con 
essa. Nelia Cortiqiana messer Maco, oho vuol divenire car- 
dinale, e Parabolano, che in grazia delle sue rioohezze 
crede di avere a' suoi piedi tutte Ia donne, sono por tutta 
Ia commedia zimbello di cortigiano, di mezzani e di fur- 
fanti. II Marescalco o grande soudiere, per non far dispia- 
cere al Duca di Mantova, suo signoro, consente a sposarsi 
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con una doiina cho non lia mai visto, lui iioinico dello 
donne e dei matrimonio. Nô quosto ò iin mondo iminaa;'i- 
nario o subbiettivo, anzi ò proprio quella sooietà li, oo' suei 
costurai egrogiamente rappresontati nel piú fino o nel piü 
minuto. Pietro vi gavazza entro come nel suo elemento, 
lanciando satire, elogi, epigrainini, brioconorio e laidezzo, 
con un brio e un ardore <ii movenze, come fossero fiiochi 
artificiali. Alouni caratteri sono riinasti oelebri, e tutti son 
vivi o veri. II suo Marescalco ha ispirato llabelais e Shake- 
speare, ed è uiio scherzo originalíssimo. II suo Parabolano 
è rimasto l'appellativo degli uomini fatui e vani. Messer 
Maco è il tipo da cui usoiva il Pourceaugnac. II suo ipo- 
crita è un Tartufo ini\oouo e messo in buona luce. II suo 
Filosofo, clie egli ohiama Plataristotile, è una caricatura 
de' Platonici di quel tempo. A sentirlo sentenziare, è sa- 
vissimo; ma non ha pratica dei mondo, e il servo Ia sa piu 
lunga di lui; o piü lunga dei servo Ia sa Tessa, Ia moglie. 
Quosto filosofo, a oui Ia moglio gliela fa sul naso, pro- 
nunzia sentenze bellissimo sullo donne, mentre il servo, 
che sa tutto, gli fa Ia boccaccia. 

Plataristotile. — La femmina è guida dei inale e maestra de Ia 
scelleratezza. 

Se^o. — Chi Io sa nol dica. 
Platar.— II petto delia femmina ô corroborato d'inganni. 
Servo. — Tristo per chi non Ia intende.... 
Platar. — .... Solo quella è casta che da nessuno è pregata.... 
Servo. — Questa si ch'io stracredo.... 
Platar. — Chi sopporta Ia perfídia de Ia moglie impara a perdo- 

nare le ingiurie.... 
Servo. — Bella ricetta per chi è polmone. 
B il servo conchiude: " Voitra eaviezza pigli quello ohe 

vi potria intravveniro, in buona parto, e non si lasoi tanto 
andar dietro a gli speculamenti dottrinesohi, che il Diavolo 
non vi lasciasse poi andare pei canneti,,. 

_ " Tu parli da eloqüente — risponde il filosofo — ma non 
oi son per considerar sopra, per Io appetito delia gloria 
ohe conseguisco filosofando „ ai Fiiowfo, atto i, sc. V). 

_I1 suo Boçcacoio è uno di queimerli capitati nelleunghie 
di una oortígiana o scorticati vivi. La sua serva tende 
1' imboscata. 

Boccaccio — Che cosa move Ia tua mídonna a voler parlare a me, 
che son forestieri? 

risa. — Forse Ia gvazia ch'è in voi; maffe si, ch'ella c'è, or via. 



112 XVI - PIETBO ARETINO 

B)cc. — Tu ti diletti da ben dire. 
Lisa. — Mi venga Ia morte, se non ispasima di favellarvi. 
Bocc. — Chi è gentile il dimostra.... 
Lisa. — Nel vederla metterete a monte le bellezze d'ogni al- 

tra.... State saldo, ferraatevi, e mirate il sole, Ia luna e Ia stella, 
che si levano lã su quelFuscio. 

Bocc. — Che brava appariscenzia! 
Lisa. — 11 vostro giudizio ha garbo. 
Bocc. — Pur ch'io sia Tuom ch'ella cerca.... I nomi alie volte 

si strantendono. 
Usa. — II vostro è si dolce che si appicca a le labbra. Eccola 

corrervi incontro a braccia aperte (11 Filosofo, atto II, sc. XII). 
Le cortigiane sono il suo toma favorito. La sua Angé- 

lica (De le Lagrime ã'Angélica, poometto) è il tipO dl tutte le altre. 
E Ia sua Nanna (DiaiogM) è Ia maestra dei genere. 

Questa ò Ia Commedia olio poteva produrre quel secolo, 
l'ultimo atto dei Decamerone: un mondo sfacoiato e ci- 
nico, 1 oui protagonisti sono cortigiani e cortigiane, e il 
cui centro è Ia Corte di Roma, segno ai flagelli deiruomo 
che, nella sua rooca di Venezia, erasi assicurata l'impunità. 

Secondo una tradizione popolare molto espressiva, Pietro 
inorl di soverchio ridere, come mori Margutte e come mo- 
riva ritalia. 

xvii. 

TORQUATO TASSO. 

L'Ariosto, il Machiavelli, 1'Aretlno sono le tre forme 
dello spirito italiano a quel tempo: un'immaginazione se- 
rena e artística, che si sente pura immaginazione e befía 
sè stessa; un intelletto adulto, che dà bando alie iilusioni 
deli'immaginazione e dei sentimento, o fintroduce nel 
santuario delia scienza, nel mondo deiruomo e delia na- 
tura; una dissoluzione morale, senza rimorso, perchò senza 
cosoienza, perciò sfacciata e cínica. Intorno all'Ariosto si 
sohierano gl'innumerabili norellieri, romanzieri e coniici, 
pasto ávido di popolo coito e ozioso,che vive di castelli incan' 
tati, perchè non prendo piü sul serio ia vita realo. Intorno al 
Machiavelli si stringono tutta una schiera d'illustri sta- 
tisti e storici, como il Guieciardini, il Giannotti, il Paruta, 
il Segni, il Nardi e tutfi grandi pensatori, cho cercano 
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Ia ri^denzione nolla soienza, Attorno all'Aretino si move 
tutto il mondo pleboo do' lettorati, istrioni, buíToni, corti- 
giani, speoulatori e mostioraiiti, L'Ariosto sninf^o Tirama- 
ginazione finó al punto clie pi'ovoca 1'ironia. 11 Maohia- 
velli spinge Ia sua realtà e Ia lógica a tal segno ohe pro- 
duce il raccapriocio. E l'Aretino spingo il suo cinismo a 
tal grado che produce il disgusto. Qiieste tre formo dello 
spirito si riflottono in loro ingrandito e condonsate. 

Quello era il tempo clio i grandi Stati d'Europa pron- 
devano stabile assetto e fondavano oiascuno Ia patria di 
Machiavelli, cioè una totalità política fortifioata o cemen- 
tata da idoo religioso, morali e nazionali. E quollo ora il 
tempo che 1'Italia non solo non riusoiva a fondare Ia pa- 
tria, ma perdeva affatto Ia sua indipendenza, Ia sua liberta, 
il suo primato nella storia dol mondo. 

Di questa catastrofe non ci era una cosoionza nazionalo, 
anzi ci era una certa soddisfazione. Dopo tanto calamità 
Tonivano tompi di pace e di ripoáo, o il nuovo do ninio 
non parve gravo a popoli stanchi di tumulti e di lotto, 
avvezzi a mutaro padroni e pazienti di servitú, che non 
toocava le leggi, i costumi, Io tradizioni, le supersti- 
zioni e assieurava le vito o le sostanzo. Alcun moto di 
plebe ci fu, come a Napoli per rinquisizione e per Ia ga- 
bella de' frntti, cagionato da poça abilità ne' governanti, 
anzi che da elevatezza di santimenti ne' sudditi. Quanto 
alio classi oolte, ritirata da grah tompo nella vita privata, 
negli ozi letterari e ne' piaoeri delia oittà e delia villa, 
niente parve loro mutato in Italia, perehè niento ora mu- 
tato nella lor vita, Contenti anche i lettorati, a' quali non 
mancava il pane delle Oorti o Tozio dello Aocademie. 
Questa Italia spagnuola-papale avova ancho un aspetto piii 
decente. A forza di gridaro ohe il mala era nolla lioenza 
de' costumi, massimo fra gli eoeloáiastioi, il Concilio di 
Trento si diedo â curara il maio, riformando i costumi o 
Ia disciplina. Si non caste, tamen caute. Al cinismo suc- 
cesso l'ipoorisia. II vizio si nasoose, si tolso Io scandalo. E 
non fu piü tollerata tutta quolla letteratura oscena e sa- 
tírica: Nicolò Franco, rallievo o poi il ri vale di Pietro 
Aretino, predicatosi da sè flagello dei Plagello de' Principi, 
fini impiccato per un suo o[)igramma latino. II riso dei 
Boccaccio mori sullo labbra di Pietro Aretino. La censura 
preventiva, stabilita già dal Concilio lateranese, fu appli- 
cata con severità: fu costituita Ia Congregaziono doll'/n- 
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dlce. oüi'Boro ijuqvi ordiiii roligioái per Ia riiorma do' co- 
stiinii o J'oducaziono delia giovontü: i Toatini, i Somaschi, 
i Barnabiti, i Padri deiroratorio, i Gesuiti. Si composero 
poGsie sacre, oho si cantavano nello chiese e nello prooes- 
sioni. San Pilippo Neri iiitrodusso gli oratorii, drammi e 
coinmedie sacre. L'istruziono oadde in mano a' preti e a' 
frati. Spirava un odore di santità! 

Qiiesta fa ia Rlforma fatta dal Concilio di Trento e cho 
il Sarpi chiama difformazione (StoHa dei ConcUio, i, í). Il<'tema 
prediletto de' poeti italiani e de' protestanti erano gli ecandaü 
delia corto Romana. Roma, Ia meretrice di Dante, Ia Babi- 
lônia dei Petrarca (in vita, cvi), era stata assalita da' prote- 
stanti nel suo lato piü debole o piü ellicace sulle grossolano 
moltitudini; nella sua soostumatozza. II Concilio spezzò que- 
sfarma antica di guerra in mano agli avversari, riformando 
Ia disciplina e dando in questo ragione al vecchio Savonarola. 
Rimosso Io scandalo, il Concilio credea di aver tolta alia Ri- 
forma protestante Ia sua ragion di ossere, e stimò possibile 
una oonciliazione. Ma Ia licenza de' costumi era il pretesto e 
non Ia cagion vera o intima delia Riforma germanica e 
delia incredulità italiana, cho era Tintolletto già adulto 
o libero, che non voleva riconoscere autorità di sorta e 
reclamava Ia libertà di esame. Ora il Concilio non dava 
a questo alcuna soddisfazione, como sarebbe stato un ac- 
costare Ia gerarchia a formo democratiche e lasciare al- 
cuna larghezza di opinione in certo quistioni; anzi fece 
proprio Topposto: rafforzò Tautorità papale a spese de'Ve- 
scovi, atteggiando Ia gerarchia a monarchia assoluta, e 
defini tutte le quistioni di domma e di fede, negando ia 
competenza delia ragione o delia coscienza individuale. 
Cosi Ia scissione divenne definitiva, e 1' iíuropa cristiana 
fu divisa in duo campi: dairun lato Ia Riforma, dairaltro 
il Romanismo e il Papismo. La Riforma avea per bandiera 
Ia libertà di coscienza e Ia competenza delia ragione nel- 
rinterpretazione delia Bibbia e nelle quistioni teologiche; 
il R imanismo avea per contrario a fondamento Tautorità 
infallibile delia Chiesa, anzi dei Papa, o l'ubl)idienza pas- 
siva, il Credo quia absiirdum. Questa lotta tra Ia fede e Ia 
scienza, Tautorità e Ia libertà, è antica, coeva alio origini 
stesse delia religione; ma si manifestava in quistioni par- 
ziali intorno a questo o a quel dogma: o solo allora se ne 
acquistò coscienza, e Ia diíTerenza fu elevata a principio. 
In questa coscienza piü chiara sta l'importanza delia Ri- 
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forma e dei Concilio di Tronto. Innanzi di quosto tompo, 
ci era in Italia una specio di eolettismo, per il qualo fiio- 
Bofia e teologia andavano insierao, senza troppo sapor come, 
a quel modo ohe classÍL-ismo o cristiano.-imo; e Io idee piii 
ardite si facevano largo, quando erano acoompagnate con 
Ia olausola; salva Ia fede. Kra una sp jcie di compromesso 
tácito, per il qualo il mondo, beno o maio, andava in- 
nanzi, senza troppi urti. Ora non sono piii possibili gli 
equivoci, le cautole e ipocrisio oratorio: le duo parti sanno 
quello ohe vogliono o staniio a fronte nemiclie. La Ghiosa, 
anzi il Papa si proclama solo ed jnfaliibilo interpreto delia 
verità, e dichiara erótica non quosta o qtiolla proposizione 
solamente, ma la liberta o Ia ragione, il diritto di osame 
e di discussione. Da questa lotta esce il concetto moderno 
delia libertà. Presso gU antichi lihertà era partecipazione 
de' cittadini al governo, nel qual senso è intesa anche dal 
Machiavelli. Presso i moderni accanto a questa libertà po- 
lítica è la libertà intellettiiale, o, come fu detto, la libertà 
di coscienza, cioè a dire la libertà di pensare, di scrivere, 
di parlare, di riunirsi, di discutero, di avere una opinione 
o divulgaria e insegnarla: libertà sostanziale deirindividuo, 
dritto naturale doll'uomo, e indipendente dallo Stato e dalla 
Chiesa. Di qui viene quosta conseguenza; che intorpetrare o 
bandire la verità ò diritto naturale dell'uorao o non privile- 
gio di prete: sicchè proprio delia Riforma fu il secolarizzare 
la religione. 11 concetto opposto, fondato sull'onnipotenza 
delia Ohiesa o dello Stajo, è il diritto divino, la teoorazia, il 
cesarismo, assorbimento deirindividuo neiressere collettivo, 
come si chiami, o Ohiesa o Stato, o Papa o Imperatoro. 
fAjU Concilio di Trento portava conseguenze non solo re- 
ligioso, ma politiche. Da esso usciva Ia oonsacrazione delia 
monarchia assoluta suile rovine de' privilegi feudali e delle 
franchigie comunali. Papa e Re si diedero la mano. II Re 
prestava al Papa il braccio secolare, e il Papa Io consa- 
crava, Io legittimava, gli dava i suoi inquisitori e i suoi 
cotifessori. La monarchia fu ordinata a modo delia ge- 
rarchia ecclesiastica e fondata sullo stesso principio doll'au- 
torità e delia iibbidienza passiva. Trono e altare furono 
dei pari inviolabiii e indiscutibili. E fu atto di ribellione 
pensare liboramonte di Papa o di Re, anzi venne su il 
motto: De Deo parum, de Rege nihil. Cosi la religione 
divonne xmo strumento politico, il dispotismo religioso di- 
venno il sussidio naturalo dei dis[)otismo político. 
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Ma rautorit\ o Ia fede sono di quelle cose ohe noii si 
possono irnporre. E in Italia era cosi diffioile restauraro 
Ia fede, como Ia moralità. Ciò clie ai potè conseguira fu 
l'ipocrisia, cioò a dire 1'osservanza delle forme in disac- 
cordo con Ia coscienza. Divenne regola di saviezza Ia dis- 
simulaziono o Ia falsità nel linguaggio, nei costumi, neila 
vita pubblica e privata: immoralità profonda, che toglieva 
ogni autorità alia coscienza ed ogni dignità alia vita. Le 
classi coita, incrédula e scettiche, si rassegnaroao a questa 
vita in raasohera con ia stessa facilità che si acoonciarono 
alia servitu e ai dominio straniero. Quanto alie plebi, ve- 
getavano, e fu oura e interesse de' superiori lasciarle in 
quella beata stupidità. 

Non raancarono resistenze individuali. Molti uomini pii, 
e anche ecolesiastici, amarono meglio ardere su' roghi o 
esulare che mentire alia coscienza. Intere famiglie abban- 
donarono 1'Italia o portarono altrove le loro industria. 
Uomini egregi di virtú. o di scienza onorarono il paese 
natio Bcrivondo, predicando nella Svizzera, nell'Inghil- 
terra, in Germania. Operosissimo fra tutti il Socino da 
Siena, da cui presero nome i sociniani. II suo mérito è di 
avere avuto delia Riforma una coscienza assai piu chiara 
che non Lutero e non Calvino, facendo fede quanto Tin- 
telletto italiano ora innanzi in queste speculazioni. Perchè 
il Socino, uscendo dalle quistioni parziali intorno a questo 
o a quel pronunziato teologioo, sulle quali battagliavano 
Lutero, Melantone o Calvino, procjjama Ia ragione sola 
competente, negando ogni elemento soprannaturalo, e fa 
centro deiruniverso Tnomo nel suo libero arbitrio, negando 
ronnisoionza divina e Ia predestinazione. Oi si vede súbito 
1'italiano, il concittadino di Machiavelli. 

A questi esempi e a questi martíri, 1'Italia rimaneva 
indifferente. Quistioni, ohe-insanguinavano mezza Europa, 
non Ia tocoavano. líd erano quistioni, dalle quali, sciolte 
nell'uno o nell'altro modo, dipendeva Tavrenire delia ci- 
viltà e Ia sorte delle nazioni. Rimase romana tutta la 
gente latina: Spagna, Pranoia, Italia. Ma in Prancia e 
nella Spagna non fu se non dopo aocanite persecuzioni, 
che resero indimentieabile il Tribunale delia inquisizione 
e la giornata di san Bartolomeo. In quelle lotte Io spirito 
nazionale si ritemprò, o si svegliarono grintelletti; e il 
sentimento religioso, esaltato dagl'interessi politici e dal 
fanatismo delle plebi, fu fattore di civiltà, accentrò le forzo 
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intoriio alia monarchia assoliita, costitui fortemente Tunità 
nazionale e impresso alia yita intellottiiale un moto piu 
celere. La Spagna di Cario V e di Filippo II ebbo il suo 
Cervantes, il suo Lope e il suo Calderon; e Ia Prancia, 
ebbe il suo secolo d'oro^ co' suoi poeti, filosofi o oratori, 
ebbe Cartesio, Malebranche e Pascal, ebbo Bossuet e Pó- 
iielon, Oorneillo, Racine, o Molière. Le due nazioni usei- 
rono dalla lotta poteuti, prospere o saldamente unificate. 

In Italia non ei fu lotta, perchò non ci fu coscienza, 
voglio dire oonTinzioni e passioni religiose, morali e poli- 
tiche. Lo altre nazioni entraTano puro allora in via; essa 
giungeva al termino dei suo cammino, stanca e scettica. 
Rimase papale, oon una ooltura tutta pagana ed antipa- 
pale. II suo romanismo non fu effetto di rinnovamento re- 
ligioso negli epiriti, como tentò di faro frato SaTonarola; 
fu inerzia e passività; mancava Ia forza o di combatterlo 
e di aceettarlo. Piacque quella maggioro castigatezza e 
correzione nelle formo, stucchi delia licenza; nò dispiaceva 
quel nuovo splendoro dei Papato; e, non avendo patria, 
si fabbricavano volentieri una patria universalo o catto- 
lica^ col suo centro a Roma. Veniie in voga predicare 
contro gli eretioi e celobrare le vittorie cattoliche sopra i 
turohi, come quella di Lepanto o piü tardi quella di 
Vionna. Papa e Spagna imperavano^ iieseuno riluttante. 
Ma, se Filippo II o Luigi XlV potevano dire: — Lo stato 
Bon .io —; Spagna e Papa non potovano diro; — L'Italia 
siamo noi —. Mancavano loro quei gagliardi consensi, che 
vengono dal di dentro o formano il vincolo nazionale. Lo 
spirito italiano ubbidiva inerte e non scontento; ma ri- 
manova al di fuori, non &'immedesimava in loro. Le.ideo 
vecchie non erano credute piü con sincerità, e mancavano 
idee nuove che formassero Ia coscienza e rinvigorissero Ia 
tempra; indi quel consenso superficialo ed osteriore, quello 
stato di acquiescenza passiva e di sonnolenza morale. L'in- 
telletto in quella sua virilità non apparteneva a loro: era 
contro di loro. E se vogliamo trovare i vestigi di una 
nuova Italia che si vada lentamente elaborando, dobbiamo 
cercarli neiropposizione fatta a Spagna e Papa. La storia 
di questa opposizione ò Ia storia delia vita nuova. 

II primo ienomeno di questa sonnolenza italiana fu il 
meccanismo; una stagnaziono nelle idee, uno studío di 
íissare e immobilizzare le forme. Si arrestò ogni movi- 
mento Glosoíico e speculativo. II Concilio di Tronto avea 
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poste le coloniie d'Ercole, avea pensato esso per tutti. La 
soienza fii presa in sospetto. Pormesso appena il platoniz- 
zare. I grandi problemi delia destinazioae umana, etio^ 
politici, metaBsioi, furono messi da parte, ed al ponsiero 
non rimase altro campo che Io studio delia natura ne' li- 
miti delia Bibbia. Crebbe invece Io studio del'e forme. 

Pu allora che si formò TAocademia dolla Orusca, e íu 
il Concilio di Trento delia nostra lingua. Anch'eBsa seo- 
niunicò Borittori e poso dommi. E ne venne un arruffio 
couoepibile solo in quell'ozio delle menti, 

La nostra lingua avea già una forma stabile e sioura in 
tutta Italia. II toscano era il íiore delia lingua italiana: 
cosi dioo Speron Speroni. Ci era dunque una lingua ita- 
liana, vale a dire un fondo comuiie di vocaboli, con una 
coraune forma grammaticale, atteggiato variamente e co- 
lorito secondo le varie parti d'ítalia. Allora, come ora, si 
sontiva nello scrittore Titaliano e ancho il toscano, il lüin- 
bardo o il veneziano o il napolitano Quosta varietà di 
atteggiamonto o di colorito, questo elemento locale era Ia 
parte viva delia lingua, che Io scrittore attingeva dal- 
I'ambiento in cui era. So Firenze fosse stata un centro 
effettivo d'Italia como Parigi, Ia lingua íiorentina sarebbe 
rimasta lingua viva di tutti gli scrittori italiani, che ivi 
avrebbõro avuto Ia loro naturale attrazione. Ma Pirenze 
era allora per gli italiani un mu-eo, da studiarsi ne' suoi 
inonumenti, voglio dire ne' suoi scrittori. L'Accademia delia 
Orusca considerò Ia lingua come il latino, vale a dire come 
una lingua compiuta e chiusa in sè, di modo che non ri- 
manesse a fare altro so non 1'inventario. Chiamò puri 
tutfi vocaboli contenuti nel suo dizionario e usati da 
questo o da quello scrittore, e scomuuicò tutti gli altri. 
Pece una scelta degli scrittori, o di sua autorità creò gli 
eletti ed i reprobi. Cosi Ia lingua, segregata dali'uso vi- 
vente, divenne un cadavere, notomizzato, studiato, ripro- 
dotto artificialmente; e gritaliani si avvezzarono a impa- 
rare o scrivere Ia loro lingua come si fa il latino o il 
greco. 11 Petrarca e il Boccaccio diventarono modelli cosi 
inviolabili come Ia Bibbia, e 11 non si può venne in moda 
anche per le parole, tanto che mancò pazienza fino al ge- 
suita Bartoli. A mostraro in qual modo studiassero i no- 
stri letterati, cito ad esempio un uomo coltissimo e d'in- 
geguo non ordinário, Speron Speroni. " Io veramente fin 
da' prirai anui, disiderando oltramodo di parlare e di geri- 
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vera volgarmento i concetti dei raio intolletto, e questo 
noa tanto per clovoro ossere intoso, il oho è cosa degna 
da ogni Yolgaro, quanto a fine che il noino mio con qual- 
oho laude fra' famosi si nu tierasso; ogiii altra oura pos- 
posta, alia lezion dei Petrarca e delle Cento novellc con 
somino studio mi rivolgei: nella qual leziono oon poco 
frutto non pochi mesi por me ine<lesimo esercitatomi, ul- 
timamente, da Dio inspirato, ricorsi al ncistro messer Trifon 
Gabriele; dal qualo bonignamante aiutato, vidi e intesi per- 
feitamente quei diie autori, li (jual, non sapendo che notar 
mi dovessi, avea trascorso piü volte „ (Dialogo della rettorica). 
Qiiesto è un solo periodo! e che aHanno! e domando se vi 
par linsua viva. Ecco ora in isoena Trifone, uno de' gramma- 
tici o critii i piü riputati o chiamato il Soorate di quetla età 
(tvi). "Questo nostro buon padre primieramente mi fecenoti 
i vooaboli; poi mi diè regole da conosoero Io declinazioni e 
coniugazioni di nomi e vorbi toscani; finalmente gli arti- 
coli, i pronomi, i participi, gli adverbi o Io altre parti 
d'orazione ditítintam.nte mi dichiarò; tanto che, accolte 
in uno le cosetto imparate, io ne composi una mia gram- 
matica, con Ia quale, scrivendo, io mi reggeva.... Poiohò 
a me parvo d'esser fatto un solenne grammatico,.... io mi 
(iiodi al far versi: allora pieno tutto di numori, di sen- 
tenzie e di parolo petrarohesche e bocoacciane, per certi 
aiini fei coso a' miei amioi meravigliose: poscia, parendomi 
che Ia mia vetia si cominoiasse a seocare (perciocchè al- 
cune volto mi mancava i vooaboli, e, non avendo che 
dire, in diversi soniítti, uno stesso concetto mi era venuto 
ritratto), a quello ricorsi che fa il mondo oggid"i,_ e con 
grandíssima diligencia foi un rimario o vocabolario vol- 
gare, nel quale per alfabeto ogni parola, che usarono 
questi duo, distintamente riposi: oltra di ciò, in un altro 
libro i modi loro dei descrivere le cose, giorno, notte, ira, 
pace, odio, amorc, paura, spcranza, bellezza, si fattamento 
raccolsi, cho nè parolo nè ooncetto usciva di mo che Io 
novelle e i sonetti loro non ne fossero esempio.... Era d'opi- 
nione oho Ia nostra arta oratoria o poética altro non fo=so 
cho imitar loro ambiduo, prosa o versi a loro modo_ scri- 
vendo „ (ivi). Adunque Ia lingua, Ia testura delleparole, i loro 
numeri e Ia loro concinnità, frasi dei tempo, si studiavano 
nel Boccaccio o nel Petrarca, e se no cavarono gramma- 
tiche, dizionari e ropertori di frasi e di concetti. Cosi in- 
segnava Triíbiio Gabrielo, detto Socrate, e cosi praticava 

I 
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8peron típeroni, riusoito coii questa eouola a scrivero in 
(luel gergo artiíiciale e convenzionale che si ò visto. Cosi 
Ia iingua, fatta ciassica e pura, rimase immobile o ori- 
stallizzata como lingua morta, o 11 suo studio divenne 
diffioilissimo. Si voleva noa solo che Ia parola fosso pura, 
ma cliü fosso numerosa ed elegante. Si lormò una soienza 
de' numeri non pure in verso, ma in prosa, il período di- 
venno uu artificio complicatissimo. Eccoue un saggio nello 
Speroni: " Come Ia composiziono delia prosa è ordinanza 
deile Yoci delle parole, cosi i numeri sono ordini delle sil- 
labe loro; con li quali, dilettando gll orocchi. Ia buoiia arte 
oratoria Incomincia, continua o finisce Torazione; percioc- 
che ogni clausula, come ha principio, cosi ha mezzo e fine: 
nel principio si va movendo cd ascende; nel mezzo, quasi 
stanca delia fatica, stando in piò si posa alquanto; poi 
discende o vola al fine per aoquetarsi.... La prosa alcuna 
volta ben compone le parole non belle, e altra volta le 
belle malamente va componendo; e può occorrero che, sic- 
come nella musica bene e spesso le buone voei discordano, 
6 le non buone o per iisanza o per arte sono tra loro con- 
cordi, cosi i pari, i simlll ed i contrari, coso tutte per lor 
natura ben risoiiantl, qualche volta con voce aspra e dif- 
forme, qualche volta sciocoamento ed a bocca aperta, va 
espiicando Torazione. Finalmente molte fiate intraviene che 
Ia prosa purfeltamento composta, quasi fiume dei proprio 
corso appagandosi, nou si cura, non che di giuugere al 
fine, ma di posarsi per Io caminiuo, e va sempre, e se '1 
fiato non le mancasse, continuamente tutta sua vita cam- 
minarebbe: però a' numeri ricorriamo, li quali, attraver- 
sando Ia strada, piacevolmente, con lusinghe o con vezzi, a 
rinfrescarsi ed albergare con loro Ia invitiao, e, non vo- 
lendo Ia cortesia, vogliano usare le forze e por ben suo, mal 
suo grado, con violenzia Tarrestino „ OJiaiogo delia rettorica). 
Con questi criteri non ò maraviglia che, a lungo andare, 
si sia giunto a talo, che un predicatoro componeva i suoi 
periodi a suon di musica. B si comj)rende anuhe che Io 
Speroni fabbiicasso a queeto modo i suoi periodi, o quanta 
ammirazione dovessero destare i periodi, con tanto arti- 
ficio congegnati, dol Bembo, dei Casa o dol Castiglione. 
La parola ebbe una sua personalità: fu isolata dalla cosa; 
o ci furono parole puro e impuro, belle e brutte, aspre e 
dolci, nobili e plebee. Nella scelta delle jjarolo stava il se- 
greto delia eleganza. Si cercava non Ia parola própria, ma 
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Ia parola ornata o Ia perifrasi; Ia ripetiziono era peccato 
mortale; e, 80 Ia cosa era Ia etessa, doTea ceroarsi una di- 
versa parola, tacere i nomi proprii, e ogni cosa delle altrui 
voei adomare, come Jo Speroni nota dei PoLrarca, il qualo 
chiamò Ia testa oro jino e tdto d'oro' gli occhi soli, stelle, 
zaffiri, nido e albergo d'amore; le guance or neve e rose, or 
latte e foco; ruhini i lábhri, perle i denti; Ia gola e il fetto 
ora avorio, ora alabastro {Dialogo delia rettorica). Una lingua 
viva è sempre própria, perchò Ia parola ti osoo insioino 
con Ia oosa: una lingua morta è necessariamente impró- 
pria, perchè Ia trovi ne' dizionari e negli scrittori baila e 
fatta, mutilata di tutti quegli acoessori che il popolo vi 
aggiungeva e che determinavano il suo significato o il suo 
colore. Cosi Ia nostra lingua, giunta a un alto grado di 
porfezione, che puro allora nella Eneide dei Caro e nel 
Tácito dei Davanzati mostrava Ia sua potenza, si arrosto 
nol suo Bviluppo, a quel modo che Ia vita italiana; e di- 
sputavano come si avesse a chiamare, o toscana o lioren- 
tina o italiana, quando era già bolla e imbalsamata, ben 
rinchiusa e copercliiata n&l Dizionario delia Crusca. 

II medesimo era delia grammatica. Si cercò il critério 
non nella natura e nol significato delle cose e non nella 
lógica necessita, ma noll'uso variabilissimo degli scrittori. 
Indi regole arbitrario e piíi arbitrarie eccezioni, e quella 
folia di significati attribuiti a nna sola parola, e tanto inu- 
tilità decorate col nome di ripieno, e sottigliezze infinito 
su di una lettera o una sillaba. Onde nacque una orto- 
grafia in molte parti campata in aria o tentonnante, una 
sintassi complicata o incerta, un guazzabuglio di parti- 
celló, pronomi, genori, casi, alterazioni e costruzioni, una 
grammatica che anche oggi ò una delle meno preciso o 
semplici. Avemmo una lingua senza proprietà e una gram- 
matica senza precisione; perchè lingua e grammatica fa- 
rono considerate non in rispetto alio cose, ma per sè stesse, 
come formo vaoue o arbitrarie. 

L'attenzione era tutta al di fuori, sulla superfioio. La 
letteratura fu un artificio técnico, un meccanismo. E si 
cercò il suo fundamento non nello ragioni intrinseche di 
ciascuna forma mossa in rel;iziono con le coso, ma nel- 
1'esempio degli scrittori. Como dol poriodo, cosi immagi- 
narono uno schema artificiale o immobile di composizione, 
Ia cui base fu postâ in una certa conoordanza dei tutto 
e dello parti, come in un orologio, e quosto chiamavauo 



122 XVII - TORQÜAIO TASSO 

scrivere clássico. Smarrito il sentimento doirarte e delia 
poesia, non rimase che un concetto prosaico di perfezione 
rneccanlca, Ia regolarità e Ia correziono. Davano una im- 
portanza straordinaria alia lingua, alia grammatica, al- 
l'elocuzione, al período, alia coraposizione: e qui erano le 
colonne di Ercole, qui finiva Ia critica. Gli scrittori, giu- 
dicati secondo questi criteri, orano piü o meno lodati se- 
condo che piü o nieno s^i avvicinano al inodeilo. Si van- 
tavano le commedie e le tragedie di quel tornpo per Ia 
loro conformità alie rebole. E come uii effetto bi-ognava 
ottenere sugli spettatori, e quella regolarità ammiratissima 
era pur Ia piü noiosa cosa di questo mondo, cercavano 
Tefletlo no' mezzi piü grossolani e caricati, a cui sogliono 
ricorrere gli uomini mediocri. Le commedie erano buffo- 
nerie, le tragedio erano orrori, o tra le piü insopportabili 
era appunto Ia Canace dello Speroni. Una sola cosa man- 
cara aU'Italia, il geiiera eroico, o Io Speroni è tutto scon- 
solato di non trovarne Tesempio nel Petrarca. " Quasi 
nuovo alohimista, lungamente mi faticai per trovare Te- 
roioo, il qual nome niuna guisa di rima dal Petrarca tes- 
Suta non è dOgna di appropriarsi „ {Dialogo aella rettorica). II 
Trissino era mal riuscito. JJOiiando furioso era fuori re- 
gola, e gli si perdonava perchè era romanzo e non poema. 
II probleina era di trovare 1'eroico, como diceva Io Speroni. 
Ciasoun vedo quanto Pietro Aretino entrasse innanzi, per 
ingegno critico, a tutti costoro. 

Conforme a quei criteri era Ia pratica. Oomenti al Boc- 
caccio e al Petrarca infinili. Molte traduzioni di classici, 
tra le quali il Livio dei Nardi, Ia Rettorica e VEneide dei 
Ciiro, le Metamorfosi dell'Anguillara, il Tácito dei Davan- 
zati. Grammatiohe e Rottoriclie tutto ad uno stampo dal 
Bembo al Buommattei, detto messer Ripieno, anzi sino al 
Corticelli. Imitazioni, anzi contraffazioni classiche in uno 
stilo artificiato, che tirava a sò anche i piü robusti ingogni, 
anohe il Guicciardini. E le accademie che moltiplicavano 
sotto i notni piü strani, dove, finiti i bacoanali, regnavano 
Yuote cicalate e dispute grammaticali. Como contrapposto, 
non mancavano gli eccentrici, che cercavano fama por via 
opposta, come il Lando, che chiamava imbecille il Boc- 
caocio e animalaocio Aristotele, o solleticava l'attenziono 
pubblica co' suoi 1'aradossi. 

Nella prima metíi dei eecolo Ia libertà, anzi Ia licenza 
dello bcrivero gittava in mezzo a iiuoli'aspetlo uniforme 
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O pedaatesoo delia letteratura Ia ■viyezza, Ia grazia, Ia 
mordacità, Ia lubricità, Ia personalità dello scrittore. Di- 
rimpetto al clássico ci ora Í'avventuriere. 
J,4Ultimo di questi avvonturieri fu Benvonuto Cellini, 
morto nel 1571. Natura rioohissima, genialo e incolta, com- 
pendia in sò 1'italiano di quel tempo, non modificato dalla 
coltura. Ci è in lui dei Michelangiolo e deU'Arotino in- 
sieme fuso, o piuttosto cgli è Telemento greggio, primi- 
tivo, popolano, da cui usciva ugualmente l'Aretino e Mi- 
chelangiolo. 

Artista geniale o coscienzioso, TArte ô il suo Dio, Ia sua 
moralità. Ia sua legge, il suo dritto. L'artista, secondo 
lui, è superioro alia leggo, o gli uornini, come Benvenuto, 
ttnici nella loro professione, non hanno ad essere ohbligati 
alie leggi. Cerca Ia sua voiitura di corto in corte, armato 
(li spada e di schioppetto, o si fa ragione con le suo armi 
e con Ia língua, non mono mortale, che fora e taglia. Se 
incontra il suo nomioo,gIi tira una stoccata; o se Io ammazza, 
suo danno, porchô li colpi non si dànno apatti (Vita, anno irsi). 
Se Io mettono prigione, gli paro uno scandalo o gli fanno 
uno scellerato torto. È divoto como una pinzochera, e supersti- 
zioso come un brigante. Crode a' miraooli, a' diavoli, agi' in- 
cantesimi, e, quando no ha bisogno, si ricorda di Dio e 
de' Santi, o canta sahni e orazioni, o va in pellegrinaggio. 
Non ha ombra di sonso morale, non discernimento dei 
bene e dei male, o spesso si vanta di delitti che non ha 
commessi. Bugiardo, millantatore, audace, sfacciato, pet- 
tegolo, dissoluto, soverchiatore, e, sotto aria d' indipondenza, 
servitore di chi Io paga. È contentissimo di sò e non si 
tiene al di sotto di nessuno, salvo il divinissímo Michelan- 
giolo (ivi, 1529). Potentissirno di forza e di vita interiore, 
questo cavaliere errante dettò egli medesimo Ia sua vita e si 
ritrasso con tutte queste belle qualità, sicurissimo di alzare 
a sè un monumento di gloria. Queste qualità vengon fuori 
con Ia spontancità delia natura ed il brio delia íorza, in 
uno stilo evidente o deciso, come il suo cesello. 

Nella seconda metà dei socolo questa vita ricca e licon- 
ziosa è compressa, e Ia personalità scompare sotto il com- 
passo deirAccadeinia o dei Concilio di Trento. Rimangono 
stizze, passioncolle, deüuncio, calunnie, furori grammati- 
cali. Ia parto piíi grossolana e pedantosca di quella vita. 
In quel tempo l'ínghilterra avea il suo Shakcspearo; Ra- 
belais o Montai^gne, pieni di roínin^sconze italiaiie, prclu- 
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devano ai gran secolo; Cervantes sorivea il t>uo Chi- 
sciotte o Camoens le suo Lusiadi. E i nostri critioi sorive- 
vano gli Avvertimoiiti grammaticali (Pietro Sforza Paiiavicino) 
e i Dialoghi suirAmoro platonico, sulla Rettorioa, sulla 
Storia, sulla Vita attiva e contemplativa (Speron speroni), e 
cercavano e non trovavano il genere eroico. 

Tra questo preoocupazioni e miserie vonne in luoe Ia 
Gerusalernme liberata, 

Ij' Italia avea il f uo poema eroico, non so che simüe 
aWIl ade e alVUnevle, o i oritici dovevano essero soddi- 
sfatti. II giovane Pollegrino aiinunziò Ia buona novella a 
suon di tromba, con Tentusiasmo deiretà. 

La Gerusalernme intoppava in un mondo non piu poé- 
tico, ina critico. II sentimento delUarto era esausto, l'ispi- 
raziono e Ia spontaneità nel comporro e nol giudicaro era 
giiasta da ragionamenti fondati sopra ooncetti oritici, ge- 
neralmente ammessi o tonuti come vangelo. L'Ariosto si 
poso a scrivere como gli era dettato dentro, e non guar- 
dava altro. II suo argomento divenne innanzi al suo gênio 
un vero mondo, con Ia sua própria maniera di essero e 
con le sue regole. II Tasso, como Dante, era già critico 
prima di esser poeta: aveva già innanzi a sò tutta una 
scuola poética. Ciò che sta avanti a lui non è il suo ar- 
gomento, ma certi íini, certo preoocupazioni, certi mo- 
delli, o Orazio o Aristotolo, o Omero o Virgilio. A diciotto 
anni ò già ima maraviglia di dotto, o conosce Flatone e 
Aristotele, o sviluppa a maraviglia tosi di filosofia, di ret- 
torica e di ética. Scrive il Rinaldo, e, como aveva impa- 
rato il simjÂex et utium, studia airunità delTaziono e alia 
semplicità delia composizione, o ne chiede sousa al pub- 
blioo. Ma il pubblico, avvezzo alie largho o magnifiche 
proporzioni deli' Orlando o deli'Amadigi, trova il pasto un 
po' magro e ne torce Ia bocca. Lasciò allora da parte il 
poema cavalleresco, o, como dicevano, il romanzo, o pensò 
di dare ali' Italia quel poema eroico che tutti cercavano. 
Esitò sulla scelta dell'argqmonto; avea pronti quattro o 
cinque temi, o rimise Telezione, dicesi, al Duca Alfonso, 
suo mecenato. In somma cominciò Ia Gerusalernme. Volle 
fare un poema regolare, come dicevano, socondo le rogolo. 
L'argomento rispondova a' tempi pel suo carattero reli- 
gioso e cosmopolitioo, e vi poteva senza sforzo introdurro 
un eroe cstense, o, come l'Ariosto, far Ia sua corte al 
Duca. Si diò una cura infinita dello proporzioni o delle 
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distauze, per conservare l'unità e Ia semplioità delia com- 
posiziono. Guardò al verisimilo, p3r dare al suo mondo 
un aspetto di naturale e di orodibile. Introdusso uu'aziono 
seria, intorno a cui tutto cnnvorgesso, e feco dei pio Gof- 
fredo un protagonista cíTettivo, un vero capo o re a uso 
moderno. Soppresse 1 onvalieri erranti, o cavò Tintrecoio 
noii dallo spirito di avventura, ma dalFaziono oelesta e 
infernale, como in Omero. Umanizzò il soprannaturale, ren- 
dendolo spiegabiie o qiiasi ailegorio ) o com"> una setiiplice 
csterlorità degristinti e dolle passioni. Nobilitò i caratteri, 
sopprimendo il volgare, il grottosco e il comioo, o sonò ia 
tromba dal primo aU'ultimo verso. Tolse moita parte al 
caso 6 alia forza brutale, o moita no diò aU'ingegno, alia 
forza morale, alie scienze, como nei suoi duelli e battaglie. 
Mirò a dare al suo racconto un'appar6nza di storia o di 
realtà. Si consigliaTa spesso con i critici, e dava loro a 
leggere il poema canto per canto, o mutava e correggova, 
docilissimo. Tra questi critici consultati era Speron Speroni. 

II Tasso voleva faro un poema seriamente eroico, animato 
da spirito religioso, possibil mente storico o prossimo al vero o 
verisimile, di im maraviglióso naturalmente spiegabiie e di 
un congegno cosi coerente e seinplice, che fosse vicino ad una 
lógica perfozione. Questo era il suo ideale clássico, che cercò 
di realizzare o che spiogò ne' suoi scritti sul poema eroico 
o sulla poesia, ne' quali mostrò che ne sapeva i)iú do' suoi 
aVVerSüri (V. Tasso, Epistolario, Ediz. T.e Mounior, Fironze, png. 51-227). 

II poema fu accolto con quello spirito che fu composto. 
Letto prima a bocconi, quando usei tutto iutero, soorretto 
e senza saputa deirautore, si destò un vespaio. I critici 
Io combatterono con le sue armi. — Se volovate fare un 
poema religioso, diceva TAntoniano, dovevate darei un 
poema che potesse andar nelle mani anche delle monacho 
(Tasso, Let.t.3}-iii-i57G). — Gli uomini pü, che allora davano il 
tono, mostravano scandalo di quegli amori rappresentati con 
tanta voluttà, malgrado che il povero Tasso ne chiedesse per- 
dono alia Musa coronata di stelle fra' " boati cori „ d, 2). E 
per farli tacere, costrui una allpgoria póstuma o particola- 
reggiata, che fosse di passaporte a quoi düetti profani. Gome 
arte, il poema fu esaniinato nella composizione, nella elocu- 
zione, nella lingua o fino nellagrammatica, che era Ia matéria 
critica di quel tompo. Trovavano Ia composizione difettosa, 
soprattutto per Tepisodio di.Olindo e Sofronia, lasciati li e 
dimentieati ncl rimauente delTazione. Parca loro cho Ia 
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vera e ser.a aziouü oomprendosso pooliL caHiti, e il rosto 
fosse un tossuto di episodi e aTvonture legato non nooes- 
sariaraento con quella. L'eloouziono giudicavano arfcificiata 
o pretensiosa, Ia lingua impura e imprópria, o non ab- 
baetanza osservata Ia grammatica. Facevauo oontinui 
confronti con V Eneide e con Y Iliade, e disputavano 
eottilmente e futilmento sul gonere eroico e sulle suo re- 
gole. Corsoro confronti stranissimi tra VOrlando e Ia Ge- 
rusalemmc, e chi facea prima l'Ariosto e chi il Tasso. La 
contesa occupò per qualche tempo l'oziosa Italia, e oscurò 
ancora piü il senso poético, o non fe' dara un passo alia 
critica. Si rimase como in un pantano. Pra tanti opuscoii 
merita attenzione quello di un giovane chiamato a grandi 
destini: Galileo Galilei, che no scrisse con un gran buon 
senso, con molto gusto e con un retto sentimento dei- 
l'arte (Consiãerazioni al Tasso). 

L'acoademia delia Crusca ebbo moita parte in questa 
contesa. E si compronde. Mancava alia lingua dei Tasso 
il eapore toscano, quel non so che schietto e natio, con 
una vivezza e una grazia che è un amore. Ma il Salviati 
rese pedantesca Taccusa, facendo il pedagogo o notando i 
punti 6 le virgole. L'esagerazione deiraccusa suscitò Ten- 
tusiasmo delia difesa, e il libro íu piü noto e desiderato. 
Oggi, in tanto silenzio e indiíTerenza pubblica, un autore 
si terrebbe fortunato di svegliaro tanta attenzione. Ma il 
Tasso ne venne malato dei dispiacere, e, qiiasi fossero 
assalti personali, trattò i suoi critici come nemici. In ve- 
rltà, il principal suo nemico era lui stesso. Si difendeva, 
ma con cattiva coscienza, perchè, professando i medesimi 
princípi critici, sentiva in fondo di aver torto. E venne 
neirinfolice idea di rifare il suo poema o dare soddisfazione 
alia critica. Cosi usei Ia Gerusalemme conquistata. Purgò Ia 
lingua, ubbidi alia grammatica. Le armi cessarono di essere 
pietose e non divennero pie; il Capitano di venne il cavalier 
sovrano; il gran sepolcro sparve dei tutto; e il sublime io ti 
perdbn fu trasformato nol prosaico perdòn io (Liber., xii, ee; 
Conq., XV, 81). Lo correzioni sono quasi tutte infelici, di so- 
conda mano, fatta a freddo. Non ci ò piü il poeta, ci ò il 
grammatico e il lingüista, co' suoi terribili critici dirim- 
petto. Corresse anche Telocuzione, rifiutò i lenocini, cercò 
una forma piü grave o eolenno, che ti riesce fredda e 
insipida. Peggior guasto nella composizione. Soppresse 
Olindo o Sofronia, o vi sostitui una fastidiosa rassogna 
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iniliLare. üaLciò via lUualdo come remLiiisueuza cavalleresca, 
e vi fiooò un Riocardo, nome storloo dollo Grociate, dive- 
uuto un Aohillo, a cui diè un Patroolo in Ruporto. 
Trasformò Argante in Ettoro, figliuolo dei Re, di Aladino 
divenuto Ducalto. Pe' di Solimano un Mezenzio, e Io regalò 
di un figliuolo, per iraitare in sulla fino Ia leggenda vir- 
giliana. Tronoò le storio finali di Armida e di Erminia, 
inutata in Nicoa. Aiitioipò Ia venuta degli egizi, o mol- 
tiplicò Io azioni militari per oocuparo il posto lasoiato 
vuoto dagli episodi abbroviati o soppressi. E gli parve 
cosi di aver rafforzata Tunità e Ia seinplicità deirazione, 
rasa piú. coerente e lógica ia composizione, e dato al poema 
un colorito piü storico o realo. Ma non parvo al pubblico, 
cho Don potè risolversi a dimenticare Armida, Rinaldo, 
Erminia, Sofronia, le sue piú care creazioni e piú popolari. 
E dimenticò piuttosto Ia Gemsalemme conqiiistata, che 
oggi nessuno piú legge. 

La poética dei Tasso è, nelle sue basi essenziali, con- 
forme a quella di Danto. Lo scopo delia poesia è per lui 
11 vero condito in molli versi (i, 3), come ora per Dante il 
vero sotto favoloso e ornato parlare ascoso. II concetto 
religioso ò anche il medesimo: Ia lotta delia passione con 
Ia ragione. Passiono e ragiono sono in Danto inferno o 
paradiso; e nel Tasso Dio e Lucifero, o i loro istrumenti 
in terra Armida e Ia celeste guida di Ubaldo o Cario. 
L'intrecoio è tutto fondato su questo antagonismo, dive- 
nuto il luogo comune de' poeti italiani. L'Armida dei 
Tasso è TAngelica dei Boiardo e dell'Ariosto, salvo che il 
Boiardo afFoga il concetto nella immensità delia sua tela, 
e 1'Ariosto se ne ride saporitamente, dove il Tasso no fa 
il centro dei suo raoconto. Questo, cho i critici chiamavano 
un episodio, ora il concetto sostanziale dei poema. Omero 
canta Tira di Achille, cioè canta non Ia ragione ma Ia 
passione, nella quale si manifesta Ia vita energicamente. 
Lo sue divinità sono esseri appassionati: Giove stesso non 
è Ia ragione ma Ia necessita delle cose, il Pato. Virgílio 
s'accosta al concetto cristiano, togliendo il pio Enoa agli 
abbracciamenti di Didone. Puro, poeticamente, oiò cho 
desta il maggiore interesse non è il pio Enea, ma Tab- 
bandonata Didone. Nella leggonda cristiana il paradiso 
perduto e il peccato di Adamo sono argomenti epici, ne' 
quali erompe Ia vita nella violenza de' suoi istinti e delle 
sue forze. Nella passione o morto di Cristo Tinteresse poe- 
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tio3 giunge al suo piíi alto oíretto tragic">, porchè ò il 
martírio delia voritu. In Danto questo concetto, preso nella 
sua lógica perfoziotie, produoo Fastrazione dei Paradiso e 
Tintrusione doirallegoria; come nei Tasso produoo Fastra- 
zione dei Goffredo. Si confondeva il vero poético, ohe è 
nella rappresentazione delia vita, col voro toologico o filo- 
Bofico, che ò un'astrazione mentale o intellettuale delia 
vita. L'Ariosto se ia cava bonisfsimo, perchò canta Ia foliia 
di Orlando; o, quando viene Ia volta dolla Eagioiie, volge 
il fatto a una soluziono cômica o piecante, mandando 
Astolfo a pescaria nel rogno dolla Luna. 11 Tasso vuol 
restaurare il concetto nella sua serietà, e, mirando a 
quolla perfeziono mentale, gli esoe i'infelice costruzione 
dei GoíTredo o Ia fredda allegoria dolla donna celeste. 

Non è meno errato il suo concetto delia vita épica. Ciò 
cho lo preoccupa ò Ia vorità storica, il verisiiniie o il 
nesso logioo, e una certa dignità uguale o sostenuta. B 
nen ve;lo che quosto ò Festerno tessuto delia vita o il 
meccanismo, il semplioo materiale con appena Ia sua os- 
satura e il suo ordine logico. II suo occhio critico non va 
al di là, e, quando il poeta mori e sopravvisse il critico, 
esagerando questi conoetti astratti e superficiaU, guastò 
miserabilment"; il suo lavoro, o oi diè, nella Oerusalamme 
conquistata, di quella rioca vita il solo schelotro, il quale, 
porchò meglio congegnato o me;canizzato, gli parvo cosa 
piü perfetta. 

Ma il Tasso, como Danto, era poeta ed aveva una vera 
ispirazione. E Ia spontaneità dei poeta suppli in grau 
parte agli artifici dei critico. 

Torquato Tasso, educato in Napoli da' gosuiti, vivuto 
nella sua prima gioventü a Roma, dovo spiravano già le 
aure dei Concilio di Trento, era sincero orodente, ed 
era insiome fantastico, cavallorosco, sontimentale, penetrato 
ed imbevuto di tutti gli elemoiiti delia coltura italiana. 
Pugnavano in lui due uomini: il pagano e il cattolico, 
FAriosto e il Concilio di Trento. Mortagli Ia madre ohe 
era anoor giovanetto, lontano il padre, insidiato da' pa- 
renti, oonfiscati i beui, tra' piii aoiiti bisogni delia vita, 
non dimentica mai di essere un gentiluomo. Serve in 
corto o si sento libero; vivo tra' vizi e le bassezze, e 
rimane onesto; domanda pietà coa Ia testa alta e con aria 
d'uomo superiore o in nome de' prinoípi piú elevati delia 
dignità umana. 



La malinconia dei Tosto e Ia malincoríia dei Petrarca lÔÔ 

'r Ha una certa somiglianza col Petrarca, Tutti e due 
furono i poeti delia transizione, gl'illustri malati che sen- 
ti vano nel loro petto Io strazio di due mondiche non poterono 
conciliare. La Musa delia transizione è Ia malinconia. Ma Ia 
malinconia dei Petrarca era superficiale: rimaneva nella 
immaginazione, non ponotrò nella vita. Era una malinconia 
non priva di dolcezza, che si effondeva e bí calmava negli 
studi, e Io tenne contemplativo e tranquillo fino alia piü 
tarda età. La malinconia dei Taeso è piü profonda: Io 
strazio non è solo nella sua immaginazione, ma nel Buo 
cuore, e penetra in tutta Ia vita. Sensitivo, impressionabile, 
tenero, lacrimoso. Prende sul serio tutte le sue idee, re- 
ligiose, filosofiche, morali, poetiche, e vi conforma il suo 
essere. Entusiasta sino alFallucinazione, perde Ia misura 
dei reale e spazia nel mondo delia sua intelligonza, dove 
10 tiene alto suirumanità relevatezza e l'onestà delFanimo. 
Gli manca quel íiuto degli uomini e quel senso pratico 
delia vita, che abbonda ai mediocri. La sua immagina- 
zione è in continuo travaglio, e gli colora o trasforma Ia 
vita non solo come poeta, ma come uomo. Immaginatevelo 
neiritalia dei Cinquecento e in una di quelle corti, e pre- 
seiitirete Ia tragédia. Airabbandono, alia confidenza, all'e- 
spansione delia prima giovinezza succcde tutto il corteggio 
dei disínganno. Ia diíHdenza, il concentramento. Ia malin- 
conia, Tumor nero e rallucinazione; stato fluttuante tra 
Ia sanità o Ia pazzia, e che potò far credere, non che 
ad altri, ma a lui stesso di non avere intero il senno* 
In luogo di mediei e di medicine gli era bisogno un ri- 
tiro tranquillo, co' suoi libri, e vicina una madre o una 
sorella o amici resi intelligenti dalFaífetto. Invece ebbe il 
cárcere e Ia sterile compassione degli uomini, lui sup- 
plicante invano a tutt' i Prineipi d'Italia. Libero, trovò 
una sorella ed un amico, che, se valsero a raddolcire, 
non poterono sanare un'immaginazione da tanto tempo 
disordinata. B, quando ebbe un primo riso delia fortuna, 
11 giorno delia sua incoronazione fu il giorno delia sua 
morte. 

Guardate in viso il Petrarca e il Tasso. Tutti e due 
hanno Ia faccia assorta e distratta, gli occhi gittati nello 
spazio e senza sguardo, perchè mirano al di dentro. Ma 
il Petrarca ha Ia faccia idillica e riposata di uomo che 
ha già pensato ed è soddisfatto dei suo pensiero; il Tasso 
ha Ia faccia elegíaca e torbida di uomo che cerca e non 
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trova. E nelPuno e neiraltro non vedi i lineamenti ao- 
centuati ed energioi dolla faocia dantesoa. 

Manca al Tasso, come al Petrarca, Ia forza con Ia sua 
calma olímpica o coii Ia sua risoluta volontà. È un carat- 
tere lírico: non è un carattere eroico. B, come il Petrarca, 
è natura subbiettiva, ohe crea di se stesso il suo universo. 

Se fosse nato nel médio evo, sarobbe stato un santo. 
Nato fra quello scetticismo ipocrita e quella coltura oon- 
traddittoria, vive tra scrupolí e dubbi, e non sa difBnire 
egli medesimo so glí è un eretico o un cattolico, piü cru- 
dele e inquisitore di sè che il Tribunale dell'inquisizione. 
Cominciò molto vicino aU'Ariosto col suo Rinaldo. E glí 
parve ohe non se ne fosse discostato abbastanza con Ia 
sua Gerusalemme liberata. Scrupolí criticí e religiosi Io 
condussero alia Gerusalemme conquistata, ch'egli ohiamava 
Ia vera Gerusalemme, Ia Gei-usalemme celeste. E, non 
parsogli ancora abbastanza, scrisse le Sette giornate delia 
creazione, 

Se in Italia ci fosse stato un serio movimento e rin- 
novamento religioso. Ia Gerusalemme sarebbe stata il poema 
di questo nuovo mondo, animato da quello stesso spirito 
che senti nella Messiade o nel Paradiso perduto. Ma il 
movimento era superficiale o formale, prodotto da interessi 
e sentimenti politici piú ohe da sincere convínzioni. E tale 
si rivela nella Gerusalemme liberata. 

II Tasso non era un pensatore originale, nò gittò niai 
uno sguardo libero su' formidabilí problemi delia vita, Pu 
un dotto e un erudito come pochi ce n'erano allora, non 
un pensatore. II suo mondo religioso ha de' lineamenti 
fissí e già trovati, non prodotti dal suo cervello. La sua 
critica o Ia sua filosofia ò cosa imparata, ben capita, ben 
esposta, discorsa con argomenti e forme proprie; ma non 
è cosa scrutata nelle sue fonti e nelle sue basi, dove logori 
una parte dei suo cervello. Ignora Copernico e sembra 
estraneo a tutto quel gran movimento d'idee che allora 
rinnovava Ia faocia di Europa e allettava in pericolose 
meditazioni i piú. nobili intelletti d'Italia. Innanzi al suo 
spirito ci stanno certe colonne d' Ercole, che glí vie- 
tano andare innanzi; e, quando involontariamente spinge 
oltre Io sguardo, rimane atterrito e si confessa al padre 
inquisitore, come avesso gustato dei frutto proibito. La 
sua religione è un fatto esteriore al suo spirito, un com- 
plesso di dottrine da oredere e non da esaminare, e un 
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oomplesso di forme da osserrare. Nel suo spirito oi è una 
coltura letteraria e filosofica indipendente da ogni influenza 
religiosa, A^istotele e Platone, Omero o Virgílio, il Pe- 
trarca e rAriosto, e piü tardi anche Dante. Nel suo ca- 
rattere ci è una lealtà e alterezza di gentiluomo, ohe ri- 
oorda tipi cavalleresohi anzi ohe evangelici. Nella sua vita 
oi è una poesia martire delia realtà: rita ideale neiramore, 
nella religione, nella scienza, nella coadotta, riuscita a un 
lungo martírio, ooronato da morte precoce. Pu una delle 
piú nobílí íncarnazíoni dello spirito italiano; matéria alta 
di poesia, che attende chi Ia sciolga dal marrao e doTe 
Goethe l'ha incastrata, e rifacoia uomo Ia statua. 

Che cosa è dunque Ia religione nella Gerusalemme? Ê 
una religione alia italiana, dommatica, storioa e formale: 
oi è Ia lettera, noii ci è Io spirito. I suoi crístiani credono, 
si confessano, pregano, fanno processioni: questa ò Ia ver- 
níce; quale è il fondo? È un mondo cavallerescò, fantá- 
stico, romanzesco e voluttuoso, che sente Ia messa o si fa 
Ia croce. La religione è Taccessorio di questa vita: non 
ne è Io spirito, come in Milton o in Klopstok. La vita è, 
nella sua base, quale si era andata formando dal Boccaccío 
in qua, col suo ideale tra il fantastico e ridíllico, aggiun- 
tavi ora un'apparenza di serietà, di realtà e di religione. 

II tipo deireroe cristiano ò GofFredo, carattere astratto, 
rígido, estorno e tutto di un pezzo. Ciò clie è in lui ili 
piü intimo ò il suo sogno (Gerus., XIV, 2), che è puro imitazione 
pagana, reminiscenza dei sogno di Scipione. II conootto re- 
ligioso è manifestato in Armida, Ia concupiscenza o il senso, 
e in Ubaldo, voce delia donna celeste o delia ragione. Ma Ia 
ragione parla e il senso morde, come dioe il Petrarca, e 
rinteresse poético ò tutto intorno ad Armida. La ragione 
usa una rettorica piü pagana che cristiana, e mostra aver 
pratica piü con Seneca e con Virgílio che con Ia Bibbia; il 
fonte delia sua morale non ò il Paradiso, ma Ia gloria, La 
ragione pária, e Armida opera, circondata di artifíci e di 
allettamenti. E Tautore quí si trova nel campo suo, o 
s'immerge in fantasie ariostesche, profane, idillicho, che 
crede trasformate in poesia religiosa perchè in iiltímo vi 
appicoa Ia verga aurea ímmortale di Ubaldo e Ia sua ret- 
torica. Rinaldo, il convertito, non ha una chiara perso- 
nalith, perchè quello che è o quello che diviene non si 
sviluppa nella sua coscienza, e non par quasi opera sua, 
ma influsso di potenze malefiohe e benefiche, le qualí se 
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Io contendono. II dramtna è tutto estorno e rimane d'assai 
inferiore alia confessione di*Dante {Furg., xxxi, 34), penetrata 
da spirito religioso. Quanto al rimanente, Rinaldo è una 
reminiscenza dei Rinaldo o Orlando ariostesco, in propor- 
zioni ridotte; come Argante ò una reminiscenza di Rodo- 
raonte, con facoia piü seria. Piú tardi Rinaldo, trasformato 
in Riccardo, divenno una reminiscenza di Achille; STeno, 
mutato in Ruperto, fu reminiscenza di Patroolo;«e So- 
limano divenne Mezenzio, e Argante Ettore, Reminiscenze 
cavalleresohe, reminiscenze classiche: piü vivaoi e fresche 
le prime, come piü yicine e ancora sonanti nello spirito 
italiano. 

II Tasso sentiva confusamente che il poema non gli era 
venuto cosi conforme al suo tipo religioso, com'egli aveva 
in mente. B nella Gerusalemme conquistata cercò suppiirvi. 
Ma cosa fece? Accentuò qualche allegoria, dilui il sogno di 
Goffredo (Conq.,xx, 43), appiccò al bel viaggio al di làdeirOceano, 
sola ispirazione moderna e degna di Camoens, un viaggio 
sotterraneo assai stentato di concetto e di forma (ivi, xii, 12), e 
vi aggiunse una storia anteriore delle Crociate, dipinta nella 
tenda di Goffredo (tví, ii, 102). Rese il poema piü pesante, ma 
non piü religioso, perchò Ia religione non ò nel dogma, non 
nella storia e non nelle forme, ma nello spirito. E Io spirito 
religioso, come qualunque fanomeno delia vita interiore, 
non è cosa che si possa mettere per forza di volontà. 

Voleva fare anohe un poema serio. Ma Ia sua serietà è 
negativa o meccanica, perchò da una parte consiste nel 
risecare dalla vita ariostesca ogni elemento plebeo e co- 
mico, o dairaltra in un ordito piü logico e piü semplice, 
secondo il modello clássico. E sente pure di non esservi 
riuscito, e nella Gerusalemme rifatta usa colori ancora piü 
oscuri, e cerca un meccanismo piü perfeito. Gitta tutfi 
personaggi nello stesso stampo, e, per far seria Ia vita, Ia 
fa monotona e povera. Cerca una serietà delia vita in tempi 
di transizione, oscillanti fra tendenze contraddittorie, senza 
scopo e senza dignità. Cerca Teroico, quando mancavano 
le due primo condizioni di ogni vera grandezza: Ia sem- 
plicità e Ia spontaneità. La sua serietà è come Ia sua re- 
ligione, superficiale e letteraria. 

E voleva soprattutto dare al suo poema un aspetto di 
credibilità e di realtà. Sceglie i suoi elemeríti dalla storia, 
cerca esattezza di nomi e di luoghi, guarda ad una con- 
nessione verosimile d'intrecoio, o, come uno scultore, in- 
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grandisoo i suoi personaggL con talo uguaglianza di pro- 
porzioni, che sombrano tolti dal vero. Ohiude in limiti 
ragionevoli i miraooli delia forza fisioa; nè Ia forza e il 
coraggio sono i soli fattori dei suo mondo, ma ancho 
Tesperienza, la saggezza, Tabilità e la destrezza. Rifacendo 
Ia Gerxisalemme, aocentuò ancora questa sua intenziono, 
cercando maggiore esattezza storica e geografica. Nello sue 
tendenze critiche e artisticho si vede già un'antioipazione 
di quella souola storica e realista che si sviluppò piü tardi. 
Ma sono tendenze intellettuali, cioè puramente critiche, 
in contraddizione con Io stato ancora fantastico dello spi- 
rito italiano e con la sua natura romanzesca e subbiettiva. 
Gli manca la forza di trasferirái fuori di sè, non ha il 
divino obblio deirAriosto, non attinge la storia nel suo 
spirito e nella sua vita interioro; attinge appena il suo 
aspetto materiale e superficiale. Ciò che vive al di sotto 
è lui stesso: cerca Tepico, e trova il lirico; cerca il vero 
o il reale, e genera il fantastico; cerca la storia, o s'in- 
contra con la sua anima. 

La Gerusalernme conquistata, di aspetto piü regolare 
0 di un meccanismo piü severo, è un ultimo sforzo per 
eíTettuare un mondo poético dal quale egli sentiva esser 
rimasto molto lontano nella prima Gerusalernme. La base 
di questo mondo dovea essere la serietà di una vita presa 
dal vero, còlta nella sua realtà storica e animata da spi- 
rito religioso. Rimase in lui un mondo puramente inten- 
zionale, un presentimento di una nuova poesia, uno sche- 
letro che, rimpolpato e colorito e animato da vita interiore, 
si chiamerà un giorno I promessi sposi. 

Come in Dante, cosi nm Tasso questo mondo intenzio- 
nale penetrato in un fondo estraneo vi rimane appiccaticcio. 
01 è qui, come nel Petrarca, un mondo non riconciliato 
di elementi' vecchi e nuovi: gli uni che si trasformano, gli 
altri ancora in formazione. II di fuori è assai ben conge- 
gnato e concorde; ma è una concordia mecoanica e intel- 
lettuale, condotta a perfezione nella seconda Gerusalernme. 
Sotto a quel meccanismo senti il disorganismo: un prin- 
cipio di vita molto attivo nelle parti, che non giunge a 
formare una totalità armonica. II fenomeno è stato avver- 
tito dai critici, ai quali è parso che Tinteresse sia maggiore 
negli episodi che nell' insieme; e questi episodi, Olindo e 
Sofronia, Rinaldo e Armida, Olorinda ed Erminia sono i 
Boli rimasti vivi nel popolo, giudice inappellabile di poesia. 
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Ma ciò ohe si ohiama episodio è al contrario il fondo 
stesso dei raooonto, Ia Bua sostanza poética; perchè il 
poema, sotto una vernice religiosa e storica, è nella sua 
essenza un mondo romanzesoo e fantastico, conforme alia 
natura dello scrittora e dei tempo. 

II fantastico è per lungo tempo Ia condizione di un po- 
polo che non ha l'intelligenza e Ia pratica delia vita ter- 
restre e non Ia prende sul serio. La vita di quelle plebi 
superstiziose e di quelle borghesie oziose e gaudenti era 
il romanzo, il maraviglioso delle avventure, prodotte da 
combinazioni straordinarie di casi o da forze soprannatu- 
rali. II Tasso stesso era di un carattere romanzesoo, in- 
sciente e abborrente delle necessità delia vita pratica. II 
suo viaggio per gli Abruzzi in veste da contadino, e il 
suo presentarsi alia sorella non conosciuto, e Ia scena 
tenera che ne fu effetto, è tutto un romanzo. Aggiungi 
le impressioni letterarie che gli venivano dalla lettura 
deirAriosto e áúVAmadigi, e Ia gran voga dei romanzi 
e il favore dei pubblico; e oi spiegheremo come Ia prima 
cosa che usei dal suo cervello fu il Rinaldo, e come questo 
mondo romanzesoo si conserva invitto attraverso le sue 
velleità religioso, storiohe e classiche. 

L'intrecoio fondamentale dei poema ò un romanzo fan- 
tastico a modo ariostesco: un'Angélica ohe fa perdere il 
senno a Orlando, o un Astolfo che fa un viaggio fanta- 
stico per ricuperarglielo. Hai Armida che innamora Ri- 
naldo, 6 Ubaldo ohe attraversa TOceano per guarirlo oon 
Io specohio delia ragione. Angélica e Armida sono maghe 
tutfe due, e istrumenti di potenze infernali; ma sono 
donne innanzi tutto, e Ia loro piü pericolosa magia sono 
i vezzi e le lusinghe. Come Angélica, cosi Armida si tira 
appresso i guerrieri cristiani e li tien lontani dal campo; 
nò vi manca Taltro mezzo ariostesco, Ia discórdia, che 
produce Ia morte di Gernando, Tesilio volontario di Ri- 
naldo e Ia cattività di Argillano (Gerus., v, 30,51; viii, 82). Da 
queste cause, le quali non sono altro che le passioni sciolte da 
ogni freno di ragione e svegliate da vane apparenze, escono 
le infinita avventure dell'Ariosto e le poche dei Tasso, 
annodate intorno alia principale: Armida e Rinaldo. La 
selva incantata, che ricorda Ia selva dantesca, è Ia selva 
degli errori e delle passioni o delle vane apparenze, nè i 
cristiani possono entrare in Gerusalemme, se non disfac- 
oiano quegl'incanti, oioò a dire se non si purghino dolle 
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passioni (xiii, 8). Questo è il oonoetto allegorico di Dante, 
divenuto tradizionale nella nostra poesia, smarrito alquanto 
nel pelago di avventure dei Boiardo e deirAriosto, e ri- 
pesoato dal Tasso con un'apparenza di serietà oho non 
giunge a oancellare 1'irapronta ariostesca, oioò quel carat- 
tere romanzesco che gli avevaiio dato il Boiardo e l'Ariosto. 
Intorno a questo centro fantastico moltiplioano duelli e 
battaglie: matéria tanto piú popolare, quanto meno in_un 
popolo è sviluppato un serio senso militare. II popolo ita- 
liano era il meno battagliero di Europa, e si pasceva di 
battaglie immaginarie. Vanamente cerchiamo in questo 
mondo fantastico un senso storico e reale, anoorachè il 
poeta vi si adoperi. Mancano i sentimenti piú cari delia 
vita. Non oi è Ia donna, non Ia famiglia, non Tamico, non 
Ia patria, non il racooglimento religioso, nessuna immagine 
di una vita seria e semplioe. Gildippe e Odoardo riesce 
una freddura. La pietà di GofFredo e Ia saviezza di Rai- 
mondo sono epiteti. L'araicizia di Sveno e Rinaldo è nelle 
parole. Unioa corda è Tamore, e spesso rlesoe artifioiato e 
rêttorioo, com' è ne' lamenti di Tanoredi e di Armida, ed 
anche in Erminia con quelle sue battaglie tra l'onore e 
Tamore. Nessuna cosa vale tanto a mostrare il fondo _fri- 
volo e scarso delia vita italiana quanto questi sforzi im- 
potenti dei Tasso a raggiungere una serietà, alia quale 
pur mirava. Volere o non volere, rimane ariostesco, e di 
gran lunga inferiore a qu6ll'esempio. Gli manca Ia natu- 
ralezza, Ia semplicità. Ia vena. Ia facilità e il brio deirA- 
riosto: tutto le grandi qualità delia forza. Quella vita ro- 
manzesca, cosi ri oca di situazioni e di gradazioni, cosi 
piena di movimenti e di armonie, con una obbiettività e 
una chiarezza che sforza il tuo buon senso e ti tira seco 
come sotto Tinflusso di una malia, se ne è ita per sempre. 

Su quel fondo romanzesco il Tasso edifica un nuovo 
mondo poético; e qui è Ia sua creazione, qui sviluppa le 
sue grandi qualità. È un mondo lirico, subbiettivo e mu- 
sicale, riflesso delia sua anima petrarchesoa; e, per dirlo 
in una parola, è un mondo sentimentale. 

È un sentimento idillico ed elegíaco, che trova nella 
natura e neiruomo le note piü soavi e piú delicate. Già 
questo sentimento si era sviluppato al primo apparire dei 
Risorgimento nel Poliziano e nel Pontano; deviato e sper- 
duto fra tanto incalzare di novelle, di commedie e di 
romauzi. L' idillio era il riposo di una società stanca, Ia 
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quale, manoata ogni serietà di vita pubblioa 0 privata, si 
rifuggiva ne' campi, come Tuorno stanoo cercava pace no' 
oonventi. Sopravvennero I0 agitazioni o i disordini dell'iii- 
vasione straniera; e, quando fine delia lotta fu un'Italia 
papale e spagnuola, perduta ogni libertà di pensiero e di 
azione, e mancato ogni alto soopo delia vita, Tidillio ri- 
comparve con piü forza o divenne Tespressione piü accen- 
tuata delia decadenza italiana. Solo esso è forma vivente 
fra tanto forme puramente letterarie. 

L'idillio italiano non ò imitazione, [ma ò creazione ori- 
ginale dello spirito. Già si annunzia nel Petrarca quale si 
afferma nel Tasso; un dolce fantasticare tra' mi'le suoni 
delia natura. L'anima ritirata in sè è malinconioa e di- 
sposta alia tenerezza, e senti Ia sua presenza e il suo ac- 
cento in quel fantasticare. La natura diviene musieale, 
acquista una sensibilità, manda fuori con Io sue immagini 
mormorii e suoni, voei delia vita interiore. Prevale nel- 
1-uomo Ia parte femminile: Ia grazia, Ia dolcezza, Ia pietà, 
Ia tenerezza, Ia sensibilità, Ia voluttà e Ia lacrima; tutto 
quel complesso di amabili qualità che dicesi il sentimen- 
tale. I popoli, come gl'individui, nel pendio delia loro 
decadenza diventano nervosi, vaporosi, sentimentali. Non 
è un sentimento che venga dalle cose, ciò che è proprio 
delia sanità; ma è un sentimento che viene dalla loro 
anima troppo sensitiva e lacrimosa. Manca Ia forza épica 
di attingere Ia realtà in sè stessa, e questa vita femminile 
è un tessuto di tenere o dolci illusioni, nelle quali Tanima 
offonde Ia sua sensibilità. II sentimentale è perciò essen- 
zialmente lirico e subbiettivo. Come il lavoro è tutto al 
di dentro, ci si sente Topera dello spirito, non so che 
manifatturato: Ia cosa non còlta nella naturalezza e sem- 
plicità delia sua esistenza, ma divenuta un fantasma e un 
concetto dello spirito. 

II Tasso cerca Teroico, il serio, il reale, Io storico, il 
religioso, il clássico, o si logora in questi tentativi fino 
airultima età. Sarebbe riuscito un Trissino; ma Ia natura 
Io ave 7a fatto un poeta, il poeta inconscio d'un mondo 
lirico e sentimentale, che succedeva al mondo ariostesco. 
A quesfufHcio ha tutte le qualità di poeta e di uomo. 
L'uomo è fantastico, appassionato, malinconico, di una 
perfeita sincerità e buona fede. II poeta è tutto musica e 
spirito, concettoso insieme e sentimentale. La sua immagi- 
nazione non è chiusa in sè, come in un ultimo termine, 
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a quel modo che dal Bocoaocio aU'Ariosto si rivela nella 
poesia; ma è penetrata di languori, di lamenti, di concotti 
e di sospiri, e va dritto al cuore. L'Ariosto dice: 

In si (lolci atti, in si dolci lamenti 
Che potea ad ascoltar ferraare i venti. {Ftir., xviii, 186) 

II sentimento, appena annunziato, si soioglie in una im- 
magine fantastica. II Tasso dico: 

In queste voei languide risuona 
Un non so che di flebile o soave, 
Ch'al cor gli serpe ed ogni sdegno ammorza, 
E gli occhi a lacrimar grinvoglia e sforzi. (Gerus., XII, 66). 

Nella forma ariostesoa oi ò una virtú espansiva, che ri- 
mane superiore airemozione, o cerca il suo riposo non nel 
particolare, ma neirinsieme; qualità delia forza. Nella forma 
dei Tasso ci è Timpressionabilità, che turba Tequilibrio e 
Ia serenità delia mente e Ia trattiene intorno alia sua emo- 
zione: Tiramagine si liquefà e divieno un non so che; annun- 
zio deirimmagine che cessa e deiremozione oho soverchia: 

E un non so che confuso instilia al core 
Di pietà, di spavento e di dolore. {ivi, xiii, 40). 

Anche tra' furori deile battaglio Ia nota prevalente è Tele- 
giaco come nella ottava: 

Giace il cavallo al suo signore appresso. (ivi, xx, 51). 
Ne' casi di morte gli riesce meglio l'elegiaco che Teroico. 

Aladino, che oadendo morde Ia terra ovo regnò, ò grot- 
tesco. (XX, 89) Solimano che 

gemito non spande 
Nè atto fa se non altero e grande, (Zdí, XX, 107). 

ti offre un'immagine indistinta. Argante muore como Ca- 
paneo; ma ia forma è conoettosa e insieme vaga, e quelle 
Toci e que' moti superbi, formidabili, feroci (xix, 26), non 
ti dànno niente di percettibile avanti ali'immaginazione. 
Li'idea in queste forme rimane intellettuale; non diviene 
arte. Al contrario, precise, anzi pittoresche sono le im- 
magini di Dudone, di Lesbino, de' figli di Latino, di Gil- 
dippe ed Odoardo, dove le note caratteristiche sono Ia grazia 
e Ia dolcezza. Cosi ò pure nella morte di Clorinda: ispi- 
razione petrarohesoa oon qualche reminiscenza di Dante. 
Clorinda è Beatrioe nel punto che parea dire: — Io sono 
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iii paoe — (Yita Nuova, xxiH; Gerus., XVI, 68); ma è una Beatrice 
spogliata de' terrori e degli splendori delia sua divinità. 
II sole non si osoura, Ia terra non trema, e gli angioli noa 
scendono come pioggia di manna. La religione dei Tasso 
è timida: oi è innanzi a lui il ghigno dei seoolo, mal dis- 
simulato sotto Tocchio deirinquisítore. L'elemento religioso 
era ammesso come maoohina poética, a quel modo che Ia 
mitologia; tale è TAngiolo di Tortosa (GerMs., i, i5) e Plutone, 
messi insieme. È una macchina insipida in tutfi nostri 
epici, perohè convenzionale e noa meditata nelle sue pro- 
fondità. Gli angioli dei Tasso sono luoghi oomuni, e il suo 
Plutone, se guadagna come ecultura, è superficialissimo 
come spirito e parla come un maestro di rettorica (ivi, n, i, 9). 
La parte attiva e iuteressante è affidata alia magia, ancora 
in TOga a quel tempo, dalla quale il Tasso trae tutto il 
suo maraviglioso. La morte di Cloiinda non è una trasfi- 
gurazioae, come quella di Beatrice, e si accosta ai carat- 
tere elegíaco e malinoonioo di quella di Laura, nel cui bel 
volto Morte bella parea (THonfo delia Morte, I, ISO). Qui tutto è 
preciso e percettibile; il plástico è fuso col sentimentale, 
il riposo idillico col patético; e Teffetto è ua raccoglimento 
muto e solenne di una pietà senz'accento, come suona in 
questa immagirie, nel suo fantastico cosi umana e vera e 
semplice, perchè rispondente alie reali impressioni e par- 
venze di un'anima addolorata: 
 in lei converso 
Sembra per Ia pietate il cielo e 11 sole. (Gerus., XII, 69). 

La stessa ispirazione petrarchesca è nelle ultimo parole 
di Sofronia: 

Mira il ciei com'è bello, e mira il sole 
Che a sè par che n'inviti e ne console. (Ivi, II, 36). 

Movimento lirico, che ricorda immagini simili diDante 
e dei Petrarca, accompagnate nel Tasso da un tono al- 
quanto pedantesco, quaado vuol darvi uno sviluppo pu- 
ramente dottrinale e religioso, come nelle prime parole di 
Sofronia, che hanno aria di una riprensione amorevole fatta 
da un confessore a un condanaato a morte, o nelle parole 
di Piero a Tancredi, che hanno aria di predica (ivi, xíc, 86). 
La sua anima candida e nobile Ia senti piú nelle sue imi- 
tazioni petrarchesche e platoniche che in ciò che tira dal 
fondo dottrinale e tradizionale religioso. Sofronia, che fa una 
lezione a Olindo, ricorda Beatrice che ne fa una simile, e 
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piü aspra, a Dante (Purg., xxx, 74); ma Beatrice è nel suo oa- 
rattere, è tutta Tepopea di quel seoolo, ci è in lei Ia santa, 
Ia doniia, ed anohe il dottore di teologia; Sofronia è ri- 
gida, tutta di un pezzo, costruzione artifioiale e solitaria 
in un mondo dissonante, perciò appunto esagerata nelle 
sue tinte religioso, a oominoiare da quella vergine di già 
matura verginità (Gerus., ii, 14) per finire in quel bruttissimo: 

 ella non schiva,     
Poi che seco non muor, che seco viva. (ivi, xii, 53). 

In questa eroina, martire delia fede, non ci ò Ia santa con 
le sue estasi e i suoi ardori oltremondani, e non ci pe- 
netra il femminile con Ia sua grazia e amabilità. È uscita 
dal oervello concetto cristiano con reminiscenze pagane e 
platoniohe. Colui che Pha concepita pensava a Burialo e 
Niso, a Beatrice e a Laura. La creatura è rimasta nel suo 
intelletto, e non ha avuto Ia forza di penetrare nella sua 
coscienza e nella sua immaginazione cos\ com'6ra, nel suo 
immediato. 11 che avviene quando Ia coscienza e 1'imma- 
ginazione sono già preoccupate e non conservano nella loro 
verginità le concezioni deU'intelletto. Se è vero che, conce- 
pendo Sofronia, il Tasso pensasse a Bleonora, ò una ragione 
di piú che ci spiega Tartificio e Ia durezza di questa co- 
struzione. Perciò Sofronia ò Ia meno viva e Ia meno interes- 
sante fra le donne dei Tasso, e non ò stata mai popolare. 
Ma Sofronia è umanizzata da Olindo, il femminile, in un 
episodio, dove Tuomo è Sofronia; Olindo diviene eroo per 
amore, come altri diviene eroe per paura. Il suo carattere 
non è Ia forza: qualità estranea al tempo ed al Tasso, o che 
senti cosi bene in quel sublime: me me, adsum qui feci, 
in me convertite ferrum {Kneiãe, ix, 427), imitato qui a rove- 
scio e rettoricamente. II carattere di questo timido amante, 
o non visto, o mal noto, o mal gradito (Gerus., u, IS), presen- 
tato a' lettori in una forma artificiosa e sottile, è l'eco dol 
Tasso, un'anticipazione dei Tancredi, Ia stampa di quel 
tempo e di quel poeta, un elegíaco spinto sino al geme- 
bondo, un idillico spinto sino al voluttuoso. II vero eroe 
dei poema è Tancredi, che è il Tasso stesso miniato: per- 
sonaggio lirico e subbiettivo, dove penetra il soíBo di tempi 
piü moderni, come in Amleto. Tancredi è gentiluomo, cioè 
cavalleresco nel senso piii delicato e nobile, gagliardo e 
destro piü che gigantesco di corpo, malinconico, assorto, 
flebile, amabile, oonsacrato da vm amore infelice. La sua 
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Clorinda è una Camilla battezzata: tradizione virgiliana, 
che al momento delia morte si rivela dantesca e petrar- 
chosca. Carattere muto, diviene intelligibile e iimano in 
morte, come Beatrioe e Laura. La sua anparizione a Tan- 
credi rioorda quella di Laura, ed è una delle piü felioi 
imitazioni. La formazione pootica delia donna non fa in 
Clorinda aloun passo; rimane reminiscenza petrarchesca. 
B se Yuoi trovare Tideale femminile compiutameate rea- 
lizzato nella vita in quol suo oomplesso di amabili qualità, 
devi cercarlo non nella donna, ma neiruomo: nel Petrarca 
o nel Tasso, oaratteri femminili nel senso piü elevato, e 
in questa simpatica e immortale creatura dei Tasso, il 
Tancredi. Si è detto che Tuomo nella sua decadenza tenda 
al femminile, diventi nervoso, impressionabile, malinco- 
nioo. II simile ò de' popoli. B Io spirito italiano fa Ia sua 
ultima apparizione poética tra' languori e i lamenti dei- 
ridillio e deirelegia, divenuto sensitivo e delioato e mu- 
sicale. 11 sentimento è il gênio dei Tasso, che gli fa rom- 
pere Ia superfície ariostesoa e gli fa cavaro di là dentro i 
primi suoni dell'anima. L'uomo non è piú al di fuori: si 
ripiega, si raccoglie. Lo stesso Argante è colpito da questo 
sublime raccoglimento innanzi alia caduta di Gerusalemme, 
come il poeta innanzi alie rovine di Oartagine, o quando 
neir immensità deli'oceano concepisoe e comprende Co- 
lombo (Gerus., XV, 20-31). Qui è 1'originalità e la creazione dei 
gran poeta, che sorprende Solimano nelle sue laçrime (ix, 86) 
e Tancredi nella sua vanagloria. Vita intima, delia quale 
dopo Dante e il Petrarca si era perduta la memória. 

Con Telegiaco si accompagna ridillico. L'immagine sua 
piü pura e ideale è Tinnamorata Brminia, che aoqueta le 
curo e le smanie nel riposo delia vita campestre. Quella 
scena è tra le piü interessanti delia poesia italiana. Br- 
minia ò cômica nel suo atteggiamento eroico, e fredda e 
accademica nelle sue discussioni tra l'onore e Tamore; ma, 
quando si abbandona airamore, si rivelano in lei di bei 
movimenti lirici, come; 

O belle agli occhi miei tende latine! (VI, 104). 

Nella sua anima ci è l'impronta raalinconica e pensosa 
dei Tasso: una certa dolcezza e delicatezza di fibra, che 
Ia tien lontana dalla disperazione e la dispone alia pace 
e alia solitudine campestre, delia quale un pastore gli fa 
un quadro tra' piú finiti delia nostra poesia. Erminia, er- 
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rante pe' oampi con le sue peoorelle, tutta eola in com- 
pagnia dei suo amore, pensosa e fantastioa e lacrimosa, 
espande le sue pene con una dolcezza musicalo, il cui se- 
greto è meno nelle iramagini che nel numero. Trovi re- 
mlniscenzo petrarohesche e luoghi comuni in una musica 
nuova, piena di misteri o di non so che nella sua melodia. 
Un traduttore può rendere il senso, ma non Ia musica di 
quelle ottave. L'anima dei poeta non è nelle cose, ma nel 
loro suono, a oui è sacriíicata alcuna volta Ia proprietà. 
Ia precisione. Ia sobrietà, tutte le altre qualità dello stile, 
ohe rendono ammirabile il Petrarca, suo ispiratore: pur 
non te ne aTvedi sotto Ia malla di queironda musicale, 
che non è un artifizio esteriore e meccanico, ma ò il non 
so che dei sentimento, che vien dall'anima o va airanima. 

L'idillico non ò in questa o quella sceaa, ma è Ia so- 
stanza dei poema, il suo significato. La base ideale dei 
poema è il trionfo delia virtü sul piacera o delia ragione 
sulle passioni. Un lato di questa base rimane intellettuale 
e allegorico, e si risolve poeticamente in esortazioni pa- 
terno, come: 

Signor, non sotto l'oniLra in piaggia inolle, 
Tra fonti e fior, tra Ninfe e tra Sirene, 
lia in cima all'erto e faticoso colle 
Delia virtü riposto è il nostro beue. (XYII, 61). 

Contrapposto alia virtü ò il piacere, o qui si sviluppano tutte 
le facoltà idilliche dei poeta. In Erminia Tidea idillica è Ia 
pace delia vita campestre, farmaco dei dolore vòlto in dolca 
melanconia. Qui Tidea idillica è il piacere delia baila na- 
tura spinto sino alia voluttà e alia mollezza, come ozio di 
anima e contrapposto alia virtü o alia gloria: ciò che il poeta 
chiude nel motto: s'ei piace, ei lice (Aminta, atto i, coro, 26), tra- 
duzione dei dantesco: libitofe' licito (inf., v, í6). Questa idea ò 
sviluppata nel canto delia Ninfa o nel canto deli' uccello 
(XIV, 61; XVI, 14) cha sono due veri inni al Piacera: 

Solo chi segue ciò che piace è saggio. (Xiv, 62). 
II primo canto ò di una esecuziona cosi perfetta per natura- 
lezza e semplicità, ohe soggioga anche il severo Galilei o gli 
fa dire cha qui il Tasso bí accosta alia divinità deirAriosto 
(Consid. al Tasso, c. XIV). L'altro canto è fondato su questo con- 
cetto maneggiato cosi spasso da Lorenzo a dal Poliziano: 
amiamo chè Ia vita è breve. L' immagina è anche imitata dal 
Poliziano; ò Ia descrizione delia rosa, fatta purê dall'Ariosto; 
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ma dove nel Poliziano o'è il puro sentimento delia bel- 
iezza, qui si sviluppa un elemento sentimentale o elegíaco 
(Qiostra, i, 78; Fur., 1,42; Gerus., XVI, 14): rimpressione non è Ia 
bellezza delia rosa, ma Ia sua breve vita, e ne nasce ua canto 
immortale, penetrato di piacero e di dolore, il oui complesso 
è una voluttà resa piü intensa da immagini tenere, fatti 
Ia morto o il dolore istrumenti dei piacere e deiramore. II 
protagonista di questo mondo idillico <j Armida; anzi que- 
eto mondo è il suo prodotto, perohè essa ò Ia Maga dei 
piacero, che gli dà vita. Armida e Rinaldo ricordano Aloina 
e Ruggiero, e il concetto stesso dei guerriero tenuto negli 
ozi lontano dalla guerra risale ad Achille in Sciro, come 
ridea dell'amore sensuale che trasforma gli uomini in be- 
stie è già tutta intera nella maga Circe. Di questa lotta 
tra il piacere o Ia virtü si trovano vestigi poetici in tutte 
le nazioni. II Tasso, con un senso di poesia profondo, ha 
fatto di Armida una vittima delia sua magia. La donna 
vince Ia maga; e, come Oupido finisce innamorato di Psi- 
che, cioè a dire di divino si fa umano, Armida finisce donna, 
che obblia Idraotte e Tinferno e Ia sua missione, e pone Ia 
sua magia a' servigi dei suo amore. Questo rende Armida 
assai piü interessante di Aloina e le dà un nuovo significato. 
È Tultima apparizione magica delia poesia; apparizione en- 
tro Ia quale penetra e vince Tuomo e Ia natura. È il sopran- 
iiaturale domato e sciolto dalle leggi piü forti delia natura. 
È Ia donna uscita dal grembo delle idee platoniche e delle 
allegorie, cho si rivela coi suoi istinti nella pienezza delia 
vita terrena. Già in Angélica apparisce la donna; ma la 
Btoria di Angélica finisce appunto allora, e allora appunto 
cominoia la storia di Armida. Angélica, terminando le sue 
avventure nella prosa idillica dei suo matrimonio con un 
povero fante, ò salutata e accomiatata dal poeta con quel 
suo risolino ironico. II concetto, ripigliato dal Tasso, diviene 
ima interessante storia di donna, a oui Farte magica dà il 
teatro e Io scenario. Cosi la maga Armida è Tultima maga 
delia poesia e la piü interessante, nella chiarezza e la verità 
delia sua vita femminile. Vivo anche oggi nel popolo piü 
che Aloina, Angélica, Olimpia o Didone, perchè unisco 
tutti gli splendori delia magia con tutta la realtà di un 
povero oore di donna. La sua riabilitazione è in quel- 
Tultimo motto tolto alia Madonna: Ecco Vancella tua (XX, 136); 
conclusione piena di senso: molto le ò perdonato, perchè 
ha molto amato. Ed ò Tamore che ucoide in lei la maga 
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e Ia fa donna. Trasforinazione assai piú poética ohe non 
è Io scudo di Ubaldo (xvi, 30) e Ia donna celeste: ond'è ohe 
Rinaldo nella sua conversione t'interessa assai meno che 
Armida in questa sua trasfigurazione, perohè quella con- 
versione nasce da cause esterne e soprannaturali, e questa 
trasfigurazione è il logico etfetto di morimenti interni e 
naturali. 

In Erminia e in Armida si compie Ia donna, non quale 
usói dalla mente di Dante e dei Petrarca, di cui si tro- 
vãno le orme in Sofronia e in Clorinda; non il tipo di- 
vino, eroico e trágico delia donna, ma un tipo piú umano, 
idillico ed elegíaco. La forza di Erminia è nella sua debo- 
lezza. Senza patria e senza famiglia, sola sulla terra, vivo 
perohè ama, e, perohè ama, opera; ma le sue vera azioni 
sono disoorsi interiori, visioni, estasi, illusioni, lamenti e la- 
crime, tutto un mondo lírico, che si effonde con una dol- 
cezza mçjanconioa tra ondo musicali. Erminia pastorella è 
Ia madre di tutte le Pilli e Amarilli che vennero poi, lon- 
tanissime dal modello. Nè tra le oreature idilliche dei Boc- 
caccio, dei Poliziano, dei Molza, dei Sannazzaro c'è nessuna 
che le si avvicini. In Armida si sviluppa tutto il romanzo 
di un amore femminile con le sue voluttà, con i suoi ardori 
sensual], con le sue furie e le sue gelosie e i suoi odii. Nes- 
suno aveva ancora còlta Ia donna con un'analisi cos\ fina 
neirardenza e nella fragilità de' suoi propositi, nelle sue con- 
traddizioni. La lingua dice: — odio —, e il cuore risponde: 
— amo —; Ia mano saetta, e il cuore maledice Ia mano: 

E, mentre ella saetta, Amor lei piaga. (XX, Bi). 

Si dirá ohe tutto questo non è eroico e non trágico; o 
appunto per questo elle sono creature viventi, figlie non 
deirintelletto, ma di tutta Tanima, con l'impronta sulla 
fisonomia dei poeta e dei secolo. 

II mondo idillico, figlio delia monte d'Armida, è il palazzo 
e il giardino incantato, cíoè Ia bella natura campestre rosa 
artística, trasformata dall'arte in istrumento di voluttà, si 
ohe pare ohe imiti 1'imitatríce sua (Gems., xvi, lO). Nell'Oaís- 
sea, nello Georgiche, nelle Stanze, nei giardini ariosteschi 
Ia bella natura è sostanzialmente campestre o idillica, o il 
suo ideale umano è Ia vita pastorale: Tetà deiroro attinge 
anohe di là le sue immagini. II quadro abitualo delia poesia 
classica e italiana è il verde de' campí, i fiori, gli alberi, 
il riso delia primavera, le fresche ombre, gli antri, le onde. 
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gli uccolli, le plaoide aurette: quadro decorato dalFarte 
con le sue statue e i suoi intagli. Questa vista delia na- 
tura si allarga innanzi al socolo di Colombo e di Coper- 
nioo, e ne senti 1'impressione nell'imraensità delFoceano, 
dove il Tasso trova aloune belle ispirazioni (Xv, 27). Má alia 
fine dei viaggio, toocando le isole di Fortuna, soggiorno 
di Armida, rioasoa nel solito quadro e vi pone l'ultima 
mano (Xv, 37). Qui vedi raocolto come in un bel mazzetto 
tutto ciò ohe di vezzoso e di leggiadro avea trovato Tim- 
maginazione poética da Omero all'Ariosto; ma è nelFul- 
tima sua forma, raííinata o artificiosa. Come Dante crea 
una natura oltremondana, il Tasso crea una natura oltre- 
naturale, una natura incantata, il paradiso delia voluttà. 
Non è Ia natura oòlta neirimmediato delia sua esistenza, 
ma natura artefatta, lavorata e trasformata da un artista 
che ha fini e mezzi suoi; e Tártista ò Armida, maestra di 
vezzi e di artifíci, che crea intorno a sò una natura me- 
retrícia e voluttuosa. Questa forma testamentaria delia na- 
tura classioa è portata a un alto grado di perfozione da 
un poeta che a uu sentimento musicale sviluppatissimo 
aggiungeva tutte le finezze dello spirito. 

Abbiamo anche una selva incantata, cioè una selva ar- 
tefatta, aocomodata ad uno scopo a lei estraneo (iii, 2). 
L' incanto ne' romanzi cavallereschi è cosi arbitrario come 
Ia natura, e non è altro che combinazione straordinaria di 
apparenze, che dèstino curiosità o maraviglia. Qui, come 
è concepito dal Tasso, 1'incanto ò ragionevole, e perciò 
intelligibile: è Ia natura rimaneggiata dall'arte o indiriz- 
zata ad uno scopo. Come il giardino e il palazzo incantato, 
cosi Ia selva incantata è opera di artista che Tatteggia a 
suo modo e secondo i suoi fini. II concetto non è nuovo: 
è Ia nota selva delle false apparenze, lá selva degli errori 
e delle passioni; ma Tesecuzione è originalissima, e ti offre 
il microcosmo dei Tasso, il suo mondo elogiaco-idillico con- 
densato e accentuato. Ci è li fuso insieme Erminia e Ar- 
mida, Tancredi e Rinaldo, tutta Tanima poética dei Tasso, 
ciò che di piü tenero ha 1'elegia e ciò che di piü molle 
ha ridillio, ne'loro accenti piü musical!. 

Questo è il vero mondo poético delia Genisalemme: un 
mondo musicale, figlio dei sentimento, che dalla piü in- 
tima malinconia va digradando fino al piü molle e vo- 
luttuoso di una natura meridionale. Ingegno napolitano, 
manca al Tasso Ia grazia e Ia vivezza toscaria e Ia deoi- 
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sione e chiarezza lombarda cos\ ammirabilo neU'Ariosto; 
ma gli abbonda quol eeneo delia musica o dei canto, quel 
dolce fantasticaro dell'anima tra Io molli onde di una me- 
lodia malinconioa insieme e voluttuosa, cho trovi nelle po- 
polazioni meridionali, sensibili e contemplativa. 

Questo mondo dei sentimento ò insieme 11 mondo dei con- 
cetti. Come il Petrarca, cosi 11 Tasso è disposto meno a rinno- 
varo un veoohio repertorio ohe ad abbigliarlo a nuovo. Dot- 
tisslmo, Ia sua matéria poética è plena di remlniscenze, o non 
coglie il mondo nel suo immediato, ma a traverso i libri. 
Tjavora sopra il lavoro, raíBna, aguzza immagini e concetti: 
Ia qual forma nella sua esteriorità meccanica egll Ia chiama 
il parlare disçjiunto; ed è un lavoro di tarsie, come di- 
ceva 11 Galllei (Consiãerazioni ai Tasso, c. I). Cercando l'cffetto 
non nell'insieme ma nelle parti, e facendo di ognl mem- 
bretto un mondo a sè, raffinato o accentuato, le glun- 
ture sl scompongono, Torganismo dei período si scloglie, e 
vien fuorl una specio di parallelismo: concetti e immagini 
a due a due, postl dl fronte in guisa ohe sl dleno rllievo 
a vicenda. II fondo di questo parallelismo ò Fantitesi, presa 
in un senso molto largo, cioè una certa armonla ohe nasce 
da oggettl simlll o dissimill postl dirimpetto, come: 

Molto egli oprò col senno e con Ia mano, 
Molto soffri nel glorioso acquisto: 
E invan 1'inferno a lui si oppose, e invano 
S'armò d'Asia e di Libia il popol misto. (I, 1). 

Quel molto e quell'inuano sono 11 ritornello dl una can- 
tllena chiusa in sò stessa ed esaurlta neirespresslone dl im 
rapporto tra due oggettl. Naturalmente, cercando Teffetto 
In quel rapporto, rintolletto vl prende parte plü ohe non 
si convenga a poeta, e rlesce nel raffinato e nel concet- 
toso, come; 

Oh di par con Ia man luci spietate! 
Essa le piaghe fe', voi le mirate. (XII, 62). 

Questo parallelismo, fondato sopra ritornelll di parole, rav- 
vlcinamentl dl oggettl o straordlnarietà dl rapporti, non è 
un accldente: è 11 carattere dl questa forma con grada- 
zionl piü o meno spiccate. E non attlnge solo 1 pensieri, 
ma anche le Immagini, come: 

 sembra che porte 
Lo spavento ne gli occhi, e in man Ia morte. (Viii, 19). 

Bs Sanotis. Lett. Ital, - Vol. II. 10 
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L'immaginaziono nello sue contemijlazioni ha sempre ai 
fianchi un pedagogo, ohe analizza e distingue coii lógica 
preoisione, come: 

Sparsa è d'arino Ia terra, e Farme sparte 
Di sangue, e '1 sangue col sudor si mesce. (VI, iS). 

Cerca troppo il poeta Io stacco e il rilievo, dare un significato 
anohe ali'insignificante, o cerca il significato ne' rapporti 
intellettuali anche tra Ia maggiore evidenza delia rappre- 
sentazione e Ia concitaziono piú violenta deU'afretto, come: 

O sasso amato ed onorato tanto, 
Cho dentro hai le mie flamme e fuori 11 pianto (XII, 96). 

Con qiiesti gluochi di parole o di pensieri si lagna Tancredi 
e infuria Armida, Ia quale anche nella disperazione dei suicí- 
dio fa un discorsetto alie sue armi assai ingegnoso, e finisce: 

Sani piaga di stral piaga d'amore, 
E sia Ia morte medicina al core. (XX, 125). 

È ciò ohe fu detto orpello dei Tasso o nianiera, própria 
de' poeti subbiottivi: una forma artificiosa di rappresenta- 
zione, dove 1'interessante non ò Ia cosa, ma il modo di 
guar(íarla, In questo caso Ia forma non è Ia cosa, ma Io 
spirito, con le suo attitudini facilmente classificabili nei 
loro oaratteri esteriori, o divenute maniera o abitudine 
nella rappresentazione, com'è il petrarchismo o il mari- 
nismo. Essendo il proprio di questa maniera una canti- 
lena breve e chiusa, ohe ha il suo valore non solo nel ri- 
manente delia clausola ma in sè stessa, vi si sviluppa 
Telemonto cantabilo o musirale, una enfasi sonora, un 
suono di tromba perpetuo o monotono, con certo pause, 
con certi trilli, con certe ripigliate, con un certo sopra- 
tuono como di chi gridi e non parli, che non comporta Ia 
semt)lico recitazione, come si può in molti passi di Dante, 
dei Petrarca e deirAriosto, ma ti oostringe alia declama- 
zione. Ci è un'Arma virumque cano dal principio all'ultimo, 
un accento sollevato e teso, como di chi si trovi in uno 
stato oronico di esaltazione. Indi, scelta di parole sonanti, 
riempiture di epiteti e di avverbi, nobiltà convenzionale 
di espressione, povertà di parole, di frasi, di costruzioni e 
di gradazioni. Con questa forma declamatória si accom- 
pagna naturalmente Ia rettorica, ohe è quel tenersi su'ge- 
nerali, e ravvivare luoghi comuni o ooncettosi con un ca- 
lore tutto d'immaginazione, tra uno scoppiettio di apo- 
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stroíi, epifonemi, ipotiposi, interrogazioni ed esolamazioni: 
il che gli avviene massimo quando mira alia forza di oon- 
oitate passioni, come sono i lamenti di Tancredi e i furori 
di Armida (Xii, 8i; xvi, 57). Questa ò Ia maniera dei Tasso, 
per entro alia quale penetra il potente soíHo di un senti- 
mento vero, che spesso gli strappa aooenti, nella loro ener- 
gia, pieni di semplicità. Nolle ultimo parole di Olorinda 
ci è un si e un no in battaglia, al cotyo no..., aWalvia s\ (xn, 66); 
ma, salTO questo, che affetto e quanta semplicità in quel- 
l'affetto! Togliete quel fiato al Petrarca e al Tasso, cosa 
rimane? La maniera, il petrarohismo e il marinismo, il 
cadavere dei due poeti. 

La Gerusalemme non è un mondo esteriore, sviluppato 
ne' suoi elementi organiei e tradizionali, come è il mondo 
di Dante o deU'Ariosto. Sotto le pretensioso apparenze di 
poema eroioo è un mondo interiore o lirico o subbiettivo, 
nelle sue parti sostanziali elegiaco-idillico, eco dei languori, 
delle estasi e de' lamenti di un'anima nobilo, contempla- 
tiva e musicale. II mondo esteriore ci era allora, ed era il 
mondo delia natura, il moiido di Copernico e di Colombo, 
Ia scienza o Ia realtà. Anche il Tasso ne ha un bagliore, 
e visibili sono qui le sue intenzioni storicho, reali e seien- 
tifiohe, rimaste come presentimenti di un mondo letterario 
futuro. L'Italia non era degna d'aYer0 un mondo este- 
riore, e non Taveva. Perduto il suo posto nel mondo, man- 
cato ogni scopo nazionale delia sua attività, e costretta 
alia ripetizione prosaica di una vita di cui non aveva piü 
1'intelligenza e Ia coscienza. Ia sua letteratura diviene 
sempre piü una forma convenzionale separata dalla vita, 
un gioco dello spirito senza serietà, parciò essenzialmente 
frivolo e rettorico, anche sotto le apparenze piü eroiche e 
piü serie. Di questa tragédia Torquato Tasso è il martire 
inconscio, il poeta appunto di questa transizione; mezzo 
tra reminiscenze e presentimenti, fra mondo cavalleresco 
e mondo storico; romanzesco, fantastico; tra le regole delia 
sua poética, Ia severità delia sua lógica, le sue intenzioni 
realista e i suoi modelli classici; agitantesi in un mondo 
contraddittorio senza trovare un centro armonico e conoi- 
liante; cosi scisso e inquieto e pieno di pentimenti nel 
suo mondo poético, come nella vita pratica. Miserabile tra- 
stullo dei suo cuore e delia sua immaginazione, fu là il 
suo martirio e la sua gloria. Cercando un mondo este- 
riore ed épico in un repertorio già esaurito, vi gittò dentro 
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sè stesso, Ia sua idealità, Ia sua sincerità, il suo spirito 
malincouico o cavalleresco, e là trovò Ia sua immortalità. 
Ivi si sento Ia traf^edia di questa decadenza italiana. Ivi 
Ia poesia, prima di morire, cantava il suo lamento fúnebre 
e orçava Tancredi, presentimento di una nuova poesia, 
quando 1' Italia sarà degna di averla. 

XVIII. 

M ARI NO. 

Questo mondo lirico, cho nolla Gerusalemme si trova 
moscolato con altri elementi, apparisoe in tutta Ia sua 
purezza idillica ed elegíaca nQ\VAminta. Ivi il Tasso in- 
contra il vero mondo dei suo spirito e Io conduca a grande 
perfezione. 

UAminta non ò un dramma pastorale o neppuro un 
dramma. Sotto nomi pastorali e sotto forma drammatica 
ò un poemetto lirico, narrazione drammatizzata anzi che 
vera rappresentaziono, come erano le tragedie e le com- 
medie e i cosi detti drammi pastorali in Italia, Citerò Ia 
Virgínia doll'Accolti, resa celebre dairimitazione di Shake- 
speare. Essa è in fondo una novella allarga.ta a commodia, di 
quel carattere romanzosco che dominava neirimmaginazione 
italiana, aggiuntavi Ia parte dei buffone, che è il RuíTo, 
Ia cui volgarità fa contrasto con Ia natura cavalleresca 
do' due protagonisti: Virgínia e il Príncipe di Salerno 
(atto II, SC. III; III, so. III; IV, so. III). Gli avvenimenti piü strani si 
accavallano con magica rapidità, appena abbozzati, e quasi 
semplice occasione a monologhi e capitoli (atto V), dove paion 
fuori i sentimenti doi personaggi misti alia narrazione. Di 
tal genere erano anche le egloghe o commedie pastorali, 
iniziate fin da' tempi dei Boiardo nella corte di Ferrara, e 
giunte allora a una certa perfezione d' intreccio e di meoca- 
nismo nel Sacrijicio dei Beccari, n^WArelusa dei Lollio e 
nollo Sfortunato deli'Argenti. Questo egloghe, cho dalla 
semplicità omerioa o virgiliana erano state condotte fino 
ad un serio sviluppo drammatico, furono dette, senza piü, 
favole boscherecce, e, anche, commedie pastorali. 

UAminta è un'azione fuori dei teatro, narrata da testi- 
moni o da partecipi, con le impressioni e le passioni in 
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loro susoitate. L'interesse è tutto nella narrazione, svilup- 
pata liricamente o intramessa di Cori, il oui concetto ò 
['apoteosi delia vita pastoralo e deiramore: s'ei ^iace, ei lice 
{Aminta, atto I, coro, 26). 11 motívo è lirioo, sviluppo dl sentimenti 
idillici, anziohò di caratteri o di avvenimenti. Abbondano 
desorizioni vivaci, soliloqui, comparazioni, sentenze, movi- 
monti appassionati. Vi penetra una mollezza musicalo, piena 
di grazia e delioatezza, ohe rende Toluttuosa anclie Ia la- 
crima. Semplioità moita è noirordito e anohe nello stile, 
ohe, senza perder di eleganza, guadagna di naturalezza, 
oon una sprozzatura ohe pare negligenza ed è artificio finís- 
simo. Ed è peroiò semplícità meccanioa o mauifatturata, 
ohe dà un'apparenza pastorale a un mondo tutto vezzi o 
tutto ooncetti. È un mondo raflinato, e Ia stessa sempli- 
oità è un raíEnamento. Ai contemporanei parvo un mira- 
colo di porfeziono, e o?rto non oi è opera d'arte oosi fina- 
mente lavorata. 

Tentò il Tasso anohe Ia tragédia classica, e ad imitaziono 
di Edipo re sorisse il suo Torrismondo. Ma Tltalia non 
avova piü Ia forza di produrre nè Teroico nô il trágico, o 
li non oi è di vivo se non quello solo di vivo ohe era nel 
poeta e nel tempo, Telemento elegíaco, massime no' Cori. 
I contemporanei credettero di avere il poema eroico nella 
Gerusalemme, e, non molto soddisfatti dei Torrismondo, 
aspettavano ancora Ia tragédia classioa. 

Delle Bue rime sopravvive qualcho sonetto e qualohe 
canzone, efifusione di anima tenera o idillica. Invano vi 
cerco i vestigi di qualche seria passiono. Repertorio veo- 
ohio di oonoetti e di forme, con i soliti raffinamenti. Di- 
pinge bella donna oosi: 

Che dei latte Ia strada 
Ha nel cândido seno, 
E Toro delle stelle ha nel bel crine; 
Ne' luml ha Ia rugiada. (Canz.: Santa Pieta ch'ln cielo, i3). 

II SUO dolore esprime a questo modo: 
Ponti infiniti son d'amare vene 

Quelli ond'io porto asperso il seno e'1 volto; 
È 'nfinito il dolor, che, dentro accolto 
Si sparge in pianti e manco unqua non viene: 
Nè scema una giammai di tante pene, 
Perchè il mio core in dolorose stille 
J/e versi a mille a mille. 

(Çanz,: Or che lunge da me si gira il sole, 12). 
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I seutimeati umani sono petrifioati nelUastrazione di mille 
pei sonificazioni, come TAmore, Ia Pietà, Ia Fama, il Tempo, 
Ia Gelosia, e nel gelo di dottrlne platonicha e di forme 
potrarchesche. 

Quel ohe sieno le sue prose, si può immaginare. Dot- 
tissime, irte di esempi e di citazioni, in istil grave, in an- 
damento sostenuto, ma non inceppato, sfolgoranti di no- 
bili sentimenti. Quando esprime direttamente i moti dei 
suo animo, mostra un affetto rilevato da una forma oa- 
valleresoa e di gentiluomo anohe neirabiezione delia sua 
sorte, oom'è in aloune sue lettere. Quando specula, come 
ne' Dialoghi, senti ch' ò fuori delia vita, e sta in quistioni 
astratte o formali. Oi è un libro che volontariamente ha 
ohiuso, ed ò il libro delia libera investigazione. Nella sua 
giovinezza Tautore dei Rinaldo, dedito a fartiyi e disor- 
dinati amori, era anohe infetto dalla peste íilosofica. La 
gran quistione era: qual fosse superiora, Ia fede o Ia re- 
ligione. Ia volontà o l' intellotto. I íilosofi moderni riven- 
dicano, egli dioe, Ia sovranità dell'intell6tto, e sostengono 
ohe Tuomo non può credere a quello ohe ripugna aU' intel- 
letto. Tratto dalla corrente, il giovine Tasso non orede airin- 
oarnazione nè airimmortaíità deiranima; e di quei suoi co- 
stumi o di queste opinioni i suoi ayversari gli feoero oarico 
presso Ia Corte, quand'egli ora già pentito e confesso e ani- 
mato da zelo religioso. La sua religione è messa d'aocordo 
con Ia sua filosofia su questo bel ragionamento, ohe Tintel- 
letto non può spiegare tante cose che pure esistono, e che 
peroiò esistono anohe le verítà delia Fede, ancorchè 1' intel- 
letto non sia giunto a spiegarlo (II Gonzaga owero delpiacere onesto). 
Indi è ohe ti riesce piCi erudito e dotto ohe filosofo, e rimano 
sogregato da tutto quel movimento intellettuale interno alia 
natura e airuomo che allora ferveva anohe in Italia, abban- 
donandosi al suo naturale discorso timidamente, e non senza 
aggiungere ohe, se cosa gli vien detta non pia e non cattolica, 
sia por non detta. Odia a morte i luterani, ha in sospetto i 
filosofi moderni, e cerca un rifugio negli antichi, massime in 
Platone, piü aíBne alia sua natura contemplativa e reli- 
giosa (Discorso a Scipione úonzaga). De' suoi dubbü, delle sue an- 
sietà, delia sua vita intellettuale interiore non è rimasto 
im pensiero, non un grido. Oi è qui l'anima di Pascal o 
di SanfAgostino, cristallizzata in quelFatmosfera inquisi- 
toriale, nelle forme classiche e negli studi platonioi. Uno 
dei suoi piü interessanti dialoghi è quello che prende il 
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nome dei Minturno, sorittore napolitano, ohe fra Taltro 
diè fuori una Poética. Ivi il poeta inyestiga Ia natura dei 
bello, confutando tutte le definizioni volgari, e oonohiude 
che il bello è Ia natura angélica, ovvoro Tanima in quanto 
si purga, che ò appunto il ooncetto delia sua GerusMemme 
(II Minturno ovvero delia leiiezsa). Evidentemente, confonde il 
bello col Tero e oolla perfezione moralo, intravede Tideale 
e non Io coglie, e si disoosta dalla poesia quanto piü si acco- 
sta a quel concetto, come nella Gonquistata e nella Sette 
giornate. II dialogo è platonico nel concetto e nelFandamento, 
ma vi desideri Ia grazia e Ia freschezza di quel Divino. 

II secolo comincia con VArcadia dei Sannazzaro, e fini- 
sce con TArcadia dei Guarini, detta il Pastor fido. L'idillio, 
attraversato nel suo cammino dalla moda cavalleresca, ri- 
piglia forza e resta padrone dei campo, sviluppandosi a 
forma draaimatica. 

L'idillico e il comico erano generi viventi insieme ool 
romanzesco, e rappresentavano quella parte di vita poé- 
tica rimasta all'Italia. II trágico e Teroico erano pura 
imitazioae. Perciò il comico e l'idillico si sprigionano 
in parte dalle forme classiche e prendono un aspetto piü 
franco. 

II comico, sviluppato in una moltitudine di novelle e 
di eommedie, lasciava quel fondo convenzionale di Plauto 
e Terenzio, e produceva caratteri freschi o vivi, e per pia- 
cere si accostava alie forme delia vita popolare e anche 
a quel linguaggio, ora mescolando con 1'italiano il dia- 
letto, ora scrivendo tutto in dialetto. Le farse napolitano 
accennavano già a questo genere. Ne scrisse anche di si- 
mili Büoloo o il Ruzzante, detto il famosissimo. Gli attori 
cominciarono a contentarei dei canavaccio o dei semplice 
ordito, come si fa nei balli teatrali, e improvvisavano il 
linguaggio, a quel modo ohe faeevano gli antichi novel- 
lieri. Compagnie di rapscdi o improvvisatori si sparsero 
in Itália, e anche piü tardi a Parigi e a Londra, traen- 
dosi appresso un repertorio, dove attinsero molti soggetti 
e petisieri e situazioni drammatiohe Sliakespeare e Molière. 
Como ei era un fondo comune d'invenziono, cosi ci erano 
caratteri íissi e determinati, ohe comparivano in maschera, 
e alcuni anche senza, come Pantalone, Brighella, Arlec- 
chino, Puloinella, il Dottore bolognese, il capitan Spavento 
o il capitano Matamoros, il servo soiocco, come Trappola, 
e simili. Rappresentazioni oha ricordavano le atellane dei- 
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l'antica Roma, e si ohiainavaiio commedie a s ,gge'.tOf dovo 
non ci era altro di espresso ohe il soggetto. Gli attori 
erano anche autori, e spesso rappresentavano prima una 
commedia erudita, e poi per far piacere al pubblioo im- 
provvisavano una commedia a soggetto o delVarte. Intrighi 
amorosi, combinazioni straordinarie delia vita o certo parti 
episodiclie oonveiiute, certi caratteri tradizionali, come Io 
sciocco, il buffo, il discolo, il pedante, Ia mezzana, i'usu- 
raio, sono il fondo di questi repertori popolari, a'quali si 
avvioinano molto le commedie deirAretino. ivi si trovano 
i socreti delia vita e dei carattere italiano, assai piü ohe 
in tutte le imitazioni classiohe. Una storia delia commedia 
o delia novella in tutte le sue forme sarebbe un lavoro 
assai istruttivo, o se ne caverebbero elementi preziosi per 
Ia storia delia società italiana. Un ricco rmertorio di sog- 
getti scenegaiati ci lia Jasciato nelle sue Cinquanta gior- 
nate Plaminio Scala, autore e attore cosi famoso come il 
famosissimo Ruzzante, o Andréa Calmo, stupori e miracolo 
delle scene. Piaminio rappresentava Ia parte deirinnamo- 
rato, e fu il capo di quella compagnia cômica che apri il 
primo teatro italiano a Parigi, nel 1677, sotto Enrico III. 
Celebre attrice fu sua moglio Orsola, e piú celebre fu Isa- 
bella di Padova, sposata a Prancesco Andreini, ohe rappre- 
sentava Ia parte dei capitan SpaTento. Isabella, celebrata 
dal Tasso, dal Castelvetro, dal Campeggi, dal Chiabrora, 
raori a Lione, e nella scritta posta al suo sepolcro è detta 
Musis aiiiica et artis scnenicae caput. Pari a lei di fama e 
di gênio e di virtú fu Vinoenza Armani, di Venezia, scrit- 
trico e attrice, che ne' drammi pastorali rappresentava Ia 
parte di Clori. La parte dei Dottoro fu resa celebre dal 
Graziano, e Arlecchino ebbe il suo grande interprete in 
Giovanni Ganassa, da Bergamo, che nel 1570 introdusse 
nella Spagna Ia commedia deirarte, come F^laminio aveva 
fatto a Parigi e a Londra, II Roscio dei secolo fu il Ve- 
rato, di Perrara, celebrato dal Tasso e dal Guarini, che 
intitolò dal suo nome uii'apologia dei suo dramma. La 
commedia dell'arte non era altro se non Ia stessa com- 
media erudita tolta di mano agli accaiemici e rinfrescata 
nella vita popolare, maneggiata da scrittori meno dotti, 
ma piü pratici dei teatro e piü intelligenti dei gusto pub- 
blico: perciò piü svelta e vivaco nel suo anda,mento, e ral- 
iegrata da quello spirito che viene dali'improvviso e dal- 
Tuso dei dialetto^ non senza cadere a sua volta nel vizio 
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opposto alia pedantoria, ne' lazzi soonci dogli arlecchini. 
Di essa non sono rimasti che gli s heletri: tutto ciò che 
vi aggiungeva 1'immaginazione improvvisatrioe vire solo 
neirammirazlone de' oontemporanei. 

Acoanto al oomLco e al romanzesoo si sviluppava il sen- 
timento idillioo, con tanto piü forza quanto Ia sooietà era 
piü artifioiata e raíHnata. L'idillio si presentava come con- 
trasto tra Tonore e Tamore, tra Ia città e Ia villa, tra Io 
leggi sooiali o le leggi delia natura. Naturalmente è Taraore 
o ia natura che vinca. La felicità, posta nell'età deiroro, 
cioò a dire fuori de' travagli e delle agitazioni delia vita 
reale, nel riposo o tranquillità delFanima; Ia vita rústica, 
con quelle bellezze delia natura, con quella vita di godi- 
raeuti semplici, con quella spontaneità e ingenuità di sen- 
timenti, era quel naturale contrapposto di un mondo con- 
venzionale, che senti nQWAminta e nel pastore di Erminia. 
L'ideale poético, posto fuori delia sooietà, in un mondo 
pastorale, rivelava una vita sociale prosaica, vuota di ogni 
idealità. La poesia, incalzata da tanta prosa, si rifuggiva, 
como in un ultimo asilo, ne' campi, e là gli uomini di 
qualche valore attingevano le loro ispirazioni; di là usci- 
rono i versi dei Poliziano, dei Pontano e dei Tasso. Come 
Ia commedia a soggetto era il pascolo delia plebe, il dramma 
pastorale era il grato trattenimento delle cor ti, che ci tro- 
vavano un linguaggio piü castigato e predicatore di virtü 
fuori di ogni applicaziono alia vita pratica. Perciò) come 
Ia commedia divenne sempre piú licenziosa e plebea, il 
dramma pastorale preso aria cortigiana, e quel mondo 
semplice delia natura si manifestò con una raffinatezza 
degna delle nobili principesse spettatrici. Questo carattere, 
già visibile néWAminta, diviene spiccatissimo nel Pastor 
fido. Giambattista Guarini fu poeta di occasione e corti- 
giano di natura, dove il Tasso fu tutto Topposto; corti- 
giano per bisogno e per istinto poeta. 11 Guarini era nobile 
e ricco, e non Io strinse alia vita di corte che Ia sua na- 
tura irrequieta e ambiziosa. Passò il tempo errando di corte 
in corte, e dopo i disinganni correva dietro a nuovi in- 
ganni. Aveva molto ingegno, non comune coltura, assai 
pratica delia vita e degli uomini, mente chiarissima, grande 
attività. Compagno negli studi col Tasso a Padova, fu a 
Ferrara suo emulo; e quando il Tasso capitò in prigione, 
prese il suo posto e fu battezzato poeta di corte. Disgustato 
a gua volta degli Estensi, si ritirò iij una sua beilissima 
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vilia, e vi oonoepi e vi scrisse il Pastor fiâo, aoolamato da 
tutta Italia. Ancho lui ebbe le sue intenzioni critiche. VOII0 
fare una tragiooramedia, mescolanza di elementi tragioi e 
comioi in un ordito largo e ricco dove fossero innestate 
piú azioni. Questo parve eresia a' critici, tonaci al simplex 
et unum e che non ooncepivano Tarte se non come un 
ideale trágico o comico. Si ravrivarono adunque quelle 
polomiclie letterarie che, dal Castelvetro e dal Caro in qua, 
mettevano in moto tante accademie. II Guarini si difese 
assai bene nell' apologia {Compêndio delia poesia tragicomica), O 
raostrò ooscienza chiarissima delia sua opera. Forse il tea- 
tro spagnolo non fa senza influenza sulla sua critica; ma, 
como tutto si diffiniva con Tautorità de'classioi, difeso 
queir innesto di azioni e quella mescolanza di caratteri con 
Aristotele alia mano o con VAndria di Terenzio. Oggi gli 
si fa gloria di quello che allora si reputava pec^ato. Si 
dice ch'egli abbia intraveduto il dramma moderno; e non 
solo Io intravide, ma Io ooncopi con Tosattezza di un cri- 
tico odierno. Ija poesia deo rappresentare Ia vita cosi oom'è, 
con le sue mescolanze o i suoi sviluppi: questo è il con- 
cetto ch'esce chiaramento dal suo discorso. Ma quello che 
in Shakespoare o in Calderon è sentimento doU'arte, svi- 
luppato naturalmente in una vita nazionale, ricca e piena, 
in lui ò visione intellettuale e solitaria; è concetto di cri- 
tico, non sentimento di artista: conoepiva il dramma, 
quando dei dramma mancavano tutte le condizioni in 
Italia, principalmente una vita seria e sostanziale. La sua 
critica fa onore all'intolletto italiano, allora nel fiore dei 
suo Kviluppo, o rivela iusieme Ia decadenza delia facoltà 
poética. 

II Pastor fido, come meccanismo ed esecuzione técnica, 
ò ciò che di piü perfetto offriva Ia poesia. Duo azioni en- 
tranti naturalmente 1'una nell'altra e magnificamente in- 
nestate, caratteri ben trovati e ben disegnati e perfetta- 
mente fusi nolla loro mescolanza, una, superfície levigata 
con Tultima eleganza, una versificazione facile, chiara e 
musicale fanno di questo poemetto, per ciò che si at- 
tione a costruttura e ad abilità técnica, un gioiello. Tutto 
ciò che chiarezza d'int6lletto e industria di stile e di verso 
può dare, è qui dentro. II concetto, come neWAminta, è 
il trionfo delia Natura, con ia quale il Destino, in lotta 
apparente, ei riconcilia da ultimo mediante le solite agni- 
aioni, Il poema è un'apoteosi delia vita pastorale e delFetà 
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dell'oro,_ooatrapposto alia oorruziono e alie agifcazioni delia 
città, e invooata spesso da'parsonaggi con senso d'inTÍdia 
nella stretta delle loro passioni. Abbondano invooazioni, 
preghiere, sentonze morali o roligiose; ma 11 fondo è so- 
stanzialinente pagano e profano: è 11 naturalismo, Ia na- 
tura scomunicata e condannata come pecoato, che qul, dopo 
luiiga lotta, si scopro non essore altro che Ia stessa loggo 
dei dostino. La conclusione ò: Omnia vincit Amor, viGoa.- 
ciliato col dostino o divonuto virtú, con tanto piü sapore, 
con quanto piü dolore: 

Quello è vero gioire, 
Che nasce da Virtü dopo il soffrire. (Atto V, coro ultimo). 

Ma Ia virtu è nome, e Ia cosa è il goditnento amoroso 
sotto forme cosi voluttuose, ohe il Bellarmino ebbo a dire 
aver fatto piü male con quel suo libro il Guarini ohe noii 
i luterani. Dal concetto nasço tutto 1'intrigo. Corisca e il 
Sátiro sono Telemento comico e plebeo; Tuno è Ia donna 
corrotta delia città, tornata a' campi e divenuta 11 mal 
gênio di questa favola; Taltro ò Tignoranza o Ia grosso- 
lanità delia vita naturalo ne'suoi cattivi istinti; e tutt' e 
duo sono Ia macchina pootica, Tistrumento ohe annoda gli 
avvenimenti e produce Ia catastrofe. I protagonisti sono 
Mirtillo e Amarilli, che si amano senza speranza, essendo 
Amarilli fidanzata a Silvio, il quale, como Ia Silvia del- 
VAminta, ò dedito alia caocia od ha il cora chiuso aU'amore, 
invano amato da Dorinda, invano fidanzato ad Amarilli. 
Mirtillo ed Amarilli par inganno di Corisca e por Ia be- 
stialità dei Sátiro sono dannati a morte, mentre Silvio per 
errore ferisoe Dorinda, travestita e scambiata per lupo. 
Airultimo, Silvio s'intenerisoo e sposa Dorinda; e Mirtillo, 
soopertosi osser egli il vero Silvio, figlio di Montano, che 
dovea essere fidanzato ad Amarilli, Ia sposa. Cosi Ia Na- 
tura, posta d'acoordo co'responsi doll'oraoolo, trionfa; o 
tutti contenti, Ia Natura e il Destino, gli Dai e gli uo- 
mini. Certo, qui ci sono tutli gli elementi di un dramma, 
e dramma Io chiamano i critioi per 1' innesto delle azioni, 
per Ia mesoolanza de'carattori e por Ia parte data al De- 
stino secondo Ia tragédia greoa: cose non lodevoli o non 
biasimevoli, che possono essere o non essere in un dramma. 
II valore di una poesia bisogna ceroarlo non in queste con- 
dizioni esterne dei suo contonuto, ma nolla sua forma, cioô 
Oella sua YÍta iQtima, II Padorjido ò cosi pooo un dramma 
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como VAminta, anoorchò no abbia maggiore apparenza 
nel suo raeooanismo. Ma Ia sua vita organioa ò quella 
raedesima d0ll'^mínía, suo speoohio e sua reminisoenza; e 
tutti e duo sono poomi lirici, narrazioni, desorizioni, oanti, 
non rappresentaziono. Le situazioni drammatiohe si stí- 
luppauo fuori delia scena, o non te ne giunge sul teatro 
che Teco lírica. Vodi sfilare i personaggi l'uno appresso 
Taltro, o non è ragione cho venga Tuno prima e Taltro 
poi, e oi narrano i loro guai: parlano, non operano. Indi 
monologhi e narrazioni interminabili. Hanno operato o to- 
gliono operaro, e ci raccontano quello che hanno fatto o 
son disposti a fare, aggiungendovi le loro riflessioni e itn- 
pressioni. L'azione è un'ocoasiono aireffusione lirica. Ab- 
bondano i Gori, ma ciascun personaggio fa esso medesimo 
ufRoio di coro, perchò non opera, ma discorre, riflette, ef- 
fonde i suoi dolori e le sue gioie. Non manca al Guarini un 
ingegno drammatico, e Io mostra nella scena tra il Sátiro e 
Corisca (atto ii, se. VI), o tra Silvio o Dorinda (atto ii, so. in), o 
dovo Dorinda ferita s'incontra con Silvio (atto iv, so. IX). Oiò 
che gli manca è Ia serietà di un mondo drammatico, non 
essendo questo suo mondo che un prodotto artificiale e mec- 
canico di combinazioni intellettuali. Manca a lui e manca 
airitalia un mondo épico e drammatico, e perciò non ci è 
épica e non ci è dramma. Quel suo mondo dell'Arcadia era 
per lui cosa cosi poco seria, come il mondo cavalleresco era 
aU'Ariosto; salvo che TAriosto se ne ride, e lui Io prende sul 
serio, a quel modo che il Tasso. Cosa n'esce? Sotto preten- 
sioni drammatiohe esce un mondo lirico, come di sotto alie 
pretensioni eroiche dei Tasso usciva un poema lirico. II se- 
colo ora vuoto di passione e di azione e vuoto di coscienza, 
nò il concilio trentino potè dargliene altro che 1' apparenza 
ipocrita. Questo è un secolo di apparenza, scrive il Gua- 
rini, e si va in masohora tutto Tanno. Ma egli pure an- 
dava in maschera, e fu col secolo, non fuori e non sopra 
di esso. Rimaneva 1'idolatria delia letteratura, considerata 
come un bel discorso nella oleganza delle sue forme, con- 
dimento di una vita molle tra le feste e le pompe e gli 
ozi idillici delle Corti. E questa è Ia vita che ti dà il 
Guarini: bei discorsi lirici e musicali, per entro ai quali 
spira un'aria molle e voluttuosa. Questa è Ia vita intima 
dei Pastor fido come dieWAminta; e se vogliamo gustarlo, 
lasciamo li il dramma oo' suoi innesti, le sue mescolanze e 
il suo Destino, e fuettianiooj a questo punto di vista. 
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Manca al GuarinL 1'ispirazione, Ia inalinconia, ]a conceii- 
traziono fantastica, il profondo sentimento dei Tasso, o 
come poeta gli è di gran lunga inferiore. Parla sempre di 
amore, ma non Io sente. E non sento Ia vita pastorale, 
quella inclinazione alia solitudine e alia pace idillica, lui 
ohe ambizione e oupidigia tenea distratto tra ie piú pro- 
saiche occupazioni delia vita. La virtú, Ia religione, il De- 
stino, tutto oiò cho Ia vita ha di piú elevato, è nelia sua 
mente, non è nella sua coscienza. O, per dir meglio, co- 
soienza non ha; quel focolare interno, dove convivono e 
si raíBnano tutte le potenze deiranima, condizionandosi a 
vioenda; dove si genera il filosofo, il poeta, Tucmo di stato, 
il gran cittadino; centro di vita, da cui solo osce Ia vita. 
E perchè questo centro di vita gli manca, il Guarini ha 
iramaginazione e non ha fantasia, ha spirito e non ha sen- 
timento, ha oreochio musicale e non ha Tarmonia che nel- 
Tanima si sente. Lo diresti un gran poeta in potenza, a 
cui sia fallita Ia forraazione per Ia distrazione delle forze 
interiori. Perciò non ha Ia produzione geniale dei poeta, 
ma Ia mirabile oostruzione di un artista consumato: delia 
quale si può dire quello che il Coro dice delia chioma finta 
di Corisca, che gli è un cadavere d'oro (atto ii, coro 18). Splende 
e non scalda, lusinga rorecchio e i sensi, e non lascia alcun 
vestígio neiranima: tutti quei personaggi vestiti di oro o 
di porpora sono morti con esso Mirtillo e Amarilli. Ma 
quali splendori! qual maraviglia di oostruzione! Pra tanti 
coBtruttori il primo posto tocca al Guarini, a oui stanno 
prossimi il Caro e il Monti. La sua ricca immaginazione 
si spande al di fuori come iride nella pompa de'suoi piú 
smaglianti colori; il suo spirito chiaro o aouto profonde 
con brio e facilità i concetti piú ingegnosi, piü delicati e 
piü fini; il suo verso ti sembra nato insieme con que'co- 
lori e con quei concetti: cosi è duttile, mollo, vezzoso ed 
elegante. Se ci ò li dentro un sentimento, è una sensua- 
lità raíBnata, Ia poesia delia libidine. È lo stesso mondo 
dei Tasso, con le stesse qualità, esagerate daU'emulo, che 
pretendea di far meglio; un mondo plasmato nelle Corti 
e ritratto delia ooltura. Quel mondo, ohe nel Tasso appa- 
risce malinconico e contraddittorio tra gli strazi e le con- 
fuse aspirazioni delia transiziono, occolo qui sfacoiato e a 
bandiera spiegata. È il naturalismo dei Boccaccio nella 
sua ultima forma, purgato e castigato, involto in appa- 
renze morali e religioso, un naturalismo con licenza de'su- 
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periori o in masohera, come direbbo il Guarini. Non basta 
Ia licenza: il nudo disgusta o non alletta; Ia Bensualità 
intorpidita ha bisogno degli Btimoli deirimmaginazione e 
dello spirito. II cavallo di battaglia per i poeti platonici 
erano gli ocohi: qui è il bacio. Già il Tasso avea fatto 
qualche allusione al gioco dei bacio. II Guarini ne fa una 
pittura voluttuosissima, e 11 bacio preso per furto divieno 
il luogo comune dell'Arcadia. Quanti raflinamenti sul ba- 
cio! Odasi il Guarini; 

.... quello è morto bacio, a cui 
La baciata beltà bacio non rende. 
Ma i colpi di due labbra innamorate, 
Quando a ferir si va bocca con bocca.... 
Son veri baci, ove con giuste voglie 
Tanto si dona altrui quanto si toglie. 
Baci pur bocca curiosa e scaltra 
O seno o fronte o mano; unqua non fla 
Che parte alcuna in belía donna baci, 
Che baciatrice sia, 
Se non Ia bocca, ove run'alma e Taltra 
Corre e si bacia anch'ella, e con vivaci 
Spiriti pellegrini 
Dà vita al bel tesoro 
De'bacianti rubini: 
Sicchè parlan tra loro 
Quegli animati e spiritosi baci, 
Gran cose in picciol suono.... 
Tal gioia amando prova, anzi tal vita 
Alma con alma unita: 
E son come d'amor baci baciati 
Grincontri di due cori amanti amati. 

(Pastor fido, at(o n, coro, 3"). 
Poesia splendida, dove Io spirito è cosi raíBnato ne' suoi con- 
cetti, com'è Ia sensuale immaginazione ne' suoi colori. Non 
ò Ia vita in atto; è vita lirica, narrata, descritta, sentenziata. 
Anche Corisca e il Sátiro si esprimono sentenziando, anche 
il Coro. Uno spirito sottile trova i piü ingegnosi rapporti, 
che 1'immaginazione condensa in versi felicissirai. E poichè 
si tratta di baci, ecco una sentenza di Amarilli; 

Bocca baciata a forza, 
Se '1 bacio sputa, ogni vergogna ammorza. (Atto III, so. III). 

La soverchia facilità rompe ogni misura. Ciascuna situa- 
zione diviene un tema astratto, sul quale 1' immaginazione 
intesse i piü preziosi ricami. I discorsi, dialoghi o mono- 



L'apparente progresso alia fine dei Cinquecento 159 

loghi, sono vero canzoni, dovo riccamente è sviluppato 
qualohe sentimento, divenuto im'astraziono dello spirito. 
La canzone spesso si svesto ia maestà e solennità potrar- 
chesoa, e, diyenuta elegíaca o idillica anohe nella sua este- 
riorità, ti si presenta iiinanzi spezzata in sè, intramessa 
di versetti e di rimo, in brevi poriodetti, tutta vezzi e lan- 
guori o melodio, assai vicina ai madrigalo concettcso e 
galante, dovo il Guarini era maestro. Bellissimo esempio 
sono le canzonotte, ohe cantano le Ninfe interno ad Ama- 
rilli nel kíuooo delia cieca (atto iii, so. ii). 

II secolo si chiudo sotto le piü bello apparenze di pro- 
gresso letterario. La sua vita interna ò il naturalismo in 
viva opposiziono con l'ascetismo. Vi si sviluppa Tidillico, 
il comico, il romanzesco, portandosi appresso come parti 
morto il petrarchismo o il classicismo. Questa vita nuova 
s'inizia nel Boocaccio, ritratto sintético dei secolo, dovo 
commedia, idillio e romanzo fanno Ia loro prima ccimparía. 
LMdillio, tranquillo riposo dell'anima nel seno delia na- 
tura, ideale di felioità contrapposto ali'inquieto ideale ascé- 
tico, attingo Ia sua perfezione estetica nelle Stanze, o fa 
sentire i suoi susurri tra le fantasie ariostesche. L'idillio 
è il sentimento delia natura vivente e dello belle forme, 
che si soioglie dal soprannaturalo; è un naturalismo, non 
è ancora umanismo, e accosta Tarte alia natura, e, nella 
maggior finitezza dei disegno, de'contorni o delle figure, 
raggiunge Tidealità delia bella forma o prorluce i miracoli 
delFarte e delia poesia italiana. 11 comico ha già nel Boc- 
caccio il suo grande poeta. È il riso delia nuova genera- 
zione, chofa Ia parodia dei passato no'suoi diversi aspetti, 
religioso, ético, dottrinale, in novelle, capitoli e commedie: 
onde si sviluppa una ricca letteratiira, buíTonesca, irônica, 
licenziosa, umoristica. E come il comico non chiude in eè 
alcuna aftermazione, anzi viene da indiíferenza e da scet- 
ticismo, ha tutfi segni di una dissoluziono morale, di cui 
Ia piü sfacciata espressione sono le commedie deirAretino, 
e riesce in ultimo superficiale e frivolo. L'immaginaziono, 
in quella insipidezza delia vita interiore, in quella poca 
serietà delia vita esteriore, si gitta al romanzesco, e vi si 
trastulla colla coscienza superiore di un intelletto adulto, 
con Ia coscienza ohe gli è un gioco e un passatempo: si- 
tuaziono che attingo Ia sua bellezza artistica nel mondo 
armonico delFAriosto, e si soioglie neirumorismo dei Po- 
lengo. E quando, giunta ia licenza al suo ultimo segno 
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ne' costumi e nello scrivere, vi si volle porre un rimedio 
o sopravvenne Ia reaziono ascética e platônica, quando si 
volle imporro alia coscienza italiana un'affermazione e alia 
lotteratura un ideale, risorse 1'idillio, l'ideale dol natura- 
lismo, 8 fu Ia sola forza viva fra tanti ideali religiosi, mo- 
rali, platonioi, con visibilo contrasto tra i concetti plato- 
nici e religiosi e Ia sensualità deiridillio, La letteratura 
prende un'apparenza religiosa e morale, épica e tragica; 
e Ia pompa delle sentenze, il lusso de'colori, Ia grandilo- 
quenza rettorica. Ia finezza de'concetti rivelano Ia poça 
serietà di quelle tendenze. Sotto a quelle apparenze vive 
ne' piii seducenti colori un mondo lirico idillico: il natu- 
ralismo, condaimato nelle parole, è Ia vera vita organica, 
che vien fuori in una forma di apparenze meno licenziose, 
ma piü raífinata e voluttuosa. 11 sentimento di questa 
transizione nello sue contraddizioni e nella sua sincerità 
si riflette nella nobile anima dei Tasso, e ne cava suoni 
malinconici, elegiaci, voluttuosi, musicali, che sono Tultimo 
raggio delia poesia. Quel mondo idillico, fra tanta pompa 
di sentenze morali e d'intenzioni platoniche, si afferma 
nella sua nudità presso il Guarini, e diviene il motivo 
delia nuova generazione poética. II Seicento non è una 
premessa; ò una conseguenza. 

La letteratura italiana era allora cosi popolare in Eu- 
ropa, come prima fu Ia provenzale e poi Ia francese. In 
verità, quanto alia parte técnica, giungeva allora airul- 
tima perfezione. I piü mediocri scrivono con piena osser- 
vanza delle regole grammaticali, con un nesso logico piü 
severo e con un fare piü spedito. Si vede una letteratura 
già formata, quando le altre erano allora in uno stato dí 
formazione. Critici, retori, grammatici, professori, accade- 
mici pullulavano dappertutto, fra una turba di poeti e di 
prosatori in tutfi generi. L'Italia dei Seicento non solo 
non ha coscienza delia sua decadenza, ma si tiene ed è 
tenuta príncipe delia coltura letteraria. Nessuno le con- 
tende il primato, e le altre nazioni cercano ne' suoi no- 
vellieri, ne' suoi epioi, ne' suoi comici le loro invenzioni e 
le loro forme. 

Dicono che nel Seicento si sviluppò una rivoluzione let- 
teraria, e che tutti cercavano novità. II che prova appunto 
che Ia letteratura avea già presa Ia sua forma fissa e com- 
piuto il suo circolo. Le novità non si cercano, ma si of- 
frono, quando Ia letteratura oomincia a svilupparsi: al- 
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lora tutto è fresco, tutto ò nuovo. Cei;cavano novità, per- 
cliè bí sentÍYano innanzi ad una lettoratura esaurita nol 
suo repertorio o nelle sue forme, diveiuita tradizionale, 
meocanica e già matéria cômica nolla Secchia rapita e 
nello Scherno degli Dti, poemi comici comparsi al prin- 
cipio dei secolo, dove sono vòlte in ridicolo le forme mi- 
tologiche ed epiche. Ma ò comico vuoto o negativo, per- 
chò gli manca ii rilievo nel contrasto di altre forme, e 
nuila di positivo ò nello epirito dü'due autori, ii Tassoni 
e il Braociolini. Nol loro spirito quelle forme son morte, 
6 perciò ridicole; ma invano cerchi quali altre forme vi- 
vessero nel loro secolo e nella loro coseienza: ond'è clio 
quel comico cade nel vuoto e rimane insipido. Al con- 
trario il Don Chisciotte è opera di eterna freschezza, per- 
chò ivi Io spirito cavalleresco si dissolve nella immagine 
di una nuova società, che gli sta dirimpetto e con Ia sua 
presenza Io rende comico. II Tassoni volge in ridicolo anche 
le formo liriche petrarchesche e censura non solo il petrar- 
chisino, ma esso il Petrarca (Consiãerazioni sulle rime dei Petrarca). 
Parla in nome delia semplicità, dei buon senso e dei verisi- 
mile: gli ri pugna tutto ciò che è raíHnato e concettoso. Critica 
caduta nel vuoto, perchò quella semplicità di vita, quel senti- 
mento dei realo non era nel secolo, e nella sua coseienza ora 
un'astrazione deirintelletto: un buon gusto naturale, privo 
di un mondo plástico in cui si potesso esplicare. Perciò 
tutti quelli che scrivono con semplicità e naturalezza, 
malgrado certe vivezze e certe grazie di stile, riescono in- 
sipidi, come il Tassoni o piü tardi il Redi. Mancava loro 
Ia vita interiore; e l'esteriorità, in mezzo a cui stavano, 
era affatto insipida, quando non era pretensiosa. Del Tas- 
soni Bopravvive il ritratto dei conte di Culagna: 

Filosofo, poeta e bacchettone, 
Che era fuor de' perigli un Sacripanto, . 
Ma ne' perigli un pezzo di poiraone. (Secchia rapita, III, 12). 

Dico 11 ritratto, perciiè nella rappresentazione è cosi sbia- 
dito ed insipido come gli altri personaggi. Del Redi è ri- 
masto il Bacco in Tosctma, clie ricorda le Baocanti del- 
VOrfeo, e per brio o calore d'immaginaziono, per natura- 
lezza di movenze, per artificio di verso ò di piacevole lettura. 

Non solo Ia letteratura nelle sue forme e nel suo con- 
tenuto, ma è anche esaurita Ia vita religiosa, morale e 
politica, quantunque co no fosso una seria apparenza co- 
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mandata e sorvile, via alia fortuna. La stõria ha oondan- 
nato a ua giusto obblio Io opere servili, frbndose e adu- 
latorie, o sorba grata momoria di quelle dovo" spira alcuna 
libertà di pensiero, perchè, quando ancho non-possa am- 
mirare Io scrittore, trova degno d'ammirazione Tuorno. 
Certo airuomo è inferiore Io scrittore, porchò Ia sua cri- 
tica è negativa e non move dalla chiara coscienza di una 
nuova società, ma da un sempliee sentimento di resistenza 
e di opposizione. Anche nel Ginquecento Ia critica è ne- 
gativa, ma è negazione universale, col consenso e fra le 
risa di tutti: non è 11 pensiero solitário dell'artista. Questo 
spiega il Berni, spiega Ia Mandragola, Io satire dell'Ario- 
sto, le oommodie deirAretino, í poemi cavalleresclii iro- 
nici 6 umoristiei. La scieiiza puòesser solitaria; Tartedee 
avere a sua matéria un mondo plástico o vivente, di cui 
è Ia voce. In quel secolo Ia negazione era libera, arnmessa, 
desiderata, applaudita: ci era comunione simpatica fra 
Tautore o i lettori; e ci era pure in fondo a quella nega- 
zione Ia coscienza di un mondo nuovo, di un rinnova- 
mento o risorgimento, di un mondo deirarte e delia na- 
tura, che succedeva alia barbarie dei médio evo. Anche 
nel Trecento Dante avea con sè il secolo, e lo fuse in tutte 
le sue direzioni in un mondo plástico, che era appunto il 
mondo dei médio evo, Taltrô mondo. Ora ci ò un mondo 
ipoorita e inquisitoriale, dove Ia vita religiosa e sociale 
fuori delia coscienza è meccanizzata e immobilizzata in 
formo fisse e inviolabili. L'arto intisichisce, priva di un 
mondo libero intorno a sè. Chi vuol comprendere Ia dif- 
ferenza de' seooli legga i Ragguagli di Parnaso di Traiano 
Bocoalini, Tardito commentatore di Tácito, caduto sotto il 
pugnale spagnuolo. II suo Parnaso, che succede al mondo 
ariostesco e al dantesco, è di nessunissima serietà, e rimane 
una sempliee occasione, una cornice, dove inquadra pen- 
sieri, stizze, frizzi, allusioni e allegorie, senz'altra unità o 
centro che 11 suo ghiribizzo. È un mondo scíolto in atomi, 
senza vita e coesione interna. La critica, priva di un mondo 
serio, In cui sl possa incorporare, si svapora in sentenze, esor- 
tazioni, sermonl, predlche, declamazionl e generalità rettori- 
che, tanto piü blliosa quanto meno artística. Cosi apparisca 
nelle Satire di Sal vator Kosa, che pure sono salvate dall'obblio 
per Ia maschia energia di un' anima sincera e plena di vita, 
che incalora Ia sua immaginazione e gll fa trovare novità 
di espressioiil e di forme pittoriche felicemente condensate. 
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Come.-euóle aTvenire, nessun seoolo sonò cosi spesso Ia 
tromba épica quanto questo sooolo cosi pooo eroico. Alcuni 
seguiróno le orme dol Tasso,corae il Graziaai nol Conquisto 
di Granata. II Olúabrora scrisse il Foresto, Ia Gotiade, Ia 
Firenze, VAmadeide, il Ruggiero, tutti poemi eroici, oitre 
ventidue poeniotti proFani o quattor lioi sacri. II Viili- 
franohi, Io Stigliani o altri cantarono Ia Bcoperta dolTAme- 
rica, e anche il Tassoni avea preso a sorivere sullo stesso 
argomento il suo Oceano, quando, con miglior consiglio 
e cou piu chiara coscienza dello suo attitudini, si volse a 
faro nella Secchia rapita Ia parodia dollo formo eroiche. 
Di tanti poomi epici non uno solo è rimasto. Co n'è di 
tutti gli argomenti, sacri e profani, cavailereschi, eroici, 
mitologici, perohè erano caprioci individuali e mancava 
Targomento dei secolo. Novissimo e popolarissimo argo- 
mento era Ia scoperta doll'America, cho ispirò al Tasso 
]a piii geniale delle suo concezioni, il viaggio alie isole 
Portunate. Ma fu trattato col solito bagaglio olas-ico, e il 
mondo nuovo apparvo stanca e vieta reminiscenza di un 
mondo poético già decrepito. 

II mondo eroico di quel secolo era stato fabbricato dal 
Concilio di Trento. Ed era una rlstaurazione dei mondo 
cattolico alie prose co' turchi, o vincitoro meno per virtà 
própria clie per la grazia di Dio. Questo argomento di 
tutfi poemi cavallereschi, sciolto nella buffoneria dei Pulei 
e nell'ironia deU'Ariosto, purgato o nobilitato dal Tasso, 
era divenuto l'acoonto ufficiale dei secolo. II poeta di questa 
ristaurazione fu Gabriello Chiabrera, cho, compiuti i suoi 
studi a Roma, educato da' gesuiti, guidato da Speron Spe- 
roni, ritiratosi nella nativa Savona pieno il capo di testi 
greci e latini o d'arti poetiche, verseggiò instancabilmente, 
sino alia tarda età di ottantasei anni, fra le ammirazioni 
de' principi e de' letterati. In tro volumi di liriche non ti 
è faoile inoontrare un pensiero o una immagine che ti 
arresti, e, avendo a mano argomenti nobilissimi o aíTet- 
tuosissimi, nienteè che ti mova o finnalzi. Non ci è quasi 
avvenimento di qualche importanza che noa sia da lui 
celebrato, come le vittorio su' pirati dello galeo toscane, la 
battaglia di Lopanto, le fazioni de'veneziani in Grécia.^ 
Lodi di principi abbondano, ma non mancano lodi di 
grandi capitani, e soprattutto di Santi, como di Pietro, 

1 Tredici canzoni sopra alcuno vittorie delle Galere di ToscaDa. — Per En- 
rico Üandolo. — Per Yittorío Cappollo, Generale de' Veneziani nella Morea. 
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Paolo, Ceoilia, Maria Maddalena, Stefano, Ágata e simili, a 
cominoiare dalla Vergiiie. Vi s'infraramettono sátiro di ere- 
tioi, como Lutero, Calvino g Beza (Canzoni moraii, i-V), ch0 
sono vere invettive personali. Naturalmente non mancano 
anohe gli amori: temi astratti, ne' quali spuntano già le 
Pilli, le Ainariili e le Oloe, ohe piü tardi invasero TAroadia. 
Ghe piu? Quando manca l'argomonto vivo e presente, si 
eseroita, come i collegiali, sopra generalità astratte, come 
11 verno, le stolle, Munio Scevola, il ratto di Proserpina, il 
Dilúvio, Golia, Giuditta e simili. Canzoni e canzonette, di- 
tirambi ed epitaíE, sonetti e poemi, trovi qui ogni varietà 
di forme, come ogai variotà di contonuto. Ora fa Terce, 
ora fa il cascante, e suona con Ia stessa facilità Ia tromba. 
Ia cetra. Ia lira e Ia sampogna, ora scimieggiando Pin- 
daro, ora Anaoreonte. Lo feste principesohe gli forniscono 
mat!'ria di favole bosohereoce o di drammi musicali. Ma 
tutto è a uno stampo, e tratta di argomenti commoven- 
tissimi e prcsenti con Ia stessa indifierenza ohe sorive di 
Proserpiaa o di Chirone. In luogo di chiudersi nel suo ar- 
gomento e cercarne le latebre, divaga in fatti mitologici o in 
generalità rettoriohe, e riesce vuoto e freddo. Dee far le lodi 
di san Prancesco? (Per San Francesco, 1). Ed eocoti una tirata 
sulla famo deiroro. Gli manca ogni talento pittorico, ogni 
movimento di affetto o d'immaginazione, e non ha alcuna 
esaltadone o entusiasmo liricoi Cè piú poesia nelle Vite 
dei Oavalca, ohe in queste sue insipide Maddalene, Lucie, 
Oeoilie, Stefani e Sebastiani. Dante in pochi tratti ti fissa 
nella memória santo Stefano {Puig., xv, 106) assai meglio che 
non fa in sette strofe il Chiabrera, errante tra reminiscenze 
sacre e profane e affatto incapaoe di cogliere l'individuo 
nella sua personalità. In quakhe strofa di fra lacopone senti 
Ia Vergine; ma non Ia trovi nelle cento strofe che le sono 
qui consacrate. II martírio di san Sebastiano è matéria pieto- 
sissima. in mano al Chiabrera diviene ampollosa e fredda 
rottorica. Dove non è insipido, riesce pretensioso, come 
quando, esortando le Muse a cantare il Santo trafitto, dice: 

Tendete, Arciere d'ammirabil canto, 
Musici dítrdi nl saettato Santo. (Per San Sebastiano, 29). 

So guardi alia matéria, ci è qui tutto il mondo eroico, 
morale e religioso dol cristianesimo, ma non ce n'è lo 
spirito, nè poteva infonderlo co' suoi decreti il Concilio di 
Trento. La letteratura religiosa ò una moda anzi che un 
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Bentimento; Io spirito vi rimane estraneo, e si conserva 
clássico o letterario quanto alie forme, nell'indifferenza 
clel contenuto. Ohe cosa move dawero o interessa il Chia- 
brera? Nulia, perchè nella sua coscienza nulla oi è; non 
fede, non raoralità, non patria, e non amore, e non arte, 
anporchè di tutto questo tratti. Certo, il Chiabrera è un 
bravíssimo uomo, sinceramento pio e onesto, natura soave o 
tranquilla. Ma perchè un contenuto sia poético, non basta 
8ia nell'animo come un mondo abituale e tradizionale, a 
quel modo che era nel Chiabrera: dee essere passione, che 
stimoH rimmaginazione o svegli Ia meditazione. Una pas- 
sione rha il Chiabrera, e non ô pel contenuto, a lui in- 
difrerente, quale esso sia, ma per le forme. Dico forme e 
non forma, perchè a lui manca purê quel senso delia bel- 
lezza e delia forma, che fa grandi i nostri artisti dei Cin- 
quecento. Perciò gli fa difetto ogni qualità di poeta e di 
artista. Ia fede nel contenuto o il senso delia forma. Ha 
pure in grado mediocrissimo quel senso musioale, che na- 
tura concedo cosi facilmente a italiani: sgraziato nell'in- 
treccio delle rime e nella combinazione de' suoni, o talora 
dà in dissonanze e stonature. La sua idea fissa è di tro- 
varo, come Colombo, un mondo nuovo, e parve ai con- 
temporanei oi fosse riusoito, si ohe Urbano scrisse sulla 
sua tomba: novos orhes poéticos invenit. Mondi nuovi poe- 
tici ci erano allora, ed erano i mondi che creavano Ca- 
moens, Cervantes, Montaignp, Shakespeare e Milton. Ma 
in Italia, mancata ogni vita interiore, Ia novità era nelle 
forme; ed, esausto il mondo latino, il Chiabrera si mise a 
cercar novità nel mondo greoo: thehanos modos Jidibus Jietni- 
seis adaptare primus docuit, dice Urbano. I quali modi te- 
bani sono le strofe, Tantistrofe e Tepodo, acoozzamenti di 
parole fuor deirusato, costruzioni artiíiciali, una certa mora- 
lità astratta e volgare, una sobrietà e semplicità di colori. 
Forme meccanicha, le quali non vengono da virtü interiore, 
ma sono pura imitazione. Anzi niente è piü lontano dallo 
spirito dei Chiabrera che Ia bellezza greca, quel candore, 
quella grazia e quella semplicità; o spesso Ia sua semplicità 
è aridità. il suo candore è volixarità, e Ia sua grazia è cascag- 
gine; aífettato e pretensioso in quei modi e in quelle forme 
che presso i greci sono vez/i natii; veggasi il suo Ditirambo 
(DiUramio aWuso de' Oreci, Vendemmie di Parnaso, LIII). Del r sto, piÜ 
che neireroioo, riesce nel grazioso; e se oggi alcuna cosa si 
legge pure di lui, sono alcune sue canzonette. Ma chi rioordi 
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VAminta, giudicherà questo oanzonette assai povera cosa. 
Ancha il Gravina studiò alia greca semplioità, come me- 
dicina al 6ecolo tronfio e rnanierato; o, sForzandosi di 
esser semplice, riusci insipido e volgare. Gli ò che 
taz one grooa, dopo tanto latineggiaro, era il naturalo 
sviluppo di un fatto puramente letterario e meccanioo, 
non animato da alcuna vita interiore di poeta o di secolo. 

Un altro poeta eroico fu il sonatore Vincenzo Filicaia, 
di cui rimangono le canzoni per Ia liberazione di Vienna. 
Prende volentieri accento di profeta, e si dà tutta Tap- 
parenza di un sacro furore. Sombra non parlí, ma canti, 
anzi urli, col pugno teso, gli ocohi stralunati, gli atti con- 
vulsi. Ammassa esclamazioni, interrogazioni, ripetizioni, 
con un grande rimboinbo di Buoni e di frasi. Pomposa 
rettorica, nella quale si scopre Ia simulazione delia vita. 
Non è in lui alcun sentimento dei reale, ma un oalore 
d'immaginazione, un orecchio musicale cd una non me- 
díocre abilità nella fattura dei verso, che gli assegna un 
posto tra' poeti di seoond'ordine. 

II Ghiabrera e il Pilicaia furono anclie poeti nazionali. 
L'uno lamenta ia vita moüe de'giiorrÍ6ri italiani, o,com'egli 
dice. Ia leggiadria deiritalica gente: 

. . . . E dove 
Calzar potrassi una gentil scarpetta, 
Un calcagnetto si polito?... 
Lungo fora a narrar come son gai 
Per trapunto i calzoni, e come ornate 
Per entro Ia casacca, in varie guise 
Serpeg^iando sen van bottonature. 
Splendono snppannati i lerraiuoli 
Bizzarramente; e sulla coscia manca, 
Tutto d'argento arabescati e d'oro, 
Kidono gli elsi delia bella spada. 

{Sermone a Jacopo Gaddi, 29, 43). 
Dell'altro è il verso celebre: 

Deh, fossi tu men bella, o almen pifi forte ! (Son.: Italia, italia.,..). 
Ma ritalia era per loro un sentimento cosi superficiale come 
Ia religione, un tema a sonetti e canzoni come le Vendemmie 
e le Lodi di Cristina. Quando il Pilicaia domanda ali'Italia 
dov'è il suo braccio e perchè si sorve deiraltrui, e ricorda 
che gli stranieri sono tutti nemici nostri o furono nostri 
servi (Sori.: r)ov'è Italia il tuo iraccio), senti ch'ò a mille miglia 
lontano dalla realtà; che vagheggia un'Italia di tradizione 
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e di reminiscenza, di cui non è piú vestígio neppuro nolla 
sua coscienza; ch'egli medesimo non prende sul serio Io 
sue maraviglie e i suoi furori, e che le sue parole sono 
eboilizioni o oianoe rottoriohe. I contemporanei erano pura 
fatti cosi; e ammiravano qiicl bel sonetto tiratq giú con 
un solo Ímpeto, tra millo splendori di una calda immagi- 
iiazione, come ammiravano una bella predica, salvo a far 
tutto il contrario di quello che diceva il Vangelo e il pre- 
dioatore. 

Questa è Ia vita morale, religiosa o nazionale italiana 
a quel tempo: un mondo tradizionale tornato in moda, 
favorito dagl'interessi, mantenuto nelle sue apparenze, 
rimbombante nelle frasi, non sentito, non meditato, non 
ventilato e rinnovato, non contrastato e non difeso, noa 
realtà o non idealità, cioè a dire non praticato nella vita 
0 non soopo o tendenza delia vita. II tarlo delia società 
era Tozio dello spirito, un'assoluta indiíTerenza sotto quelle 
forme abituali religioso ed etiche, le quali, appunto perchè 
mere forme o apparenze, erano pompose e teatrali. La 
passività dello spirito, natuíale conseguenza di una teo- 
crazia autoritaria, sospettosa di ogni discussione, e di una 
vita interiore esaurita e impaludata, teneva Tltalia estranea 
a tutto quel gran movimento d'idee e di coso da oui usci- 
vano le giovani nazioni di Europa; e fin d'allora ella era 
tagliata fuori dei mondo moderno, e piü simile a museo 
che a società di uomini vivi. 

La letteratura era a quell'imraagine, vuota d'idee e di 
eentimenti, un gloco di forme, una semplice esteriorità. 
Si frugava nel veccbio arsenale clássico, si giravano e ri- 
giravano quei pensieri e quelle forme. II mondo greco, 
appena libato, era corso iu tutte le direzioni, e dava un 
certo aspetto di novità alio forme letterarie. La poesia 
italiana, nella sua lunga durata, avea messo in circolazione 
un repertorio oramai fatto abituale e vuoto di effetto; e, 
non ci essendo Ia forza di rinnovare il contenuto, tutti 
eran dietro ad aguzzare, assottigliare, ricamare, manierare, 
colorire un mondo invecchiato, che non dicea piü niente 
alio spirito. Meno il contenuto era vivo, e piü le forme 
erano sottili, pretensioso, sonore. Naoque una vita da scena, 
con grande esagerazione e abbondanza di frasi, un eroi- 
smo religioso, patriottico, morale a buon mercato, porchò 
dietro alie parole non oi era altro. Di questo eroismo ret- 
torico il piü bel saggio è Ia Fortuna dei Guidi, il qualo 
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trOTÒ modo di rendore ridioola o millantatrico Ia Fortuna 
di Dante (inf., vii, 78): tanto si era perduto il senso dei Toro e 
dei seraplico! E no usoi quella maniera preziosa e fiorita, 
delia qiiale dava già esempio l'Aretino, quando Ia sua mente 
non era abbastanzá solleticata dalTargomento. Uno degli 
inge.ixni meno {juasti fu il Ohiabrora: pur sentasi questo 
suo epitalSo a Raíldoilo: 

Per aljbellir Io immagini dipinte 
Alie vive imitar pose tal cura, 
Che a bclle far le vere sue, Natura 
Oggi vuole imitar le costui finte. {Epit., XXIX). 

B il prezioso non è solo ne'oonoetti, ma nelle forme, oercan- 
dosi i modi piü disusati in dir cose Io piú semplii i. Ecco un 
osempio di queste forme prezioso nella i^^oríwna dal Guidi; 

Questa è Ia raan clie fabbvicò sul Ganga 
I regni agrindi, e su TOronte avvolse 
Le regie bende delPAssiria ai criiii; 
Pose le gfmme a Babilônia in fronte, . 
Recò sul Tigii le coroue al Perso, 
Espose al piè di Macedonia i troni. (£0 Fortuna, 43). 

Tra' verseggiatori piü proziosi o aíTettatl è da porre il Le- 
mene, o tra' piü civettuoli e fioriti Giovambattista Zappi. 
La dogonerazione dei gonere si vedo nel Prugoni, il piü 
vüoto e il piü pretensioso. 

Spettacolo assai istruttivo è questo di un popolo che 
per parecohie generazioni spende tutta Ia sua attività in- 
terno a quistioni di forme, od.erge a suo obbiettivo ]a 
parola in sè stessa, staccata da ogni contenuto. Che è di- 
venuta Pirenze, Ia madre di Dante, di Miohelangiolo e di 
Machiavelli? Ecoola, quale è vantata dal Pilicaia: 

Qui dei puro natio dolce idioma 
L'oro s'aífina; e se non è a'di nostri 
Spenta Ia gloria de' toscani inchicstri, 
Forse invidia n?) avranno Atene e Eoma.... 

Qui d'ogni voce il peso, il senso, il suono] 
A rigoroso esame ognnr si cbiama, 
E il reo si purga e si trasceglie il buono. 

Onde Talto vai r fregia e ricama 
Li gran maestra dol parlar, che trono 
Erge a sè stessa ed a sè stessa è fama. 

(Nel riaprimento ãelVAccaãemía delia Crusca, sonoUo VI). 
Pirenze è Ia gran maestra delia parola. Ijà ò il suo trono 
e Ia sua fama, E qual maraviglia se gli uomini di qual- 
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che ingegno, trovando insipida e invecohiata Ia parola, 
l'ornano, Taguazano, 1'imbollettano, o, como dioe il Fili- 
caia, vi fanno intorno fregi O ricami? Nò ci è cosoienza 
che con tanto lisoio al di fuori, con tanta inwipidezza o 
vacuità nel fondo, è un'ultima forma dolla decadenza; 
anzi abbondano i Pindari o gli Anacreonti, moltiplicano 
i poeti ín tutfi canti d'Italia, o co' pooti le Accadernie, 
0 si tengono primi in tutta Europa, delia quale ignorano 
Ia coltura. 

Possiarao ora spiegarci come TArcadia acquistò Ia im- 
portanza di un grande avvenimonto, si che per parecchie 
decine di anni oocupò l'attenzione pubblica. Si videro 
uomini dottissimi e gravissimi fanciulleggiare tra quei 
pastori e pastorelle, o dettar le leggi deU'Accademia con 
una solennità come fossero le leggi dello Dodici tavole. 
Paroa che a restaurare Ia poesia e il buon gusto bastasse 
Fosservanza di alcune regole, o moltiplicarono i mediei 
quando il malato era morto. Gli Arcadi, rimasti prover- 
biali come gente dotta e insieme írivola, per corroggere 
Teroico si gottarono nel pastoralo, come se, trasportando 
Ia vita nei campi o tra' pastori, trovassero quella natu- 
ralezza e semplioità che ô non nelia matéria, ma nelfanima 
dello scrittore. Furono aridi, insipidi, leziosi, aflettati, 
falsi. 

II re dei secolo, il gran maestro delia parola, fa il ca- 
valier Marino, onorato, festeggiato, ponsionato, tenuto 
príncipe do' poeti ■ antichi e moderni, o non da plebe, ma 
da' piü chiari uomini di quel tempo. Dicesi che fu il cor- 
ruttore dei suo secolo. Piuttosto è lecito di dire che il 
secolo corruppe lui, o, per dire con piu esattezza, non oi 
fu corrotti nè corruttori. II secolo era quello, e non potea 
esser altro: era una conseguenza necessaria di non mano 
necessarie premesse. E Marino fu 1'ingegno dei secolo, il 
secolo stesso nelIa maggior forza o chiarezza delia sua 
espressione. Aveva immaginazione copiosa e veloce, moita 
facilità di concezione, orecchio musicalo, ricchozza inesau- 
ribile di modi e di forme, nessuna profondità e serietà di 
conceito e di sentimento, nessuna fede in un contenuto 
qualsiasi. 11 problema per lui, come pe' contemporanoi, non 
era il che ma il come. Trovava un ropertorio esausto, già 
lisciato e profumato dal Tasso e dal Guarini, i due grandi 
poeti delia sua giovinezza. Ed egli lisciò o profumò ancora 
piú, adoperandovi Ia fecondità delia sua iramaginazione e 
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Ia facilità delia sua vena. La moda era alie idee religiosa 
e morali, e il Murtola soriveva il Mondo creato, il Cam- 
pegRi Le lagrime delia Vergine, e il Marino La strage 
degl'Innocenti, o le sue stesse poesie erotiche inviluppava 
in veli allegorioi. Ma Ia vita era in fondo materialista, gau- 
dente, volgare, pettegola, licenziosa; il naturalismo viveva 
nelia sua forma piu grossolana sotto a quello pretensioni 
religioso. Le prime poesie dei Marino furono sfacciata- 
mento lubriche, come la prima sua glovinezza; e, quando 
venne a età piü matura, cercò non la correzione, ma la 
decenza esteriore, decorando i suoi furori erotioi di un 
ammanto allegorioo. 

Nelle tradizioni delia poesia oi è un conoetto, che motte 
capo in Circe ed Ulisse, ed è 1'imbestiamento deíruomo 
per opera deiramore e la sua liberazione per opera dolla 
ragione. Questo conoetto diviene un episodio importante 
in tutte le nostre poesie romanzesche ed eroiche, ed è 
anche la Musa che ispira Dante o il Petraroa. Angélica, 
Alcina, Armida sono le Girei italiane, co' loro glardini, 
co' loro palagi o castelli incantati, co' loro via^gi attra- 
Terso Io spazio. Questo ò Tepisodio piü interessante, anzi 
è il conoetto fondamentalo delia Gemsalemme liberata. 
L'episodio dei Tasso, incastrato fra olementi religiosi ed 
eroici, diviene ora esso solo il poema: diviene VAdone. 

La storia dei naturalismo poético incomincia neWAmorosa 
Visione e finisce n&WAdone. I due poomi sono assai simili 
di concetto. L'amore, principio delia generazione, è anima 
dei mondO; è la corona delia natura e delFarte: in esso 
s'inizia, in esso si termina il circolo delia vita. Venere e 
Adone è la congiunzione non solo spírituale, ma corporale 
dei divino e delFumano: è Tamore sensuale che investe 
tutta la natura, cielo o terra. Nol paradiso teologico di 
Dante il corpo si solve nello spirito; ma in questo paradiso 
mitologico Io spirito ha la sua perfezione o la sua vita 
neiramore sensuale. Un senso trágico si aggiunge a questa 
commedia terrena. L'uomo è mortale, e i suoi piaceri sono 
lievi e fugaci; e la conclusiono ò la morte di Adone fra 
il compianto degrimmortali. 

La base è Tamore sensuale rappresontato in tutfi suoi 
gradi nel giardino dei Piacere, uno di quei giardini dell'amore 
già celebri nelle rime dei Poliziano, deirAriosto e dei Tasso; 
qui divisi in cinque giardini, corrispondonti a' cinque 
sensi (Adone, VI), si che questa sola descrizione prende già 
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buona parte dei poema. Ncl giardino dei Tatto, Adone gode 
gli ultimi diletti e s'ind'ia (c. vni); è rapito iii cielo, attinge Ia 
ielicità (c. X). 11 cielo o il paradiso dei Marino non comprende 
che Ia Luna, Mercúrio e Venere, tutto Tuniverso d'amore. 
La Luna è Ia sede delia natura (X, 30), Mercúrio è Ia sede dei- 
Tarte (X, 109), e sede deiramore è Venere <xi, 9). È tutto il cielo 
delia vita, simile a' diversi gradi dell'^morosa Visione. Ma 
Tapoteosi e il trionfo deiramore è di brevo durata, e Venero 
non ha il tempo di rendere immortale il suo amato. Adone 
muore, vittima delia gelosia di Marte; e gli ultimi canti 
narrano Ia morte di Adone, il compianto di Venere e degli 
Dei, e le sue esequie. 

È inutile dire che tutte q neste combinazioni non hanno 
pel Marino alcun yalore effettivo ed intrínseco, e che esse 
sono una matéria qualunque, arricchita di moltissime fa- 
vole mitologiche, buona a sviluppare le súe forze poetiche: 
il solito macohinismo fantastico dell'amore nei poemi ita- 
liani. I concetti e le passioni sono insulse porsoniíicazioni, 
come l'amore (c. i), Tarte, Ia natura, Ia filosofia (o. X), Ia ge- 
losia (c. xii), Ia ricchezza ed altre figure allegoriche. Dico in- 
sulse, perchò a quelle personifi^cazioni manca e Ia profondità 
dei significato e Ia serietà delia vita, È Io scheletro de' poemi 
italiani, aggiuntivi anche certi episodi ingegnosi per íar Ia 
corte alie famiglie principescho d'Italia e alia casa di Fran- 
cia (c. X, e o. XX). Ma è un puro scheletro, dove non penetra 
per alcuno spiraglio Ia vita. E poichè quello solo olnteressa 
che vive, questo poema non o'ispira nessuno interesse. Non 
c'ò un solo personaggio che attiri Tattenzione e lasci di sò 
un vestígio nella memória; non una sola situazione dram- 
matica o lirica di qualche valore. La vita è materializzata 
e allegorizzata, tutta al di fuori, ne' suoi accidenti, con- 
trasti e simiglianze esteriori; e come le simiglianze o i 
contrasti esterni sono infiniti, nascono rapporti capricciosi, 
arbitrari tra le cose, che sono veri quanto a questa o a 
quella apparenza, ma ridicoli e falsi per rispetto alia to- 
talità delia vita. Abbiamo veduto in che modo Ia rosa è 
rappresentata nel Poliziano, neirAriostò o nel Tasso (Giostra, 
I, 78; Fur., I, 42 j Gerus., XVI, U). Sono pochi particolari, che lu- 
meggiano Ia rosa nella sua individualità e non alterano Ia 
sua natura, Sentite ora Ia rosa dei Marino: 

Eosa. riso d'amor, dei ciei fattura, 
Kosa dei sangue mio fatta vermiglia, 
Pregio dei mondo e fregio di natura, 
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Delia- terra e dei sol V(»rgiiie íiglia, 
D ogni «infa e pastor delizia e cura, 
Onor de l'o(lorif('ra íaniiglia; 
Tu tien dogni beltà le palme prime, 
Sopra il vulgo de' fior donna bublime. 

Quasi in bel trono imperadriee altera 
Siedi colà sii Ia nativa sponda; 
Turba d'aure vezzosa e lusinghiera 
Ti corteggia d'intorno e ti seconda; 
E di guardiã pungenti armata schiera 
Ti difende per tutlo e ti circonda. 
E tu, fastosa dei tuo regio vanto, 
Porti d'ôr Ia corona e d'ostro il manto. 

Porpora de' giardin, pompa de' prati, 
Gemma di primavera, occhio d'aprile, 
Di te le grazie e gli amoretti alati 
Fan gbirlanda a Ia cliioma,"al sen monile. 
Tu, qualor torna agli alimenti usati 
Ape leggiaira o zeffiro gentile, 
Dài lor da bere in tazza di ruhini 
Rugiadosi licori e cristallini. 

Non superbisoa ambizioso il sole 
Di trioníar fra le niinori stelle, 
Chè anoor tu fra' ligustri e le viole 
Scopri le poiiipe tue superbe e belle. 
Tu soi, con tue bellezze uniche e sole, 
Splendor di qupste piagg«, egii di qiielle: 
Egli nel cerchio suo, tu nel tuo st"lo, 
Tu sole in terra ed egli rosa in cielo. 

E ben saran tra vci conformi \oglie: 
Di te fia '1 sole, e tu dei sole amante. 
Ei de le in^^egne tue, de le tue spoglie 
L'aurora vestirá nel suo levante : 
Tu spiegherai ne' crini e ne le foglie 
La sua livrea dorata e fiammeggiante; 
E per ritrarlo ed imitarlo appieno 
Porterai sempre un piccol sole in seno. (Adone, III, 158). 

Evidentemente, qui non ci è il sentimento delia natura e 
non Ia sohietta impressione delia rosa. Hai combinazioni 
astratte e arhitrarie dello spirilo, cavate da simiglianze 
accidentali ed esterne, che adulterano e falsificano le forme 
natural!, e creano enti mostruosi che hanno e<istenza solo 
nello spirito. La vita pastoralo già nel Tasso (Gerus. vn, lo) 
ha i suoi ricami, che però fregiano, forse im po' troppo, 
ma non adulterano gli oggetti e i sentimenti. Ed anolie 
l'Ado7ie ha il suo pastore, che vuole iinitare, anzi oltre- 
passare il pastore di Erminia, e conchiude cosi; 
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Lungi da' fasti ambiziosi e vani, 
M'è soettro il raio iDaston, porpora il vello, 
Ambrosia il lattf, a cui le própria mani 
Se usa no coppa, e nettare il ruscello; 
Son minist i i bifolci, amici i cmi, 
Sergente ii toro e cortigian l'agnel!o, 
Musici glí augelletti e Taure e l onde, 
Piume Terbette e padiglion le fronde. (Adone, 1,149). 

Queste lambiccature e fiiiozze di spirito egli Io ohiama in una 
sua lettera a Cláudio Achillini " riochezze di oonoetti pre- 
ziosi,, (Parigi, gennaio 1620), 0 ivi pone Teccellenza delia poesia; 

È dei poeta 11 lin Ia maraviglia: 
Parlo deireccellente e iion dei goffo; 
Chi non sa far stupir, vaJa alia striglia. 

(Murtoleide, flsohiata XXXIII). 
La novità o Ia maraviglia non ò nel repertorio, che è 

vecchissimo: un rirapasto di elementi e motivi per lungo 
uso divenuti ottusi; oiò oho è ripulito e messo a nuovo 
è Io scenario, o Io spfttacolo, vocohio anch'esso, ma lustrato 
e inverniciato. 11 qual lustro gli vieno non dalla sua intima 
personalità piü profondame.nto osplorata o sentita, ma da 
combinazionl puramente soggottive, ispirate da simi^lianze 
o dissonanze aooidontali, o perciò tondenti al paradosso 
e an'assurdo: di che nasce quello " stupore „ in che il Marino 
pone il prinoipale eífetto delia poesia, Nò queste co'nbi- 
nazioni artifioiali sono solo intorno alie cose, come giar- 
diui, campi, fiori; ma anche intorno alie persone allego- 
riche, como Ia gelosia, Tamoro; e intorno agli atti, come 
il riso, il bacio. II Marino confessa di avere innanzi un 
zibaldone (Lett. aiiMciiiiiini oit ), dove avea scritto per ordine di 
matéria quello che di pii picoante e maraviglioso avea tro- 
vato ne' poeti greci, latini o italiani e anche spagnuoli; e 
ammassa e concentra tutti quei tesori di concetti preziosi 
in un punto solo. Ma noa è un freddo imitatore e raccoglitore. 
La sua immaginaziono si avviva tra quelle ricchezze e di- 
viene attiva, si fa alloata dollo spirito, trasforma quello com- 
binazioni e quei rapporti in imtnagini, e le immagini hanno 
il loro finiraento nella facile e briosa vocalità de' suoni. 
Talora i concetti stessi spariscono; ma rimane sempre 
uu'onda melodiosa, Ia cantilena: 

Adone, A'Ione, o b IPAdon, tu giaci, 
Nè santi i miei sospir, nè miri il pianto; 
O beirAdone, o caro Adon, tu taci, 
Nè rispondi a colei che amasti tanto! 
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Lasciami, lascia imporporare i baci, 
Anima cara, in questo sangue alquanto. 
Arresta il volo, aspetta tanto almeno, 
Che il mio s.drto iiumortal ti mora in seno. (Aãone, XVIII, 141). 

La poesia italiana in quesfultimo momento delia sua vita 
non è azione, o neppiire narrazione: ò spettacolo vocaliz- 
zato, desoriziono a tendenze liriolio, tra Io scoppiettio de' 
concetti, il lustro dello immagiiii, e Ia sonorità delle frasi 
6 delle cadenze, e i vezzi delle variazioni. 11 suo ideale ò 
ridillio, una vita convenzionale, mitologica, amorosa, al- 
legrata dal riso dei cielo e delia terra. UAdone ò asso 
medesimo un idillio inviluppato iii un maoohinismo mito- 
lógico, come VEuridic.e, Ia Froserpina. Un idillio dei Ma- 
rino, di colorito fresohissimo e moderno, tutto impregnato 
di ardente sensualità, è Ia sua Pastorella. Ohi ricordi Ia 
pastorella di Guido Cavalcanti, cosi sóbria e semplioe nelia 
Bua maniera, può misurare fino a qual grado di ricerca- 
tezza nello sviluppo e nelle determinazioni di queste si- 
tuazioni liriche era giunta Ia poesia. Pure Ia sensualità 
era ancora quello che rimaneva di vivo in questi poeti 
seicentisti, esalata in tenerezze, languori, voluttà, galan- 
terie e dolcitudini. 

Un ideale frivolo e convenzionale, nessun senso delia 
vita reale, un macchinismo vuoto, un repertorio logoro, 
in nessuna relazione con Ia società, un assoluto ozio interno, 
un'esaltazione lirica a freddo, un naturalismo grossolano 
sotto velo di sagrestia, il luogo comune sotto ostentazione 
di originalità, Ia frivolezza sotto formo pompose e solenni, 
l'inerzia collegata con l'assurdo e il paradosso. Ia vista 
delle cose superfioiale e leggiera, Ia superfície isolata dal 
fondo e alterata con relazioni artiíiciali, Ia parola isolata 
dairidea e divenuta vacua sonorità; questi sono i carat- 
teri comuni a tutfi poeti delia decadenza, messa Ia dif- 
ferenza degringegni. 

Questi caratteri sono piü o meno comuni a tutte le 
forme dello scrivere: tragedie, commedie, poemi, idilli, 
canzoni, discorsi, prefazioni, desorizioni, narrazioni, orazioni, 
panejíirioi, quaresimali, epistole, verso e prosa. 

II Marino delia prosa fu Daniolio Bartoli, fabbro artifi- 
ciosissimo e insuperabile di periodi e di frasi, di uno stile 
insieme prezioso o fiorito. È stato in ogni angolo quasi 
delia torra, ha fatto migliaia di decrizioni e narrazioni: 
non si vede mai che Ia vista di tante cose nuove gli abbia 
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rinfrescato le impressioni. Retore e moralista astratto, pieno 
il capo di mitologia e di sacra Scrittura, oopiosissimo di 
parole e di frasi in tutto Io "soibilo, colorista brillante, 
credè di poter dir tutto, perchè tutto sapeva ben dire. La 
natura e Tuorno non ò per hii altro che stimolo e oocasione 
a cavargli fuori tutta Ia sua erudizione e frasario. Altro 
scopo piü serio non ha. Estraneo al movimento delia col- 
tura europea e a tutto lo lotte dei pensiero, stagnato in 
un olassicismo e in un cattolicismo di seconda mano ve- 
nutogli dalla scuola e non frugato dalla sua intelligenza, 
ii suo cervello rimane ozioso non meno che il suo cuore, 
e Ia sua attenzione è tutta intorno alia parte técnica e 
meccanica dell'espressione. Tratta Ja lingua italiana come 
greco o latino, come lingua morta, già fissata, e da lui pie- 
namento posseduta. Sferza 1 pedanti col suo Torto e Dritto 
dei non si può. Pugge le smancerio toscane, o rioorda Ia 
risposta fatta a certi messi toscaneggianti, che domanda- 
vano qualche sussidio per rifare il ponte delia loro città: 

Qualor, talor, e quinei e quindi, e gnari: 
Eifate il ponte co' vostri danari. 

La sua lingua, spedita, colorita, elegante, copiosa, ha quel 
carattere di lingaa classica italiana già cosi spiccato nel 
Tasso, nel Guarini e nel Marino e in quasi tutt' 1 seicen- 
tisti. II toscano parlatp ha pooa presa anche su moltissimi 
uomini colti delia Toscana, e rimane stazionario in bocca 
al volgo. La lingua classica nella sua fattura estorna o 
grammaticalo tocca in lui un alto grado di perfezione per 
copia e scelta di vocaboli, per regolarità di costruzione, 
per speditezza di giunturo e movimenti musicali. Ama 
starsi nel minuto, notomizzare, descrivere, e vi spiega 
tutte le ricchezze dei dizionario. Descrive lungamente e 
con infiniti particolari le chiocciole, o conchiude: "Ec- 
covene in prima le vestite d'uno schietto drappo: argentino, 
bianche, lattate, grigie, nerioanti, morate, purpuree, gialle, 
bronzine, dorate, soarlattine, vermiglie. Poi, le addogate 
con lunghe strisce e liste di piú colori a divisa, e quali 
se ne vergano per lo lungo, quali per lo traverso, alcune 
diritto, altre piü vagamente a onda. Ma certe in vero ma- 
ravigiiose, lavorate a modo d'intarsiatura, con minuzzoli 
di piu colori bizzarramente ordinati, o d'un musaico di 
scaechi, Tun bianco e Taltro nero, quanto alia figura for- 
matissiini, e alie giunture non isfumati punto, ma con una 
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division tagliento, come appunto fossero alabastro e para- 
goue, strettamonto connessi. Lo piü sono clipinte a ca- 
pricoio, o granite, goociolate, inosoate; altre qua o là tòcoho 
con certo leggerissime leocature di minio, di cinabro, d'oro, 
di verdazzurro, di lacoa; altre pezzate con macchio piü 
risentito e grandi; altre o grandinate di piastrolli o sparse 
di rotolle, o minutissimo puntegglate; altre corso di vene 
come i marmi, con un artificio senz'arte, o spruzzate di 
sangue in mezzo ad altri colori, cho le fan parere diaspri „ 
(Bicreazioni ãel Savio, lib. I, ij). E segue ancora por un pezzo su 
questo andare. L'itnmaginazione rimane smarrita fra tante 
riochezze, e, perchè tutto ò riliovo, manca il rilievo. Non oi ò 
senso di arte nè di natura; e chi vuol sentire Ia differenza, 
ricordi Ia desorizione che fa FAi etino dei cielo di Venozia, 
cosi trepida d'iinpre5SÍoni e movimenti interni. E non ha 
neppur senso d'uomo, nè di tante sue situazioni affettuose 
nè di tanti suoi ritratti di personaggi ideali o storiei alcuna 
cosa è rimasta viva. Eccolo iii Terra Santa. Che impressioni 
e che affetti non doe destaro quella vista in un buon 
cristiano, com'era il Bartoli! Ma so no sbriga cosi: ''La- 
grime di doloro e baci di pietoso affotto unitamente si 
debbono a questo venerabil terreno, che, col piè scalzo 
e in atto non di curioso geografo ma di pollegrino divoto, 
calchiamo ,, (La Geografia trasportata al morale, XXX). B atten- 
diamo gli ardori estatici dei " pellegrlno. „ Ma è un oo- 
minciare con Plinio e un finire con Lucano, con intra- 
messa di fredde ainplificazioni rottoriche. 

Steesa coltura e stesso contenuto nel Padre Segneri. Non 
ha altra sorietà cho letteraria: ornare o abbellire il luogo co- 
muno con citazioni, esempli, paragoni e figuro rottoriche: 
perciò stemperato, superficiale, volgare e ciarliero. Si Ioda il 
suo esordio alia predica dei Paradiso; — Al üielo, al Cielo 1 
— (Qiiaresimaie, pruáica, X). 11 coiicetto è questo: — Ia terra 
non offro un beiie porfetto; miriamo dunquo al cielo. E 
noi abbiamo conosoiuto già questo mondo, già rabbiarno 
sperimentato, ed ancora tolleriain di rimaiierci. Eh! al 
cielo, al cielo. — Ora Ia prima parto non ha bisogno di 
dimostrazione, perchè ammessa da tutti. Ma qui si acca- 
neggia il Segneri, e intorno a questo luogo coinune in- 
tesso tutfi suoi ricami. E se avesso veramente il sonti- 
mento delia terrena infelicità e delle gloio celesti, non 
mancherebbe ai suoi colori, novità, íreschezza, profondjtà. 
Ma non è che uno spasso letterario, un esercizio rettorico. 
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Luogo comuno il ooncotto, luoghi ooraimi gli acoessorii. 
Non mira eíHcacemente a convertire, a persuadero 
torio; non ha fede, nè ardore apostolico, nòunzione; non 
ama gli uomini, non lavora alia loro salute e al loro bono. 
Ha nel cervello una dot trina religiosa e morale di acoatto 
ed ereditaria, non conquistata col sudore delia sua fronte, 
una grande erudizione sacra o profana: ivi niente si move, 
tutto ò fissato e a posto. La sua attività è al di fuori, in- 
terno al condurre il discorso e distribuire le gradazioni, 
le ombre o Ia luce e i colori. Gli si può dar questa lodo 
negativa: che, se spesso stanca, non annoia Tuditorio, che 
tien sospeso e maravigliato con un crescendo di gradazioni 
e sorprese rettoriche; e talora piaóevoleggia e baiiibi- 
neggia per compiacere a quello. Ancora è a sua Iode che 
si mostra sorittore corretto, o non capita nello stramberio 
dei Panigarola o nelle sdolcinature e aílettazioni de' suoi 
successori. 

Si può ora soorgero il cammino delia lottoratura, ini- 
ziata nel Boccaocio, reazione all'ascetismo, negativa e idil- 
lica. La negazione percorse tutta Ia scala delle forme co- 
miche, dalla caricatura dei Boccaocio alFumorismo dei 
Polengo, e si sciolse nello sfacciato cinismo di Pietro Are- 
tino: fu essa vita e anima delle novelle, delle commedie, 
de' capitoli, de' poemi romanzoschi. Semplice negazione, 
fim nella sensualità, nella licenza delle idee e delle forme, 
in un pretto materialismo. Aocanto a questo elemento ne- 
gativo ci era Tidillio; un ritiro deiranima, dalle astrazioni 
teologiche e dalle agitazioni politiche, nella semplicità e 
nella quiete delia natura; un naturalismo spiritualizzato 
dal sentimento delia forma o delia bellezza, che produsso 
i mirncoli delia poesia o delia pittura. La grazia, Teleganza, 
Ia finitezza delle forme, la misura e Tarmonia neirinsiemo 
e nelle parti sono Timpronta di quesfaurea età. Ma que- 
sta letteratura portava in sò il germe delia dissoluzione, 
ed era la sua tendenza accademica, letteraria e classica, 
per la poça serietà dei suo contenuto o la sua soparazione 
da tutfi grandi interessi moraii, politioi e sociaii che al- 
lora commovevano e ringiovanivano moita parte di Europa. 
Giunta Tarte a quella perfezione, aveva bisogno di un 
nuovo contenuto per trasformarsi o rinsanguarsi. E se la 
reazione tridentina oi avesse dato questo nuovo conte- 
nuto, sarebbe stata la benvenuta. Avremmo avuto una se- 
ria ristaurazione religiosa o letteraria. Ma fu ristaurazione 
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delle forme, non delia oosoienza. Agli stossi riformatori 
mancava nolla loro opera Ia serietà delia oosoienza, come 
vedrà chi studi bene Ia Storia dei Concilio di Trento, non 
dico nel Sarpi, ma nello stesso Pallàviclno, voce leziosa e 
affüttata di quei Padri riformatori. Di olie nacque l'ultimo 
pervortimento dei carattere nazionale. L'idea che a sal- 
vara Tanima bastasse andare a mossa e portará addosso 
uno soapolare, e che Tassoluzione dei confessore fosse suf- 
íiciente a lavare tutto le macobie, salvo a tornar da capo, 
diede alie plebi italiano quell'impronta grottesoa di bas- 
sezza, immoralità e divozione, olre anohe oggi in molti 
luogbi non si è cancellata. Quanto alie classi colte, Ia vita 
era menzogna, una vita ostentatrioe di sentimenti religiosi 
0 morali senza alcuna radico nella oosoienza. Talo Ia vita, 
tale Ia lettoratura. Quolla sua tondonza accademioa e let- 
teraria divenne Ia sua forma definitiva. Pu rettorioa, cioè 
a diro menzogna, espressione pomposa di sentimenti coa- 
venzionali. II pio Torquato preso sul serio quel nuovo 
contenuto, e vagheggiò un mondo eroioo e religioso, che 
naufragò tra gli ele menti cho Io accompagnavano idillioi 
e fantastioi. Come sotto Io soapolare batteva il core dei 
brigante, sotto a quelle forme pomposo viveva invitto il 
naturalismo lirico, fantastico, idillico dei vecohio contenuto. 
L'Armida divenne VAdone, e VAminta il Pastor fido. Fra 
tanto vite di santi e rappresentazioni sacre, fra tanto li- 
riohe eroiche, morali o patriottiche, oiò che anoor vive è 
il naturalismo: una certa ebbrezza musicale de'sensi, che 
fa cantaro a' marinai napolitani Io stanze di Armida e i 
lubrici versi dei Marino. Tutti si sentivano innanzi a un 
mondo poético inveoohiato e volevano rinnovarlo, e non 
vedevano che bisognava innanzi tutto rinnovare Ia co- 
scienza. Aguzzarono Tintellotto, gonfiarono Io frasi, e, non 
poteudo csser nuovi, furono strani. L'attività si concentrò 
intorno alia fraso, o il mondo letterario, segregato dalla 
vita o vuoto di ogni soopo serio, divenne un esercizio ao- 
cademico e rettorico. 

La parola come parola, fine a sè stessa, è il carattere 
delia forma letteraria o accademica. Nel secolo scorso 
aveva un aspetto ciceroniano e boccaccevole; ora, dive- 
nuta l'essonza stessa dolla letteratura, vi si aggiunge un'aria 
preziosa, cioò a diro una ostentaziono di peregrinità nella 
sottigliezza dei ooncetto o nel giro delia fraso. Oitammo 
già alcuni esempi di Pietro Aretino. Ora oi è in tutti. 
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anclio ne' piü semplici, un po' di Pietro Aretino. E quando 
questo sforzo dello spirito parova Koveroliia fatica, gli scrit- 
tori rimanovano, senza piü, semplici parolai o írasaiuoli: 
ciò che si diceva stilo fiorito. Quosto sono le due forme 
delia decadenza, di otii si vcdono già i vestigi in Pietro 
Aretino e che ora tengono il campo nelle accademie let- 
terarie. Gli accademici E'incensano, si batton le mani, e si 
deoretano rimmortalità. Abbiamo gli Ardenti, 1 Solleciti, 
grintrepidi, gli Olimpici, i Galeotti, gli Storditi, gl'Insi- 
pidi, gli Ottusi, gli Smarriti. Acquistano un'importanza 
ariiíiciale: molti vi pigliano il battosimo di grandi uomini, 
come fu dei Salvini^ dotto uomo, ma d'ingegno assai in- 
feriore alia fama. Corona di questa letteratura frivola sono 
gli acrostiei, gli indovinelli, gli anagrarami e simili giuochi 
di spiriti oziosi. 

La parola como parola può per qualche tempo avere 
tin'esistenza artificiale nelle accademie, ma non potrà mai 
formara una letteratura popolare, perchè Ia parola, se 
come espressione è potentiísima, come semplice sensibile 
ò inferiore a tutti gli altri istrumenti delFarte. La parola 
è potentissima quando viene dalFanima e mette in moto 
tutte le facoltà delTanima no' suoi lettori; ma, quando 11 
di dentro è vuoto, e Ia parola non esprime che sè stessa, 
riesce insipida e noiosa. Allora Ia vista materiale, il co- 
lore, il suono, il gesto sono ben piü ellicaol ^alla rappre- 
sentazione che quclla morta parola. Si com prende adunque 
come i parolai con tutto il loro spirito o Ia loro eleganza, 
mantennero Ia loro influenza in un circolo sempre piü ri- 
stretto di lettori, e come al contrario presero il soprav- 
vento gli attori, i musici o i cantanti, divenuti popolaris- 
simi in Italia e fuori. Le accademiche commedie dei Pa- 
giuoli doveano piacer meno che le commedie a soggetto, 
venute sempre piü in voga, dove il fondo monotono e tradi- 
zionale era ringiovanito dagli accessorii iinprovvisati e dal- 
Tabile mimica. D'altra parte, nelía parola si sviluppava 
sempre piü Telemento cantabile e musicale, già spiccatis- 
simo nel Tasso, nel Guarini, nel Marino. La sonorità o Ia 
melodia era divenuta principal legge dei verso o delia 
prosa, e si fabbricavano i periodi a suon di musica: cia- 
scuno aveva neirorecchio un'onda melodiosa. Parte di 
rettorica era Ia declamazione, cioè a dire un modo di re- 
citare solenne e armouioso. La parola non era piü una 
idea, era un suono; e spesso recitavasi a controsenso, per 
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non guastare il suono. Questo movimento musicale delia 
nuova letterafciira, già visibilo nol Petrarca e nel Boccao- 
cio, pure armonizzato con le idoo e le immagini, ora, in 
quella iiisipidozza di ogiii vita interiore, diviene esso il 
prinoipale regolatoro di tutli gli elomeiiti dolla ooraposi- 
zioiie; tutto il Bolletico è neiroreochio. B si capisco come, 
giunto le cose a questo piinto, la leiteratura miiore d'ina- 
iiizione, por difetto di sangue e di calore interno, e, dive- 
nuta parola che suona, si trasforina nelia musica e nel 
canto, che piü dirottamente ed energicamente conseguono 
Io scopo. Per ciò fra tanta lettoratura accademica il melo- 
dramma o il dramma musicale ò il genere popolare, dove 
Io scenario, la mimica, il canto e la musica opera sulFim- 
maginazione ben piú potentemente cho la parola insipida, 
Tacua sonorità, rimasta eemplice accessorio. 

La letteratura moiiva e nasoeva la musica. 
Già la musica non fu mai scompagnata dalla poesia. 

Liriclie sacro e profane erano cantate e musicate, e an- 
cora tutta la varietà delle canzoni popolari. Nel teatro i 
cori o grintermezzi erano cantati. Ma, quando il dramma 
divenno insulso o la parola perdette ogni eíHcacia, si cercò 
r interesso ne la musica, e tutto il dramma fu cantato. E 
come la musica non bastasse, ei ricorse a tutt' i- mezzi 
piü eíBcioi sui sensi e Bull'iminagiiiativa: magnificenza e 
var ietà di apparati soenici, combinazioni fantastiche di ay- 
venimenti, allegorie e macchine mitologiche. Fu da questa 
corruzione e dissoluzione letteraria che usei il melodramma 
o V Opera, serbata a si grandi destini. 

II primo tipo dei melodramma è VOrfeo. 11 Tasso, il 
Guarini, il Marino sono scrittori melodrammatici. La lirica 
seicentistica ò in gran parte melodrammatica. E quello can- 
zonette, tutti quei languori di Pilli e Amarilli, sono i pre- 
ludi dei Melaslasio. I trilli, le cadenze, le variazioni, i 
parallelismi, le simmetrie, le ripigliale, tutfi congegni 
delia melodia musicale, appariscono già nella poesia. La 
parola, non essendo altro piü che musica, avea perduta 
la sua ragion d'ossero, e cesse il campo alia musica e al 
canto. 
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XIX. 

LA NUOVA SCIENZA. 

La letteratura noii poteva risorgero che oon Ia risurre- 
zione delia cosoionza nazionalo. Come nogazione, ebbe vita 
splendida, che si ohiuse col Polengo o TAretino. Arrestato 
quel movimento negativo dal Concilio di Trento, nacque 
ua'afrermazione ipocrita e rettorica, sotto alia quale senti 
una dolle forme piü deleterie delia ncgazione: rindiíTe- 
renza. In quella stagnazione delia vita pubblioa e privata, 
non rimane alia letteratura altro di vivo che un molle 
lirismo idillico, 11 quale si soioglie nel melodramma e dà 
luogo alia musica. 

Ma quol movimento non era puramente negativo. Vi 
sorgeva dirimpetto 1'aíTermazione dei Machiavelli, una 
prima rioostruzione delia çosoienza, un mondo nuovo in 
opposizione deirascetismo, trovato e illustrato dalla scienza. 
È in questo mondo nuovo che Ia letteratura dovea cercara 
il suo contenuto, il suo motivo, Ia sua novità. Accettarlo o 
combatterlo era Io stesso. Ma bisognava ad ogni costo avere 
una fede: lottare, poetare, vivero, morire per quella. 

I princípi furono favorevoli. Insieme con Ia nuova let- 
teratura si era sviluppata un'agitazione filosofica nelVüni- 
versità e nelle accademie, indipendente dalla teologia 
cattolica o riformista, o piuttosto in opposizione masche- 
rata alia teologia e airaristotelismo dominante ancora nelle 
scuole. I liberi pensatori eran detti jilosoji moderni o i 
nuovi jilosoji, come predicatori di nuove dottrine; e ve- 
demmo come il Tasso nella sua giovinezza soggiacque alia 
loro autorità. Tra questi nuovi filosofi, che proclamavano 
Tautonomia delia ragione o Ia sua indipendenza da ogni 
autorità di teologo e di filosofo, disputando soprattutto 
contro Aristotele, era Bernardino Telesio, deirAccademia 
Oosentina, nel quale ò già spiccata Ia tendenza alFinve- 
stigazione de' fatti naturali e al libero filosofare, lasciato 
da parte le astrazioni e Io forme scolastiche. Tra questi 
xiomini nuovi, come li chiama Bacone (De principUs atque ori- 
ginibus, etc.), ebbe qualclio fama il Patrizi e Mario Nizzoli 
da Modena, che combattò ugualmente Aristotele e Pia- 
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tone, fuggi jl gergo scolast-oo, e fu detto dal Leibniz 
exemplum dictionis philosophiae reformatae (De stilo phiioso- 
phico NizoUi, 5). Gli uomini nuovi ohiamavano pedanti gli av- 
versari, e, come portavano i tompi, alteriiavano le villanie 
coii gli argomenti. 11 oarattoro di questo nuovo filosofara 
era Tindipendenza delia filosofia dirimpetto Ia fede e l'au- 
torità, il método sperimentale e Ia riabilitazioiie dolla ma- 
téria o delia natura, riseoato dalla investigazione tutto oiò 
cho è soprannaturale o matéria di fede. Filosofia e lette- 
ratura andavano di pari passo: il Maohiavelli e TAriosto 
slncontravano sullo stesso terreno, oiascuno co' suoi mozzi. 
L'ironia deirAriosto ha il suo comento nella lo^ioa dei 
Machiavolli. Co:ne nogazione. Ia nuova filosofia era troppo 
radicale, perchè non solo negava il Papato, ma il cattoli- 
cismo; e non solo il cattolidsmo, ma il cristianesiino; e 
non solo il oristianesimo, ma Faltro mondo; e non solo 
Taltro mondo, ma Dio stesso. Non è olie queste cose aper- 
tamente si negassero; anzi il linguaggio era pieno di cau- 
tele 6 di ossequi, maestro il Machiavelli; ma còi piü umili 
inchini le mettevano da parte, come matéria di fede, e vi 
sostituivano Ia natura, il mondo. Ia forza delle cose. Ia 
patria, Ia gloria: altri elementi ed altri fini. Era iii fondo 
l'umanismo o il naturalismo, appoggiato alia ragione e al- 
Tesperienza, che prendeva il suo posto nel mondo. Questo 
grande movimento dello spirito, che segna Taurora de' 
tempi moderni o che si può ben chiamare il Rinnova- 
mento, avea nell'intelletto italiano Ia sua posizione piü 
avanzata. Tutte le idee religiose, moraíi e politiche dei 
médio evo erano parte afSevolite, parto aífatto cancellate 
nella coscienza degli uomini colti, anche de' preti, anche 
de' papi: rindifTerenza pubblica avea Ia sua esprossione 
neirironia, nel cinismo, neirumorisino letterario. Ora questa 
negazione e indiíferenza universale non potea produrre un 
organismo politico e sociale, anzi era indizio piü di disso- 
luzione che di nuova formazione. La negazione non era 
effetto di una energica afTorinazione, come fu por Ia Ri- 
forma, reazione centro il paganesimo o il materialismo 
delia Corto romana, prodotta da un Tivaco sentimento 
spiritualista, religioso e morale, socondato da passioni e 
interessi politici. La Riforma riusci, perchè fu limitata 
nella sua negazione e nello suo conolusioni, perchè avea 
a sua base Io spirito religioso e morale delle classi colte, 
o perchè, combattendo il papa e eostenondo i principi nella 
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loro lotta contro Vimperatore, seppe metter dalla sua grin- 
teressi e le ambizioni. Presso noi, ]a negazione era un 
fatto puramente intellettuale; e quanto piú assoluto le 
conclusioni deirintelletto, tanto piú era debole Ia volontà 
e Ia forza di effettuarle. L'ideale stava a troppa distanza 
dal reale. La stessa utopia, ne' suoi voli, rimaneva infe- 
riore a quella posizione cosi avanzata deirintelletto. Ri- 
masero dunque conclusioni acoademiche, temi rettorici, 
investigazioni solitarie nelFindifTeronza pubblica. Le stesse 
audaoie dal Maohiavelii passarono inosservate. La libertà 
dei pensiero non era soritta in nessuna legge, ma ci era 
nel fatto, e si filosofava e si disputava sopra qualsivoglia 
matéria senz'altro pericolo che degli emuli e invidiosi, che 
talora concitavano contro gli uomini nuovi le ire papali, 
Se il movimento avesse potuto svilupparsi liberamente, 
non dubbio che avrebbe trovato il suo limite nelle ap- 
plicazioni politiche e sociali, fermandosi in quelle idee 
medie, cho meno sono lontane dalla realtà e che si tro- 
vano già delineate nel MachiaTelli, il piú pratico e posi- 
tivo di quegli uomini nuovi. Avremmo íbrse avuto Ia 
patria dei Machiavelli, una Cliiesa nazionale, una religione 
purgata di quella parte grottesca e assurda che Ia rende 
spregevole agli uomini colti, o una educazione civile del- 
Tanimo e dei corpo. Ma appunto allora Tltalia perdette 
Ia sua indipendenza politica e Ia sua libertà intellettuale; 
anzi Ia vittoria delia Riforma in molte parti di Europa rose 
timidi e sospettosi i governanti, e cominciò feroce perse- 
cuzione contro gli uotnini nuovi, eretici e filosofi, e piú 
gli eretici, come piú pericolo^i. Avemmo il Concilio di 
Trento 6 1'Inquisizione, e, cosa anco peggiore, l'üducazione 
gesuitica, eunuca e ipocrita, I piú arditi esularono; e 
venne su Ia nuova generazione, con apparenze piú cor- 
rette e con una dottrina ufliciale che non era lecito met- 
tere in discussione. Salvar le apparenze era il motto, e 
bastava. E ne usei una società scredente, sensuale, indif- 
ferente, rettorica nelle forme, insipida nel fondo, con let- 
teratura conforme. Religione, patria, virtú, educazione, 
generosità, sono temi poetici e oratorii frequentissimi, con 
esagerazioni spinte ali'ultimo eroismo, perchè in nessuna 
relazione con Ia serietà e Ia pratica delia vita. 

Ma nè Tlnquisizione co' suoi terrori, nè poi 1 gesuiti 
co' loro Yozzi poterono arrestare dei tutto quel movimento 
intellettuale, che avea la_ sua base^ nel naturale sviluppo 
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delia vita italiana. Poterono ben ritardarlo tanto e impe- 
dirlo nel suo oammino, che oi volle piü di un secolo perchè 
acquistasse importanza sooiale. 

La reazione aveva anohe i suoi uomini dotti. Ma Ia difr 
ferenza era in questo: che ne' suoi uomini era stagnata 
ogni attività intellettuale ed ogni vigoro speoulativo, TÒlto 
il lavoro delia mente agli accidenti e alie forme piü che 
alia sostanza, coin'era pure de' letterati; dovo negli altri 
hai un serio progresso intellettuale, vivificato dalla fede 
e stimolato dalla passione. La reazione avea yinto plena- 
mente, avea seco tutte le forze sociali; e l'opposiziono, 
caociata via dalle accademio o dalle scuole, frenata dai- 
rinquisizione e dalla censura, toltale ogni libertà e forza 
di espansione, era una inflma ininoranza, appeua avvertita 
nel gran movimento sociale. Perciò alia reazione mancò 
Ia lotta, dovo si aíHna rintelletto e si aocendono le pas- 
sioni, o per difetto di alimento rlmase stazionaria e arca- 
dica. L'attività intellettuale o Tardore delia fede rimase 
privilegio delfopposizione, si che, dovo trovi movimento 
intellettuale, ivi trovi opposizione piü o meno pronunziata, 
o spesso involontaria e quasi senza saputa dello sorittore. 
La storia di questa opposizione non è stata ancora fatta 
in modo degno. Pure, là sono i nostri padri, là batteva il 
core d'Italia, là stavano i germi delia vita nuova. Perchè 
infine Ia vita italiana mancava per il vuoto delia coscienza, 
e Ia storia di questa opposizione italiana non è altro se 
non Ia storia delia lenta ricostituzione delia coscienza na- 
zionale. Cosa ci ora nella coscienza? Nulla. Non Dio, non 
patria, non famiglia, non umanità, non civiltà. E non ci 
era piü neppure Ia negazione, che anch'es3a è vita: anzi 
ci era una pomposa eimulazione de' piü nobili sentimenti 
con Ia piü profonda indiíTerenza. Se in questa Italia arca- 
dica vogliamo trovare uomini, che abbiano una coscienza 
e perciò una vita, cioò a dire che abbiano fede, convin- 
zioni, amore degli uomini o dei bene, zelo delia verità e 
dol sapere, dobbiamo mirare là, in questi uomini nuovi 
di Baoone, in questi primi Santi dei mondo moderno, che 
portavano nel loro seno una nuova Italia e una nuova 
letteratura. 

E inchiniainoci prima innanzi a Giordano Bruno, Co- 
minciò poeta: fu grande atnmiratore dei Tansillo. Aveva 
moita immaginazione o molto spirito: due qualità che ba- 
sta vano allora alia fabbrica di tanti poeti o letterati; nè 
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altre ne ayea il Tansillo, e piü tardi il Marino e gli altri 
lirioi dei Seicento. Ma Bruno avea facoltà piu poderoso, 
che trovarono alimento iie' svioi studi filosofici. Avea Ia 
visione intellettiva, o, come dioono, 1'intuito, facoltà che 
paò esser negata solo da quelli che ne son senza; e avea 
sviluppatissima Ia facoltà sintética, cioò quel guardar le 
cose dalle som me altezze o cercare Tuno nel diílorente. 
Non era di ugual forza neiranalisi, dove non mostra pa- 
zienza e sagacia d'investigaziono, ma quolFacutozza sofl- 
stica d'ingeííno, che fa di lui Tultimo degli scolastici nelle 
argomentazioni e il precuróore dei marinisti ne' colori. 
Supplisce alFanalisi con 1'immaginazione, fantasticando 
dove non giunge Ia sua visione, saltando le idee medie e 
sforzandosi divinare quello che per Io stato allora delia 
cognizione non può attingere. Spesso le sue idee sono im- 
magini e le sue speculazioni sono fantasie e allegorie. Oi 
era nel suo petto un Dio agitatore, che sentono tutfi 
grandi ingegni; ed ora un Dio filosofico, attraversato e 
avviluppato di forme poetiche, che gli guastano Ia visione 
e Io dispongono piü a costruire lui il mondo che a specu- 
lare sulla costruzione di qúello. Con queste forze e con 
queste disposizioni si può immaginare qual viva impres- 
sione dovettero fare sul suo spirito gli studi filosoEci. La 
sua cultura è ampia e seria: si mostra dimestico non solo 
de' filosofi greci, ma de' contemporanei. Ha una speoiale 
ammirazione verso il divino Cusano (De la causa, V) e moita 
riverenza pel Telesio (ü-í, iii). II suo favorito ò Pitagora, di 
cui afferma invidioso Platone (M, V). Alia sua natura contem- 
plativa e poética dovea riuscire sommamente antipatico Ari- 
stotele, e ne parla con odio, quasi nemico. Cosa dovea parero 
a quel giovine tutto quoll'edifizio teologico-scolastico-aristo- 
telico, seonquassato dagli uomini nuovi, ma saldo ancora 
nelle scuole, sul quale s'innestava una società corrotta e 
ipocrita? II primo movimento dei suo spirito fu negativo e 
polemico: fu la negazione delle opinioni ricevute, accom- 
pagnata con un amaro disprezzo delle istituzioni e de' co- 
sturai sociali. Era il tempo delle persecuzioni. I migliori 
ingegni emigravano; regnava l'Inquisizione. E Bruno era 
frate, e frate domenicano. Come usei dei convento e perohò 
esulò, s'ignora. Ma a quel tempo bastava poco ad essere 
battezzato eretico: ricordiamo i terrori dei povero Tasso. 
Fuggi Bruno in Ginevra, dove trovò un papa anche piü 
intollerante. Fuggi a Tolosa, a Lione, a Parigi, dove ebbo 
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qualche trégua e pubblicò il suo primo lavoro. Era il 1582. 
Aveva una trentina dL anni. 

posa è questó primo lavoro? Una oommedia, il Cande- 
laio. Bruno vi sfoga le sue qualità poetiohe e letterarie. 
La scena è in Napoli; Ia matéria è il mondo plebeo e 
volgaro; il conoetto ò l'eterna lotta degli soiooohi e de' 
furbi; Io spirito è il piü profondo disprezzo e fastidio delia 
sooietà; Ia forma è cinica. È il fondo delia oommedia ita- 
liana dal Boccácoio all'Aretino, salvo ohe gli altri vi si 
spassano, massime TAretino, ed ogli se ne staooa e rimane 
al di sopra. Ohiamasi Acadêmico di nulla Academia, detto 
il Fastidito. Nel tempo clássico delle aocademie il suo ti- 
tolo di gloria è di non essere acoademico. Quel fastidito ti 
dà Ia chiava dei suo spirito. La sooietà non gUispira piú 
collera; ne ha fastidio, si sente fuori e sopra di essa. Si di- 
pinge cosi: " L'autore, si Io conosceste,.... have una fisonomia 
smarrita: par ohe sempre sii in contemplazione-delle pene 
dell'inferno....; un ohe ride sol per far come gli altri. Per 
il piü Io vedrete fastidito, restio e bizarro „ (Antiproiogo). II 
mondo gli parve un gioco vano di apparenze, senza conclu- 
sione. E il risultato delia sua oommedia è in tutto non esser 
cosa di sicuro j ma assai di negocio, difetto a hastanza, poco di 
hello e nulla di buono (Proprologo). Nessuno interesse può de- 
stare Ia scena dei mondo a un uomo ohe nella dedica con- 
chiude cosi: " li tempo tutto toglio o tutto dà; ogni cosa si 
muta, nulla s'anniohila; è un solo che non può mutarsi, un 
solo è eterno e può perseverare eternamente uno, simile e 
medesmo. Con questa filosofia Tanimo mi s'aggrandisse, e 
me si magnifica Tintelletto „ (Dedica Alia sigmra Morgana). Ma 
non gli 8'ingrandisoe il sonso poético, il quale è appunto nel 
contrario: nel dar valore alie piü piccole rappresentazioni 
delia natura e prenderei interesse. Un uomo simile era desti- 
nato a speculare sull' uno e sul medesimo, non certo a fare 
un'opera d'arte. Non si mesoola nel suo mondo, ma ne sta da 
fuori e Io vede nelle sue generalità. Ecco in qual modo di- 
pinge Io innamorato; "Vedrete in un amante suspir, la- 
crime, sbadacchiamenti, tremori, sogni,.... e un cuor rostito 
nel fuoco d'amore; pensamonti, astrazioni, oòlere, maninco- 
nie, invidie, querele, e men sperar quel che piü si desia „ 
{Proprologo). E Continua di questo passo, ammassando' tutfi 
luoghi topioi delia rettorica e tutto le frasi delia moda: 
cuor mio, mio hene, mia vita, mia dolce piaga e morte, 
dia, nume, poggio, riposo, speranza, fontana, spirto, tra- 
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montana stella: un iel sol che a Vàlma mai tramonta,,., 
crudo core, salda colonna, dura pietra, petto di diamante, 
cruda man c'ha le chiavi dei mio core, mia nemica, mia dolce 
guerriera, versaglio sol di tutt' i miei pensieri, e bei son gli 
amori miei, non quei d'altrui (Proprulogo). È il vocchio frasario 
de' petrarchisti, vonutogli anoiao aminassatoqui alia rinfusa. 
Ci è il critico, non ci è il poeta comico che ci viva dentro 
e ci si trastiilli. Pino il titolo, il Candelaio, Io mena a questa 
considerazione íilnsofica: che è Ja candeia destinata a illumi- 
nare le omhre deWidee (Dod. Alia signora iiorgana). Perciò costrui- 
sce il suo mondo comico a quei modo che costruisce 11 suo 
universo, guardando nelle apparen^e Tessenza e Ia gene- 
ralità. " Eccovi avanti agli ooohi cciosi prinoípi, debili or- 
diture, vani pensieri, frivolo speranze, scoppiamenti di 
petto, Fooverture di corde, falsi prcsuppositi, alienazion di 
mente, poetici furori, oíTuscamento di sensi, turbazion di 
fantasia, smarrito peregrinaggio d" intelletto, fede sfronata, 
cure insensata, studi incerti, somenze intempestivo o gloriosi 
frutti di paz/.ia. „ (Proproiogo). Oon queste disposizioni, non 
individua, come fa Tartista, ma generalizza, mette insieme 
le cose piú disparate, perchè nelle massime diíferenze trova 
sempre il simile o l'uno, e profonde antitesi, similitudini, 
sinonimi, oon una copia, un brio, una novità di relazioni 
che testimoniano straordinaria aoutozza di mente. Chi leggo 
Bruno si trova già in pieno Seioento, e indovina Marino 
e Achillini. Eoco un periodo alia sua donna: " Voi, colti- 
vatrice dei campo delFanimo mio, che, dopo di aver at- 
trite le glebe delia sua durezza...., acciò che la polvorosa 
nebbia sollevata dal vento delia leggerezza non offendesse 
gli oochi di questo e quelio, con acqua divina, che dal 
fondo dei vostro spirto deriva, m'abbeveraste 1'intelletto „ 
(Dod. citata). Sembra un periodo rubato a Pietro Aretino, che 
ne facea mercato. II difetto penetra anche nelia rappresenta- 
zione, essendo 1 caratteri concepiti astrattamente, perciò tesi 
o crudi, senza ombre e chiaroscuri, con una cinica nudità, 
resa anche piú spiccata da una lingua grossolana, un italiano 
abborracciato o mesoolato di elementi napolitani o latini. 

In questo mondo comico i tre protagonisti, che sono i 
tre sciocchi beffati e castigati, ai)braociano la vita nelle 
sue tre forme piü spiccate: la letteratura, la scienza e 
l'amore, nella loro cômica degenerazione. La letteratura è 
pedanteria, la scienza è impostura, 1'amore è bestialità. II 
personaggio meglio riusoito è il pedante, che finisce sou- 
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lacciato 6 riibato. E il pedante sotto vari nomi divi^ne 
parte sostanziale anoho dei suo mondo filosofioo: diviene 
il suo elemento negativo e polemico. Dirimpetto alia sua 
speoulazione ei è sempre il pedante aristotelioo, che rap- 
presenta il senso oomune o le opinioni volgari, ed è messo 
alia berlina. La speoulazione si sviluppa in forma di dia- 
logo, dove il pedante rappresenta Ia parte dei buffone, resa 
piú piccante dalla solennità magistrale. A questo elemento 
comioo agiíiungi mi altro elemento letterario, Tallegorico 
e il fantastico, che Io dispone a inviluppare i suoi con- 
oetti sotto immagini o finzioni, oome è nel suo Asino cil- 
lenico e nello Spaccio delia Bestia trionfante. Qui arieggia 
Luciano, come in aitri dialoghi, piü severamente specula- 
tivi, arieggia Platone. II suo dialogo De^li eroici furori 
ricorda Ia Vita nuova di Dante: una íilza di sonetti, cia- 
scuno col suo comento, il quale nella sua generalità è una 
dottrina allegorica interno all'entasiasmo e alia ispira- 
zione. 11 contenuto nel Bruno ò in moita parte nuovo, ma 
le sue forme letterarie non nasoono dal contenuto, sono 
appiecate a quello; e sono forme invecchiate e corrotte 
dal lungo uso, perciò senza grazia e semplicità e senza 
calore intimo. Se non disgustano e non annoiano, si dee 
al suo aouto spirito e alia sua attività íntellettuale, che 
non ti fa mai stagnare e ti sorprende di continno con sali, 
frizzi, antitesi, bizzarrie, concetti e finezze, che ò il cattivo 
gusto degli uomini d'ingegno. 

Ma quesfuomo, cosi inviluppato in formo tradizionali e 
già_ guaste, che accennavano già ad una prossima disso- 
luzione delia letteratura italiana, era nella sua speoula- 
zione perfettamente libero e costruiva un nuovo conte- 
nuto, da cui dovea uscire piü tardi una nuova critica e 
una nuova letteratura. La sua filosofia è Ia condanna piü 
csplieita delle sue formo e de' suoi pregiudizi letterari. 

Non vo'già analizzare il suo sistema filosoSco: chè non 
fo storia di filosofia. Ma debbo notare le idee e le tendenze, 
che ebbero una decisa iníluenza sul progresso umano. 

Ne' suoi primi scritti, tutti in latino, si vede il giovane 
a cui si apre tutto il mondo delia cognizione, e cerca rias- 
sumerlo, costruire Talbero enciclopédico. Raimondo Lullo 
avea già tentata questa sintesi, como aiuto delia me- 
mória. Bruno rifà il suo lavoro, stabilisce categorie o di- 
stinzioni, note mnemoniohe o idee generali intorno a cui 
si aggruppino i particolari, come cielo, albero, selva. Queste 
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note Io cliiama suqgelli, a cui è aggiunto sigillus sigil- 
loruni, oioò le idee prime, da cui disoendono le altre. II 
suo entusiasmo por qaest'architettura lulliana, titolo di un 
suo soritto, ò talo, che Ia chiaina arte delle arti, perchè 
vi si trova quidquid per logicam, metapliysicam, cabalam, 
naturalem magiam, artes magnas atque breves theoretice in- 
quiritur. Bruno non avea attinto oho il raeccanismo delia 
scionza, porohè queste cate^íorio o distribuzioni per capi 
e per matéria sono distinziorii formali e arbitrarie, e ras- 
soinigliano un dizionario fatto por oategorio a soccorso 
deIJa memória. II volgo oi dà moita importanza e orede, 
imparando quello cateí?orie, di avere imparato a cosi buon 
mercato tutte le scienze. Dicesi che moltl gli st^ssero 
attorno por aver da lui il sooreto di diventar dottori in 
qualohe mese e chíi, boíTati, glie no volessoro: anzi a queste 
inimicizio pleboe si attribuisce Ia sua fuga da Pariyi o Ia 
sua andata a Londra. Ivi continuò i suoi studl lulliani e 
pubblicò Explicatio triginta sigillorum, oon una introdu- 
zione intitolata: Hecens et completa ars reminiscendi. lu 
questi studi meccanici e formali si rivola già un principio 
orgânico, ciie annunzia 11 gran pensatoro. L'arte dei ricor- 
darsi si trasforma innanzi alia sua mente specuiativa in 
una vera arte dol pansaro, in una lógica, cho ò ad un 
tempo una ontologia. Oi è un libro pubblicato a Parigi 
nel 158á, col titolo: De umbris idearum; e Io raccomando 
aTilosofi, perchò ivi è il primo germe di quel mondo nuovo 
cho fermentava nol suo cervollo. Ivi tra quolle bizzarrie 
mnemoniche ò sviluppato questo concetto capitalissimo: 
cho le serie dei mondo intollettualo corrispondono alio sorie 
dei mondo naturale, perchò uno ò il principio dollo spirito 
e delia natura, uno è il ponsiero e Tessere. Perciò pensare 
è figurare al di dentro quello cho Ia natura rappresenta 
al di fuori, copiaro in sè Ia scrittura dolla natura. Pensare 
è vedere, ed il suo organo ò Toochio interiore, negato 
agi' inetti. Ond' ò oho Ia lojiica non è un argomentare ma 
un contemplaro, una intuizione intellettuale non delle idee, 
cho sono in Dio, sostanza fuori delia cognizione, ma delle 
ombro o riflessi delle idee no' sensi e nella ragiono. Bruno 
parla con disprezzo dantesco dei volgo (Par.,ii,d, a cui ò negato 
il lume interno. Ia visione dei vero e dei buono, rifloíso nella 
ragione e nella natura; o premotto al suo libro questa protesta; 

Umbra profunda sumus, na nos vexetis, inepti; 
Non vos, sed doctos tam grave quaerit opus. 
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Che vuol diro in buono italiano: — chi non ci vede, suo ' 
danno, e non ci stia a secoare. — 

Questo oonoetto rinnovava Ia soienza nelia sua sostanza 
e nel suo método. II dualismo teologico filosofico dei modio 
evo, da cui scaturiva il dualismo político, Papa e Impe- 
ratore, dava luogo all'unità assoluta. LC il formalismo meo- 
canico aristotelico-scolastico cedeva 11 campo a un método 
orgânico, cioè a dire derivato dalFessenza stessa delia 
scienza. 11 nuovo concetto era Ia cliiave delia speculazione 
dl Bruno. 

A Londra Bruno sostenne una disputa sul sistema di 
Copernico, lungamente da lui narrata o con colori molto 
comici nella Cena delle ceneri, cioè dei primo di di qua- 
resima. Poi sviluppò piü amplamente le sue idee nel Dia- 
logo delia Causa, principio e uno, e nell'altro áçW' Infinito, 
universo e mondi, pubblicati a Londra nel 15b4. Quei tro 
libri sono Ia sua metafísica. 

Ciò che ti col|)isoe dapprima in questa speculazione è 
Ia riabilitazione, anzi Tindiamento delia matéria soomuni- 
cata, chiamata peccato. Bruno ha chiara coscienza di ciò 
che fa. Perchò mette in bocoa al pedante aristotelico le 
opinioni volgari che correvano intorno alia matéria. 11 pe- 
dante è Polinnio, ed ò doscritto cosi: "Questo è un di 
quelli che, quando ti arráa fa,tta una bella costruzione, 
prodotta una elegante epistolina, scroccata una bella frase 
da Ia popina ciceroniana, qua è risuscitato Demostene, 
qua vegeta Tullio, qua vivo Sallustio; qua è un Argo che 
vede ogiii lettera, ogni sillaba, ogni dizione.... Chiamano 
all'essamina le orazioni; fanno disoussione de le frase, con 
dire: — Queste sanno di poeta, queste di comico, queste di 
oratore! questo ò grave, questo è lieve; quello è sublime, 
quelfaltro ò humile dicendi genus; questa orazione è aspera; 
sarebbe Iene se fusse formata cossi. Questo è uno infante 
scrittore, poco studioso de Ia antiquità, non redolet arpi- 
natem, aesipit Latium. Questa voce non è tosca, non è 
usurpata da Boccaccio, Petrarca e altri probati autori.... — 
Con questo trionfa, si contenta di sè, gli piaceno piu ch'ogni 
altra cosa i fatti suoi; è un Giove che da Talta specula 
remira o considera Ia vita degli altri uomini, suggetta a 
tanti errori, calamitadi, miserie, fatiche inutili. Solo lui è 
felice, lui solo vive vita celeste^ quando contempla Ia sua 
divinità nel specchio d'un Spicilegio, un Dizionario, un 
Calepino, un Lessico, un Comucopia, un Nizzolio.... Se 
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avviene che rida, si chiama Demoorito; s'aYVÍen cho si 
dolga, si noma Eraclito; se disputa, si chiama Crisippo; 
se discorre, si noma Arlstotele; se fa chimere, si appella 
Platono; se raiigge un sermoncello, se intitula Domostone; 
se oonstruisce Virgilio, lui è il Marone. Qua correggo Achille, 
approva Enea, riprendo Ettore, esolama coiitro Pirro, si 
oondole dl Priarao, arguisce Turno, iscusa Didone, comenda 
Acate; e infine, mentro verbnm verbo reddit e infilza sal- 
vatiche sinonimie, nihü divinum a se alienum putat. E, 
cossi boriüso smontando da Ia sua catedra, come colui cho 
ha disposti i cieli, rogolati i senati, domati eserciti, rifor- 
mati i mondi, ò certo cho, se non fusse Fingiuria dei tempo, 
farrebe con gli eífetti quello cho fa con ropinione. O têm- 
pora! O mores! Quanti son rari quei che intendono Ia 
natura dei participi, degli adverbi, delle coniunczioni I „ 
(De Ia causa, ■principio e uno, I). Polinnio sarebbe immortalo, se 
fosse in azione cosi vivo e vero come è dipinto qui; ma 
Tartista è inferiore al critico, nè 11 Polinnio che parla è 
uguale al Polinnio descritto con cosi felice umore sarcá- 
stico. Polinnio sa a monto tutto quello che è stato scritto 
intorno alia matéria, e tutto solo, ita, inquam, solus ut mi- 
nime omnium solus, come fosse in cattedra, ti sciorina sulla 
matéria una lezione, anzi, come dice lui, una nervosa nra- 
zione: " La matéria.... di peripatetici dal principe, non minus 
che dal Platon divino.... or caos.... or silva, or massa, or po- 
tenzia, or aptitudine, or privationi admixtum or peccati 
causa, or ad malejicium ordinata, or jper se non ens, or 
per se non scibile, or per analogiam ad J^rmam cognoscibile, 
or tabula rasi, or indepictum, or subiectum, or substratum, 
or substerniculum, or campus, or injinitum, or indetermi- 
natuin, or prove nihil, or neque quid, neque quale, neque 
quantum; tandem.,., femina vion detta: tandem, inquam, ut 
una complectantur omnia voculn...., foemina dicitur,.i (ivi, IT). 
Ebbene, questa matéria che Polinnio per disprezzo chiama 
femmina, Ia causa dei peccato, Ia tavola rasa, il prrope nihil, 
neque quid, neque quale, neque quantum, ò proclamata da 
Bruno immortale e infinita. Passano Io forme: Ia matéria 
resta immutabile nella sua sostanza. " Nolla natura, varian- 
dosi in infinito e succedendo Tuna a Taltra Io forme, è 
sempre una matéria medesma.... Quello che ora se me si fa 
erba, e da quello che era erba si fa spica, da che era spica 
si fa pane, da pane chilo, da chilo sangue, da questo seme, 
da questo embrione, da questo uomo, da questo cadavero, 
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da questo terra, da quosta pietra.... Bisogna dunquo ohe 
Bia una medesima cosa, che da eè non è pietra, non terra, 
non cadavero, non uomo, non ombrione, non sangue...., 
ma ohe, dopo ch'era sangue, si fa embrione, rioevendo 
Tessere ombrione; dopo oh'era ombrione, riceya Tessere 
uomo, facendosi uomo „ (£>e ta causa, III). 

B, poiohè tutto Io forme passailo ed ella resta, Demo- 
crito e gli epiourei " quel ohe non è corpo dioono esser 
nulla: per conseguenza vogliono Ia matéria sola essere Ia 
sustanza de Io coso, o anoo quolla essere Ia natura divina,,, 
Io formo non essendo " altro cho certo accidentali dispo- 
sizioni delia matéria „ (ivi), como sostongono i cirenaici, ci- 
nici e stoioi. Bruno avea dapprima Ia stessa opinione, dlf- 
fusa già in molti contemporanei, soprattutto noi mediei, 
parendogli che quella dottrina avesso fondamenti piücor- 
rispondenti alia natura che quei di Aristotele (ivi). Oominciò 
dunquo prettamente materialista; ma, considorata Ia cosa 
" piü maturamente „, non potò confondero Ia potenza pas- 
siva di tutto e Ia potenza attiva di tutto, chi fa o chi è 
fatto, Ia forma e Ia matéria; òude vonno nella coaclusione 
osserci nella natura duo sustanzo, " l'una ch'è forma, i'altra 
ohe è matéria „, Ia potestà di fare, e Ia potestà di esser 
fatto (ivi). Peroiò nella soala degli ossori " o'ò uno Intelletto, 
che dà Tessere a ogni cosa, chiamato da' pitagorici,... da- 
tore delle forme; una anima o principio formalo^ che si fa 
e informa ogni cosa, chiamata dai medesimi fonte delle 
forme; una matéria, delia quale vien fatta o formata ogni 
cosa, chiamata da tutti ricetto delle forme,., (ivi). 

Quanto all'Intelletto, primo e ottimoprincipio (ivi), "non 
possiamo conoscor nulla, se non per modo di vestígio,,, 
" essendo Ia divina sostanza.... infinita „ e " lontanissima 
da quogli eflfotti cho sono 1'uUimo termine dei corso delia 
nostra discorsiva facxãtade,, (De la causa, ii). Dio dunque ò 
matéria di fodo o di rivelazione, o, secondo la teologia e 
ancora tutte riformate filosofe, ò " cosa da profano o tur- 
bolento spirito il voler precipitarsi a.... definire circa quelle 
cose che son sopra la sfera de la nostra intellif/enza (ivi). 
Dio ò "tutto quello ohe può essere,,: "in lui.... potenza o atto 
son la medesima cosa „ (ivi, tii), possibilità assoluta, atto 
assoluto. " Lo uomo è quel cho può essere; ma non ò tutto 
quel cho può essere.... Quello che ò tutto quel che può 
essero, è uno 11 qualo noll'esser suo comprende ogni essere. 
Lui è tutto quel ohe è e può essere „ (ivi). " In lui ogni po- 
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tenza.... e atto è complicato, unito e uno: nelle altre cose 
è esplicato, disperso e moltiplioato LuL " è potenza di 
tutte le potenze, atto di tutti gli atti, vita di tutte le vito, 
anima di tutte le anime, essere di tutto Tessere Perciò 
il Rivelatore Io chiama Golui cke è, il Primo e il Novís- 
simo, poiohè " non ò cosa antioa e non ò cosa nuova „, 
e dioe di lui: 8icut tenebrae ejus, ita et lumem ejus. " Atto 
absolutíssimo o absolutíssima potenza, non può esser cora- 
proso dairintellotto, se non per modo di negazione; non 
può.... essor capito, nè in quanto può esser tutto nè in quanto 
è tutto „ (ivi). Ond'è che il sommo principio è escluso dalla 
filosofia; e Bruno costruisce il mondo, lasciando da parte 
Ia piü alta contemplazione, che ascende sopra Ia natura, 
Ia quale a chi non crede è impossihile e mula. Quelli che 
non hanno il lume soprannaturale, stimano ogni cosa essor 
corpo, o semplioe, come Fetere, o composto, come gli astri; 
e non cercano Ia Divinità fuor deli'infinito mondo e Io 
infinite cose, ma dentro questo o in quello. Questa ò Ia 
sola diíTerenza tra il feãele teologo e il vero filosofo. B 
Bruno conchiude: — Credo che abbiate compreso quel 
che voglio diro. — II médio e70 avea per base il sopran- 
naturale e Testramondano; Bruno Io ammette come fedele 
teologo; ma, come vero filosofo, cerca Ia Divinità non fuori 
dei mondo, ma nel mondo. È in fondo Ia piü radicale 
negazione deirascetismo e dei médio evo. 

_ Lasciando da parte la contemplazione dei primo prin- 
cipio, rimangono duo sostanze: la forma cho fa e la ma- 
téria di oui si fa, i due princípi costitutivi delle cose, 

La forma nella sua assolutezza ò "Tanima dei mondo,, 
la cui " intima, piü reale e própria facoltà e parte poten- 
ziale „ {ivi, II) ò r intelletto universale. Come il nostro intel- 
letto produce le specie razionali, cosi 1' intelletto o Tanima 
dei mondo produce le specie naturali, " empie il tutto, illu- 
mina Tuniverso,, (ivi), come disse il poeta: Totamque in- 
fusa per artus Mens agitat molem et toto se corpore miscet 
(Eneiãe, VI, 724). Questo intolletto, detto da'platonici fabro 
dei mondo, e da Bruno artefce interno, " infondendo e por- 
gendo qualche cosa dei suo nella matéria.... produce il tutto „ 
(De la causa, II). Esso è la forma universale o sostanziale insita 
nella matéria, perchò non opera circa la mataria o fuor di 
quella, ma figura la matéria da dentro, " come da dentro dei 
seme o radice „ forma " il stipe, da dentro il stipe caccia i 
rami, da dentro i rami le formate brance, da dentro questo 

De Sanctis. Lett. Ital. - Vol. II. 13 
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ispiega le gemme, da dentro forma, figura e iiitesse, como 
di nervi, le fronde, li flori e li frutti „ (De la causa, n). La natura 
opra dal centro, por dir cosi, dei suo soggetto o matéria. 
Siochè la forma, se, come causa oífioiente, è estrinseca, 
perchè non è " parto.... delle cose produtte " quanto alFatto 
delia.... operazione „ è intrínseca alia matéria, perchò opera 
nel sono di quella. È causa, cioè, fuori delle cose; ed è in- 
sieme principio, cioè insito nelle cose. Non ci è oreazione: 
ci è generazione, o, come dice Bruno, esplioazione. 

La forma è in tutte le cose, o perciò tutto le cose hanno 
anima. Vivere è avere una forma, avere anima. Tutte le 
cose sono viventi. "Se la vita si trova in tutto le cose,,, 
Tanima " ò forma di tutto le cose „; prosiede " alia matéria, 
signoreggia nelli compositi, eífettua la composizione e con- 
sistenzia delle parti „ (ivi, íví). Perciò essa è immortale e 
una, non meno che la matéria. Ma, " secondo.... Io di- 
eposizioni delia matéria e secondo la facultà de' princípi 
materiali attivi e passivi, viene a produr diverse figura- 
zioni „ (ivi). Sono queste forme esteriori che solo si cangiano 
e annullano; " perchè non sono cose ma de le cose; non 
sono sostanze ma accidenti e circostanze,, Uvi). Perciò dice 
11 poeta; omnia mutantur, nihil interit (Ovidio, Metam., xv, 165). 
E Salomono dice: quid est quod est? Ipsum quod fuit. Quid 
est quod fuitf Ipsum quod est. Nihit sub sole novum. Vani 
dunque sono i terrori delia morto, e piú vani i terrori del- 
r" avaro Caronte, 07ide il piü dolce delia nostra vita ne si 
rüpe ed avelena(ivi, Proemíale epístola). 

Machiavelli avea già parlato di uno spirito dei mondo, 
immortale ed immutabile, fattore delia storia secondo le suo 
leggi costitutive. Quello spirito delia storia nella specula- 
zione di Bruno è il fabbro dei mondo o il suo arteQco 
interno. 

Dirimpetto alia forma assoluta è la matéria assoluta, cioè 
secondo sè, distinta dalla forma. Come la forma esclude da sè 
ogni concotto di matéria, cosi la matéria esoiude da sè ogni 
concetto di forma. La matéria è informe, potenza passiva, 
" pura, nuda, senz'atto, senza virtü o perfezione prope nihil 
(De la cama, IV): è l'iiidifTerento, Io stosso o il medesimo, il 
tutto e il nulla. Appunto perchè è tutto le cose, non è al- 
ouna cosa. E perchè non è alcuna cosa, non è corpo; mdlas 
hahet dimensiones-, è indivisibile, soggetto di cose corporee 
o incorporee. " Se avesse certo dimensioni, certo essere, 
certa figura, certa proprietà, non sarebbe „ assoluta (ivi). 
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Ma forma e matéria nolla loro assolutezza, come aventi 
vita própria, ostrinseoa l'uiia airaltra, sono non distinzioni 
roali, ma vocali e nominali; sono distinzioni logiche o in- 
tollettuali, perohò Vintelletto divide quello che in natura è 
indiviso, com'è vizio di Aristotele e degli scolastici, che 
popolarono il mondo di entità logiche, quasi fossoro sus- 
sistenze reali. Bruno si beffa in molte oocasioni di questi 
ülosoíi, che moltiplioarono gli enti, immaginando fino Ia 
socmteità come essenza di Socrate, Ia ligneità come es- 
senza dei legno (De la causa, iii). Questa distinzione tra gli 
euti logici e gli enti reali ò già un gravo progresso. Non 
che le distinzioni logiche eieno senza importanza, anzi 
esse Bono una serio oorrispondente alia serie dello cose, 
sono le generalità delia natura; il torto ò di considerarle 
cose viventi e roali, e oredcre, per osempio, che forma o 
matéria sieno duo sostanze distinte, appunto perchò pos- 
siamo e dobbiamo concepirle distinte. 

In natura o nella realtà forma e matéria sono una sola 
sostanza. L'una implica l'altra: porre Tuna ò porro Taltra. 
La forma non può sussistere se non aderente alia matéria, 
una forma che stia da sè ò una astrazione lógica. Pari- 
monti la matéria vuota e informe ò un'astrazione: essa ò 
come una jyreçjnante che ha già in sè il germe vivo, Non ci 
ò forma che non abbia in sò un che materiale, e non ci ò 
matéria che non abbia in bò il suo principio formalo o 
divino. Bruno dice; " Lo ente, logicamente diviso in quel 
che è e può essere, fisicamente ò indiviso, indistinto o 
uno,, (ivi, Proemiale epístola). Porciò la potonza coincide col- 
Tatto, la matéria con la forma, Giove, "Tessenzia per cui 
tutto quel che ò ha Tessere „, ò " intimamente „ in tutto; 
onde "s'inferisce cho tutte le coso sono in ciascuna cosa, 
e.... tutto ò uno „ (ivi). 

La matéria non è dunquo nnWsx,, projye nihil, come vuolo 
Aristotele; anzi ha in sò tutte le forme, e lo produce dal 
suo seno per opera delia Natura, " efíiciente „ o " artefice „ 
" interno e non esterno, como aviene nolle cose artificiali „ 
{ivi, IV). Se il principio forinale fosse esterno, si potrebbe diro 
ch'ella " non abbia in sè forma e atto alcuno „; ma le ha 
tutto, perchò tutte le " caccia da suo seno „ (ivi). Per- 
ciò la matéria non è "quello in cui le coso si fanno,,, 
ma quello " di cui ogiii specie naturale si produce „ (ivi). 
Oiò cho, oltro i pitagorici, Anassagora e Democrito, com- 
preso aneho Mosò, quando disse: " — Produca la terra li 
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suoi animali —, quasi dioesse: "— produoale Ia matéria,,. 
Adunque le forme ed entelecMe di Aristotole o " Io fanta* 
stiche idee di Platone i " sigilli ideali separati dalla ma- 
téria „ son peggio che inostri, sono chimere e vane fantasie 
(De Ia catisa, IV). La matéria " è fonte deirattualità „; è non 
solo in potenza, ma in atto; ò sempre Ia medesima e im- 
mutabile, in eterno stato; e non ò quella che si muta, ma 
quella intorno alia quale e nella quale è Ia mutazione. 
Oiò che si altera è il composto, non Ia matéria. Si dioe 
etoltamente che Ia matéria appetisca Ia forma. Non può 
appetero il fonte delle forme che è in sè, perohè nossuno 
appete ciò che possiede. E perciò, in caso di morte, non 
si dee dire che " Ia forma fugge.... o.... lascia Ia matéria, 
ma piutosto che Ia matéria rigetta quella forma,, (ivi, ly; 
per prenderne un'altra. II povoro Gorvasio, che fa nel dia- 
logo Ia parte dei sonso comuno o Tolgare, vedendo a terra 
non solo le opinioni aristotolícho di Polinnio, ma tante 
altre cose, esce in questa osclamaziono: " — Or ecco a torra 
non solamente gli castolli di Polinnio, ma ancora d'altri 
che di Polinnio! —„ (ivi, iV). 

Adunque, se gl'individui sono innumerabili, ogni cosa 
è uno, o 11 conoscere questa unità è Io scopo e termine 
di tutte le filosofie e contemplazioni naturali, montando 
non al sommo principio, escluso dalla speculazione, ma 
alia somma monado o átomo o imità, anima dei mondo, 
atto di tutto, potenza di tutto, tutta in tutto. 

Questa sostanza única è " l'universo, uno, infinito, im- 
mobile „ dvi, V). " Non ò matéria, perchò non è figurato, nè 
figurabiíe;.... non è forma, perchò non informa nè ílgura,, 
sostanza particolaro, " atteso che ò tutto, è massirao, è 
uno, ò universo.... È talmento forma cho non ò forma; è 
talmente matoria cho non ò matoria; è talmento anima 
cho non è anima; perohè è il tutto indifTerentemento, e 
però ò uno: 1'universo ò uuo „ (ivi, V). In lui tutto è cen- 
tro: il centro ò dappertutto o ia circonferonza è in nes- 
Buna parte; ed anoho Ia circonferonza è dappertutto, e in 
nessuna parta il centro. Non c'ò vácuo, tutto ò pieno; 
quello in cui vi può ossere corpo, o cho può contenoro 
qualcho côsa, e nel cui sono souo gli atomi. Porciò Tuni- 
verso ò di dimensione infinita o i mondi sono innumera- 
bili. La causa finalo dei mondo ò Ia perfeziono, e agi'in- 
numerabili gradi di perfeziono rispondono i mondi innu- 
merabili : animali grandi, co' loro organi o il loro svi- 
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luppo, de' quali uno è Ia terra. Por Ia continonza di questi 
innumerabili si riohiede uno spazio infinito, Teterea re- 
gione, dove si muovono i mondi, perolò non aíBssi o in- 
chiodati. Vano è oorcare 11 loro motoro osterno, perohò 
tutti si muoYono dal principio interno, cho ò Ia própria 
anima. 

II punto di partenza ò una reaziono visibile contro il 
soprannaturalo o l'estramondano. II mondo, popolato di 
universali nel modio ovo, è negato da Bruno in norao 
delia natura. Dio stesso, dico Bruno, so non è natura, ò 
natura delia natura; se non ò Tanima dei mondo, ò Tanima 
deiranima dei mondo. E in questo caso è matéria di fede, 
non ò parte delia oogniziono. La base delia sua dottrina 
è perciò 1' intrinsechezza dei principio; formale o divino 
nella natura. Ciascuno ha Dio dentro di sò. 11 vero e il 
buono luoo dentro di noi non per lume soprannaturale, 
ma per lume naturale. II naturalismo reagiva contro il 
soprannaturale. 

Quolli che hanno lume soprannaturale, come i profeti, 
cioè a dire cho ricevono il lumo dal di fuori, egli li chiama 
asini o ignoranti, de' quali fa un ironico panegirico nel- 
1'Asino ciUenico; e tra questi o quelli che hanno il lume 
naturale o vedono per virtü própria è Ia stossa differenza 
che è tra 1'asino che poHa i sacramenti e Ia cosa sacra. 
Quelli sono vasi e strumonti; questi principali arteflci ed 
efficienti: quelli hanno piü dignità, perchò hanno la divinità; 
questi sono essi piú. degni, o sono divini. L'asinità' è Ia oon- 
dizione delia fede: chi credo non ha bisogno di saperej 
e l'asinità conduce alia vita eterna. " Porzatevi, forzatevi 
dimque ad essor asini, o voi che sieto uominü... „ — grida 
Bruno con umore — (Cabala dei cavallo pegaseo. Declam.) COsl, di- 
voti e pazienti, sarete " contuhernali a le angeliche squa- 
dre „ (ivi, soneWo). E voi.... che sieto già asini.... procedete..,. 
da bono in meglio, afinchè perveniate.... a quella dignità 
Ia quale non por scienza et opre,.... ma per fede B'acquista. 
Se.... tali sarete,.... vi trovareto scritti nel libro do Ia vita, 
impetrarete Ia grazia in questa militante, ed otterreto Ia 
gloria in quella trionfanto ecclesia, nella quale vivo o regna 
Dio per tutfi secoli dei secoli „ (ivi, Declam.). Questa tirata 
umorlstica finisce con un molto pio sonetto in lodo degli 
asini, il cui ooncetto è che " il gran Signor li vuol far 
trionfanti „. Nò solo ò Tasino trionfanto, ma l'ozio, perchè 
Teterna felicita si aoquista por fede, non per scienzo o non 



198 XIX - LA NIIOVA SCIENZA 

por opre. Anohe dolFozio hai un panegirioo ironico, e per 
eaggio diarao il seguonte sillogismo: " Li Doi son Dei per- 
cliò son felioissimi; li felici son felioi porchè son sonza 
sollecitudine e fatica; fatica e sollecitudine non lian co- 
loro che non si muovono ed altorano; questi son massime 
quei che han seco Tocio; dunquo gli Dei son Doi porchè 
han soco l'ooio „ (Spacdo de Ia Vestia trionfante, III, 1). Sillogismo. 
pieno di senso nella sua frivola apparonza. Moino, il cen- 
soro divino, ne resta intrigato, o dice che " per avere stu- 
diato lógica in Aristotele, non avera imparato di rispon- 
dere agli argumenti in quarta figura „ (in, ivi). L'ozio fa na- 
turalmente Telogio deiretà deiroro. Ia sua età, il suo regno, 
o cita i bei rersi dei Tasso: 

Legge aurea e felice, 
Che Natura sco!pi: — s'ei piace, ei lice. — (Aminta, atiol, coro, 26). 

E finisoe con questa esortazione: 
Lasciato l'oml)rP, ed abbraociate il vero, 

Non cangiate 11 presente col futuro. 
Voi siete il veltro clie ncl rio trabooca, 
Mentre Tombra desia di quel ch'ha in bocca. 
Aviso non fii raai di s;iggio e scaltro, 
Perder un ben per acquistArne uu altro. 
A che cercate si lungi diviso, 
Se in voi stessi trovate il paradiso? 

(Spaccio de Ia bestia trionfante, III, 1). 
L'ozio e rignoranza sono i caratteri delia vita ascética 

e monacale, delia qualo Bruno avova avuto esperionza. 
" La libertado,... — fa ogli dire a Giove — quando sia 
ociosa, sarà frustratoria e vana, come indarno è Tocchio 
che non vede, e mano che non apprende.... Ne Tetà deiroro 
per l'ooio gli uomini non orano piü virtuosi che sin al 
presente le bestie son Yirtuose; o forse orano piü stupidi 
che molte di questo „ (í«í, íví). Bruno rigotta quella vita 
oziosa, che fa detta auroa e ch'egli chiama scempia, fon- 
data sulla passività doll'intelletto o delia volontà, e non 
può parlarne senz'aria di beíTa. 11 soprannaturale ò incal- 
zato ne' suoi princípi e nelle sue oonseguenzo. 

Secondo Ia morale di Bruno, il lume naturale viene 
destato neiranima dall'amore dol divino o dal principio 
formale aderente alia matéria, e per il quale Ia matéria 
ò bella. Amare Ia matéria in quanto matéria è cosa be- 
stiale e volgare, e Bruno so Ia prendo col Potrarca e i 
petrarchisti, lodatori di donne per ozio e per pompa d'in- 
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gegno, a quel modo oho altrí " han parlato delle lodi delia 
mosoa, dei scarafone, de Tasino, de Sileno, de Priapo, de 
soimie; quali son coloro che han poetato a' nostri tempi 
— dio'egli — delle lodi.... de Ia piva, delia fava, dei letto, 
delle bugie,.... dei forno, dei martello, delia caristia, delia 
peste „ (De gli eroici furori, argomento). Obblotto deli' amore 
eroieo è 11 divino o il formale*. la bellezza divina "prima 
si comunica airanime, e.... por quelle.... ei comunica alli- 
corpi; onde è che Taffetto ben formato.... ama la corporal 
bellezza, per qiiel ch'è indice delia hellezza dei spirito. Anzi 
quello che n' innamora dei corpo ò una corta spiritualità 
che veggiamo in esso, la qual si chiama bellezza; la qual 
non consiste nelle dimensioni maggiori o minori, non nelli 
determinati colori o forme, ma in certa armonia e conso- 
nanza de membri e colori „ (Degii eroict furori, i, 3). L'amore 
sveglla neiranima il lume naturale o la visione intellet- 
tiva, la luce intellettuale, e la tiene in istato di contem- 
plazione o di astrazione, si che pare insana o furiosa, 
come posseduta dallo spirito divino. Questo è non il vol- 
gare, ma Teroico furore, per il quale Tanima si converte 
come Atteone in quel che cerca; coroa Dio e diviene Dio; 
e, " avendo contratta in sò „ la divinità, " non è necessário 
che la cerchi fuori di sè „. " Però ben si dice il regno de 
Dio essere in noi, e la divinitàde abitare in noi per forza „ 
(De gli eroici furori, 1,4) delia visione iutellettuale. Non tutti 
gli uomini hanno la visione intellettuale, perchò non tutti 
hanno l'amore eroico: ne' piü domina non la mente, che 
innalza a cose sublimi, ma 1' immaginazione, che abbassa 
alie cose inferiori; e questo volgo concepisce Tamore a 
sua immagine: 

Fanciullo il credi, perchô,pooo intendi; ■ 
Perchè ratto ti cangi, e' par fiigace; 
Per esser orbo tu, Io chiami cieco. (De gli eroici furori, 1,1). 

L'amore eroico è proprio delle nature superiori, dette 
insane, non perchè non sanno, ma perchè soprasanno: 
eanno piá deirordinario e tendono piü alto, per aver piü 
intelletto. 

La visione e contemplazione divina non è però oziosa 
ed estrinseca, come ne' mistici e ascetioi: Dio è in noi, e 
possedere Dio è possedere noi stessi. E non ci viene dal 
di fuori, ma oi ò data dalla forza deli'intelletto e delia 
volontà, che sono tra loro in reciprocanza d'azione: Tin- 
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telletto, che, susoitato dalFamore, acquista occhio e con- 
templa ; e Ia volontà, che, ringagliardita dalla contempla- 
zione, diviene eflioaco o doppiata: ciò ohe Bruno esprime 
con Ia formola: Io voglio volere. Dalla contemplazione 
esce dunque razione: Ia TÍta non è ignoranza e ozio, anzi 
è intelletto e atto mediante ramoro, secondo Ia formola 
dantesca rintegrata da Bruno: è intendere ed operare. Mag- 
giori sono le contrarietà e le necessità delia vita, o piü 
intensa è Ia volontà, percliè amore è unità o amicizia de' 
contrari o degli oppositi, e nel contrasto cerca Ia conoordia. 
La mente è unità; 1'imnjaginazione ò moto, è diversità; 
Ia facoltà razionale in mezzo, composta di tutto, in cui 
concorre l'uno con Ia moltitudine, il medesimo col diverso, 
il moto con Io stato, 1' inferiore ool superiore. Come gli 
Dei trasmigrano in formo basse o aliene, o " per sentimento 
delia própria nobiltà, ripigliano Ia divina forma,,; cosi 
"il furioso eroico, innalzandosi per Ia conceputa specie 
delia divina beltà o bontade, con Tale dell'intelletto e vo- 
luntade intellettiva s'inalza alia divinitade, lasciando Ia 
forma de suggetto piú basso; 

Da suggetto piú vil divegno un dio.... 
Mi cangio in Dio da cosa inferiore. (De gli eroici furori, 1,3). 

Cangiarsi in Dio signiOca levarsi dalla moltitudine alFuno, 
dal diverso alio stesso, dall'individuo alia vita universale, 
dalle forme cangianti al permanente, vedere e volere nel 
tutto r uno e nell' uno il tutto. O, per uscire da questa 
terminologia, Dio è verità e bontà scritta al di dentro di 
noi, visibile per lume naturale; e cercaria e possederla ò 
Ia perfezione morale, Io soopo delia vita. 

È stato notato che Bruno non ti offre un sistema con- 
corde e deciso. La filosofia è in lui ancora in istato di 
fermentazione. Hai i vacillamenti dell'uomo nuovo, che 
vive ancora nel passato e dei passato. Oombatto il sopran- 
naturale, ma il suo lume naturale. Ia sua Mens tuens, Ia 
sua intuizione intellettiva, ne serba una confusa remini- 
scenza. Contempla Dio nella infinità delia natura, ma non 
sa strigarsi dal Dio estramondano e non sa che farsene, 
rimasto come un antecedente inconciliato delia sua specu- 
lazione. Ora quel Dio è Verità e Sostanza, e noi siamo 
sua ombra, umhra pr<^unda sumus (De umhria idearum)-, ora 

uel Dio è proprio Ia Natura, o, se non è Natura, è Natura 
ella Natura. Cl ò in lui confuso Cartesio, Spinosa e Male- 



11 cangiarsi in Dio da cosa inferiore 201 

branche. Oombatte Ia soolastioa, e ne conserva in gran parte 
le abitudini. Odia Ia mística, e talora, a sentirlo, è piü místico 
di un santo padre. Eígetta l'ímmaginazione, e ne ha tutfi 
7Ízi e tutte le forme. Manca l'armonia nel suo contonuto 
o nelle sue forme. E non ò maraviglia che anohe oggi i 
filosofi si aocapiglíno nclla interpretazione dei suo sistema. 

Interessantissima è questa storia interiore dello spirito 
di Bruno, nelle sue distinzioni o sottigliezze e nelle oscil- 
lazíoni dei suo sviluppo; anzi ò questa Ia sua vera bio- 
grafia. Niente ò piü drammatico che Ia vita interiore di 
un grande spirito, nelia sua lotta con Teducazione, coi 
maestri, con gli studi, col tempo, co' pregiudizi, nelle sue 
imitazioni, fluttuazioni e resistenze. La sua grandezza ò 
appunto in questo; di vincere in quella lotta, cioò che di 
mezzo a quelle fluttuazioni si stacchino con maggior forza 
ed evidenza le sue tendenze predilette, che gli dànno un 
carattere ed una fisonomia. B questa fisonomia di Bruno 
noi dobbiamo cercare a traverso i suoi ondeggiamenti. 

Innanzi tutto, Bruno ha sviluppatissimo il sentimento 
religioso, cioò il sentimento dell'infinito e dei divino, come 
è di ogni spirito contemplativo. Leggendolo, ti senti piú. 
vicino a Dio. B non hai bisogno di domandartl se Dio è 
e cosa è. Perchè Io senti in te e appresso a te, nella tua 
coscienza e nella natura. Dio è piü intimo a te che non 
sei tu a te stesso. Tutte le religioni non sono in fondo che 
il Divino in diverse forme. E sotto questo aspetto Bruno 
ti fa un'analisi assai notevole delle religioni antiche e 
nuove. L'amore dei Divino, il furore eroico, ò il carattere 
delle nobili nature. B questo amore ei rende atti non solo 
a contemplare Dio come Verità, ma ancora a realizzarlo 
come Bontà. Ivi ha radice Ia scienea e Ia morale. 

Questi concetti non sono nuovi, e di simili se ne tro- 
vano nella Sorittura e ne' Padrí. Ma Io spirito n'è nuovo. 
Non è solo questo: che i cieli narrano Ia gloria di Dio; 
ma quesfaltro: che i cieli sono essi medesimi divini e si 
movono per virtü própria, por Ia loro intrínseca divinità. 
È Ia riabilitazione delia matéria o delia natura, non piú 
opposta alio spirito o scomunicata, ma fatta divina, dive- 
nuta genitura di Dio. È il finito o il concreto che appa- 
risce air infinito e Io realizza; gli dà Tesistenza. O, come 
dicesi oggi, è il Dio vivente e conoscibile che succede al 
Dio astratto e solitário. L'universo, eterno ed infinito, è 
Ia vita o Ia storia di Dio. 
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Quosto è oiò che fu detto il naturalismo di Bruno, o 
piuttosto dei seoolo; ed era il naturale progresso dello 
Bpirito, che usciva dalle astrattezze scolastiche, o, come 
dice Bruno, dalle credenze e dalle fantasie, e cercava Ia 
sua base nel concreto e nel finito; era Ia prima você delia 
natura, che scopriva sè stesaa e ei proclamava di essenza 
divina^ una e medesima che Ia Divinità "secando che 1'unità 
è destvnta nella generata e generante, o producente e pro- 
ãoüa,, (De gii eroici furori, II, 2). Bruno, nol SUO cntusiasmo 
psr Ia Natura divina, dice che Io spirito eroico vede " Tan- 
íitrite, il fonte de tutti numeri, de tutte specie, de tutte 
raggioni, che ò Ia monade, vera essenza delVessere de tutti, 
e, se noa Ia vede in sua essenza, in absoluta luce, Ia vede 
nélla sua genitura, che gli è simile, che è Ia sua imma- 
gine: porchè dalla monade, che ò Ia divinitade, procede 
questa monade, che ò Ia natura, 1'universo, il mondo, 
dove [ella] si contempla e si specchia „ (ívi), cioò dove s' in- 
tende ed ò intelligibile. 

Questa visione di Dio, privilegio dello spirito eroico, non 
ha nulla a fare ool lume soprannaturale, con Ia fede o Ia 
grazia o Testasi, o altro che dal di fuori piova nell'anima. 
Dio, fatto conoscibile nel mondo, diviene matéria delia 
cognizione; e l'anima effettua Ia sua unione con lui per 
un atto delia sua energia, per intrínseca virtü. La visione 
ò intellettiva, e il suo organo è Ia Mente, dove Dio, o Ia 
Verità, si ri vela, come in jn-opria e viva sede, a quelli 6he 
Ia cercano, per forza dei riformato inteUetto e volontà, cioè 
per Ia soienza. 

L'amore dei Divino, spinto sino al furore eroico, lega 
Bruno co' mistici. II naturalismo letterario era pretto ma- 
terialismo, che si sciolse nella licenza e nel cinismo, e mise 
capo in ozio idillico snervante, peggiore deirozio ascético. 
II naturalismo di Bruno era al contrario non il divino 
materializzato, ma Ia matéria divinizzata. La matéria in 
sè stessa ò volgare bestialità: essa ha valore come divina. 
II divino non è infuso o intrínseco, ma è insito e conna- 
turato. Cercarlo ed effettuarlo è il degno scopo delia vita. 
E non si rivela se non a quellr che Io cercano e Io con- 
quistano ool lavoro delia mente, illuminato dairamore 
eroico. Ciò distingue i vulgari dai nobili spiriti. Molti sono 
i chiamati, pochi gli eletti. Molti rimirano, pochi vedono. 
Bruno parla spesso con tale unzione e con tale esaltazione 
mistica, che ti pare un Dante o un san Bonaventura. 
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Ma i mistioi sono semplicemeiite contemplanti; dore per 
Bruno non è contemplazione nella qualo non eia azione, 
e non ò aziono nella qualo non sia contemplazione. La 
nucla contemplazione è ozio. Contemplaro ò operare. Si 
vede Tuorno che esce dal convento ed entra nella vita 
militante. 

Polengo esce dal convento rinnegando Dio e sputando 
sul viso alia società. In lui il secolo scettico e materialista 
lia Ia sua ultima espressione. Ancho a Bruno abbonda Ia 
satira e 1'ironia; anclie in lui ci ò un lato negativo e po- 
lemico, Bviluppato con potonza o abbondanza d'iramagi- 
nazione. Ma questo lato rimane assorbito nella sua specu- 
lazione. II suo scopo è tutto positivo: ò Ia restaurazione 
di Dio, e con esso dei sentimento religioso e delia coscienza. 
Oiò, clie Savonarola tentò con la fede o con l'entusiasmo, 
egli tonta con la scienza. Non accetta Dio come gli è dato, 
nè se ne rimette alia fede, perchè non ò un credente. Dio 
vuole cercarlo e trovarlo lui, con la sua attività intellet- 
tuale, con Tocchio delia mento. E questo Dio da lui tro- 
vato, e di oui sente 1'infinita presenza in sò stesso o ne- 
gl'infiniti mondi e in ciascun essere vivente, nel massimo 
e nel minimo, non rimane astratta verità nella sua intel- 
ligenza, ma soende nella coscienza e penetra tutto Tessere: 
intelletto, volontà, sentimento e amore. Oomincia scre- 
dente, finisce credente. Ma ò un Credo generato e formato 
nel suo spirito, non venutogli dal di fuori. Per questo 
Credo non gli fu grave moriro ancor giovane sul rogo, 
dicendo ai suoi giudici le celebri parole: Aíaiori fortan 
curn timore sententiam in me fertis, quam ego accipiam, 
Sembra oho il suo maggior peocato innanzi alia Ohiesa 
sia stata la sua fede negl'iníiniti mondi, come traspare 
da questa malvagia ironia dello Scioppio: Sic..,. ustulatus 
misere periit, renunciaturus, credo, in reliquis illis, quos jtn- 
xit, mundis, quonam pacto homines blasphemi et impH a Ro- 
manis tractari soleut (Eiúst.n-u-WCO Ad Conraãum Eittershusium). 

Insisto su questo carattere entusiástico e religioso di 
Bruno, o, come egli dice, eroico, che gli dà la figura di 
un Santo delia scienza. Quante volte Tumanità, stanca di 
aggirarsi nell'infinita varietà, sente il bisogno di risalire 
al tutto ed uno, airAssoluto, e cercarvi Dio, le si aíTaccia 
suiringresso dei mondo moderno la statua colossale di 
Bruno. 

II suo supplizlo p,assò cosi inosservato in Italia, che pa- 
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recohi eruditi Io mettono in dubbio, Nè Io opere sue tí 
lasciarono aloun Testigio. Si direbbe che i carneíici insieme 
col corpo arsero Ia sua memória. Anche in Europa il bru- 
nismo lasoiò deboli traoce. II progresso delle ideo e delle 
dottrino era cosi violento, che il gran precursore fu av- 
volto e oscurato nel turbinio. Come Dante, Bruno atten- 
deya Ia sua risurrezione. E quando, dopo un lungo lavoro 
di analisi, riappare Ia eintesi, Jacobi e Schelling sentirono 
Ia loro parentela col grande italiano, e riedificarono Ia sua 
statua. 

In Bruno trovi Ia sintesi ancora inorganica delia scienza 
moderna, con le sue piü spicoate tondonze; Ia libera inve- 
stigazione, l'autonomia e Ia competenza delia ragione. Ia 
"visione dei yero come prodotto delia attività intellettuale, 
Ia proscrizione delle fantasie, delle credenze e delle astra- 
zioni, un piü intimo avvicinamento alia natura o al reale. 
Dico tendenze, perchè nel fatto 1'immaginazione e il sen- 
timento soprabbondayano in lui, e gli tolsero quella calma 
armonica dl contemplazione, senza Ia quale riesce difettiTa 
Ia virtú organizzatrice, e quella pazienza di osservazione 
e di analisi, senza Ia quale le piü belle speculazioni riman- 
gono infeconde generalità. 

Quanto alia sua sintesi, il Dio astratto ed estramondano 
fatto yisibile e conoscibile nelia infinita Natura, Tunità e 
medesimezza di tutti gli esseri, Teternità e l'infinità del- 
Tuniverso nella perenne metempsicosi delle forme, il sen- 
timento deiranima o delia yita universale, 1'infinita per- 
fettibilità delle forme nplla loro trasformazione. Ia produt- 
tività delia matéria dal suo intrínseco, Tazione dinamica 
delia natura nelle sue combinazioni. Ia libertà distinta dal 
libero arbítrio e rappresentata come Ia stessa effettuazione 
dei Divino o delia legge, Ia moralità o Ia glorificazione dei 
lavoro, sono concetti che, svolti lungamente e variamente 
da Brimo in opere latina o italiane, appaiono punti lumi- 
nosi nella spoculazione moderna, e ne trovi i vestigi in 
Cartesio, in Spinosa, in Loibniz, e piü tardi in Schelling, 
in Hegel e ne' presenti materialisti. Se dovessi con una 
sola formola caratterizzare il mondo di Bruno, Io chia- 
merei il mondo moderno ancora in fermentazione. 

Roma bruciava Bruno, Parigi bruciava Vanini. I loro 
carnefici li dissero atei. Pure Uio non fu mai cosa si seria 
come nel loro petto. — Andiamo a morir da filosofo, — 
disso Vanini, avvicinandosi al rogo. Eran dotti ancho no- 
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vatori, titolo d'iufamia cho è divenuto il titolo delia loro 
gloria. 

Nol 1599 Bruno era glà nelle mani deirinquisizione e Oam- 
panella nelle inani spagnuole. Nel primo anno dei Soioento 
Bruno periva sul rogo e Campanella avera Ia tortura. Oosi 
finiva Tun seoolo, cosi cominciava Taltro. — Tu, asinus, ne- 
scis vivere, — dicovano a Campanella amici e nemici: — ne 
l0(jua,ris in noniine Dei — (Atheismus triuynphatus, proemio). E lui 
prendeva ad insegna una oatnpana, con éntrovi Tepigrafe: 
Non taceòo. Anoho Bruno diceya di sò: dormitantium ani- 
morum excuhitor. La nuova soienza sorge como una nuova 
religione, acoompagnata dalla fede o dal martírio. Philo- 
sophus, — diceva il Poraponazzo por osperienza prooria, 
— ah omnihus irridetur, et tanquam stuUus et sacrilegus 
hahetur; ah inquisitoribus jyrosemiitur, Jit spectaciãuin vulgi: 
haec igitur sunt lucra philosoj^orum, liaec est corum mer- 
ces (De fato, 1. lu, oap. Vil). Puro, quGstí uomiui nuovi, derisi, 
perseguitati, spettàcolo dei volgo, avevano una fede invitta 
nel trionfo delle loro dottrine. L'Accademia cosentina di Te- 
lesio avea per impresa Ia luna crescente, col motto: donec 
totum impleat orhein. Bruiio, porseguitato dal suo eecolo, 
diceva: — La morte di un seoolo fa vivo in tutti gli al- 
tri. — Campanella paragona il filosofo al Cristo, cho il 
terzo giorno, spezzando Ia pietra, risorge. II carattere ora 
pari airingegno. Dietro al filosofo oi era I'uomo. 

Telesio è detto da Bacone il primo degli uomiui nuovi. 
Ma Ia novità era già antica di un seoolo; e Telesio, cho 
avea fatto i suoi studi a Padova, a Milano, a Roma, pro- 
fessato a Napoli, quando, stanco di lotte o di persecuzioni, 
deliberò di ritrarsi nella nativa Cosenza, vi portò il motto 
dd pensiero italiano, Ia filosofia naturale, fondata suirespe- 
rienza e suirosservazione. 11 suo mérito ò di avero eserci- 
tata una seria iníluenza intellettuale tra' suoi concittadini 
e di aver fondato sotto nome di accademia una vera scuola 
filosofica. Come Machiavelli, oosi ogli non segue altro clie Tos- 
servazione e Ia natura; poichè Ia sapienza umana è arrivata 
alia piü alta cima che possa afferrare, se ha osservato quello 
che SI presenta a' sensi, e ciò che può esser dedotto per analo- 
gia dmle percezioni sensihili (De natura rerum, proemio). Sinoero, 
modesto, d'ingegno non grande, ma di grandíssima giu- 
stezza di mente e di sano critério, fu benomerito meno per 
le sue dottrine clie per il matodo ed il linguaggio. E in ve- 
rità Ia grande e utile novità ora allora il método. II suo 
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maggiore ologio Io ha fatto Oampanolla in quente parole: 
Telesiits in scribendo stylum vere philosophicum solus servat, 
juxta verum naturam sermones signijicantes condens, facit- 
que hominem potius sapientein quam loquacem (De rect. rat., iv, i). 
L'obbiettivo era sciogliere il ponsioro dalla servitü di Aristo- 
tele, tiranno degVingegni, e metterlo in diretta comunica- 
zione oon Ia natura, rifarlo libero: ciò che, oon uiia pre- 
cisione ugualo alia concisione, dico Cainpanella uel euo 
famoso sonetto a Telesio: 

Te'esio, 11 telo delia tua faretra 
Uccide de' Soíisti in mezzo al campo, 
Degrin^egni il Tiranno senza scampo: 
Liberta dolce alia v.rità impetra. {Al Telesio cosentino). 

L'improsa non ora lievo. ResistOTano tutto lo dotto mo- 
diocrità, tutto quol coraplesso di uomini o d'istituzioni 
cho TAretino chiamava Ia pedanteria: i Polinnii di Bruno, 
epalleg^iati da fra,acescani, domenicani o gesuiti; o spesso 
Tultimo argomonto ora il rogo, il cárcere, resilio. Dir cose 
nuoTO era delitto non solo alia Chiesa, ma a' principi, ve- 
nuti in sospetto di ogni novità nelle scuole: pure Ia fede 
di un rinnovamento ora universale, o lienovahitur fa il 
motto dei Montano, discopolo di Telesio, nel compêndio 
che scrisse delia sua dottrina. Si era fino allora pensato 
col capo d'altri. Gli uomini volevano ora pensare col capo 
loro. Quosto ora il movimento. E fu cosi irresistibile, che 
Ia novità usciva anche da' segreti dol convento. Pu là che 
ei formò ne' forti studi libera e ribelle Tanima di Bruno, 
E là, in un piccolo convento di Calabrla, si educava a 
libertà ringegno di Tommaso Oampanolla. Assai presto 
oltrepassò gli studi delle scuole, o, fatto maestro di sè, 
lesse avidamente o disordinatamente tiitti que' libri cho 
gli vennero alie mani. Nella solitudino si fa presto ad esser 
dotto. Ivi il giovine raccolso immensi materiali in tutto 
lo scibile. II suo idolo ora Telesio, il grau novatore; il suo 
odio era Aristotele con tutto il suo séguito, o, come Bruno, 
preferiva gli antiohi íilosofi greci, massimo Pitagora. Ve- 
nuto in Oosenza, i suoi frati, che già conoscevaiio Tuomo, 
non volloro permettergli di iidire nò di voder T''lesio: ciò 
che inGammò il desiderio e l'amore, II giorno che Telesio 
mori, fu visto in chiesa accanto alia bara il giovinr frate, 
che dovea oontinuarlo. I Cosentini, sentendolo nolle di- 
spute, dicevaiio cho in lui era passato lo spirito di Telesio. 
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La scuola Telosiana o riformatrioe, come era detta, gli fu 
tutta intorno; il Borabino, il Montano, il Gaieta, da lui 
oelebrati insieme col maestro. II suo primo lavoro fu una 
difesa di Telesio oontro il napoletano Marta. Vonuto a 
Napoli per Ia stampa deiropera, attirò l'attenzione per il 
suo ardoro nelle dispute, per Tagilità e Ia presenza dello 
spirito, por Ia franohezza delle opinioni e per Timmenso 
sapere. B gl'inTÍdiosi dioevano: — Come sa di lettere co- 
stui, che mai non le imparò'} — E recavano a magia, a 
cabala, a scienza ocoulta oiò che era frutto di studi soli- 
tari. Le opinioai telesiane poco attecohivano in Napoli, 
onde il buon Telesio avea dovuto andar via per le molte 
inimicizie. Anche il Porta ci stava a disagio, e dovea con 
le commedie far perdonare alia sua filosofia. Naturalmente, 
si strinse uii legame tra Oampanella o l'autore delia Magia 
naturale e delia Fisionomia, Disputavano, leggevano, oon- 
ferívano i loro lavori. Prutto di questa dimestiohezza fu 
il libro De sensu rerum, a cui successe l'altro; De inve- 
stigatione. Ivi si stabilisoe per qual via si giunga a ragio- 
nare col solo senso e colle cose che si conoscono pe' sensi: 
ciò che è il método eperimentale, base delia filosofia natu- 
rale. Ci si vede Tinfluenza di Telesio, di Porta e di tutta 
Ia ecuola riformatrioe. 

Porta potè esser tollerato a Napoli, pcrcbè era non solo 
gentiluomo e assai riverito, ma uomo di spirito o amabi- 
lissimo. Ma Oampanella. non sapea vivere, come dicevano 
i suei emuli. Era tutto di un pezzo o alia naturale, vee- 
mente, rozzo, audaoe di pensiero e di parola. E venne in 
uggia a moltissimi, e anche ai suoi frati, che non gli po- 
tevaiio perdonare Todio contro Aristotele. Come Bruno, 
lasciò il convento, e indi a non molto Napoli, e, con in 
capo già una nuova metafísica tutta abbozzata, fu a Roma, 
poi a Pirenze, dove il destino faceva incontrare i duo 
grandi ingegni di quel tempo; Campanella e Galilei. 

Michelangiolo moriva, e tre giorni prima, il 15 feb- 
braio dei 1664, nasceva in Pisa Galileo Galilei. Tutto gli 
riso nel principio, levato maraviglioso grido di sò per le 
sue invenzioni delia misura dei tempo per mezzo dei pen- 
dolo, dei termometro, dei compasso geometrico, dei tele- 
scópio. Con questo potente istrumento iniziò le sue specu- 
lazioni astronomiche, che rinnovavano il cielo bíblico o 
tolemaico. Parecchi fatti, divinati da Bruno, acquistavano 
certezza, come ciò che si vede e si tocca. II suo Nunzio Sidereo 
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appariva cosi maraviglioso come il viaggio di Colombo. 
Lo montuosità delia Luna, le fasi di Venere e di Marte, 
Io macchie dei Sole, i satelliti di Giove, erano tali sco- 
porte a breve distanza, che spoltrivano gli animi oziosa- 
mente oullati ne' romanzi e nelle oscenità letterarie. La 
filosofia naturale vinceva oramai le ultime rósistenze nella 
pubblioa opinione. Non si trattava piü d'ipotesi e di astratti 
ragionamenti. I fatti erano là, e parlavano piü alto che i 
sillogismi de' teologi e degli scolastici. La cosa eSettuale 
di Machiavelli, il lume naturale di Bruno, il método spe- 
rimentale di Telesio, Ia libertà dolce alia verità di Oampa- 
nella avevano il loro riscontro nelle belle parole di Galileo 
(Sonetto ai Telesio): — " Ah viltà inaudita d'ingegai sorvili, farsi 
spontaneamente manoipio! „ — II buon Simplicio, il pedante 
aristotelico, come Polinnio, risponde: — " Ma, quando si 
lasci Aristotele, chi ne ha da essere scorta nella filosofia ? „ 
— B Galileo replica pacatamente: — "I ciechi solamente 
hanno bisogno di guida.,,. Ma chi ha gli occhi nella fronte 
e nella mente, di quelli si ha da servire per iscorta „ {Dialogo 
dei massimi sistemi, giorn. II). II lume soprannaturale, Ia scienza 
occulta, il mistero, il miraoolo scompariva innanzi alio splen- 
dore di questo lume naturale deirocchio e delia mente: Ia 
magia, Tastrologia, Talchimia, Ia cabala sembravano povere 
cose innanzi ai miracoli dol telescopio, Colombo e Galileo ti 
davano nuova terra e nuovo cielo. Sulle rovine delle scienze 
occulte sorgevano Tastronomia, Ia geografia, Ia geometria. 
Ia fisica, Tottica, Ia meocanica, l'anatomia. E tutto questo 
era Ia filosofia naturale: il naturalismo. — La filosofia — 
diceva Galileo — è scritta nel libro grandíssimo delia Na- 
tura. — E stupendamente diceva Oampanella; 

" 11 mondo è il libro, dove il Senno eterno 
Scrisse i propri concetti,,. (Sonetto: Modo di fllosofare). 

Campanella nacque il 1568, quattro anni dopo Galileo. Si 
Tidero a Pirenze: Galileo già famoso, in grazia delia Corte, 
professore, con un concetto deli'universo e delia scienza 
chiaro, intero, ben circoscritto: Campanella, oscuro, conscio 
dei suo ingegno, di concetti molti o arditi e smisurati, ia 
aria di avventuriere che cerchi fortuna piü che di un 
savio tranquillo e riposato nella scienza. Cercò una oat- 
tedra, — Chi è costui ? — E il Gran Duca chiese le infor- 
mazioni al generale di san Domenico, il quale rispose: 
" Alquanto differente relazione tengo io dei padre fra 
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Tommaso Oampanella.... di quella o stata fatta a Vostra 
Altezza.... Io farò prova dei valoro o suffioienza sua „ (Lett. la- 
xi-i:92). Le raccomandazioni di Galileo non valsoro contro 
rira domenicana. Oampanella non riusoi, o Ia ragiono ò detta 
da Baocio Valori. " Proourandosi oggi in Roma per alouni 
proibira Ia filosofia dei Telosio, con colore ohe Ia pregiu^ 
dichi alia Teologia soolastica fondata in Aristotele, da lui 
COSI riprovato, corro qualche risico oonseguente.... [Tommaso 
Oampanella] delia medesima scuola, e por avventura il 
piü terribile por eocellenza do' suoi conoetti, ohe veramente 
sono e alti o nuovi. „ (Lett. ic-x-i592). Oampanella aveva allora 
ventiquattro anni. L'indomabilo giovino si vendicò scri- 
vendo una nuova difesa di Telesio. Aveva già scritto un 
trattato De spliaera Aristarchi, dove sostiene l'opinione co- 
pernicana dei moto delia terra. Vagheggiava una scienza uni- 
versale, col titolo; De universitate rerum, ohe diventò piü 
tarJi Ia sua Philosophia realis, A lui dovea parore molto mo- 
desto Galileo, cho lasciava da banda teologia e motafisioa ed 
ogni costruzione universale, contento ad esplorar Ia natura 
ne' suoi particolari. Egli scriveva; " Invero non si può filoso- 
fare, senza un vero acoertato sistema delia costruzione de' 
mondi, quale da lei aspettiamo: o già tutte le cose sono 
poste in dubbio,' tanto ohe non sapemo se il parlare ô 
parlare „ (Lett. Demandava egli a Galileo una riforma 
dell'astronomia o delia matematicasublime,una vera filosofia 
naturale. " Scriva pel primo, — diceva, — cho questa filosofia 
è d'Italia, da Pilolao e Timeo In parte, o che Oopernioo Ia 
rubò da' predetti o dal ferrarese, suo maestro; perohà ò 
gran vergogna cho ci vincan le nazioni che noi avemo di sei- 
vagge fatte domestiche „ (íví). Ma Galileo rimaso fermo nella 
sua via. Anche lui aveva i suoi pensieri e Io sue ipotesi; 
ma gli parea ohe il vero filosofo naturale dovesse lasciare 
il verisimile e attenersi a ciò cho è incontrastabilmento 
vero. E rispondea a Oampanella " ch' oi non volea por 
alcun modo, con cento o piü proposizioni apparenti delle 
coso naturali, screditare e perdere il vanto di dieoi o do- 
dici sole, da lui ritrovate, o che sapova per dimostrazione 
esser vero,, (Bucbllai, Gita iii, aiai. EracUto). Stavano a fronte Ia 
saviezza fiorentina e Timmaginazione napolotana, o, per dir 
meglio, duo oulturo: Ia cultura toscana, già ohiusa in sè o 
matura e veramento positiva, o Ia cultura meridionale, ancor 
giovane e speculativa e in tutta 1'impazienza e Tabbondanza 
delia giovanezza. In Galiloo si sente Machiavelli. E in Oampa- 

De Sanctis. Lett. Ital. - Vol. II. 14 
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nella si sonte Bruno. Vedi Ia diíTerenza aaohe nello sorivere. 
Chi legge le lettere, i trattati, i dialoghi di Galileo, vi trova 
súbito Timpronta delia cultura toíoana nella sua maturità: 
uno stile tutto cose o tutto potisiero, soevro di ogni pro- 
tonsione o di ogni maniora, in quella forma diretta e 
própria in che ò 1'ultima perfezione delia prosa. Usa i 
modi serviu dei tempo senza servilità, anzi tra'suoi ba- 
ciamano penetra un'aria di dignità e di eemplicità, ohe Io 
tiene alto su' suoi protettori. Non ceroa eleganza nè vezzi, 
severo e schietto, come uomo intento alia sostanza delle 
0036 e incurante di ogni Jenocinio. Ma, se cansa le esage- 
razioni e gli artifioi letterari, non ha Ia forza di rinnovare 
quella forma convonzionale, divenuta modello. Avvolti in 
quel fraseggiare d'uso, frondoso e monotono, trovi concetti 
nuovi e arditi in una forma petrificata dalTabitudine: puro 
eletta, castigata, perspioua, di un perfeito buon gusto. Al 
contrario in Bruno o in Campanella Ia forma è scorretta, 
rozza, disuguale, senza lisonomia; ma, ne' suoi balzi e nelle 
suo disuguaglianze, viva, mobile, nata dalle cose. Ivi ti 
par di avere innanzi uu bel lago, anzi che acqua corrente; 
non una formazione organica e conforme al contenuto, ma, 
una forma già fissata innanzi e riprodotta, spesso priva 
di movimenti interni, sola esteriorità; qui vedi una lingua 
ancora mobilo o in formazione, con elementi già nuovi e 
moderni. Aloune pagine di Bruno sembrano scritte oggi. 

Ma saviezza fiorentina e imraaginazione napoletana erano 
dei pari sospette a Chiesa e Spagna. II libro delia Natura 
era libro proibito, o chi vi leggeva era eretico o ateo. Prima 
ei capitò Campanella. Fu a Venezia, a Padova, a Bologna, a 
Roma, co'suoi manoscritti appresso, e scrivendo sempre por 
sò e per altri, in verso o in prosa, in latino e in italiano, 
trattati, orazioni, discorsi, dispute. A Bologna gli furono ru- 
bati i manoscritti. E che importa? Rifaceva, rinnovava, con 
una vena inesauribile. Venuto in sospetto a Roma, torna a 
Napoli e va a prender fiato a Stilo sua patria. Ivi sperava 
riposo; ma "acoadde a me quello che dioo Salomone: quando 
l'uorao avrà finito, allora comincerà; quando riposerà, sarà 
affaticato „ (7)e Uiris propriis, III). lvi cominciarono i suoi guai. 
Avvolto in una cospirazione, fu, come reo di maestà, con- 
dotto nelle prigioni di Napoli. Chiarito innooente di una 
accusa, se no suscitava un'altra, perchô gViniqui non cer- 
cavano il delitto, ma farmi comparir delinqüente „ (Atheismus 
triumphatus, proemio). " Come sai tu le lettere, se non le impa- 
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rasti mai? Porse hai addosso il demonio " Ma io, rispose 
il prigioniero, ho oonsumato piü d'olio oho yoí di vino „ iivi). 
Lo si foce autoro dei libro De trihus impostorihus, Mose, 
Christo et Mahumed, stampato trenfaniii prima chiei na- 
scesse. Pu detto cho voleva fondar Ia repubblioa oon Taiuto 
de' Tarohi, o cho era uu erotioo, e avova dottrina perioo- 
losa, e non oredeva a Dio. lavano gerisse Delln monarchia 
e \ Ateismo vinto o Ia Disputa antiluterana. Pu condan- 
nato da Roma e da Spagna ribelle ed oretico, o tonuto in 
prigione ventisette anni, sottoposto alia tortura sette volte. 
" Mi für rotte le vene o le arterie; o il cruoiato deiroculeo 
mi lacerò le ossa.... {Medidnaimm, 1. VI). e Ia terra bevvo dieoi 
libbre dei mio sangue....: risanato dopo sei mosi,.... in una 
fossa fui seppellito,.... ove non ò nò luce nè aria, ma fotoro 
o umidità e freddo p3rp0tuo „ (Atheismus triumpJuitus, prooinio). 
Dopo dodioi anni di tali martiri fá questo triste inventario 
de' suoi mali: 

Sei e sei anni clie in pena dispenso 
L'afflizíon d'ogni senso, 
Lo membra sette volte tormentato 
Le bestemmie e le fivule d)' sciocclii. 
II sol negato agli occhi, 
I nervi stratti, Tossa scontinuate, 
Le polpe lacerate, 
I guai dove mi corco, 
Li ferri, il sangue sparso o '1 timor crudo 
E il cibo poco e sporco. (Salmoãia metaflsicale, canz. III, madr. 6). 

Pra tanti tormenti soriveva, scriveva sempre, vorsi o prose. 
I tempi si facevano piú seuri. Oopernioo era uomo piis- 

slmo, chiuso ne' suoi studi matematiol; ora un matematico, 
non un filosofo, dicea Bruno, che di quol sistema avea 
saputo faro un cosi terribile uso ool suo ingegao libero 
o speoulativo. II sistema era presentato come una pura 
ipot«si e spiegazione de' fenomeni oelesti e naturali, o i 
filosofi avevano sempre cura di aggiungere; — Salva Ia 
fede. — Cosi il libro di Copernico, dedicato a Paolo III, 
fu tonuto innocuo per ottanta anni. Ma Ia sua dottrina si 
diíTondeva celeremente, propugnata da Bruno, da Cam- 
panella, da Galileo o da Oartesio, che si preparava a farne 
una dimostraziono matematica. II libro di Copernico parvo 
allora cosa eretioa e fu condannato, essendo cosa piü faoile 
scomunicaro che confutare. Oartesio pose a dormire Ia sua 
dimostraziono. II povero Galileo, processato o torturato, 
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dovetto oonfessare che Terra stat et in aetemum stahit, 
anooroliè Ia sua oosoionza rispondesso: — Eppur si muove.— 
E Ia sua sorittura sulla mobilità delia terra mandò a Leo- 
poldo d'Áustria oon queste parolo, ritratto dei tempi;" Perchè 
10 so quanto convenga ubediro o credere alie determina- 
zionL de' superiori, come quelli che sono soorti da piü alta 
oognizzioni, alie quali Ia bassezza dei mio ingegno per sè 
stesso non arriva, reputo questa presente sorittura che gli 
mando, come quella che ò fondata sulla mobilità delia 
terra overo che è uno degli argumenti fisici che io produceva 
in cnnfermazione dl essa mobilità, Ia reputo, dico, come 
una poesia overo un sogno, o per tale Ia riooTa TAltezza 
Vostra,, (Lott. dei 23-V-1618). Altrove Ia chiama una chimera, 
un capricoio matematico, o nasconde Ia verità, come fosse 
un delitto ò una vergogna, Di quesfaccusa e di questo 
processo giunso notizia a Tommaso Oampanella, e fra' tor- 
menti dei cárcere scrisse Tapologia di Galileo. 

Galileo fu lasciato vivera solitário in Arcetri, già rifugio 
dei Guicciardini, dove i dispiaceri e le malattie prima gli 
tolsero Ia vista o poi Ia vita. Mori nel 1642, Fanno stesso 
che nacque Newton. L'anno dopo Torricelli, suo allievo, 
trovava il barometro. Tre anni prima moriva Oampanella 
in Prancia, dov'orasi rifuggito e dove potè pubblicare Ia 
sua filosofia. 

A Galileo chiusero gli occhi i discepoli. Le sue scoperte 
ed osservazioni diedero un impulso straordinarioalie soienze, 
formarono attorno a lui uria souola di filosofi naturali: 
Oastelli, Oavalieri, Torricelli, Borelli, Viviani, illustri non 
solo per valore scientifico, ma per bontà di scrivere. Ve- 
niva il mondo, di cui erano stati precursori incompresi e 
perseguitati Alberto Magno o Ruggiero Bacone: Galileo 
ripigliava Ia bandiera oon miglior fortuna. B 1' Italia, 
maestra di Europa nelle lettere o nelle arti, aveva ancora 
11 primato nelle scienze positive, o, come dicevasi, nelia 
filosofia naturale. Qui venivano ad imparare gli stranieri, 
qui Gopernico imparava il moto dolla terra, o qui impa- 
rava Harvey Ia circolazione dei sangue. Qui sorgeva Tac- 
cademia dei Cimento, dove, provando e riprovando, si 
studiava la natura. Geografia, astronomia, anatomia, me- 
dicina, botanlca, ottica, meccanica, geometria, algebra eb- 
bero qui i primi oultori e propagatori. Tra gli scrittori 
giova mentovare Francesco Redi, in oui fa la sua ultima 
comparsa il toscano, già finito e ohiuso in sè, e Lorenzo 
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Magalotti, di una limpidezza già vioina alia forma mo- 
derna. 

Altro fu il fato dei Campanella. Como Bruno, è un na- 
turalista, o orede ohe Ia filosofia non si possa fondare oho 
sui fatti. Ondo Galileo tirara questa conseguonza: oho 
dunque bisognava prima studiaro 1 fatti. In tanta scar- 
eezza di fatti naturali, morali, sooiali ed economici, in 
tante lacuno dolle soienza positive, filosofare significava 
foggiarsi un mondo a modo dogli antichi filosofi greoi, 
con rimmaginaziono divinatrioe, ed avere per risultato 
ripotetico e il probabilo anzi oho il certo o 11 vero. Questo, 
pensava Galileo, non ò scionza. Puro è chiaro che una 
certa idea dei mondo l'avevano anche i filosofi naturali, ó 
che quel medesimo porre le fondamenta delia scienza sul- 
Tosservazione, e tagliarne fuori le " credenze e le fantasie „, 
era già mettere in vista un mondo metafísico tutto nuovo, 
il naturalismo, Ia Natura fatta centro di gravità dello 
soibile a spose dei Dio astratto, o, per parlare secondo 
quei tempi, Dio fatto visibile e oonoscibilo nella Natura, 
un Dio intimo o vivo. Questo era il significato stesso di 
quel movimento, che tirava gli spiriti dalle astrazioni soo- 
lastiche alia investigaziono de' fatti naturali; e Bruno e 
Campanella non fecero che dare a quel movimento la sua 
ooscienza metafisica e fondarvi sopra tutta una filosofia. 
Sa necessário fu Galileo, non fu meno necessário Bruno e 
Campanella. Un nuovo mondo si formava, una nuova 
filosofia era in vista all'orizzonto con lineamenti abbozzati 
appena e vacillanti. Era quella sintesi poética e provvi- 
soria, prelúdio delia scienza, il presentimento e la divina- 
zione deli'ultima siatesi, risultato di una lunga analisi o 
corona delia scienza. Quolla prima sintesi te la dànno 
Bruno e Campanella, appa^sionatissimi degli antichi filosofi 
greci, a cui rassomigliavano. 

Ê una sintesi inorganica e contraddittoria. E la contrad- 
dizione è ancora piú accentuata in Campanella che in 
Bruno. Trovi in lui scienze occulte e soienze positive, 
soprannaturale e naturale, médio evo o Rinascimento, 
tradizione e ribellione, assolutismo e libertà, cattolicismo e 
razionalismo; e, mentre combatte, como Bruno, le "cre- 
denze e la fantasie,,, nessuno piú di lui dommatizza e 
fantastioa. Pongono in opera tutto quel materiale che 
hanno innanzi, mancando ancora quel lavoro di elimina- 
zione e di analisi, senza il quale è impossibile la compo- 
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Bizione. Hanno fede neiringogno, e si mettono all'opera 
con Tardore di una spociale vooazione: si sentono attiratl 
da una forza fatalo verso quelle alte regioni, verso Tinfi- 
nito o il divino, a rischio di perdervisi. Ciò che ispira a 
Bruno, o airanonimo autore questo sublimo sonetto: 

Poi che spiegate ho l'ali al bel desio, 
Quanto piü sott' il piè l'aria mi scorgo, , 
Piü ]e vtloci penne alTaria porgo, 
E spreggio il luondo e verso il ciei in'inTÍo. 

Nè dei figlíol di Dedalo il fln rio 
Fa che pin pieghi, anzi via piü risorgo: 
Ch'io cadrò morto a teira, ben iu'accorgo; 
Ma qual vita pareggia al morir mio? 

La voce dei mio cor per Taria sento: 
— Ove mi porti, temerário? China, 
Chè raro è senza duol iroppo ardimtnto. — 

— Non temer, — rispond'io, — l'alta ruina; 
Fendi sicur le nubi, o niuor contento, 
Se '1 ciei si illustre morto ne destina. — 

(Cit. in De gli eroici furori, III). 
Anohe Campanella ò poeta, e si sento Ia stessa vocaziono. Si 
chiama luce tra l universale ignoranza, fabbro di un mondo 
nuovo, Prometeo che rapisce il fuoco sacro a Giove (Sonotto 
proem'alo): 

Con vanni in teira oppressi al ciei men volo 
In mesta carne d'anirao giocondo; 
E so talor m'abbasba il grave pondo, 
L'ale pur m'alzan sopra il duro suolo. (Son.: Di se stesso). 

Campanella avea vivo il sentimento di un mondo nuovo 
che si andava formando, e oi vedea in fondo, ultimo ter- 
mine, una rediviva età delI'oro, Tattuazione dei divino 
sulla torra, il regno di Dio, iiivocato nel paternostro, quel 
mondo delia pace e delia giustizia, appresso al quale so- 
spirava Dante e molti nobili intelletti. Bruno rimane nelle 
generalità metafisiche. Campanella abbraccia 1'universo 
nelle sue piú varie apparizioni, e ti delinea tutto quel 
m:ondo ideale, di oui spera l'ofrottuazione. 

Nel suo sistema trovi complicati e combinati senza in- 
tima fusione tutti gl'indirizzi percorsi dalla moderna filo- 
sofia. II punto di partenza ò Ia coscienza di sè; io, che 
penso, sono, divenuto Ia base dei sistema cartesiano. Questa 
e Ia sola oognizione innata, occulta: tutto il resto ò co- 
gnizione acquisita per mezzo de' sensi. Qui si sviluppa il 
sensismo di Telesio non solo come método, ma come con- 
tenuto. Tutte Io cose sono animate; il mondo stesso è 



Campanella e Ia moderna filosofia deWassoluto 215 

animal grande e perfeito (Son.;2)e? mondo e sue parti). In ciasouna 
cosa è Ia divina Triuità, i tro prinoipii o primalità, com'egli 
dice: potenza, sapienza e amoro. Ciascuna cosa che ò può os- 
sere: ama il suo essere, o Io ama perohò Io conosce, no ha una 
certa notizia. Perciò tutte Io coso lianno senso. Lo spirito 
stesso è carno. L'auimalo pensa come Taomo; ha fino Ia fa- 
ooltà deiruniversale. Oi si yodo in germo Locko o tutto il 
sensismo moderno. Ma ci è una facoltà própria delI'uomo o 
negata all'animalo: il sentimento religioso. Perciò, quando 
il corpo ò formato, vi entra ranima, che esce fanciulla dalle 
mani di Dio, come dice Danto (Purg., xvi, 85). L'aninia ò Ia fa- 
coltà dei divino, o, como si direbbo oggi, dell'assoluto. Ella 
ti dà Ia contemplazione di Dio. Non ò ragiono o dialettica 
questa facoltà dell'assoluto, o nemmeno discorso o processo 
intellettivo, oiò cho entra nella Mente o visioue di Bruno; 
ma è intuito, estasi, fede, un ponte fatto alia rivelaziono 
e alia teologia, uno studio di conciliazione tra il médio 
evo e il mondo moderno. Qui vedi spuntaro Ia moderna 
filosofia deirassoluto nel suo doppio indirizzo, razionalista 
6 neo-cattolico. Tutte le ideo o tutti gl'indirizzi, che ancho 
oggi agitano lo coscienze, fermentano nel suo cervello. 

Come Bruno, Campanella non ha il senso dol reale o 
dei naturale; e neppure ha il senso psicologico, ancorchò 
parli spesso di coscienza o di esperienza o le faccia basi 
dei suo filosofare. Aveva, al contrario, quella seconda 
vista própria.degli uomini superiori: facoltà da lui non 
scrutata, non compresa e non disciplinata, oh'egli confondo 
con l'estasi o ool puro intuito, o che lo gitta in braccio 
alia teologia, al soprannaturale e alie scienzo occulte. Cerca 
una conciliazione tra' due uomini cho pugnavano in lui, 
Tuomo di Telesio o Tuorno di san Tommaso, o vi logora 
le sue forze, senza riusciró ad altro cho a mettero in mag- 
gior lumo Ia contraddizione. Perciò il suo método rimano 
soolastico, cumulo di argomeiiti astratti; e Ia sua filosofia, 
partendo da Telesio, riesce a sau Tommaso. Attendendo 
da Galileo Ia costruziono dol mondo, provvisoriamento 
credo alFastrologia e alia magia; e oggi gli spiritisti o i 
magnetisti lo chiamano loro precursore. 

Nelle applicazioni hai lo stesso uomo. 11 mondo è atto 
delia volontà di Dio; atto conformo al disegno o airidea 
dei mondo preordinato nella sua mente, perciò conformo 
alia ragione. Dio dunque governa il mondo, o per asso il 
Papa ohe lo rappresenta in torra, e il cui braccio ò ITm- 
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peratore. Qui siamo con ean Tommaso nel piü puro médio evo, 
ancora piü indietro di Dante e di Maohiavelli, perchò Tele- 
mento laico ò sottoposto aireoclesiastico. E si conoepisoe 
come il nostro filosofo eo Ia prenda fra tutti ool Maohiavelli: 
uomo senz'alcuna specie di scienza e di flosofia, semplice 
storico o empírico, che voleva faro delia religiono uno stru- 
mento dello Stato (Atheismus triumphatus). Ma Campanella non 
si acoorge ch'egli è piü Machiavelli dei MachiaTelli, perchè 
nessuno ha spinto cosi avanti Taunichilamento deli' indi- 
víduo o ronnipotenza dello Stato nella sua doppia forma, ec- 
clesiastica o laica. In quel tempo che Ia monarchia assoluta 
si sviluppava nella Spagna o nella Prancia col favore o Tap- 
poggio dei Papato, egli era Ia voco dolFassolutismo europeo, 
e ei mettea una sola condlziono: cho queirassolutismo fosse il 
potere esecutivo dei Papa, il braccio dei Papato. Hai il veo- 
ohio quadro dei médio evo oon tinte ancora piü decise. Egli 
dice a Pilippo; — I Re sieno tuoi sudditi e Ia terra sia tua, a 
patto clio tu BÜ veramente il Cattolico, primo suddito delia 
Chiesa. — Questa ò Ia carta di alleanza fra il trono e l'altare. 
L' Italia ha porduto Timperio dei mondo, nè ci si può piü pen- 
Bare, perchà il passato non torna piü (Discorsi a'principiã'itaUa,'V), 
ma r Italia si consolerà, perchò ha nel suo sono il Pa- 
pato, (ivi, I), e per esso dominorà ancora il mondo. Che cosa 
ò rindividuo in questo sistema? Nulla. Egli ha dovori, non 
ha dritti. Non ha il dritto di scegliersi Ia sua donna, di crearsi 
Ia sua proprietà, di educare ed istruire Ia sua prole, di man- 
giare, di dormire, di vivere a suo gusto, di esaminare, discu- 
tore, accettare o rigettaro: non può dire; — Questo ò mio; — 
e non può dire; — No —. II dritto ò nella società, o per essa 
nel Papa o nell' Imperatore. Hai per risultato il comunismo, 
Tassolutismo delia società e rubbidienza passiva dell'indi- 
viduo. II comunismo è in fondo a tutto queste teorie di 
monarchia universale o assoluta, di dritto divino; o Cam- 
panella va sino in fondo. II cho sempre avvieno quando 
1'unità è posta fuori delFumanità in una volontà a lei 
estrinseca, e quando Tunità rimane astratta e tiene non 
in sè, ma dirimpetto a sè, il vario o il moltiplice. In questa 
unità va a naufragraro ogni particolare: Tindividuo, Ia 
famiglia, Ia nazione. Or questa ò Ia filosofia sua, questa 
è Ia sua Città dei solo, Ia sua rediviva età deiroro. II 
quadro è vecchio, ma Io spirito è nuovo. Perchò Campa- 
nella ò un riformatoro, vuolo il Papa Sovrano, ma vuole 
che 11 Sovrano sia Ragione non solo di nome ma di fatto, 
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perohè Ia Ragione governa il mondo, e Dio è il Sonno 
eterno; il Sovrano doe essere ancho lui il Sapientissimo di 
tutti. Non è Ro chi reggo, ma chi piü sa. II vero Sovrano 
ò Ia Scienza. (Polu. Quaest. ii, 6). E l'obbiettivo delia soienza ò 
il progresso o il miglioramonto deli' uomo. Si raaravi- 
glia come si studi a miglioraro Ia razza cavallina o bo- 
vina, e si lasci al caso o al oapriccio individuale Ia razza 
umana {Quest. suiVottima repiib., iii). Egli ha fede nel migliora- 
monto non solo morale, ma físico deli'uomo, per mezzo delia 
soienza, applicata da un governo intelligente e paterno. E 
suggerisce provvedimenti sociali, politici, etici, eoonomici, 
che sono un primo schizzo di scienza socialo nelle suo di- 
ramazioni ancora confuso, guidato da una rettitudino o buon 
senso naturale, con uno sguardo delle coso non nelia loro 
degenerazione, come fecero Aristotele e Machiavelli, manella 
loro origine e purezza natia, come fecero Platone e gli 
Stoici (ivi, ivi). E balzan fuori idee, utopie, ipotesi, speranze, 
aforismi, che sono in parto veri presentimenti e divinazioni 
dei mondo nuovo. 

Con tanta novità in capo, Ia sooiotà in mozzo a cui si 
trovava non gli dovea parere una bella cosa. Accetta le 
istituzioni, ma a patto che le si trasformino e diventino 
istrumento di rigenerazione. Vuole un papato ed un mo- 
narcato progressista; ed ò chiaro che a Filippo di Spagna 
poco garbasse trar di prigione un cosi periooloso alleato, 
un nuovo Marcheso di Posa. 

Accanto alia sua ricostruzione ci è dunquo un elemento ne- 
gativo, una critica delia società com'era costituita. II suo punto 
di mira sono soGsti, ipocriti e tiranni, come contraífattori e 
falsificatori delle tre primalità, sapienza, amore e potonza, 
di tre dive eminenze falsatori: {Fede naturale ãel vero sapiente, GS), 

Io nacqui a debellar tre mali cstremi, 
Tirannide, soflsmi, ipocrisia  
Che nel cieco amor proprio, flglio degno 
D'ignoranza, radice e fomento hanno: 
Dunque a diveller l'ignoranza io vpgno. 

(Sonetto: Delle radiei de gran mali dei mondo). 
Dal qual conceito nasce un magnifico sonetto sulla storia 
dei mondo, foggiata dairamor proprio: 

Crédulo, il proprio amor fe' l'uom pensare 
Non aver gli elementi nè le stelle 
(Bjnchè fusser di noi piü forti e belb) 
Senso ed amor, ma sol per noi girare: 
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Poi tutte genti larbare ed ignare, 
Puor che Ia nostra, e Dio uon mirar quelle:. 
Poi il restringeramo a que' di nostre celle: 
Sè solo al fin ognun venne ad amare. 

E, per non travagliarsi, il saper schiva: 
Poi, visto il mondo a' suo' voti diverso, 
Nega Ia prowidenza o clie Dio viva. 

Qni stima senno le astuzie: e perverso. 
Per dominar fa nuovi Dei, poi arriva 
A predicarsi autor deiruniverto. 

(Contro il proprio amore scoprimento stupendo). 
So tutfi mali, sono frutto deli'ignoranza, ei comprende 
il suo entusiasmo per Ia scienza o per Ia sua missione. II 
Savio è invitto, perohè vinoe, anche se tu l'uccidi; 

S'ei vive, perdi, e s'e' muore, esce un lampo 
Di Deilà dal corpo per le scisso, 
Che le tinebre tue non han piü scampo. 

(Sonotto: Alia morte ãi Cristo). 
I guai piü spandono suo nome e gloria, e, ucciso, ò adorato 
per santo; nè è syentura ch'ei sia nato di vil progenie o 
patria, perohè illustra egli le sue SOrti (Sonetlo: Fortuna de'Gavi). 
Piü è oalpesto e piü s'innalza: 

E il fuoco, piü soflSato, piü s'accende: 
Poi vola in alto e di stelle s'inflora. 

(A certi amici, eoc. Sonetto II, A consimili). 
La sua vita ò antica quanto il mondo: 

Ben sei mila anni in tutto '1 mondo io vissi: 
Fede ne fan le islorie delle genti, 
Ch'io manifesto agli uomini presenti 
Co' libri fllosofici ch' io scrissi. ' (Ivi). 

II mondo è un teatro, doTe le anime, masoherate de' corpi, 
Di scena in scena van, di coro in coro: 
Si veston di latiria e di maitoro, 
Dal comico fatal libro ordinate. 

(Sonetlo: Che gli uomini son giuoco di Dio e degli angeli). 
In questa commedia universale Tuomo spesso segue piü 
il caso che Ia ragione: 

Chè gli empi spesso fúr canonizzati, 
Gli santi ucoisi, e gli peggior tra noi 
Principi finti contro i veri armati. 

(Sonetti: Che gli uomini seguono piú, eco.). 
Principi veri sono i savi: 

Neron fu le per sorte in apparenza, 
Socrate per natura in veritate.... 

(Sonetto: Ite e Uegni veri e falsi e misti). 
Non nasce Tuora con Ia corona in testa, 
Come il re delle bestie.... (Sonetto :'iíon. è Be chi ha regno). 
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E se non fossero i savi, oho earebbo il mondo? 
So a' lupi i savi, clie il mondo riprende, 

Fosser djaccordo, o' tutto beslia fôra. 
(A certi amici, sonetto II, cit.). 

La vera nobiltà nasce non dal sangue o non dalla ricohezza: 
In noi (Tal senno e dal valor riceve 

Esser Ia nobiltade, e frutta e cresce 
Col ben opraie. ■ {Sonetio: Delia nohiltãesuoisegniveriefalsi), 

II sayio è ro, ò nobile; il savio ò libero. La plebe ò serva 
per Ia sua ignoranza: 

II popolo è una bestia varia e grossa, 
Ch' ignora le sue forze.... 

. Tutto è suo, quanto sta fra cielo e terra, 
Ma iiol conosco; e se qualche persona 
Di ciô l'avvisa, e' Fuccide e atterra. (Sonetto: Delia plehe). 

Quesfapoteosi delia scienza è congiunta con un vivo sen- 
timento dei Divino; anzi Ia scienza non ò che il Divino, 
il Senno eterno, che comunica alia Natura i suoi attributi 
o priraalità, Ia potenza, Ia sapienza e Ia bontà, delia quale 
segno esteriore è Ia bellózza. Tale era Ia Natura nelFetà 
deiroro, e tale ritornerà : 

So fu nel mondo Taurea età felice, 
Ben essere potrà piü ch'una volta; 
Chè si ravviva ogni cosa stpolta, 
Tornando '1 giro cv'tíbbe Ia radice.... 

Sg in fatti di mio o tuo sia il mondo privo 
Ntll ut 1, nel giocondo e neironesto, 
Cangiarsi in paradiso il veggo e scrivo; 

E '1 ciico amore iii occhiuto e modesto, 
L'astuzia ed ignoranza in saper vivo, 
E 'n fratellanza Timperio funesto. {Alciiniprofetali, sonetto III). 

Base deiretà dell'oro ò Ia frateüanza e uguaglianza umana, 
Taraor comune sostituito airamor proprio: 

.... Chi alTamor dei comun Padre ascende, 
Tutti gli uomini stima per fratelli, 
E con Dio di lor beni gioia prende. 

Buon Francesco, che 1 pebci anche e gli uccelli 
Frati appelli; oh beato chi ciò intende! 

(Sonetto: Paralldo dei proprio e comune amore). 
È oiò che direbbesi oggi democrazia cristiana: un ritorno 
alia chiesa primitiva di Lino o di Callisto, a' puri tempi 
eTangelici, vagheggiati da Dante o da Campanella, quando 
si mangiava in carità, e non ei era ricoo nè povero, non 
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mio 0 tuo. Avvezzo a guardaro Io cose nella loro origine 
o non nella loro degeiieraziono, il sogno di Campanella è 
oho il mondo nol suo giro torni là ovehbe rfldice (Alcunipro- 
fetali, sonotto III). II progresso è Ia restaurazione dei buon tempo 
antioo, Bruno spregia Teta deiroro, Btato d' innocenza, alia 
quale contrappono Ia virtíi. Innocenza è ignoranza, virtü è 
sapienza. Ed ò sapienza noii infusa o comunícata dal di fuori, 
ma prodotto delia libera attività individuale. In questo ei- 
stoma Ia libertà ò sostanzialo, 1' ideale è il progresso per mezzo 
delia libertíi. In questi due grandi italiani spuntano già 
Io duo vie dello spirito moderno; vedi il razionalieta e il 
noo-oattolico. L'uno Tolge Io spallo al passato, l'altro cerca 
di trasformarlo e farseno leva por il progresso. 

Attendendo Tetà dolloro, Campanella Tode il mondo 
nella sua degoneraziono, grazie a' tiranni, a' soBsti e aglMpo- 
criti. Tra' sofisti pono i poeti, serainatori di monzogae; 

In superbia il yalor, ]a santitate 
Pasiô ia ipocrisia,'le gentilezze 
In cerimonie, e 1 senno in sottigliezze, 
L'amor in zelo, e 'n liscio Ia beltate. 

Mercê vostra, poeti, cbe cantate 
Finti eroi, infami ardor, bugie e sciocchezze, 
Non le virtü, gli arcani e le grandezze 
Di Dio, come facea Ia prisca etate. (Sonotto; A' Poeti). 

Altrovo li rampogna oho, in luogo di cantaro Colombo e 
gli alti fatti modorni, stieno impaludati nelle favole antiche 
(Canzone: Agli italiani che attenãono a poetar con le favole greche). Nè 
gli ò caro cha soiupino IMngegno in argomeati futili. 
Bellezza è eegno dal bene; bolla ogni cosa è dovo sorve e 
quando, e brutta dov'ò inutilo o mal serve, e piu s'annoia; 

II bianco, cbo dei nero è ognor piú bello, 
Piü brutto è nel capello.... 
Piir b3llo appar, se lirudenza rassembra. 
Bdie in Socrate son le strane membra. 
Noto d'ingegno nuovo; ma in Aglauro 
Sarian laide; e negli occhi, il color giallo, 
Di raorbo indicio e brutto, è boi neiraar.), 
Ch'ivi dinota finezza e non fallo. Canz.; Delia Bellezza, madrig. III). 

Oi slntravede Ia nuova critica, oho riohiama gli spiriti 
dalle formo alie sostanze, dallo parole alio cose, dal di 
fuori al di dentro. Di che esompio ò lui st?sso, cho scrive 
coso nuovo e alto nol piü assoluto disprezzo dolla forma. 
La sua poesia, nervosa, rilovata, succosa, o insieme rozza 
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e aspra, ò Tantitesi dt quella lettoratura vuota, sofistica, 
G leziosa, venuta su ool Mariiio. 

Campanella scrisso infiniti volumi o ãe omnibus rebus. Nos- 
siina parte dollo soibile gli ò ignota: soienze ooculte e na- 
turali, teologia, metafísica, astronomia, física, físiologia. È 
un primo sohizzo di enciclopédia, un primo albero delia 
scienza. Doviinque fissa Io sguardo, vede o intravede coso 
nuoTe. Notabile ò soprattutto 1'interesse che prende per 
Teducazione e il bonessere dei popolo. La scienza fino 
allora ò stata aristocratica, religiosa o política, rimasta 
nelle alto cime, piü intenta al meccanismo sociale che al 
miglioramento deiruomo. In lui si vede accentuata questa 
tondenza; che i mutamenti politici sono vani, se non hanno 
per base Tistruzione o Ia felicità delle olassi piú nume- 
roso. A questo scopo si riforiscono i suoi piCi bei concetti: 
Ia riforma delle imposto, si che non gravassero principal- 
mente sugli artigiani o i villani, toccando appena i citta- 
dini o borghesi, o niente i nobili; 1'imposta sul lusso e 
su' piaceri; i ricoveri per gl' invalidi; gli asili per Io fígliuole 
de' soldati; i prestiti gratuiti a' povori sopra pogni (Delia mo- 
narchia dl Spagna, XVIII); lo bancho popolari; gli impieghi aoces- 
sibili a tutti; un códice uniforme; Tuniformità delle raonete; 
l'incoraggiamento dello industrie nazionali, piüprojicue che 
le miniere. Lasciaro le discussioni astratte, lo sottigliezze 
teologiohe, malattia dei tempo, e volgersi alia storia, alia geo- 
grafia, alio studio dei reale per migliorare le condizioni so- 
oiali, quosta è Tultima parola di Campanella. La prima opera 
dei filosofo, egli dico, ò comporre Ia storia de' fatti. Ci ò già Ia 
nuova società che si andava formando siillo rovine dei re- 
gime feiidale. Ci è tutto un rinnovamento sociale, accom- 
pagnato, quanto a' suoi procedimenti, da questo motto pro- 
fondo: che i moti umani durevoli son fatti prima ãalla lingua 
e poi dalla spada, (Aforísml poUtici, 61; Delia monarchia ãi Spagna, 18); 
o,in altri ter mini, che Ia forzanon puòfondare niente didure- 
volo, quando non sia preceduta e accompagnata dal pensiero. 

Ugual soJBo spirava da Venezia. Centro già di lettere e 
di ooltura con Pietro Bembo, ora diveniva il centro ita- 
liano dei libero pensiero. Celebre era Ia scuola materialista 
di Padova.^ La stessa indipendenza si sviluppava in ma- 
téria politica. Di là all'ltalia serva giungovano i liberi 
acoanti di Paolo Paruta. Dal Machiavelli in poi pullula- 
vano scritti politici sotto i nomi di Tesoro político, Prín- 
cipe regnarúe, Segretario, Ghiave dei Gabinetto, Ambascia- 
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tore, Ragion di stato, guazzabuglio di luoghi oomuni e di 
emdizione indigesta. I fatti pià tristi vi sono giustifioati: 
]a notto di san Bartolomeo e Io stragi dei Duca d'Alba. 
11 oho non toglie che tutti non so Ia prondano col Ma- 
ohiavelli, aoousandolo o insieme nibandogli i concetti. Fra 
gli altri è de,?no di nota 11 Botero nella Bua Ragion di stato, 
dove combatte il Machiavolli e segue i suoi prooetti, applican- 
doli contro i novatori e gli eretici (Ragion ai stato, i. v, 2,3,4). 
Quel libro ò 11 códice de' conservatori. A lui sembra che tutto 
sta benissimo come sta, o che non rimane che a prender 
giiardia contro le novità: honum est sic esse. Nacque nel 1540, 
Io stesso anno che nasoava Paolo Paruta, il piu vicino di 
spirlto e di eenno a Nicolò Machiavelli. Mentre Tltalia 
Bonnacchiava fra rassohitismo papale o spagnuolo, e si 
fondavano in Europa le monarchie assoliite, Io storico ve- 
neto scrlveva che " tolta Ia liberta, ogni altro bene è per 
nulla: anzi Ia stessa virtíi si rlmano ozlosa e di poco pregio,, 
(Delia perfettione delia vita política, III); gYiQ il YCrO monarca Ò Ia 
legge; e cho "chi commette il governo delia città alia 
legge, Io raccomanda ad im Dio; chi Io dà In mano alFuomo, 
lo lascia In potere di una íiera bostia ,^.jNascere e vivere 
in città libera, è per lui Tidealo delia felicità. Ne'suoi J5í- 
scorsi politici trovl il successore di Maohiavelli o il pre- 
cursore di Montesquieu, 11 senso pratico veneziano e Tacumo 
fiorentino. II sentimento político era in lui contrastato dal 
sentimento religioso. II dispotismo papale o spagnuolo, base 
delia restaurazione cattolica, parevagli minaocioso alia 11- 
bertà veneziana, e non guardava senza speranza nel moto 
germânico, dove gli pareva di trovare 11 contrappeso. La 
contraddizione ora piü profonda nella sua Intelligenza, dove 
ragione e fede contendevano senza possibilità di concilia- 
zione. Nel suo Soliloquio s'iiitTa,Yedono quegli strazl inte- 
rior!, che amareggiarono i primi annl dei Tasso. La qual 
contraddizione non rlsoluta Io tiene In una certa mezza- 
nità dl spirlto, e gli toglie quella fisonomia di originalità 
o dl sicurezza, própria degll uominl nuovl, Non altre erano 
le condlzioni morali dello spirlto veneto in quel tempo di 
transizlonl. Erano buoni cattollci, ma gelosl delia loro 
libertà, avversl alia Curla e soprattutto a' gesulti, già te- 
muti per Ia loro abile Ingerenza nelle faccende politlche, 
nè erano disposti a tener vangelo tutto le massime delia 
Chiesa, speoialmente in fatto di disciplina. Con queste di- 
sposlzloni gli anlmi doveano essere accessibili alie dottrine 



Paolo Paruta e te condizioni déllo spiriti ■tíendo 223 

delia Rlforma, nè sonza speranza i Luterani avoano soelto 
Venezia come loro baso di operazione per Ia difFusione 
dello soisma in Italia. Sorsero molti opuscoli e trattati in 
favore e contro; nè Io dispute religioso poterono esser fre- 
nate dall'lnquisizion0, ohe in oittà cosi difficile procedea 
mite e rispeítira. Alie contensioni religiose si mescolávano 
contensioni di giurisdiziono tra il governo e il Papa, per 
le quali non dubitò Paolo V di fulminara l'interdetto su 
tutta Ia città, che sortl im effetto contrario al suo intento: 
rase ancora piü yiva o piü tonace Ia lotta. 

11 personaggio, intorno a cui si raccoglie tutto questo 
movimento, è Paolo Sarpi, Tamico di Galileo o di Giam- 
battista Porta, e delia stessa scuola. Teologo, filosofo o ca- 
nonista sommo, non era meno versato nelle discipline na- 
turali: fisica, astronomia, architettura, geometria, algebra, 
meccanioa, anatomia; a lui si attribuisce Ia scoperta delia 
circolazione dei sangue. Mescolato nella vita attiva, non 
specula,. come Bruno e Campanella, e non inventa, como 
il Galileo; ma scende nella lotta tutto armato e mette Io 
sue cognizioni in serviglo dei suo patriottismo. .Sceglie le 
sue armi con Ia sagacia dell'uomo politico anzi che con 
Ia passione dei filosofo e dei riformatore; perchè il suo 
scopo non ò puramente filosofico o scientifico, ma è pra- 
tico, indirizzato a raggiungere certi effetti. Mira a inte- 
ressara nella lotta i principi, como facevano i protestanti, 
sostenendo Ia loro indipeadenza verso il potere ecclesia- 
stico. Continuando Danto e Machiavelli, nega al Papa ogni 
potestà su' prinoipi, e vuole al contrario ricondurro i chie- 
rici sotto il dritto comune, non altrimenti oho somplici 
cittadini. Emancipara Io Stato, socolarizzarlo, assicurargli 
Ia sua libartà dirimpetto alia Corto di Roma, questo era 
un terreno comune, devo spesso s' incontravano principi e 
riformatori. Paolo Sarpi ebba il buon senso di mantener- 
visi, con una chiarazza e fermezza di scopo assai rara in 
scrittore italiano. D'ingegno sveltissimo o di amplíssima 
coltura, non lascia tralucere dello sue idea se non quello 
solo che può avore un effetto pratico a quel tempo e in 
quella società, usando una moderazione di concetti e di 
forme piü terribile che non Taperta violenza. Taglia nel 
vivo con un'aria d'ingenuità e dl semplicità, come chi ti 
facoia una carezza. Cinquo volte si tentò di ammazzarlo; 
e airultima, colpito dal forro assassino, esclamò: — Co- 
nosco Io stile delia romana cúria. — 
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La sua Storia dei Concilio di Trento ò il lavoro piú serio 
ohe siasi allora íatto in Italia. Quel concilio era Ia base 
delia restauraziono cattolica, o, piuttosto, reazione, e delle 
pretese delia Corte romana. Vi fu oonsaorato il potere as- 
soliito dei papa e Ia sua supremazia sul potere laicale. Ivi 
aveano radico i dritti giurisdizionali, olie ouria e gesuiti 
cercavano di far Talere negli Stati, concitando contro di 
sè non solo i protestanti, ma i prinoipi cattolici. Era il 
raedio ovo rammodernato nella superfície, di apparenze piü 
corrette o mano rozzo. Scrivero Ia storia di quel Concilio, 
e dimostrara Ia sua mondanità, cioò a dire i ílni, le pas- 
sioni o grinteressi motidani, cho rosero possibili quei de- 
oreti e prevalenti le opinioni estreme e violente, era un 
attaccaro il male nella sua base. A questa impresa si accinse 
il Sarpi. E se Ia passione politica fosse in lui soprabbon- 
data, tirandolo a violenza d' idee o di esprossioni e- a vo- 
lontarie alterazioni e mutilazioni di fatti, il suo scopo sa- 
rebbc mancato. La sua forza ò nella sua moderazione e 
nella sua sincerità. Nè questo egli fa solo per sagacia di 
uomo politico, ma per naturale probità e per serietà di 
storico o letterato. La storia nelle sue mani non è solo un 
istrumento politico: ò un sacro uíHcio, che egli non sa pro- 
stituire alie passioni contemporâneo, e al quale si prepara 
oon ogni maniera di studi e d'investigaziom. E qui ò ['in- 
teresse di questo libro. Ha volutp scrivere una storia im- 
parziale con sincerità e gravità di storico, e riesce par- 
zialissimo, perchò Tuomo, con Io suo passioni, oon le sue 
simpatio e antipatie, co' suoi fini politici, con le sue opi- 
nioni, traspare da ogni parto e si fa valere. La parzialità 
non è volontaria o non ò nella materialità dei fatti, ma ô 
nello spirito nuovo cho vi poaetra, non solo nella sua ge- 
neralità dottrinale, ma nelle sue piü concreto determina- 
zioni politiche ed eticlie. Non ci è autorità ohe tenga: 
Sarpi studia tutto, sente tutti; ma decide lui. L'autorità 
legittima è nella sua ragione. II suo idoale è Ia Chiesa pri- 
mitiva e evangelioa, sgombra di ogni temporalità, e non 
di altro solleoita ohe d'interessi spirituali. Condanna so- 
prattutto Ia gerarohia, nata di ambizione papale e d' igno- 
rama de' principi. Nò per questo frti Paolo si orede men 
cattolioo dei Papa, anzi è lui che vuolo una vera res- 
tauraziono cattolica, riconducendo Ia religiono nella prisca 
sincerità e bontà, e rendendo possibile quella concilia- 
zione fra tutte le confessioni, che dovea essere procu- 
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rata, e fu iinpedita, dal Oonoilio. Peroiò chiama il Concilio 
Vlliade dei secolo, per i máli effetti ohe no usoirono, e Ia sua 
opera giudlca non una riforma ma una ãifformazione (ist. dei 
Cone. Triãent., I, I). Qual ora Ia riforma da íui desiderata, tra- 
sparo da' concetti ohe attribuisoe a quel buon papa di 
Adriano VI, uomo germano, e pertanto sincero, clie non 
trattava con arti e per fini occulti (i, 22), il qualo confessava 
11 male esser nato dagli abusi e dallo usurpazioni delia mo- 
narohia romana, e prometteva piena riforma, quando, an- 
che avesse ãovuto riãursi senza alcun domínio temporais, e 
anca alia vita apostolica (i, 24). 

Grande è in questo libro Tarmonia tra il contenuto e Ia 
forma. II concetto fondamentale dei contenuto è questo: 
ohe, come Ia verltà è nella sostanza delle cose, non nei loro 
acoidenti e apparenze, cosi Ia religione ha Ia sua essenza 
nella bontà delle opero, e non nella osservanza delle forme 
o nelle concessioni e grazie pontificie; e parimente non ò 
Ia diligente narrazione de' peccati, ma il proposito di mutar 
vita, clie assicura efficaoia alia confessione. Questo è Io 
stesso concetto dello spirito nuovo, che, già adulto, dalla 
moltiplicità delle forme o degli acoidenti, saliva all'unità 
e alia sostanza delle cose. È Io spirito che animava Ma- 
chiavelli, Bruno, Campanella o Galileo e Sarpi, o che in 
questa Storia penetra anche nella forma letteraria. Perchô 
qui Ia forma non è niente per sè, e non è altro ohe Ia 
cosa stessa, liberata da ogni elemento fantastico e rettorico: 
è il positivo e il reale; proprio Topposto delia letteratura 
in voga. II Pallavicino, che por commissione delia Cúria 
scrisse una Storia dei Concilio in confutazione di questa, 
dioe: "II fuoco delle ribellioni non si smorza se non o col 
gielo dei terrore o con Ia pioggia dei sangue Dice cosa 
gravíssima con lo spirito distratto dalla forma, cercando 
metafore. Qui Ia forma non ò osprossione, ma ostacolo; nò 
da questi lisci può venire Ia grave impressione che pur 
dee fare sullo spirito un pensiero cosi feroce, base deli' In- 
quisizione. Sarpi fa dire il medesimo a papa Adriano: nella 
forma vi penetra una energia e una procisione di colorito, che 
ti rende Ia cosa nella sua orudeltà e insieme nella sua ragio- 
nevolezza. Ci h Ia cosa come sentimento e come idea: " Se 
non potranno con lo dolcezze — dice Adriano a' priacipi to- 
deschi — ridur Martino o i suoi seguaci nella dritta via, ven- 
gano a' rimedi aspri e di fuoco, per risocare dal corpo i 
membri mor ti „ (i, 25; pall., ii, 26). Si vede nel Pallavicino Ia 
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vanità delia forma nella indifferenza dol oontonuto; si vede 
nel Sarpi Timportanza dei contenuto nella indifferenza 
delia forma, nna forma ohe ò il oontonuto stesso hei suo 
Bignificato e nella sua impressiono. Trovi in lui una ele- 
vatezza d' ingegno, cho gli fa spregiare i lenooini e gli ar- 
tifizi lotterari, una viva preoccupazione delle oose, una 
chiarezza intellettiva accompagnáta oon un TÍgore straor- 
dinario d'analisi, e quel senso delia misura e dei reale che 
Io tiene sempre nel yívo e nel vero. Agglungi Tassoluta 
padronanza delia matéria, Ia oonoscenza de' piü intimi se- 
creti dei cuoro umano, Ia chiara intuiziono dei suo secolo 
e delia società in mezzo a oui vivava, ne' suoi umori, nelle 
sue tondenze o ne' suoi interessi; e si può oomprendere 
come sia venuta fuori una prosa cosi seria e cosi positiva. 
L'attonziono, vòlta al di dentro e non ourante delia super- 
fície, ti forma una ossatura solida, una viva lógica, mara- 
vigliosa per precisiono o rilievo, ma scabra o ruvida. Manca 
a questa prosa quell'ultima finitezza, che viene dalla grazia, 
dalla eleganza, dalle qualità musicali. È il difetto delia 
sua qualità, piú spiccato in lui, non toscano o oon Torecchio 
educato piü alia gravità latina ohe alia sveltezza dei dia- 
letto natio. 

Maobiavolli, Bruno, Gainpanella, Galileo, Sarpi non erano 
esseri solitari. Erano il risultato de' tempi nuovi, gli astri 
maggiori, intorno a cui si raovevano schiere di uomini 11- 
beri, animati dallo stesso spirito. Cosa volevano? Oercare 
Tessero dietro 11 parere, come dicea Maohiavelli; oercare 
Io spirito attraverso alie formo, come dioea Ia Riforma; 
oercare il reale o il positivo, e non ne' libri, ma uello studio 
diretto delle coso, come dicea Qaliloo; o, come diceano 
Bruno e Oampanolla, oercare Tu no attraverso il molteplice, 
oercare il divino nella natura. Sono formole diverse di uno 
stesso concetto. Riformati o filosofi nelle loro tendenze s'ia- 
contravano su di un terreno oomune. Oamminavano oon 
disuguai passo: molti erano innanzi troppo, altri restavano 
a raezza via; ma per tutti Ia via era quella. Volevano 
squarciar le forme addensato dalla superstizione e dalla 
fantasia o fatte venerabili, e guardare le cose svelate nella 
loro sostanza o realtà; guardarle col proprio sguardo, ool 
lume naturale. La lotta contro Aristotele e gli scolastioi, 
contro le forme e le dottrine eoolesiastiche, contro le in- 
trusioni umane nella Ohiesa, contro i simboli, Io fantasie, 
i dogmi, il soprannaturale, era il lato negativo di questo 
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movimento. Lato positivo era il reale, come método e come 
contenuto: Tucmo o Ia natura studiati direttamonte dal- 
rintolletto, prendendo per base Tesperienza e Tosservazione. 
Paolo Sarpi trasportava Ia lotta dalle generalità filosofiohe 
in mezzo agi'interessi, dove potea aver favorevoli i prin- 
cipi e i popoli: peroiò fu piú temuto ed ebbe piü influenza. 

Se Ia restaurazione cattoliea fosse stata vera e ragione- 
volo restaurazione, oioà a dire conoiliazione, come Tolea il 
Sarpi e come fantastioava il Campanella, si sarebbe assi- 
milato il niioYO in ciò ohe era pratico e compatibile. Ma 
Ia storia non si fa coi se nò col senno di poi. II movi- 
rnento era ancora nella sua forma istintiva, nel suo stato 
violento 6 oontraddittorio. D'altra parte Ia Ohiesa, piü ohe 
da sentimenti e convinzioni religiose, era mossa da inte- 
ressi mondani o da passioni politiche. Perciò Ia restaura- 
zione si ohiari un'aperta reazione. Nessuno, di queste oon 
di/^ioni morbose, ha avuto una intelligenza piú chiara che 
Paolo Sarpi. Ecco alcuni brani dello sue pitture: " Le 
pene canoaiche erano andate in disuso, perchè, mancato 
11 fervore antioo, non si potevano piú sopportare.... II pre- 
sente secolo non ora simile a' passati, ne' quali tutte le 
deliberazioni delia Ohiesa crano ricevute senza pensarei 
piú oltre; là dove al presente ognuno vuol farsi giudice ed 
esaminar Io ragioni.... II rimedio ò appropriato al male, 
ma supera le forzo dei corpo infermo, ed, in luogo di gua- 
rirlo, sarebbe per condurlo a morte; e, pensando di riac- 
quistar Ia Germania, farebbe perdere 1' Italia.... ed alienara 
quella maggiormente „ (ist. cit., i, 24). Oosi parlava il cardinale 
Piicci per dissuadere Adriano Vf, che voleva a forza di pene 
canoniclie sradicare le idee nuovo e ricondurre "l'aureo 
secolo delia Ohiesa primitiva, nella quale 1 prelati avevano 
assoluto governo sopra i fedeli, non per altro se non perchè 
erano tenuti in contintio esorcizio colle penitenze; dove 
ne' tempi che corrono, fatti oziosi, vogliono scuotersi dal- 
Tobbidienza „ (i, 23). Del qual parere era anche il cardinale 
frà Tommaso da Gaeta, a cui il Sarpi fa dire: " II popolo 
germânico, che, sepolto nelPozio, presta orecchio a Mar- 
tino, che predica Ia liberta cristiana, se fosse con penitenza 
tonuto in freno, non penserebbe a questa novità „ (ívi). 
Oltre a questo rimedio delle penitenze, il bnono Adriano 
voleva una seria riforma, quando anche dovesse lasciare 
il potere temporale. Ma oontro gli ragiona il cardinale So- 
derino in questo modo: " Non esservi spcranza di confon- 
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dere ed estirpare i luterani colla oorrezione de' costurai 
delia Corte; aiizi questo essero un mezzo di aumentare a 
loro molto piCi il credito. Imperoochè Ia plebe^ ohe sempre 
giudioa dagli erenti, quando per Temenda seguita resterà 
oertifioata clie con ragione il governo pontifioio era ripreso 
in qualohe parte, si persuaderà similmente ohe anoo le 
altre novitíi proposto abbiano buoni fondamenti.... In tutte 
le cose umane avviene ohe il ricevere soddisfazione in al- 
oune richieste dà pretensione di prooaooiarne altre e di 
stimare che sieno dorute.... Nessuna cosa far perire ua go- 
verno maggiormeiite ohe il mutare i modi di reggerlo; 
Taprire vie nuove e non usate õ un esporsi a gravi pe- 
ricoli, e siourissima cosa ossere camminare per i vestigi 
de' santi pontefici.... Nessuno avero mai estinto Teresie oon 
le riforme, ma con le orooiate o oon eocitare i principi e 
popoli airestirpazione di quelle „ (i, 24). Quel bravo cardi- 
nale ammette ohe oi ò dei cattivo; ma non bisogna too- 
carvi, per non dar ragione agli avversari. E airultimo ri- 
serba il piü prezioso, Ia ragiono piii eíHoaoe: "Nessuna 
riforraa potersi fare, Ia quale non diminuisca notabilmente 
l'entrate ecclesiastiohe; le quali avendo quattro fonti, uno 
temporale, le rendite dello Stato ooolesiastico, gli altri spi- 
rituali, le indulgenze, le dispenso e Ia collazione de' bone- 
fíci, non si può otturare alouno di quosti ohe Tentrate 
non restino troncate in un quarto,, (i, 24; PALL.,n,2J). Adriano 
oonohiuse ohe farebbo le riforme passo a passo: il qual si- 
stema moderato non piaoque a' tedesohi, i quali risponde- 
vano motteggiando che da un passo airaltro sarebbe corso 
un secolo (i, 27). Si può immaginare quale impressione do- 
vessero fare su' contemporanei queste rivelazioni di Paolo 
Sarpi, ohe metteva in tanta evidenza i motivi mondani e 
politioi delia restaurazione cattolica. 

La qualo, essendo aperta reazione, fondavasi sopra idee 
e tendenze aíTatto opposte alie altre. Quosti proolamavano 
rindipendenza o Ia forza delia ragione: quelli Ia sua in- 
competenza e Ia sua debolezza. Questi celebravano Ia col- 
tura e Ia scienza: quelli stavano con Ia pura fede, co' po- 
veri di spirito o oon i samplici di ouore. Gli uni si fon- 
da vano suiresperienza e suirosservazione; gli altri sulla 
rivelaziono e suirautorità di Aristotele, degli Soolastici, 
do' Santi Padri e do' Dottori. Gli uni facevano centro de' 
loro studi Ia natura o Tuomo: gli altri sottilizzavano sugli 
attributi di Dio, sulla pradestinazione e sulla grazia. Gli 



J motivi mondani e politici delia restauraziune cattolica 229 

uni volevano togliere alia Chiesa ogni temporalità e sempli- 
oizzare Io forme od il culto; gli altri volevano mantenere 
inviolate tutto le forme, anclie le assurde e le grottesche; e 
non che rinunziare al tomporale, ma volevano dilatare Ia loro 
ingerenza e il loro domínio, prendendo a base il potere as- 
soluto dei Papa e Ja sua supremazia anche nelle cose tem- 
porali. Pin d'allora valse il motto: aut sint ut sunt, aut non 
sint (CnÉTiNEAu-joLv, Hiat. Comp. J.,Y, 5): O vivere COSI, o morire. 

Questa reazione cosi bieóa sarebbe durata poco, se non 
fosse stata sorretta dalla tenace abilità de' gesuiti. Ia mi- 
lizia dei papa. I quali, doma Taperta ribellione co' terrori 
deli' Inquisizione, vollero guadagnare alia restaurazione 
anche le volontà e le coscionze, mostrando in questo as- 
sunto una conoscenza degli uomini e dei secolo e un'arte 
di governo, che li resero degni continuatori delia politica 
medicea. Persuasi che governa il mondo chi piü sa, col- 
tivarono gli studi e si sforzarono di mantenere il primato 
dei clero nella coltura. Non potendo estirpare in tutto il 
nuovo, accettarono Ia superfície, o vestirono Ia società a 
nuovo per meglio conservare il vecchio. Presero dunque 
aria di uomini colti e liberali, scossero da sò Ia polvere 
scolastica, e, per meglio vincere il laicato, presero ne' modi 
6 ne' tratti apparenze piü laicali che fratesche, confidan- 
dosi di abbatterlo con le sue armi. Divenuti amici e pro- 
tettori de' letterati e fautori delia coltura, apersero scuole 
e convitti, e presero nelle loro mani 1' istruzione e Tedu- 
cazione pubblica. Non mancarono i teatrini, le commedie, 
le accademie, altre imitazioni degli usi laicali. La super- 
fície era Ia stessa, Io spirito ora diverso. Perchè, dove gli 
uomini nuovi _'miravano a tirare Tattenzione dal di fuori 
al di dentro, dagli accidenti e dagli accessorii al sostanziale, 
dalle forme alio spirito, essi miravano a coltivare Ia me- 
mória, ad allettare i sensi e rimmaginazione piü che Tin- 
telletto, a trattenere Tattenzione eulla superfície, si che 
rintelligenza fra tante cognizioni empiriche rimaneva pas- 
siva e vuota: onde usciva una coltura mezzana e super- 
fíciale, piü simile ad erudizione che a scienza. Al che si 
acoomodava facilmente Ia tempra fíacca de' piü, contenti 
di quello spolvero che dava loro un'aria di nuovo, Taria 
dei secolo, e cosi a buon mercato. I gesuiti vennero in 
moda, sfogandosi i mali umori dei secolo sopra gli altri 
ordini religiosi, come restii ad ogni novità. II loro successo 
fu grande, perchè, in luogo di alzare gli uomini alia scienza, 
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abbassarono Ia soienza agli uomini, lasoiando Io plebi nel- 
rignoranza e le altre classi in quella mezza istruzione che 
è peggiore doirignoranza. Parimenti, non potendo alzare 
gli uomini alia purità dei Vangelo, abbassarono il Van- 
gelo alia fiaochezza degli uomini, e costruirono una mo- 
rale a uso dei seoolo, plena di soappatoie, di oasi, di di- 
stinzioni: un compromesso tra Ia cosoienza e il vizio, o, 
come si disse, una doppia cosoienza. E nacque Ia dottrina 
dei prohabilismo, seoondo Ia quale un doctor gravis rende 
probabile un'opinione, e Topinione probabile basta alia giu- 
stificazione di qualsiasi azione, nè può un confessore ri- 
cusarsi di assolvere chi abbia operato secondo un'opinione 
probabile. Un giudico, dice un dottore, può decidere Ia 
causa a favore dell'amico, seguendo un'opinione probabile, 
ancorchè contraria alia sua cosoienza. ün medico, dice un 
altro dottore, può con Io stesso critério dare una medicina, 
ancorchè egli opini che fará danno. Richiedono, solá cautela, 
che non oi sia scandalo, e non già perchè Ia cosa sia in 
sè cattiva, ma per il pregiudizio che ne può venire. 

Questa morale rilassata era favorita da un'altra teoria, 
ãireetio intentionis, formulata a questo modo: che un'azion6 
cattiva sia lecita quando il fine sia lecito. È Ia massima 
che il fine giustifica i mezzi, applicata non solo alie azioni 
politiche, ma alia vita privata; Non è peccato annegare 
in un fiume un fanciullo eretico per battezzarlo. Uccidi il 
corpo, ma salvi Tanima. Non è peccato uccidere Ia donna 
che ti ha venduto Tonore, quando puoi temere che, sve- 
lando il fatto, nocoia alia tua riputazione. 

B all'ultimo viene Ia dottrina; reservatio et restrictio 
mentalis, II giuramento non ti lega, se tu usi parole a 
doppio senso rimanendo a te 1'interpretazione, o se ag- 
giungi a bassa você qualche parola che ne muti il senso. 
Non è bugia, dice un dottore, usare parole doppie che tu 
prendi in un senso, ancorchè gli altri le prendano in un 
senso opposto. E non è bugia dire una cosa falsa, quando 
nel tuo pensiero intendi altro. Hai ammazzato il padre: 
pure puoi dire francamente: — non Tho ammazzato —, 
quando dentro di te pensi a un altro che realmente non 
hai ammazzato, o oi aggiungi qualche riserva mentale, 
come: — prima ch'egll nascesse, non Tammazzai di certo. 
— Questa scaltrezza, aggiunge il dottore, è di grande 
utilità, porgendoti modo di nasoondere senza bugia quello 
che hai a nascondere. 
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Vedi quante scappatoio! e ce n'era per tutfi casi. In 
quell'arsenale trovi come puoi senza pecoato non andaro 
talora a mossa, o spendorvi pooo tempo, o durante Ia 
messa conversare, e andando a messa guardare le donno 
con desidèri amorosi. Se vuoi riinanere in buon concetto 
presso il tuo confessore, scegli un altro quando abbi oom- 
messo qualcho pecoato grave. E, se ti pesa il dirlo, usa 
parole doppie, o fa una confessione genorale, per gittarlo, 
cosi alia rlnfusa, nella moltitudine de' peccati veochi. 

Ciascuno immagina, con quella faoile scienza, con quella 
piü facile moralo, cho séguito o che favore doYottero avere 
i gesuiti, maestri, confessori, predicatori, missionarl, scrit- 
tori, uornini dl mondo o di chiesa. Soppero conoscere il 
secolo, e Io dominarono. E mantennero il domínio con 
Tenergia e Ia lógica delia loro volontà. Salirono a tanta 
potenza che ingelosirono i principi e posero talora in so- 
spetto anche i papi. Prendendo a base Tubbidienza pas- 
siva, di modo che I'uomo dirimpetto al suo superioro fosso 
perinãe ac cadaver, stabilirono Ia monarchia assoluta. Ma 
volevano che il papa dominasse i principi, e volevano loro 
dominare il papa. 

I principi si difendevano, offendendo, e cercando flno un 
sostegno nelle idee nuove. Cosi Paolo Sarpi difendeva Ia 
libertà di Venozia. La lotta era disuguale, perohò alie 
armi spirituali era scemata Ia riputazione, o i principi 
avevano guadagnata tutta quella forza oh'era mancata a' 
feudi ed a' comuni. I gesuiti allora, non trasandaado le 
armi puramente eoclesiastiche, operarono principalmente 
come un corpo político, e seppero maneggiare le armi 
mondane con una tenacità uguale alia destrezza. Presero 
aria di democratici e cercarono forza ne' popoli contro i 
principi. Fin dal 1562 Lainez, il secondo genorale de' ge- 
suiti, Bosteneva nel Concilio di Trento che Ia Chiesa ha le 
sue leggi da Dio, ma Ia soeíetà ha il dritto di scegliersi 
essa il suo governo (Saepi, Istoria dei Concilio triãentino, Vil, 20). II 
cardinale Bellarmino sostiene che il potere político è da Dio; 
ma il dritto divino ò non ne'singoli uomini, ma nella intera 
soeíetà, non oi essendo nessuna buona ragíone che uno o molti 
debbano comandare agli altrí j che monarchia, aristoorazía, 
repubbUca sono forme che derivano dalla natura deiruomo 
{Controvérsia III, lib. I, 1 o sogg.; De potest. pont. III); e che perciò, 
quando ci è alcuna legittima ragione, può il popolo mutare 
Ia sua forma di governo, come fecero i romani. Beco già spun- 
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taro Ia sovranità dei popolo e il ãritto ãeWinsurrezione. Ma-" 
riana vuole Ia monarohia, ma a patto cho ubbidisoa al con- 
siglio de' migliori cittadini racoolti in Senato. Era spagnuolo, 
e scriveva sotto Filippo III, cho tenea Oampanella nelle pri- 
gioni di Napoli. Non aramettoil dritto ereditario, nato ãalla 
troppa possanza de' Re e dalla servilità de' popoli, e 
causa di tanti raali, non oi essendo niente piú mostruoso 
che commettere le sorti di un popolo a fanciulli ancora 
in cidla e al capriccio di una donna. Re che offendo i 
dritti de' popoh e disprezza ]a religione § come _ una 
bestia feroce, o ciascuno gli può ■ mettere le mani ad- 
dosso (De rege et regis institutione, I, 6, 7). I dritti di SUOCOSSione 
non possono essor mutati che col consenso dei .popolo, 
perchò dal popolo viene il dritto delia signoria. II Re ha 
il suo potere dal popolo: perciò non ê signore deito Stato 
o de' singoli individui, ma un primo magistrato, pagato 
da' cittadini. II Re non può da solo porre le tasse, fare 
leggi, scegliorsi il suocessore; perchò le son cose che inte- 
ressano non solo il Re, ma anche il popolo {ivi, i, 6). II Re 
ò sottoposto alie leggi e^ quando le viola, il popolo ha il 
dritto di deporlo e punirlo con Ia morte (ivi, i, 9). Queste 
erano le risposte che davano a' prlncipi i gesuiti. Ma erano 
armi a doppio taglio. Perchò si potoa loro rispondere che 
se il dritto di signoria ò non ne' singoli individui, ma nella 
universalità de' cittadini, quel dritto nelle faccende eocle- 
siastiche è non nel Pâpa, ma nella Chiesa o universalità 
dei fedeli, e per essa nel Concilio, che può perciò deporre 
o anche punire il Papa. Che cosa diveniva allora il loro 
Papa, il Vicario di Dio? Essi erano repubblicani dirim- 
petto alio Stato, ed assolutisti dirimpetto alia Chiesa. E, 
per dire Ia veritâ, si mostravano rcpubblicani per meglio 
dominare i principi, ed erano assolutisti per avere tutto 
il potere nelle loro mani. Nò voglio dir già che i loro 
scrittori erano di mala fede; anzi moltissimi erano sinceri, 
credenti e patrioti, primo fra tutti Mariana. Parlo de' capi, 
piú uomini politici che uomini di fede. 

Dicono che corruppero e infiacchirono i popoli. II che è 
cosi poco giusto come dire che Marino corruppe il gusto. 
Purono effotto o causa. Purono il oattolicismo rammoder- 
nato, accomodato possibilmente ai nuovi tempi per meglio 
conservarlo nella sua sostanzaj furono Tintelletto che suc- 
cede alia fede e alFiramaginazione e si aíBda piü nell'arte 
dei governo che nelle passioni e nella violenza, l'intelletto 
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spinto sino alia sua ultima depraTazione, sofistico e sei- 
centistico; naoquoro da quello stesso spirito che portò sulla 
scena dol mondo Maohiavelli. Porciò furono un progresso, 
un naturale portato delia storia. La loro responsabilità è 
questa: che, trovando nol seoolo fiacchezza o ignoranza, 
non lavorarono a combatterla per migliorare l'uomo, anzi 
Ia favorirono e se ne fecero piedistallo. Torto di tutte le 
reazioni. Vollero una coltura con licenza de' superiori e 
Btretta in poohi. E quando Ia coltura, rotte le dighe, si 
diffuse, íini il loro regno. 

La diffusione delia coltura era visibile in Italia. E non 
parlo solo delle scionze esatte e naturali, dove i gesuiti si 
mostrarono valontissimi, seguondo anche loro Ia via aperta 
da Galileo, ma pur delle scionze storiche o sociali. L'ab- 
bondanza deiroro per ia scoperta deli'America o Ia orisi 
monetaria diè occasione a' primi scritti di economia: il 
Discorso sopra le monete e Ia vera proporzione fra Voro e 
l'aj'gento (if82) di Gaspare ScaruíB, che propugnava, come 
Gampanella, l'uniformità monetaria; e il trattato sulle Cause 
che possono fare ahhondare i regni di oro e d'argento (1613) di 
Antonio Serra di Cosenza, scritto alia Viçaria, dove Tautore, 
come complico di Gampanella, era tenuto prigione/Moltipli- 
carono i trattati di giurisprudenza, massime nella seconda 
metà dei secolo. Alberico Gentile nel suo libro De jure belli 
fa già presentire Grozio; e gli è vicino per forza speculativa 
Alessandro Turamini, che scrisse i commentari De Legibus. 
Tra grinterpreti dei dritto romano sono degni di nota 
TAlciato, TAverani, il Farinaçcio, il Pabro. Pondatori delia 
storia dei dritto furono il gran Garlo Sigonio, como Io 
chiama Vico, e il Panciroli, maestro dei Tasso. 

Pubblicarono lavori non dispregevoli di cronologia l'Al- 
lacci, il Ricoioli, il Vecchietti. Gomparivano storie venete, 
napolitarie, piemontesi, pisane: il Nani, il Garzoni, il Sum- 
monte, il Capecelatro, il Tosauro, il Roncioni; cronache 
piü che storie, volgari di sentimento e di stile. In Roma 
naturalmente si sviluppava Tarcheologia, II Fabretti di 
Urbino scrivea degli acquidotti romani e delia colonna 
traiana, e pubblicava in otto serie quattrocento trenta 
iscrizioni dottamente illustrate. Moltiplicavano le compila- 
zioni, le raccolte, como sussidio agli studiosi. II Zilioli 
scrisse VIndice di tutfi libri di dritto pontijicio e cesareo, 
e il Ziletti in ventotto volumi il trattato luris universi, 
Ayevi già annali, giornali, biblioteche, cataloghi e simili 
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mezzi di diffusione. Vittorio Siri aveva pubblioato il Mer- 
cúrio político e le Memorie recondite, l'Avogadro 11 Mer- 
cúrio verídico, II Nazzari cominciò a Roma nel 1668 11 
Giornale de' Letterati, o 11 Cinelll pubblioava Ia Biblioteca 
volante, una speoio dl storia let^eraria. Comparlvano gll 
Ânnali dei Baronio, Io Vite de' Papi e Cardinali dei Ciao- 
oonio, Ia Storia generale de' Concili di monsignor Batta- 
gllni, Ia Storia delle eresie dei Beruini, Ia Napoli sacra di 
Cesare Caracclolo o Ia Sicilia sacra dei Pirro, liste e no- 
tlzio di vescovi, Ia Miscellanea italica erudita dei padre 
Roberti, Ia Bíbliotheca selecta o VApparatus sacer dei ge- 
suita Possevino, 11 Mappamondo storíco dol padre B^oresti, 
oontinuato da Apostolo Zeno, un primo tentativo di storia 
universale. Aggiungl relazloni, come Ia descrizione delia 
Mosoovia dei Possevino; i viaggi dei Careri napolitano, 
ohe nel 1698 compi per terra il giro dei mondo; Ia Rela- 
zione dello Zani bolognesej che fu In Moscovia; le lettere 
dei Negri da Ravenna, che giunee fino al Capo Nord; Ia 
descrizione delle Indie dei fiorentino Sassetti, cho primo 
diè notizia delia lingua sanscrita. Si conoscea meglio 11 
mondo e meglio i popoli stranieri. Pietro Maffei da Ber- 
gamo sorivea in elegante latino delle índio oriental!; 11 
Palletti fei;rarese, delia lega di Smalcalda; il Bentivoglio, 
in lingua artifioiata e falsamente elegante, delle Guerre di 
Fiandra; il Davila, oon semplieità trascurata, delle Guerre 
civili di Francia; il padre Strada, prolissamente, delle 
Cose helgiche. A questa coltura empirioa e di mera erudi- 
zione partecipavano tutti, laici e cbierici, uomini nuovi e 
uomini vecohi, e i gesuiti vi si mostravano operosissimi: 
si pensava pooo, ma s'imparava molto e da molti. La 
coltura guadagnava di estensione, ma perdeva di pro- 
fondità. 

Chi avesso allora guardata l'Italia con ocohio plebeo, 
potea diria una terra felice. Rivoluzione o guerra aveano 
abbandonate le sue contrade: piena pace, tranquilli gll 
spiriti, in riposo 11 oervello. Le piccole cose vi erano av- 
venimenti: Tlnghilterra avea Cromwell, ella avea Masa- 
niello. L'Europa camminava seuza di lei e fuori di lei, 
tra guerre e rivoluzioni nelle quali si elaborava e si acce- 
lerava la_ nuova civiltà. Lei giaoeva beata in quol dolce 
ozio idillioo, che era 11 sospiro e Ia musa de' suoi poeti. 
Dalle guerre di Alemagna usciva Ia llbertà di coscienza, 
dalle rivoluzioni inglesi usciva Ia libortà política, dalle 
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guerre oivili di Francia usciva Ia potente unità francese e 
il eocolo (i'oro, Ia raonarohia di Garlo V e di Pilippo II 
si andava ad infrangero oontro Ia piccola nazionalità olan- 
deso. L'Italia assisteva a questi grandi avvenimonti senza 
comprenderli. Davila o Bontivoglio ci pescavano intrighi 
e fatterelli curiosi, Ia parto teatrale. E 6\ che tra quogli 
avvenimenti ci erano puro grandi attori italiani: Caterina 
de' Mediei, Mazzarino, Eugênio di Savoia, Monteoucooli, 
il cui trattato delia guerra è una delle opere piü serie 
Eoritíe a quel tempo. Si combatteva non solo con Ia spada, 
ma con Ia penna: le quistioni piú astratto interessaTano ed 
infiammavano le moltitudini; dagli attriti soiiitillavano 
nuovi problemi e nuove soluzioni; era una generalo fer- 
mentazione d'idee e di cose. Ciò clie fermentava nel cer- 
vello solitário di Bruno e di Oampanella, fluttuante, con- 
traddittorio, li era pensiero, stimolato dalla passione, aíE- 
nato dalla lotta, pronto all'applicazione, in un gran teatro 
fra tanta eco, con una chiarozza e precisione di contorni 
como fosse già cosa. Questa chiarezza è già intera in Ba- 
cone e in Oartesio, dove il mondo moderno si scioglie da 
tutti gli elementi scolastici e mistici, da tutti i precon- 
cetti, e si afferma in forme nette e r^cise. Perciò Galileo, 
Bacone, Cartesio sono i veri padri dei mondo moderno, 
Ia coscienza delia nuova scienza. II método, che Galilei 
applicava alio scienze naturali, diviene nelle mani di Ba- 
cone il método universale o assoluto. Ia via delia verità 
in tutte lo sue applicazioni: Tinduzione caccia via il eillo- 
gismo, e 1'esperienza metto in fuga il soprannaturale; Car- 
tesio, col suo de omnibus dubitandum, riassume il lato ne- 
gativo dei nuovo movimento, togliendo ogni valore alFau- 
torità e alia tradizione; e, col suo Cogito, ergo sum, pone 
Ia prima pietra alia costruziono dell'ediíicip, inizia TaíTer- 
mazione. Come Ia Riforma, cosi Cartesio pone a fonda- 
mento delia coscienza il senso individuale; e come Galileo 
stabilisce il mondo naturale su' fatti, cosi egli stabilisce il 
mondo metaQsioo su di un fatto: ia penso. Airesperienza 
esterna si aggiungo Tesperienza interna, l'analisi psicoló- 
gica. L'Eate, ch'era 11 primo filosofioo, qui ò un prodotto 
delia coscienza, ,un ergo. L'evidenza innanzi a' sensi e in- 
nanzi alia coscienza, il senso interno, è il critério delia 
verità. Cartesio, che era un matematico, introduce nelia 
filosofia Ia forma geometrica, credendo che in virtü delia 
forma entrasse nel mondo metafísico quella evidenza ch'era 
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nel mondo matematico. Era un'illusione, il cui beneíizio 
fu di caooiar via definitivamento le forme scolastiche e 
apriro Ia strada a quella forma naturale di disoorso, di cui 
Maohiavelli avea dato esempio, ed egli medesimo nel suo 
ammirabilo Método. Quoste idee non erano nuoye in Italia, 
anzi erano volgari a tutti " gli uomini nuovi,,: ma, nau- 
fragate in vasto sintosi immature e senza eco, rimanevano 
sterili, Qui le vedi a posto, staccate, rilevate, formulato 
conohiarezza ed energia; e parvero mia rivelazioue. D'altra 
parto Oartesio ebbe cura di non rompero con Ia fede e di 
accentuare Ia natura spirituale deiranima e Ia sua distin- 
zione dal corpoj base delia dottrina cristiana, si che dioea 
parorgli meno sicura Tcsistenza dei corpo che quella dello 
spirito Qredit.,11): oltre a ciò con le sue idee innate lasciava 
aperto un varco alia teologia o al soprannaturale. Oosi egli 
ti dava Ia prima filosofia nuova, che sembrasso conoiliabile 
con Ia religione, in un tempo che, per l'infanzia delia cri- 
tica e delia coscienza, non era facile pesare tutte le suo 
conseguenze. Perciò, como Ia riforma religiosa. Ia sua ri- 
forma filosofica ebbe un gran successo; perchè le riforme 
ofíicaoi son quelle che prendono una forma meno lontaria 
dal passato e dallo stato reale degli spiriti. Aggiungi Ia 
sua superficialità, Testrema chiarezza, Ia forma accessibile, 
quel presentar poche idee e nette innanzi alie moltitudini: 
si rileva già Io spirito franoese volgarizzatore e popolare. 
La conseguenza naturale delia riforma era questa: che 
Tuomo rientrava in grembo delia natura, diveniva una 
parte delia storia naturale. Posto che Ia filosofia ha Ia sua 
base nella coscienza, Io studio delia coscienza o de' fatti 
psicologici diveniva Ia condizione preliminare di ogni me- 
tafísica, come Io studio delia natura diveniva Tantecedente 
di ogni cosmologia. II mondo usciva dalle astrazioni degli' 
universali ed entrava in uno studio serio dell'uomo e 
delia natura; nello studio dei reale. Per questa via mo- 
desta e concludente si era messo Galileo: di là uscivano 
i grandi progressi delle scienze positive. Oartesio appli- 
cava alia metafisica gli stessi procedimenti delia filosofia 
naturale, togliendola di mezzo al soprannaturale, al fantá- 
stico, ali'ipotetico, e dandole una base sicura neIl'ospe- 
rienza e nell'ossorvazione. Ma i fatti psicologici erano an- 
cora troppo soarsi e superficiali perchè na potesse uscire 
una soluzione de' problemi metafisici; e TEuropa. era an- 
cora troppo giovane, troppo impregnata di teologia e di 
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metafisioa, di misteri e di forzo oooulte, perchè potesso aver 
Ia pazienza di studiare i dati de' problemi prima di aooin- 
gersi a risolverli. Le ideo innate o i vortioi di Cartesio, 
Ia visione in Dio di Malebranche, Ia sostanza única di Spi- 
nosa, Tarmonia prestabilita di Leibnizio erano toodioeo ipo- 
tetiohe e provviBorie, ohe appagavano il ponsiero moderno 
abbaadonato a sò stesso e attestavano il suo vigore speou- 
lativo. Ma rimpulso era dato, e fra quolle immaginazioni 
progrodiva Ia storia naturale deli'intelletto umano. Ia 
eoienza doll'uomo. Le Meditazioni di Cartesio, 1 maravi- 
gliosi oapitoli di Malebranche sullMmmaginazione e sulle 
passioni (Delia ricerca delia verità, 1.1 e 1. V.), i Pensieri di PaSCal, 
dove Tuorno in presenza di sè stesso si sente ancora un 
enigma, preludevano al Saggio suWintelletto umano di Gio- 
vanni Looke, Terede di Bacone, di una grandezza uguale 
alia sua modéstia. Iyí Ia riforma cartesiana aveva Ia sua 
ultima espressiono, il suo punto di fermata; ivi Ia filosofia 
trovara il suo Galileo, realizzava l'idealo dei suo risorgi- 
mento, al quale, fra inolti ostacoli, tendevano gli uomini 
nuovi, aoquistava Ia sua baso positiva, fondata suirespe- 
rienza e suirosservazione, sulla cosa effettuale, como dice 
Maohiavelli, e col lume naturale, come dice Bruno, oon 
Ia scorta deirooohio dol corpo e delia mente, come dice Ga- 
lileo, 6 leggendo nel libro delia natura, como dice Campa- 
nella. Cadevano insieme formo scolastiche e forme geome- 
triche; Ia filosofia usoiva dal suo tempo eroico ed entrava 
nella sua età umana; agli oracoli dottrinali succedevano 
forme popolari, e vi si aííinavano le moderno lingue. La 
semplicità. Ia chiarezza, Tordine, Ia naturalezza divenivano 
Io qualità essonziali delia forma, e u'ora un primo e stü- 
pendo esempio il Saggio di Looke. Cosi Ia filosofia, nella 
Bua linea divergente dalla teologia, giungeva sino airop- 
posto: dal soprannaturalo o dal soprasensibile giungeva 
al puro naturale e al puro sensibile, giungeva al motto: 
— niento ò nell'intelletto che non sia stato prima nel 
senso (Senienza dei poripatetici: Par., IV, 41). E non era già Un COn- 
cetto astratto e solitário: era Io spirito nuovo, penetrato 
in tutto Io scibile, e che ora, oomo ultimo risultato, faceva 
Ia sua apparizione in filosofia. Anohe Ia morale si emanci- 
pava dal precetto divino o ecolesiastioo o cercava Ia sua 
base nella natura dell'uomo; e non deiruomo quale 1'aveva 
formato Ia società, ma nell'integrità e verginità dei suo 
essere. Comparve un dritto naturale, como ora comparsa 
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Tina filosofia naturale; ed entrano in isosna Grozio, 
Hobbes, Puffendorfio. A quel modo clie Campanella e 
Sarpi con tutti i riformati vaghoggiavano Ia Chiesa pri- 
mitiva iiella purità dello suo istituzioni, 6 in nome di 
quella attaocavano como íiUerazione e falsifioazione ro- 
pora posteriore dei Papi; i filosofi Tagheggiavano Tuomo 
primitivo, nello stato di natura, e combattevano tutte le 
istituzioni sociali clio non erano di aocordo con quello. 
II movimento religioso diveniva anclie politico o sociale: 
l'idea era ima, che si sentiva ora abbastanza forte per 
dilatare Io sue oonseguenzo anche negli ordini politici. 
tiorge uno spirito di critica o d'investigazione, che non 
tien conto di nossun'autorità e tradizione, o fa valoro il 
suo scetticismo in tutti i fatti o i principi tonuti fino 
a quel punto indiscutibili come un assioma. Baylo ò là, 
con Ia sua ironia, col suo dubblo universalo. Come Locke 
realizzava il cogito, ogli realizzava il de omnihus duhi- 
tandum. B chi paragoni il suo Dizionario con le Racoolte 
italiano, può vedore dov'ora Ia vita e dov'era Ia morte. 
Ohe faceva Tltalia innanzi a quel colossalo movimento di 
cose o d'idoo? L'Italia creava TArcadia. Era il vero pro- 
dotto delia sua osistenza individuale o morale. I suoi poeti 
rappresentavano Tetà delForo, o in quella nullità delia vita 
presente fabbricavano temi astratti e insipidi amori tra 
pastori 6 pastorelle. I suoi scienziati, lasciando correro il 
mondo por Ia sua china, si ocoupavano dei mondo antico 
o sorutavano in tutti i vorci le reliquie di Roma e di 
Ateno; o poichò le ideo erano dato e non discutibili, si 
ocoupavano do' fatti, e, non potendo essere autori, orano 
interpreti, comentatori od cruditi. Letteratura o scienza 
erano Arcadia: centro Cristina di Svezia, poveradonna, ohe, 
non comprondondo i grandi avvenimenti de' quali erano 
stati tanta parto i suoi Gustavo o Cario, si era rifuggita a 
Roma coi suoi tosori, e si sentiva tanto folico tra quogJi Ar- 
cadi, ch'ella proteggeva o che con dolce ricambio cliiamavano 
lei immortalo e divina. Folico Cristina! o folice Italia! 

L'inforiorità intellettuale degli italiani ora già un fatto 
noto nella dotta Europa, e ne attribuivano Ia cagione al 
mal governo papale-spagnuolo. Gli stossi italiani aveano 
oramai coscienza dolla loro decadonza, o, non avvezzi piü 
a pensare col capo proprio, attendevano con avidità le 
idee oltramontano o mendicavano elogi da' forestieri. Gio- 
vanni Leclerc soriveva anno por anno Ia sua Biblioteca, 
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una specie d'inTontario ragionato delle opore nuovo. E 
come ei tenea íortunato quelFitaliaüO che potea averoi là 
dentro un posticino ! (Vioo, vita o lett. giugno 1734). La lingua 
francese era divenuta quasi oomuno e prendova il posto 
delia latina. Un movimento d'importaziono o'era, lento e 
impedito da molti ostacoli e vivamente combattuto nelle ao- 
cademie o nelle souole, dove regnava Suarez e Alvarez, tra 
interpreti e commentatori. La Fisica di Oartesio penetrò in 
Napoli settanta anni dopo Ia sua morte e quando già era 
dimentioata in Pranoia; e non si aveva ancora notizia dei 
suo Método e delle sue Meditazioni. Grozio girava per le 
mani di pochi. Di Spinosa e di Hobbes il solo nome faoeva 
orrore. Dl Giovanni Looke appena qualohe sentore. Un 
movimento si annunziava negli spiriti, quel non so che 
di vago, quel bisogno di cose nuove che testimonia il 
ritorno delia vita. Pareva che il cervello, dopo lungo sonno, 
si svegliasse. I Renatisti penetravano nelle scuole co' loro 
" metodi strepitosi „, come li chiamava Vico, promettitori 
di scienza faoile e sicura. Definizioni, assiomi, problemi, 
teoremi, scolii, postulati cacciavano di sede sillogismi, en- 
timemi e soriti. II quod erat demonstrandum succedeva 
all'eí'^0. Chiamavano pedanti i peripatetici, e questi chia- 
mavano loro ciarlatani. Sempre cos\. II vocohio è detto 
pedanteria, ed il nuovo ciarlataneria. E qualohe cosa di 
vero o'è. Perchè il vecchio nella sua decrepitezza e sta- 
gnazione ha dei pedante, e il miovo nellá sua giovanile 
esagerazione ha dei ciarlatano. Ciasouno ha il suo lato 
debole, che non può nasoondere airocchio acuto e ap- 
passionato deiravversario. 

La riforma cartesiana in Italia non produsse alcun serio 
progresso scientiGco, com' è d'ogni scienza importata o non 
uscita da una lenta elaborazione dello spirito nazionale. 
Pu utile como mozzo di diffusiono delle idee nuove. Le 
quali, cacciate d'Italia co' roghi, con gli esíli, con le tor- 
ture e coi pugnali, vi rientrarono sotto Ia protezione delle 
idee cristiane. La riforma era detta 11 'platonismo cartesiano, 
ed aveva aria di riberiedire Ia rehgione in nome delia 
filosofia. L'Inquisizione, in quel movimento rapidíssimo 
d'idee, preoccupata di Spinosa, aperto nemico, lasciava 
passare il nuovo Platone, che almeno non toccava i dogmi. 
I peripatetici invooarono rinquisizione contro 1 novatori, 
e i novatori rispondevano proclamando Aristotele nemico 
delia religione. Cosi il movimento ricominciava in Italia 
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col permesso o almeno Ia tolleranza di Roma. Ed era mo- 
vimento arcadioo, confinato nelle astrattezze e rispettoso 
verso tutte le istituzioni. II movimento rimaneva super- 
fioiale; ma si diffondeva, guadagnava gli animi alie no- 
vità, sopraffaoeva i peripatetici, s'infiltrava nella nuova 
generazione, Ia metteva in comunioné colFEuropa, prepa- 
rava Ia trasformaziono dello spirito nazionale. 

II serio movimento scientifico usciva di là dove sL era 
arrestato, dal seno stesso deirerudizione. Lo studio dei 
passato era como una ginnastica intellettuale, dove lo 
spirito ripigliava lo sue forze. Alie raccolte suocessero lo 
illustrazioni. E vi si sviluppò uno spirito d'investigaziono, 
di osservazione, di oomparazione, dal quale usciva natu- 
ralmente il dubbio e Ia discussione. Lo spirito nuovo in- 
seguiva gli eruditi tra quegli antichi monumenti. Già non 
erano piü semplioi eruditi: erano critici. In Europa Ia 
critica usciva dal libero esamo o dalla ribellione: era roba 
eretica. In Italia era parto di Arcadia, un esercizio intel- 
lettuale sul passato; e li lasciavano fare. 11 critico di 
Europa era Bayle; il critico d'Italia era Muratori. Le sue 
vaste e diligenti raccolte, Rerum italicarum scriptores, 
Antiquitates meãii aevi, Annali d'Italia, Novus Thesaurus 
Inscriptionum, Ia Verona illustrata e Ia Storia diplomática 
di Scipione Mafíei, le Illustrazioni dei Pabretti segnano 
già questo período, dove Ia scienza è ancora erudizione 
e nella erudizione si sviluppa Ia critica. Non è ancora 
filosofia, ma ò già buon senso, fortificato dalla diligenza 
delia ricerca o dalla pazienza delPosservazione. Muratori 
è assai vicino a Galileo per il suo spirito positivo o mo- 
desto o pel giusto critério. E anche egli osò. Osò com- 
battere il potere temporale, osò porre in guardia gritaliani 
contro gli errori e le illusioni delia fantasia. Se non gliene 
venne condanna, fu tolleranza intelligento di BenedettoXIV, 
il quale disse che le, opere degli uomini grandi non si 
proibiscono, e che Ia quistione dei potere temporale era 
matéria non dogmatica nè di disciplina. Anche il Maffei 
parv^e incrédulo al Tartarotti, perchè negava Ia magia, e 
parve eretico al padre Conciria, perchò scrivea De' teatri 
antichi e moderni; ma quel buon Papa decretò non do- 
versi abolire i teatri, hensl cercare che le rappresentazioni 
siano al piü possibile oneste e probe. L' Italia papale era 
piü papista dei Papa. 

Un arcade era pure Gian Vincenzo Gravina, tutto Grécia 
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e Roma, tutto Papato e Impero, fra testi e comenti, con 
le spalle yòlte all'Buropa. Dommatioo e assoluto, sentenzia 
e poco discute, in istile monotono e plúmbeo. È ancora il 
pedante italiano, sepolto sotto il peso delia sua dottrina, 
senza ispirazioae nè originalità o cosi Yuoto di sentimento 
come d'immaglnazione. Pure già senti cho siamo verso Ia 
fine dei secolo. Già non hai piü innanzi l'erudito che rao- 
ooglie e discute testi, ma il critico che si vale delia storia 
e delia filosofia per iüustrare Ia giurisprudenza, o si alza 
ad un concetto dei dritto e ne cerca il principio genera- 
tore. Anche Ia sua Ragion poética, se non mostra gusto 
e sentimento dell'arte, colpa non sua, esce da' limiti em- 
pirici delia pura erudizione o ti dà riílessioni d'uu carat- 
tete generale. 

Eceo un altro uomo d' ingegno, Pranoesco Bianchini, 
veronese. A che pensa costui? Pensa agli as§lri, a' medi 
e a' troiani. Non raccoglie, ma pensa, cioè a diro scruta, 
paragona, giudica, congettura, arzigogola e costruisce. I 
monumenti non rimangono piú lettera morta: parlano, 
illustrano Ia cronologia e Ia storia. Per mezzo di essi si 
stabiliscono le date, le epoche, 1 costumi, i pensieri, i sim- 
boli, si rifà il mondo preistorico. In questa geologia delia 
storia i fatti e gli uoraini vaoillano, ei assottigliano, diven- 
tano favole, e le favole diventano idee. Comparve Ia sua 
Storia nel 1697. Vico aveva ventinove anni. 

L'erudizione generava dunque Ia critica. In Italia si 
svegliava il senso storico o il senso filosofico. E si sve- 
gliava non sul vivo , ma sul morto, nello studio dei pas- 
sato. Questo era il carattere dei suo progresso scientifico. 
Quelli che si occupavano dei presente a loro rischio, erano 
cervelli spostati. E tra questi cervelli balzani c'era il mi- 
lanese Gregorio Leti, che pose in luce Ia cronaca sean- 
dalosa delFetà in uno stile che vuol eseere europeo e non 
è italiano; e Perrante Pallavicino nel suo Corríere svali- 
giato, una specie di saiira omnibus, dove ce n'è per tutti. 
In quel vácuo deli'intelligenza soiupavano 1'ingegno in 
argomenti grotteschi e in forme che parevano ingegnose 
ed erano freddure, un seiceutismo arcadico. II canonico 
Garzoni scrivea il Teatro de' cervelli mondani, VOspedale 
de' pazzi incurabili, Ia Sinagoga degVignoranti, il Serraglio 
degli stupori dei mondo. Sono disoorsi accademici, infarciti 
d'erudizione indigesta, piü curiosa cfle soda. I quali erano 
Ia vera piaga d'Italia, e attestavano una cultura verbosa 

Db Saüctis. Lett. Ital. - Vol. II, IS 
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e pedantesoa s0nz'alcuiia soriotà di soopo e di mezzi. II 
piu noto di questi dotti, e co n'erano moltissimi, è Anton 
Maria Salvini, corvello ingombro, ouore fiaoco e immagi- 
naziono povera: vita vuota. B velle tradurre Omero. 

Fra tanta erudizione oresoeva Vioo. Studiò Ia filosofia in 
Suarez, Ia graminatioa in Alvarez, il dritto in Vulteio. Peda- 
gogo in casa Rooca in Vatolla, un paesello nel Cilonto, si 
cliiuse por nove anni nella biblioteca dei convento e vi ei 
formò" come Campanella. Quando, oompiuto il suo ufficio, 
tornò in Napoli, era già un uorao dotto, come poteva essero 
un italiano, e ce u'erano parecchi anohe tra' gesuiti. Era il 
tompo dei Muratori, dei Fontanini, deirabate Oonti, dei 
Maílei, dei Salvini. Dottissimo, " eruditissimo „ eraLionardo 
di Gapua, o Tommaso Cornelio "latinissimo,,: cosi li quali- 
fica Vico {Vita scritta da se meãesimo). II quale conosceva a fondo 
il mondo greco e latino, Aristotele o Platone con tutta Ia 
serie degl'interpreti fino a quel tempo; ammirava nel 
Cinquccento quello stesso mondo redivivo ne' Ficini, ne' 
Pico, ne' Mattei Acquaviva, ne' Patrizi, ne' Piccolomini, 
ne' Mazzoni; di letteratura, di archeologia, di giurispru- 
denza peritissimo; il médio evo gli era giunto con Ia sco- 
lastica e con Aristotele, il Ginquecento con Platone e Ci- 
cerone: de' fatti europei sapova quanto era possibile in 
Italia. Era un dotto dei Rinnovamento, che scoteva da sè 
Ia polvere dei inedio evo e cercava Ia vita o Ia verità nel 
mondo antico. II suo sapere era erudizione. Ia forma dei 
suo pensiero era latina, o il suo contenuto ordinário era 
il dritto romano. Avvòcato senza clienti, fece il letterato 
e il maestro di scuola. Passati erano i bei tempi di Pietro 
Aretino. La letteratura senza 1' insegnamento era povera 
e nuda, come Ia filosofia. Andava per le case insegnando, 
facea canzoni, dissertazioni, orazioni, vite, a occasione o a 
richiesta. Lo conobbe don Giuseppe Lucina, uomo di una 
immensa erudizione greca, latina e toscana in tutte le spezie 
dei sapere umano e divino (ivi), o Io fe' conoscere a don Ni- 
colò Garavita, un avvocato primário o gran favoreggiatore 
dei letterati (ivi). Vico, parto mérito, parte protezione, fu 
professore di rettorica ali'università. Vita semplice e or- 
dinaria, dal 1668 al 1744. Vita accademica, tranquilla, 
di erudito italiano, formatosi nelle biblioteche e fuori dei 
mondo, rimasto abbarbicato al suolo delia patria. II mo- 
vimento europeo gli' giunse a traverso Ia sua biblioteca, 
o gli giunse nella forma piü antipatica a' suoi studi e al 
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Buo gênio. Gli venno addosso Ia fisioa di Gassendi, e poi 
Ia fisioa di Boylo, o poi Ia fisioa di Cartesio. — La gran 
novità! — pensava il nostro erudito. — Ma Thanno già detto, 
questo, Epiouro e Lucrezio. — E per oapiro Gassendi si 
pose a studiare Lucrezio. Ma Ia novità piaoque. — Pisica, 
fisioa vuol essere, — dioova Ia nuova generazione, — mao- 
chine; non piú lógica scolastioa, ma Euclide; sperimenti, 
matematiche: Ia metafísica bisogna lasoiarla ai frati. (Vita). 
Clie diveniva Vioo, oon Ia sua erudizione e col suo dritto 
romano? Reagi, e cercò Ia fisioa non oon le macohine e 
con gli sperimenti, ma ne' suoi studi di erudito. Le soienze 
positivo entravano appena nel gran quadro delia sua cul- 
tura, e di matematiche sapeva non oltre di Euclide, sti- 
mando alie menti già dalla metajisica fatte universali non,... 
agevole qiiello studio proprio ãegli ingegni minuti. (ivi). 
Cercò dunque Ia física fuori delle matematiche e fuori 
delle soienze sperimentali: Ia cercò fra i tesori delia sua 
erudizione, e Ia trovò nei numeri di Pitagora, no' punti 
di Zenone, nelle idee divino di Platone, neirantichissima 
sapienza italica. L'Europa áveva Newton o Leibnizio; e a 
Napoli si stamp-ava De antiquissima italorum sapientia. 
Erano due colturo, duo mondi scientifioi che si urtavano. 
Da una parte era 11 pensiero croatore, ohe faceva Ia storia 
moderna; dall'altra il pensiero critico, ohe meditava sulla 
storia passata. Ghiuso nelia sua erudizione, segregato nella 
sua biblioteca dal mondo dei vivi, quando Vioo tornò in 
Napoli, trovò nuova cagione di meraviglia. L'aveva lasoiata 
tutto física; Ia trovava tutto metafísica. Le Meditazioni 
o il Método di Cartesio avovano prodotto Ia nuova mania. 
Vico senti disgusto per una città che cangiava opinione 
da un di alFaltro come moda di vesti (ivi). E vi si sent\ 
"straniero,, (ivi), e vi stetto per alcun tempo straniero e 
sconosoiuto. Vedova il movimento attraverso i suoi studi 
e i suoi preconcotti. 

Quelle físiohe atomistioho gli pareva non poter oondurre 
che all'ateismo e alia morale dei piacere, e le acousava dl 
"falsa posizione,, (ivi), perchò Tatomo, 11 loro principio, era 
corpo già formato, perciò ora prinoiplato e non 11 principio; e 
andava cercando 11 principio al dl là dell'atomo, ne' numeri 
e ne' punti. SolGava in lui Io stesso spirito di Bruno e dl 
Campanella. Si sentiva conolttadino di Pitagora e discepolo 
dell'antioa sapienza italica. Quanto al método geometrioo, 
rifíutava dl ammetterlo come una panacea universale: era 
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buono in corti casi, e bí potea usarlo senza quel lusso di 
forme esteriori, dovo vedea " ambizione protensione e oiar- 
lataneria. II Cogito gli parova cosi poco serio, come l'atomo. 
Era anoh'esso prinoipiato e non principio; dava fenomeni, 
non dava Ia scienza. Giudicava Oartesio uomo ambiziosis- 
simo ed anohe un po' impostore, o quel suo Método, dove, 
annullando Ia scieiiza oon Ia baoohetta magioa dei suo 
Cogito, Ia fa rioomparire a un tratto, gli pareva uu ar- 
tificio rettorioo. Quel suo de omnibus dubitandum Io scan- 
dalizzava. Quella tavola rasa di tutto 11 passato, quel 
disprezzo di ogni tradizione, di ogni autorità, di ogni 
erudizione, Io feriva nei suoi studi, nelia sua credenza e 
nella sua vita intellettuale; e si difendeva con vigoro, 
come si difende dal masnadiero Ia roba e Ia vita. La dif- 
fusione delia coltura. Ia moltiplioità dei libri, quei metodi 
strepitosi abbreviativi, quella superficialità di studi con 
tanta audaoia di giudizi, fenomeni naturali di ogni tran- 
sizione, quando un mondo se ne va e un altro viene, 
movevano Ia sua oollera. Avvozzo ai soveri e profondi 
studi, a pensare co' sapienti ed a sorivere pei sapionti, gli 
spiacea quella tendenza a vulgarizzare Ia soienza, quella 
rapida propagaziono d'idee superficiali e cattive. B se Ia 
pigliava con Ia stampa (De mente heróica; Lett. 20-1-1726). Si glo- 
riava di non appartenero a nessuna setta, B li era 11 suo punto 
debole. Posto tra due secoli, in quel oonílitto di due mondi 
che si davano le ultime battaglie, non era nò con gli uni nè 
con gli altri, e le cantava a tutti o due. Bra troppo innanzi 
pe' peripatetici, po' gesuiti e per gli eruditi; ora troppo in- 
dietro per gli altri. Questi trovavano ridicoli i suoi punti me- 
tafisici; quelli trovavano avventate le sue etimologie e so- 
spetta ía sua erudizione. Bra da solo un terzo partito, come 
si direbbo oggi; Ia ragione serena e superiore, che nota le 
laoune, le contraddizioni e le esagerazioni; ma ragiona 
ancora disarmata, solitarla, senza seguaci, fuori degrinte- 
ressi e delle passioni; perciò, in quel fervore delia lotta, 

<■ appena avvertita e di nessuna eíEcaoia. Se dietro al critico 
ci fosse stato Tnomo, un po' di quello spirito propagatore 
o apostolico di Bruno e Oampanella, sarebbs stato vittima 
degli uni e degli altri. Ma ora un filosofo inoffensivo, tutto 
cattedra, casa o studio, e guerreggiava contro i libri, ri- 
Bpettosissimo verso gli uoinini. Oltrechè, le suo ubbie ri- 
manevano nelle altissime regioni dolla filosofia e delia 
erudizione, dove pochi potevano seguirlo; e fu lasciato 
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vivere fra le nubi, stimato per Ia sua dottrina, venerato 
per Ia sua pietà o bontà. Consoio e soontento dolla sua 
solitudine, yí si ostinò, benedioendo " non aver lui avuto 
maestro nelle cuiparole avesse giurato „ e ringraziando " quelle 
sdve, fralle quali, dal suo haon gênio guidato, aveva fatto 
il maggior corso de' suoi studi „ (Vita). 11 latino veniva in fa- 
stidio; ed egli poge da canto greco e tosoano, 0 fu tutto latino. 
Venira in moda il francese: e' non volle apprendere il 
franoese. La letteratura tendeva al nuovo; ed egli aocusava 
questa letteratura non.... animata dalla sapienza greca.... o 
invigorita dalla grandezza romana (ivi). Nella medicina era 
con Galeno contro i moderni, divenuti scettici ^er le spesse 
mutazioni de' sístemi di fisica (ivi). Nel Díritto biasimava gli 
enidlti moderni, e se no stava con gli antichi interpreti. 
Vantavano Tevidenza delle matematiche; ed egli se ne 
etava tra' misteri delia metafisica. Prodicavano Ia ragiono 
individiiale; ed egli Io opponeva Ia tradizione, Ia voce dei 
genere umano, Gli uomini popolari, i progressisti di quel 
tempo, erano Lionardo di Capua, Cornelio, Doria, Calo- 
preso, che stavano con lé idee nuove, con Io spirito dei 
secolo. Lui era un retrivo con tanto di coda, come si 
direbbe oggi. La coltura europea e Ia coltura italiana 
s'inoontravano per Ia prima Tolta: l'una maestra, Taltra 
ancella. Vico rosisteva. Era vanità di pedante? Era fie- 
rezza di grande uomo ? Resisteva a Oartcsio, a Malebranche, 
a Pascal, i cui Pensieri erano lumi sparsi (ivi), a Grozio, a 
Puffendorfio, a Locke, il cui Saggio era una metafisica tutta 
dei senso (ivi). Resisteva, ma li studiava piü che non facessero 
i novatori. Resisteya come chi sente Ia sua forza e non si 
lascia soprafTare. Accettava i problemi; combattea le so- 
luzioni, e le cercava per le vie sue, co' suoi metodi e coi 
suoi studi. Era Ia resistenza delia coltura italiana, che non 
si lasciava assorbire e stava chiusa nel suo passato; ma 
resistenza dei gênio, che, cercando nel passato, trovava il 
mondo moderno. Era il retrivo che, guardando indietro 
e andando per Ia sua via, si trova da ultimo in prima fila, 
innanzi a tutti quelli che Io precedevano. Questa era Ia 
resistenza di Vico. Era un moderno, e si sentiva e si 
credeva antico, o, resistendo alio spirito nuovo, riceveva 
quello entro di sè. 

Bacone gli aveva fatta una grande impressione. Era il 
suo uomo, dopo Platone e Tácito. Quel suo libro, De au- 
gumentis scientiarum, gli faceva dire; — Roma e Grécia 
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non lianno avuto un Baoone, — Trovava in lui oongiunto 
il senso ideale di Platone, il senso pratico di Tácito, Ia 
sa^iensa riposta delFuno, Ia sapitnza volgare dell'altro. E 
poi, gli apriva nuovi orizzonti. Avea studiato tanto, e Ia 
sua scienza non era piü un libro chiuso: ci era tanto da 
aggiungere, tanto da riformare. Voleva egli pure conferire 
dei suo neV.a somma che costituisce 1'universal republica 
delle lettere (Vita). Non ò piü un erudito immobilizzato nel 
passato: è un riformatore, un investigante. Critica, dubita, 
esamina, approfondisce. Sente il morso dello spirito nuovo. 
Nei suoi studi delFantica sapienza italica vedi già il dis- 
degno delle etimologie gramatiche (ídí), il disiiregio deireru- 
dizione volgare, Tuorno che tonta nuovo vie, intravvede 
nuovi orizzonti, cerca tra i particolari le alte generalità. 

Piü tardi gli capitò Grozio, e divenne il suo quarto au- 
! ore. Grozio gli completa Bacone. Costui vido " tutto il 
sapere umano e divino doversi suppliro in ciò che non ba, 
od emendare in ciò cho ha; ma, intorno alie leggi,.... non 
B'innalzò troppo ali'universo dello città ed alia scorsa di 
tutfi tempi, nò alia distesa di tutte le nazioni,,. Grozio 
gli dà un Dritto universalo, in cui posta in sistema tutta 
Ia filosofia e Ia teologia (ivi). II comentatoro dei dritto ro- 
mano si sente alzare a filosofo. Cerca una filosofia dei Dritto 
con Grozio, e si fa il suo annotatore: poi riflotte che è un 
eretico, e lascia stare. 

La matéria delia sua cultura ò sempre quella: dritto 
romano, storia romana, antichità. La sua fisica ò pitago- 
rica, Ia sua metafísica ò platônica, conoiliata con Ia sua 
fede. Base delia sua filosofia è l'Ente, l'Uno, Dio. Tutto 
viene da Dio, tutto torna a Dio, Vunum simplicissimum 
di Picino. L'uomo e Ia natura sono le suo ombro, 1 suoi 
fenomeni. La scienza ò conoscere Dio: perdere sè stesso in 
Dio. E vien su il Dio di Campanella, 1' eterno lume, il sonno 
eterno, con Io sue primalità: posse, nosse, vdle (De uno universi 
Júris principio, 1 e X). Fin qui Vico ò un luogo comune. La 
sua erudizione o Ia sua filosofia camminano in linea parallela 
e non s'incontrano. Manca 1'attrito. Oi è Tascetico, il teo- 
logo, il platonico, Terudito, ci è Titaliano di quel tempo nello 
stato ordinário delle sue credenze o delia sua coltura. 

Dentro a questa coltura e contro a queste orodenza 
venno ad urtare Cartesio. — La coltura non ha valore: 
dei passato bisogna far tavola. Datemi matéria e moto, 
ed io farò 11 mondo. II vero to Io dà Ia scienza ed il 
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senso. — Cosa diveniva Terudizione di Vico, Ia física di 
Vico, Ia metafísica di Vico? cosa divenivano Io idee dirine 
di Platone? e il simplicissimum di Fioino cosa diveniva? 
6 il dritto romano, Ia storia, Ia tradiziono, Ia filologia, Ia 
poesia. Ia rettorioa, non era piü buona a nulla? Nella 
violenta contraddizione Vico sviluppò le sue forze. Usei 
dei vago e dei comune: trovò un terreno, un problema, 
im avversario. La sua erudizione si spiritualizzava. La 
sua filosofia si concretava. E si compivano Tuna neiraltra, 

Già non si perde negli accessorii: vede e investe súbito 
la dottrina avversaria nella sua base. Vuolo attorrare 
Cartesio, e con Io stesso colpo atterra tutta la nuova 
scienza, e non andando indietro, ma andando piü avanti. 
La sua confutazione di Cartesio è completa, ò 1' ultima 
parola delia critica. Ma la sua critica non ò solo negativa: 
è creatrice; la negazione si risolve in un'aíTermaziono piü 
vasta, che tirasi appresso, come framinenti di verità, le 
nuovo dottrine, e le alloga, le mette a posto. La nuova 
scienza, la scienza degli uomini nüovi, trova nella Scienza 
nuova il suo limite, e porciò la sua verità. 

La nuova scienza, upcita da lotta religiosa e politica, è 
in uno stato di guerra contro il passato, e Io combatte 
sotto tutte le suo forme. La tradizione, i'autorità, la fede 
è il suo nemico, e cerca riparo nella forza e nella indi- 
pendenza delia ragione individuale: gli universali, gli enti, 
le quiddità Io infastidiscono delia metafisica, e cerca la 
sua base nella psicologia, nella ooscienza; il soprannatu- 
rale, il sopramondano oíTonde il suo intelletto adulto, e vi 
oppone Io studio diretto delia natura, la fisica nel suo 
senso piü generale, le scienze positive; al gergo scolastico 
cerca un antídoto nella precisione delle matematiche, nel 
método geometrico; ai misteri, alie cabale, alie scienze 
occulte, alie astrazioni oppone resperienza rischiarata dal- 
l'osservazion6, la percezione chiara e distinta, Tevidenza 
delia coscienza e dei senso; alia società in quello stato di 
corruzione oppone Tuemo integro e primitivo, la natura 
delTuorno, dalla quale cava i princípi delia morale e dei 
dritto. Questo è Io spirito delia nuova scienza; naturalismo 
e umanismo, fisica e psicologia. Cartesio, in maschera di 
Platone, porta la bandiera. 

Ma non inganna Vico, che gli strappa la maschera. — 
Tu non sei che un epicureo. La tua fisica è atomistioa, 
la tua metafisica è sensista, il tuo trattato Delle passioni 
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par fatto pià por i mediei ohe per i filosoíi: sogui Ia morale 
dol piaoere. — Oombattendo Oartesio, Ia quistione gli si al- 
larga, attinge nella eua essenza tntto il nuovo movimento. 
Anch'esso è un'astrazione. È un'ideologia empírica: idea 
vuota e viioto fatto. LMmportanto non ò di dire: io penso; 
Ia grande novità! {De antiquissima italorum sapientia, I, 12); ma è 
di spiegare come il pensiero si fa. L^importante non è di 
osservare il fatto, ma di esaminare come il fatto si fa. II vero 
non è nella sua immobilità, ma nel suo divenire, nel suo 
farsi. L'idGa è vera, còlta nel suo farsi. II pensiero è moto 
che va da un termino airaltro, ò idea che si fa, si realizza 
come natura, o ritorna idea, si ripensa, si riconosce nel fatto. 
Perciò verum et factum (ivi, i, proemio), vero e fatto, sono con- 
vertibili; nel fatto vive il vero; il fatto è pensiero, è scienza; 
Ia storia è una scienza, e, come oi è una lógica per il moto 
delle idee, oi ò anche una lógica per il moto dei fatti, una 
storia ideale eterna, sulla quale corrono le storie di tutte le 
naziOnX (Sdema Nuova seconda, I, De' principi). 

Ecco ribenedetta tradizione, autorità e fede; ecco filo- 
logia, storia, poesia, mitologia, tutta l'erudizione rientrata 
in grembo delia scienza. La storia è fatta dall'uomo, come 
le matematiche, e perciò è scienza non meno di quelle. È 
il penpiero che fa quello che pensa, è Ia metajisica delia 
mente umana, Ia sua costanza, il suo processo di formazione 
secondo le leggi fisse dei pensiero umano. Perciò Ia sua 
base non è nella coscienza individuale, ma nella coscienza 
dei genere umano, nella ragione universale. I nuovi filosofi 
vogliono rifare il mondo co' loro principi assoluti, co' loro 
dritti univorsali. Ma non sono i filosofi che fanno Ia storia, 
e il mondo non si rifà con le astrazioni. Per rifare Ia so- 
cietà non basta condannarla: bisogna studiarla o com- 
prenderla. B questo fa Ia Scienza nuova, 

A Vico non basta porre le basi: mette mano alia co- 
struzione. Se Ia storia ha Ia sua costanza scientifica, se è 
fatta dal pensiero, com'è fatta? qual è il suo processo di 
formazione? Che Ia storia sia una scienza, non era cosa 
nuova nella filosofia italiana. Alia storia formata dalFar- 
bitrio divino e dal caso Machiavelli avea già contrapposta 
Ia forza delle cose, Io spirito delia storia eterno e immu- 
tabile. IVinteiletto universale di Bruno, Ia ragione che 
governa il mondo di Oampanella rientrano nella stessa 
idea. Platone con le suo ideo divine porgeva già il filo a 
Vico. L'importante era di eseguire il problema, il cui dato 
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era già posto, era il trovar le leggi di quosto spirito delia 
Btoria, era il probare per causas, il generaro Ia storia come 
l'iiomo genera le itiatematiohe, il fare Ia storia dolla storia, 
ciò cho era fare una soienza nuova. Di quosta storia ideale 
egli ritrova le guise dentro le modijicazioni delia nostra me- 
desima mente nmana (.%. N. Sec., i, De' Prindpi), cerca Ia base 
nella natura deiruomo, doppio com'è, spirito o corpo. È una 
psicologia applicata alia storia. Stabilisce alouni canoni psi- 
cülogici, < h'egli chiama Degnità o princípi. II conootto ò que- 
sto: che Tuorno, come essere naturale, opera per istinti, sotto 
Ia preesura dei suoi bisogni, interessi o passioni; ma ivi ap- 
punto si sviluppa come essere pensante, come Mente, si che 
nelle sue opere piú grossolane e corpulente ce n'ò come 
un'immagine velata, il fentoró. La quale immagine si fa piü 
chiara, seoondo che Ia mente piü si spiega, in sino a che il 
pensiero si manifesta nella sua própria forma, opera como ri- 
flessione o filosofia (ivi, mgn., liii). Qucsto, che è il corf o natu- 
rale delia vita individualo, ò anche il corso naturale e Ia sto- 
ria di tutte le nazioni, quando non ci sia interruzione o 
deviazione por violenza di casi estrinseca, come fu per Nu- 
manzia oppressa nel suo íiorire da' romani (Lib. v, Descr. dei 
mondo mítico). Perciò nelle nazioni ci è tre età: Ia divina, Te- 
roica e Ia umana. Precede Io stato selvaggio o di mera bar- 
barie, deve Tuomo ò servo dei corpo e come una fiera vagante 
por la gran selva delia terra (ivi, i. ii, Del dilúvio universale). La 
libertà è il " tenere in freno i moti delia concupiscenza, che 
viene dal corpo, e dar loro altra direzione, che viene dalla 
mente ed è propia dell'uomo(ivi, Conciusione deiropera). Se- 
oondo che la mente si spiega, o si fa piü intelligente, si svi- 
luppa la libertà, prevale la ragione o Vumanità. La prima età 
ragionevole o socievole, Tetà divina, sorse co' raatrimoni e 
Tagricoltura, quando, a' primi fidmini dopoViiniversal dilú- 
vio gli uomini " si umiliarono ad una forza superiore che im- 
maginarono esfere Giove, e tutte le umane utilità e tutti gli 
aiuti posti nella loro necessità immaginarono essere Dei,, 
(ivi). Allora, rinuDziando alia vaga venere, ebbero certe mo- 
gli, certi figli, e certe dimore: sorsero le famiglie governate 
da' Padri con famigliari imperii ciclopici (ivi). In questi re- 
gni famigliari, divenuti sicuro asilo contro i selvaggi o va- 
ganti, riparavano i deboli o gli oppressi, cho furono ricevuti 
in protezione, come clienti o famoli. Cosi bí ampliarono i re- 
gni famigliari, o si spiegarono le repuhhliche erculee sopra or- 
dini naturalmente migliori per virtü eroiche (ivi): Ia pietà 
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verso gVláán\\a, prudenza, o il oonsigliarsi ooi diviniauspici; 
Ia temperanza, onde i concubiti umani o pudichi co' divini au- 
spici; ]a fortezza, uooider fiere, domar terreni; Ja magnani- 
mitá, il Bocoorrere a' deboli e a' pericolanti. In questi primi 
ordini naturali oomincia Ia libertào il primo spiegarsi delia 
mente. Nacqne Ia oorruzione. Ipadri, lasciati grandi per Ia 
religiono e virtú de' loro maggiori o per Io faticho de' clienti, 
tralignarono; iisoirono daU'ordino naturale, ohe è quello 
delia giustizia, abusarono delle leggi di protezione e di 
tutela, tiranneggiarono; iadi Ia ribelliono dei clienti. Allora 
i padri delle famiglie si unirono con le loro attinenze in 
ordini contro di quelli, o, per paoifiearli, con Ia prima 
legge agraria oonoessero il domínio bonitario, ritenendosl 
essi il dominio ottimo, o sovrano famigliare: onde naoquero 
10 primo città sopra ordini refjnanti di nobili, o Vordine civile 
(Sc. N.Sec.,\.\yConcius.). Fiiiirono 1 regtii divini: cominoiarono 
gli eroici. La religione fu custodita negli ordini eroioi, e per- 
ciò gli aiispici e i matrimoni, o per essa religiono furono do' 
soli eroi tutfi diritti e tutte le ragioni civili. Ma spiegan- 
dosi le umane menti (M), le plebi intesero essero di ugual 
natura umana coi nobili, e voliero ontrare anoh'esse negli 
ordini civili delle citti^, essere sovrane nólle città. Pinisce 
retà eroica: comincia l'età umana, l'otà delia uguaglianza, 
Ia repuhhliea popolare, dove comandano gli ottimi non 
por nasoita, nia per virtú. In questo stato delia mente, 
agli uomini non ò piü necessário fare le azioni virtuoso 
per sensi di religione, perohò Ia filosofia fa intendere le 
virtii nelia loro idea; in forza delia qualo riflessione, 
quando anche gli uomini non abbiano virtú, almono si ver- 
gognano de' vizi Hvi). Nasce Ia filosofia e Teloquenza, insino 
a che Tuna ò corrotta dagli scettici, Taltra dai sofisti. 
Allora, corrompendosi gli Stati popolari, vieno Tanarchia, 
11 totalo disordine, Ia peggioro delle tirannidi, cho è Ia 
sfronata libertà de' popoli libori. I quali o cadono in ser- 
vitü di un monarca, che rechi in sua mano tutti gli or- 
dini e tutto le leggi con Ia forza dolle armi; o diventano 
schiavi per diritto natural delle genti, conquistati con armi 
da nazioni migliori, essondo giusto oho chi non sa gover- 
narsi da sò si lasoi governare da altri che il possa, e ohe 
nol mondo governino sempre i migliori; o, abbandonati a 
sè, in quella folia di oorpi vivendo in una solitudine 
d'animi o di voleri, seguendo ognuno il suo piacere e 
capriccio, con disparate guerre civili vanno a fare selve 
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delle oittà, o delle selve covili d'uomini, e in lunghi secoli 
di barbarie vanro ad irrugginire le malnate sottigliezze 
degl' ingegni maliztosi (ivi). Con queeta harbarie ddla rijles- 
sione si ritorna alio etato selTaggio, alia harbarie dei senso, 
e rioomincia con lo stess' ordine una nuova storia, si rifà 
lo stesso corso. 

Questa è Ia storia ideale eterna, Ia lógica delia etoria, 
applicabile a tutte le storie particolari. È in fondo Ia storia 
delia Mento nel suo spiegarsi, come dioe Vico, dallo stato 
(li senso, in cui ò come dispersa, sino alio stato di riílcssione, 
iti cui si riconosce e si afierma. L'operazione, con Ia quale 
rintolletto giunge alia verità, ò Ia stossa operazione con 
Ia quale Tintelletto fa Ia storia. Locke aveva il suo com- 
plemento in Vico. La teoria delia conoscenza aveva il suo 
riscontro neila teoria delia ttoria, Era una nuova applica- 
zione delia psicologia. Gli uomini operano secondo i loro 
impulsi e fini particolari; ma i risidtati sono superiori a' 
loro Jini {ivi), sono risultati mentali, il successivo progredire 
delia mente nel suo spiegarsi. Perciò le passioni, grinte- 
ressi, gli accidenti, i fini particolari sono non Ia storia, 
ma le occasioni, e gli strumenti delia storia; perciò una 
scienza delia storia ò possibile. Machiavelli e Hobbos ti 
dànno Ia storia oooas'onalo, non Ia storia finale e sostan- 
ziale. La Joro storia è vera, ma non ò intera: è frammento 
di verità. La verità è nella totalità, nel vedere cuncta ea, 
quae in re insunt, ad rem sunt ajfecta: Tidea nella pie- 
nezza dei suo contenuto e delle suo attinonzo. Machiavelli 
è, non meno di Vico, un profondo. oíservatore de' fatti 
psicologici, è un ritrattista, ma non ò un metafísico. La 
psicologia di Vico entra già nelle regioni delia metafísica, 
ti dà le primo linee delia nuova metafísica, fondata non 
suU'immobilità deli'Ente guardato nei suoi attributi, ma 
sul suo moto o divenire; perciò non descriziono o dimostra- 
ziono,oome te Ia dava Aristotele e Platone, ma vero dramma, 
Ia storia dello spirito nel mondo. In questo dramma tutto ha 
Ia sua spiegazione, tutto ò allogato (ivi, lib. i, lo staUUmento de' 
princípi), Ia guerra, Ia conquista, Ia rivoluzione. Ia tirannide, 
Terrore, Ia passione, il male, il dolore, fatti necessari e stru- 
menti dei progresso. Ciascuna età storica ha Ia sua guisa di 
nascere e di vivere, Ia sua natura, onde procede Ia forza delle 
cose. Ia sapienza volgare dei genere umano, il senso comune 
delle genti, Ia forza collettiva. Non ò Tindividuo, è questa 
forza collettiva che fa Ia storia; e spesso i piú celebrati indi- 
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vidui non sono cho siraboli e immagini, caratteri poetici 
di quella forza, come Zoroastro, Eroole, Omero, Solene. 
Cerohi un indivíduo, o trori un popolo; cerohi un fatto, 
e trovi un' idea. Fabbro delia storia è 1'umano arbitrio re- 
golato con Ia sapienza volgare. (Sc. N. Prima, líb. ii, 3). 

Rimaneva a dare Ia dimostrazione di questa storia ideale: 
dimostraro cioè ohe tutte le storie partioolari sono, secondo 
quella, regolato da uno stoeso corso dMdee, ubbidionti a 
un Bolo tipo. La prova poteva cercaria a príori nella ló- 
gica stossa dello spirito nol suo spiegarsi. Lo spirito si 
ostrinsoca in conformità delia sua natura, in che è Ia sua 
lógica. Ia legge dei suo divenire; e quel divenire è appunto 
Ia storia. Ma Vico, appena adombrate le prime lineo delia 
nuova metafísica, si arresta sulla soglia, o ritorna erudito, 
o coroa Ia prova a jposteriori, consultando tutte le storie e 
cercando in tutte li suo corso, il suo sistema, e non solo 
nelle grandi linee, ma ne' piu minuti accidenti. Impresa 
titanica di erudizione e critica italiana. B s'immergo tra' 
rottami deWantichità (Sc. N. Sec., iib. i, Dign., xxviii), o raccoglie i 
minimi frammenti, e li anima, intus legit, li fa corpi interi; 
ricostituisce Ia storia reale a immagine delia sua storia ideale. 
È il mondo guardato da un nuovo orízzonte, ricreato dalla 
critica e dalla fllosofia, e con Ia sua originalità scolpita in 
quella potente forma, lapidaria e metafórica, come una legge 
delle dodici tavole. Cerca tra quei rottami Ia prova delia 
scienza nuova, e scopre per via nuovo scienze. Lingua, mi- 
tologia, poesia, giurisprudenza, religioni, culti, arti, costumi, 
industrie, commercio, non sono fatti arbitrari, sono fatti dello 
spirito, le sc ienze delia sua scienza. Cronologia, geografia, 
física, cosmografía, astronomia, tutto si rinnova sotto questa 
nuova critica. Ad ogni passo senti il grido trionfale dei 
gran creatore: — ecco una nuova scoperta! — Alia meta- 
física delia mente umana, fílosofía deirumanità o delle idee 
umane, onde scaturisce una giurisprudenza, una morale e 
una política dei genere umano, corrisponde la lógica, fas 
gentium; una scienza deirespressione di esse idee, la filologia. 
Ecco dunque una scienza delle lingue o de' miti e delle 
forme poetiche, una lingua dei genere umano, una teoria 
deirespressione ne' miti, ne' versi, nel canto, nelle arti. E 
come teoria e scienza non è che natura delle cose, e la na- 
tura delle cose è nelle guise di lor nascimenti: Tuomo ar- 
dito, sgombro lo spirito d'ogni idea anticipata e fidato al solo 
suo intendere, si addentra nelle origini dell'umanità, gua?te 
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dalla doppia horia delle nazioni e de' dotti (ivi, mgn., ii); e tu 
assisti alia prima formazione dello sooietà, de' governi, delle 
leggi, de'costurai, delle lingue; vedi nasoere Ia storia di entro 
Ia mente umana, e svilupparsi logicamente da' suoi elementi 
oprincipi, reUgione,nozse,sepoUare (ivi, idea deli'opera), svilup- 
parsi sotto tutte le forme, come governo, come legge, come 
costume, come religione, come arte, como scienza, come 
fatto, come parola. La sua grande erudizione gli porge 
iníiniti materiali, cho interpreta, spiega, alloga, dispone, 
secondo 1 bisogni dalla sua costruzione; audace nelle etimo- 
logie, acuto nelle interpretazioni e ne' confronti, sicurissimo 
nei suoi procedimenti o nelle sua conolusioni, e con Faria 
di chi scopre ad ogni tratto nuovi mondi, tenendo sotto 1 
piedi le tradizioni e le storie volgari. Oosi ò nata questa 
prima storia dell'umanità, una specie di Divina commedia, 
che dalla gran selva delia terra per 1'inferno dei puro sen- 
sibile, si va realizzando tra via sino all'età umana delia 
riflessione o delia filosofia; irta di forme, di miti, di etimo- 
logio, di simboH, di allegorie, e non meno grande cho 
quella; pregna di presentimenti, di divinazioni, d' idee soien- 
tificlie, di veri e di scoperte: opera di una fantasia con- 
citata dairingegno filosofico e fortificata dairerudizione, che 
ha tutta Taria di una grande rivelazione. 

È Ia Divina commedia delia scienza. Ia vasta sintesi, che 
riassume il passato e apre Favvonire, tutta ancora ingombra 
di vecchi frantumi, dominati da uno spirito nuovo. Platonico 
e cristiano, continuatore di Ficino e di Pico, uno di spirito 
con Torquato Tasso, Vico non comprende Ia Riforma, e 
non i tempi nuovi, e vuol concordare Ia sua filosofia con Ia 
teologia, e Ia sua erudizione con Ia filosofia, costruire un'ar- 
monia sooiale come un'armonia provvidenziale. La sua me- 
tafisica ha sotto i piò il globo, e gli occhi estatici in su 
verso l'occhio delia Provvidenza, onde le piovono i raggi delle 
divine idee (.m, íví). Vuole Ia ragione, ma vuole anche Tau- 
torità, e non certo degli addottrinati (ivi, 1.1, Lo stab. de'princ.), 
ma dei genere umano; vuole Ia fede o Ia tradizione; anzi fede 
e tradizione non sono che essa medesima Ia ragione, sapienza 
volgare. Tale era Tuomo formato nella biblioteca di un con- 
vento ; ma, entrando nel mondo de' viventi, lo spirito nuovo 
l'inoalza, e, combattendo Cartesio, subisce 1'influenza di 
Oartesio. Era impossibile che un uomo d' ingegno non do- 
vesse sentirsi trasformare al contatto deli'ingegno. Tutto 
dietro a costruir Ia sua scienza, gli si aífaccia il de omnibus 
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duhitanãum ed il cogito. " Ia meditando i prinoípi di questa 
Scioaza, dobbiamo.... ridurci in uno Btato di una Bomina 
ignoranza di tutta l'umana e divina erudizione, come se 
per questa rioeroa non vi fossero mai stati per noi nò filo- 
soíi nè fiiologi „, perchò Taiiimo non sia " turbato o distolto 
dalle comuni inveoohiate antioipazioni „ (Sc. N. 1% 1.1, ii). Fa- 
rde áureo,ohe eetnbrano tolte da una pagina dei Método. E 
in questa ignoranza oartosiana, qual è Vunica veritâ, ohe fra 
tante dubbiezze non si può mettere in dubbio, ed ò peroiò Ia 
prima di siffatta scienza? È il cogito, ò Ia mente umana. 
" Poichè.... il mondo delle gentili nazioni..., ò.... fatto dagli 
uomini, i di lui prinoípi si debbono ritrovare dentro Ia 
natura delia nostra mente umana o nella forza dei nostro 
intendero „ (ivi, ívi). La Provvidenza o Ia metafísica, che 
guarda in lei, sono nel gran quadro un semplice antece- 
dente, o, oom'egli dice, un'antioipazione, un oonvenuto o non 
dimostrato: il quadro è Ia monto umana nella natura o nel- 
Tordino delia sua esplicazione. Ia mente umana delle nazioni, 
Ia storia delle umane idee. La Provvidenza regola il mondo, 
assistendo il libero arbítrio con Ia sua grazia ed oltrepas- 
eando noi suoi risultati i fini particolari degii uomini; ma 
questi risultati provvidenziali non sono piü miracolo, sono 
Bcienza umana, sono Io schiarire delle idee, Io spiegarsi 
delia mente. Come Bruno, Vico oanta Ia Provvidenza e 
narra Tuomo: non ò pià teologia, ò psicologia. Provvidenza 
e metafisica sono di lontano, come sole o cielo, nello sfondo 
dei quadro: il quadro ò Tuomo o Ia sua luce, Ia sua scienza 
è in lui stesso, nella sua mente. La base di questa scienza 
ò moderna; ci è Oartesio col suo soetticismo e ool suo cogito. 
Ben talora, portato dail'alto ingegno speculativo, spicca il 
volo verso Ia teologia e Ia metalisicapna Oartesio è là cho 
Io richiama e Io tiene stretto ne' fatti psicologici. Nel quale 
studio dei processo delia mente negl' individui e ne' popoli 
fa osservazioni cosi profondo e insieme cosi giuste, ohe ben 
si sente il contemporâneo di Malebranohe, di Pascal, di 
Looke, di Leibnizio, il piü afline al suo spirito, e ch'egli 
chiama " il primo ingegno dei secolo „ <Lett. ai Gaeta, sett. 1737). 
Nè solo è moderno nella base, ma nelle conolusioní, mo- 
strando neirultimo spiegarsi delia mente vittoriosi i prinoípi 
de' nuovi filosofi. Porchè corona delia sua opopea storioa è Io 
spiritualizzarsi delle forme, il trionfo delia filosofia o delia 
mente nella sua rijlessione, Ia fine delle aristocrazie, e perciò 
de' feudi o delia servitú, Ia libertà e Tuguaglianza di tutte 
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le classi, como Btato dolle società ingentilite e umane, oome 
ultimo risultato dolla ooltura. È Ia taoorazia e raristoorazia 
conquise dalla demoorazia per il uaturale spiegarai delia 
mente, ò TalTermazione e Ia glorifioazione dello spirito 
nuovo. Ma qui appunto Vico se ne spicca'6 rimane solo in 
mezzo al suo seoolo. Posto tra il mondo delia sua biblioteca, 
biblico-teologico-platonico, e il mondo naturale di Cartesio 
6 di Grozio, duo assoluti, o impenetrabili come due solidi, 
e ohe si scomunicavano l'un Taltro, cerca Ia conciliaziono 
in un mondo superiore, Tidea mobilizzata o storica, e ia 
una scienza suporiore, ía critica, 1' idea analizzata e giusti- 
ficata nei momenti dolla sua esistenza, Ia scienza uscita 
dairassolutezza e rigidità dei suo dommatismo e mobiliz- 
zata come il suo contenuto. La critica è rifare con Ia rifles- 
sione quello che Ia mente ha fatto nella sua spontaneità. 
È Ia mente spiegata e schiarita, che si riílette sulla sua 
opera e vi trova sò stessa nella sua identità o nella sua 
continuità: è Ia coscienza deirumanità. In questo mondo 
superiore tutto si move o tutto si riconcilia e si giustiíica; 
i princípi, cho i nuovi filosofi predicavano assoluti o perciò 
applicabili in ogni tempo e in ogni luogo e coi qiiali dan- 
navano tutto il passato, si riferiscono a stati sociali di certo 
epoche e di oerti luogíii; cd i princípi contrari, appunto 
porchè in corti tompi hanno governato il mondo e sono 
stati comportevoli, sono veri anch'essi, come anticipazioni 
e vestigi de' princípi nuovi. Perciò il critério delia verità 
non è ridea in sè, ma l'idea come si fa o si manifesta 
nella storia dolla monte, il senso comune dei genero umano, 
ciò ch'egli chiama Ia filosofia dell'autorità. Qui Vico avea 
contro di sò Platono e Grozio, il passato e il presente. La 
malattia dei secolo era appunto Ia condanua dei passato in 
nome dei princípi astratti, come il passato condannava esso 
in nome di altri princípi astratti. Vico era oome chi, vivuto 
solitário nel suo gabinetto, scenda in piazza d'improvYÍso, 
e vegga gli uomini concitati, co' pugni tesi, pronti a ve- 
nire alie mani. A lui quegli uomini debbono sembrare de' 
pazzi da catena. — A ohe tanto furore contro il passato? il 
quale, appunto perchò ò stato, ha avuto Ia sua ragion 
d'essere. E poniamo puro sia tutto cattivo, credeto di poter 
distruggere con Ia forza Topera di molti secoli? I vostri 
princípi! ma credete voi che Ia storia si fa da' filosofi e 
co' princípi? La vostra ragione! ma ci è anche Ia ragione 
degli altri, uomini come voi e che sanno ragionare al pari 
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di Yoi. E poi, ua po' di rispetto, io credo, si dee pura 
airautorità; o noii parlo di tanti dottori, ne' quali noa 
aveto fedo; parlo delFautorità dei gonere uinaao, al quale, 
se uomiiii siete, noa potete negar fede. Un po' raeao di 
ragioue e un po' piü di senso comune. — Ua discorso si- 
mile sarebbe parsa uaa stranezza a quegli uoinini pieni di 
odio e di fede. E qualouno poteva rispoadergli: — Fatti 
ia là, 6 sta fra le tue nuvole, o non venire fra gli uomini, 
chè non te ne intendi. II passato tu Io hai studiato su' libri: 
ò Ia tua erudizione. Ma il passato è per noi cosa reale, di 
cui sentiamo le puature ad ogai uostro passo. II fuooo ei 
sootta, e tu oi vuoi provare clie, perchè è, ha Ia sua ra- 
gion di essere. Lascia prima cho noi Io spengiamo, e poi 
ci parla delia sua natura. Quando oi avremo tolto di dosso 
ootesto passato, nostro martirio e de' padri nostri, forse 
allora potremo essere giusti anohe noi e gustar Ia tua cri- 
tica. — Vico rimase solo nel seoolo battagliero; e quando 
Ia lotta ebbe fine, si alzò come iride di paoe Ia sua imma- 
gine su' combattenti, e comunicò Ia parola dei nuovo se- 
oolo: Critica, Non piü dommatismo, non piu soetticismo: 
Critica. Nò altro è Ia storia di Vico che una critica del- 
Turaanità: Tidea yívento fatta storia, e, nel suo eterno pe- 
regrinaggio, seguita, oompresa, giustificata in tutfi mo- 
menti delia sua vita. I prinoípi, come gl' individui e come 
Ia società, nascoao, crescono e muoiono, o piuttosto, poiohò 
niente muore, si trasformano, pigliando forme sempre pià 
ragionevoli, piü conformi alia mente, piü ideali. Indi Ia 
necessità dei progresso, iasita nella stessa natura delia 
mente, Ia sua fatalità. La teoria dei progresso ò per Vico 
come Ia terra promessa. La vede. Ia formula, stabilisce Ia 
sua base, traccia il suo cammino, diresti che Tindioa col 
dito; e quando non gli resta a faro che un passo per giun- 
gervi, Ia gli fugge dinanzi, e riman chiuso nel suo cerchio 
e non sa uscirne. Poneva le promeise e gli fuggiva Ia 
conseguenza. Gli è perchè, profondo conosoitore dei mondo 
greco-romano, non seppe spiegarsi il médio evo e non 
comprese i tempi suoi, parendogli indizio di decadenza e 
dissoluzione quella vasta agitazione religiosa e politioa, in 
cui era Ia crisi e Ia salute. ü'altra parte, lui, che negava 
l'esistenza di Omero, noti osò sottoporre alia suà critica il 
mito di Adamo e le tradizioni bibliohe e il dogma delia 
Provvidenza e la missione dei cristianesimo, lasciando 
grandi ombre nelle sue pitture. Vedi la coscienza moderna 
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rilucere nel mondo pagano, ardita nello sue negazioni e 
nello sue spiegazioni, e, quando sta per entrare nel mondo 
inquieto e appassionato do'vivi, ohiudere gli occhi per 
non vedere. Ciò che è proprio de' grandi pensatori: aprire 
le grandi vie, stabilire le grandi premesse, o lasoiáro a' 
discepoli le faoili conseguenze. Come Cartesio, Vico non 
indovinò i formidabili effetti che doveano uscire dalle sue 
speoulazioni; Cartesio avrebbe rinnogati per suoi .Spinosa 
e Looke; o Vico Condorcet, Herder ed Hegel; poiohè si 
oocupa piü degli antiohi che de' moderni, piü de' morti 
che de' vivi, i vivi Io diraenticarono. La sua Scienza parve 
piíi una curiosa stranezza di erudito che una profonda me- 
ditazione di filosofo, e non fu presa sul serio. 

Intanto il secolo camminava con passo sempre piú celere, 
tirando le conseguenze dalle premesse posto nel secolo de- 
cimosettimo. La scienza si facava pratica e scendeva in 
mezzo al popolo. Non s'investigava piü: si applicava e si 
divulgava. La forma usciva dalla calma scientifica e di- 
veniva letteraria; Io lingue volgari cacciavano via gli ul- 
timi avanzi dei latino. 11 tràttato e Ia dissertazione dive- 
nivano memorie, lettere, racconti, articoli, dialoghi, aned- 
doti; forme scolastiche e forme geometriche davano luogo 
al discorso naturale, imitatore dei linguaggio parlato. La 
scienza prendeva aria di conversazione, auche negli scrit- 
tori piú solenni, come Buffon e Montesquieu: conversa- 
zione di uomini oolti in sale eleganti. Per diria con Vico, 
Ia sapienza nposta diveniva sapienza volgare, e, scendendo 
nella vita, prendeva le passioni e gli abiti delia vita: ora 
amabile e spiritosa, come in Pontenelle; ora limpida, scor- 
revole, facile, come in CondiUao o in Elvezio; ora retto- 
rica e sentimentale, come in Diderot. II dritto naturale di 
Grozio generava il Contratto sociale, Ia società era dannata 
in nome delia natura, e l erudita dissertazione di Grozio 
ruggiva nella forma ardente e appassionata di Rousseau, 
Lo scetticismo un po' impacciato di Bayle, velato ira tante 
cautele oratorie, si apriva alia schietta e gioiosa malizia 
di Voltaire. L'erudizione o Ia dimostrazione gittavano le 
loro armi pesanti e divenivano un amabile senso comune. 
La scienza diveniva letteratura, e Ia letteratdra a sua volta 
non era piü serena contemplazione: era un'arma puntata. 
Tragedie, commedie, romanzi, storie, dialoghi, tutto era 
pensiero militante, che dalle alte cime delia speculazione 
scendeva in piazza tra gli uomini, e si propagava a tutte 
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le classi 0 si applioava a tutte le quistioni. Le sue forme» 
filosofia, arte, critica, filologia, erano macohine di guerra, 
e Ia maooiiina piü forrnidabile fu VEnciclopédia. Condorcet 
proolamava ii progresso. Diderot prooIamaTa l'ideale. líl- 
vezio proolamaTa Ia natura. Rousseau proclamava i dritti 
delfuomo. Voltaire proclamava il regno dei senso comune. 
Vattel proclamava il dritto di resistenza. Smith glorificava 
il lavoro libero. Blakstone rivelava Ia Carta inglese. Pranklin 
annunziava Ia nuova Carta aU'Europa. La società sem- 
brava un caos, dove Ia filosofia dovea portara l'ordine e 
Ia luce. Una nuova coscienza si formava negli uomini, una 
nuova fede. Riformare secondo Ia scienza istituzioni, go- 
verni, leggi e costumi, era Tideale di tutti, era Ia mis- 
sione delia filosofia. I filosofi acquistarono quella impor- 
tanza che ebbero al secolo decimosesto i letterati. Maggiore 
era Ia fede in questo avvenire filosofioo, e piü viva era Ia 
passione contro il presente. Tutto era male, e il male era 
stato tutto opera maliziosa di preti e di re, neirignoranza 
de' popoli. 8uperstizione, pregiudizio, oppressione erano le 
parole che riassumevano innanzi alie moltitudini tutto il 
passato. Libertà, uguaglianza, fraternità umana erano il 
Verbo che riaesumeva Tavvenire. Tutto il moto scientifico, 
dal secolo decimosesto in qua, aveva aoquistata Ia sempli- 
cità di un oatechismo. La rivoluzione era già nella mente. 

Ohe cosa era Ia rivoluzione? Era il Rinnovamento che 
si scioglieva da ogni involucro clássico e teologico, e aoqui- 
stava coscienza di sè, si sentiva tempo moderno. Era il 
libero pensiero che si ribellava alia teologia. Era Ia natura 
che si ribellava alia forza occulta e cercava ne'fatti Ia sua 
base. Era Tuorno che cercava nella sua natura i suoi dritti 
e il suo avvenire. Era una nuova forza, il popolo, che 
sorgova sulle rovine dei Papato e deli'Impero. Era una 
nuova classe, Ia borghesia, ohe cercava il suo posto nella 
società sulle rovine dei clero e dell'aristocrazia. Era Ia 
nuova Carta, non venuta da concessioni divine o umane, 
ma trovata dalFuomo nel fondo delia sua coscienza, e pro- 
clamata in quella immortale Dichiarazione de' dritti del- 
1'uomo. Era Ia libertà dei pensiero, delia parola, delia pro- 
prietà e dei lavoro, Tuguaglianza de'dritti e de'doveri. 
Era Ia fino de' tempi divini ed eroici e feudali, il rivelarsi 
di quella età umana, cosi ammirabilmente descritta da Vico. 
11 médio evo finiva: cominciava Tevo moderno. 

E che cosa era questa vecchia società, soprapposta a 
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tutto il resto? Ci era alia cima il Papato assoluto e ia 
monarohia assoluta, clie si pretendevano amendue di dritto 
divino ed erano stampati sullo stcsso modello. II papato 
pretendea ancora al domínio iiniversalo, ma in parola e 
conscio delia scemata possanza. Piir si faoea valere me- 
diante i gesuiti, e mantenea vigorosamente Ia sua influenza 
e Ia sua giurisdizione iii tutti gli Stati. Come re, il papa 
governava in modi cosi assoluti come tutti i monarohi. 
L'assolutismo dominava in tutta Europa. Quello che era 
Ia corte romana al Oinquecento, erano allora tutte le corti: 
soostumatezza, dissipazione, ignoranza, I conventi, scredi- 
tati, chiamati covi dei vizio, asilo deirozio e deli' ignoranza. 
II Clero, scemato di coltura o di riputazione, aumentato 
d_i numero e di riechezza. I vescovi, adulatori in corte, 
tiranni nelle diocesi, signori feudali. I nobili, a' piedi dei 
trono e coi piedi sopra i vassalli. Altare o trono, appog- 
giati sul Clero e sulla Nobiltà: li era Ia libertà, li era il 
dritto; tutto il resto era poco meno che cosa, e valeva 
assai poco. La fonto dei dritto era nella concessione pa- 
pale o sovrana; era investitura, privilegio, immunità, esen- 
zione. Le leggi erano un caos. Leggi romane, longobarde, 
canoniche, feudali, usi, costumanze. Un altro caos erano 
le imposte. Ce n'erano dei papa, dei Clero, de' baroni, dei 
re, sotto molti nomi e molte forme. Che cosa era il po- 
polo? Matéria taillalle et corveable à merci. Nessuna si- 
curezza per le proprietà e le persone, nessuna protezione 
nelle leggi, nessuna guarentigia nei giudizi, secrete le pro- 
cedure, sproporzionate o arbitrarie le pene. Si può dire 
di quella vecchia società quello che allora già si diceva 
delia proprietà feudale. Era mano-morta Tuemo cosi im- 
mobilizzato, come Ia torra. La palude non era solo nel 
territorio, era nel cervello. 

Dirimpetto a queste classi privilegiate, cristallizzate dal 
dommatismo, cioò a dire da un complesso d'idee ammesse 
per tradizione e fuori di ogni discussione, sorgeva Io scet- 
ticismo delia borghesia, che tutto ponea in dubbio, di tutto 
faoea discussione. La borghesia faoea in grandi proporzioni 
quello che prima compirono i comuni italiani. Era il médio 
ceto, ávvooati, mediei, architetti, letterati, artisti, soienziati, 
professori, prevalenti già di coltura, che non si contenta- 
vano piú di rappresentanze nominali e volevano il loro 
posto nella società. Non è già che si aflermassero anch'essi 
come classe e volessero privilegi. Volevano libertà per tutti, 
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uguaglianza di dritti e doveri, parlavano in nome di tutto 
il popolo. Qui era il progresso. Ma nel fatto erano ossi Ia 
classe predestinata, e, in buona fede, parlando por tutti, 
laroravano per sè. La loro arma di guerra era Io scetti- 
cismo. Alia fede e airautorltà opponevano il dubbio e 
Tesame. Oggi ò moda deolamare contro lo scettioismo. Pure 
non dobbiamo dimenticare ohe di là usoi Temancipazione 
dei pensiero umano. Esso cancellò 1'intolleranza religiosa, 
Ia credulità scientiíioa o Ia servilità política. 

II movimento, che usoiva dalle fila delia borghesia, non 
era solo popolare, cioò nelle sue ideo e nelle sue tandenze 
comune a tutto lo classi, ma era ancora cosmopolitico, o, 
come si dice oggi, internazionale. L'accento era umano, 
piú ohe nazionale. L'America e 1' Europa si abbracciavano 
in un linguaggio che osprimeva idee e speranze comuni; 
10 svizzero, Tolandese, il francese, il tedesco, 1'inglese pa- 
revano nati nello stesso paese, educati alie stesse idee. II 
movimento era universale nel suo obbiettivo e nel suo 
contenuto. L'obbiettivo erano tiitte le classi e tutte le na- 
zioni. II contenuto era non solo una riforma religiosa, po- 
lítica, morale e civile, ma un radicale mutamento nelle 
stesso condizioni economiche delia società, ciò che oggi di- 
rebbesi riforma sociale, correndo nel suo lirismo sino alia 
comunione de' beni. Nato dal costanto lavoro di tre secoli, 
11 movimento per ia sua universalità conteneva in idea o 
in germe tutta Ia storia futura dei mondo pel corso di 
molti secoli. Pura, ciò, ohe era appena un principio, sem- 
brava esser Ia fine: tanto parea cosa facile eílettuare di 
un colpo tutto il programma. 

Dove il movimento si mostrava piü energico e concen- 
trato e di natura assolutamente cosmopolitica, era in 
Prancia. Ed essondo Ia lingua francese già molto divul- 
gata, Ia propaganda era irrosistibile. Nelle altre nazioni 
appariva appena, e nelle sue forme piü modesto. 

La forma piü temperata di questo movimento era Tan- 
tica lotta tra Papato e Impero, divenuta lotta giurisdizio- 
nalo tra Ia corte romana e lo monarchio. In questo ter- 
reno i novatori avevano per sò i prlncipí, o airombra loro 
spandevano le nuove ideo. I giurecoiisulti stavano per an- 
tica tradizione co' principi, e difendevano i loro diritti 
contro Ia Chiesa con una dottrina ed un acume non soevro 
di sottiglíezza sofistica: erano i liberali di quel tempo, e 
fu loro opera che le nuove idee si dilatassero nella classe 
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coita. Nel campo avverso erano i gesuiti, inframmottonti, 
intolleranti, che invelenivano Ia lotta o ne allargavano le 
proporzioni. Erano ossi Io sprone che stuzzicava Tinge- 
gno. In quel contrasto si formò Paolo Sarpi; da quel con- 
trasto uscirono le Provinr.iali di Pascal e il giansenismoe Ia 
scuola di Portoroale e le liberta gallicane, preludi di quel 
moTÍmento che prendeva allora in Prancia proporzioni 
cosi Taste. Ma in Italia il movimento, iniziato con tanta 
larghezza e ardire nel Cinqueoonto, arrestato o snaturato 
dalla reazione trontina, si mantenova ancora in quella 
forma: era lotta giurisdizionale tra papa e principi. 11 
pensiero era ito molto innanzi, ma in pochi o tra pochi; 
ci erano fantasie solitarie; mancava Teco, non oi era an- 
cora Ia moltitudine. Ma il movimento, in quella forma 
cosi circoscritta, guadagnava terreno e oostituiva un vero 
partito político, intorno al quale stava schierata tutta Ia 
borghesia. Era un liberalismo a buon meroato, via a for- 
tuna o favori principesohi, quando rimaneva in quei limiti, 
e, attaccando cúria e gesuiti, si mostrava riverento al papa 
e alia Ohiesa. In Napoli Ia coltura avea preso questo aspetto; 
e mentre il buon Viço fantasticava una storia delFuma- 
nità e andava col pensiero cosi lungi, fervea Ia lotta giu- 
risdizionale, dov'erano principali attori giureconsulti emi- 
nenti: Capasso, D'Andrea, Aulisio, Argonto, Pietro Gian- 
none. I gesuiti cercavano appoggio nelllgnoranza popolare, 
o li predioavano empi e nemici dei papa. L'avevano prin- 
cipalmente contro il Giannone, o tanto gli aizzarono con- 
tro il minuto popolo, che fu piü volto a rischio delia vita. 
Scomunicato dalFarcivescovo por aver lasciato stampar Ia 
sua Storia senza il suo permesso, riparò a Vienna, nè osò 
piü tomare a Napoli, ancorchè Tarcivoscovo ci avesse avuto 
torto e fosse stata rltrattata Ia scomunica. I giureconsulti 
sostenovano bastare per Ia stampa Ia licenza regia, non 
avere alcun valore Ia proibiziono ecclesiastica ed essere 
invalide le scomuniche eenza fondamonto di ragione. Era 
il libero esame applicato alia giurisdizione e agli atti ec- 
clesiastici. B oi era eotto altro: Io spirito laico che si ri- 
destava, o Io spirito borghese che si annunziava, il médio 
ceto, che all'ombra dei principe, interessato anche lui nelia 
lotta, si facea valere cosi contro Ia Nobiltà come, e piú, 
contro il Clero. 

Da questa lotta usei Ia Storia civila dei regno di Napoli, 
0 piü tardi il Triregno, di Pietro Giannone. La Storia per 
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Ia sua universalità fu tradotta in molte lingue, riguar- 
dando principalmonte Ia quistiono giurisdizionale, ardente 
in tutti gli Stati cattolioi. Giannone lasoiò gli argomenti 
e vetme a' fatti, prendendo il potere teinporale fino nelle 
origini o seguendolo ne'suoi ingrandimenti e nelle sue. 
usurpazioni. È una roquisitoria, tanto piü formidabilo quanto 
maggiore è Ia calma dell'osposiziono istorica e rimpárzia- 
lità continuamente ostontata deirerudizione-e dolla dot- 
trina. Non mancano sarcasmi e punture, ma protesta Bem- 
pre ohe ò contro gli abusi e Io esorbitanze, e affetta il 
raaggior rispetto verso le istituzioni. Vedi prominente 
Tuniversalitá delia Chiosa, tutta Ia comunione dei fedeli, 
insino a che sorge usurpatore Tepiscopato, assorbito a sua 
volta dal papato. II concetto ò questo; che il dritto è 
nella universalità de'fedeli: ò Ia demoorazia applicata alia 
Chiesa. Ma il concetto democrático è annacquato in que- 
sfaltro: che i principi, comecapi delia società laica, hanno 
ereditato i suoi dritti. 11 popolo sparisce, ed entra in iscena 
Oesare con quel famoso motto: — Dato a Cesare quel che è 
di Cesare. — I gesuiti ritorcevano Targomento, Bostenendo 
che Ia fonte dei dritto non ò ne' principi, ma ne' popoli. 
Cosi democratizzavano i gesuiti per difendere il papato, e 
democratizzavano i giannonisti per combattere il papato. 
Erano inconseguenti gli uni e gli altri, e Ia vera conse- 
guenza doveva tiraria il popolo contro il papato e Ia mo- 
narchia assoluta. S' immagini quale propaganda inconscia 
facevano. Era facile conchiudere che, se Ia fonte dei dritto. 
è nel popolo, sovrana legittima è la demoorazia, Tuniver- 
salità de'fedeli e Tuniversalità dei cittadini. II vero pa- 
drone mettea il capo fuori, salutando gesuiti e giannonisti 
come suoi preçursori, benemeriti tutti o due, perchè lavo- 
ravano gli uni a scalzare il principato assoluto, gli altri 
a scalzare il papato assoluto. Erano istrumenti delia Prov- 
videnza, avrebbo detto Vico, Ja quale tirava dairopera 
loro risultati superiori a' loro fini. 

Si ora sempre parlato delFetà primitiva delia Chiesa. 
Una immagine confusa ne rimanea alie moltítudini, come 
dell'età deiroro. Dante, Machiavelli, Sarpi, Campanella, 
richiamavano la Chiesa a quei tempi evangolici, piü con- 
formi alia purità dei Vangelo. Quello era anche il oavallo 
di battaglia por gli eretici. Ecco quella età divenuta storia 
particolareggiata, accertata o in buono e chiaro volgare 
nelle pagine dei Giannone. I primi tre Beooli delia Chiesa 
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sono desoritti coll'immaginazione TÒlta alia Oliiesa di quel 
tempo. Scrittore e lettoro faoevano il paragone. Di mezzo 
alia narrazione germogliava l'allusione, Ia confutazione, 
repigramma. Allora Ia gerarohia era molto semplice, e 
non ci erano cho Tescovi, preti e diaooni; o i preti non 
erano soggetti a' vescovi, ma erano il loro senato, i loro 
consiglieri; o alia cima non oi era nessuno che coman- 
dasse : comandava il Sinodo, l'assemblea de' YesooTi. La 
legge era Ia Sacra Sorittura; i prcvredimenti presi nei 
Sinodi erano semplici regolamenti per Tamministrazione 
delle ohiese; e non ci era Ia ragion canonica; " Ia quale.... 
col lungo correr degli anni, emula delia ragion cívile, raa- 
neggiata da' romani pontefioi, ardi non pur pareggiare, ma 
interamente sottomettersi le leggi civili „ (Storia cmie, i, xi,6). La 
Chiesa non avea alouna giurisdizione: Ia sua giustizia era 
chiamata notio, judicium, audientia non jurisdictio (i,xi,7); ed 
era censura di costumi e arbitrato volontario. Clero e po- 
polo eleggevano i vescovi, e anche nelFelezioni de' preti e 
dei diaooni clero e popolo vi avevano lor parte. La Chiesa 
vivea di oíTerte volontario: non avea stabili e non decime. 
Oiò che soverchiava si dava a'poveri. Tale era Ia Chiesa 
primitiva; " ma assai mostruosa e con piü strane forme 
sarà mirata nell'età meno a noi lontane, quando, non ba- 
standole d'avere in tante guise trasformato Io stato civile 
e temporale de' principi, tentò anohe di sottoporre intera- 
mente r império al sacerdozio „ d, xi, g). I monaci erano 
pochi, solitari, e religiosi; ma Ia corruzione venne súbito, 
e "non senza stupore scorgerassi come in queste nostre 
provincie abbiano potuto germogliar tanti e si vari ordini, 
fondandosi si numerosi e magniíici monasteri, che ormai oc- 
cupano Ia maggior parte delia repubblica e de'nostri averi, 
formando un corpo tanto considerabile, che ha potuto mu- 
tar lo stato civile e temporale di questo nostro reame „ 
(ii.viii, 1). Gome non avea Ia Chiesa giustizia contenziosa 
nò giurisdizione, cosi non avea foro nè territorio; perchè 
ciò " non dipende dalle chiavi, nè è di diritto divino, ma.... 
di diritto umano e positivo, procedendo dali a concessione 
o permissione de' principi temporali „, ai quali solamento 
" Dio ha dato in mano Ia giustizia „ come dice il Salmista: 
" Deus judicium suum regi dedit „ (ii, vni, 3). Nò avea po- 
tore d'imponer pene afilittive di corpo, d'esilio, e molto 
meno di mutilaziono di membra o di morte; e ue'delitti 
piú gravi di eresia toccava ai principi di punire con tem- 
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porali peno i delinquenti. Degli abusi delia Chiesa spet- 
tava il rimedio a' principi, che faceTano leggi per porvi 
freno, specialmonte per gli acquisti de' beni teraporali; o 
" i Padri delia Chiesa „, come sanfAmbrogio o san Giro- 
lamo, " non si doloTano di tali loggi, nò che i principi non 
potessero stabilirle, nè lor passò mai per pensiero che per 
ciò si fosse oífesa l'immunità o libortà delia Chiesa (ii,Tni,4). 
Federico II proibi racquisto de' beni stabili alie chiese, 
monasteri, templari ed altri luoghi religiosi. " Ma, essea- 
dosi nel tempo degli Angioini introdotte presso di noi altre 
massime, che persuasero non potere il principe rimediare 
a questi abusi, e riputata perciò Ia costituzione di Fede- 
rico empia ed ingiuriosa airimmunità delle chiese^ si ri- 
tornò ai disordini di prima. E se Ia cosa fosse stata ristretta 
a que' termini, sarebbe stata comportabile; ma da poi si 
videro le chiese e i monasteri abbondare di tanti stati e 
riochezze, ed in tanto numero, che piccola fatica resta loro 
d'assorbiro quel poco ch'è rimaso in potere de' secolari „ 
(II, VIII, 4). II potere temporale appartiene allostato in corpo j 
ma i principi hanno guadagnata e ottenuta Ia signoria in 
tutt' i paesi dei mondo. E, se il romano ponteíloe e i pre- 
lati delia Chiosa hanno potehza temporale, non è già " per- 
chè fosse stata prodotta dalla sovranità spirituale, e fosse 
una delle sue appartenenzo necessário, ma si è da loro 
acquistata di volta in volta per titoli umani, per conces- 
sioni di principi o per prescrizioni legittime, non già apo- 
stolico iure, come dice san Bernardo; nec enirn ille tihi 
dare, quod non habehat, potuit „ (i, xi). 

Questo quadro delia Chiesa primitiva, accompagnato con 
tali riscontri, ti dà come in iscorcio tutto 11 processo delia 
storia. La lotta tra le leggi canoniche o le civili ò come 
11 centro di un vasto ordito, che abbraccia tutta Ia storia 
delia legislazione, illuminata 'dalla storia de' governi e delle 
mutazioni politiche. Vico e Giannone erano contemporanei. 
Giannone era di otto anni piü giovane. Ma non parlano 
Tuno deiraltro, come non si conosoessaro. Pura lavora- 
vano su di un fondo comune, le leggi, e riuscivaiio per 
diversa via alie stesse conclusioni. L'uno era il filosofo, 
Taltro Io storico dei mondo civile. Tutti e due avvocati 
modiocri, profondi giureconsulti. Vico si tenea alto nelle 
sue speculazioni filosofiche e nelle sue origini, e non scen- 
deva in mezzo agrinteressi e alie passioni, e passò inos- 
eervato. Ma grandíssima fu Ia fama e Tinfluenza deiraltro. 
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perchò sconde nelle quistioni piú delicate di quel tempo, 
ed è scrittoro militante, animato dallo etesso spirito de' 
combattenti. Parla ardito, o già con quel motteggio che 
era proprio dei seoolo: sente dietro di sò tutta Ia sua 
classe e tutti gli uomini colti. La persecuzione fece di lui 
un eroe, Io confermò nella sua via, Io spinse fino al Tri- 
regno, Ia piü radicale negazione dol papato e dello spiri- 
tualismo religioso a volerne giudicare da' sunti. II mano- 
soritto fu seppellito negli arclil-vi deli'Inquisizione. II suo 
motto era: — hisogna ãemolire il regno celeste. — Noii gli 
basta piü Ia polizia ecolesiastioa: Tuole colpire il papato 
nella sua radice, rompendo il legame che stringo gli uo- 
mini al cielo. Pa perciò una storia dei regno celeste, come 
prima avea fatto una storia delle leggi ecclesiastiche; e, 
come questa è il centro di un quadro piü vasto, quella ò 
11 centro di un quadro che abbraocia tutta Tumanità. Mo- 
strare i dogmi nella loro origine, nelle loro alterazioni, 
nella loro negazione, scuotere Ia fede nel dogma delia ri- 
surrezione degli uomini: questo fa con grande erudizione 
e con sottili considerazioni. Ma 1'ambiento in Italia non 
ora ancora tale che vi potessoro trovar favore idee cosi 
radicali, elaborato a Vienna e a Ginevra. La coltura avea 
sviluppato ringegno, ma non avea ancora formato il ca- 
rattere. In Giannone stesso l'uomo era inferiore alio scrit- 
tore. Nè i tempi crano cosi feroci nella persecuzione e 
cosi assoluti nella proibizione, che rendessero possibili le 
disperate resistenze sino al martírio. Oi era una mezza li- 
berta, 6 porciò una mezza opposiziono. Gi era il libera- 
lismo dei médio cato, rivolto oontro i baroni e i chierici, 
favorito dal Sovrano, o perciò in certi limiti cortigiano, 
ipocrita, e, come si dico oggi, in guanti gialli. Un saggio 
delle idee di quel tempo e di questo modo di opposiziono 
ce Io dà il seguente brano di uno scrittore napolitano di 
quella età: "La giusta idea che fossero i chieric^i ministri 
dei regno dei cielo gli aveva esentati da tutfi pesi dei 
regno delia terra; e Ia cura destinata loro delle anime e 
dei culto divino gli ha oltre misura arricchiti di beni e 
privilegi in questo mondo. Non è già nostra intenzione 
di diminuire in nulla Ia vantaggiosa opinione dei clero 
presso il popolo: quei ministri delia religiono li rispettiamo 
nel fondo dei cuoro. La religione ò una delle prime leggi 
fondamentali dello Stato; o il senso di tali leggi non deve 
mai fare Toggetto delia discussione dei semplice cittadino, 
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Al consiglio dei Sovrano appartiene il deoidere delle loro 
inutilità e vantaggi; siocome Ia sua suprema potestà ne 
orea o depone i mlnistri, no fissa o sospende l'esercizio, i 
riti, le fuiizioni, ne spiega o vela le dottrine, o le vendica, 
altera ed abroga, conformemente a' lumi che su di oiò Ia 
Divinità, di oui è il rappresentante, gllspira. Dico Ia Di- 
vinitâ, perohè altrimenti che significherebbe quel Dei 
gratia liex'} Ascoltare e ubbidire, ecco in questo caso il 
doTere dei suddito. Ma Ia religione, e soprattutto Ia vera 
religione, ordina agli uomini di amarsi, vuole che cia- 
schedun popolo abbia le migliori leggi politiche, le migliori 
leggi civili. Ella impone a' suoi ministri Tosservanza di 
queste leggi. Essi derono dare Tesempio: Ia loro condotta 
è Ia base delia purità dello coscienze de'popoli. Ma, par- 
lando a cuore aperto, hanno eglino da piü seooli mai dato, 
o dànno tuttora un tale esempio? Le loro immunitá j^er- 
sonali, Tesenzione dei loro beni da' tributi, le giurisdizioni 
usurpate, grimmensi aoquisti sorpresi, Ia maniera rigo- 
gliosa con Ia quale hanno sempre sostenute tali giurisdi- 
zioni ed acquisti, le dottrine bizzarre da loro insegnate a 
tal fine, e tanti altri loro pretesi privilegi, dritti e riguardi 
non sono nel fondo tante manifeste imfrazioni delle leggi 
politiche e civiWí Essi sono troppo ragionevoli onde vo- 
lere sottrarsi all'evidenza di questo argomento. Noi non 
parliamo a' sacerdoti di Cibele o di Baoco, e molto meno 
ai preti di Hume e di Rousseau; noi ci lusinghiamo di ra- 
gionare co' ministri delia vera religione, e fra questi so- 
prattutto con quei d'Italia, li quali si son quasi sempre 
distinti per TafiTabilità e dolcezza dei loro oarattere, non 
meno ohe per l'aborrimento pel bigottismo e Tintolleranza. 
Non vi ha una contea, baronia o altro simile feudo, non 
vi ha una rendita stabile e fissa, una abitazione comoda 
e decorosa destinata a compensare i sudori di un ministro 
di Stato, di un presidente, di un consigliere o di un gene- 
rale; dove tanti guardiani, priori, vescovi ed abati posse- 
dono sotto questo titolo de' pingui feudi e rendite fisse, 
intatte da' pesi do' Sovrani ed intangibili, e le loro abita- 
zioni fanno scorno a quelle de' principi. I frati, comechè 
giurino solennemente di osservare una maggior povertà 
dei clero secolare, sono andati piü oltre nelFaccumulare, 
o han tolto a' poveri secolari i mezzi da potere sussistere. 
In coscienza potrebbero essi occupare nell'università le 
cattedre, nella Corte le cariche, nelle parrocchie i pulpiti, 
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O fino nelle case Tintendenza degli affari domestici? Po- 
trebbero senz'arrossire far da spezialo, da mercante e da 
banchiere? In quanto al loro numero, è divonuto cosi ec- 
cessivo, che, se i principi non tí mettono presto rimedio, 
il loro Tortice inghiottirà Tintiero Stato. Onde viene ohe 
il minimo villaggio d'Italia debba esser rotto da oinquanta 
o sessanta preti, senza contare griniziati di alto rango? 
Le città vi pullulano di campanili e i conventi fanno 
ombra al sole. Vi ha in qualcheduna di esse venticinque 
conventi di frati o suore di san Domenioo, sette collegi 
di gesuiti, altrettanto case di teatini, una ventina o tren- 
tina di monasteri di frati francescani, forse cinquanta altri 
di diversi ordini religiosi di ambi i sessi, e piü di quattro 
0 cinquecento altre chiese e cappelle di minor conto; ma 
non vi sono alTincontro che trentasei smilze parrocohie, 
verun osservatorio astronomico, verun'aooademia di pit- 
tura, di scultura, di arohitettura, di chirurgia, di agricol- 
tura e di altre arti e scienze, veruna buona fabbrica di 
panni o di tele, veruna buona manifattura di seta o di 
cotone, veruna biblioteca appartenente al pubblico, verun 
orto botânico o gabinetto di curiosità naturali o teatro 
anatomico, veruna cura per rendere i porti netti, le strade 
comode ed agiate, gli alberghi propri e le'oittà illuminate, 
il commercio piü vivo. Pensano i chierici di dover sempre 
sentire i comodi delia sociotà senza mai sentirne alcun 
peso? Che la bilancia penderá sempre a lor favore? Ohe 
non vi sarà mai da sperar Tequilibrio? „ Pittura viva di 
quel tempo, nelle sue idee o nel suo linguaggio. Si sente 
a mille miglia il laico, il borghese o ravvocato. II Sovrano 

,è per lui rinfallibile. Dovere dei suddito è ascoltare e ub- 
hidire. Rispetta la religione, ha il maggioro ossequio verso 
1 suoi ministri; li accarezza anche; e, fra tante dolcezze, 
che botte da orbo! II suo dispetto è che quelli sieno cosi 
ricchi; e lui, cioè loro, fra tante Strettezze. Se anche loro 
avessero un feudo, passi. • Oi si vede Tefletto delia coltura. 
II confronto fra tante chiese e conventi, o tanta negligenza 
di soienze, arti, industrie e commerci, è eloqüente. Si sente 
il progresso dello spirito con un carattere ancora volgare. 
L'animo ò ancora eervile; Io spirito si è emancipato. Tali 
erano i giureconsulti, da' quali usciva il movimento libe- 
rale, in quella forma un po' grottesca, tra Tinsolenza verso 
il prete e la servilità verso il Sovrano. Fure, teneri co- 
m'erano delle leggi, doveano essere portati naturalmente, 
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per necessita delia loro professione, a combattero Tarbitrio 
non solo ne' ohierioi, ma anche ne' laici, o a promovere 
una monarohia non piü assoluta, ma legale, se non libe- 
rale. Questa tendenza è già manifesta in Giannoae. Adora 
le leggi romane, ma adora innaiizi tutto Ia legge, ed è 
inesorabile verso Tarbitrio. " Fin da' primi tempi — egli 
dioe — delia repubblica niento altro bramavasi dalla li- 
cenziosa gioventú romana, salvo ohe non esser governati 
dalle leggi_, ma che dovesse al re ogni cosa rimettersi ed al 
suo arbítrio „ como nota Livio: " Regem hominem esse, a 
quo impetres, ubi ius, uhi iniuria opus sit..., Leges rem sur- 
aam, inexorabilem esse (l. ii, 3). Seiitimonti pur troppo li- 
cenziosi e dannevoli.... Meglio sarà che nella repubblica 
abbondino le leggi.... cho rimetter tutto airarbitrio de' 
magistrati „ (Storia dei regno di Napoli, I, X, 3). 

(Josi Ia quistione eoolesiastica si allargava e diveniva 
quistione legale, combatteva Tarbitrio sotto ogni forma. 
Le usurpazioni de' nobili e de' chierici erano contrastate 
come illegittirae, contrario alie leggi politiche e civili. E 
dei pari erano biasimati gli atti arbitrari nelle autorità 
secolari, e anclie nel monarca. In questo pendio si andava 
molto innanzi. Arbitrio erano non solo gli atti fuori delle 
leggi, ma le leggi stesse non conformi a giustizia ed equità. 
Gli scrittori cominciarono a notare tutfi disordini e abusi 
nelle leggi civili e criminali; e i principi lasciavano dire, 
perchè non si toccava delia forma de' governi, nò era messa 
in diibbio Ia loro potestà, anzi si facova loro appello per 
isradicaro gli abusi. II moto liberalo in Italia non veniva 
dalla filosofia o da ragioni metafisiche, come dicea Gian- 
nono, ma da un intimo sentimento di legalità o di giu- 
stizia. Al Cinquecento il motto de'riformatori era Ia cor-' 
ruttela de' costumi. Allora fu Ia ingiustizia delle leggi. 
Quel moto era religioso ed ético, questo era político: quelío 
stesso moto sviluppato nelle suo premesse e allargato nelle 
sue conseguenze. 

II movimento, rimasto in gran parte speculativo esenza 
immediate applicazioni in Bruno, in Campanella, in Vico, 
quasi ancora un'utopia, allargandosi nella classe coita, si 
concretava nello scopo e no" mezzi per opera principal- 
mente de' giureconsulti. Scoi)0 era combattere i privilegi 
ecclesiastici o feudali in nome deli' uguaglianza, combat- 
tere Tarbitrio in nome delia legge e riformare Ia legge in 
nome delia giustizia o deirequità. La leva era il princi- 

i 
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pato civile, elemento laico, legale e riformatore, sul quale 
si appoggiavano le speranze de' novatori. Le idee erano 
sviluppate con grande erudizione, con moita «ottigliezza 
d'interpretazioni e dl argoraentazioni, come di gonte ar- 
Tezzata alie dispute forensi. In üermania il moTimento era 
appena spuntato, rimasto nelle alte regioni delia speoula- 
zione. II sensismo di Locko avea generato Io scettioismo di 
Hume, 0 n'era nata una nuova speoulazione suirintelletto 
umano, una filosofia o una critica deirintelletto, dei quale 
Looke avea scritta Ia storia. Kant e poi Pichte concen- 
travano Io spirito in quegli ardui problemi, e attondevano 
a gittare profonde le radiei prima di alzare Talbero: pen- 
savano alia base, sulla quale dovea sorgere Ia civiltà na- 
zionale. Di questi filosofi, in Italia era appena penetrato 
Locke, 6 in una traduziono mutilata dalla censura. II mo- 
vimento, come si andava sviluppando nell'Inghilterra e in 
Germania, aveva appena qualche eco in Italia, anzi anche 
colà penava a farsi via, dominato dagrinílussi francesi. 
La Prancia era Ia grande volgarizzatrice delle idee dal 
seoolo anteriore elaborate: era non Ia dimostrazione, ma 
Tepilogo; non Ia ricerca, ma Ia formola; non Ia specula- 
zione, ma rapplicazione;- Ia soienza già assodata ne' suoi 
princípi e divenuta catechismo, in una forma letteraria e 
popolare che rendeva Ia propaganda irresistibile. La ne- 
gazione giungeva aí 1'ultima sua eíHoacia nell'ironia bo- 
naria di Voltaire, con tanto buon senso sotto tanta ma- 
lizia. L'affermazione giungeva alia precisione di un cate- 
cliismo in Rousseau, che combatteva quella società oon- 
venzionale in nome delia società naturale, dalla quale sca- 
turivano i dritti deiruomo, il suffragio universale e Ia 
sovranità dei popolo. Già Ia sua non era quasi piu una epe- 
culazione filosofica: era una Bibbia, filosofia divenuta sen- 
timento e calata nelFimmaginazione. Montesquieu solleva 
i piú ardui problemi di politica e di legislazione in una 
forma incisiva. Ia quale, piú che soienza, era sapienza con- 
densata e formolata. Intorno a questi centri si aggruppa- 
vano gli enciolopedisti e una moltitudine di scrittori, di- 
versi d'ingegno o di coltui'a, ma tenuti tutti a quel tempo 
grandi uomini. Ben presto non ci fu piú uomo coito in 
Italia che non li leggesse avidamente. 

Abbondarono i filosofi, i filantropi o gli spiriti forti: 
i nuovi nomi de' liberali o degli uomini nuovi o novatori. 
I filosofi erano filantropi o amici deiruomo o umanitari, 
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e insieme spiriti forti o liberi pensatori, che in nome delia 
ragione o delia soienza condannavano tutto oiò che nelle 
idee o no' fatti so ne allontanava. La loro azione pubblica 
era avvalorata dalle associazioni seorete de' Pranclii Mu- 
ratori, mossi dagli stessi finl e dagli stessi sentimenti. 
Emanoipare il pensioro e Tazione da ogni ostaoolo este- 
riore, religioso o eociale, uguagliaro giuridicamente le 
classi, provvedere airistruzione e al bonessere delle olassi 
inferiori, queste erano le basi dei nuovo edifício che si 
voleva costruire. Credevasi che tutto questo si potesse ot- 
teiiere con articoli di leggi, a quel modo che avevano 
fatto Solone, Liourgo, Numa. E blandivano i sovrani o li 
predicavano istrumenti provvidenziali per il rinnOTamento 
dei mondo. Si formò una pubblica opiniono, il cui centro 
era Parigi, Ia cui você erano i íilosofi. Soguire Ia pubblica 
opinione, fare alcune riforme secondo i dettami de' íilosofi 
era un mezzo di goTerno, un modo di acquistarsi fama e 
popolarità a buon mercato, come era nel secolo decimo- 
sesto il proteggere letterati e artisti. II gran delitto dei 
secolo, il violento attentato alia nazionalità polacca rimase 
seppeilito sotto quel nembo di fiori, che i filosoíi sparsero 
sulla memória di Elisabetta e Caterina II, di Maria Teresa 
e Giuseppe II e di Pederico II, i cortigiani e i corteggiati 
di Voltaire, di D'Alembert, di Raynal e degli enciclope- 
disti. Nò Yoglio già dire che fossero riformatori solo per 
calcolo, chò Barebbe calunniare Ia natura umana. Ri- 
forme benefiche e non pericolose alia loro autorità, anzi 
buone a raíforzarla, le facevano volentieri, cospirando in- 
sieme l'utile proprio o 1'interesse pubblico: il calcolo si 
accompagnava col desiderio dei bene, col piacere delle 
lodi e con Tintima persuasione, imbevuti com'erano delle 
stesse idee. II simile avveniva in Italia. I principi gareg- 
giarono nelle riforme: Cario III o Perdinando IV", Maria 
Teresa e Giuseppe II, Leopoldo, Cario Emmanuele, e fino 
papa Ganganelli, che alia pubblica opinione oíTerse in olo- 
causto i gesuiti. I filosofi, domandando in nome delia li- 
bertà e delia iiguaglianza Tabolizione di tutfi priyilegi 
feudali, ecclesiastici, comunali, provinciali, e di ogni di- 
stinzione di classi o di ordini sociali, avevano seco i prin- 
cipi, che lottavano appunto da gran tompo per conseguire 
questo scopo, fondando il loro potere assoluto sulla sop- 
pressione di ogni libertà o privilegio locale. Pin qui filo- 
sofia e monarchia assoluta andavano di conserva. Lo stesso 
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acoordo era per Io riforme eoonomiohe, amministrative e 
giuridiche, come seraplicizzaro le imposto, iinifioare le leggi, 
svincolare Ia proprietà, promoTere 1'industria e il com- 
mercio e ragriooltura, assiouraro oontro Tarbitrio Ia vita 
e Io sostanzo do' cittadini. I principi oi stavano, o, qual 
piú qual mono, erano innanzi in quolla via. Pensavano 
cho, fiaccato il clero o Ia nobiltà, Bciolte Io maestranze, 
ritnosse tutto le resistenze looali, earebba rimasta nolle loro 
mani Ia feignoria assoluta, assiourata da duo nuovi ordigni 
che succedovano a quolla compagine disfatta dei médio 
ovo: Ia burocrazia o l'eseroito. E non pensavano che i 
principi, da cui movovano quelle riforme e cho costitui- 
vano Ia pubblica opinione, monavano a conseguenzo piú 
lontane, éssondo impossibile che, abolondo i privilegi, ri- 
manosso salvo il privilegio piü mostruoso, oh'era Ia mo- 
narchia assoluta o di dritto divino, o che, frenando Tar- 
bitrio nei proti, ne' baroni e no' magistrati, potossero essi 
governaro a lungo co' biglietti regi o i motupropri. Erano 
conseguenze inevitabili, cho presto o tardi avrebbero con- 
dotta Ia rivoluzione, ancho se Ia Prancia non no avesso 
dato Tesempio. Ma por allora nossuno ci badava, o si pro- 
cedeva allegramonto nelle riforme, persuasi tutti che ba- 
stassero ministri illuminati e principi paterni por potere 
pacificamente e per gradi rinnovare Ia sooiotà, Gli scrit- 
tori, non impediti, anzi inooraggiati e protetti, lasciavano 
le speculazioni astratte, o trattavano i problomi piü deli- 
cati e di applicaziono immodiata con quolla sicurezza cho 
veniva e dairapplaxiso pubblico e dalla benovolenza de' 
principi, ãirettori delia puhhlica felicità. Beccaria dico; " 1 
grandi monarchi, i benefattori deli' umanità cho ci reggono, 
amano le verità esposto dall'oscuro filosofo....: o i disordini 
presenti.... sono Ia satira e il rimprovero delle passato età, 
non già di questo secolo e de' suoi logislatori „ (Dei deutu e 
delle pene - A chi legge). E Filangiori, con ontusiasmo meridio- 
nale^ cos\ conchiude il libro secondo delia sua Scienza delia 
Legislazione: " II filosofo dov'essoro Tapostolo delia vorità 
e non Tinventore do' sistemi. II diro che tutto si è ãetto è il 
linguaggio di coloro che non sanno cosa alouna produrre, 
o che non hanno il coraggio di farlo. Pinchè i mali che op- 
primono 1'umanità non saranno guariti; finchò gli errori 
e i pregiudizi, cho gli perpetuano, trovoranno de' parti- 
giani; finchò Ia verità, conosciuta da pochi uomini privi- 
logiati, sarà nascosta alia piú gran parte dei genere umano; 
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finohè apparirà lontana da' troni; il dovere dei filosofo è 
di predicaria, di sostenerla, di promuoveria, d'illustrarla. 
Se i lumi che egli spárge non sono utili pel suo secolo o per 
Ia sua patria, Io saranno siouramento per un altro secolo 
e per un altro paese. Cittadlno di tutfi luoghi, contemporâ- 
neo di tutte le età, l'universo è Ia sua patria, Ia terra ò Ia sua 
scuola, i suoi contemporanei e i suoi posteri sono i suoi 
disoepoli „ (II, 38). La filosofia è già oltrepassata. Non Ia si 
dimostra piü: è un antecedente generalmente ammesso. Lo 
scopo non è fare una ülosofia, inventare un sistema. Lo scopo 
è un ajpostolato: propagara e illustrare Ia filosofia, cioò Ia 
verità conosciuta da pochi uomini privilegiati. È Ia verità 
annunziata con tuono di oracolo, col calore delia fede, come 
facevano gli apostoli. È una nuova religione. Ritorna_^Dio 
tra gli uomini. Si rifà Ia coscienza. Rinasce Tuornoínte- 
riore. B rinasce Ia letteratura. La nuova scienza già non 
è piü scienza: ò letteratura. 

XX. 

LA NUOVA LETTERATURA. 

L'uomo, che rappresenta lo stato di ^transizione tra Ia 
vecohia e Ia nuova letteratura, ò Metastasio. L'antica let- 
teratura, non essendo oramai piü che forma cantabile e 
musioabile, ha come ultima espressione il dramma in mu- 
sica, dove non è piü fine^ ma mezzo: è melodia e serve 
alia musica. Ma non vi si rassegna, o vuol conservare Ia 
sua importanza, rimanero letteratura. Quesfultima forma 
delia vecchia letteratura è Metastasio. 

La sua vita si stende dal 1698 al 1783. Vincenzo Gra- 
vina, che l'educò, a quel modo cho richiamava lo studio 
delle leggi alie fonti romane, illusfcrandole e tentando una 
prima filosofia dei dritto, voleva ritirare Farte alia greca 
semplicità, purgandola delia corruzione scientiflca, e scrisse 
tragédia a modo di Sofocle, e tentò una teoria dell'arte 
che chiamò Ragion poética. II buon uomo vedea il male, 
ma non le sue cause o non i suoi rimodi. La semplicità è 
Ia forma delia vera grandezza, di una grandezza inconscia 
a divenuta natüra. Niente era piü contrario al secolo, ma- 
nierato o pretensioso al di fuori, vácuo al di dentro. Per 
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combattere il manierismo, Gravina sopprosse il colorito 
e vi suppli con Ia copia dello sentenze inorali o íilosoficlie. 
L'intenzione era buoiia; parea volesse díro: — cose o non 
parolo —. Nò altra è Ia tendenza delia sua Ragion poética, 
dove il vero ò rappresoiitato come sostanza deirarte, e il 
Taro igaudo, non " condito in inolli versi Oosi, voíendo 
esser somplice, riusci árido. La teoria non ora nuova, anzi 
era Ia vecchia teoria di Dante, ringiovanita dal Tasso; ma 
parve nuova in un tempo clio Io sforzo dell'ingegno era 
tutto intorno alia frase. Metastasio fu educato secondo 
queste idee. II severo pedagogo gli proibi Ia lettura dei 
Tasso e de' poeti posteriori, lo aramaestrò di buon'ora nol 
greco e nel latino, o lo volse alio studio delle leggi, va- 
gheggiando sò stesso redivivo in un Metastasio giurecon- 
sulto o letterato. Ma il giovine era poeta nato. E, morto 
il Gravina, si gettò avidamente sul frutto proibito; o Ia 
Gemsalemme liberata, VAminta, il Pastor fido, soprattutto 
VAdone, furono il suo cibo. Quella prima educaziono clas- 
sica non gli fu inutile, perchò Id avvezzò alia naturalezza 
e alia semplicità, e lo nutri di buoni esempi e di solida 
dottrina. Ma, lasciato a sò medesimo, si sviluppò in lui, 
como in tutti quolli che hanno ingegno, il senso delia vita 
contemporânea. II maestro volea farne un trágico a uso 
greco, o piuttosto a uso buo. Ma Ia tragédia non era Ia 
Bua vocazione, e Tautore dei Qiustino preferi Ovidio a So- 
focle, o, come ora moda, foco Ia sua comparsa trionfalo in 
Arcadia con sonetti, canzonette, idilli, i cui eroi di obbligo 
erano Gloe, Nice, Pille, Tirsi, Irene e Titiro. II Sogno delia 
Gloria è l'ultimo lavoro a uso Gravina, ammassato di sen- 
tenze, che sono luoghi comuni, e piono di reminiscenzo 
classiche e dantesche. II Ritorno delia primavera, scritto 
1'anno appresso, 1719, ti mostra già i vestigi áQWAminta 
e áeWAdone, facilmente impressi in queiranima ricca di 
armonie e d'immagini. L'idoalo dei tempo era l'idillio, il 
riposo e rinnocenza delia vita campestre, in antitesi alia 
vita sociale, cosi como Tavovano sviluppato il Tasso, il 
Guarini o il Marino. L'idiUio ora un certo equilíbrio inte- 
riore, uno stato di pace e di soddisfazione, a cui il doloro 
serviva come di salsa. L'Arcadia, volendo riformare il 
gusto, avea tolto all'idillio quella tensione intellettuale che 
si chiamava il seicentismo, si che Ia forma era rimasta una 
pura efíusione musicale delFanima beatamente oziosa, cul- 
lata da molli cadenze tra Telegiaco e il voluttuoso: ciò 
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che dicevasi melodia. La musica penetrava già in questa 
forma cosi apparocohiata a rica veria; e Ia oanzone dive- 
niva Ia canzonetta, Ia cantata e Tarietía, o il dramma pa- 
storale diveniva il dramma in musica. Ije canzonetto dei 
Rolli orano in moita voga, ma già si disputava quale ne 
faoesse di migliori, o il Metastasio o il Rolli. Sciupata Tere- 
dità dei Gravina, il nostro Metastasio, visto che TArcadia 
non gli dava pane, ricordò i consigli dei maestro, e andò a 
Napoli col proposito di far ravvocato- Ma Napoli era già 
il paese delia musica e dei canto. B le sue arringhe furono 
cantate ed epitalami. In occasione di nozze prima si scrive- 
vano sonetti e canzoni; allora erano in voga epitalami, can- 
tate e festo teatrali. II Metastasio fu poeta di nozze, e re- 
stano di liii tre epitalami, storie mitologiche e idilliche, dove 
ò visibile rimitazione dei Tasso o dei Marino. Canta le nozzo 
di Antonio Pignatelli e Anna de' Sangro, evocando gli amori 
di Venere e Marte; e naturalmente Anna è Venere, e An- 
tonio è Marte. Vi trovi il monte deirAmore, che ricorda 
il giardino di Armida, e tutto il vecchio repertorio mito- 
logico, immagini e concetti. Ecco como descrive Anna: 

Se iii giro in liete danze il passo mena, 
Se taoe o ride, e se favella o canta, 
Porta in ogni suo moto Anaoro aooolto. 
Paliada in seno e Citerea nel volto. 

Vicino al lato suo siedono al paro 
Con Ia doloe consorte il geuitore, 
Coppia gentil d'illustre sangue e chiaro. 
Vivi esempli dl senno e di valore: 
Alme che prima in ciei si vagheggiâro, 
E poi guaggiu le ricongiunse Amore: 
E diêr tal frutto, che non vede il Sole 
Piú nobil pianta e piú leggiadra prole. (Epit. I, 31). 

Sono ottave mediocrissime e poco limate, ma dove già 
trovi faoilità di verso e dL rima e moita chiarezza. Un'ot- 
tava, doyo descrive Anna che canta, ri vela n0ll'evidenza 
e nel brio dei colorito una certa genialità: 

La voce, pria nel molle petto accolta, 
Con maestra ragion spigno o sospende; 
Ora in rapide fughe o in groppi avrolta 
Velocissimamente in alto ascende; 
Ora in plácido corso e piú disciolta 
Soavissimamente in giü discando; 
I raomeiiti raisura, annoda e parte, 
E talor sembra fallo, ed è tutfarte. (Epit. I, 34). 



Gli cpitalami dei Metastasio 

Qui lasoia le solite generalità, entra nel viv^o de' parti- 
colari, e vi mostra Ia forza di chi sa già tiitto diro e nel 
modo piú felioe. Gli epitalami non sono in fondo ohe 
idilli, col solito macchinismo: Amore, Venere, Marte, Diana, 
Minerva, Vuloano. Nè altro sono le prime sue azioni tea- 
trali, rappresentáte in Napoli, como Ia Galatea, V Endi- 
mione, gli Orti Esperidi, 1'Angelica. Diamo un'occliiata 
aWAngelica. Di rincontro a' protagonisti, Angélica e Or- 
lando, stanno Licori e Tirsi. C'è il solito antagonismo tra 
Ia città e Ia oampagna, Ia scaltrezza di Angélica e Tinge- 
nuità di Lioori: onde nasce un intrighetto ohe riesce nel 
piú schietto ooraioo. Le furie di Orlando non possono tur- 
bare Ia pace idiliica diUusa su tutto il quadro, e Io stesso 
Orlando finisce idillicamonte: 

Torna, torna ad amarmi o tí perdono. 
Aurette leggiere 
Che interno volate, 
Tacete, fermate, 
Chè torna il mio bon. (Angélica, II, ÍO."). 

Angélica lascia per sempre quegli aineni soggiorni con 
quesfarietta: 

Io dioo airantro: — addiol — 
Ha quollo al pianto mio 
Sento ehe, mormorando: 
— Addio 1 — risponde. 

Sospiro, e i miei sospiri 
Ne' replicati giri 
Zeffiro rende a me 
Da quelle fronde. (ífí, II, 9."). 

La canzonetta di Licori, penetrata di una malinconia dolce 
e molle, è già canto e musica, una pura esalazione meló- 
dica, una espressione sentimentale rigirata in sè stessa, 
come un ritornello; 

Ornbre amene, 
Amiche plante, 
II mio bene, 
II caro amante, 
Chi mi dice ove ne andò? 

Zefliretto lusinghiTo, 
A lui vola messaggiero: 
Di' che tornf, e che mi renda 
Quella pace che non ho. {ivi, i, 3.»). 
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Conoetti e immagini oramai oomunissirai, senza piü alcuu 
valore letterario, e rimasti interessanti solo come combi- 
nazioni melodiche. L'offotto non è nelle idee, ma iu quel 
canto di due amanti a una certa lontananza e nascosti 
tra le fronde; percliè, mentre Licori cerca Tirsi, Tirsi cerca 
Licori con Ia stessa melodia; 

La mia bella 
Pastorella, 
Chi mi dioe ove ne andô ? (Angélica, I, 3."). 

È notabile che in questa cheta atmosfera idillica penetra 
una cerfaria di buíTo, un certo movimento vivace e al- 
legro, come è Ia diohiarazione amorosa di Licori a Orlando, 
ascoltatore non visto Tirsi (ivi, ii, %'). 

La Bulgarelli, celebre cantante, che negli Orti Estendi 
rappresentava Ia parte di Venere, preso interesse al gio- 
vane autore e Io addestrò in tutfi misteri dei teatro. II 
maestro Porpora gVinsegnò là musica. Questa fu Ia seconda 
educazione di Motastasio, corrispondente alia sua voca- 
zione. Roma ne avea fatto un Arcade. Napoli ne feoa un 
poeta. La Didone abhandonata, scritta sotto 1'ispirazione e 
Ia guida delia Bulgarelli, fissò Topinione, e Metastasio 
prese posto d'un tratto accanto ad Apostolo Zeno, che 
tenea il primato, poeta cesareo alia corte di Vienna. Pii 
tardi, a proposta dello stesso Zeno, occupò egii quell'uf- 
íicio, e menò a Vienna vita pacifica e agiata, universal- 
mente stimato e tenuto senza contrasto príncipe delia 
poesia melodrammatica. La sua vita fu un idillio; e, se 
questo è felicità, visse felicíssimo sino alia tarda età di 
ottantaquattro anni. Vivo ancora, fu divinizzato. Lo chia- 
marono il divino Metastasio. 

Se guardiamo al meccanismo, il suo dramma è conge- 
gnato a quel modo che avea già mostrato Apostolo Zeno. 
Ma il meccanismo non ô che Ia semplice OBsatura. Meta- 
stasio spirò in quello scheletro le grazie e le veneri di una 
vita lieta, armoniosa. E fu il poeta dei melodramma, di 
cui lo Zeno era stato Tarchitotto. 

La sua idea fissa fu di costruiro il melodramma come 
una tragédia, tale cioò che anche penz'accompagnam6nto 
musicale avesse il suo eílotto. E Ia sua ambizione fu di 
lasciare le basse regioni deli'idillio e dei buffo, e tentare 
i piü alti e nobili argomenti dei genere trágico, come se 
Ia nobiltà fosse neirargomento. Questo si vide già nella 
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Diãone o nel Catone in Utica. Piü tardi volle gareggiare 
coi grandi poeti francesi, o il Cinna di Corneille ebbo il 
suo risoontro nella Clemema di Tito, o VAtalia di Kacine 
nel Gioas. Su questa via porso il íianco alia critica, e 
sorsero dispute se o fino a qual punto i suoi dramrai fos- 
sero tragedio. Ed ecoo in mezzo 1' inoTitabile Aristotole o 
le famoso quistioni delle unità drammatiche. Metastasio si 
mescolò nella contesa, o noW^stratto deWArta poética di 
Aristotele addusse indirottaraente- argoinenti iti suo favore. 
La critica era anoQra cosi impastoiata nell'esterno mecca- 
nismo, che molti seriamente domandarono como potesse 
esser tragédia un dramma cho aveva soli tre atti. A Me- 
tastasio pareva quasi una degradazione scendere dairalto 
seggio di poeta trágico, ed essere rilogato fra' melodrara- 
matioi. Pregiudizio instillatogli dal Gravina, che non vedea 
di là dal-la tragédia classica. La Merope dei Maffei, cho 
allora levava molto rumoro, rofTuscava; o nol lasciava 
dormiro Ia gloria di Oornoille e di Racine. Ranieri de' Oal- 
sabigi, celebro per Ia polemica ch'ebbe poi con Alfieri in- 
torno al Filippo, sosteneva che quoi drammi fossero pro- 
prie e vere tragedie. E nella raedaglia, che dopo Ia sua 
morte i Martinez fecero incidere in suo onoro, si leggeva 
questo motto: SophocU ítalo, Ma il pubblico, cho Io idola- 
trava, si ostinò a chiamare le sue opere teatrali non tragedie 
e neppur melodrammi, ma drammi, come quelli che ave- 
vano un valore in sè, anche fuori delia musica. E il pub- 
blico avea ragione. Sono una poesia già penetrata e tras- 
formata dalla musica, ma che si fa ancora valere come 
poesia. Stato di trausizione, cho dà una fisonomia al nostro 
Sofocle. Piú tardi, quei drammi, come letteratura, paiono 
troppo musicali, e ne nasce Ia reazione di Alíleri; como 
musica, paiono troppo letterari, e ne nasce Ia reazione dei 
melodramma in due atti. Si potrebbo conchiudere che 
perciò appunto quoi drammi sono cosa imperfetta, troppo 
musicali come poesia e troppo poetici come musica; perciò 
abbandonati dalla musica e offuscati dalla nuova lettera- 
tura. II che avviene facilmente a chi sta tra due e non 
ha chiara coscienza di quello che vuol fare. 

Pure, è certo che quei drammi ebbero al lor tempo un 
suecesso maraviglioso, e che anche oggi, in una società cosi 
profondamente mutata, producono il loro effetto. È noto 
rentusiasmo di Rousseau o Taramirazione di Voltaire por 
questQ poeta. In Italia i critici, dopo un breve armeggiare, 
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gli s'inohinarono, trattl dall'onda popolare. Gerti luoghi, 
ohe fanno sorridoro il critico, movono oggi ancora 11 po- 
polo, tirano applausi. Nossun poota è stato cos\ popolare 
come 11 Metastasio, nessuno ò panetrato cosi Intimamente 
nello spirito delle moltitudini. Cl ò dunque ne' suoi drammi 
un yaloro asaoluto, suporiore alie occasloni, resistente alia 
stossa critica dlssolyente dei secolo declmonono. 

Gll ò ohe quella sua oscura coscienza, quel dlstacco tra 
quello cho vuol fare e quello cho fa, quella poesia che 
non ò ancora musica e non è piü poesia, è noa caprlccio, 
pregiudizlo o pedanteria indlvlduale, ma Ia forma stessa 
dei suo genlo e dei suo tempo. Perciò non è costruzlone 
artificlosa, como Ia tragédia dei Graylna o 11 poema dei Tris- 
sino, ma ò composlzione plena di vlta, ohe, nella sua spon- 
taneità, produco risultatl superiorl alie Intenzionl dei com- 
posltore. Clò ch'egll vl metto con Intenzione e con cosclenza, 
non ò 11 pregio, ma 11 dlfetto dei lavoro. E Intorno a questo 
difetto arzlgogolarano lul o 1 critici. 

Se Togllamo gustarlo, facclamo come 11 popolo. Non do- 
mandlamo cosa ha voluto faro, ma cosa ha fatto, o abban* 
doniamocl alia schiettezza dello nostre imprcsslonl. Anche 
il critico, se vuol ben gludlcare, dee abbandonarsl álla sua 
spontaneità, come Tartlsta. 

Prendiamo 11 primo suo dramma, Ia Didone. Volea fare 
una tragédia. Studiò I'argomento In Virgílio o piü in Ovldio. 
Ma andate a fare una tragédia con quell'uomo e con quella 
sooletà. Non caplva che a quella sooietà e a lul stesso man- 
cava Ia Btoffa da cul può uscire una tragédia. Fare una 
tragédia con Ia Bulgarelll conslgllera, con maestro Porpora 
direttore, con quel Sarro compositore, e col pubblico del- 
VAngélica o degll Orti Esperidi, o In presenza delia sua 
anima elegíaca, Idillica, melódica, Impresslonablle e super- 
ficiale, come 11 suo pubblico! Ne usei non \ma tragédia, 
cho sarebbo stata una pedanteria nata morta, ma un ca- 
polavoro, tutto caldo delia vlta ohe ora Ia lul o Intorno 
a lul, e che ancho oggi sl legge con avldltà da un capo 
alFaltro. La Didono virglliana è sfumata. Le reminlsc«nze 
classlche sono soverchiate da impressionl frescho e con- 
temporâneo. Sotto nome di Didone qul vedi TArmlda dei 
Tasso, messa in musica. La donna olímpica o paradisíaca 
cede il posto alia donna terrena, come l'ha abbozzata il 
Tasso In questa tra le sue creature la plü popolare, dalla 
quale scappan fuorl 1 plü vari e concltati motl delia pas- 
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sione femmiiiile, le suo smaiiie e le sue furie. Ma è un'Ar- 
mida ool comento delia Bulgarelli, alia cui ispirazione 
appartengono i movimeiitl comici peiietrati in questa na- 
tura appassionata, oom'è nella soona delia gelosia, applau- 
ditissima alia rappresentazionc. Una Didono cosi fatta non 
ha niente di clássico: qui non ci è Virgílio, e non So- 
focle: tutto è títo, tutto ò contemporâneo. La passioiie non 
ha semplicità e non ha misura, e nella sua yiolenza rompe 
ogni freno, perde ogni decoro. Se in Didone fosso eminente 
il patriottismo, il pudore, Ia dignità di regina, Tamore de' 
suoi, Ia pietà verso griddii, se in lei fosse piü accentuata 
TEroina, il contrasto sarobbo drammatico, altamente trá- 
gico. Ma r Eroina o'ò a parole, o Ia donna è tutto: Ia pas- 
sione, única dominatrice, diviene come una pazzia dei 
cuore, cinica e sfrontata sino al grottosco, e scendo dritta 
Ia ecala delia vita sino alie piü basso regioni delia com- 
media. Al buon Pindemonte dànno fastidio alcuni tratti 
comici, e non vede che sotto forme tragiche Ia situazione 
ò sostanzialmente cômica; sicchè, se in ultimo Enea si po- 
tesse rappattumare con l'amata, sarebbe il dramma, con 
lievi mutazioni, una vera commedia. E non già una com- 
media costruita artificialmente, ma còlta dal vero, perchè 
ò Ia donna come poteva essere concepita in quel tempo, 
ispirata dalla Bulgarolli e da quel pubblico neiranima con- 
forme dei poeta, e contro le sue intenzioni e senza sua 
coscienza. A Metastasio, che voleva fare una tragédia, dire 
che aveva partorito una commedia in forma tragica, sa- 
rebbe stato como dire una bestemmia. 11 comico ò in quei 
si e no delia passione, in quei movimenti subitanei, irre- 
frenabili, che scoppiano improvvisi e contro Taspeitazione; 
neir irragionevole, spinto sino alFassurdo; negl'intrighi e 
nello scaltrezze di bassa lega, piú da donnotta cho da re- 
gina; e tutto cosi a proposito, cosi naturale, con tanta vi- 
vacità, che il pubblico ride e applaude, come volesse dire: 
— ò vero. — Pu per il poeta un trionfo. Alcuni motti 
rimasero proverbiali, come: Temerário! Che venga! qn&wáo 
allora allora avea detto: Mai piü non mi veãrà quelValma 
rea (Díd. ahb., n, 3.»). O come: Passò quel tempo, Enea, che Dido 
a te pensò (ii, 4'). La sua sortita contro Arbace, quasi nello 
stesso punto che gli aveva promessa Ia sua mano (ii/is."), 
quel cacciar via da sè Osmida o Selene nella cecità dei 
suo furore (ii, 18.», i9.»), le sue credulità, le sue dissimulazioni, 
le sue astuzie; tutto oiò_è tanto"piü comicojquanto è meno 
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intenzionale, contomporato oo' moti piíi Tariati di un'anima 
impressionabile o subitanea: sdegni ohe Bon tenerezzo, e mi- 
nacco che sono carezzo. 0'è delia Lisetta o delia Oolombina 
Eotto quel re^io manto. E tutto il quadro è conforme. Jarba 
con Io suo vantorie e le sue poee rasenta il bravo delia com- 
modia popolare; Selene, ch' è VAnna, soror mea (Eneide, iy), 9), 
rappresenta Ia parte delia patita con moita insipidezza; e 
il pio Enea nella sua parte di amoroso attinge il piü alto 
comico, massime quando Didone Io oostringe a tenerlo Ia 
candeia (ii, 12.»). 11 nodo stesso deirazione ha Taria di un in- 
trigo di bassa oommedia, co' suoi equivoci e i suoi incontri 
fortuiti. 

La Didone fece il giro de' teatri italiani. E dappertutto 
piaoque. Metastasio indovinava il suo pubblico e trovava sè 
stesso. Quol suo dramma, a superfície tragica, a fondo co- 
mico, coglieva Ia vita italiana nel piü intimo: quel suo 
contrasto tra il grandioso dei di fuori e Ia vacuità dei di 
dentro. II trágico non era elevazione deiranima, ma una 
semplice fonte dei maraviglioso, cosi piacevole alia plebe, 
como incendii, duelli, suicidii. II comico riconduceva quelle 
magniíiche apparenze di una vita fantastica nella prosaica 
o volgaro realtà, piccoli intrighi, amori pettegoli, stizze, 
braverie. Concordare elementi cosi disparati, fondere insieme 
fantastico e reale, trágico e comico, sembra poco meno che 
impossibile; puro, qui ò fatto con una faoilità piena di 
brio o sonz'alcuna coscienza, com'ò Ia vita nella sua spon- 
taneità. L'illusione è perfetta. Una vita cosi fatta pare 
un'assurdltà: pure è là, fresca, giovane, vivace, armonica, 
e t'investe e ti trascina. II povero Metastasio, inconscio 
dei grande miracolo, si difendeva con Aristotele e con 
Orazio. Alie vecchie critiche si aggiunsero le nuove. Oggi 
Ia ragione o l'estetica condannano quella vita, come con- 
venzionale e incoerente. Ma essa ò là, nella sua giovanezza 
immortalo, e le basta rispondere: — Io vivo. — B, se 
l'estetioa non 1' intende, tanto peggio por Testetica. 

Metastasio aveva tutte le qualità per produrre quella 
vita. Brav'uomo, buon cristiano, nel suo mondo interiore 
ci erano tatte le virtú, ma in quel modo tradizionale e 
abituale ch'era possibile allora, senza fede, senza energia, 
senza elevatozza d'animo, perciò sonza musica o senza poesia. 
Oosi erano Viço e Muratori, bonissima gente, ma senza 
quella fiamma interioro, dove si scalda il gênio dei filosofo 
e dal poeta. Erano personaggi idillici, veneranda imma- 
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gine di una società tranqiiilla e prosaica. Vico agitava i 
piú grandi problemi sooiali con Ia calma di un erudito. 
B si comprondo como Ia poesia si cercasse in quel tempo 
fuori delia società, neiretà deiroro e nella vita pastorale. 
Ma nessuno può fuggire alia vita cho Io oirconda. Patria, 
religione, onore, amore, libertà operavano in quella vita 
posticcia, come ia (juolla pacifica società, con perfetto ri- 
poso ed equilíbrio delFanima. Metastasio, che cercava Ia 
tragédia con Ia testa, era per il carattere un arcade, tutto 
Nice o Tirsi, tutto sospiri e tenerezze. Da questa natura 
idillica poteva uscire Folegia, non Ia tragédia. Aveva, como 
il Tasso, grande sensibilità, moita facilita di lacrime, ma 
superficiale sensibilità, che poteva increspare, non turbare 
il suo mondo sereno. Non si può dir che Ia sua sensibilità 
fosso malinconia. Ia quale richiede una certa durata o con- 
sistenza: era emozione nata da subitanei moti interni, e 
cho passava con quella stessa facilità cho veniva. Questo 
difetto di analisi e di profondità nel sentimento mante- 
nova al suo mondo il carattere idillico, non Io trasformava, 
ma Io accentuava o Io coloriva nel suo movimento; perchò 
ridillio senza elegia o insipido. Una immaginazione non 
penetrata dalla serietà di un mondo interiore, appena ven- 
tilata dal sentimento, scorre leggiera su questo mondo idil- 
lico, e vi annoda e snoda una folia di acoidenti, che gli 
dànno varietà e vivacità. Sembrano sogni che svaniscono 
appena formati, ma con tale chiarezza plastica ne' senti- 
menti e nelle immagini, che vi prendi Ia piü viva parte- 
cipazione. II poeta vi s'intenerisco, vi si trastulla, vi si 
dimentioa: 

Sogni e favole io flngo; e pure, in carte 
Mentre favole e sogni orno e disegno, 
In lor, folie ch'ío son, prendo tal parte, 
Che dei mal, che inventai, piango e mi sdegno. (Sonetto I). 

Di "pogni e favole,, ce n'ora tutto un arsenale nelle 
nostre infinito commedio e iiovelle, dove attingevano ancho 
i forestieri e dove attinge Metastasio. Ciò a cui mira ò 
sorprendere, fare un colpo di scena, guidato dalla sua 
grand'e3perienza dei teatro e dei pubblico. Ingegno svegliato 
e rápido, non perde mai di vista Io scopo, non s'indugia 
per via, divora Io spazio, sopprime, aggruppa, combina, 
producendo effetti subitanei e perciò irresistibili. Oombina- 
zioni drammatiche, che, appunto perchò mirano a uno 
scopo meramente teatrale, mancano di serietà interiore, e 
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spesso hanno aria d' intrighi comici, coix quei viluppi, con 
quegli oquivoci, con quoi parallelismi. Nò solo il oomico è 
nolla lógica stessa di quelle combinazioni, ma nella natura 
de' fatti, che spesso sono episodi dolla vita comuno nella 
sua forma piú pottogola e civottuola. Cosi un eroico pu- 
ramente idillico andava a finire ne' bassi fondi d^Ia oom- 
media, Cesare sonava il violino o faceva alFamore. Tale 
ora Metastasio, e tale ora il suo tompo, idillico, elegiaco e 
comioo: vita volgare in abito eroico, vellicata dalle emo- 
zioni dolFelegia o idealizzata nell'ídíllio. 

Si può ora comprendere il meccanismo dei dramma me- 
tastasiano. Sta in cima l'Eroe o FEroina, Zonobia o Issi- 
pile, Temistocle o Ti to. L'eroe ha tutte le perfezioni che 
Ia poesia ha collocate nell'età doU'oro, e sveglia l'eroismo 
intorno a sè, rende eroici anche i personaggi secondari. 
Piú l'età ò prosaica, piü esagerato è Teroismo, abbandonato 
a una irtimaginaziono libera, che ingrandisce le propor- 
zioni ad arbitrio, con non altro scopo che di eccitare Ia ma- 
raviglia. II maraviglioso ò in questo: che 1'Eroo è un'an- 
titesi accentuata e romorosa alia vita comuno, offrendo in 
olocausto alia virtü tutfi santimenti umani, como Abramo 
pronto a uccidere il figlío. Cosi Bnoa abbandona Didone 
per seguire Ia gloria, Temistocle e Regolo vanno inoontro 
a morto per amor delia patria, Oatono si uccide per Ia 
libertà, Megacle offro Ia vita per Tamico, e Argene per 
Tamato (Olimpíade, III, so. 1." o 8."). Questa forza di soíTocare 1 sen- 
timenti umani e naturali, che regolano Ia vita comune, era 
detta generosità o magnanimità, forza o grandezza di 
animo, com'è il perJono delle offese, il sacrifício delFamore 
o delia vita. Situazione tragica, so mai ce ne fu, anzi il 
fondamento delia tragédia. Ma qui rimane per Io piü ele- 
gíaca, feoonda di emo/sioni superfioiali, momentâneo o va- 
riate, che in ultimo sgombrano a un tratto e lasciano il 
cielo sereno. La generosità dogli uni provoca Ia generosità 
degli altri; Teroismo opera come corrente elettrioa, gua- 
dagna tutt'i personaggi; e tutto si accomoda come nel 
migliore dei mondi, tutti eroi e tutti contonti. Di questa 
Euperficialità, che resta ne' confini dell'idillio e deirelegia 
e di rado si alza alia commozione tragica. Ia ragione ò 
questa: che Ia virtú vi è rappresentata non come il senti- 
mento di un dovere preciso e obbligatorio per tutti, cor- 
rispondente alia vita pratica, ma come un fatto maravi- 
glioso, che per Ia sua straordinarietà tolga il pubblico alia 
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oontemplazione delia vita comune. Peroiò è una virtú da 
teatro, un oroismo da scena. Piü le combinazioni sono 
straordinarie, piü Io proporzioni sono ingrandite, e piü 
cresce Teffetto. I personaggi posano, si mettono in vista, 
sentenziano, si atteggiano, come volessero dire: — Attonti! 
ora viene il miracolo. — Temistocle dice: 

Sentimi, o Serse; 
Lisimaco, m'ascolta; udite, o voi, 
Popoli spettatori, 
Di Temistocle í sensi; e ognun ne sia 
Testimonio e custode. (.Temistocle, III, 10.''). 

In questo raecoanismo trovi sempre Ia oollisione, il con- 
trasto tra l'eroismo o Ia natura. L'eroismo ha Ia sua su- 
blimità nello splendore delle sentenze. La natura ha il suo 
patético nelle tenere effusioni do' sentimenti. Ne nasce un 
urto yivace di sentimenti e di sentenze, con alterna vit- 
torla e con crescente sospensione, come nel soliloquio di 
Tito; insino a che natura ed eroismo fanno Ia loro ricon- 
ciliazione in un modo cosi inaspettato e straordinario, com'ò 
tutto r intrigo. Tito fa condurro Sesto alVarena, deliberato 
già di perdonargli; non basta Ia virtü, Tuole Io spettacolo 
e Ia Borpresa {La demenza di Tito, III, 12/). Questa, che a noi pare 
una moralitá da scena, era a quel tempo una moralità convo- 
nuta, ammessa in teoria, ammirata, applaudita, a quel modo 
che le romane battevano le mani ai gladiatori cho morivano 
per i loro begli occhi. Si direbbe cho Tito facesse il pos- 
sibile per meritarsi gli applausi dei pubblico. Appunto 
perohè questo eroismo non aveya una vera serietà di mo- 
tivi intern? e non veniva dalla coscienza, quel mondo atteg- 
giato alFeroioa aveva dei comico, ed era possibilo che yí 
penetrasse senza stonatura Ia società contemporânea nelle 
sue parti anche buiíe e volgari. Prendiamo VÀdriano. Vin- 
citore de' Parti, proolamato imperatore, Adriano si troYa 
in una delle situazioni piü strazianti: promesso sposo di 
Sabina, amante di Emirena figlia dei suo' nemioo, e rivale 
di Farnaspe Tamato di Emirena. Situazione molto aTvi- 
luppata, o cho diviene intricatissima per opera di un quarto 
personaggio, Aquilio, confidente di Adriano, amante se- 
creto di Sabina, e che perciò fomenta Ia passione dei suo 
padrone. Emirena, per salvare il padre, offre Ia mano ad 
Adriano. La generosità di Emirena eccita Ia generosità di 
Sabina, che scioglio Adriano dalla data fede. La generosità 
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di Sabina eccita Ia gonerosità di Adriano, oho libera il 
padre di Emirena, rende costei al suo amato, e sposa Sa- 
bina. E tutti felioi, e il coro intuona le lodi di Adriano. 
Ma guardiamo in fondo a questi personaggi eroici. Adriano 
è una buona natura d'uomo, tutfaltro che eroica, voltato 
in qua e in là dalle impre?sioni, mobile, superficiale, cré- 
dulo, in somma un buon uomo ohe rasenta Timbecille. 
Non ò lui che opera: egli è il paziente, anzi ohe l'agente 
dei melodramma, e, come colui che dà ragione a chi ultimo 
parla, dà sempre ragione airultima impressiono. Si trova 
eroe per ocoasione, un oroe cos\ equivoco, ohe impedisce 
ad Emirena di baoiargli Ia mano, tremando di una nuova 
impressione. Maggiori protensioni all'eroismo ha Osroa, il 
ro de' Parti, reminiscenza di larba. Un patriota, che ap- 
picca r incêndio alia reggia, oho uooide un creduto Adriano, 
che è condannato a morto, ohe suppiica Ia figlia di ucci- 
dorlo, sarebbe un carattere interessantíssimo, se nel pub- 
biico e nel poeta oi fosse il sonso dei patriottismo. Ma 
Osroa ha piü deU'avventuriero che deireroe, e di un avven- 
turiere sciocco o avvontato, che non sa proporzionare i 
mezzi alio scopo, e nelle situazioni piü appassionate delia 
vita discute, sentenzia. A Emirena, Ia sua figlia, che ri- 
ousa di ucoiderlo, risponde: 

Non è ver che sia Ia morte 
II peggior di tutfi mali: 
È un sollievo de' mortali 
Che son stanchi di soífrír. (Adriano in Síria, atto III, so. VI). 

Aquilio ò una caricatura" di lago, un basso e sciocco in- 
trigante da commedia. Sabina, Emirena, Parnaspe sono 
nature superficialissime, incalzate dagli avvenimenti, senza 
intima energia negli afletti, o tratte ad atti gonerosi per 
impeti subitanei. Se dunquo ci approfondiamo in quosto 
mondo eroico, vediamo con quanta facilità si sdrucciola 
nel comioo e come, sotto un contrasto apparente, in ve- 
rità questa vita eroica è in sè stessa di quella mezzanità, 
che può accogliere nel suo sono il volgare e il buCFo delia 
società contemporânea. Di tal natura è Ia scena in oui 
Emirena fingo di non riconoscere il suo innamorato, ohe 
rimane li stupido o col naso allungato (íví, i, 5.»); o l'altra 
in cui Aquilio insegna ad Emirena Tarte delia corti- 
giana, ed Emirena, botta e risposta, gli fa il ritratto dei 
cortigiano (ii, i.")' o quando Adriano si fa menafe pel naso 
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da Osroa (iii, 4.'); o Tarrivo improTYÍso di Sabina da Roma, 
e Timbarazzo di Adriano (i, 8.»); o quando Adriano giiira 
di non yedero piu Emirena, o gli si annunzia: — vieno 
Emirona — (ii, 3."). Tutto questo, clae in fondo ò comioo, 
non ò sviluppato comicamente, nò c'ò 1' intonzione cômica; 
perciò non o'è stonatura: ò Ia sooietà contemporânea nel 
suo spirito, nella sua volgarità e mczzanità, vestita di 
apparenze eroiche. Se Metastasio avesso il senso dell'eroico 
e Io rappresentasso seriamente e profondainente, Ia me- 
ecolanza sarebbe insopportabile, anzi mescolanza non oi 
sarebbe; ma concepisoe Teroioo como era concepito e 
sentito ÍQ quella volgarità contemporânea. II poeta è in 
perfetta buona fede; non sento ciò olio di basso e di tri- ^ 
viale ò sotto queirapparato eroico, uno di spirito o di ca- 
rattere col suo pubblico. Ben ne ha una coscienza confusa, 
e non è proprio contento, e tenta talora alcunchò di piü 
elevato, come nel Regolo e nel Oioas, senza riuscirvi: si 
scopre Tantico Adamo. B fu ventura, perchò cosi non ci 
diè costruzioni artiíiciose e. imitazioni aliene dalla sua na- 
tura, ma riusci artista originale e geniale, Tartista indi- 
menticabile di quella società. 

Questa vita, cosi assurda nella profondità, lia tutta l'il- 
lusione dei vero nella sua superfioie. Approfondire i senti- 
menti, sviluppare i caratteri, graduare le situazioni sarebbe 
una falsificazione. Ija superficialità è Ia sua oondizione di 
esistenza. È una vita, di cui vedi le punte e ignori tutto 
il processo di formazione: una specie di vita a vaporo, 
cho nella rapida corsa divora spazi infiniti e non ti mostra 
che i punti di arrivo. Sbucciano sentimenti e situazioni 
cosi di un tratto, e spesso ti trovi di un balzo da un 
estremo airaltro. Sei in un continuo flutto d'improssioni 
variatissime, di poça durata o consistenza, libate appena, 
con sentimenti vivacissimi, penetranti gli uni negli altri, 
come onde tempestose. Sousano quosta superficialità con 
Ia musica, quasi che Ia musica potesse o compiere o svi- 
luppare o approfondire i sentimenti; ma Ia musica meta- 
stasiana non era se non il prolungamonto o Teco dei sen- 
timento, il semplice trillo delia poesia, il suo accompagna- 
mentü, perchò quella poesia ò già in sè musica o canto. 
Una vita cosi superfioiale non può essero che esteriore. È 
vita per Io piú descritta^ come già si vedo nel Guarini o 
nel Marino. I personaggi nella maggior violenza de' loro 
sentimenti si descrivono, si analizzano, com'ò proprio di 
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una sooietà adulta, in oui Ia riflossione e Ia critica ti segue 
nel momento stosso delFazione. Ti trovi nol piü acuto 
delia concitaziono; e, quando alia fino ti aspetti quasi un 
delirio, ti sopraggiunge un'analisi, una sentenza, un para- 
gene, una desorizione psicologioa. Licida snuda il brando; 
vuole uocidere il suo oíTensore; poi Io volgo in sò, e si 
arresta, e fa Ia sua analisi: • 

Rabbia, vendetta, 
Tenerezza, amicizia, 
Pentimento, pietà, vergogna, amore 
Mi traflggono a gara. Ah clii mai vide 
Anima lacerata 
Da tanti aífetti e si contrari! Io stesso 
Non so come si possa 
Minacoiando tremare, arder gelando, 
Piangere in mezzo ali'ire, 
Bramar Ia morte e non saper morire. (Olimpíade, iI, IS.»). 

II drammatioo va a riusoire in un sonetto petrarchesoo. 
Aristea cosi si descrivo a Megacle: 

Caro, sou tua cosi, 
Che per virtü d'amor 
I meti dei tuo cor 
Eisento ancli'ío. 

Mi dolgo al tuo dolor, 
Qioisco al tuo gioir, 
Ed ogni tuo desir 
Diventa il mio. (Iví, III, 2.-'). 

E Megacle, seguendo Tamico Licida nella sua sventura, 
esce in questo boi paragone: 

Come dell'oro il fuoco 
Soopre le masse impure, 
Scoprono le sventure 
De' falsi amici il cor. (Ivi, III, 3."). 

Questi riposi musicali sono come Farpa di David, che cal- 
mava le furie di Saul: rinfrescano 1'anima e Ia tengono 
in equilibrio fra passioni cosi concitate. E sono sopporta- 
bili, appunto perchò mescolati co' moti piü vivaci, con Ia 
piü impetuosa spontaneità dei sentimento, offrendoti Io 
spettacolo delia vita nelle sue piü varie apparenze. Ar- 
gene, che sfida Ia morte per sal varo Tamato e si sente 
alzare su di sè, como invasata da un Iddio, ò sublime; 

Piamma ignota nelPalma mi acende: 
Sento il Nume; m'inspira, m'accende, 
Di me stessa mi rende maggior. 
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Ferri, bende, bipenni, ritorte, 
Pallid'oinbro, compagne di morte, 
Già vi guardo, ma senza terror. (Olimpíade, III, 4.'^). 

Commovonto è Ia gioia quasi delirante di Aristea nel rivo- 
dere l'amato. Di un olegiaco inofFabile è 11 canto di Timanto, 
quando Ia madre gll presonta il suo bambino; 

Misero pargoletto, 
II tuo destin non sai. 
Ah! non gli dite mai 
Qual era il genitor. 

Come in un punto, oli Dio, 
Tutto cambiò d'aspetto! 
Voi foste il mio diletto, 
Voi siete il mio terror. (Demofoonte, alto III, sc. 5.»). 

Alcuni raotti tenorlsslml sono rimasti proTerbiali, como: 
Ne' giorni tuoi felici 

Ricôrdati di me. (Olimpíade, I, IO."). 
Questa vita, nel suoi meti alterni dl spontaneità e di 

rlflessiono cosi equillbrata, essondo suporfioialo od oste- 
rlore, ha per suo carattero Ia chiarezza: è visibile e pla- 
stioa. Le gradazioni piú fine, i concettl pià dlííioili sono 
resi con una estrema preoisione di contorni, e perciò non 
hanno riverbero: appagano o saziano Io sguardo, Io ten- 
gono sulla superficie; non Io gittano nel profondo. Questa 
chiarezza metastasiana, tanto vantata e cosi popolare per- 
chò 11 popolo ò tutto superfície, ò Ia forma nell'iiltimo 
stadio delia sua vlta, quando a forza di preoisione divlene 
masslccla o densa come il marmo. La Tecohla letteratura 
vi raggiunge 1'ultima perfezione; Tespresslone perde ognl 
trasparenza, e non è che sè stessa e sola, e yí si appaga 
come un infinito. Stato dl potrlficazlone, che oggl dlcesl 
letteratura popolare, come se Ia letteratura debba scendere 
al popolo e non 11 popolo debba sallre a lei. Metastasio vi 
spiega un talento mlraooloso. Quella vecchia forma, prima 
di morire, manda gli ultlml splendori. La chiarezza non 
ò in lui suporficie morta, ma ò Ia vlta nella sua super- 
fície, paga e contenta delia sua esteriorltà, con una íaci- 
lltà e una rapldità, con un giuoco pieno di grazia o di 
brio. II período perde 1 suol glrl. Ia parola perde Io suo 
sinuosltà, liscia, scorrevole, mlsurata come una danza, ac- 
centuata come un canto, melodiosa come una musica. Le 
Impressioni che te ne Yongono sono vivaci, ma labili; o 
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ti laseiano contento, ma vuoto, come dopo una festa bril- 
laute ohe ti ha divertito e a oui non pensi piü. 

II mondo metastasiano può parere assurdo innanzi alia 
filosofia, come innanzi alia filosofia pareva assurda Ia so- 
cietà cli'osso rappresentava. Come arte, niente è piu vçro 
per coerenza, per armonia, per interna vivaoità. È il ri- 
tratto piCi fiorito di una società vicina a sciogliersi, le cui 
istituzioni erano ancora eroiche e feudali, matéria vuota 
dello spirito cho un tempo Tanimò, e ohe sotto quelle ap- 
paronze eroiche era assonnata, spensierata, infemminita, 
idillica, elegíaca e plebea. Guardatela. Essa è tutta profu- 
mata, incipriata, col suo codino, col suo spadino, cascante, 
vezzosa, sensitiva como una donna, tutta idolo mio, mio 
bene, o vita mia. La poesia di Metastasio l'aecompagna 
con Ia sua declamazione, con Ia sua cantilena; Ia parola 
non ha piü niente a dirle; essa ò il luogo comune, che 
acquista valore trasformata in trillo, con le sue fughe e 
le sue volato, co' suoi bassi o i suoi acuti; non è piü un'i- 
dea, ò un suono raddolcito dagli accenti, dondolato dalle 
rime, attenuato in quei versetti, ridotto un sospiro. Una 
poesia, cho cerca i suoi mezzi fuori di sè, cho cerca i mo- 
tivi o i suoi pensieri nella musica, abdica già, pronunzia 
Ia sua morte. Ben presto Metastasio sombra troppo poeta 
al maestro di musica, nò il pubblico sa piü che farsi delia 
parola, e non domanda cosa dice, ma come suona. La pa- 
rola, dopo di avere tanto abusato di sè, non vai piü nulia, 
e Ia stessa parola metastasiana, cosi leggiera, cosi rapida, 
non può essere sopportata. La parola è Ia nota, e i nuovi 
poeti si chiamano Fergolese, Oimarosa, Paisiello. Cosi ter- 
minava il período musicale delia vecchia letteratura, ini- 
ziato nel Tasso, sviluppato nel Guarini e nel Marino, giunto 
alia sua crisi in Pietro Metastasio. Gramai si viene a que- 
sto: ohe prima si fa la musica, e poi Giuseppe II dice al 
suo nuovo poeta cesareo, alFabate Casti; — Ora fatemi 
le parole. — 

In seno a questa società in dissoluzione si formava la- 
boriosamento la nuova società. E cho ce ne fosse la forza, si 
vedeva da questo: ohe non teneva piü gran conto delia 
forma letteraria, stata suo idolo, e cho cercava nuove im- 
pressioni nel canto o nella musica. II letterato, cho aveva 
rappresentata una parte cosi importante, cado in discre- 
dito. I nuovi astri sono Parinello e CaíTarollo, Piccinni, 
Leo, lommelli. La musica ha un'azione benefica sulla 
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forma letteraria, costriugendola ad abbreviaro i suoi pe- 
riodi, a sopprimere il suo cerimonialo e Ia sua solennità, 
i suoi aggettivi, i suoi ripioni, le suo porifrasi, i suoi 
sinonimi, i suoi parallolismi, Io sue trasposizioni, tutte Io 
sue dotte inutilità, e a prendere un'aria piü spedita e an- 
dante. Gii orecohi, avveazi alia rapidità musicale, non pos- 
sono pifi sopportare i poriodi aocademioi e Io tirate retto- 
riche. B so Motastasio è cliiaiiiato divino, è por Ia musi- 
calità dolla sua poesia, per Ia ohiarozza, il brio e Ia rapidità 
dell'ospressiono. II pubblioo abbandonando Ia letteratura, 
Ia letteratura ò costretta a seguiro il pubblico. E il pub- 
blioo non ò piü raccadoraia, anoorchò di aooadomie fosse 
ancora grande il numero, prima TArcadia. 15 non ò piü 
Ia corto, ancoroliò i principi avessero ancora intorno istrioni 
o giullari sotto nome di poeti, La coltura si ò distesa. I 
godimenti dello spirito sono piü Yariati: i periodi o Io 
1'rasi non bastano piü. Gompariscono sulla soena íilosoíl o 
Olantropi, giureoonsulti, aTTOoati e soienziati, musici o 
cantanti, La parola aoquista valore nelFugoIa o nella nota, 
ed è piü interessante nello pagino di Beccaria o di Ga- 
liani cho ne' libri lettorari. Òramai non si dice piü lette- 
rato: si dice heWingegno o bello spirito. II lotterato diviene 
slnonimo di parolaio, o Ia parola come parola è merce 
soadente. La parola non può rjouperare Ia sua importanza 
se non rifaoendosi il sangue, ricostituondo in sò Tidea, Ia 
serietà di un contenuto. E questo Yolea dire il motto cho 
era già in tutte le labbra; — cose o non parole. — 

Già nella critica vedi i segai di quosta grande rigeno- 
razione. Rimasta fino allora nel Yuoto raeccanismo o tra 
regole convenzionali. Ia critica si mette in istato di ribel- 
lione, spezza audacemente i suoi idoli. Mcntre forveva Ia 
lotta giurisdizionale tra papa e prinoipi, e i filosofi com- 
battovano il passato nelle suo ideo e nelle suo istituzioni, 
essa apre il fuoco contro Ia veechia letteratura, battezzan- 
dola sonz'altro pedanteria. L'obbiettivo de' filosofi e de' 
critici era oomune. Gombattevano entrambi Ia forma va- 
cua, gli uni nello istituzioni, gli altri neirespressione let- 
teraria, ancorohè senza intesa. 

E come i filosofi, cosi i critici erano avvalorati o riscal- 
dati nella loro lotta dagli esempi francesi e inglosi. II Ba- 
retti veniva da Londra tutto Shakespeare; TAlgarotti, il 
Bettinelli, il Oesarotti, il Beccaria, il Verri erano in co- 
munione intima con Voltairee con gli enoiclopedisti. Locke, 
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Condillac, Dumarsais avevano allargato Io idoo e inlrodotto 
il gusto dello grammatiche ragionate o dello rcttoricho filo- 
sofiolie. Si vede Ia loro influenza nolla Filosofia delle lingue 
dei Oosarotti o nello Stile dei Beooaria. Cosa dovea parere 
il Crescimbeni o il Mazzuchelli o il Quadrio, cosa Io stesso 
Tiraboschi, il Muratori delia nostra letteratura, dirimpetto 
a questi uomini, ohe pretendevano ridurre a scionza oiò 
che fino allora ora sembrato non altro ohe uso e regola? 
E non si contentarono, i critici, do' trattati e de' ragiona- 
menti, ma vollero accostarõi un po' piu al pubblico, usando 
forme spigliato o oorronti, che preludovano ai nostri gior- 
nali. Tali erano le Lcttere virgiliane dei Bottinelli, Ia Di- 
fesa dei Gozzi, Ia Frusta letteraria, il Caffè, VOssevvatore. 
Cosi Ia nuova critica dava a un tempo l'escmpio di una 
nuova letteratura, gittando in circolazione molte ideo nuoYO 
in una forma rapida, nutrita, spiritosa, vicina aüa conver- 
sazione, in una forma che prendea dalla lógica il suo or- 
ganismo o dal popolo il suo tuono. Cei'to, questi critici 
noii si accordavano fra loro, anzi si coüibattcvano, como 
facevano anche i filosofi; ma erano tutti animati dalla stessa 
tendenza, uno era Io spirito. E Io spirito ora Temancipa- 
zione dalle regole o daU'autorità, Ia reaziono contro il 
grammaticale, il rottorico, rarcadicoe racoadomico, o, come 
in tutte le altre cose, cosi ançhe qui non ammGtfcero altro 
giudice cho Ia lógica e Ia natura. Socondo il solito, Ia cri- 
tica paseò 11 segno, o, nolla sua foga contro le superstizioni 
lottorarie, toccò anche il sacro Dante; onde venne Ia bolla 
Difesa che no scrisse Gaspare Gozzi. Ma Ia critica veniva 
daila testa e non avc.a radice neiroducazione letteraria, 
cho ora stata anzi fcutto Topposto. II che spiega come i 
critici, giudici ingcgnosi do' vivi e de' morti, voleiido es- 
sere scrjttori, facevano mala prova, dando un po' di ra- 
gione ai retori o a' granimatici, i quali, chiamati da loro 
pedanti, chiamavauo loro bai bari. i^osti tra il vecchio, ohe 
censurano, ed un nuovo modo di scrivere, ohiaro nella 
loro testa, ma aíTatto pcrsonale, estranco alio spirito nazio- 
nale o non preparato, aiizi coiitraddetto nella loro istru- 
zione, si gittarono alia maniera franceso, sconvolsero frasi, 
costrutti, vocaboli, e, come fu dctto poi, imbarbarirono Ia 
lingua. Gaspare Gozzi tenno uiia via mezzana, e, faceado 
buona accoglionza in grau parte alie nuovo ideo, uon ao- 
cettò sotto il nome di libertà Ia licenza, o si studiò di 
tenersi in bilico tra quella pedauterla o quella barbaria, 
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usando un modo di sorivere corretto, puro, clássico, e in- 
sieme disinvolto. Ma il buon Gozzi, misurato, elegante, 
savio, rimase solo, come arviene a' troppo savi nel fervora 
delia lotta, quando Ia via di mezzo non ò ancora possi- 
bile, standosi di fronte avvertíari appassionati, confidenti 
nella loro forza o disposti a nessuna concessione. Stavano 
nell'un campo i puristi, che, non potendo invocare Tuso 
toscano, intorbidato anch'esso dallMraitaziono straniora, 
invocavano Ia Crusca e i classici, o, como noa ora potuta 
piu tollerare Ia prolissità vacua dei Cinquecento, rimette- 
vano in moda il Trecento, quale esompio di scrirero sem- 
plice, conciso e succoso; onde venne quel motto felice: 
— II Treconto diceva, il Cinquecento chiacchierava. — 
Costoro erano, il maggior numero, crusoanti, arcadi, acca- 
demici, puri letterati; tutti brava gente, che avevano in 
sospetto ogni novità e non volevano essere turbati nelle 
loro abitudini. NelFaltro campo eranó i tilosofi, che non 
riconosoevano autorità di sorta, e tanto meno quella delia 
Crusca; che invocavano Ia loro ragiono e vagheggiavano 
una nuova Italia cosi in letteratura como nelle istituzioni 
e in tutti gli ordini sociali. I critici rappresentavano Ia 
parte delia filosofia nelle lettere, senza occuparst di polí- 
tica ; anzi spesso Ia loro insolonza lettoraria era mantello 
alia loro servilità politica, come fii dei gesuita Bettinelli 
e dei Cesarotti. In prima fila tra' contendenti erano 1'abato 
Cesari e Tabate Cesarotti. II Cosari, nella sua suporsti- 
ziono verso i classici, cancellò in sò ogni vestigio deiruomo 
moderno. II Cesarotti, di molto piü spirito e coltura, nella 
sua irreligione verso gli antichi andò cosi oltre, che volle 
fare il pedagogo a Omero e Doniosteae, e andò in cerca 
di ima mitologia nelle selve caledonie. Quando comparve 
VOssian, girò Ia testa a tutti: tantò eran sazi di classici- 
smo. II Bardo scozzose fu per qualohe tempo in moda, e 
Omero stesso si vide minacciato nel suo trono. Si sentiva 
che il vecchio contenuto se no andava insieme con Ia vec- 
chia società, e in quel vuoto ogni novità era Ia ben ve- 
nuta. Quei versi armoniosi o Jiquidi, in tanto cozzo di 
spadu scintillanti tra Io nebbie, f-coro dimenticaro i BVu- 
goni, gli Algarotti e i Bettinelli. Cominciava una reazione 
contro ridillio, espressione di una società sonnolenta e an- 
noiata in grembo a Galatea o a Clori, e piacevano quei 
figli delia spada, quolle nebbie e quelle selve, o quei si- 
gnori de' brandi e quelle vergini delia neve. Gli arcadi si 
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soandalizzavano; ma il pubblioo applaudiva. Per vincere 
Cesarotti, non bastava gridargli Ia croce: bisognava fare 
e piacere al pubblico. Ora l'attività intellettuale era tutta 
dal canto de'novatori; chi aveva un po'd'ingegno, si git- 
tava al moderno, come si dicevà, nelle dottrino e nol modo 
di scrirere; e si acquistaya nome di bello spirito dispre- 
giando i classici, como di spirito forte dispregiando le ore- 
denze. La vecchia letteratura, come Ia veechia oredenza, 
era dotta pregiudizio, e combattero il pregiudizio era Ia 
divisa dei seoolo illuminato, dei secolo delia filosofia e delia 
coltura. Chi rioorda l'ontusiasmo letterario dei Rinasoi- 
monto, può avere un giusto concetto di questo entusiasmo 
filosoíico dei secolo decimottavo. I fenomeni erano i mede- 
simi. Allora si chiamava barbarie il médio evo: ora si 
ohiama barbario médio evo o Rinascimento. Lo stesso Ím- 
peto negativo e polemico è ne' due movimonti, foriero di 
guerre e di rivoluzioni. E ci erano le stesse idee, maturate 
e sviluppate oltr'aIpe, strozzate presso di noi e rivenuteci 
dal di fuori. Anzi il movimento non è che un solo,^ pro- 
lungatosi per due secoli con diverse vicissitudini nelle varie 
nazioni, procedente sempre attraverso alie piü sanguinoso 
resistenzo, e ora acoentrato o condensato sotto nome di 
filosofia, fatto delia letteratura suo istrumento^ Questo volea 
dire il motto; — cose e non parole. — VoIea dire che Ia 
letteratura, stata trastullo d'itnmaginazione senza alcuna 
serietà di contenuto e divenuta per fino un semplice gioco 
di frasi, dovea acquistare un contenuto, essere 1'espressione 
diretta e naturale dei pensiero e dei sentimento, delia mente 
e dei cuore; onde nacque piú tardi il barbaro vocabolo 
cormentalismo. Messa Ia sostanza nel contenuto, queirideale 
delia forma perfetta, gloria dei Rinascimento e rimasto vi- 
sibile nelle stesse opere delia decadenza,. come nel Pasior 
fido, xíúVAdone, nel dramma di Metastasio, cesse il posto 
alia forma naturale, non convenzionale, non manifatturata, 
non tradizionale, non classica, ma nata col pensiero e sua 
espressione immediata. Perciò il Cesarotti, rispondendo al 
libro dei conto Napione SuWuso e su' pregi delia língua 
italiana, eostenea nol suo Saggio sulla filosofia delle lingue 
che Ia lingua non è un fatto arbitrario e regolato unica- 
mente dairuso e dalFautorità, ma che ha in sò Ia sua ra- 
gion d'essere; che Ia sua ragioa d'essere è nel pensiero, e 
quella parola è migliore che meglio renda il pensiero, an- 
corchè non sia toscana e non classica, e sia dei dialetto o 
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addirittura forestiera oon inflessione italiana. Cosa era quel 
Saggio? Era l'emanoipazione delia lingua daU'autorità o 
daU'nso in nomo dolla filosofia o delia ragiono, come si 
Yolea in tutte le istituzioni sociali; era Ia ragione, il Benso 
logico, oho penetrava nella grammatica o nol Tooabolario; 
era Io spirito moderno, che violava quello forme oonsacrate 
e fossili, logoro por lungo uso, e dava loro un'aria cosmo- 
política, Varia filosofica a scapito dei colore locale o nazio- 
nale. Aggiungendo Tesempio al precetto, il Cesarotti pigliò 
tutte le parole che gli venivano innanzi, senza domandar 
loro onde venivano; e, como era uomo d'ingegno e avea 
mente chiara o spirito vivace, formò di tutti gli elementi 
Btranieri e indigeni delia conversazione italiana una lingua 
animata, armonica, viciua al linguaggio parlato, intelligi- 
bile dali'un capo all'altro d'Italia. Gli sorittori, intenti piu 
alie coso che alie parole, o etufi di quella forma, in gran 
parto latina, cho si chiamava lettorarla, screditata ])or Ia 
sua vacuità e insipidezza, si attennero senza piü ali' ita- 
liano corrente e locale, cosi com'era, mescolato di dialetto 
e avvivato da vocaboli o frasi e costruzioni francesi: lin- 
gua corrispondento alio stato delia coltura. Cosi si scriveva 
nolle parti settentrionali e meridionali d'Italia, a Venezia, 
a Padova, a Milano, a Torino, a Napoli; cosi Bcrivevano 
Baretti, Beccaria, Verri, Gioia, Galiani, Galanti, E^ilangieri, 
Delfico, Mario Pagano. Resistenza ci era, massime a Pi- 
renze, patria delia Criisca, o a Roma, patria delFArcadia: 
schiamazzi di lettorati e di accadomici abbandonati dal 
pubblico. Lo stesso era por Io stile. Si cercavano Io qua- 
lità opposte a quello cho costituivano Ia forma letteraria. 
Si voleva rapidità, naturalezza e brio. Tutto ciò che era 
finimonto, ornamento, riempitura, eleganza, fu tagliato via 
come un ingombro. Non si mirò piü ad una perfezione 
idealo delia forma, ma alFoíTotto, a produrre iinpressioni 
sul lettore, tenendo deste o in moto le sue facoltà intol- 
lettive. I secreti dello stile furono chiesti alia psicologia, a 
uno studio de' sentimenti e delle improssioni, base dol 
Trattato dello stile dei Beccaria. Al vuoto mocoanismo, 
dottamente artificioso, solletico deirorecchio, detto stilo clás- 
sico, o ridotto oramai un frasario posanto o noioso, succo- 
deva un modo di scrivere alia buoiia e al naturale, viapo, 
rotto, inogualo, piono di movinwnti, imitazione dol lin- 
guaggio parlato. Tipo deiruno era il Trattato; tipo dol- 
l'altro era Ia Gazzetta. 11 principio, da cui derivava quella 
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rivoliiziono letteraria, era 1'imitazior.o delia iiatura, o, come 
si direbbp, il realismo rclla sua verità e nella sua sempli- 
cità, reaziono alia dcolaraazione e alia rettorica, a quella 
maniora convenzionalo, clio si decorava ool nome d'ideal0 
o di forma perfeita. La vecohia lotteratura ora assalita iion 
solo nella sua língua o nel suo stile, ma ancora nel suo 
contenuto. L'eroico, ridillico, Telegiaco, che ancora ani- 
mava quelle liriche, quollo prediclie, quelle orazioni, quello 
tragedie, non attecchiva piú: se n'era sazi sino al disgusto. 
L'eroico ora esageraziono, Tidillio era noia, Telegia Ora in- 
sipidezza; pastori o pastorelle, eroi romani o greci, crano 
siudicati xin mondo convenzionale, già consumato come 
lotteratura, buono ai piü a esser messo in musica, como 
facea Metastasio, Si voloa rinnovaro Taria, rinfrefcaro Io 
improssioni: si cercava un nuovo contenuto, un'altra so- 
oielà, un altro uomo, altri oostumi. Vennero in moda i 
turchi, i cinesi, i persiani. Si divoravano Io Letlere per- 
siane di Montcsquieu. JJOssian ora preforito íúVEiade. 
Coniparve l'uorao naturalo, Tuorao selvaggio, Tuorno di 
llobbes o di Grozio, Tuorno cho fa da sò, Robinson Cru- 
soè. II cavalioro errante divenno il borgheso avventuriero, 
tipo Gil Bjas. E ci fii ancho Ia donna errante, Ia fil' so- 
fessa, Ia lionne di oggi, cho stimava pregiudizio ogni co- 
stumo o decoro fomminile. Ci fu Fuorno collocato in so- 
cietà, in lotta con essa in nomo dello leggi naturali, o spesso 
sua vittima; como donne maritate o monacate a forza o 
sedotte, figli naturali calpostati da'legittimi, poveri opjirefsi 
da' rioohi, scienza sovercliiata da ciarlatani; Io Clarisso, Io 
Pamole (Ricliardson), gli Emili, i Ohatterton. Qiiesto nuovo 
contenuto, conforme al poníiero filosofioo cho allora inve- 
stiva Ia vccchia società in tutte Io suo direzioni, voniva 
fuori in rornanzi, novollo, lottero, tragedie, commedio: ima 
spocio di ropertorio francese, cho facova il giro d'Ilalia. 
li concotto fondamentalo era Ia leggo di natura iii con- 
trasto con Ia leggo scritta. Ia proclamaziono sotto tutle Io 
formo de' dritti deiruomo dirimpetto Ia sociotíi cho li vio- 
lava. I capiscuola erano Uoussoau, Voltuire, Didorot. Se- 
guiva Ia turba. Tra questi Mercier obbe molto stiguito in 
Itaiia. o vi fiirono rai.^ircsontati i siioi drammi: il Diser- 
tore, VAvior famUiare, il Jcncv.d, Vlndiymle. Nel Bisertore 
hai un giovino virtuoso o amabilo, che, per soccorrere il 
])adro o i)or amoro, lascia il suo reggimento od ò dannato 
a morte; ò il grido deliu natura contro Ia leggo scritta. 
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Nell'^moj' familiare è descritta oon vivi colori l'oppres- 
siono degli eretioi ne' paesi cattolici. Jeneval ò il contrario 
delia Chrissa: è un don Giovanni fommina, una Rosalia, 
che seduce il giovino o inosperto Jenoval fino al delitto. 

Indigente ò vivo il contrasto tra il ricco ozioso, libi- 
dinoso, corteggiato o potente, che fa mercato dl tutto, 
anche dei matrimonio, o il povero operoso e virtuoso, di- 
sprezzato o oppresso. A contenuto nuovo noini nuovi. 
Comniedia e tragédia parva Tuorno mutilato e ingrandito, 
veduto da un punto solo ed oltra il naturale. La critica 
da'bassi fondi delia lingua e dello stile si alzava al con- 
ceito dell'arte, alia sua matéria e alia sua forma, al suo 
scopo e a' suoi mezzi. Iniziatoro di quesfalta critica, che 
fu detta estetica, ora Diderot, Da lui usciva l'aírermaziono 
delFideale nella piena realtíi delia natura, che ò il con- 
cetto fondamentale delia filosofia doll'arte. LMdca scendeva 
dal suo piedistallo olimpico, o non era piu un di là, si 
mescolava tra gli uomini, partecipava alie grandezze e alie 
miserie delia vita; non era un Iddio sotto nome di uomo, 
era l'uomo; non era tragédia e non commedia, era il 
dramma. La poesia era storia, come Ia storia ora poesia. 
L'id0alo era Ia stessa realtà, non nuitilata, non ingrandita, 
non trasformata, non scelta; ma ])iena, concreta, naturale, 
in tutto Io sue varietà: Ia realtà vivente. La tragédia am- 
metteva il riso, o Ia commedia a!nmottcva Ia lacrima: B'in- 
ventò Ia commedia lacrimosa e Ia tragédia borghese. II 
nuovo ideale non ora l'lddio o TEroo do'tempi feudali; 
ora il semplico borghese in lotta con Ia vita o con Ia so- 
cietà, e che senta dolla lotta tutfi dolori o le passioni. 
Come il bambino entra nel mondo tra Io lacrimo, cosi 
1'ideale, uscendo dalla sua astraziono serena, entrava nella 
vita lacrimoso: erá patético o sentimentale. Le Notti di 
Young ispiravano ad Alessandro Verri le Notti romane, 
Rousseau col suo sentimentalismo rettorico faceva una im- 
pressione cosi profonda come col suo naturalismo fílosofico. 
Questi concetti o questi lavori, frutto di una lunga elabora- 
zione presso i francesi, giungovano a noi tutfin una volta, 
come una inondazione, destando Tentusiasmo dogli uni, Io 
collere degli altri. Lo quistioni di lingua e di stile si ole- 
vavano, divenivano quistioni intorno alio stesso contenuto 
deirarte; in breve tempo Ia critica meccanica diveniva 
psioologica, o Ia critica psicologioa si alzava alFostetica, 
La vecchia letteratura, combattuta ne' suoi mezzi teonici, 
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era ancora contraddetta nella sua sostanza, nel suo con- 
tenuto. Ritrarre dal vero era Ia demolizione dell'eroico, 
oom'era conoopito e praticato fra noi: cosa divenivano gli 
eroi di Metastasio? 11 patético e il sentimentale ora Ia 
condanna di quegrideali oziosi, sereni, noiosi, che costi- 
tuivano 1'idillio: cosa divoniya TAroadia? II teatro, si di- 
ceva, non è un passatempo, è una souola di nobili senti- 
menti e di forti passioni; cosa divenivano le commedie a 
soggetto? Tutto ora riforma, L'abate Genovesi, Verri, Ga- 
liani, davano addosso al veoohio sistema economioo; Ia 
veoohia legislazione era combattuta da Beccaria; tutti gli 
ordini sociali erano in quistione; Pilangieri, andando alia 
base, proponeva Ia riforma dell'istruzione o delFeducazione 
nazionale; principi e miuistri, sospinti dalla opinione, ini- 
ziavano riforme in tutfi rami dell'azienda pubblioa. La 
vccchia letteratura non poteva durare cosi: ci voleva an- 
cho por lei Ia riforma. Già non producova piü, non destava 
piü Pattenzione: tutto era canto o musica, tutto era filo- 
sofia. Si concopisco in questo stato degli spiriti il maravi- 
glioso successo de' romanzi e dello commedie deli'abato 
Ohiari, cho per sostontaro Ia vita adulava il pubblico e gli 
olfriva queU'imbandigione che piü dSsiderava. Sarebbe in- 
teressante un'analisi delle infinito opere, già tutto dimen- 
ticato, dei Chiari, perchò mostrerebbe qual era il gonio 
dei tempo. Donno erranti, filosofesso, gigantosse, figli na- 
turali, ratti di monaohe, scontri notturni, finestre scalate, 
avvenimenti mostruosi, caratteri impossibili, un eroico pa- 
tético o un patético sdolcinato, una filosofia messa in ret- 
torica, un iiripasto di veccliio o di nuovo, di ciò che il 
nuovo avca di piü stravagante o di ciò cho il vecchio 
avea di piú volgaro: questo era il cibo imbandito dal Chiari. 
II Martolli aveva inventato il verso alia francese, come 
prima si era inventato il verso alia latina. Parve cosa stu- 
penda al Ohiari, e no fece molto uso, e fino Ia Genesi voltò 
in versi martelliani. Questo impiastricciatoro dei Chiari è 
l'immagine di xm tempo, che Ia vecchia letteratura se no 
andava, e Ia nuova fermentava appena in quella prima 
confusiono delle menti*, sicchè ogli ha tutfi difetti dei 
vecchio o tutto le stranezze dei nuovo. Ben presto si trovò 
fra' piedi Cario Goldoni, costrotto dalle etesse necessita delia 
vita a servire e compiacoro al pubblico. Per qualcho tempo 
si accapigliarono i partigiani dei Chiari e dei Goldoni. E 
tra i duo contendenti sorse im terzo, cho diè addosso al- 
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l'uno e airaltro; dioo Oarlo Gozzi, fratello di Gaspare. 
Usei a Parigi Ia Tartana ãegVinjlussi, caricatura de'due 
comici: 

II primo si chiamava Oríginale, 
Ed il secondo Saccheggio s'appella  

I partigiani ogni giorno croscevano, 
Chi vuole üriginale e chi Saccheggio; 
Tutto il paese a rumore mettevano  

II parlar mozzo e Io stare infradue 
Niente vale per trarsi di tédio:.... 
Dir bisognava: — Saccheggio è raiglíore, — 
Overo: — Onginale è piii dottore. — 

(La Tartana, prefaz., 3, 4, 6). 
Gozzi avoa maggior coltura dol Chiari o dei Goldoni, era 
d'ingegno svogliatissimo, avoa fatto buoni studi come il 
fratello, appartenoYa all'Aocademia do' Granollesohi, cho si 
proponova di ristauraro Ia biiona lingiia, delia qualo quoi 
due si luostravano igiioraiitissiini. Tutto quol mondo imovo 
letterario, predioato con tanta iattanza o vonuto fuori con 
tanta etravaganza, non gli paroa una riforraa, gli parea 
una corruzione, e non golo lettoraria, ma religiosa, poli- 
tica o oivile; 

Usciti son cei'ti autorerol dotti, 
Coa un tremuoto di nuova scienza, 
Che han tutti gli scrittori mal condo! ti. 

Tratto il lor, di saper non c'è semenza, 
Dicono che gli autor morti fvn- cotti, 
E condanuano i vivi an'astinenza  

Vesgonsi certe nnove Marianue, 
Oerfi Baron, certe Maichese iinpresse, 
Certe fraschette huse come canne, 
E le hattezzan poi Filosoiesse. 
Che il mal costume introducono a spanne: 
Credo 11 dimonio al torchio le mettesse. 
Chi dice: — Egli è un comporre alia fiancese,— 
Certo ô peggior dei mal di quel paese. 

{Iviy Dis2)erazione dello Scrittore, prefaz., 11). 
La sua Marjisa è una caricatura de' nuovi romanzi, alia 
maniera dei Oliiari. Cario Magno o i paladini diventano 
oziosi o vagabondi; Bradaniante una spigolistra casaiinga; 
Marfisa, l'Eroina, guasta da' libri nuovi, vaporosa, senti- 
mentale, isterioa, bizzarra, e finisce tisica o pinzociiera 
{'íiarfisa bizzarra, XII, U).'), vs). Jja mira era alio donne dei Cliiari 
e de' romanzi in voga. Gli parea ciie quel predicar con- 
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tinuo dritti naturali, loggi naturali, religione naturale, 
uguaglianza, fratellanza, dovesso ronder gli uomini oattiyi 
sudditi, aminaostrandoli di troppo coso e avvezzandoli a 
guardarecon invidia al disopra dolla loro condizione. Questo 
perioolo era piü grave, quando massime tali fossero predi- 
oate in teatro, cho non era una scola, ma un passatempo; 
e invocava contro i predicatori di cos\ nuova raorale Ia 
severità dei governi. II povoro Cliiari non ci capiva nulla, 
Goldoni, ohe era un puro artista come il Metastasio, buon 
uomo e pacifico, e che di tutto quel movimento dei secolo 
non vedeva che Ia parto lettoraria, dovea trasecolare a 
sontirsi dipingero poço meno cho un ribelle, un nemico 
dolla società. Vi si mescolarono grinterossi delle compa- 
gnie comicho, che si disputavano furiosamente gli scarsi 
guadagni. üozzi difcndeva Ia compagnia Sacchi, tornata 
di Vienna o trovato il suo posto i)rcso dnlle compagnie 
Chiari o Goldoni. 11 Sacchi era 1'ultimo di quoi valenti 
improvvisatori comici, cho giravano 1'Europa o mantene- 
vano Ia riputazione dolla conimedia italiana a Vienna, a 
Parigi, a Londra. Musici, cantanti o improvvisatori erano 
Ia merco italiana cho ancora avea corso di là dalle Alpi. 
La commedia a soggetto, alzatasi sullo rovino delle com- 
medio letterarie, acoadomiche o noiose, era padrona dei 
campo a Roma, a Napoli, a Bologna, a Milano, a Venezia. 
Era, delia vecchia letteratura, il solo genore vivo ancora, 
considerato gloria sfiecialo d'Italia o solo che ricordasso 
ancora in Europa Tarto italiana. Gli attori venuti in qual- 
che fama andavano a Parigi, dov'orano meglio retribuiti. 
Ma, come a Parigi Moliòre fondava Ia commedia franceso, 
combattondo Io commedie a soggetto italiano, cosi a Ve- 
nezia Goldoni, vagheggiando a sua volta una riforma delia 
commedia, Tavea forto con Io maschere e con Io commedie 
a soggetto. Questo parova al Gozzi quasi un delitto di 
lesa-naziono, un attontato ad una gloria italiana. La con- 
tesa oggi sombra ridicola, e pare che potovano vivere in 
buon'amicizia Tuno o Taltro genore. Ma ci era Ia passiono 
o ci era 1'interesso, e i sangui si scaldarono, e molte fu- 
rono le dispute, insino a che Goldoni, cedendo il campo, 
andò a Parigi. La sua fama s'ingr;uidi, o imposo silenzio 
al Baretti o rispetto al Gozzi, soprattutto quando Voltairo 
Io ebbe messo acoanto a Molièro. Da tutlo quoirarruíRo 
non usoi alcuii progresso notabile di critica, essendo i lia- 
gionamenli dei Gozzi pieni piü di bilo che di giudizio, o 
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Yuote e confuge genoralità, como di uomo ohe non oonosca 
con preoisiono il valore do' Yooaboli o dello quistioni, Ma 
1)0 uscirono i primi tentativi delia nuova Ictteratura: Io 
commedio dei Goldoni o le fiabo dol .Gozzi, Ia commedia 
borghese e Ia coiíimedia popolana. 

Cario Goldoni ora, como Motastasio, artista nato. Di 
tiitti e duo se no voloa faro dogli avvocati. Anzi Goldoni 
fece ravvocato con qualcho successo. Ma alia prima oo- 
casiono corrova appresso agli attori, insino a cho 11 natural 
gênio vinse. Tontò pareoohi gonori prima di trovaro sè 
stesso. Zono o Motastasio erano Io duo oelebrità dei tempo; 
il dramma In musica ora alia moda. Serisso VAinalasunta, 
il Gustavo, VOronte, piü tardi 11 Festino o qualcho altro 
melodramma buílb; Borisso ancho tragodio, Ia Rosinonãa, 
Ia Grisekla, VEnrivo, o tragicommodie, como il liinaldo. 
Poeta etipendiato di compagnio comicho, oostretto in cia- 
scuna stagiono toatrale di daro paroccliio opero nuove, e 
in una stagione no diè sodici, eacchoggiò, rafFazzonò, tolso 
di qua e di là no' roportorü italiani o francesi o anche no' 
romanzi. Non ei ora ancora il poota, ci era il mostierante; 
ci era Chiari, non ci era Goldoni. Trattava ogni maniora 
di argomento secondo il gasto pubblico: commedio senti- 
mentali, commodie roínanaosclie, como Ia Pamela, Zelinda 
e Lindoro, Ia Peruviana, Ia Bella selvaggia. Ia Bella geor- 
giana, Ia Dalmatina, Ia Scozzese, YIncógnita, VIrcana, raf- 
fazzonamenti Ia piü parto o imitazioiii francesi. Scrisso 
ancho commedio a soggetto, como Jl Jiglio di Arleccliino 
perdido c ritrovalo, Le treiitadue disjrazie di Arlccchino. 
Bi rivolò a sò etosso o al pubblico jiella Vedova scaltra, 
Cominciarono le criticlio, o cominciò lui ad avore una co- 
scienza d'artista. La vecchia letteratura ondoggiava tra il 
Ecicontismo e Tarcadico, il gonfio o il volgaro." Goldoni 
nollo Buo Memória dico: "I miei compatriotti crano accostu- 
niati da lungo tempo alio farse triviali o agli spettacoli 
giganteschi.... Qiemorie, 11, 3). La mia versificazione non ò mai 
Btata di Btil sublimo; ma ecco appunto quel cho bisognava 
I)or ridiirre a poco a poco nelia ragiono un pubblico ao- 
costumato alie iporboli, alio antitesi ed al ridicolo dei gi- 
gantesco e ronianzesco ,, (i, "6). 1'cr sua ventura gli ca- 
))itò una buona compagnia. " Ora, — diceva io a mo me- 
desimo, — ora sto bene e posso lasciare il campo libero 
alia mia fantasia. Ho lavorato quanto basta Fopra veochi 
soggotti. Avendo presentemente attori cho promettono 
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inolto, conyien oreare, convieno iiiventare. Ecco forse il 
momonto di tentaro quolla riforma, clie lio ia vista da 
COSI lungo tempo. Convien trattare soggetti di carattere: 
essi sono Ia sorgento dolla buona oommodia, ed è appunto 
con questi ohe il gran Molière diode principio alia sua 
carriera, e pervenno a quol grado di perfezione, oho gli an- I 
tichi ci avovano soltanto indicato e oho i moderni non hanno • 
ancor potuto eguagliaro „ (Memorie, i, 40). Goldoni conosceva 
poohissimo Plauto e Torenzio; faceva di oappello a Orazio 
e Aristotele; rispettava per tradiziono Io regole; ma dice: 
"Non ho mai sacrificata una commodia ohe potova esser 
buona ad un pregiudizio mediante il quale si fosse resa 
cattiva „ (ivi, II, 3). Ciò che ohiama pregiudizio è 1' unità 
di luogo. La sua soarsa coltura olassica avea questo di 
buono: che tenoa il suo spirito sgombro da ogni elemento 
che non fosse moderno e contoinporaueo. Ciò ch'egli va- 
gheggia non ò Ia oommedia dotta, rogolata, letteraria, 
alia latina o alia tosoana, di cui ultimo escmpio dava il 
Pagioli; ma Ia buona oommedia, com'egli Ia concepiva. 
"La oommedia essendo stata Ia mia tendenza, Ia buona 
commedia dee essore Ia mia meta „ (i, 40). E il suo con- 
cetto delia buona commedia ò questo: " Tutta rapplicazione, 
che ho messa nella costruzione delle mie commedie, è 
Btata quella di non guastar Ia natura „ (iii, 40). Carattere 
idillioo, superiora a' pettegolezzi e alie invidiuzze provin- 
ciali dei letterato italiano, pigliatidosi Ia buona o Ia cat- 
tiva fortuna con uguaglianza d'animo, quesfuomo, che 
visse i suoi bravi ottantasei anni e mori a Parigi pochi 
anni dopo il Metastasio, morto a Vienna, dioo di sò: "II 
moralo mio è analogo al físico; non temo nò il freddo nò 
il caldo, e non mi lascio accender dalla collera nè ub- 
briacar dalla gioia „ (iii, 3«). Con questo temperamento 
piü di spettatoro ohe di attore, mentro gli altri operavano, 
üoldoni osservava e li coglieva sul fatto. La natura bene 
osservata gli pareva piü ricca che tutte le combina<iioni 
delia fantasia. L'arto per lui era natura, era ritrarre dal 
vero. E riusci il Galileo delia nuova letteratura. 11 suo 
telesoopio fu Tintuizione netta o pronta dol reale, guidata 
dal buon senso. Como Galiloo prosorisse dalla scienza le 
forze occulte, Tipotetico, il congetturale, il soprannaturalo; 
cosi egli volea proscrivere dairarte il fantastico, il gigan- 
tesco, il deolamatorio o il rettorioo. Ciò che Molière avea 
fatto in Prancia, lui voleva tentaro in Italia, Ia terra elas- 
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sica deiracoademia e dolla rottorloa. La riforma era piíi 
importante che iion appari?Bo; p^^rohò, riguaru'ando spo- 
cialmente Ia oommedia, avoa a base un principio univor- 
sale deirarte, cioò il naturalo delFarto, in opposiziono alia 
maniera e al convonzionalc. Goldoni avea da natiira tutte 
le qualità cho si riohiedovano al difficile assunto: fmozza 
di osservazione o ppirito inventivo, misura o giustezza 
nella concoziono, caloro e brio nella esocuziono. La Man- 
ãragola, oapitatagli ch'ora giovanissimo, gli avea fatta 
moita impressiono. II Misanlropo, VAvaro, il Tarlufo, Io 
Preziose o simili commedio di Moliòro compirono Ia sua 
eduoazione. II fondamento delia commedia italiana era 
Fintreocio; Ia buona cotnmodia, come Ia concepiva lui, 
dovea avere a fondamento il carattere. — Voi avete Ia 
commedia d'intrecoio; io vogao darvi Ia oommedia di ca- 
rattere, — diceva Goldoni, E comrnedia di carattere ora 
tlrare 1'efretto non dalla moltiplicità di avvenimenti stra- 
ordinari, ma dallo svolgimento di un carattere nelle situa- 
zioni anche piü ordinarie delia vita, Era tutfuu altro 
sistema, o non solo nella commedia, ma nello scopo o nei 
mezzi dell'arte. II protagonista nel primo sistema ò il caso 
o raccidetite, le cui bizzarro combinazioni generano il ma- 
raviglioso. Gli uomini oi stanno come figure o comparse, 
appena schizzati, avvolti nel turbine degli avvenimenti. 
La ylta ó nella superfície: Tinterno ò occulto. In questa 
superficialità ottusa si era consunta Ia vecchia lotteratura, 
ed, esaurite tutte le forme dei maraviglioso, non bastava 
piü a conseguire Teffetto con mezzi propri, senza il sus- 
sidio dei canto, delia musica, dei bailo, delia mimica, delia 
declamazione. La parola non ora piü il priiicipale: era 
Taccessorio, il semplice tema, roccaãone. Anche Ia com- 
media si credea inetta a conseguire il suo eíTetto senza 
il sussidio delle maschore, senza quell'improvviso do' lazzi 
degli Arlecchini, de' Truffaldini, de' Brighella e de' Pan- 
taloni. Ora Tidea fissa di Goldoni era cho Ia commedia 
potea per sò sola iutercssare il pubblioo, e che non le era 
necessário a ciò Io spottacoloso, il gigantesco, il maravi- 
glioso in maschera e senza maschera. La sua riforma era 
in fondo Ia rostauraziono delia parola, Ia restituzione delia 
letteratura nel suo j)0st0 e nolla sua importanza: Ia nuova 
letteratura. E vido chiaramente che a rostaurare Ia parola 
bisognava non lavorare intorno alia parola, ma intorno al 
suo contenuto, rifare il mondo orgânico o interiore dei- 
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respressione. Quosto vide nella coinmedia, e mirò a instau- 
rarvi non gli olemoiiti formali o meocanici, ma 1'interno 
organismo, sopra questo eoncotto; cho Ia vita non è il gioco 
dol caso o di un potero ocoulto, ma è qualo ce Ia facoiamo 
iioi, Topera delia nostra manto e delia uostra volontà. 
Conceito dei MachiaTclii, dal qualo usciva Ia Mandragola. 
Perciò il protagonista ò l'uomo, coii le suo virtú e Io sue 
debolezze, cho crea o regola gli avvenimenti o cedo iii 
balia di quelli. Manca a Goldoni non Ia cliiarezza, ma 
Taudacia delia riforma, obbligato spesso a concossioni e a 
mezzi termini per contentaro il pubblioo, la compagnia o 
gli avversari. E, come ora il suo carattoro, vinso talora 
piii con la pazienza o la dostrozza olie con la risoluta te- 
nacità dei propositi. Di questo concossioni trovi i vestigi 
nelle suo migliori commedio, dove non rifiuta certi mozzi 
volgari e grossolani di ottenero gli applausi delia platea. 
E mi spiogo come insino ali'ultimo continuo nel roman- 
zesoo, nel sentimentale o neirarlecchinesco; le necessita dei 
mestiero contrastavano alie aspirazioni dcll'artista. D'altra 
parta, intento ali'interno organismo delia commedia, nc- 
glcsse troi)po Tosprossione, o, por volerla naturale, la fece 
volgaro, si che le suo concezioni si staccano vigoroso da 
una forma piü simile a piotra grozza cho a marmo. Ciò 
cho in lui rimano ò quel mondo interno delia commedia, 
tolto dal vero o perfettamento sviluppato nollo situazioni 
o nel dialogo. II centro dei suo mondo comico ò il carat- 
toro. E questo non ò conoopito da lui come un aggregato 
di qualità astratto, ma ò còlto nella pionezza delia vita 
reale, con tutti gli accessorii. Base ò la società veneziana 
nella sua mezzanità, piu vioina al popolo che alio classi 
elovato: ciò che dà piü presa al comico per quei moti 
improvvisi, inoducati, indisciplinati, che son propri delia 
classe popolana, alia qualo si accostava molto la borghesia 
veneta, non giunta ancora a (juel raffinamento e delica- 
tozza di forme, che sono como Taria dolla civiltà. I carat- 
tori, como il maldiconto, il bugiarJo, Tavaro, Tadulatore, 
il cavalier servente, iuviluppati in quesfatmosfera, oscono 
fuori vivi, coloriti, originali, nuovi; vi oontraggono la 
forma dolla loro esistenza. Oi ò nol loro impasto dol gros- 
solano e deirimprovviso; anzi qui ò la fonte dol comico. 
Cadendo ia naturo di uomini non disciplinate dall'educa- 
zione, paion fuori ia modo subitaneo o senza freno o ritogno 
o riguardo, in tutta la loro forza primigonia, o produoono 
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con quella loro improvvisa grossolauità Ia piu schietta 
allegria, tipo il Burbero benejico. Non ossondo ooncozioni 
subbiettivo o astratte, ma studiate dal vero o oòlte nol 
movimento delia vita, 11 comico non ei sviluppa per via 
dl motti, _ riílessioni e descrizioni, ciò che dioesi ijropria- 
mente spirito o appartieno a una sooietà piü coita e raf- 
finata, ma orompo nella brusca vivacità dello situazioni 
e doi contrasti. 11 Goldoni ò lelicissimo a trovaro situazioni 
tali cho il carattoro vi possa svilupparo tutte Io suo forzo. 
La situaziono ò per Io piü única, somplico, naturalissima, 
sobriamonte variata, raessa in riliovo da qualclio contrasto, 
di rado complicata o inviluppata, graduata con un cro- 
scendo di moviinonti drammatici, o ti porta rapidamente 
alia fine tra Ia piíi viva allegria. Indi viene Ia suporiorità 
dei suo dialogo, cho ò azione parlata, di rado intorrotta 
o raíFreddata per soverohio uso di riflessioni e di sentenze. 
La situaziono non ò mai perduta di vista: non digressioni, 
non deviazioni, rari intermezzi o episodi, nessuna parto 
troppo accarozzata o rilevata; onde ò cho 1'intoresso ò nel- 
rinsieme, e di rado so ne stacca un personaggio, una 
scena, im motto. Tutto ò collegato saldamento oon tutto: 
Ia situaziono ò il carattero stesso in posizione, nelle suo 
determinazioni; Tazione è Ia stessa situaziono nel suo svi- 
luppo; il dialogo ò Ia stoss'aziono nei suoi moviinenti. 
Quosto mondo poético ha il difetto dolle suo qualità; nella 
sua grossolanità ò superficiale, o nolla sua naturalezza ò 
volgare. In quel suo correro diritto o rápido, il poota non 
medita, non si raocoglie, non approfondisce; sta tutto al 
di fuori, gioioso o spensierato, indiflbrante al suo conte- 
nuto, e intento a caricarlo quasi por suo passatempo o 
con Taria piü ingênua, senza onibra di malizia e di mor- 
dacità; onde Ia forma dei suo comico è caricatura allegra 
e smaliziata, cho di rado giunge all'ironia. Nol suo studio 
dei naturalo o dei vero, trascura troppo il rilievo, o, so 
ha il brio dei linguaggio parlato, no ha [lure Ia nogligenza: 
per fuggiro Ia rettorica, casca nel volgare. Gli manca 
quella divina malinconia, cho ò l'idoalilíi dei poota comico 
e lo tieno al di sopra dei suo mondo, come fosso Ia sua 
croatura, cho accarezza con lo sguardo o non la lascia 
che non le abbia data l'ultima íiiiitezza. Attribuiscono il 
difetto alia sua ignoranza delia lingua ed alia sovorohia 
fretta: il cho, so vale a scusaro lo suo soorrozioni, non ò 
bastante a spiegaro il orudo o lo sciacquo dei colorito. 
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La nuova letteratura fa Ia sua prima apparizione nella 
commedia dei Goldoni, annunziandosi come una restaura- 
zione dei vero o dei naturale uellarte. Se Ia vecohia let- 
teratura cercava ottenere i suoi eífetti scostandosi possibil 
mente dal reale e correndo appresso alio straordinario o 
al maraviglioso nel contenuto e nella forma, la nuora 
cerca nel reale la sua base e studia dal vero la natura e 
Fuomo. La maniora, il convenzionale, il rettorico, Tac- 
caderaico, 1'arcadico, il meccanismo mitologico, il meo- 
canismo clássico, Timitazione, la remiiiiscenza, la citazione, 
tutto ciò che costituiva la forma letteraria ò sbandito da 
questo mondo poético, il cui centro è 1' uomo, studiato 
come un fenomeno psicologico, ridotto alie sue propof- 
zioni naturali e calato in tutte le particolarità delia vita 
reale. Vero è che la realtà ò appena lambita e le sue pro- 
fondità rimangono occulte. Ma la via era quella, e in capo 
alia via trovi Goldoni. 

A Cario Gozzi parea che quel vero e quel naturale fosse 
la tomba delia poesia; e, quando il successo dei Goldoni 
gl'impose rispetto, parlando pure con riguardo dell'avver- 
sario, non potè risolversi ad accettare per buona la sua 
riforma. II romanzesco, il gigantesco, Tarlecchinesco, o, in 
altri termini, il mirabile e il fantastico, gli parevano ele- 
menti essenziali delia poesia: quel ritrarre dal reale gli 
pareva una volgarità. D'altra parte, non vedea senza rin- 
oresoimonto assalita da ogni parte la commedia a soggetto, 
che gli sembrava una gloria italiana. Dicevano che Terá 
Gramai un vecchio repertorio, che Terá ridotta a mero 
meccanismo, che Terá una scuola d'immoralità, di scur- 
rilità, roba da trivio, goffe hujfonate, fracidumi indecenti 
in un secolo illuniinato. Cera esagerazione nelle aocuse, ma 
un fondamento di verità c'era. La commedia improvvisa, 
dell'arto o a soggetto era isterelita, come tutfi generi 
delia vecohia letteratura, e tutti quei lazzi, che tanto di- 
vertivano, erano con poca varietà un vecchiume trasmosso 
da una generazione alFaltra: si viveva sul passato, i nuovi 
attori riproducevano gli antichi; la parte improvvisata 
era cosi poço nuova e improvvisa come la parte scritta. 
Piaceva piú che la commedia letteraria, perchè ci era 
sempre maggior comunione col pubblico; ma oramai quel 
Dottor bolognese e TrufTaldino staucavano, como un pro- 
fessore che ripeta ogni anno Io stesso corso. I letterati e 
i fautori delle commedie regolate ne pigliavano argomento 
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per dichiarar guerra alio maschere, o volevano proscrivere 
addirittura quol genero di commedia indecente in secolo 
illuminato. Gozzi, che l'ayea contro quei lumi o Yedea di 
mal ocohio tutte quellô novità oho oi venivano d'oltr'Alpe, 
66 ne fece paladino e soeso in campo co' ragionainonti e 
ooll'esempio, scrivendo sotto nome di fiabe oommodie oon 
le maschere, e peroiò oon una parte improvvisata, le quali 
ebbero suocesso grandíssimo e oggi sono qiiasi dimenticate. 
Gozzi parea a quel tempo iiii rotrivo, o Goldoni ora il 
riformatore; puro avrei desiderato a Goldoni uii po' di 
quella fibra rivoluzionaria oh'era in quel retrivo; chò cosi 
sarebbe proceduto piü ardito o oonseguente nella sua ri- 
forma. II taciturno solitário Gozzi, come Io chiamavaiio, 
era uomo d'ingegno; e perciò penetrato delia vita contem- 
porânea 0 trasformato senza saperlo da quello»stess6 ideo 
nuove, che gli movevano Ia bile. Volendo restaurare il 
Yoechio, si chiari novatore e riformatore, e, correndo dietro 
alia commedia a soggetto, s' incontrò nella commedia po- 
polana e ne fissò Ia base. Grande confusione era nella testa, 
come si yede da' suoi Ragionamenti: indi Ia sua debolezza. 
Goldoni sa quello che Tuole, ha Ia chiarezza dello scopo 
e dei mezzi, e va diritto e siouro: peroiò Ia sua influenza 
rimase grandíssima, Ma Gozzi non ha ohiaro Io scopo, e 
vuole una cosa o fa un'altra, e procede a balzi, tlrato da 
varie correnti. Vuole favorire le maschere; vuole pai-odiare 
gli avversari; vuole rifare Pulei o Ariosto, restaurando il 
fantastico; vuole tosoaneggiaro, e vuole insieme ossere 
popolare e corrente; vuol ricostruire il veochio e comparir 
nuovo. B'ini transitorii, i quali poterono interessaro i con- 
temporanei, dargli vinta Ia causa nella polemica o nel 
teatro, e che oggi sono Ia parte morta dei suo lavoro, 
Queste intenzioni penetrano in tutta Ia composizione, 
come elementi perturbatori e rimasti inconciliati. Oiò che 
resta di lui ò il concetto delia commedia popolana, in op- 
posizione alia comniedia borghese. Le maschere, oioè certi 
caratteri o caricature tipiche dei popolo, como Tartaglia, 
Pantalone, Truflaldino, Brighella, Smeraldina, rimangono 
nella sua composizione como elementi di obbligo e con- 
venzionali, accessorii spesso grottcschi o insipidi por rispotto 
al contenuto, innestati e soprapposti. II contenuto ò il 
mondo poético com' ò concepito dal popolo, ávido dei 
maraviglioso e dei misterioso, impressionabilo, facile al 
riso e al pianto. La sua base ò il soprannaturale nelle sue 
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formo: miracolo, stro^oneria, magia.' Questo mondo dol- 
rimmaginaziouo, tanto pii vivo quanto meno I'intollotto 
ô Bvilnppato, ü Ia baso naturalo delia poesia popolana 
Botto Io suo diversO forme: ooati, novollo, romanzi, storio, 
coinmodie, farso. La veccliia lettoratura so n'ora impa- 
dronita, ma por domolirlo, per gittarvi entro il Borriso 
incrédulo delia oolta borghosia. Kifaro questo mondo nolla 
sua ingeauità, drammatizzaro Ia fiaba o Ia fola, coroare 
ivi il fc-angue giovine o nuovo dolla oommodia a soggetto: 
queáto osò Gozzi in presenza di una borghesia soottica o 
nel eocolo do' lumi, nel secolo dogli spiriti forti o de' 
belli spiriti. E riusci a interossarvi il pubblico, porchò qiiel 
mondo ha un valoro assoluto o rispondo a corto cordo cho, 
manoggiate da abile mano d'artista, suonano soinpre nel- •> 
Fanirno: oiasouiio ha outro di sò pLii o mono dol fanjiullo 
o dol popolo. E poiohò il pubblico s' interessava ancora 
alia commedia dol Goldoni, so no dovova oonchiiidero, so 
Io conclusioni ragionovoli fossero i)03sibili in mozzo alia 
disputa, cho tutti o duo i genori orano conformi al voro, 
I'uno rapprôsentando Ia sociotà borghoso nolla sua mezza 
coltura, o Taltro il popolo nello suo credulità o no' suoi 
stupori. E tutti o duo orano una riforma dolla commedia 
no' duo suoi aspotti, Ia commodia dotta e Ia comme.üa 
improvvisa: era Tappariziono delia nuova lettoratura. Ma 
questo, cho foco Gozzi, iion ora procisamonto quollo cho 
crodova di faro. Oi si messe por pioca o per occasione, 
disprozzava il pubblico cho l'applaudiva, non ])roadeYa 
sul serio Ia sua opera, o, perchò Goldoni imitava dal voro, 
s'iimamorò lui dol romanzas:o o dei fantastióo. Oi'a Farto 
non ò un capriccio individuale, o, porcliè Shakospoaro 
ti piaco, non ne viene che tii possa rifaro Shakospearo, 
quando anche avossi forza da ciò. L'arto, coma roligiono 
o filosofia, como istituziorii politicho od amministrativo, ò 
un fatto socialo, un risultato delia coltura 6 dolla vita 
nazionale. Gozzi voloa rifaro uu mondo doli'im:naginazione, 
quando egli modesimo sognava Ia dissoluzione di quel 
mondo nolla Marjisa, quando Ia parte coita o intelligento 
delia nazione era mossa da impulsi affatto contrari, o 
quando il popolo, obete nolla sua miséria, stava como una 
massa inorti e non dava sogno di vita letteraria. Se Gozzi 
fosso sceso in mezzo al popolo o vi avesso attinto Io suo 
ispirazioni, potoa forso faro opera viva. Ma Goz^ii era ari- 
stocrático, odiava tutte quollo uovità che sontivano troppo 
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dí doinocrazia, o vivova co' suoi Granollesohi ia un am- 
bioiits puramont3 lettorario. Rimaso porciò un lotterato: 
noa divenno ua poota.' Oltro a ciò, un fatto lettorario in 
qiiol tompo uon potoa sorgore di niezzo al popolo, divenuto 
acqua stagnanto: un moviiueato c'ora, e veniva dalla bor- 
ghesia, o con quollo tondenzo si sviiuppava Ia vita nazio- 
nalo in tutt' i suol indirizzi. Oroaro un liiondo d' immagi- 
nazioiie, quaudo Ia guorra ora appuiito contro Timinagi- 
nazione ia nomo dolía soionza o delia filosofia, era un aa- 
dare a ritroso. Gozzi iiacquo troppo presto. Venne il tempo 
che Ia borghesia, spaventata' da quelle esagerazioni cho 
stoinacavano Gozzi, si rialíerrò a quel mondo soprannatu- 
rale, come a tavola di salute. Quello ora il tempo di Gozzi; 
e Gozzi oi fu, e si chiamò Manzoni. Al suo tompo Gozzi 
fu ua elemento oontraddittorio e perciò inoouoludonto; o 
Ia sua idea, altamente estntica iii astratto, riusci un 
fatto lettorario e artifioiale. Voiea ristoraro 1'antico, odiava 
le novità, o, senza saperlo, Io portava nol suo seno: 
ond'ò cho tratta quel suo mondo doll'imniaginazione a 
quello stosso modo clio il forense Goldotii rappresenta Ia 
sua sooieti borgkose. Gli manca il chiaroscuro, gli manca 
rimpressione e il sentimento dol soprannaturalo; anzi il 
suo studio ò di rapprosontarlo con tutte le apparenze dolla 
naturalezza, como fosso un fatto vulgare o ordinário, a 
quel modo cho andava prodicaado Goldoni. Perciò il suo 
stile non ha rilievo, il suo colorito non ha trasparenza, 
le sue tinte non sono fusj, o, volendo esser naturalo, 
spesso ti caíca noirinsipido o nol volgare. La naturalezza 
di queòto mondo ò nolla ingonuità dello sue impressioni, 
curiosità, maraviglia, sosponsione, terroro, collera, pianti, 
riso, com'ò nei racjonti dello sooietà primitivo. Questa 
ingonuità ò perduta; Ia naturalezza di Gozzi ò negligenza 
e volgarità. Quello apparizioni non hanno pír lui serletà, 
sono gioohi o'paisatempi: [)orciò scherzi abborracciati o 
sonza alcun valoro proprio, che, aiutati dalla mimica, da' 
lazzi, dallo scenario, potjvano produrro eíTetto nella rap- 
presentazione, e alia lottura piacciono, sonza che ti lasciao 
nelFanimo alcun vestígio. II Barótti predicava in lui un 
nuovo Shakespearo; o, quando gli falll alia prova, se Ia 
preso con lui furiosamente, come Tavesse tradito, e dovea 
prendorsola con sò medesimo, che andava sogaando uno 
Shakespearo nol secolo decimottavo. Cho avvenne? La 
commodia popolana ritornò nel suo pantano, con le suo 



808 xx - LA rraovA LETiERAirtRA 

masohere, le sue indecenze o Io suo Yolgarità; o di Goüzi 
rimaso una bella idea, presto dimenticata. La società pren- 
deva altra Tia e seguiva Goldoni. 

II movimento a Venezia rimase puramente letterario. 
Cera un centro tosoaneggiante neiraccademia de' Granel- 
lesohi, divenuta presto ridioola, delia quale erano anima i 
fratelli Gozzi; e c'era dalPaltra parte Goldoni con inten- 
zioni piü alto, che attingevano Torganismo delFarte. II solo 
Cario Gozzi presonti il significato politioo dei movimento 
e sonò la canipaiia a stormo; ma nossuno rispose, percliò 
il uemico uon si trovò. Goldoni ancho a Parigi non ci 
capiva nulla in quel vertiginoso rimescolio d' idee, o 
Rousseau non-era per lui che un fenomeno curioso, uu 
magnífico carattere da commedia, qualohe cosa come il 
Burhero benéfico. Questa sua concentrazione in un punto 
solo o la sua perfeita innocenza in tutto Taltro fu la sua 
forza o la sua debolezza. La sua idea fissa, ch'era rappre- 
sentaro dal vivo e dal vero e non guastar la natura, era 
il principio rinnovatore delia letteratura, negazione del- 
TArcadia, ricostituziono dei oontenuto o delia forma, in- 
carnato in alcuno commedie di esecuzione piü o meno 
perfetta, ma tutte indimenticabili per la chiarezza o la 
verità delia concezione, delle situazioni o de' caratteri; qui 
fu la sua forza. E la sua debolezza fu il carattoro mera- 
mente letterario delia sua riforma, che Io tieue nolla su- 
porficie e gli fa produrre un mondo locale e particolare, 
a cui la sua indiíloreaza religiosa, filosofica, politica, morale, 
sociale, la sua poca coltura, la scarsezza do' suoi motivi 
interni toglie rilievo o vigore, toglio quella idealità che 
viene da lui significato generale o permanente. Cosa manca 
a Goldoni? Non Io spirito, non la forza cômica, non Fa- 
bilità técnica: era nato artista. Mancò a lui quello che a 
Metastasio; gli mancò un mondo interiore delia coscienza, 
operoso, espansivo, appassionato, animato dalla fede e dal 
sentimento. Mancò a lui quelio che mancava da piü socoli 
a tutti gl' italiani e che rondova insanabile la loro deca- 
denza: la sincerità e la forza delle convinzioni. Giò che 
attestava una possibile rigonerazione era la riapparizione 
di quel mondo interiore negli spiriti piü elotti, cho rimet- 
tova in moto il cervello e svegliava il sentimento. 11 mag- 
giore impulso veniva dal di fuori. Ma l'entusiasrao pubblico 
mostrava che ci era la matéria atta a riceverlo e cho Tltalia 
dopo lungo riposo si rimetteva iu via. Nel Mezzodi l'at- 
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tività epeoulativa, da Telosio a Otiooo, non manoò mai, o 
vi si era formata una scuola libarale, oho avoa per ma- 
téria Ia quistione giurisdizionale, e si andava allargando 
a tutte le utili riforme nelI'assetto dollo Stato; qiiando Io 
nuove idee vi si aífacciarono, trovarono gli spiriti oducati 
e pronti a riceverle: o se no fooero interpreti eloquenti 
od eíEcaci Pilangieri, Pagano e Galiani. Vi si andava cosi 
elaborando im nuovo coiitenuto in una forma piena di 
spirito e di movimento, sposso ingegnosa o appassionata; 
filosofia volgarizzata, col linguaggio vivo e spiritoso delia 
gazzetta. Parso, tragedie, commedio, orazioni, dissertazioni, 
prediohe, trattati, sonetti, canzoni, tutfi generi delia vec- 
cliia letteratura continuavano ia loro vita solita o mec- 
canica, senza alcun segno di movimento nel loro intorno 
organismo: imitazioni, raíTazzonamenti, contraiTazioni, un 
mondo di convenzione aocolto con applausi di convenzione. 
Già Salvator Rosa avova a suoti di tromba mosso guerra 
alia deolamaziono e alia rettorioa, senz'acoorgersi cíie fa- 
oeva delia rettorica anche lui. Un po'di rettorica o'era 
puro in alcuno di quegli scrittori, massime in B^ilangieri; 
ma vivifioata dalla novità o importanza delle coso, e da 
quollo spirito moderno o contemporâneo ohe desta sempre 
Ia piü viva partecipazione. II sentimento puramente let- 
terario, errante in quelle provincie tra il voluttuoso, Tin- 
gegnoso o il sentimentale, ciò clie vi rondea cosi popolari 
il Tasso o il Marino, stagnato il movimento letterario, 
s'era trasformato nol sentimento musicale, o vi educava 
Metastasio, o vi apparocchiava quella scuola immortalo di 
maestri di musica, cho furono i veri padri di un'art0 sor- 
bata a cosi grandi destini. La musica sorgeva animata da 
qiiogli stessi impulsi cho non trovavano piü soddisfazione 
nella imputridita forma letteraria; sorgeva tutta melodia, 
piena di voluttà, di spirito o di sentimento, Mentre l'at- 
tività spoculativa e il sentimento musicale si andava svi- 
luppando nel mozzogiorno d' Italia, e Goldoni tentava a 
Venezia Ia sua riforma delia commedia, Milano diveniya 
il centro intellettualo o político dolla vita nuova, princi- 
pali motori Piotro Verri e Gesara Beccaria. A Venezia 
c'era raccademia de' Granelleschi, a Milano c' era Tac- 
cademia de' Trasformati. Li si <;onoepiva Ia riforma como 
una restauraziono degli studi classici, e si combattova il 
Goldoni, ch'era il vero riformatore. Qui dominava sotto 
tutti gli aspetti Io spirito nuovo, VEnciclopédia vi era 
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penetrata con tutto il cortoggio dogli Bcrittori francosi, vi » 
si claboravaiio non frasi, ma ideo, e por maggior libortà si 
usava non di rado il dialotto o non Ia lingua. Ci erano i 
duo Vcrri, il Eeccaria, i Barctti,.il Balestrieri, il Passoroni: 
ci era ii íiore deli'intclligeiiza milanose. Si cbianiavatio ' 
i Trasformati, o si può dire oho filosofia, logialazione, eco- 
nomia, politica, moralo, tutto Io seibilo era già trasformato 
nollo loro menti, con piü o mono di chiarezza e di cu- 
scionza. La Icttoratnra non potca sfuggiro a quosta tras- 
formaziono, o alia solennità classioa sucoodeva una forma 
svclta o naturalo, o no' piu briosa, sontimontalo alia frait- 
ceso. Si ridova a speso di Aleísandro Bandiera, che volcva 
inscgtiar lingua o Btilo al padre Sogneri, da hii tenuto 
non abbastanza boocacoovole, o di padre Branda, che 
levava a cielo Tidioma toscano e scriveva vitupèri dei 
dialetto. 11 Passeroni nietteva in carizono quella vcechia 
fiocietà nolla Vüa di Cicerone c nclle Favole esopiane, o 
alia vuota turgidezza dei Frugoni, ai lambicchi dell'Alga- 
rotti, a' lezi dei Bcttinelli, che orano i tre poeti alia moda, 
opponova quel suo scrivero andante, alia buona, ti:tto biiou 
sonso o naturalezza. Bravíssimo uomo, senza fiele, sonza 
iniziativa, ridova saporitamonte delia sociotà, in mezz ) alia 
quale viveva povero e contento. Metastasio, Goldoni o 
Passeroni erano delia stossa pasta: idillici o puri letterati. 
Sono i tre poeti delia transizioiie. Vedi in loro già i segui 
di una niiova letteratura, una forma popolaro, disinvolta, 
rapida, liquida, chiara, disposta piú alia negiigenza cho 
airartificio. Ma ò teinpre un giuoco di forma, alia qualo 
manca altezza e scrietà di motivi: ci ò il letterato, manca 
l'uomo. Sonti in questi i'iformatori il veochio uomo ita- 
liano, di cui ora cspressione letteraria Tarcado e 1'acca- 
domico. Combattevano l'Arcadia, ed orano piú o mono 
arcadi, 

In questi tempi di nxiovo idee o di vecclii uomini nacque 
Giuseppo Parini, il 23 maggio dei 17;Í9. Venuto dal con- 
tado in Milano, comineiò i soliti studi olassici sotto i bar- 
nabiti, e il Padre Branda fu suo maestro di rettorica. II 
babbo volle fariie un prete per nobilitaro il casato; ma 
sul piü bello fu costretto per Io strettezzo domesticbo a 
troncaro i suoi studi e a iiigegnarsi per trarro innanzi Ia 
vita. Foce il copista e il pedagogo, o ne' dispregi o nella 
raisoria si temprò il suo carattere. Come Metastasio o come 
tutfi poeti di quel tempo, cominciò arcada, e le sue prime 
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rime Io leggi in una raocolta di poosio a cura di quogli 
accademici. Rivolò Ia sua porsonalità conibatteiido il padro 
Bandiera o il padro Branda, di cui era stato uii cattivo 
scolaro. Paro cho nolla scuola farcsso poco proíitto, iinpa- 
ziento Eoprattutto di quci'giuochi di memória, cho crano 
allora Ia sostanza dogli studi. Padrono di sò, no' ritagli di 
tempo obbliava Ia sua mieeria, conversando con Virgílio, 
Orazio, Danto, Ariosto o Berni, E cho cosa dovea parergli 
il padro Branda col suo tcscano, o il padro Bandiera co' 
suoi pcriodi? Ma, so avova a dispetto quella pedanteria, 
iion gli rincresceva mono quel frantosizzaro do' piii, dive- 
nut) moda nello alto o basso classi. Usando per il suo me- 
stiore in caso signorili, potò studiaro dapprosso questa 
strana raescolanza di vcccliio o di nuovo, che costituiva 
allora Ia società italiana. Già quosto pigliar súbito posi- 
ziono, quOsto soprastaro alia lotta o schivarno tutto Io osa- 
gerazioni mostra una spiocata porsonalità. liai innanzi un 
carattero. 

Parini era uomo })iíi di raeditaziono clio di azione. Non 
avova il gusto de' piacori, avova pochi bisogni e nessuna 
cupidigia di ouriri o di ricchezzo. La società non avea 
);rcsa su di hii: rimaso indipendonto o solitário, inaccessi- 
bilo alio tentazioni e a' compromossi, o, como Úanto, foco 
parto da sè. Quel inondo nuovo, ohe formontava negli spi- 
riti, fondato sulla natura o sulla ragiono o in opposiziono 
al fattizio o al convonzionalo dei secolo, giuntogli attra- 
verso Piutarco o Danto piu olio per iiifliissi francosi, ri- 
maso in hii inalterato, puro di quello macchio o ombro cho 
vi Eoprappongono Io \anità o Io pas?ioni o grinterossi mon- 
dani, perciò puro di esagerazioni o ostontazioni. Era in 
lui una interna misura, qutirequilibrio dello facoltà clio 
è Ia sanità delTanima, quolla compiuta possessione di sò 
stesso cho ò Tidealo dei savio, quolla mento rottrico cho 
sta sopra alio passioni e alio imniaginazioni o Io tieno nol 
giusto limito. La sua forza o piü moralo che intellettuale, 
perchò Ia sua intolligenza si alza poco piu su dol luogo 
comuno, ed ò notabilo piú per giustezza o misura cho per 
novità o profondità di concetti. Lo alza su' contemporanei 
Ia sincerità o vivacità dol suo senso moralo, oho gli dà un 
carattero quasi religioso, ed ò Ia sua fede o Ia sua respira- 
zione. Rinasco in lui quolla concordia doll'intendcro o del- 
Tatto mediante Tamore, clio Dante chiamava sapienza:ri- 
nasce Tuorno. 
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B Tuorno educa Tartista. Perohò Parini conoepisce Tarto 
alio stesso modo. Non ò il puro lotterato, ohiuso nella 
forma, indifloronto al contenuto; anzi Ia sostanza deirarto 
ò il contenuto, e Tartista è per lui Tuomo nolla sua inte- 
grità, ohe esprime tutto sò stesso: il patriota, il credente, 
il filosofo^ Tamante, l'amico. La poesia ripiglia il suo an- 
tico sigmficato, ed ò yooo dei mondo iiiterioro; cliò non 
ò poesia dOYO non ò cosoienza. Ia fede in un mondo re- 
ligioso, politico, morale, socialo. Perciò base dei poeta è 
ruomo. 

La poesia riacquista Ia serietà di un contenuto vivente 
nolla coscienza. E Ia forma si rimpolpa, si realizza, di- 
Yieno essa medesima Tidea, armonia tra i'idea o Tcspres- 
sione. 

La base dei contenuto ò morale o política: ò Ia liberta, 
Fuguaglianza, Ia patria. Ia dignità, cioè Ia corrispondenza 
tra il pensiero o 1'azione, Ê il vecchio programina di Ma- 
cliiavelli, divenuto ouropeo e tornato iri Italia. La base 
delia forma ò Ia verità deirespressione. Ia sua comunione 
diretta col contenuto, risecata ogni mediazione. Ê Ia forma 
di Dante o di MaclnaTelli, riverginata oon esso il coii- 
tenuto. 

II contenuto ò lírico o satírico. È Tuomo nuovo in vecchía 
società. 

L'uomo nuovo non ò un conòetto o un tipo d'immagi- 
nazione: ha tutto le oondízioni delia realtu, è esso mede- 
simo il poeta. Protagonista di questo mondo lirico ò Giu- 
seppe Parini, ohe canta sò stesso, esprime le sue impres- 
BÍoni, si efTonde, cosi oom'ò, nella ingenuità delia sua natura. 
Spariscono i temi astratti o fattizi di religione, di amore, 
di moralità. Tutto ò contemporâneo e vivo o concreto, 
prodotto in mczzo al movimento dei fatti o dclle impres- 
sioni. II poeta, ritirato nolla pace delia natura o nella calma 
delia mente, sta al di sopra dei suo mondo, e sente Io sue 
agitazioni, i suoi piaceri e le suo punturo, ma non si che 
giungano a turbare Fuguaglianza o Ia serenità dei suo 
animo. Gi è in questo uomo nuovo una vena d'idillio e 
di filosofia, come di uomo solitário, piü spettatore che 
attore, avvezzo a vivere tran()uillo con se, a conservare 
Tocchio puro o spassionato nel giudízio dello cose. Oi è 
nel poeta un po' dei pedagogo, ammaestrando, librando 
con giusta misura i fatti umani. Ma il pedagogo ò trasfi- 
gurato nel poeta, e vi perde ogni Jato pedantesco o pre- 
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tensioso, II suo amoro por Ia vita campestre non è misan- 
tropia, anzi è aocompagnato oon Ia piü tenora sollecitu- 
dino por l'iimanità. La sua rigidità pol decoro e Tonestà 
femminile è raddolcita da un vivo sentimento delia bel- 
lezza. La sua dignità o scevra di orgoglio, Ia sua severità 
ò amabile, Ia sua Yirtü ò pudica, piena di grazia e di mo- 
déstia. Ne' suoi concetti o nei suoi sontiraenti ci è sempre 
il limite: un'armonica tomperanza,dov'ò Ia sua perfoziono 
intellettuale o moraio di uomo e di poeta. Quando leggi 
Ia Vita rústica, Ia Saluhrità deWaria, il Pericolo, Ia Musa, 
Ia Caduta e Ia sua Nice e Ia sua Silvia, provi una soddi- 
sfazione piü cho estetica: senti in to appagate tutte Io tuo 
facoltà. 

La vecchia società è còlta non nelle suo generalità retto- 
riche, como nel Rosa, nel Menzini o in altri satirici, ma nella 
forma sostanzíale delia sua vecohiezza, ohe ò Ia pompa 
delle forme nella insipidezza dei contenuto. Quelle formo 
cosi magnifiche, alie quali si dà una importanza cosi oa- 
pitale, sono un'ironia, mossa allato al contenuto. La Ba- 
tracomiomachia bV ivoniíí dolT/iftade, Ia Moscheide ò 1'ironia 
áaWOrlando: sono forme cpicho applicate a un mondo 
plebeo. L'ironia ò Ia forma delle yecohie società, non ancora 
conscie delia loro dissoluzione. È il vocchio cho vuol faria 
da giovino, con tanta piú ostentazione nelle apparenze 
quanto piú mesohina ò Ia sostanza. Questo è il concetto 
fondaraentale dei Giorno, fondato su di un'ironia cho ò 
nelle coso stesse, perciò profonda o trista. Parini non vi 
aggiunge di suo che il rilievo, una solennità di osposizione 
che fa piü vivo il contrasto. É porchè sente in quelle men- 
tito forme negato sè stesso. Ia sua semplicità. Ia sua serietà, 
il suo sonso morale, non ha forza di riderno o non gli 
csce dalla penna uno schorzo o un oapricoio. Ride di mala 
grazia, e sotto ci senti il disgusto o il disprezzo. L'ltalia 
avea riso abbastanza, e r-ideva ancora no' versi di Passe- 
roni o di Goldoni. Qui il riso è alia superficio, sotto alia 
quale giace repressa o contenuta Tindignazione deiruomo 
offeso. La sua interna misura e pacatezza. Ia sua mento 
rettrice gli dà Ia forza dolla repressione, si ohe il senti- 
mento di rado orompo sulla superficio o 1'ironia di rado 
piglia Ia forma dei sarcasmo. L' ironia ne' nostri padri dei 
Kisorgimento ora allegra o scettica, come nol Boccacoio o 
nell'Ariosto, perchò era rivendicazione intellettuale dirim- 
potto alie assurdità toologiohe o feudali, rivendicazione 
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aocompagnata con Ia dissoluziono moralo: ora l'ironia delia 
scienza a spose doll'ignoratiza, o Tignoranza fa rldero. Ma 
qiii rironia ò il risveglio delia coscienza dirimpetto ad una 
sooietà déstituita di ogni vita interioro: li era 1'ironia dei 
buon sonso, qui ò 1'ironia dol senso morale. Senti cho ri- 
nasco Tuorno, o coii osso Ia vita interioro. 

La parola di qiiella vocchia sooietà ora a sua immagino: 
cascanto, leziosa, vuota sonorità, travolta o seppollita sotto 
]a musica. Qui risuscita Ia parola. E vien fuori fatiooea, 
iTiartellata; ardua, pregna di sonsi o di sottintesi. La pa- 
rola soopro 1'ironia, perchò ò in antitesi con quelia sooietà 
mollo ed ovirata cho il-poeta fingo di colobraro. 

Toglioto ora 1'ironia, fato saiiro sulla superfície in mo'lo 
scoporto o provooanto Tira, il disgusto, il disprezzo, tutti 
quei sentimonti cho Parini con tanto s''orzo dissimula sotto 
il suo riso; o avoto Vittorio Alfieri. Ê Tuomo nuoyo cho 
si pono in atto di sfida in mozzo a' contemporanoi: statua 
gigantosca o solitaria, col dito minaccioso. 

Alfiori si rivelò tardi a sò stosso, o por proprio impulso, 
e in opposiziono alia sooietà. Pino a ventisei anni area 
inenata Ia vita solita di un signorotto italiano, tra dis- 
sipazioni, viaggi, amori, cavalli, cho non gli empivano però 
la vita. De' primi studi non gli era rimasto che 1'odio alio 
studio. Rioco, nobilo, non ambiva nè onori nò riochezze nò 
uíRci: vivova senz' altro scopo cho di vivoro. Vita vuota 
do' ricchi sigiiori, cho so no contentano, o a cui guardano 
con invidia i men favoriti dalla fortuna. Ma non so no 
contentava Alfieri, e spesso era tristo, e, fra tanto inutilõ 
aíTaccendarsi, sentiva la noia. Era raalattia italiana, própria 
di tutfi popoli in decadenza: l'ozio interno, la vacuità di 
ogni mondo interioro. Alfieri avova il sentimento di qiiel 
vuoto, o quelia sua vita puramente esteriore era per lui 
noia, mal dissimulata sotto il moiidano rumore. Coloro, che 
questa vita esterioro debbono conquistarsela col sudore 
delia fronte, possono nol loro travaglio trovare un certo 
lenitivo di quelia noia. Ma natura o fortuna aveano data 
ad Alfiori tutta fatta quelia vita: i suoi padri aveano lavo- 
rato por lui. Nato non a lavorare, ma a godero, Io sue forzo 
interne poderosissime, soprattiitto quelia tenaco energia 
di carattore, atta a vincero ogni rosistenza, rimanevano ino- 
perose, porohò tutto piegava innanzi a lui, tutto gli era 
facile. Corse pareochio volto tutta Europa, e non vi trovò 
altro piacero cho 11 correre, simulacro deli'interna irrequie- 
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tozza non soJdisratta. Questo ò ciò cho dicesi dissipaziono; 
una vita sonza soopo o a caso, dovo fra tanto moto rimaii- 
gono immobili Io (luo forzo proprio doiruomo, il ponsiero 
e FaíTotto. Sc Alficri fosso stato iin cavallo, quol suo cor- 
roro 1'aYrebbo oontontato, oorae contonta inoltissimi, olio 
pur 6Í chiamano uomini. Ma si Fentiva uorao, o stava tristo 
o annoiato, o non eapova pcrcliò. II porohò era questo: cho, 
nato gagliardissimo dL poiisioro o di aíTotto, noii avova 
troyato ancora im centro intorno a oui raccogliore ed csor- 
citaro quello suo facoltà. Una passione si pigíia facilmente 
in qiioll'ozio, o Alfieri obbo i suoi ainori o i suoi disin- 
ganni, o gli parve allora di vivere. Ne'raomonti piü foroci 
delia noia si gettò a' llbri. Di latino non intendova piu 
nulia, o pochissimo d'italiano: parlava franccso da dieci 
anni. Ijoggendo per passatempo, tutto natiira o nionte odu- 
cazione, Io stilo clássico Io annoiava: Raciiio Io facora dor- 
mire, o gittò per Ia fmestra un Galateo dei Casa, intoppato 
iii quel primo " conciossiaccsachò(Vita, Ep. iv, i). Si diò a' ro- 
manzi, como i giovanotti alio Uliile e una iiotte. Tutto il suo 
piacere era di seguire il racconto o vederno Ia fino, o gli 
dispiacque l'Ariosto per Io suo intorruzioni, e lesseMotastasio 
saltando le ariotto, o non potò loggero VEnriade o {'Emílio 
per quel rottoricume che gli togliova Ia vista dol racconto. 
Aspettando i cavalli in Savona, gli capitò un Plutarco 
(úí, Época III, 7). Qui senti qualcho cosa di piü cho il racconto, 
gli battò il cuoro: quello immagini colossali noii Io sbigotti- 
vano, anzi suscitaronola suaoraulaziono; — Non potrei oísoro 
anch'io como loro? — E il potero c'era, perchò le suo forzo 
non erano da mono. Una notto, assistondo l'amata nelia sua 
infermitàjsooneggiòiina tragédia,Ia quale, rappresentata poi 
aTorino, ebbo grandi applausi. — Perchò non potrei io essero 
scrittoro trágico? — Veniitogli questo pensioro, ei si fermò. 
Socondo le opinioni di ([uel tompo, Pltalia ora innanzi a 
tutto le nazioni^i ogni genero di scrivero, ma Io mancava 
Ia tragédia. Quesfera l'i(jca fissa di Gravina o Tambiziono 
di Motastasio; a questo lavoraroüo il Trissino, il Tasso, il 
Maflei. Ma ia tragédia non c'era ancora, per sontenza di 
tutti, E daro all'Italia Ia tragod^i gli pareva il phi alto 
soopo a oui un italiano poteíso tandere. Dai suoi viaggi 
avea portata ingrandita Tinimagine delTItalia, non trovato 
nulla comparabilo a Roma, a Éironzo, a Vonezia, a Gê- 
nova. Aggiungi Ia maostà deirantica Roma, le mcmorio 
di una grandezza non superata mai. E, quantuquo l'Italia 
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a quei di fosse tanto degenero, avea fermissima fede in 
una Italia futura, cho vagheggiava nel pensiero similo 
all'antica. Di questa nuova Italia fondamonto era il rifarvi 
Ia pianta uomo; e gli parea cho Ia tragédia, rapprosen- 
tazione dell'eroico, fosso acooncia a ritrarvi questo nuovo 
uomo, che gli ferveva nella mente, ed ora lui stesso. Questi 
concetti erano dei socolo, penetrati qua e là nelle menti, 
e da lui bevuti insiemo con gli altri. Ma divcnnero in lui 
passione, scopo único e ultimo delia vita, o vi pose tutte 
le sue forze. Volle essero redentore d'Italia, il grande pro- 
cursore di una nuova èra, o, non potendo con l'opera, co' 
versi. Oos\ trovò alia vita un degno scopo, che gli pro- 
motteva gloria, Io ingrandiva nella stima degli uomini e 
di sò stesso. Lo scopo era diíHcilissimo, pcrcliè tutto gli 
mancava ad ottenerlo. E Ia difíícoltà gli fu sprone o glielo 
rese piü caro. Vi spiegò quella sua energia indomabilo, 
esercitata fino allora nei cavalli e no' viaggi. Per disfran- 
cesarsi e intoscanirsi (Vita, Epoea iv, 2, 3) visse il piú in To- 
soana, ristudiò il latino, si pose in capo i trecentisti, con- 
tento di spensare per pensare, (ivi, i) fece suoi compagni 
indivisibili Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso. Copiò, postillò, 
tradusse, s'inabissò nel vórtice grammaticale, (iví) e, non 
guasto dalla souola e tutto lui, si fece uno stile suo. Scrisse 
come viaggiava, correndo o in linea retta: stava al prin- 
cipio, e Tanima era già alia fine, divorando tutto lo spazio 
di mezzo. La parola gli sembra non via, ma impedimento 
alia corsa; o sopprime, scorcia, traspone, abbrevia; una 
parola di piü gli è una scottatura, Pugge le frasi, le cir- 
conlocuzioni, le descrizioni, gli ornamenti, i tritli e le 
cantileno: fa antitosi a Metastasio. Tratta Ia parola come 
non fosse suono, e si diletta di lacerare i bon costrutti 
orecchi italiani; o a quelli che striliano dà Ia baia: 

Mi trovai! duro? 
Ânch'io lo so; ^ 
Pensar li fo. 

Taccia ho d'oscuro? 
Mi schiarirà 
Poi libertà. (Epig. XII). 

Air Italia dol Frugoni e dei Metastasio dice ironicamente: 
Io canterò d'anior soavemente: 

Molle udirete 11 ílauticello mio 
L'aure agitare armoníosamente 

Per lusingare il vostro eterno oblio. 
(Sonelto: Non piü scomposta il crine....). 
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Ciò cho parevano i suoi versi e ciò oho ne paro a lui, si 
vede da questo epigramma contro i pedanti: 

Vi paion strani? 
Saran toscani. 

Son duri duri, 
Disacoentati.... 
Non son cantati. 
Stentati, oscuri, 
Iiti, intralciati.... 
Saran pensati. (Epig. XXVI). 

Pure Alfiori, discopolo di sò, noii era bon sicuro dei fatto 
suo, 6 consultò Oesarotti, Parini, tutti qiielli ohe andavano 

I per Ia maggiore. Voleva un modollo di verso trágico, o 
uii barluine ne vedeva uell'Ossian. Aía voleva l'impossi- 
bile, e in ultimo prese il miglior partito, feoo da sò. Osa, 
contendi, gli dioeva in un boi sonetto Parini {Tanta già di co- 
turni, altera ingegno....). E lui a SUdarO íntoruo a' SUOi versi, tor- 
mentaudoli in millo guise; ma 

Gira, volta, ei son francesi. [Misogallo, Epig. VIU). 
Gira e volta, ei son versi di Alíieri, energicamente indi- 
viduali, carme piü aguzzo assai che tondo. Questo ei cliia- 
raava stile trágico. La forma letteraria el^a vuota o sonora 
oantilena. Lui, vi oppona questo stile, pensato e non can- 
tato, enorgico sino alia durezza e pieno di senso. E non 
gli venne già da un preconcetto filosoQco intorno all'arto: 
gli venne dal Ia sua natura; perciò in quelle sue asprezze 
è vivo e originale. 

I critioi biasimavano Io stile e lodavano tutto il resto, 
quasi Io stile fosse un fenomeno arbitrario e isolato. Non 
vedovano Tintima connessione ohe è tra quello stile o tutto 
il congegno delia oomposizione. Perchò Alfieri, come sop- 
prime periodi, ornamenti o frasi, con Io stesso impeto sop- 
prima confidonti, personaggi, episodi. Nasce una forma 
nervosa, tesa, spesso oonvulsa, che risponde al suo modo 
di concepire e di sentire: perciò non pedantesoa, anzi viva, 
interessante, sincera e calda esprassione deiranima. So vo- 
gliamo conoscere il sogreto di (juesta forma, vediamo non 
come ò fatta, ma come ò nata. 

Alfieri cercò Ia tragédia non nel mondo vivo, ma nelle 
tragedie apparse. Trovò clefinizioni e rogole, e le accettò 
per buone senza csame. Questo fu non il suo problema, 
ma il dato o 1'antecodente. Posto quelle definizioni e quelle 
regole, il suo problema fu di recare a perfezione Ia tra- 
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gedia. OonosceTa pooo Ia trage;lia greoa, avoa letto So- 
neca, gli orano fainiliari Io tragedio italiane e franoosi. Ma 
cli questo appunto facea poca etima, como prolisse e rot- 
torioho, e confidava di far moglio. Posto clio Ia tragodia 
sia rapprosontaziono doU'eroico, Ia coiicopi como un con- 
ílitto di forzo itidividuaü, dovo l'oroe soggiaoo alia forza 
maggiore. Iii Metastasio Ia forza maggioro ò Oisa oroica, 
essa clomonte q bonofattrico: il mondo [irodotto dalla sua 
immaglnazioiio iiiusicalo ò uu riso, un canto, un inuo, il 
mondo dolla misura o dcirarinouia glorificato o dlvlniz- 
zato. Qui Ia forza maggioro ò Ia tiraniiido o Ia oppres- 
sioiio, u Ia sua vittima ò l'oroismo o Ia liberta: ò il mondo 
ciolla vlolenza o dolla barbario condannato o marchiato a 
fuoco. Metastasio compiva un ciclo, Alfiori no cominciava 
un altro. I contomporanei disputavano sullo stilo dell'uno 
o doiraltro, o Tolovano somiglianza di stilo in tanta op- 
posiziono di concotto. 

Fonondo Ia tragodia como conflitto di forzo iiidividuali, 
Alíiôri rimanova uol quadro delle tragedio franeesi. II so- 
colo dcoimosottimo o decimottavo, como roazione al so- 
prannaturalo, cercava di spiogaro Ia storiacon mozziumani 
o naturaU, o rapprosontavano como azione doi caratteri o 
dollo passioni individuali quello, cho gli antiohi chiama- 
vano il Dostino o Danto coa tutto il mondo cristiano chia- 
niava ordino provvidonzialo. Uu coacetto soiontifico dolla 
storia era nato in italia, dovo il dostino o Tordine prov- 
vidonzialo si era trasformato nolla natura dolle coso di 
Machiavolli, nollo spirito di Bruno, uoHa ragiono di Gam- 
panelia, nol fato di Vico. Ma il concotto era rimasto nollo 
alto sfero dell'intolligonza, o appena avvortito, o fuori del- 
Tarte. Shakespoaro, con Ia profonda gonialità dol suo spi- 
rito, avea còlto questo forzo collettivo o suporiori, cho sono 
il fato dolla storia. Aía Io spirito di Alíiori ora suporü- 
cialo, piú operativo cho meditativo, piú inteso alia rapidità 
e al caloro dol raccontb cho a scrutarue le profondità. 
Rimaso dunquo no' cancelli dol socolo decimottavo. La 
tragédia fii per lui lotta d'individui, e il fato storico fu 
]a forza maggiore o Ia tirannide, o Ia chiavo delia storia 
fu il tiranno. Piü tardi, ispirato dalla liibbia, gli lampeggiò 
innanzi il /Saul e intravvide un ordino di coso suporiore. 
Ma il suo Dio inesorabilo oi sta por figm-a o rettorica, ed 
esisto piü neiropiniono o nello parolo degli attori, che nol 
nosso degli avvenimonti, tutti spiogati naturalmente. B 
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oomo uii tiranno ci ha da ossoro, Dio ò il tirauno, o tutto 
Tinteresse o por Saul, i oui moti sono inconsoi o detenni- 
iiati piu dalla malizia di Abner oho da malizia sua pró- 
pria. II suo Saul ò Ia Bibbia al rovoscio, Ia riabilitaziono 
di Saul o i sacordoti tinti di coloro escuro. 

Or questo coiicetto ora Ia negazione dell'Arcadia, arizi 
Ia sua aporta od osagerata contraddiziono. Al mondo di 
Tasso, di Guaritii, di Marino, di Motastasio suocodeva Ia 
tragédia, noii aocadouiija o lottoraria, corn'craiio le tra- 
gedio franoosi o italiaiie, ma politica e socialo, fondata su 
di una idoa manoggiata allora iii tutti gli aspotti dagli 
scrittori; od ora quosta; cho Ia sooiotà appartoiiova al pià 
forte, o cho giustizia, virtü, verità, libortà giaoevano sotto 
l'opprossione di un doppio potero assoluto o irresponsabilo. 
Ia tiramiido regia o Ia tirannido papalo, 11 trono o 1'altaro. 
Piii tardi Alfieri vi aggiunso Ia tirannido popolaro. Or 
quosta era tragédia viva, Ia tragédia dei secolo sotto nomi 
antiohi, Ia lotta di un pensiero adulto o civilo contro 
un assetto socialo ancor barbaro, foudato sulla forza. Ma 
ò tragédia di puro pensiero, i-imasta in regioni meramente 
spoculativo, uon divonata storia. Anzi Ia sociotà tra quello 
agitazioni speoulative ora ancora idiilica o rottorica, con- 
íidanto in un progresío pacifico, concordi principi o po- 
poli. A quello stato socialo corrispondea Ia tragédia filo- 
sófica o accadamica, com'era quella di Voltaire. Alfieri vi 
aggiunse di suo sò stesso. La tragédia è Io sfogo lirico 
de' Buoi furori, de' suoi odii, delia teaiposta cho gli ruggia 
dentro. In mezzo alia sociotà imparruccata o incipriata, 
che gioiüsamento declamava tirannido e libortà, ogli prendo 
sul serio Ia vita o non si raísegna a vivcro sonza scopo, 
prendo sul serio Ia moralo o vi conforma rigidamente i 
suoi atti, prondo sul serio Ia tirannido e fromo e si di- 
batto sotto alie sua strette imprecaudo o minacciando, 
prenda sul sorio Tarta o vagheggia la perieziono. Le sue 
idee sono i suoi eeatimenti; i suoi principi sono le sue 
azioni. L' uomo nuovo, che sente in sè, ha la ooscienza 
orgogliosa delia sua solitaria grandezza, e delia solitudine 
si fa piedistallo, o vi si drizza sopra col potto o oolla 
fronte come statua ideale dei futuro italiano, come di 
Wjer uomo esempio (Sonetto: Giã il feretro. 

Giorno verrà, toriierà il giorno, in cui 
liedivivi oiiiai gi' Itali staranno 
lu campo auiaci  
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Al forte íiaiico sproni ardenti dui, 
Lor virtü prisca ed i miei carmi, avraniio: 
Onde iii inembrar cli'essi già für, ch'io fui, 
D' irrcsistibil íiamma avvamperanno.... 

Gli odo già dirmi: — o vate nostro, in pravi 
Secoli nato, o pur create hai qiieste 
Sublimi età, clie profetaudo andavi. — 

(Conclusione dei Misogallo\ 
Cl ò dunquo nella tragédia alfieriana uno spirito di vita, 

ohe Boolpisco le situazioni, infoca i sentimeiiti, foiide le 
ideo, orapie dei suo calore tutto il mondo ciroostante. Ci 
ò li dentro l'uoino nuovo, solitário, sdognoso verso i con- 
tomporanei, o che pure 8'impone ai coutemporanei, sveglia 
Tattenzione o Ia simpatia. Gli ò che, so quosfuomo nuovo 
non era ancora entrato nei costurai e uei caratteri, infor- 
mava di sè tutta Ia cultura, era vivo negl'intelletti: una 
parontela o'era fra Io spirito di Alfieri o Io spirito dei se- 
colo. Perchè dunquo Alfieri si sente solo? perchò guarda 
con occhio di nemico il suo secolo? gli ò per questo: 
che il nuovo uomo era in lui un modelio puro, concre- 
tato nella sua potente individualità, divenuto non solo Ia 
sua idea, ma Ia sua anima, tutta Ia vita; o che Io vede 
nella pratica raanomeeso o contraddetto da quelli stessi 
cho pur con le parole Io gloriíicavano. Perciò sente uno 
sdegno piü vivo forse verso i democratici, facitori di li- 
Lertà, cho verso re e papi e preti, o fugge Ia loro com- 
pagnia, vergine di lingua, di orecchi e di occhi persino: 

Nou l'opra lor, ma il dir consuoaa al mio. (iifiso£raíio,soii.XXX). 
E muore tristo, maledicendo il secolo e coníidaudo nella poste- 
rità: Ma non inulta l'Ouibra mia iiè muta 

Starassi, no: fia de' tiraiuii scempio 
La sempre viva mia voce temuta. 

Nè lunge molto al mio cfssar, d'ogui empio 
Veggio Ia vil possanza al suol cadiila. 
Me forse altrui di liber uomo esempio. 

(Sonetto: Oià il ferétro, e Ia lapida e Ia vita). 
Tutta Ia sua compasBione ò per Luigi XVI, e tutta Ia sua 
indegnazione ò per l'Aesoinblea nazionale, per quci profit- 
mati barbari, balbettanti una qualche non lor libera idea 
(Uisogaiio, son. XXX), per '• quei ribaldi fortunaticontro i quali 
gitta Tultimo strale nel Misogallo: 

Tenea '1 Ciei dai ribaldi, Alfier dai buoni. {ivi, Epig. XXX). 
Eccolo dunque quesfAlfieri solitário, che serba in sò in- 
violato e indiviso il suo modelio, o, se il cielo gli dà torto, 
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lui dà torto al cielo. Taciturno o malinconico por natura, 
risospinto dalla sooiotà ancora piú in sò stesso, solo col suo 
modello, rimane nel mondo vago e illimitato de' setinmQiiti 
6 de' fàntasmi, dove non oi ò di concreto e di compiuto 
che il suo indivíduo. Perciò i suoi fantasmi sono piü si- 
mili a concotti logicí che a cose effettuali, piü a goneri e 
speeie che ad individui. Non sono astrazioni come le chia- 
mano. Potrebbero vuote astrazioni destare un intei'ess6 
COSI vivo? Anzi sono fantasmi appassionati, ribollentl, san- 
guigni: non oi è vacuità, ci ò congestione di un sangue 
non ingenito o proprio, ma trasfuso o comunicato. Senti 
nella tragédia Ia solitudine de]l'uomo, che armeggia con 
sè stesso e produoe Ia sua própria sostanza. Non ama ciò 
oiae gli ò estrinseco, Ia natura, Ia iocalità, Ia personalità, 
e non F intende e non Ia tollera, o Ia stupra, lasciandovi 
le sue orme impresse. II calore di una potentissima indivi- 
dualità non gli basta a infonder Ia vita, e resta impotente 
alia generazione, porchè gli manca Tamore, quel sentirsi due 
e cercar Taltro e obbliarsi in quello. Impotenza per sover- 
chio di attività, che gli toglie Ia facoltà di riceverj le im- 
pressioni e riprodurle. L'oochio torbido delia passione non 
guarda intorno, non si assimila gli oggetti esterni. Alfieri è 
tutto passione, diresti quasi che voglia con un solo Ímpeto 
mandar fuori il vulcano che gli arde nel petto; non ha Ia 
pazienza e il riposo deirart'sta, quel divino riso col quale 
segue in tutti i suoi movimenti Ia sua creatura. Quel suo fu- 
rore, dei quale si vanta, ò il furore di Oreste, che-grintor- 
bida rocchio, si che, investendo il drudo, uccide Ia madre; 
e gli fa scambiare i colori, abbozzaro le immagini, appun- 
tare i sentimenti, dare al tutto un aspetto teso o nervoso. 
Indi quella sceneggiatura e quello stile, quel sopprimore gra- 
dazioni, chiaroscuri, quel soverchio rilievo, qiiel dir molto 
in poco, come si vanta, quella mutilazione e congestione, 
queli'abbreviazione tumultuosa delia vita, quel fondo oscuro 
6 incolore delia natura, quolle situazioni strozzato, que' per- 
Eonaggi in abbozzo, che piü fremono e meno li comprendi. 
Di che aveva Alfieri un sentore confuso, quando scriveva: 

Nulla di (juauto Tuorn scienza cliiama 
Per gli orecchi mal giunto erami al core: 
Ira, vendetta, libertade, amore 
Sonava io sol, como chi freme ed ama. 

(Sonetto: Tardi or me piinge dei saper Ia hrama). 
E cosi è. La sua tragédia freme ira, vendetta, liberta. 

De Sauctis. Utt. Ital. - Yol. II. ^1 
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amore. Ma non basta freraero, o sonare; o l'attica dea, oho 
gli dice: — o dormi o crea —, lia torto: non chi dormo, 
raa chi studia o medita è buono a croare. Non valo cuoro 
pieno o mente ignuda (sonotto Tardior me cU.). Glauca a lui Ia 
scionza dolia vita, qucllo sguardo pacato o profoiido, cho 
finizia nolle suo ombro o no'suo! raistori o to no porgo tutta 
le armonio. Porciò dalla concitata imraaginazionoosooii fuori 
punte arditissimo, un corto addoiisainoato di coso o d'im!na- 
gini, cho par folgoro, ma in ciolo scarno o povoro, com'è il 
Pace di Nerono (Ottnvia, atto i, sc. i), il oolobro — tícegliesti/ — 
Ho scelto (jVntigone, alto IV, sc. I) —, 0 il Vivi, Emon, td comando 
(ttii, atto IIT, so. III), O il rietà! Sei padre. — Io 1'erci, (DonGarzia, 
atto V, SC. IV), O il Ribelli tutti E ohhediran pui' tutti (Antígone, 
atto IV, SC. VI): uno stilo a faziono di Tácito e di Machiaveni,oon 
una ostontaziono cho scopro 1'artLricio, iina vita a lampi e 
salti, piú dialogo cho azione, o, sotto formo brovi, spesso 
prolissa o stagnanto. Si succodono sontimenti crudi, aguzzi, 
Benza riposi o passaggi, o acoumulati con una tonsiono iti- 
tellettualo di pooa durata e cho fiiiisce nello scarno e neU'in- 
eipido. E si comprende porchò fra tanto caloro Ia composi- 
ziono ricsco nel suo insiomo fredda o monotona, perchè iii 
quelTesaltaziono fittizia dol dlscorso ti sonti nol vuoto, o 
porchò fra tanti motti o sentenzo momorabili non rioorJi un 
solo personaggio, uomo o donna che sla. Non uno ò rimasto 
vivo. E il difotto è maggiore negli eroi, soprattutto ne' rari 
casi cho Ia forza ò con loro e sono 03si i vincitori. Le loro 
qualità oroicho, roligione, patria, libortà, amoro, fí osalano in 
frasi gonericho, o non puoi mai coglierli nella loro intimità 
e nolla loro attività. Oi è il patrlottismo, o non Ia patria; 
oi è Tamoro, e non l'amanto; ci è Ia liberta, o manca 
l'uomo; sombrano personificazioni piu che percono ne'con- 
trasti, nolle gradazioni, nella ricohezza delia loro natura. 
Tali sono Cario o Isabolla, Davido o Gionata, loilio e Vir- 
ginio, e i Bruti, gli Agidi, i Timoleoni. Manca alia virtu 
ogni Eomplicità e modéstia, o nolla concitata osprossiono 
senti Ia povertà dei contenuto. Maggior vita ò no' perso- 
naggi tirannici o colpevoli, dovo Alfieri ha condonsata 
tutta Ia sua bile, e Todio Io rondo profondo. Uno dei por- 
sonaggi da lui meno stimati e piu intoressanti per ric- 
ohezza o profondità di esoouzione ò il suo Egisto nair^^a- 
mennone; e Ia soena dove l'iniquo con tanta abilità fa 
sorgere nolla monto di Clitennestra Tidea deirasíassinio 
(atto IV, SC. I), è degna di Shakespeare. 
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Alfieri è Tiiomo nuovo in veste classioa. II patriottisrao, 
Ia lii)ertà, Ia dignit;i, l'innessibilità, Ia morale, Ia coscienza 
dei drltto, il sentimento dei dovere, tutto quosto mondo 
intcrioro, oscurato nella vita o nelTarto italiana, gli vieno 
non da una viva cosoietiza dei mondo moderno, ma dallo 
studio doirantiro, conuiunto col suo ferreo carattore per- 
sonalo. T.a sua Italia futura è 1'antioa Italia, nolla sua po- 
tenza o nolla sua gloria, o, com'egii dice, il sarà ò Tô stato. 
Risvegliare negFitaliani Ia virtii prisca, roíidere i suoi 
carmi sproni ardenti alie nuovo generazioni, si che ritor- 
nino degne di Roma, ò il suo motivo lirico, olie ha co- 
muno con Dante e col Petrarca. L'alto motivo olie ispirò 
il patriottismo do' duo antiohi toscani, divenuto a poco 
a poco un vecohiume rettorico o messo in musica da Me- 
tastasio, ripiglia Ia sua serietà nelFuomo nuovo che si 
andava formando in Italia, e di cui Alfieri era 1'espres- 
sione esagerata, a proporzioni epicho. Perohò Alfiori, roa- 
lizzando in sò il tipo di Macliiavolli, si avoa formata un'a- 
nitna politica: Ia patria era Ia sua legge, Ia nazione il suo 
Dio, Ia libertà Ia sua virtü ; ed erano idee povere di con- 
tenuto, forme libero e illiinitate, colossali come sono tutto 
le aspirazioni non ancora determinate e concrotate nel 
loro urto con Ia vita pratica. Se avesse rappresentato il 
cozzo fatalmente trágico delle aspirazioni con Ia realtà, 
no sarebbe uscito un alto pathos, il vero motivo delia 
tragédia moderna. Ma im concotto cosi elevato dei mondo 
era prematuro; o, d'accordo col suo secolo, Alfieri non 
vede di tutta quella realtà che il fenomeno piü grosso- 
lano, Ia forza maggiore o il tiranno; e non Io studia e non 
Io compronde, ma Todia, come Ia vittima il carnefice; 
Todia di queirodio feroce da giacobino, che, non potendo 
spiegarsi e asâimilarsi Tostacolo, taglia il nodo con la 
spada. Alfieri odiava i giacobini; ma egli ora un Robo- 
spiorra pootico, e, se i giacobini avossoro letto le sue tragedie, 
potovano dirgli: — Maestro, da voi abbiatno iaiparato 
Farte. — L'uomo che glorificava il primo Bruto, uccisore do' 
figli, e l'altro Bruto, uccisore diCesaro padre siw (Epig. xlvii); 
Tuomo che non avoa che parole di disprogio per Cario I, 
vittima do' repubblicani inglesi, non aveva nulla a diro a 
coloro che tagliarono la testa al decimososto Luigi. Ri- 
dotto le forzo collettive o sooiali a forza o arbítrio di un 
solo individuo, era naturalo che Tindividuo prendesse gran- 
dozza épica e oolossale sotto il nomo di tiranno, e che 
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l'üdio contro di quello fosso proporzioiiato a quolla gran- 
dezza. Ma iii questo caso, divenuta Ia tragédia un gioco 
di forze individuali, eliininato ogni elemento oollettivo e 
superiore, essa non può avero per base ohe Ia fcrraazicno 
artística doirindividuo. Se non che, il nostro trágico è piíi 
preoocupato delle idee che mette in bocca a' suoi croi cha 
delia loro anima o delia loro personalità. II contenuto po- 
litico o Diorale non è qui semplico stimolo e occasiono alia 
formazione artística, ma ò Ia sostanza, e invade e guasta 
il lavoro dell'arte. Í1 qual fenomeno ho già notato como 
caratteristico delia nuova letteratura. Il contenuto esce 
daila sua secolare indifferenza e si pono come esterioro o 
superioro alTarte, maneggiandola quasi suo istrumento, un 
mezzo di divulgarlo e inüammarne Ia coscienza, per modo 
che i carmi sieno sproni ardenti. II sentimento politico è 
troppo violento e impedisce 1'ingênua o serena contom- 
plazione. Piü è vivo in Alfieri, o meno gli concede il go- 
dimento estático. Perciò le suo concezioni, i suoi senti- 
menti, i suoi colori sono crudi e disarmonici, e, per dar 
troppo al contenuto, toglie troppo alia forma. Egli è Ia 
nuova letteratura nelia piii alta esagerazione delle sue 
qualità, piü similo a violenta reazione contro il passato 
che a quella tranquilla affermazione di sè, paga di un'ironia 
senza fielo, cosi nobile in Parini. Nell'ironia pariniana senti 
un uuovo mondo aíracciarsi nel sicuro possesso di sò stesso. 
Nel sarcasmo alfieriano senti il ruggito di non lontane ri- 
voliizioni. Nò ci volea meno ohe quolla esagerazione e quella 
violenza per colpiro le torpido o vuote immaginazioni. 

Gli effetti delia tragédia alfieriana furono corrispondenti 
alio sue intenzioni. Essa infiammò il sentimento politico 
e patriottico, accelerò Ia formazione di una coscienza na- 
zionale, ristabili Ia serietà di un mondo interiore nelIa 
vita e neU'arto. I suoi epigrammi, le sue sentenze, i saci 
niotti, le sue tirato divennero proverbiali: fecero parto 
delia pubblica educazione. Declamare tirannide e libertà 
venne in moda, spasso innocente allora, e piü tardi, quando 
i tempi ingrostarono, dimostrazione política piena di al- 
lusione a' casi presenti. I contemporanei, applaudendo in 
teatro alie sue tirate, non credevano che quelle massíme 
dovessero impegnar Ia coscienza, o trovavano lui, che ci 
crodeva, selvático ed eccentrico. Nò si maravigliavano dolla 
esagerazione, pcrohò Tesagorazíone era da un pezzo Ia ma- 
lattia dello spirito italiano, smarrito il senso delia realtà 
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O delia misura. Ma nelle nuOTO generazioni, travagliato 
da' disinganni e impedite nella loro espansione, quegl' ideali 
tragioi, cosi vaghi e insieme appassionati, rispondevano 
alio stato delia cosoienza, e qiiei versi aguzzi o vibrati come 
un pugnale, quei motti oondonsati como un oateohisrao, eb- 
bero non poca parte a formare Ia mente ed il oarattero. La 
sua fama andò crescendo con Ia sua iníluenza, o ben presto 
parye airitalia di avere infine il suo gran trágico pari a' 
sommi. Ci era Ia tragédia, ma non c'era ancora il verso trá- 
gico, a sentenza de' letterati. Chiedevano qualche cosa di 
mezzo tra Ia durezza di Alfieri e ia cantilena di Metastasio. E 
quando fu rappresentato l'A) istodemo, il problema parve 
sciolto. Vedevano in quella tragédia Ia fierezza dantesca e Ia 
dolcezza Yirgiliana, II cor di Dante e dei suo duca il canto. 
(Manzosi: Salve, o divino, a cui largi natura.... eco.). E in verità di 
Dante e di Virgilio qualche cosa ora in Vincenzo Monti. 
Avea Dante nelfimmaginazione e Virgilio neirorecohio. 

L'abat6 Monti, nato fra tanto fermento d'idee, ne ri- 
cevò r impressione, come tutti gli iiomini colti. Ma fu- 
rono in lui piü il portato delia moda ohe il frutto di ar- 
dente convinzione. Fu liberale sempre. B come non esser 
liberale a quel tempo, quando anche i retrivi gridavano 
libertà, bene inteso Ia vera libertà, come Ia chiamavano? 
E iii nome delia libertà glorificò tutfi governi. Quando 
era moda innocente declamare contro il tiranno, gittò sul 
teatro VAristodemo, che fece furore sotto gli ocohi dei 
Papa. Quando la riyoluzione francese s' insanguinò, in 
nome delia libertà combattò la licenza, e scrisse la Basvil- 
liana. Ma 11 canto gli fu troncato nella gola dalle vittorie 
di Napoleone, o allora in nome delia libertà cantò Na- 
poleone; o in nome anche delia libertà cantò poi il go- 
verno austríaco. Le massime eran sempre quelle, applicate 
a tutt' i casi dal duttile ingegno. II poeta facova quello 
che i diplomatici. Erano le idee dei tempo o si torcevano 
a tutti gli avvenimonti. I suoi versi suonano sempre li- 
bertà, giustizia, patria, virtíi, Italia. E non è tutto ipo- 
crlsia. Dotato di una ricca immaginazione, ivi le idee pi- 
gliano calore e forma, si che faccjiano illusione a lui stesso 
e simulino realtà. Non aveva Tindipendenza sociale di 
AlGeri e non la virile moralità di Parini: era un buon 
uomo che avrebbe voluto conciliare insieme idoe vecohie 
e nuove, tutte le opinioni, o, dovendo pur scegliere, si 
tenea stretto alia maggioranza, e non gli piacea di faro 
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il martiro. Pu dunque il segretario dell'opinione dominante, 
il poeta dol buon sucoesso. Benofico, tollerante, sincero, 
buono ainico, cortigiano piá per bisogno o per fiaccaezza 
di animo ohe per malignità o perversità d'indo!e, se si 
fosse ritirato iiella verità delia sua natura, potea da Uii 
uscire iin poeta. Orazio è interessante pcrcliò si dipinge 
qual è: scettico, cínico, poltronc, patriota scnza p"rico!o, 
epioureo. Monti raffredda, perohò sotto Ia inagiiifioenza di 
Achille senti Ia mesehinità di Tersite, e piú alza Ia voce 
o piü piglia aria dantesca, piü ti lascia fredilo. Ci ò quol 
falso eroico, tutto di fraso e dMmmagine, ([ualità tradi- 
zionale deíla letteratura e caro ad un pop ilo fiaoeo e iin- 
maginoso, che aveva graiidi le idee o piccolo il carattere. 
Monti ora Ia sua personifioazione, e rossuno fu piü ap- 
plaudito. I^a natura gli aveva largit') le piü alto qualità 
deirartista; forza, grazia, afretto, armonia, facilita o brio 
di produzione. Aggiungi Ia piü consumata abilità tccnica, 
un'assoliita padronanza delia lingua o dell'eloouziouo poa- 
tica. Ma erano forze vuote, niaochine potenti prive d'ini- 
puláo. Mancava Ia serietà di un contenuto profondamente 
meditato e sontito, mancava il carattere che ò 1'impulso 
morale. Puro i suoi lavori, massime Vlliade, saranno sem- 
pre utili a studiarvi i mist ri delTarte o le finezze del- 
Í'eloouzione. E Ia conclusione dello studio sarà: che nnn 
basta l'artista, quando manohi il poeta. 

Monti, come Motastasio, fu diviniízato in vita. Ebbe 
onori, titoli, forza, molto s'guito. Un popolo cosi artístico 
come r italiano ammirava quel suo magistcro a freddo, 
quella facilita o quella felicita di armonie. Dopo Ia sua 
morte ebbe gli elogi di Alessandro Manzoni e di Pietro 
Giordani. E Tesagerazione dolle acouse reso cari quo;;U 
elogi, quasi pio ufficio alia memória di un uoino in cui 
ora piü da compatire che da biasimare. 

Pondata Ia repuhblica cisalpina, in quel primo fervore 
di liberta, Alonti fu censurato par Ia sua Basvüliana con 
Io stesso furore che Tavevano applaudito. Un giovane 
scrisse Ia sua apologia. L'atto ardi to piacque. E il gio- 
yane entraya nelia vita tra Ia stima e Ia benevolenza 
pubblica. Parlo di Ugo Poscolo, formatosi alia scuola di 
Plutarco, di Dante e di Alfieri. 

L'ltalia, secondo il solito, so Ia contendevano francesi 
e tedesclii. Ritornava Ia storia, nia con altri impulsi. Non 
si trattava piü di dritti territoriali. La sete dei dorainio 
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e dell'influenza era dissimulata da motivi piü nobili. Ve- 
iiivano in nome dello idee moderno. Gli uni gridavano 
libertà e indipendenza nazionato: diotro alio loro baionetto 
ci era Voltairo o Roussoau. fili altri, proclamatisi prima 
difensori dei papa e ristoratori dei voochio, finivano pro- 
mettitori di yera libertà e di vera indipendenza. Lo ideo 
maroiavano appresío a' soldati e p:>netravano nei piú umili 
strati delia sociotà. Propaganda a f-uon di cannoni, cho 
compi in poohi anni quello olie avrebbe chiesto un secolo, 
II popolo italiano ne fu agitato ne'suoi piii intimi reoessi: 
s irsero nuovi interessi, nuovi bisogni, altri costumi, E 
quando^ dopo il 1815, parvo tutto ritornato nol primo as- 
setto, sotto a quolla vocchia superficie fermentava un po- 
polo profondamotite trasforniato da uno spiriio nuovo, cho 
ebbo, como il vulcano, le sue periodiclie eruzioni, Cnchò 
non fu soddisfatto. 

Quei grandi avvenimenti colsero l'Italia immatura o ini- 
preparata. Non ancora vi si ora formato u,"0 spirito nazio- 
nale, non aveva ancora una nuova personalitÀ, un consa- 
pevole possesso di sè stossa. II solo irradiava appena gli alti 
monti. Nolla stossa borghesia, ch'era Ia classe coita, trovavi 
una confusione d'ideo vecohio e nuovo, niento di chiaro 
e ben definito, audacie o utopie mesoolato con pregiudizi 
e barbarie. J^on erano sorti avvenimenti atti a stimolare 
le passioni, a formare i caratteri. Privi d'iniziativa pró- 
pria, aspettavano prima tiitto da' prinoipi, poi tutto da' 
iorostieri. Patti liberi e repubblicani sonza mérito loro, 
rimasero al s/guito dei loro liberatori, come clientela mossa 
li per 1 atter lo mani e far Ia corte al padrone magna- 
nimo. E quando, passata Ia luna di mielo, il padrono ebbe 
i suoi capricci e preso aria di conquistatore o dlnvasoro, 
gittarono lo alto grida, o cominciò il disinganno. 

I centri piü attivi di quesli avvenimenti furono Napoli 
e Milano, colà dovo lo idee nuovo si erano mostrate piü 
vive. Napoli, fatta repubblica e abbandonata poco poi a 
sò stessa, cbbe in pochi mesi Ia sua epopea. Pelici voi, 
Pagano, Cirillo, Conforti, Manthonò, cui il patibolo cinse 
d'iramortale aureolal La loro morte valse piü ohe i libri, 
e lasciò nel regno memória e desidi.'ri non potuti piü (-ra- 
dicare. Sfuggirono alia strago alcuni patrioti, cho ripara- 
rono a Milano, o tra gli altri il Cuoco, cho narrò gli er- 
rori o lo glorio delia breve repubblica coa una, sagacia 
aguzzata dall'osperienza politica. Milano divenne il con- 
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vegno de'piü illustri patrioti, Metastasio e Goldoni, Pi- 
langiori o Beocaria eraiio morti da pochi anni. Bettinelli, 
il Nostore, sopravvivova a sò stesso. Alfieri, che no' primi 
entusiasmi avea cantata Ia liboraziono delFAmorica o Ia 
presa delia Bastlglia (L'America Utera, oili oinquo; Parigi sbasti- 
giíata, odo), voduto lo Bsorbitanze delia rivoluzione, sdegnoso 
0 vendicativo sfogaya nel iRsogallo, ni'llo íSaíiVeTacre umore; 
e, contraddetto dagli arvonirnenti, si seppelliva, come Pa- 
rini, nel mondo antioo, e, studiando il greco, finiva Ia vita 
ne! riso sarcastico di commodie triste. Oosarotti, addormen- 
tato sugli allori, recitava dalla cattedra lodi ufBciali o scri- 
vova in versi panegirici insipidi. Piotro Verri, salito in 
uílicio, maturava con poca speranza progetti o riforme. La 
vecchia generazione bo ne andava al suono do'poemi lirici 
di Vinconzo Monti, profegsore, cavaliere, poeta di corto. I 
repubbiicani a Napoli o a Milano venivano gallonati nelle 
anticamere regia. E non si senti piü una voce fiera, che 
rioordasse i dolori o gli sdegni o le vergogne, fra tanta 
pompa di feste e tanto strepito di armi. 

Gomparve lacopo Ortis. Era il primo grido dei disin- 
ganno, uscito dal fondo delia laguna veneta, come fúnebre 
prelúdio di piú vasta tragédia. II giovane autoro aveva 
cominciato come Alfieri; si era abbandonato al lirismo di 
una insperata libertà. Ma, quasi nel tempo stesso, lui can- 
tava Teroe liberatoro di Venezia, e Teroe, mutatosi in tra- 
ditore, veiideva Venezia ali'Áustria. Da un di alFaltro Ugo 
Poscolo si trovò senza patria, senza famiglia, senza le sue 
illusioni, ramiiigo. Sfogò il pieno delFanima nel suo lacopo 
Ortis. La sostanza dei libro ò il grido di Bruto: — O virtü, 
tu non sei che un nome vano! — Le suo illusioni, come 
foglie di autunno, cadono ad una ad una, o Ia loro morte 
ò Ia sua morto, è il suicidio. A breve distanza liai Tidoalo 
illimitato di Alfieri con tanta fede, o Tidealo morto di 
Foscolo con tanta disporazione. Siamo ancora nella gio» 
ventü: non ci è. il limite. Illimitato lo speranze, illimitate 
lo disperazioni. Patria, libertà, Italia, virtú, giustizia, gloria, 
scienza, amore, tutto quosto mondo interiore, dopo si liinga 
e dolorosa gestazione, appena ò fiorito, o già appassisce. 
La verità ò illusione, il progresso è menzogna. Al primo 
riso delia fortuna oi era Ia follia delle speranze; al primo 
disinganno ci ò Ia follia dello dispfrazioni. Quosto subi- 
taneo trapasso di sentimonti illimitati al primo urto delia 
roaltà rÍTola quolla agitazione d'ideo astratto ch'era ia 
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Italia, venuta da' libri o rimasta nel cervollo, pcompagnata 
dairosperionza e non giunta ancora a temperara i carat- 
teri. Trovi in quosto lacopo im sentimento morboso, una 
esplosione giovanile e superficiale, piü che Tespressione 
matura di un mondo luiigamonta covato e meditato, una 
tendenza piü alia riflessione astratta che alia formaziono 
artística, una immagitiazione povera e monotona in tanta 
esagerazione dei sentimenti. 

II grido di laoopo rimase sporduto fra il rumoro degli 
avveniaient!. Sorsero nuovo speranze, si fabbricarono nuove 
illusioni. II romanzo, uscito anonimo, mutilato e interpo- 
lato, pura speculazione libraria, dostò ouriosità, fu il libro 
dello donne o dei giovani, che vi pescavano un frasario 
amoroso. Ma non vi si diò importanza política nè lette- 
raria; aiizí molti, tratti da soiniglianze superficiali, Io dis- 

• soro imitazíone dei Werther. II fatto ò oho non rispondova 
alio stato delia pubblica opinione, distratta da cosi rapida 
YÍcenda di coso e di uomini; e quello disporaz'oni erano 
coutraddette dalle nuove speranze. 

Posoolo si mescolò alia vita italiana e si sonti fiero dolla 
sua nuova patria, delia patria di Danto e di Alfieri. Le 
necessità dolla vita Io incalzavano. E ancora piú, uno spi- 
rito guerriero che gli ruggia dentro o non trovava espansiono, 
una forza inquieta in ozio. Giovane, pieno d'illusioni, appas- 
sionato, con tsmto furore di gloria (Ortis, 4-X11-179?), con tanto 
orgoglio al di dentro, con un grande desiderio di faro, o 
di faro grandi cose, lui, educato da Plutarco, stimolato da 
Alfieri, quell'ozio forzato Io gitta violentemente in sè, gli 
rode Tanima. È Ia malattia oho egli chiama nel suo^ Ords, 
oon una energia piona di verità, consumione deWanima. 
Lo Todi a Milano vagante, scontento, fremente, ora rin- 
selvarsi, fantastioaro, sorivero sò stesso in verso, ora gio- 
care, donneare, contendere, far baccano. Gli balena innanzi 
il suicídio, ed ha appona venti anni; 

Non soti chi fui; peri di noi gran parte: 
Questo che aranza è sol languore e planto. (Sonetio II). 

In questa malattia di languoro s'it)tenerisce, pensa alia 
madre, al fratello, alia sua lontana Zacinto, non senza 
certi ribollimenti, che annunziano Ia vigoria di una forza 
rósa, non doma. Alfieri a venti anni si sfogava correndo 
Europa: Foscolo si sfogava verseggiando. Le sue eífusioni 
liricho sono Ia sua stori^ da' sedici a' venti anni. Ricom- 
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parisoe in quei versi una intimità dolce e malinconica, di 
oui 1'Italia avoa perduta Ia memória. E gli veniva non 
solo dal Potrarca, ma dalla terra materna, dal suo seu- 
tiro greco, dallo corde eolie derlvate su Ia grave Uala cetra 
(AWamica risanata, 92). Ecco Ycrsi, preludio di Giacomo Loo- 
pardi 

Tu non altro che il.canto avrai dei figlio, 
O materna mia terra; a noi prescrisse 
II fato illacrimata sepoitura. (Sonetto IX). 

L'csorciziü dolla vita guari Posoolo. Soldato delia ropub- 
blioa, oombattè a Conto, alia Trebbia, a Novi, a Gênova. 
La vita militare gli ritornò il saporo delia vita, Nolle odi 
A Liiigia Pallavicini o AWamica risanata trovi uu mondo 
musicale e voluttuoso, dove Tanima, guarita o gioiosa, si 
espande nella varietà delia vita. La sua fama gli dà il gusto • 
delle lottere o delia poesia: traduce Ia (Jldoma di Berenice 
e vi appono un comento, dovo fa sfoggio di unaerudizione 
peregrina; tenta una traduzione â&WIliade, omulo di Monti; 
sorivo un'orazione pe' comizi di Lione con pomposo artificio 
di stile e con gravita o arditezza d'idoe. 

1 Sepolcri stabiliroiio Ia sua riputazione e Io a'zarouo 
accanto a' soinmi. Pu ohiamato per antonomasia TAutore 
de' Sepolcri. E, iii verità, questo carme ò Ia prima vooe li- 
ri.^a dolla nuova letteratura, laíTormazione delia coscienza 
rifatta, doll'uomo nuovo. 

Una leggo delia repubblica prescriveva l'uguaglianza 
do' sepolcri, Tuguaglianza degli uomini iniianzi alia morle. 
Quol fasto do'sepolcri sombrava privilegio de'nobili o de' 
ricchi, o combattovano il privilegio. Ia distinzione dello 
classi anche in quella forma. — Parini duníjuo giacerà 
nella fossa comiino accanto al ladro, — pensava Poscolo. 
Questa lógica rivoluzionaria spinta fino agli ultimi co- 
rollari gli ofluscava Ia i)ocsia delia vita, Io riconduceva 
nel mondo naturale e ferino, non ancora abitato dairuomo. 
Nè gli entrava quel trattar Tuomo come un puro animale. 
Sentiva in sò offeso il poeta e l'uomo. Mancava Tidea re- 
ligiosa, clio abbeliisto Ia morto e mostra il paradiso sotto 
le oscure vòite doirobblio. Ma vivo era il senso deiruma- 
nità nel suo progresso o ne' suoi fini, collegata con Ia fa- 
miglia, con Ia patria, con Ia liberta, con Ia gloria. Di là 
cava Poscolo le sue armonio, una nuova religione de'se- 
polcri: il sublimo di un mondo naturale o ferino delia 



I Sepolcri 331 
% 

morte ò trasformato da' sontimenti piu delicati dell'uma- 
nità in un pantheon vivcnto, perchò opera ancora sui vivi, 
desta rioordanzo e illnsioiii, aocendo a nobili fatti. Sono 
illusioni, senza dubbio; ma sono Io illusiotii delTumanità, 
etei'ne quanto essa, parto delia sua storia. 11 oarme è una 
6toria'deirumanità da un punto di vista nuovo, una storia 
de' vivi costrulta da' morti. Senti un'ÍBpira!5Íone vichiana 
in questo mondo, cho dagli oscuri forniidabili inizi natii- 
rali e forini Ia religiono do'sepolcri alza a stato umano 
e civile, eduoatrioe di Grécia o d'Italia; il doppio mondo 
caro a Po.-;colo, cho unisce in una sola contemplazione Ilio 
0 Santa Croce. Lá storia è antioa, ma il prospetto ò nuovo, 
e ne nasce originalità di forme o di colori. Ci ò qui fuso 
inferno e paradiso. Ia vasta ombra gótica dei nulla e del- 
riníinito, e i sontimenti toneri e delicati di un cuore d'uo- 
mo: il tutto in uni forma solenne o qiiasi religiosa como 
di un inno alia divinità. 

La Rivoluziono sotto Torrore dei suoi occessi rifaoeva 
già Ia sua via. Sopravvenivano idee piü tcmperate: si 
sentiva il bisogno di una restauraziono religiosa e morale. 
II carme di Poscolo faceva vibrare questo nuovo corde. 
La Musa non ò piü Alíieri. Si accostavano i tempi di 
Vico. 

Declamare contro i preti e contro Ia superstiziono ora 
il tono dei secolo. Aggiungi i tiraiini, i nobili, i privilogi, 
1 monopóli. Si combatteva in nome delia filosofia, delia 
libertà, deireconomia pubblioa. Qui il tono è altro. 

Non può credere il poeta all'immortalità deli'anima; 
puro, vorrebbe crederci. Sarà una illusione, ma ò crudeltá 
togliero illusioni che ci rendono foliei, cho oi abbelliscono 
Ia vita. Cosi Ia via ò aporta ad un ritorno delle idoe reli- 
gioso, non in nome delia vorità, ma in nomo deirumanità 
e delia poesia. Senti già Chateaubriand. 

Ma, se puvtroppo ò vero che il tfmpo travo te ogni cosa, 
che Ia matéria solo ò immortale o Io formo periscono, non 
ò vero cho Ia morte dell'iiomo sia il nulla. II poeta gli 
fabbrica una nuova immortalità. Restaiio di lui gii seritti, 
le idee, Io geste, Ia memória; Ia Musa auima il silenzio 
delle urno, e i vivonti vi cercano ispirazioni e conforti. La 
pietà de' defunti ò Ia religiono deirumanità, ove non si 
voglia che ricaschi nello stato ferino. Non vogliamo cro- 
dere a un essere superioro, dispensatoro dei prêmio e delia 
pena; sia pure, anzi pur troppq ò cosi: vero è hen, Pinda- 
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monte !\ ma, uomini, possiamo noi rifiutar fede alFuma- 
nità? e vogliamo proprio togliero alia vita tutto le sue 
illusioni, tutta Ia sua poesia? Foscolo, protesta come uomo 
o como poeta. È in lui sempre il seoolo deoimottavo, ma 
il seoolo andato troppo innanzi nel suo lavoro di demoli- 
zione o che si arretra, cercando un punto di fermata uei 
sentimenti umaiii, yia a'sentimonti religiosi. 

Questo coso E^osoolo non le pensa solo, le sente. Ci era 
già iLpatriota, il libero uomo. Qui apparisce Tuomo nella 
sua intimità, no'dolicati sentimenti delia sua natura civile. 
Tj'uomo nuovo s'integra, il mondo interiore delia ooscienza 
si aggiunge nuovi elementi. Ed è da questa profondità di 
sentira cho sono uscite le piu bello ispirazioni delia lirica 
italiana, il lamento di Cassandra, le impressioni di Mara- 
tona, l'apoteosi di Santa Oroco. II punto di vista è cosi 
elevato, cho Io spettacolo d'Italia caduta cosi giú, matéria 
di tanta rettorica, Io trova rassegnato o meditativo sullo 
alterne viçando delia umane sorti. Ci ò vista di filosofo, 
cuora d'uomo e ispirazione di poeta. 

Quando comparvero i Sepolcri, fu come si fossa tòcca 
una corda che vibrava in tutfi cuori. E non fu minoro 
r impressione su'letterati. 

La nuova latteratura si era annunziata con Ia soppres- 
sione delia rima. Alia terzina o alFottava succedova il 
verso sciolto. Era una reaziono oontro Ia cadenza o Ia 
cantilena. La nuova parola, confidente nella serietà dei suo 
cont3nuto, non pur sopprimava la musica, ma la rima: 
bastava eíla sola a sò stessa. Foscolo qui sopprime ancho 
la strofa; e non era già una tragédia o un poema, era 
una composiziono lirica, alia quala agli osa togliero tutfi 
mezzi oantabili e musioali delia métrica. Qui è pensiero 
imdo, acceso nella immagiuaziono o proroinpentc, caldo 
di sè stesso, con le sue consonanzo o la sue armonie in- 
terne. II verso, domato da tonaoe lavoro, rotte le forme 
tradizionali o meccaniche, vien fuori spezzato in sè, con 
nuove tessiture a nuovi suoni; o non è artificio: è voce 
di dentro, è la musica delle cose, la grande maniera di 
Dante. Anoha il genere parvo nuovo. Al sonetto e alia 
canzone succedeva il Carine, forma libera di ogni esterno 
meccanismo. Era il poema lirico dei mondo morale a re- 
ligioso, Felevazione dolFanima iielle alto sfero delFumanità 
o delia etoria, una ricostruzione dolla cosoienza o deiruomo 
interiore al di sopra dalle passioni contemporâneo, era 
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Tuorno intero nella esteriorità delia sua vita di patriota e 
di cittadino e nella intiraità de' suoi affetti privati: era 
Taurora dl un nuovo socolo. II carine preludeva alFInno. 
Foscolo batteva alie porto dei seoolo decimonono. 

Entrato iii qiiesta via, motto mano ad altri carmi: VAlceo, 
Ia Sventura, VOceano. Ma noii trova piü Ja prima ispira- 
zione: compono a freddo, lotterariamente, gli escono fram- 
menti, niento giungo a maturità. Oomparvero ultime le 
Grade. Lavoro finíssimo di artista, ma il poeta quasi non 
oi è piü, 

Rimane un Poscolo in prosa. Hai innanzi ia sua Prolu- 
sione, le suo lozioni, i suoi scritti critici. Non è prosa 
fraacese e non tosoana, voglio dire clie vi desideri Ia grazia 
e Ia vivezza toscana e Ia lógica e il brio francese. È una 
prosa personalo, ancora in formaziono; piena di remini- 
scenze latino e oratorie, con una teiidenza alia maestà e 
alia forza. Mostra piü caloro d'immagiuazione che vigore 
d'intellotto. 

II concetto dominante di questa prosa ò l'uomo Boprap- 
posto al letterato. B^oscolo ti dà Ia formola delia nuova 
letteratura. La sua forza non ò al di fuori, ma al di dentro, 
nella coscienza dollo scrittore, nel suo mondo interiore. 
Dante e Petraroa, visti da questo aspetto, risplendono di 
nuova luce. Lo stlle si scioglio dairelocuzione e da ogni 
artificio técnico, e s' interna nel pensiero e nel sentimento. 
Lo stosso Beccaria ò oltrepassato. Ci avviciaiamo aireste- 
tica. Non ci ò ancora Ia scienza, ma ce n'ò 11 gusto e Ia 
tendenza. 

B ci ò ancora di piü. Vi rinasco il gusto delle investi- 
gazioni íilosoflche e storiche, tenute in tanto disprezzo da 
un secolo che faceva tavola di tutto il passato. L'Italia vi 
ripiglia le sue tradizioni e si ricongiunge a Vico e Mu- 
ra tori. 

Poscolo apriva Ia via al nuovo socolo. E non ò dubbio 
che, se il progresso umano avvenisse non iii modo tumiil- 
tuario, ma in modo logico e pacifico, Fultimo scrittore dei 
secolo decimottavo sarebbe stato anclie il primo scrittore 
dei secolo decimonono, il capo delia nuova souola. Ma quel 
progresso vestiva aspetto di reazione, e in quella sua forma 
negativa e violenta offendeva lo idee o le forme di un se- 
colo, dei quale Foscolo si sentiva complico. Gli spiaceva 
soprattutto Ia guerra mossa alie forme mitologiche. Sen- 
tiva in quelle negazioui negato sò stesso. E quaudo avea 
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già moderato molte sue ophiioni religiose e politiche, o 
s'era fatto delia vita uii" conceito piü reale, o s'era spo- 
gliata gran parto dollo suo iüusioni, quaiido stava già con 
Tiin piè nol nuovo socolo; caiunniato, discoiiosoiuto, di- 
monticato, nel continuo íhitto delle sua contraddizioni, fuú 
tristo, lanciando al nuovo secolo, como una sfida, Io suo 
Gr.tsie, l'ultimo fiore dei classicismo italiano. 

Poscolo mori nel 1827. E già si erano levati sull'oriz- 
zonto Pellico, Manzoni, Grossi, Borchet. Comparsa era Ia 
scuola roraantica, r"audace scuola boroale,, (V. monh: Ser- 
mone alia marchesa A. Costa). 

11 1815 ò una data memorabile come quella dei Concilio 
di Trento. Segna Ia manifesta:íiono olficiale di una reazione 
non solo politica, ma filosofica e letteraria, iniziata già negli 
spiriti, come se no veggono Io orrao anche ne' Sepolcri, e 
consacrata nel 18 brumaio. La reazione fu cosi rapida e vio- 
lenta come Ia rivoluzione. Invano Bonaparte tontò di ar- 
restaria, facendo delle concessioai o cercando nelle idee medie 
una conciliazione. II movimento impresso giunse a tale, che 
tutti gli attori dolla rivoluzione íurono mescolati in una 
comuue condanna, giacobini e girondini, Robespierre e Dan- 
ton, Marat e Napoleone. II terrora bianco successe al rosso. 

Venne in moda lui nuovo vocabolario íilosonco, lette- 
rario, politico. I duo nemici erano il materialismo o Io 
scetticismo, o vi sorso contro Io spiiitualismo, portato sino 
alFidealismo e al misticismo. Al dritto di natura si oppose 
il dritto divino, alia sovranità pofiolaro Ia legittimità, ai 
dritti individuali Io Stato, alia libortà Tautorità o l'ordino. 
II médio evo ritornò a galla, gloiiíicato como Ia culla dello 
spirito moderno, e fu corso e ricorso dal pensiero in tutfi 
suoi indirizzi. II cristianesimo, bersaglio fino a quel punto 
di tutti gli strali, di venne il centro di ogni invostigazione 
filosofica e Ia bandiora di ogni progresso sociale o civile; 
i classici furono per istrazio chiamati pagani, e le dottrino 
liberali furono qualificate, sonz'altro, pretto pagaiiosimo; 
gli ordini monastici furono dichiarati benefattori dolla ci- 
viltà, e il Papato potente fattoro di libertà e di progresso. 
Mutarono i criteri doll'arto. Ci fu un'atte pagana e un'arto 
cristiana, di cui fu rercata Ia piú alta esprossiono nel go- 
tico, nello ombro, ne'misteri, nel vago e neirindefiuito, in 
un di là che fu chiamato Tideale, in un'aspirazioni'airin- 
íinito, non capace di so.ldisfazione, perciò malinconica: la 
malinconia fu battezzata e dotta qualità cristiana; il sen- 
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sualismo, il matorialismo, il plástico divonne il carattcre 
delFarte pagana: sorso il geiiore oristiano romântico in 
opposizione al gonore clássico. Roligione, fode, oristiano- 
simo, l'idealo, 1'infinito, Io spirito, il trono o raltaro, ia 
paoe e i'ordine furono Io primo parolo dei nuovo secolo. 
La oontraddiziono era spiccata. A Voltaire o Rousseau suo- 
codeva Chatoaubriand, Stael, Lainartino, Victor Hugo, La- 
raennais. E proprio nol 1815 uscivano iti luce gVIniii 
sacri dol giovano Maiizoni. Storla, lettoratura, íilosofla, 
critica, arte, giurisprudonza, medicina, tutto proso qiiel 
colore. Avovamo un noo-guelíismo: il médio ovo si driz- 
zava minaccioso o vendicativo contro tutto il Rinasci- 
mento. 

II movimento non ora già íittizio e artiíicialo, sostenuto 
da penno salariate, promo«so dallo polizie, suscitato da 
passioni e intorossi tomporanei. Era ua sorio movimento 
dello spirito, seoondo le otoriie leggi dolla Btoria, al qualo 
partecipavano gringegni piü eminenti o liberi dei nuovo 
secolo. Movimento esagerato, seiiza dubbio, no'suoi inizi, 
perchè mirava non solo a spiegare, ma a glorificaro il pas- 
sato, a cancellare dalla stòria i secoli, a proporre como 
modollo il raodio ovo. Ma Tuna csageraziono chiamava 
Taltra. La D.^a Ragiono e Ia oomuniono do' beni avoa por 
risposta Tapoteosi dol carnefice o Ia legittimità dell'Inqui- 
sizione. 

Ma Tosageraziono fu di corta durata, o Ia roazione falli 
no' suoi tontativi di ricomposidono radicalo alia médio ovo. 
Avea contro di sè infiniti nuovi interessi, vonuti su con 
Ia Rivoluzione: interessi materiali, morali, intollettuali. 
D'altra parto il nuovo ordine di cose favoriva in grau 
parto Ia monarohia, cho avea puro contribuito a promuo- 
verlo. Non ora interesso de' prinoipi restauraro Io mao- 
stranzo, le libertà municipali, Io classi privilegiat?, tutto 
quollo forzo collettive sparite nelia valanga rivoluzionaria, 
nello quali essi vedevano un freno al loro potere assoluto. 
Rimase dunque in piedi quasi dappertutto o quasi intero 
l'assetto economico sodale consacrato da' nuovi codici, e 
Ia monarohia assoluta usoi piü forte dalla burrasca. Per- 
chè il Uloro e Ia Nobiltà, un giorno suoi rivali, divoimero 
i suoi protetti o i suoi ser . itori sotto titoli pomposi; e, 
scomparso Io forzo,collettive naturali, potò con facilita 
riordinaro Ia società sopra aggregazioni artificiali, neces- 
sariamente sottomesso alia volontà sovrana: buroorazia, 
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eseroito o olero. La burocrazia interessava alia conserva- 
ziono dello Stato Ia borghesia, che si dava alia caccia de- 
gVimpieghi, e, centralizzando gli atfari, sopprimeva ogni 
liberta e movimento legale e teneva nella sua dipendenza 
provinde e comuni. Una moltitudine d'impiegati invasero 
10 Stato come cavallette, ciasouno eseroitando per suo 
conto una parte dei potere assoluto, di cui era ístrumento. 
L'esercito, divonuto permanente, anzi una istituzione dello 
Stato, fu ordinato a modo di casta, contrapposto ai citta- 
dini, evirato dall'ubbidieiiza passiva e avvezzo a ufficio 
piü di gendarme che di soldato. II olero^ stretta Talleanza 
fra il trono e l'altare, si recò in mano reducazione pub- 
blica, vigilò scuole, libri, teatri, accademie, osteggiò tutte 
le idee nuove, mantenne 1' ignoranza nelle moltitudini, 
trattò Ia coltura come sua nemica. Motrice delia gran 
mole era Ia Polizia, penetrata in tutte queste aggrega- 
zioni governative, divenuto spia Timpiegato, il soldato e 
11 prete. Ne usei una corruzione organizzata, chiaraata 
governo, o in forma assoluta o in maschera costituzionale. 

Una reazione cosi fatta era in una contraddizione vio- 
lenta con tutte le idee moderne, e non potea durare. So- 
pravvennero i moti di Spagua, di Napoli, di Torino, di 
Parigi, delle Romagno; Grécia e Belgio conquistavano Ia 
loro autonomia. 11 sentimento nazionale si svegliava in- 
sieme col sentimento liberale. E il secolO decimottavo ri- 
pigliava il suo cammino oo'süoi diritti individuali, co'suoi 
princípi d'uguaglianza, con Ia sua carta delPottantanove. 
I prinoipi legittimi caddero. La monarohia per vivere si 
trasformò, si ammoderiiò, prese abiti borghesi, divise il 
suo potere con le classi coito. E soddisfatta Ia borghesia, 
sodditífatti tutti. II terzo stato era niente; il terzo stato 
fu tutto. 

Su questo cotnpromesso visse 1'Europa lunghi anni. Le 
istituzioni costituzionali si allargarono. Í1 censo e Ia capa- 
cità apersero Ia via a' piü alti uífici, rotte tutte le barriere 
artificiali. Continuo Ia guerra piü aspra al feudalisino, alia 
mano morta, a' privilegi. La borghesia trovò largo pascolo 
alia sua attività e alia sua ambizione nei parlamenti, ne' 
consigli comunali e provinciali, nella guardia nazionale, 
nel giuri, nelle accademie, nelle scuole, sottratte al clero. 
Le industrie e i commerci si svilupparono; si apersero 
altre fonti alia ricchezza. Un nuovo nome segnava Ia nuova 
potenza venuta su. Non si diceva piü aristocrazia, si di- 
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ceva bancocrazia, alimentata dalla libera concorreuza. Clii 
aveva piíi forza vincova o dominava, forza di censo, d'ip- 
gegno e di lavoro. L'attività intclleltuale, stimolata iii 
tiitti i verei, fra tanta jjubblica prosporità faceva miracoli. 
AU'ombra delia paoe e dolla liberta fiorivano le scicnze o 
le lottere. Anche dove gli orrüni costltuzionali non poto- 
rono vincere, como in Italia, Ia reazione allentò i suei 
freni. Ia borghesia obbe nna parto piíi larga alio piibblicho 
faccende, o vi s' introdusso un modo di vivoro mono iiici- 
vile. A pooo a poco il vecchio si accostiimava a vivero 
accanto al nuovo; il dritto divino o Ia volontà dei popolo 
si associavano nello leggi e negli scritti, formola dei com- 
promesso sul qiialo riposava il nuovo edifício; e vonno 
tempo clio una conciliaziono parvo possibile non solo fra 
il monarcato e il popolo, ma fra il papato o Ia libertà. 

Adunque, sedati i primi bollori, quel movimento, che 
aveva aria di reazione, era in fondo Ia stessa Rivoluzione, 
clie, ammaestrata dalla esperienza, moderava e disciplinava 
sò stessa. I disinganni, Io rovino, tanti eccessi, un idealo 
cosi puro, cosi lusingliiero, profanato al suo primo con- 
tatto col reale, tutto questo dovea faro una grande impres- 
eiono sugli spiriti e renderli meditativi. La reazione era il 
passato ancora vivo nello raoltitudini, assalito con una vio- 
lenza che tirava in suo favore ancho gl'indiírerenti, e cho 
ora rialzava il capo con superbia di vincitore. L'esperionza 
ammaestrò che il passato non si distruggo con un decreto, 
o che si richiedono seooli per cancollare dalla storia Topera 
de' secoli. E ammaestrò puro che Ia forza allora edifica 
Bolidamento quando eia preoeduta dalla persuasione, se- 
condo quel motto di Campanella che le linguo preoedono 
le spado. Evidentemente Ia Rivoluzione aveva errato, esa- 
gerato le sue idee e le sue forze; ed ora si rimetteva in 
via con minor passiono, ma con maggior sonso dei realc, 
conQdando piü nella scienza cho nell'entusiasmo. Che cosa 
fu dunque il movimento dei secolo decimonono, sbolliti i 
primi furori di reazione? Pu Io stesso spirito dei secolo 
decimottavo, che, dallo stato spontaneo e istintivo, passava 
nello stadio dolla riflcssione, e rottificava le posizioni, ri- 
duoeva Io esagorazioni, acquistava il senso delia misura o 
delia realtà, creava Ia scienza delia Rivoluzione. Io spi- 
rito nuovo, cho giungeva alia coscienza di sò o prendeva 
il suo posto nella storia. Cliateaubriand, Lamartine, Victor 
Hugo, Lamennais, Manzoni, Grossi, Pellico erano liberali 
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non meno di Voltaire o Bousseau, di Alfiori e Foscolo. 
Sono aiicli'essi figli dei secolo deoimosettimo e deoiraottavo, 
il loro prograinma ò sempre Ia carta dell'ottantaiiove, il 
Credo è sempre libertà, patria, uguaglianza, dritti dell'uomo. 
II sentimento religioso, troppo olTeso, si yetidica, ofiendo a 
sua volta; puro, non può sottrarsi alie stratte delia Rivo- 
luzione. Risorgc, ma impressionato dello spirito nuovo, col 
programtna dei secolo docimottavo. Ciò a cui inirano i 
neo-cattolioi non è di nogaro quel programma,, come fanno 
i puri reazionari, oo' gesuiti in tosta, ma ò di conoiliarlo 
col sentimento religioso, di dimostraro anui che quello è 
appunto il programma dei cristianosimo nelia purezza delle 
sue origini. È Ia vecohia tesi di Paolo Sarpi, ripigliata o 
sostenuta con maggior splendoro di parola e di sci.mza. 
La Rivóluzione ò costretta a rispettare il sentimento reli- 
gioso, a discutero il cristianosimo, a riconoscere Ia sua 
importani;a o Ia sua missione nella storia; ma, d'altra 
parto, il cristianosimo ha bisogno per suo passaporto dei 
secolo decimottavo, o prendo quol linguaggio e quelle ideo, 
e odi parlaré di una democrazia cristiana e di un Cristo 
democrático, a quel modo che i liberali trasferiscono a si- 
gnificato político ))arole scritturali, como l'apostolato delle 
idee, il martirio patriottico. Ia missione sociale. Ia religione 
dei dovere. La Rivoluzione, scettica o materialista, prendo 
por sua bandiera Dio epopolo- o Ia religione, dommatica 
o ascética, si fa valere come poesia e come moralo, e lascia 
le altezze dei eoprannaturale e s'impregna di umanismo 
o di naturalismo, si avvioina alia soienza, prende una forma 
filosofioa. Lo spirito nuovo raoooglie in sè gli olementi 
veochi, ma trasformandoli, assimilandoli a sò, o in quel 
lavoro trasforrna anche sè stosso, si realizza ancora piú. 
Questo ò il sonso dei gran movimento usoito dalla reazione 
dei secolo docimonono, di una reaziono mutata súbito in 
conciliazione. E Ia sua forma politioa ò Ia monarchia " per 
Ia grazia di Dio e por Ia volontà dei popolo 

La base toorica di questa conciliazione è un nuovo con- 
ceito delia verità, rappresoutata non como un assoluto im- 
mobile a priori, ma come un divoniro ideale, cioè a diro 
socondo lo leggi deU'inteUigenza o dello spirito. 0:!do na- 
eoeva l'idontità doirideale o dei reale, dello spirito e delia 
natura, o, como disáo Vico, Ia conversione dei vero col 
certo. 11 qual concetto da una parte ridonava ai fatti una 
importanza cho era contrastata da Cartesio in qua, li alio- 
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gava, li legittimava, li spirltualizzava, dava a quolli un 
sigoifioato e uno scopo, croava Ia filosofia delia storia; 
d'altra parto roalizzava il divino, toglieiidolo alie strettezzo 
mistiohe o asooticho dol soprannaturale e umanizzandolo. 
II conceito aduiiquo ora in fondo radicalmente rivoluzio- 
nario, in opposizione ricisa col médio evo e con Io soola- 
Bticismo, quantunque apparisca una rcazione a tutto oiò ohe 
di troppo oiclusivo e assoluto ora nel secolo decimottavo, 
Sicchò qual movimento, in apparonza reazionario, dovea 
condurro a un nuovo sviluppo delia Rivoluzione su di una 
base piü solida e razionalo, 

11 primo poriodo dei movimento fii detto romântico, in 
opposizione al classicisino. Ebbe por contenuto il cristiane- 
simo e il médio evo, come le vero fonti delia vita mo- 
derna^ il suo tempo croico, mitico e poético. II Rinascimento 
fii ohiamato paganesimo, e queiretà, che il Rinascimento 
cliiamava barbarie, risorso cinta di nuova aureola. Parve 
agli uomini rivedere dopo lunga assonza Dio e i Santi e 
Ia Vergine e quei cavaliori vostiti di forro e i tempii e le 
torri e i crociati. Líí formo bibliche oscurarono i colori 
classici: il gotico, il vaporoso, 1'indofinito, il sentimontale 
liquofecero Io immagini, riempirono di ombre e di visioni 
le fantasie. No usei nuovo contenuto o nuova forma. II 
papato divonno centro di qiiesto antico poema ringiova- 
nito, il cui storico era Cario Troya o Tartista Luigi To- 
sti: Bonifácio VIU e Grogorio Vil ebbero ragione contro 
Dante e Pederico II. Oronisti e trovatori furono dissopp^-l- 
liti; r Europa ricostruiva pietosamente le sue memorie, o 
vi s'internava, vi s'immedesimava, ricreava quello imma- 
gini e quei sentimenti. Oiascun popolo si riannodava alie 
sue tradizioni, vi cercava i titoli delia sua csistenza e dei 
suo posto nel mondo, Ia legittimità dello suo aspirazioni. 
Alie antichità greoho o romano euccessoro le anti«hità na- 
zionali, penetrate e collegato da uno spirito superioro e 
unificatore, dallo spirito cattolico. Si svegliava Tiramagi- 
naziono, animata dairorgoglio nazionalo e da un entu- 
siasmo religioso spinto sino al misticismo; o dal lungo 
torpore usciva piü vivace il sonso metafísico o il senso 
poético. Risorge l'alta filosofia o Talta poesia. Lírica o mu- 
sica, poemi filosofici o storici sono le voei di questo ricorso. 

Ma il romanticismo come il c'as3Ícismo erano forme sotto 
alie quali si manifestava Io spirito moderno. Poscolo e 
Parini nel loro classicismo erano moderni, o moderni erano 
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nel loro romantioismo Manzoni o Pollico. iiivaiio corohi il 
candoro o Ia somplicità dello spirito religioso: ò un pas- 
sato rifatto e trasformato da immaginazione moderna, nelia 
qualo ha lasciato i suei vestigi il sooolo deciraottayo. Non 
ci sono piii Io passioni ardenti e astioso di quel secolo, ma 
ci sono Io sue ideo: Ia tolieranza, Ia libortà, Ia fraternità 
iimana, consacrata da una religione di pace o di amore, 
purificata o rostituita nolia sua verginità, nella purezza 
dolle suo origini e do' suoi motivi. Una roazicnio cosi fatta 
già non ò piü reazione: ò coaciliazione, ò Ia Rivoluziono 
stossa yinta, clie non minaccia piü, e lascia il sarcasmo, 
r ironia, Tingiuria, o, trasformatasi in apostolato OTatigolico, 
protide abito umiíe o supplichovolo dirim[)otto agli oppros- 
sori, o fa suo il pergamo, fa suo Dio o Cristo, o Ia Bibbia, 
diviene Vultima parola di un credente (Lajiexsais). Lo spi- 
rito non rimano nollo yette dei soprannaturale o nella 
generalità dei dogma. Oramai, conscio di sè, plasma il di- 
vino a sua immagine, lo oolloca o lo acoompagna nella storia. 
La Divina Commedia è capovolta; non ò Tumano che 
s'Índia, è il diyiiio cho si umanizza. 11 divino rinasce, ma 
senti cho già innanzi ò nato Bruno, Campanella o Vico. 

La stella di Monti scintillava ancora, cinta di astri mi- 
nori; Poscolo solitário meditava lo Grazie, Romagnosi tra- 
mandava alia nuova gonerazione il pensiero dei gran secolo 
vinto. E proprio nel 1815, tra il rumore de' grandi avve- 
nimenti, usciva in luce un libriccino intitolato Inni, al 
quale nessuno badò. Poscolo chiudeva il suo secolo co' 
Óarmi; Manzoni apriva il suo con gVInni. 11 Natale, Ia 
Passione, Ia Risurrezione, Ia Pentecoste crano lo primo voei 
dol secolo docimonono. Natali, Marie o Gosü ce n'orano 
infiniti nella vecohia lettoratura, matéria insipida di can- 
zoni e sonetti, tutti dimenticati. Mancata ora Tispiraziono, 
da cui ifscirono grinni do'Santi Padri o i canti religiosi 
di Danto e dei Petrarca e i quadri e le statue o i templi 
de' nostri anticlii artisti. Su quolla sacra matéria era pas- 
eato il Scicento e l'Arcadia, insino a che disparve sotto il 
riso motteggiatore dol secolo decimottavo. Ora Ia poesia 
facea anclio lei il suo concordata. Ricompariva quella vecohia 
matéria, ringiovanita da una nuova ispiraziono. 

Ciò che movo il poeta non è Ia santità o il misterioso 
dei dogma. Non ricevo il soprannaturale con raccoglimento, 
con semplicità di crodente. Mira a trasportarlo nell'imina- 
ginazione, e, so posso dir cosi, a naturalizzarlo. Non ò piü 
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un Credo, è un motivo artístico. Dlresti che innanui al 
giovine poota ci sia il ghígao di Alfieri e di Foscolo, o 
che noa si attesiti di presentare a' conteiiiporanei Io disu- 
sato immagini se non pomposamente decorate. Non gli 
basta ciie siano santo: vuole che siano bolle. L'idea cri- 
stiána ritorna innanzi tutto como arte, anzi como Ia so- 
stanza delParte moderna, chiamata romantica. La critica 
entrava già p3r questa via, e fin d'allora senti vi parlara 
di clássico e di romântico, di plástico o di sentimentale, 
di finito o d'infinito. L'inno ora poesia essenziahnento re- 
ligiosa, Ia poesia deli'infinito e dei soprannaturale. Sorgea 
como sfida a' classici per Ia matéria o per Ia forma. Puro 
il poota, volendo essor romântico, rimano clássico. Invano 
si arrampica tra Io nubi dei Sinai: non ci roggo, ha bi- 
sogno di toccar torra; il suo spirito non ricevo se non ciò 
cho è chiaro, plástico, doterminato, armonioso; le sue formo 
sono descrittivo, rottoriche e letterarie, [)ur vigoroso o pleno 
dl ofTetto, pcrchô animato da iinmaginazione fresca in ma- 
téria nuova. Vi sonti Io spirito nuovo, che in quel ritorno 
dello idoo religiosa non abdica, a penetra in qualla ideo o 
so le assimila, o vi cerca a vi trova sò stesso. Perchò Ia 
baso ideale di quegr/»m' ò sostanzialinonto domocratica: 
è Tidea dei socolo battezzata e consaorata sotto il nome 
d'idea cristiana, Tuguaglianza degli uomini tutti fratelli 
in Cristo, Ia riprovazione dogli oppn ssori o Ia glorificaziono 
degli oppressi; è Ia famosa tríade, " liberta, iiguaglianza, fra- 
tellanza,,, vangelizzata; ò il cristianesimo ricondotto alia sua 
idealità o pen^trato dallo spirito moderno. Ondo nasça una 
rappresentazione pacata o soddisfatta, pittorosca nollo suo 
visioni, sompliüo e cominovonto no'suoi sentimenti, como 
di un mondo idoalo riconoiiiato o concordo, ovo si' armo- 
nizzano e si aoquietano Io dissonanzo dei realo o i dolori 
dolla terra. Ivi ò il Signoro, cho nel suo dolore ponsò a 
tutfi figli d'Eva (Pentecoste, 71); ivi ò Maria, nol oui seno re- 
galo Ia femminotta depono Ia sua spregiata lacrima (ii nome 
di M., 49»; ivi è Io Spirito,che scende, aura consolatrica, no' 
languidi pensieri doirinfolica (Vent., na); ivi ò il rogno delia 
pace, che il mondo irride, mu cho non piiò rapire (ívi, 79); 
il povero, sollavando Io ciglia al ciolo che ò suo, 

Volge i lamcnti in giuljilo, 
Pensando a Cui soiniglia. (ivi, 121). 

In questa ricostruziono di un mondo calesto acoanto a 
una lirioa di paoe e di perdono, alta sulle collero a sulle 
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cupidigie mondane, si sviluppa Tepica, quel veder le cose 
umane dal di sopra, con l'ocobio delFaltro mondo. Questa no- 
vità di contonuto, di forma o di sentimento rende altamente 
originalo il Cinque magyio, composizione épica in fosme 
liriche. L'indÍYÍduo, grande ch'ei sia, non è che un'orOTa 
dei Creatore, un istrumeiito/aíaíp. La gloria terrena, posto 
pure cho sia vera gloria, non ò in cielo che süenzio e te- 
nebre. Sul mondano rumoro sta Ia pace di Dio. È lui 

.... che atterra e suscita, 
C he affanna e che consola. 

La sua mano toglie ruomo alia disperazione o Io avvia 
 pe' flori (li 
?entier delia speranza. 

(II Cinque maggio, fcl, 103). 
Risorgo il De.us ex machina, il concetto biblico deiruomo 
o deiriimanità. La storia ò Ia volontà imperscrutabilo 
di Dio. Cosi vuole. A noi non resta che adorare il mi- 
stero o il miracíolo, clúnar Ia fronte. Mono corapren- 
diamo gli avvenimonti, e piü siamo percossi di maraviglia, 
piü sentiamo Dio, Tlncomprensibile. La storia, anche di 
ieri, si muta in leggenda, diviene poesia épica. Napoleone 
ò un gran miracolo, un'orma piü vasta di Dio. A che fine? 
per quale mifsione? LMgnoriamo. È il secreto di Dio. Cosi 
volle. Rimane delia storia ia parto {)opolare o leggendaria, 
quella clio piü colpisce le immaginazioni: le battaglie, le 
vicondo assiduo, gli avvoninienti straordinari, le grandi ca- 
tastrofi, le niiracolose conversioni. 11 motivo épico nasce 
non dalFaltozza o moralità de' ílni, nia dalla graiidezza o 
potenza dei gonio, dallo sviluppo di una forza cho arieggia 
il foprannaturale. Sono novo strofe, di cui ciascuna per Ia 
vastità delia prospettiva ò quasi un piccolo mondo, e to 
ne viene una im|iressiono, como da una pirâmide. A cia- 
scuna strofa Ia statua muta di pn spetto, ed è sempre co- 
lossale. L'occhio profondo o rápido delFisjjirazione divora 
gli spazi, aggruppa gli anni, foi.de gli avvenimenti, ti dà 
rillusione deir infinito. Le proporzioni sono ingrandite da 
nn lavoro tutto di prospettiva, nelia maggior ohiarezza e 
semplicità dcITcspressiono. Le immagiui, Io improssioni, i 
sontimcnti, Io forme, tra quella vastitíi di orizzonli, ingran- 
diícono ancho loro, acMjuistano audacia di colori o diaion- 
sioiii. Trovi condensata la vita dei graiido uomo nollo sue 
geste, nella sua intimità, nelIa sua azione storica, ne'suoi 
eífetti su' contemporanei, nella sua solitudine peusosa: 
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immensa sintesi, dore precipitano gli aTvonimonti 0 i se- 
coli, come incalzati o attratti da una forza superioro in 
quegli sdruocioli accavallantisi, appena frenati dallo rime. 

Questo ò il primo movimento, opico lirico, dei secolo 
decimonono. Al macchinismo claesico succede 11 maochi- 
nismo teologico. Ma noti ò mero macchinismo, sempliíe 
oolorito o abbellimeuto. È un contenuto redivivo neiriin- 
inaginazione, che ricostruisce a sua immagine Ia storia 
deU'umanità e il ciiore cloiraomo. È Cristo emarrito o ri- 
trovato al di dentro di noi. Ri torna )a Provvidenza nel 
mondo, rioomparisoe il miracolo nolla storia, rifioriscono 
Ia speranza e Ia pregliiera, il cuore si raddoloisce, si apre 
a seutimenti miti: su' disingamii o sullo disoordie mon- 
dane spira un alito di perdono e di paoo. Ciò che intra- 
vedeva Poscolo, disegnò Manzoni con un entusiasmo gio- 
vanilo, riflesso di f|ueU'eiitusiasmo religioso, che acoompa- 
giiava a Roma il Papa reduce, ispirava ad Alessandro Ia 
federazione oristiana, promettova agli uomini stanohi un'òra 
novella di pace o riposo. La nuova generaziono sorgeva 
tra questo iüusioni; o mentre il veochio Foscolo fantasti- 
cava un paradiso dolle Grazie, allogorizzando con colori 
antichi cose moderno, Manzoni ricostruiva Tideale dei pa- 
radiso cristiano e Io riconciliava con Io spirito moderno. 
La mitologia se ne va, o rosta il classicismo: il secolo de- 
cimottavo ò rinnegato, o restano le suo idee. Mutata ò Ia 
cornico: il quadro ò Io stesso. Ouardate il Cinque magfjio. 
La cornico ò una illuminazione artistica, una belPopora 
d'immagina7.ione, da cui non esco alcuna seria imi)re.-siono 
religiosa. II quadro ò Ia storia di un gonio, rifatta dal 
gonio. L'iutercsso non ò nolla cornico, ò nel (juadro. 

Bon presto il movimento teologico divione prettamento 
filosofico. Dio ò TAssoluto, Tldea; Cristo ò Tldoa in quanto 
è realizzata, Tldea naturalizzata; Io spirito ò Tldea riflessa 
e oonsapevole, il Verbo; Ia Trinità teologica diviene Ia 
base di una trinità filosoGca. 11 Dio teologico è Tossere nel 
suo immodiato, il Nulla, un Dio astratto o formalo, vtioto 
di contenuto. Dio nolla sua vorità ò Io spirito che rico- 
nosce sò stesso nolla natura. Lógica, natura, spirito, sono 
i tre momenti dolla sua esistenza, Ia sua storia: una storia 
dove niente ò incompronsibilo o arbitrario, tutto ò ragio- 
nevole e fatale. Ciò che ò stato dovea essere. La sohiavitü. 
Ia guerra, Ia conquista, Io rivoluzioni, i coipi di Stato non 
sono fatti arbitrari; sono fonomeni necesíari dello spirito 
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nella sua esplicazione. Lo spirito ha Io sue leggi, come Ia 
natura; Ia storia dei mondo è Ia sua storia, è lógica viva, 
e si può detorminaro a priori. Roligione, arte, filosofia, 
diritto, sono manifestazioni dello si:)irito, raomenti delia 
sua esplicazione. Niento si ripeto, niente muore: tutto si 
trasforma in un progresso assíduo, olio è lo spiritualiz- 
zarsi deiridea, una coscienza sempre piú chiara di sè, una 
maggiore realtà. 

In queste idee, codificate da Hegel, ricordi MachiaTelli, 
Bruno, Campanella, soprattutto Vico. Ma è un Vico a 
priori. Quelle leggi, oho egli traeva da' fatti sociali, ora 
si oercano a priori nella natura stoisa dello spirito. Nasce 
un'appendioe delia Scienza nuova, Ia sua metafísica sotto 
nome di Lógica; comparisoono vere tcogonie o epopeo filo- 
sofiche, oon le loro ramifioazioni. Hai Ia filosofia delle re- 
ligioni. Ia storia delia filosofia, Ia filosofia deirarte, Ia filo- 
sofia dei dritto, Ia filosofia dolla storia, illumiuata dalFastro 
maggiore, Ia Lógica, o, ooTno dioe Vico, Ia Metafísica. 
Tutto il contOnuto scientifico ò rinnovato. E non solo nol- 
Tordine morale, ina nelFordine fisico. Hai una filosofia 
delia natura como una filosofia dello spirito. Anzi non sono 
che una sola o medesima filosofia, momenti dellldea nella 
sua manifestazione. 

II misticismo, fondato sull' imporscrutabile arbítrio di 
Dio o alimentato dal sentimento, dà luogo a questo idea- 
lismo panteistico. II sistema piace alia coita borghesia, 
perchò da una parte, rigettando il misticismo, prende un 
aspetto laicalo o scientifico, o dali' altra, rigettando il 
niaterialismo, condanna i moti rivoluzionari come csplosioni 
plebee di forze bruto. Piace il concotto di un progresso 
inoppugnabile, fondato sullo sviluppo pacifico dolla col- 
tura: alia parola rivoluzione succedo Ia parola evoluzione. 
Non si dico piú liberta, si dice civiltà, progresso, coltura. 
Sombra trovato oramai il punto, ove s'accordano autorità 
o libertà, Stato e indivíduo, roligione e fílosofía, passato 
o avvonire. Anclie le idee fanno Ia loro pace, come le na- 
zíoni. B il sistema divieiio uíficiale sotto nome di eclet- 
tismo. La Rivoluzione gitta via il suo abito rosso, o si fa 
cristiana o moderata, sotto il vossillo tricolore, vaglieg- 
giando, come ultimo punto di fermata, lo formo costitu- 
zionali, o tonendo a pari distanza i clericali col loro mi- 
sticismo o i rivoluzionari col loro materialismo. Queste 
idco facevano il giro di Europa o divonnoro il üredo delia 
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olassi colte. La parto liberalo si oostitui como un centro 
tra una dritta clericalo o una sinistra rivoluzionaria, cho 
essa chiainaya i partiti ostrorai. Luigi Pilippo roalizzò questo 
ideale delia borghesia, o roclettisino Io consacrò. Sembrò 
dopo lunga gestazione croato 11 mondo. II problema era 
sciolto, il bandolo era trovato. Dio si poteva riposaro. 
Chiusa oramai era Ia porta alia reaziono o alia rivoluzione. 
Regnava 11 progresso pacifico e legale, governava Ia bor- 
ghesia sütto nome di partito liberalo moderato. Tenova in 
iscacco ]a dritta, perchò, se combattova i gcsuiti o gli ol- 
tramontani, onorava il cristianesimo, divenuto nel nuovo 
sistema Tidoa riflessa o consapovolo, Io spirito cho rico- 
no3co sò stesso. Non crodova al sopraiinaturale, ma Io 
spiegava o Io rispottaya; non crodova a un Cristo divino, 
ma alzava alio stello il Cristo umano; o delia roligiono 
l^arlava con unzione, o oon rivoronza do' ministri di Dio. 
Cosi tirava dalla sua i cristiani liborali o patrioti o non 
urtava le plebi. E tonova a un tempo in iscacco Ia si- 
nistra rivoluzionaria, perchò, so rospingova i tsuoi metodi, 
se condannava le sue impazienzo o le suo violenzo, acoot- 
tava in astratto le suo ideo, confidando piíi neíropera 
lenta, ma sicura, dell''struzione o deireducaziono cho nella 
forza brutalo. Por quosto vie Ia Rivoluzione, sotto aspetto 
di oonciliaziono, si roíidova accettabilo a' piü o si riniet- 
tova in cammino. 

Tra questo ideo si formò Ia nuova critica lettoraria. Ri- 
masta fra le vuote formo rottoricho empírica o tradizio- 
nalo, anch'ülla gridò liberta nel secolo scorso, o, perdiito 
il rispetto alie regolo o ail'autoritii, ac(]iiistò una corta in- 
dipendonza di giiidizio, iiluminata no' migliori dal buon 
sonso e dal buon gusto. Ij'att()nzione dalFostorno mooca- 
nismo si volse alia forza produttiva, cercando i motivi e 
il signiftcato delia composiziono nelle qualità dello scrit- 
tore: Tarto ebbo il suo cogito o trovò Ia sua formola nel 
motto: Io stile & 1'uomo. Ma ora una critica d'impressioni 
piü che di giudizi, di ossorvazioai piü cho di princípi. 
Con Ia nuova filosofia, il Bello proso posto aocanto al Vero 
e al Buono, acquistò una base sciontifica nella Lógica, 
diveniie una manifesta/.iono dciridoa, come Ia roligiono, il 
dritto, Ia storia: avoinmo una filosofia doll'arte, rostotioa. 
Stabilito un corso ideale dolla umanità, farto oiitrò nol 
sistema alio stesso modo cho tiitto le altro manifostazioni 
dello spirito, o preso dalla qualità dolfidea Ia sua ossenza 
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e il SUO carattere. Matéria principalo delia critica fu Fidca 
col suo contenuto; Io qualità fonnali ebbero 11 secoiido 
luogo. Avemmo Tidea orientale, Tidea pagana o classica, 
ridea cristiana o romantica nella religiono, nolla filosofia, 
iiello Stato, nell'arte, in tutte le forme deirattività sociale: 
uno sviluppo storico a priori, seoondo Ia lógica o Io leggi 
dello spirito. La filosofia deiridea divenno un antecedente 
obbligato di ogni trattato di estetica, come di ogiii ramo 
dello scibile; e il problema foudamentale delFarte fu cer- 
caro ridea iii cgni lavoro dell'immaginazione e misurarlo 
secondo quella. Rivenne su il concetto cristiano-platonico 
doirartp, espresso da Dante, ristaurato dal Tasso. La 
poesia fu 11 Vero sotto il velo delia favola ascoso, o il 
Vero " condito in molli versi Divenuta Ia favola un velo 
deiridea, ritornavano in onoro le forme miticho e allego- 
riclie, e Io concezioni artisticho si trasformavano in co- 
struzioni ideali; Ia Divina Commedia, matéria d'infiniti 
comenti filosofici, aveva il suo risoontro nol Faust. Venne 
in moda un corto filosofismo neirarte anclie presso i mi- 
gliori, anolie preseo Scliiller. E non solo Ia filosofia, ma 
anche Ia storia divenne il frontispizio obbligato delia cri- 
tica, trattandosi di coglier Tidea non nolla sua astrattezza, 
ma nel suo contenuto, nelle suo apparizioni storiche. Sor- 
sero investigazioui accuratissirao sullo ideo, sullo istitu- 
zioni, su' costumi, sulle tendenze de' secoli, sulla foriua- 
zione successiva delia matéria artistica; al motto antico: 
Io stile ò Tiiomo, successo quesfaltro: Ia letteratura è 
Vespressione delia socictá. No usei un doppio impulso: sin- 
tético o analítico. Posto cho Ia storia non sia una succes- 
sione empírica o arbitraria di fatti, ma Ia manifestazione 
progressiva e razionale dell'ídea, una dialettica vivente, 
gli spiriti si aíTrettarono alia, sintesi o costruirono vere 
epopee storiclio eccondo una lógica prcordinata. La storia 
dei mondo fu rifatta, Ia via aporta da Vico fu corsa e ri- 
corsa dal gênio metafísico, e in tutte le direzioni; reli- 
gioni, arti, filosofie, istitiizioni politiche, leggi: Ia vita in- 
tellettuale, morale e materiale de' popoli. Quosto fu il mo- 
mento épico di tutte le scienze; nessuna potè sottrarsi al 
bagliore deiridea; il mo-ado naturalo fu costruito alio stesso 
modo che il mondo morale. Ma quosto sintesi frottolo-e, 
quosto soluzioni sposso arrischiate do' problemi piíi delicati 
urtavano alcuna volta co' dati positivi delia storia e dello 
singole scienze, ed erano troppo visibili le larune, i rac- 



II doppio impulso sintético e analítico delia nuova critica 347 

cozzamenti disparati, le interpretazioni forzato, gli artifíoi 
involontari. Aocanto a quolle vasto costruzioni irieali sorso 
Ia paziento anaÜKsi: il método di Vico parve piü lungo e 
piú árduo, nia piú sicuro; o si ricominoiò il lavoro a po- 
steriori, ingolfandosi Io spirit-o nelle piu minute ricercho 
in tutfi rami dello soibile. II movimento di erudizione e 
dMnvestigazioue, ínterrotto in Italia dalla invasiono delia 
teorie cartesiario o da' sistemi assoluti dol seoolo deoimot- 
tavo, tutti di iin pozzo, tulti ragionamonto, con suporbo 
disdegno di citazioni, di esompli, di ogni autorltà dottri- 
nalo, quasi avanzo delia scolastica, ora ripigliava con mag- 
gior forza in tutta Ia coita Europa, massime in Germania: 
ritornavano i Galilei, i Muratori o i Vico; si sviluppava Io 
spirito di osservazione e il senso storico, si aggrandiva il 
campo delle soionze, e dal gran tronco dol sapere uscivano 
nuovi rami, soprattutto nelle scienze naturali, nelle Bcienze 
Bociali o nelle discipline íilologiche. La matéria delia coltura, 
stata prima poco piú clie greco-roraana, guadagnò di esten- 
sione e di profonrtità, Abbracoiò rOriouto, 11 médio ovo, il 
Kinascimento. Ê con tale attività di ricerca e di scoperta, 
cho Io scibile ne fu riiinovato. 

Stavano dunquo di fronte diie tendenze: Tuna idiale, 
Taltra storica. Gli uni proeedevano per via di categorie o 
di costruzioni; gli altri per via di osservazioni e d'indu- 
zioni. E spcsso s'incontravano. La scuola ontologica toneva 
molto conto de' fatti, o proclamava che il vero ideale ò 
Btoria, è 1'iíloa roalizzata. Non rimaneva perciò al di sopra 
delia storia, nol rogno do'priticipi astíclutl e immobili; 
anzi la sua inetaíisica non ò altro che un progressivo di- 
venire, la storia. Parimento la scuola storioa ora tutfaltro 
che empírica, ed usciva dalla cerchia do' fatti, cd aveva 
anch'eísa i suoi preconcetti e le suo congetture. La piü 
audaco speculazione si maritava con la piú paziente inve- 
stigazione. Le due forze uni te, ora parallole, ora in urto, 
ora di conserva, posero in moto tutte le facoltà dello spi- 
rito, o produsscro miracoli nelle teorie e nelle applicazioiii. 
Al sccolo do' lumi succedetto il socolo dei progresso. 11 
gênio di Vico fu il gênio dei socolo. E accanto a lui ri- 
corsero con fama europeu JBruno o Campanolla. II seoolo 
rivori nei tre grandi italiaiii i suoi padri, il suo presonti- 
niento. E la jScicnza nuova fu la sua Bibbia, la sua leva 
intellettuale o morale. Ivi trovavano condensate tutte le 
forzo del socolo: la speculazione, Tinunaginazione, Terudi- 
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zione. Di là partiva quell'alta itnparzialità di filosofo e di 
storioo, quolla giustizia distributiva no' giudizi, che fu Ia 
virtü de! socolo. Passato o prosento si riooiiciíiarono, pi- 
gliando ciasouno il suo posto nel corso fatale delia storia. 
E contro al fato non vai oollera, non giova dar di cozzo. 
II dommatisrao con Ia sua iiifallLbilità o Io soettioismo con 
Ia sua ironia oossero il posto alia critica, quella vista su- 
poriore dello spirito consapevolo, che ricoiiosce sò stesso 
nol inoado e non si adira contro sò stesso. 

La letteratura non potea sottrarsi a questo movimeato. 
Filosofia e storia divontaao Tanteoadente delia critica let- 
teraria. L'opera d'art0 non ò considerata piü come il pro- 
dotto arbitrario o subiettivo doiringegno neirimmutabilità 
dollo regole e degli osompli, ma come un prodotto piü o 
mono inconscio dollo spirito dei mondo in un dato mo- 
mento dolla sua esistenza, L'ingegao ò Tespressiono con- 
densata o sublimata delle forzo collettive, il cui complesso 
co-tituisce riiidividualità di una società o di un socolo. 
L'idea gli ò data con osso il contenuto; Ia troya intorno 
a sò, nella società dove ò nato, dove ha ricoTuto Ia sua 
istraziono e ia sua educazione. Vive dolla vita oomune 
contemporânea, salvo cho di quolla ò in lui piü sviluppata 
Ia intelligenza e il sontimento. La sua forza è di unirvisi 
in ispirito, e questa unione spiritualo dollo scrlttore o dolla 
sua matéria è Io stilo. La matoria ò il contenuto non gli 
può dunquo essore indiíforente; anzi ò ivi cho dee cercaro 
Io suo isplrazioni o le sue r 'golo. Mutato il punto di vista, 
mutati i critori. La lottoratura dol Rinasolmonto fu con- 
dannata come classica o convenzionale, e Tuso delia mi- 
tologia fu mcsso in ridicolo. Quegridoali tutti di un pezzo, 
ch'erano decorati col nomo di olassici, furono giudicati 
una oontraíTazione doll'idoale, l'idea nolla sua vuota astra- 
zione, non nollo suo oondizioni storiolio, non nella varietíi 
delia sua esistonza. Oaddo Ia Rettorica con le sue vuote 
forme, caddo Ia Poética con le suo regole meccanicho o 
arbitrarie, rivenno su il vocchio motto di Goldoni: — Ri- 
trarro dal vero, non guastar Ia natura. — II piü vivo sen- 
timento deiridealo si accompagnò con Ia piü paziento sol- 
lecitLidine dolla vorità storica. L'opopea cesso il luogo al 
romanzo, la^ tragédia al dranima. E nella lirica brillarono 
in nuovi motri le ballato, Io romanze, le fantasie e grinni. 
La naturalezza. Ia semplioità. Ia forza. Ia profondità, .l'af- 
fotto furouo qualità stimate assai piü cho ogni dignità cd 
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elcgaiiza, come quelle cho sono intimamente conncsse col 
contenuto. Danto, Shakospearo, Caldcron, Ariosto, roputati 
i piü lontani dal classioismo, diTCnnero gli astri maggiori. 
Omero e Ia Bibbia, 1 foomi primitivi o spontanci, teolo- 
gioi o nazionali, furono 1 prediletti. E spesso il rozzo cro- 
nista fu preferito all'oleganto storico, o il canto popolaro 
alia poesia solonne. 11 contenuto nella sua nativa into- 
grità valse piíi cho ogni artificiosa trasformazione di tempi 
posteriori. Piirono sbanditi dalla storia tutti gli clementi 
fantastici e pootici, tutto quelle pompo fattizie, cho l'imi- 
taziono classica vi aveva introdotto. E Ia poesia si aooostò 
alia prosa, imitò il linguaggio parlato e Io formo popolari. 

Tatto questo fii dotto romanticisino, Jetteratura doi po- 
poli moderni. La nuova parola foce fortuna. La reaziono 
ei vedeva un ritorno dei médio ovo e delle idee religioso, 
una condanna delFaborrito Rinascimento, soprattutto dei 
piü aborrito secolo docimottavo. I liborali, non potendo 
pigliarsela co' govorni, se Ia pigliavano con Aristotelo o 
coi classici e con Ia mitologia: piaceva essere almeno in 
letteratura rivoluzionario, o ribollo alie regole. II sistema 
era cosi vasto e vi si mesoolavano idee e tendenze cosi 
diverso, che ciascuno potoa voderlo con Ia sua lente o 
pigliarvi oiò che gli ora piü comodo. I govorni lasciavan 
faro, contenti che Io guorricciuole lettorario distraessoro 
le menti dalla oosa [)ubblica. In Italia ricomparivano i 
soliti fünomoni delia servitü; battaglio in favoro e contro Ia 
Cnisca, quistioni di lingua, diverbi lettorari, cho finivano 
talora in denunzie politiehe. La Proposta (V. monti, Pmmsta di 
alcune correzioni ed aggiunte al Vocnholario delia Crusca, Milano, 1817-26). 
e il Scrmone alia marchesa Antonietta Costa (v. monti, Sulia 
Mitologia) erano i grandi avvonimenti cho succedevano alia 
battaglia di Waterloo. L'Italia risonò di puristi e lassisti, di 
classici e romantici. ü giornalismo, mancata Ia matéria polí- 
tica, vi oercò il suo alimento. II centro piü vivace di quoi moti 
letterati era sempre Müano, dove orano piü vicini e piü po- 
tenti gl'influssi francesi e gormanici. Là s'inaugurava nel 
Caffè il secolo decimottavo. E là s'inaugurava ora nel Conci- 
liatore il secolo decimonono. Alanzoni ricordava Beccaria, e i 
Verri e i Baretti dei nuovo secolo si chiamavano Silvio Pel- 
lioo, Giovanni Berchet, e gli ospiti di casa Manzoni, Tom- 
maso Grossi o Massimo d'Azoglio, divenuto sposo di Giulia 
Manzoni e anello fra Ia Lombardia e il Piemonte, dovo sor- 
gevano nello stesso giro d'idee Cesare Baibo e Vincenzo 
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Giobarti. La vocohia geiieraziono s'iatroociava oon Ia nuova. 
Vivevano ancora, momorio dol Rogao d' Italia, Foscolo, 
Monti, Giovanni e Ippolito Pindemonto, Piotro Giordani. 
Diriinpetto a Melohiorre Gioia vedovi Sisinondi, italiano 
di mente e di ouore; e mentre il vecchio Romagnosi 
scrivoa Ia Scienza delia Costituzione, il giovane Antonio 
Rosinini pubblioava il trattato Delia origina delle idee. 
Spuntavano Camillo Ugoni, Felice Bellotti, Andréa Mafloi, 
il traduttore di Klopstok o di Schiller. Dirimpetto ai poeti 
vedevi i criticl, dilottanti puro di poesia, Giovanni Torti, 
Ermes Viscoiiti, Giovanni de Cristoforis, Samuelo Biava. 
Nello stoíso file militavano Cario Porta, Nicolò Tommaseo, 
i fratelli Cesare o Ignazio Oantú, o Maroncelli, o Oonfalo- 
nieri, e altri niinor:. 

Cosa volevano i romantioi, che levavano .cosi alto Ia 
voco nel Conciliatore? Parlavano con audaoia giovanilo 
delia vocohia generaãono, s'incliinavano appena al grau 
padre Alighieri, vantavano gli scrittori stranieri soprattutto 
inglesi e todesolii, noii volevano mitologia, si boffavano 
delle tre unità, e dolle regolo si curavano poco, e non 
ourvavano il capo che innan/^i alia ragione. Era il razio- 
nalismo o il libero pensiero appiicato alia lotteratura da 
uomini che in roligione predicavano fede e autorità. í 
classici, al contrario, raiscredenti o scettioi nelle coso delia 
roligione, erano qualifioati superstiziosi in fatto di lottera- 
tura. Nò parea ragionevole che Aristotelo, detronizzato in 
filosofia, dovessa in lotteratura rimanere snl suo trono. La 
lotta fu viva tra il Goncüiatore e Ia Biblioteca italiana, a 
cni tenoa bordono Ia Gazsetta di Milano. Vi si mescoía- 
vano ingenui o furfanti, scrittori coscienziosi o mestieranti. 
E dopo molto contendere, fra tanto csagorazioni di oífese 
e di difeso, si venne in tale confusione di giudizi, cho oggi 
stesso non si sa co~a era il romanticismo o in che si distin- 
gueva sostanzialmente dal olassicismo. Molti sostenevano 
chail Monti eraun ingegno romântico sotto appar/nze clas- 
siche, e altri che Manzoni con preten.sioni romantiche era in 
verità un clássico. Si cominoiò a vedoro chiaro quando fu 
posta da parte Ia parola romanticismo, matoria dol litigio, 
e si badò alia qualità delia merco e non al suo nomo. Al 
romanticismo, iinportazione tedesca, si sostitu\ a poco a 
poco un altro nome: letteratura nazionale o moderna. B 
su questo convennero tutti, ro nantici e classici. II roman- 
ticismo rimase in Italia legato con le idee delia prima 
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origine germanica, diffusa dagli Sohlegol e da' Tieck, ia 
quella forma esagerata che prose iii Praiicia, capo Victor 
Hugo. Respingevano il paganesimo, o riabilitavano il médio 
ovo. Rifiutavano Ia mitologia olassica, o preoonizzavano 
una mitologia nordioa. Volevano Ia libertà deU'arte, e no- 
gavano Ja libertà di coscienza. líigettavano il plástico e il 
semplice delFideale olassico, e vi sostituivano il gotico, il 
fantastico, Tindefinito e il lugubre. Surrogavano il fattizio 
e il convenzionale delia imitazione classica con imitazioni 
fattizio o convenzionali di peggior gusto. E, por fastidio 
dei bello clássico, idolatravano il brutto. Una superstizione 
caociava Taltra. Ciò ch'ora legittimo o naturale in Shake- 
speare e in Oalderon, diveniya strano, grossolano, artifi- 
ciale in tanta distanza di tempi, in tanta differenza tli 
conoepire e di sen tiro. II romanticismo, in questa sua 
esagerazione tedesca e francese, non attocchi in Italia e 
giunso appena a scalfiro Ia superfície. I pochi tentativi 
non Talsero che a meglio acoentuare Ia ripugnanza dei 
gênio italiano. E i romantici fiirono Jieti quando poterono 
gittar via quel nome d'imprestito, fonte di tanti equivoci 
o litigi, o prendere un nòme acoettato da tutti. Anohe 
in Germania il romanticismo fu presto attirato nelle alte 
regioni delia filosofia, e, spogiiatosi quolle forme fantasticlio 
e quel contenuto roazionario, riusci Botto nome di lettera- 
tura moderna nell'eclettismo, nella conciliazione di tutti 
gli elementi e di tutte le forme sotto i princípi suporiori 
dell'estetica o delia filosofia deirarte. 

Pigliando il romanticismo in quel suo primo stadio, 
quando si afformava come distinto, auzi in oontraddizione 
col secolo scorso, e movea guerra ad Aifieri e proclamava 
una nuova riforma lettoraria, il suo torto fu di non ac- 
corgersi che eeso era in sostanza non Ia contraddizione, 
ma Ia conseguenza di quel secolo appunto contro il quale 
armeggiaya.^ In Germania Tidea ro nantica sorse in opposi- 
zione all'imitazione francese, cosi alia moda sotto il gran 
Pederico. Era una esagerazione, ma in quell'esagerazione 
si costituivano le prime basi di una lettoratura nazionale, 
dalla quale uscivano Sshiller e Goetlie. K fu lavoro dei 
secolo decimottavo. Scliiller fu contemporâneo di Aifieri. 
Quaiido Tidea romantica s'afracciò in Italia, già in Ger- 
mania era soaduta, trasformatasi in un concetto deU'arte 
filosofico e universale. Goethe era già alia sua terza ma- 
niera, a quel $uo spiritualismo panteistico che produceva 
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il Faust. II romanlicismo veniva duíiquo in Italia troppo * 
tardi, come fu poi deli' lieghelismo. Parvo a noi un pro- 
gresso ciò che in Germania Ia coltura aveva già oltrepas- 
eato 6 assorbito. La riforma letteraria in Italia, tanto 
strombazzata, non cominciava, ma continuava, Essa era 
cominciata nel secolo soorso. Era appunto Ia nuoTa lette- 
ratnra, inaugurata da Goldoni e I'arini, al tempo stesso 
che in Germania si gittavano le ibndamenta delia coltura 
tedesca. La difTerenza era questa: clie Ia Germania reagiva 
contro 1'imitazione franrese e acquistava coscienza do!Ia 
sua autonomia intellettuale; dove Tltalia, associandosi alia 
coltura europea, reagiva contro Ia sua solitudine o Ia sua 
stagnazione intellettuale. L'ítalia entrava nel grembo delia 
coltura eiiropea, e vi prendea il suo posto, cacciaudo via 
da EÒ una parte di sò: il seicentismo, Farcadia e l'acca- 
dcmia; Ia Germania al contrario iniziava Ia sua riforma 
intellettuale, rimovendo da sò Ia coltura francese e rian- 
nodandosi alie sue tradizioni. L'influenza francese non fu 
che una breve deviazione nel movimento di continuità 
delia vita tedesca: movimento fortificato nelia lotta d'in- 
dipendenza, e ohe portò quel popolo nel secolo decimonono 
a l una chiara cosoienza delia sua autonomia nazionaie o 
delia sua superiorità intellettuale. Perciò Ia riforma tedesca 
procedette armonica e pacata con passaggi chiari, coii 
progresso rápido, con intima consonanza in tutfi rami 
dello scibiie, non ricevendo ma dando 1'impulso alia col- 
tura europea. Esclusiva ed esagerata nel principio sotto 
nome di romanticismo, Ia sua coltura in breve tempo 
abbracoiò tutti gli orizzonti e conciliò tutti gli elementi 
delia storia in una vasta unità, delia quale rimane monu- 
mento colossale Ia Divini Oommcdia delia coltura mo- 
derna, il Faust. Ivi tutte le religioni o tutte le colture, 
tutti gli elementi e tutte le forme si dànno Ia mano e si 
riconoscono partecipi dei redivivo Pane, sottoposte alie 
stesse Icggi, spirito o natura, espressioni di una sola idea, 
già inconsapevoli e nemiche, ora unificate dali' occhio 
ironico delia coscienza. Indi quella suprema indiíTerenza 
verso le forme, clie fu detto lo scetticismo di Goetho, ed 
ora Ia serenità olimpica di una intelligenza supcrioro. Ia 
tolleranza di tutte le diíTercnze, riconciliate e armonizzate 
nel mondo superiore delia filosofia e dolFarte. Cosi il mi- 
sticismo romântico si trasformava nell'idealismo pantei- 
stico, ridea cristiana nelTidea filosofica, il Cristo dei Van- 
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gelo nel Cristo di Strauss, Ia teologia s'inabisBaYa nella 
filosofia, il dorama e il dubbio ei fondeva nella Cri- 
tica, e il famoso Cogito trovava il suo punto di arrivo e 
di fermata nella cosoienza di sè come spirito dei mondo 
morale e naturale: punto d'arrivo divenuto stagnante nel 
Buperficiale eclottismo francese. 

Quando Manzoni, tutto ancora pieno di Alfieri, fu a 
Parigi, ebbe le sue prime impressioni da quei circoli let- 
terari che facevano opposizione ali'Impero, e dove abitava 
Io spirito di Chateaubriand e Madama di Staèl. Di là gli 
venne un riflesso delia Germania, e bí diede alia storia di 
quella letteratura. Strinse relazioni con uomini illustri 
delle due grandi nazioni: Cousin Io chiamava il suo amico, 
Pauriel e Goethe mettevano bu il gioviue poeta. II suo 
orizzonte si allargò, vide nuovi mondi, e reagi contro Ia 
sua educazione letteraria, contro le sue adorazioni giova- 
nili, contro Alfieri e Monti. A Milano, caduto il regno 
d'Italia, le nuove idee raccolsero intorno a sè i giovani, e 
Manzoni divenne il capo delia scuola romantica. Cosi, 
mentre Ia Germania, percorso il ciclo filosofico e ideale 
delia sua coltura, si travagliava intorno airapplicazione in 
tutte le sue scienze sociali e naturali, in Italia si dispu- 
tava ancora de' princípi. Naturalmente, nè Manzoni nò 
altri poteva assimilarsi tutto il movimento germânico, 
lavoro di un seoolo, e non Io vedevano che nella sua parte 
iniziale e superficiale. Ammiraivano Schiller, Goethe, Herder, 
Kant, Pichte, Schelling, ma conoscevano assai meglio i 
nostri filosofi o letterati, o di quelli veniva loro come 
un'oco, spesso per studi e giudizi di seconda mano, spesso 
per intramessa di scrittori francesi. KimaSero essi dunque 
nella loro spontaneità, ponendo le quistioni come le si 
ponevano in Italia, con argomenti e metodi propri; e ne 
usei un romanticismo locale, puro di stravaganze ed esa- 
gerazioni forestiere, accomodato alio- stato delia coltura, 
timido nelle innovazioni, e tenuto in freno dalle tradizioni 
letterarie e dal carattere nazionale. Un romanticismo cosi 
fatto non era che Io sviluppo delia nuova letteratura sorta 
col Parini, e rimaneva nelle sue formo e ne' suoi colori 
prettamente italiano. 

In efiFetti, i punti sostanziali di questo romanticismo 
concordano col movimento iniziato nel Becolo scorso, e 
non è maraviglia che Ia lotta, continuata con tanto furore 
e con tanta confusione, fini nella piena indiíTerenza dei 
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popolo italiano, che rioonosceva sò stesso nelb due sohiere. 
Volevano i romantioi che Tltalia lasciasse i temi olassioi? 
E già n'era vonuto il fastidlo, o ave vi VOssian, il Saal, Ia 
Ricciarda, il Bardo delia Selva Nera. Volevano che i per- 
sonaggi fossero presi dal vero o che le forme fossero 
semplici 0 naturali? Ed eooo là Goldoni, che predicava il 
medesimo. Spregiavano Ia vuota forma? E sotto questa 
bandiera avevano militato Parini, AlfiorL o Posoolo; e 
appunto Ia risurrezione dei conteauto, lá rístorazione delia 
coscíeaza era il carattere dalla nuova letteratura. Cosa 
erano le tro unità o Ia mitologia, pomo delia discórdia, 
BO non quistioni aooessorie nella stessa famiglia? Pino un 
conoetto dei mondo meno assoluto e rígido, umano o anco 
religioso, intravedevi ne' Sepolcri di Fosoolo e d' Ippolito 
Pindamonte. Adunqiie Ia scuola romatitica, se per il suo 
nome, per le suo relazioni, pe' suoi studi, e per le sue 
impressioni si legava a tradizioni tedesche e a mode fraa- 
oesi, rimase nel fondo souola italiana per il suo accento, 
le sua ispirazioni, le sue forme, i suoi motivi; anzi fu Ia 
stossa scuola dei secolo andato, che, dopo le girandi illusioai 
o i grandi disinganni, ritornava a' suoi princípi, alia na- 
turalezza di Goldoni o alia temperanza di Parini. Erano 
di quella scuola piü i romantici, i quali avevano aria di 
combatterla, che i classici suoi eredi di nome, ma eredi 
degeneri, appo i quali Ia sua vitalità si mostrava esaurita 
nella pomposa vacuità di Monti e nel purismo rettorico di 
Pietro Giordani. La souola andava visibil mente declinando 
sotto il regno d'Italia, o, non avendo piü novità di con- 
tenuto, si girava in sò stessa, divenuta sotto nome di pu- 
rismo un gioco di frasi, intenta alia purità dei Trecento 
e aireleganza dei Cinquecento. Ritornavano in voga i 
graramatici, i linguisti e i retori; ripullulava sotto altro 
nome TArcadia e TAccademia. Cosi fu possibile Ia Storia 
americana di Oarlo Botta, uscita a Parigi quando appunto 
usoirono gl'Jnní; e fu tal cosa, che gli stessi accademici 
delia Grusoa si sentirono oltrepassati e domandavano che 
lingua era quella. Purono i romantici che, insorgendo 
contro Ia souola, Ia rinsanguarono, e in aria di nemici 
furono i suoi veri eredi. Essi le apersero nuovo contenuto 
e nuovo ideale, le spogliarono Ia sua vernice classica e 
mitologica, Taccostarono a forme semplici, naturali, popo- 
lari, sincera, libere da ogni involucro artificiale e conven- 
zionale, dalle esagerazioni rettoriche e accademiche, dalle 
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vecohie abitudini letterarie non ancor dome, di cui Tedi 
le orme anche tra gli sdegni di Alfieri e di Posoolo. Come, 
sotto forma di reazione, essi erano Ia stessa Rivoluzione, 
che, moderaadosi e disoiplinandosi, ripigliava le sue forze, 
tirando anohe Dio al progresso e alia demoorazia; cosi, 
sotto forma di opposizione, essi erano Ia nuova letteratura 
di Goldoni e di Parini, che si spogliava gli ultimi avanzi 
dei vecchio, aoquistava una cosoíenza piü chiara delle sue 
tendenze, e, lasoiando grideali rigidi e assoluti, prendeva 
terra, si acoostava al reale. 

Questo sentimento piü vivo dei reale era anohe pene- 
trato nel popolo italiano. Non era piü il popolo aooademico, 
che batteva le mani in teatro alia Virgínia e a]].'Aristo- 
demo e applaudiva airitalia ne' sonetti e nelle oanzoni. 
Vide Ia libertà sotto tutte le sue forme, nelle sue illusioni, 
nelle sue promesse, nei suoi disinganni, nelle sue esagera- 
2Íoni. II regno d'Italia, Ia spedizione di Murat, le promesse 
degli alleati. Ia lotta d'indipendenza delia Spagna e delia 
Germania, Tinsorgere delia Grécia e dei Belgio aguzzavano 
il sentimento nazionale: Tunità d'Italia non era piü un 
tema rettorico, era uno scopo serio, a cui si drizzavano 
le menti e le Tolontà. I piü arditi e impazienti cospiravano 
nelle sooietà segrete, contro le quali si ordinavano anohe 
segretamente i sanfedisti. Patto vecchio era questo. Ma il 
fatto nuovo era che nella grande maggioranza delia gente 
istrutta si andava formando una cosoienza política, il senso 
dei limite e dei possibile: Ia rettorica e Ia declamazione 
non avea piü presa sugli animi. La grandezza degli osta- 
ooli rendea modesti i desidèri, e tirava gli spiriti dalle 
astrazioni alia mísura dello soopo e alia convenienza dei 
mezzi. La libertà trovava il suo limite nelle forme costi- 
tuzionali, e il sentimento nazionale nel concetto di una 
maggiore indipendenza verso gli stranieri. Una nuova pa- 
rola venne su: non si disse piü rivoluzione, si disse pro- 
gresso. E fu il maestoso cammino delFidea nello spazio e 
nel tempo verso un migUoramento indefinito delia specie, 
morale e naturale. II progresso divenne Ia fede. Ia religione 
dei seoolo. Ed avea il suo lasciapassare, perchè cacciava 
quella maledetta parola che era Ia rivoluzione, e signifi- 
cava Ia naturale evoluzione delia storia, e condannava le 
violente mutazioni. 11 progresso raccomandava pazienza 
a' popoli, dimostrava compatibile ogni miglioramento con 
ogni forma di governo e si accordava con Ia filosofia cri- 
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stiana, ohe predicava fiduoia in Dio, preghiera e rassegna- 
zione. Oltre a oiò, libertà, rivoluzione indioaTa scopi im- 
mediati e non tollerabili ai governi; dove progresso, nel suo 
senso vago, abbraooiava ogni miglioramento, e dava agio 
a' prinoipi di aoquistarsi lodo a buon mercato, promovendo, 
non fosse altro, miglioramenti speciali ohe parevano in- 
nooui, oom'erano le strade ferrate, 1'illuminazione a gas, 
i telegrafl, Ia libertà dei oommeroio, gli asili d'infanzia, i 
congressi soientifioi, i oomizi agrari. A poco a poço i libe- 
rali tornarono là ond'erano partiti, e, non potendo vincere 
i governi, li lusingarono, sperarono riforme di prinoipi, 
anohe dei papa: rifaoevano i tempi di Tanucoi, di Leopoldo, 
di Giuseppe, e rifaoevano anche un po' queirArcadia. Certo, 
una teoria dei progresso, che se ne rimetteva a Dio e 
airidea, dovea oondurre a un fatalismo musulmano, e, 
rendendo i popoli troppo appagabili, potea sfibrare i carat- 
teri, trasformare il liberalismo in una nuova Arcadi^ come 
temea Giuseppe Mazzini, che vi oontrapponeva Ia ólovine 
Italia. Pure i moti repressi dei "31 e dei "31, i vari ten- 
tativi mazziniani mal riusoiti, ia politica dei non intervento 
delle nazioni liberali, Ia potenza riputata insuperabile del- 
TAustria, Ia forza e Ia severità de' governi, le fila spesso 
riannodate e spesso rotte disponevano gli animi ad uno 
studio piü attento de' mezzi, li piegavano a' compromessi, 
fortifioavano il sonso politioo, rendevano impopolare Ia 
dottrina dei 2uUo o niente. Lo stesso Mazzini, ch'era al- 
Tavanguardia, avea nel suo linguaggio e nelle sue formole 
quell'aocento di misticismo e di vaporoso idealismo che 
era penetrato nella filosofia e nelle lettere e ohe lo chiariva 
uomo dei seoolo, e mostravasi anche lui disposto a tener 
conto delle condizioni reali delia pubblica opinione e a 
sacrificarvi una parte dei suo ideale. Cosi, rammorbidite le 
passioni, confidenti nel progresso naturale delle cose e per- 
suasi che anche sotto i cattivi governi si può promuovere 
Ia coltura e Ia pubblica educazione, i piü smessero 1'azione 
politica diretta e si diedero agli studi; fiorirono le scienze, 
si sviluppò il senso artístico e il gênio delia musica e dei 
canto; la Taglioni e la Malibran, la Rachel e Ia Ristori, 
Rossini e Bellini, le dispute scientifiche e letterarie, i ro- 
manzi francesi e italiani ocoupavano nella vita quel posto 
che la politica lasciava vuoto. In breve spazio uscivano in 
luce il Carmagnola, YAddchi e i Promessi Sposi; la Pia 
dei Sestini; la Fuggitiva, VMdegonãa, i Crociati e il Marca 
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Visconti dei ürossi; Ia Francesca da Rimini dei Pellico; 
Ia Margherita Pusterla dei Cantü; VEttore Fieramosca e 
piü tardi il Niccolò de' Lapi di Massimo d'Azeglio. Ultime 
venivano, con piü solenne impressione, le Mie prigioni. 
Ciclo letterario ohe fa detto romântico: un romantioismo 
italiano, che facea vibrare le corda piü soavi den'uomo e 
dei patriota, con quella misura, con quell' ideale internato 
nella storia, con quella storia fremente d'intenzioni patriot- 
tiche, con quella intiraità malinconica di sentimento, con 
quella finezza di analisi nella maggiore semplicità de' motivi, 
che rirelaTa uno spirito venuto a maturità e ne' suei ideali 
studioso dei reale. Con tinte piü crude e con intenzioni 
piü ardite compariva VArnaido da Brescia e VAssedio di 
Firenze. Ciascuno sentiva sotto ]a scorza dei médio evo 
palpitare le nostre aspirazioni: le minime allusioni, le piü 
lontane eomiglianze erano còlto a volo da un pubblico 
che si sentiva uno con gli scrittori. 11 romantioismo per- 
dette Ia serietà dei suo contenuto: Ia parola stessa nsciva 
di moda. II médio eyo non fu piü matéria trattata con 
intenzioni storiche e positive. Pu Tinvolucro de'nostri 
ideali, Tespressione abbastanza trasparente delle nostre spe- 
ranze. Si soeglievano argomenti che meglio rappresentas- 
sero il pensiero o il sentimento pubblico, come era Ia Lega 
lombarda, trasformata in lotta italiana oontro Ia Germa- 
nia. Massimo d'Azeglio, che sagna 11 passaggio dalla ma- 
niera principalmente artística de' romantici ad una rap- 
presentazione piü svelatamente politica, volgeva in mente 
un terzo romanzo, che dovea avere per matéria Ia Lega 
lombarda. II pittore arieggiava alio scrittore. Uscivano 
dal suo pennello Ia SJida di Barletta, il Brindisi di 
" " ' ^ ^ " lia di Gavinana, Ia Di- 

aei misticismo, u ispirazione artística, da cui erano usciti 
gVInni e il Cinque maggio e 1'Brmengarda, non fu piü 
il quadro: fu raccessorio, un semplioe colore attaccaticcio 
sopra un fondo estraneo, filosofico e politioo. Vennero 
gl' inni alie Scienze, alie Arti, gl' inni di guerra. Rimasero 
Madonne, Angioli, Santi e Paradiso, a quel medesimo modo 
ohe prima Pallade, Venere e Oupido, semplici ornamenti 
e macchine poetiche, estranee ali'intimo spirito delia com- 
posizione o puramente arcadiche. Dove Ia poesia gitta via 
ogni involucro romântico e clássico, è ne' versi dei Ber- 
chet. B non poco vi contribui lord Byron, vivuto lungo 

Torino. II medesimo era 
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tempo in Venezia, di oui si sen tono i íieri aocenti ne' 
Profughi di Parga. Se Giovanni Berchet fosse rimasto in 
Italia, probabilmente ii suo gênio sarebbe rimasto invi- 
luppato nelle aliusioni e nelle ombre dei romantioismo. 
Ma, esule, portava a Londra i dolori e i furori delia 
patria tradita e Tinta, Pu l'aocento delia collera nazio- 
nale in una lirica, che, lasciate le generalità de' sonetti 
e delle canzoni, s' innestò al dramma e colse Ia vita nelle 
piü patetiohe situazioni. La vooe possente di questa lirica 
drammatica giunse solitaria in un'Italia, dove i secondi 
fini delia prudenza politioa avevano rintuzzata Ia verità 
e virilità deirespressione. Si era trovata una specie di mo- 
dus vivendi, come si direbbe oggi, conoiliazione provviso- 
ria tra prinoipi e popoli. I freni si allentavano, oi era una 
maggiore libertà di scrivere, di parlara, di riunirsi, sempre 
in nome dei progresso, delia coltura, delia oiviltà: gli av- 
versari erano detti oscurantisti. I prinoipi facevano bocoa 
da ridere, promettevano riforme; e sino il piü restio, Per- 
dinando II, chiamava alie cattedre, alia magistratura, a' 
ministeri uomini colti, e per bocoa di monsignor Mazzetti 
annunziava un largo riordinamento degli studi. Ohe si vo- 
leva piü?I liberali, con quel senso squisito deiropportunità 
ohe ha oiasouno nell'interesse proprio, inneggiavano a' prin- 
oipi, stringevano Ia mano a'preti, fino ridevano a'gesuiti. 

Pu allora che apparve in Italia un'opera stranissima, il 
Primata di Vinoenzo Gioberti. Ivi con moita faoilità di 
eloquio, con grande apparato di erudizione, con superbia 
e ricercatezza di formole si proclamava il primato delia 
civiltà italiana riannodata attraverso le glorie romane alie 
tradizioni italo-pelasgiche, fondato sul Papato restitutore 
delia religione nella sua purità, riconciliato con le idee 
moderne, e tendente ali'autocrazia deiringegno e al ri- 
scatto delle plebi. La creazione, sostituita al divenire heghe- 
liano, rimetteva le gambe al soprannaturale e alia rivela- 
zione: tutto il Risorgimento era dichiarato eterodosso o 
acattolico, e il presente si rioongiungeva iramediatamente 
ool médio evo. Era Ia conoiliazione politica sublimata a 
filosofia, era Ia filosofia costruita ad uso dei popolo ita- 
liano. Prate Campanella pareva uscito dalla sua tomba. 
L' impressione fu immensa. Sembrò che ci fosse al fine 
una filosofia italiana. Vi si vedevano oonciliate tutte le 
opposizioni: il papa a bracoetto co' prinoipi, i prinoipi 
riamioati a' popoli, il misticismo internato nel socialismo^ 
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Dio e progresso, gerarchia e demoorazia: un bilanciere 
universale. II movimento era visibilmente político, non 
religioso e non filosofioo. E ciò che ne usei non fu già nè 
una riforma religiosa nè un movimento intellettuale, ma 
un moto politioo, tenuto in piede dairequivooo o crollato 
al primo urto de' fatti. Questa era Ia faocia delia società 
italiana. Era un ambiente, nel quale anche i piü fieri si 
acoomodavano, non soontenti dei presente, fiduciosi nel- 
ravvenire: i liberali biascicavano paternostri, e i gesuiti 
biasoicavano progresso e riforme. La situazione in fondo 
era cômica, e il poeta clie seppe coglierne tutfi segreti 
fu Giuseppe Giusti. La Toscana, dopo una prodigiosa pro- 
duzione di tre seooli, non aveva piü in mano l'indirizzo 
letterario d' Italia. Si era addormentata col riso dei Berni 
sul labbro. La Orusca Tavea inventariata e imbalsamata. 
Resistè piú che potè nel suo sonno, respingendo da sò 
grimpulsi dei secolo deoimottavo. Quando si senti il bi- 
sogno d'una lingua meno accademica, prossima per natu- 
ralezza e brio al.linguaggio parlato, molti si dieiero al 
dialetto locale, altri si gittarono alie forme francesi, altri, 
col padre Cesari a capo, l'andavano pescando nel Trecento. 
Non veniva innanzi Ia soluzione piü naturale: cercaria 
colà dove era parlata, cercaria in Toscana. La Rivoluzione 
avea ravvicinati gl'italiani, suscitati interessi, idee, spe- 
ranze comuni. Pirenze, Ia città prediletta di Alfieri e di 
Foscolo, dopo il "31 vide nelle sue mura accolti esuli illu- 
stri di altre parti d' Italia. Grazie al Vieusseux, vi sorgeva 
un centro letterario in gara con quello di Milano. Man- 
zoni e d'Azeglio andavano pe' colli di Pistoia raccattando 
voei e proverbi delia lingua viva. Gl'italiani si studiavano 
di comparire toscani; i toscani, come Niccolini e Guer- 
razzi, si studiavano di assimilarsi Io spirito italiano. Risor- 
geva in Pirenze una vita lettoraria, dove l'elemento locale, 
prima tímido e come soprafTatto, ripigliava Ia sua forza 
con Ia coscienza delia sua vitalità. Pirenze riacquistava il 
suo posto nella coltura italiana per opera di Giuseppe 
Giusti. Sembrava un contemporâneo di Lorenzo de' Mediei, 
che gittasse una occliiata irônica sulla società quale l'aveva 
fatta il secolo decimonono. Quelle finezze politiche, quelle 
ipocrisie dottrinali, quella masoherata universale, sotto Ia 
quale ammiccavano le idee liberali gli Arlecchini, i Gi- 
rella, gli " eroi da poltrona „, furono matéria di un riso non 
privo di tristezza. Era Parini tradotto dal popolino di B^i- 
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renze, con una grazia e una vivezza che dava 1'ultimo 
contorno alie immagini e le fissaya nella memória. Oia- 
Boun sistema d'idee medie, nel suo studio di oontentare i 
e conoiliare gli estremi, va a finire irreparabilmente nel 
comioo. Tutto quell'equilibrio dottrinale, cosi laboriosa- 
mente formato, dei secolo decimonono, tutta quella yasta ■ 
sistemazione e conoiliazione delio scibile in oostruzioni 
ideali, quel misticismo impregnato di metafísica, quella 
metafísica dei divino o deirassoluto declinante in teologia, 
q^uel volterianismo inverniciato d'acqua benedetta, tutto 
SI dissolveva innanzi al ghigno di Giuseppe Giusti. 

Giacomo Leopardi segna il termine di questo período. 
La metafísica, in lotta con Ia teologia, si era esaurita in 
questo tentativo di conciliazione. La moltiplicità de'si- 
stemi avea tolto credito alia stessa scienza. Sorgeva un 
nuovo scetticismo, che non colpiva piú solo Ia religione 
o il soprannaturale: colpiva Ia stessa ragione. La metafí- 
sica era tenuta come una succursale delia teologia. L'id6a 
sembrava un sostituto delia Provvidenza. Quelle filosofia 
delia storia, delle religioni, deirumanità, dei dritto avevano 
aria di costruzioni poetiche. La teoria dei progresso o dei 
fato storico nelle sue evoluzioni sembrava una fantasma- 
goria. L'abuso degli elementi provvidenziali e collettivi 
conduceva diritto aironnipotenza dello Stato, al centrali- 
smo governativo. L'eolettismo pareva una stagnazione in- 
tellettuale, un mare morto. L'apoteosi dei successo rintuz- 
zava il sonso morale, incoraggiava tutte le violenze. Quella 
conciliazione tra il vecòhio ed il nuovo, tollerata pura 
come temporanea necessità política, sembrava in fondo 
una profanazione delia scienza, una fiacchezza morale. 11 
sistema non attecchiva piú: cominciava Ia ribellione. Man- 
cata era Ia fede nella rivelazione. Mancava ora Ia fede 
nella stessa filosofia. Ricompariva il mistero. II filosofo sa- 
peva quanto il pastore. Di questo mistero fu Teco Gia- 
como Leopardi nella solitudine dei pensiero e dei suo do- 
lore. II suo scetticismo annunziava Ia dissoluzione di questo 
mondo teologico-metafisico, e inaugurava il regno del- 
Tarido vero, dei reale. I suoi Ganti sono le piú profonde 
e occulto voei di quella transizione laboriosa che si chia- 
ma va secolo decimonono. Ci si vede Ia vita interiore svi- 
luppatissima. Giò che ha importanza non è Ia brillanta 
esteriorità di quel secolo dei progresso, e non senza ironia 
vi si parla dello sorti progressive deU'umanità. Ciò che ha 
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importanza è Tesplorazione dei proprio petto, il mondo 
interno: virtü, libertà, amore, tutti gi'ideali delia religione, 
delia Boienza e delia poesia, ombre e illusioni innanzi alia 
sua ragione, e che pur gli scaldano il ouore e non vo- 
gliono morire. II mistero distrugge il suo mondo intellet- 
tuale, lascia inviolato il suo mondo morale. Questa vita 
tenace di \in mondo interno, malgrado Ia oaduta di ogni 
mondo teologioo e metafísico, è Toriginalità di Leopardi 
e dà al suo soettioismo una impronta religiosa. Anzi è Io 
soetticismo di un quarto d'ora quello in oui vibra un cosi 
energioo sentimento dei mondo morale. Ciascuno sente li 
dentro una nuoTa formazione. 

L'istrumento di questa rinnovazione è Ia Critica, oovata 
e cíesoiuta nel seno stesso dell'eolettismo. II secolo, sorto 
con tendenze ontologiche e ideali, avea posto esso mede- 
simo il principio delia sua dissoluzione: Tidea rivente, 
calata nel reale. Nel suo cammino il senso dei reale si va 
sempre piíi sviluppando, e le soienze positive prendono 
il di sopra, caociando di nido tutte le costruzioni ideali e 
sistematiche. I nuovi dogmi perdono il credito. Rimane 
intatta Ia Critica. Rioomincia il lavoro paziente dell'ana- 
lisi. Ritorna a splendere suirorizzonte intellettuale Galileo 
accompagnato con Vico. La Rivoluzione, arrestata e si- 
stemata in organismi provvisorii, ripiglia Ia sua libertà, 
si riannoda ali'89, tira le conseguenze. Comparisce il so- 
cialismo neirordine politico, il positivismo nell'ordine in- 
tollettúale. II verbo non ò piú solo Libertà, ma Giustizia, 
Ia parte fatta a tutti gli elementi reali delia esistenza. Ia 
democrazia non solo giuridica ma effettiva. La letteratura 
si va anche essa trasformando. Rigetta le olassi, le distin- 
zioni, i privilegi. II brutto sta accanto al bello, o, per dir 
meglio, non c'ò piú nè bello nè brutto, non ideale e non 
reale, non infinito e non finito. L'idea non si stacca, non 
soprastà al contenuto. II contenuto non si spicca dalla 
forma. Non ò che una cosa; il Vivente. Dal seno dell'idea- 
lismo comparisce il realismo nella scienza, nelUarte, nella 
storia. Ê un'ultima eliminazione di elementi fantastici, mi- 
stici, metafisici e rettorici. La nuova letteratura, rifatta Ia 
coscienza, acquistata una vita interiore, emancipata da 
involucri classici o romantici, eco delia vita contemporânea 
universale e nazionale, come filosofia, come storia, come 
arte, come critica, intenta a realizzare sempre piú il suo 
contenuto, si chiama oggi, ed è. Ia letteratura moderna. 
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L'Italia, costretta a lottare tutto un secolo per aoqui- 
stare Tindipendenza e le istituzioni liberali, rimasta in un 
cerohio d'idee e di sentimenti troppo uniforme e generale, 
gubordinato a' suoi fini politioi, assiste ora al disfacimento 
di tutto qual sistema teologico-metafisioo-politioo, che ha 
dato quello che le potea dare. L'ontologia con le sue bril- 
lanti sintesi avea soverohiate le tendenze positiye dei se- 
colo. Ora è visibilmente esauríta, ripete sè stessa, diviene 
accademica, perohè accademia e aroadia è Ia forma ultima 
delle dottrine stazionarie. Vedete Oousin col suo eolettismo 
dottrinario. Vedete il Prati in Satana e le Grazie e nel- 
YArmando. Vedete Ia Storia universale di Oesare Oantü. 
Brede deirontologia è Ia critica, nata con essa, non ancor 
libera di elementi fantastioi e dommatici attinti nel suo 
seno, come si vede in Proudhon, in Renan, in Ferrari, ma 
con Tisibile tendenza meno a porre e a dimostrare che a 
ínTestigare. La paziente e modesta monografia prende il 
posto delle sintesi filosofiche letterarie. I sistemi sono so- 
spetti, le leggi sono accolte con diffidenza, i princípi piü 
inconcussi sono messi nel orogiuolo, niente si ammette 
piü che non esoa da una serie di fatti accertati. Accertare 
un fatto desta piú interesse che stabilire una legge. Le 
idee, i motti, le formole, che un giorno destavano tante 
lotte e tante passioni, sono un repertorio di convenzione, 
non rispondenti piü alio stato reale dello spirito. 0'è pas- 
sato sopra Giacomo Leopardi. Diresti che, proprio appunto 
quando s'è formata Tltalia, si sia s formato il mondo in- 
tellettuale politico da cui è nata. Parrebbe una dissolu- 
zione, se non si disegnasse, in modo vago ancora, ma visi- 
bile, un nuovo orizzonte. Una forza instancabile ci sospinge, 
e, appena quietate certe aspirazioni, si affacciano le altre. 

L'Itália è stata finora avviiuppata come di una sfera 
brillante, Ia sfera delia libertà e delia nazionalità, e ne è 
nata una filosofia e una letteratura, Ia quale ha Ia sua 
leva fuori di lei, ancorchè intorno a lei. Ora si dee guar- 
dara in seno, dee cercare sè stessa: Ia sfera dee s-^up- 
parsi e concretarsi coma sua vita interiore. La ipocrisia 
religiosa, Ia prevalenza delle necessità politicha, le abitu- 
dini accademiche, i lunghi ozi. Ia reminiscenze d'una ser- 
vitü e abbiezione di pareochi seooli, grimpulsi estranei 
soprapposti al suo libero sviluppo, hanno oreata una co- 
soienza artificiale e vacillante, Io tolgono ogni raccogli- 
mento, ogn'intimità. La sua vita è ancora esteriore e su- 
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perficiale. Dee cercare sè stessa, con TÍsta chiara, sgombra 
da ogni velo e da ogni involucro, guardando alia cosa 
effettuale, con Io spirito di Galileo, di Machiavelli. In questa 
ricerca degli elementi reali delia sua esistenza, Io spirito 
italiano rifará la sua coltura, ristaurerà il suo mondo mo- 
rale, rinfresoherà le eue impressioni, troYerà nella sua in- 
timità nuove fonti d'ispira2Íone, la donna, la famiglia, la 
natura, Tamore, la liberta, la patria, la soienza, la virtú, 
non come idee brillanti, viste nello spazio, che gli girino 
intorno, ma come oggetti concreti e familiari, divenuti il 
suo contenuto. 

Una letteratura simile suppone una seria preparazione di 
studi originali e diretti in tutfi rami dello scibile, guidati da 
una critica libera da preconcetti e paziente esploratrice; e 
suppone purê una vita nazionale, pubblica e privata, lunga- 
mente sviluppata. Guardara in noi, ne' nostri costumi, nelle 
nostre idee, nei nostri pregiudizi, nelle nostre qualità buone 
e cattive; convertire il mondo moderno in mondo nostro, 
studiandolo, assimilandocelo e trasformandolo; esplorare il 
proprio petto, secondo il motto testamentario di Giacomo 
Leopardi: questa è la propedêutica alia letteratura nazio- 
nale moderna, delia quale comparisoono presso di noi pio- 
coli indizi con vaste ombre. Abbiamo il romanzo storico: 
ci manca la storia o il romanzo. E oi manca il dramma. 
Da Giuseppe Giusti non è uscita ancora la commedia. B 
da Leopardi non è uscita ancora la lirica. Oi incalza an- 
cora Taccademia, Tarcadia, il classicismo e il romantioismo. 
Continua Tenfasi e la rettorica, argomento di poca serietà 
di studi e di vita. Viyiamo molto sul nostro passato e 
dei lavoro altrui. Non ci è vita nostra e lavoro nostro. 
B da'nostri vanti s'intraTedo la coscienza delia nostra 
inferiorità. II grande lavoro dei secolo decimonono è al suo 
termine. Assistiamo ad una nuova fermentazione d'idee, 
nunzia di una nuova formazione. Già vediamo in questo 
secolo disegnarsi il nuovo secolo. B, questa volta, non 
dobbiamo trovarei alia coda, non a' secondi posti. 

PINE. 
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nato troppo presto. - Fisonomia di Venezia, Napoli, Milano nel 
nuovo movimento. 
L'attività speculativa a Napoli, gl'influssi àelV Enciclopédia a Mi- 
lano. - Dal Passeroni al Parini. - La purezza dei mondo nuovo 
in Giuseppe Parini. - Parini pedagogo trasfigurato nel poeta. - 
L'ironia dei Risorgimento e 1'ironia dei Parini: 1'ironia dei buon 
senso 6 rironia dei senso morale. - La parola risuscita. - Vittorio 
Alfieri si rivela a se stesso. - Parola e stile delPAlfieri. - La tra- 
gédia alSeriana come conflitto di forze individuali. - La solitudine 
deiruomo nella tragédia alfieriana. - Alfieri e le proporzioni epiche 
delPuomo nuovo. - Gli effetti delia tragédia alfieriana. - Il de- 
siderio di qualche cosa di mezzo fra Ia dnrezza deli'Alfieri e Ia 
cantilena dei Metastasio. - Vincenzo Monti, il poeta dei buon suc- 
cesso. - L'Italia dal 1796 al 1814. - II disinganno delia nazione 
impreparata. - Dopo Ia fede deli'Alfieri le disperazioni dei Poscolo. 
- Jacopo Ortis. - I Sepolcri. - II Foscolo palesa il bisogno di una 
restaurazione religiosa e morale. - Col Foscolo 1'Italia si ricon- 
giunge al Vico. - II Foscolo apre Ia via al nuovo secolo, ma rifiuta 
quel progresso che veste aspetto di reazione. 
11 milleottocentoquindici. - La ricomposizione radicale dei Medioevo 
fallisce. - La Rivoluzione disciplina se stessa. - Giungono i tempi 
di Vico. - La conversione dei vero col certo. - II Eomanticismo 
e il Manzoni. - La sostanza democratica degli Inni. - II Cin- 
que maggio. - L'entusiasmo religioso svanisce: il movimento teo- 
logico diviene filosofico. - Le idee delia borghesia codificate da 
Hegel. - II partito liberale moderato. - La critica letteraria. - 11 
doppio impulso sintético e analítico delia nuova critica. - La poética 
dei Romanticismo. - La repugnanza dei gênio italiano al romanti- 
cismo esotico. - II romanticismo italiano non si assimila il movi- 
mento germânico. - La scuola romantica rimane scuola italiana per 
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il SUO accento e i suoi motivi: Ia naturalezza dei Goldoni e Ia tem- 
peranza dei Parini. - Lltalia acquista il senso dei limite e det 
possibile. - La fede nel progresso. - I tempi si rammorbidiscono r 
si ritorna ai principi riformatori. - In mezzo a queste illusioni è 
solitário Giovanni Berchet, Ia collera d'Italia. - La conciliazíone 
sublimata dal Gioberti e demolita dal Giusti. - La metafísica si è 
esaurita nel tentativo di conciliazione. - II Leopardi inaugura il 
regno dell'arido vero. 
II disfarsi dei sistema teologico-metafisico-politico dei Eisorgimento. 
- Lltalia deve cercare se stessa. - E nel nuovo secolo non dob- 
biamo trovarei ai secondi posti. 
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C. Gloda, La vita e le opere di <1. B. Mllano, IW). 
BoHa Cario (1766-1837), 11, 354. 

E. Repis, Studio intorno a C, B. To- rino, 100:1. 
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Cccco d'Ascoli (Franccsco Stabili), (1270- 
1327), I, 43, 207. 
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Cento novelle (Le), ii^ 119. 
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161, 165. 

Cesalpino Andréa, i, 357. 
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1848) II, 331, 335, 337, 353. 
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Cbaucer Goffredo (1328-1400), i, 248. 
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Chedlno, i, 260. 
Cliiabrera Gabriello (1552-1638), ii, 152, 
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Chlari Pletro (1720-17®), ii, 296, 299. 
G, lí. Marchesi, Itomanzi e romanzieri dei settecento. líergamo, 1903. 

Chlgi Agosliino, ll, 96. 
CMgi (Famiglia), i, 335. 
Chios, l, 235. 
Cliisoiotto (don), i, 319. 
Ciaooo dell'Anguillara, v. Anguillara. 
Ciaooonio (Chaoon) Alonso, ii, 234. 
CiappelleUo (dei Decameron), i. 227, 
271, 277. 

Cioalate, v. Capitolo. 
Cicerone M. Tullio, i, 51, 62-64, 89, 115, 
209, 211. 252,253,278, 281, 292, 32.5, W, 
334, 347; II, 97, 104, 106, 178, 190, 242. 

R.Sabbadinl, Storíaãel Ciceronianismo, Torino, 1886. 
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Rua, NoDelle dei Mamhríauo, Torino, IS88. Cimefrotto, Sttídi sul Mambriano. Padova, 1892. 
Cimarosa Domenico, n, 289. 
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F. Flamini, II Cinquecento, Milano, 1903. 
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Ciriífo Calvaneo, i, 312. 
Cirillo Domenico, ir, 327. 
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C. Steiner, C. C. nélla poesia épica íía- liana. Voghera, 1891. 
Colonna Egidio. romano, i, 65,118; ii,68. 
Colonna Vitloria (1492-1547), i, 333,335 
II, 101. 
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299, 301-301, :-i63. : 

De Aralcis. Uimitaz. latina nélla com' media ital., ecc, Firenzc, 18!'7. 
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(1715-17eO), II, 257^ 289. R. l'ergoU, Condillac in Iludia. Faosi- za, 1903. 

Condorcet (marclieso di) Antonio Nicolò 
(1743-1794), II, 257^ 258, 

Confalonieri Fedenco, ii, 350. 
Ed.ü.Gallavresi, Cartegpio. Milouo, 1 íf*. 
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374 índice alfabético 

. Costantino, l, 187. 
Costanzo(di)Angelo(1507-1591),1,333,335. M. Bufjino, A. <1. NflpoU, 1S'Í9. 
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II, 227, 228. 
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Ij. Biaílene, Morfologia dei sonetto. (Studi di filol. romanza, vol. IV). liorgo- gnoni, II sonetto, in Nitova Ant. 1879. 
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Strada Famiano (1572-1649), ii, 234. 
Slraparola Gian Francesco da Cara- 
vaggio (m. 1557), i, 347-349, 353-355. 
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Strauss Davido Federico (1808-1874), ii, 
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Suarez Francesco (1548-1617), ii, 239,242. 
Sublime (II), i, 153, 155. 
Sulmona, i, 235. 
Summonte, ii, 233, 
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Svizzeri, ii, 72. 
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Tartarolti Girolamo (1706-1761), ii, 240. 
Tassoni Alessandro (1565-1635), ii, 161,: 
163. 

G. Rossi, Saggio di una bibl. dei T. Bo- logna, 1908. V. Santi, La storia nella Secchia rapita. Modena, 1906. Miscellanea tassoniana. Bologna-Modena, 1008. 
Tavola rotonda, I, 5, 9, 59, 260, 313, 

G. Malavasl, Xa matéria dei ciclo bret~ tone in Italia. Bologna, 1903. A. Graf, Jditif leggende e superstizioni dei M. Éf. 
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Torino, 1893. Ed. Documenti minoriãella epovea brettone in Italia, Bihl. St, â. Lett. Ttal. Bergarao. 
Tavola rotonda (La), i, 312. Ed. F. L. Polldori, liolog^na, 1S04. 
Teatini, ii, 114. 
Telesio Beriiardino (1482-1534), ii, 181, 
185, 206, 207, 209, 214, 215, 3W. 

F. Fiorentino, JS. T. Firenze, 1872-74. E. Trollo, B. TeUsio, Ft ofili, Gênova. 
Teluccini Mario (deito il Bernia), i, 340. 
Teocrilo, i, 300, 301, 303; ii, 3. 
Teofrasto, i, 64. 
Terenzio Publio Afro, i, 209, 242; ii, 1, 

4, 11, 76, 109, 151, 154, 300. 
Terzina e suo svlluppo, i, 259, 301; ii, 
11, 332. 

Tesauro Emanuele. ii, 233. 
Teseo, i, 247; ii, 39, 73. 

Ediz. P. Savl Lopez, Storie tebane in lialia. Bergamo, 1005. 
Teseo (11), i, 312. 
Tesoro (il tiíolo di), i, 90, 118. 
Tibaldeo A. (1463-1537), i, 305. 
Tieck Luigi (1773-1853), ir, 351. 
Tiepoli Oiovanni, capitano, ii, 99. 
Tiraboselii (Jerolamo (1731-1794); ir, 290, 
Tisbe, I, 21, 353. 
Tita (madre deirArotino, ii, 95. 
Tito (dei Decameron), i, 2^ 268,275,281. 
Tito Vespasiano, ir, 277, 283. 
Tiziano Vecellio (1477-1576), i, 338; n, 
99, 100, 103, 105, 106. 

Todi, I, 16, 25. 
Todi (I. da), V. lacopone. 
Tolomei (de') Pia, i, 177, 178. 
Tolomeo, i, 36. 
Tolosa, II, 185. 
Toinmaseo Nicolò (1802-1874), ii, 350. 

De Sanctis, tíf. delia lett. ital. nel se- coJo XIX. Ed. 10. Vcrg-a, Lettere, XI prmio esilio. Milano, 1^. Ed. G. Mnnni, Poesíe. Firenze, 1P02. M. Lazzari, L'(ínhna e l'in- gegno ãt Jf. T. Roma, 1911. 
Tommaso da Gaeta (card.), 227. 
Tommaso (San) d^Aquino (122o-1274), i, 
22, 25, 36, 41, 62, 114, 12'», 129, 198, 
278, 291; II, 44, 215, 216. 

Torino, ii, 293, 336. 
Torricelli Evangelista(1608-1647), ii, 212. 

Ed. E. Yassura, Opere. Faenza, 15í08. 

Torrigiano (maestro), i, 18. 
Torsi, I, 4; (Concilio di Tours, 813). llételé. St. de% conc. vol. V. 1«7. 
Torti Giovanni (1774-1852), ii, 350. 

E. Bellorlni, Ci, T. Napoli, 1P07. Toseana (qualità deiringegno toscano), 
I, 15, 19, 238, 332, 349; ii. 8, 37, 74, 
106, 175, 209, 210, 212, 226, ^1, 305, 
316, 333, 359. 

Toscanelli Paolo dei Pozzo (1397-1482), 
i, 320, 324. 

G. Uzelll, P. d. P. T. Firenze, 1802. 
Tosti IjUigi (Í811-1897), ii, 339. 
Tragédia (sviluppo delia) e condizioni 
dei sentimento trágico, i, 255, 296, 
299, 334; II, 25, 149, 151, 153, 254, 276, 
277, 281, 295, 315-319, 324, W, 348. 

E. Bertana, La Trage-Ua. AUlano, líKH. F. Neri, La tragédia ital. dei Cinq. Fl- renzo, ífW. 
Trajano, i, 173. 
Trascendenza medievale, 228,251,291. 
Trasformati, v. Accademia dei. 
Trebisonda (La), i, 312; ii, 35, 43. 
Trecento (il) ílsonomia e confronti, i, 
88-119, 285, 286, 294, 327, 331 j ii, 53, 
64, 66, 162, m, 316, 359. G, Volpí, II Trecento. Milano, IW. _ 

Trissino Giovanni Giorgio (1478-1550), 
1,333,335,339,340; ii, 122,136,278,315. 

G. Bertlno, La prima tragédia regolare. Saasat-i, 1903. F. Capaldn, Le fonti caval~ lereschedelVIt. lih. Cosenza, 1006. E. Ciam- 
polini, ÍM prima tragédia regolare delia lett. ital. In Bihl. crit. delia Lett. Ital. Firenze. • 

Tristano, i, 9, 21, 59, 253, 260, 313. 
Tróia o troiani, i, 10, 11, 21, 163, 240, 
288, 312; ii, 3. 

E. Gorra, J.a leggenda di Tróia in Ita- lia. Torino, 1887. 
Troiano (11), i, 312. 
Trombetta (II), i, 207. 
Trovatori come scuola poética, i, 5, 9, 
31. 41, 49, 283; ii, 339. J. Anplade, Les trouhadours, cto. Pa- ripi, lOOS. 

Troya Cario (1784-1858), u, 339. 
Tucidide, i. 292. 
Turamini Alossandro (n. 1588), ii, 233. 
Turchi, i, 21; ii, 71. 
Turpino, i, 317, 318; ii, 36. 

U 
Uberti (degli) Farinata, v. Farinata. 
Uberti (degli) Fazio, i, 207, 

A. Pellizzarl, II Dittamondo e Ia Di- vina Commedia. Pisa. lOOT'. Ed. R. Renier, IJriche edite ed inedite. Firenze, 1883. 
(Jgolini Baccio, i, 298. 
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De Sanctts, N. Ant. 1^60. 
Ugonl Camillo (1784-1855), ii, 350, 
Ulisse (di Dante), i, 162, 163, 170, 321. 
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poesia inoderna, llass, Naz. 1 luglio 1905. 

Ulisso (d'Omero), ii, 3, 170. 
Uliviero, i, 260. 
UmanismOj i, 298. 
Umanità (idea delV), i, 59; ii, 25, ur>, 
Umidi (Accademia degli), i, 351. 
Un^lieria, ii, 7-9. 
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i, 228, 229 320, 356, 'àQO, 361; ir, 51-^, tJl, 
197, 215, 236, 237, 247. 
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Urbano VIII (papa), ii, 1(>5. 
Urbino, i, 329, ii, 14, 77, 78, 107, 233, 
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323, 358. L. Barozzl e R. Sabbadint, Stuãi sul Panormita e sul Valla^ Flrenze, 1891. G. Mancinl, Vitaãi L. FaíZa. Firenze.lSOl. 
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Vega (De) Lopo Carpio (1562-1635), li, 177. 
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Verri (fratelli). ii, 310, 349. 

Ed. F. Novati e E. Oreppl, Carteggio ãi P. e ãi A. Verri. Milano, 1910-10.... 
Verri Pietro (1728-1797), ii, 289, 293, 
309, 328. 
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V. Beliio, Le cognizioni geografiche di G. V. Roma, 1906. 
Villani Matteo, i, 100. 
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143, 151, 158, 161, 162, 164, 171, 176-178, 
182-185, m. I).Comparettl,F. nelM.Evo. Firenze,1896. 
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Vita di Alessandro il Macedone, i, 312. 
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CONFERENZA 

tenuta a Roma il g Novembre 
e a Milano il ío Dicembre 1$11. 

Una Iiira. — Un volume in-i6. — TTua Iiira. 

SCIPIO SIGHELE 

IL NAZIONALISMO 

E I PARTITI POLITICI. 
liire 3,50. 

Dirigere commissioni e vaglia ai Pratelli Treves, editori, Milano. 
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Edijione illustrãtã delia 

TRIPOLITANIA 

Dl 

Domenico TUimiATI. 

Tutta Tattenzione putblica si è ora rivolta alia Tripolitania, 
mentre stanno per maturare gli eventi che rivendicheranno- 
all'Italia e alia nostra civiltà questo paese in cui Ia civiltà 
romana e il domínio itálico lasciarono tante impronte. 

Quando Domenico Tumiati sei anni or sono compi il suo ' 
viaggio in Tripolitania e ne rese conto nel suo libro con spi- 
rito di italianità, con fervore d'artista e con severità di stu- 
dioso, egli era presago degli awenimenti che stanno per com- 
piersi. 

Egli visse per quattro mesi in quelle regioni. Tripoli e Bem- 
gasi, Ia Tripolitania propriamente detta e Ia Cirenaica, rih' 
terno fino a Jeffren, ImseUata, Septis Magna, Ia Tunisia con le 
sue città pittoresche; tutta quella interessantíssima regione che 
in parte ci fu tolta e in parte potrá ancora essere nostra, 
emergono da queste pagine in una luce nuova. 

L'esplorazione fatta dal Tumiati e contrastata dalle gelosie 
dei Turchi, rivela un nuovo aspetto delia Tripolitania, Ia fe- 
condità e Ia ricchezza dei suolo e Io speciale carattere delle 
popolazioni arahe. — Racconto di viaggio, tipi esotici di donne 
che affascinano con Ia loro bellezza e Ia loro strana vita, pae- 
saggi smaglianti e mari in tempesta si awicendano nelle pa- 
gine briUanti e singolarissime di questo libro che non si ri- 
volge ad una stretta schiera di specialisti, ma soddisfa alia 
grande curiosità dei pubblico ed è animato da un vivificante 
sofiio di poesia. 

II libro dei Tumiati, il cui nome è diventato popolare in 
questi ultimi anni per i suoi successi sul teatro, pareggia per 
mérito letterario il Marocco e il CostantinopoU dei De Amicis 
e VAffrica Italiana dei Martini. 

Un volume in-8, illustrato da 70 Incislonl fuori testor. 
CINQÜE I.IBE. 

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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ENRICO CORRADINI 

L Ora di Tripoli 

Proletariato, Emigrazione, Tripoli. - L'esempio 
di Tiinisi. - La coltivazione dei deserto. - Leg- 
gendo una relazione consolare. - Liingo Ia co- 
sta ciíeríaica. - La penetrazione pacifica degli 
altri. - Storia turca d'un viaggio italiano. - Sul- 
raltiplano cirenaico. - A tiitti è utile Voccupa- 
zione di Tripoli. Ure 3.50 

La Conquista di Tripoli 

LETTERE DALLA GUERRA 
SEGUITE DA UN DISCORSO SU 
LA MORALE DELLA GUERRA 
LETTO A FIRENZE IL IO GENNAIO I912. 

I-i i r e 3, ® O. 

L' ISOLA DI RODI 

e le SPORADl 

VIAGGIO 

E. FLANDINI. 

PKEPAZIONE 

A. BRÜNIALTI. 

Una Iiira. — Con 21 incisioni. — Una Iiira. 

Dirigere commissioni e vaglia ai Frate'li Treves editori, Milano. 
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Le Can^oní delia 

Gesta dOItremare 

di 

GABRIELE D'ANNUNZ10 

I. La Canzone d'OItremare. 

u. La Canzone dei Sangue. 

III. La Canzone dei Sacramento. 

IV. La Canzone dei Trofeí. 

V. La Canzone delia Diana. 

VI. La Canzone d'EIena dí Francía. 

VII. La Canzone dei Dardanelli. 

vra. La Canzone di Umberto Cagní. 

IX. La Canzone di Mario Bianco. 

X. L'ultima Canzone. 

Note deirautore. 

Cínque Líre. 

Dirigere commibsioni e vaglia ai Pratelli Treves, editori, Milano. 
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Contempla^íone ^ 

delia Morte 

GABRIELE D'ANNUNZIO. 

(llla memopía dí Bíouanní Pascolí e fldolphe Bermond. 

Jlentre è ancor vivo l'entusiasmo per le epiche Canzoni delia 
Oesta d'Oltremare, e si attenâe ansiosamente Ia già compíuta 
Parisina, Gabrlele d'Annuiizlo oífre^una nuova, inattesa 
inanifestazíone dei suo gfenio con questa CONT£BIPIiA- 
ZIONE DEIiIiA niOBTEj: quattro poemetti in prosa, sgor- 
gatigli nell'Ímpeto deli'emozione per Ia morte di due amici, 
Glovanní Pascoli e Adolphe Bermond. Essi rivelano aspetti e 
spiriti cosi nuovi delia personalità dei poeta, che non tutti certo 
poterono intenderli al giusto valore leggendoli in im giomale 
qnotidiano e a intervalli. Ora tutti vorranno rileggerli pacata- 
mente, come si richiede per scritti meditativi, penetrati d'un 
senso grave e místico dei mistero delia vita e delia morte, nel 
prezioso volumetto in cui il poeta volle immedíatamente rac- 
coglierli. Per Ia forpia tipografica squisitamente severa. Ia 
carta distinta. Ia cura di ogni particolare, il volumetto è rie- 
scito un vero gioiello bibliográfico, e con tutto ciò si vende al 
prezzo mitissímo di Dae Lire per inaugurare una serie di 
Seripta hrevia dei nostro poeta. 

X>n.e Lire. 

Dirigere.commissioni e vaglia ai Tratelli Treves, editori, Milano. 
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GABRIBLB D^ANNUNZIO 

ROMANZI: 

II Píacere. 29.^ edizione L. 5 — 

L'Innocente. 23.^edíziom 4 — 

Tríonfo delia Morte. 23.^edízíone . 5 — 

Le V ergíni delle R.occe. 17."ediziooe. 5 — 

II F U o C o. 26.^ edizione .   5 — 

— Edizione specíale fn-8 in carta d'OIanda 25 — 

Fofse che si forse che no. 21.='edízíone . 5 — 

Le Novelle delia Pescara, u.^eduíone . 4 — 

— Edizione in-8, illustrata da A. Fetragutti e G. Amato. 7 — 

PROSE SCELTE. 

Un volume m'í6 di 400 pagine: 

QUATTRO LIRE, 

L'AIIegoría deirAutunno, confetenza. 

Omaggío offerto a Venczia. Nuova edízíone. í — 

Dirigere conimissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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GABRIELE D'ANNUNZIO 

TEATRO: 

La Cíttà mortây tragédia in 5 atti. 13."edUione. 4 — 

La OlOCOnda^ tragédia in 4 atti. 16." edizionc. . 4 — 
— Edizione speciale in-8 ín carta d'01aada 10 — 

La Gíoriãf tragédia in 5 atti. 5." edizione ... 4 — 
— Edizione speciale in-8 ia carta d'OIanda 10 — 

Francesca da Ríminí; cínqtfe^ttípre^Llã 
da una can^one a Eleonora Duse e chiusa da terzine di com- 
miato annunzianti il suo prossimo lavoro trágico; " Sigismondo 
Malatesta Un volume in-16 di 304 pagine stampato su 
carta vergata 4 — 

La Figlia di lorio, iSf.'"'. ."4 - 

La fiaccola sotto il moggío, ÍSfí í 
— Edizioni legate in pelle, stile Cinquecento, con taglio dorato 

in testa ed elegante busta, per conservare il volume .10 — 

Píú che FAmore, tragédia moderna . . 4 — 
T _ "M/a •« rí> ''^2*prologo e tre episodi. In-8, In carta 
•^a iNaVC^ distinta, con fregi di D. Cambellotti. 5 — 
■pj-tragédia in tre atti. In-8, in carta a mano, con fregi e 

CUra^ copertina a colori di Adolfo De Carolis . • 5 — 

II martírio dí San Sebastíano, Sm^^tÕ 
in ritmo írancese, volto in prosa italiana da Httore Janni. 3 50 

I Sogni delle Stagíoní: 

Sogno d'un mattíno di Primavera. 5." edizione. 2 — 

Sogno d'un tramonto d'Autunno, 6." edizione. 2 — 
— Edizione speciale in-8 in carta d'01anda .... 5 — 

Dirigere cominissíoBi e vaglia ai Pratelli Treves, editori, Milano. 
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GABRIELE D^ANNUNZIO 

POESIE: 

Laudi dei Cielo dei Mare 
delia Terra e deglí Eroi. 

Volume I. LAUS VITAE, preceduto dalla dedica ALLE^ 
PLEIADI E AI FATI e daII'ANNUNZIO. Legato ia 

^ finta pzrgamena . L. 8 — | In vera pergamena . L. 12 — 
E stampato ín rosso e ia nero su carta a mano con caratteri 

appositamente incisí sut tipo det XV secolo, con iniziali, testate,. 
finali e grandi disegni allegorici di G. Cellini> 

Nucn>a. edizione economica. delle LAUDI: 
LAUS VITAE, In-16, con ftegi di A. De Carolis . 4 — 
ELETTRA. In-16, con fregi di A. De Carolis ... 3 50 
ALCIONE. In-lé, con disegni e fregi di G. Cellini . 3 50 

Canto novo; Intermezzo. 6." ediíione. . 4 — 

LTsottèo; La Chi mera. 6.='edizione . . 4 — 

Poema Paradisíaco; Odí Navalí. 

La Canzone dí Garibaldí 'La notte di 
Caprera. ' J3.'' edizione ......... I 50 

In morte dí Gíuseppe Verdí, canzone preceduta 
da un'Orazione aí giovani (J90I). 4." edizione . . I — 

Lctta questa canzone, Carducci teleg^afò all^autore: "Salute e gloria 
pura italiana sul tuo cammino. G. Carducci. „ 

Canzone a Víttor Hugo - Per il centenário 
di Víttor Hugo í 802'1902 ' — 50 

La medesima tradotta in versi latini da Alfredo Bartoli. 2 — 

L'Orazíone e Ia Canzone ín morte dí 
Gíosue Carducci   i — 

Le Elegíe Romane ........ .3 — 

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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Edmondo DE AMICIS» 

La vita militare. 66.® impressione delia nuova edizione 
dei 1880, riveduta dall'autore . .' . . . L. 4 — 

— Edizione eoonomica. 52." migliaio .... 1 — 
— Edizione illustrata da disegni originali di Bignami, 

Matania, Paolocci, eoo   3 50 
Legata in sfcile liberty 4 50 

Novelle. 27.® impressione delia nuova edizione dei 1888, 
riveduta e ampliata dalFautore. Illustrata da 7 in- 
oisioni di V. Bignami 4 — 

Qli amici di colUgio» Camilla, Furio» Un gran giomo, Alberto. 
Fortezza. La casa paterna. 

— Ediz. illustr. da 100 disegni di A. Perraguti. 6 — 
Legata in stile liberty. 8 — [In teia e oro. 9 — 

Olanda. 22.® edizione riveduta dalPautore . . 4 — 
— Edizione ill. da 41 inc. e carta dei Zuiderzee 10 — - 

Legata in tela e oro 13 50 

Rícordí di Londra, seguiti da Una visita ai quartierí 
poveri di Londra, di L. SiMONiN. In-8, illustrato da 
22 disegni. 27." migliaio 1 50 

Ricordi di Parigi. 23." edizione l — 
II primo giomo a Parigi. Uno aguardo alVEsposizione. Vit- 
tor Hugo. Emilio Zola. Parigi. 

Pagine sparse. Nuova edizione eoonomica per le scuole 
e per le íamiglie 2 — 

La miapadrona di casa, Scoraggiamenti, Ritratto di un^ordU 
nama. Êattaglia di tavolino. Un incontro. Emilio Castelar. Un 
caro pedante. Una visita ad Alessandro Manzoni. La lettura dei 
vocàbolario, Appunti. Una parola nuova. Consigli. H vivente 
linguaggio delia Toscaria, Quello che sipuò inwarare a Firense, 
Un hei parlatore, DalValbum di un padre. Giovanni Ruffini, 
L^amore dei libri. Manuel Menendez (racconto), In sogno. 

Dirigere commissioní e vaglia ai Eratelli Treves, editori, Milano. 
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Edmondo DE AMICIS» 

Marocco. 23." edizione 5 _ 
— Edizione illustrata da 171 disegni di Stefano Ussi 

e O. Biseo, 3." edizione 10 — 
Legata in tela e oro 13 50 

Costantinopoli. 31." edizione 5 — 
— Edizione illlustr. da 203 disegni di C. Biseo. 10 — 

Legata in tela e oro 13 50 

Poesie. Un volume diamante. 13.® edizione. . 4 — 
Legata in tela e oro 4 75 

Ritrattí letterari. Nuovã edijione popolare in-i6, il- 
lustrata da 6 fototipie di Zola, Daudet, Augier, 
Dumas, Coquelin e Déroulède y — 

'fiii Atníci. 23.^ edizione. Due volumi .... 2 — 
Ê redizione completa e origrinale. 

— Edizione ridotta in un volume e illustr. da Paolocoi, 
Amato, Farina, Pennasilico, eco. 18." edizione. 4 — 

Alie porte d'ltalla. 16." impress. deiredizione dei 1888, 
completamente rifusa ed ampliata dairautore. 3 50 

— Edizione illustrata da 172 dis. di G. Amato. 10 — 
Legata in tela e oro 13 50 

Cuore, libro per i ragazzi. 581." edizione, . . 2 — 
Del 600.° migliaío fu fatta un'edizione speciale a L. 4 — 

Questa ohe ha preso 11 nome di edizione dei mezzo mi- 
lione, è in carta distinta, col ritratto dell'autore qnando 
scriveva 11 Cuore, e un fascicoletto che riproduee 
in facsimile i Irontispizi di 2õ traduzioni dei Cuore. 

La tnedesima rilegata in gran lusso 20 — 
— Nuova edizione popolare illustrata da 110 disegni 

di Perraguti, Nardi e Sartorio 5 — 
Legata in etile liberty 7 — 
Legata in tela e oro   8 — 

Sirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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Edmondo DE AMIQS. 

^ull'Oceano. 31.® edizioue 5 — 
— Edizione illustr. da 191 dis. di A. Perraguti. 10 — 

Legata in tela e oro 1350 

II romanzo di un maestro, ll.'' edizione . . . 5 — 
— Edizione economica, in due volumi (31.°' ediz.). 2 — 

Fra scuola e casa. 12.^ edizione 4 — 
RaccontI: Vn dramma nella scuola. Amore e ginnastica. La 
Tnaestrina degli operai. - Bozzetti: 11 libraio dei ragazzi. Lati- 
noriim. Ai jfanciulli dei Rio delia Plata. II professor Fada- 
locchi. Vn poeta sconosciuto. La scuola in casa. 

La maestrina degli operai, racc. 4.^ ediz. bijou. 3 — 

Ai ragazzi, discorsi. 16.® edizione 1 — 
— Edizione di lusso legata in tela e oro. . . 5 — 
— Ediz. di gran lusso con legatura uso antico. 8 — 

La lettera anônima. Nuova edizione illustrata da 
M. Pagano ed Ettore Ximenes 4 — 

La carrozza di tutti. 25.^ edizione 4 — 

Ricordi d'infanzia e di scuola. 12.® edizione . 4 — 
Qnesti dellziosi ricordi sono segulti dai segaenti bozzetti; 

Bamboif e marionette. Gente miníma. Piccoli sttidenti, Adole- 
scenti, Due di spade e due di cuori, 

Memorie. 12.^ edizione 3 50 
Memorle glovanlli. Vn garibaldino fallito. La capitais d'Italia 
nel 1863. - Memorie dl viagglatori e d'artlstl. Cario Piaggia, Jl ca- 
pitano Bove. Vn poeta vemacolo. Vlisse il sanguinario. Casi- 
miro Teja. Vna visita a Jules Verne. Vna visita a Vittoriano Sar- 
dou. Come nacque un poeta. - Memorie d'oltralpe e d'altremare. Sul 
lago di Ginevra. Nella Pampa Argentina. Hella baja di Rio Ja- 
neiro. • Memorie Sacre. In memona di mia madre. In tua me- 
mória, flglio mio. 

Capo d'anno, pagine parlate. 8.^ edizione . . 3 50 
Capo d'anno. Confessioni d'un conferenziere. Simpatia. II Canto 
XXY deli"'Inferno „ e E. Rossi. Eloguenza convivale. Scrivendo 
un libro. Cosi va il mondo. I nostri contadini in America. La 
cana^lia. Fantasie nottitme. II libro delia spesa di Silvio Pellico, 
Sul Moncenisio. 

'Dirigere commíssioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milanu. 
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Edmondo DE AMICIS^ 

Nel Regno dei Cervino, bozzetti e racconti. 10.®^ ed. 3 50 
i\el Regno dei Cervino, Ricorãi di Natale» La mia officina. VuU 
timo amico. Nel giardino delia follia. La 'posta d'un poeta, UnHl- 
liisione. Musica inendicante, II seareto d% Qigina. I vicini d^aU 
hergo, La "Oprima elementarealia dA>ccia, í\ sogno di Rio Ja- 
neiro. La guerra, II saluto. 

L'ÍdÍotna gentile. Nuova ediz. riveduta e aumentata dal- 
l'autore, con una nuova prefaz. 55." migliaio. 3 50 

Pagine allegre. 9/ ediz. con aggiunto 11 Vino. 4 — 
II canto d'un lavoratore, I lavoratòri dei carlyone. Vartista dei 
f uoco. La quarta pagina, Le e^posizioni e il puhhlico, La ten^ 
iazione delia bicicietta, Le alpiniste tedesche. II paradiso degli 
inglesi. Santa Margherita, Una visita alVAccademia delia Crusca, 
Musica fiorentina. Raccomandazioni ed eaami, È uscitç il libro, 
La Sicilia in teatro. Piccole miseHe delVospitalità horghese. II 
dottor Oratio, Casa di tutti, Gli azzurri e i rosH. Giulio MaZ' 
zoni, Domenico Bozzotto. La dinastia Banchini, Vn amore ai 
giuoco dei pallone, II Vino, 

Nel Regno deirAmore. IS® edizione. . . . . 5 — 
L^ora divina. Flore dei passato. H numero 23, La querela e <1 
/iore, Vn colpo di fulmine. aNichtS'». Lettore traditore. Sulla 
scala dei cieto. Casa Cirimiri. II supplizio dei geloso. Ochina. II 
cappotto clandestino. Paradiso e Purgatorio, un don Giovanni 
innocente. L^addio d'Elvira, La signora Van der Werff. 

— Edizione in-8, illustrata da G. Araato, R. Saivadori, 
R. Peliegrini . 7 — | Logato in tela e oro. 9 — 

Lotte Civili. (Opera póstuma) 2 — 
Parte Prima. Dialoghi e Raccontt. II primo passo. Come si di- 
venta socialisti. Fra padre e figlio, Fra madre e iiglio. Fidan* 
zata e fidanzato. Fratello e sorella. Un " malfattore ff. Discus' 
sioni, Amicizia nuova. Fra anarchico e socialista. Agitazioni e 
scioperi, Passano le tessitrici.,.. Una tempesta in famiglia, Un 
giovine perduto. Un horghese originale. 
Parte Seconda. Per il socialismo. Primo maggio 1904. Ai fan* 
ciulli, A una signora, Discordie in famiglia. II partito socia^ 
lista, Compagno, Nel campo nemico, Obiezioni al socialismo, 
Età agitata, Mentre passano gli scioperanti. Malinteso horghese, 
Ueguaglianza nel socialismo. Filippo Turati al Trihunale di 
Guerra. Un comitato elettorale, Lavoratori, alie ume l Amor di 
patria. Verso Vavvenire, 
Parte Terza. Per ia pace. H socialismo e Ia guerra. Dopo AU 
gesiras, Otto frammenti: i. A un hanchetto. ii. La guerra educai 
trice. iir. È un errore. iv. La guerra e Ia menzogna. v. Ai Maestri, 
VI. Per i pazzi. vii. Un episoãio delia hattaglia di Custoza, 
vui. Per ritemprare la fibra. 

Dirlgere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano, 
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Edmondo DE AMICIS^ 

ULTIME PAGIXE. 
ITaovl ritrattl letterari e artlstiol. Con 47 incis. 3 50 

Emilia e TJbaldino Peruzzi e il loro salotto (1865-1870). Re- 
nato Imbriani. Gabriele d^Annumio. L^abate Perosi. II tenore 
Tamagno. Giuseppina Verdi-Strepponú II violinista Hubermann. 
H pittore Gordigiani, 

Ifuovl racconti e bozzettl 4 — 
La città che dorme. La strada nuova e Vantica. Gli amici delia 
strada. La strada nottuma. Alia ünestra. Montaçne e Uomini: 
Alie falde dei Cervino. La mia villeggiatura alpina. Pagine di 
viaggi: II Panteon, Siena. Bordighera, Montecarlo. Racconti: 
H primo amore di Pinetto. Galeotto fu il mare. " In lacryma 
Christi,,. Lift. La serva dei poeta. La vendetta dhmo scrittore. 
La signorina *'ne busca,,. 

■ClnôlliatOÇrílfO 06rGbr&l6) bozzettl umoristici 6 letterari 3 50 
Cinematografo cerebrale. Complimenti e convenevoli. La faccia. 
Piccolo epistolario popolare. Quanti anni ha? Fra due mosche. 
L^età penúltima. Piccola pietà. Aggiunte e comenti al Galateo. 
Quello che avverrebbe.... Caserma domestica. Camerieri e avven- 
tori. II professor Granditratti. Le memorie di Benvenuto Cellini. 
In difesa dei critici. II dialogo nelVarte e nella realtà. I lettori 
di manoscritti. La tentazione dei teatro. Le " Pochades „. Le 
lacune e le miserie delia fama, La voce d'un libro. Tino dei mille. 

A completare Ia collezione Treves degli scritti 
di Edmondo De Amicis furono aggiunte (1911) 

racCoIte in un volume le due opere: 
Speranze e Glorie. - Le tre capital! .... 2 — 

Nella prima opera sono riuniti importanti discorsi d'ar- 
gomenti commemorativi e sociali, dei quali ecco 1'índice: 

Per una distribuzione di premi. Per il i.o Maggto. 
Per 1'inaugurazione d'un circolo Per Giuseppi Garibaldi. 

universitário. Per Gustavo Modena, 
Per Ia questiom sociale. Per Felice Cavallotti. 

Hella seconda opera si trovano i tre meravigliosi scritti su le 
Tre Capitali (Torino, Firenze, Roma). 

ANTOLOGIA DE AMICIS. 
.AUa Gloventü. Letture scelte dalle opere di EDMONDO 

DE AMICISi Antologia scolastica e famigliare per cura di 
Dino Mantovani. 25." migliaio 2 — 

Dirigere eoinmissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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ROMANZI e NOVELLE 
(novttà d'edizionb teeves). 

I Divoraiori, romanzo di Annie Vívanti . . . 5 — 
La figlia dei Re, rom. posturao di A. G. Barrilí. 3 50 
La città dei giglio, romanzo di Dora Melegari. 5 — 
Nel deserto, romanzo di Grazía Deledda ... A — 
R vecchio delia montagna,rom, di Grazía Deledda, 

seguHo dal suo bozzetto drammatico: Odio vlnoe. 4 — 
Colombi e sparvieri, niiovo romanzo di Grazía 

Deledda    4 — 
Dudlo d'anime, romanzo di Neera 4 — 
Gente dipalude, romanzo di Rícciotto P. Cíviníní. 3 50 
Donne e FanciuUe, novelle di Lucíano Ziiccolí. 3 50 
Romanzi hrevi, di Lucíano Zúccolí 4 — 
Storie deli'Amore sacro e deWAmore 'profano, 

dol conte Tommaso Gallarati Scottí ... A — 
La messa di nozze, romanzo di F. De Roberto. 3 50 
Le jiabe delia virtü, novelle di Alfredo Panzíní. 3 50 
La voluttà di creare, novelle di Luígi Capuana- 3 50 
La sottana dei diavolo, novelle di Neera ... 4 — 
Terzetti,^ novelle di Luigí Pírandello 3 50 
Nomadi, nuovi racoonti di mare, di Guído Mí- 

lanesí . _   3 50 
Dal primo piano alia soffitta, romanzo di Enrico 

Casteinuovo. Nuova edizione popolare. . . 2 — 
I Moncalvo, romanzo di Enrico Casteinuovo. . 3 50 
La famiglia De-Tcmpetti, racconto comioo di 

L. A. Vassalio (Gandolin). Con illustrazioni . 2 — 
Donne, uomini e hurattini, novelle di Ugo Ojettí. 3 50 

Giovanni d'Agrève, dei visoonte jVI, De Vogüé . 3 — 
Idoli, romanzo di Wíllíam John Locke .... 3 — 
Donne, romanzo di Marcello Prévost .... 3 — 
Laprincipessa d'Erminge, rom. di M. Prévost. 3 — 
HéUé, romanzo di Marcelíe Tinayre 3 — 
La casa di Liljecrona, romanzo svedese di 

Selma Lagerlof 3 — 

Dirígere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 



Milano — Fbatelli TREVES, Editori — Milano 

PAGINE ALLEGRE 

Pagine allegre, di Edmoudo DE AMIOIS. 4 — 

Novelle gaje, di FOI.CHETTO (J. Caponi) . 3 50 

Ufficiali, sotfufficiali, caporali e sol- 

datl.... romauzo di Iiaciano ZÜCCOI.I. . . 1 — 

Donne e fanciulle, 

Guerra in tempo di bagni, gandol™ 
(L. A. Vassallo) 2 — 

Dodici monologhi," Il 

La famiglia De-Tappetti, 
(L. A. Vassallo) 2 — 

I piipazzeíti di OANDOI.IN A. Vassallo). 

II pupazzetto tedesco 2 — 
II pupazzetto spagnolo 2 — 
II pupazzetto francese 2 — 

II fu Maííia Pascal, 2%^®* 

Donne, uomini e burattini, õjeÍti 

II capitano Tremalaíerra, 

Gli uomini rossi, 

II confessionale, novelle di Diego ANOEU 3 — 

La biondina, romauzo di Uarco PBAGA . 1 — 

Dirigere commissioni e vaglia ai Pratelli Trevas, editori, Milano. 

BECHI 3 50 
romanzo di Autonlo BEI.- 
TBAMEL!.!. ... 1 — 












