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EL   HOMBRE   Y   EL   TIEMPO 

LA   CUNA   FRÍA 
EL hijo se recibe con ardor huma- 

no o no se le convoca a la vida. 
Llegado, se le invita a cuna con- 

fortable, corazonada, no a nido de ser- 
pientes. Por la existencia suya debe- 
mos usar enteramente la nuestra. 

El alma del niño debe alentar fecun- 
da sonrisa. Llorar, cabe, para afirmar 
presencia y derechos. Lo llamamos, y le 
debemos  pleitesía. 

Llorar de espanto, en él es inconcevl- 
ble, siendo limpia la ropa y cálidos los 
besos. Pero ya, lee el temor — más que 
la alegría — en los ojos de la madre, 
el ser que más se le aproxima y se le 
funde. El mundo se libra a la angustia. 

Como siempre, el pan de mañana es 
inseguro; los padres siguen dispután- 
dolo en favor del hijo respectivo y con- 
tra el de familia ajena. Cuando la 
ciencia del trabajo da pan excesivo pa- 
ra todos.   ¿Qué anarquía, entonces? 

Como nunca, los niños que tanto ama- 
mos están destinados a la muerte, no 
a la Muerte. Apurar el ciclo de vida 
no es morir; es irse. Cortarle al hijo la 
existencia con hierros y fuegos, ése es 
el crimen, el atentado de la Humani- 
dad contra si misma; la muerte que el 
Hombre  no merece y  se  procura. 

La furia de los irracionales se com- 
prende, no así la de los hombres. En 
nuestros inferiores naturaleza es ins- 
tinto. En nosotros superiores, la inteli- 
gencia priva.  No hay disculpa. 

Y menos disponiendo ya de algo más 
que hierros y fuegos: Disculpas para 
todos los genocidios, para todas las abe- 
rraciones; con rayos cósmicos robados 
al acerbo universal para destruirnos sin 
ni siquiera vernos ni odiarnos. Un dia 
de naturaleza optimista, de sol aurífero, 
embriagante, puede equivaler al más 
aciago, el de la muerte estúpida, inex- 
plicable. Razón, incomprensible para las 
bestias: la de Estado, esa deidad abe- 
rrativa tan adorada  de los hombres. 

Incluso el socialismo se ha legalizado 
y acuartelado. La noción de «libertad y 
vida íntegra» ha casi desaparecido. Al 
venir al mundo el niño es numerado, 
para soldado, no como entidad huma- 
na. Le damos vida para arrebatársela. 

Siendo esto la Ley; la de la Angus- 
tia,  señores. 

J. PUIG D'AGUILERA 
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2 — SUPLEMENTO 

LA BESTIALIDAD INSTINTIVA 
LEJANO quieda el fratricidio de 

Caín desde el cual parece di- 
manar toda una serie de crí- 

menes, luchas y odios que el pro- 
greso no ha hecho más que aco- 
modar al compás del tiempo, a la 
moda y a los métodos más perfec- 
cionados. Los dogmas de todas las 
rteligiones, programas políticos y 
articulos de instituciones filosófi- 
cas, han sido elaborados en pro 
del amor al prójimo, equivalente 
a la extirpación de la barbarie y 
la brutalidad humana o, cuando 
menos, a amortiguar los irreprimi- 
bles excesos que la fierecilla que 
cada cual llevamos dentro hace 
surgir al exterior. Debe ser inna- 
to en nuestro ser este instinto 
combativo tan antiguo como el 
mundo. La Naturaleza no puso 
mejor esmero al producir al hom- 
bre que al tigre o al tiburón. Do- 
tó de instinto a la bestia; dje inte- 
ligencia a la humanidad. Aquélla 
se ha servido del don para satis- 
facción de sus necesidades alimen- 
ticias y procreadoras. ¿De qué ha 
servido la magnífica dote de su in- 
teligencia al hombre, a juzgar por 
elocuentes ejemplos de bestialidad? 

Los galos, en la remota época 
del 57, antes de Jesucristo, ya sen- 
tían esa fatal necesidad de gue- 
rrear, de luchar, de verter o ha- 
cer verter sangre aun sin ser ata- 
cados, ni en remotas perspectivas 
de peligros de vecindad. Tanto es 
así que al orgullo de una atlética 

belleza unían el de la fuerza, la 
destreza ten el manejo de las ar- 
mas y, además, una salvaje valen- 
tía. Se entrenaban para la lucha 
entre hermanos que no se odiaban 
y se prestaban voluntaria y vani- 
dosamente al espectacular torneo 
como signo die superioridad y a 
modo de obsequio al iorastero des-' 
pues de un opíparo festín, cuya 
apoteosis solía ser muchas veces la 
muerte de uno de los combatientes 
que en el fragor de sus oélicos 
ejercicios olvidaban los lazos fra- 
ternales, cerrábase su corazón, en- 
cendíase la sangre y cegaban la 
vista, enardecidos por los instiga- 
dores y entusiásticos clamores de 
«¡her! ¡her!», equivalente al 
«¡evohé!» de los romanos y los 
griegos... o a los que suele prodi- 
gar nuestro publico, sediento de 
sangre, en cualquier velada púgil 
o de lucha grecorromana, o en 
cualquier coso taurino o estadio 
en una mala tarde de corrida o 
fütbol. 

En la aparente tranquilidad sub- 
marina, la vida de unos animales 
transcurre en incesante lucha ba- 
jo el peso de una ley física inmu- 
table que sorprende y emociona. 
Desde el más insignificante pece- 
cillo al cetáceo más poderoso; des- 
de el crustáceo provisto de púas 
y antenas al más diminuto molus- 
co, el instinto se revela en todas 
sus fases defensivas, conservado- 
ras,   reproductivas   y   sobre   todo 

agresivas, de tal manera que, en 
muchos casos estudiados por sa- 
bios ictiólogos, se inclina nuestro 
ánimo a considerar más inteligen- 
tes a esos seres inferiores que a la 
generalidad de la humanidad. Hay 
algo que nos pone veto a esta afir- 
mación; sin embargo: el orgullo 
de pertenecer a ella. ¿Por qué si 
en el fondo del mar ese instinto 
se desarrolla tan «sabiamente» que 
el blando pulpo ejerce tal superio- 
ridad sobre la punzante y al pa- 
recer invulnerable langosta que la 
humilla, la inutiliza y se nutre 
de su carne dejando al fin todo el 
armatoste aparatoso completamen- 
te vacío, no podemos creer en una 
inteligencia, si no superior, cuan- 
do menos pareja a los «pulpos» 
que pululan sobre la faz de la 
tierra nutriéndose con la carne del 
esclavo moderno, anulando sus na- 
turales defensas, explotando y ex- 
trayendo el sudor y la sangre de- 
rivados del trabajo? 

El instinto de los seres inferio- 
res también nos ofrece ejemplos de 
astucia. El cangrejo, símbolo de 
atraso, suele tener sus madrigue- 
ras en las rocas donde entre otras 
especies se desarrolla la sabrosa 
ostra, cuya concha abre ésta para 
apresar al inocente que se arries- 
ga a husmear las nacaradas belle- 
zas interiores de aquella misteriosa 
caja de Pandora; pero la cazadora 
es vencida cuando el cangrejo, 
echando a modo de cebo una pie- 

Notabilidades de la época: Cocteau, Dominguín y Picasso reunidos 

drecilla en la concha abierta, le 
permite penetrar por la cavidad 
obligada y asi poder echarse un 
banquete con toda impunidad. 

El instinto de los animales vie- 
ne a demostrarnos en una infini- 
dad de cosas, que sería largo enu- 
merar, el paralelo existente entre 
éste y la bestialidad instintiva de 
una gran parte de la humanidad. 
El ser más perfecto tiene crisis 
temporales durante las cuales 
pierde el equilibrio mental y se 
coloca al nivel de cualquier criatu- 
ra zoológica. En tal trance, se es- 
curre un dilema: víctima o victi- 
mario. Por inocencia, indiferencia 
y pereza, en el primer caso; por 
demencia, maldad innata, sober- 
bia, egoísmo, espíritu absorbente 
—tiranía—, en el segundo. 

Si el hombre posee, entre otros- 
este mágico don de la inteligencia 
que le permite pensar, estudiar, 
comparar y analizar, ¿por qué se 
resigna, en muchos casos, al es- 
túpido papel pasivo de indefenso 
ser como los señalados? ¿De qué 
le sirve ese privilegio, ese don, sl 

no lo estimula, educa y ejercita 
en bien de la humanidad que, a»n 
en sentido meramente egoísta, na 

de   favorecerle  individualmente? 
De tal resignación y abatido es- 

píritu, de lucha, de estudio, de 
trabajo, se han aprovechado siem- 
pre los tiranos y tiranuelos de toda 
laya, convertidos dentro de la so- 
ciedad en «pulpo» de menor cuan- 
tía obedientes por necesidad, am- 
bición o pavura al gran «pulpo»- 
cuyos tentáculos abarcan todo el 
globo. Vaciar la gran bolsa ° 
cortar las extremidades del mons- 
truo sería la definitiva solución de 
un problema tiempo ha planteado 
y que importa tanto a los que aho- 
ra se encuentran más trágicamen- 
te presionados como a los que taf- 
de o temprano han de sentir pa* 
recidos efectos de asfixia por leja- 
nos que se hallen de las fauces 
de la bestia. 

Vieja se ha hecho la canción que 

en lo sucesivo no podrá entonar a 
coro ningún pueblo: «Agua que 
no has de beber, déjala correr...»- 
tendrá que ser reemplazada P°r 

otra letrilla menos pasiva y músi- 
ca menos frivola. Cuando la locu- 
ra de ciertos estadistas amenaza 
al mundo; cuando los cesaristas 

pretenciosos y malvados conculcan 
el Derecho Internacional; cuando 
hasta las leyes religiosas fracasan 
y son convertidas en mito por la 
fuerza de las armas; cuando, en 
fin, la decantada fraternidad sufre 
colapso tan grave como el actual- 
es, sencillamente, que la bestiali- 
dad Instintiva se abre paso, y urge 
cerrarle el camino. 

Quien permanezca indiferente 
ante el incendio, la barbarie y Ia 

injusticia que asolan al pueblo 
ibérico, no hará más que retardar 
la posibilidad de su extinción, S 
en tal paréntesis la llama puede 
extenderse y propagarse hasta l0 

infinito. La lección de España pue- 
de ser provechosa para los pueblos 
hermanos amantes de su indepen- 
dencia, su soberanía y su libertad. 
Los lobos acechan traidoramente. 
Dormir confiado a la intemperie 
equivale al suicidio. No deis carne 
a la fiera: luchad hasta aniqui- 
larla. 

CARLOS   COSTAS   ALVAREZ 
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LITERARIO — 3 

Libertad y autoridad en la educación 
Los límites de la libertad 

El problema de la educación 
puede ser considerado desde dife- 
rentes puntos de vista: el del Es- 
tado, del maestro, de los padres, 
e inclusive, aunque generalmente 
se lo olvide, del mismo niño. Cada 
uno de estos puntos de vista, re- 
sulta parcial. Todos contribuyen 
en algo al ideal de la educación, 
pero también encierran elementos 
negativos. Los examinaremos suce- 
sivamente, y veremos qué se pue- 
de decir en su favor, y qué me- 
rece ser criticado. 

La educación y el Estado 
Comenzaremos por el Estado, ya 

que es la fuerza más poderosa 
para establecer lo que debe ser 
la educación moderna. 

El interés que el Estado demues- 
tra por la educación, eg un hecho 
reciente. No existía en la antigüe- 
dad o en el medievo, y hasta el 
renacimiento la educación fué con- 
siderada como un hecho interesan- 
te, sólo por la Iglesia. El Estado 
no desempeñó ningún papel deci- 
sivo o permanente, hasta que se 
produjo el moderno movimiento en 
favor de la enseñanza universal 
obligatoria. Sin embargo, en la ac- 
tualidad, el Estado influye más 
sobre las instituciones escolares, 
que es la suma de todos los otros 
elementos. Múltiples son las ra- 
zones que condujeron a la implan- 
tación de la enseñanza universal 
obligatoria. Sus partidarios más 
convencidos estaban animados por 
la idea de que el hecho de poder 
leer y escribir, es en sí mismo, 
algo b;neficioso, que una pobla- 
ción ignorante es una vergüenza 
para un país civilizado, y que sin 
instrucción la democracia es im- 
posible de lograr. 

La principal razón para adoptar 
la educación universal, fué el ca- 
rácter deshonroso con que se con- 
sideró al analfabeto. 

Una vez que esta institución se 
estableció firmemente, el Estado la 
consideró útil para distintos fines. 
Hace que los jóvenes sean más dó- 
ciles, para el bien y para el mal. 
Morigera las costumbres y redu- 
ce los crímenes, facilita los actos 
colectivos de utilidad pública, per- 
mite que la comunidad sea más 
fácilmente dirigida por un orga- 
nismo central. Sin la educación 
universal, la democracia seria sólo 
una mera forma sin sentido. Pero 
la democracia, tal como ha sido 
concebida por los políticos, es una 
forma de gobierno, es decir un mé- 
todo para hacer que el pueblo ha- 
ga lo Que sus dirigentes deseen, 
con la impresión de que en el fon- 
do el pueblo realiza lo que real- 
mente quiere. De acuerdo a ello, Ja 
educación brindada por el Estado, 
ha tomado un carácter especial. 
Enseña a los jóvenes, en la me- 
dida de lo posible, a que respeten 
las instituciones existentes, eviten 
toda critica fundamental de los 
poderes instituidos, y consideren 
a los otros países con desprecio y 
desconfianza.   Además refuerza  la 

LA libertad, en la educación como en otros terrenos, es un problema de medida. Cierto 
tipo de libertad resulta intolerable. En una oportunidad conocí a una señora que sos- 
tenía que todos los niños tenían derecho a hacer lo que quisieran, dado que el niño 

debe desarrollar su naturaleza, interiormente. «¿Y si su naturaleza lo lleva a trabar alfile- 
res?» pregunté. Lamento tener que decir que la respuesta estuvo llena de vituperaciones. Y 
sin embargo, todo niño abandonado a sí mismo, tarde o temprano tragará alfileres, se enve- 
nenará con los medicamentos, se caerá de una ventana, o se matará de alguna otra forma. 
Cuando sean un poco más grandes, si no se los educa, los niños estarán sucios, comerán 
demasiado, fumarán hasta enfermarse, se enfriarán por tener los pies húmedos, etc. Sin 
mencionar que se divertirán, burlándose de las personas mayores, que desgraciadamente no 
tienen toda la rápida respuesta del profeta Elias. El partidario de la libertad en la educa- 
ción, en realidad no puede pensar que el niño deba hacer lo que quiera, durante todo el día. 
Debe existir un elemento de coacción eficiente. El problema es saber en qué medida y en qué 

manera debe ser ejercitada. 

por Berirand RUSSELL 

solidaridad nacional, a desmedro 
del internacionalismo y de la evo- 
lución del individuo. La restric- 
ción del desarrollo del individuo 
se produce por un excesivo predo- 
minio de la autoridad. Se estimu- 
lan más las emociones colectivas 
que las de carácter individual, y ti 
hecho de no aceptar las creencias 
predominantes, resulta severamen- 
te castigado. Se trata de crear una 
uniformidad, ya que ella resulta 
más cómoda para los gobernantes, 
pese al hecho que pueda lograrse 
solo mediante una atrofia de la 
inteligencia. Los males que por 
ello se producen, son tan grandes, 
que uno puede preguntarse si ha 
hecho más bien que mal. 

Papel desempeñado por el 
maestro 

En el mundo moderno el maes- 
tro de escuela tiene raramente la 
posibilidad de concebir ideas pro- 
pias. Ha sido designado por una 
autoridad en educación, y es «eli- 
minado», si en realidad trata de 
eüjwcar a alguien. Inclusive1 el me- 
jor de los maestros, tiene tenden- 
cia a exagerar sj importancia, y 
a juzgar posible y conveniente, el 
modelar sus alumnos de acuerdo 
a la concepción del ser humano, 
que le parece mejor. Esta actitud. 
que se manifiesta en forma dife- 
rente, de acuerdo a la distinta 
edad, es un hecho natural en todos 
los maestros de escuela que se 
preocupan por su trabajo, sin con- 
siderar la influencia engañadora 
que significa su propia valoriza- 
ción exagerada. Sin embargo, el 
maestro es el mejor de los factores 
relacionados con la educación, y 
en él es donde puede realizarse e\ 
verdadero progreso. 
Papel    desempeñado    por   los 

padres 
Trataré ahora el punto de vista 

de los padres, que varia de acuer- 
do a su situación económica. El 
asalariado de tipo medio, desea 
algo totalmente distinto a lo que 
quiere una persona que ejerce una 
profesión liberal. El primero dese:-i 
enviar sus niños a la escuela cuan- 
to antes, para estar más tranquilo 
en su casa, y que terminen SJS es- 
tudios lo antes posible, para be- 
neficiarse con su trabajo.  El pro- 

fesional tiene una concepción di- 
ferente. Su situación se debe al 
hecho que ha tenido una educa- 
ción superior al término medio, y 
desea que sus hijos gocen de las 
mismas ventajas. Con tal objeto 
está dispuesto a realizar grandes 
sacrificios. 

El defecto esencial de los padres, 
en nuestra sociedad hecha sobre la 
base de la competencia, es que- 
rer que sus hijos sean motivo de 
orgullo. Es una idea profunda, 
transformada casi en instinto y 
puede ser corregida sólo mediante 
un esfuerzo consciente. En la ma- 
dre también existe, aunque en me- 
nor grado. Todos hemos sentido en 
forma instintiva, que el éxito de 
nuestros hijos nos da un poco de 
gloria a nosotros mismos, y que 
sus fracasos nos avergüenzan. 
Desgraciadamente, los éxitos que 
nos llenan de orgullo, a menudo 
son de un tipo no deseable. Desde 
los comienzos de la civilización, 
hasta casi nuestros días, los pa- 
dres han sacrificado la felicidad 
de sus hijos en el matrimonio, 
decidiendo con quién debían casar- 
se, eligiendo casi siempre el novio 
o la novia más rica que podían 
encontrar. En el mundo occiden- 
tal, por su rebelión, los niños se 
han liberado de esa esclavitud, pe- 
ro el instinto de los padres no ha 
cambiado. El padre típico no de- 
sea ni la felicidad ni la virtud 
para su hijo, sino el éxito mun- 
dano. Desea que sea un tipo tal, 
que él pueda vanagloriarse con sus 
amigos, y ese deseo domina en 
gran parte los esfuerzos que rea- 
liza para educarlo. 
Respeto    ante    la    naturaleza 

del niño 
Para que la autoridad sea el 

principio rector de la educación, 
debe apoyarse en uno o varios de 
los elementos que ya hemos enu- 
merado: el Estado, el maestro y 
los padres. Hemos visto ya que 
ninguno de ellos puede ser consi- 
derado capaz de realizar la felici- 
dad del niño, dado que todos quie- 
ren que el niño sirva a un fin, 
que nada tiene que ver con su 
propia felicidad. El Estado quie- 
re que el niño sirva al desarrollo 
de la nación, y que sea sostén de 
la forma de gobierno existente. El 

maestro, en un mundo basado en 
la competencia, considera gene- 
ralmente a la escuela, como el 
Estado considera a la nación, y 
desea que él niño haga honor a la 
escuela. Los padres quieren que el 
niño haga honor a la familia. El 
niño es en sí mismo un fin, como 
individuo que desea la parte de fe- 
licidad y de bienestar que le co- 
rresponde y en realidad desempe- 
ña un papel en todos esos fines 
exteriores a él mismo, sólo en for- 
ma parcial. Desgraciadamente ri 
niño no posee la experiencia nece- 
saria para poder guiar su propia 
idea, y en consecuencia es víctima 
de los siniestros intereses que ex- 
plotan su inocencia. Estas son las 
razones que hacen que la educa- 
ción sea un problema político. Pe- 
ro primero veamos qué es lo que 
puede decirse desde el punto de 
vista del propio niño. 

Resulta evidente que la mayo- 
ría de los niños, si estuvieran 
abandonados a sí mismos, no 
aprenderían a leer ni a escribir, 
y crecerían menos adaptados que 
lo que debieran, a las circunstan- ¡ 
cías de la vida. Deben existir las 
instituciones educacionales, y los 
niños, en cierta medida, deben es- 
tar sometidos a una autoridad. 
Pero dado que ninguna autoridad 
puede ser aceptada en su tota- 
lidad, tenemos que tratar de limi- 
tarla en la medida de lo posible 
y buscar la forma mediante la 
cual puedan ser utilizados los de- 
seos e impulsos característicos de , 
los jóvenes. Esto resulta mucho 
más factible en la mayoría de los 
jóvenes. El pedagogo típico que-po- 
see conocimientos y no sabe trans- 
mitirlos, y sin embargo dedica su 
habilidad a ello, piensa que los jó- 
venes tienen una natural repulsión 
por instruirse. En realidad su 
error se tíeb'í a que no saben valo- 
rizar su propia incapacidad. Hay 

IU.T enc:ntador cuento de Chejov, 
en el que un hombre trata de en- 
señar a un gatito, cómo debe ca- 
zar las ratas. Cuando el gato no 
las perseguía, el hombre le pega- 
ba, lo que hizo que el gato tem- 
blara de terror- en presencia de. 
una- rata, inclusive cuando fué 
grande. Chejov agregaba ". «El 
ga o es. nara mí, el hombre que 
me enseñó latín». Ahora bien, las 
gatas enseñan a sus hijas cómo, 
cazar las ratas, pero por lo menos 
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4 — SUPLEMENTO 

Libertad y autoridad en la educación 
esperan a que el instinto se haya 
despertado. Por ello los gatitos re- 
conocen que su madre tiene razón, 
que esa ciencia vale la pena de ser 
aprendida, y en consecuencia no 
es necesario que exista una disci- 
plina. 

Los dos o tres primeros años de 
la vida, han escapado hasta ahora 
al imperio del pedagogo, y todas 
las autoridades están de acuerdo 
en que se trata de los años en que 
aprendemos más. Todo niño apren- 
de a hablar por su propio esfuer- 
zo. Quien haya observado a un 
niño, sabe que el esfuerzo necesa- 
rio para lograrlo es intenso. El 
niño escucha atentamente, obser- 
va los movimentos de los labios, 
practica la pronunciación de los 
sonidos durante todo el día, y se 
concentra con dedicación sorpren- 
dente. Cierto es que los adultos lo 
estimulan mediante elogios, pero 
no se les ocurre castigarlo el día 
en que no ha aprendido una nueva 
palabra. No hacen más que brin- 
darle atención y elogios. Resulta 
dudoso si en realidad es necesario 
hacer algo más, en cualquier otro 
periodo de la vida. 

La   educación   debe   estar   en 
contacto con la  vida 

Es preciso que el niño o el jo- 
ven, comprenda que los conoci- 
mientos son necesarios. A veces 
esto resulta difícil, porque en rea- 
lidad, no lo son realmente. Tam- 
bién resulta difícil cuando sólo 
ciertos conocimientos, en un solo 
sentido, son útiles, de manera que 
el alumno, desde el comienzo se 
siente aburrido. Sin embargo en 
tales casos, la dificultad no es in- 
superable. Tomemos, por ejemplo, 
la enseñanza de las matemáticas. 
Sanderson, de Oundle, descubrió 
que casi la mayoría de sus alum- 
nos estaba interesada por la me- 
cánica, y les dio la posibilidad de 
construir máquinas bastante com- 
plejas. Durante los trabajos prác- 
ticos, se vieron obligados a efec- 
tuar cálculos, y esto provocó el 
interés por las matemáticas, que 
era esencial para conseguir el éxi- 
to de las construcciones que tanto 
les interesaban. Este método es ca- 
ro, y exige una paciente habilidad 
de parte del maestro. Pero sirve 
al instinto del alumno, y en con- 
secuencia puede lograr un esfuer- 
zo intelectual más intenso, con me- 
nos fatiga. El esfuerzo es un he- 
cho natural en los animales y en 
el hombre, pero debe tratarse de 
un esfuerzo para el que exista un 
estímulo instintivo. Un partido de 
fútbol exige más esfuerzo que el 
cumplir una penitencia; sin em- 
bargo el primero es una diversión, 
y el otro un castigo. Es un error 
el suponer que el esfuerzo mental 
pueda ser raramente un placer. 
Lo que es cierto, es que algunas 
condiciones son necesarias para 
que resulte agradable, y por lo 
menos, hasta hace muy poco, nun- 
ca se ha intentado crearlas en la 
educación. Las materias y métodos 

de enseñanza, deben estar adapta- 
dos a la inteligencia del alumno. 
Después de superar un mínimo es- 
tricto de conocimientos, se debe- 
rán considerar los diferentes gus- 
tos, y los alumnos deberían apren- 
der sólo lo que les resulta intere- 
sante. Esto significa un mayor es- 
fuerzo para el maestro, que consi- 
dera más fácil enseñar una sola 
disciplina, especialmente si tiene 
exceso de trabajo. Pero tal difi- 
cultad puede ser superada dando 
a los maestros menos tiempo de 
trabajo, y educándolos en el senti- 
do pedagógico, tal como se hace en 
la actualidad en las escuelas ele- 
mentales, con los practicantes, y 
desgraciadamente, no con los pro- 
fesores de universidad o de escuela 
secundaria. 

Libertad   de   elección 
La libertad en materia de educa- 

ción, tiene numerosos aspectos. El 
primero es la libertad de aprender, 
o de no hacerlo. Luego se trata de 
la libertad respecto a lo que hay 
que aprender. Por último en la 
educación más avanzada, existe la 
libertad de opinión. En la infancia 
la libertad de aprender o no apren- 
der, puede ser acordada sólo en 
forma parcial. Es necesario que 
todo el que no sea un retardado, 
aprenda a leer y escribir. Pero a 
partir de los 14 años, yo dejaría 
que los niños puedan especializarse 
libremente. Al principio la especia- 

lización deberá ser muy amplia, 
haciéndose cada vez más restrin- 
gido, a medida que el proceso 
educativo avance. Ha pasado la 
época en que era posible tener cc- 
nocimentos universales. Un hom- 
bre diligente debe tener conoci- 
mientos de historia y literatura, 
lo que significa el saber lenguas 
clásicas y modernas. O debe cono- 
cer algo de matemáticas, o una 
o dos disciplinas científicas. El 
ideal de la educación «universal» 
resulta viejo y se ha visto des- 
truido ante los progresos del co- 
nocimiento. 

i        Libertad de oponión 
la, libertad de opinión de los 

maestros y alumnos, es lo más im- 
portante de las distintas formas 
de libertad, y la tínica que no re- 
quiere limitación alguna. En el te- 
rreno de la inteligencia, los jóve- 
nes se sentirán más interesados 
por un problema, si éste lo lleva 
a confrontar distintas opiniones. 
Por ejemplo un joven que estudie 
economía política, deberá estudiar 
la opinión de los individualistas, 
socialistas, proteccionistas, libre- 
cambistas, inflacionistas. y parti- 
darios del patrón oro. También de- 
berá ser estimulado para que lea 
los mejores libros, de las distintas 
escuelas, de acuerdo a los que re- 
comiendan los que creen en ellas. 
Esto le enseñará a sopesar los dis- 
tintos argumentos y pruebas, y a 

Reeducación  de España... 

saber que no hay opinión absolu- 
ta, y a juzgar a los hombres porsus 
calidades, y no de acuerdo a j°eas 

preconcebidas. La historia debería 
ser enseñada, no sólo desde el pun- 
to de vista de un solo pals> ^í10 

también de acuerdo a los conceptos 
que existen en los otros países- Si 
la historia fuese enseñada P°r Jos 

franceses en Inglaterra y P°r l0s 

ingleses en Francia, no habría 
desacuerdos entre los dos paises. 
ya que ambos comprenderían el 
punto de vista que el otro sostie- 
ne. Un joven debería aprender a 
pensar que todas las cuestiones 
son amplias, y que los argumen- 
tos hay que seguirlos hasta el fin. 
Las necesidades prácticas, destrui- 
rán tal actitud cuando se vea obli- 
gado a ganarse la vida, pero hasta 
ese momento, el joven debería ser 
estimulado para que guste l°s Bu- 
ces de la libre especulación- 

Cuando la escuela acepta, como 
parte de su misión, la enseñanza 
de una opinión que no puede ser 
defendida intelectualmente, tal 
como lo realizan prácticamente to- 
das las escuelas, se ve obligada a 
dar la sensación de que todos los 
que tienen una opinión contraria, 
son malos, ya que en otra forma 
no podría crear la pasión necesa- 
ria para oponerse a la lucha con- 
tra la razón. Por ello, por defen- 
der una posición ortodoxa, l°f *"■ 
ños se transforman en seres into- 
lerantes, crueles, belicosos, y sin 

sentido de la indulgencia. Esto re- 
sulta inevitable, mientras las opi- 
niones categóricas subsistan en el 
aspecto político, moral y reliP080- 
Por último, podemos decir que ese 
mal moral para el individuo pro- 
duce un mal enorme a la socie- 
dad. Las guerras y persecuciones 
se encuentran por doquier, y ell° 
ha sido posible gracias a la ense- 
ñanza que se da en las escuelas- Li 
imposición de ideas es la causa de 
ese mal. Las autoridades responsa- 
bles de la educación no conside- 
ran al niño, como se dice Que 'a 

religión lo considera, es decir, co- 
mo seres humanos que tienen un 
alma que debe ser salvada. Lo to- 
man como un material que puede 
ser utilizado para programas so- 
ciales grandiosos: futuras <<ma_ 

nos» en las fábricas, «bayonetas» 
en la guerra, o cualquier otra co- 
sa. Ningún hombre es capaz de 
educar, si no considera que cada 
alumno es un fin en sí mismo, por 
derecho propio y personalidad pro- 
pia, y no sólo una pieza de un 
rompecabezas, un soldado de un 
regimiento, o un ciudadano del 
Estado. El respeto de la personali- 
dad humana es el principio Se ía 

sabiduría, en todo problema so- 
cial, y antes que nada, en la edu- 
cación misma. 
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Un raio con el maestro Pahissa 
DESDE hace tiempo tengo el honor de conocer ai maestro Jaime 

Pahissa, y a travos de varias conversaciones que con él sostuve, 
he visto la posibilidad de realizarle una entrevista a Hn de in- 

quirirle sobre algunos aspectos del mundo musical, con el propósito 
de trasladar a estas páginas su opinión, que, en base a sus altos 
antecedentes creo ha de constituir un interesante material para 
nuestros lectores. 

Es así como me encaminé una tarde a su pequeño y simpático 
estudio, ubicado en su departamento de la Plaza del Congreso en Bue- 
nos Aires allí le encontré y me recibió con la cordialidad de siem- 
pre, con sw sonrisa franca y esa clásica hidalguía española, que a 
pesar de la distancia ■—en tiempo y en kilómetros— aún conserva 
el ilustre músico catalán. 

No obstante haber nacido en 
1880, al enfrentarlo, nos encon- 
tramos con un espíritu joven y vi- 
vaz, en la plenitud de sus facul- 
tades creadoras. Hablar de los an- 
tecedentes del maestro Jaime 
Pahissa es tarea casi redundante, 
pues su figura asi como su impor- 
tante obra son sobradamente cono- 
cidas en el mundo entero. Asimis- 
mo, quisiera —en pocas palabras—• 
volcar en estas páginas algunos 
momentos importantes de su vida, 
a lo largo de su trayectoria artís- 
tica. 

Hijo de un hogar de profunda 
raigambre artística, nació don Jai- 
me Pahissa y Jo en Barcelona (Es- 
paña) el 6 de octubre de 1880, y 
de su padre—distinguido dibujante 
y pintor— recibió las primeras lec- 
ciones musicales, siendo luego 
alumno del pianista y compositor 
Francisco Laporta. A pesar de su 
entrañable amor por la música, 
defectos propios de la enseñanza 
de la época, como la dura técnica 
de la posición fija, obraron en for- 
ma contraproducente en el espí- 
ritu del joven, a tal punto que 
abandonó momentáneamente di- 
chos estudios. 

Finalizado el bachillerato, se 
abocó al estudio de arquitectura 
y ciencias exactas y naturales en 
la Universidad de Barcelona, v 
mas adelante, nuevamente se ma- 
nifestó en él la vocación musical, 
entregándose de lleno a su apren- 
dizaje, esta vez con el maestro En- 
rique Morera. Su espíritu de crea- 
dor musical se concretó en breve 
tiempo, y la arquitectura fué aban- 
donada definitivamente. Asi co- 
menzó a aparecer su nombre jun- 
to a unas breves ilustraciones mu- 
sicales para coro y arpa destina- 
das a representaciones de «Edipo 
Rey» de Sófocles y «Prometeo En- 
cadenado» de Esquilo. Mas su pri- 
mera obra de importancia es un 
«Trío» para orquesta de cuerda, 
estrenado en 1905 por el director 
Manuel Marti. El éxito obtenido 
le valió el encargo de una obra 
escénica en un acto y cinco cua- 
dros, titulada «La Prisión de Lé- 
rida» (sobre poema de Adriá Gual), 
que vio la luz en 1906 en el Tea- 
tro Principal de Barcelona, alcan- 
zando más de 100 representaciones. 
En noviembre del mismo año se 
presentó dirigiendo un concierto 
sinfónico con obras propias, obte- 
niendo un  éxito singular.  El pro- 

grama incluía: «Estudio sinfóni- 
co», «Aria», los poemas sinfónicos 
«El combate» y «De las profundi- 
dades a las alturas», «Balada» pa- 
ra canto y orquesta, un fragmento 
de su primera ópera «Gala Placi- 
dia», «Trío» y la obertura «En las 
costas  mediterráneas». 

En 1909, con la Orquesta Sinfó- 
nica de Barcelona estrena su poe- 
ma «El camino», provocando aira- 
das discusiones sus armonías avan- 
zadas. Por su parte, la Orquesta 
Filarmónica de Madrid, bajo la di- 
rección del maestro Pérez Casas, da 
a conocer en i 917, la «Obertura so- 
bre un tema popular catalán», ha- 
ciendo lo propio en 1919 la Sinfó- 
nica de Barcelona dirigida por el 
Maestro Lamote de Grignon, con 
el poema sinfónico «Noche de en- 
sueños». En noviembre de 1921, la 

«Piezas líricas», «Escenas catala- 
nas», «Piezas espirituales», tres 
cuadernos de «Fugas a 2 y 3 vo- 
ces», «Piezas infantiles», «Piezas 
poéticas», «Rondino», etc.; una 
sonata para violín y piano, una 
«suite» de cuatro pequeñas fugas 
a tres voces para orquesta de cuer- 
da, otra de 6 canciones populares 
para pequeña orquesta, un cuar- 
teto para instrumentos de arco, un 
trío para flauta ,oboe y tambor, 
así como una gran variedad de 
páginas para canto y piano, y co- 
rales. 

Es autor también de los bal- 
lets «Bodas en la montaña» y 
« Pastoreta », este último repre- 
sentado por toda América, en es- 
pecial en el Carnegie Hall de 
New York. Entre sus obras sin- 
fónicas debemos agregar dos sin- 
fonías : «Canto y cortejo nup- 
cial», « Dos danzas catalanas », 
«Obertura para una farsa», etcé- 
tera. 

A causa de la guerra civil, 
Pahissa abandona España y 
se dirige hacia América con su 
señora esposa, doña Montserrat 
Campa y de Travy, y sus tres 
hijos de corta edad, radicándose 
en la Argentina. Ya en Buenos 
Aires compone un « Nocturno » 
para violoncelo y piano, que el 
célebre Pablo Casáis estrena en 
el Teatro Colón, y un «Canto a 
la vendimia»,  que obtiene  el pri- 

por Santiago J. LABANDERA 

Orquesta Pablo Casáis estrena la 
«Sinfonieta», para gran orquesta 
de cuerda, predominando en cada 
uno de sus tiempos los tres ele- 
mentos fundamentales de la músi- 
ca; en el «Preludio», la armonía 
(del tipo intertonal), en el «Andan- 
te», la melodía y el polifonismo, 
y en el «Final», la fuerza rítmica. 
La citada orquesta también dio a 
conocer «Monodia» (1925),y en oc- 
tubre de 1920 la «Suite Intertonal». 
obra de tipo más avanzado, en la 
que Pahissa emplea su sistema 
«intertonal», o sea de la «disonan- 
cia pura». Como era de esperar, y 
tal como sucede con toda obra in- 
sólita, suscitó las más encontra- 
das opiniones. 

Aparte de las obras líricas men- 
cionadas más arriba, escribió Pa- 
hissa varios trabajos más para la 
escena, tales como: «Canigó» (1910), 
sobre el posma fie J. Verdaguer, 
«La Morisca» (1919), un acto sobre 
libro de Eduardo Marquina, «Ma- 
rianela» (1923), tres actos sobre la 
novela de Galdós con libreto de 
los hermanos Alvarez Quintero, y 
«La Princesa Margarita» (1928). 
ampliación de la primitiva «La 
¡Prisión de Lérida». Estas últimas 
son las óperas ds Pahissa que han 
alcanzado mayor número de repre- 
sentaciones, y junto con las de- 
más, fueron estrenadas en el céle- 
bre Teatro Liceo de Barcelona. 

Entre su abundante producción 
de   cámara   citamos:   para   piano. 

mer premio en la ciudad de Men- 
doza  (1940). 

Con destino a la escena compo- 
ne la «Cantata en la tumba de 
Federico García Lorca», de Alfon- 
so Reyes, por encargo de la emi- 
nente actriz Margarita Xirgu, 
qu en la estrenó con resonante 
éxito en 1937, y para la misma 
intérprete, unas ilustradones mu- 
sicales a la comedia «Angélica» 
de Leo Perrero, estrenada en Mon- 
tevideo. En 1940 se representa su 
ópera « Marianela » en el Teatro 
Qolón, dirigiendo luego concier- 
tos en dicho teatro, en Rosario, 
La Plata, Mendoza y en otras 
ciudades del interior, y en Mon- 
tevideo. En 1947 se le nombra di- 
íecor de la Orquesta Sinfónica 
Municipal de Buenos Aires (hoy 
extrañamente llamada «Filarmó- 
nica» de Buenos Aires), y al fren- 
te de la misma se presenta nue- 
vamente los años 1949 y 1950 en 
el  Auditorium  de  Mar  c¡el  tlata. 

Su labor como disertante es 
también amplísima, registrando 
en su haber importantes confe- 
rencias y cursillos realizados en 
la Universidad de Barcelona, Ra- 
dio Barcelona, Lyceum Club v 
Sindicato Musical, también de 3a 
citada ciudad. En la Argentina, 
en las Universidades del Litoral 
(Santa Fe), La Plata, Tucumán y 
Córdoba; en los Teatros Rivera 
Indarte (Córdoba), Coliseo Podes- 
tá   (La   Plata),    Ateneo   y   Ariel 

(Buenos Aires). También en la ca- 
pital argentina en laSalaRicordi. 
Salón del Consejo de Mujeres, 
Asociación Cristiana de Jóvenes, 
Casal de Cataluña, y en las ra- 
dios Excelsior, Splendid y Nacio- 
nal, debiendo agregar gran can- 
tidad de entidades de Rosario, 
Tucumán, Concordia, San Rafael, 
y la Universidad de Montevideo 
(Uruguay). 

Son inmensos sus trabajos so- 
bre distintos aspectos del arte, 
habiendo publicado entre otros, 
en los siguientes diarios: «La Pu- 
blicidad» y «Las Noticias» (Bar- 
celona) ; '« El Sol » y «El Heral- 
do» (Madrid); «La Nación», «La 
Prensa», y «El Sol» (Buenos Ai- 
res), y en las revistas: «El Tea- 
tro Catalán», «Revista Catalanas. 
« Crónicas de Arte », «Vibracio- 
nes», «El Destino» (Barcelona); 
«El Fígaro» (Madrid); «Ressorgi- 
ment», «Catalunya», «Aqui está», 
« Leoplán », « Arte y Letras », 
« Lyra », « Cabalgata », «Polifo- 
nía», «Buenos Aires Musical», 
« Euterpe », « Esto Es », «ínter- 
música» y « Ricordiana » (Bue- 
nos Aires), y en varias del inte- 
rior de la República y del conti- 
nente americano. 

En su calidad de musicólogo ha 
editado varios libros, a saber : 
« Cultura Musical » (Conservato- 
rio de Barcelona); «Los Grandes 
Problemas de la Música» (Ed. Po- 
seidón-Bs. As.); «Espíritu y Cuer- 
po de la Música» (Ed. Hachette, 
Bs. As.); « Vida y Obra de Ma- 
nuel de Falla» (Ed. Ricordi Bs. 
As.); «Sendas y Cumbres de la 
Música Española» (Ed. Hachette- 
Bs. As), etc. Ha traducido del in- 
glés, con prólogos propios: «La 
Música de España» de Gilbert 
Chase, «Mozart» de Marcial Da- 
venport y «Guía de la Audición 
Musical» de Theeder Finley- (to- 
das editadas por Hachette-Buenos 
Aires). 

También es de destacar que 
don   Jaime   Pahissa   ha   dirigido 

Falla   (dibujo   de   Picasso). 
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G — SUPLEMENTO 

Un rato con el maestro Jaime Pahissa 
conciertos, aparte de España y 
América, en Alemania, Francia. 
Italia y Bélgica, y que tuvo el 
privilegio de conocer a maestros 
como Albéniz, Granados, Palla. 
Vives, Turina, Stawinsky, Ravel. 
Ricardo Strauss, Schónberg, Max 
von Schillings, Weingartner, Bru- 
no Walter, Koussevitzky, y fuera 
del terreno musical a Unamuno y 
Einstein. Si tuviese que continuar 
la lista, no bastarían tal vez las 
presentes páginas. 

Y finalizando esta síntesis bio- 
gráfica, y como si fueran pocos 
los méritos del gran maestro ca- 
talán — a quien debemos colocar 
a la cabeza de los compositores 
españoles contemporáneos — quie- 
ro recalcar que durante su per- 
manencia en España, ocupó im- 
portantes cargos, como el de di- 
rector de la Escuela Municipal 
de Música de Barcelona, y profe- 
sor de Estética y Cultura Gene- 
ral en el Conservatorio del Liceo 
de Barcelona, entre los años 1933 
al 36, ostentando también el ti- 
tulo de académico correspondiente 
en Buenos Aires, de la Real Aca- 
demia de Bellas Artes de San 
Fernando (España), otorgado por 
unanimidad en el año 1951. 

Y vayamos a la entrevista. 
Para comenzar, abordé al 
Maestro Pahissa con las si- 
guientes  preguntas: 

1) — ¿Qué nos puede decir 
maestro, acerca de la carencia 
de una personalidad musical 
en España durante el clasi- 
cismo? 

2) — ¿Cree usted que la mú- 
sica española, después de Fa- 
lla y Turina puede contribuir 
con Halffter, Rodrigo y los 
demás compositores contem- 
poráneos españoles, a llenar 
aquel vacio? 

—La contestación a la prime- 
ra pregunta está en el segun- 
do capítulo de mi libro «Sen- 
das y cumbres de la música 
española» (Ed. Hachette, Bue- 
nos Aires). La tesis que siento 
en este capítulo es la siguien- 
te: Cuando España llega a la 
cumbre de su poder y empie- 
za su decadencia material y 
política, siglos XVI y XVII, 
tiene grandes hombres para 
todo. También tiene grandes 
artistas. Y entre ellos, gran- 
des músicos. En un tiempo 
fueron contemporáneos Cer- 
vantes, Lope de Vega, Tirso. 
Góngora, Que vedo, los pinto- 
res Ribera y Velázquez, y los 
músicos Morales y Guerrero 
de Andalucía, Victoria de la 
Avila de Castilla, y Brudieu 
de Cataluña. Pero sigue la de- 
cadencia del poder político v 
va apagándose también con 
él el esplendor espiritual, y 
por tanto, también la crea- 
ción musical. Pero coincide la 
decadencia española con el 
gran desarrollo del arte mu- 
sical. Cuando España llega al 
nivel más bajo de su vida — 

siglo XIX — la música uni- 
versal alcanza el máximo es- 
plendor. Y cuando España em- 
pieza su resurgimiento, la mú- 
sica universal — llegada a su 
cima — empieza su decaden- 
cia, y uno de sus aspectos es 
su diversión en las escuelas 
nacionales. Por esto la pro- 
ducción de los músicos espa- 
ñoles (y con ello respondo a 
la segunda pregunta), se ma- 
nifestó en el estilo folklórico, 
pero más especialmente en el 
de una sola región española, 
la de Andalucía, y de ésta la 
expresión gitana. Durante la 
época de la decadencia los 
compositores españoles escri- 
bieron obras de género menor; 
las tonadillas, por ejemplo, y 
luego las (zarzuelas, creacio- 
nes éstas de baja calidad, tan- 
to artística como técnica. 

El resurgimiento de la mú- 
sica culta española, como he 
dicho, se realizó en el sentido 
folklórico, ¡especialmente an- 
daluz; así son la mayoría de 
las obras de Albéniz, Grana- 
dos, Turina, Falla. Y además, 
con el acento dieciochesco de 
la maja y el torero. Este esti- 
lo es el que cultivaron los ac- 
tuales como Rodrigo y Halff- 
ter. Yo, que no tengo nada 
que ver con el andaluz y el 
gitano, ni la maja y el tore- 
ro; yo, hijo de Cataluña del 
Mediterráneo frente a Italia, 
y de ascendencia romana y 
gótica, después del dominio 
de la gran técnica de la com- 
posición, me entregué, al ini- 
ciarse el siglo, a la creación 
musical de alto aliento, sin 
base alguna en la producción, 
nula de la gran música en 
aquel tiempo en España, a 
crear obras que continuaran 
la tradición universal, llevada 
a tan alta cima por los genios 
que culminaron en Wagner, 
y creé mis poemas sinfónicos, 
mis lieder, mis óperas, en las 
que había pasos más avanza- 
dos frente a lo creado hasta 
entonces. Falla, que empieza 
sobre el estilo folklórico anda- 
luz gitano, va elevándose en 
su carrera hacia horizontes 
más amplios y de sentido uni- 
versal, llevado al mismo tiem- 
po con una técnica fina y per- 
fecta como no la tenían sus 
contemporáneos. Así llegó a 
la composición de «La Atlán- 
tida», el poema grandioso del 
poeta catalán Verdaguer. Y 
en catalán, y adaptada por 
Falla mismo está la letra del 
poema. 

3) — ¿Usted, maestro, que 
fué tan amigo de don Manuel 
de Falla, puede decirnos algo 
de su obra postuma «L'Atlán- 
tida», que todos ansiamos co- 
nocer? 

—Yo, a pesar de haber pasado 
con Falla muchas horas du- 
rante el último septenario de 
su vida (decía que ésta estaba 

dividida en períodos de siete 
años), transcurridos en Alta 
Gracia de esta Argentina, con 
motivo de escribirle su bio- 
grafía por encargo de la Edi- 
torial Ricordi, y de haber ha- 
blado de su última produc- 
ción musical muchas veces, 
nunca le pedí que me hiciera 
oír algo de su música porque 
yo sabía cuan cuidadoso era 
en su trabajo y cómo le po- 
dría molestar o el tener que 
decirme que no o el hacerlo 
sin el debido estado de cosa 
acabada y definitiva. Me dijo, 
sí, que tenía terminados al- 
gunos pasajes; que era como 
un gran oratorio, pero que 
también lo creía propio para 
la escena; y que el coro era 
el personaje principal. «L'At- 
lántida» fué empezada en el 
año 1926. En la biografía que 
le escribí explico cómo se ins- 
piró para su concepción. Del 
año 26, al 46 en que murió, 
trabajó en ella. Pero a pesar 
de los 20 años transcurridos, 
mucho debió faltar cuando 
han pasado 14 años más des- 
de que se encargó a Halffter 
que la terminara. La obra es- 
tá en manos de la Casa Ricor- 
di de Milán. Según noticias 
que he recibido del director 
de esta casa editora, ingeniero 
Valcarenghi, «L'Atlántida» se 
estrenará durante la tempo- 
rada del 60-61, en Milán, co- 
mo ópera; en Barcelona, como 
oratorio, y en Cádiz, su ciu- 
dad natal. 

4) — Hablando d e usted, 
maestro, ¿qué actividades le 
han ocupado últimamente, v 
en cuanto a su creación mu- 
sical qué está realizando? 

—Mi actividad es constante. 
Desde hace tiempo estudio y 
busco formular las leyes fun- 
damentales de la música y del 
arte en general, que a veces 
se extienden a conceptos de 
tipo más trascendente. En es- 
te orden, he terminado un li- 
bro: «La música y el hombre». 
También un ballet empezado 
tiempo atrás: «Una madruga- 
da de Carnaval». 

5) — ¿Qué nos puede expre- 
sar respecto al panorama mu- 
sical en la Argentina, y acer- 
ca de la música y los músicos 
argentinos? 

—Desie más de veinte años 
que resido en la Argentina, he 
visto aumentar de un modo 
impresionante s u ambiente 
musical. En todo el país ha 
crecido el número de sus or- 
questas sinfónicas, de sus 
conjuntos corales, muchos de 
ellos de la mejor calidad. Los 
conciertos, tanto sinfónicos 
como recitales de artistas, se 
llenan de un público joven 
lleno de ansia del goce musi- 
cal. Hay que tener en cuenta 
que las manifestaciones de la 
música son el índice más alto 
de   la   espiritualidad   de   un 

Jaime Pahissa 

pueblo. Porque la música ha 
sido la última y más ideal y 
abstracta expresión de la sen- 
sibilidad humana. 

En cuanto a los composito- 
res argentinos, unos siguen 
las tendencias folklóricas, que. 
la verdad, en la Argentina no 
son de una gran variedad ni 
relieve. Los más jóvenes son 
adictos a las más osadas for- 
mas de las distintas escuelas 
modernas. Yo, como ya he di- 
cho antes, no soy partidario 
ni del nacionalismo musical, 
ni tampoco de las escuelas 
que no sean consecuencia de 
la tan impresionante del ro- 
manticismo. Como ya he ex- 
puesto en otras ocasiones, la 
evolución del arte llega a un 
punto cumbre y clásico, en el 
que queda estacionada la crea- 
ción artística. Esto se ve bien 
claro en la poesía: los cantos 
de la Biblia, los poemas ho- 
méricos, no han sido sobre- 
pasados ni por «La Divina Co- 
media» de Dante, ni por 
« L'Atlántida » de Verdaguer. 
Podrán volar a su altura, pe- 
ro más allá no. 

6) — Para finalizar ¿recuer- 
da, maestro, una anécdota de 
su vida? 

—Muchas soi las anécdotas 
que podría contar, ocurridas 
durante mi larga carrera en 
el arte. Contaré una, simple, 
pero graciosa: Se representa- 
ba en las Arenas de Barcelo- 
na, al aire libre, el poema de 
Verdaguer con música mía, 
« Canigó ». La orquesta tenía 
que ser numerosa. Los con- 
trabajos eran diez. En un en- 
sayo me di cuenta de que uno 
de ellos no marchaba a la par 
de los demás. Paré la orques- 
ta v le pregunté qué hacía. 
Y él me respondió: «Es que 
yo. maestro, el instrumento 
sólo lo aguanto». Es que el 
encargado de formar la or- 
questa se encontró con difi- 
cultades (funcionaba el Teatro 
del Liceo y otros de zarzuela), 
y tuvo que tomar este músico 
sólo como figurón... 
(Colaboración  de  « Euterpe  » 
de Buenos Aires para SUPLE- 

MENTO  LITERARIO) 
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LITfiUARIO — 7 

La unificación de la enseñanza de la Sociología en Latinoamérica 
jia ejercicio de sa mandato, Po- 

xiña Ha contribuido a promover 
los eventos internacionales q^e 
xian ensanchado notoriamente ei 
acervo científico de nuestros pue- 
L.Oí. Las cuatro asambleas biena- 
les reunidas en América, con ln- 
d.scutible autoridad, han despeja- 
do la sistemática Sociología con- 
temporánea. 

oía detenernos en la primera 
parte del libro, de evidente uti- 
lidad didáctica para los estudio- 
sos, quisiéramos incursionar en 
la se¿unua parte que se reiiere a 
la uniíicacion de los programas 
para la enseñanza de la sociolo- 
gía, que es un tema que Poviño 
lo desarrolla con precisión y sa- 
gacidad intelectual. 

Las referencias acerca de una 
tentativa pala que iuera aaopta- 
uo un programa común que ri- 
giera en las Universidades del 
uontinente, señalan las proporcio- 
nes de diferentes tratadistas que 
han convergido hacia esta meta, 
formulando los puntos capitales 
que debi contener un esquema de 
aplicación internacional. Ya nos 
habíamos ocupado de este mismo 
proalema en la revista boliviana 
«Knana»; empero, como la pu- 
blicación del doctor Poviña con- 
cede actualidad al tema que fué 
debatido en el Tercer Congreso 
de Sociología, pretendemos oarle 
nueva difusión por las conexiones 
que tiene con el trabajo funcio- 
nal dentro de nuestras casas de 
estudio. 

El programa básico común 
La forma de concebir e inter- 

pretar los fenómenos del vivir co- 
lectivo, en con-ordancia con las 
realidades del hombre, exige una 
ser.e de estudios organizados que 
deben partir de la visión panorá- 
mica de la ciencia en todos sus 
tanteos de investigación, para lle- 
gar a las situaciones actuales y 
a las futuras perspectivas, selec- 
cionando una cultura docente, 
provechosa para la transmisión 
del saber social a los alumnos. 

Postulando estos fines fueron 
enunciadas las bases de un pro- 
grama que sirviera para la unifi- 
cación de la enseñanza con suje- 
ción al siguiente orden: 

A) Historia de la Sociología. — 
Es la parte que se refiere a ii* 
génesis y desarrollo de la Socio- 
logia, hasta adquirir los contor- 
nos de una ciencia con fenomeno- 
logía y métodos propios. Este ca- 
pítulo concerniente a los comien- 
zos y situación acta al de la disci- 
plina, no exige una información 
copiosa que fatigue el equipo de 
conocimientos. Está destinado, 
más bien, a salvar las proposicio- 
nes contradictorias de la materia, 
en cuanto a la especulación y mé- 
todos de estudio propiciados por 
cada escuela, aclarando el senti- 
da de las discusiones que unas 
veces ofrecen marcados antago- 
1 is„ios de tendencias, y otras ve- 
ces descubren únicamente diferen- 
ci i.s de matices. Este capítulo de 
introducción,   plantea  un  panora- 

E L Instituto de Investigaciones Sociales de Méjico ha 
publicado eí Decálogo y Programa del Aprendiz de 
Sociólogo, pequeña obra normativa para la mejor 

asimilación de esta rama social, cuyo autor es el doctor Al- 
fredo Poviña. Raros tratadistas han conferido a sus libros 
de ciencia la lucidez interpretativa que suele dar a los su- 
yos este profesor tucumano, quien a más de ser celebrado 
enseñante de la teoría sociológica, es fundador y presiden- 
Te de la Asociación  Latinoamericana. 

ma de ios esfuerzos realizados po;- 
la ciencia para descubrir el fenó- 
meno estrictamente social de la 
interacción  humana. 

B) Lógica de la Sociología. — 
Con objeto de conceder autono- 
mía y especialidad a esta disci- 
plina, restringiendo el enciclope- 
dismo que le atraiuyó su funda- 
uor Compte, deba concretar su fe- 
nomenología y ceñir Sus finalida- 
des con el objeto de estudiar ex- 
clusivamente la vida del grupo 
co.iio grupo, excluyendo las inves- 
tigaciones aisladas y dispersas de 
otros problemas particalares. Pa- 
ra llegar al dominio empírico de 
las interacciones del ser humano, 
es decir, de las consecuencias de 
sus relaciones con sus semejan- 
tes, es necesario definir el cam- 
po de lo « sociológico » que ha 
estado expuesto irecuentemente a, 
las irrupciones de las ciencias de- 
nominadas auxiliares y fronteri- 
zas, cuyo objeto converge a un 
foco de atención semejante, pero 
con vista a diferente finalidad. 

La reflexión metodológica es in- 
separable de la naturaleza y 
avance de los estudios para de- 
fender a la Sociología de las de- 
vastaciones a que pudiera estar 
sujeta como ciencia de reciente 
construcción. 

A propósito de este problema, 
Menzel ya expuso que un solo mé- 
todo resultaba inadecuado para el 
conocimiento de la realidad so- 
cial. Es por ello que aconsejara 
la pluralidad de m-todos, a fin 
de hacer una apreciación objetiva 
y certera de los fenómenos Bocio- 
lógicos, superando las dicotomías 
procedentes del naturalismo em- 
pírico de algunos investigadores y 
el acentuado culturalismo de 
otros, que juzgan con método uni- 
lateral y exclusivo los problemas. 

En efecto, Medina Echevarría 
dio énfasis a esta contradicción 
dimanante del uso instrumental 
de la metodología. La escuela an- 
glosajona, particularmente, ha 
enfocado la investigación de las 
sociedades humanas con el empi- 
rismo adecuado para los produc- 
tos de la naturaleza, concediendo 
un acusado influjo a las bases 
geofísicas y a las condiciones ra- 
ciales, tal como lo hicieron en 
otro tiempo Raetzel, Kjellen y Go- 
binau, con relación a estos fac- 
tores que constituyen el soporte 
de lo biológico, para explicar 
otras formas sociales descritas por 
sociólogos posteriores. 

Esta reducción de los datos ob- 

servados, a la metodología natu- 
ralista, establece un contraste cor; 
la acción y pensamiento oel hom- 
Oid que son enteramente dinámi- 
cos y cambiantes en virtud de sus 
complicados fines y propósitos, 
que tratan de mudar las formas 
ue ia naturaleza en servicio hu- 
mano como lo demuestra el curso 
ue la Historia. 

jua oposición más opuesta a ¿a 

reaiidau empírica de la sociedad 
esta en convertir la Sociología en 
una disciplina lilosófica y especu- 
lativa sin conexiones con el pla- 
no de la naturaleza. Por consi- 
guiente, las dicotomías que plan- 
teara Medina deben ser resueltas 
con ei estudio del método para 
trabar los fenómenos en que se 
asienta la viua humana, con las 
actividades simbólicas de su cul- 
tura, las cuales han sido las que 
han creado las instituciones o 
íormas de convivencia que adop- 
ta la sociedad en la continua evo- 
lución de ios grupos que registra 
i.» Historia. 

C) Sociología y hechos sociales 
en general. — Aparte de las dis- 
cusiones anteriormente señaladas. 
existe otra que hay que hacerla 
conocer con relación al objeto de 
la Sociología, porque su proceso 
ue ensanchamiento ha creado una 
crisis, en virtud oe la cual se ad- 
miten dos concepciones de sentido 
e interpretación. Una de ellas ad- 
mite la ciencia analítica, limita- 
da a ios fenómenos propios de la 
interacción humana que no re- 
caen en otras ramas del saber so- 
cial. Entre tanto que la concep- 
ción opuesta sostiene ei carácter 
sintético de la Sociología, porque 
asume e\ papel de disciplina ma" 
triz ue las ramas afines.. 

JAI programa básico común debe 
incluir ei examen de ambas ten- 
dencias para resolver esta polé- 
mica entre sociólogos que parten 
de diferentes puntos de vista. 

Pues la materia analítica o for- 
mal, en cuanto la define Morris 
Gingsberg, es una morfología o 
clasificación de los tipos y for- 
mas de las relaciones sociales, es- 
pecialmente de aquellos produc- 
tos de la interacción, que se lla- 
man instituciones y asociaciones. 

La Sociología Sintética, en con- 
cepto de Manheim ofrece la visión 
completa del proceso social, cons- 
truyendo la teoría del vivir colec- 
tivo sobre los materiales acumu- 
lados por las ciencias particula- 
res, sin anular la autonomía de 
investigación de éstas, pero apro- 

vechando sus estudios a fin de 
comprender el carácter orgánico 
de la sociedad que, aunque tu- 
viera el carácter de un organis- 
mo biológico, es una totalidad re- 
sultante de las partes que fun- 
cionan simultáneamente y repre- 
sentan distintos factores de la vi- 
da colectiva, puestos en relación 
inmediata. 

Acedando las dos proposicio- 
nes anteriores que se complemen- 
tan, se ingresa a las subdivisio- 
nes de la Sociología Analítica y 
Sintética. La primera se ocupa 
del carápter funcional de las es- 
tructuras sociales y de los cam- 
bios operados en su evolución 
normal o con los cambios súbitos 
y violentos. La segunda apela a 
los elementos comunes estudiados 
por las ciencias particulares. Esta 
Sociología Sintética, al examinar 
los impulsos innatos del grupo, 
según el núcleo de Max Scheler, 
se desdobla en las disciplinas eco- 
nómica, doméstica, jurídica y po- 
lítica; continuando el orden ló- 
gico de los fenómenos se ingresa 
al estudio de la Sociología de la 
Cultura, la cual se funda en las 
actividades y facultades espiritua- 
les del hombre, creando las dis- 
tintas ramas que se ocupan de es- 
ta extensa fenomenología. 

D)    Sociologías   especíales.    Los 
hechos sociales en particular.    
Ceñidos los límites de la Sociolo- 
ga, establecidas sus conexiones 
con las demás ciencias sociales, 
elaborada su metodología y recc¿ 
nocidas sus divisiones clásicas, la 
cuarta parte del programa se're- 
fiere exclusivamente al estudio de 
las ramas especiales que compren- 
den la sociología de la población, 
la económica, doméstica y jurí- 
dica y política, para seguir a des- 
menuzar las particularidades de 
la cultura que son : el conoci- 
miento, la religión, la moral, el 
arte, las manifestaciones folkló- 
ricas, el lenguaje y los procedi- 
mientos educativos. 

Humberto Guzmán Arze 
• Terminará • 
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SUPLEMENTO 

MISCELÁNEA 
PAUL RICHET ASIA   Y   AMERICA 
LOS cazadores del paleolítico 

superior americano represen- 
tados por las etapas sucesi- 

vas de Sandia, Clovis y Folsom, 
hay que suponerlos entrados acaso 
al abrirse, entre las masas glacia- 
les, el corredor al este de las Ro- 
cosas aur<iiit_- ia retirada ce i^e.v 
Haven entre Tazewell y Cary 
(¿12.0O0-11.OUO?), desabonándose 
posiblemente la etapa Sandia en 
la época de Two Creeks, asi como 
las «fluted points» del tipo Clovis 
serian contemporáneas de la épo- 
ca de MankatoValders (9.300- 
9.600 a. de J. O, dentro de la que 
se coloca la fecha de 9.250 obteni- 
da últimamente con el radio car- 
bono para los elefantes de Naco 
(Arizona) con puntas «íluted», asi 
como la de 9.O03 que también da 
el raaio carbono para ei canche 03 
la capa geológica de la Ciudad de 
los Deportes en México D. P. (17) 

Esta parece corresponder a la 
de los elefantes de Tepexpan y 
Santa Isabel Iztapan en los alu- 
viones del Valle de México, con los 
qUe _en iztapan— aparecieron 
utensilios, algunos muy perfectos 
comparables con las puntas Plain- 
view de los Estados Unidos, rela- 
cionabas al parecer con el hori- 
zonte de las puntas «fluted» de 
Clovis. 

Estas últimas —que legaron a 
Baja California (San Joaquín) 
—, (18) por otra parte, se han ha- 
llado en México al sur de la fron- 
tera norteamericana en los esta- 
dos de Tamaulipas y Dwango y 
las semejantes a las Plainview lle- 
garon en América Central a Cosía 
Rica. (19) Folsom es sin duda al- 
guna posterior a Clovis y para 
las puntas de aquel tipo de la lo- 
calidad de Lubbock (Texas) en que 
el bisonte es el fósil dominante, 
aunque en Lindenmeler habia un 
elefante, el radio carbono da la 
fecha dé 7.883 a. de J-C. que se 
,uentifica con la gran retirada del 
hielo después de la etapa Manka- 
to-Valders, con un clima húme- 
do que dio lugar a que las gran- 
des llanuras se cubriesen de pra- 
dos que iban extendiéndose hacia 
el N. a medida que los bosques de 
coniferas se retiraban. Entonces, 
el elefante —presente todavía al 
comienzo de la retirada— se ex- 
tingue y domina el bisonte, lo que 
se refleja en la diferencia de fau- 
na en Lindenmeier y Lubbock. 

La cultura de los cazadores des- 
de Sanda a Folsom pertenece a un 
paleolítico superior que, como lo 
muestra la legalización de sus ha- 
llazgos (20) —algunos de los cuales 
pertenecen a Alaska y al Canadá, 
y que en su mayor parte se hallan 
al este de las Rocallosas— parece 
entrado por el Bering todavía seco 
y propagarse siguiendo las gran- 
des llanuras de las terrazas al este 
de la cordillera.  Por la dirección 

(17) Bibliografía, 2,   26,   51,  52. 
(18) Bibliografía, 3. 
(19) Bibliografía, 31,  50. 
(20) Bibliografía, 52, 53. 

de su avance en América y por su 
lecha coincide con el final del pa- 
leolítico del Viejo Mundo y hay 
que pensar en su origen en la 
cultura cíe ios cazadores ue ele- 
fantes de Siberia que tienen sus 
hogares nasta la región aei lago 
Baikal, pero cuyas proyecciones 
extremas se conocen nasta el Le- 
na medio en la región de Ya- 
kutSK (21) Debió seguir hacia las 
regiones costeras del Ártico y por 
ei Bering llegar a Alaska. 

Se hace todavía difcil la compa- 
ración del utillaje de los cazado- 
res americanos con el de los sibe- 
rianos ; pero algunos indicios per- 
miten sospechar que en Siberia 
hay que buscar el origen del pa- 
leolítico americano. Desde un 
principio se había comparado la 
técnica del retoque de las puntas 
Sandía, Clovis y Folsom con la 
del solutrense y del Viejo Mundo 
y cuii íus neolíticas de Siberia y 
csptícialmentj con las >^ei L,agu 
BaiKal. ü,i solutrense europeo pa- 
recía ue.iiasiauo distante geográfi- 
camente y, con las fechas ya segu- 
ras de la cultura de los cazadores 
americanos, la comparación con el 
neolitico siberiano no parecía ade- 
cuada. Pero si conociésemos me- 
jor el utillaje del paleolítico sibe- 
riano es probable que pudiésemos 
hallar una explicación satisfac- 
toria. 

Además del retoque, que real- 
mente recuerda mucho el retoque 
solutrense, la forma de la punta 
Sandía con la muesca lateral re- 
cuerda también las puntas del 
solutrense y las del gravet'ense 
anterior. Pero el gravetiense pa- 
rece muy arraigado en la Europa 
oriental y su tradición perdura en 
Siberia, en donde en el mesolítico 
de la etapa Khin del Lago Bai- 
kal hay puntas con dicha muesca 
y en parte retocadas, así como en 
otros utensilios de la misma cul- 
tura abunda el retoque que sigue 
luego en el neolítico sumamente 
perfecto y fino. (22) Por otra parte 
en Asia debió haber algo pareci- 
do a las «fluted points» de Clovis, 
pues en el neolítico de tipo sibe- 
riano, en su, extensión por Man- 
churia, en la provincia de Pri- 
morskaya al S. de Mukden, apa- 
rece una punta que en la parte 
central de una de sus caras tiene 
un rebajamiento parecido al de las 
«fluted points» americanas. (23) 

Todos estos indicios parecen in- 
dicar que los precedentes de las 
formas y de la técnica de los uten- 
silios de ios cazadores americanos 
hay que buscarlos en Siberia en 
donde, después del paleolítico, se 
conservan algunas de aquellas pe- 
culiaridades, dándose también allí 
el caso, como en América, de que 
su tradición persiste a través del 
mesolítico hasta el neolitico. 

En Norte América, con la reti- 
rada de los hielos y el cambio de 

(21) Bibliografía, 19, 24. 
(22) Bibliografía, 43. 
(¿I!) Bibliografía,   51   (p. 91, íig. D. 

vegetación, coincide la gran ex- 
tensión de las puntas Folsom que 
llegan por el noreste hasta Ips- 
wicn (iviassachussets), cerca de 
donde había estado el límite del 
glaciar durante la etapa Mankato- 
valders y que ya ha retrocedido, 
nasi/j, ivxassawa-^embroie ai nor- 
te de la región de los grandes la- 
óO-J y cu uireecióri a la uahía cíe 
xiudson. ¡Ui cultura de los cazado- 
res se transforma, desaparecien- 
uo la.; puntas Folsom y multipli- 
cándose los lipos, apareciendo ios 
que van a parar a los semejantes 
a  los del  neolitico  Viejo  Mundo. 

En el oeste, mientras la cultura 
Sandía no parece haber pasado 
de las estribaciones del SE de las 
Rocallosas (Nuevo México), la de 
Clovis se propagó como se ha vis- 
to al sur de la Gran Cuenca, has- 
ta Ar'zona en el SO de los Esta- 
dos Unidos, así como hacía más 
al S por México y Centro Amé- 
rica. 

Durante la extensión de la cul- 
tura Folsom, ésta pasa las Roca- 
llosas y se propaga hasta Oregón 
y Utah, ocupando por lo tanto la 
uran Cuenca, así corno desde Colo- 
rado, Nuevo Mévico y Texas, llega 
a la parte oriental de la frontera 
mexicana, introduciéndose en Ta- 
maulipas, pero no pareciendo, por 
ahora, haber llegado más lejos. 

En el oeste de los Estados Uni- 
dos, por la Gran Cuenca, sobre 
todo por su parte sur y por el este 
de California, se propagan tam- 
bién, como se ha visto, las puntas 
de los cazadores que representan 
tipos parecidos a los del neolítico 
del Viejo Mundo y que en el NU3- 
vo perduran lario tiempo (rinto 
Gypsum cave, Lake Mohave, Amar- 
gosa, Sil ver Lake, Lago Bórax). 

* * 
ha cultura de lascas, sin mez- 

cla de puntas arrojadizas relacio- 
nable con el paleolítico inferior o 
con sus tradiciones y atrlbuible a 
recolectores y cazadores inferiores, 
aparece en Patagonia desde muy 
pronto, aunque probablemente 
más tarde que en Norte América. 

Los hallazgos que parecen más 
antiguos no es posible fecharlos 
aún con el radio carbono pero, 
por otros métodos, se llega a fe- 
chas estimativas. Se trata de la 
industria que Menghin (24) ha lla- 
mado «oliviense» por el lugar del 
hallazgo al norte de Caleta Olivia 
y que considera la cultura más 
antigua de Patagonia. Se trata de 
lascas retocadas, raspadores y 
otros instrumentos de calcedonia 
relacionados con una terraza con 
conchas de Venus a 40-50 m. so- 
bre el nivel del mar que habría 
que fechar antes del fin de la gla- 
ciación sudamericana, por lo me- 
nos en tiempo de su último in- 
terstadial. 

Otra serie de hallazgos semejan- 
tes en las terrazas marinas de la 
región de Bahía Solano (solanen- 
se) tiene todavía el «oliviense» an- 
tes de la terraza de 18 m. El sola- 
nense, el tóldense y el casapedren- 

se parecen contemporáneos de las 
terrazas marinas entre 18 m. y 
10 m. que pertenecerían al final 
de la época glacial sudamericana, 
desgraciadamente menos conocida 
que la del norte. 

ü,n ras cuevas de la estancia de 
Los Toldos de la zona militar de 
Comodoro Rivadavia (territorio ar- 
gentino de Santa Cruz), en el Ca- 
nadón de las Cuevas (o Casa de 
Piedra) aparece una cultura de 
cazadores superiores que Menghin 
ha bautizado con el nombre de 
Tóldense y en su final con el de 
casapedrense en la que la cultura 
de lascas ya aparece mezclada con 
puntas arrojadizas de trabajo bi- 
facial con pedúnculo pero sin ale- 
tas. (25) En estas cuevas había 
pinturas en las rocas, (2(5) repre- 
sentando gran cantidad de silue- 
tas de manos y más raramente 
hasta de pies humanos, positivas 
o negativas, que sin duda son con- 
temporáneas con el yacimiento, 
por haber aparecido en él piedras 
que sirvieron para moler los colo- 
res de las pinturas, con partícu- 
las oe dichos colores adheridas a 
aquellas piedras. En la región del 
Río de las Pinturas (afluente del 
Deseado), en una cueva, había 
pinturas con escenas de caza de 
guanacos —acaso una danza de 
magia de caza— con las figuras 
de los animales muy naturalistas 
y con los hombres —de peor eje- 
cución— enmascarados. 

Las siluetas de manos —que en 
América fuera de la Argentina 
han aparecido también en Boli- 
via (Mojocoya, provincia de Zu- 
dáñez, departamento de Chuquisa- 
caí (Ibarra Grasso)—(27) tienen 
gran parecido con las del paleolí- 
tico superior europeo y con las de 
Australia. 

Es interesante la presencia del 
arte rupestre en el extremo sur de 
América con tipos que, tipológica- 
mente, se relacionan con los del 
paleolítico del Viejo Mundo. Si 
existe una conexión con ellos es 
prematuro todavía decirlo. Des- 
graciadamente hay entre ambos 
grandes lagunas geográficas. Pero 
el hecho es que el arte rupestre 
arraigó mucho en toda América, 
aunque los ejemplos conocidos per- 
tenecen casi siempre a tipos muy 
evolucionados y que llegan a épo- 
cas muy tardías. De todos modos, 
como hipótesis de trabajo, cabria 
suponer que la mentalidad mági- 
ca que produjo el arte rupestre 
del occidente de Europa existía en 
las demás culturas de los cazado- 
res y que algún día se producirán 
descubrimientos en Siberia y en 
América que establecerán la co- 
nexión. Ocurre aquí algo parecido 
a lo que sucede con los artefactos 
de los cazadores americanos que 
todavía son difíciles de relacionar 
con los del paleolítico superior del 

(24) Bibliografía, 37. 
(25) Bibliografía, 37. 
(26) Bibliografía, 38. 
(27) Bibliografía, 27. 
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LITERARIO — a 

en el paleolítico inferior. Supervivencias 
por P. BOSCH GIMPERA 

Viejo Mundo. Ellos mismos per- 
duran más acá del paleolítico y 
en el mesolitico siberiano se en- 
cuentran indicios que acusan raí- 
ces de sus tipos en el paleolítico 
en donae habrá el origen común. 
El arte rupestre, en el mesolitico, 
se extiende hacia el norte de Eu- 
ropa por Escandinavia y perdura 
tanto allí como en el norte de Ru- 
sia y en el oeste de Siberia, (28) 
así como se encuentran supervi- 
vencias de arte rupestre en las cul- 
turas neolíticas del Lago Bai- 
feal (29) con reminiscencias del arte 
naturalista — hecho que se com- 
prueba también en España y Áfri- 
ca. También en Siberia hay un 
arte rupestre que dura mucho 
tiempo transformándose sus tipos 
y su contenido, lo mismo que en 
América. 

En todo caso en América hay 
una larga persistencia del arte 
rupestre y, cuando se conozca me- 
jor y pueda establecerse su crono- 
logía, será posible sin duda esta- 
blecer etapas de su desarrollo 
—como en el Viejo Mundo— des- 
de los tipos naturalistas — que 
hoy sabemos que ya son paleolí- 
ticos — a través de otros semina- 
turalistas animales, como por 
ejemplo los publicados por Braun- 
holtz (30) de la Guayana Británi- 
ca que parecen asociarse con esti- 
lizaciones humanas — como en el 
neolítico europeo — hasta signos 
geométricos y otros de difícil in- 
terpretación   que   parecen   llegar 

hasta tiempos muy recientes. La 
conexión de algunas de esas eta- 
pas con Asia la indican las pintu- 
ras de Hawkins island en el Prin- 
ce William Sound de Alasita' ¡— 
con íiguras esquemáticas antro- 
pomorfas, signos cruciformes, ba- 
llenas, barcas con remeros, caras 
humanas — publicadas por la se- 
ñora De  Laguna. (31) 

Los hallazgos de la Patagonia 
argentina estudiados por Men- 
ghin (32) pueden compararse con 
los ale las exploraciones de 
Bird (33) en la región de Ultima 
Esperanza (extremo sur de Chile) 
y del Estrecho de Magallanes. En 
Ultima Esperanza, la cueva Eber- 
hardt o del Mydolonte tiene una 
capa con restos de ocupación hu- 
mana seguros, posterior a la en 
que apareció el Mydolonte en que 
no los hay, según se desprende de 
los últimos estudios de Emperai- 
re, (34) pero que, fechándola el 
radio carbono en, 8.832 a. de J.C., 
daría un terminus postquem para 
la capa superior habitada por el 
hombre. La fecha de ésta corres- 
pondería a la de la capa de la 
cueva de Palli-Aike con radio car- 
bono 6.888 a. de J.C. en el Estre- 
cho de Magallanes y que, como la 
cueva Fell de la misma región, 
revelaba una cultura de lascas con 
asociación de algunas puntas arro- 
jadizas que se comparan con las 
Plainview de los cazadores de los 
Estados Unidos. Las fechas de 
esas cuevas exploradas por Bird 
serian probablemente las del tol- 
dense-casapedrense de Menghin 
con sus pinturas rupestres. 

Ello   parece   indicar   que   muy 

pronto la cultura de lascas y de 
nodulos llegó al extremo de Sur 
América y que no demasiado des- 
pués de las fechas en que extien- 
de desde el sur de los Estados Uni- 
dos, hacia México y Centro Amé- 
rica, llegarían también al extre- 
mo suramericano log cazadores su- 
periores influyendo en los reco- 
Lectores y cazadores de la cultura 
de los lascas. 

Esta dualidaül de culturas pare- 
ce confiímarse, aunque sin una 
cronología segura, con los hallaz- 
gos de las cuevas de los montes 
de la provincia de Córdoba en 1.a 
Argentina, (35) en donde en la 
cueva de Candonga aparecieron en 
el mismo nivel un cráneo de niño, 
huesos de animales extintos, ras- 
padores y puntas de hueso, así 
como en las cuevas del Oro y del 
Ojo del Agua en las colinas de 
Tandilia, al sur de la provincia 
de Buenos Aires, aparecieron arte- 
factos de hueso y de piedra talla- 
da que Menghin y Bórmida califi- 
can de «complejo tandiliense» y 
que representarían una cultura 
muy primitiva de lascas extendida 
muy pronto hasta Patagonia en 
la transición del pleistoceno al 
oloceno y que Menghin llama el 
«epiprotóltico oliviensey>. (36) 

La cultura de cazadores ya muy 
evolucionada se desarrolla en la 
Argentina — sin posibilidad de 
fecha exacta todavía — con pun- 
tas arrojadizas en forma de hoja 
y otros artefactos, en todo caso 
pertenecientes al horizonte prece- 
rámico en las cuevas de Ayampi- 
tin, Ongamira e Intihuassi de Ja 
provincia de Córdoba (hallazgos de 

Rey González). (37) Culturas pare- 
cidas aparecen en otros países su- 
damericanos. 

En Bolivia, en Viscachani cerca 
de La Paz, Ibarra Grasso (38) en- 
contró gran cantidad de puntas 
como las de prov. de Córdoba de 
la Argentina y los tipos evolucio- 
nados de los Estados Unidos, en- 
tre las cuales hay algunas que se 
parecen tipológicamente a las 
puntas Sandía con escotaduras la- 
terales y que cree palelíticas y an- 
teriores a las del tipo de Ayam- 
pitín; pero desgraciadamente se 
trata de un yacimiento sin estra- 
tigrafía ni otras asociaciones. Es- 
tos tipos de puntas se hallan asi- 
mismo en el Perú (Huancayo) en 
el Ecuador (.Alangasi cerca de 
Qu'to) y en el NO de Venezuela 
(El Jobo, región de Coro) (39). Las 
de Alangasi cerca de Quito apare- 
cieron en un yacimiento mezclado 
con restos de mastodonte pero 
también con cerámica, lo que pa- 
rece indicar que debió haber allí 
testimonios  de  varias  épocas. 

(28) Bibliografía,  7, 24. 
(29) Bibliografía,   43. 
(30) Bibliografía, 10. 
(31) Bibliografía, 16. 
(32) Bibliografía,  37. 
(33) Bibliografía,  8. 
(34) Bibliografía,  20. 
(35) Bibliografía, 53 (p. 68). 
(36) Bibliografía,   40,   53  (p.  69). 
(37) Bibliografía,  48. 
(38) Bibliografía, 27, 28. 
(39) Bibliografía, 37. 
(Conste paleolítico inferior en 

vez de anterior que se dijo en 
n. 84). 

LOS CAZADORES DEL PALEOLÍTICO SUPERIOR 
Y  SUS CONSECUENCIAS 
Formó P. Bosch-Gimpero.   Dibujó C.Martínez Marín. 
Instituto de Historio de la Universidad Nocir 

México, 1957. 
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Whitman es un espíritu más in- 
flamado y altisonante, pero Hen- 
ry Thoreau, el solitario, el senti- 
mental, el solitario Thoreau es 
mucno más áspero e incisivo. 
¿America, tierra de la libertad? 
¡Ea, qué disparate!, replica Tho- 
reau, que piensa no sólo en la es- 
clavitud ae los negros, sino tam- 
bién y sobre todo en la de los blan- 
cos : «Aunque concedamos que el 
americano se ha liberado de un 
tirano político, la verdaa es que 
sigue siendo esclavo de un tirano 
económico y moral». El america- 
no es esclavo del Rey Prejuicio, 
y no saue valerse de la libertad 
política para conquistar la verda- 
dera libertad, que es la moral: 
«¿De qué nos ufanamos? ¿De una 
libertad de ser esclavos, o de una 
libertad de ser libres?» 

Ni el gobierno de los Estados 
Unidos ni, por lo demás, ningún 
otro gobierno, valen nada. Y, por 
consiguiente, no viene al caso ar- 
mar tanto alboroto hablando de la 
gloria y la bendición de Dios que 
consiste en ser americanos: «Yo 
quisiera recordarles a mis conciu- 
dadanos que primeramente tienen 
que ser hombres, y americanos 
sólo más tarde, en el momento 
oportuno». 

Terminados los quehaceres se- 
rios, si sobra tiempo, podemos en- 
tretenernos tamoién con las qui- 
meras nacionales. Esta disolución 
del especifico americanismo en la 
común humanidad parece cerrar 
el paso a todo delirio sobre el des- 
tino más o menos manifiesto de 
la Unión o del Continente. Y toda- 
vía más refractaria a las presagia- 
das harmonías entre admirables 
distancias y empresas memorables 
se nos muestra otra dote de Tho- 
reau, que es incluso su verdadero 
núcleo espiritual: nos referimos a 
esa capacidad de perderse y vol- 
ver a encontrarse todo en el más 
pequeño y limitado de los mundos, 
de hacer del estanque de Walden 
un universo inédito e inagotable, 
y del individuo Henry David Tho- 
reau el compendio y el prototipo 
del único género auténticamente 
humano. 

Típico es su desprecio de los via- 
jes, y hasta de los medios de loco- 

Henry THOREAU, 
-y HOREAU y Whitman son de distinta madera. Tal vez, en el fondo, no están menos atormentados 
I que Melville, pero ciertamente dan muestras de una seguridad que raya en el dogmat'smo, y 

de una confianza en sí mismos y en su propio •< mensaje », que les permite decidir soberana- 
mente quiénes son los buenos y quiénes los reprobos, dónde está la lu:. y aonde las tinieblas, y por lo 
tanto los impulsa a hacer prosélitos y a prodigar intimaciones y excomuniones. 

De orgen bastante más humilde que Emerson y Melville, Thoreau y Whitman son mucho más «de- 
mocráticos» que ellos, en el sent<do di que sitúan en la más común humanidad el criterio de todo valor 
espiritual, y de que los aspectos económicos de k¡ sociedad moderna les interesan y les preocupan has- 
ta el punto de que quisieran sofocarlos en un amoroso abrazo de largo metraje (Whitman) o eludirles 
suprimiendo leas máquinas y aun la división del trabajo (Thoreau). 

moción. Nada hay en él de la cu- 
riosidad de Ulises, pero si una 
dogmática adhesión a la senten- 
cia de Horacio: «Caelum, non ani- 
m im mutant qui trans mare cu- 
rrunt». ¿Qué importa el West, qué 
importa el África? Los únicos via- 
jes que cuentan son los que se 
hacen dentro de nosotros, abrien- 
do nuevas rutas, no al comercio, 
sino al pensamiento. Las fuentes 
del Nilo, el Niger, el Mississippi, 
el paso del Noroeste, son fútiles 
metas: ¿qué interés tienen para la 
humanidad? («are these the pro- 
blems which most concern man- 
kind?».   No  vale  la  pena   dar  la 

contacto humano. Thoreau cons- 
truye su cabana a la orilla del la- 
guito de Walden, a un par de ki- 
lómetros de Concord, sobre un te- 
rreno prestado por el propietario 
(Emerson), con un hacha facilitada 
por otro vecino, y allí recibe perió- 
dicas reuniones de amigos, y casi 
todos los dias se dirige a la ciu- 
dad, costeando la vía férrea, para 
hacer allí sus encargos y conocer 
los últimos chismes. 

Huye a los bosques a dos pasos 
de casa. Pero no es una chiqui- 
llada la suya, ni un ensayo de 
camping residencial, sin vehículo 
motorizado y sin latas de conser- 

por Antonello GERBI 

vuelta al mundo para contar los 
gatos de Zanzíbar. 

La vanidad emersoniana del via- 
je a Europa se extiende a todo el 
globo, sin exceptuar a la misma 
América. Quien ama la propia 
tierra más que el espíritu, la tierra 
en que tendrá su tumba más quj 
el espíritu que anima su arcilla, 
será un patriota, si queréis, pero 
tiene un gusano en el cerebro: 
«patriotism is a maggot in their 
heads». En un poblacho cualquiera 
se encuentra toda la historia y 
toda la geografía: ,.las caracterís- 
ticas y los anhelos de distintas 
épocas y razas de homares están 
siempre presentes, en epítome, en 
cualquier  aldea». 

La vencedora de las distancias, 
la desmelenada heroína de los 
tiempos nuevos —hasta Carducci, 
hasta Honegger—, la locomotora, 
se transforma así a los ojos de 
Thoreau en símbolo del nefasto 
progreso técnico, en un monstruo, 
sí, pero verdaderamente infernal, 
que devasta y asesina: con hipér- 
bole grotescamente eficaz. Thoreau 
prevé y anuncia que, una vez que 
se haya disipado su humo y con- 
densado su vapor, la gente caerá 
en la cuenta de que pocos son los 
que viajan, mientras todos los 
demás son aplastados: «a few are 
riding, but the rest are run over». 

Ultima señal de escasa atracción 
por la lejanía: en 1848, Thoreau 
se retira a los bosques para vivir 
en ellos una vida lo más simple y 
primitiva posible. No faltaban por 
entonces en los Estados Unidos las 
selvas vírgenes en que un Tarzán 
voluntario, un Robinson silvestre, 
un rousseauniano practicante pu- 
dieran «rentrer dans la forét» y 
vivir a sus anchas  lejos de  todo 

vas alimenticias, ni una anticipa- 
cló.i experimental de la rutina de 
los commuters, practicada actual- 
mente por tan gran parte de los ha- 
bitantes de las principales metró- 
polis. No es ninguna de estas co- 
sas, aunque tiene un poco de to- 
das ellas. En Walden, Thoreau 
vuelve verdaderamente las espal- 
üas a la civilización y experimen- 
ta con extraordinaria frescura el 
escalofrío y la delicia de sentirse 
cerca de la tierra, del agua, de los 
anímales. No es un poeta, ni un 
naturalista, ni un poeta-natura- 
lista quien nos habla desde las pá- 
ginas del famoso libro, sino un 
delicado moralista, que se aban- 
dona a una sensualísima inclina- 
ción a la virginidad de la natura- 
leza y de ella saca, y sobre ella 
modula, aunque sea con cierta in- 
sistencia virtuosista, pretendidas 
lecciones prácticas, y alegres, com- 
placidas,    egocéntricas   quimeras. 

No es fácil, pues, definir la per- 
sonalidad de Thoreau. Su bagaje 
de ideas es modesto, y casi comple- 
tamente de segunda mano. Su 
LC-aits original Sí amortigua cuan- 
do más trata de cristalizarlo en 
epigramas, en aforismos, en bíbli- 
cos versículos. Sus gestos son más 
grandes en las intenciones que 
en la realidad, son actos simbóli- 
cos, exorcismos, fórmulas ritua- 
les. El solitario de Walden ha sido 
comparado por un maligno crítico 
inglés con un ermitaño en Hyde 
Park. Cuando, en señal de pro- 
testa contra la esclavitud y la 
guerra mexicana, Thoreau se nie- 
ga a pagar una pequeña contribu- 
ción y hace que lo metan en la 
cárcel, se queda aquí una sola 
noche, los amigos pagan en su 
lugar,  y su relato de la aventura 

termina con palabras que quisie- 
ran ser de humour, pero que chi- 
rrían en su alusión a Pellico y a 
su cárcel de diez años: «Esta es 
la historia total de Mis prisiones». 

Su actitud es romántica, pero su 
armazón mental, no obstante los 
vínculos con los trascendental: stas, 
se remonta a una época anterior, 
es sustancialmente dieciochesca, 
racionalista, rígida y anárquica. 
El anarquismo de Thoreau des- 
ciende probablemente de su funda- 
mental egocentrismo (característi- 
ca que daba pie a Lowell para de- 
cir que Thoreau aceptaba- hasta 
sus defectos y sus debilidades como 
virtudes y poderes peculiarísimos). 
pero es completo, y no le falta nin- 
guno de los atributos reglamenta- 
rios. Típicamente anárquica es su 
divinización de la Naturaleza, 
anárquico el humanitarismo abs- 
tracto, anárquica la huida de las 
ciudades y el anatema lanzado so- 
¿re las corrompidas metrópolis, 
anárquico el culto de la amistad 
y la reverencia por los héroes, y 
en general por la «ejemplar» lite- 
ratura del mundo grecorromano. 
Incluso ciertos aspectos negativos, 
como la obliteración completa, en 
toda su obra, de la mujer, del 
amor, de los afectos familiares, la 
extremista interpretación social 
del mensaje cristiano, el desprecio 
por la historia pasada y el inge- 
nuo radicalismo de los remedios 
ofrecidos a la sociedad presente, 
se acomodan muy bien en el mar- 
co de los sistemas y de las uto- 
pias del siglo XVIIl. Toda su f.lo- 
sofía política —se ha podido de- 
cir— está implícita en la Politi- 
cal justice de Godwin. 

Asi, pues, desde cualquier pun- 
to que se lo considere, Thoreau 
pairece impermeable al naciona- 
lismo, a la fascinación de la am- 
plitud territorial, a la antítesis de 
continentes, a la comparación vo- 
lumétrica de los animales. Tanto 
más sorprendente y significativo 
es, en consecuencia, el hecho de 
que sea precisamente él quien 
vuelve a proponer con desacostum- 
brada nitidez los temas del privi- 
legio orgánico e histórico del Nue- 
vo Mundo, combatiendo a los deni- 
gradores de este privilegio en la 
persona de su  arquetipo,   Buffon. 

Ya en un escritT j venil sobre 
las ventajas y desventajas de la 
influencia extranjera en las le- 
tra> de los Estados Unidos (Ad- 
vantages and disadvantage-; of fo- 
reign influence on American U- 
ter ature, ca. ix:ifi-3~), Thoreau 
deplora   con   acentos   personalísi- 
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filósofo   de   la   Libertad 
mos que los poetas norteamerica- 
nos prefieran naolar en sus obras 
ae alonaras y ^e ruiseñores sobra 
ios setos en vez uc hablar de los 
nativos petirrojos y de las esta- 
cadas de su pais. Este genérico 
« indigenismo» se precisa y se 
desarrolla con los años, a medida 
que va creciendo su familiaridad 
en un ensayo postumo y poco es- 
tuaiauo, (Walkin, 18132, pero es- 
crito en 1851) con una proclama- 
ción en tono mayor de la anti- 
gua tesis de un fatal destino fe- 
licísimo del Occidente y de una 
marcha irreversible de la historia 
según el curso (aparente) del as- 
tro diurno. 

131 West tenia que ascender ne- 
cesariamente a mito y a promesa 
en la sociedad de la Nueva In- 
glaterra. Toda su existencia se 
nallaba tendida de Oriente hacia 
Occidente. Al Este, los norteame- 
ricanos no tenian mas que el At- 
lántico y, al otro lado del mar. 
la vieja Europa de la cual se ha- 
bían separado como el nadador 
se aleja de la orilla con una pa- 
tada. Asi, pues, al Este veían, le- 
jos, el pasado, y cerca, el límite 
físico de todo desarrollo. Al Occi- 
dente, por el contrario, se abría 
un continente sin fronteras; ca- 
denas de fáciles montañas, an- 
chos valles y llanuras, ríos y la- 
gos gigantescos, praderas recorri- 
das por manadas de bisontes, de- 
siertos rocosos y otras montañas, 
más altas y ásperas, por una jus- 
ta regla de perspectiva, y luego 
otros valles, remotísimos, pero 
centelleantes de pajltas de oro, 
hasta el inmenso océano poblado 
de ballenas. 

El movimiento obligatorio de 
esa sociedad en rápida expansión 
era, pues, por fuerza geográfica, 
de Oriente a Occidente; y el West 
iba ascendiendo, por alguna bue- 
na razón, a los grados sucesivos 
de virgen república literaria, de 
bíblica Tierra Prometida, de' pre- 
figuración terrena de la Jerusa- 
lén celestial, de nueva civitas 
mundi para los hombres libres ; 
hermanados, de emalema cam- 
biante y confuso de todas las fuer- 
zas de la historia y de la vida. En 
Thoreau, este proceso se admira 
abreviado y concentrado. 

Cuando el filósofo de los bos- 
ques sale de casa para dar un 
paseo, instintivamente se dirige 
al Oeste (o bien al Sudoeste, con 
alguna excursioncita ocasional ha- 
cia el Sud-sudoeste...) «hacia el 
Este sólo voy por fuerza; pero 
hacia el Oeste voy por gusto». 
La ciudad está al Este, la selva 
(«Wilderness») al Oeste. «Debo ca- 
minar hacia Oregón y no hacia 
Europa». 

El horizonte ya se ha ensancha- 
do. Los puntos cardinales se pro- 
yectan sobre los dos hemisferios. 
E inmediatamente también la ex- 
periencia personal — o el capri- 
cho — se proyecta sobre la histo- 
ria universal: «y en esa dirección 
está avanzando la nación,  y pue- 

do decir que la humanidad pro- 
gresa de Este a Oeste». Asi como 
el musulmán se postra en direc- 
ción a la Meca, así Thoreau ora, 
pasea y pioietiza con los ojos di- 
rigidos a las últimas luces dei 
ocaso. En este punto, sin embar- 
go, nace en él una curiosa duda, 
por el hecho de que recientemen- 
te ha ocurrido un movimiento de 
la historia hacia el Sudoeste con 
la colonización de Australia. Pero 
Thoreau se libera rápidamente de 
esa duda: se trata, claro es, de 
un «retrograda movement». Aus- 
tralia está poblada por forzados 
y forajidos, y sus descendientes 
(como había dicho De Pauw de 
los americanos) están ya degene- 
rados. A juzgar por el carácter 
físico y moral de la primera ge- 
neración — «judging from the 
moral and physical character of 
the first generation of Austra- 
lians» —, no se puede decir que 
el experimento haya sido afortu- 
nado. 

¡Al Oeste, pues! «Hacia el Este 
vamos para darnos cuenta de la 
historia y para estudiar las obras 
de arte y de literatura, deshacien- 
do el camino recorrido por la ra- 
za ; hacia el Oeste, vamos al por- 
venir, con un espíritu de empre- 
sa y de aventura». El Atlántico es 
un río leteo: basta cruzarlo (de 
Este a Oeste, se entiende) para 
olvidar — «to forget the oíd 
World and its institutions». 

También los animales migrado- 
res obedecen a un instinto oscu- 
ro como el que empuja a Tho- 
reau en sus paseos casuales. Tam- 
bién el sol hace diariamente su 
peregrinación hacia el Oeste : «es 
el Gran Pionero Occidental a 
quien siguen las naciones». Y asi 
hizo Colón, con el resultado que 
vemos a nuestro derredor: 
«¿En qué parte del globo 
es posible encontrar una 
superficie de igual exten- 
sión a la que ocupa el 
grueso de nuestros Esta- 
dos, una zona tan fértil y 
tan rica y variada en sus 
productos, y al mismo 
tiempo tan habitable por 
los europeos?» Siguen las 
citas de rigor, tomadas de 
geógrafos y viajeros euro- 
peos, Michaux, Humboldt, 
Guyot, Prancis Head, y 
por último, para poner- 
nos otra vez en plena at- 
mósfera de la polémica, la 
estocada final contra Buf- 
fon: «Esta declaración 
servirá por lo menos para 
contrarrestar lo que escri- 
be Buffon sobre esta parte 
del mundo y sus produc- 
tos.» 

A esto siguen, como era 
de esperar, corolarios y va- 
riaciones. La ausencia de 
best'as feroces no es un 
estigma de inferioridad, 
sino un privilegio de Amé- 
rica: casi dondequiera se 
puede   dormir   sin   miedo 

alguno en medio de sus bos- 
ques. Los pantanos tienen su 
i-.*.ó.i t,e s¿r: e mismísimo Úis- 
mal Swamp (el dj la balada de 
■momas Moore) es preferible a un 
artificioso jardín — naturaleza 
echada a perder por el hombre — 
porque el pantano con su fango 
y su podredumbre es el regazo 
mismo de la Naturaleza : «Yo en- 
tro en una ciénaga como en un 
lugar sagrado, un sancta sancto- 
rum; no importa que uno se 
hunda hasta el cuello... Incluso 
para la vilipendiada impubertad 
de los americanos. Thoreau pa- 
rece encontrar una alusión apo- 
logética cuando, tras de recordar 
y traducir la frase de Linneo : 
«Nescio que facies laeta glabra 
plantis Americanis», la aplica a 
los rostros de sus compatriotas: 
«Perchance there will appear lo 
the traveler something, he knows 
not what, of laeta and glabra, oí' 
joyous and serene, in our very 
faces». 

¿Cuándo sucederá esto? Sucederá 
cuando la civilización americana 
se haya adecuado a la luminosa 
profundidad de los cielos de Amé- 
rica, al esplendor de sus estre- 
llas. Si el inglés Prancis Head ha 
dicho que la luna parece más 
grande en el Canadá que en Eu- 
ropa, «probablemente el sol pa- 
rece también más grande. Si los 
cielos de América parecen infini- 
tamente más altos, y las estre- 
llas más brillantes, yo espero que 
estos hechos sean simbólicos de la 
altura a que podrán remontarse 
en algún tiempo la filosofía, la 
poesía y la religión de sus habi- 
tantes.» Y aquí Thoreau cita (in- 
exactamente) la profecía de Ber- 
keley y, convertido en auténtico 
patriota  —   «a   true  patriot»  —. 

pondera a su país como preferible 
al  Paraíso  Terrenal. 

Pero, inmediatamente después, 
el tema político-internacional es 
abandonado, y ese West, encarna- 
ción del Porvenir de los Estados 
Unidos, queda sublimado, y al 
mismo tiempo anemizado, al ha- 
cerse un sinónimo de la genérica 
Selvatiquez, de esa Wildíness 
primigenia en la que está la sal- 
vación del mundo («the preserva- 
ron of the World»). Con una ca- 
briola que a estas alturas no deba 
ya maravillarme, la WilWness,- 
que era el West y el Porvenir, 
reaparece ahora como extrema 
antigüedad: los antepasados de 
los norteamericanos eran salva- 
jes — «our ancestors were sava- 
ges» —, y tales fueron los funda- 
dores de Roma y de todos los de- 
más Estados, y es ésta la condi- 
ción « natural » del hombre, su 
única vía de salud física y espi- 
ritual. De manera recíproca, los 
salvajes, los pieles rojas, son an- 
tiquísimos : bruñidos por el tiem- 
po, sabedores de todos los secretos 
de la naturaleza, pueden contem- 
plar con lástima al pálido blanco 
ignorante y jactancioso. La civi- 
lización es decadencia y finalmen- 
te muerte. La Selvatiquez es la 
vida misma, es el impulso a ir 
más allá y más arriba; es, por 
lo tanto, no ya el Pasado, sino 
de nuevo el Porvenir: «La espe- 
ranza y el futuro están, para mi. 
no en ios prados da césped, ni en 
los campos cultivados, ni en los 
pueblos y ciudades, sino en los 
inacesibles y movedizos cenaga- 
les.» La vida está en esas aguas 
estancadas. América no ha bro- 
tado recientemente de ellas, como 
cecían  De Pauw y sus secuaces. 
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12 SUPLEMENTO 

Caries Riba, hombre de corazón y de letras 

ES reciente su muerte y la 
oscuridad del momento qui- 
zá no permita la elocuencia 

necesaria — y la lucidez — para 
introducirlo a un público que en 
su mayoría lo desconoce, al lec- 
tor de habla distinta que difícil- 
mente puede conocerlo y quererlo 
con la pasión y el amor y la ad- 
miración que brota intensa, con 
el dolor de la pérdida que entris- 
tece los días de los que lo hemos 
leído y llorado. 

Esta no quiere ser más que una 
nota de recuerdo, de reconoci- 
miento, de comunión con la obra 
— que no limita en lo literario 
ni trasciende sólo a lo social o a 
lo politico —, con la «pureza de 
su acto de luz», con su pasión 
de lingüista. 

Hombre y poeta, esa dualidad 
que se aescubre sólo en la since- 
ridad de la muerte, antes y des- 
pués y en el desastre; hombre y 
poeta. No pertenece a un período 
ni a una generación, quizá sí a. 
una época, a su inicio y fin, él 
mismo inicio y fin. En él no hay 
estilo, sino ámbito y hombre. 
Trasciende y ama. 
Amo els ulls de tot vtvent 
per damunt de tota cosa: 

no ni ha nosa 
prou llisqent 
que   m'ailwnyi    deis    ulls   de   la 

ígent... 
Ulls que cerquen altres ulls, 
ulls cerní folies brimarades, 
vergassades 
i abriulls; 
i els discrets i els ptegons tristos 

íulls... IX 
A su palabra no hay más co- 

mentario que el silencio, el hon- 
do silencio que latiera sobre una 
tumba como sobre un escenario 
que ha quedado vacío' y en el que 
aún perduran los espíritus meló- 
dicos y las resonancias dolorosas. 
el silencio del respeto, el del do-' 
ior, el de la esperanza que llama, 
el de la paz y la tibieza del amor. 

Aquella pau obaga 
on el silenci  guanya, 
ja és la teva pau.  (Z 

Nacido en Barcelona en 1893. 
en el despertar del siglo — del 
positivismo a la metafísica — y 
de la lucha por la libertad de to- 
do aquél que la halló y la per- 
dió y no la ha recuperado. Gran 
conocedor de las lenguas clásicas 
y de las obras de los hombres que 
las clasizaron, traductor de Jeno- 
fonte,   Esquilo,   Plutarco...,   maes- 

HENRY    THOREAU 
América  está  todavía  por  brotar. 

En estas confusas rapsodias, los 
conceptos fundamentales se enca- 
balgan y se eliden. La América 
sobre cuyo suelo se pasea Tho- 
reau no es la que descubrieron 
Colón y Vespucio; «you may ña- 
me it America, but it is not Ame- 
rica.» Es una tierra mitológica. 
es la divina Naturaleza de los an- 
tiguos poetas y profetas. Pero es- 
ta Naturaleza, de tal manera ani- 
mada, es la Vida misma, la vida 
elemental, en vano oprimida y 
coartada por las técnicas y por las 
artes de la llamada civilización. 
Por otra parte, sin embargo — 
parece escucharse el monólogo de 
Fausto, traductor incontentable 
del Verbo —, la Vida puede ser 
dura, dolorosa, mezquina: ¿cómo 
se puede hacer de ella la esencia 
misma de lo creado? Thoreau con- 
testa que la vida es acción y que 
no hay que injuriarla: «Por mez- 
quina que sea tu vida, recíbela y 
vívela; no la esquives ni la in- 
sultes.» 

Este evangelio de actividad sin 
ilusiones, de trabajo simple y se- 
reno, es quizá su mensaje más 
duradero, y se ha incorporado 
de hecho, a la cotidiana religión 
de los norteamericanos. En el 
Viejo Mundo, Thoreau encontra- 
ba escaso el fervor, cansada y li- 
bresca la cultura, frivola y refi- 
nada la sociedad; aborrecía su in- 
movilidad embalsamada y embrea- 
da,   «la  muerte  de  lo  que  nunca 

llegó a vivir». Y mientras Emer- 
son envidiaba la sanguinea ener- 
gía de los ingleses, a él le pare- 
cían ilojos, domesticados, dema- 
siado civilizados, todos, Shakes- 
peare incluso, sin contacto ya con 
la Naturaleza. En esta elástica 
Weltanschautuung pesimista en 
cuando a la historu y optimista 
en cuanto al hombre, confluye 
nasta la secular querella de anti- 
guos  y modernos: 

«Algunos atruenan nuestros oí- 
dos diciendo que los americanos 
y de manera general los moder- 
nos, somos enanos intelectuales, 
comparados con los antiguos, o 
incluso con los hombres de la épo- 
ca isabelina. Pero ¿qué tiene que 
ver eso con nuestro asunto? Más 
vale perro vivo que león muerto. 
¿Acaso va a ahorcarse un hombre 
porque pertenece a la raza de 
ios pigmeos? ¿No es mejor que 
trate de ser el pigmeo más gran- 
de posible? Que cada quien atien- 
da a su propio negocio.y se es- 
fuerce en ser aquello para lo cual 
fué  hecho.» 

Con esta modestia, con este he- 
roico antiheroísmo, Thoreau con- 
sigue poner de acuerdo su vene- 
ración por los clásicos con la fe 
necesaria a un moderno, y espe- 
cialmente a un americano, en el 
mundo en que le ha tocado vivir: 
vivir una vida de perro, sí, pero 
un perro vivo es siempre mejor 
que un león muerto. 

ANTONELLO  GERBI 

tro, filólogo orientador de la ju- 
ventud descontenta y rebelde ante 
la tiranía sangrienta, poeta y crí- 
tico. Hombre de lucha, vivió ia 
amargura del exilio y, después 
del regreso, la lucha otra vez, 
ahora de las nuevas generacio- 
nes, orientándolas y animándolas, 
tomando vivida parte en su re- 
beldía. Ganador de los dos más 
importantes premios de la lite- 
ratura catalana: Pulguera (1933) y 
Maragall (1937). Traducido a di- 
versos idiomas. Colaborador de 
Pompeu Fabra — el hombre que 

■dio nueva vida y reglamentó la 
lengua catalana — en el «Diccio- 
nari de la llengua literaria» y de 
la «PUndació Bernat Metge», don- 
de fué director de la sección fi- 
lológica del «Instituí d'EBtudit 
Catalans». 

Falleció o.i 1959. 
Jo dormía... No jares per mi, jola 

ívivent, 
no sotjáreu per mi, ulls foscos de 

lia mort! V¿ 
He aquí el anticipo a su muer- 

te. La Muerte. Cantada por todos 
los poetas. Desnudada, ensalza- 
da, deseada o no, esa meta que 
no quisiéramos hollar. El Tema. 
La tranquila, la desesperada, la 
súbita, la contradictoria muerte. 
Cal la secreta clau: un recora 

[que ve de vosaltres 
deus! i que no ens ateny fins que 

l]'a hem arribat...  (4 
Se vislumbra en esta muerte, en 

este fin, en esta llegada, el espí- 
ritu helénico, el sentido medite- 
rráneo, de donde se desprende. 
Ulises y alcanza «mi dios parcial, 
que me he elegido por orgullo 
hasta la injusticia» o «la isla del 
último adiós, donde se inclino 
mi mediodía». 

Se intuye y conoce después. 
per ta forca, la forca que el salva 

lals cops de fortuna, 
ríe del que ha donat, i en sa ruii- 

[na tan pur (3 
y huye a la crítica pura por su 
complejidad de hombre y literato, 
de maestro y luchador. 
Com ho diría, germans, si no sé 

[si parlo amb vosaltres? 
Ni us parlaría tan sois? Sóc en 

[l'esp&ra d'un déu. (G 
Riba, en las «Elegies de Bier- 

ville», se deja llevar «cabalgando 
en el ritmo y la rima», como dijo 
uno de sus críticos: Doménec 
Guansé, llevando consigo el hon- 
do y sentido bagaje helénico que 
ha tentado a tantos poetas y que 
muy pocos han sabido apropiarse 
y transformar en la serena limi- 
tación fuera del tiempo y de la 
historia. Seguramente podemos 
afirmar que en Riba se halla esa 
conjunción que ha perdido a tan- 
tos poetas: música y poesía, y en 
él trascienden por la «secreta lla- 
ve» que abre la «cueva profunda» 
de las palabras. 

Esa  cueva  donda 
Eli  y  jo  sabrem  quin  tresor   de- 

Isárem...   (7 
Pero no es éste, el libro de Car- 

ies Riba, como tampoco podemos 
decirlo de ninguno de los demás, 
y, por lo contrario, todos los son. 

Sus dos libros de «estancias». 
sus suites, sus «elegías», sus poe- 
mas «de juego y fuego», revelan 
todos al poeta y, no obstante, no 
lo revelan sino en la medida en 
que lo hacen juntos, juntos ha- 
cia la vida y la gente, los ojos 
que ama, las estaciones que can- 
ta, el misterio del ser y de los 
silencios, las cosas del olvido, el 
pensamiento que se siente como 
una presencia física, el dolor que 
penetra en el escarceo mental. 
Amcr, l'innúmer deute clama de 

Idíns l'dbim! (8 
MARTI   SOLER 

1 Amo los ojos de todo ser vi- 
vo — por encima de todo: — no 
hay estorbo — deslizante — que 
me aleje de los ojos de la gente..- 
— Ojos que buscan otros ojos, — 
ojos como locas llamaradas, — 
varapalos — y abrojos; — y los 
discretos y los hondos tristes 
ojos... 

2 Aquella paz umbría — donde 
el silencio gana, — ya es tu paz. 

3 Yo dormía... ¡No fuiste para 
mí, gozo viviente, — no acechas- 
teis por mí, ojos oscuros de la 
muerte! 

4 Se necesita la llave secreta '- 
un recuerdo que viene de voso- 
tros — ¡dioses! y que no nos ata- 
ñe hasta que ya hemos llegado... 

5 ...por tu fuerza la fuerza que 
lo salva a los golpes de fortuna. 
— rico de lo ya dado, y en su 
ruina  tan puro. 

6 ¿Cómo decirlo, hermanos, si 
no sé si hablo con vosotros? — 
¿Ni tan sólo os hablaría? Soy en 
la espera de un dios. 

7 El y yo sabremos qué tesoro 
guardamos... 

8 Amor, la innúmera deuda cla- 
ma desde el abismo. 

Journal autorísé par arrété m» 
nisteriel du 8 mars 1948 
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LITERARIO 

E. Relgis y «Mirón el sordo 
13 

» 

A L ocuparnos con sucintas deducciones de la inquieta juven- 
JíX tud díl maestro, la expondré.nos sin -parangones que le con- 
' * fundan con sus coetáneos uu,nanistas, hu.nanitaristas, poe- 
tas, místicos y pensadores anarquistas, por tener luz propia, carác- 
ter estoico, intuición viva, espíritu observador, rneecia e incorpo- 
ración de doctrinas milenarias bíblicas, para formar en proiii^s- 
cuo humanitarismo una sociedad homogénea y pura, basada en los 
principios esenciales del hombre: libertad, igualdad y apoyo mu- 
tuo. A pesar de haber bebido en las fuentes a?cw.cas de la Biblia 
y en doctrinas orientales, tiene luz propia como los astros de pri- 
mera magnitud: Romain Rolland, Stefan Zweig, y en particular 
Georg. Fr. Nicolai: su verdadero maestro. Todos ellos convergen al 
mismo fin; sin polémicas demagógicas ni autoritarios concepas,no*. 

En este somero ensayo tratare- 
mos de analizar la mistica primi- 
tiva de Relgis sin elogios ni re- 
criminaciones desfiguradas, sino 
justificando su alma torturada 
por una infancia heroica: base 
esenc'al de tola su existencia pa- 
cifista. Se comprende su estro 
poético en «Melodías de Silencio» 
y «Mirón el Sordo». Puente ten- 
uido a través de su tragedia físi- 
ca como la de Beethoven, cuyo 
espeso muro no puede vulnerar 
no más que la voluntad de vivir 
para crear, aunque objetos y fe- 
nómenos se le presenten mudos. 

Eugen Relgis nació el 2 de mar- 
zo de 1895 en el relieve carpático 
de .lasi, entre Moldavia y Besara- 
bia. A los 18 años publica sj pri- 
mer ,ib o «El triunfo ael no ser», 
más tarde apareció su segunda 
obra, «El Sol Naciente». Estas 
primeras creaciones de juventud 
no tienen quizá la importancia 
trascendental de «Melodías de Si- 
lencio» ni de «Voces en sordina», 
así que de toda su creación hasta 
la fecha. Muchas de sus obras 
han sido traducidas hasta en 17 
idiomas. 

Quijote del humanitarismo con- 
tra el sofisma idealizado, apare- 
cen sus  «Principios»  en  1921. 

En «El Humanitarismo y la In- 
ternacional de los Intelectuales», 
ya no es el simbolista de sus ju- 
veniles divagaciones, sino el hom- 
bre integro irents a los inextrica- 
bles problemas de la humanidad 
superviviente de la primera he- 
catombe universal. Apóstol, pen- 
sador, peregrino y combatiente 
del espíritu; conductor y objetor 
de conciencia; tal es Relgis en 
1922, descendiente por tanto de 
la diáspora milenaria, de un pue- 
blo   proscrito  y   perseguido. 

Igual que nuestro pensador uni- 
versal Don Quijote, tiene sus ma- 
landrines y gigantes que combatir 
y entuertos que enderezar : El 
chauvinismo dirigido, la estólida 
conciencia del rebaño humano; 
grey resignada a morir por tal o 
cual bandera; totalitarismo, ex- 
plotación, fronteras, y creencias 
alimentadas por la ignorancia y 
la superstición. 

Relgis, sordo, comprendía a sus 
maestros por el movimiento de 
sus labios. Asi pasó la juventud 
anhelosa   de   hallazgos   precipita- 

dos que maduraron después en su 
incansable vida de peregrinacio- 
nes con prolííeras y rudas expe- 
riencias. En «Melodías de Silen- 
cio* nos retrata la vida indigen- 
te ; las callejuelas tortuosas con 
sus ansias ambulantes y mend.- 
gos. pensadores en las sombras 
ael tiempo ; dedos ael papiro; per- 
sonajes de la miseria, insólitas 
acuarelas vivas, rmsericordes in- 
quietudes del corazón. «Melodías 
o.ei Silencio» es una de las más 
logradas cronologías poéticas de 
la viaa. 

La juventud de Relgis se des- 
taca escudriñadora de fenómenos 
y presencias, desde la intuición 
espontánea de sus primeras per- 
cepciones racionales, como poeta, 
hasta sus últimos postulados em- 
píricos y sociales resumidos en 
«El Humanitarismo». La imagina- 
ción anatómica de su verbo le 
lleva de lo humano y tangible a lo 
metaíisico. Analiza el mundo cós- 
mico emparentado con el mecanis- 
mo orgánico, cuanda ael corazón 
precisa: »Una mina hundida en 
nuestro pecho, una mina siempre 
socavada, ya que nadie pudo pe- 
netrar hasta el fondo de sus se- 
cretos. En esta tan secreta mina, 
palpitante en su escondrijo, fluye 
la sangre roja de las dichas; la 
sangre negra de los sufrimientos». 

Inevitablemente en cada ado- 
lescencia hay una ingenua espiga 
sin madurar. Las raíces prístinas 
horadan en los pechos las prime- 
ras dudas inquietas. Los pasos del 
otro lado del muro. El ser o no 
ser. Ser carne o espíritu. Me- 
droso ante las fuerzas físicas con 
mixtificaciones ontoló_icas, o ser 
uii coloso más, rebatiendo con 
aprehensión todas las concepcio- 
nes generales o part.culares am - 
neradas. En «Melodías de Silen- 
cio» y «Mirón el Sordo» se en- 
cierra en su propio ser, para sen- 
tir desde dentro la realidad bue- 
na o mala del exterior. Descubre 
y pesa las almas vivas de toda la 
mitad del siglo XX. Pionero, ex- 
plorador de ideales tiende el puen- 
te de todos los grandes sabios 
moralistas y luchadores ael espí- 
ritu, desde Oriente a Occidente : 
Schweitzer, Han Ryner, Zweig, 
Panait istrati, Mallarmé.Tolstoi... 
Sus primeros años literarios son 
absorbentes de conocimienstos y 
dinamismo creadores a la  vez. 

En 1923 funau el Grupo Huma- 
nitarista. ganando después las ad- 
nesiones de Habindranatn Tago- 
re, Han Ryner, Jpton Sinclair, 
iviax Nettlau, rabio Luz, G. Fr. 
i\icolai, Augusto Porer, Pierre 
Kamus, Stefan Zweig y muchos 
oíros. Pieno ue actividad creado- 
ra, escribe y publica «Literatura 
de la Guerra y la Nueva Era». 
«Columna entre Ruinas» y «Mi- 
ron ei sordo* plétora a¿ cand ae/., 
pureza   y   filosofía. 

¿Quién no recuerda al inmortal 
Beetnoven arrancando notas de 
inagotable inspiración para que 
ei muncto se deleite escuchando 
la música que el mismo creador 
no oye si no desde su estro fe- 
cundo? 

Eugen Relgis quedo casi total- 
mente sordo sienao niño; sin em- 
oargo, asistió regularmente ai iii- 
ceo, enterándose ae las lecciones 
durante ocho años, por el movi- 
miento de labios de los proleso- 
res. 

EH vestíbulo , de la nave labe- 
ríntica quedó cerrado a las melo- 
diosas percepciones del sonido. Ni 
el canto retozón de las avecillas 
en la verdiflora exuberante, ni la 
palabra articulada del hombre : 
caudaloso rio sin embocadura, 
mensajero racional de las genera- 
ciones perdiuas en el abismo de 
los siglos. Mirón quedó sordo; esa 
maravillosa catedral de hueseci- 
llos perfectos como un instru- 
mento electrónico se le cerro 
igual que un templo antiguo; pe- 
ro los otros sentidos se tonifica- 
rán más, tal que en brazo refor- 
zaao por la perdida del otro. Mi- 
rón el Sordo arranca a uriznas 
los materiales de su voluntad pa- 
ra formarse un nuevo universo. 
A falta de oído nace en Relgis 
una fuente inagotable de cromáti- 
cas líneas musicales cimentadas 
en las ruinas de su mundo inau- 
dible. Es así que surge su litera- 
tura exuberante, henchida de pro- 
aigiosos paisajes en un paroxis- 
mo de sonidos. 

«Mirón el Sordo», es voz cla- 
mantis con angustiosa fe en el 
porvenir. Todo vibra en él: coli- 
nas y ciudades; perfiles y som- 
bras ; campos y ríos. Hombres y 
-ábricas; euforia y sufrim.ento. 
Las hojas diurnas; la noche ru- 
morosa, el sueño, la multitud, las 
promesas, el beso, la ilusión; to- 
do lo que rubrica en la escala del 
sonido se le aparece como fantas- 
mas silenciosos; pero recobran 
una nueva vida en la recreación 
de los adjetivos, en el verbo y en 
la facultad de sentir. Es decir, en 
su existencia infantil, reverdece 
la vida. 

Relgis, inherente a Mirón el 
Sordo, se identifica en él con 
freudianas lucubraciones; recarga 
a su personaje con atavismos sen- 
sitivos y extremados espejismos. 
La serpiente del verbo, ahonda in- 
satisfecha en sarcástico estilo, re- 

creándose analíticamente en su 
propio sufrimiento. La narración 
transfluye con precisión pricalíc- 
tica. Por una parte recrimina los 
métodos pedagógicos de la época, 
y por otra, declina a su persona- 
je traumático con mórbidas in- 
quietudes. Aquí subrayamos que 
la inspiración y la lógica suelen 
ser cuñadas de mal unir. Dosto- 
iewski, Dickens, Gogol y Tche- 
kof, son cazadores de almas; pin- 
tores novelísticos de la vida. 
Freud es doctor de sentidos; me- 
cánico incomparable de la psico- 
análisis y Relgis, reuniendo fa- 
cultades de la poesía de tesis y el 
humanitarismo orientador, queda 
arrobado por el personaje. El psi- 
coanálisis restituye al psicopático, 
lo que la religión reprocha al pe- 
cador. Preud rescata las almas 
perdidas, para analizar los efec- 
tos fisiológicos de todas las ano- 
malías del consciente, inconscien- 
te y subconsciente del ser racio- 
nal ; base de los trastornos físicos, 
cuyo método consiste en curar al 
enfermo por la psicoanálisis. Este 
método ha trascendido a casi to- 
dos los autores de nuestros tiem- 
pos ; unos con sentido de orienta- 
ción ; otros, degenerando en mi- 
nuciosidades innecesarias. Así Mi- 
rón el Sordo (y que nos perdone 
Relgis por esta claridad) cae en 
hiperbólicas deducciones, sin fal- 
tarle al equilibrio moral lo que 
le sobra de claridad y precisión. 
Sin requerir en los elementos no- 
velísticos que exige el encadena- 
miento lógico de todas las defi- 
niciones, «Mirón el Sordo» es ego- 
céntrico con timidez de anacoreta. 
Sin embargo tiene reflexiones ma- 
duras cristalizadas en la pluma 
del autor. Lleva exuberancias fas- 
cinadoras con hambre de sentidos. 
Su nihilismo es contemplativo con 
respingues selváticos de monje 
restringido. La obra se salva por 
la pureza del estilo y su animada 
decoración social. El escritor for- 
ja su pluma en el yunque de la 
experiencia; Relgis conduce a sus 
primeros personajes hacia la san- 
tidad profana y al anarquismo 
místico, manejando en sus pri- 
meras obras un caudal de co- 
nocimientos y en las últimas una 
laguna de humanidades y princi- 
pios incorruptibles. Escéptico y 
fatalista, Mirón el Sordo, al fi- 
nal es conmovido por el instinto. 
El canto a su primer amor, Ma- 
ría, la mujer casada, es de con- 
fusa interpretación. No sabemos 
si es plegaria, canción erótica o 
himno. Es el hombre influenciado 
por dos corrientes polares: anima- 
lidad y espiritualidad. Un inten- 
to de concepciones abstractas, en 
el receptáculo de las impresiones. 
Nadie está muy al corriente de su 
propio ser. Eugen Relgis, retrata 
en Mirón el Sordo el orto de una 
vida frente a los elementos con- 
fusos de la sociedad. 

VOLGA   MARCOS 
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LUIS     ARAQUISTAIN, 
UN punto de partida para la adecuada comprensión de lo que Luis Araquistain repre- 

senta en el proceso de la cultura espanoia, etapa 19uü-laot), seria el estudio de las 
generaciones intelectuales rectoras de la vida espiritual de España. Mucho se ha insis- 

tido sobre la influencia de la generación del 98 en la vida española, hasta el grado de valo- 
rarla con el comienzo de uno nuevo Siglo de Oro de las letras. Más parecería que la genera- 
ción del 98 apareció en España como fruto de generación espontánea, sin antecedentes que 
la condicionaran, más aún, sin el punto de apoyo de otras generaciones intelectuales que le 

preparasen el terreno. 

El Único antecedente seria ne- 
gativo ; la consauíua aecauenc.a 
espanoia ; ,ia atonía política ue las 
instituciones monárquicas; el ca- 
ciquismo auuiauoi' ue la nore ini- 
ciativa ue ios nomorés; ia muerte 
ut ios municipios; las mpertro- 
11 a a a s Oligarquías latiiunaista, 
militar y ciencaí, etc. ¿A ieriome- 
no nistor.co naoria siuo tan sen- 
cillo como suponer que un grupo 
ue nomores, ios uei 98, sensioies 
a la uecauencia espanoia, se nu- 
Diesen piopuesto crear una nue- 
va taoia ue vaiores ue las cosas 
y los nomores españoles para re- 
novar a üspaña. ¿r'ue as.í ¿Pue- 
ue ser asi? ¿No tuvo Espana en 
ei siglo AiX instituciones y nom- 
ores representativos, antecedentes 
ouiigaaos aei resurgimiento espa- 
noi que representan los del 98 
en  ei  cruce  de  los  siglos? 

Figuras como las ue Marcelino 
Menenuez Peíayo revisando siste- 
máticamente ei sentido ae la le- 
tra y el espíritu del Siglo de Oro: 
la escuela araoista de don Fran- 
cisco Cordera; la escuela españo- 
la de jurisprudencia de don 
Eduardo de Hinojosa; Joaquín 
Costa interpretando las raíces 
económicas y sociales de España; 
Francisco Giner de los Ríos con 
su instituto Libre de Enseñanza 
abrienao ei alma ae España al 
aire espiritual del mundo; Ri- 
cardo Maclas Picavea, anteceden- 
te del espíritu critico de los del 
98; Pablo Iglesias y su mensaje 
político y sinaical a través del 
Partido Socialista Obrero Espa- 
ñol y la Unión General de Tra- 
bajadores (1); Manuel Bartolomé 
Cossio iniciando la valoración del 
arte pictórico español; Felipe Pe- 
drell reincorporando a la música 
española sus valores permanen- 
tes, he ahí algunos homares e 
instituciones que expresan un 
aliento español de reafirmación 
histórica   positiva. 

Si la literatura influye tanto en 
la renovación de valores naciona- 
les, entre los escritores anterio- 
res a los del 98 encontramos a Pe- 
dro de Alarcón, Juan Valera, José 
María de Pereda, Jacinto Octavio 
Picón, Pérez Galdós, Emilia Par- 
do Bazán, Leopoldo Alas «Cla- 
rín», Vicente Blasco Ibáñez y Ar- 
mando Palacio Valdés, además de 
los poetas Gustavo Adolfo Béc- 
quer,  Rosalía de Castro y Jacinto 

Verdaguer entre otros. ¿Nada re- 
presentan estos homOres en la 
renovación de valores espirituales 
españoles? ¿Nada influyeron en la 
loi'iuaciun literaria ae los del ¡)8.' 

Los ael 98 forman ei llamado 
VAbJM (Valle Incián, Azonn, 
tíaroja, Unamuno, Maeztu y tíe- 
navente). Como queaaban fuera 
nombres que iniluyeron tanto co- 
mo ellos en la renovación de va- 
lores intelectuales y artísticos, se 
ideó el llamado MAJO (Gabriel 
Miró, Pérez de Ayala, Juan Ra- 
món Jiménez y José urtega y 
Gasset. 

¿Cuál fué la obra de la gene- 
ración del 98? «.La generación 
del 98 — decía Manuel Azaña — 

pañero de banco a otro gran ol- 
vidado : Tomás Meabe. Como la 
mayoría de los estudiantes liores. 
no hizo carrera. Quiso ser marino, 
ño para el comercio sino para ia 
aventura, y no pudo ser mari- 
no. Más que una profesión liberal 
le preocupaba la cultura liberauo- 
ra. Lee y lee. Muy joven aún emi- 
gra a la Argentina, donde resiaió 
desde 1905 a 1908, trabajando, 
primero .en el ferrocarril de Ba- 
nia blanca al Pacífico, allá por 
el kilómetro 4t> de la nueva lí- 
nea.), '¿üc p-.mer contacto con la 
realidad h.spanoamericana creó 
en el una de sus constantes, la 
del hispanoamericanismo, a la 
que nos referiremos más adelante. 

por F. FERRANDIZ ALBORZ 

(1) Reclamamos igual condición 
para Anselmo Lorenzo, impulsor 
del acratismo y principal artífice 
de la Confederación Nacional del 
Trabajo. (N.D.L.R.) 

innovó, trastornó los valores lite- 
rarios. Esta es su obra. Todo lu 
demás esta lo mismo que eiia lo 
encontró, En el orden político, io 
equivalente a la oora ae ia ge- 
neración literaria del 9<¡ está por 
empezar.» 

En los grupos generacionales 
que hemos señalado no liguran 
nombres de tanta influencia como 
Joaquín aorolla, Santiago Ramón 
y Cajal, Rafael Altamira, Ramón 
Menéndez Pidal, Manuel de Fa- 
lla, Manuel Azaña, Eugenio d'Ors, 
Antonio Zozaya, Gabriel Alomar 
y otros que en la prensa, el libro, 
ja triouna o la cátedra dieron 
tono a la cultura española entre 
los dos siglos y en las primeras 
décadas del siglo XX. En la no- 
menclatura de generaciones tam- 
poco hallamos el nombre de Luis 
Araquistain, y no es justo. Como 
en la integración de estas gene- 
raciones se tenia en cuenta la 
capillita o la tertulia de café, se 
consideran al margen a quienes 
ante todo eran hombres de mili- 
tancía poltica, como en los ca- 
sos de Manuel Azaña y Luis Ara- 
quistain. También porque a los 
gerifaltes de cada generación les 
preocupaba la revolución litera- 
ria o artística, y a los dos ex- 
ceptuados, fundamentalmente, la 
revolución política y social. 

Luis Araquistain, aunque fre- 
cuentaba peñas de café, no perte- 
necía a ninguna capillita. La 
aventura de su adolescencia y ju- 
ventud lo situó, desde los albores 
de su razón, frente al problema 
social y en él se definió como so- 
cialista. Nacido en Barcena de 
Pie de Concha (188ü), provincia 
de Santander, cursó el bachille- 
rato en el Instituto de Bilbao co- 
mo alumno libre. Tuvo como com- 

Viajó en Europa por Francia, 
Inglaterra y Alemania. Le obse- 
sionaOa lo que Leo rrobenius 11a- 
maoa «la cultura como ser vi- 
viente», y como ser vivo por ex- 
celencia, el hombre, los hombres, 
los pueblos y el verao de los pue- 
blos. La guerra europea (1914-18J 
abre el pórtico de trascendentes 
catástrofes históricas. El director 
ue « El Liberal », de Madrid, Al- 
iredo Vicenti, le alienta en su ca- 
rrera periodística. Aparece en el 
norizonte político internacional la 
primera polarización de bandos : 
írancóiílos y germanófilos. En li- 
neas generales los espíritus libe- 
rales son francófilos y los reaccio- 
narios germanófilos. Araquistain 
es francófilo. 

En 1915 José Ortega y Gasser 
funda la revista « España ». En 
191(j se encarga de su dirección 
Luis Araquistain. El semanario se 
convierte en aglutinador de la in- 
quietud renovadora del pueblo es- 
pañol. El 1¿ de enero de 1916 Ara- 
quistain publica en el «Daily 
News», de Londres, un articulo 
acusando el soborno que el dine- 
ro alemán ejercía sobre la pren- 
sa española. Araquistain afirma 
que se pueden contar con los de- 
dos de una mano los diarios ma- 
drileños que no están vendidos 
al oro alemán. Le replica la pren- 
sa germanófila y contesta él en 
« España », 3 de febrero de 1910. 
con su artículo «La prensa espa- 
ñola y la guerra». Es su primera 
gran polémica. Eli su labor, que 
inicia el despertar de la concien- 
cia Intelectual española hacía los 
temas políticos españoles, le 
acompañan en «España», Miguel 
de Unamuno, Luis Bagaría, Enri- 
que Diez Cañedo, Ramón Pérez 
de Ayala,  Antonio Machado,  Luis 

de Zulueta, Lorenzo Luzuriaga. 
juan ue la Enema, Alvaro de Al- 
bornoz, r'aoián Vidal, Salvador de 
í«iaaanaga, LUIS üeno, Marcelino 
uoiiiingu, rernanuo ae ios reíos, 
^aone» /domar, Sánchez Díaz, y 
otros. 

Fruto de la polémica en torno 
a ia política espanoia y ios pro- 
teínas aerivaaos de ia guerra, 
lueron sus libros: «Polémica de la 
guerra», «uos ideales políticos» 
y «mitre la guerra y la revolu- 
ción». 

£.1 pensamiento de Araquistain 
se mantuvo en un reformismo so- 
cial, socialista, de realismo criti- 
co, en el que se compaginaban 
los imperativos económicos, con- 
dicionaaores de la viaa nacional 
y ei gran ideal de la convivencia 
de todos los pueblos en una es- 
tructura  ecuménica. 

Entre francoiiios y germanófi- 
los apareció una tipología inter- 
media, aunque en realidad eran 
germanófilos vergonzantes. Espe- 
culaban en torno a los prejuicios 
ue toüa guerra para conquistar 
la adnesión de las gentes margi- 
nales ante cualquier evento his- 
tórico ; los partidarios de que Es- 
paña continuara siendo un país 
marginal, sin voz europea ni in- 
ternacional. Eran los cultivado- 
res del colonialismo interno, los 
medradores oligárquicos, explota- 
dores de una nación ae obreros 
emigrantes. Pasaron los años y 
los continuadores de aquellos po- 
líticos de la neutralidad, fueron 
ios agentes de una agresión bé- 
lica fratricida, la más horroroso 
que registra la historia. 

La guerra internacional desenca- 
denó la guerra social en la Es- 
paña de aquellos años. España, 
país periférico, neutral, no pudr 
eludir ia contienda social engen- 
drada por la guerra, y estalló 1" 
huelga general revolucionaria de? 
agosto de 1917. 

¿Qué signilicó la huelga general 
de agosto de 1917 en el proceso 
social español e internacional de 
aquellos tiempos? Veamos cómo la 
interpretó   Luis   Araquistain   :  ' 

«No se sabia lo que era una 
huelga general indefinida. No 1° 
sabían los gobiernos, no lo sabían 
las   empresas   capitalistas,   no   lo 
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su    obra   en   su   tiempo 
sabían tampoco los mismos obre- 
ros. Ahora nadie lo ignora. ¿Y 
qué piensa cada uno? La clase 
obrera española debe estar orgu- 
llosa de su esfuerzo. Dio un ejem- 
plo de solidaridad, de organiza- 
ción, de fuerza social, de sensibi- 
lidad política apenas igualado 
por los trabajadores de ningún 
país. En vano recordamos las 
grandes huelgas, las generales de 
Bélgica, de Suecia y las gigantes- 
cas de Rusia, que después de una 
docena de años de acción conti- 
nua pudieron, por desgaste y a 
favor de la guerra, derrocar al za- 
rismo; las parciales de Inglate- 
íra, Francia e Italia; la huelga 
española de agosto de 1917 nos 
parece, por su extensión en tiem- 
po y espacio, por su cohesión y 
rapidez en declararse, proporcio- 
nalmente una de las mayores, tal 
vez la mayor que se registra en 
la Historia. ¿Y ha de ser esto mo- 
tivo de desaliento? Nadie a quien 
no ciegue el interés — de clase, 
la pasión personal o la carencia 
de perspectiva — sucesos de esta 
magnitud exigen un amplio ho- 
rizonte mental, un examen visual 
a distancia, para no perder la 
grandeza del contorno — dejará 
de reconocerlo.» (Luis Araquis- 
tain. «Entre la guerra y la revo- 
lución, la huelga general de 
agosto» (1917). 

Los propósitos programáticos de 
aquella huelga fueron el derroca- 
miento de la monarquía. El fer- 
vor de las masas y el proceso y 
encarcelamiento del Comité de 
Huelga, integrado por Julián Bes- 
teiro, Francisco Largo Caballero, 
Andrés Saborit y Daniel Anguia- 
no, evidenciaron que las ambi- 
ciones eran de mucha voluntad 
histórica. (En el aspecto perso- 
nal la huelga estuvo preparada y 
dirigida por Pablo Iglesias (2). Ara- 
quistain y « España » estuvieron 
en el centro de esa conmoción so- 
cial de tanta repercusión en el 
proceso institucional español. Por 
la primera vez en España, al mar- 
gen del movimiento político mili- 
tante, apareció un movimiento 
cultural de contenido social. La 
cultura no Sólo para minorías 
elegidas — elegidas por los mis- 
mos elegidos — sino para elevar 
a preocupación inteligente los 
problemas del diario vivir de to- 
das las gentes. Esto se debió a 
Araquistain   y   a   «España». 

(2) Se sale de la realidad histó- 
rica la parcialización de aquel 
conflicto en favor del elemento 
socialista. La huelga d? agosto de 
1917 y la preliminar de 24 horas 
habida también en toda Fspaña 
en diciembre de 1916, fué obra co- 
mún mer.-ed al pacto establecido 
entre la TJ.G.T. y la C.N.T. A 
más añadir, lo que en agosto de 
1917 en MadrH fué so'amente 
huelga en Cataluña se convirtió 
en revolución de cinco días sos- 
tenida por los anarquistas — 
(N.D.L.R.) 

Desde entonces la cultura espa- 
ñola se bifurca. José Ortega y 
Gasset, para quien la cultura es 
faena de selección minoritaria, y 
Luis Araquistain, para quien la 
cultura es función selectiva para 
todos. En este último sentido, la 
cultura, que es menester político 
y social, se dirige por igual a la 
fenomenología del espíritu, al 
mundo de las relaciones subjeti- 
vas con el mundo exterior, asi 
como a la crítica del Estado y de 
las relaciones de clase. No bus- 
ca sólo una consecuencia teórica 
para la modificación de la socie- 
dad. Ante el llamado pensamien- 
to puro parece endeble el prag- 
matismo del pensamiento social, 
pero éste resulta a la postre de 
mayor contenido histórico, pues 
hacer historia es la finalidad del 
hombre. 

En la tarea histórica de Luis 
Araquistain se observa el desea 
de que los trabajadores se eleven 
a jerarquía concreta de represen- 
tación. Quería elevarlos para que 
elevaran su visión finalista. Mas 
él se había preguntado: ¿Pero es 
que hay una « lucha final »? ¿Es 
que en historia puede haber una 
lucha final? Lo que no implica la 
negación de un fin en cada eta- 
pa de lucha. El concepto de «lu- 
cha final» es teoría mesiánica. 
aunque Marx, por imperativo de 
raza,   era  medio  mesiánico. 

El contenido histórico de la teo- 
ría social de Araquistain, su teo- 
ría social histórica, se evidencia 
en su libro «España en el crisol». 
Un Estado que muere y un pue- 
blo que renace. Ulteriormente 
Araquistain se enfrentó con «La 
rebelión de las masas», de José 
Ortega y Gasset. Sin embargo. 
Araquistain no fué un antiorte- 
guista. Su posición dialéctica era 
anterior. Su libro es antípoda de 
la «España invertebrada», del fi- 
lósofo, ambos aparecidos en el 
mfismo período y bajo idéntfco 
deseo comprensivo de la realidad 
española. El libro de Ortega y 
Gasset nos muestra una teoría de 
España en función de devenir. 
El libro de Araquistain nos en- 
señó lo que España debía hacer 
« aquí y ahora». Ortega y Gas- 
set teorizó pesimista al margen 
de la circunstancia de tiempo. 
Araquistain, ¡dialéctico, con cir- 
cunstancia de lugar y tiempo, 
fué en aquella coyuntura más 
que optimista, un pesimista acti- 
vo, heredero de la hispánica po- 
sición pesimista de Macías Pi- 
cavea, Joaquín Costa y Julio Se- 
nador Gómez. 

El fin de la guerra europea 
(1918) con el triunfo de la demo- 
cracia y la revolución rusa, fue- 
ron acontecimientos de tanta re- 
percusión internacional, que nin- 
gún pueblo escapó a su influjo. 
España no pudo escapar, senci- 
llamente porque en ella existían 
las contradicciones sociales incita- 
doras de la guerra y de la revo- 
lución,   y   porque  el   móvil   ideal 

por el aue tantos millones de 
hombres habían sucumbido, ha- 
bía echado raíces en la conciencia 
española. La huelga revoluciona- 
ria de agosto de 1917 fué el al- 
dabonazo que anunciaba la ma- 
yoría de edad política del pueblo 
español. Se acentuó desde enton- 
ces la existencia de dos Españas, 
la oficial y la real, cuyo diagnós- 
tico Araquistain anunciaba con 
el subtítulo de su libro: «Un Es- 
tado que muere y un pueblo que 
renace». La lucha por el poder, 
con el consiguiente desplazamien- 
to de la monarquía, se retrasa 
unos diez años porque el ejército, 
ante el peligro de poder perder 
sus excepcionalísimos privilegios 
con el cambio de régimen, se eri- 
gió en dictadura, ayudado por las 
oligarquías clerical y latifundista? 
¿Para salvar la monarquía? En 
realidad para salvar sus privile- 
gios y para que quedara sin res- 
ponsabilidad la que les cabía co- 
mo tales y como encubridores de 
la ley del rey en el desastre de 
Annual. El mascarón de proa de 
aquella dictadura fué el pintores- 
co general Primo de Rivera, a 
quien, como no tenía pasta trá- 
gica, lo abandonaron sus propios 
compañeros de armas y lo traicio- 
nó el rey en la hora decisiva de 
hallar otra salida. 

Durante la dictadura, la que 
el doctor Gregorio Marañón titu- 
ló de «Los años indignos», Ara- 
quistain ejercía su magisterio pe- 
riodístico en « España » y «El 
Sol ». (Por entonces colaboraba 
muy asiduamente en « La Na- 
ción » de Buenos Aires, y otros 
rotativo- hispanoamericanos). El 
ocio político impuesto por la dic- 
tadura militar le obligó a hacer 
política en otra dirección, la li- 
teratura. De entonces es su in- 
cursión en el teatro, con sus 
obras « Remedios heroicos », « El 
coloso de arcilla », « La rueda 
de la virtud », « El Rodeo » y su 
adaptación de « Volpone o el zo- 
rro », de Ben Jonson. Estas obras 
son tratados de sicología perso- 
nal, sociaJ y política con una 
previa política formativa de la 
personalidad. Desde sus primeros 
escritos Araquistain insistió en la 
necesidad de hacer del español 
un hombre de carácter que inci- 
diese a la vez sobre las institu- 
ciones superiores : la familia, la 
colectividad, el Estado. De su con- 
vivencia con los ingleses le bro- 
tó ese cultivo del carácter que 
desarrolló en su obra. Teatro ib- 
seniano. Araquistain se declara 
admirador y discípulo del autor 
de   «Espectros». 

Otro aspecto de su creación li- 
teraria fué la novela. Novela de 
critica social y de análisis de la 
patología nacional es « Las Co- 
lumnas de Hércules ». Sin aban- 
donar la presentación de tipos 
aue dan fisonomía al ser espa- 
ñol, la novela de Araquistain es 
en realidad de crítica y polémica. 
Lo más sustancioso de  dicha no- 

vela creemos es el espacio que de- 
dica a estudiar las letras españo- 
las en unos diálogos de redacción. 
Otra novela, o serie de novelas 
cortas, son las que integran el 
volumen titulado «La vuelta del 
muerto», en las que lo especifi- 
camente literario, al margen de 
lo crítico, alcanza profundo per- 
fil artístico. Otra obra de imagi- 
nación fué la novela «El archipié- 
lago maravilloso», que el autor 
subtitula «Aventuras fantasmagó- 
ricas», aunque Jas realidades que 
interpreta: inmortalidad, femi- 
neidad, hombredad, sociedad y vi- 
da son temas bien reales. 

Algunos de sus mejores ensa- 
yos fueron recogidos en su volu- 
men « El Arca de Noé », y su 
temperamento polémico, de apa- 
sionada erudición, de magisterio 
académico por lo serio y popular 
por lo claro, como todo lo suyo, 
reapareció en su libro « La bata- 
lla teatral », en el que, igual que 
en toda su obra, lo predominante, 
el arte y la literatura, lo inter- 
preta como instrumento para la 
renovación de valores españoles; 
para que España deje de ser una 
colonia  de  sus  oligarquías. 

Como resultado de su primer 
contacto con la realidad vital de 
Hispanoamérica, Araquistain hizo 
del hispanoamericanismo una de 
sus constantes. Ya en su traba- 
jo «Una Universidad Hispanoame- 
ricana» (« España », núm. 24. 
1915) afirma su preocupación por 
nuestros problemas. Luego, en su 
trabajo, «La ciudadanía alterna- 
tiva» (« España » núm. 43, 191G). 
martillea sobrs e' mis^o proble- 
ma. Entre sus colaboraciones pe- 
riodísticas se podría entresacar 
más de un volumen sobre el te- 
ma, pero además tiene en su ha- 
ber tres libros fundamentales : 
« El peligro yanqui », « La ago- 
nía antillana » y la « Revolución 
mejicana ». Síntesis de su propó- 
sito en esta constante de Araquis- 
tain puede ser lo que dice en el 
prólogo a « El peligro yanqui »: 

«El peligro yanqui, además, lo 
es especialmente para el resto de 
América. El capitalismo norte- 
americano puede ser espuela de 
progreso para las Repúblicas re- 
zagadas de América; pero tras el 
capital van la bandera, los ejér- 
citos, las instituciones, la lengua, 
la cultura del pueblo invasor. Ad- 
miramos vivamente la cultura an- 
glosajona ; ha sido nuestro mayor 
sustento espiritual; pero la abo- 
rreceríamos sí quisiera imponér- 
senos, descuajando la personali- 
dad histórica de nuestro país. Y 
en cierto modo, cada país ameri- 
cano de lengua española es una 
continuación, a veces superada, 
del nuestro...» 
• Terminará en el próx. núm. • 
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16 SUPLEMENTO 

E. Hemingway decepciona  nuevamente 
LA revista « Life » anuncia que en el año actual 

y a cargo de la casa editora Scribners, aparecerá 
una nueva obra de Hemingway. « El verano san- 

griento («The violent summer») será el título de la obra 
y su contenido, totalizando 120.000 palabras, tratará de la 
rivalidad de los toreros españoles Luis Migue! Dominguín 
y Antonio Ordóñez. 

Esta noticia invita a meditar 
sobre la involución del autor de 
«Por quién doblan las campanas» 
(«Por whom de bells toll») y «El 
viejo y el mar» («The oíd man 
and de .sea») a quien habíamos 
considerado, llegado un momento, 
como el digno sucesor de Jack 
London. Sus heridas en la Pri- 
mera guerra mundial, su presen- 
cia en nuestra contienda ibérica, 
fruto de la cual fueran «Por 
quién doblan las campanas» 
(1940) y la recopilación de na- 
rraciones bajo el título de «La 
quinta columna» («The fifth co- 
lumn»), y sus aventuras en el 
África, con fruto literario tam- 
bién : « Green hills of África » 
(1935), nos habían llevado a com- 
pararlo con el autodidacta Jack 
London, bien que con ciertas re- 
servas porque la prueba del ácido 
no permitía una igualdad de va- 
lores entre «La rueda de hierro» 
(«The iron heel», 1907) y «El va- 
lle de la Luna» («The valley of 
the Moon», 1913), verdaderos en- 
sayos sociales, y «Por quién do- 
blan las campanas» y «La quinta 
columna», que no pasan de no- 
velas amenas en las que si bien 
se pone de manifiesto la simpatía 
del autor a favor del bando repu- 
blicano, la trama se ve envuelta, 
en la primera de las obras cita- 
das, en una atmósfera de artifi- 
cialidad por la presencia del ame- 
ricano que todo lo  soluciona. 

Esta inferioridad de valores, 
empero, no fué motivo suficiente 
para que el señor Ernesto Hemin- 
gway nos desmereciera porque en 
España, mejor dicho, los españo- 
les, no exigimos que nos com- 
prendan sino que traten de com- 
prendernos y pareciera que He- 
mingway lo hubiera intentado. 
Las diferentes obras que España 
le inspiró, hasta el final de nues- 
tra revolución, marcaban un ca- 
mino ascendente. Primero es «El 
sol sale para todos» («The sun 
also rises», 1926) y, seis años más 
tarde, su biblia del toreo «Muerte 
en la tarde» («Death in the after- 
noon»), para pasar después a sus 
dos obras ya mencionadas y es- 
critas con motivo de nuestra gue- 
rra penmsular. 

Desgraciadamente el punto cul- 
minante hemingwayano pasó a 
ser parte del pasado y sus obras, 
posteriores a 1940: «Across the 
river and into the trees» (1950) y 
«El viejo y el mar» («The oíd 
man and the sea», 1952) que, pa- 
rece ser, decidió a los despistados 

suecos a concederle el galardón 
tan codiciado del Premio Nobel, 
marcan un descenso que, a juz- 
gar por el primer capítulo publi- 
cado por « Life » (31 de octubre 
de 1960) se hace aún más pro- 
nunciado en «El verano san- 
griento». 

Otra fase de la decadencia de 
Hemingway la pone en evidencia 
su actitud frente al régimen fran- 
quista contra el cual se había 
manifestado tan abiertamente du- 
rante Ja guerra nuestra y los pri- 
meros años prebélicos. 

Por lo visto, y según él mismo 
nos  explica  en  la  introducción   a 

gación total y definitiva de aquel 
Hemingway de «Por quien doblan 
las  campanas». 

Pasa a ser un americano más 
de las fuerzas de ocupación de 
las bases de Tarragona, Cartage- 
na, Torrejón y Rota y del ejérci- 
to de turistas que tienden, cada 
vez más, en convertir a España 
en otra «reserva» de los países 
« civilizados » con igual impor- 
tancia y aliciente que la reserva 
de caza de Rodesia o la reserva 
de Pieles Rojas del Oeste estado- 
unidense. España va convirtién- 
dose, más y más, en la nota dis- 
cordante de una Europa progre- 
sista y el mundo industrializado 
va a ello escapando de la «stan- 
darización» y la monotonía ma- 
quinista: «Very typical, very typi- 
cal», exclaman las bandadas de 
turistas que penetran por Henda- 
ya y Port Bou ante un mundo 
que la industria turística sedien- 
ta de divisas se amaña por ador- 
nar de colorido detrás del cual 
se esconde la miseria de un pue- 
blo que el extranjero no ve. 

por Víctor GARCÍA 

su obra, el que no hubiera ido a 
España de nuevo, no era conse- 
cuencia de una actitud que po- 
dríamos llamar «censura moral» 
frente al franquismo sino porque 
«nunca esperé — dice — que se 
me permitiera volver al país que 
yo amaba...» 

Consciente de la humillación en 
que incurre trata de mitigarla 
alegando que todos sus amigos 
encarcelados en las cárceles espa- 
ñolas ya han recobrado la liber- 
tad y que, por lo tanto, ya no 
hay reparos de conciencia de nin- 
guna clase que impidan pasar el 
puente internacional de Hendaya. 
A Hemingway le tiene sin cuida- 
do el que toda la España sea una 
cárcel, que el garrote vil y los fu- 
silamientos no cesen de segar vi- 
das y de que, aun ahora, a 21 
años de terminada la guerra se 
juzgue y se condene a muerte a 
los españoles por hechos con an- 
terioridad a  1939. 

Le tiene sin cuidado y se con- 
forma a entrar en España, lo que 
podía realizar si se «abstenía de 
abrir la boca en materia política». 
Para mejor garantía se proteje 
con un amigo que le di una car- 
ta de recomendaron del duque 
Miguel Primo de Rivera y, al en- 
trar se queda maravillado de la 
cultura del policía que le revisa 
el pasaporte: «He leído todos sus 
libros y tengo gran admiración 
por usted. Déjeme sellar esto y 
ver si puedo ayudarlo en la 
aduana. 

Hemingway se convierte así en 
algo incongruente y anacrónico. 
Sus dejaciones de dign'dad, su 
ignorancia del drama español y 
su libro sobre los toros son la ne- 

«Let us go tu Spain» (vamonos 
a España) dicen los soldados y 
marinos de Rota, como si Rota 
no fuera España, cada vez que 
salen de la base naval a comprar 
la hambruna aldeana con sus dó- 
lares. 

El señor Hemingway está muy 
por debajo de aquel otro ameri- 
cano que en 1828, con motivo de 
su primera visita, se enamoró 
también de España, pero no de 
los ruedos carniceros sino del es- 
pañol, de su leyenda, de su ca- 
rácter, de su suelo y de su sol: 
Washington Irving, «el primer 
americano letrado», como se com- 
placen en afirmar los propios 
americanos, lo fué gracias a Es- 
paña. Su sol lo encandiló como 
el provenzal lo hizo con van 
Gogh y el de Italia con Tur- 
ner. Lo mejor de Irving no es su 
«Diedrick Knickerbocker's» (1809), 
a pesar de que hiciese reír al ce- 
ñudo Walter Scott ni el «Brace- 
bridge Hall» (1832); lo mejor de 
Irving es su Cristóbal Colón : 
«A history of the life and voya- 
ges of Christopher Columbus» 
(1828) y, sobre todo su Alhambra: 
« The Alhambra » (1832), que es 
la obra que, en definitiva, con- 
sagra el clasicismo de Washing- 
ton Irving, y ello gracias a Es- 
paña, que convierte al escritor 
en artista por su hipersensibili- 
dad que nuestra península hizo 
eclosionar para «que el idioma in- 
glés adquiriera más claridad», 
como dice Campbell y para que 
el propio Irving pasara a ser 
«uno de los más encantadores 
maestros de nuestro idioma» 
(Thackeray). 

A más de un siglo de distancia 

de su compatriota, Hemingway se 
nos aparece híbrido, sin resonan- 
cia ; mentras que, en todo visitan- 
te de Granada, es de rigor e im- 
prescindible, para compenetrarse 
con la hermosa ciudad omeyada, 
la obra de Washington Irving, 
condimentada con las leyendas 
inolvidables de La Aventura del 
Albañil, la del Astrólogo de Ara- 
bia, la del Príncipe Ahmed al Ka- 
mel, el Legado del Moro, las Tres 
Bellas Princesas, la Rosa de la 
Alhambra y las Dos Estatuas Dis- 
cretas. 

A pesar de su Premio Nobel de 
Literatura — quizás debido a el 

— Ernesto Hemingway no ha da- 
do lo que esperábamos y que sus 
primeras obras prometían. Des- 
pués de habernos ofrecido, a los 
27 años, « The sun also rises », 
« Hombres sin mujeres » (Men 
without women), un año más tar- 
de (1927) «Adiós a las armas» Fa- 
rewell tu arms) en 1929, «Winner 
take nothing» (1933), la narración 
de su safary en Tanganyika : 
«Green hills of África» (1937) 
hasta alcanzar su vértice en «Pa- 
ra quién doblan las campanas», 
Hemingway inició su camino de 
descenso. 

Los que concurren las plazas de 
toros españolas han ofrecido nue- 
vamente argumento al autor de 
«Muerte en la tarde» y la barba 
blanca del autor es tan popular 
como inevitable en los ruedos 
taurinos, al extremo de que un 
excéntricos, americano tamb'én. S3 
permite usurparle la barba a He- 
mingway y a firmar autógrafos 
con el nombre del ganador del 
Nobel. 

La única objección de Heming- 
way ha sido: «Mientras no firme 
cheques con  mi  nombre»... 

Ha querido erigirse en catedrá- 
tico de la tauromaquia y engarzar 
la «Muerte en la tarde» con «El 
verano sangriento», esperando re- 
cibir el espaldarazo de la crítica 
que, por lo visto, no está dispues- 
ta a darlo, ya que tanto la pren- 
sa, sin excepción, la taurina y la 

comercial en general, lo han apa- 
bullado y maltratado y el propio 
Ordóñez, su favorito en el ruedo, 
se ha mantenido discretamente 
orillado en todo el  proceso. 

Tiene muchos años ya el señor 
Ernesto Miller Hemingway — 
nació en 1899 — para que pueda 
enderezar su derrotero de escri- 
tor. En cuanto a su cátedra de 
toreo es de esperar que los espa- 
ñoles y los mexicanos taurófilos 
se  la  negarán   siempre. 

—^ 
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LITERARIO — 17 

VERSOS A RECORDAR 

Romance 
A mis soledades voy, 

de mis soledades vengo; 
porque para andar conmigo 
me  basta mi  pensamiento. 
¡No sé qué tiene la aldea 

donde vivo y donde muero, 
que con venir de mí mismo 
no puedo venir mas lejos! 
Ni estoy bien ni pal conmigo; 
mas dice mi entendimiento 
que un hombre que todo es alma 
está cautivo en su cuerpo. 
Entiendo lo que me basta, 
y  solamente  no entiendo, 
como se sufre a sí mismo 
un ignorante soberbio. 
'De cuantas cosas me cansan 
fácilmente  me   defiendo; 
pero no puedo guardarme 
de los peligros de un necio. 
El dirá que yo lo soy, 
pero con  falso  argumento; 
que humildad y necedad 
no caben en un sujeto. 
La diferencia conozco, 
porque en él y en mi contemplo, 
su locura en su arrogancia, 
mi  humildad en su  desprecio. 
O sabe Naturaleza 
mas que supo en otro tiempo, 
o tantos que nacen sabios 
es porque lo dicen ellos. 
Sólo sé que no sé nada 
dijo un  filósofo,  haciendo 
la cuenta con su humildad 
adonde lo más es menos. 
No me precio de entendido, 
de desdichado me precio; 
que  los  que   son  dichosos, 
¿cómo pueden ser discretos? 

No puede durar el mundo, 
porque dicen, y lo creo, 
que suena a vidrio quebrado 
y  que ha  de  romperse presto. 
Señales son de juicio 
ver que todos lo perdemos, 
unos  por cartas  de más, 
otros por cartas de menos. 
Dijeron que  antiguamente 
se fué la verdad al cielo: 
¡Tal la pusieron los hombres 

que desde entonces no ha vuelto ! 
En dos Edades vivimos 

los propios y los ajenos; 
la de plata los extraños, 
y  la  de  cobre  los  nuestros. 

Virtud y filosofía 
peregrinan como ciegos: 
el uno se lleva al otro, 
llorando   van   y   pidiendo. 
Dos polos tiene la tierra 
universal   movimiento, 
la mejor vida el favor 
la  mejor sangre el  dinero. 
Oigo tañer las campanas 
y no me espanto,  aunque puedo, 
que en lugar de tantas cruces 
haya   tantos   hombres   muertos. 
Mirando estoy los sepulcros 
cuyos mármoles eternos, 
están diciendo sin lenguas 
que no lo fueron sus dueños. 
¡Oh,  bien  haya quien los hizo, 

porque solamente en ellos 
de los poderosos  grandes 
se vengaron los pequeños! 

Fea  pintan   a  la  envidia, 
yo confieso  que la  tengo 
de unos hombres que no saben 
quien vive pared en medio, 
sin libros y sin papeles, 
sin  tratos  cuentas  ni  cuentos. 

Carta   recibida 
Sr. Director de «Soli- 

daridad Obrera», 24. 
rué Ste-Marthe. — Pa- 
rís (X). 

MUY señor mío: 
Por diveross conductos han 
llegado a mí varios núme- 

ros del SUPLEMENTO LITERA- 
RIO de «Solidaridad Obrera», el 
último creo que es el que me ha 
enviado amablemente, hace va- 
nos meses, el señor Valera, que 
tuve el gusto de conocer en uno 
de mis recientes viajes a París. 
El resultado de estos contactos ca- 
suales con vuestra revista ha si- 
do el deseo de recibirla regular- 
mente. Le ruego, pues, me haga 
una suscripción a SUPLEMENTO 
LITERARIO para 1961. 

Y como un encuentro entre es- 
pañoles, fuera de España, aun- 
que éste Tío tenga lugar más que 
por correspondencia, no puede ni 
debe realizarse sin u\n mínimo 
previo a la presentación, le cLié 
que pertenezco al grupo, cada vez 
más numeroso, de los exilados 
voluntarios, por razones intelec- 
tuales. Por este motivo conside- 
ro tan compatriotas y hermanos, 
¡mucho más aún!, a los españo- 
les que por rosones políticas o 
económicas han tenido que ale- 
jarse de> la tierra que los vio na- 
cer. Yo he hecho todos mis estu- 
dios universitarios en España y, 
a la primera ocasión que se me 
ha presentado, he huido como se 
huye de una atmósfera asfixiante 
y pestilencial, de nuestra tierra. 
Hace ya siete anos de esto. 
Cuando salí por primera vez, gra- 
cias a uno de esos errores que 
suelen cometer los detentadores 
del poder, lo pude hacer con be- 
ca. Desde entonces he dado más 
o menos tumbos, me he aireado 
un poco recorriendo en diversas 
ocasiones una buena parte de Eu- 
ropa. Siempre pensé que este exi- 
lio voluntario no durarla más que 
dos ó tres años, porque la situa- 
ción creada me parecía insosteni- 
ble, pero ya ve usted, los años 
pasan, y con ellos las esperan- 
zas merman. La impostura, gra- 
cias a las circunstancias interna- 
cionales y a la increíble acomoda- 
ción de « nuestros » dirigentes. 
se prolonga más de lo que la so- 
ciología o la filosofía de la histo- 
ria podrían dejar suponer. No he 
roto aún las amarras con la pa- 
tria,   ni   tengo   intención   de   ha- 

Cuando quieren escribir 
piden  prestado   el  tintero. 
Sin ser pobres ni ser ricos, 
tienen cñimenea y huerto; 
no  les  despiertan  cuidados, 
ni pretensiones ni pleitos, 
ni murmuraron del  grande 
ni ofendieron al pequeño; 
nunca,   como yo,  firmaron 
para   bien,   ni  pascua  dieron. 

Con esta envidia que digo 
y lo que paso en silencio, 
a mis soledades voy, 
de mis soledades vengo. 

LOPE DE VEGA 

ceflo; es posible que allí me evi- 
ten el trabajo de tomar estd de- 
cisión, y un día u otro, gracias a 
alguna « imprudencia » mía, que 
no estoy lejos de cometer, me 
corten el camino de vuelta. Lo 
sentiría, porque aún puedo seguir 
disfrutando de unas semanas 
anuales de convivencia con los 
mios, que quedan en España, pe- 
ro si llega a producirse este cor- 
te oficial, tanto peor para mí y 
sobre todo para « ellos ». Lo de 
« imprudencia » lo digo porgue 
dentro de poco pienso enviar a di- 
versos países de América un li- 
bro que he escrito sobre la no- 
vela española contemporánea. Ya 
comprenderá usted que el hecho 
de enviarlo a América y desistir 
de probar suerte en España) se 
debe a que dicho trabajo lo he 
querido realizar prescindiendo de 
toda ortodoxia oficial y preten- 
diendo ser objetivo y claro, cosas 
que son un pecado capital para 
los que desde hace 25 años son 
detentares de la verdad y del bien, 
y no hacen sino usufructuar los 
bienes materiales de una nación, 
gracias a la$ camisas de fuerza, 
a las mordazas y a la total asfi- 
xia del espíritu de 30 millones de 
hombres. Desde mucho antes de 
salir de España sentía una nece- 
sidad profunda, mucho más am- 
plia, vaga y angustiosa de lo que 
son capaces de expresar las pala- 
bras, de respirar aire sano. Sen- 
tía una necesidad casi metafísica 
de poderme ganar mi pan honra- 
damente, sin tener que sacrifi- 
car el desarrollo normal de mi in- 
teligencia, sin verme forzado a 
consentir la parálisis de mi ra- 
zón, por falta de ejercicio ade- 
cuado. Yo sé muy bien que los 
católicos están de acuerdo con- 
migo en que el pecado mayor que 
puede cometer un ser humano, el 
único pecado, consiste en contra- 
rrestar o en cohibir el desarrollo 
normal de< la naturaleza humana 
y sobre todo del espíritu; pero 
estoj m¡á3 convencido aún de eso, 
de que los tales están ya dema- 
siado acostumbrados a echarse al 
hombro el zurrón de su- concien- 
cia porque la experiencia les ha 
demostrado que la mejor manera 
de vivir bien, que es en el fondo 
a lo que aspiran, consiste en «en- 
gañarse a sí mismos» quitando de 
la vista ese molesto compañero de 
viaje. Dicen que creen en Dios, 
y sobre él siguen echando la cruz 
que fabrican todos sus egoísmos 
y todos sus crímenes contra la 
humanidad. Así, son los responsa- 
bles de que se vaya extinguiendo, 
en los que viven en su dominio, 
la chispa de fe en lo noble que la 
naturaleza pone en todos los mor- 
tales, i 

Disculpe que me haya permiti- 
do estas breves expansiones, y 
considérelas sólo como un testi- 
monio de simpatía por todos los 
que sufren hambre de justicia, li- 
bertad y patria. 

Le saluda a usted atentamente 
SU S.   s.,  — ./.   CORBINOS. 

^G: 

REPOSA, ESPAÑA 
Amor limado contra tanta losa 
.como contra una piedra una na- 

Amor que día a día así trabaja. 
Campo de soledad. Cielo de fosa. 

Pretendemos hacer a España her- 
[mosa 

cual trabajar en nuestra propia 
[caja 

de muerto; España que en la luz 
[se  cuaja 

como un sepulcro funeral. Reposa. 

Reposa, España. Todos reposemos. 
Oh blanca tumba entre la luz su- 

[mida. 
Blanca luz de la muerte que 

[bebemos 

a diario. No de muerte, no de vida; 
de amor de ti nos envenenaremos, 
España   del   amor,   patria   extin- 

[guida. 
José  Luis CANO 

VAGONETA 
Empuja,   empuja,   minero, 
empuja la vagoneta; 
que hoy  es el Tercio Extranjero, 
capataz   con  bayoneta, 
quien cuida mina y patrón 
de la cuenca langreana, 
hasta el Valle de Turón. 
Serrana: 
no lleves la cesta a Antón. 
¿!ue aunque  te  diga el  sargento- 
«Dice que no tiene gana» 
yo soy minero y no miento. 
Roto de pecho y pulmón 
apareció esta mañana 
muerto en el Pozo-Sotón. 

¡Malhaya, madre, el carbón! 
¡Ay, cuanta sangre asturiana 
va enrojeciendo el Nalón! 

Alfonso  CAMIN 

EPIGRAMA 

Bueno es ser árbol, viento. 
Su grandeza inconsciente. 

Y no pensar, no temer. 
Ser, apenas. Eminentemente. 

Permanecer uno y siempre 
solo y ajeno a su propia suerte. 

Con el mismo rostro sereno 
frente a la vida o a la muerte. 

Marly  de   OLIVEIRA 
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18 — SUPLEMENTO 

*fc^^ 

a Pantatía 

INVOCACIÓN AL CINE POPULAR 
EL ■panorama cinematográfico en España infunde triste- 

za. Lo autóctono no tíenne\ gratíüa, estilo ni vértebra 
cuando escapa de la magia concepcional y realizadora 

de tres o cuatro animadores, los más conocidos por fortuna. 
Cuando ellos huelgan, meditan o preparan, la pantalla «na- 
cional» queda híbrida si no absdtmtamente  desaparecida. 

Del folklore se abusa tanto, se 
le apura con tal aliento de re- 
frito, que un pantalón estrecho 
y unos farvalaes presididos por 
la consabida guitarra no abocan 
a la taquilla sino a los insensi- 
bles y rutinarios. El ripio del cu- 
plé lo ha desacreditado — por 
abuso — la bonitísima Sara Mon- 
tiel, pues caras de ángel no siem- 
pre relucen arte. Porque arte es 
belleza, sí, pero también variedad 
e ingenio. La aplicación del cu- 
plé en la vida fácil de las perso- 
nas banaliza al cuplé más de lo 
merecido. «El relicario», por ejem- 
plo, de tanto darse en candilejas 
se ha convertido en plaga para el 
cine. Si las luces del frivolo can- 
tar se extinguieron, no hay razón 
para que a la pantalla se le pro- 
cure a sabiendas sepulturera 
suerte. 

A Carmen Sevilla, criatura gra- 
ciosa, de buen ver y desenvuelta, 
la pierden igualmente con regio- 
nalismos   reiterados,   mínimos, 

Carmen Sevilla 

desaparecibles. Cual ella es, se 
salva y nos salvaría con argu- 
mentos de envergadura. Los Quin- 
tero, los Palacio Valdés bien es- 
tán para escenas y para lectu- 
ras. La cascara de caracol espa- 
ñola nos estanca, nos reduce, nos 
pierde brío y posibilidades. Los 
clásicos y los teatristas del XIX y 
XX nos introdujeron en los salo- 
nes del Mundo y en tanto los Bu- 
ñuel, Berlanga y Bardem nos 
aproximan las pantallas interna- 
cionales, la cinemática española 
en institución se reduce, se cons- 
triñe esperando la hora de un 
Viernes Santo que, si en Sevi- 
lla produce dinero, en la Panta- 
lla nacional no suscitará alborada 
de   pascuas. 

Pero claro, siempre se choca 
con lo mismo: el bajo techo del 
régimen, el código rojo del Santo 
Oficio. La guerra interior da te- 
ma que hay que tratar sin agnos- 
ticismo, prodigando razón a los 
bandidos vencedores. En español 
de ahora hay que usar el reflejo 
para elogiar plebeyeces e indigni- 
dades fascistas contra la razón 
liberal de los propios italianos y 
alemanes. Al Cristo inútil de los 
años 3(>, 37, 38 y 39, cruelmente 
explotado por los curas fusileros, 
hay que dotarle de las gracias 
oue no tuvo. La trágica represión 
de durante seis años, con ríos de 
lágrimas, mares de sangre y ca- 
dáveres a montañas, daría argu- 
mentación viva y diversa y ex- 
periencia al mundo civilizado 
Mas todo hay que callarlo. ¡Ta- 
bú! La bestialidad milico-clerical 
impone sus respetos, mientras los 
autores se anodinan. 

El cine francés no dispone de 
un Max Linder; pero éste dio un 
Fernandel al país y un Charlot 
a todo el mundo. En lo trágico 
dispuso de un Signoret, de un 
Mathot... y los conservatorios no 
cesan de aposentar valores artís- 
ticos en las tablas y en los estu- 
dios. Los humoristas a lo Simón, 
Tess'er y Bourvil abundan, y 
cuando un Yves Deniaud se ma- 
logra la estrella del humor inte- 
ligente no se eclipsa. Con libertad 
en los decires todo autor coparti- 
cipa a la obra general con su ar- 
te y su, ingenio peculiares, cu- 
piéndole incluso a un Cayate el 
derecho de hacerse tratar por la 
alta  justicia  y  no  por  cualquier 

jZa   escena 

Consideraciones teatrales y musicales 
SIN cesar hemos pasado por esta crónica lo que se da d6 

teatro catalán en la ciwdxvd de Barcelona. Pocos es- 
trenos y algo más de repeti&.ones. En Guimerá de esta 

vergonzosa época se estira José María de Sagarra, hombre 

pagado de sí mismo y no admitiendo comparaciones. P°T 

eso cuando menciona a Don Ángel es para desactualizarlo > 
para dejarlo imposible, bien recluido en su tumba de muer- 
to solitario.  ¡Lo que pesa «Terra Baixa»! 

El teatro social nadie puede 
enfocarlo por ausencia de ide»s 

y presencia de rejas. San jóse 
Obrero preside el sindicalismo de 
Estado y todo pretendido sociólo- 
go debe pasar por la oficina de 
orientación equivalente al confe- 
sionario, que por algo el orienta- 
dor es cura de sindicato. En cos- 
tumbres populares nadie puede 
salirse del «como Dios manda» ° 
como el comandante del puesto 
exige. El horizonte social es tan 
cerrado — particularmente en Ca- 
taluña — que la resurrección del 
teatro vernáculo la vemos difícil- 
Paitan autores y públicos dispues- 
tos a adormecerse. Los Rusiflol. 
Guimerá, Pous i Pagés, Ignad0, 
Iglesias, Adriá Gual, Avelí Artis 
y el propio Federico Soler son 

apenas representados, y lo que an- 
taño esas firmas provocaban en éxi- 
tos ahora son silencios y melanco- 
lías. La «tría» se hace bajo pre- 
sión del sable y consejo del hiso- 
po, por lo que el público catalán 

recela y acude poco, mientras 
el otro público — el inmigrado -~ 
se aparta por incompatibilidad ° 
por sistema. Las diferencias regio- 
nales se amortiguan por temor de 
unos y por « triunfancia » de 
otros. Cataluña bajo el franquis- 
mo no pierde su habla, pero com- 
prueba cómo disminuye y se adul- 
tera. No hay diarios ni revistas. 
factores de fácil cultura; no hay 
teatro apenas, o con el vigor ne- 
cesario para atraer gentíos; no 
existe un vehículo de ordenación 
idiomátíca cual lo dispone el dé- 
bil Instituto — ¡ni siquiera Ins- 
tituí ! — tolerado. Ni las fuentes 
musicales manan, hollado corno 
está el espíritu expansivo de los 
catalanes. Cinco premios musica- 
les «Barcelona» han sido declara- 
dos desiertos cinco veces,o años; 
incluso la comcosic'ón de sarda- 
nas palidece, habiéndose creado 
un patronato para el desarrollo 
del estilo « cobla » para salva- 
guardar lo que por fastidio fran- 
quista parece abandonan los com- 
positores populares ampurdane- 
ses... 

La cultura catalana sufre, en 
teatro como en todo. Cuando el 
régimen se cuartee y quiebre, los 
cultores del idioma no podrán re- 
gatear horas de trabajo. — C. 

María Casares 

Novelísticamente el idioma de 
aquí se anima porque parece per- 
mitido, no como concesión, sino 
por razones estratégicas. La diplo- 
macia falangista se ve apurada 
en París, Londres y Nueva York 
para justificar la asfixia de las 
culturas regionales, y a los em- 
bajadores hay que darles un mar- 
gen de respiro. Correspondiendo 
a esta simulada galantería, los 
Josep Pía, los Caries soldevila, 
los Sagarra genuflexionan escri- 
biendo un español garbancista. Lo 
catalán que se da a la estampa 
— teatro, historia, relatos, geo- 
grafía — por conformista, domin- 
guero y religioso, con pocas ex- 
cepciones ningún elogio merece. 

corchetero   como  en   nuestro  país 
ocurriría. 

El cine popular, el reflejo emo- 
cional e íntegro en España se des- 
conoce, y sin embargo las salas 
proyectistas se llenan a semejan- 
za de los estadios. Y es que la 
gente está, de tránsito en este 
mundo y no le acomoda, por lo 
que avieja, la espera. En cuyo ca- 
so se acoge al cine yanqui, ale- 
mán, italiano, francés o azteca 
para huir de la realidad fran- 
quista. Al deporte vamos también 
multitudinariamente en demanda 
del olvido que ese fastidio de vi- 
da exige. Por lo menos la panta- 
lla forastera y el balompié britá- 
nico que es el fútbol, evitan que 
nos embrutezcamos en la taberna, 
que ahora denominamos bar, 
snaek o cafetería... — C. 
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LITERARIO 19, 

MESA REVUELTA 

\ 

Una abeja en la oreja de un 
elefante puede excitar extraordi- 
nariamente   al  paquidermo. 

En Orly una gorra aspirada 
obstruyó el orificio de aeración 
de un Super Constelación, moti- 
vando un retraso de media hora 
en la sal'da. 

En Barcelona hace tres anbs un 
joven casó con una vieja de 79 
años para heredarle el piso. Pues 
la ochentona no muere y cuando 
pasa el marido en compañía de su 
costilla oye decir: «¡Para ma- 
tarlo!» 

La modalidad de compras «Sír- 
vase usted» se ha extendido ex- 
traordinariamente en Madrid, 
donde no hay día que no sean 
detenidas siete damas por haber- 
se servido con despreocupación de 
controles. 

El excursionista 1920 encorvaba 
por el peso de la mochila. El de 
1960 simplifica el equipo... adop- 
tando coche automóvil con remol- 
que y todo. 

Lo rico y lo pobre (segün Anto- 
nio Trullols): 

El    rico    empobrece    pensando 
en la miseria. 

Rico de apellido y pobre de sen- 
timientos. 

El pobre n0 quiebra. 
Riqueza   y    miseria,    hermanos 

siameses. 
¡Pobre rico! 

Pobre e imbécil,   ¡quá rico tipo ' 

LIBROS * LIBROS * LIBROS 

SOCIOLOGÍA 
HISTORIA 
LITERATURA 
CIENCIAS 

PEDAGOGÍA 
NARRACIONES 

BIOGRAFÍAS 
POESÍA 

Adquirirlos en   «SOLL>,  24,  rué Ste. Marthe, Paris (XO, es ayudar 
al Suplemento. 

Biblioteca de «SOLÍ» 
Un libro es un amigo útil 

y  provechoso 
 — N.F. 

«Salvador Seguí» (interesan- 
te biografía sobre el «Noi 
del  Sucre)         3,50 

«Crónica de un Revolucio- 
nario, con trazos de la 
vida de Fermín Salvo- 
chea»,  Pedro  Vallina         2,80 

«Cómo gasta el Estado el di- 
nero de los españoles», Vi- 
cente de Sebastián        6,— 

«Por qué callaron las cam- 
panas»           9— 

«Así  cayeron  los  dados»   ..     7,50 
(Dos obras interesantes so- 

bre la guerra y el exilio, 
debidas a la pluma de V. 
Botella Pastor). 

Para conocer la verdad so- 
bre Rusia, leed: 

«La Revolución Descono- 
cida»,  de Jean Volin        13,50 

Documentarse sobre religio* 
nes y medio de discutir- 
las puede lograrse con la 
lectura de: 

«Las Ruinas de Palmira» 
del Conde de Volney         4,— 

La  misma   obra   «cartonée» 6,50 
«La Isla de los Pingüinos», 

A.   France      4,— 
«Crimen   y   Castigo»,    Dos- 

toiewski  4,50 
«Obras Completas», de En- 

rique    Rodó       25,— 
«Obras   Completas»,   de   Al- 

mafuerte»        15,— 
«Torquemada» (el inquisidor 

español),    T.   Hope   (tela) 15,— 
«María   Antonieta»,   Stefan 

Zweig (tela)     18,— 

«Refranero Español», prece- 
dido de los Proverbios Mo- 
rales de Alonso de Barros     6,— 

«Las mil mejores poesías de 
la lengua española» (Ocho 
siglos de Poesía española 
e hispanoamericana) ....       6,— 

«Síntesis de Historia de la 
Li teratura Arg entina», 
Alvaro  Yunque   (cartonée)     7,50 

«Teatro», Alejandro Casona 
(Tres obras: «La Sirena 
Varada», «La Barca sin 
Pescador» y «Los Arboles 
mueren de pie»     12,— 

«En el taller de la revolu- 
ción»,  i.  N.  Steinberg   ..     7,50 

«El mundo es ancho y aje- 
no», Ciro Alegría. (La lu- 
cha trágica y desesperada 
de una colectividad libre 
en el Perú) cartonée   ....    12,— 

«La Rebelión y varios cuen- 
tos»,  Rómulo Gallegos   ..     6,50 

(El Señor Presidente», Mi- 
guel Ángel Asturias      12,— 

«El Papa verde», Miguel Án- 
gel  Asturias        12,— 

(Dos aguafuertes del autor 
de «Viento Fuerte» y de 
«Hombres de Maíz», en 
los que relata el drama 
del pueblo guatemalteco y 
la rapiña sanguinaria de 
los truts plataneros). 

«Problemas y cintarazos», 
Juan  Peiró          1,— 

« Actuelles » (tres volúme- 
nes),   Albert   Camus       19 65 

«Albores de la libertad», 
E. Relgis         2 50 

Giros  y  Pedidos  a  Roque LLOP, 
CCP - París 13507-56. 

24,  rué  Ste.   Marthe,   París  (X) 

EL EMPUJE DE LA CIENCIA. — Bólido terrestre capaz para 400 kms>- hora 

NOTICIARIO 
En la próxima temporada de 

Teatro de las Naciones que se 
acostumbra a desarrollar cada 
año en París, la compañía del 
Teatro Eslava madrileño represen- 
tará « Yerma » de García Lorca, 
y una compañía alemana inter- 
pretará « Guernica », de Arra- 
bal. " : ; 

»           '■■   V • 
* * - ■■•, 

En su afán dé aproximarse — 
vanamente — al pueblo, la Fá-, 
lange de Barcelona, a través dé 
« Educación y Descanso », pre- 
para un concurso popular de sar- 
danas al cual horriblemente de- 
nomina fícaípvpeonato». 

* * * 
En Perpiñán (Pirineos Orienta- 

les) va a ser erigido un monu- 
mento público a Jacinto Verda- 
guer, el máximo poeta catalán, 
autor, entre otras obras, del poe- 
ma « Canigó ». 

* * * 
En él Eslava de Madrid la com- 

pañía titular ha representado con 
éxito la obra dramática de Enri- 
que Ibsen,   «Casa de muñecas». 

* * • 
Reina en España una verdadera 

epidemia de premios «literarios», 
«musicales», «pictóricos», etc., los 
cuales terminará por absorber la 
potente e irresistible firma «co- 
mercial» Fundación March, soste- 
nida con dinero de España pasa- 
do a la insaciable cámara blin- 
dada de Juan March, el Contra- 
bandista. El premio que última- 
mente estuvo en danza es el «Cui- 
dad de Barcelona» para prosa, 
poesía, teatro, música, periodis- 
mo, fotografía y cinematografía. 
Característica del Premio: falan- 
gista, con cargo al Ayuntamiento. 

* * 
En el dominio de la Cinemato- 

grafía, en Madrid se anuncian 
premios a producciones de corto 
metraje, para los cuales concu- 
rren 25 autores ocupándose de ar- 
te, historia, información, costum- 
bres, geografía, sin falta del ex- 
ceso  religioso. 

* » * 
«Solidaridad Obrera» está pub'i- 

cando una biografía muy intere- 
sante sobre Raúl Carballeira, poe- 
ta, prosista, igualitarista, « lin- 
ghera » en la pampa argentina y 
ferviente luchador antifranquista 
en España, muerto por la policía 
al mando del jefe Quíntela en la 
montaña de Montjuich de Barce- 
lona. Esta inspirada producción 
histórico-literaria se debe a la só- 
lida pluma de nuestro estimado 
amigo y constante colaborador 
Víctor García. 

* * 
La «Imprenta des GcmdWes» ha 

empezado a imprimir el primer 
volumen de las Obras de Felipe 
Alais. Se trata de la novela «Qui- 
net», a la cual, si todo se desarro- 
lla normalmente, seguirán los to- 
mos II, III y IV, que los amigos 
de Alaiz tienen previstos. 

* * * 
Nuestro colaborador y amigo 

Pedro Bosch Gimpera da cinco 
lecciones sobre «El poblamiento 
de América» en la Universidad de 
París. 
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Arte y Artistas 
El arte pictórico de Cossío del Pomar 

TODA la obra de Cossío -es- 
ponde al gran deseo de cap- 
tar el alma del paisaje vi- 

viente f gimlente en el panora- 
ma universal del indio que le sir- 
vió de tema en el período del úl- 
timo cuarto de siglo. Miembro 
honorario del Salón de los Artis- 
tas franceses e identificado con 
los modernos estilos, ha impreso 
a su obra el sello expresionista 
que le singulariza. Como resulta- 
do de sus exposiciones en las ca- 
pitales más importantes europeas, 
parte de sus lienzos figuran en 
los Museos de Arte Moderno de 
Madrid y Nueva York, de la 
I.B.M. también de Nueva York, 
en el Museo de lea, en la Pinaco- 
teca Municipal de lima, en el 
Museo de Harrisburg de Filadel- 
fia y en colecciones particulares 
de lima, Caracas, Buenos Aires, 
México, Montevideo y Madrid. 

Investigador analítico, el Diccio- 
Tiario de Artistas Modernos, apa- 
recido en parís, lo registra como 
un artista comprensivo que «pe- 
netra teóricamente en el panora- 
ma plástico del arte moderno con- 
temporáneo, sabiendo extraer de 
él la esencia que destilan corrien- 
tes y escuelas significativas par 
su sentido calificador. Sabe cap- 
tar la síntesis de los objetos que 
dominan la escuela del mundo de 
anteguerra y postguerra. Se aden- 
tra en sus múltiples secretos, en 
sus técnicas disímiles y en su sim- 
bolismo o expresionismo real u 
objetivo». Sea cual se pretenda 
la ubicación estética de Cossío, lo 
evidente es que todo él como pin- 
tor y crítico de arte, es un discon- 
forme consigo mismo. Plasma lo 
que observa, humanizándolo, per- 
feccionándolo estéticamente, res- 
pondiendo al sentido que Elie 
Paure inspiró a su obra labor 
histórica. «No se asuste de su in- 
teligencia. Lo que mata no es 
aprender; es la falta de no sentir 
lo que uno aprende. No hay hé- 
roe del arte que no sea al mismo 
tiempo héroe del conocimiento y 
héroe humano del corazón. El ar- 
te traduce las abstracciones que 
revelan la solidaridad de las co- 
sas entre sí y de esas cosas con 
nosotros.» 

Quizás las palabras del reclu- 
siano poeta historiador del arte, 
que fué Elie Paure, hayan contri- 
buido a definir la vocación de 
Cossío del Pomar, sobre todo en 
razón de su carácter temperamen- 
tal tan ricamente poético. Con 
mayor razón si admitimos su lu- 
gar de nacimiento, en plena cor- 
dillera cuyos pliegues bordaron 
las razas aborígenes retenidas ét- 
nicamente en el mundo quechua 
que iluminaron su infancia. Y 
ello explicaría entonces el porqué 
a su regreso de Europa se consa- 
gró a darnos una v;da propia, in- 
terpretativa de los «Andes perua- 
nos, del escenario donde vive una 

raza fuertemente ligada a la his- 
toria del continente americano» 
que dio origen a una civilzación 
y que junto con la maya y azte- 
ca cubrieron un día el lago espi- 
ritual que parte del Cabo de Hor- 
nos hasta California. 

Fundiendo la figura con el pai- 
saje, este gran pintor nos propor- 
ciona una imagen tierna, de hu- 
milde bondad que tienen los ojos 
de los personajes. Es la última ex- 
presión que conmueve a las bes- 
tias de los cuentos. Interpreta su 
pintura el sentimiento místico de 
los habitantes del alto Perú.  Re- 

mo un capullo de la rosa. 
Las poblaciones que Cossío del 

Pomar resucitó y a las que dio 
hospedaje de eternidad en sus 
lienzos, conservan algunas de las 
costumbres heredadas del incana- 
to, mezcladas con las originarlas 
de la cultura dogmática y cató- 
lica. De esta civilización importa- 
da que entró al continente de tie- 
rra firme con las gabarras de Pl- 
zarro. Desde allí a nuestros días 
triunfantes, lo que tenían de sin- 
gular fué corrompiéndose al gra- 
do de mayor elevación y trasfun- 
didas al alma popular con ingre- 

El indio, en su resignación eterna 

gistra la permanencia de entida-, 
des humanas desplazadas del me- 
dio ambiente civilizado. Refracta- 
rias muchas de ellas al contacto 
con las poblaciones del llano o de 
la ribera, o rehuido por éstos, vi- 
ven los problemas interiores a la 
manera de antes, de hace más de 
quinientos años, cuando el dolor 
era tal porque dolía y no era me- 
nester factura ni propaganda pu- 
blicitaria para morir y para vivir 
el amor que nacía y florecía ce- 

dientes depurativos. 
Cossío del Pomar reconstruye 

en su parte anímica la vida que 
aparece moviéndose en los merca- 
dos indígenas, en las calles del 
poblado, en la sierra, el valle, 
que son lugares de desplazamiento 
del indio actual. Y lo hace tras- 
fundiendo unción ecuménica que 
emerge de la «Tristeza quechua», 
rostro monumental como el Ande 
mismo que le enmarca. En senti- 
do opuesto,  si bien con igual ri- 

queza expresiva, está su «Garga- 
yoc» y el «Pastor vestido de ga- 
la», cuya figura engrandece el 
paisaje. No en balde Cossío, «co- 
mo pintor de retratos, alcanzó 
uno de los primeros puestos entre 
los   artiptas   contemporáneos.» 

Su estilo de influencia moder- 
nista le imprime a su obra él mo- 
vimiento y soltura tan suyos, res- 
pecto del cual presumo que la 
crítica contemporánea no se ha 
detenido suficientemente en su es- 
tudio. No importa que su pintu- 
ra no tenga continuadores sobre- 
salientes. El autor ha volcado el 
caudal de su emoción en esta 
obra. Siguiendo a los grandes 
maestros, ha cumplido con s i pro- 
mesa de hacerse presente ante 
los acontecimientos del siglo y 
contribuir con su saber al impul- 
so del progreso estético que en 
las dos últimas generaciones par- 
ticularmente nos enseñó a calar 
más hondo, a profundizar en el 
sentimiento artístico, enseñándo- 
nos a ver el mundo con una sensi- 
bilidad  intensa   y   emotiva. 

Como escritor y crítico de arte, 
presenta Cossío del Pomar una 
obra que la singulariz >, por am- 
plitud de conceptos entre los his- 
toriadores contemporáneos del ar- 
te americano. Como sociólogo, ha 
logrado presentar los fundamen- 
tos de una interpretación artísti- 
ca al identificar la figura con su 
historia y su paisaje para que a 
través de la imagen material ha- 
blara el alma. Sus figuras son de 
humilde porte físico, pero se agi- 
gantan espiritualmente ensombre- 
ciendo cerros y cordilleras. Su 
obra como pintor y critico de ar- 
te, ignora las batallas de Junín, 
Chacabuco y San Lorenzo, episo- 
dios cuya intrascendencia ya ol- 
vidó la historia. Cossío no es un 
continuador de errores. El tiene 
sus propias ideas sobre la estéti- 
ca y se rebela contra la intelec- 
tualidad cotizada. Para él, la ba- 
talla que ha de conducirnos a la 
victoria la estamos librando todos 
los días, desde que el sol nos 
alumbra. Como habitante de los 
Andes, su labor es monumental. 
Sus figuras pictóricas, a poco que 
nos detengamos ante ellas, obser- 
vamos su grandeza. Gigante en su 
pensamientto al pretender abar- 
car el todo conocido en el mundo 
de las disciplinas humanas, y de 
ahí que, también por una razón 
de vecindad cordillerana, su cul- 
tura se presenta como producto 
integrante de tal medio amblen- 
te. La obra total de Cossío trae 
un antecedente histórico de qui- 
nientos años, es decir un perioí 
do cíclico completo. Sobre las rui- 
nas de este pasado ya se vislum- 
bra el curso evolutivo de una ci- 
vilización nueva como observamos 
en el arte, literatura y arquitec- 
tura americanas. 
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