

# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación



Nacional del Trabajo de España

PARIS, 20 DE OCTUBRE DE 1960

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI REGION)

PRECIO: 0'30 NF — Año XVI. — NUMERO 813

¿POR QUE TANTOS ASPAVIENTOS?

## Ellos pueden tratarse de tú

PESE a los días transcurridos del incidente sostenido en la O.N.U. por Kruschew y Lequerica, las crónicas de España siguen ocupándose del mismo dándole proporciones exageradas y significativas reiteradamente falso. Cuando en 1910 en el Parlamento español el diputado Laureano Miró y Trepal acusó a Emiliano Iglesias de haber sido uno de los delatores de Ferrer y Guardia, Iglesias le respondió, tras un acopio de cinismo: «Todos podemos tratarnos de tú».

En efecto, en intención despectiva, ahora Franco y Kruschew también pueden tutearse... Tal vez el sucesor de Stalin pudo despertar alguna esperanza al rectificar parte de la política sangüinaria de Stalin y al introducir la norma del gracejo, de la «bonhomía», en la política eslavocomunista. El ejemplo espatosamente zarista dado por el sucesor de Lenin y que a tan bajo nivel situó las aspiraciones revolucionarias del pueblo ruso, habían contristado efectivamente al pueblo obrero mundial, al extremo de que «dictadura del proletariado» no se diferenciara en el sentir de los trabajadores conscientes de una dictadura cualquiera, por mussolinista o hitleriana que fuera. Desgraciadamente había de ocurrir un suceso escalofriante al cual de 1956 en Hungría, el aplastamiento de una revolución antimperialista en Hungría, para que el «regocijante» Kruschew resultara comparable a su «enemigo» Stalin en conducta antipopular y decididamente tiránica.

Pero, que a este hombre un Lequerica, un falangista cualquiera lo trate de criminal, no es permitido. Que el dictador de todas las Rusias (las de Centroeuropa comprendidas) no tenga necesidad de razón por poseer el Ejército más potente de la Tierra, no exige a los embajadores del fascismo español de observar las reglas de modestia, incluso del silencio, por lo que de cristal tiene el tejado y por el disgusto de mentar la saga en casa del ahorcado. ¿Quiere Lequerica que en la O.N.U. le hablen del bárbano apoderamiento de España conseguido por su dueño merced a la colaboración directa del fascista Mussolini y del nacionalsocialista Hitler? ¿Prende Su Señoría?, el criado de Franco en la O.N.U., disminuir los cobardes derramamientos de sangre humana ocurridos en nombre de la Religión y la Patria en Badajoz, Cádiz, Sevilla, Zaragoza, La Coruña, Ferrol, Valladolid, Burgos y en toda la zona fasciosa en 1936, acusando de genocida al bolchevismo representado por Kruschew por lo de Katyn y Hungría? Que él, sátrapas de todas las Rusias represente lo tético de la política oriental no evita que Lequerica sea el portavoz de una España falangista lograda a fuerza de cañonazos, bombardeos, balazos, cuchilladas y tormentos. Que Kruschew sea totalitario comunista no niega que Franco sea totalitario clerical... sin que el procedimiento homicida del jefe soviético empleado en Budapest borre la táctica ge-

## ¿Decadencia?

por COSME PAULES

HABLAR de decadencia en nuestros medios es lo mismo que pretender de nosotros a todo trance que las ideas anarquistas están pasadas de moda, son anacrónicas y necesitan un recambio. Pero nos conformamos con decir que así se expresan no pueden ser anarquistas y por lo tanto quedamos como si tal cosa. Quizás lamentemos en el fondo, eso sí, que no todos los que se proclaman o han proclamado alguna vez anarquistas no hayan sido capaces de comprender nuestro ideal, su profundidad y su alcance social y humano. Lo sentimos sinceramente por ellos, porque estamos convencidos de que la verdadera alegría para el hombre evolucionado la proporciona saberse integrante verdadero de una corriente revolucionaria que conduce directamente por los rectos caminos de la belleza, del bien, de la libertad y de la justicia, sin las cuales la sociedad no habrá ni puede elevarse del caos pantanoso en que sufre y llora. Y comprender el alcance del anarquismo en este sentido significa una satisfacción tan grande que sólo pena nos causan aquellos que aún a veces esforzándose no logran capacitarse y practicar una línea de conducta y de ética que los coloque, como un individuo superado más en medio de tanta masa amorfa que nos rodea, en su justo lugar.

Dejar que el anarquismo se encuentre en decadencia es lo que hacen, por ejemplo, los cansados e imrotentes cuando en plena siega, mientras que la cosecha ni espera ni puede esperar y el sol pica de lo lindo, se refugian a la sombra de los aleros y les gritan a los esforzados que conscientemente prosiguen la tarea: —¡Ah, vosotros!, no seáis tontos, venid aquí, porque el sol está en decadencia y nada tiene remedio; de todas maneras se perderá la cosecha. ¿El sol en decadencia? Los que están cansados, decadentes y agobiados por tanto «practicismo» y tanto rular a la sombra del alero son los que ignoran la fuerza vivificadora del anarquismo.

No pretendemos convencerlos de nada. Tan sólo nos limitamos a señalar el espejismo lógico que sufre todo aquel que se molesta cuando el ambiente se pone caldeado y no puede haber decadencia ideal para seres que llevan hondamente sentido y altamente practicado. Lo hay, desde siempre y en todo momento en quienes jamás comprendieron lo que el anarquismo puede y realiza sin cesar. Sólo que los primeros se presentaron siempre con la misma modestia y sinceridad, seguros del éxito de sus esfuerzos mancomunados, mientras que los segundos callan y aprueban, hasta llegado el momento de poner en práctica, nuestros postulados. Entonces salen a la palestra con ínfulas de sabios a la «moderna», con avariciencia de hombres señales que han venido al mundo y a nuestro campo de lucha para indicarnos la verdadera ruta, no importa que esa ruta esté tan gastada por lo recorrida como la losferina a través de las edades, y nos quieren pasar gato por liebre cuando lo que nosotros deseamos no es gato ni liebre, sino continuar adelante hasta el fin, pues esa y no otra es nuestra alegría: la de darnos enteros por lo que consideramos es digno para nosotros mismos y para nuestros semejantes. De teorías esclavistas llena está la historia; pero de gestos y pensamientos de rebeldía y de acción positivas en pro de la justicia y la libertad del hombre y sus maravillas, jamás es pronto ni suficiente para gritar: ¡Ya basta!

## ATILA

por A. SAMBLANCAT

ATILA, el gran khan y vil agá de los hunos, vasto destructor cósmico, azote del verdegundo Dios, y exterminador tempestuoso y tormenta de los hombres; es la bomba atómica más castana del siglo V cristiano; de hecho el 50 o mediados de la anotada centuria.

Y no le toca la camisa a la cuerambré. El truco, de tan usado, parece que debería heder; y roerlo la herrumbra. Sin embargo, no ruda esa llanta así. Goza todavía de brava salud. Y dijérais que esta mañana acaba de recién nacer. Los chulerismos hernian aquí todo el paisaje.

Atiende que el terror hunilando se prefabricó como el que vemos hoy aunar y crecer cada día en palacios e iglesias. Cultivaban cultivamente ese «sunbeam» de sus recámaras, los que mandan con los pies y con la cola. E irrigaban, para exponerse de la propia joniara; y cuando por sus muchos pecados le falla al cachito de cielo la hombría

que el ejército de asiáticos llevaba consigo, dicen para almorzar, cestos de cabezas y turmas recién cortadas, al carneraje que no acierta más que a balar. Que no creía la yerba donde pisan los brutos que hiponan. Que se alimentaban de rosbif, sólo cocido al calor con que sus inglés de «remontuare» hacían chispar el lomo de sus cabalgaduras. Que sus abrevadas de sangre le han secado a Europa las venas, desde el Danubio hasta el Rhin.

Y bien. Todo este calculado hiperbolizar, suda bluff por mil poros. Jornandes, el bromista que empieza a jugar no pretendas obligarme a que pense como deseas.

—Ni en nombre de la libertad desintegrada, vas a permitirte un dardo contra mí, sin que yo me acorace. —No pretenda dar en ningún blanco. —Te veo negro. —Estoy fuerte en mi punto de vista. —Un punto que no creo exista. —Mira, Efe: hay que comprender al fin que andábamos equivocados, que escogimos, con buena voluntad, dirección falsa. —Eso te ocurre a ti, que andando a ciegas te encontraste en los Siete Caminos sin saber cual es el verdadero. Dime: ¿Trenta años de andar en falso te permiten considerar indicador de direcciones? —Rectificar es de sabios. —Con un par de rectificaciones de esas pierdes los 60 años más cabales de tu existencia. —Me tratate de milenarista... —Para atrás, cada año tuyo puede valer medio siglo. —Ni tanto ni tan calvo. —Me refiero a convicciones. De libertario pasaste a reaccionario. —De ninguna manera. Soy más liberal que nunca. —La actualidad política no mira al futuro, sino al estancamiento, al retroceso. El tiempo no se detiene, la evolución, no es sueño ni reposo. «Camarón que se duerme lo corriente se lo lleva». —Me aplico a la verdad de los días. —La verdad frívola es dinarista. Tanto da si con burguesía o con bolchevismo. Procura dinero para quince años que puedas vivir y déjate de ideologías. —Enteso, yédroso! —Resido, bajido! Alpiste se va. Sonrio. — F.

## A rey muerto, rey puesto

car todo el poder en manos del Secretario principal del partido comunista alemán. Ulbricht será en adelante, en Alemania, el Stalin o el Kruschew germano.

Walter Ulbricht, el pajarraco que los alemanes del Oeste dejaron escapar de su jaula cuando el movimiento internacional del sector Este le obligara a refugiarse, a rasar quera, o no la puerta de Brandeburgo, para salvar el pellejo, será indudablemente el dictador oficial de Alemania del Este, siéndolo ya efectivo antes de la muerte de su presidente y antes de que nuevas disposiciones del partido, hayan legalizado sus atribuciones de dictador.

Habrà un nuevo dictador, comunista consagrado, en las esferas del manejo moscovitar y el extremo del mapa Pekín-Moscú-Berlin estará en las manos de Walter Ulbricht.

El primer acto de esa guerra llamada fría que sostiene el marxismo hecho poder y Estado contra el pacto de los occidentales ha sido la obs-

a hinchar el perro de presa, en su «Historia de los godos», se ría, y se la da con cerda pata de cochino, vulgo queso, a su crédula época.

Atiña no es ningún bu. No es otra cosa, que el más ingente mixtificador o mistagogo de la cronología. Un farsante como el Cáucaso; de que viene dando cañonazos, el alud. Un tragimino archibudo y monstrico.

Tenia de ryo de la guerra lo que un merengue ostenia de bomba de hidrógeno. Fué un espanta-criaturas de pecho. Y nada más. Lo vaporizaba lo que a todos los nacidos nos terminocleras. Y van a buscarlo la fembra placentera del Arcipreste. Los contratistas del matón alquilon, fuerónle tres esterarmos de la pantopencialidad badulaga, que por su ridiculez no levantaban sismos en el colofón de una vieja.

Para hacer tributar y genuflexionar a la bautista papa frita, votante y botante en la sartén, Rávena (Valentiniano III), Constantinopia (Teodosio II y Marciano) y Roma (el Papa S. León), necesitaban un coco infusor de pavores idiotas como los termonucleares. Y van a buscarlo a Tartaria, a boca de saco de óbolo pinche; y lampadoras promesas de bodorrio con Honorias y Pulquieras hipotéticamente sin estrenar.

Pica en el cebo festinático un pez; al que enseguida se hace reclutar por dos jinjoles medio millón de hambres y de perdidos (muertos de hambre sin criadillas), desertores de la garlopa y el tirapile; entre las tribus cázavatas, rugias, sciras, bastarinas y petchenegas; silingas, asdingas y amalgas.

Se han encargado de rellenar de paja el fantoche, jeringarcas, diplomodomáticos y flaminia (sacerda o cerdocto).

Y en cuanto el nubarrón de grajalla langostera, se movilizó hacia la carroña y el maíz, sus pseudo-enemigos inician la carrera de gallinazos, cacareando y desalada y de puro embleco, a la soterración.

Nadie, ni en Oriente ni en Occidente, enrostra al trombón músico. Las chuchas reciben orden euchi-chi, de abrirle las puertas, de rendirse, de capitular sin condiciones; de autotorturarse, alargando la yugular al matarife y maestresala de meriendas.

El torbellino de saqueo, quematina, rasadas y arrasadas, fueles de calzón y canisnas por el aire, no se detiene hasta Panonia (Hungría), donde el ogro ogriño asienta su campamento; y a la vez comedero, bebedero y folgado.

Así, asalaridado por el pontifice del Capitolio, el bagao de Siamul y al céras ravenés, que no son más que payasos de esta circensa, avanza el diluvio de matanza y espolio.

Después de cañizar a su hermano Bleda, y patear las canas de su padre Mundzuk, incinera el meteoro a Mesia, Teutonia, la Transpadania, la Galia Cisalpina; Metz, Tréveris, Aquilea, Reims. París le opone sólo el velo de Genevoeva fútil. Venecia niña, e echarse a nadar en el Lido.

Un puñado de bagatidos (de 5.000 guerrilleros hispano-visigodos), le traba la rotación al buracán de pillaje en Chalóns. Pero, el general romano de mandanga, Aecio, frustra la victoria popular catalaúnica. De noche da salvadora salida al bárbaro terremoto. La traición magnética evita que se desjarrete a la avalancha cuadrúpeda. Y la caballería de la Hunesco continúa su desbocado galope. Tapa que el acuoso armario («water-closet») de 20.000 carros, que «ntera la vandalada, no son más que cargamentos de aves de corral y coros de 11.000 vírgenes; y cada una de dichas galeras (yurias), un tabernáculo, un fiñón y un quilombó; y un music-hall y un café cantante; en que no hay más movida y removida que de vientres.

Atiña muere inédito como guerrero; sin haber empeñado con seriedad más combate que con el espétron, el acordeón y el porrón; no habiendo hecho entradas en otros cotos, que en llanos limenes y en inermes trincheras.

Consumando la gorrinada de su milésima violación en la castidad de la infeliz doncella Idlico; avorazándose sobre la trancha palpitante de uno y otro fibroma, como un canibal borracho como un saliente, de narices en la palla de rancio del cáliz; reventada en lecho de plumas, de un congestión; producida por el triple hartazgo de hembra, de vino y de vianda; que lo liquidan en una explosión formidable; y lo mandan al diablo, a enterrarse en el patarel en que se deslie y lo sepulta como un esterocolero.

Jean Rostand  
LO QUE YO  
CREO  
ediciones SOL

## CRUJIDOS

Ha dicho Ullastres: «España está de mal» en todas partes. Menos en España misma.

Habladores somos, los españoles. Así nos dejamos de la realidad y nos acercamos al «fablar» lustiano. Por lo de «Castellano, si me sacas de pozó te perdono la vida».

Está tan de moda España, como los ridiculos sombreros de la Franca.

Mientras el caudillo arroja rayos y culebras verbales sobre el Kremlin, su «maridaje» se satisfice rematando su personaja con gorros Kruschew. Y a tanto llega su orientalismo que en Guizots la han visto debajo de un desbordante turbán tartaro.

«Como mi España ¡ni hablar! país de glorias y guasas, a ella has debido llegar, que verás el hombre que pasas.» (De un animador de la Sala Susset en el Beneficio pro compañeros piejos.)

Un discurso de cuatro minutos de Lequerica en la O.N.U. coje en los diarios franquistas dos páginas y media. De tal manera, que a los dios Kruschew, MacMillan, etc., apenas les queda tiempo para abrir boca.

Lo más saliente de la perorata «lequeriquiana», las gracias endiligadas a Eisenhower por la ayuda dolarina que concede a la «orgullosa» España. ¡Mendigo!

«España está de moda. Actualmente en los Rastros, Encantos y «marché aux puces» de todo este amplio Mundo.

En la carrera de las naciones para alcanzar la Luna, España sólo dispone de volátiles de iglesia, vulgo ángeles.

En impulso industrial y progresista España persiste, no solamente en la cola, sino como lastre anudado a la misma.

En las estadísticas internacionales favorables, el nombre de España no figura nunca. Pero en el libro de cuentas del Vaticano, España consta como favorecedora número 1.



«España actual exporta al exterior obreros, curas y toreros. Cuando exportaremos para siempre botas, militares, gandules y el resto de regiliosos profesionales que queda?»

«España está de moda en todas partes.» Mencos en España misma, donde lo más saliente de ella son los gorros Kruschevistas de la Franca. Y francamente... — Z.

SIA Calendario para 1961  
Está adelantada la impresión de este familiar Calendario que tanto crédito artístico y utilitario proporciona anualmente a nuestra máxima institución solidaria. Encomendada la redacción del mismo al ilustrado escritor — y compañero — Pierre V. Berthier, podemos asegurar de antemano que el Calendario S.I.A. para 1961 gustará e ilustrará a cuantos lo adquieren, tanto por su contenido como por la presentación artística, que el conocido artista Mario Zaragoza le ha dado. El tema escogido este año para el Calendario es el de LAS RAZAS HUMANAS, excelentemente descritas por Berthier y magníficamente puntuadas por el magnífico lápiz de Zaragoza. Ambos autores, sobre cuya competencia huelga insistir — han conseguido un trabajo de conjunto superior a lo previsto, pues tanta es la conciencia que Berthier y Zaragoza han puesto en su respectivo trabajo. Formúlense pedidos a S.I.A., 21, rue Palaprat, Toulouse (H. G.). El precio del Calendario será de 2,00 NF.



La universalidad de «Juan Cristóbal»

A los jóvenes lectores: OS que aún no han tenido la fortuna de leer esta obra gigante, al abrir la primera página hallarán la siguiente dedicatoria: «A las almas libres de todas las Naciones que sufren, que luchan y que vencerán.»

El propósito de Romain Rolland, que no era el de escribir una obra literaria, sino una obra de fe (según el mismo afirma) ha sido, con los años, ampliamente realizado. Desde el año 1912, en que se publicó el décimo y último volumen, «Juan Cristóbal» ha recorrido, con una marcha triunfal, la totalidad de los países del mundo. En cada uno de ellos, miles de corazones inquietos lo han adoptado como un amigo, como un hermano mayor, a través del cual les ha sido posible reconocer, en ellos mismos, la oculta potencialidad creadora que dormitaba en su fondo.

Almas libres que sufren y que luchan, las han habido y habrán, y es precisamente en ese sentido que la obra de Rolland es de una actualidad permanente. Hace pocos días, casi medio siglo después de la aparición de este vasto poema épico, amigos que tengo en España bendecían la hora en que les había hablado de «Juan Cristóbal». En cada generación, no importa de qué país, no importa de qué raza, habrá seres que al detenerse a contemplar esta humana arquitectura de proporciones monumentales, reconocerán a uno de los maestros del espíritu libre, y a través de ellos otros Juan Cristóbal vendrán a errar por el mundo, cumpliendo así aquella alentadora promesa: «Un día renaceré para nuevos combates.»

Cierto autor dice, hablando de «Juan Cristóbal»: «¿Qué sorpresa para la juventud del futuro? Y es cierto, porque esta obra magna fue escrita para la juventud de todos los tiempos. No es una obra de una sola época. Hay algo en ella que es perdurable, inmarcescible: esos altos y bajos de una existencia humana, ese río caudaloso de un vivir intenso, arrojándose camino, entre la selva hostil de una sociedad inconsciente, ese afán de crear llevando el arte a las altas cumbres de la espiritualidad, ese heroísmo de perseverar, incluso en las horas de sombrío infortunio, ese grito patético: «¡Dios, furor y júbilo!», y esa avidez, ese empeño que constituye la búsqueda de la verdad a todo precio.

Romain Rolland ha sabido plasmar magistralmente los sentimientos humanos de la amistad y del amor, y aún hoy, en la sordida época de la «nouvelle vague», esos mismos sentimientos están aquí presentes todos los días y en todas partes. Muchos Juan Cristóbal andan por la tierra con la misma grandeza de alma y con los mismos sinsabores que el destino sabe deparar. Y el gran valor de esta obra excepcional radica, según mi limitado criterio, en que sabe darnos un ser humano tan universal, que es lógico que no haya lector que no se identifique con alguno de los aspectos de su personalidad. Yo mismo lo confieso, hallé mi parte, y quién no habrá hallado la suya? Para una más acertada apreciación de esta obra maestra, transcribo a continuación las siguientes citas de algunos escritores, aparecidas en una de las sobras de Eugenio Régis, que trata del mismo sujeto más amplia e ilustradamente.

«Juan Cristóbal», es monumento de toda generación es «un modelo de lo que puede ser la novela al estado puro». (Roger Martin du Gard), «Es la sinfonía heroica y doliente de una época». (Amedée Douais) «Síntesis de los espíritus alemán y francés; pues el francés tiende hacia la lógica y el alemán hacia la música». (Michel Babits). «La lectura de «Juan Cristóbal» ha sido un hecho trascendental en mi vida. Puede decirse que ese gran libro es una Biblia de los tiempos modernos. Yo amo, no solamente por su valor literario, que es, no obstante excepcional; sino también por su bondad, por su espíritu de tolerancia esparcido en sus páginas, por su sentido de la amistad, del amor, la vida, el

arte, el trabajo... Es un libro lleno de cordialidad y humanidad.» (Máximo Gálvez). «Y he aquí lo que nos revela el mismo Eugenio Régis: «Podríamos creer que, para el espíritu solitario de un escritor de la talla de Romain Rolland, Juan Cristóbal constituye una victoria única; es un testimonio del poder creador y un obsequio legado a los sucesores que venían que (antes de la masacre de los pueblos de 1914-1918) existían visionarios que presentaban el gran peligro, intentando evitarlo mediante la fraternización en el mundo armonioso de las artes.»

Quisiera añadir, por mi parte, antes de concluir, que dicha obra no fue escrita para permanecer entre preciosos objetos de museo. Efectivamente, no deja de ser una gran obra de arte, pero también un salustífero manual de humanismo, donde la juventud en gran parte exánime de nuestros días podría hallar la robustez moral que le hace falta. En una época como la de hoy, en que se pretende desarrollar un nuevo humanismo (?) mediante un técnico condicionamiento del vivir, en detrimento de los derechos humanos y de las libertades individuales del pensar y sentir, es de una capital importancia el nutrir un tanto las nuevas potencias juveniles con ese alimento de obras como «Juan Cristóbal», de cariz universalista y fraternal, antes que ningún doctrinario dogmatizante haya podido cristalizarlas.

Esa cumbre literaria de Romain Rolland es, al mismo tiempo, una obra liberadora por excelencia, y como sea que la esclavitud, en sus más distintas modalidades, sigue en las avanzadas de los modernos tiempos de la actualidad, la necesidad de liberarnos sigue siendo de rigor. Por esta razón precisa «Juan Cristóbal» está hoy y estará mañana al orden del día. Lleva en su mano la antorcha de la libertad y detrás le sigue un puñado de hombres de buena voluntad, hijos de todos los pueblos y de todas las razas. Pero mientras no se levante en el mundo una nueva ciudad de concordancia y digna convivencia, los sacros propósitos de Romain Rolland si bien han podido ser realizados en lo que respecta a su universalidad, ha de reconocerse que nunca como ahora la sociedad estuvo tan lejos de haberlos trascendido.

«Juventud, abre ese hermoso libro, que su luz no se hizo para extinguirse en los fríos sepulcros de la letra muerta, sino para resplandecer intensamente en el seno de otras vidas.» E. VALLS

Dos tíos: SAM y FRANCO

URANTE la última guerra, los Estados Unidos embarcaban en su marina mercante a todos los marineros que en los puertos americanos desertaban de los barcos fascistas allí anclados. Tales lo hacían por querer ser útiles a la causa sagrada de la libertad, libertad que los componentes de las Naciones Unidas no cesaban de predicar, ya que lo mismo hablaban de ella en conferencias, que se oía a los locutores propagarlas constantemente por la radio. Pues bien, aquellos hombres que por amar la causa, de las naciones unidas en el combate por la liberación de los pueblos, abandonaron por el fascismo criminal, abandonaron sus familias para enrolarse en los barcos al servicio de una lucha que sabían titánica, pero que llevaban dentro de ellos desde el momento que habían iniciado la contienda contra la invasión hitleriana-fascista-vaticana, se vieron de la noche a la mañana, después de haber expuesto la vida durante la contienda mundial al navegar por zonas peligrosas, llevados al fin de la guerra al puerto de Nueva York, puerto forzado para el desembarco general por la administración democrática entonces en el Poder. El motivo invoca-

Unidad confederal prevista

En 1943 una diferencia de posición táctica dividió a los elementos de la Confederación Nacional del Trabajo, quedando un 80 por 100 en la posición clásica antistatal libertaria y un 20 por 100 en favor de la continuación de la política gubernamental de guerra. Tal rompimiento fue lamentable, y más considerando que el año 1945 fue el que más coyunturas favorable ofreció al antifranquismo a causa del triunfo de las armas aliadas contra los ejércitos del Eje nazifascista, el mismo que ayudó a triunfar a Franco en su lucha contra el Pueblo Español.

Tras quince años de disidencia y después de haber comprobado que la C.N.T. ha perdido un tiempo precioso que han aprovechado el franquismo, el bolchevismo y los católicos antifranquistas de ocasión, las dos facciones citadas en la hora que escribimos están a punto de dar cima a un acuerdo de unidad bajo la premisa de reanimar potentemente a nuestra sindical anarcosindicalista de acuerdo con las normas políticas y de acción directa de anteguerra.

No por tardía esta fusión de fuerzas confederales dejará de ser el impulso formidable contra el Estado nacionalista, que el pueblo español espera de los anarquistas y comunistas refugiados en diversos países de Europa y América, especialmente en Francia. (De una publicación para el Interior.)



F.A.I. Y ALGO MENOS

BARCELONA. — En el Salón del Tinell (más antiguo que el Salón de Ciento) ha tenido lugar la 53 Conferencia General de la Federación Anarcosindicalista Internacional, F.A.I. Este año, anagrama, cecado sobre la presidencia en letras de grandes proporciones, ha ocasionado rumores y protestas de parte de elementos franquistas por lo mucho que recuerda. No obstante, el indicativo F.A.I. ha presidido todas las sesiones de la Conferencia. Es de notar que en esta reunión internacional han figurado las banderas de todos los países representados, a saber: Alemania, Austria, Australia, Brasil, Bélgica, Canadá, Cuba, Grecia, Colombia, CHECOSLOVAQUIA, Finlandia, Japón, Estados Unidos, Holanda, Francia, Gran Bretaña, HUNGRÍA, Luxemburgo, Israel, Méjico, India, México, Noruega, POLONIA, Italia, RUSIA, Suiza, Portugal, Turquía, Suecia, YUGOSLAVIA y España. Al final del comicio hubo banquete en honor de la España franquista, habiendo asistido al mismo incluso las representaciones de los países soviéticos.

DE LA INDECENCIA MONETARIA

BARCELONA. — El diario «La Vanguardia» publicó un escrito denunciando la irrecribilidad de billetes moneda de las series de 1 a 5ª pesetas. Las personas que se lavan se resisten a recibirlas; tanta es la cantidad de mugre que se pega a dichos billetes. Para amornar el mal efecto que la denuncia vanguardista ha producido, el director de la sucursal del Banco de España en esta ciudad ha notificado desde el propio diario que la central del Banco que representa tiene cursada orden haciendo retirar todo el billeteja impreso sobre papel villano. Lo que no barra, sin embargo, la villanía.

NEGRO, EL POZO NEGRO

Dos obreros han resultado muertos y otro gravemente intoxicado en la localidad de Torreguerra. Ambos se encontraban dedicados a la construcción de un pozo negro para el desagüe de una fábrica, y cuando se hallaban a seis metros de profundidad de 2,70, sobrevino el reventón de una tubería de 30 centímetros que pasó por el mismo pozo y que desaguó a una acequia.

Rápidamente, otros tres obreros que se encontraban en la superficie advirtieron el reventón y arrojaron el montacargas para salvar a sus compañeros. Al encontrarse éste escasamente a medio metro para abandonarlo se realizaron en lo que respecta a su universalidad, ha de reconocerse que nunca como ahora la sociedad estuvo tan lejos de haberlos trascendido.

LA MENTIRA OFICIAL

MADRID. — Una nota oficial publicada se ocupa de «la exacta libertad de la Prensa española». Refiérese al derecho reservado a los periodistas a comentar los acontecimientos internacionales a su guisa, excepción hecha de cuando se trata de aquellos temas que tienen relación con la concreta política exterior española, etc., etc. Por lo que cuelga, el periodista para ser admitido debe comulgar con el franquismo, además de que el director de cada periódico tiene instrucciones concretas de la superioridad. Ni en caricatura hay libertad de prensa en España.

CUESTIONES DE ALCURNIA

MADRID. — Se habla en los mentideros madrileños — pululados por gentes de alta alcurnia — de los celos que sufre doña Carmen Polo a causa de la publicidad excesiva que se da a la recién descubierta doña Fabiola, de tan marcada nulidad como por la citada administración era la carencia de pasaporte de su nacionalidad respectiva. No ignoramos que el fascismo imperando. Los que optaron por marcharse a su país antes de seguir viviendo en el campo de concentración de Yankulandia, a su llegada les fue instruido la causa por supuesto delito de desertación en favor del enemigo. Qué decepción la suya por haber combatiendo y trabajado para las «Naciones Unidas» en cuyo nombre EE. UU. los despreciaba! Vil traición de los demócratas del mundo. Pero, los de la División Azul, que habían combatido contra las democracias, fueron condecorados por los alemanes que ayer dominaban en la sociedad carente de escrúpulos, con sus compañeros norteamericanos. Claro que los alemanes en su papel de nazis siguen protegiendo a los que no dejaron de ser fascistas, en cuya misión colaboraron y colaboran hoy los servicios norteamericanos.

Recordad el caso paradójico, pero de lo más funesto en materia pretoriana: el de condecorar, los Estados Unidos, al organizador y jefe de la División Azul, Muñoz Grandes, ex secretario general de Falange. Como cosa normal se le concedió la recompensa por servicios al mundo libre. ¿Qué tomadura de pelo para los hombres que aun a estas horas creen en la sinceridad de las cancillerías! La diplomacia ha sido y sigue siendo la traición de cuanto signifique libertad de los pueblos oprimidos. Muñoz Grandes, cuando se trasladó a los Estados Unidos para recibir la condecoración norteamericana, llevaba bien visible sobre su uniforme militar la Cruz de Hierro que su antiguo amo Hitler le había otorgado por combatir contra las naciones unidas en el frente oriental. Los plumíferos norteamericanos ni cortos ni perezosos ante las consignas recibidas de la actual administración escribieron, y los locutores de la radio-televisión propagaron, que la Cruz de Hierro había sido ganada por Muñoz Grandes en combate heroico contra el comunismo en el frente oriental durante la pasada guerra. Sólo unos falsos historiadores podían llegar a tal disimulación rastrea de la verdad, ya que

Información Española

Las víctimas son Angel Sánchez Nicolás, de 27 años, casado, y José Maquidón Sánchez, de 20, soltero. El otro obrero, José Sotomayor Navarro, de 42 años, al subir en el montacargas le fué aplicada la respiración artificial y trasladado a una ambulancia al Hospital Provincial. Su estado es grave.

CENSO AGRICOLA

PAMPLONA. — Se publica que Navarra cuenta con 42.500 familias agrícolas, de las cuales 25.000 están compuestas por pequeños propietarios y 13.200 por asalariados. Los terratenientes, fuera de cita.

DESCUBREN AL DELINCUENTE

BARCELONA. — Del caserón del paseo de Isabel II ha salido la nota siguiente: «Desde hace mucho tiempo existe por parte del Gobierno Civil una intensa preocupación por la situación estacionaria en que se encuentran las obras de reparación del bellísimo templo de Santa María del Mar, incendiado por el orden democrático popular» de los tristes años de la República y de la Generalidad catalana.

COMPLICACION

GERONA. — Los ediles católicos del pueblo de Bas han presentado recurso ante las autoridades civiles para que el nombre de Bas sea precedido. Según las pretensiones de los concejales basenses, convenientemente asesorados por el cura, Bas se denominaria en adelante San Esteban Milagroso, Candoroso y Pio de Bas, lo cual dejaría el efecto conseguido.

LA PESTE TOCINERA

GERONA. — En previsión de la peste porcina declarada — por extensión española — en las pocilgas de esta provincia, han sido suprimidos temporalmente todos los mercados porcinos.

LA MENTIRA OFICIAL

MADRID. — Una nota oficial publicada se ocupa de «la exacta libertad de la Prensa española». Refiérese al derecho reservado a los periodistas a comentar los acontecimientos internacionales a su guisa, excepción hecha de cuando se trata de aquellos temas que tienen relación con la concreta política exterior española, etc., etc. Por lo que cuelga, el periodista para ser admitido debe comulgar con el franquismo, además de que el director de cada periódico tiene instrucciones concretas de la superioridad. Ni en caricatura hay libertad de prensa en España.

LA C. N. T. en la REVOLUCION ESPAÑOLA

escrito por el compañero José Peirats Tres tomos. 2.200 francos en «SOLI»

mo doña Carmen. Verdaderamente — y hasta nuevo aviso — en el orden de notoriedad publicitaria Fabiola ha desplazado a la caudilla, incluso en la ostentación de sombreritos monaistas. En resumen, dos nadas en un plato, lanzado a voo.

LA ESTUPIDEZ SUBE DE GRADO

ALMERIA. — En cumplimiento de una promesa, un joven matrimonio ha efectuado un largo recorrido de rodillas, para oír ante la imagen de la Virgen del Carmen de la parroquia de San Sebastián. La pareja, llevando ella en los brazos a su hija de tres años, se trasladó desde Las Cuevas de las Palomas, lugar situado en las alturas que rodean la rambla de la Chanca, hasta la barriada de La Almedina. Allí se hincaron de rodillas y así se dirigieron por las calles de la ciudad hasta la parroquia citada, en el centro de la población. El largo recorrido, efectuado en un día luvioso, lo recomenzaron a las tres de la tarde y llegaron al templo a las siete y media. Al levantarse del altar el matrimonio se hallaba extenuado y las rodillas aparecían ensangrentadas.

AHORA PONDRAN REMEDIO

PAMPLONA. — Dijimos en nota anterior que en el Sanatorio Psiquiátrico de esta ciudad solamente había cuatro médicos por 85 enfermos. Pocos días después un loco atacó al director, Caso Sainz, llevándosele la nariz de un mordisco.

NI MODO DE LLEGAR A LA HORA

MANZANARES. — La electrificación de los ferrocarriles de esta zona ha dado tan magníficos resultados que los trenes llegan incluso con adelanto a las estaciones. Se da el dato significativo de que la potencia de arranque y arrastre de las locomotoras es de tal índole que alcanzan velocidades de setenta kilómetros por hora aun antes de haber rebasado los andenes de partida. Luego se amansan en el recorrido.

BENDICION DE UN IDILIO

MADRID. — En la iglesia parroquial de San Marcos ha sido santamente bendecido el enlace matrimonial de los novios José Gálvez (69 años) y la señorita Antonia Neira (81 años). Con dicho motivo ha habido extraordinaria afluencia de fieles en dicho templo. El cura, en su religiosa plática, ha deseado cristiano comportamiento y largos años de vida a la infeliz pareja casada como Dios manda.

Un libro de interés permanente: LA C. N. T. en la REVOLUCION ESPAÑOLA

escrito por el compañero José Peirats Tres tomos. 2.200 francos en «SOLI»

Pesimismo sin punto de apoyo

criticas y en nuestras exposiciones la luz de aquellas formas anómicadas y justas que nos comunican sus alienados, al propio tiempo que la sonrisa inconfundible del porvenir espléndido que está llamando ya a las puertas del anacrónico sistema presente con recios alabonzos. La empresa que se le quiere asignar a la gendarmería internacional encargada de mantener el orden, será incompatible superior a sus fuerzas. Sepamos tenerlo en cuenta para estar a todas horas a la altura de las circunstancias, haciendo honor a nuestros principios y sirviendo al pueblo sin regateos que serian indignos de nosotros...

IGNACIO CATADRANES

Si acertamos a poner en nuestras

El comunismo y la religión

El cardenal Wyszynski se presenta a Gomulka, presidente del gobierno de Polonia, y le pide que antes de marchar a Roma lo meta en la cárcel quince días para presenciar ante el «Padre Santow» con la aureola del martirio.

La universalidad de «Juan Cristóbal»

A los jóvenes lectores: OS que aún no han tenido la fortuna de leer esta obra gigante, al abrir la primera página hallarán la siguiente dedicatoria: «A las almas libres de todas las Naciones que sufren, que luchan y que vencerán.»

El propósito de Romain Rolland, que no era el de escribir una obra literaria, sino una obra de fe (según el mismo afirma) ha sido, con los años, ampliamente realizado. Desde el año 1912, en que se publicó el décimo y último volumen, «Juan Cristóbal» ha recorrido, con una marcha triunfal, la totalidad de los países del mundo. En cada uno de ellos, miles de corazones inquietos lo han adoptado como un amigo, como un hermano mayor, a través del cual les ha sido posible reconocer, en ellos mismos, la oculta potencialidad creadora que dormitaba en su fondo.

Almas libres que sufren y que luchan, las han habido y habrán, y es precisamente en ese sentido que la obra de Rolland es de una actualidad permanente. Hace pocos días, casi medio siglo después de la aparición de este vasto poema épico, amigos que tengo en España bendecían la hora en que les había hablado de «Juan Cristóbal». En cada generación, no importa de qué país, no importa de qué raza, habrá seres que al detenerse a contemplar esta humana arquitectura de proporciones monumentales, reconocerán a uno de los maestros del espíritu libre, y a través de ellos otros Juan Cristóbal vendrán a errar por el mundo, cumpliendo así aquella alentadora promesa: «Un día renaceré para nuevos combates.»

Cierto autor dice, hablando de «Juan Cristóbal»: «¿Qué sorpresa para la juventud del futuro? Y es cierto, porque esta obra magna fue escrita para la juventud de todos los tiempos. No es una obra de una sola época. Hay algo en ella que es perdurable, inmarcescible: esos altos y bajos de una existencia humana, ese río caudaloso de un vivir intenso, arrojándose camino, entre la selva hostil de una sociedad inconsciente, ese afán de crear llevando el arte a las altas cumbres de la espiritualidad, ese heroísmo de perseverar, incluso en las horas de sombrío infortunio, ese grito patético: «¡Dios, furor y júbilo!», y esa avidez, ese empeño que constituye la búsqueda de la verdad a todo precio.

Romain Rolland ha sabido plasmar magistralmente los sentimientos humanos de la amistad y del amor, y aún hoy, en la sordida época de la «nouvelle vague», esos mismos sentimientos están aquí presentes todos los días y en todas partes. Muchos Juan Cristóbal andan por la tierra con la misma grandeza de alma y con los mismos sinsabores que el destino sabe deparar. Y el gran valor de esta obra excepcional radica, según mi limitado criterio, en que sabe darnos un ser humano tan universal, que es lógico que no haya lector que no se identifique con alguno de los aspectos de su personalidad. Yo mismo lo confieso, hallé mi parte, y quién no habrá hallado la suya? Para una más acertada apreciación de esta obra maestra, transcribo a continuación las siguientes citas de algunos escritores, aparecidas en una de las sobras de Eugenio Régis, que trata del mismo sujeto más amplia e ilustradamente.

«Juan Cristóbal», es monumento de toda generación es «un modelo de lo que puede ser la novela al estado puro». (Roger Martin du Gard), «Es la sinfonía heroica y doliente de una época». (Amedée Douais) «Síntesis de los espíritus alemán y francés; pues el francés tiende hacia la lógica y el alemán hacia la música». (Michel Babits). «La lectura de «Juan Cristóbal» ha sido un hecho trascendental en mi vida. Puede decirse que ese gran libro es una Biblia de los tiempos modernos. Yo amo, no solamente por su valor literario, que es, no obstante excepcional; sino también por su bondad, por su espíritu de tolerancia esparcido en sus páginas, por su sentido de la amistad, del amor, la vida, el

Unidad confederal prevista

En 1943 una diferencia de posición táctica dividió a los elementos de la Confederación Nacional del Trabajo, quedando un 80 por 100 en la posición clásica antistatal libertaria y un 20 por 100 en favor de la continuación de la política gubernamental de guerra. Tal rompimiento fue lamentable, y más considerando que el año 1945 fue el que más coyunturas favorable ofreció al antifranquismo a causa del triunfo de las armas aliadas contra los ejércitos del Eje nazifascista, el mismo que ayudó a triunfar a Franco en su lucha contra el Pueblo Español.

Tras quince años de disidencia y después de haber comprobado que la C.N.T. ha perdido un tiempo precioso que han aprovechado el franquismo, el bolchevismo y los católicos antifranquistas de ocasión, las dos facciones citadas en la hora que escribimos están a punto de dar cima a un acuerdo de unidad bajo la premisa de reanimar potentemente a nuestra sindical anarcosindicalista de acuerdo con las normas políticas y de acción directa de anteguerra.

No por tardía esta fusión de fuerzas confederales dejará de ser el impulso formidable contra el Estado nacionalista, que el pueblo español espera de los anarquistas y comunistas refugiados en diversos países de Europa y América, especialmente en Francia. (De una publicación para el Interior.)

en la creencia del poder sobrenatural y el comunismo lo fanatiza hasta el extremo de convertirlo en máquina ejecutante de las órdenes recibidas del Dios físico: el Jefe Supremo del Estado.

El cristianismo y el comunismo no tienen puntos que los separen, sino puntos coincidentes que los unen en la negación de la verdad, de la libertad y de la justicia social.

Euforia confederal

La Federación Local de Orleans C.N.T.-A.I.T., envía un escrito a la Administración de «SOLI» a fin de que el mismo sea publicado. De entre lo objetivo contenido por el mismo entresacamos esto: «Es el interesante tema (el de la unidad) que en Orleans se ha terminado. En nuestra asamblea, con alteza de miras, con toda esa responsabilidad que animaba a nuestra militancia, los hombres de la C.N.T., al unísono y con una sola voluntad, dijeron lo que sentían, las ideas anarcosindicalistas, y al hacerse sentir éstas, todos los corazones latieron y en estos mismos corazones se mostró el anhelo y la voluntad que nos guiaba para dar por concluida esa unidad confederal que tanto necesitaba nuestra querida C.N.T. y nuestras ideas ácratas que tanto han de vigorizar a nuestra entrañable Organización...»

Este comunicado termina sea reconocido en todo el Movimiento reclamando «Libertad para todos los seres del mundo y de una forma directa para los que sufren en España.» (Hay un sello redondo que dice: «Movimiento Libertario Español. — F. Local C.N.T. - Orleans. — Firma el secretario R. Herrera.»)

Hace unas semanas el compañero Flores de Lyon nos envió un comunicado al que no dimos publicidad a causa de afirmarse en él que Lyon el asunto de la unidad confederal había sido superado.

En realidad — como en el citado documento se añade — la fusión fue realizada entre la F. L. existencista y la nuestra de Oullins, quedando la F. L. de Lyon fuera de la unidad establecida. En concreto, quedan en Lyon la F. L. que se reúne en la sede de la C.N.T. francesa, y la que está domiciliada en la calle de Emile Zola.

Ello especificado, sólo nos resta desear que un entendimiento entre ambos organismos sea conseguido.

Recibido de la Federación Local de Roanne: «Por la presente nota ponemos en conocimiento de la Organización general que con motivo de la asamblea general celebrada el 2 de octubre de 1960, en la que se ha dado una solución digna al problema interno en Roanne, y previa dimisión de los comités antes existentes, se procedió al nombramiento del único comité de una sola C.N.T., cuyo nombramiento ha recaído en los siguientes compañeros: secretario general, Bautista Reig; tesoroero, Juan Pastor; Cultura y Propaganda, Floreal Navarro y Rodríguez Guzmán, y Jurídica y Coordinación, Rafael Espigares.

Con el pensamiento puesto en los compañeros del Interior y la fe en el robustecimiento de la Organización y la liberación de España, saludamos a toda la familia confederal y libertaria. (Hay un sello redondo que dice: «F. L. de España en el Exilio. — F. L. de Roanne. — Loire. — A.I.T. Secretariado.»)

LA REDACCION OPINA: Que siendo «SOLI» un portavoz adscrito a la Confederación Nacional del Trabajo en el Exilio, esta suerte de comunicados locales deberían expresar su conformidad con el acuerdo sobre el punto número 6 recaído en el Congreso de Límoges.

LIBROS

- «Accusés», por Camus, 6,65. «Accusés hors série», por Henri Torres, 7,90 NF. «Actas Congreso A.I.T.», 2 NF. «Adelgace con inteligencia», por doctor Gayelord, 5,50 NF. «Adolescencia y cultura en Samoa», por Margaret Mead, 6 NF. «Aesthética in Nuce», por Benedetto Croce, 4,50 NF. «Afródita», por Pierre Louys, 3 NF. «Búsqueda (El)» y «Escritos Breves», F. de Quevedo 3,50. «Café de la Tio Tom (La)», Cl. Garnier ..... 3,80. «Caída (La)», Albert Camus 5,50. «Calidoscopio», Stefan Zweig ..... 6,50. «Calle del Ciego de Luna (La)», El. Zweig ..... 3,75. «Camino de Sopa-Flow», Gunther Frier ..... 4,50. «Camino de Pasión de Zensl Musham», R. Roker ..... 1,00. «Canapé Verde (El)», P. Marcell ..... 4,00. «Iares», Frank Henius ..... 3,50. «Cantos Rodados» (poemas), Carraquer ..... 3,00. «Cantos de Vida y Esperanza», Rubén Darío ..... 2,50. «Cancionero Bédico», Miguel de Unamuno ..... 18,00. «Canaveral junto al mar» (Poemas), Carmona Blanco ..... 2,50. Giros y pedidos a Roque Llop, 24, rue Ste. Marthe, Paris (6). CCP, París 13507 56.

LO QUE CIRCULA POR EL INTERIOR

Porvenir de España

El régimen clerical-militarista que representa el deshumanizado Franco Bahamonde no debe continuar un día más. La industria trabaja con maquinaria herrumbrosa, perdiendo clientela extranjera; el clero absorbe cantidades enormes de dinero, contribuyendo al endequeamiento de la vida de los españoles; las principales figuras del Estado forman un trust para la manipulación de la riqueza total de la nación en provecho propio y de sus allegados políticos; la economía vive de la caridad norteamericana. Nadie está contento en España a no ser el clero, el alto mando castrense, la jerarquía falangista y la Alta Banca con los March, Muñoz, Mateu, etc. El Pueblo está ahí pisoteado y escarnecido. Solo cuenta para el sufrimiento. Ni derecho de libre asociación ni libertad de nada.

Este tan ineficaz terminará algún día que desamase sea mañana mismo. Y al estallido de esa aurora habrá que situarse sólidamente para que un régimen de libertad política y económica quede establecido. Lo decimos por lo que tememos. España está crucificada y hay quienes esperan crucificarla de nuevo. Quita una tiranía para asentar otra sería lo peor que podría ocurrirnos a los españoles.

Hay peligro evidente sobre lo que decimos. Moscú trabaja a la sorda explotando los deseos de redención experimentados por los españoles. Infiltra sus agentes en los sindicatos verticales solapadamente. Esos individuos comulgan y vitorean a Franco si es preciso, y siendo en preparación totalitaria parejos a los falangistas, es difícil distinguirlo de éstos. Para no errar lo más cuerdo es no fiarse de nadie que actúe en los verticales.

Guardemos en el pensamiento que una tercera parte de adictos a la Falange son material previsto para engrasar las filas del comunismo el día que el Estado franquista se desmorone apuntando con ello el riesgo de que después de hoy mañana vuelvan a remacharnos la argolla de acuerdo con los autoritarios comunistas. Por vivo que aparezca el color rojo-político, detrás del mismo se esconde el propósito de otra negra tiranía.

Vayamos a la liquidación del régimen de Franco presididos por un sano deseo de reivindicación social española. Basta de franquismo fascista y alerta con el comunismo bolchevique que haría de nosotros totalitarismos de secuestros de la libertad, de imperios policia-militares. O proclamamos una República federal libertaria o el Pueblo español se perderá de nuevo. Una monarquía juanista u otra «liberal» también son despreciables. Una la inspira el Vaticano y otra el Imperio dorado. Primero el nazifascismo perdió a las libertades de España, luego el Yanqui, y queda en acecho el Oso bolchevique. ¿Cuándo nos recobraremos los españoles?

Independencia. Nunca como hoy ha sido tan necesaria afirmar la patria pronto confirmarla. Independencia, no con ruines propósitos nacionalistas sino para no ser ya más indios sucesivamente colonizados por el Papa, Hitler, Mussolini, Eisenhower, y si nos dormimos, por Khrushchev. Independencia para rehabilitarnos y para rehabilitar al país mediante la posesión de los medios de trabajo, de la anulación de la haraganería, con destrucción del poder religioso-militar y la extirpación de la casta burocrática sobre la cual reposan los regimenes totalitarios, el bolchevismo en primer plano puesto que al anular la burguesía planifica crea la burguesía colectiva o de Estado.

Las regiones españolas deben entenderse en adelante y sin prejuicios estúpidos, preferentemente sobre bases morales y económicas. Recensar las riquezas naturales de cada región y descubrir otras nuevas. Abrir caminos de navegación, terrestres y aéreos e impulsar las industrias en todos los suelos peninsulares; reanudar la agricultura, regenerar los eriales, aprovechar los cursos actu-

Los caminos de la revolución en la trayectoria de la F. O. R. A.

por Campio CARPIO

El momento que vivimos exige de cada hombre, de cada conglomerado, todo el esfuerzo de que es capaz de disponer, el máximo de su capacidad creadora, de humanidad y también de emoción y ternura para volcarlos en el crisol ardiente de la revolución social en que se está fundiendo el mundo nuevo. Entre nosotros, por no decir en este continente, cabe a los hombres agrupados bajo el pendón de la Federación Obrera Regional Argentina, mantener en alto una lucha titánica iniciada a principios del siglo. Sometida su prensa a la clandestinidad, clausurados sus sindicatos durante más de cinco lustros, desmantelados sus cuadros por la brutalidad anal-fabeta de los sicarios lanzados sobre aquellos por órdenes de los gobernantes de turno, los hombres de la FORA han tenido que mordirse las entrañas, observando, indefensos, cómo sus hermanos de causa eran arrancados de sus hogares y lanzados a la deportación, enterrados vivos en las mazmorras del régimen y apaleados por la morralla criminal de una policía tabernaria que aun desde los puestos más cercanos al Ministerio del Interior siempre consideraron a tiros la solución del problema social.

La Federación Obrera Regional Argentina ha estado presente en todas las luchas por la reivindicación de conquistas sociales, en todos los movimientos de redención, cuantas veces las clases poderosas, con apoyo de su régimen represivo, intentó aplastar, con mano de hierro, todo intento de restauración de la explotada clase proletaria. Sus cuadros cuentan, en mártires, un número superior a cualquiera otra organización de clase, y siempre que ha podido aceptó convite a la lucha.

Federación de organizaciones libres, no sólo no ha aceptado, sino que combatió siempre la política, instrumento ingenioso de que se valen los inítiles para encaramarse al poder y de allí a trocarse en «salvadores»; estuvo contra todas las leyes, promulgadas sin intervención ni consulta del pueblo, el verdadero legislador; contra el ejército, creado por el crimen y la guerra; contra el Estado, creación del capitalismo y para su propio beneficio. La Federación Obrera Regional Argentina no ha prometido puestos ni empleos, ni ofrece la felicidad por metros o kilos. Fiel a los principios de la Primera Internacional, sostiene que los «sustentros de los trabajadores para conquistar su emancipación no han de tender a la constitución de nuevos privilegios, sino a establecer para todos los mismos derechos y los mismos deberes, pues todos debemos ser productores de riqueza que es la tierra y los grandes instrumentos de producción y de cambio, de la propiedad de la nueva sociedad universal, entregándose a título usufructuario a las colectividades productoras, científicas, artísticas, industriales y agrícolas» y mantiene incólume el principio de que «la herencia debe ser completa y radicalmente abolida, como una condición indispensable a la libertad del trabajo, conducente automáticamente a la socialización, a donde deben confluir al fin todos los esfuerzos de los trabajadores».

Este es el programa de la Federación Obrera Regional Argentina, esa es su bandera de rebelión, su frente de lucha inalterable. Ni ministerios, ni diputaciones o senadurías, jefaturas de ninguna clase, puntales del régimen presente para perpetuar un capitalismo explotador e infame. La FORA, como ayer y como siempre, está en su puesto de combate por la revolución para la libertad y el comunismo anárquico, que pregona «todo evento».

En tales lides encuéntrase el proletariado consciente de la República en esta hora porque atravesamos, con el

haber moral bien alto, aun desechas unas agrupaciones culturales, sindicatos y bibliotecas, confiscado el material de lectura de que disponían, con la recomendación especial de la autoridad, en tanto las clases trabajadoras oficialistas adulan a los nuevos amos con genuflexiones como jamás se vio en la conciencia revolucionaria del país. Y es que los tiempos cambian. Al espíritu desmesurado de conquista de la burguesía para amasar millones, los políticos llevaron a sus rebajados a lamer la mano del patrón que le azota. La evolución capitalista, frente al derrumbe económico, le obligó a recurrir a nuevos sistemas de catequización de la clase obrera que lo sostiene. La desigualdad abominable, el desprecio de nuestros semejantes, el odio acumulado anteriormente, son hoy disimulados por los malos pastores de la democracia, por la nueva oligarquía que se abalanza en brazos del capitalismo y la Iglesia en un contubernio vergonzante, en detrimento de las mismas clases que le dieron el poder. La lucha entablada por la autoridad y el capitalismo viene de lejos, de siglos atrás. Pero los anarquistas entendemos que también existe una primavera humana, un nuevo florecer en la vida y que el gran día llegará. El proletariado también tiene intereses a los que no puede renunciar jamás por dignidad propia. Y no son intereses materiales, sino morales: son la libertad, la esperanza de una mañana sin déspotas ni esclavos, donde los bienes de la tierra y todo lo por el hombre creado sean para su propio usufructo de acuerdo con sus necesidades. Por el logro de esa conquista es que estamos presentes en la contienda, pretendiendo hacer por la humanidad más en un lustro que todo el régimen arcaico en muchos siglos de estatismo y explotación capitalista. Los anarquistas, entendiéndonos bien, no estamos en favor de esta democracia de madador batida por la dictadura de pistolas en acecho que contiene en sí los gérmenes purulentos del totalitarismo más repugnante. Tampoco estamos con la otra democracia que se conoce en teoría pero que encierra en sí el autoritarismo que abajamos. No podemos estarlo, porque es en nuestro ideal que está la democracia en su verdadera aceptación. Por eso estamos contra la dictadura en todas sus formas desde el máximo al menor grado, por ser, la democracia capitalista la dictadura del proletariado, productos de un mismo origen: la autoridad. Modelo de representación popular, libres dentro de la libertad, son nuestros hombres, nuestros compañeros reunidos dentro de nuestros grupos, de nuestros sindicatos libres, en un todo por el todo, son nuestros principios pregonados desde hace un siglo en todas las lenguas y en todos los ámbitos del globo. Somos, los anarquistas, la única fracción, dentro del maremagnum social de nuestra época, que no se ha equivocado. Enemigos del autoritarismo, nuestra divisa es la libertad, nuestra enseñanza el comunismo anárquico. De estos principios son testimonio fehaciente la voz de nuestros congresos y asambleas que se recogen en este cuaderno para que el proletariado sin orientación precisa, en este instante de confusiónismo y de putrefacción pueda tener en sus manos un caudal de ideas amplio como de proporciones tan grandes que le enseñarán cuál es el camino de su liberación. Consideramos de necesidad este trabajo, en el que se especifica, sin el menor equívoco, lo que somos y lo que queremos. La hora actual exige que cada uno ofrende lo que posee, y éste es el aporte moral de los anarquistas para el mundo del futuro. Con él entendemos penetrar una luz en las tinieblas, porque es la libertad misma. La Federación Obrera Regional Argentina es un esfuerzo de sinceridad, un cuerpo de responsabilidad y moralidad ideológica intachables, evidenciada a través de medio siglo de lucha permanente contra el capitalismo. (Continuará)

Avisos y comunicados

S.I.A., SECCION DE ORLEANS. Convoca a sus afiliados y simpatizantes a la asamblea general que tendrá lugar el domingo 23 de octubre a las 9 de la mañana en el lugar de costumbre. Dada la importancia de esta reunión espérase la asistencia de todos. COMISION DE CULTURA, PARIS. Para el día 29 de octubre a las 5 de la tarde: Librería exposición de creaciones sobre el tema: «¿Qué piensan los compañeros de la revolución de Cuba?».

S.I.A., SECCION DE EVREUX. Tendrá reunión el día 30 de octubre a las 9 de la mañana en el local del Circulo Laico, Bd. de la Buffardière, con el fin de discutir las futuras actividades y su organización. Quedan invitados compañeros, amigos y simpatizantes. F. L. DE PARIS. Celebraría reunión general el domingo 23 de octubre a las 10 de la mañana. F. L. DE THIAIS. Anuncia asamblea general para el 23 de octubre en el local y hora de costumbre.

S.I.A., SECCION DE ALBI. Invita a sus adherentes, amigos y simpatizantes a la reunión que tendrá lugar el 23 de octubre a las 9 de la mañana en el Café Mercado Cubierto. Esperada la asistencia de todos. AMIS DE SEBASTIEN FAURE. «Goguettes» con exposición de libros, pinturas, etc. Tendrá lugar el domingo 23 de octubre de las 10 de la mañana a las 6 y media de la tarde en la Sala Tréaigue, 7, rue Tréaigue, Paris (18). Mito Jules Joffrin.

Es una suerte de tómbola de solidaridad organizada por nuestros compañeros franceses a la cual son invitados cordialmente los compañeros españoles.

ADMINISTRATIVAS. J. Minguión. Recibido giro de 5.000 frs. que distribuímos así: Vicente Soler, Avon (S. et M.). Tu deuda «SO» es de 1.500 frs. y «S» de 840 hasta 30-9-60. Miguel, Margarit, Perpignan. Recibido giro de 2.000 frs. Pagado hasta 31-12-60. José Uroz, St-Cyprien (Dordogne). Recibido giro de 1.200 frs. Pagado hasta el 30-9-60.

Compañero italiano: Recibidas 2.000 liras a cuenta deuda. M. Cohen: New York (U.S.A.). Recibido cheque 4.850 francos. Germinal Garcia, El Paco, Venezuela. Recibido cheque. Pago a cuenta paquete «SOLL» 15.039 francos. Juan Panelli, Panamá. Recibido tu envío del día 5-10-60 y carta. A vuestra cuenta 4.850 francos. Antonio Raya Pídrabuena, So Paulo (Brasil). Recibido cheque 10.58 dólares. Pago a cuenta deuda, 5.081 francos.

EN BURDEOS. El domingo día 30 del corriente, a las 3 y media de la tarde, Sala SONTAY, inauguración de la temporada teatral por el grupo artístico CULTURA POPULAR, poniéndose en escena a beneficio pro España, la obra en tres actos de Alejandro Casona, titulada.

LA SIRENA VARADA. Y el domingo día 6 de noviembre a la misma hora gran festival de variedades a cargo de renombrados artistas, en el mismo local, presentado por el gran humorista J. Montiel. Para invitaciones al compañero P. Alonso, 42, rue Lalande.

PARADEROS. Se desea saber el paradero de Juan Girona (a) Tacer, de Paga Nueva (Alicante). Está en Francia desde 1939, cuando la retirada. Informar a Juan Girona Sánchez, Aurillac par Lanet (Aude). Samuel Falgás, que estuvo en St-Aignan le Jallard (Loiret), envíara su dirección actual a Julián Floristán a las señas que ya conoce. Un paquete de periódicos que le envié ha sido devuelto. Acracio Orrantia y Francisco Rebordosa, del Canadá, escribirán a Julián Floristán a la dirección que el segundo posea. Olegario Pachón escribirá urgentemente a Cesáreo Mendoza, 61, Pres St-Jean, Alés (Gard). Asunto importante. Francisco Moncada, 8, rue Auxerre, Casablanca (Marró), desea noticias de Miguel Fernández de la Luz, que posiblemente se encuentre en Orán.

Paradero de Lorenzo López Pérez, de Adamuz (Córdoba). Escribir a Bernabé Ruiz Diaz, Cité Naquet N 1, número 4, Carpentras (Vaucluse). MOSAICOS ESPAÑOLES, PARIS. Convoca a sus componentes y amigos a reunión informativa que tendrá lugar el 11 de noviembre a las 4 y media de la tarde en el local social. Espérase numerosa asistencia.

Comentarios del momento

AL PASAR. El que sufre del hígado, a veces le basta un laxante para recuperar el buen humor, siquiera sea relativo y momentáneo. Al que sufre la manía de creerse dueño del mundo, le es necesario mucho más para hacernos creer a los demás que es el dueño del mundo, cuando grita, patalea y da puñetazos en la mesa, pretendiendo así que tiene razón, toda la razón habida y por haber. Por lo menos esa conclusión vamos sacando estas últimas semanas, cuando después de una gran tempestad (previamente anunciada y orquestada), va volviendo la calma en los lares de la O.N.U.

Fidel Castro se despachó a su gusto con una peroración de cuatro horas y media y después de una serie de entrevistas, se volvió a Cuba, en el avión que llegó, incauto, no sé por qué compañía, sino en otro que «graciosamente» le prestó su amigo «K». Francamente no era, nos fué más simpático mientras peleaba en la Sierra Maestra contra Bautista al lado de sus amigos, cuando logró vencerlo, cuando anunció toda una serie de reformas y expropiaciones revolucionarias. Ahora se nos antoja demasiado discursador. Y los discursos, cuando son largos acaban por hacerse pesados y al fin no solucionan los problemas que con ellos se pretende, ni justifican tampoco ciertas actitudes. Ya lo hemos dicho, no es entrando en el infernal círculo uriano (del que difícilmente y con gran daño saldrá, si acaso) como logrará triunfar de toda la serie de enemigos y problemas que acosan a la isla. Por el camino que sigue, irá perdiendo simpatías, la revolución irá degenerando — ya comenzó — para estancarse como otra de tantas, ni más ni menos. Al margen de los Estados Unidos habría podido encontrar apoyos respetables, sin llegar a enredarse con quienes bien puede considerarse como a los máximos colonistas del siglo XX, aunque le duela.

No creo que haya en el mundo mentalidad más terca y obsesionada que la del comunismo a lo ruso y agregados. Supone que todo el mundo ha de ser fatalista. Porque en realidad, lo que a nosotros nos parece una cosa tan extraña, sólo obedece a que el ruso, el eslavo, cree en el fatalismo como el que más, por eso acepta el régimen que le acoge sin reaccionar ya que supone nada mejor en todo el mundo. Fiel a su doctrina, «K» trata en tantas ocasiones como se le presenta — y sus adversarios, en particular, le proponían cuantas desas — a demostrar que él y nadie más que él posee la verdad y es capaz de solventar cuantas preocupaciones embargan a la humanidad; para ello no hay más que someterse a sus deseos, acatar sus órdenes y sus ca-

Prepárense los responsables del fracaso recibir su merecido: fuertes pedradas a veces mortales, enviadas con la guarda de pastor, que aún debe haber el arrotador impropiable. (A menos que los «duros» del partido, los enemigos de la coexistencia pacífica, no se los den a él). Porque el fracaso y la bofetada que ha recibido, alguien la habrá de pagar. Entre tanto, la O.N.U. va de tumbar en tumbando, revisita general de casos y personas, pero sin lograr, ni de lejos, el cometido para el que fue creada; la Paz en el mundo. Mas bien es el cobijo de unos señores que acuden a ella con el fin de cambiar impresiones y repartir las zonas de influencia de cada cual. sin que los vuestros sean cómo obrar para deshacerse de todos ellos. Mientras seguimos a merced del mal humor y las peores intenciones de los que se esconden en el «K» y a su bendición engañada y consentida humanidad.

AL PASAR. El que sufre del hígado, a veces le basta un laxante para recuperar el buen humor, siquiera sea relativo y momentáneo. Al que sufre la manía de creerse dueño del mundo, le es necesario mucho más para hacernos creer a los demás que es el dueño del mundo, cuando grita, patalea y da puñetazos en la mesa, pretendiendo así que tiene razón, toda la razón habida y por haber. Por lo menos esa conclusión vamos sacando estas últimas semanas, cuando después de una gran tempestad (previamente anunciada y orquestada), va volviendo la calma en los lares de la O.N.U.

SUSCRIPCION. PRO COMPANEROS ANCIANOS O INVÁLIDOS. Mes de Octubre. Lista III. Suma anterior 1.028,35. Paris: Florit 30,00; Capdevilla 4,00; Jaime Casellas 5,40; Guillén 2,00; José Montané 5,00; Llop 5,00; Salvador Garcia 10,00; Nadal, Burdeos 5,00; Castelsarrasin 10,00. Suma y sigue 1.104,75. Como se puede observar, el resultado de esta lista es flojo, pero hay dinero suficiente para la distribución de octubre afectando a 16 compañeros. En el próximo número publicaremos un balance de entradas y salidas el cual demostrará por sí solo la importancia moral y económica de este sistema solidario.

JULIAN FLORISTAN. EL gato medroso, observaba su mutismo, por sí le caía sin ton ni son, un palo en los riñones. — ¿Dónde estaría el monedero? Lo habría dejado en el mostrador del Percin? ¿Y si lo hubiese perdido en y la cursi de su hija, dos ladronas, ¡infidente familia de críticas y envidiosos! La otra vez robaron las escaleras? Ah, en ese caso, fué la tía Guatteeuse a la Rivet un pollo del horno, y esta vez le hurtaron a ella el monedero con 1.000 francos y los tickets de autobús. La Tía Guatteeuse o la Loque, le robaron los dineros. Así llamaba ella a todas; por el mote Guatteeuse, puede traducirse en español por Atalaya, porque siempre estaba atenta desde su balcón, de lo que ocurría en el patio; su nombre verdadero era Mme. Lamusse. La Loque, en castellano, diríase la Pingajo; Mme. Tugal le puso este mote porque consideraba que no era limpia de aseo personal ni ordenada en su casa. Estas vecinas y vecinos eran puntillosos por razones fútiles; se reprochaban el ruido unos a otros; se calumniaban; se insultaban; ésta, porque ponía la radio a viva y desagradable voz, desde las siete de la mañana; La Loque (madame Paulette) lo dejaba en estridencia hasta las once de la noche. Así de este fastidioso mundo nacía la antipatía mutua como fatal condición del hombre enemigo del hombre. Con este turbulento vecindario vivió luegoos años Jeanne Marie Tugal, la más perfecta de todas y la más amable y piadosa (a su propio juicio). No mentía al considerarse piadosa. Ya que en la cabecera de la cama colgaba un gran crucifijo sujeto a la suela parved por exagerado clavo de cuatro pulgadas. A cinco palmos del mártir del Gálgo, pendía también, un marco con el cristal tan lleno de polvo y excrementos de moscas, que era necesario mirar atentamente para ver a través, el rostro de S. Sántidad Pío XII. Madame Tugal cuando se dirigía al Sumo pontífice era en términos humildes y piadosos: «¡é! ¡oh é! ¡su lazaretillo del alma ¿no podría guiár a su sirva hacia el monedero? Ni en la colchoneta reventada sin sábanas, siempre revuelta como inmundia vacía, ni en la botella vacía y frasco de farmacia; el monedero lo decastró cuando tuvo necesidad de servirle del orinal; debajo la indispensable vasija estaba».

LA RATA GRIS

EN una comuna de Francia entre Paris y Versailles, vivía una mujer de mediana edad, llamada administrativamente Jeanne Marie Tugal; en familia o amistades de su tabernario ambiente, la conocían por Jeannette Pailette; pero en términos adversativos de veclidad, le pusieron el cargante mote: la Rata Gris. Era delgada, afilada de cara, con piel algo bermeja en la nariz; ojos pequeños y pitahosos tras los lentes que servían de antifaz a su mirada, sorprendida y furtiva; pues nunca miraba a las personas frente a frente. Tenía algunas arrugas disimuladas entre polvos de arroz y cosméticos, domingos y fiestas de guardar, labios extremadamente finos, y desgreñada, cabellera entrecana. Había pasado los cincuenta años en un estado de salud normal; su dentadura postiza era herméticamente regular con la perfección que le dió el molde del dentista. Tenía madame Tugal muy poca conversación, y mucha menos memoria. Estaba discorde hasta consigo misma, pero no lo demostraba; en su mundo exterior era ecuaníme y en su interior imperaba el más completo desorden. Hablaba poco en el patio de su casa y mucho en el mostrador de la taberna Maurice Percin; verdadera matracca de la inteligencia. ¿Quién era Jeanne Marie Tugal? En realidad no tenía historia. De joven (hija de vecino y de vecina) dicen que creció en la currilería; no quiso aprender a leer, ni a escribir; ni a bordar, ni coser. Malcauso con uno de su pueblo cerca de Dieppe. Su marido le reprochaba de no saber hacer la comida. «No quisó, como así dilo, tener hijos, hasta que llegó a esta región parisina, para vivir e de no importá más». Es lo único que se puede saber de ella. Pero poco crédito se le puede dar; Jeannette tuvo un defecto irreparable: el de mentir. Mitómana por naturaleza, se escuchaba demasiado a sí misma y por momentos ya no distinguía lo verdadero de lo falso. El tedio de una existencia insípida, sin aspiraciones, una vida sin pasado. Una juventud prosaica, sin elevación moral, sin gusto por nada, despro-

Un cuento de Volga MARCOS

devoradas por la herrumbre y carcoñas; sujeta a media bisagra oxidada, dejando así casi al descubierto el necesitado de evacuar en cuclillas. Aquel negligido excusado, era una manzana de discordia. El origen de un lenguaje recíproco de convenciones, cuyo léxico era de imaginar, Nadie llegó nunca a saber que madame Tugal en achispado sentimiento inextricable, emborzaba el nauseabundo retrete con botes, trapos viejos o lo que le viniese a mano. Para subir a la vivienda de esta mujer, habían unas escaleras tricerentarias de piedra gastada por el uso de tantas generaciones; escalones irregulares, negros y sucios que despedían un agudo olor de excremento y orín de gato. Sin barandilla, la parte opuesta al muro exterior se hallaba vacía en corte vertical, expuesta así a los accidentes graves. De noche se subía tanteando siempre la pared ennegrecida por el tacto humano, rayada y pintada groseramente por los muchachos e ilustrada de corazones atravesados por las flechas amorosas de Cupido. Las paredes de la derecha de estos vetustos edificios estaban sujetas por grandes puntales de madera, caídos en el suelo, y sosteniendo la casa por la faja y el alero. Jeanne Marie Tugal vivía afortunadamente en el primer piso. Se entraba a su casa por un pasillo tenebroso, húmedo y maloliente. El interior de su vivienda era un laberinto de trastos y suciedades, estantería atiborrada de objetos heterogéneos. Las paredes muy cargadas de colgaduras, retratos, estante-

rietas y objetos anticuados. Un paraguas roto que no se atrevía a tirar porque fué regalo de un pariente lejano; cachivaches, cajas vacías de dulce de membrillo, Cretonas amarillentas, llenas de polvo, viveros de arañas por los rincones; latas de basura, recipientes de orines; todo esto, amontonado en dos habitaciones, las cuales sólo se distinguían por la cocina y el lecho. El desorden imperaba allí. La más completa confusión de toda una vida trastornada en un farrago de objetos innumerables servibles o inservibles. Se confundían las cazuelas ahumadas, dos sartenes llenas de moho y óxido; vasos de mostaza, latas viejas, un libro de misa, un par de zapatos rotos, un rosario colgando, un juego incompleto de cartas, una cafetera y un corsé mugriento exhibiendo sus balenas de acero. Madame Tugal se rebelaba contra este atropello de trastos. Esta mescolanza le aturda por momentos; quedaba de pie; inmóvil; por donde quiera que dirigiese la vista, había algo que recoger y mucho que arreglar. De su abulia, fué brotando el inextricable laberinto que le aburría y atormentaba como las brozas y matorrales silvestres que poco a poco se van enlazando en los arbustos y estorbando los caminos si no se les aplica el tajante podón. Así se le enmarañaban las malezas inusuales de Jeannette Pailette, cercándola en su propia casa; disputándole los espacios, rincones y superficies planas; buscando un milagroso equilibrio entre las cosas incoherentes y forzando siempre una yuxtaposición imposible en planos desnivelados. Madame Tugal, allí en medio, sostenida a sus delgaduchas piernas, aturdida, buscaba en su extravariada memoria, en qué lugar estaría su monedero. Sin brújula, sin timón en el pensamiento, se veía naufragada en medio de su miserable alber-

# Voluntad y libertad

**¿EXISTE la libertad?** Los deterministas lo niegan. Según ellos, una decisión resulta necesariamente de las costumbres, de las inclinaciones, de las asociaciones de ideas; en una palabra, la voluntad se inclinaria necesariamente del lado de los motivos y de los móviles más fuertes. A su vez los motivos y los móviles tendrían por causa determinante la herencia, el temperamento, la educación familiar o escolar, el medio social bajo todas sus formas, las lecturas, las circunstancias exteriores, etc. En resumen, el acto voluntario, lo mismo que los fenómenos físicos, sería la resultante necesaria de causas diversas, causas ellas mismas de causas, y así consecutiva e infinitamente. La voluntad humana no sería sino un rodaje particular del mecanismo universal.

Los argumentos invocados por los deterministas se reducen todos a uno solo: el principio de causalidad. Según ellos, un acto libre sería un acto sin causa; no podríamos explicarlo, comprenderlo, sería absurdo; es, pues, inconcebible.

Otros filósofos (y el mayor número) creen que la acción voluntaria es libre. No hay, dicen, asimilación posible entre el juego de las fuerzas físicas y la deliberación. Los motivos y los móviles no son, como los pesos mensurables gracias a una común medida. Difieren cualitativamente, pero no cuantitativamente. Ahora bien, gracias a la atención podemos modificar sentimientos e ideas, darles fuerza o al contrario; hacerles retroceder el último lugar de la conciencia y así debilitarlos. La conciencia no es un mecanismo rígido sino algo vivo y plástico. En el movimiento incesante que la transforma, somos nosotros mismos los autores libres de nuestros pensamientos y de nuestras decisiones.

Las principales razones que se invocan en favor de la libertad son: 1) el sentimiento que tenemos de ella difícilmente explicable si somos autómatas; 2) la existencia de las ideas morales, del deber y de la responsabilidad. La obligación moral no tendría sentido si no correspondiera a un poder de obligarse a sí mismo. Sería absurdo decir: «debo», si se añade en seguida: «pero no puedo querer lo que debo». Del mismo modo sería absurdo imputar una falta a alguien si su voluntad no fuera sino uno de los rodajes que han conducido a la acción que se le reorcha.

La tesis de la libertad que no suprime la creencia en leyes psicológicas, parece más verosímil que la tesis determinista.

R. HOURTICQ

## NOTAS AL MARGEN

### Pesimismo sin punto de apoyo

No es extraño que se sienta, en general, la nostalgia viva de otros tiempos. Son inconcebibles las razones que lo explican. Esas razones son de orden variado. Pero acaso la principal consista en el exagerado justiprecio en que nos complacemos de las cosas desaparecidas.

En el pasado reciente puede haber, sí, detalles visibles que no tenguan par en el presente. Pero ¿no convertiría fijar un poco el pensamiento en aquellas otras que con frecuencia le escapan al observador más atento? ¿Puede alguien asegurar que fue más rosado y de más brillantes perspectivas en su conjunto, por lo que al soñado mañana se refiere?

¿Que el mundo es un vasto campo de concentración de hambrientos y encadenados? ¿Que la ferocidad de que la bestia humana ofrece periódicamente ejemplo la ha convertido en un lago inmenso de licor precioso y en pira humeante de escombros humeantes y sanguinolentos? ¿Que produce desaliento el espectáculo de esas falanges sometidas, que no reaccionan vigorosamente contra las miserias inenarrables y contra las sevicias que les son impuestas a punta de bayoneta?

¿Que casi en todas partes se desbordan, más o menos disfrazadas, las ansias de exterminio de la reacción triunfante de hecho, bien que nominalmente derrotada sin que ni el instinto de conservación ni la dignidad provoquen un gesto sombrío de gallardías colectivas?

En efecto, el cuadro, contemplando nada más que su superficie, resulta poco alentador. Es terrible. Aturde y desconcierta. Pero en la parte que nos conturba no hay nada nuevo. Hemos visto lo mismo antes de ahora. No significa, pues, que vaya alejándose la posibilidad de subvertir desde la base hasta la cúspide todo un sistema, cambiando por realidades magníficas, a beneficio de todos, las aberraciones que engendra.

Esos períodos de inercia, de abandono, de aparente conformismo, se registraron en todas las épocas. Pero en nuestros días han de ser — fatalmente — de más breve duración. Porque el mundo — a despecho de cuanto digan en un momento dado las apariencias — camina hoy más deprisa que ayer en todos los órdenes. Las inquietudes que agitan su ánimo alcanzan ahora una extensión que antes no tenían. Y la fuerza toda es impotente para impedirlo. Lo patentiza una experiencia de siglos.

Se trata de un hecho incontrovertible. Y debiera bastar para convencernos de que el conformismo es siempre más aparente que real. Debiera bastar para que veamos claros los imponderables — que en todas las circunstancias tienen su base más firme y más poderosa en el alma de las multitudes — trabajan en silencio, para estallar luego brusca y repentinamente.

Las multitudes van adquiriendo conciencia de su fuerza. Están animadas de una fe en sí mismas que antes no tenían. Acaso estén a punto de dictar el más impresionante veredicto que ha conocido la Historia.

Le Directeur: JUAN FERRER

Imprimerie des Gondoles  
4 et 6, rue Chevreuil  
CHOISY-LE-ROI (Seine)

# SOLIDARIDAD OBRERA

Portavoz de la Confederación Nacional del Trabajo de España

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C. N. T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI<sup>e</sup> REGION)

Red. y Adm.: 24, rue Ste-Marthe, Paris (X<sup>e</sup>). — Téléf.: BOT 22-42.  
Id. talleres: BEL. 27-73.  
Giros: CCP Paris 1350766, Roque Llop, 24, rue Ste-Marthe (Paris X<sup>e</sup>)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948

SUBSCRIPTION INDIVIDUEL  
Trimestre ..... 3'90 N.F.  
Semestre ..... 7'80  
Año ..... 15'00

## Crímenes y suicidios pasionales

Es evidente que la humanidad tiene embotados los sentidos. Son tantos y tantos los conflictos humanos y extrahumanos, que hoy parece que todo de vuestras a nuestro alrededor como caballos de feria. Es una especie de noria de carnaval, en que el atropello, el empujón; y el pistón priva como ley de marcha...

Díramos que el mundo, preso en sus culpas, ni reflexiona ni se detiene. Sigue insensiblemente practicando la ley de la jungla, sin apenas percatarse que camina insensiblemente a su disolución social. Parece, como si los lavos solidarios se hubiesen quebrado y la gente no tuviera otro norte que el delirio.

Basta abrir un periódico para que la sangre se vierta sobre nosotros. El mundo hecho guerrilla nos transmite su pulso. Centenas de muertos en el Congo, decenas en otras tierras africanas y guerrillas que se proliferan incesantemente en Asia.

Basta abrir un periódico: suicidios, muertes, robos, se engarzan unos a otras las noticias formando cabezas llamativas de los cotidianos. Discursos políticos que son otras formas de delincuencia llevan impresos el marchamo de otras catástrofes. Volcanes, catástrofes como las carreras alocadas de los automóviles cuyos conductores entran constantemente en el mundo del silencio.

Y la gente lee todos los periódicos. Unos con espíritu malsano los crímenes pasionales. Parece que gusten el regusto de la sangre en todo ello. Los otros otando la catástrofe. Sin nervio sensitivo las mayorías se sumergen en ese mundo de plomo y letras que adquiere visión con las tintas multicolores. Ese es su alimento espiritual. Sólo minorías, infimas minorías, se rebelan a veces, contra la sangre que se vierte inútilmente y sólo para cosecha de fortunas de gente perezosa e inútil.

Ahora en Tel-Aviv se ha abierto un proceso contra un criminal de guerra de los vencidos de ayer. Nada más se le acusa de millones de asesinatos. ¿Es posible que un solo hombre pueda ser asesino de tantos millones de seres humanos? No. Lo es a través de un instrumento puesto en sus manos por un Estado. Tel-Aviv va a repetir la comedia humana de Nuremberg. Nuremberg condenó al hombre, no al sistema. Tel-Aviv va a seguir las mismas huellas. Y todo continúa igual, dando vueltas al círculo vicioso en el que a humanidad va cavando su fosa. Todo queda igual. El aparato que engendró Eichmann está en pie. Y generará otros Eichmann. Los genera cada día. Quedaron en pie los factores de guerra vencedores...

El mundo es una mascarada. Y la gente no lo ve. Se ataja, se quiere atajar, el mal, cortando la rama y dejando el tronco, la raíz que le da vida. La gente

no ve, no quiere ver la raíz y escucha, repartiéndose en bandos, los oráculos de ese mal: los representantes del Estado.

El hombre se apasiona por lo grande y se olvida de que es pequeño, que se alimenta de cosas pequeñas, de miserias o grandezas minúsculas. Se cree gigante y es gusano. Y así va el mundo.

La gente no quiere hundir el escarpelo de su análisis. Toma las cosas hechas. ¿Para qué reflexionar? Es mejor atiborrarse de pasteles fabricados aunque se envenenen que no amasarlos con sus manos, cocerlos en sus hornillos. Eso sería demasiado primitivo. Es mejor rendir culto al pastelero de la esquina que compra todos los huevos podridos que encuentra (valga la imagen). Y así el hombre en manada se envenena.

La gente no quiere lo simple, le gusta lo compuesto. La gente no quiere ir a la raíz, le gusta irse por las ramas y por eso cae del árbol y se rompe la crisma. Pero no escarmenta, sigue queriendo subir al árbol para volver a caer... ¿Cuán fácil sería, empuñar la azada, empuñar el hacha, arrancar y cortar! Pero no el mundo, el conglomerado humano, prefiere guerrear contra el personaje, la etiqueta. No quiere ahondar en las causas que ha hecho del personaje lo que es. No quiere ahondar en la causa, en la raíz...

Y por ello el anarquista pasa por loco, por poeta o por una figura del siglo pasado. En el mejor de los casos, por un ejemplar de la especie humana transcurrido muchos años. Y la gente no comprende cómo el anarquista sigue pregonando que hay que ir a la raíz. Que sigue luchando, no contra los hombres, sino contra las causas. El «paz en los hombres y guerra a las instituciones» es norte y guía para ese ser de ayer, para unos, y de mañana para otros, ese ser de carne y hueso que hoy, en el ambiente de locura internacional, sigue llamándose anarquista...

Hace unos días los «buscadores de tragedias íntimas» tuvieron alimento en los cotidianos del país. El suicidio de los amantes del Belfort. Porque esos dos jóvenes se amaban y porque no podían amarse a la luz pública, determinaron suicidarse, atacados por una cuerda porque en el gusto de la muerte querían ambos retransmitirse los últimos momentos de la agonía.

El dejó en vida siete huérfanos y una mujer que quizás lo amaba. Ella, aún joven, que suspiraba por su amor. Y nosotros nos preguntamos: ¿Si en vez de matarse se hubieran amado públicamente a la luz del sol, qué es lo que hubiera variado de la situación actual? En el peor de los casos para los huérfanos, la esposa y el novio, hubiera quedado lo mismo; ¿por qué entonces los afectados no pueden ser felices?

¿Ah, pero está la moral! Las buenas costumbres de legalizar la prostitución con el matrimonio, de santificar el robo con la explotación del hombre por el hombre, de honrar al asesino con el uniforme militar...

Y los hombres se van por las ramas tras las reformas, queriendo, los moralistas con la poda, evitar catástrofes colectivas o individuales. No, no se quiere el hacha ni la azada y por eso la humanidad para, hombres como el que se juzga hoy en Tel-Aviv... como mañana se juzgará en X o Z...

Pero el poeta, el iluso, el loco de bellezas y de armonías, el anarquista, de hoy, sigue llamando a la concordia, a la reflexión, a la tolerancia, al amor social a los que no quieren oír. Y no desespera, porque sabe que al fin y al cabo la humanidad, llena de tragedia, llena de hambre, harta de tanta sangre, escuchará al iluso, al anarquista...

Perico del libro: 3,50 NF., con el 15% de descuento a los paqueteros. Un libro de interese perenne.

## «SALVADOR SEGUI. Su vida, su obra»

Sigue con éxito la venta de este libro destinado a obtener gran resonancia. La figura del «Noi» destaca en este opúsculo con el relieve que le es propio. Ni su muerte ni el tiempo que le separa de los vivos han conseguido eliminar la fuerza creadora que el «Noi» dejó a su paso por la tierra. Sus ideas, su dinámica, su caudal oratorio, su existencia de hombre sencillamente libre, su corazón recto y a la par sensible, su constancia de hombre confederal y libertario, todo ello, tan importante, que el libro, en primer lugar por el biografiado mismo, del cual se reproduce la palabra más fiel a su pensamiento, siguiendo luego las exposiciones sobre formación, ideas, acción, capacidad creadora, datos históricos y anecdóticos referentes al «Noi», todo ello firmado, en su apocación respectiva, por José Viado, Hermoso Playa, Germinal Eglesas, Mantua Buenacasa, Juan Ferrer, Angel Samblancat, Manuel Escorza (fallecido), Gabriel Alomar (fallecido), Jaime R. Magriña (editorialista de «Solt» de Méjico), Jacinto Borrás, Juan Mantente, Ramón Acín (fallecido) y Vicente Artés, todos ellos contemporáneos habiendo mantenido trato personal con Seguí.

Perico del libro: 3,50 NF., con el 15% de descuento a los paqueteros. Un libro de interese perenne.

# Moral de la C. N. T.

fundamentalmente. Son estos principios fundamentales los que nos separan de múltiples variedades de sindicalismo que, a la postre, se acomodan, dejan en pie lo que es estructura social capitalista y estatal.

por FONTAURA

Se ha puntualizado, con singular acierto, en Limoges, que la C.N.T. ratifica lo que son sus fundamentales principios, asentados en otros conceptos de importancia capital: el ir hacia el comunismo libertario. He ahí algo que, por lo cierto, no admite tergiversaciones: el comunismo libertario, o sea un estado social en que no exista la explotación del hombre por el hombre; una modalidad de vida social en la que, todo el conjunto sistema estatal deje de ser, que de arrumbado como algo que, además de ser inútil, ha resultado slem-

pre perjudicial. Son estos principios fundamentales los que nos separan de múltiples variedades de sindicalismo que, a la postre, se acomodan, dejan en pie lo que es estructura social capitalista y estatal.

## Juventudes libertarias de París

Estimados compañeros: Salud.

La presente tiene por objeto poner en antecedentes del Proyecto Cultural que esta F. L. va a iniciar en breve, anteando un «Curso de capacitación ideológica». Y como quiera que la forma de llevarse a cabo han de establecerla los compañeros que deseen seguirlo, tenemos abierta la inscripción, que quedará cerrada el 30 de los corrientes. Lo cual os comunicamos por si algún compañero desea inscribirse lo comunico al secretariado local de las Juventudes, 24, rue Ste-Marthe, Paris (X<sup>e</sup>), todos los domingos por la mañana y martes a las ocho de la noche.

A los jóvenes

1. Interpretación social de la Historia de España.
2. Orígenes del sindicalismo: el sindicalismo como lucha de clases.
3. El sindicalismo revolucionario antes, durante y después de la revolución.
4. Las bases morales del anarquismo.
5. Organización de la economía

cialmente hablando, representan el mal, puesto que encarnan organismos causantes del malestar humano. La acción proselitista de sentido moral, la C.N.T. ha tratado siempre de desarrollarla con la máxima amplitud. Comprendiendo que el hombre, en lo que es base ética de la existencia, puede formarse desde su más tierna edad, en el ambiente sindical cenetista, ya desde sus orígenes, se ha propiciado la enseñanza racionalista. Recordemos que Anselmo Lorenzo, que bien puede considerarse como parte de los fundadores del sindicalismo libertario que hoy encarna la C.N.T., fué de los más, o el más entusiasta colaborador que tuvo Ferrer Guardia en su magnífica labor pedagógica. La enseñanza escolar, que propugnaban hombres de avanzada en el campo sindical, tendía a despertar en la conciencia del niño un sano concepto de la naturaleza; un claro amor a lo bello y a lo bueno; un conocimiento hon-

do de lo que son las leyes naturales, y de lo que representa artificio y convencionalismos impuestos. Así, en lo íntimo del individuo, ya a partir de la niñez, quedaba fundamentada la esencia de la moral. El anhelo de crear una conciencia, con bien vertebado o fundamento moral, la C.N.T. lo ha desarrollado, creando por doquier en España escuelas subvencionadas por los sindicatos. No en todas partes los maestros han estado, en lo que a conceptos pedagógicos se refiere, a la altura de su misión, pero, en todo caso, se ha tratado de compañeros con cierta predisposición cultural y amor a la infancia. De la influencia que una tal empresa escolar ha tenido se ha hablado en todos los tonos y en sentido laudable. Buena parte de la militancia «sólida», de elementos insobornables, que contra viento y marea sostienen lo que son principios básicos de la Confederación, ha surgido de aquellas escuelas que tanto empeño puso Anselmo Lorenzo en que tomaran el mayor desarrollo. Es evidente que en la formación del individuo entran diversos factores, y muchos militantes lo son sin haber pisado los umbrales de una escuela racionalista, e incluso de las otras. Pero lo dicho estriba en significar la importancia que se ha concedido, en el seno de la C.N.T., por solidificar las concepciones morales.

F. L. de Paris de la F.I.L.L. 9 octubre 1960.

CUADROS DE HYERES

## La comida de las fieras

PARA que el rigor subiera de punto fue menester que Hitler quedase dueño absoluto de Alemania. Mejoró al soberano déspota Guillermo II, manzanillo productor del bello Adolfo. «Yo perdí la otra guerra, tú perderás ésta.» Sucede un cambio total de procedimientos bajo el signo hitleriano que convierte en ídólatras a gran número de alemanes. Se vive para el desquite del 18, para la guerra con veinte años de sorda preparación, siendo el führer la personificación de Marte. Las arcas están repletas de oro, sudado y ahorrado, cuando gasten el oro perderán la guerra. No lo creen, es contra su fe, embarga una idea obsesiva que obra de fuerza centrípeta: cobrar la paleta de Versalles. Adviene un nuevo sentido de la vida, reaccionario e incluso cavernícola que ganando poco a poco las fieras hará escuela y lo adoptarán hasta superarlo. Cuando todo lo supediten a vencer, ocurrirá lo de Hiroshima. Habrá que decirle a la conciencia perdona por Dios si pide pan de comprensión y dejarla morir de hambre. Todo lo demás de aquí dimana. Donde estaba el corazón hay una piedra y debajo de ella alacranes. Nunca el circo romano llegó a lo que con Hitler, esquivo y frívolo, ni fué lo que con su aliado Mussolini, imitador de acéfalos césares: ahora eran hombres las fieras, hay esta pequeña diferencia. El hitlerismo parte de matar todo sentimiento humano y desarrollar el instinto animal hasta convertir al hombre en un embolo u otra pieza de máquina. Todo es del único jefe, empezando por la vida de los ciudadanos. ¿Adónde iba esta gente? ¿Y los continuadores de esta gente adónde van? ¡Tantos muertos para emplear los procedimientos de sus predecesores nacis!...

Han aplicado el martirio en sus múltiples formas, viejas y nuevas. Este delirio, semejante ramo de insanía, actúa de placer morboso en los aplicadores, sadistas y masoquistas de sexo invertido. La agonía de un semejante torturado puede ser tan dulce al paladar de un verdugo como la nepenta de que habla Homero. Cruel es el suplicio knut con verga nudosa (Rusia), atroz el del arrastre con sujeción a la cola de una caballería mayor (Córcega), terribles, horripilantes, los de China que aparecen en «El Jardín de los Suplicios» de Octavio Mirbeau. No fueron menos concluyentes y definitivos los escafismos practicados por los alemanes, con corazón de suela de zapato. Otro Mirbeau haría falta para reproducir el tormento de la bañera, el de las corrientes eléctricas con aplicación a los pezones de los senos de la mujer, el de la botella introducida en el sexo de la misma y extraída después con irreparables desprendimientos, el de cargar pesos y soportarlos encima durante jornadas hasta la extenuación por cansancio, la orden de quitarse la vida por inmértitos actos a personas sin decisión de suicidio, la coción de cuerpos humanos en cámaras crematorias que despiden menos humo que los autos de fe y que las piras calvinistas. ¡Mauhausen, «spoliarum» de inocentes víctimas muriendo y no acabando de morir, con lechos de cuchillos por yacijas, qué odioso es tu nombre! Hay leones y tigres y panteras que mejoran al hombre y merecen inspirar más confianza.

He aquí un ser apenas íntegro, roto en varios cachos, exhaustivo, tremulento, dramático. Alto, recio, hombrachón moscovita. La lengua, más que tartamuda, como trazo. No puede hablar, lo procura y no puede. Es su torcedor, debido a violenta parálisis. Las emisiones de voz suenan retumbando al modo de una carraca. El mismo tono siempre, un aaah... gutural que refleja en la mirada vagarosa, terriblemente acusadora, con que quiere expresar su martirio. Cuando del brazo de humanitaria mujer erguido camina, sugiere un aparecido. Aquí, en el Beau Séjour, está, ¿Para qué, en tormento inefable, vive este hombre, sin facultad de palabra — aaah... aaah... — ni otras facultades, siendo un cordero del que los antropófagos sólo han dejado la piel...?

PUYOL

## Ojo con el catolicismo «antifascista»

La Iglesia de Roma tiene una táctica que debí a Ignacio de Loyola: la de emplear la franqueza brutal, la falsía, la simulación y la calumnia, según los casos. Visto el descrédito de la política franquista y temiendo la caída del régimen de Franco, el Vaticano hace unos años introdujo en España la táctica del «doble juego» que tan excelentes resultados le dió en España, en Bélgica y en Italia con respecto al pétainismo, al rexismo y al fascismo. Salvo raros casos, el clero de esas tres naciones colaboró estrechamente en la política prohitleriana de Laval, de Degrelle y de Mussolini, contando con la bendición del Papa de turno. Volviéndose las tornas y viendo S. S. que la Iglesia Romana arriesgaba quedar reducida a escombros, decidió participar propagandísticamente en la demolición de los regímenes totalitarios que iban cayendo gracias a las irresistibles andanadas de aliados y resistentes interiores, aprovechando la oportunidad de un cura o de un sacristán envueltos en el remolino revolucionario desde el primer momento y que, en caso de triunfo de las armas de Hitler y de Mussolini hubiesen sido fusilados por éstos sin protesta del Vaticano.

Pues ya en España el Papa juega la carta «resistente» a título de catolicismo antifranquista. «Antifranquistas de qué tales católicos, ¡Ríndete entre ellos!» ¿Acaso todos esos «amirantes» de dos meses de calabozo con bifece y todo (cuando los hijos del Pueblo son fusilados o asesinados a mansalva) en 1936 no hicieron armas contra la República en favor del fascismo internacional contratado en el clan Hitler-Mussolini-Tojo-Franco? ¿No vieron estos señores — como inmediatamente lo vieron sus colegas franceses Georges Bernanos y François Mauriac — la putrefacción y la criminalidad de la causa defendida por las armas que ellos mismos empuñaron? ¿Por qué la terrible tragedia de 1936-37 pesando sobre centenares de miles de hombres y mujeres vencidos, no despertó sus ojos y sus sentimientos? Precisó, por lo visto, que unas incompatibilidades personales, administrativas o previstas por la Alta Sacristía de Toledo mediaron, para que el neo-franquismo confesionario se haya acordado recién de que España es un país civilizado y evolucionista.

Ya advirtieron el caso de 16 curas vascos fusilados por Mola en 1936 después de tenerles 15 años en olvido. Nosotros — el Pueblo — no desdenamos el concurso de nadie. Toda coincidencia es poca. Pero estamos ojo avizor contra el «catolicismo liberalizante».

(De lo que circula por España).