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ANTE ErCONGRESO DE FF.^LL. 

Libre expresión cenetista 
ESTAMOS en lo de siempre, tradamente ' nuestra propia en- revolucionario constante de los 

en lo que es normal en traña confederal y anarquista, no trabajadores de la Confedera- 
nuestro gran organismo podemos menos que felicitarnos 

cenetista: la determinación co- 
lectiva mediante la libre aporta- 
ción de los individuos que tal 
colectividad componen. A estas 
horas   las   Federaciones    Locales 

popularidad que la C. N. T. ad- 
quirió en España se deben a la 
visión    de    libertad    e    igualdad 

La  convicción 

no es fruto de la ignorancia 

por ci acierto antaño estableci- 
do. Y háblese cuanto se quiera 
de concapciones modernas, sin 
la menor reserva afirmamos que 
el   arraigo,   los  éxitos  y   la   gran 

adscritas a la Confederación Na- 
cional del Trabajo habrán discu- 
tido  ampliamente,   en   ocasiones 
apasionadamente, los diferentes tenida por nuestros maestros de 
temas que componen el Orden escuela ácrata tales como Ansel- 
del Día del Congreso. Los pun- mo Lorenzo, Ricardo Mella y Jo- 
tos de vista pueden haber sido sé Prat, entre otros. La afirma- 
encontrados, las soluciones, ha- ción del individuo como entidad 
Nadas tras agudas o benignas absoluta más la proclamación de 
oposiciones palabreras. Pero ei sus derechos políticos y econó- 
acuerdo habrá emanado, en ca- micos previa concesión de su es- 
da caso, del libre juego de las fuerzo laborioso al común de la 
opiniones, de la voluntad global sociedad, nos valió la fortuna de 
de los participantes. esos millares de militantes defi- 

Gusta   consignar   este   aspecto nidos'   estrictamente   conscientes 
tradicional de las confederales 
determinaciones. En nuestra sin- 
dical no se habla de democra- 
cia : se practica. En la C.N.T. 
nadie dirige a nadie, cada 
miembro se conduce a sí mismo 
o C.  N. T.  no habría.  Lejos de 
la táctica dirigista de partidos y   fr°Paga,r   Confederación,   liber- 

tad   y   derecho   social   por   toda sectas, en nuestra Organización 
reina la libertad de sugestión y 
de elección más completa. Na- 
die concibe en sindicalismo 
revolucionario y en libertario la 
presencia de clanes y de confa- 
buladores destinados a dirigir el 
organismo común a todos. La 
presencia de este rebrote auto- 
ritario en la C. N. T. significa- 
ría la negación y la disolución ¿ 
corto plazo de la misma. Como 
no somos políticos, como proce- 
demos de la escue'a social anar- 
quista, la enfermedad dirigista 
no puede prender en los indivi- 
duos ni en las asociaciones cene- 
tistas. 

Porque en verdad es deni- 
grante lo que ocurre en elemen- 
to ajeno y propicio al atropa- 
miento de adherentes, a la fu- 
migación de voluntades indivi- 
duales. Las entidades marxistas 
particularmente — y no hable- 
mos de las declaradamente fas- 
cistas — gustan de arrebatiña!' 
a sus adherentes, do reducirles 
la facultad de pensar, de conver- 
tirlos en entes manejables, obe- 
dientes a la orden suprema, su- 
midos a un estado da lealtad 
su.Mna. 

En comunista se llega a este 
extremo; en socialista no tanto 
por aceptar, en vez de la obe- 
diencia de cadáver, el juego de 
mayorías y minorías. Pero es un 
hecho asaz comprobado que la 
socialdemocracia de todos los 
países fija el valor máximo del 
partido en una centralización 
aue poco a poco deja a los tra- 
bajadores afiliados a la leve 
condición de huelguistas por or- 
den, de ejercitantes del voto, de 
material para manifestaciones, 
de incondicionales absolutos, 
quedando dispuestos para el sos- 
tén del statu quo capitalista «li- 
beralizado» y para mezclarse en 
todas las hecatombes producidas 
mayormente por la Alta Banca 
a título de conflagraciones inevi- 
tables. 

Cada  vez que miramos  pene- 

ción, pregúntese quien quiera si 
la reacción antifascista del 19 de 
julio  hubiese sido  posible. 

Hay que guardar este tesoro 
ideológico español por encima 
de todas las derrotas y de todas 
las depresiones. No siendo ju- 
gadores de ventaja estamos ex- 
ipuestos a la pérdida como a la 
ganancia. Hay que buscar ésta, 
pero' no como los sujetos que si 
gana Franco son franquistas y si 
se impone Stalin son estalinistas. 
El cenetista libertario no es cero 
sino unidad equiva'ente por 
criterio y presencia. Y así nos 
aguantaremos contra los vicios 
del exilio. Si en la O N. T. apa- 
recieran — en mala hora — las 
asambleas dirigidas ,sería la des- 
integración y el desastre. Vele- 
mos celosamente por la libertad 
de expresión y de cooperación 
en casa nuestra. La C. N. T. es 
algo substancial y puro que ha- 
bremos de aplicar a la política 
social de España para que ésta 
renazca y se fortifique con el tó- 
nico de nuestras libertarias con- 
cepciones.' 

La herencia fabulosa de un 
anarquismo practicable — el co- 
munismo libertario — que nos 
legaron nuestros precursores, es- 

mento de la lucha en fábricas y tá íntegra en nuestras manos. Se- 
calles para la elevación del pamos guardarla en esencia pa- 
« standard » de vida, moral y ra desparramarla sobre nuestro 
física,  de   los trabajadores espa-   pueblo,    tan    digno    de    mejor 

incansables,    siem- 
y   nunca   pedantes. 

batalladores 
pre   sinceros 
afanosos de una victoria colecti 
va  y  no  de  un  premio  personal 
a   sus  desvelos...   Pues   con   esta 
pléyade   renovada   de   hijos  del 
pueblo y de la anarquía púdose 

España, ganando para nuestra 
sindical el millón de adeptos 
que no fueron pasto de diputa- 
dos, de generales ni de líderes 
de tal o cual especie, sino ele- 

TODOS cuantos en la ignorancia 
pretenden sustentar conviccio- 

nes, sustentan en realidad qui- 
meras que al más pequeño soplo de 
una contrariedad se les transforman 
en desastres y desilusiones que a su 
vez son desastrosas para todos cuan- 
tos les rodean. 

Es cien veces mejor que tengamos 
la modesta convicción de que somos 
débiles y que procuremos fortalecer- 
nos por todos los medios que se nos 
vayan poniendo a nuestro alcance, 
que no sustentar la pretensión de 
una fortaleza ficticia en cuyo incon- 
sistencia hallaremos constantemente 
motivos de error. 

Si sabemos confesarnos débiles y 
nos entregamos pacientemente a los 
correspondientes ejercicios de'desarro- 
llo que la gimnasia moral,. intelec- 
tual y física nos ofrece por medio 
de robustecimiento, la sinceridad de 
nuestra confesión, hija de una con- 
vicción pura, será un valioso prin- 
cipio de fuerza que sembrado y cul- 
tivado asiduamente acabará por 
echar raíces en nuestro espíritu y las 
más fructíferas cosechas recompen- 
sarán con creces los esfuerzos inver- 
tidos en nuestra labor. 

El ejercicio físico, las lecturas sa- 
nas, la experiencia de la vida y la 
buena voluntad con que sepamos 
perseverar en las prácticas de tan 
esenciales elementos, reforzarán cada 
dia más nuestro espíritu, y la luz 
que irá surgiendo de tales enseñan- 
zas, será un precioso faro que nos 
apercibirá contra todo escollo y bajo 
su luz potente y protectora navegare- 
mos seguros y confiados. 

El valor de la vida no está en la 
vida sino en los hombres y así como 
los hombres dieron poder a lo super- 
fluo pueden dárselos a sí mismos. 

No basta, claro está, que el hom- 
bre arguya; para merecer sin más re- 
quisitos el tratado de razonable, es 
precisó que arguya sin salirse jamás 
de los límites de la razón. Y tal cosa 
no   puede   efctuarla   un   ignorante. 
J>«Cfj6r^    C[UC    por   oua. > ropioa    vJfoft.t>toJ 

MIRADOR   LIBERTARIO 

En el pepeno mundo de las clínicas 
POCOS lugares habrá que ofrez- ñeros de habitación. Se nota al indi- 

can, como el ambiente de clínica viduo desconfiado, receloso, que di- 
U hospital, la particularidad de ríase no se fia de su propia sombra, 

poder observar al ser humano en sus En contraste, está el tipo francote, 
cualidades y defectos. Ante la mani- campechano, abierto y confiado con 
festación de sufrimiento, la sensibi- todo el mundo. Hay quien, como el 
lidad vibra; repercute en los demás molusco, tiene tendencia a replegarse 
lo que se percibe como doloroso, lo en si mismo, mientras que otros di- 
que evidencia padecimiento. Ante el ríase carecen de mundo interior, 
dolor, el individuo puede reaccionar transparentando su pensar y su 
con fortaleza de ánimo, o puede su- sentir. 
mergirse en la desesperación. Juega 
en ello la resistencia física, influye 
el valor moral. 

El estoicismo puede significar inicio 
de fortaleza, si el que sufre alcanza a 

Vemos al idealista, de tal o cual 
matiz social, que anhela para sí y 
para los demás una manifiesta per- 
feción. Ya con ello ha dado una fi- 
nalidad a su vida.  Denota que sabe 

persuadirse del valor negativo de la   P^que vive, que conoce el objeto de 
desesperación. Cobardía es la estoica 
resignación al trato despótico de los 
tiranos. Nos complacería más, admira- 
ríamos en grado superior, en Esopo. 
un gesto fiero, una actitud gallarda, 
reaccionando con todas sus fuerzas 
contra el capricho brutal del tirano, 
mejor que limitarse a constatar, con 
gesto mansurrón, los efectos del sá- 
dico proceder del que le atormentaba. 
Estoicismo tendiendo a resistir con 
faz y ánimo sereno el sesgo inevita- 
ble de las cosas es ya algo bien dis- 

su existir. Contrasta con aquél que se 
limita a vegetar, a cumplir, a compás 
de las necesidades lo que son, escue- 

por FONTAURA 

tamente  funciones   fisiológicas:   dor- 
mir,  comer,  vaciar los intestinos,  y 
esperar   que   tras   un   día   amanezca 
otro. Existencias puramente vegetati- 

tinto   Así el enfermo eñ° eldecurso   vas sin otra preocupación que aten- 
de sus dolencias. der. día a dia. el curso de la dolen- 

cia que les forzó a hospitalizarse; un 
La clínica constituye a la manera   tanto creídos que el centro del mun- 

de un pequeño mundo en donde cada   do lo llevan en el propio ombligo... 
uno pone al desnudo su modo de ser;   su mal, sus pequeños problemas, lle- 
incluso aquello que ha puesto singu- 
lar empeño en ocultar. La estrecha 
convivencia de varias personas en el 
limitado recinto de una clínica u hos- 
pital permite trazar un esquema psi- 
cológico de cada uno de  los compa- 

FEDERACIÓN IBÉRICA DE JUVENTUDES LIBERTARIAS 
Anuncia a todos los compañeros, sin distinción de edades, la ce- 

lebración de 

Jira permanente en Aymare 
Será iniciada el día 1 del próximo mes de agosto, siendo apta por 

familias enteras. 
Se prepara un programa de CHARLAS, PROYECCIONES, DEPOR- 

TES, COMEDIAS, CANCIONES, JUEGOS, RECITALES y alguna me- 
rienda fraternal. 

La concentración terminará el último día del mes, pudiéndose asis- 
tir a la misma por los días que cada cual determine. v 

Ruégass acudir a la jira con tienda quienes la posean. 
En Aymare hay facilidades de avituallamiento y para la higiene 

del cuerpo. 

La Colonia de Aymare está situada en Le Vigan (Lot), con descen- 
so ferroviario en Gourdon, que a la vez es centro carreteril viniendo de 
París y de Toulouse, etc. 

nan todo su horizonte mental. Lo de 
los demás no cuenta; el dolor ajeno 
no entra, al parecer, en el ámbito de 
su  sensibilidad. a. 

Hay quien, en el ambiente de hos- 
pital o de clínica diríase que se sien- 
te preso, como pájaro enjaulado. Po- 
ne toda su energía, toda su voluntad, 
en restablecerse y salir; en dejar de 
lado un ambiente que le desplace. 
Son gentes que llevan en la cabeza 
una turbamulta de proyectos, que de 
pronto han quedado truncados por la 
aparición brusca de un acídente, c 
por una hernia o apsndicitis que im- 
porta operar sin dilación. Se diferen- 
cian de ellos esos hospitalizados que 
llevan meses y meses siguiendo com- 
plicados tratamientos. De ellos, los 
hay familiarizados de tal modo con 
lo que les rodea, que conocen de nom- 
bre y apellido al personal empleado; 
saben los usos, las costumbres, de 
unos y otros; discuten en torno al 
tratamiento que siguen los de acá; lo 
que se hace con los de acullá, estan- 
do al corriente de los que salen y de 
quienes entran. Los hay que diríase 
se encuentran en la clínica como el 
pez en el agua. No tiene prisa en sa- 
lir ; no se sabe a ciencia cierta si es 
que son enfermos crónicos o pacien- 
tes honorarios para quienes pasan los 

días, las semanas, los meses con in- 
diferencia. 

Mucho se ha hablado en tomo a 
lo que representan ciertas profesio- 
nes. De que algunas significan un 
verdadero apostolado, y de la voca- 
ción que es menester para ejercer- 
las. Enfermeros y enfermeras, el 
personal destinado, en clínicas para 
atender a los enfermos, es el más 
adecuado para tomar su misión co- 
mo verdadero apostolado. Apostolado 
de efecto, de delicadeza, de piedad 
para los que sufren. No abundan los 
casos de una efectiva vocación, de 
abierto cariño para quienes necesitan 
cuidados, en relación a los que ya 
no solamente en lo físico, sino inclu- 
so en lo moral han menester apoyo, 
sostenimiento, afectuosas frases de 
aliento. Vemos quiénes cumplen sus 
funciones de un modo mecánico, for- 
zado; usan la sequedad de procedi- 
mientos del que realiza labor que le 
resulta repelente. Se adivina que no 
nacieron para efectuar misión como 
la que llevan a cabo; se percibe una 
secreta repugnancia con referencia a 
la labor que efectúan. 

Es aleccionador, digno de admira- 
ción, comprobar esa ternura que po- 
nen en el cuidado de los pacientes 
algunas enfermeras. Diríase que late 
en ellas el cuidado maternal. Se las 
ve pacientes, cuidadosas, sufridas in- 
cluso para soportar impertinencias, 
dado el carácter de algunos enfermos 
o el efecto de la dolencia. El cuidado 
de ciertas enfermedades, el estado fí- 
sico de los que yacen en la cama, 
requiere atenciones de higiene que, 
en verdad, hace falta una evidente 
predisposición en vencer la repug- 
nancia que puedan producir los olo- 
res y el estado de los pacientes. Di- 
ríase que en su ser repercute el in- 
fortunio ajeno y tratan, con toda na- 
turalidad, de aliviarlo en lo físico y 
en lo moral. 

Mucho podría decirse de los médi- 
cos y de sus auxiliares, d£l aire re- 
confortador que destaca en algunos, 
en tanto que otros tienen la seque- 
dad de espíritu del que fabaja por 
la paga, sin más objetivo lúe el que 
podría tener siendo ingenero o ca- 
pitán de navio. 

Pequeño mundo el de u>a clínica 
u hospital. En él se puedet compro- 
bar los defectos y las mirrias hu- 
manas, destacando tambié» las vir- 
tudes. Y son éstas las que, a la pos- 
tre, .dejan más honda hulla en el 
recuerdo. Son esas virtudes humanas 
las que nos hacen sentir ei Valor del 
afecto, de la gratitud, de i; esperan- 
za, de lo que, pese a todc hace la 
vida llevadera. 

se encuentra situado fuera de dichos 
límites. 

Sin poseer una idea exacta del bien 
y del mal, nadie puede pretender 
ser más justo, por más esfuerzos y 
buena voluntad que ponga en ello, 
y precisamente en este importante 
detalle existe toda la diferencia que 
va del parecer a la convicción, a lo 
que en realidad es convicción y que 
la mayoría cometen el error de con- 
fundirlo hasta con las más vagas su- 
posiciones, siendo así que convicción 
es una cosa concreta y determinada, 
no un sentimiento vago y vacilante. 

Todo aquél que llega a la verdade- 
ra convicción puede con mayor facili- 
dad llegar al éxito, puesto que no 
hay estimulante tan poderoso como 
la seguridad de proceder con acierto. 
A veces la convicción se hace un 
caso de conciencia, a veces es una 
cuestión únicamente regida por el 
cálculo; para que su fuerza sea per- 
fectamente eficaz es preciso que am- 
bos elementos entren en su forma- 
ción, ya que los cálculos que no van 
regidos por la conciencia pueden fá- 
cilmente estrellarse contra los es- 
crúpulos y menos mal que éstos no 
los dejen llegar a convertirse en aten- 
tados de egoísmo o de desmesurada 
ambición. 

PÉREZ GUZMAN 

VELAZQUEZ 
EL mágico prodigioso del doble- 

mente zedado apellido, no es 
sólo el emperador del garabato 

en los dominios picturiales univer- 
sos, sino también el cortador de con- 
fección, que le ha tomado mejor las 
medidas de su época y al alma de to- 
dos los tiempos. 

En los alardes de primor de su 
pincel y su paleta, no se sabe quién 
mayormente se encima, y a más su- 
mos o cumbres rebota: si el artífice 
o el  zahori. 

Los dos en lo más alto de la cur- 
va de sus brincos, son casi incolum- 
brables y dejan hipertrópica la vista 
a los cuadros inmortales asestada. 

El perfil dé la geofiguración del de 
Silva, queda delante a mucha distan- 
cia de los más terrentes ogros de pi- 
nacoteca. 

En su pensamiento mirúrgico,  pus- 

Franco el Polemólogo 
NO, no se trata de un insulto, mejor estrategia. Sin duda para na- 

Sabemos respetar y además no- die, el sistema pacífico de Franco, 
sotros somos bien educados, después de su destrucción como gue- 

Muy al contrario, esta vez, se trata rrero, es lo mejor de la vida y por 
casi de una lisonja. Hemos compro- lo mismo todos los pueblos civili- 
bado después de leer sus discursos y zados del Globo y sus satélites, en- 
conocer sus decretos que el caudillo vidian la España pacífica y ordena- 
entiende mucho, es sobresaliente, en da de Franco. Los dictadores tienen 
polemología. Como guerrero y trata- mala racha, pero Franco sigue go- 
dista, el tocado por la gracia de zando de la JV^í"- .,-.o~to r ar¡. pian 
Dios, el generalísimo, es hoy por hoy. ae magnánimo incluso regaló un cas- 
el primero de todos los dictadores tillo Maldito a los vecinos de Barce- 
afortunados, el número uñó de los lona y un Manual de Lucha Contra 
gobernantes con suerte que mediante el Comunismo a su querido amigo el 
la. guerra contra los españoles, ha general presidente de todos los Es- 
logrado • estabilizar -un sistema social tados Unidos y sus dependencias, 
de bienestar familiar que es invul- ¿, & arte de a pranco ha 

nerable, estático-modéhco, feliz, ale- demostrado ser un genio de la Paz. 
gre, completo lleno de satisfácelo- La se en E es 
nes,   sin  problemas y  sin  luchas  de una paz garantlzada con mejores' ga. 
herencia. rantías  que  el  patrón  oro.   Los  dic- 

La buena y  perfecta estrategia  es tadores que            j     QUe son tumba_ 
saber  que   todos  los  caminos  condu- do¡.    Darridos   y   ap]astad0s,   lo   son 
cen a Roma y en vía recta al Vatica- no   reCibieron   aciones   de 
no.   Empezada  la  guerra  contra  los ^            porque   se   limitaron   a   su 
españoles  en  Espaua,   Franco  se   fu- ,ft  confjanza       no  sabian  nada 
go   de   Marruecos   y   obtuvo   ayuda de las enQrmes en'sefianzas          ofre. 
completa,   total,   de  los  fascistas  de 
Italia, de los nazis de Alemania,  de 
los bastardos de Portugal, de los mo- 
nárquicos sin rey y de todos los ca- 
vernícolas del catolicismo. Ganadas 
las guerras, la primera contra Es- 
paña y la segunda"-contra el libera- 

ce la España del caudillo. Eso de ha- 
cer una guerra, para volver a darles 
armas a los alemanes, los italianos 
y los japoneses, es hacer el piel ro- 
ja, el indio, el idiota y el Mecenas 
de la necedad. La guerra se hace 
para  ganar  siempre  y  quedarse  con 

lismo  y  la  democracia.   Franco   con   todo. Una guerra útil, fecunda y pro- 
visión   de   profeta   y   mentalidad   de   funda e¡. la m      pranco       " 
mesias, dotado de pericia y en man-       fla      en contra de j      españoles, 
gas de camisa color azul por cuestión   es la          s}        haciendo en contra 
de  moda  y novedad,  se puso  a  tra-   de ]os refugladoSr  sirViéndose de las 
bajar como un condenado ala Gua-   embajadas           de    j        consulados, 
yana    y  formo  el   Responsable  Con-   Pranco el  Dermanentei   el  insustituI. 
sejo de Edificación,  logrando rápida-   w      el   vencedor   gl0riosOi   ^   genIo> 
mente la reconstrucción del país que   hérQe      admirado con envldi 
fué devastado por la aviación nazi e 
italiana.                                                            España,   baluarte  de  la  fe  cristia- 
       .    .    . , na, ariete contra el comunismo, país 
Terminada la torea de pico y pa-   de de vl       de tranquilidad^v 

la    arrinconó   el   teodolito    y  el   sal-   turlsm0i   es  la  obra   maest
4
ra   de   ^ 

vador de la propiedad restaurada se   so,0 nomb        j rf 
dedicó   a   revalorizar   el   trabajo   de        fe de los M    „      ^ pranc0 ^ 
San isidro y se convirtió en labrador   democraclas  han  ido  hasta  el  envl. 
de secano,  labrando su  fortuna per-   Ieclmlento eI   capltalismo   ^   tó. 
sonal con participación familiar,  sm   cado ,os ]indes      j idlo 
dar e nada a su cunadísimo, porque      PerQ oué lmport     si en E     ñ    se 
ya tema lo suyo. vlve mejor que en Norteamérica. 

Repletos  y rebosantes  de  trigo  to- 
dos los  silos  de España  y sus  coló- JAIME  ROSMA 
nías, todos los almacenes del vasto 
Imperio Nacional de la Cruzada Sal- 
vadora, se buscó la manera de dar- 
les alegría y pan a todos los pobres 
del mundo y a los más pobres de 
los españoles salvados de la guerra 
hecha en contra del comunismo ro- 
jo y así con la mejor disciplina cada 
español tenía el carnet del sindicato 
vertical, el pase para viajar y cinco 
kilos de pan al día para su propio 
consumo. 

Ya hartos de pan, de pases y de 
sindicato vertical, tocó el turno al vi- 
no y todos los españoles, merced a 
los feudos del renacido latifundio, 
lograron que en Andalucía se traba- 
jase para que cada español de toda 
España, incluidas Cataluña y el País 
Vasco, se tomase a sorbos, paciente- 
mente, gozando de la victoria, tres 
litros de vino al día, fuese clarete, 
tinto o blanco de Alella. 

El primer jalón, fué caminos, ca- 
rreteras, ríos y puentes. Luego pan 
y vino; sólo hacia falta Marcelino. 
Lo sacó de la inclusa y se hizo una 
oelícula para la exportación y la en- 
vidia de los magnates de Hollywood. 
Marcelino, pan y vino, carreteras, 
hogar, feliz, caminos, misas, oracio- 
nes, en resumen, un compendio de la 

por A. SAMBLANCAT 
den aceitar su musculatura, los atle- 
tas de más robusta mente de Liceos. 
Academias,  Pórticos y  Auladeis. 

¿Qué olíale Velázquez al jardinaje 
mundial y a la caterva de chiquili- 
quincues y hominicacas, que en sus 
trapecios  hacemos  volatín? 

Sus enanos de venta y de hotel, la 
bufonería de sus chascarrilleros, la 
galería entera de sus humanas y cua- 
drumanas efigies, nos lo meten con 
puño en pina por el iris. 

La España del cuatro Felipe, es un 
circo de payasos, en carcajada homé- 
rica ininterrupta; con un Olimpo de 
diosecillas y diosones, a quienes las 
tripas les bullen en constantes borbo- 
rign. g hiláricos, desmeligándose de 
risorio. Y un océano de imbecilidad 
espectadora, va en ese carrusel, co- 
rrida a lo largo de graderías y anda- 
nadas. 

Una alucinación de Hoffmann, sin 
el genio del cuentacuentos saxosajón. 

Véase la muestra. 
El regio pelamangos de la Caldero- 

na, no sale del camerino de su alioli- 
asociada; sino para trasvolar las nu- 
bes de los de otras á.ajaras pintas; 
ávidas de negocio y de poner ova 
achichincle. 

El magnífico de los Olivares, gasta 
una alcachofa de nariz, que ellla so- 
la es un carnaval, o una yangüesa 
piñata, en que no más le lleva el la- 
zo la conde-duquesa. 

Los guarda-infantes, miriñacas p 
polisones de las princesas de la san- 
gre poco incorrupta, y los bombos y 
boniatos que safan, pueden, como 
nuestras colonias dar una vuelta de 
danza al globo terráqueo. 

A Juana Pacheco, la honesta espo- 
sa del pintor, debió de darle antecá- 
maras tan descomunalesco flato. El 
sevillano archiguasón le hace higas 
al faliforme falansterio. Y a todo lo 
circunstante y enredor-f 1 o t a n t e. 
Exsmpli-gracia. 

Ai trapo-trópico pseudo arte oficial, 
en la caricatura del juglar Esopo. 

A la trans-encendencia discursácea 
en el cine-astroso Menipo. 

A la ciencia de lo experimentable, 
en el albardán que apoda «El Geó- 
grafo», feérico trota-esférico. 

A las dragonas de blufo y pufo de 
la corte, en la Mari-Bárbola de «Las 
Meninas»; menimona, que por lo 
afogarada, le han de asignar de ra- 
ción al día, en verano, cuatro libras 
de nieves. 

A la picaresca pintoresquista la en- 
sarta como a un arácnido, en el «Pá- 
bulos de Valladolid». 

En la propia broqueta irgue la pe- 
dagogía seminariota, encendiéndole el 
pelo con chistosos alumnos como Ni- 
colasito Pertusato. 

Rompe las «Lanzas» que abatieron 
la aleluya de Breda, en el loco o mo- 
rósofo, por irrisión motejado «Don 
luán de Austria», turco no despelle- 
tado en Lepanto. 

A todo el guirigay contemporáneo 
lo encuera y descuera en «El Morra», 
en su compadre «El Primo» y en 
«Don Antonio el Inglés» sin ingle. 

Y por supuesto: los papagaitas, que 
nos encantamos con semejante «cor- 
dión» o acordeón, somos «El Sopli- 
llos», «El Calabazas» y el «babau» 
como un baobab «Bobo de Coria» o 
«Niñón de Vallecas». 

Cada uno de los cuales vale el Pe- 
rú de la «Venus del Espejo», rediosa 
y radiosa. Y el millón de deudas que 
por todo patrimonio y premio de sus 
fatigas ,dejó al morir el más coloso 
de los creadores estéticos. Y el más 
profundo de los forjadores de ideas 
en símbolos, que han dado a luz a 
estas brumosidades de cielo y suelo, 
que como a tocino a los mortales bl- 
patos nos enfuman. 

SOU»Á*I»áftdÍBEB¿ 
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EN VENTA: 

Semanario anarcosindicalista 

«Salvador Seguí. Su vida,su obra» 
ANUNCIAMOS la aparición de este esperado libro destinado a 

restablecer la verdad sobre la tan noble como discutida figura de 
Salvador Seguí Rubinat, «Noi del Sucre». La edición corre a 

cargo de SOLIDARIDAD OBRERA, siendo consignada con el núme- 
ro 2 de sus Cuadernos Populares. 

El texto de «Salvador Seguí, Noi del Sucre. Su vida, su obra», 
no es debido a un solo autor, sino a varios que en la época conocieron 
personalmente al biografiado. 

En las 140 páginas que el libro contiene desfilan datos biográ- 
ficos útilísimos, formación y carácter del «Noi», inquietudes primeri- 
zas, maduración de ideas, rasgos personales, cualidades morales, ora- 
torias y organizativas de tan interesante compañero; su reacción ante 
los agravios, la comprensión de sus defectos, su concepción de la so- 
ciedad nueva, etc. 

La parte anecdótica — tan imprescindible para la captación com- 
pleta de los valores personales — en este libro es ampliamente culti- 
vada, con la ventaja de que cada autor ocupándose del «Noi» lo había 
tratado más o menos íntimamente. 

«Salvador Seguí, Noi del Sucre. Su vida, su obra» será el libro que 
ingresará por derecho propio en las bibliotecas colectivas y en las 
particulares deseosas de contener materia ilustrativa de la apasiona- 
da y apasionante época sindicalista que va de los años 1913 a 1923. 

Un libro de gran interés humano y obrerista destinado a agotarse 
pronto en la edición    al fin ultimada. 

A partir de este momento pueden efectuarse pedidos a la Admi- 
nistración, 24, rué Ste-Marthe,  París (X). 

Precio del ejemplar: 350 francos viejos, con el 15 por 100 de des- 
cuento a los paqueteros. 
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SOLIDARIDAD  OBRERA 

Información Española 

19 de Julio 
EL 19 de julio de 1900 ¿podrá ser 

el último de la tiranía franquis- 
ta? ¿Sera el último del prolon- 

gado sufrimiento del pueblo noble y 
trabajador de España? ¿El último del 
embrutecimiento constante de la hie- 
na franquista? ¿Será el último de esa 
lucha permanente que, desde hace 
24 años sostiene el pueblo de España? 

Desde hace un cuarto de siglo los 
trabajadores españoles, y a la cabeza 
de los mismos la Confederación Na- 
cional del Trabajo, no han cejado de 
combatir un solo instante por la cau- 
sa justa y loable como es la de la 
Libertad. Libertad que nuestro pue- 
blo ha perdido, sumiéndose en las 
tinieblas más horrendas a que jamás 
pueblo alguno pudo sumergirse. 

¿El 19 de julio de 1961 será el pri- 
mer año de la nueva era que debe 
iniciar el pueblo español? Puede que 
sea un poco aventurado el poder 
afirmarlo, pues si partimos del prin- 
cipio de que el mundo actual se de- 
bate en una lucha a muerte entre 
ser y no ser, no es menos cierto que 
asistimos a un espectáculo de desmo- 
ronamiento general de todo el tin- 
glado montado años atrás por los 
grandes visionistas de la seguridad 
colectiva. Esta había sido montada, 
teniendo en cuenta experiencias pa- 
sadas de tratados y alianzas. Como 
unos y otras habían surgido por ne- 
cesidades político-militares pasando 
por alto las razones principales de 
cada pueblo, varios de éstos, en un 
resurgir vigoroso, han hecho arriar 
bandera a cuantos les habían subes- 
timado. 

Vivimos un periodo pre-revolucio- 
nario, que va desde las luchas eman- 
cipadoras nacionales hasta los movi- 
mientos revolucionarios producidos 
en diferentes países y continentes. 
Un período de convulsión general se 
abate sobre el mundo que, la termi- 
nología capitalista ha dado en deno- 
minar Anarchie conquérante (Anar- 
quía conquistadora). Anarquía con- 
quistadora afirmamos nosotros. Pero 
conquistadora de voluntades, de co- 
razones y de almas sociales que sur- 
gen por doquier para redimir al 
hombre de tanta tiranía y explotación 
como hasta ahora ha sufrido. 

No faltan hombres que se alarman 
ante aurora tan diáfana .ante hecho 
tan prometedor, e imploran al Se- 
ñor... de sus privilegios, para que 
venga en su ayuda implantando «La 
Paz Divina» tratando de evitar con 
ella el inmenso peligro que corren de 
ser destruidos de una forma masiva, 
en todos los países del Globo. 

«£'Anarchie conquérante ¿cederá 
tante tan fausta llamada?» se pre- 
guntan los usurpadores del bienestar 
social. 

Pues bien, no, les responderemos 
los anarcosindicalistas españoles. Los 
pueblos, una vez más, manifestarán 
su derecho y su deber de sacudirse 
el yugo de cuantos le oprimen. Gri- 
tarán muy alto, el derecho que les 
asiste de disponer de ellos mismos. 

Cuando decimos que un pueblo es 
libre de disponer de sí mismo toma- 
mos como base el hombre, el indi- 
viduo. Su derecho a la vida es in- 
alienable. Y no entendemos en tal 
derecho el solo hecho de poder respi- 
rar el oxígeno necesario e inherente 
a la respiración. Cada uno debe po- 
der disponer de sí mismo coadyuvan- 
do, con su respeto, al respeto de sus 
semejantes, formando con dicho pre- 
cedente, la viabilidad de una socie- 
dad libre, en la cual no existirán ni 
la fuerza coercitiva ni la explotación 
del hombre por el hombre. La socie- 
dad libertaria establecerá los mismos 
deberes y los mismos derechos para 
todos. 

Ante esta afirmación de principio 
se derrumba, se desmorona la capi- 
talista que dice: «El derecho abstrac- 
to e informe invocado por «VAnar- 
chie Conquérante» es que un pueblo 
inorganizado, que no tiene en él 
mismo el derecho real, la afirmación 
es dejada a ciertos individuos des- 
aprensivos, delante de una masa que 
ve sus trabajos interrumpidos, sus 
cosechas quemadas, perdiendo, en 
una palabra, los derechos reales que 
poseía, hundiéndola en las pasiones 
más horribles; cuales son la suerte 
indecisa de los combates, perdiendo 
al fin la independencia colectiva». 

En tales afirmaciones, son los ca- 
pitalistas mismos quienes dan el 
mentís más rotundo a cuanto afir- 
man. ¿En nombre de qué principios, 
en nombre de qué derechos se han 
apropiado de los bienes que existen en 
el mundo? ¿Qué derechos reales in- 
vocan? ¿Los de la fuerza? A la fuer- 
za, opondremos la fuerza, la fuerza 
de la razón, la fuerza de la justicia, 
la fuerza de la emancipación, la 
fuerza del amor social, la fuerza de 
nuestro ideal libertario, la fuerza del 
progreso, que marcha agigantada- 
mente hacia la revolución social. 
Mas, si para hacerles comprender la 
ignominia de su largo predominio, 
hemos de emplear «la razón de la 
fuerza», también sabremos emplear- 
la, invocando la fuerza revoluciona- 
ria (dios de los proletarios) para es- 
tablecer la paz de la revolución so- 
cial. 

¿Qué puede haber de más actuali- 
dad entre las afirmaciones liberta- 
rias y las afirmaciones capitalistas? 
Las unas y las otras deben ofrecer- 
nos honda meditación para que en 
nuestro próximo Congreso nuestra 
Organización salga robustecida y fa- 
vorecida, a tal extremo, que produz- 
ca las circunstancias necesarias para 
que el pueblo español dé al traste 
con ese rasgo propio de su carácter 
que, según Madariaga, le caracteriza 
en ciertas ocasiones, y que consiste 
«en la tendencia a renunciar a todo 
interés y a retirarse bajo la tienda 
del silencio y de la pasividad cuando 
las circunstancias hacen inútiles los 
actos y las palabras». 

Seguros de que nuestro Congreso 
será aglutinador y eficiente, confia- 
mos y esperamos que del mismo sal- 
ga el interés necesario para liquidar 
la circunstancia del rasgo que carac- 
teriza al pueblo español, dándole la 
seguridad de que las nuevas circuns- 
tancias, harán útiles sus actos y sus 
palabras. 

Si logramos esto, es fácil esperar 
que, el 19 de julio de 1961 sea el año 
de VAnarchie conquérante.     . 

M. SIGUENZA 

REGIONAL DE CHARENTE 
El día 31 de julio, en la isla de 

Rhé (Chte Mme), tendrá lugar la 
.Tira de concentración regional anual, 
que este Núcleo viene celebrando to- 
dos los años a orillas del mar. 

Las horas de embarque a la isla 
son: desde las cuatro y media de la 
mañana hasta las diez de la noche. 
Para llegar a la Couarde-sur-Mer. 
un compañero de la P. L. de La Ro- 
chelle esperará en la Pallice, lugar 
de embarque, el cual guiará a los 
compañeros que vayan llegando. 

F. L. DE LABOUHEYRE 
Esta Federación Local en colabora- 

ción con la Comisión de Relaciones 
el 31 de julio una Jira-concentración 
de Burdeos, tiene organizada para 
en el pintoresco y atractivo lugar 
sombreado por pinos, la famosa pla- 
ya de Contis. Lugar de la concentra- 
ción: al pie del Faro. 

MAS REPRESIÓN TODAVÍA 
SEVILLA. — Policías y guardias 

civiles, aunados, han emprendido una 
represión en gran escala contra las 
personas consideradas enemigas del 
régimen. Sólo en Sevilla hay más de 
2004 detenidos, considerándose que en 
toda la provincia los antifranquistas 
detenidos pasan de 600. Se dan fuer- 
tes palizas en los cuarteles y delega- 
ciones, siendo grande la tensión que 
reina en las poblaciones afectadas. 
Nadie se explica la súbita reacción 
represiva de las autoridades; pero 
parece que la extensión de la propa- 
ganda anti-régimen terminó por alar- 
mar al gobernador sevillano. 

EL ULTIMO VESTIGIO 
MADRID. — Ha fallecido el popu- 

larísimo auriga Florencio Suárez (a) 
«El Madriles», último cochero de 
tracción sanguínea que quedaba en 
la capital de España. Tenia su pun- 
to en la Plaza del Rey. 

EL  PAN  AMARGO 
GERONA. — En la carretera de 

Besalú a Rosas, término de Castelló 
de Ampurias, una máquina trilladora 
en tránsito se desenganchó del trac- 
tor que la arrastraba, corriendo 
cuesta abajo y yendo a estrellarse 
contra un árbol. Resultado: un ope- 
rario — Miguel Danés Porxas — gra- 
vísimo y dos heridos de pronóstico 
reservado. 

CALVICIE  DEL  SUELO 
GUADALAJARA. — Una estadisti 

ca reciente certifica la espantosa 
existencia, en la provincia, de 5.000 
hectáreas de roca desnuda. Estos te- 
rrenos antaño fueron arbolados. Yer- 
mos, han perdido la tierra, que se ha 
ido por los caminos del agua. 

SED 
GUADALAJARA. — Capital y pro- 

vincia, sufren las consecuencias de 
una eterna carencia de agua. Suer- 
te de la lluvia, cuando se despren- 
de. «En la tierra del vino falta 
agua», dicen las gentes. Ahora se 
asegura la construcción del pantano 
de Torre de Abraham, sobre el río 
Bullaque, y cuya capacidad pantane- 
ra se cifra en 70 millones de rn.c, 
con cuyo caudal habría para beber 
y para regadío. 

MARÍA  SANTÍSIMA 
BARCELONA. — En la Plaza de 

Cataluña cruce con la Rambla del 
mismo nombre, ocurrió un choque de 
taxi   contra   trolebús.   Balance:   las 

monjas Natividad Ortega Barranco 
y Asunción Pallarols Morera, heri- 
das. El conductor de las monjas fué 
detenido y procesado. 

UNO DE LA CUEVA 
PAMPLONA. — Llegado aquí para 

predicar en las fiestas de San Fer- 
mín ha fallecido el jesuíta manresa- 
no P. Ignacio Corrons Bascompte. El 
estallido del 18 de julio de 1936 lo 
sorprendió de campaña sermonera 
en Mahón, de donde se le dejó salir 
sin molestia con dirección a Italia. 
De este país ganó la zona facciosa, 
siendo destinado a Zaragoza, donde 
organizó Innumerables procesiones 
« piadosas » mientras los subordina- 
dos de Cabanellas se dedicaban a la 
caza criminal de obreros y otras per- 
sonas desafectas al fascismo. La 
muerte del P. Corrons no ha causa- 
do sentimiento en Manresa, a juz- 
gar por las escasas demostraciones 
de condolencia que de allí llegan. 

SIGUEN LOS CONSEJOS 
GUERRA 

MADRID (O.P.E.). — Se ha celebra- 
do otro consejo de guerra contra tres 
procesados a quienes se acusaba de 
«rebelión militar». Eran Miguel Váz- 
quez, Pedro Argueso y Jacinto Ola- 
rreaga, que han sido condenados 
respectivamente a nueve, siete y cua- 
tro años de prisión por el delito de 
haber impreso y distribuido octavi- 
llas invitando a preparar una jorna- 
da de protesta nacional que no tuvo 
lugar. 

Se ignora cuándo van a terminar 
estos rigurosos consejos de guerra, 
motivados todos ellos por haber in- 
tentado un j>aro de veinticuatro ho- 
ras que fracaso. 

EL CANTO  DEL  CISNE 
CANARIAS. — En Arrecife de Lan- 

zarote, al salir de cantar una misa, 
cayó muerto en la calle el sochantre 
Moisés Ayala, de 78 años, que en cua- 
renta y dos años de funciones había 
asistido a 2.000 entierros y cantado 
9.000 misas. 

PENDÓN ANDREU 
MATARO. — Falto de notoriedad 

suficiente, el pintor Mariano Andreu 
ha aceptado ser pendonista mayor 
en la procesión de las santas patro- 
nas Juliana y Semproniana. Uno de 
los cordonistas será el viejo dibujan- 
te sicalíptico Alfredo Opísso, al cual 
se le ha pegado la beatitud cuando 
apenas consigue abrocharse el cruce 
de los pantalones. 

PERPLEJIDAD 
ESCRIBIMOS este artículo, en me- 

dio de grandes dudas y profun- 
das vacilaciones. De hecho, de- 

bía haberse escrito hace muchos días 
y nuestro periódico debió reaparecer 
el pasado Primero de Mayo. Mas. 
demoramos su salida de todo intento, 
esperando el desenvolverse de los 
acontecimientos, que había de acla- 
rar la situación y ofrecernos una 
neta idea de las cosas. Hoy sin po- 
der esperar un dia más, constreñi- 
dos por el deber y la exigencia de 
sentar nuestra opinión, asumimos la 
responsabilidad que nos está enco- 
mendada. Sin embargo, ni nuestras 
dudas se han disipado ni el pano- 
rama político y social de Cuba, se nos 
presenta menos confuso que hace al- 
gunas semanas. 

Amamos fervorosamente esta Revo- 
lución, por cuyo triunfo hicimos lo 
poco que nos permitían nuestras re- 
ducidas fuerzas y por cuyo leal des- 
arrollo hemos venido haciendo cuan- 
to nos ha sido posible. Amamos esta 
Revolución, en la que pusimos nues- 
tras encendidas esperanzas y a la que 
otorgamos la magnífica función de 
abrir, con medidas valientes en jus- 
ticia social, las vías hacia una trans- 
formación futura plasmada en for- 
mas conviventes de bienestar y liber- 
tad para todos. 

Pero, hemos de decirlo sin que es- 
peremos influir para nada en las de- 
terminaciones revolucionarias y sólo 
para salvar nuestro criterio y nues- 
tra responsabilidad ante el presente 
y el porvenir: si aplaudimos de todo 
corazón muchas de las resoluciones 
básicas del movimiento revoluciona- 
rio, no podemos hallarnos de acuerdo 
con determniados procedimientos uti- 
lizados para llevarlas a la práctica ni 
con el tono general que se le viene 
dando a las actividades normativas 
del rumbo resolutor. 

Como todo hombre amante de la 
justicia; como todo individuo a quien 
no cieguen los bastardos egoísmos per- 
sonales o de clases, abrazamos el 
principio de la Reforma Agraria, 
reafirmando nuestros postulados por 
los cuales la tierra debe ser posesión 
exclusiva de quienes la trabajen. Con- 
secuentes con las ideas que mante- 
nemos, defendiéndolas frente a la 
reacción de derecha tanto como fren- 
te a la reacción de izquierda, aspi- 
ramos a que cada colectividad huma- 
na, agrupada ya sea por razones terri- 
toriales ya sea por razones de esco- 
gitación voluntaria, goce plena inde- 
pendencia política y económica, sien- 
do soberana para determinar sus mo- 
dos convincentes. Sin desmentir un 
ápice nuestra posición libertaria, 
comprendemos perfectamente ciertos 
arrebatos inherentes a todo estado pú- 
blico de exaltación vindicativa y dis- 
culpamos los inevitables errores a que 
suelen conducir tanto la inexperien- 
cia cuanto el ansia de llegar más rá- 
pidamente a los altos fines persegui- 
dos. No somos de los que se asustan 
por las rudezas de expresión más o 
menos explosivas ni aún por alguna 
que otra flagrante injusticia, inevita- 
ble mientras se batalla contra enemi- 
gos obstinados carentes de escrúpulos 

y ávidos de volver al pasado de opro- 
bio e infamia. 

Ahora bien: lo que no podemos mi- 
rar sin honda preocupación ni pode- 
mos admitir sin protesta, es el anqul- 
losamiento de la Revolución, su en- 
cerrarse en fórmulas exclusivistas; y 
menos si esas fórmulas tienen carac- 
terísticas que las hermanan a fórmu- 
las enemigas de la libertad. 

Las revoluciones son duras, bruta- 
les ; pero esa dureza y esa brutalidad, 
presentes por fuerza de las circuns- 
tancias en los hechos revolucionarios, 
no han de constituir norma de go- 
bierno, no han de convertirse en mo- 
dos conductores del régimen, so pena 
de caminar derechamente a la ti- 
ranía. 

Sabemos que, al presente, se predi- 
ca una doctrina antihumana y falaz, 
que desprecia la libertad y se burla 
de sus alegatos; pero esa doctrina no 
ha conseguido ni habrá de conseguir, 
nunca la paz y la felicidad de los pue- 
blos; esa doctrina lleva, fatalmente a 
la opresión de las masas y al aniqui- 
la miento de la personalidad humana. 
Hoy, como ayer y como será en el 
mañana ,los hombres sólo pueden 
sentirse tales en el disfrute de la li- 
bertad y ella es el caldo maravilloso 
en que han de nutrirse las mejores 
conquistas de la especie. 

Cuando Fidel Castro, en ocasión 
memorable y trascendental, lanzó su 
brillante frase resumen de todo un 
plan edificativo de vida colectiva, aus- 
piciando un medio políticosocial en 
que se conjugaran el pan y la liber- 
tad, sentó las bases sobre lo que po- 
dría levantarse, mediante el esfuer- 
zo de todos y en un futuro inevitable, 
el edificio soberbio de una nación 
dueña de sus destinos; altiva sin va- 
nas arrogancias y dispuesta, siempre 
a mantenerse dignamente frente a 
los extraños, sin odios insensatos ni 
preferencias empequeñecedoras. Cuan- 
do vimos al mismo Fidel Castro y a 
cuantos junto a él o lejos de él sen- 
tíamos la protervia del insulto inflin- 
gido, reaccionar justamente irritados 
contra las calumnias de que se hacía 
blanco a la Revolución y contra los 
ataques asesinos de nuestras ciudades 
y nuestros campos: cuando con en- 
tera abominación señalamos reciente- 
mente el cretinismo de unos señores 
encaramados en el Senado americano. 

por quien sabe qué maniobras, al ci- 
tar como informantes a un grupo de 
criminales y ladrones indignos de 
otra consideración que no sea el des- 
precio universal, nos unimos a la 
cólera general, formamos entre los 
que elevaban su voz de repudio, con 
la propia vida, cualquier agresión. 

Y, por qué todas esas declaracio- 
nes magníficas, esos gestos gallardos 
han de irse aceleradamente, encalle- 
jonándose en el predominio tácito o 
expreso de unos hombres y una agru- 
pación que muy poco hicieron por 
derrocar la dictadura, que antes la es- 
tructuraron con sus consejos al usur- 
pador asesino y hasta han tenido la 
avilantez de declarar por boca de su 
máximo exponente, lo beneficioso de 
la gestión batistiana en el tiempo 
aquel cuando levantaba Batista la 
fábrica de su poderío militarista, sin 
descuidarse de enriquecerse pródiga- 
mente, por medio del crimen y el des- 
pojo. 

¿Por qué esa beligerancia prefe- 
rencial para quienes odian la liber- 
tad, para quienes la escarnecen allí 
donde poseen fuerza determinante, 
para quienes no alientan otra mira 
que la de servir a un imperialismo 
tan descocado y opresor como el Im- 
perialismo contra el cual la Revo- 
lución se enfrenta desde el primer 
instante de su existencia? 

Si todo ese predominio quedara en 
palabras; si no traspasara a los he- 
chos más importantes de la vida na- 
cional, el peligro sería mínimo, ya 
que la opinión rechaza tales prédi- 
cas y semejantes actitudes; más lo 
que nos espanta es que, aparte el 
aprovechamiento para la. difusión de 
sus principios conseguido por esos 
elementos a favor de lo que ellos se 
ufanan en llamar «estar en el ma- 
cho», la Revolución, detenida en su 
curso natural por virtud de esa in- 
fluencia malsana, va adoptando, sin 
quizá darse cuenta de ello, los mé- 
todos y maneras que integran el ha- 
cer de sus peores enemigos. 

Cuando todo va pasando de manera 
cautelosa o viva pero premeditada, a 
manos del Estado; cuando se anula 
toda expresión de critica, aún la más 
benigna y no queda un solo medio 
de publicidad sin monopolizar, no es 
extraño miremos los acontecimientos, 
con preocupación y aumente nuestra 
perplejidad, temerosos de lo que pue- 
da reservarnos el mañana. 

En ese estado de Animo escribimos 
el presentí articulo. 

(De «El libertario» de La Habana.) 

VALLS & TARRASA 

TARRAGONA. — La ciudad de 
Valls ha querido distinguir a la ciu- 
dad de Tarrasa invitándola a que sa- 
que concurso de belleza a las mu- 
chachas de 15 a 23 años hijas de so- 
cios del Sindicato Agrícola tarrasen- 
se con el fin de destinar una, el 3 
de agosto, a Pubilla de Valls 1900. 
Con el bien entendido de que, si las 
citadas muchachas resultan todas 
feas, Valls se queda con el derecho 
de nombrar Pubilla por su cuenta. 

Prevemos discordia entre Valls y 
Tarrasa. Suerte que hay dos distri- 
tos de por medio. 

PROTESTAS CONTRA 
LA  VISITA   DEL   MINISTRO 

CASTIELLA 
LONDRES, (OPE). — «The Guar- 

dian», de Manchester, titula así su 
«Carta de Londres»: «Un visitante 
desagradable». 

«Trafalgar Square ha solido estar 
más llena de gente que esta tarde, 
pero si se tiene en cuenta el mal 
tiempo y la poca publicidad, se re- 
unió una impresionante masa para 
protestar contra la llegada del mi- 
nistro de Negocios Extranjeros, Fer- 
nando Castiella. Impresionante en 
parte por el tono de los oradores — 
James Griffiths, Donal Soper, Ma- 
nuela Syker y Bob Edwards, que se 
expresaron todos con insistente sin- 
ceridad — pero también por la clase 
de gente que se dio cita. Había pocos 
de los habituales asistentes a este ti- 
po de actos y el mal tiempo alejó a 
los transeúntes. Había muchos que 
eran muy jóvenes para ser veteranos 
de la guerra civil y éstos precisamen- 
te llevaban con aire de gravedad las 
pancartas alusivas al acto: «Abajo 
Franco», «Libertad para España» y 
«Castiella tiene la  Cruz  de Hierro». 

Eran los estandartes de los jóvenes 
socialistas, nuevos y brillantes como 
lo es la misma organización. Casi to- 
das las delegaciones llevaban una di 
visa «antiapartheid» o una alusión 
al desarme nuclear, cuando no las 
dos a la vez. Viejos y jóvenes, espa- 
ñoles e ingleses, se reunieron bajo 
la bandera roja, amarilla y morada, 
de la República, y de los banderines 
de la Asociación de Antiguos Com- 
batientes de la guerra de España 
Los refugiados españoles harán ma- 
ñana y el miércoles por la mañana 
una protesta silenciosa en los alre- 
dedores de la embajada de España». 

PASTELERO II 
MADRID. — El Ayuntamiento de 

Madrigal de las Altas Torres ha 
acordado crear la Medalla de la Vi- 
Ua   y   concedérsela   al   general   Fran 
co. (Se trata del pueblo de Avila don 
de nacieron Isabel la Católica y «el 
pastelero de Madrigal», famoso im- 
postor que se hizo pasar por el rey 
don  Sebastián). 

RETRATO    DE 
FRANCISCO  ASCASO 

Ha sido editado el interesante re- 
trato en busto del compañero Paco 
Ascaso publicado una vez en estas 
páginas con motivo del XXIII aniver- 
sario de la Revolución del 19 de julio 
de 1936. 

La dimensión de la estampa es de 
24 por 18'5, siendo el grabado impreso 
sobre papel Bristol, habiéndose lo- 
grado buen efecto artístico y con- 
diciones de duración de la estampa. 

El precio de la misma lo hemos 
fijado en 1 N.F., siendo el beneficio 
de la venta enteramente destinado ai 
fondo Pro Compañeros Ancianos o 
Inválidos. 

A partir de ahora pueden formu- 
larse pedidos a Roque Llop, 24, rué 
Ste-Marthe, París (X). 

La acción directa en Gibraltar 
Se ha hecho pública la siguiente 

hoja: 
Unión   de  Trabajadores  Libres  en 

Gibraltar 
A la epinión pública 

UN organismo sindical que se llame 
representante de la clase traba- 
jadora, debe significarse como al- 

go representativo de una seriedad ab- 
soluta sin desviaciones, sin compro- 
misos gubernamentales y sin torcer 
el camino recto que conduce a la 
emancipación de la clase trabajadora, 
a la cual se deben quienes se llaman 
dirigentes de masas. 

Un organismo nuevo en Gibraltar. 
la G.F.W.U. salta hoy en esta hoja 
volandera la barrera que se opone a 
las revindicaciones proletarias para 
señalar los miles de defectos que tie- 
nen los llamados organismos sindica- 
les de la localidad. 

Por vez primera pudo hacerse en 
Gibraltar una obra de gran impor- 
tancia para la clase trabajadora. Así 
lo entendíamos todos cuando surgió 
la fusión de las dos centrales sindica- 
les T.G.W.U. y el G.C.L. para plan- 
tear una petición de subida de pagas 
para la clase trabajadora. De labios 
de un aspirante a «Líder» pudimos 
escuchar en el Stadio Victoria pala- 
bras de honda responsabilidad que 
encerraban todo un caudal de porve- 
nir proletario, ya que sus palabras 
fueron un sistemático ataque a la 
patronal. Veíamos que las fuerzas 
sindicales unificadas por vez primera 
colocarían a los trabajadores en el 
nivel moral y material que les corres- 
ponde. Pero no, sufrimos una equi- 
vocación y con nosotros los trabaja- 
dores de Gibraltar, que no han visto, 
ni verán, que es lo más lamentable, 
cubiertas sus necesidades. 

Al lanzar este manifiesto a la opi- 
nión pública nos sentimos orgullosos 
de haber roto rotundamente con el 
mal llamado organismo representati- 
vo del G.C.L. y más tarde con la 
T.G.W.U. 

Estamos completamente seguros que 
los hombres que siguen a ambas en- 
tidades sienten hondas simpatías con 
la causa que nos disponemos a llevar 
a cabo. La psicología social se carac- 
teriza profundamente en la mente de 
los hombres que estudian el avance 
progresivo de los pueblos, para eso 
cobran y para eso luchan; pero en 
Gibraltar se cobra, no se lucha y no 
se tiene el más remoto conocimiento 
de lo que es el ambiente social, es 
decir, que se marcha en sentido 
opuesto a todo desarrollo de lo social, 
es más, trabajadores y patronos mar- 
chan cogidos de la mano. 

Decimos esto, porque cuando rever- 
decido se encontraba el pugilato de la 
subida de sueldos y cuando ya se 
cumplía la fecha señalada por las 
organizaciones obreras para la decla- 
ración de huelgas, surgió momentá- 
neamente la visita de la escuadra de 
¡a MATO en Gib.-altar y la llegada 
de altas personalidades del almiran- 
tazgo. La habilidosa patronal, sugirió 
de las organizaciones obreras aquello 
que pudiéramos llamar «alto el fue- 
go» y los incautos, los dirigentes que 
ni lo fueron, ni lo son, ni lo serán, 
se dejaron llevar por los cantos de 
sirena de los patronos perjudicando 
los intereses de los trabajadores que 
dicen defender. No sabemos si seña- 
lar como consejero de todo este tin- 
glado falso, a un apóstol político que 
tras la cortina de lo gubernamental 
escuda su rostro sirviendo de tram- 
polín entre los dirigentes obreros, el 
Secretario Colonial y el Sr. Goberna- 
dor, sin que se sonroje ante el daño 
descarado que hace a la clase tra- 
bajadora. 

No salimos hoy a la calle con este 
manifiesto por el solo hecho de salir. 
No queremos que sea éste un mani- 
fiesto rutinario como muchos de los 
que lanzan los organismos sindicales 
de la ciudad. Lo hacemos con la va- 
lentía de nuestra juventud, con la 
convicción de nuestra razón, con la 
justicia de los derechos sociales. Tu- 
teamos de tú a tú al Secretario Co- 
lonial y lo acusamos de sabotear 
nuestra obra en beneficio de la clase 

NECROLÓGICAS 
ANTONIO GARCÍA 

El día 27 de junio, a las nueve y 
cuarenta y cinco dejó de existir en 
el Sanatorio St-Foy l'Argentiére 
Aveize (Rhóne), a la edad de 43 años, 
el que fué excelente compañero y ab- 
negado militante de la C.N.T., Anto- 
nio García, originario de la provin- 
cia de Murcia. 

Habitaba en Barcelona (Las Corts) 
donde desde muy joven empezó a 
militar en la C.N.T. y en las JJ.LL. 
Integrante de la columna Durruti a 
su formación, hizo toda la campaña 
en la misma, siendo gravemente he- 
rido en el frente de Aragón. 

Secuela de las vicisitudes pasadas, 
adquirió una grave enfermedad que 
le condujo a este Sanatorio el día 14 
de noviembre de 1959. A los siete me- 
ses de su estancia entre nosotros de- 

tAUSTt S& 
29, rué de la Tour d'Auvergne íParís 9) 

PARADEROS 
Manuel Mir, de Denia, desea saber 

el paradlo de Francisco Sapena, 
también le Denia. Escribirle a 101, 
rué Maréiial Foch, Ste. Eugéne, Al- 
ger (Algéie). 

— Maniel López desea saber el pa- 
radero de Francisco López Prieto. 

Joaquín Macarro Peña desea tener 
noticias <e Manuel Peña Ibáñez. Di- 

rección :  Manuel   López,   09,   rué   Zu- 
rich,  Strasbourg (Bas-Rhin). 

—El compañero Orencio Bosque, de 
Maella, enviará su dirección a su 
primo Emilio Bosque, Les Vacherons 
par St-GEORGES des COTEAUX 
(Charente Maritime), el cual la hará 
saber al compañero Floristán, que de- 
sea escribirle e ignora su actual pa- 
radero. 

bía abandonarnos para siempre. A 
pesar de que su grave enfermedad le 
obligó guardar cama durante toda su 
estancia en el Sanatorio, nos hablaba 
muy poco de él, y sí mucho de su 
familia y de las cosas de la C.N.T. 
preocupaciones dominantes en él, 
dándonos pruebas con ello de su sen- 
sibilidad y consistencia moral. 

Deja a su compañera y cuatro hi- 
jos de corta edad, que habitan en La 
Ohaucáhére Sou cié-re en .Tarret 
(Rhóne). 

Quédanos a expresar como postumo 
recuerdo al que fué nuestro compa- 
ñero Antonio García, nuestro más 
sincero pésame por tan irreparabe 
pérdida a su compañera e hijos así 
como al resto de su familia. 

Aurelio Bayo 
Sanatorio Ste Foy, l'Argentiére 

ISAAC GALVE 
Víctima de un cruel accidente de 

trabajo falleció el día 2 del corriente 
mes a la edad de 53 años, el compa- 
ñero Isaac Galve, natural de Blesa 
(Teruel). 

Militante activo de la C.N.T, tra- 
bajador concienzudo, su vida ha sido 
un ejeplo y seguirá siéndolo tanto 
para los que tenemos su edad, como 
para la juventud que tiene que rele- 
varnos para continuar la lucha. 

La prueba más evidente de la sim- 
patía y amistad con que contaba el 
amigo Galve, fué la asistencia nu- 
merosa que lo acompañó a su última 
morada sin distinción de clases ni de 
ideas. 

A su compañera Gregoria, a su 
hijo Julián (que sigue en las JJ.LL. 
el ejemplo de su padre), al abuelo 
Ignacio y demás familia, renovamos 
nuestro más sentido pésame en nom- 
bre de esta F. L. y de toda la fami- 
lia libertaria en General. 

F. L. de Rivesaltes 

trabajadora que ya nos sigue de más 
a mayor. Lo acusamos porque nos 
niega el local para reunir a acoplar 
nuestros deberes y derechos, entre- 
gándoselo a otro sector. Acusamos a 
las entidades obreras que pasan los 
años y nada hicieron, ni hacen, pero 
que ni tampoco harán. Acusamos a 
tantos como en calidad de ministros 
componen el Consejo Legislativo y 
nada legislan en favor de la clase 
trabajadora. Preguntarle a nuestros 
trabajadores viejos que pasean su ve- 
jez por los bulevares sirviendo de 
burla y escarnio de los patronos ofi- 
ciales y escondiendo su miseria en 
sus sufridos y arrugados rostros y 
que después de haber satisfecho sus 
cuotas sindicales en la efervescencia 
de su juventud, sólo les sirvió para 
que hoy dirigentes obreros y patronos 
marchen al unísono cogidos de la 
mano. 

Abajo ya, la careta de la falsedad. 
Gibraltar quiere marchar con el pro- 
greso mundial. No existe ya nada en 
la humanidad que no se acople a la 
alternativa de capital y trabajo. 

Pueblos americanos se desprenden 
de sus tiranos iniciando su progreso 
social de acuerdo con sus necesida- 
des. 

La naturaleza abre sus entrañas 
derribando montañas y mares, y es 
que el mundo se convulsiona y lo 
transforma todo. ¿Por qué entonces 
hemos de vivir en Gibraltar condena- 
dos a la perpetuidad? ¿Por qué hemos 
de vivir en Gibraltar gobernados por 
un Hassan que a nuestro juicio no 
encierra el más insignificante cono- 
cimiento ni sentimiento social? ¿Por 
qué hemos de padecer un ministro de 
trabajo encarnado en la personalidad 
de Rlsso incapacitado para solventar 
las miles de anomalías sociales que 
como ministro de trabajo le perte- 
necen? 

Gibraltar necesita que la juventud 
venga a nuestro lado, que exijamos 
un local que sirva de Escuela Social 
y Sindicato. Los trabajadores en Gi- 
braltar debemos de saber ya de una 
vez que un Secretario Colonial y de- 
más funcionarios de altos rangos son 
nuestros servidores que cobran para 
ello y que tenemos la obligación y el 
derecho de exigirles el cumplimiento 
de sus obligaciones, porque para eso 
cobran. 

Y como colofón añadiremos, pú- 
blicamente sin miedo, sin cortedad y 
alzando la voz, que con lo sagrado de 
nuestra subida de paga se ha hecho 
un juego político para que al final 
pongan unos miserables chelines en 
la mano que no servirán nada más 
que para acrecentar nuestra miseria 
y todavía se tiene la osadía de censu- 
rar públicamente al Sindicato de la 
C.O.N.S. Esos Sindicatos marchan 
respondiendo a sus sistemas vertica- 
les o de ordeno y mando, desde arri- 
ba para abajo; pero lo triste, lo que 
no tiene perdón es que se llamen Sin- 
dicatos libres, de sanos principios v 
en su fondo engendran más daños, 
más férrea dictadura y más descono- 
cimiento que los Sindicatos verticales. 
  G.F.W.U. 

SUSCRIPCIÓN 
PRO COMPANEROS  ANCIANOS 

O  INVÁLIDOS 
MES  DE JULIO 

Lista III 
Suma  anterior        j (y¿<¿ 7u 

Evreux  (Eure) 
Cristóbal   Julián     5 — 
Enrique Calero     :i   
Pedro Casamartina   2   
F.  L.  (Cotización  mensual : 

3meses)      47 90 
Una de Ripoll     30 — 

Bordeante (Gironde) 
Macarino     3   
Alfadaque     2 — 
Agrupación L.   Oran     45 — 
F.   Local   de   Cháteauroux 

(Indre)     20 — 
Combs-la-Ville  (Seine  et 

Marne 
Casáis    5   
Conejero     2  
Mejías    2 50 
Rodríguez     2 50 
Un   esperantista      3 _ 
Terraza     2 50 
Casáis    5   
Martínez      2   
Oliveras    2  
Terraza     \ 50 
Bondía      2 — 
Salvador García,  París    4 — 
D. Domingo (Bilancourt) .. 4 — 
Manuel Torres, París    5 — 
Criac,   París     5 — 
Montoro, París     5   
Arias,   París      3 — 
M. L. Aubervilliers     5  
Llop,  París    5 — 
Cuello,  Vizell (Isére)     10 — 
Meléndez, Bordeaux (Gde) 5 — 
Unos compañeros  F.  L.   de 

Firminy            30  
B. Corcero, Aix-en-Provence 10 — 
Juan   García   Vidal,    Casa- 

blanca     30 — 
D. Ferrer,  Rodez  1 30 
D.   Quílez,  St-Dieu (Vorges) 10 — 
Una  salmantina     9 — 

Bernay (Eure) 
Marzal   5 — 
Candelas    5 — 
S. Urrea, Souppes (S. et M.) 0 70 
D. E. Prades (P. O.)    4 — 

Total           354 90 

Suma y sigue      1 087 60 
MES DE JULIO 

Lista V 
N.F. 

Suma  anterior      1.987,66 
Cacho,  París          10,— 
José  Giménez,   Choisy         5,— 
F.   Navarro,   París            2,— 
M. Segura, Perpignan          20,— 
R. Rivera, Castelsarrasin          5,— 
José García, Cl.-Ferrand           7,2u 
Nacarino,   Bordeaux            2,— 
César Edo, Belin (Gironde) .. 3,— 
Grupo Artístico Cl.-Ferrand 91,96 
A. Solano, Montauban           5,— 

Suma y sigue   2.138,82 
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SOLIDARIDAD OBRERA 

¿Actitud individual 

o doctrina social? 
(Viene de la página 4) los hombres que, toda su vida, lu- 

mo escribía Bakunin, seremos moví- charon para llegar a este resultado, 
dos  a  demoler lo que consideramos   Con tal meta y tal comportamiento. 
malo en la medida en que seamos ca- 
paces de reemplazarlo por algo me- 
jor. Y nuestros compañeros, que to- 
da su vida han luchado por «la anar- 
quía», es decir, por una sociedad nue- 
va donde todos los hombres válidos 
trabajarían fraternalmente, donde la 
asociación de los productores reem- 
plazaría al capitalismo y al  Estado, 

el anarquismo es realmente una cosa 
seria. La revolución española fué la 
única ocasión en que dio un paso 
adelante sobre lo que han escrito 
nuestros grandes pensadores, y los 
que le han dado no pretendían Igno- 
rar a sus maestros. El anarquismo 
fué para ellos actitud individual e 
ideas   fundamentales,    voluntad    de 

son  los que  más-han  combatido  la creación histórica dentro de un mar 
injusticia, los que más han probado co bien delimitado de principios ge- 
su  virilidad, su inconformidad y su nerales   claramente   asimilados   que 
rebeldía. rebasaron  con  mucho  la  lucha  del 

Decir   que  el   anarquismo   es   una individuo contra la injusticia social 
actitud, no amplia,  pues,  con apor- y los prejuicios que tantas veces se 
tes nuevos de una generación supe- nos han ofrecido como sucedáneo de 
rior lo que ha sido hasta ahora. A! la   lucha   revolucionaria   que   nunca 
contrario, elimina buena parte de lo — debo repetirlo — ha impedido la 
elaborado.   Por   lo   demás,   el   sufijo lucha individual, sino que la ha com- 
«ismo» aquí empleado, supone, para pletado y justificado, 
quien conoce el valor de las palabras 

A    MI   AMIGO 

Quizás has tenido ocasión de obser- 
var que los libertarios tenemos sumo 
interés en conseguir que nuestros hi- 
jos, mediante el estudio, puedan ser- 
nos mañana superiores en inteligen- 
cia y conocimientos. Habrás visto que 

un sistema, y un sistema, cualquiera 
que sea, rebasa ampliamente la sim- 
ple actitud individual. Conjunto de 
negaciones sociales y filosóficas co- 
ordinadas sobre los más importantes 
problemas humanos! y sociales, con- 
junto de afirmaciones filosóficas y 
sociales sobre los más importantes 
problemas de la vida humana, mo- 
ral y material, individual y colecti- 
va, el anarquismo implica una acti- 
tud correspondiente, desde luego. 
Pero una actitud tendente a la con- 
secución de los objetivos señalados, 
sin lo cual no hay anarquismo. 

Si yo hubiera de dar un ejemplo 
concreto de lo que el anarquismo es, 
citaría las actividades españolas de 
1936-30. Esto no fué literatura, falsa 
filosofía ni abstracción nebulosa. Y 
en cuanto a actitudes citaría la de 

Tal ha sido, tal debe ser lo que se 
llama anarquismo. Adaptando, desde 
luego, las modalidades de lucha a las 
condiciones nuevas nacidas con el 
desarrollo de la sociedad, evitando 
un tradicionalismo táctico fuera de 
lugar y del tiempo. Pero persiguiendo 
siempre los grandes objetivos socia- 
les, morales, individuales y colecti- 
vos, pr.ícticos e históricos que cons- 
tityen su justificación como escuela 
del pensamiento y corriente huma- 
nista. 

GASTÓN LEVAL 

Juicio   de   unos  protestantes 
al cabo de siete años 

MADRID (OPE). — Se ha visto en 
Madrid una causa contra tres jóve- 
nes acusados de haber distribuido 
hojas de propaganda religiosas, pero 
protestantes. Los hechos datan de 
hace siete años, que es cuando fue- 
ron detenidos, quedando desde en- 
tonces en situación de libertad con- 
dicional. 

Los parientes y amigos de los pro- 
cesados se han presentado en el Pa- 
lacio de Justicia para asistir a la vis- 
ta, pero se han encontrado con que 
el juicio se celebraba a puerta ce- 
rrada. 

Se sabe que el fiscal basó su acu- 
sación en que las hojas repartidas 
contenían frases ofensivas para la 
Iglesia católica, por lo cual ha pedi- 
do tres meses de prisión y 2.000 pese- 
tas de multa para cada uno de los 
tres muchachos, que cuando fueron 
detenidos no tenían más que 16 o 17 
años. 

El defensor, después de una re- 
suslta impugnación de lo alegado por 
el fiscal, solicitó la absolución de los 
tres chicos. El juicio quedó pendien- 
te de sentencia. 

C. de RR. Zona Norte 
Donativos  para   las   familias   de   los 
compañeros Conesa,   Mirarte,  Madri- 

gal, Ruis y Sabater 

Suma anterior    9.947,35 
N.F. 

Dos   compañeros   de   Osseja 
(P.O.)        15,— 

D. E., Prados (P.O.)   4,— 
F.I.Í.L.,  París    368,56 
Manuel Torres,  París     5,  
M.  L., Aubervilliers    5,— 
José  Pons,   Melun   (S.-et-M.) 30,— 
Josa Bernat,  Rogen  (C.d'Or) 10,— 

Total         10.384,91 

Avisos y comunicados 
COMARCAL DE IGUALADA lengua   castellana.   Le   reproducimos 

Donativos pro-Codina recibidos des-   gustosamente «La infancia del após- 
pués de publicada la lista: Salvador   tol  Salvadorito» para regalo nuestro 

del «Boulevard Malesherbes» 
CREO, querido amigo, que te será la necesidad de seguir el mismo ca- torias» tan ferozmente defendidas por 

fácil comprender que es a tí y a mino. No des a lo escrito ninguna todos los partidos políticos, pues en 
todos los compatriotas que te- mala interpretación, ya que mi úni- tales etapas reposa para ellos la se- 

ñéis el «privilegio» de estar «digna- co deseo es el de ponerte en eviden- guridad de que podrán continuar 
mente» representados en ese bulevar cia una de las injusticias que el ré- mandando y gozando de todos los pri- 
de la capital francesa, a quien diri- gimen actual os ha aportado. vilegios, mientras las masas obreras 
jo estas líneas. Podría también ha- Me dijiste en cierta ocasión que re- continuarán penando y trabajando 
bertelas dirigido a los Campos Elíseos conociendo las cosas malas del ac- en beneficio de los menos, de los que 
o a la Avenida George V, ya que si la tual gobierno español, no podías sin viven de su sudor, 
representación consular está en el embargo olvidar que los que le pre- 
«Boulevard Malesherbes», muchos de cedieron tampoco fueron perfectos, 
vosotros vivís en estos barrios aristo- Reconozco que no te falta razón y 
cráticos de París. Es necesario acia- en nada he de esforzarme para ase- 
rar, para mejor comprensión de los gurarte que los venideros serán apro- 
que  son  ajenos  a nuestra   amistad,   ximadamente por el estilo .afirmación 
que no perteneces a las familias de que no me permite compartir tu cri- es"casT una monomanía en nuestros 
potentados que habitan en tales zo- terio de que «los pueblos deberán medios el sacrificarnos para que nues- 
S? ^TlaleS\pUe*al -Ttrar en ff feTrf gobernados y que, por tros hijos cursen estudios superiores. 
„< a™?I TI a ?bllgac\ón' como l0 tf1*0- de to 1ue « ^ta es de en- pero es muy posibe que nunca te ha- 
de serS                     POT       P                          ^           e°bierao»- yas detenido a comparar la diferencia 

Debido a tu educación y al ambien- 1ue existe entre lo que nosotros espe- 
Eres de aquellos a quienes el «pri-   te que te ha rodeado, no te es fácil ramos de nuestros hijos y lo que los 

vilegio»  de  ser español debidamente   admitir los principios y las ideas que gobernantes de todos los países recla- 
consulado,  te obliga a dejar que tu   defendemos   los   libertarios.   Admites man   de   sus   jóvenes   intelectuales, 
mujer trabaje como criada sirviendo  y reconoces que el gobierno actual es Nosotros, les decimos: estudiad,  ins- 
a los Sres. X, para que ambos podáis   malo, afirmas que también lo fueron truiros,  para que  mañana nadie os 
tener un techo donde cobijaros. Quie-   los anteriores y lo que yo te pido, es pueda   mandar.   El   camino  que   les 
ro recordarte que cuando el régimen   que hagas un examen de los veinte trazan los gobernantes es muy distin- 
actual (el franquismo) no existia en   siglos de civilización ya transcurridos, to:  Estudiad e instruiros,  les dicen, 
España  ,se  consideraba mujer  «per-  para que puedas  percatarte  de  que Para   Que   mañana   podáis   mandar, 
dida» a la que abandonaba su pueblo  ni en España ni fuera de España hu- Tengo la seguridad  de que la  dife- 
para irse a servir a la capital, y que   bo jamás un  gobierno que reuniera renda no escapará a tu comprensión, 
en aquel entonces, acostumbraban ha-  las suficientes condiciones para cali- Nosotros queremos hacer dirigentes y 
cerlo las solteras, mientras que en la   ficarlo   de   «bueno».   Y  si   reconoces ellos se dedican a fabricar gobernan- 
actualidad también las casadas —más   que en veinte siglos de experiencia no tes,  igual  en  los países  capitalistas 
bien jóvenes que viejas— se ven en   »e ha logrado encontrar tal gobierno Que en los que se nos presentan con 

¿no crees que estamos en lo justo al eI seUo del comunismo. Nosotros que- 
asegurar   que   mientras   existan   go- remos preparar una élite que no se 
biernos  existirán  oprimidos. crea superior a sus hermanos de cla- 

Me decías que Dios  si  fué  él  se> v ellos la moldean para que sea 
hizo el hombre a su imagen y seme- el s0P°rte del régimen que permita la 
janza. Admito, para poder razonar, 
que fuese así, y te diré que «hizo» a 
los individuos pero no a las multi- 
tudes. A los individuos los «fabricó» a 
su imagen y para que fuesen idénti 

Las tribulaciones de Pemán 

Montfort, de Burdeos, 1.000 frs.; Mar- 
celino Segura, de Perpiñán, 2.000; 
Nicolás Garnés, de La Seine (Var), 
1.000. Total recogido hasta ahora: 
40.080 frs. 

P. L. DE MONTAUBAN 
" Convoca a asamblea general a todos 
sus afiliados, para el próximo domin- 
go 31 de julio en el café de la Come- 
die, a las nueve de la mañana. Roga- 
mos puntualidad y máxima asisten- 
cia. En el Orden del Día consta el 
temario del próximo Congreso In- 
tercontinental. 

FEDERACIÓN LOCAL 
PERPIGNAN 

DE 

Invita a sus afiliados a asistir a la 
continuación de la asamblea para 
discutir el temario del próximo Con- 
greso de Federaciones Locales, el sá- 
bado día 30, a las nueve de la noche 
y el domingo día 31, a las nueve y 
media en punto de la mañana. 

F.  L.  DE BURDEOS 
Convoca a los compañeros a la 

asamblea que se celebrará el jueves 
28 del corriente en la Bolsa Vieja del 
Trabajo, a las nueve de la noche. 

Por la importancia del orden del 
día a tratar, esperamos la puntual 
asistencia   de  todos los  compañeros. 

ANUNCIO 
Buscamos familia española, habi- 

tante en París o cercanías, que acep- 
te pensionado a todo estar. Para pro- 
posiciones : Administración de «SO- 
LÍ», rué Ste-Marthe núm. 24, que 
trasmitirá. 

F.  L.  DE PARÍS 
Domingo 31 de julio a las 10 de la 

mañana: continuación de la asam- 
blea sobre el Orden del Día del Con- 
greso de FF. LL. 

NUESTRO FOLLETÓN 
En  este  número iniciamos la  pu- 

y de la juventud que desconoce a Ghi. 
raido en su triple condición de poeta, 
literato y anarquista. 

« INFLUENCIAS   BURGUESAS 
EN   EL ANARQUISMO» 

por Luis Fabbri 

64 páginas de texto sumamente ilus- 
trativo a 100 francos ejemplar. 15 
por ciento de descuento a los pa- 
queteros. Pedirlo en todos nuestros 

puestos de venta. 
Es una edición «SOLÍ». 

COMUNICADO  DE  LA  O.F.P.R.A. 
Se nos pide la publicación del si- 

guiente comunicado: 
«A ruegos del Alto Comisariado de 

las Naciones Unidas para los Refugia- 
dos, la Oficina de Protección de los 
Refugiados y Apatridas comunica: 

Se produce con frecuencia el caso 
de refugiados que, habiendo encon- 
trado asilo en un país de Europa, 
abandonan ese país y entran, mu- 
chas veces clandestinamente, en otro 
país, donde esperan encontrar mejo- 
res condiciones de vida o mejores po- 
sibilidades de emigración. 

Estos refugiados, si están despro- 
vistos de documentos asegurándoles 
el derecho de retorno al primero de 
estos países o si. teniendo tales do- 
cumentos, dejan caducar este dere- 
cho de retorno, prolongando su es- 
tancia en el segundo de los países en 
cuestión, se colocan en una situación 
muy desagradable y de la que será 
muy difícil sacarles. No tendrán nin- 
gún país donde puedan legalmente 
residir y pueden ser objeto de medi- 
das de rechazo de un pafs al otro, o 
de encarcelamiento por entrada He- 

la 

bicación de una narración de Alberto gal en un territorio. 
Ghiraldo,   inspirada   como  todas las La O.F.P.R.A. llama la atención de 
suyas.   Alberto Ghiraldo  fué  un  lu- los refugiados sobre las graves con- 
chador anarquista de gran relieve y secuencias   a   las   que   se   exponen, 
a la vez un poeta de los mejores en obrando de esta suerte.» 

pervivencia  de  la  desigualdad   y 
injusticia. 

Voy a dar por terminada esta carta 
formulándote un ruego: el de que 
expliques a los amigos y compatrio- 

cos, les dio el sexto sentido que les tas que tengan ocasión de leerla que, 
permitió pensar y razonar. Pero si el saliendo del pueblo, no soy bachiller 
Todopoderoso — y sigo con tu argu- ni tengo pretensiones de serlo. Hablo 
mentó— hubiese querido la existencia y escribo como el pueblo, siendo el 
de una raza especialmente destinada corazón y no el estilo el que ha diri- 
a mandar, es de suponer que la ha- gido mi pluma. Con la misma volun- 
bría creado con diferencias físicas vi- tad y en la medida de mis posibilida- 
sibles que pondrían, sin lugar a dudas, des, estoy a tu disposición para ex- 
de relieve la función directiva que les plicarte con más detalle el oor qué 
estaba encomendada. No es así, todos de nuestros ideales y la justicia de 
somos iguales, y el espíritu de re- nuestras aspiraciones. Si te interesa 
beldía ante el que impone la ley se conocer más profundamente el pensa- 
manifiesta en tí mismo, al reconocer miento libertario, dímelo, y haré los 
que puedes aceptar que te dirijan en posibles por complacerte 
el trabajo pero que no te gusta que c   DEODZ-M 
te manden. Y si en tanto que indivi-        - t-   "tUKUL 
dúo no quieres que te manden, ¿por 
qué aceptas como palabra de evange- 
lio la necesidad de que exista un go- 
bierno que nos mande a todos? 

Es posible que hayas comprobado 
que a los libertarios se nos ha tra- 
tado de revolucionarios, atracadores, 
bandidos, oto., oofjflelinUuiius lub mas 
indulgentes de utopistas. Si te .inte- 
resa instruirte y tienes ocasión de 
hacerlo, pregunta a todos los parti- 
dos politicos existentes —empezando 
por el falangista y terminando por el 
comunista— cuáles son sus aspiracio- 
nes políticas: todos te dirán que per- 
siguen la igualdad de clases, pero 
que para llegar a esta igualdad es 
necesario el sistema dictatorial fran- 
quista, la dictadura del proletariado 
o un gobierno republicano, pues sin 
pasar por el régimen adecuado a su 
forma de pensar la igualdad según 
ellos, no sería posible. Si la finalidad 
igualitaria que nosotros preconizamos 
como objetivo inmediato, sin etapas, 
es también la que persiguen los parti- 
dos políticos a que acabo de referir- 
me, debes preguntarte conmigo la ra- 
zón que les induce, a todos sin excep- 
ción, a combatirnos permanentemen- 
te con todas las armas de que dispo- 
nen. ¿Por? qué, si se nos considera 
utopistas, no dejaron que fracasára- 
mos en 1936 permitiendo y hasta po- 
sibilitando que pusiéramos en prác- 
tica nuestras ideas? Existen muchísi- 
mas razones que justifican el que se 
nos combata y no faltan las que vie- 
nen en apoyo de las «etapas transi- 

(Viene de la página 4) 
do sobre el espinazo de un cambio 
profundo y que el que adopta «posi- 
ciones clásicas» se constituye, todo 
lo más, en guardián para que sea 
pacífico el traspaso de un orden a 
otro. Es por esto por lo que empeza- 
mos a odiar nuestros adjetivos con- 
vencionales. Nuestros adjetivos no 
pueden mirarse nunca por la parte 
de dentro porque por esa cara tie- 
nen todas las adherencias pringosas 
del amor propio, el instinto y la sen- 
sualidad. Menos mal que dios juzga 
desde arriba, por encima del espec- 
táculo que estamos dando, y juzga 
nuestras cosechas y resoluciones des- 
pegadas de sus subsuelos fangosos. 
Pero los hombres son inmisericordes 
e introduciéndose un poco en nues- 
tras raíces y autenticidades nos ata- 
can por la retaguardia. Uno escribe 
ahora con el temblor de que le co- 
jan a uno en fallos.» 

Pemán no oculta el miedo que le 
inspira la cólera de sus antiguos con- 
géneres de la «cruzada» y quién sabe 
si ese dios que truena anatemas con- 
tra sus escritos y sus ideas no es 
otro que Arias Salgado, el poncio 
azul que maneja en la cúspide esta- 
tal el pensamiento, la prensa, y los 
movimientos de veintitantos millones 
de habitantes mayores de edad. 

«De vez en cuando — prosigue — 
el hombre. fiel y amistoso nos dice 
al oído: «Si usted supiera don José 
cómo anda la gente. Si usted oyera 
lo que dicen.» Y uno sabe la nube 
de silencio reticente y convencional 
que nos rodea. No he visto nunca 
publicado el artículo enviado seis 
días antes que no haya sentido el 
deseo de que nadie o lea, de retirar- 
lo, de cambiarlo por aquel otro que 
la plenitud interior de uno escribe 
con palabras intraducibies. Menos 
mal que centímetro a centímetro va 
uno ganando gracias a los que le 
ajustan a uno la cinta métrica. Por 
que uno, como decía cierto escritor, 
es de aquel linaje de moribundos a 
quienes la extrema unción resucita.» 

Como se ve aquí, la paz y el orden 
de que alardean los voceros del ré- 
gimen son bien superficiales y más 
que eso: completamente ficticios. La 
procesión va por dentro. A los vein- 
titrés años de su pírrica victoria, mo- 
nárquicos y falangistas se ladran, se 
muerden y despedazan entre si como 
esos tremendos animales prehistóri- 
cos de rabo largo y cabeza corta que 
se extinguieron en su propia impo- 
tencia para convivir y sobrevivir. 

Cuando   los   adherentes    de   una 

idea, los partidarios de una causa 
común, se disgregan en el odio y el 
recelo su existencia se halla serla- 
mente amenazada. Podían subsistir 
más o menos tiempo (según el grado 
de ayudas externas con que cuen- 
ten), pero la muerte la llevaban fir- 
mada en la sangre como esos pobres 
enfermos de cáncer que sólo se en- 
teran cuando sus pálidos párpados se 
cierran para siempre. 

¡Que las Organizaciones, los Parti- 
dos y los hombres del exilio tomen 
nota! Las esencias ideológicas, histó- 
ricas y sociales que ellos representan, 
junto al espíritu renovador de las 
nuevas generaciones de dentro son 
las que forman, sin duda, la levadu- 
ra con que ha de amasarse el verda- 
dero porvenir de España, los destinos 
de la clase trabajadora. Para mere- 
cerlo biológicamente, naturalmente, 
históricamente, tenemos que ofrecer 
una realidad ética diametralmente 
opuesta a la del adversario. Una rea- 
lidad ética cimentada en la armonía, 
en la claridad, la lealtad, la abne- 
gación, el mutuo respeto, y una fir- 
me voluntad de lograr en conjunto 
como sea, cuando sea y al precio que 
sea, la liberación total de nuestro 
pueblo, y el sepelio de los entes en- 
fermizos y crueles que hoy lo sojuz- 
gan. 

EN    EL    BRASIL 
LAS organizaciones políticas y sin- 

rHr-iioe oorrañnlas en éi exilio, 
con representación en los Esta- 

dos Unidos del Brasil, en la imposi- 
bilidad de permanecer indiferentes 
ante los problemas ibéricos, hoy más 
que nunca agravados por la perma- 
nencia en España de la dictadura 
franquista y por la falta de coordi- 
nación existente de las agrupaciones 
e instituciones antitotalitarias espa- 
ñolas en otros países, constituyen la 
Comisión Coordinadora de Fuerzas 
Anti totalitarias Españolas del Brasil, 
con el fin de llevar a, cabo una labor 
coordinada y de acción afectiva con- 
tra la tiranía franquista que sojuzga 
a nuestra patria. 

Manifestándonos totalmente con- 
trarios a todo tipo, tendencia o ré- 
gimen de carácter totalitario, que 
degradan la condición humana, y 
creyendo firmemente en que la 
unión de las fuerzas antifranquistas 
y democráticas del exilio es funda- 
mental para la liberación de nuestra 
patria, coincidiendo en que tras la 
desaparición del actual régimen en 
la península, la posición política y 
social es la de crear un organismo 
sin signo institucional que restablez- 
ca las libertades humanas en la for- 
ma que el propio pueblo español de- 

see. Exhortamos a que en todos los 
países donde existan representacio- 
nes   O  délegnoinnaa   rln   1«o   »—-HJ—   -■ 
organizaciones sindicales del exilio, 
se formen las comisiones coordina- 
doras de Fuerzas Antitotalitarias es- 
pañolas y realicen una labor con- 
junta en lo fundamental, salvo en los 
actos  y  labores  partidarias. 

El fin de la tiranía se aproxima, y 
tras él aparecerán en la escena polí- 
tica sindical española los advenedi- 
zos y los aventureros. Ante ello de- 
ben estar prevenidas y organizadas 
las •instituciones tradicionales repre- 
sentativas  del  pueblo  libre  español. 

Para ello es para lo que constitui- 
mos la Comisión Coordinadora de 
Fuerzas Antitotalitarias Españolas 
del  Brasil. , 
¡Viva la libertad del Pueblo español! 
Partido Socialista Obrero Español 
(delegación del Brasil); Unión Gene- 
ral de Trabajadores (delegado para él 
Brasil); Confederación Nacional del 
Trabajo de España (F. L. Sao Paulo); 
Acción Republicana Democrática 
(Agrupación del Brasil); Movimiento, 
de Liberación Esqxiñóla (comité Sdo 

Paulo) 
Sao Paulo,  mayo 1960. 

ULTIMA HORA 

La situación 
en Andalucía 
Según datos recibidos, la represión 

en A; ¡alucia obedece a los siguientes 
motivos: 

A la alarma cundida en los centros 
policíacos de Sevilla y Córdoba a raíz 
de las explosiones de artefactos ocu- 
rridos días atrás en dependencias fe- 
rroviarias de Madrid, San Sebastián 
y Barcelona. A la policía le pareció 
que estos explosivos se fabricban en 
la provincia de Córdoba. Al efecto, 
centenares de guardias civiles, poli- 
cías armados, carabim-os y agentes 
de la secreta «persiguieron» a un ca- 
mión cargado de artefactos, revelán- 
dose, el infernal vehículo, inexistente. 

Al miedo a las propagandas sub- 
versivas recomendando a los campe- 
sinos el empleo del sabotaje para de- 
bilitar a la economía franquista. 

A la presunción autoritaria de que 
elementos subversivos habían consti- 
tuido en el campo andaluz una red 
de sociedades secretas semejante a la 
famosa Mano Negra. 

Las detenciones han sido masivas. 
En localidades de 2.500 habitantes se 

siendo la provincia de Córdoba la más 
castigada. La represión tuvo inicio 
en la provincia de Sevilla, con más 
de 600 detenidos antes del 18 de Ju- 
lio, aunque más de la mitad fueron 
soltados antes de expirar el plazo de 
72 horas. Después de las fiestas la 
represión ha vuelto a arreciar so pre- 
texto rutinario de comunismo. Con la 
extensión de la razia a las provincias 
de Cádiz, Jaén y posiblemente otras, 
el número de antifranquistas deteni- 
dos confirmados como presos o pues- 
tos en libertad alcanza la enorme 
suma de 4.000. 

Comentaremos estos sucesos de An- 
dalucía en el próximo número. 

Vn libro de interés perenne: 

LaC.N.T.enla REVOLUCIÓN 
ESPAÑOLA 

escrito por el companero 
José Peirats 

Tres tomos, 2.200  francos en «SOLÍ. 

Me parece que con el tiempo se ce- 
sará de « inventar » obras de arte. 
Se considerará una vergüenza forjar 
una historia sobre una María o un 
Juan imayinarios. Los escritores, si 
es que aún existen, describirán, úni- 
camente, las cosas interesantes o de 
alguna significación que les haya to- 
cado observar en la vida. — LEÓN 
TOLSTOI. 

CASI en la cumbre de su vida, al doblar el cabo 
de sus cuarenta años, combatidos y tormento- 
sos, Salvador de la Fuente, el escritor revo- 

lucionario, hijo de América, poeta y apóstol de un 
credo social tan amplio y libre como la vida misma 
en su esencia más pura, acababa de desembarcar en 
el puerto de Barcelona, la inquieta, fabril y febril 
ciudad de España, a la que iba a conocer llevando, 
de paso, un mensaje solidario y cordial de los obre- 
ras argentinos para sus hermanos europeos. 

Horas después de su llegada, Salvador de la Fuen- 
te, apresado por las autoridades españolas, ingresa- 
ba en la cárcel de la ciudad condal. 

En su vida de propagandista y de combatiente, 
era ésta, quizá, la vigésima vez que pasaba por un 
trance análogo. 

Allá, en su Buenos Aires cosmopolita, se le había 
respetado durante los períodos de normalidad cons- 
titucional, pero siempre, en los momentos de agita- 
ción colectiva, cuando los gobiernos, para sostener- 
se y poder con más holgura sofocar movimientos 
populares, echaban mano al recurso del «estado de 
sitio», al que son muy afectos, pese a su cacareado 
republicanismo, había sido su persona indicada co- 
mo una de las más salientes y peligrosas, razón por 
la cual el encierro era para él un dolor con el que 
estaba en contacto frecuentemente. 

Su juventud impetuosa, el ardor que ponía en to- 
das sus luchas, la pasión que le encendía y el eco 
de la calle que, forzosamente, dado su prestigio pú- 
blico, tenía que llegarle, en alguna forma, a través 
de las paredes de sus calabozos, hacíanle menos 
tristes estos enclaustramientos temporales, tan 
abrumadoramente molestos para temperamentos co- 
mo el suyo, amantes fieles y violentos de la libertad, 
sobre todas las cosas de la tierra. 

Pero esta vez, por primera vez, Salvador de la 
Fuente experimentó, al penetrar en la celda carce- 
laria deparada a su persona por las autoridades es- 
pañolas,  un sentimiento extraño de dulce melanco- 

La infancia del apóstol «Salvadorito» 
lía, muy distinto al que le embargara allá en su 
Buenos Aires cosmopolita, cuando todas las fuer- 
zas explosivas de su organismo de rebelde eran so- 
licitadas por el ambiente de fuego que le envolvía. 

Cayó en melancolía, pues, en una especie de en- 
sueño embargante, pero fecundo y milagroso, y sin- 
tió algo así como una necesidad consoladora de evo- 
car, en el encierro forzado, todo su pasado de lu- 
chador intrépido y sin tacha. Pero lo más particu- 
lar de este sentimiento, tan íntimo y tan tierno, era 
que las épocas reconstruidas, nítida y firmemente, 
por su imaginación iluminada, referíanse a las de 
su infancia balbuciente, a las de sus primeros años 
de niño precoz, aquéllas más distantes en el re- 
cuerdo y en la vida, ésas que él creía sepultadas pa- 
ra la eternidad en zonas vagas de sombra y olvido. 

Y el pobre perseguido dióse a soñar. 

II 

Un recuerdo, el más lejano de todos, que acudía 
desde lo más profundo de su pasado y que erguía- 
se, esbelto y luminoso, en su imaginación soñado- 
ra, concretábase en una escena ocurrida un día de 
Carnaval, allá en una pequeña ciudad de provincia 
argentina donde viviera y padeciera los primeros 
años de su niñez, que no fué siempre rosada. 

Estas fiestas de carnestolendas se celebraban en- 
tonces en una forma primitiva, casi bárbara. Per- 
mitido en ellas el uso de agua, ésta se empleaba en 
los más variados modos, desde la contenida en el 
pomo perfumado, la cascara de goma coloreada, 
hasta la del cántaro o cubo, recogida en los pozos 
y algibes abundantes en la localidad. 

Reñíanse verdaderas batallas entre la gente joven, 
formándose bandos masculinos de combatientes que, 
cubos al brazo, asaltaban las casas conocidas, don- 
de reunidas les esperaban las entusiastas y arrogan- 
tes muchachas del contorno; y era de ver cómo, pe- 
se a su sexo, no solían ellas sacar la peor parte en 
las empecinadas refriegas. En el fondo de cada casa 
teníase preparada una gran tina o bañera, donde 
el más débil sufría el gran remojón, entre la alga- 
zara estruendosa de las atrevidas jugadoras, algunas 

Alberto GHIRALDO 

de ellas verdaderas amazonas por su agilidad y for- 
taleza, t;. 

A determinada hora de la tarde, entre las dos y 
las cinco, autorizábase el juego en la calle, dándose 
la señal para su comienzo y cese por medio de las 
campanas de la iglesia, cuyo campanero tenía para 
el caso toques especiales, mezcla de atención y re- 
bato. 

Organizábanse cantones en las principales casas, 
donde permanecían ocultos los jugadores y de las 
que salían en pequeños grupos para acosar a los in- 
cautos transeúntes que, por ignorancia o por nece- 
sidad algunos, se echaban por la ciudad a esas ho- 
ras. 

Dábase el caso de que un forastero entraba por 
una de las calles en que se hallaban los cantones 
y entonces se lanzaban un alerta convenido de an- 
temano: un silbato agudo, un grito misterioso, el 
estallido de un cohete. Penetraba en la calle la víc- 
tima presunta y, como por arte de encantamiento, 
brotaban de sus guaridas los cantonales cayendo so- 
bre ellos como trombas. Los cubos de agua se va- 
ciaban en el cuerpo del incauto, y, en menos tiempo 
que el necesario para cantar un gallo, quedaba aquél 
hecho una sopa. Ya empapado se le cubría de ha- 
rina, y entre los alaridos que arrojaba por su boca, 
se le escarnecía aún con la burla soez, hasta dejar- 
lo en la más lastimosa de las sitiaciones. 

Esta diversión, si así puede llanarse, era brutal, 
violenta y casi feroz; y aunque alíunos la resistían 
llegando a la indignación en su gesto de repulsa, 
todos, por fin, la toleraban, auncUe en verdad no 
la sancionasen, como si el juego salvaje fuera una 
fatalidad colectiva contra la que ro cabía rebelarse. 

Claro está que a cada instante s promovían inci- 
dentes y choques violentísimos qu< llegaban a colo- 
car a los protagonistas al borde msmo del drama. 

Y he aquí que era, precisamente, uno de estos 
acontecimientos lamentables y tunultuosos el que 
acudía ahora a la memoria de Salvador de la Fuen- 

te, precisándose en ella, a través de los años,  con 
claridad admirable de evocación. 

Ocurrió, pues, que un muchacho de campo que 
entraba a la población durante la hora destinada 
al juego bárbaro, al sentirse acosado por los grupos 
echó pie a tierra del brioso caballo que montaba y, 
en actitud desafiante, retadora, cuadróse ante los 
asaltantes. 

Prodújose la expectativa, y de pronto un ruido 
ensordecedor llenó el  ambiente.  La jauría ladraba: 

— ¡A él!   ¡A él! 
Y, como desatado por resorte, cayó sobre el «gau- 

chito» el diluvio encerrado en los cubos de los «can- 
tonales». 

El muchacho irguióse entero y apostrofó al ata- 
cante más cercano. Este le contestó dándole con el 
cubo un golpe feroz en la frente. Brotó la sangre 
de la herida, abierta con tanta brutalidad, y el mu- 
chacho, enloquecido por el ataque inesperado, con- 
teniendo la sangre que le inundaba el rostro, ce- 
gándole por instantes, desnudó, furioso, el afilado 
cuchillo ,que era su instrumento de trabajo, y avan- 
zó, ebrio de furia, contra los agresores. ¡Ay de él! 
Cincuenta cubos, suspendidos en el aire amenazaron 
aplastar la cabeza del gauchito, resuelto a jugarse 
la vida en el primitivo entretenimiento. 

El niño contemplaba la escena estremecido de es- 
panto. Temblaba de indignación por el gauchito he- 
rido, y toda su simpatía iba hacia el valeroso mu- 
chacho que, solo y en condi ciones tan desventajosas, 
hacía frente a aquel grupo terrible e implacable de 
seres absurdos que por sostener una broma eran 
capaces de llegar al crimen. Y entonces pensó que 
si él fuera hombre le defendería. 

— ¡Papá! ¡Papá! — gritó desesperado. Era el lla- 
mamiento de auxilio que el niño, impotente ante el 
tumulto, pero con voluntad protectora hacia una 
víctima,  daba con aliento espontáneo y generoso. 

— ¡Papá!   ¡Papá ! 
Y el padre, como si en el fondo de su alma hu- 

biera repercutido la apelación filial y misericordio- 
sa,   movióse,  impetuqso,   colocándose,   rápido,   entre 

el grupo agresor y el muchacho herido y resuelto a 
defenderse. 

Y Salvador de la Fuente recordaba que, al ver 
avanzar a su padre, siguió tras sus pasos, encon- 
trándose de pronto mezclada en el tumulto. 

3u paare, vecino de gran respectabilidad en el 
pueblo, comprendiendo el peligro a que se exponían 
todos, aceptando la actitud dramática del mucha* 
cho, se determinó a intervenir en el incidente, y lo 
hizo con resolución y acierto. Logró a poco calmar 
las iras de los jugadores, empeñados en castigar al 
rebelde y, con palabras nobles y de bondad eficací- 
sima, desarmó a éste, protegiéndole con su autori- 
dad moral y sus músculos fuertes. 

— ¡Papá! ¡Papá! — volvió a gritar el niño, pero 
no ya en tono de apelación desesperada, y el padre, 
advlrtiéndole junto a sus rodillas, tuvo que cargarlo 
en brazos para librarle de encontronazos y pisoto- 
nes. Asi marchó hasta la casa solariega, amparan- 
do a un tiempo al gauchito rebelde y al pequeño in- 
fante, que, prendido a su cuello, le besaba entusias- 
mado, con besos que eran un premio a su actitud 
decidida. 

Y Salvador de la Fuente recordaba cómo se ha- 
bía agigantado en su imaginación infantil la figu- 
ra de aquel hombre que era su padre. Nadie más 
noble, ni nadie más valiente, pensaba con orgullo 
pueril. ¡Así debían de ser todos los hombres! Qué 
diferencia con aquellos otros, esos cobardes, bella- 
cos, crueles y sin alma, capaces, si los dejan, de 
matar al gauchito porque éste no se sometía a sus 
burlas estúpidas y groseras. ¡Valiente gauchito! 
Bien había hecho en defenderse, dando una prueba 
de hombría que él aplaudía con todas las fuerzas 
de su alma infantil. 

Pero en lo más íntimo de su ser se agitaba una 
idea que le inundaba de vanidad. Para él, el hé- 
roe verdadera era su padre. ¡Cómo se había impues- 
to a todos, resolviendo con su gesto altivo una si- 
tuación comprometida! 

— ¡Papá! ¡Papá! — exclamaba lleno de admira- 
ción, de gratitud y de cariño. Y volvía a besar, en- 
tusiasmado, el rostro varonil de su padre. 

Y Salvador de la Fuente, en la celda de la cárcel 
española que el destino le deparaba tan fuera de 
razón, seguia evocando recuerdos de esta escena le- 
jana que tenía para él un significado simbólico y 
profundo, puesto que ella — ahora lo comprendía — 
había tenido la virtud de revelarle, por primera vez, 
siendo un niño, el verdadero sentimiento de la Jus- 
ticia que, a través de la vida y del dolor, le acom- 
pañara desde entonces para siempre. 
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lina definición difícil 
HAY palabras cuya definición es imposible: y si la Natura- 

leza no hubiese suplido este defecto dando a todos los 
hombres ideas semejantes, nuestras expresiones serían con- 

fusas; mientras que, al contrario, lo que vemos en que éstas son 
usadas con la misma seguridad y certeza que si fuesen totalmen- 
te exentas de equívoco: porque la Naturaleza misma nos ha dado 
sin palabras, una inteligencia más clara que el arte que se ad- 
quiere por nuestras explicaciones. 

Esto no es decir que todos los hombres tengan una misma 
idea de las cosas que esjmposible e inútil definir. 

Con el tiempo, por ejemplo, acontece que nadie lo sabe de- 
finir. Y, en realidad, ¿por qué intentarlo, si, después de todo, 
cuando se habla de tiempo todos los hombres entienden lo que 
se quiere decir? Sin embargo, las opiniones concernientes a la 
esencia del tiempo son muy distintas. Los unos dicen que es el 
movimiento de una cosa creada los otros, que la medida del mo- 
vimiento, etc. Así, yo no digo que sea conocida por todos sino 
la relación entre el hombre y la cosa; de manera que cuando se 
oye la expresión tiempo todos llevan su pensamiento a un objeto 
mismo,- con lo cual basta para que este término no tenga necesi- 
dad de ser definido, aunque, después, echándose a pensar sobre 
la esencia del tiempo, cada uno se forme su opinión, porque las 
definiciones son hechas para designar las cosas que se nombran, 
y no para mostrar la naturaleza de ellas. 

Lo cual no quiere decir que no sea permitido designar con 
el nombre de tiempo el movimiento de la cosa creada; porque, 
como he dicho hace poco, nada tan libre como las definiciones. 

Mas, a consecuencia de esta definición, resultaría que hay 
dos cosas distintas a las cuales designa un solo nombre: tiempo-. 
una, la que la gente entiende genera'mente con esa palabra; la 
otra, el movimiento de la cosa creada, el cual según la nueva de- 
finición se designará de esta suerte. 

Bueno será evitar los equívocos y no confundir las consecuen- 
cias. Porque de todo eso no debe entenderse que en efecto lo 
que generalmente se conoce con el nombre de tiempo consiste 
en el movimiento de la cosa creada. Libre se ha sido de designar 
dos cosas distintas con un solo nombre; pero no es tan fácil iden- 
tificar las naturales como los nombres. 

Así, si alguien propone esta definición: El tiempo es el mo- 
vimiento de una cosa creada, es necesario preguntarle qué es lo 
que entiende por tiempo, si le deja el sentido ordinario, o si le 
despoja de él para darle uno nuevo. Si esto último, nadie le po- 
drá contradecir, porque ya he dicho, dos cosas distintas tendrán 
el mismo nombre. Pero si le deja el sentido ordinario y pretende, 
sin embargo, que en este sentido tiempo signifique el movimiento 
de una cosa creada, se le puede contradecir. No es esto una defi- 
nición libre, sino una proposición que será necesario probar, á me- 
nos que sea evidente por sí mismo y entonces será un principio o 
un axioma, pero jamás una definición,- porque en esta enunciación 
no se entiende que la palabra tiempo signifique la misma cosa 
que esto: El movimiento de una cosa creada, sino lo que se con- 
cibe cuando se enuncia el término tiempo en este supuesto' mo- 
vimiento. PASCAL 
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SOBRE EL ANARQUISMO 

¿ Actitud individual o doctrina social? 
EL articulo publicado en el último hombre y la critica cabal del Es- social del anarquismo. Quienquiera 

nrtmero de SOLIDARIDAD tado remontan al estoicismo fundado que no crea poseer la ciencia ínfu-j, 
rmRFRA ñor el compañero Oc- por Zenón, hace veinticuatro siglos., sa, y poder resumirlo todo, merced a 

tavio Alteróla merece a juicio mío. ¿Diremos que han pasado de moda? su propio genio infinito, desdeñoso 
un cometario Til anarquismo es Todos los creadores de teorías, o su- de lo que han escrito los hombreci- 
,ma acTftud» es su tema y su lema, puestas teorías nuevas, dicen lo mis- tos que he mencionado sabe que e 

autor tetifica su infento de defi- mo. El fascismo reputaba vieja a la anarquismo es una filosofía social 
bisándose en su juventud, democracia y pasado de moda el que ha elaborado un concepto pro- 
basándose am(jr a ^ 1Bxjrtad_ ^ buSqUeda de pió de la historia, una doctrina, bien 

v Z'o ^mirio considero que es novedades re.'-iv? estas sorpresas. Lo digo, «una doctrina», pues según un 
HP¿? inaudible^restituir a los cual, huelga o deberla holgar decirlo, diccionario que tengo a mano, una 

un deber inelud bit rcs™ ;^do no ide un esfuerzo permanente doctrina es el «conjunto de las opi- 
vocablos su «gni^^e-./"..00"1!^ ™  indagación,   estudio,   creación   < niones   de   una   escuela   literaria,   o 

El 
nición 

original.  Y es un deber que corres- 
ponde ejercerlo al^rwtótoac.   „___   -^-^             ^    ^^..^ Tom la palabra en l0 

tual. a nuestra joven ^enera^on^^   ^ ^   cuaiauier  oarte.   menos  a  lo   que se  refiere a  la escuela  filosó- 
fica (podríamos agregar a la escuela 

nondeaeiercerio "a la "generación ac-   complementaron.   : este   es-   filosófica,   o  de  los  dogmas de  una 
nial   a nuestra joven generación en   fuer/.o se hace sii 
cuyas espaldas descansa" toda la res-   var a   cualquier 

wiirfoH  HPI  futuro eme se ave-   que se pretende perseguir, 
ponsabilidad del futuro que ^ lo demás, cuando el compane-   sociológica), y no a 
ciña.» 

Según este criterio, los «viejos», de 
los cuales formo parte, ya que he pa- 
sado los veinte o treinta años, de los 
cuales forma parte el amigo Ferrer, 
y otros muchos militantes que han 
pasado su vida estudiando y luchan- 
do, deberían ser arrojados afuera pa- 
ra que los «jóvenes» ocupen su lu- 
gar   Y   más  que   nosotros   deberían 

Alberola escribe, en el párrafo que   podemos tomar las palabras «teoría» 
he mencionado, que es «un deber in- 
eludible restituir a los vocablos su 
significado,   su   contenido   original». 

por Gastón LEVAL 

«concepto», «moral», aplicadas a to- 
das las corrientes de actividades inte- 
lectuales especulativas. 

En este sentido el anarquismo ha 
elaborado, gracias a todos los pobre- 
citos pensadores enumerados y a los 
otros, gracias a los trabajadores in- 
telectuales o inteligentes de la Pri- 
mera Internacional, un conjunto de 
ideas sociales que como tal conjunto 
constituye   «una   doctrina».   Y   esta 

serlo los superviejos, los muertos, que está  en  plena contradicción  con  el 
tuvieron por nombre Malatesta,  Ba- papel por él atribuido a los jóvenes. 
ti>nin     Rooker     Mella,    Kroootkin, pues «restituir a los vocablos su sig- 
Elíseo RSUS,   Sebastian  Paure,  An- nlficado.   su contenido  original»,   es   doctrina   sin  la cual el  anarquismo 
selmo Lorenzo, etc., etc. (1) volver al pasado,  y  dar a éste una 

Cuando yo era joven nunca tuve importancia fundamental, 
esta pretensión; al contrario, lei con vengamos ahora a lo más impar- 
amor y humildad a todos esos maes- tante: «El anarquismo es una acti- 
tros de los cuales aprendí lo que era tud». Otros, que peinan canas, o son 
la anarquía y el anarquismo, y sin calvos, o que han vuelto a la madre 
los cuales, lo repito una vez más, no tierra, y son doblemente celosos, han 
habría sido formulada la corriente escrito lo mismo hace una, dos tres, 
de ideas sociales que se llama anar- cuatro, cinco generaciones. No es nc- 

Los leí y los leo todavía, lo vedad.   Pero   era   ' quista tan   discutible,   y 

no es sino lo que cada cual quiere 
o quiera, literatura nebulosa, ideas di- 
fusas —si ideas se pueden llamar las 
afirmaciones de todos los que pre- 
tenden dar definiciones—, esta doctri- 
na tiene su aspecto de negación, pe- 
ro para eliminar los males que cau- 
san estas negaciones, tiene simultá- 
neamente su aspecto constructivo pa- 
ra que el combate contra el mal lle- 
gue a ser innecesario. 

BENGALAS 
o ™» Mío m amor « «re-  Ja. «*. _*,«.. «tads. , lU '«■ ,"»"£" "5Í *^.Tocoñ 

«L cuerda». Verdad a medias, bertaria, y un pueblo así, en vafea- 
Vargas Vila, pero verdad nista que perezca antes que dejarle se 

aceptable. Lo más bello de nuestra emancipe. Es lo que los curas espa- 
existencia: lo estelarmente vivido, ñoles hicieron. España nuestra o 
Antes del 19 de julio que me sé — que el mundo español reviente, 
que todos nos sabemos — cualquier Ganada la revolución - no digo la 
burgués estulto o medianamente guerm _ el süencio ^^a^ de 
ilustrado sol.ía permitirse enfadosa muelLos mas Se haoria consoliaado¡ 

risotada oyendo perorar al «ingenuo aumentado, armonizado eternizado, 
futurista». Paparruchas de ilusiona- 
do o paparruchero para la caza de 
incautos... Una docena de años más 
y ningún burgués de antaño 1 c 
expresarla lo mismo. Los anarquistas 
son una cosa sena... 

Y haber prescindido de la religión 
durante unos años, ¿no es también 
serio? La tradición tiene tanto arrai- 
go que es indestructible; no hay que 

nial no me impide leer otras muchas   erróneo,   como  lo   es   ahora.   Desde 
cosas   sobre otros muchos problemas,   luego, todo es actitud. Lugar común      Esta doctrina  implica la  negación ab' " - —-«-•«—■     ei   de la explotación del hombre por el 

hombre, pero al mismo tiempo, y 
desde el nacimiento del anarquismo, 
en los escritos de Proudhon, la afir- 
mación del socialismo, de la organi- 
zación de una sociedad orgánicamen- 
te   constituida   por   hombres   unidos 

pues el  anarquismo  no se  aisla  de   es   afirmarlo.   El  republicanismo 
todos los problemas de la vida, en to-   monarquismo, el socialismo (de Esta- 
dos sus aspectos. do), o lo que se quiera, implican acti- 

x     j            ¡-     A*  o=f.rihír   tudes.   Todo   pensamiento   político  y 

^^ SS¿SS£ 
neraciones que la han PrecedidoLD Uare¡¡ perfl precisamente, en to- para producir, intercambiar sus pro- 
nuevo puede ser, y na sido, muenas £ explicaciones que nos da el ductos o distribuirlos, vivir solidaria- 
vece*,   especialmente en las^escuelas  f^1^1^^ ¿mo expresion mente en el área de cada país y en 
filosóficas    s^lalf' ^"oT'todoTn   <M pensamiento cte la nueva genera- la superficie del  Kiobo 
ceso, decadencia y "?^Si todo 10            <en           »_._r .^^ descansa t0. Esta  doctrina  implica la neg*»on 
que existe, nace, se debarroiU^mu    ^ ^ responsabilic,ad del futuro que de   la   opresión   del   hombre   por   el 

se   avecina»   (2),   falta   esto  último: hombre,   y   el   combate   contra   esta 
los   métodos   de  organización   social opresión,   pero  tiene  como  corolario 

.   peculiares  al anarquismo.  Y faltan- simultáneo el establecimiento de una 
mentó en que se ewaoa en 1**»««    do estQj  unQ M pregunta lo que ta sociedad donde los pactos (Proudhon) 
tud  de la  vida   Si  los    ovenes qu    ^ ^ g] ^^ or-entado        j   nue_ reemplazarían  a las  leyes,  donde el 
tienen la pretensión de que «su gent^   ^  generación. Ubre  acuerdo entre  las  asociaciones 

„ de productores y  todos  los organis- 
Pues se nos ensena que «el anar- mo/sociales neCesarios para la vida 

de la muerte no se ha progresado 
relación a lo que se era en el mo- 
mento en que se estaba en la pleni 

ración»   (en   todas   las   generaciones 
hubo  jóvenes  con   tales  ínfulas),  es 
superior a las generaciones  que los   quismo no es dogma, ni es doctrina   soc¡al reempiazarían al Estado y a la 

dominguistas, franciscanos,    claréa- 
nos  y  otras hierbas   puo-venenosas, 
las    especies haraganas,     beateras, 

chocar con la Iglesia, tan sagaz, sa-   cuestionistas, cuestacionarias,    anti- 

Sin ruidos pateros, mortuorios, devo- 
cioneros y procesionarios, la calma 
se habría prontamente afirmado, y 
confirmado el vivir sin impostores, 
sin intrigantes, sin malévolos al ser- 
vicio del Imperio vaticanista. Sin to- 
lerancia para despliegues ignacianos. L tres antecesores,  haría falta,  prime- 

precedieron;   sí   estos  jóvenes,   digo, completa,  una ideología terminada», 
fuesen   superiores  en   cultura,   cono- ¿Qué  es  pues?  —   preguntamos  —. 
cimientos  científicos,  históricos,  filo- Se nos  responde   :  «Es una aspira- 
sóflcos, inteligencia y genio a un Ba- ción del ser hacia lo humano, hacia 
kunin,' un  Proudhon,  un  Kropotkin la verdadera humanidad; y es, esen- 
o un Reclus, desde luego podría ha- cialmehte,   una  actitud  frente   a  la 

bia y poderosa que puede resolver en 
su favor todos los problemas. Esto se 
dijo, se dice y seguirá diciéndose y 
no obstante del 19 de julio de 1930 
al 1 de abril de 1939, la religión nin- 
guna falta hizo en los dominios nues- 
tros 

higiénicas y embarulladoras, hubie- 
sen periclitado e, insensiblemente, 
perecido. 

Quienes crean que la viciosidad ca- 
tolicista tiene arraigo imperecedero, 
yerran absolutamente.  Las imágenes 

Las campanas habían enmudecido müaarosas adoradas por docenas de 
y los oficiantes del catolicismo des- iteraciones devoráronlas las llamas 
aparecieron. La generación naciente &tn pase heroico de creyentes decidi- 
balbuceaba, tomaba consciencia de dos- Es nuís: Pernos visto de ésos sol- 
vida y se desarrollaba sin necesidad tar terno sln respeto al Eterno, 
de intervenciones curescas; las pa- Sln ous la revolución, al fin hu- 
rejas amorosas cumplían sus deseos mana: se ¿° exigiera. 
de acuerdo con la más estricta ley En s^ma: que no hay otra religión 
de la Naturaleza y sin pena por la £;rduu' <P» &» fieldad de los hom- 
carencia   de   bendiciones   clericales;   °res- 
los enfermos sanaban o morían  por 9 ** M™. - 
acierto o impotencia de la medicina. 
El comer, el vestir y el habitar se 
veía clarot como nunca, ser objeto 
de las actividades productoras de los 
hombres. Todo el mundo percibía, 
precisa o barruntadamente, que sin 
religión ni religiosos la vida conti- 
nuaba lo mismo, tal vez más simpli- 
ficada, y descargada de obligaciones 
onerosas. 

organización  autoritaria. 
Bakunin y nuestros compañeros de 

la Primera Internacional llevaron 
más adelante estas previsiones del 
porvenir, preconizando las federaclo- 
nesi gremiales, (más tarde sindicales) 

ber progreso. Pero estamos lejos de vida, frente a la sociedad, y a todos nacionales e 'internacionales, las fe 
cuentas. Y para rebasar a esos llus- los poderes que tratan de negar o en- deraciones de comunas, la organiza- 

ción de la enseñanza sobre bases nue- 
vas, la satisfacción de todas las ne- 
cesidades individuales y sociales mer- 
ced a la creación libre y voluntaria 
de  los  organismos   adecuados.   Y  la 

ro, que les conocieran y fuesen capa- 
ces de exponernos su pensamiento. 

Por otra parte, no es porque una 
idea, una teoría haya sido emitida 
hace cincuenta años o un siglo, que 
debe considerarse añeja. Hay verda- 
des que son eternas, y que por tan- 

cadenar la vida misma. Sí, el anar- 
quismo es una actitud de virilidad, 
de inconformidad, de rebeldia, de' los 
hombres libres frente a una sociedad 
injusta y  miserable,  frente  a todos 
los prejuicios que pugnan por reba- ^o^a^iuctaVtodM^tra t£ 
jar la dignidad humana!» dos_ al egoismo triunfante en la so- 

Esto,  y  cosas parecidas,  lo hemos ciedad   actual,   Kropotkin,   y  con   él 
to son siempre jóvenes y siempre lo  leido siempre. Y ha sido escrito, mu- la inmensa mayoría de los anarquis- 
serán. La reivindicación del hombre   cho  mejor,   por  Stirner,   John  Mac- tas, han opuesto la teoría, biológica- 
como tal no remonta al anarquismo,   kay, por legiones de compañeros más mente fundada, y la práctica del apo- 
sino al humanismo nacido con el re-   o   menos   individualistas,   por  rebel- yo mutuo. 
nacimiento, pero ya existente en des de la pluma que no lo fueron Esto es el anarquismo. Esto es la 
ciertos filósofos griegos; el ideal de siempre en los hechos. ¿Y después? doctrina anarquista. Y el que no de- 
igualdad económica y de supresión de Después de este combate lo más a be encerrarse en capillas o en cotos 
la   explotación   del   hombre   por   el   menudo  únicamente  verbal,   ¿no   es cerrados   no   justifica   transformarlo 
 ,                                                  otra  cosa el anarquismo?  Yo acabo en humo de paja. 

(1) Repárese que Bakunin llegaba a   de publicar en este periódico un en- EB   compartimiento   individual   no 
los sesenta años cuando elaboró defi-   sayo documentado sobre el contenido debe hacemos  olvidar estos grandes 
nitivamente    su    pensamiento.     ¡ Y  objetivos   sociales   que  han  sido  for- 
cuánto ha sido descubierto y creado      (2) Fatalmente  el   futuro   «se  ave- mulados cien veces. Al contrario, co- 
por hombres llegados a la vejez  !       ciña».                               • (Pasa a la página 3) 

EXCURSIONES VERANIEGAS 

LA   CAPTE 
UNA calle en línea recta con edificios parecidos a las barra- 

cas valencianas. Cerca de unas salinas. La isla de Giens 
anegada en luz aparece como sumida en un deliquio azui 

a lo lejos. Tiene una gran peana de lapislázuli y de arriba caen 
chaparrones de fuego. Aquella eminencia escarpada, como un 
borrón violáceo de tinta, es el Cerro de los Pájaros. 

Han transcurrido varios siglos desde que la reina de Ingla- 
terra — Isabel I la Grande, feroz enemiga de Felipe II — venía 
a estas tierras con su seguimiento de cortesanos... y favoritos por 
lo bien que le probaba una agua medicinal que mana cierta 
fuente de Costabelle, en cuyo lugar, y al parecer sobre el te- 
rreno que ocupó la residencia de ia reina inglesa, después con- 
vento, han erigido un sanatorio. 

Costabelle debe ser interesante, como los demás puntos de! 
Var en este tiempo. 

La enramada que aboca en los «campings», desde Capte, 
ensombrece el camino arenoso entre palmeras y robles. 

Este robledo .aunque menos fragoso que el de Corpes, me 
recordó el mal suceso de doña Sol y doña Elvira, hijas del Cid, 
con sus maridos los Condes de Camón, por la influencia que en 
mí ejerce lo pertinente a España, sin poder remediarlo. 

Un verdadero campamento con pabellones de lona sujetos 
con cuerdas, eso son los «campings». Los hay muy curiosos, a pro- 
pósito para  pasar una temporada estival  en  ellos. 

Supone la instalación tener posibilidades económicas o ga- 
nar bien, porque el terreno alquilado tiene un precio. 

A la hora del chocolate en Navarra v del café de la tarde 
aquí, en varias partes jugaban a las bochas mayores y menores 
aligerados de ropa. 

El sol iba de capa caída y la playa veíase bastante animada. 
Mar azul oscuro. 
Bañistas de ambos sexos. 
Niños en « bikini ». 
Parasoles. 
« Chapeaux » de playa. 
Un conjunto churrigueresco, proüio de escenario veraniego. 
Lo nuevo, nunca visto por mí, son los «pedalos», movidos 

a pedal como hacen los chicos andar los autos de juguete. ¡Y que 
no hayan caído en Tudela en exolotar este negocio en el Ebro! 
Y en Zaragoza ¿no sería más práctico Dasar de la Ribera al Soto de 
Macanaz en «pedalo» cruzando el Ebro que no en la barcaza del 
tío Toni. a pesar de lo económico de! viaje? Ya estamos de nue- 
vo en Haro... 

Pues con perdón de ustedes, no puedo por menos aue traer 
a colación el puente de Badajoz, a la salida de la estación, y el 
románico de Alcántara (Cáceres), tras de ver el embarcadero de 
Porquerolles que levanta sobre el mar y es como un día sin pan 
de  largo. 

¡Y el faro costero, allá... allá lejos... que deshoja una flor 
ígnea de noche! 

¿Habéis leido «Nómada», de Miró? 
¡Qué oficio  más singular el  de farista! 
Yo querría serlo muy le¡os de tierra, en donde no hubiera 

más que rocas y tuvieran que traer los bastimentos en un falucho 
a vapor... si se acordaban. 

í7^ VaierTTir»; durante el neríodo revolucionario, apareció un?. 
publicación de mérito titulada «Semáforo». 

El puerto de pescadores no puede por menos que figurar en 
esta simple nota. Si ma' no recuerdo está a una punta de la pla- 
ya y cuando yo lo vi reinaba en él la tranquilidad. 

Aún hav sol... en las bardas, sol de la tarde aproximándose 
a la hora de «coucher». 

En el  «Beau Séjour» van  a dar la  cena. 
Adiós, domingo de oro, domingo caluroso de julio, favorece- 

dor de excursiones. 
La mía de hoy a la Capte me ha llenado por comnleto. 

PUYOL 

NOTA    Haga el favor el amiao Valdivieso de  mandarme su 
nueva  dirección, que se  me  ha  olvidado y no  puedo contestar'e. 

CRUJIDOS 
Cuba  elevada al cubo. 
Y K., ¿qué incuba? 

No cubanizará la URSS, ciertamen- 
te; pero ursianizará la Perla antilla- 
na si puede. 

* * * 
Hasta ahora la Perla la ha lucido 

el T'o, Samuel por más señas. 
Y es hora de que la suelte porque 

es de los cubanos. 
Pero cuiden éstos de no quedar 

perlesiados. 

Porque, contar las horas que la 
beatería le pierde por día al trabajo 
social en los caserones devociona- 
rios; lo que cuesta en dinero, ali- 
mentos, ornamentaciones, vestimen- 
tas, luceríos, edificios recios o sun- 
tuosos, propagandas partidistas y 
cuotas devengadas a un copioso 
ejército frailuno que, como la gita- 
nería, tiene a gala no deberse al tra- 
bajo. 

Salir de casa sin tropezar con el 
«viático», con la procesión del ba- 
rrio, con la feligresa que anchurada 
en la acera les perturba el paso a 
los presurosos, con la comisión de 
damas Estropajosas que se introduce 
en hogares ajenos para inquisitoriar 
a las familias desgraciadas, con los 
requetés pendencieros y pistoleros 
que en nombre de Dios le pegan un ti- 
ro al semejante por un quítame allá 
ese padrenuestro...   ¡qué  beneficio! 

La guerra declarada por la Sacris- 
tía española era lo que en realidad 
inquietaba. Los hijos de madre de 
una y otra Zona tenían que matarse 
porque la Iglesia lo había dispuesto. 
Las creencias desaparecían, la tra- 
dición merecía atenciones, la moral 
religiosa palidecía, el tinglado cleri- 
cal de veinte siglos se venía abajo. 
La voluntad española  se pronuncia- 

EN LA «DEMOCRACIA ORGÁNICA» Las tribulaciones de Pemán 
TODO el mundo sabe que José 

María Pemán era un favorito 
en el rendido harén intelectual 

del tirano de España. Durante la 
«cruzada» su pluma y su palabra es- 
tuvieron siempre al lado del «caudi- 
llo» glosando y glorificando sus crí- 
menes inauditos. Era un reaccionario 
de pura cepa en el que se podía te- 
ner entera confianza. ¡Qué diferen- 
cia de Ortega, Marañón o Baroja! 
Ortega, Mará !ón y Baroja se mos- 
traban ideológicamente más insegu- 
ros que la temperatura en el mes de 
marzo. Al menor vientecillo popular 
cambiaban de postura. Por algo ha- 
bían sido mordidos antiguamente por 
el perro hidrófobo del liberalismo y 
hasta del propio anarquismo. Tenían 
mucho perstigio pero poca vergüen- 
za «nacional». No había que fiarse 
mucho de ellos. Pero Pemán, el bri- 
llante, apuesto e ingeniosísimo don 
José María Pemán, ése sí: ¡ése sí que 
era de los nuestros! 

Así pensaban más o menos las «je- 
rarquías azules» de la primera épo- 
ca. Pero los tiempos han cambiado 
Nada hay eterno y menos en la vi- 
driosa naturaleza de las ideologías 
políticas. En efecto, coincidiendo con 
la decadencia del régimen, Pemán y 
otros intelectuales inician su retira- 
da anímica, y poco a poco van mar- 
cando   posiciones   delgadas   y   ambi- 

guas capaces de confundirlos, a ve- 
ces, con los propios velados enemi- 
gos del régimen. Los más exaltados 
se refugian en un nuevo liberalismo 
agresivo (Ridruejo, Tierno Galván). 
los flemáticos en el monarquismo ex- 
pectante y otros en el cultivo intenso 
de la literatura, la poesía o el teatro 
que les permite, burla, burlando, 
clavar algún dardo hiriente en las 
magras chichas del dictador. 

Pemán ha hecho ambas cosas a la 
vez. Haciéndose postulante de la idea 
monárquica se entrega, con ahínco, 
al cultivo del periodismo y del teatro, 
siendo la pluma que más campea en 
las páginas primeras de «ABC», dia- 
rio que tiene un pie en la monarquía 
y otro en el falangismo. 

Pero ese juego dialéctico tenía que 
acarrearle serios contratiempos. Sin 
duda los dirigentes de la casta mo- 
nárquica cursaron desde Estoril ins- 
trucciones a sus «plumíferos», reco- 
mendándoles la iniciación de una 
campaña periodística intensa en fa- 
vor de la restauración. Pemán fué el 
primero que se hizo eco. El fondo de 
«ABC» fué la trinchera desde la cual 
el confiado dramaturgo inició su 
«paqueo» crítico contra las sólidas 
posiciones del falangismo guberna- 
mental. Uno de sus artículos lo titu- 
laba: «Estar en Babia». Sin emplear 
un   lenguaje   abiertamente   agresivo 

por  Conrado   Lizcano 

resaltaba «la inestabilidad de un ré- 
gimen vetusto que daba la espalda a 
Europa con el consiguiente perjuicio 
para los Intereses de la patria», y 
abogaba por la restauración de una 
monarquía más o menos orientada 
hacia las nuevas corrientes político- 
sociales que caracterizan al mundo 
moderno». Como para ayudar a una 
cosa que quiere entrar hay que ful- 
minar contra lo que está dentro ocu- 
pando el sitio, Pemán dice con mar- 
cada ironía que «están en Babia o 
son unos babiecas todos cuantos se 
obstinan en sostener y alimentar for- 
mas gubernamentales pasadas de mo- 
da». ¡Qué había dicho! La reacción 
del falangismo fué fulminante. Toda 
la gusanera azul se puso en movi- 
miento, y en cabeza del periódico ma- 
drileño «fueblo», cuyo director abrió 
un concurso ofreciendo premio a 
quien trajera vivo o muerto el pres- 
tigio periodístico de José María Pe- 
mán. EstA original y malévola ini- 
ciativa del concurso provocó un gran 
escándalo en los medios intelectua- 
les y poíticos de Madrid, donde el 
autor de «Estar en Babia» tiene fuer- 
tes agaias. Naturalmente que llo- 
vieron  les originales  y  ellos  fueron 

seleccionados en la Redacción por 
méritos de guerra antipemanista. El 
barullo estuvo a punto de afectar 
gravemente al sistema de censura, 
alma y sangre de la dictadura. 

El premio lo obtuvo un artículo 
«camisavieja» que atacaba sin pie- 
dad las veleidades reformistas de los 
monárquicos. Con un lenguaje entre 
agresivo y zumbón tachaba a Pemán 
de ideólogo trasnochado que aspiraba 
a suplantar al felicísimo régimen del 
«caudillo» por un Estado anacrónico, 
palaciego, aristocrático e insocial. 

El orgulloso escritor tuvo que 
aguantar en plena calle aquel cha- 
parrón de denuestos hasta calársele 
los huesos de su altiva dignidad. Sin 
duda los propios «juanistas» y los 
obispos políticos le recomendaron pru- 
dencia. Era un escándalo tremendo 
del que podían sacar partido los ver- 
daderos enemigos del régimen, es de- 
cir, la resistencia antifascista y los 
refugiados políticos. Pemán calló en- 
tonces, y aguantó como pudo, la hu- 
millante paliza, pero de vez en cuan- 
do se le ven los cardenales y ara- 
ñazos He aquí algunos. Se hallan 
en un artículo reciente titulado : 
« Confesiones » y que publica «ABC» 
en primera página: «Cuando se po- 
lemiza hay que mantener el tipo. Es 
un espectáculo público en el que uno 
no toma parte (alusión al escandalo- 

so concurso de « Pueblo »), y en el 
que el pundonor se mantiene un po- 
co a costa de la verdad. Nunca se 
polemiza en torno a la verdad. La 
verdad se recorta siempre y se afila 
para convertirla en objeto arrojadi- 
zo contra el adversario. Por eso ha- 
go mía la frase de Bernanos cuando 
dice: «Con la razón y el corazón es- 
toy al lado de cualquier imbécil 
siempre que hable y piense mal de 
mí». 

Después se sirve de la engañosa y 
fácil gasa de la literatura para cu- 
brir las llagas políticas y morales 
que lleva dentro. Es un recurso muy 
usual en la España de Franco. El 
único permitido. A él recurren cuan- 
tos no pueden ahogar completamen- 
te las ansias del despecho o los no- 
bles gritos de la rebeldía consciente. 

«Todo esto proviene del enorme 
compromiso que hemos echado sobre 
la literatura. Primero le hemos exigi- 
do exactitudes que corresponden a la 
filosofía; ahora le exigimos veraci- 
dades que corresponden a la religión. 
Pero ahora cualquier colega hace las 
veces de dios y truena sobre nuestras 
cabezas el terrible anatema. Entonces 
uno se queda anonadado ante el pa- 
vor que le han metido a nuestro ofi- 
cio y toca la pluma con temblores. 
Nos recuerdan que estamos escribien- 

(Pasa a la página 3) 

José Martí, mereció mejor suerte, 
para ídem de Cuba. 

La España negra había de ser, la 
causante de su muerte prematura. 

* * * 
El pulpo yanqui le devora la san- 

gre al pueblo cubano. 
Que se libre del pulpo... evitando 

al mismo tiempo las garras del oso. 

* * 
El  orgullo,  la cerrazón  del  Tío le 

pierden los pueblos de América. Siga 
'estrujándolos   y   precipitará   la  libe- 
ración económica de los mismos. 

* * * 
Wall Street impide que Cuba cose- 

che tomates. 
En   cambio   su   representante.   Ni- 

xon,   los   recogió   abundantes  en   su 
excursión  indoamericana. 

* 

Pensando agarrarla fuerte por las 
faldas de Franco, también al Tío se 
le escapa España de las manos. 

Los protectores de tiranos se aña- 
den a la suerte de los mismos. 

* * * 
Tío... Eisenhower derrocha y K. le 

sigue con el capazo. 
Por el asunto recogida, si los pue- 

blos beneficiarios se duermen. 

Tal va el mundo que todas las ti- 
ranías   perecen,   menos   la   nuestra. 

¿Está  demasiado alta? 

* * 
Pues  que  desaparezca   en   el   éter. 
Vaticinios, suposiciones, deseos. 

Mientras tanto, se emancipan inclu- 
so los congoleses. 

¿Qué especie más rara será la 
nuestra que todo el mundo hace abs- 
tracción de la misma? 

¿O es que ya empezamos por des- 
considerarnos   nosotros   mismos?. Z. 
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