

Portavoz de la Confederación ANIT Nacional del Trabajo de España

ESPECULACION, REALIZACION

DISCUTASE lo que se quiera, diváguese y objetívese a placer de cada uno, la verdad es que sin la acción la teoría no vale gran cosa. Por su parte, la acción, la agitación mecánica del individuo, a nada conduce estando huérfana de orientación y de principios.

Cuando menos, el bólide de carreras que rueda a mil kilómetros por hora sobre círculo cerrado, no yendo a ninguna parte persigue una finalidad perfecta, de superación en maquinaria. El profesor Picard, calificado de loco cuando ascendió a la estratosfera, demostró no haber obrado por afán de publicidad cuando, tras estudio de la alta atmósfera, permitió a la navegación aérea volocidades sorprendentes merced a la menor resistencia del aire.

Respecto a las utopías, modernamente suélese criticarlas por su tendencia a la ensañación, a la novelación de las aspiraciones humanas. Utopía, igual a cuento — se repite por ahí cual si se dijera la palabra definitiva —. Incluso Víctor Hugo quedó atrapado cuando alguien, en homenaje al romanticismo, repite aquello tan conocido — y siempre ejemplar — de « la utopía de hoy será la realidad de mañana ». ¡ Como si el mañana tuviese que ser fabricado hoy y con materiales en plástico o aluminio, desconocidos en nuestro próximo pasado !

Se está en error evidente. Julio Verne, inventor empírico, realizador químico, fué, no obstante, el precursor más destacado del siglo XIX, siendo sus fantásticas previsiones totalmente confirmadas, y algunas superadas, en el siglo presente. La ignorancia de los primitivos religiosos no vieron otro medio de volar que el de las alas, que cándidamente pegaron en el dorso de los ángeles de su creación « por consueo divino ». Sin embargo, el espacio espectacular del dominio de los hombres que surcan a toda velocidad y en todas direcciones merced al cálculo y a la ejecución combinados.

El compañero Narciso Monturiol, utopista notorio como buen amante de la libertad infinita, ideó « el absurdo » de navegar aguas adentro, quimera que concretó en hecho durante veinticuatro horas en el puerto de Barcelona con su « Nautilus ». Pues hoy el « Nautilus » — esta vez norteamericano — está presto para recorrer todos los mares del mundo en un viaje de sólo unos días mediante unos gramos de uranio.

Jean Grave nos dió en su utopía « Tierra Libre » una visión de vida libre, anarquista, arrancando de la dificultad extrema y no de las facilidades de una sociedad placentera y literaria. El abundamiento del pueblo de Grave lo logra a fuerza de capacidad y trabajo, no viendo los humanos aparecer y desaparecer el sol tumbados sobre su hojarasca. En su proyecto Grave estudia los defectos de los hombres ideando procedimientos coactivos tan ejemplares como los expuestos por el positivista Mella. El pensamiento de Grave, como el de Hugo, como el de Morris, como el de Quirouel, como el de Moro si vamos a remitirnos a una antigüedad relativa, puede contener facetas y premisas vanas, conceptos inaplicables; pero no hay duda que del conjunto utópico de nuestros sabios se desprende un halo de saludable realismo dimante de la calidad moral y del contenido humano de gran ensayo futurista. Las propósitos colectivistas campesinas de Levante, Cataluña, Castilla y Aragón, establecidas durante la guerra, a pesar de su simplicidad, a veces extrema, no dejaron de manifestar destellos de futurismo genial ya previstos o señalados por Costa, Blasco Ibáñez, Reclus y otros escrutadores incansables de la historia de los pueblos.

Cuando los inteligentes bien intencionados escriban porvenir, no les interrumpamos con nuestra gritería en favor de la prosa. Que sus mimeses rindan todo su esfuerzo mientras nosotros aporreamos el yunque. La idea sin la acción no va a ninguna parte, pero la acción sin porvenir dará siempre contra el muro de las imposibilidades, con el vacío de la negación.

Seamos prácticos, pero también sagaces. El libro está abierto y toquemos de él lo que aproveche, que lo inútil ya se perderá por sí solo.

Tijeretazos

Uno de los sabios alemanes más destacados en la descubierta nuclear al servicio del bochevismo es Gustav Hertz, recientemente puesto al frente de la investigación atómica en la Alemania oriental de regreso de la URSS.

Huelga decir que este hombre de guerra es de los primeros que firmó el llamamiento a Tarazona, estableciendo muelleja cerca de Canóque. La tesis fue la protección de las costas, pero los costes, con cañones maccartistas por delante y puñaleros falanistas por detrás, así sintieron menos protegidos que nunca.

En las maniobras navales americanas en aguas de España — tomaron parte aparatos « Neptuno » con base en un buque conductor de los mismos, además de los que tomaron vuelo y tierra en el campo de Reus. La escuadra (VI Flota Americana) evolucionó frente a Tarazona, estableciendo muelleja cerca de Canóque. La tesis fue la protección de las costas, pero los costes, con cañones maccartistas por delante y puñaleros falanistas por detrás, así sintieron menos protegidos que nunca.

En Almería fué inaugurada la temporada taurina con asistencia de todos los marinos americanos con base provisional en aquel puerto. Ordóñez, Lorenzo y Torres les brindaron sus toros y los marinos respondieron « ¡ por qué ! ».

El « Spandauer Volkblatt » de Berlín occidental asegura que la URSS ha dotado de armas atómicas a sus fuerzas de ocupación en la Alemania del Este.

Con su « Nautilus » y sus cañones atómicos, Norteamérica no se queda atrás.

No sabemos lo que Marx y Washington tiene que ver con todo eso.

FESTIVAL 1955 de la C. N. T. francesa

RECOMENDADO POR SOLIDARIDAD OBRERA

22 de abril por la noche, en la gran SALA DE LA MUTUALIDAD

CHARO MORALES

Charo, este acierto de la Naturaleza, esta nota estelar del arte español refugiado; esta protesta alada y a la vez afirmativa contra el mundo grosero que contribuye al martirio de España prolongando la asfixia de sus libertades, también ha reclamado su puesto en la fiesta de honor que semanalmente viene recomendando SOLIDARIDAD OBRERA. Charo Morales es conocida del público parisiense siendo por ello que reclama su presencia. Lo malo y mediocre alga en tanto que lo artístico y bello atrae, siendo esta última la condición, en la gracia de Charo. El público de París acudirá para aplaudir a sus ingeniosos chancioneros y demás números no menos relevantes del Festival; pero no dejará de manifestar su placer ante la agradable presencia de la compañera Charo, ballarina de prestigio, dotada de unas condiciones artísticas tan puras y arraigadas, que no tiene necesidad de recurrir a efectos alguno para arrobar a los espectadores y provocarles, insensiblemente, un estado de entusiasmo.

Ante los compañeros la presencia de nuestra Charo en el Festival solidario del 22 de abril de este año.

LA HISTORIA NO SE ESCRIBE A ZAPATAZOS

ANDRES SABORIT se entretiene en dar unos apuntes, que califico de históricos, en el órgano del PSOE. Saborit está en perfectísimo derecho de relatar sus impresiones de la vida que ha tenido a contrapunto, y dicho sea sin ganas de terciar en una polémica que, al parecer, ya tiene entablada.

Pero yo conozco hechos y detalles y debo expresarlos para dejar a unos dignos compañeros en el terreno moral que les corresponde.

Echando mano a unas memorias escritas por el que fué jefe del Partido Sindicalista y Partido de Izquierda Republicana, el posible a personas representativas que en la época le fueron adversas. Angel Pestaña escribió cosas irreflexivas y ahora Saborit las saca, impetuosivamente (1), del olvido donde inmejorablemente estaban. Quiere dar la impresión de que el acratismo del primer cuarto de siglo está invalidado para formar historia a causa de la amorosa de buena parte de su elemento humano integrante. Cierzo que Saborit no se prodiga en detalles demostrativos. Es Pestaña quien se expresa y Saborit quien sonoriza en eco lejano. Lo dice Pestaña y basta.

Pues no, compañero, no basta. Por pluma de Angel — que no añagall — Saborit enturbia la conducta de un Godoyol que ni siquiera ha conocido, y de rechazo a todo un equipo confederacional que ha conocido y ha defendido. Asusta considerar que después de un aceptable desarme de los odios y estando todos por ahí tirados merced a la victoria material del enemigo común, pueden todavía aparecer seres con capacidad dedicándose al juego absurdo de telarañar conductas ajenas.

LOS PESTANOS DE PESTAÑA

Hemos conocido lo suficiente a Angel Pestaña para juzgarle — méritos aparte, que también los tenía — ególatra y desenfadado. Orador fácil y anecdótico, y por lo tanto atrayente, barajaba hechos y fechas con una ans fazon que al propio Rodolfo Rocker, buen conocedor del movimiento social español, dejó más que sorprendido. Otros detalles de indecidez verbal comprobable, aunque no extremadamente perniciosos, le tuvo que reprochar más de una vez. Nunca estimé mala intención en el amigo, pero sí o consideré resbaladizo, o yomenofutista, a fin de eludir engorros de biblioteca.

En el terreno de la acción Pestaña tuvo sonadas valentías aunque confesara en su librito no ser valiente. Al César lo que es del César. Pero asimismo se dejó desbordar por mínimas pasiones. Con el hombre que trata de aludir — especie de analfabeta — al que llega a un punto de no haberse referido de ninguna manera de haberse mantenido a la altura de las circunstancias. Hay miserias en todas partes que públicamente deben ser asistidas si en privado no se pudo lograr. Con remachar ahora este clavo, de por sí carcomido, Saborit no añade mérito a su reconocida condición de luchador socialista.

El hombre que Saborit por indiscreción pestañista quiere presentar como uno de los grandes críticos del anarquismo « antiguerriero » (la llamada guerra europea) al tiempo que trabajaba para la guerra, no era sino uno de tantos que se dejan llevar por el viento de la moda. No habrá padecido los socialistas la intrusión de elementos semejantes ? ¿ A qué se quiere ?

EL ORO Y EL MORO

Volvamos a Godoyol y al cargo de administrador de « Sol » que le « robará » a Pestaña; y al oro « periclitado » por el equipo del periódico en peso y a peso, de la embajada alemana. Ocupemos de eso tan villano para dudar que el que se presta desenfadado pudiera haber inculcado en el ánimo de los muchachos que a Saborit hayan leído. Al autor de la « escapada » no habrá manera de dudarle, porque él, más anécdoto que el ángel Pestaña, no quita ni pone rey aunque se ayude en señor.

Durante varios años el carpintero anarquista José Godoyol, natural de Vico y nacido en el año 1885, fue el administrador de « Sol » seminario con toda escrupulosidad y sin percibir un solo céntimo. Godoyol estaba siempre enfermo y trabajaba poco en el oficio; pero sus necesidades fueron escasas hasta su muerte. Llegaba igualmente la suscripción Pro-Pesores y por un desfalte que le hicieron de 30 pesetas revolver en mano fué a recobrar ese dinero, que él consideró sagrado. En marzo de 1916 « Sol » apareció en suplemento diario para apoyar las huelgas de la Edificación y de la Metalurgia barcelonesa, estando Pestaña en la Cárcel Modelo con Arño, Jaime Aragó, José Canela, José Negro, Joaquín Cortés, Enrique Rueda, el firmante, y muchos otros. Godoyol permaneció en su cargo de administrador, y como el trabajo era mayor que antes, la Organización le adionó el compañero Vilaseca. Todo esto ocurrió estando Pestaña encerrado, igual que el nombramiento de redactores en favor de Manuel Andreu (director provisional), Enrique Viña y Francisco Jordán. Excarcelado, Negro fué encargado de la dirección. Un poco más tarde el administrador fué Puerto y director Borobilo. A renunciar que Jordán había salido había poco del penal de Chinchilla, en donde estuvo en compañía de Ceferni Gil, más conocido por Flores, escribiendo ambos muy valientemente en « Tierra y Libertad » contra el régimen de Franco.

¿ Qué ocurrió luego ? Que el diario confederal, de acuerdo con la tónica antiguerriero dominante en la Regional Catalana (los constructores de carruajes se negaron a construir tipos para ametralladoras como después la CNT se negó a edificar la Cárcel de Mujeres y más acá las

puertas calderas de la Cárcel Modelo, ejemplos quizás únicos en la historia del proletariado español) mantuvo, con Tierra y Libertad y Renovación (ambos lerrouxistas), perfectamente adinerados por los emisarios del Kaiser andaban por Barcelona a la caza de incautos, confundiendo con uno de ellos al propio Salvador Seguí, quien puso en antecedentes a unos compañeros de lo que ocurría. Aconsejado y asistido por éstos, el Noi se personó en un determinado bar (creo que de la calle de la Cera) entrando en conversación con el dueño de dicho bar, el cual le hizo entrega de unas 5.000 pesetas que Seguí enteró al miserabilísimo — serían destinadas a la suscripción Pro-Pesores a cambio de nada, librando seguidamente al propietario de los fondos de dicho bar, « concurrencia » o compañeros, que le aplicaron una lección inolvidable, o de pronóstico reservado como entonces solía decirse. Seguí quedó indemne de acciones dadas de tal índole y libre de miserables cachecos; pero el personal reactivo y administrativo de « Sol » no tuvo idéntica suerte no obstante merecerla. La junta del Arte de Imprimir no recibió ni probó nada de lo que le sucedió. José Negro, hombre que me permito comparar a Juan Peró y la capacidad irónica de Emilio Viña y la voluntad de trabajo de Manuel Andreu junto con la del personal de cuentas, fueron estupidamente perdiditos. Que irreflexivamente Pestaña se solazara en ello no debía implicar que un forastero para del mismo sentimiento a 38 años vista, pues que se trata de un pequeño drama confederal ocurrido a fines de 1916 o a principios de 1917, esto es, siendo cenetistas y ugetistas aliados para una acción ya empezada contra el poder capitalista y reaccionario entonces representado por Alfonso XIII.

Aunque de opiniones distintas, me parece que es absurdo pelearnos y complicarnos la existencia por cosas insignificantes que hacen tiempo, más que apareciendo tan pronto y cercana la risa del franquismo.

por JUAN FERRER

Consiguientemente la redacción y la administración de « Sol » fueron acusadas de germanofilia por el mundillo aliadofilo condecorado de ciertas manifestaciones deslizadas en nuestras reuniones por elementos del Arte de Imprimir, y no por los compañeros simpatizantes con los Aliados. De algo de eso me ocupé en estas mismas columnas, lo cual no será óbice para que insista de nuevo sobre los hechos.

La junta del Arte de Imprimir solicitó aumento de sueldo para el personal de talleres de « Sol », un diario que vivía a prepario y a fuerza de suscripciones, y funciones sindicales y fiestas teatrales. La administración opuso legajos económicos, que apoyaron los redactores, por cuyo hecho a todos se les acusó de burguesía y luego de codiciosos y de moneda alicantina. « ¡ No ruido y disgustos, determinando todo ello que redactores y personal de cuentas abandonaran lastimados. Vilaseca se reintegró a « Tierra y Libertad » y los otros se fueron a buscar a otros medios profundamente indignados. Única

UN PERSONAJE DE LA HISTORIA RUSA DESDEÑADO. El hombre del doble juego

LA REVOLUCION DE 1905 PROLOGO DE LA DE 1917

El 17 de octubre el Zar fué impelido a anunciar el establecimiento de la Duma (Parlamento), la concesión de libertades civiles y de una Constitución. En realidad el gobierno pretendía ganar tiempo preparándose — la fiebre revolucionaria desaparecida — para retirar todas sus concesiones. La reacción se produjo; pero las contramedidas gubernamentales fueron a la vez torpes e incompletas. Doce años más tarde, en 1917, las fuerzas revolucionarias estallaron una vez más, bariendo, esta vez, el régimen zarista por completo.

Está claro que el Domingo Sangriento fué un muy caudal de acontecimientos fueron comprendidos bajo el denominativo de Revolución de 1905. El 9 de enero fué el prólogo solemne de la entrada del pueblo ruso en las arenas de la política internacional. Sus características de atraso en cuanto a comunicaciones e instrucción, un plazo de nueve meses solamente, o sea del 9 de enero al estallido de una revolución general, en el mundo, es extraordinariamente corto. De hecho, los partidos de la oposición y subversión, que en nada estaban preparados para este acontecimiento, no desempeñaron rol alguno en cuanto a los orígenes del mismo. Así puede decirse que la Revolución de 1905 fué, objetivamente, obra del popte Gapon y de sus secciones sindicales, y por consiguiente, la obra implícita de los jefes de la policía rusa. Fué su pánico de última hora el que le hizo perder la partida. Si Gapon hubiese recibido benévola acogida del Zar no habría habido levantamiento y el desmoronamiento de la conciencia política del pueblo se hubiese aplazado quizá indefinidamente.

GAPONE SE ANONIMIZA Y DESAPARECE

De los acontecimientos de 1905 el ambicioso Gapon citó, sacó, ningún provecho personal. Precipitado en demasía, no tuvo la paciencia necesaria para esperar el fin del entreacto. El, que habría podido, años más tarde, sostener el papel de jefe revolucionario general, extrajo al Imperio; él, cuya popularidad era tal al día siguiente de las matanzas de San Petersburgo que podía incluso soñar en reemplazar al Zar de todas las Rusias, le aquí que se deja caer en la nada de la cual había salido. Y por tanto ¿ qué esperanza habrían podido alentar un Lenin o un Kerensky de rivalizar con semejante

personaje ? Después del Domingo roño, Gapon pasó al extranjero, desahogado de cualquier tiempo, continúa dirigiendo llamamientos revolucionarios al pueblo. No duda del hundimiento del régimen y permanece

por Dachine Rainer

ce en el deseo de convertirse en dueño de Rusia. Pero las concesiones firmadas por el Zar en 11 de octubre bastaron para aquietar a los espíritus revolucionarios. Una apariencia de normalidad se extendió por todo el país y Gapon, que creó su hora pasada, no se preocupó ya más que de sí mismo.

Como muchos de los héroes imaginados por los novelistas rusos del siglo XIX, Gapon ofrece un carácter complejo e inasequible. Es el « temperamento ruso » exacto, la conducta atormentada, los móviles oscuros, los cambios aparentemente inexplicables de sus ideas, el comportamiento normal de los personajes moviéndose sobre el escenario del racionalismo histórico.

Maquinaciones del franquismo en Iberoamérica

por JESUS LEA NAVAS

La penetración fascista española en América se inició con la famosa idea de « Hispanidad », que fué creada por el Embajador alemán en Madrid, Von Faupel. Y con el prestigio histórico de España, la Alemania de Hitler se aprovechó para destacar su espionaje en Iberoamérica, que tan buenos resultados les han dado. Si no pudieron sacar mejores partidos, es cosa que ellos no han podido saber a qué se debía, pero que fuimos nosotros, los que llegamos como exiliados a las playas de Iberoamérica, los que les impidimos el desarrollo de esa falsa « Hispanidad ».

Cuando perdieron la jugada, la España de Franco trató de captarse la amistad de ciertos círculos de Iberoamérica, y fueron cayendo a sus pies relaciones como las de Perón, de la Argentina, Chile, Perú, Colombia, Venezuela, Nicaragua, República Dominicana, Paraguay y Bolivia.

En muchos de estos países la bota militarista dió cuartelazos, y por ello, Cuba se vino a sumar a la amistad de Franco.

Los AQUEMÉNIDES

por ANGEL SAMBLANCAT

LOS « cantatorres », que antes nos empalmaron al son de la sardana de que la Bretaña Mayor era la abintestataria de Roma, y que por tanto boca abajo todo mundo nos fatigaba y enojaba hoy con el cólico de que la sucesión del divino mando universal ha pasado a « Gringololandia », con las mismas inevitables consecuencias de cosechar cada bicho viviente el escape del gas y de decir « be » al rayo que nos vibra cualquier Franklin más o menos Delano, sacudiendo el esquilón como un bovino.

Aunque no hubo nunca un poder tal, que no fuera una letrina, los modernos imperialismos del Este y del Oeste, más que al ángulo de cortar la respiración que montó el primer César augustulo, se parecen a la estructura de pelar gansos como vacas, que idearon los Aqueménides. Quiénes fueron estos benefactores de la Humanidad, o de las « Indias » Epanimondas Escipión Trujillo, generalísimo de los ejércitos de la Anacaonia dominicana ? Pues los miembros de la primera dinastía que reinó netamente, o en plena libertad la sazón histórica en Persia. « Ciro Cambises, Darío, Jerjes y compañía santa ». Qué castillo de fuegos artificiales encendieron estos tecnócratas y qué retablo gubernamental levantaron, para hacer de toda la Tierra una sazn histórica del gallinero teatral en que la misma desembocó, y el cadalso en que se dió garrote a Eurasia ? Juego de pocas habas, el subirla al encerrado.

En la cúspide del sistema, había un salvaje vestido de plumas y rayón bordado de oro y con una tiara que traía los moños de tres plis sobre las orejas y dos pares de criadillas de marfil colgantes a los lados de dicho monumento; cucuricho de que es copia mala, el que accionaba los fantoches de diversos cultos « relajiosos », especialmente el episcopado y pontificado católicos.

El coronado idolo llevaba clavos de plata en los zapatos; pendientes y brazales enajados de piedras preciosas como la balarina de « Walkiki »; collar y cinturón de diamantes como castañas; el outis empomado, como si lo fueran a casar; la barba rizada en canutillos y la cabellera más olorosa que la de un novio de 20 francos. La juega, en aquel tattersal, era la sesión continua. Estatura, la primogénita de Darío, dieciséis años de edad, se le echaba encima la pared; y riéndose como una loca, cuando él se ponía a jugar a los tapices las pobres bestezuelas, se estrellaban contra el suelo.

Rodeaba al sagrado fetiche un enjambre de miles de abejorros, formados por la dorada corte de favoritas, eunucos, figaros, coperos, escuderos, monjes, perfumistas, agiteres, verdugos, pinches de cocina, alcahuetes de cámara y que daban cámaras, mti-

sicos, juglares, bufones, escribas, adri-vinos, curanderos, peostros y otra morralia ruin. En tan polipinta comparsa no eran los funcionarios menos importantes el maula que hacía de portaquitosol y el archimandrita que blandía alrededor de la cola del soberano el espartamascos; o el que le rasaba a su amo y señor el dorso para llevarle el sueño en las sestas y le servía refrescos en un casco de máld, pulido como un ónice.

En sus parques de Pasargadas, cazaba, llamado Gran Rey leones, leopardos y panteras, sobre todo de la especie que amansa y convierte en borregas balantes un sartalejo de vidrios o un cachuchillo de bombones. La sala de recepciones y festines del palacio de Persépolis, media 7.000 metros en toda dirección. Magos de diversas especialidades le cultivaban al mayestático zampabollos, en jardines de ensueño, pájaros, flores y tamariscos. En las raras audiencias concedidas al mayestático zampabollos, en jardines de ensueño, pájaros, flores y tamariscos. En las raras audiencias concedidas al mayestático zampabollos, en jardines de ensueño, pájaros, flores y tamariscos. En las raras audiencias concedidas al mayestático zampabollos, en jardines de ensueño, pájaros, flores y tamariscos.

El imperio lo integraban unas 30 satrapías, ex-Estados independientes, algunos de ilustre prosapia, como Caldea, Lidia, Egipto, Fenicia, Asur, Siria y Chipre rebajados ahora a la condición de provincias o de colonias osteatéricas; y gobernados por galeiters y subdictadorzuelos, ex-jefes de gendarmería, a quienes se dejaba las manos libres para el robo cíclico, con tal que el mejor de las presas se quintara para el emperador. El pelele de Misia le mandaba 500 talentos (un talento era un capital); el Jaime el Barbudo de Suidana, 300. Los de la India y el Asia menor, donde la población no tenía ni vainas de haba para hervir, 10 millones. En total, unos 800 millones años de nuestra moneda, la mayor parte en tejos y lingotes de plata y oro. En especie — tejas, cereales, ganado, frutos, esclavas niñas — se le botaba otro tanto.

El « quising » de las regiones vasallas se hallaba asistido de un secretario o comisario imperial, con plenos poderes para fiscalizar, controlar y dirigir, hasta en el harem del gobernante perpetuamente entredicho. Los agentes del comisariado llamábanse los ojos y las orejas del emperador. Y a la hora de pesquisar, al primer bostezo eran de los de las segundas de ano, sino de lince y físico respectivamente. El menor fraude al tesoro de la corona pagábalo el delegado del imperio en Babilonia o en Armenia con la destitución, con el destierro o con la vida suicidándose o suicidándose, haciéndolo matar a coces por un rocín, al que se le ponían ortigas bajo el rabo. Cada semana o cada quince días, llegaban a las sucursales del Gran Rey, en forma de correos urgentes, oficios y despachos premiosos, fulminados por Persépolis. Y no había general, dignatario o policía que abriese uno de estos pliegos sin echarse a temblar; y que a muchos de sus destinatarios no los mataran de susto antes de leerlos.

La esclavitud en los penales

MADRID — La propaganda falansta dice que en 1954 unos presos condenados recuperaron un millón de días. Lo que no recuperan es la libertad. Según el propio director general de Prisiones 772 condenados están sometidos a régimen de desahucios penales. Los presos están obligados a labores industriales entre rejas y 277 a trabajos agrícolas. La población penal se reduce, no por libertades, sino por enterramientos.

La esclavitud en los penales

MADRID — La propaganda falansta dice que en 1954 unos presos condenados recuperaron un millón de días. Lo que no recuperan es la libertad. Según el propio director general de Prisiones 772 condenados están sometidos a régimen de desahucios penales. Los presos están obligados a labores industriales entre rejas y 277 a trabajos agrícolas. La población penal se reduce, no por libertades, sino por enterramientos.

(Pasa a la página 8)



Antena Información española

EL ATENTADO DE VITORIA fué un acto antifascista

—ACE dos semanas relatamos en esta nota de España la tragedia ocurrida en un bar vitoriano ocurrido por la plana mayor de Falange lugareña, tragedia que costó la vida a cinco falangistas considerados «altos cargos». Como la noticia española había llegado confusa, y más que confusa, vacilante, no dimos afirmación rotunda por escrupulos de honradez informativa. Sin embargo, en el momento en que las autoridades de Vitoria dieron del mismo, pudimos colegir que se trataba de un acto de desespero cometido por uno de los millones de ciudadanos sometidos a presión nerviosa por el régimen, y que ya no pudo aguantar más.

Hoy, suficientemente informados, podemos confirmar plenamente nuestra suposición que, como se verá, no fué desproporcionada.

El autor de los disparos, Arturo Santamaría, fué un antifascista que estuvo refugiado en Francia con su familia, consistente en su mujer y dos hijos menores. Había presenciado los crímenes que en 1936 carlistas y falangistas cometieron en las personas de innumerables enemigos políticos y aquel horror, refugiado en su entraña, no le permitió el momento de sosiego. Anónimo por razones de seguridad, Santamaría contaba y contaba de nuevo para Vitoria después de mucho tiempo de haber permanecido exiliado, reclamado por su padre, propietario de un taller de instalaciones de calefacción central. Regresado al hogar paterno con todos los suyos, el ambiente falangista le pesó tanto que no lo pudo soportar, y conociendo del ciclo de odio de los principales falangistas vitorianos, se armó de dos pistolas y fué a por ellos. Indagó posición ideológica de algunos concurrentes a los que personalmente no conocía, y luego tomó una bebida. Entraron en grupo los falangistas previstos, y Santamaría les increpó al parecer, sosegadamente. Pero de improvisto sacó sus dos armas vaciando el contenido de ellas sobre sus víctimas, tendidas las cuales se encorrió con la conciencia que quedaba dentro de él. «Hay más fascistas entre vosotros!» Luego arrojó las dos pistolas a los pies del camarero, y se fué.

De madrugada, veinte «heroicos» guardias civiles dispararon sus fusiles ametralladores contra un hombre indefenso.

No lloramos a los cinco muertos falangistas, que bien se han encargados las autoridades de darlos entierro de primera. Nuestro querido Isaac ruega lo bueno de mejor importancia.

Nuestro pésame va directo a la familia de Arturo Santamaría.

Pedro RODRIGUEZ.

La F.I.J.L. y el exilio

CUANDO con tanta firmeza como constancia contra todo obstáculo procedente del ambiente anormal que nos rodea, permanecemos por tierras de exilio desde aquella dolorosa fecha en que el regular e ininterrumpido reloj del tiempo señala como mes de febrero de 1939. Y ni el exilio con todos sus contratiempos y vicisitudes ni los vaivenes pontíficos de los representantes de la autocracia, nos han impedido seguir adelante por el camino de los humanos ideales que ostentamos.

Sin embargo, es evidente que tropicemos con un sin fin de dificultades, todas ellas tendentes, no solamente a obstaculizar la labor orgánica llevada a cabo por doquier, sino que también a minimizar y aun a neutralizar los eficientes resultados obtenidos por mediación de las propias actividades, trasunto de una voluntad inquebrantable para aplicarlas, que tanto caracterizan a los jóvenes libertarios. Es evidente también, que todo cuanto nos rodea pugna, dada la anormalidad ambiental, por anular nuestra personalidad moral y por desorientarnos para que nos abandonemos en brazos de la nefasta inactividad.

Avisos y comunicados

F. L. DE ST-DENIS
Anuncia a sus afiliados que el día 13 del corriente celebrará asamblea general para discutir asuntos interesantes. Ruego a todos de personarse en la misma, a las 10 de la mañana en el local de costumbre.

J. L. DE ORLEANS
Convocación para los inscritos a esta F.L. para una asamblea general que tendrá lugar el día 27 de marzo en el sitio de siempre: rue de Pen-sées, y a la hora de costumbre. Por la importancia del orden del día se ruega puntual y numerosa asistencia.

S. I. A.
SECCION DE PERPIGNAN
Invita a sus compañeros, amigos y simpatizantes a asistir a la asamblea que tendrá lugar el sábado día 12 del mes en curso a las 9 de la noche en el local del Rempart St. Olegue. Siendo de sumo interés el orden del día a ventilar, ruegase a todos asistencia puntual y unánime.

CONFERENCIAS

A. LAPEYRE EN EL NORTE
Tournée de conferencias a cargo del compañero Aristides Lapeyre.

LILLE : Lunes 14 de marzo a las 19.30 en el Café Alphonse, 13, rue de Molinel, con el tema:
Un puñado de verdades : las amonazas de guerra, la política y los políticos.

Martes 15 de marzo, a las 19.30, en el Café Maurice, 26, Bd. Louis XIV.
La Iglesia contra el obrero

BOULOGNE-SUR-MER : Miércoles 16 de marzo.
La Iglesia contra el obrero.

Todas estas conferencias serán públicas y contradictorias. Para el local y hora del acto de Boulogne consultar programa.

PARALELO del HOMBRE

Entre el hombre y el compañero las palabras del invierno siempre por todos los pasos del afecto aunque maduren un mismo sendero entre su propio hermano y el siempre ese polvo de los falsos testigos piedra de canto para hervir entre ambos hijos también ese hervidero de materia y de cálculos vacíos y siempre entre ellos y el una razón inflexible puesta al cuidado del camino del camino a seguir porque aún no han comprendido que mientras van esperando el estallido de sus metidas vierten por el matorral todos los elementos de sus risas una entre ellos y los brazos dividiendo hogares y apuntando de rojo todo el mapa de la esperanza por eso tienen tan afilados los ojos y sucias las uñas y asco me darán si no te conociera porque entre tú y yo hay el amigo y esa varilla de mimbre que se dobla y siempre nace para nuestro equilibrio porque entre tú y yo hay por todos los instantes del sol esa tiza blanca que borra y escribe por el río las verdades de cada día y sobre todo porque entre los dos vive el apretón callado y rústico de la fruta abierta.

RAMON SAFON.

Suplemento literario de "Solidaridad Obrera"

SUMARIO DEL NUMERO CORRESPONDIENTE AL MES DE MARZO

A. Reyes : « La verdadera España ». Redacción : « Un millón de niños sin escuela ». Emilio Ruiz : « El libro y la crítica ». Red : « El premio Nadal de 1954 ». Logófilo : « El castellano y la Academia ». J. Cañada Puerto : « Esta capa que me tapa ». F. Ferrández Alboz : « Rafael Barrett ». J. García Tella : « La Exposición homenaje a Antonio Macha- ».

Dirigirse a SOLI. 24, rue, Ste-Marthe, Paris (X).

EN ATRASO DE CINCUENTA AÑOS

MADRID. — Ante el jefe de Estado ha sido probado en El Pardo el primer tractor catalán. El cacharro no entusiasma a nadie por ser concebido según planes de ingeniero extranjero, y por haber visto mejores. Se espera que dentro de poco Franco pruebe la primera bicicleta de construcción enteramente nacional.

MORTIFICACION A GABRIEL Y GALAN

MADRID. — En el Círculo de Bellas Artes fué manifiesto el delirio del poeta José María Gabriel y Galán en un acto-dedicatorio presidido por el adiposo Alberto Insua. Entre otras barbaridades constando o no en el programa se procedió a la lectura de la poesía revolucionaria « El embargo », que incluso aplaudieron — sin convicción — los jueces asistentes a la ceremonia. Un hijo del poeta creyó oportuno disculpar los atrevimientos de su padre diciéndole que, en cambio, era muy humano y hacía carilinos a los pobres.

ESTADISTICA EFICAZ EN BARCELONA

BARCELONA. — El movimiento falangista cuenta en Barcelona y su provincia con once periódicos comarcales y tres locales, entre los cuales constan dos diarios barceloneses: « Sol Nacido » y « La Prensa », alcanzando, todas estas publicaciones reunidas, un total de 180.000 ejemplares... mensuales !, y cuidado que aún se exagera. No contar ahora las suscripciones que se sirven gratis y los ejemplares vendidos.

EL PUERTO EN ABANDONO BARCELONA

BARCELONA. — Parte de la prensa diaria ataca a la Junta de Obras del Puerto por su desidia y su negligencia a la hora de modernizar las modernas muelles de 45 años de existencia, el afirmado está plagado de baches, las aguas están corrotas por falta de limpieza, los espacios de muelle a tianglado angostas y los cuentamente interrumpidos por los

PECES DE COLOR

(Viene de la cuarta página.)
Vete a comer un poco y partíremos. — Es que llevo « garrapo ». Es uno de « La Pansa ».
¿Y no los « garrapos »?
Haz « lista común con tu amigo, y llegó digno y hambriento a Barcelona, en donde nos apeamos. Cuando venía a buscarme en el pueblo solía cargar « garrapos » a su puesto. Fealdad en su busca en cierta ocasión « pospuso » mi persona, inconveniencia que orillé utilizando lo que aquí llaman el « auto stop ». Con su carga en lastre me buscé por allí inútilmente, y a su llegada a la redacción, una « ofrecera humilde » como un chicle cogido en fraganti. Re cordialmente, y fumos é tomar café en el establecimiento por él preferido.
En el campo de concentración yo rechazaba mi hambre escribiendo poesías, cuando el primer pan de la abundancia me fué entregado por mi buen Dináres. No lo he visto más. Tiempos después Libertó Sanchiz me dijo en Burdeos que Dináres había sido enrolado en una compañía disciplinaria y asesinado por sus verdugos en tierras saharímas.
Querido amigo!

REACCIONEMOS

No tome nunca el compañero las redacciones en serio. Una vez, un lector de buena fe se personó en « El Diluvio » para decir a su director que hacía treinta años — Mi colaboradora sexual — aseveró Bibarrambila, con su acostumbrada cortesa.
En una ocasión este amigo, que había entregado cuatro artículos, se presentó a cobrar el quinto. Desbordado, Peiró gritó la « padre y señor mío » (una de sus exclamaciones favoritas), clamando que a él se le pedía, pero que no se le engañaba. « Bufundose en la literatura española de la Edad de Oro » Jean Rostand : « La biología en el siglo XX », Chicharro de León : « Unamuno y Franca », Francisco Frak : « La guerra granítica », « La pantalla », « La Esquina », « Profusión de notas », 26 grabados y presentación esmerada por el mínimo precio de 40 francos.
Dirigirse a SOLI. 24, rue, Ste-Marthe, Paris (X).

tierras y las techumbres de los almacenes están carcomidas, lo que ocasiona pérdidas de mercancías por el tráfico comercial. En las tiendas se aplican algunas y el todo portuario ofrece una impresión de decrepitud indigna de un puerto de importancia internacional inabegable. Consecuencia : el tráfico comercial y turístico en franco descenso.

Para cerrar el cuadro de calamidades, diremos que el dique flotante es inservible, al extremo de que la « flotación nacional » tiene que servirse de los diques de Marsella y de Génova para las reparaciones.

SE DEBRUMBO LA CHOZA

VALLADOLID. — Una familia de tres personas se vio obligada a esconderse al derribarse la casa que habitaba. Acudidos los vecinos retiraron ya cadáveres al padre, Feliciano García de Pablos y sus hijas Carolina y María Teresa. La madre y cuatro hijos más fueron trasladados al Dispensario aquejados de graves heridas. El suceso ocurrió en la calle Fernández Ferreira del barrio de Parajallos Altos.

LA TRAGICOMEDIA DE BESALU GERONA

GERONA. — El gobernador civil de la provincia ha visitado la localidad de Besalu para presenciar la fiesta de los toros de unas veinte casas, sacrificio necesario para — oh, divino lenguaje ! — edificar el Gran Besalú. Casas, no serán construidas, pero la deconstrucción de la ciudad permitirá el turismo presentando cómo quedan las ruinas declaradas « monumentos nacionales », con « gresio, color está, de que un centenar de vecinos se queden al fresco en el Grandioso Besalú que el gobernador de Gerona prepara. Terminada su media perorata gritó tres « francos » y pidió un aplauso para el alcalde, que fué concedido solamente por la media docena de parroquianos de Falange. — L. S.

HORRIBLE TRAGEDIA EN GALICIA

PONTEVEDRA. — A tres kilómetros de Porriño un autobús de línea chocó con una piedra de gran tamaño, incendiándose y ocasionando la muerte a 29 viajeros y heridas graves a 10.

SE AHOGARON EN EL TAJO ANVER DEL TAJO

CANDELA. — Cuando pasaban por el Tajo, un grupo de Corbera y Astrillas, primos hermanos. Hundida su barca trataron de ganar tierra a nado pero la corriente se los llevó, pereciendo ahogados. Ambos se llamaban Rafael Finat y Luis Roca de Togores.

RANAS QUE PIDEN REY

MÉJICO (OPE). — Comentando la entrevista de Cáceres, el diario « Novedades » dice : « El problema de la monarquía en España adquiere, por momentos, características de gravedad. Las recientes conversaciones de Franco con el pretendiente don Juan, acerca del mejor modo y manera de educar al infante don Juan Carlos y la propa-

CRUJIDOS

En España el general Coto ha pasado a la reserva. Y suponemos que en el generalato había reserva de cocos.

La R.A. de la Lengua Española ha admitido el vocablo « chipón », el cual entrará al Diccionario como un mantón de Manila sobre el apatado mundo de Franco.

Se revela que Paul Claudel criticó la muerte violenta de 16.000 religiosos durante la Revolución española.

Como los tales muertos ascendieron solamente a 1.227, queda a la cuenta de Claudel el asesinato de los 9.773 curas restantes.

Radio Madrid fué inaugurado una emisión para los chinos.

En algo tienen que matar el tiempo los co-chinos franquistas.

Dicen de Eclija « paper sido descubierta un yacimiento petrolífero. Si lo gobernan los Niños de Eclija, cualquiera toma acciones.

Llegó a Madrid el misterio Irving, inventor del paracaídas el cual depositó en paracaídas simbólico en el monumento a los Caídos.

— Me gustan la vehemencia y el espíritu de justicia de nuestro querido compañero.

Yo y Peiró nos miramos y sonreímos. Bibarrambila podía escribir su quinto artículo y pasar por la caja de Mateo, padre del Libertó que he nombrado más arriba.

JO HAN



El generalísimo de la España fascio-falangista ha perdido la memoria a juzgar por las recientes declaraciones hechas al periódico « Arriba ». Entre otras cosas enjuiciamos el régimen monárquico especialmente el de Alfonso XIII de Borbón y lo hace saltando o asaltando caminos históricos que tienen una importancia capital no sólo en la vida interior política y social de nuestro país sino también y muy especialmente ligada con la caída abrumadora de la dinastía.

Según el Caudillo, Don Alfonso se quedó solo en las postrimeras de su reinado. No defendió nada ni siquiera la guardia civil — decimos nosotros — que era el ojo derecho y el brazo de hierro del reinado. Todas las instituciones desarmadas, ar-

Maquinaciones del franquismo en Iberoamérica

(Viene de la primera página)

guros estaban de ello, que anunciaron tal hecho para el día 12 de octubre del año pasado ; pero les salió el tiro por la culata, como solemos decir en un casticismo español.

El arzobispo de México, al observar que lo de Franco le pusieron el veto en Roma, de su ascenso a cardenal, con el fin de obligarlo a que presionara en México para que sean restablecidas las relaciones entre México y España, tomó una decisión más prudente y moderada y exhortó a sus partidarios se abstuvieran de dedicarse a la política, pues a tal grado llegaron — y todavía siguen — los sacerdotes españoles. Probables agentes de Franco en México, que desde los púlpitos se hacía una política descarada, estando la situación tan delicada, que los « Veteranos mejicanos de la Revolución » han tenido que declarar que empujarán una revolución cívica contra la guerra. Y ya van tres veces que los « cristeros » o clero se rebelan en México contra el Poder. Los sinarquistas son la fuerza política auxiliar, educada en la España de Franco, que inicia las revoluciones y actos más o menos contrarios a la democracia y a la libertad.

Al fracasar la actuación del clero, el agente clandestino de Franco en México, Justo Bermejo, decidió organizar una reunión con treinta capitalistas españoles para pedirles dinero, con el fin de comprar a periódicos, revistas y diarios de México con tal objeto. Se reunió unos cinco millones de pesos, que muy pronto se agotaron por los gastos de diarios y revistas ya no volvieron a ocuparse del caso español.

Sin embargo, dejaron el odio entre los antiguos españoles residentes y los refugiados. Muchas amistades se rompieron. Entre ellos, un grupo de capitalistas españoles que pedían dinero, con el fin de comprar a periódicos, revistas y diarios de México con tal objeto. Se reunió unos cinco millones de pesos, que muy pronto se agotaron por los gastos de diarios y revistas ya no volvieron a ocuparse del caso español.

Sin embargo, dejaron el odio entre los antiguos españoles residentes y los refugiados. Muchas amistades se rompieron. Entre ellos, un grupo de capitalistas españoles que pedían dinero, con el fin de comprar a periódicos, revistas y diarios de México con tal objeto. Se reunió unos cinco millones de pesos, que muy pronto se agotaron por los gastos de diarios y revistas ya no volvieron a ocuparse del caso español.

Los exiliados españoles están a la expectativa, pero indiferentes por su falta de unidad sustancial, a estas maniobras ; empero, son muchos los que se unen y actúan constantemente, sin que a pesar del tiempo hayan olvidado cual es su deber. Respetuosos con la política que impera en América, saben trabajar sin violar la hospitalidad recibida.

En 1949, el agente clandestino de Franco en México, que hace política en el mundo, para el propio prestigio de México, ha informado a Madrid de sus actividades y las de un grupo de agentes que están a su servicio, a saber : el « Opus Dei », los treinta antiguos residentes españoles, una minoría de mejicanos renegados y antipatriotas y el gobierno norteamericano (repúblicano). Ha pedido para los treinta españoles, la mayoría mejicanos por naturalización, condecoraciones al Mérito civil, por tales servicios. Estos sujetos han violado la Constitución de México, y en el Senado de México y en la Secretaría de Relaciones de México se conocen sus nombres, para aplicar la ley. La aplicación de la ley se lleva a cabo con lentitud, porque muchos de los culpables poseen varios millones de pesos de fortuna. Ignoramos si se llegará a aplicar la ley, pero esto es un asunto que merecería un estudio más detenido.

Biblioteca de SOLI

EL LIBRO DE LA SEMANA
REVOLUCION Y REGRESION de Rudolf Rocker

Las Memorias de nuestro inteligente y buen compañero Rocker terminan con este volumen que hoy tenemos en todos los servicios de Rocker. Nuevo pedazo se ha formulado para complacer a los numerosos amigos que se han quedado, por el momento, sin tan preciosas producciones. Entre tanto, cumplimos ofrecer a nuestros lectores REVOLUCION Y REGRESION para completar la colección en unos, y para interesar por la obra total a otros.

Un tomo de buen tamaño, inmejorablemente impreso, constando de 414 páginas y encuadernado en tela, a precio de coste, o sea 1.100 francos.

Shakespeare : 1.500
Lange A. : Luis Vives : 480
Langelman George : Yo fui agente secreto en Francia : 600
Larra : Escritores costumbristas : 150
Lenin : Noel P. La reconstrucción en Europa : 325
León López Arturo : La novela de las vitaminas : 1.500
Lévy : El Blas de Sant-Hilari (2 vols) : 500
Lichtenberger Henri : Wagner (biografía) : 175
Lincoln Victoria : La colina de February : 500
Lafont Carmen : Nada : 750
Lamarque : El picapedrero de Saint Point : 150
Landauer Gustave : Iniciación al socialismo : 550

Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandato. Carte a nombre de A. García, C.O.P. 1601-11, Paris. Debe añadirse, para gastos de expedición, 45 francos en los pedidos cuyo valor ascienda a 500 francos ; 70 para los de 500 a 1.000 ; 100, de 1.001 a 1.500 ; 150, de 1.501 a 2.000, y 160, de 2.000 a 3.000.

TEATRO PARIS

Variedades

huérfano nos obligó a tragar saliva para evitar un flujo de lágrimas. Rayito otra vez, con « niñas » Romero y María. Zambas y polvo oro en torre sobre tablas, Torre del Oro y Guadiana, y percal en remo-lino. Bien por las niñas y por Rayito, que deshecho de la guitarra baila clásico andaluz como pocos. Le agrada-demos en el alma lo de la « sevillana mami », lo que quiere decir « ah ! » colectivo y desos de ver trampa para no ser tomados por paletos. Bravo por el manipulador fran-cés... con tal de que a última hora no nos resulte de Calasparra. No co-gimos su nombre de guerra y a fe que lo sentimos.

Gloria Montolla, hija del guitarrista del mismo apellido, es una muchacha linda algo pusecista en carnes, pero que jotas con una agilidad y un punteado que para si quisieran muchos amantes del estilo.

El Niño de Valladolid entonó cante jondo a más y mejor guitareado por Rayito, el incansable. Por lo bien que andaba con el Niño, por la facilidad con que gorgoriza y por su arranque centrado en las elegías (el pintor Romero de Torres el más presente-mente), se demuestra que no hay nece-sidad de hacer en Chiclana para sentir el canto más hondo. Rayito, buena pareja con el vallisoletano. Aplausos y repeticiones.

Jaqueline Renaud nos rompió la nuez; y es un decir como el de estar « fiero » y de « venir de llegar ». Danzó algo de « Cassa-Noisette » de Tchakovski y algo más. Su cuerpo gira sobre sí mismo como la Tierra, integrándose su agilidad en brazos y piernas.

Imperio Salas (más bonita que una sala Imperio) y su baile trianero, bien en sangre y voluntad, pero me-jorable, cosa fácil de conseguir con la marcha entusiasta que lleva la niña. Nos quedan ganas de aplaudirla otra vez.

Salvador Simón, muy seguro, muy artista por su niñez. Su recital del

Una carta de España

UN viejo y buen amigo de la in-fancia, de quien no tenía noti-cias desde mucho antes de ser portador de la « cédula de extranje-ro », me escribe :

« Me ha sido muy grato obtener referencias tuyas, pues ignoraba cual habría podido ser tu suerte, e inten-to participarte que aún existo, segu-ro de que te alegrarás de ello como de haberlo yo de saber de ti. »

« Espero me recuerdes, aunque pa-ra ello tendrás que hacer un esfuer-zo mental. Desde luego, soy el mis-mo — valga la expresión — a quien en otros tiempos conocieras, si bien, físicamente hablando, he pasado a ser una pobre caricatura de mí mis-mo. Difícilmente me reconocerías en este aspecto ; pero en aquello que la percepción capta y se manifiesta a través de la mutua convivencia — para lo cual son innecesarios los ojos — no he sufrido cambio alguno. »

« Sería inútil participarte mi di-rección postal, porque de nada te ser-viría, pero te describiré en abrevia-tura lo que tengo por « domicilio », no sé exactamente desde cuándo, porque he perdido la noción del tiem-po, aunque dicen hace ya 16 años. Se trata de un rectángulo de 1 x 2 me-tros, y aquí, puesto adentro en este temoso espacio lo tengo todo : in-cluso la libertad que me da un pe-queño hueco que hace las veces de ventana y ventilador. Lo demás no necesita explicación, pues se sobre-entiende. »

« Antecedentes en breves palabras: Me trajeron aquí en nombre de « Cristo Rey » con la venia de sus representantes en esta desventurada España. Aún no sé por qué me tra-je-ron ; mas, según el juez, « debía salvar mi alma » ; es posible que también el juez fuese cristiano. Des-pués de emitir su fallo, el citado re-presentante de la « justicia », toda-via en disfraz, vino a pedirme excu-sas. « Disculpeme, me dijo, por los 30 años, pues no lo creo te cueren. Comprendo que, no existiendo contra usted ningún cargo de culpabilidad, la condena es absurda ; pero también debe usted comprender que para algo se trata de ser juez ; y sobre-todo, el tiempo con paciencia. »

« Mi segundo « Angel Custodio », un guardia civil. « Me apena tener que apretarle las esposas, pero senti-ria mucho que intentase huir, en cu-yo caso tendría que disparar contra usted, y la verdad es que me agra-dece haberle visto antes, no sé don-de — no tengo ninguna razón de ani-mosidad, pero créame : soy sargento y tengo que salvar mi responsabilidad. »

« Ya en este, « mi domicilio », uno de mis primeros interlocutores fué el cura a quien por tal di al llevar so-tana ; éste era tuerto de un ojo y algo tartamudo. Obviemos el retrato de su conciencia, al que la tenía. Inmediatamente me hizo recordar a un sujeto que yo había conocido allá por los tiempos en que Azaña era Presidente de la República. Dicho sujeto estaba catagado en aquella fecha como preso común, pero sólo fué por dos semanas, y se comenta-ba que era un confidente de la poli-cia con misión de entrar en las pri-siones para hacer de elemento pro-pués del « alabado sea Jesucristo » consabido, le pregunté al represen-tante de la justicia si era un « cura Romano », si por ventura recorda-ba haberme visto en alguna ocasión ; a lo que respondió, santificándose, en sentido negativo, agregando : « De-bes saber, hijo mío, que en el mun-do hay muchas cosas parecidas y a veces pagan justos por pecadores. »

« Mas tarde, reconoció a un oficial de prisiones cuyas mismas funciones había desempeñado durante la Repú-blica e incluso durante la monarquía. Este, al contrario del « cura », no ocultó su identificación y, además, tuvo un momento de expansión para manifestarme que no concebía por qué no podría continuar siendo oficial de prisiones, o acaso prector, en el supuesto de una situación comu-nista en España. »

« Con este relato, quiero indicarte que, en ciertos aspectos las circuns-tancias no han cambiado mucho. Las que en mi caso ocurren, se ven li-geramente alteradas por el hecho de que, antes de que España dejase de ser una « República de trabajadores de todas clases » para convertirse en « una, grande y libre », fui retenido durante tres años en un cuartel gu-bernativo después de haber sido juz-gado por supuestas causas que no pu-dieron ser comprobadas, y actualmen-te llevo ya 16 años por disposición de la « justicia », con cargos de elemento peligroso para la seguridad del régimen. Por lo demás, si es que en realidad existe diferencia entre lo « gubernativo » y lo « jerárquico », se da la paradoja de haber sido juz-

PANTALLA

La descubierta de Walt Disney

AS importante que la invención del cinematógrafo e incluso que la de las películas en relieve, cuando éstas sean plenamente logra-das, lo es, a nuestro entender, el feliz encuentro de la música y el dibujo en la pantalla, regalo de il-lustración y belleza que debemos a la ingeniosidad y al talento de Walt Disney.

Hasta ahora la música ha tenido una interpretación libre, al gusto de cada uno. Si tristes, incluso « El Bar-bero de Sevilla » nos ha apesadum-brado, y si alegres, ni la sarracina « musical » de « Otelio », ha conse-guido entristecernos. En este caso, la música clásica permanece inase-

quible a la mayoría de gentes, lo que explica el martirio del arte y el triunfo de la vulgaridad popular. Con la « explicación » de la melodía conseguida por el dibujo waldisne-ano, con el « retorno » de la dulzura musical a su fuente primitiva : la naturaleza, los defectos hace poco enumerados quedan desvirtuados por completo.

En « Bambi » conseguimos situar-nos en el mundo íntimo de los ani-males y crear en el ojo Hombre sin ni siquiera verlo. Amamos a los ani-males y su poesía selvática, tanto como nos avergonzamos de nosotros mismos.

Pero con los animales están, en es-trecho contacto, los árboles, las ho-jas, las piedras, los caños, los regue-ros, el aire, el agua, todo. Agachados en la maleza contemplamos un mun-do diferente del nuestro, o sea el de nuestros inferiores. Sobre este panora-ma llueve, las hojas caídas son re-guetos, la lluvia cesa, y las gotas sal-tan de hoja en hoja a un ritmo de pureza que Disney describe con deli-cia. No hay soplo ni brizna que no apesquen a poesía del lápiz y de la mirada de brujol del artista. Puede ser que Walt lo pisara una baila-rina centenaria en kilos o una que una beldad ajada le enviara una « n » seguida de una « o » para que así se vengara de las garzotas de « ba-let ». Venganzas de caprichos, que la música puede ser explicada por el dibujo, y la naturaleza compulsada por la música en sus más impercep-tibles y hermosos latidos.

Malo que Walt Disney saque peli-culas de ambiente mixto, es decir, peli-cista y humano. Su concepción de poeta servida por su mágico lapicero es lo más conveniente de su obra.

EL CARDENAL SEGURA NO ESTA SEGURO

EN Sevilla, naturalmente, puesto que Franco con el apoyo del Vaticano, su compinche de Con-cordato, trata de reducirlo a vida interior de Monasterio en la fortale-zera clerical que es la ciudad de Bur-gos.

Por qué ha caído tan espectacular-mente en pelea con Franco este encarnado defensor del catolicismo con tizon y tenazas ? es que el ultramontano Pedro Segura puede esperar de nosotros, los antifascistas alguna simpatía ?

Redondamente, no. Segura se ha enemistado con el tirano de España por un solo motivo : la « tolerancia » que éste se obliga a observar con respecto al protestantismo. « Obliga ?

DOMINGOS de Paris

ALGO SOBRE LA COLONIA « MARIA LUISA BERNERI »

« STE « domingo » lo hemos pasado en compañía de entrañables amigos transalpinos.

Llevábamos buena parte de la tarde platicando, en corro familiar, con Giovanna Berneri y César Zaccaria, amigos de paso por París. El pasado día despertó en ellos recuerdos de difícil olvido, sobre todo en Giovanna, a quien atrae, sobre todo, un dulce lazo familiar.

Zaccaria es el prototipo del hom-bre activo. Su oficio le impone el continuo desplazarse a diversos con-tinentes y países. De cada uno de ellos aporta nuevas inquietudes así como una visión amplia y al día de los problemas generales del mundo. En nuestro orden de cosas ansia ver y practicar los juicios, y que des-pierden un interés ansioso y que pueda servir de prueba a posibilidades de realizaciones anarquistas de tipo ejemplar.

Departiendo sobre tales problemas se nos ocurrió hacerles unas pregun-tas acerca de la Colonia Infantil « María Luisa Berneri », ya que son ellos dos quienes asumen la respon-sabilidad moral de la Colonia, con la colaboración práctica de otros com-pañeros. He aquí un resumen de la conversación.

A principios del 1950 los compañe-ros de Césena sugieren la idea de crear una Colonia infantil. Proponen dedicarla a la memoria de María Luisa Berneri, fallecida en Londres, en el 1949. A pesar de su juventud dejó un patrimonio importante por su labor periodística y de escritora. Era hija de Camilo Berneri (asesina-do en el 1937, en España) y de Gio-vanna, quien junto a Zaccaria es la animadora de la « Volontà », de R.L., de Nápoles, y otras activi-dades diversas...

La iniciativa, despierta un entusias-mo que se prolonga en la práctica. Una reunión de militantes propone a los compañeros de « Volontà » el hacerse cargo de la organización y la inicia-ción de la obra.

Tierra y Libertad de Lyon

Definitivamente, gran fiesta teni-dal para el 20 de marzo en la Maison du Peuple de Montplaisir-la-Prairie, autobús 23 con parada en fin de trayecto.

Se representará el drama de Sartre

LA P... RESPETUOSA

antecedida por el cuadro de J.P. VAGNON SOLO PARA NEGROS

Seguidamente VARIETADES, con Alegria y Libertad, bailadoras, acompañadas con guitarra por el fin de trayecto.

En el Martín, cantador y guitarrista.

Cultura Popular Burdeos

El domingo 27 de marzo pondrá en escena la comedia en 3 actos titulada :

PENSION VALDIVIA

Otra sesión de arte solidario organiza-da por el incansable grupo Cultura Popular.

Invitaciones : 42, rue Lalande.

Paris

Mosaicos Españoles anuncia, para el 24 de abril a las 3 y media de la tarde, la obra en 3 actos de la Casona :

PROHIBIDO SUICIDARSE EN PRIMAVERA

En Alés

El domingo 30 de marzo, organi-zado por el F.L. de J.J. LL. y a beneficio de SIA

Gran festival artístico en el Teatro Municipal, a las 3 de la tarde, el grupo artístico Arte y Cultura pondrá en escena la co-media en 3 actos de A. Casona

LA BARCA SIN PESCADOR

y el sainete en acto único SANGRE GORDA

Finalizará el programa diversos números de Varietés.

por ILDEFONSO

do más largo, ya que el viaje exige muchos sacrificios y que los peque-ños requieren un período de adapta-ción al medio y al lenguaje. En prin-cipio la Colonia anhela rebasar los límites del país a objeto de que el ensayo asuma proporciones más amplias y de que en el contraste de lenguas y costumbres diversas los niños adquieran un sentido de natu-ral universalidad.

Existe un plan trazado a grandes líneas, pero en lo que concierne al régimen interior, son los propios ni-ños quienes deciden. Entre sí discuten acerca de las conveniencias u oportunidad de realizar en tal día o momento determinada tarea o esco-ger al o cual distracción. En común deciden un paseo al bosque, una ex-cursión a la montaña, una salida a mar, baño marino o paseo en barca, una visita a la población, al cine... o a las cercanas ruinas de Pompeya u otros lugares que además de solaz social y humano, o algo así como una introducción en la historia.

Los pequeños se habilitan a pensar y decidir acerca de las cosas más mínimas como en torno a las que pueden parecer para ellos las más complicadas. Quienes se ocupan de su atención son pura y simplemente unos amigos más de edad madu-ra, que les acompañan y si es neces-ario les orientan o ayudan, pero en principio son ellos mismos, los niños, quienes deciden del programa diario.

PUESTA EN MARCHA

Los compañeros de R.L. y de « Vo-lontà » acogen la invitación con cariño y entusiasmo. Disponen de un local apropiado que hace inmediata-mente posible la inauguración de la Colonia.

Se trata de un amplio chalet situ-ado en las proximidades de Sorren-to, aislado de la población, de la propia estación ferroviaria, relativamente cercano al mar. Emplazado en la ladera de una colina, en un

PARADEROS

Se desea saber el paradero de Isaac Martínez, posiblemente en Pa-ris. Dirigirse a Domingo Montagut, 80, bd. de la Liberté, Sens (Yonne).

— Pablo Serarols, 42, rue Lalande, Bordeaux (Gironde), desea saber el paradero de Miguel Suñer, de Maella.

— Se ruega a todos los compañeros que tienen correspondencia con Joa-quin Giner que a partir del 12 de marzo escriban a la siguiente direc-ción : rue des Gratinas, logement n.º 37, Bloc F. Rueil Malmaison (S.-et-O.).

— Pedro Serrano Senén, Villefran-ches-sur-Saône, Avala tu aviso y se publicará.

— Adolfo Dofa, habitando en 80, rue Bisson, Paris (20.º), desea cono-cer el paradero de Manuel Campana-lles Valls que se encontraba en el 39 en el campo Septfonds.

NECROLOGICAS

ENRIQUE ENRIC

La F. L. de Carpentras (Vaucluse) comunica a todos los compañeros y articuladamente a los militantes de los ferrocarriles catalanes de Manresa el fallecimiento del que en vida fué compañero Enrique Enric.

Este compañero fué uno de los pri-meros que intervinieron en el control de Ferrocarriles Catalanes. Durante el movimiento del 35 al 39 fué dele-gado de investigación y delegado de

Nuestro Suplemento SUSCRIPCION

6 meses : 240 francos
1 año : 480 »
Número suelto : 40 frs.

Seamos « voluntaristas de la historia »

igualmente en el arte. En literatura y en poesía, el romanticismo fué una revolución con relación a la literatura y la poesía clásicas ; los parnasianos hicieron una revolución en poesía en relación a los románticos ; los simbolistas con relación a los parnasianos ; los surrealistas con relación a las otras escuelas. Lo mismo ocurrió en pintura, con las distintas escuelas que se han sucedido. Picasso ha sido un revolucionario de la pintura. Lo mismo Wagner ha aportado una revolución al crear el drama musical en la ópera. Debussy, Stravinsky y otros compositores han sido también revolucionarios en la técnica o la inspiración. En el fondo, toda evolución, al eliminar conceptos, prácticas, procedimientos, verdades ya pretéritas, y al sustituirlos por otros, opera, en esferas más o menos dilatadas, una revolución.

En el orden humano, como en el orden natural, la evolución es siempre creación o descubrimiento de vida, formas, hechos hasta entonces desconocidos. En esto deberían pensar los que nos hablan de un anarquismo evolutivo, y hacen de esta evolución sinónimo de dejadez o insuficiente esfuerzo. Cuando se pretende consolarnos, y al mismo tiempo adormecernos en nombre de la natural orientación de la sociedad hacia el anarquismo, se deforma lo que es evolución y se comete un error, muchas veces consciente o semi consciente, que de ser aceptado por nosotros tendría consecuencias desastrosas para nuestro movimiento.

El cerebro humano es un máquina que inventa todos los razonamientos. Muchísimas veces se ha repetido en la prensa anarquista, y verosísimamente se repetirá, la célebre frase de Juan Bovio : « Anarquista es el pensamiento, y hacia la anarquía va la historia ». Bovio, Pi y Margall de Italia, no fué por esto anarquista. Defendió contra los anarquistas, la república federalista, y estatal. Pero, su frase ha servido y sigue sirviendo de consuelo a quienes entre nosotros se satisfacen con palabras y no tienen la energía de combatir como exige el triunfo.

Ninguna razón hay, en nuestros días, y desde hace bastante tiempo, para creer que la historia, o la humanidad marchan inevitablemente hacia la anarquía. Quien estudia la historia sabe que las naciones presentan períodos de ascensos y descensos, progreso y de decadencia. Grecia, después de haber

por Gaston Leval

inundado de luz perenne al mundo, se hundió durante diez siglos en espantoso retroceso. Lo mismo ocurrió a Egipto, a China, a la raza árabe, a España misma, a los asirios, a los caldeos, a la civilización inca y a distintas civilizaciones africanas. Y si a lo largo de los siglos, la humanidad, tomada en su conjunto, ha ido (unas naciones sustituyendo a otras en la vanguardia de la evolución), de una menor a una mayor libertad, estas conquistas tan largas y costosas, han sido resultado de esfuerzos ingentes y tenaces de luchas heroicas, de sacrificios, de abnegación en las cuales las minorías han ido siempre enseñando el camino a los pueblos, y pagando con el ejemplo.

No : en el dominio humano, la evolución, si por tal entendemos el progreso de los pueblos, no es un hecho fatal. En el dominio de la naturaleza, la evolución es sólo transformación, aún, siempre desde el punto de vista natural, progreso ni regreso. Las transformaciones humanas « naturales » no son tampoco siempre progresivas. En uno de los primeros

Ante estos hechos, hablar de anarquismo evolutivo, de una marcha natural de la sociedad hacia la anarquía es hacer literatura.

Evolución, sí. Pero no este supuesto evolucionismo invertido que se suelve pasividad, estancamiento y retroceso. Para frenar la marcha a la estancación generalizada, a la burocratización, al totalitarismo autoritario, es preciso un esfuerzo constante, en el orden moral, intelectual y práctico. Esfuerzo de crítica tenaz, seria, documentada, siempre enriquecida y renovada ; esfuerzo de propaganda de soluciones sociales valdearas, prácticas, actuales, en consonancia con las exigencias del presente y del porvenir ; esfuerzo de organización, y creación, en el orden de la propaganda en el orden económico, de la elaboración de estructuras sociales inmediatas, de acuerdo a lo que las circunstancias nos permitan.

Los libertarios deberían ser el elemento aglutinador de todos los hombres descontentos que no sienten o presienten el peligro del imperialismo autoritario. Y están, en casi todas partes, por debajo de sus responsabilidades históricas, de lo que implican sus ideas, que no han sido creaciones naturales de la sociedad o de la humanidad, sino de hombres que se han destacado atrevidamente de los conglomerados inertes o rebatores, para proponerles un ideal e incitarlos a realizarlo.

Yo he combatido, y sigo combatiendo al voluntarismo como concepto filosófico puesto al conjunto de los conocimientos humanos que constituyen la ciencia a la cual se pretende eliminar. Pero jamás he negado la voluntad como factor indispensable de progreso. Debemos ser « voluntaristas de la historia ». Esta voluntad implica la adquisición de conocimientos y acción tan grandes como sea posible. Así habrá « anarquismo evolutivo ». Sino, sólo hay anarquismo decadente, muy distinto del anarquismo de los Froudhon, Guillaume, Mella, Lorenzo, Bakunin, los Malatesta, Faure Rectus, Rucker, Kropotkin, y tantos más, conocidos u oscuros que hicieron obra real porque fueron ellos también, « voluntaristas de la historia ».

(1) En el caso de Pedro el Grande, el progreso industrial, cultural y administrativo ha sido compensado por el regreso de la libertad.

ANTOLOGIA

EL ESPIRITU

El reino de los espíritus es inmenso, lo inmaterial es infinito. Veamos, pues, qué es en realidad el espíritu, esa herencia de los antiguos.

Ha salido de los dolores de su alumbramiento, pero ellos mismos no podían expresarse como espíritus: pudieron engendrarlo, él sólo debía hablar. El « Dios nacido, el Hijo del hombre » ha sido el primero en pronunciar estas palabras: que él, Dios, no tiene nada que hacer con lo que viene de la tierra, con las relaciones terrestres; que conoce exclusivamente el espíritu y las relaciones espirituales.

Mi ánimo, que las adversidades no pueden quebrantar, mi inflexibilidad, mi orgullo, ante los cuales el universo no tiene influencia alguna, ¿son por eso espíritu, en la plena acepción de la palabra? No: el espíritu, así, estaría todavía en oposición declarada con el mundo, y su acción se limitaría a no sucumbir bajo él. En tanto que no está ocupado únicamente de sí mismo, en tanto que no tiene exclusivamente que hacer con su propio mundo, el del espíritu, el espíritu no es espíritu libre, sino solamente « el espíritu de este mundo », al cual permanece encadenado. El espíritu no es espíritu libre, es decir, realmente espíritu, sino en su mundo propio; en « este mundo », en el mundo terrestre, es un extranjero. Sólo en pleno centro del mundo espiritual es el espíritu realmente espíritu, porque « este mundo » no lo comprende y no sabe retener cerca de él « a la muchacha llegada de los países lejanos ».

Pero ¿de dónde debe venirle ese mundo espiritual? ¿De dónde, si no de él mismo? Debe manifestarse, y sus palabras, las declaraciones en que se revela, he ahí su mundo. Como un visionario para quien el universo y la vida no existen sino en las imágenes fantásticas que él se ha creado, como un loco que se crea para sí mismo un mundo de sueño, sin lo cual no sería loco, así el espíritu debe crearse un mundo del espíritu, sin lo cual no existe como espíritu.

Así sus creaciones le hacen espíritu, y se reconoce en las creaciones al creador; vive en ellas, ellas son su mundo. ¿Qué es, pues, el espíritu? Es el creador de un mundo espiritual. Por eso se reconocen los primeros indicios del espíritu en Ti y en Mí tan luego como se ve que nos hemos apropiado algo espiritual, es decir, pensamientos, aun cuando nos sean venidos del exterior, con tal que los hayamos traído en nosotros a la vida; porque, en tanto que éramos niños, sé nos habrían podido presentar las ideas más edificantes sin que hubiéramos querido o podido recrearlas en nosotros. Así, el espíritu no existe sino cuando crea espíritu, y no existe realmente sino asociado a lo que ha creado.

Como lo reconocemos en sus obras, se preguntará cuáles son sus obras. Las obras del espíritu no son otra cosa que espíritus.

Max Stirner



HISTORIA DE GUERRA

El amigo Peiró fue quien provocó mi enganche en la nave surcando océano de tinta, y fué a su lado que pude vencer mi timidez de campesino metido en oleajes publicitarios.

« ¿Qué hago? »
« Lo que te plazca. »

« Mejor capitán de nave no lo podía esperar. Luego trabajé y obré. »

« La casa estaba pululada por gente de « fuera », por profesionales del periodismo. ¿Cómo serían ellos? »

« El bueno de Peiró los trató con deferencia hija de su carter. Si uno de ellos iba a trabajar lo suponía altamente preocupado o acatarrado; si uno, o dos, o tres lo acompañaban a la tasca les abonaba la comida. Recibía visitas innumerables de posibles favorecidos que según trataba el asunto cambiaban de opinión. Escríbame sus artículos, sin retenciones, que tanto meditaba las palabras antes de presionarlas en las teclas. »

« Ser agitado, y denostaba, cuando se le importaba teniendo atrasado el envío. Escríbame los importunos. Con arte diabólico un día le evité a nuestro Juan — el mejor de los Juanes — el pago de un centeno de ochenta duros. El « desconsolado » era un ventajista con el que yo me desfogé el año 1907, sin que él me conociera ni treinta años después. Lamento que el querido Peiró no esté en vida para soportar de él su reprehensa a causa de mi « abuso de confianza ». »

« El automóvil que la condujo a su casa, en la « Solá » era conocido por « el correo de Mataró » a causa de los mataronenses que lo tripulaban cada tarde en compañía de su natural asistente. Escríbame los tardesanos ambos salimos del caserío de la calle de Consejo de Ciento, como de costumbre. El diario, fresco aún de tintas, en el bolsillo. El automóvil repleto como bolsillo de avoro. Rebobaba convidado, de tal suerte, que Peiró vivió imposible meterse a dentro. Hasta que el convidado más comprensivo se apeó del coche para indicar al dueño del mismo con tono deferente: »

« Amigo Peiró, haga el favor de ocupar mi plaza. A lo que correspondió humildemente el favorecido: »
« Muchas gracias. »

DINARES, EL DE « LA PANSA »

DINARES, el chófer, era un excelente producto de la barrida barcelonesa de Sans. Aun en época de guerra decía « sí » cuando se despedía. Había tonado, como no podía menos que ser, sus 2.000 cafés en « La Pansa ». Conducía bien y, a 34 años, trataba a Peiró como si fuese su hijo. La verdad es que se hubiese pelado con cualquiera que hubiese osado fallarle. »

« Cuando mi estimado vidiétero me dejó huérfano en la redacción del caso, Dinarés pasó a mi servicio. Y le dije: « ¿ Qué te parece si despidieras a estos « garrapos »? »

« Para él todo ser importuno era « garrapo ». Pues los « garrapos » despedidos fueron cuatro cuentistas de la pluma. Uno de ellos dá, actualmente, conferencias en las clérnicas de Barcelona. »

« Con Dinarés congeniábamos, llegando a ser grandes amigos. Pero

SOLIDARIDAD OBRERA

ORGANE HEBDOMADAIRE DE LA C.N.T. D'ESPAGNE EN EXIL (XI^e REGION)

JOURNAL AUTORISE PAR L'ARRETE MINISTERIEL DU 8 MARS 1948
Gires a C.C.P. Paris 1601-11 A. GARCIA
24, rue Sainte-Marthe (PARIS X^e)
TELEFONOS: Redacción: BOT. 22-02 Talleres: PRO. 78-16
SUSCRIPCION INDIVIDUAL: al trimestre: 260 francos al semestre: 520 francos al año: 1.040 francos



LAS PISTOLAS el diablo las carga

« TENGO por necio al que toda la vida se está muriendo de miedo pensando que ha de morir ». Estas palabras son del gran don Francisco de Quevedo y vienen a reproducir el estado actual del mundo, medio muerto hoy de miedo. Los grandes ingenios saben sacar lo que el pobre género humano siente más profundamente de manera perdurable, lo que se va reproduciendo a través de tumbas, estatuas, costumbres, fronteras y sectas.

Pero no es difícil contraponer al miedo esa especie de jolgorio actual que se ve orientado hacia el placer fácil, la aventura de paso, el humor cínico y el blandengue sentimental, ruina de Occidente según Tolstoi. El miedo aparece neutralizado por cierta fantasía que llega a la falsa insensatez o a la falsa sensatez, no deteniéndose más que para el alarde y la exhibición.

Si, por ejemplo, nos da la pantalla una serie de imágenes a propósito de « Le Rouge et le Noir » de Stendhal, lo que resalta no es el violento propósito de Julián Sorel de lograr la grandeza fugitiva y convencional de su ídolo, Napoleón, sino que se nos ofrecen dilatadas escenas de alcohol como platos fuertes. En realidad no se relacionan con la idea medular de Sorel, consistente en subir, sea como sea. La alcohol es un accidente y un medio. En la película se presenta como un fin, exhibiéndose abundantemente los personajes en actitudes de envite sexual o rendimiento, pero despacio y a la larga, como si tales actitudes fueran el motivo esencial de la película exhibitoria más que documental. De la vida de Julián Sorel que debía fortuna a la juventud y no a la ideología, estaba ausente el miedo. Juventud apuesta y ausencia de miedo son las dos claves del secreto de Sorel, de la misma manera que las condiciones de las mujeres seducidas son madurez sin experiencia y experiencia sin madurez. Pero al final del drama, el pistolazo de Sorel es una prueba de miedo, de la misma manera que los últimos años de la vida de Napoleón están saturados de miedo a Inglaterra.

Una vida de convencionales triunfos, pero sin acceso de miedo, queda malograda — también convencionalmente, pero malograda — por el pistolazo no le Noir », de la misma manera que el miedo, por el pistolazo de Sorel es la estrella de Napoleón el pistolazo de Leipzig y por completo el de Waterloo, los dos hijos de miedo. Podría señalarse como idea de relación con Sorel aquella grandiosa sentencia de Quevedo en los labios del llamado caballero de la Tenaza: « Poderosa es ella (la mujer) pero la hacen poderosa nuestras necesidades ». Poderosas eran las mujeres seducidas por la juventud, no por el bonapartismo de Sorel. Pero en la vida de éste se produjo una crisis de miedo insuperable, que es el que arma el brazo, un biando la mente y acortando la carrera hacia el principio. Los seducidas no se valían del Sorel español para hacerse necesarias y dominarlo. Los sentidos del protagonista estaban absortos en su carrera triunfal. El contacto último se daba por añadidura antes de producirse el miedo. Una vez patente éste, queda el entiero y la cárcel, como Napoleón mismo, rodeado de « grognares » combatientes contra la realidad caída, pero con deseos el curso de figurar en los rangos de la aristocracia hasta casarse con María

Luisa, familiar muy allegada de María Antonieta, decapitada por los exrevolucionarios mismos que rodeaban a Napoleón, quien había sido íntimo del hermano de Maximiliano Robespierre.

De manera análoga puede decirse que los gobernantes actuales están dominados por el miedo. Miedo a que el súbdito critique en vez de obedecer ciegamente. Las guerras últimas se liquidaron porque los combatientes no atacaban con denuedo o porque si atacaban con denuedo, los agredidos no se defendían contentamente. Parece como si el heroísmo, el viejo heroísmo inútil, pero patente, de la guerra clásica, queda clasificado como tal en los archivos, pero no imitado ya por los guerreros declinantes.

Las declaraciones de Eisenhower estos días precorriendo contactos entre campesinos soviéticos y americanos dan actualidad a estas consideraciones. « Mi opinión personal — dijo Eisenhower — es que el acercamiento de campesinos rusos y americanos no podía dar más que buenos resultados ».

Un grupo de propietarios americanos (farmers, dueños de explotación, no campesinos propiamente dichos) del Estado de Iowa, sugirió no hace mucho tiempo la idea de visitar las explotaciones agrícolas soviéticas. Una revista agrícola rusa aprueba la iniciativa. Así como los rusos visitan los países de Europa como dancantes, no tendrá nada de extraño que vayan a América en visita devuelta, los propietarios americanos.

No es el caso más conveniente. Lo deseable sería que dando tregua al miedo, un par de millones de obreros industriales y agrícolas de Europa y América se adentraran en Rusia y vivieran allí como un obrero no francés vive actualmente en Francia. Sería la manera de que los recelos mutuos no cargaran al pistolón promotor de guerra. Americanos, europeos y soviéticos se irían conociendo y tratando sin malos propósitos preconcebidos. Sus idiomas tendrían saludables intercambios y las condiciones del mundo se alterarían favorablemente en provecho común. Los gobernantes no tendrían ocasión de dogmatizar, encender querrelas ni producir quebrantos. La intercomunicación sería directa. Sólo ese valor de contacto puede mediar, puesto que el acercamiento y la confianza suprimen el miedo, mientras que las conferencias llamadas internacionales lo extienden y fomentan, dando fórmulas burocráticas para conflictos de envergadura y situándose siempre en posiciones de manoseo, con frecuencia pacifista de nombre.

Lo mismo Napoleón que Julián Sorel se sintieron bloqueados por el miedo en la próspera fortuna, lo que significaba que tal fortuna se había conseguido con finalidad de dominar, llegando a ser dominados por querer forzar el dominio. Caso de todos los dominadores.

Lo mismo América que los Soviets tienen bastante que entender y bastante espacio en sus respectivos territorios. Dejen de ser protagonistas de fuerza y hagan plaza al intercambio. No es fácil que demuestren el menor desenvolvimiento de humanizar las relaciones humanas. Son los pueblos sin pastores los que humanizan la vida. Los pastores se reúnen para lo que ya es sabido: Reunión de rabadanes, oveja muerta. Y en cuanto a las pistolas, el miedo las carga y las descarga.

MORAL SIN RELIGION

par Margareth Knight

Pero la disciplina no debe ser excesiva, y no se les debe prohibir por capricho; prohibirles una cosa para permitirles en la próxima ocasión, es contraproducente. Y volviendo al viejo punto: la disciplina debe ser ejercida con exactitud por los padres, más deber de decir al niño: « No te quiero si haces esto... » o, « Si haces esto, no serás mi hijo... » En el niño nunca debe crearse la impresión de que el cariño de sus padres es condicionado en cualquier sentido. Como ya he dicho, el niño no debe tener la menor duda de que es querido y deseado por sus padres, y le hace menos daño un azote que decirle que no se le quiere, sin que esto quiera decir que yo esté abogando por el azote. Estoy segura de que el horror que alguna gente siente por esta idea, está fuera de lugar. Si el niño tiene la seguridad de que su madre y su padre le quieren, un azote — cuando sea necesario — no le perjudicará. Y como un padre harto de las travesuras de su hijo, me dijo una vez, un azote a tiempo hace gran beneficio al niño. Mucho más daño puede ocasionarse al niño por ciertos padres de elevados pensamientos, a quienes le repugna la idea del azote, pero que, a veces, infligen castigos mentales, siendo mucho más severo adoptar la actitud del agravio hacia el niño, si éste se comporta mal, usando frases como « estoy avergonzada de ti » o « me tienes defraudado », etc. Esas palabras nunca deben decirse al niño; aunque éstas no son tan fuertes como « no te quiero », tienen los mismos efectos y debilitan el sentido de seguridad.

CARTAS de TRABAJO para todas las profesiones

A ruego de muchos compañeros SOLIDARIDAD OBRERA reproduce en sus columnas el FORMULARIO para solicitar Carta de Trabajo DE TODAS LAS PROFESIONES según lo dispuesto por la CONVENCIÓN DE GINEBRA.

(1) ... le, 1955
Monsieur le Directeur de la Main-d'Œuvre,

Je soussigné, né le... (Espagne), réfugié Espagnol, Certificat de Réfugié N.º... délivré par l'Office Français de Protection des Réfugiés et Apatridés, le... et domicilié... en possession de la Carte d'Identité de (2) N.º... délivré par le Préfet de... le... valable jusqu'au... et la Carte de Travail N.º... délivré par le Directeur de la Main-d'Œuvre de...
A l'honneur de solliciter de votre bienveillance l'attribution de la « Carte de Toutes Professions » a validité permanente, en accord avec l'article 17 de la Convention de Genève du 28 Juillet 1951, et en application des Instructions données par M. le Ministre du Travail dans sa Circulaire n.º... L. C. - M. O. 7054 du 9 décembre 1954.

Dans l'attente d'une décision favorable et vous remerciant à l'avance, je vous prie d'agréer, Monsieur le Directeur, l'assurance de ma respectueuse considération.

(Firma del Interesado.)

(1) Nombre de la localidad.
(2) « Résident ordinaire » o « Résident privilégié ».

No olvidar de acompañar un sello de 15 francos para la respuesta.

ORANESAS Los árboles mueren de pie

PRIMER domingo de febrero. El grupo artístico Ideales representa en nuestro local « Los árboles mueren de pie » de Alejandro Casona. Asiste numeroso público.

Realmente, el título de la comedia es de un incentivo enorme y se representa por vez primera con una preciosa decoración del compañero Juan Serrano, en la que ha vuelto a poner de manifiesto su capacidad artística.

El teatro de Casona es de grandes alientos y tiene el sello de la originalidad. Todas sus obras despiertan el mismo vivo interés y están habladas correcta y llanamente.

No parece que de tan verdadero lo que presenciamos transcurre en un escenario: en esto pudiera estribar la técnica de Casona, en alejar de nuestra vista el escenario. Lo aparente y lo efectivo se funden en una realidad dominante que verdaderamente cautiva.

« Nuestra Natacha », « La Sirena Varada », « La barca sin pescador », etc., señalan un progreso evidente del Teatro español y una manera de hacer nueva: lo cómico es sin contorsiones de risa y lo dramático sin vociferaciones que alteran los nervios. Nada hay preparado de un modo efectista. El juego es limpio, natural, convincente, hasta no quedar escondido ningún detalle.

Siendo buenos los tres actos, el primero me ha parecido prodigioso. Transcurre en un establecimiento « sui generis » entre tipos tan curiosos como el pastor noruego, el ilusionista el cazador, el ladrón de ladrones, la señorita del veronal...

La comedia está esmaltada de frases felices, a saber: « El protestantismo es un dialecto del catolicismo ». « No hay ninguna cosa seria que no pueda decirse con una sonrisa ». « Todos los que no somos imbéciles necesitamos estar un poco locos ».

Yo hubiera querido ver en escena al doctor Ariel, fundador de esta beneficencia para el alma, en la que se llega a la caridad por el camino de la poesía...

Poesía, y poesía de calidad, la del final de la obra consistente en la receta de una refaifa casera dictada por la Abuela con conmovedor patetismo.

Casona ha triunfado plenamente. No se me tache de parcial ni exagerado por lo que voy a decir sobre la interpretación de « Los árboles mueren de pie ». Pues la interpretación, con entera franqueza, ha sido para mí un descubrimiento de valores teatrales, hasta hacerme olvidar que se trata de neófitos bien dirigidos por un conocedor del Teatro.

Priscila Amador puede llegar a ser una actriz. Estuvo dentro de su papel — el de más peso de la obra — en todo momento y le comunicó la autoridad que tiene. Gustó de manera extraordinaria.

Maruja Sevilla podría contratarse de dama joven en una compañía de profesionales. Reune, además de buena figura, cualidades sobresalientes para la comedia. Obtuvo un éxito.

Consuelo Gomis representó con gran naturalidad el papel de Helena y Dolores Martín el de la simpática genovesa, en el que estuvo acertadísima.

La mecanógrafa (Delia Planells) y la doncella (Victoria Martí), lindas muchachas que empiezan ahora, cumplieron bien su cometido.

De ellos, Alonso rayó a gran altura en el papel de Mauricio, simpático personaje, que interpretó con entera propiedad. Climent (hijo), siempre en situación, demostró una vez más ser un excelente actor genérico. Antonio González encarnó el personaje odioso de la obra y estuvo formidable. Muy bien el tipo « el primo » Cristóbal. Discretísimos Fernández y Manolo Güel.

Visto lo mucho que la obra ha gustado y lo bien que la interpretan los elementos de esta agrupación artística, el domingo pasado ha vuelto a ponerse en escena.

Mi entorabuena a todos.

Puyol

BENGALAS

HOY me he mirado en el espejo. ¿Qué me ha dicho el espejo? La verdad es que me he visto en el espejo me preocuparon en demasía. Para hacermela raya y ensayar teatro muera.

Mi complejo de siempre ha sido el de creer que mi cara es mala, y cuando alguna mujer me miraba con simpatía la creía perturbada. De todas maneras, con las mejillas tersas y el busto airoso se podía andar de conquista.

Lo que me fortalece existe ahora presumiendo inflexibilidad ante mi destaradada persona. En justa correspondencia, este chasis que me queda no lo cedo a ninguna feminidad achaparrada y remendada.

De todas maneras la Naturaleza es dura; dura y burlesca. Cuando le da por arrugarnos la faz saca caricaturas horribles. A estas edades podemos prescindir de caricatos. Comparar una foto de antes con un retrato de ahora entraña disgusto, y encarsarse con el espejo, susto.

Hoy me he mirado en el armario de luna, mejor, en la luna sin armario, y la mucca de cómic de antaño me ha salido más benigna que la cura que me preside. No hay maldad en una ni otra; pero Natura me ha salido madrastra a jugar por la complicación facial con que me castiga.

No meteré, no obstante, ni faz en el bolsillo ni en la cartera a mano que me veo obligado a llevar para aparentar algo moderno.

Recordado que a un « treintaista » lo rataron de malvado porque era feo. Algunos desmienten que él, a su lado merezca quien « a » me arriente ni en la ni otra; pero Natura me ha salido madrastra a jugar por la complicación facial con que me castiga.

Queda el recurso de la belleza moral, y a esa tabla de salvación me acopio. Miro atrás y no me arrepiento mi pasado. Mi vida, intensa, productiva, cordial, se asemeja a un poema, de poca fama, pero poema. Además he rimado; no en ladrillero: en conducta.

Lo que ocurre es que la conducta no tiene espejo. Ni fotografía. Uno la siente, pero no la presencia. Se habla frecuentemente del espejo del alma, lo que yo pasa de ser un infundado. Si fuese verdad me oíría en el mejor que en la espejería de la Opera a pesar de los barrancos de mi rostro.

En efecto, a la Opera no voy para no verme. Ni a la tienda del sastre, cuyos espejos no sé que tienen que me muestran guapo y bien vestido y en la calle ocurre todo lo contrario. Embujos de comerciante.

Si el traidor y el villano fuesen tan feos como el cine los muestra, las formas candidas con figura patética no podríamos salir de casa.

Afortunadamente, mis deseos son tan hermosos que colman mi interior cuanto más grisea mi añosa fachada — F.

Londres, febrero, 1955.

Le directeur-gérant: F. Gómez

Société Parisienne d'Impression 4, rue Saunier - PARIS (IX^e)

(Traducción de Acacio Ruiz.)

¿CUAL ES LA ULTIMA SANCIÓN? Me queda muy poco tiempo, y el religioso que esté escuchando, quizás se haya tranquilizado aunque es