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ESPECULACIÓN, REALIZACIÓN 
|\ ISCUTESE lo que se quiera, 
II. diváguese y objetívese a pía- 

cer de cada uno, la verdad es 
que sin la acción la teoría no vale 
gran cosa. Por su parte, la acción, 
la agitación mecánica del indivi- 
duo, a nada conduce estando huér- 
fana de orientación y de princi- 
pios. 

Cuando menos, el bólido de ca- 
rreras que rueda a mil kilómetros 
por hora sobre círculo cerrado, no 
yendo a ninguna parte persigue 
una finalidad perfectiva, de supe- 
ración en maquinaria. El profesor 
Picard, calificado .de loco cuando 
ascendió a la estratosfera, demos- 
tró no haber obrado por afán de 
Íiublicidad cuando, tras estudio de 
a alta atmósfera, permitió a la 

navegación aérea volocidades sor- 
prendentes merced a la menos re- 
sistencia del aire. 

Respecto a las utopías, moder- 
namente suélese criticarlas por su 
tendencia a la ensoñación, a la no- 
velación de las aspiraciones huma- 
nas. Utopía, igual a cuentismo — 
pe repite por ahí cual si se dijera 
la palabra definitiva —. Incluso 
Víctor Hugo queda malparado 
cuando alguien, en homenaje al 
romanticismo, repite aquello tan 
conocido — y siempre ejemplar — 
de'« la utopia de hoy será la rea- 
lidad de mañana ». ¡ Como si el 
mañana tuviese que ser fabricado 
hoy y con materiales en plástic o 

Tijeretazos 
Uno de los sabios alemanes más 

destacados en la descubierta nuclear 
al -servicio del bolchevismo es Gusta- 
vo Hertz, recientemente puesto al 
frente de la investigación atómica en 
la Alemania oriental de regreso de la 
URSS. 

Huelga decir que este hombre de 
guerra es de los primeros que firmó 
el llamamiento por la Paz. 

Que nos deje en paz, o que descan- 
se •!>  Ídem. 

En las maniobras navales america- 
nas en aguas de España tomaron 
parte aparatos « Neptuno » con base 
en un buque conductor de los mis- 
mos, ademas de los que tomaron vus- 
ía y tierra en el campo de Reus. La 
escuadra (VI Flota Americana) evo- 
lucionó frente a Tarragona, esta- 
bleciendo muellaje cerca de Canonge. 
La tesis fué la protección de las cos- 
tas, pero los costeños, con cañones 
maccartistas por delante y puñaleros 
falangistas por detrás, se sintieron 
menos protegidos que nunca. 

En Almería fué inaugurada la tem- 
porada taurina con asistencia de to- 
dos los marinos americanos con base 
provisional en aquel puerto. Ordóñez, 
Lozano y Torres les brindaron sus to- 
ro» y los marinos respondieron 
« ¡*oguÁ ! ». 

El « Spandauer Volksblatt » da 
Berlín occidental asegura que la 
URSS ha dotado de armas atómicas 
a sus fuerzas de ocupación en la Ale- 
mania del Este. 

Con su « Nautilus » y sus cañones 
atómicos, Norteamérica no se queda 
atrás. 

No sabemos lo que Marx y Was- 
hington tiene que ver con todo éso. 

aluminium, desconocidos en nues- 
tro próximo pasado  ! 

Se está en error evidente. Julio 
Verne, inventor empírico, realiza- 
dor quimérico, fué, no obstante, el 
previsor más destacado del siglo 
XIX, siendo sus fantásticas previ- 
siones totalmente confirmadas, y 
algunas superadas, en ;A siglo pre- 
sente. La ignorancia de los primi- 
tivos religiosos no viei ¿n otro me- 
dio de volar que el de las alas, 
que candidamente pegaron en el 
dorso de los ángeles >le su crea- 
ción « por consejo divino ». Sin 
embargo, el espacio es» ictualmen- 
te del dominio de los h'ombres que 
lo surcan a toda velocidad y ya to- 
das direcciones merced al cálculo 
y a la ejecución combinados. 

El compañero Narciso Montu- 
riol, utopista notorio como buen 
amante de la libertad infinita, 
ideó « el absurdo » de navegar 
aguas adentro, quimera que con- 
cretó en hecho durante veinticua- 
tro horas en el puerto de Barcelo- 
na con su « Nautilus ». Pues hoy 
él « Nautilus » — esta vez norte- 
americano — está presto para re- 
correr todos los mares del mundo 
en un viaje de sólo unos días me- 
diante unos gramos de uranium. 

Jean Grave nos dio en su utopía 
« Tierra Libre > una visión de vi- 
da libre, anarquista, arrancando 
de la dificultad extrema y no de 
las facilidades de una sociedad 
placentera y literaria. El abundan- 
cismo el pueblo de Grave lo logra 
a fuerza de capacidad y trabajo, 
no viendo los humanos aparecer y 
desaparecer el sol tumbados sobre 
• a hojarasca. En su proyecto Gra- 
ve estudia los def ■ ctos de los 
hombres' ideando procedimientos 
coactivos tan ejemplares como los 
expuestos por el positivista Meila. 
El pensamiento de Grave, como el 
de Hugo, como el de Morris, como 
el de Quiroule, con¡o el de Moro 
si vamos a remitirnos a una anti- 
güedad relativa, puede contener 
facetas y premisas vanas, concep- 
tos inaplicables ; pero no hay du- 
da que del conjunto utópico de 
nuestros sabios se «esprende un 
halo de saludable r.alismo dima- 
nante de la calidad moral y del 
contenido humano á■•' gran ensayo 
futurista. Las propí'ie colectivida- 
des campesina^ de ¿avante, Cata- 
luña, Castilla y Aragón, estableci- 
das durante la guerra, a pesar de 
su simplicidad, a veces extrema, 
no dejaron de manifestar destellos 
de futurismo genial ya previstos o 
señalados por Costa, Blasco Ibá- 
ñez, Reclus y otros escrutadores 
incansables de la historia de los 
pueblos. 

Cuando los inteligentes bien in- 
tencionados escriban porvenir, no 
les interrumpamos con nuestra 
gritería en favor de la prosa. Que 
sus númenes rindan todo su néc- 
tar mientras nosotros aporreamos 
el yunque. La idea sin la acción 
no va a ninguna parte, pero la ac- 
ción sin porvenir dará siempre 
contra el muro de las imposibilida- 
des, con el vacío de la negación. 

Seamos prácticos, pero también 
sagaces. El libro está abierto y to- 
memos de él lo que aproveche, que 
lo inútil ya se perderá por sí solo. 

FESTIVAL 1 
de la C. N. T. francesa 

RECOMENDADO   POR   SOLIDARIDAD   OBRERA 

22 de abril por la noche, en la gran SALAME LA MUTUALIDAD 

OlHUkJhiO oR^urcs 
Charo, esta acierto 

da la Naturaleza, es- 
ta nota estelar del ar- 
te/español refugiado; 
esta protesta alada y 
a la vez afirmativa 
contra el grosero 
mundo que contribu- 
ye al martirio de Es- 
paña prolongando la 
asfixia de sus liber- 
tades, también ha re- 
clamado su puesto en 
la fiesta de honor que 
semanalmente viene 
recomendando SOLI- 
DARIDAD OBRERA 

Charo Morales es 
conocida del público 
parisién siendo por 
ello que reclama su 
presencia. Lo malo y 
mediocre aleja, en 
tanto que lo artístico 
y bello atrae, siendo 
esta última la condi- 
ción, la gracia de 
Charo. El público de 
París acudirá para 
aplaudir a sus inge- 
niosos chansonniers y 
demás, números no 
menos relevantes del 
festival ; pero no de- 
jará de manifestar sn 
placer ante la agradable presencia de la compañera Charo, bailarina de 
prestigio, dotada de unas condiciones artísticas tan puras y arraigada», 
que no tiene necesidad de recurrir a efectismo alguno para arrobar a 
lea espectadores y provocarles, insensiblemente, un estallido de entu- 
siasme 

Anótense los  compañeros  la  presencia da  nuestra  Charo sn el Festi- 
val «eUdarie del 38 de abril de este ano. 

LA   HISTORIA 
NO SE ESCRIBE A ZAPATAZOS 
ANDRÉS SABORIT se entretiene en dar unos apuntes, que califica 

de históricos, en el órgano del PSOE. Saborit está en perfectísi- 
mo derecho de relatar sus impresiones de la vida ime ha tenido a 

su alcance. Pero las ligerezas que de vez en cuando emite merecen ser 
contrarrestauas, y dicho sea sin ganas de terciar en una polémica que, 
al parecer, ya tiene entablada. 

Pero yo conozco hechos y detalles y debo expresarlos para dejar 
a unos dignos compañeros en el terreno moral que les corresponde. 

Echando mano a unas memorias escritas por el que fué jefe del 
Partido Sindicalista — Partido de leve recuerdo —, Saborit convoca sus ' 
viejas potencias antianarquistas para minimizar en lo posible a per- 
sonas representativas que en la época le fueron adversas. Ángel Pes- 
taña escribió cosas irreflexivas y ahora Saborit las sam, intempestiva- 
mente (1), del olvido donde inmejorablemente estabas'. Quiere dar la 
Impresión de que el acratismo del primer cuarto de t'glo está Invali- 
dado para formar historia a causa de la amoralidad de buena parte de 
su elemento humano Integrante. Cierto que Saborit no se prodiga en 
detalles demostrativos. Es Pestaña quien se expresa f Saborit quien 
sonoriza en eco lejano. Lo dice Pestaña y basta. 

Pues no, compañero, no l>asta. Por pluma do Ángel — que no an- 
gelical — Saborit enturbia la conducta de un Godayol que ni siquiera 
ha conocido, y de rechazo a todo un equipo confedera! publicitario — 
el de a Solidaridad Obrera » de Barcelona, año 1916 —, presentándolo 
como rendido al oro alemán. Asusta considerar que después de un acep- 
table desarme de los odios y estando todos por ahí tirados merced a 
la victoria material del enemigo común, pueden todavía aparecer se- 
res con capacidad dedicándose al juego absurdo de telarañar conduc- 
tas ajenas. 

LOS  PESTAÑEOS DE PESTASA 

Hemos conocido lo suficiente a Án- 
gel Pestaña para juzgarle — méritos 
aparte, que también los tenía — egó- 
latra y desenfadado.    Orador fácil y 
anecdótico, y por lo tanto atrayente,   militaristas a pesar de los oportunis 
barajaba  hechos   y  fechas   con     una   mos aducidos por piros voceros afee- 
jins  facón   que  al     propio    Rodolfo 
Rocker,  buen  conocedor  del  ambien-   _______-___——— 
te social español, dejó más que sor- 
prendido. Otros detalles de indelica- 
deza verbal comprobable, aunque no 
extremadamente  perniciosos,    le  tuvo  ! 
que reprochar más de una vez el que tos. Consiguientemente la redacción 
estas líneas escribe. Nunca estimé y la administración de « Soli » fueron 
mala intención  en  el amigo,  pero  sí 

puertas celderas de la Cárcel Mode- 
lo, ejemplos quizás únicos en la his- 
toiia del proletariado español) man- 
tuvo, con « Tierra y Libertad » y 

Renovación », semanariosanarquis- ¿~~ÍT'al~ Seguf quedó indemne" de acu 
lcs  principios  anti-   saciones df tB? indole y libre de mi 

conducta al parecer empañable : la 
de Jordán, a causa de sus desarre- 
glos personales. Cuatro años después 
mé asesinado por los pistoleros _ de 
Martínez Anido y aún hoy compañero 
queda inocentándoio con argumento 
mas o menos afortunado. 

Lo cierto es que ofrecimiento hubo 
por paite del consulado boche, sien- 
do rechazado de plano. Y exacto tam- 
bién que dos exjóvenes bárbaros, 
« León Roch » y « Pierre », asimis- 
mo exredactores del semanario Cohe- 
tero « La Rebeldía » y del diario 
« El Progreso » (ambos lerrouxistas), 
perfectamente adinerados por los emi- 
sarios del Kaiser andaban por Bar- 
celona a la caza de incautos, confun- 
diendo con uno de ellos al propio 
Salvador Seguí, quien puso en ante- 
cedentes a unos compañeros de lo 
que ocurría. Aconsejado y asistido 
por éstos, el Noi se personó en un 
determinado bar (creo que de la ca- 
lle de la Cera) entrando en conver- 
sación « secreta » con dicho « Pie- 
rre », el cual le hizo entrega de unas 
5.000 pesetas que Seguí enteró al mi- 
serable serían destinadas a la sus- 
cripción Pro-Presos a cambio de na- 
da, librando seguidamente al provo- 
cador en manos de la « concurren- 
cia •» o compañeros, "que le aplicaron 
una lección inolvidable, o de pronos 
tico reservado   como   entonces    solía 

¡tas  barceloneses, 

LosAQUEMENIDES 
LOS   «cantatonerres»,   que   antes  DQr    ÁNGEL    SAMBLANCAT 

nos empalaron al son de la sar-   r 
daña de que la Bretaña Mayor 

aue naorat5antoStwaabíloRtondo ¿4 sicos, juglares, bufones, escribas, adi- 
munoVTno1Tfati££ v enojan hoy con vinos, curanderos, poetastros y otra 
r&S-^T V»££Sf del  =ali. ru^En tan^P^a com- 
divino mando universal ha pasado a parsa no eran los funcionarios  me- 

nos importantes el maula que hacia 

pe* JUAN  FERRER 

serables acechos   ;  pero el    personal 
redactivo  y  administrativo  de  «  So- 
li » no  tuvo  idéntica suerte  no obs- 
tante   merecerla.   La junta del Arte de 
Imprimir  no  rectificó ni probó nada 
y la gran inteligencia de José Negre 
(hombre que me permito comparar a 
Juan Peiró)  y la capacidad,  irónica 
de Emilio Viña y la voluntad de tra- 

ácusadas de germanofilía por el mun-   bajo de Manuel Andreu, junto con la 
dillo aliadófilo  conocedor de    ciertas   del personal de cuentas, fueron estu- 
maniíestaciones    deslizadas en núes-   pidamente  perdidas.    Que    irreflexi- 
vas reuniones por elementos del Ar-   blemente Pestaña se solazara en ello 
te de Imprimir, y no por los compa-   no   debía  implicar   que  un   forastero 
ñeros  simpatizantes con  los  Aliados,   de  la  CNT,  Andrés  Saborit,  partici- 
De  algo de  eso me ocupé    en estas   para del mismo    sentimiento    a    38 
mismas  columnas,  lo    cual no    será   anos vista, puesto que se trata de un 
óbice para que  insista   de nuevo se-   pequeño drama confederal ocurrido a 

ram^s'nasi7ne7JCoñ"'eThombí:e"  que   gún mi criterio fundado en hechos.     «nes de 1916 o a principios de 1917, nimas pasiones, ^on ei  nomoie    que   * ImDrimir so-   esto es, siendo Genetistas y ugetistas 
trata de aludir — especie  de lengua   •    ^a junta oei Arte ae imprimir so-   _,.__,_• ._.„ „„„„?„„,,„,,„ 
viperina — arremetió .contra    Salva-   hcito aumento de s'.eldo para el per- 

— .     ,  e.      _i  ennol    ría    fallurao    ría    ^    Solí    ¡&,    UH    día- 
ario  y  a fuerza   nario entonces  representado  por   Al- 

fonso XIII. 
atribuido al Noi... Pasiones a ras de   caies y fiestas reatóles. La adminis-    '  Aunque de  opiniones  distintas,  me 
¿uelo que c! que llegó a Don Ángel no   tracion  opuso    lejjajus    económicos, 
hubiese  referido  de  ninguna manera   °.ue apoya, on los  redactores, por cu- 
de haberse mantenido a la altura de   yo hecho a todos fif& Íes acuso de bur- 
las  circunstancias.    Hay miserias  en   huesistas  y  luego  »*    codiciosos    de 

moneda alemana. ' *labo ruido y dis- 
gustos, determinando todo ello que 
redactores y personal de cuentas 
abandonaran lastimados. Vilaseca se 
reintegró a « Tierra y Libertad » y 
los  demás se entregaron  al ostracis- 

o consideré resbaladizo, o yomen- 
futista, a fin de eludir engorros de 
biblioteca. 

En el terreno de la acción Pestaña 
tuvo sonadas valentías aunque con- 
fesara en su libreto no ser valiente. 
Al César lo que es del César. Pero 
asimismo se  dejó desbordar  por  mí 

dÓ^s'egui tanto"como después eTpvZ-   sonal de talleres de « Soli », un dia-   contra el poder capitalista y reaccio- 
pio hombre despotricó contra Pestaña   ""lo  Que  vivía a precario y a fuerza 
reformista, defecto que Ángel    había   de  suscripciones,  subvenciones smdi- 

edas pa»te3 que públicamente deben 
er asfixiadas si en privado no se 

pudo lograr. Con remachar ahora es- 
te clavo, de por sí carcomido, Sabo- 
1 it no añade mérito a su reconocida 
ondición de luchador socialista. 
El hombre que Saborit por indis- 

creción pestañista quiere presentar 
como uno de los orientadores del 
anarquismo « antiguerrerista t> (en- 
tonces lo que ambientaba era la lla- 
mada guerra europea) al tiempo que 
trabajaba para la guerra, no era sino 
uno de tantos de los que critican sis- 
temáticamente sin aceptar jamás car- 
go responsable, esto es, que pertene- 
cía a la categoría de individuos que 
discuten el andar de los viandantes 
permaneciendo ellos eternamente sen- 
tados o tendidos para no revelar que 
son patizambos, i No habrán pade- 
cido los socialistas la intrusión: de 
elementos semejantes ? í A qué se- 
guir ? 

EL, ORO Y EL MORO 

Volvamos a Godayol y al cargo de 
administrador de « Soli » que le « ro- 
bara » a Pestaña ; y al oro « perci- 
bido » por el equipo del periódico en 
peso y a peso, de la embajada ale- 
mana. Ocupémonos de eso tan villa- 
no para disipar las dudas que la pro- 
sa desenfadada pudiera haber inocu- 
lado en el ánimo de los muchachos 
que a Saborit hayan leído. Al autor 
de la < escapada » no habrá manera 
de dejarlo contrito porque él, más 
angélico que el ángel Pestaña, no qui- 
ta ni pone rey aunque se ayude en 
señor. 

Durante varios años el carpintero 
anarquista José Godayol, natural de 
Vic y avecindado en Barcelona, llevó 
la administración de « Soli » sema- 
nario con toda escrupulosidad y sin 
percibir un solo céntimo. Godayol es- 
taba siempre enfermo y trabajaba 
poco en su oficio ; pero como casi vi- 
vía de café y tabaco, sus necesidades 
fueron escasas hasta su muerte. Lle- 
vaba igualmente la suscripción Pro- 
Pesos y por un desfalco que le hi- 
cieron de 30.pesetas revólver en ma- 
no fué a recobrar ese dinero, que él 
consideró sagrado. En marzo de 1916 
í Soli » apareció en suplemento dia- 
■ in para apoyar las huelgas de la 
Edificación y de la Metalurgia barce- 

1 Ion esas, estando Pestaña en la Cár- 
; -el Modelo con Ariño, Jaime Aragó, 
! José Canela, José Negre, Joaquín 
I Cortés, Enrique Rueda, el firmante, 

y muchos otros. Godayol permaneció 
en su cargo de administrador, y co- 
mo el trabajo era mayor que antes, 
la Organización le adicionó el com- 
pañero Vilaseca. Todo esto ocurrió 
estando Pestaña encerrado, igual que 
el nombramiento de redactores en 
favor de Manuel Andreu (director 
provisional), Enrique Viña y Fran- 
cisco Jordán. Excarcelado, Negre fué 
encargado de la dirección. Un poco 
más tarde él administrador fué 
Puerto y director Borobio. A re- 
marcar : que Jordán había salido ha- 
cía poco del penal de Chinchilla, en 
donde estuvo en compañía de Ceferi- 
no Gil, más conocido por Flores, es- 
cribiendo ambos muy valientemente 
en « Tierra y Libertad » contra el 
régimen penal de España. 

í Qué ocurrió luego ? Que el dia- 
rio confederal, de acuerdo con la tó- 
nica antiguerrerista dominante en la 
Regional Catalana (loa constructores 
de carruajes se negaron a construir 
trípodes para ametralladoras como 
después la CNT se negó a edificar 

! le Caree! de Mojerea y mae aeA las 

parece que es absurdo pelearnos y 
complicarnos la existencia por cosas 
ingratas ocurridas hace tiempo, má- 
xime apareciendo tan pronta y cer- 
cana  la  risa  del franquismo. 

(1)  Tan    intempestivamente    como 
t.P. calificó de asesino a Durruti,  li- 
gereza estampada  también  en     «  El 
Socialista » que se publica en el exi- 

mo profundamente indignados. Única   lio. 

v^^rThl^ aí rasque1 noi SS^Is^ ^£2 
vibra rúa ouier Frankün mal^o me- le rascaba a su amo y señor el dorse 

como un bovino. mu       ^^Q QOmQ w ónice 

Aunque no hubo nunca un poder r   
tal, que no fuera una letrina, los En sus parques de Pasargadas, ca- 
modernos imperialismos del Este y za&a el llamado Gran Rey leones, 
del Oeste, mas que al tinglado de leopardos y panteras, sobre todo de 
cortar la respiración que montó el la especie que amansa y convierte en 
primer cesar augústulo, se parecen a borregas balantes un sartalejo de vi- 
ta estructura de pelar gansos como drios o un cachuchillo de bombones 
vacas, que idearon los Aqueménides. La sala de recepciones y festines del 

; Quiénes fueron estos benefacto- palacio de Persépohs medía 7.000 
res de la Humanidad, a lo Leónidas metros en toda dirección. Magos de 
Hpaminondas Escipión Trujillo, ge- diversas especialidades le cultivaban 
neralísimo de los ejércitos de la Ana- al mayestático zampabollos, en jardi- 
caonia dominicana ? Pues los mem- nes de ensueño, pájaros, flores y ta- 
brudos de la primera dinastía oue mariscos, tanto en Susa, la antigua 
reinó netamente,"o en plena locura capital de Elam, como en Ecbatana, 
de arbitrairedad, en Persia : Ciro, la ex-fastuosa metrópoli de los Me- 
Cambises, Darío, Jerges y compaña dos. En el muro de Behistun aparece 
santa. ; Qué castillo de fuegos artifi- Daño pintado con la babucha amari- 
ciales encendieron estos tecnicolores Ha puesta sobre el vientre abierto de 
y qué retablo gubernamental levan- un rey vencido, y nueve monarcas 
tan, para hacer de toda la Tierra a más en reata y encadenados por la 
la sazón historiable el gallinero tea- cerviz, a quienes se dispone el ungido 
tral en que la misma desembocó, y loro a pisarles la cabeza. Todo sea 
el cadalso en que se dio garrote a Por Ormuz. Al sol de la realeza ira- 
Eurasia ? Juego de pocas habas, el nía no se le podía mirar fijo al ros- 
subirlo al encerado. Vo- ^ 1a9 ra?as ausencias concedi- 

„ . . .. , , „.M.„„„ uowo das al gusanaje servil, los chambela- 
En la cúspide del sistema, había ne¡J e ^ {0¡¡ embajadores habían 

un salvaje vestido de plumas y rayón ^ dar gu fe de rodillas mejor dlcn0i 
bordado de oro ; con una tiara o nu- cuatr0 t con la frente 

tra lo menos de tres pisos sobre las da j ^0/^ que ^ levantaba 
orejas y dos pares de criadillas de |nteg de^ue del t

H
ran0 hiclese la 

marfil colgantes a los lados de dicho señal lo ^ de los loa un 6n 

monumento ; cucurucho de que es testarazos le reventaba la sesera 
copia mala, el que lucen actualmente '..__ 1n„ ln™, 
los fantoches de diversos cultos «re- ^"J las losas> . t ^ oft 
lajiosos», especialmente el episcopa- El imperio lo integraban unas 30 
do y pontificado católicos. satrapías, ex-Estados independientes, 

El coronado ídolo llevaba clavos algunos de ilustre prosapia, como 
de plata en los zapatos ; pendientes Caldea, Lidia, Egipto, F^ucia, Asur, 
y brazaletes cuajados de piedras pre- Siria y Chipre rebajados ahora a la 
ciosas como una bailarina de «Wai- condición de provincias o de colonias 
kiki» ; collar y cinturón de diaman- oesteafneanas ; y gobernados por 
tes como castañas ; el cutis empoma- gauleiters y subdictadorzuelos, ex- 
dado, como si lo fueran.a casar; la jefes de gendarmería, a quienes se 
barba rizada en canutillos y la cabe- dejaba las manos libres para el robo 
llera más olorosa que la de una novia cíclico, con tal que lo mejor de las 
de 20 francos. La juerga, en aquel presas se quintara para el empera- 
tattersal, era la sesión continua. Es- dor. El pelele de Misia le mandaba 
tatira, la primogénita de Darío, di- 500 talentos (un talento era mica. 
vertíase arrojand- "monos de leche pita!); el Jaime el Barbudo de Su- 
-ontra   la   pared ;   y riéndose como siana, 300. Los de la India y el Asia 
ina loca, cuando jior no poder aga- 
rrarse a los tapices las pobres bes- 
tezuelas, ¡se esttóllabaii contra el 
suelo. 

menor,  donde  la población no tenía 
•ni vainas  de  haba  para  hervir,   10 
millares. En total, unos 800 millones 
anuos de nuestra moneda, la mayor 
parte en tejos y lingotes de plata y 

Rodeaba al sagrado fetiche un en-  oro En especie _ teias, cereales, ga- 
jambre de miles de abejorros, forana-  nado   frutos   esclavas niñas — se le 
do por la dorada corte de favoritas,  ^^^ otro tanto. 
eunucos, fígaros, poperos, escuderos,      ^ , quisUng , de ^ reglone3 va_ 

^^^T^S^^^ 5*¿« > alcahuetes 
descamara y que daban cámaras, mú- 

UN PERSONAJE DE LA HISTORIA RUSA DESDEÑADO: 
El hombre del doble juego 

E 
te), 

personaje ? Después del Domingo Casi inmediatamente después de la 
rojo, Gapone pasó al extranjero, des- puesta en reserva de .las fuerzas re- 
de donde, durante algún tiempo, con-   volucionarias, Gapone renunció   subi 
tinúa dirigiendo llamamientos revo- 
lucionarios al pueblo. No duda del 
hundimiento del régimen y permane- 

por Dachine Rainer 

LA REVOLUCIÓN DE 1905 
PROLOGO DE LA DE 1917 

N 17 de octubre, el Zar fué im- 
pelido, a anunciar el estableci- 
miento de la Duma. (Parlamen- 
la concesión de libertades civi- 

les y de una Constitución. En reali- 
dad, el gobierno pretendía ganar 
tiempo, preparándose — la fiebre re- 
volucionaria desáparteida — para re- 
tirar todaa sus conosiones. La reac- 
ción se produjo ; pero las contrame- 
didas gubernamentales fueron a la 
vez torpes e incompletas. Doce años 
más tarde, en 1917, las fuerzas revo- 
lucionarias estallaron una vez más, 
barriendo, esta vez, fcl régimen Zaris- 
ta por completo. 

Está claro que ei Domingo San- 
griento fué el motivo caudal de 
cuantos acontecimientos fueron com- 
prendidos bajo el denominativo de 
Revolución de 1905. iíil 9 de enero fué 
el prólogo solemne flfe la entrada del 
pueblo ruso en las ttrenas de la po- 
lítica. Cuando se considera la enorme 
extensión de Rusia y sus caracterís- 
ticas de atraso en cuanto a comuni- &1 mund¿ dostoievsluano, extraño al vencidos de la vuelta de Gapone al 
caciones  e  instrucción,  un plazo    de   ¡ .... ; ín    . I,  „     j. ,__    ,_,~°Jí ,_ «„:„   i„„ „„o„to= ==. 

tamente a cuantas ambiciones ali- 
mentara. Incluso contactó de nuevo 
con sus antiguos superiores de la po- 
licía, los cuales, tras las reticencias 
del caso, aceptaron otra vez sus ser- 
vicios. Pero, para reacreditar su bue- 
na fe, debió facilitar ciertos informes 
referentes al Partido socialista revo- 
lucionario con el cual mantuvo con- 
tactos en sus días de exilio. Gapone 
entabló negociaciones con Rutem- 
berg, el cual, por consejo del Comi- 
té central dio largas al asunto fin- 
giendo continuar el trato. Y en el 
mismo aún estaban cuando ambos re- 

ce en el deseo de convertirse en due- 
ño de Rusia. Pero las concesiones 
firmadas por el Zar en 11 de octubre 
bastaron para aquietar a los espíri- 
tus   revolucionarios.     Una  apariencia . 
de  normalidad  se  expande  por  todo gresaron a Rusia después de la am 
el  país y  Gapone,  que  cree  su  hora aistía de octubre de 1906. Fué enton- 
pasada, no se  preocupa ya  más  que ees que Rosemberg, habiendo contac- 
de sí mismo. tado  en San Petersburgo  con varios 
i   Como muchos de los héroes imagi- obreros  que fueron fervientes    discí- 
nados por los novelistas rusos del si- pulos de Gapone, ocultó a éstos    en 
glo XIX, Gapone  ofrece un carácter una  habitación vecina a la  que Ga- 
compiejo e inasequible.  Es  el « tem- pone   acudió   para  discutir  una    vez 
peramento ruso » exacto, la conducta más el precio de la traición. La con- 
atormentada, los móviles oscuros, los versación  se desarrolló en los térmi- 
cambios aparentemente   inexplicables nos previstos, e inmediatamente con- 

nueve meses solamente, o sea del 9 
de enero al estallido de una revolu- 
ción general en octubre, parece ex- 
traordinariamente corvo. De hecho, 
los partidos de la ofesición y sub- 
versión, que en nada "ataban prepa- 
rados para este acontecimiento, no 
desempeñaron rol alguno en cuanto a 
los orígenes del mismo. Así puede de- 
cirse que la Revolución de 1905 fué, 
objetivamente, obra del pope Gapo- 
ne y de sus seccionas sindicales, y, 
por consiguiente, la obra implícita de 
los jefes de la policía rusa. Fué su 
pánico de última hor?. el que les hizo 
perder la partida. Si Gapone hubiese 
recibido benévola acogida del Zar no 
habría habido levantamiento y el des- 
pertar de la conciencia política del 
pueblo se hubiese aplazado quizá in- 
definidamente... 

GAPONE SE ANONIMIZA 
Y DESAPARECE 

De los acontecimientos de 1905 el 
ambicioso Gapone no sacó ningún 
provecho personal. Piecipitado en de- 
masía, no tuvo la paciencia necesa- 
ria para esperar el fin del entreacto. 
El, que habría podido, años más tar- 
de, sostener el papel de jefe revolu- 
cionario supremo en* todo el Impe- 
rio ; él, cuya popularidad era tal ai 
día siguiente de las matanzas de San 
Petersburgo que podía incluso soñar 
en reemplazar al Zar de todas las 
Rusias, he aquí que se deja caer en 
la nada de la cual había salido.^ Y 
por tanto ¿ qué esperanza habrían 
podido    alentar  un  I^nin  o un Ke- 

comportamiento « normal » de los servicio de la policía, los oyentes sa- 
personajes moviéndose sobre el esce- lieron de su escondite, se arrojaron 
nario  del  racionalismo  histórico. sobre el pope y lo  mataron. 

o comisario imperial, con 
plenos poderes para fiscalizar, con- 
trolar y meter las narices hasta en 
el harem del gobernante perpetua- 
mente en entredicho. Los agentes del 
comisariado llamábanse los ojos y 
las orejas del emperador. Y a la 
hora de pesquisicionar, ni los prime- 
ros eran de queso, ni las segundas de 
asno, sino de lince y tísico respecti- 
vamente. El menor fraude al tesoro 
de la corona pagábalo el delegado del 
imperio en Babilonia o en Armenia 
con la destitución, con el destierro o 
con la vida, suicidándose o suicidán- 
dolo, haciéndolo matar a coces por 
un rocín, al que se le ponían ortigas 
bajo el rabo. Cada semana o cada 
quince días, llegaban a las sucursales 
del Gran Hotel de vilipendio correos 
urgentes, oficios y despachos pre- 
miosos, fulminados por Persépolis. Y 
no había general, dignatario o poli- 
cía que abriese uno de estos pliegos 
sin echarse a temblar ; y que a mu- 
chos de sus destinatarios no los ma- 
taran de susto antes de leerlos. 

La  esclavitud 

MADRID. — La propaganda falan- 
gista dice que en 1954 los presos con- 
denados recuperaron un millón de 
dias. Lo que no recuperan es la li- 
bertad. Según el propio director ge- 
neral de Prisiones 772 condenados es- 
tán sometidos a régimen de destaca- 
mentos penales, 3.046 presos están 
obligados a labores industriales entre 
rejas y 277 a trabajos agrícolas. La 
población penal se reduce, no por 11- 

I bertades, sino  por enterramientos. 

LA   penetración fascista  española      Las revueltas o cuartelazos milita- cía,   de  la  cultura   y   de  la  acción 
en América se inició con la fa-   res de Venezuela, Colombia y Centro- directa para lograr sus fines. Ya no 
añosa idea de « Hispanidad », que  américa, tienen su origen en las en- es la antigua organización del clero 

fué  creada  por  el  Embajador nazi   señanzas recibidas por la España de jesuíta y de otras órdenes religiosas, 
alemán en Madrid,  Von  Faupel.  Y   Franco, con el pretexto del rojismo. que buscaban la ignorancia y paga- 

La diplomacia de Franco fracasó ban a pistoleros fanáticos para sus 
crímenes políticos; sino la organiza- 

con el prestigio histórico de España, 
la Alemania de Hitler se aprovechó 
para destacar su espionaje en Ibero- 
américa, que tan buenos resultados 
les han dado. Si no pudieron sacar 
mejores partidos, es cosa que ellos no 
han   podido  saber  a  qué  se  debía, 

por 3ESUS LEA NAVAS 
ción nueva que favorece la cultura 
pero con mayor habilidad y, sobre 
todo, un apostolado puro, de una 
ortodoxia limpia y sin gérmenes vie- 
jos. Es por esto, que el « Opus Del», 

pero que fuimos nosotros, los que lie- muchas veces en América, pero, en se encargó de abrir casa en muchos 
gamos como exilados a las playas cambio, el Clero trinfó, en muchos países de Iberoamérica, tan pronto 
S« Tv^-r.amir-iVü   in« mi« IPS imnedi-   de estns nasíes. el actual Papa les dio carta blanca, de Iberoamérica, los que les impedí- de estos pasíes. 
mos el desarrollo de esa falsa «His- jja   organización   de   tipo   cívico- e\í\ om« Dei »  actúi 
Panidad»                                        - militar «El   Opus   Del»,   que   sólo f «°gus Dei »,adüa   nlo s Esta 

Cuando perdieron la jugada, la Es- tiene une vida de 27 años, cuyo di- £os Tjmdos   con la ^%¿M&5¿1 

rensky de    rivalizar   eon    semejante tad de Franco. 

paña de Franco trató de captarse la rector y fundador actual es el sacer- "rlsionlndo a ías altas autoridades 
amistad de ciertos círculos de Ibero- dote Balaguer Escrivá, con residen- Pr™aai^enteiS Presidenta?de Mé- 
américa, y fueron cayendo a sus pies cia en Roma y en Madrid, ha sido y especialmente al wesiaente ae me 
relaciones como las de Perón, de la la   que  mayor  influencia   en   favor •      . _t        más serla nara en0 

Argentina,   Chile,   Perú,   Colombia, de FVanco ha creado en España mis- ^élite servirse del llevo melicanó 
Venezuela  Nicaragua, República Do- mo. en Europa, en los Estados Un - "^^S^^^SmTdS 
minicana, Paraguay y Bolivia. dos  y en Iberoamérica en general. L2f™Mo™   Martínez   para   que 

En muchos de estos países la bota '^1f
t«t?^«SBdiSSto?edeC1S ^S' «sTableS   1¿   reíacio^ 

militarista   dio   cuartelazos,   y   por ventaja  a los procedimientos de la España de Franco. Y tan se- 
ello Cuba se vino a sumar a la amis- Vieja Compañía de Jesús. Gente esa 

que busca las armas de la diploma- (Paaa a la página i) 
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La F.I.J.L. y el exilio 
LUCHANDO con tama firmeza Pero la FUL, como la CNT y el 

como constancia contra todo conjunto del Movimiento Libertario 
oostácuio procedente del ambien- en el exilio, está cada día más afin- 

te anormal que nos rodea, permane- cada en su propia razón de ser y se 
cemos por tierras de exilio desde siente moralmente más vinculada a 
aquella dolorosa fecha en que el re- los valores morales que la encarnan. 
guiar e ininterrumpido reloj del A ello contribuye, igualmente, la 
tiempo señala como mes de febrero consistencia ideológica y moral de 
de 1H39. Y ni el exilio con todos sus cuantos compañeros la representan, 
contratiempos y vicisitudes ni los en todos los lugares donde existe un 
vaivenes politiqueros de los represen- Núcleo de Juventudes Libertarias, 
tantea uc la autocracia, nos han im- Es evidente que la labor realizada 
pedido seguir adelante por el camino en el aspecto cultural y propagandís- 
de los humanos ideales que ostenta- tico, tanto por los jóvenes de ayer 
mos. como por los de hoy, ha sido apre- 

Sin embargo, es evidente que tro- ciable y eficiente. Sin embargo, cabe 
pezamos con un sin fin de dificulta- desear que a pesar de cuantos íncon4 
des, todas ellas tendentes, no sola- venientes surgen a nuestro paso, re- 
mente a obstaculizar la labor orgá- doblemos el conjunto de actividades 
nica llevada a cabo por doquier, sino que nos son propias, si no queremos 
que también a minimizar y aun a que el corrosivo ambiente de anor- 
neutralizar los eficientes resultados malidad, al que ya hemos hecho re- 
obtemdos por mediación de las pro- ferencia, nos contamine y nos enfer 

nformacion española 
EL 

pías actividades, trasunto de una vo- 
luntad inquebrantable para aplicar- 
las, que tanto caracterizan a los jó- 
venes libertarios. Es evidente tam- 
bién, que todo cuanto nos rodea pu; 

me haciéndonos aceptar como bueno 
el conformismo y la indolencia. 

Hoy como ayer proseguimos ade- 
lante" guiados por la convicción en 
las   ideas,   valorizando   con  nuestra 

na, dada la anormalidad ambiental, conducta la Organización Juvenil Li 
por anular nuestra personalidad mo- bertaria ; es cierto. Pero es necesa- 
ral y por desorientarnos para que rio que dupliquemos nuestras activi- 

dades y que demos solución a todos 
los problemas que a nosotros mismos 
compete resolver. A pesar de todo 
hay que impulsar las labores cotidia- 
nas, ser constantes en la lucha y rea- 
firmar, con la conducta ejemplari- 
zante, lo que nos decimos ser y orgá- 
nicamente representamos. De lo con- 
trario quizás que, con el tiempo, lle- 
gara también a contagiarnos y a 
absolvernos el anormal ambiente del 
exilio. 

Porque no hay que olvidar que no 
todo está cumplido con hacer pun- 
tualmente la contribución mensual, 
adquirir la prensa o unos sellos de 
solidaridad en favor de los compañe- 
ros que, en España, sufren en las 
cárceles. Que no todo está hecho 
acudiendo a las periódicas reuniones 
o desempeñando cualquier función 
orgánica. No, eso no es todo ; y si 
por desgracia nos conformáramos 
con esa actividad funcional, es evi- 
dente que terminaríamos sufriendo 
las consecuencia de la perniciosa ru- 
tina y caeríamos en el ingente vacío 
de la inercia. 

Es muy humano y está muy de 
acuerdo con nuestras aspiraciones 
sociales que, en nuestra condición de 
asalariados que luchamos por dejar 
de serlo, vivamos con el progreso sin 
permitir que éste nos mecanice y nos 
domine. Es muy lógico que, después 
de unos días de improbo y antihigié- 
nico trabajo, acudamos a tal o cual 
diversión. Pero no es lógico ni acor- 
de con nuestra condición de liberta- 
rios e idealistas, que el progreso nos 
anule en aras de la comodidad, co- 
mercializándonos cual mercancía que 
obedece al flujo y reflujo del mo- 
mento. Y no sería lógico tampoco 
que esas distracciones, de orden y 
gusto individual, nos dominaran y 
nos hiciesen olvidar el por qué hemos 
luchado en la tieria que nos vio na- 
cer contra el fascismo nacional e in- 
ternacional, el por qué de nuestra es- 
tancia en tierras de exilio, y el por 
qué continuamos luchando, hoy como 
ayer, antaño como ogaño, contra 
todo lo injusto y anormal, hecho ley 
en la sociedad en que vivimos. Lo 
lógico y lo que moral y personal- 
mente nos valoriza, es que continue- 
mos siendo lo que fuimos ayer, tanto 
en el terreno ideológico como en el 
de la rebeldía y la constancia. De no 
proceder así, incurriremos en la más 
grande contradicción, por no haber 
sido capaces de imponernos el deber 
moral de hacer .mucho más por lo 
que a todos nos es común y mucho 
menos por lo que supone nuestra pro- 
pia comodidad personal. 

A. LAMBÍA. 

nos abandonemos en brazos de la ne- 
fasta inactividad. 

Avisos <¿ comunicados 
F. L. DE ST-DENIS 

Anuncia a sus afiliados que el día 
13 del corriente celebrará asamblea 
general para discutir asuntos intere- 
santes. Kuego a todos de personarse 
en la misma, a las 10 de la mañana 
en  el local  de  costumbre. 

JJ. LL. DE ORLEANS 
Convocación para los inscritos a es- 

ta F.L. para una asamblea general 
que tendrá lugar el día 27 de marzo 
en el sitio de siempre : rué des Pen- 
sées, y a la hora de costumbre. Por 
la importancia del orden del día se 

. ruega puntual y numerosa asistencia. 

S. I. A. 
SECCIÓN  DE PERPIGNAN 

Invita a sus compañeros, amigos y 
simpatizantes a asistir a la asamblea 
que tendrá lugar el sábado día 12 del 
mes en curso a las 9* de la noche en 
el local del Rempart St. Jacques. 
Siendo de sumo interés el orden del 
día a ventilar, ruégase a todos asie- 

. tencia puntual y unánime. 

CONFERENCIAS 
A. LAPEYRfi EN EL NORTE 

Tournée de conferencias    a    cargo 
del  compañero  Aristides  Lepeyre. 

LILLE   :  Lunes 14 de marzo a las 
19,30 en el Café Alphonse, 13, rué de 
Molinel, con el tema : 
Un puñado de verdades  : las amena- 
zas de guerra — Alto» y bajos sala- 

rios — La política y los políticos. 
Martes 15 de marzo, a las 19,30, en 

el Café Maurice, 26, Bd. Louis XIV : 
La Iglesia contra el obTero 

BOULOGNE-SUR-MER   : Miércoles 
16 de marzo  : 

La Iglesia contra el obrero. 
Todas estas conferencias serán pú- 

blicas y  contradictorias.    Para  el  lo- 
cal y hora del acto de Boulogne con- 
sultar  programa. 

ATENTADO  DE VITORIA 
fué un acto antifascista 

HACE dos semanas relatamos en esta nota de España la tragedia 
ocurrida en un bar vitoriense concurrido por la plana mayor de 
Falange lugareña, tragedia que costó la vida a cinco falangistas 

considerados «altos cargos». Gomo -la noticia española había llegado 
confusa, y más que confusa, vacilante, no dimos afirmación rotunda por 
escrúpulos de honradez informativa. Sin embargo, analizados los por- 
menores del suceso y la turbada explicación que las autoridades de 
Vitoria dieron del mismo, pudimos colegir que se trataba de un acto 
'ir desespero cometido por uno de los millones de ciudadanos sometidos 
a presión nerviosa por el régimen, y que ya no pudo aguantar más. 
Hoy, suficientemente informados, podemos confirmar plenamente nuestra 
suposición que, como se verá, no fué desproporcionada. 

El autor de los disparos, Arturo Santamaría, fué un antifascista que 
estuvo refugiado en Francia con su familia, consistente en su mujer 
y dos hijos menores. Había presenciado los crímenes que en 1936 carlistas 
y falangistas cometieron en las personas de innumerables enemigos polí- 
ticos y aquel horror, refugiado en su entraña, no le consintió momento 
ríe sosiego. Anónimo por razones de juventud (Santamaría contaba S~ 
«ños al morir) pudo ponerse a salvo y venir a Francia, de donde partió 
de nuevo para Vitoria después de mucho tiempo de haber permanecido 
exilado, reclamado por su padre, propietario de un taller de instalaciones 
de calefacción central. Regresado al hogar paterno con todos los suyos, 
el ambiente falangista le pesó tanto que no lo pudo soportar, y conocedor 
del cada de vicio de los principales falangistas vitorienses, se armó 
de dos pistolas y fuese a por ellos. Indagó posición ideológica de algunos 
concurrentes a los que personalmente no conocía, y luego tomó una 
bebida. Entraron, en grupo los falangistas previstos, *y Santamaría los 
increpó al parecer, sosegadamente. Pero de improvisto sacó sus dos armas 
vaciando el contenido de ellas sobre sus víctimas, tendidas las cuales 
se encaró con la concurrencia que quedaba en pie preguntando : « j Hay 
más fascistas entre vosotros ? » Luego arrojó las dos pistolas a los pies 
del camarero, y se fué. 

De madrugada, veinte «heroicos» guardias cuntes dispararon sus 
fusiles ametralladores contra un Iwmbre indefenso. 

No lloramos a los cinco muertos falangistas, que bien se han encar- 
gado las autoridades de darles entierro de primera. Nuestro querido Isaac 
t-uente lo tuvo de menos importancia. 

Nuestro  Desame va directo a la familia de Arturo Santamaría. F Pedro RODRIGUEN. 

ganda que se inicia en favor de una 
restauración, inquietan a los falan- 
gistas, carlistas y demás organismos 
totalitarios españoles. 

« En realidad, Franco ha dado 
muestras de habilidad política —■ tra- 
sunto contemporáneo de las doctri- 
nas de Maquiavelo... — Estuvo y no 
estuvo con Hitler y Mussolini. Está y 
no le corresponde estar en el bloque 
democrático. Pero las presiones de la 
amistad con los Estados Unidos, son 
fuertes. 

« Franco dio bases por dólares, co- 
mo en un juego de béisbol diplomá- 
tico. Y ahora parece que el Departa- 
mento de Estado sugiere en España 
una monarquía. Creen los norteame- 
ricanos que una España con rey, ali- 
viaría el problema que la guerra ci- 
vil dejó sin solución. 

« Convertidos en hombre rana, son 
los norteamericanos y no los españo- 
les los que piden rey. A tal punto 
tenía razón Samaniego, al hablar en 
sus fábulas de las charcas de aguas 
podridas... ». 

PARÁLELO del HOMBRE 
a germinal sabaté 

entre el hombre y su compañero 
las  palabras del invierno 
siempre 

por todos los pasos del afecto 
aunque maduren un mismo 
sendero 
entre su propio hermano  y él 
siempre ese polvo 
de los falsos testigos 
piedra de canto para herir 
entre  ambos  hijos  también 
ese  hervidero de materia 
y de cálculos vacíos 
y siempre entre ellos y  él 
una razón inflexible 
puesta al cuidado 
del  camino  a seguir 
porque aún no han comprendido 
que mientras van esperando 
el estallido de sus metas 
vierten por el matorral 
todos los elementos de sus risas 
van entre él y él los brazos 
dividiendo hogares y 
apuntando  de rojo  todo 
el  mapa de  la  esperanza 

por  eso  tienen  tan afilados 
los ojos y sucias las uñas 

y  asco me darían si  no 
te conociera 

porque entre tú y yo hay 
el amigo y esa varilla dé 
mimbre que se doblega y 
siempre nace 
para nuestro equilibrio 
porque entre tú y yo hay 
por todos los instintos del 
sol  esa  tiza   blanca que 
borra y escribe por el rio 
las verdades de cada día 

y sobre  todo porque entre 
los dos vive el apretón 
callado y  rústico  de 
la  fruta abierta 

RAMÓN   SAFON. 

EN ATRASO DE CINCUENTA 
AÑOS 

MADRID. Ante el jefe de Esta- 
do ha sido probado en El Pardo el 
primer tractor construido entera- 
mente en España. El cacharro no en- 
tusiasmó a nadie por ser concebido 
según    planes  de  ingeniero  extranje 

tienes y las techumbres de los alma- 
cenes están carcomidas, lo que oca- 
siona pérdidas de mercancías. Ahora 
las torres del telesférico restarán en- 
hiestas sin aplicación alguna y el to- 
do portuario ofrece una impresión de 
decrepitud indigna de un puerto de 
importancia  internacional   innegable. 

ro   V   por  haberse   visto  mejores.  Se   Consecuencia   :     el trafico comercial 
espera" que dentro de poco Franco 
pruebe la primera bicicleta de cons- 
trucción  enteramente  nacional. 

MORTIFICARON  A GABRIEL 
Y GALÁN 

MADRID. - En el Círculo de Be- 
llas Artes fué mancillado el delicado 
poeta José María Gabriel y Galán en 
un acto-dedicatoria presidido por el 
adiposo Alberto Insúa. Entre otras 
barbaridades constando o no en el 
programa se procedió a la lectura de 
la poesía revolucionaria « El embar- 
go », que incluso aplaudieron — sin 
convicción — los jueces asistentes a 
la ceremonia. Un hijo del poeta cre- 
yó oportuno disculpar los atrevimien- 
tos de su padre diciendo que, en 
cambio, era muy humano y hacía ca- 
ridad  a  los  pobres... 

; Una limosna de dignidad para los 
servidores  de  Franco   ! 

ESTADÍSTICA 
BARCELONA. 

EDIFICANTE 
-  El     movimiento 

y turístico está en franco descenso 
Para cerrar el cuadro de calamida- 

des, diremos que el dique flotante es 
inservible, al extremo de que la « flo- 
ta nacional » tiene que servirse de 
los diques de Marsella y de Genova 
para  las  reparaciones. 

SE DERRUMBO LA CHOZA 
VALLADOLID. — Una familia de 

trabajadores quedó cubierta de es- 
combros al derrumbarse la casa que 
habitaba. Acudidos los vecinos reti- 
raron ya cadáveres al padre, Felicia- 
no García de Pablos y sus hijas Car- 
men y María Teresa. La madre y 
cuatro hijos más fueron trasladados 
al Dispensario aquejados de graves 
heridas. El suceso ocurrió en la calle 
Fernández Ferreira del barrio de Pa- 
jarillos Altos. 

LA TRAGICOMEDIA DE BESALU 
GERONA. — El gobernadorcito de 

la provincia ha visitado la localidad 
de Besalú para presidir la fiesta del 
derribo  de  unas  veinte  casas,  sacri- 

falangista cuenta en Barcelona y su ficj0 necesario para — j oh,    divino 
provincia con once periódicos comar- cangrejo ! — edificar el Gran Besalú. 
cales  y  trece  locales,  entre  los  cua- Casas,  no serán  construidas,  pero la 
les constan dos diarios barceloneses  : descongestión  de-* ciudad permitirá 
« Soli Naci » y « La Prensa », alean- aj  turismo  presenciar    cómodamente 
zando, todas estas publicaciones reu- ias  rumas  declaradas  « monumentos 
nídas, un total de 180.000 ejemplares... nacionales  »,  coñ^íriesgo,    claro  está, 
;  mensuales   !, y cuidado que aún se ae  qUe un  centenar de    vecinos    se 
exagera. No contar ahora las suscrip- queden al fresco en el Grandioso Be- 
ciones que se sirven gratis y los ejem- aaiu que  ej gobernador    de    Gerona 
piares invendidos. prepara.    Terminada  su  media  pero- 

Jocosamente,  un  diario    barcelonés (ata gritó tres « francos » y pidió un 
califica todo ello de « callados esfuer- apiauso para el alcalde, que fué con- 
zos >. ¡  Claro,  como que el grito no cedido solamente por la media doce- 
sala 

EL   PUERTO   EN   ABANDONO 
BARCELONA. — Parte de la pren- 

sa diaria ataca a la Junta de Obras 
del  Puerto por  su desidia y su des- 

na  de   parroquianos   de 
L. S. 

Falange. 

falta de limpieza, los espacios de 
muelle a tinglado son angostos y fre- 
cuentemente Interrumpidos    por    los 

(Vlena da la cuartal pajina.)       . tenía  el gusto de leer  tan ejemplar 
periódico. 

Vete a comer un poco y partiremos. Meditabundo, el director, que Cla- 
— Es que llevo « garrapo ». Es uno ramunt  se  llamaba, fuese en  busca 

de  «La Pansa». de   los   redactores   presentes   en   la 
— ¡ A  dieta  los «garrapos » .' rasa   para   presentarles   a   tam,  raro 
Hizo  causa común con su amigo, cliente: 

HORRIBLE TRAGEDIA 
EN GALICIA 

PONTEVEDRA. — A tres kilóme- 
apego a la modernización. Las grúas tros de Porrino un autobús de línea 
más modernas llevan 45 años de exis- chocó con una piedra de gran tama- 
tencia, el afirmado está plagado da ño, incendiándose y ocasionando la 
baches, las aguas están corruptas por muerte a "29 viajeros y heridas gra- 

ves  a 10. 
Los  santos  milagrosos  no  hicieron 

actos de presencia. 

SE AHOGARON EN EL TAJO 
ANOVER DEL TAJO. — Cazando 

patos se cayeron al agua los marque- 
ses de Corbera y Astrillas, primos 
hermanos. Hundida su barca trata- 
ron de ganar tierra a nado pero la 
corriente se los llevó, pereciendo aho- 
gados. 

Ambos se llamaban Rafael Finat y 
Luis Roca de Togores. 

PECES   DE   COLOR  { 

y  llegó digno y  hambriento  a  Bar- 
celona, en donde nos apeamos. 

Cuando venía a buscarme en el 
pueblo solía caí gar « garrapos » a su 
gusto. Perdido en su busca en cierta 
ocasión pospuso mi persona, in- 
conveniencia que orillé utilizando lo 

— Miradme este hombre, mucha- 
chos : ¡ hace treinta años que comete 
la estupidez de leer nuestro diario ! 

Que Claramunt era persona cabal 
lo demuestra el hecho de que fué 
fusilado por Franco. 

En los dominios de Peiró el redac- 
que aquí llaman el « auto stop ». Con tor Avellanet hablaba constantemen- 
su carga en lastre, me buscó por allí te de  una  obra  en  seis  tomos  que 
inútilmente, y a su llegada a la re- tenia   proyectada,   cuando  su  labor 
dacción    vino    a   ofrecerse  humilde- periodística   no   excedía  lo  de   «leo, 
mente, como  un  chicuelo  cogido  in corto y pego». 
fraganti. Rci cordialmente, y fuimos Una noene a las doce y media en- 
é  tomar  café  en  el  establecimiento contré las luces de la redacción en- 
por él pie¡erido. candidas,  j Ladrones f Si: el redac- 

En el campo de concentración yo tor   en   jefe   robaba   sabidurías   del 
rechazaba    mi    hambre   escribiendo «Espasa». 
poesías, cuando el primer pan de la. Corrióla     entregaba     diariamente 
abundancia me fué entregando por mi 65-68 cuartillas al director. Yo, seis, 
buen  Diñares.  No  lo  he  visto  más. circunstancia que me puso en estado 
Tiempos después Liberto Sanchiz me de   alarma.   Reclamé   aquel  fajo  de 
dijo  en  Burdeos  que Diñares  había martillas   a   Peiró,   y  constaté   que 
sido enrolado en una compañía dis- una hoja mía llenaba quince de las 
ciplinaria  y  asesinado  por sus  ver- de Corrióla 
dugos  en  tierras  saharianas. 

; Querido amigo ! 

REACCIONEMOS 

N O turne nunca el compañero las 
redacciones en serio. Una vez, 
un lector de buena fe se per- 

sonó en «El Diluvio» para decir a 
su   director  que  hacía   treinta  años 

Suplemento literario de 
"Solidaridad Obrera" 

SUMARIO  DEL NUMERO 
CORRESPONDIENTE AL MES 

DE MARZO 

A. Reyes : « La verdadera Espa- 
ña ». Redacción . c Un millón de ni- 
ños sin escuela ». Emilio Ruiz : « El 
libro y la crítica ». Red : « El pre- 
mio Nadal de 1954 ». Logófilo : « El 
castellano y la Academia ». J. Caña- 
da' Puerto : « Esta capa que me ta- 
pa ». F. Ferrándiz Alboz : « Rafael 
Barrett ». .T. García Telia : « La Ex- 
posición  homenaje  a  Antonio Macha- 

do ». A. Vidal y Planas : « Cartelón 
de Nueva York ». Julio de Huicl : 
« Zig-zag en la literatura española de 
la Edad de Oro ». Jean Rostand : 
« La biología en el siglo XX ». Chi- 
charro de León : « Unamuno y Fran- 
cia ». Francisco Frak : « La guerra 
granítica », « La pantalla », « La Es- 
cena », profusión de notas, 26 graba- 
dos y presentación esmerada por el 
mínimo  precio de 40 francos. 

Dirigirse   a SOLÍ. 
the.  París   (X) 

24,   rué   Ste-Mar- 

Pobrer de Cabana no trabajaba, 
pero sus aires eran de suma impor- 
tancia. Usurpaba de la «Soít» porque 
el que compraba el diario de ia ma- 
ñana no adquiría el de la noche. 

Con Anselmo y Bibarrambla co- 
mentábamos ñoñerías cuando, en 
una aparición fugaz, Peiró le dio al 
último recuerdos para M. 

— ¿ Quién es M. f — indiscrecionó 
Anselmo. 

— Mi colaboradora sexual —aseve- 
ró Bibarrambla, con su acostumbra- 
da cortesía. 

En una coasión este amigo, que 
había entregado cuatro artículos, se 
presentó a cobrar el quinto. Desbor- 
dado, Peiró gritó la de «padre y se- 
ñor mío» fuma de sus exlamaciones 
favoritas), clamando que a él se le 
pedía, pero que no se le engañaba. 

Refugiándose en mí, Bibarrambla 
expresó con voz perfectamente audi- 
ble : 

— Me gustan la vehemencia y el 
espíritu de justicia de nuestro que- 
rido compañero. 

Yo y Peiró nos miramos y son- 
reimos. Bibarrambla podía escribir 
su quinto artículo y pasar por la 
caja de Mateo, padre del Liberto que 
he  nombardo más arriba. 

.10 HAN 

RANAS QUE PIDEN REY    % 

MÉJICO (OPE), — Comentando la 
entrevista de Cáceres, el diario « No- 
vedades » dice  : 

« El problema de la monarquía en 
España adquiere, por momentos, ca- 
racterísticas de gravedad. Las re- 
cientes conversaciones de Franco con 
el pretendiente don Juan, acerca del 
mejor modo y manera de«educar al 
infante don Juan Carlos y la propa- 

EL generalísimo de la España fas- madas y  la que se  armó prefirieron 
cio-falangista ha perdido la me- amoidaise a la nueva vida que emu- 
moria a jtagar por las recientes lar  a los  héroes de  Cavite    con    la 

declaraciones    hechas     al     periódico « honra sin barcos ». Y el rey acon- 
«  Arriba  ».  Entre  otras  cosas enjui- sejado por duques y condes, se fué. Y 
cia  los  regímenes  monárquicos  espe- es entonces, en aquellas horas amar- 
cialmente el de Alfonso XIII de Bor- gas  para  la  monarquía  que sus    in- 
bón  y  lo  hace saltando  o  asaltando condicionales, los que habían    vivido 
caminos  históricos  que    tienen    una y medrado a la sombra del régimen 
importancia capital no sólo en la vi- tenían el sagrado deber de « sacar la 
da interior política y social de núes- espada »  defendiendo a su monarca. 
tro  país sino también  y muy  estre- Pe. o no lo hicieron y sólo un minis- 
chamente Ugala con la caída abrile- tro  se permitió    locuazmente    soltar 
ña de la dinastía. una baladronada de que pasarían ari- 

Según  el  Caudillo,  Don Alfonso  se tes por  encima de su cadáver. Segu- 
quedó solo en las postrimerías de su i amenté alguien le dijo que no valía 
reinado.   No  lo  defendió  nadie ni  si- la  pena  sembrar  de  cadáveres    inse- 
quiera    la    guardia  civil — decimos pulios el confortable  palacio real    y 
nosotros — que era el ojo derecho y se fué con la música a otra parte sin 
el  brazo  de  hierro  del  reinado.    To- 
das las instituciones  desarmadas, ar- 

Maquinaciones del franquismo 
en Iberoamérica 

(Viene de la primera página) te  más,  cuyos  nombres  se  conocen. 
Han colaborado con los fascistas de 

guros estaban de ello, que anuncia- México, los siguientes, también fas- 
ron tal hecho para el día 12 de octu- cistas : Alfonso Junco ; José Vascon- 
bre del año pasado ; pero les salió celos ; el Partido sinarquista mejica- 
el tiro por la culata, como solemos no ; el Club «España », de México ; 
decir en un casticismo español. el Casino español de la ciudad de 

El arzobispo de México, al obser- México; Paulino Coto; Ángel Baños; 
var que los de Franco le pusieron Daniel Baños; Abad ; la familia 
el veto en Roma, de su ascenso a Arechederra ; Quijano, director del 
cardenal, con el fin de obligarlo a diario «Novedades» ; Rodrigo del 
que presionara en México para aue Llano, director del diario «Excel- 
sean restablecidas las relaciones en- sior » ; el diario « El Universal», etc. 
tre México y España, tomó una deci- A los españoles exilados que co- 
sión más prudente y moderada y ex- laboramos en la Prensa diaria de 
hortó a sus partidarios se abstuvie- México se nos ha exigido que no ata- 
ran de dedicarse a la política, pues 
a tal grado llegaron — y todavía si- 
guen— los sacerdotes españoles, 
probables agentes de Franco en Mé- 
xico, que desde los pulpitos f.e hacía 
una política descarada, estando la 
situación tan delicada, que los «Ve- 
teranos mejicanos de la P.evolución » 
han tenido  que  declarar que   empu 

quemos a Franco, y que si queríamos 
seguir escribiendo en sus publicacio- 
nes, tendríamos que hablar de otros 
temas,  menos  del de  España. 

Pero, temporalmente hemos tenido 
que silenciar el asunto ; en cambio, 
siempre que hemos podido, hemos 
buscado ángulos para escribir contra 
Franco, y tsas mismas publicaciones 

ñarían las armas si el clero quería han tenido que volver a ceder, aun- 
guerra. Y ya van tres veces que los <lue con habilidad. Porque como tam- 
« cristeros » o clero se rebelan en bién en manos de los refugiados hay 
México contra el Poder. Los sinar- muchos negocios, se ha exigido a los 
quistas son la fuerza pol'tica auxi- Periódicos que cedan a nuestro favor 
liar, educada en la España de Fran- P°rque perderían anuncios, lectores 
co, que inician estos atentados y ac-   y suscripciones. Y ya lo creo que han 

cedido,  aunque a medias. 
Esta es una prensa tan mercanti- 

lista, que se vende al mejor postor. 
Los fascistas quisieron editar un 

periódico a su favor; poro fracasa- 
ron porque no hallaron a ningún ver- 
dadero refugiado que se prestara a 
tal menester, aunque hubo uno que 
otro que aceptó, como Domingo Rex, 

la tos   más   o   monos   contrarios 
democracia y a la libertad. 

Al fracasar la actuación del clero, 
el agente clandestino de Franco en 
México, Justo Bermejo, decidió orga- 
nizar unas reuniones con treinta ca- 
pitalistas españoles para pedirles di- 
nero, con el fin de comprar a perió- 
dicos,   revistas  y  diarios  de   México 
con tal objeto. Se reunió unos cinco cntre otros' Per° T.e no l0uS iUISleT 
millones de pesos, que muy pronto se l;on'. P°rque les habíamos hecho el 
acabaron,   porque   muchos  diarios   y   vaí,10; 
revistas ya no volvieron a ocuparse . Entonces, apelaron a la presión 
del caso español de   gobierno norteamericano, que se 

Sin embargo, dejaron el odio entre   entrevistó con el presidente de Méxi- 
los antiguos  españoles  residentes y  co   fracasando en sus propósitos. 
los refugiados. Muchas amistades se Hemos   descubierto   actuación   de 
rompieron  con tal  objeto,   y   como   ¡}fe"íles ',eA ^a9"-°  e" ,,as Peonas 
también hay  entre la antigua  Coló-   *» »» }al Andrés Peñalva, químico 
nia española algunos hombres que 
siguen con ideas de libertad y demo- 
cracia, resulta que la actitud de esos 
treinta capitalistas causó una divi- 
sión más profunda, cuyos resultados 
se están dejando sentir, a tal extre- 
mo, que constantemente hay choques 
entre unos y otros. 

Los exilados españoles están a la 
espectativa, pero indiferentes por su 

Eustaquio Aparicio Alfageme ; Jai- 
me Méndez Carballo ; el doctor fas- 
cista Jaime Ret£, entre otros. 

Sabemos que nay un militar pro- 
fesional, que via.o como refugiado a 
México, que está sirviendo al fascis- 
mo como agente. Es el más hábil de 
todos de los agentes, porque luchó al 
lado de la República durante la gue- 
rra, pero precisamente para  captar 

falta de unidad sustancial, a" estas f« \a "°£fjf,?,^^ !i po/ lo Sue e-s uno 

maniobras ; empero, son muchos los ^e
0-1°s mejores agentes. Parecía tu- 

que se unen y actúan constantemen- "e'b e «?.to ; Pel? ^llamos pruebas 
te, sin que a pesar del tiempo hayan *% el°jJEle"f con^ctos con militares 
olvidado cual es su deber. Respetuo-   *> ■    ™, Zs%^■, Stan  6"  MéX1C°'  f dice    monárquico,   pero   es   uno   de 

olios. Se lla.ma Fernando Alonso de 
Medina y Soler de Morell. Trabajo 
nos costó probarlo, es decir, averi- 
guar sus intenciones. 

Hasta aquí estos documentos de la 
actuación fascista en Iberoamérica y 
en  México. 

Jesús  LEA  NEVAS. 

sos con la política que impera en 
América, saben trabajar sin violar 
la hospitalidad recibida. 

En 1949, el agente clandestino de 
Franco en México, que hace política 
y pone en dificultad hasta el propio 
prestigio de México, ha informado a 
Madrid de sus actividades y las de 
un grupo de agentes que están a su 
servicio, a saber : el «Opus Dei», 
los treinta antiguos residentes espa- 
ñoles, una minoría de mejicanos re- 
negados y antipatriotas y el gobier- 
no norteK.mericano (republicano). Ha 
pedido para los treinta españoles, la 
mayoría mejicanos por naturaliza- 
ción, condecoraciones al Mérito civil, 
por tales servicios. Estos sujetos han 
violado la Constitución de México, y 
en el Senado de México y en la 
Secretaría de Relaciones de México 
se conocen sus nombres, para apli- 
carles la ley. La aplicación de la ley 
se lleva a cabo con lentitud, porque 
muchos de los culpables poseen va- 
rios millones de pesos de fortuna. Ig- 
noramos si se llegará a aplicar la 
ley, pero esto es un asunto que me- 
rece muchísima atención. 

Entre los violadores de esta ley, 
están los fascistas Luciano Areche- 
derra, Antonio López Silanes y vein- 

haber desenvainado su espadín. 
Quiere decir Franco que lo que 

ellos hicieron en 1936 lo hubieran po- 
dido hacer en 1931 y la república hu- 
biera quedado de nuevo archivada en 
los cuartos de bandera y lo que él 
llama la voluntad nacional sometida 
hoy a su mando ya en aquel enton- 
ces se tendría que haber conservado 
dentro de los respectivos cubiletes de 
la generalada. 

Alfonso XIII - según el Caudillo 
— no se extralimitó nunca en sus 
iunciones de rey constitucional. EB 
decir, no era como Franco I por la 
gracias de Dios el emperador absolu¿ 
to y sin constitución que garantice 
su legitimidad. Faltaba además el 
Consejo del Reino, instrumento con 
que cuenta Franquilandia actualmen- 
te para deshacer todos los entuertos 
que puedan producirse y perturbar 
las buenas digestiones del monarca y 
cus palaciegos. 

Pero el Caudillo ha olvidado uno 
de los episodios culminantes de la vi- 
da nacional. El generalísimo lio pue- 
de dejar de hacer mención de ese he- 
cho si no está atacado de amnesia 
aguda. Pero en toda su perorata en- 
cuartillada contestando a las pregun- 
tas del periódico « Arriba » no hace 
mención alguna, si la operación mili- 
tar de desastrosos resultados, total- 
mente catastrófica, de Anual y Mon- 
te Arruit fué pieparada también 
constitucionalmente. El general Fran- 
co no debe ignorar cómo se llevó a 
cabo, cómo se preparó y quiénes ul- 
timaron y decidieron aquella desca- 
bellada operación táctica que costó la 
vida  a  10.000  españoles. 

El Caudillo en aquellas fechas se- 
ria seguramente comandante. No 
puedo asegurar porque en este mo- 
mento me falta este dato preciso si 
Millán Astray o Sanjurjo — ausen- 
tes — eran jefes de la Legión, pero 
est3 detalle no tiene gran importan- 
cia en el caso que nos ocupa. Lo 
cierto es que el generalísimo Franco 
por poderosas razones de sus cargos 
anteriores y a su actual oficio de dic- 
tador no debe ignorar que aquel de- 
sastre caía encima directa y perso- 
nalmente del soberano y del general 
Silvestre, muerio en la operación. 
Toda España y todas las campañas 
de la prensa de aquella época lo 
acusaban abiertamente. El Alto Co- 
misario en Marruecos general Beren- 
guor no sabía gran cosa de esta ac- 
ción militar de fatales resultados. No 
hubo más remedio que incoar un se- 
rio expediente de responsabilidades y 
este expediente una vez ultimado fué 
escamoteado a la opinión pública es- 
pañola y la dictadura de Primo de 
Rivera lo acabó de enterrar en el 
mar de  los olvidos. 

i. No sabe nada de todo eso el 
Caudillo  ? 

Pero el pueblo español no olvida 
tan fácilmente ni a los 10.000 muer- 
tOT que aquella caprichosa aventura 
costó .. Acaso esas víctimas no me- 
recían un monumento a los caídos ? 
El monumento que les levantó el úl- 
timo monarca fué un olvido despec- 
tivo y prevaricador cuya complicidad 
comparte la generalada y su general 
máximo, el Caudillo del fantasmagó- 
rico imperio azul. 

VICENTE ARTES. 

CRU3 
En España el general Coco ha pa- 

sado a la reserva. 
Ya suponíamos que en el generala- 

to  había reserva de cocos. 
*** 

La RA. de la Lengua Española ha 
admitido el vocablo « chipén », él 
cual le sentará al Diccionario como 
un mantón de Manila sobre el apa- 
ratado cuerpo de Franco. 

•*• 
Se revela que Paul Claudel criticó 

la muerte violenta de 16.000 religiosos 
durante  la Revolución  española. 

Como los tales muertos ascendieron 
solamente a 7.22?, queda a la cuenta 
de Claudel el asesinato de loa 0.773 
curas restantes. 

*** 
Radio Madrid ha inaugurado una 

emisión para los chinos. 
En algo tienen que matar el tiem- 

po los co-chlnos franquistas. 
** 

Dicen de Erija haper sido descu- 
bierto un yacimiento petrolífero. 

Si lo gerencian los Ñiños de Ecija, 
cualquiera toma acciones. 

*** 
Llegó a Madrid mlster Irving, in- 

ventor del parueaídas, el cual depo- 
sitó un pararaídas simbólico en el 
monumento a los Caldos. 

»** 
Las    centrales    hidroeléctricas    no 

funcionaban por falta de agua y aho- 

CULTURA  Y  PROPAGANDA. París 
Sábado 12 de marzo, a las 5 de la 

tarde. Conferencia de Louis Simón 
«ohrp   : 

Han  Ryabr «t l'Etipajfne. 

ra están parada» por exceso    de    la 
misma. 

En la eterna espera, la burocracia 
« hidráulica » juega al sube y baja 
de ios pantano». 

»** 
La central eléctrica de Escatrón ha 

consumido en un año 271.000 tonela- 
das de hulla... en tanto el río Ebro 
roza irónicamente los muros de la 
fábrica,  caminito  de  la mar. 

* ** 
Las Damas de Estropajosa de 

Barcelona han examinado los planes 
de construcción de una Cárcel Mode- 
lo para mujeres y los han encontra- 
do muy bien. 

Pero ninguna de ellas ha pedido 
hospedaje en la misma para cuando 
esté construida. 

»* 
En Barcelona van a ser suprimidos 

los buzones de los estancos. 
Bien hecho. Lo esencial es que se 

compren sellos. Es tradicional que 
las cartas dificultan el servicio de 
Correos. * ** 

El húngaro franquista Revesa se 
pregunta : « i Cuándo estallará la 
guerra ? » 

No se impaciente y abrigúese, que 
el aire del Guadarrama en pernicioso. 

•V 
Oe un cronista facha en París en 

un derroche de castellano puro... ha- 
bano : « Una situación embaraza- 
da ». 

Mejor que la embarazada sea la si- 
tuación, y no la Virgen Purísi- 
ma. — Z. 

®i&£ieteca de SOLÍ 
EL LIBRO DE LA SEMANA 

REVOLUCIÓN    Y    REGRES 
de   Rudolf  Rocker 

O N 

Las Memorias de nuestro inteli- pedazos importantes de la Historia 
gente y buen compañero Rocker ter- de España con la disyuntiva de la 
minan con este volumen que hoy guerra civil. Buen conocedor de Es- 
anunciamos. Con LA JUVENTUD DE paña en todos los sentidos, Rocker 
UN REBELDE y EN LA BORRAS- nos regala con los capítulos titula- 
CA forman una trilogía de un interés dos : « Mi viaje a España » (págs. 
documental e histórico insuperable. 257-278) y « La guerra civil espa- 
A través de sus recuerdos y de sus ñola » (págs, 377-396), los cuales 
andanzas, Rocker describe la historia aparecen ricos en juicios y enseñan- 
contemporánea   del   anarquismo   con zas. 
sus hechos, sus virtudes, sus dificul- LA JUVENTUD DE UN REBEL- 
tades, sus esperanzas y sus hombres. DE y EN LA BORRASCA la Libre- 
Figura de interés internacional, pe- ría de « SOLÍ » los tiene agotados, 
regrino de las ideas disparado por el que tanta es la estima de los compa- 
mundo a causa de persecuciones y ñeros por las producciones de Roe- 
de las relaciones generales del añar- ker. Nuevo pedido se ha formulado 
quismo, Rocker, con Max Nettlau, ha para complacer a los numerosos ami- 
adquirido el mérito de sentar cons- gos que se han quedado, por el mo- 
tancia, con abundantes y bien fun- mentó, sin tan preciosas produccio- 
damentados escritos, del valor y nes. Entre tanto, cúmplenos ofrecer 
substancia de los movimientos liber- a nuestros lectores REVOLUCIÓN Y 
tarios y obreros inspirados por los REGRESIÓN para completar la co- 
anarqúistas principalmente en los lección en unos, y para interesar por 
continentes europeo, americano y la obra total a otros, 
asiático. Un tomo de buen tamaño, inmejo- 

REVOLUCION Y REGRESIÓN, rablemente impreso, constando de 
dentro de su tónica general engloba 414 páginas y encuadernado en tela, 
pasajes preciosísimos sobre el pro- a precio de coste, o sea 1.100 fran- 
ceso   libertario   español,    basado    en eos. 

Koestler Arthur : El yogi y 
el comisario   . .    ....    . .    $50 

Kobler Wolfgang : Psicolo- 
gía de la forma l.or>0 

Kraff Eduardo : Angustia, 
tensión,   relajación   . .    . .    540 

Krasnogorski N.I. : El cere- 
bro infantil 1.000 

Kropotkín Pedro : El apoyo 
mutuo 1.100 

Labougle (Raúl de): Histo- 
ria de los Comuneros .... 1.200 

Labriola Arturo : Voltaire 
(biografía)     1,90 

Lafayette (Mme de) : La 
princesa de Cleves       1 SO 

Laforet Carmen : Nada ....    750 
Lamartine : El picapedrero 

de  Saint  Point      190 
Landauer Gustave : Incita- 

ción al socialismo        550 

H00 

150 

HÜ5 

Shakespeare t.oOO 
Lange A. :  Luis  Vives   ....     +80 
Langelman  George :   Yo fui 

agente secreto en Francia 
Larra  :   Escritores   costum- 

bristas  . 
Lenoir Noel  P :   La recons- 

truección en Europa .... 
León   López    Arturo  :    La 

novela de las vitaminas . . 1.500 
Lesage :  Gil Blas de Santi- 

llana (2 vol.)      Í80 
Lichtenberger Henri :  Wag- 

ner      175 
Lincoln  Victoria : La colina 

de February        500 
Little    Bakeless    Catalina : 

Grandes compositores   .. . 
Lizarza  Iribarren  Antonio : 

Memorias de la conspira- 
ción    

500 

526 
Todos los libros aquí mencionados pueden ser servidos inmediatamente 
ya sea contra reembolso o previo envío de su importe por Mandat- 
Carte a nombre de A. García, C.C.P. 1601-11, París. Debe añadirse, 
para gastos de expedición,, 45 francos en los pedidos cuyo valor 
ascienda a 500 francos ; 70 pora lo* de 500 a 1.000; 100, de 1.001 

a   1.500 ,-  ISO. de  1.501  a  t.000, y 160, de 9.000 a S.000. 
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EN la Sala Susset, naturalmente, 
y con escasa « variedad » por 
tratarse de una fiesta entera- 

mente española, o casi. La sola ex- 
cepción : un escamoteador lo sufi- 
cientemente listo para arrancar un 
« ¡ ah ! ¡s> colectivo y deseos de ver 
trampa para no ser tomados por pa- 
letos. Bravo por el manipulador fran- 
cés... con tai de que a última hora 
no nos resulte de Calasparra. No co- 
gimos su nombre de guerra y a fe 
que lo sentimos. 

Gloria Montolla, hija del guitarris- 
ta del mismo apellido, es una mucha- 
ehíta linda algo puestecita en carnes, 
pero que jotea con una agilidad y un 
punteado que para sí quisieran mu- 
chos amantes del estilo. 

El Niño de Valladolid entonó cante 
jondo a más y mejor guitarreado por 
Rayito, el incansable. Por lo bien que 
andalucea este Niño, por la facilidad 
con que gorgoriza y por su arranque 
eeltárabe en las elegías (el pintor 
Romero de Torres el más presenti- 
do), se demuestra que no hay nece- 
sidad de nacer en Chiclana para sen- 
tir el cante más hondo. Rayito, buena 
pareja con el vallisoletano. Aplausos 
y repeticiones. 

Jacqueline Renaud nos rompió la 
nuez ; es un decir como el de estar 
« fiero » y de « venir de llegar ». 
Danzó algo de k Gasse-Noisette » de 
Tchaikovski y algo más. Su cuerpo 
gira sobre si mismo como la Tierra, 
integrándose su agilidad en brazos y 
piernas. 

Imperio Salas (más bonita que una 
sala Imperio) y su baile trianero, 
bien en sangre y voluntad, pero me- 
jorable, cosa fácil de conseguir con 
la marcha entusiasta que lleva la 
niña. Nos quedan ganas de aplaudirla 
otra vez. 

Salvador Simón, muy seguro, muy 
artista por su niñez. Su recital del 

Vxvdedadeó 
huérfano nos obligó a tragar saliva 
para evitar un flujo de lagrimones. 

Rayito otra vez, con « niñas » Ro- 
mero y María. Zambras y polvo de 
oro en torre sobre tablas. Torre del 
Oro y Guadiana, y percal en remo- 
lino. Bien por las niñas y por Rayito, 
que deshecho de la guitarra baila 
clásico andaluz como pocos. Le agra- 
decemos en el alma lo de la « sevi- 
llana mamita », lo que quiere decir 
que el que firma está orillando 
— ¡ ay ! — lo ochenta. La Romero 
y María coreografiaron, además, a 
Falla. 

Dos monísimas niñas dieron la no- 
ta de cristal evolucionando una can- 
ción de factura escolar. Creo que se 
llaman Simona y Giséle. 

La atracción de fuerza fué la de 
los cuatro gimnastas « Les Ríos », 
que se desembarazan de sus compli- 
cados y peligrosos números con una 
agilidad y competencia soprendentes. 
Es un cuarteto de gran mérito que 
no pudo desarrollarlo todo por pe- 
quenez del escenario. Pensamos en 
estos dos hombres y en aquellos dos 
niños, y nuestras manos se nos salen 
del bolsillo para aplaudir instintiva- 
mente. 

Fenoy, excampeón de boxeo y que 
va para as de la guitarra, acompañó 
impecablemente a la deslumbrante 
Imperio Salas, y luego por impera- 
tivo de arte y ganas del público nos 
dio un solo con un empuje que lle- 
naba la  página  de media rondalla. 

Ponce, es el mago que con sus sa- 
lidas y presentaciones se mete al res- 
petable en el bolsillo. Costaría sus- 
tituir a Ponce, si, por fortuna, no 
estuviese condenado a vivir muchas 
docenas de años y a presidir las fies- 
tas de « Mosaicos » para felicidad 
del numeroso o multitudinario pú- 
blico que acude a las mismas. 

Y no nos despediremos sin felicitar 
al maestro Elias por lo bien que 
apiana, y a los profesores del equipo 
Fernández, por lo exacto que permi- 
ten danzar... a los jóvenes, que no a 

MINGUEZ. 

Una carta de España 

EL CIIKML SEGURA 110 ESTA SEGURO 
EN Sevilla, naturalmente, puesto 

que Franco, con el apoyo del 
Vaticano, su compinche de Con- 

cordato, trata de reducirlo a vida 
interior de Monasterio en la forta- 
leza clerical que es la ciudad de Bur- 
gos. 

i Por qué ha caído tan espectacu- 
larmente en pelea con Franco este 
encarnizado defensor del catolicismo 
eon tizón y tenazas ? ¿es que el 
ultramontano Pedro Segura puede 
esperar de nosotros, los antifascistas 
alguna simpatía ? 

Redondamente, no. Segura se ha 
enemistado con el tirano de España 
por un solo motivo : la « tolerancia » 
que éste se obliga a observar con 
respecto al protestantismo. ,• Obliga? 

Cultura Popular Burdeos 
El  domingo 27 de marzo    pondrá 
•n  escena   la  comedia en  3  acto» 

titulada  : 
PENSIÓN   VALDIVIA 

Otra sesión de arte solidario orga- 
nizada    por   el    incansable grupo 

Cultura Popular. 
Invitaciones   :     42,     rué    Lalande, 

SALA SUSSET 
Mosaicos Españoles anuncia, para 
)1 24 de abril a las 3 y media de 
la tarde,' la  obra en 3   actos    de 

Casona : 
PROHUBIDO SUICIDARSE 

EN PRIMAVERA 

El  domingo 20 de  marzo,  organi- 
zado  por  la   F.L.  de J.T.  LL.   y a 

beneficio de SIA 
Gran festival artístico 

en el Teatro Municipal, a las 3 de 
la tarde, el grupo artístico Arte y 
Cultura  pondrá  en  escena  la   co- 
media en 3 actos de  A.  Casona 
LA BARCA SIN  PESCADOR 

y el saínete en acto único 
SANGRE GORDA 

Finalizará    el    programa    diversos 
números  de Varietés. 

Si, a causa de los dólares que recibe 
de Estados Unidos de América y que 
no recibiría de secundar — como se- 
ría su gusto— el furor exclusivista 
de Segura. Ni Franco puede ser sos- 
pechado de liberal ante Segura, ni 
este cardenalísimo puede parecemos 
antifascista comparado con el gene- 
ralísimo. Ambos están contestes en 
cuanto a prolongar el martirio del 
pueblo español, lo que representa 
para nosotros una posición defini- 
tiva. 

Innegablemente, lo que distancia 
uno de otro es la presencia poco es- 
piritual de los americanos en Espa- 
ña. Su oro — que cae como lluvia 
bendita sobre la multitud de sapos 
falangistas y especies similares — 
ha puesto precio al Estado y a la 
Iglesia franquistas reduciendo a mi- 
to la intransigencia de ambos. Fran- 
co   ha   obrado   por  necesidad   y   el 

Usando de esta franquicia, el evan- 
gelismo estableció capillas en Sevilla 
que Segura hizo saqyear e incendiar 
por sus mesnadas carlistas. 

Porque Segura es monárquico, pe- 
ro absolutista. Desea un rey moni- 
gote de la Iglesia, es decir, a sus 
órdenes. Por eso el viejo es carlista. 

Con su instransigencia ha causado 
dificultades diplomáticas a Franco. 
Este le reconvenía, le suplicaba, y el 
otro le replicaba con pastorales y 
sermones iracundos. Recelosos del 
cardenal marrullero, los de Washing- 
ton han disminuido la importancia de 
los envíos dolarlanos, lo cual ha 
puesto en desespero a Franco, que 
apurado ha solicitado el concurso del 
Papa. Pero también el papa'to ha de- 
bido enojarse ante la obstinación de 
Segura de proseguir en sus trece. Le 
na amonestado, y en vano ; d.scolo 
ante la política « suave » de Franco, 
lo ha sido también para el Vaticano. 
Ha seguido publicando pamfletos in- 
quisitorios y « antifranquistas » que 
han hecho circular sus incondiciona- 
les carlistas. Se trata de una leve 
lucha entre lobos. 

Pues al lobo Segura le colaron un 
arzobispo coadjutor en su archidió- 
cesis de Sevilla, Bueno Monreal, al 
cual ha venido tratando como a un 
perro. Intervenido Antoniutti, nun- 
cio del Papa, Segura ha cantado la 
palinodia... par revenir a la carga 
con sus hojas « clandestinas » y el 
hueso para su sucesor probable : 
Bueno. 

Hasta aquí la historieta, que in- 
trepretamos simple pasatiempo. 

UN viejo y buen amigo de la in- 
fancia, de quien no tenía noti- 
cias desde mucho antes de ser 

portador de la « cédula de extranje- 
ro », me escribe   : 

« ...Me ha sido muy grato obtener 
referencias tuyas, pues ignoraba cual 
habría podido ser tu suerte, e inten- 
to participarte que aún existo, segu- 
ro de que te alegrarás de ello como 
me he alegrado yo de saber de ti. 

:< Espero me recuerdes, aunque pa- 
ra ello tendrás que hacer Tin esfuer- 
zo mental. Desde luego, soy el mis- 
mo — valga la expresión — a quien 
en otros tiempos conocieras, si bien, 
tísicamente hablando, he pasado a 
ser una pobre caricatura de mí mis- 
mo. Difícilmente me reconocerías en 
este aspecto ; pero en aquello que la 
percepción capta y se manifiesta a 
través de la mutua convivencia — 
para lo cual son innecesarios los 
ojos —  no he sufrido cambio alguno. 

« Sería inútil participarte mi di- 
rección postal, porque de nada te ser- 
viría, pero te describiré en abrevia- 
tura lo que tengo por « domicilio », 
no sé exactamente desde cuándo 
porque he perdido la noción del tiem- 
no, aunque dicen hace ya 16 años. Se 
trata de un rectágulo de 1 X 2 me- 
tros, y aquí, puertas adentro en este 
inmenso espacio lo tengo todo : in- 
cluso la libertad que voló por un pe- 
queño hueco que hace las veces de 
ventana y ventilador. Lo demás no 
necesita explicación, pues se sobre- 
entiende. 

« Antecedentes en breves palabras: 
Me trajeron aquí en nombre de 
« Cristo Rey » con la venia de sus 
representantes en esta desventurada 
España-. Aún no sé por qué me tra- 
jeron ; .ñas, según el juez, « debía 
salvar mi alma » ; es posible que 
también el juez fuese cristiano. Des- 
pués de emitir su fallo, el citado re- 
presentante de la « justicia », toda- 
vía en disfraz, vino a pedirme excu- 
sas. « Discúlpeme, me dijo, por los 
30 años, pues no lo creo le cuelguen. 
Comprendo que, no existiendo contra 
usted ningún cargo de culpabilidad, 
la condena es absurda ; pero también 
debe usted comprender que para algo 
he de ser Juez ; perdone, y sobrelle- 
ve el tiempo con paciencia ». 

« Mi segundo « Ángel Custodio », 
un guardia civil. « Me apena tener 
que apretarle las esposas, pero senti- 
ría mucho que intentase huir, en cu- 
yo caso tendría que disparar contra 
usted, y la verdad es que — aunque 
creo haberle visto antes, no sé dón- 
de — no tengo ninguna razón de ani- 
mosidad, pero créame : soy sargento 
y tengo que salvar mi responsabili- 
dad ». 

« Ya en este, « mi domicilio », uno 
de mis primeros interlocutores fué el 
cura a quien por tal di al llevar so- 
tana ; éste era tuerto de un ojo y 
algo tartamudo. Obviemos el retrato 
de su conciencia si es que la tenía. 
Inmediatamente me hizo recordar a 
un sujeto que yo había conocido allá 
por los tiempos en que Azaña era 
Presidente de la República. Dicho 
tuerto estaba catalogado en aquella 
fecha corno preso común, pero sólo lo 
fué por dos semanas, y se comenta- 
ba que era un confidente de la poli- 
cía con misión de entrar en las pri- 
siones para hacer de elemento provo- 
pués del « alabado sea Jesucristo » 
consabido, le pregunté al represen- 
tante de la Iglesia Católica Apostóli- 
ca Romana, si por ventura recorda- 
ba haberme visto en alguna ocasión; 
a lo que respondió, santificándose, 
en sentido negativo, agregando: « De- 
bes saber, hijo mío, que en el mun- 
do hay muchas caras parecidas y a 
veces pagan justos por pecadores ». 

« Más tarde, reconocí a un oficial 
de prisiones cuyas mismas funciones 
había desempeñado durante la Repú- 
blica e incluso durante la monarquía. 
Este, al contrario del « cura », no 
ocultó su- identificación y, además, 
tuvo un momento de expansión para 
manifestarme que no concebía por 
qué no podría continuar siendo ofi- 
cial de prisiones, o acaso director, en 
el supuesto de una situación comu- 
nista en España. 

« Con este relato, quiero indicarte 
que, en ciertos aspectos las circuns- 
tancias no han cambiado mucho. Las 
que en mi caso concurren, se ven li- 
geramente alteradas por el hecho de 
que, antes de que España dejase de 
ser una « República de trabajadores 
de todas clases » para convertirse en 
«una, grande y libre », fui retenido 
durante tres años con carácter gu- 
bernativo después de haber sido juz- 
gado por supuestas causas que no pu- 
dieron ser comprobadas, y actualmen- 
te llevo ya 16 años por disposición 
de la « jerarquía », con cargos de 
elemento peligroso para la seguridad 
del régimen. Por lo demás, si es que 
en realidad existe diferencia entre lo 

j « gubernativo » y lo « jerárquico », 
I se da la paradoja de haber sido juz- 

gado por el mismo juez, conducido 
por el mismo guardia, guardado por 
el mismo carcelero y aposentado en 
el mismo « apartamento » ; y si la 
República no hubiese sido laica, es 
posible que el tuerto confidente de 
antaño desempeñase sus eclesiásticas 
funciones de hogaño. 

« Pero cambiemos de tema. No sé 
cuánto habrá de verdad en ello, mas, 
el ocupante del compartimento conti- 
guo — así debe llamarse a la celda 
en un régimen de « democracia or- 
gánica » — me dijo que los refugia- 
dos habían sido amnistiados, y que 
podían regresar ofreciéndosele garan- 
tías para volver a salir de España 
— si así lo deseaban — con entera 
libertad. Por más que trato de asimi- 
lar esta versión, no acierto a com- 
prender  por  qué razón se trata    de 

amnistiar a quienes se encuentran en 
libertad ; sería lógico se amnistiase 
a los directamente afectados ; o sea, 
a aquellos que dentro de España ca- 
recen de libertad para manifestarse. 

« A propósito de estos comentarios, 
pregunté días pasados al guardián 
de turno si lo de la amnistía tenía 
efecto y si creía volverían los espa- 
ñoles que se encontraban en el ex- 
tranjero. La respuesta fué, que, si en 
lugar de ofrecer garantías a los re- 
fugiados se garantizase la salida al 
extranjero, Franco habría obtenido 
el primer triunfo en su carrera polí- 
tica. Yo — terminó el guardián — me 
acogería con mucho gusto a la am- 
nistía ». 

España   y  Febrero. 

Por la transcripción : A, KUIZ. 
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MAS importante que la invención 
del cinemascope e incluso que 
la de las películas en relieve... 

cuando éstas sean plenamente logra- 
das, lo es, a nuestro entender, el fe- 
liz encuentro de la música y el 
dibujo en la pantalla, regalo de ilus- 
tración y belleza que debemos a la 
ingeniosidad y al talento de Walt 
Disney. 

Hasta ahora la música ha tenido 
una interpretación libre, al gusto de 
cada uno. Si tristes, incluso « El Bar- 
bero de Sevilla » nos ha apesadum- 
brado, y si alegres, ni la sarracina 
« musical s> de « Ótelo » ha conse- 
guido entristécemeos. Y aún esto: 
la música clásica  permanece  inase- 

DOMINCOS  de París 
ALGO SOBRE LA COLONIA 

« MARÍA LUISA BERNERI » 

ESTE « domingo » lo hemos pasado 
en compañía de entrañables ami- 
gos transalpinos. 

Llevábamos buena parte de la tarde 
platicando, en cerro familiar, con 
Giovanna Berneri y Cesare IZaccaria, 
ambos de paso per París. El pasado 
despierta en ellos recuerdos de difícil 
olvido, sobre, todo en Giovanna, a 
quien atrae, sobre todo, un dulce lazo 
familiar. 

Kaccaria es el prototipo del hom- 
bre activo. Su oficio le impone el 
continuo desplazarse a diversos con- 
tinentes y países. De cada uno de 
ellos aporta nuevas inquietudes así 
como una visión amplia y al día de 
los problemas generales del inundo. 
En nuestro orden de cosas ansia ver 
y practicar todo aquello que despier- 
te un interés de ensayo y que pueda 
servir de prueba a posibilidades de 
realizaciones anarquistas de tipo 
ejemplar. 

Departiendo sobre tales problemas 
se nos ocurrió hacerles unas pregun- 
tas acerca de la Colonia Infantil 
«María Luisa Berneri », ya que son 
ellos dos quienes asumen la respon- 
sabilidad moral de la Colonia, con la 
colaboración práctica de otros com- 
pañeros. He aquí un resumen de la 
conversación. 

A principios del 1950 los compa- 
ñeros de Césena sugieren la idea de 
crear una Colonia infantil. Proponen 
dedicarla a la memoria de María 
Luisa Berneri, fallecida en Londres, 
en el 1949, A pesar de su juventud 
dejó un patrimonio importante por 
su labor periodística y de escritora. 
Era hija de Camilo Berneri (asesina- 
do en el 1937, en España) y de Gio- 
vanna, quién junto a [Zacearía es la 
animadora actual de «Volontá», de 
R.L., de Ñapóles, y otras activida- 
des diversas... 
...J4Jiltí^%tfia.^espierUunentu8i<yb 
trata de ponerla jen práctica. Una 
reunión de militantes propone a los 
compañeros de « 1| ,lontk » el hacerse 
cargo de la organización y la inicia- 
ción  de  la  obra. ^ 

PUESTA EN MARCHA 
Los compañeros de R.L. y de « Vo- 

lontá » acogen la invitación con ca- 
riño y entusisamo. Disponen de un 
local apropiado que hace inmediata- 
mente posible la inauguración de la 
Colonia. 

Se trata de un amplio chalet si- 
tuado en las proximidades de Sarren- 
to, aislado de la población, de la 
propia estación ferroviaria y relati- 
vamente cercano al mar. Emplazado 
en  la  ladera de  una colina,  en un 

paisaje idílico, de naranjos, olivares 
y viñedos, ofrece un medio ideal, de 
plenitud natural y de grata y acoge- 
dora calma. 

Durante cuatro temporadas conse- 
cutivas la Colonia « María Luisa Ber- 
neri » ha reíibido un promedio de 
cuarenta y cinco niños por año. El 
período regular de vacaciones corres- 
ponde a tres meses recibiéndose 
quince niños por mes, en régimen 
mixto, cuyas edades oscilan entre 6 
y 12 años. 

Esta temporada — 1955   se co- 
menzará el 10 de junio a objeto de 
aprovechar mejor las existencias de 
agua, entonces abundantes y que dis- 
minuyen en los perodos más calu- 
rosos. 

Si llegan niños del extranjero se 
procura atenderles durante un perío- 

por  ILDEFONSO 
do más largo, ya que el viaje exige 
mayores sacrificios y que los peque- 
ños requieren un período de adapta- 
ción al .medio y al lenguaje. En prin- 
cipio la Colonia anhela rebasar los 
límites del país a objeto de que el 
ensayo asuma proporciones más am- 
plias y de que en el contraste de 
lenguas y costumbres diversas los 
niños adquieran un sentido de na- 
tural  universalidad. 

Existe un plan trazado a grandes 
líneas, pero en lo que concierne al 
régimen interior, son los propios ni- 
ños quienes deciden. Entre si discu- 
ten acerca de las conveniencias u 
oportunidad de realizar en tal dia o 
momento determinada tarea o esco- 
ger al o cual distracción. En común 
deciden un paseo al bosque, una ex- 
cursión a la montaña, una salida al 
mar, baño marino o paseo en barca, 
una visita a la población, al cine... 
o a las cercanas ruinas de Pompeya 
u^otros lugares que además de solaa 
social y humano, o algo así como 
tina introducción en la historia. 

Los pequeños se habitúan a pensar 
y decidir acerca de las cosas más 
mínimas como en torno a las que 
pueden parecer para ellos las más 
complicadas. Quienes se ocupan de 
su atención son pura y simplemente 
«unos amigos más» de edad madu- 
ra, que les acampanan y si es nece- 
sario les orientan o ayudan, pero en 
principio son ellos mismos, los niños, 
quienes deciden del programa diario. 

CUATRO  AÑOS  DE ENSAYO 
Los organizadores y responsables 

directos de la Colonia han vivido 
cuatro años experimentales. Años de 
gozosa   plenitud.   Han   seguido   paso 

NECROLÓGICAS 

ENRIQUE ENRIC 

L.* F. L. de Carpentras (Vaucluse) 
comunica a todos loe compañeros y 
particularmente a los militantes de 
los ferrocarriles catalanes de Manre- 
sa el fallecimiento del que en vida 
fué   compañero   Enrique   Enrich. 

Este compañero fué uno de los pri- 
meros que intervinieron en el control 
de Ferrocarriles Catalanes. Durante 
el movimiento del 36 al 39 fué dele- 
gado  de  investigación y delegado de 

ferrocarriles de  Manresa al congreso 
económico  de  Valencia  en  1937. 

Este compañero derivaba hacia el 
escisionismo, pero pronto se dio cuen- 
ta de su error y volvió a la familia 
libertaria. 

Durante el tiempo que perteneció a 
esta F.L. su comportamiento fué de 
un compañero consecuente y respon- 
sable. Esta F.L. lamenta comunicar 
a destiempo el fallecimiento del com- 
pañero Enrich a causa de error y no 
de olvido. Falleció el día 5 de octu- 
bre de 1951 en Caromb (Vaucluse) a 
la edad'de 54 años. 

Con este compañero la familia li- 
bertaria perdió un abnegado lucha- 
dor. 

a paso la evolución del carácter de 
los niños, desde el día de su llegada 
a la Colonia hasta su marcha, por 
unos y por otros penosamente sen- 
tida, estudiando con atención soste- 
nida el proceso operado en. las men- 
tes infantiles ; en sus costumbres 
prontamente modificadas ; en su len- 
guaje, que en poco tiempo adquiere 
las notas y los giros ajustados a una 
vida diferente a la habitual y que 
era hasta entonces insospechada : se 
trueca el «tuyo y el mío», por el 
« nuestro », el « haremos », el « po- 
dríamos intentar », etc.; surge en la 
práctica el sentimiento de la igual- 
dad social (pues en la medida de lo 
posible procuran los compañeros que 
se presenten en común niños de me- 
dios distintos, para forzar el con- 
traste y coronar el ciclo de obser- 
vación); y sobre todo nace en los 
pequeñuelos el impulso de la auto- 
determinación, el sentimiento de su 
personalidad y de su responsabilidad 
ante la vida y sus problemas. 

El régimen de la Colonia y las ne- 
cesidades inmediatas que ésta plan- 
tea han originado una serie de 
preocupaciones. Se carecía de expe 
riencia primero, por lo que el plan 
elaborado en principio está sujeto a 
observaciones. Su desarrollo integral 
0 las modificaciones a aportar de- 
penden en gran parte de las suge- 
rencias que despiertan los propios 
estivantes, con sus exigencias natu- 
rales o con sus iniciativas infantiles, 
nada  desdeñables, por  cierto. 

El problema capital ha sido cu- 
bierto hasta ahora con grata fortuna. 
Es el de lograr asistentes (compañe- 
ros o compañeras) que reúnan el 
carácter, la afabilidad, el entusiasmo 
y la tónica juvenil que soslaye las 
distancias y sitúe a todos en un nivel 
espiritual abordable. 

No hay que olvidar, en efecto, que 
debe atenderse a los niños en sus 
mínimos detalles : comer, dormir, 
higiene, observación médica, afecto 
hogareño, distracciones y ocupacio- 
uaju. t/iua gruj»a mensual w -:^-. 
tado con asistentes — no siempre los 
mismos ■-   cari-Viüos y entusiastas. 

Cada grupo monsual ha publicado 
su periódico mural, realizado por los 
niños mismos, glosario de emociones 
e impresiones inocentes o avispadas, 
en el que se pone a prueba el espí- 
ritu observador 'o realizador, artís- 
tico o imaginativo de los pequeñue- 
los. 

La  casa necesita reformas y  am- 
pliaciones  y se hace  imprescindible 
el contar con agua potable. Para las 
necesidades corrientes se extrae de 
un pozo cercano. El agua potable se 
halla más lejana. Las canalizaciones 
e instalaciones para contar con agua 
corriente están en  curso de realiza- 
ción por parte del municipio y pasa- 
rán a distancia abordable. El clima 

, radioso y acogedor facilita varias co- 
j sas :  el  comedor  se establece regu- 
■ larmente en una pintoresca terraza 
I rodeada de flores y de perfumados 
l árboles,  apoyada  en la falda de  la 
j colina ; los niños pueden permanecer 
j al  aire  libre  en  sus   juegos   y  pe- 

queños trabajos;   de   ser   necesario 
se   pueden   improvisar   dependencias 
transitorias con un esfuerzo .mínimo, 
etc. 

Las dependencias deben hallarse, 
a todo instante, en condiciones para 
afrontar lá visita de inspección. La 
Colonia se halla controlada por los 
servicios de Sanidad correspondien- 
tes a las Colonias infantiles públicas. 
He aquí porque existe un límite de 
admisión fijado a los 12 años, má- 
ximo de edad'admitido para una Co- 

1 lonia de esta categoría. 

La descubierta de 
Walt Disney 
quible a la mayoría de gentes, lo que 
explica el martirio del arte y el 
triunfo de la vulgaridad cupletera. 
Con la « explicación » de la melodía 
conseguida por el dibujo waltdisne- 
yano, con el « retorno » de la dulzura 
musical a su fuente primitiva : la 
naturaleza, los defectos hace poco 
enumerados quedan desvirtuados por 
completo. 

En « Bambí » conseguimos situar- 
nos en el mundo íntimo de los ani- 
males y creer en el ogro Hombre sin 
ni siquiera verlo. Amamos a los ani- 
males y su poesía selvática, tanto 
como nos avergonzamos de nosotros 
mismos. 

Pero con los animales están, en es- 
trecho contacto, los árboles, las ho- 
jas, las piedras, los cados ,los regue- 
ros, el aire, el agua, todo. Agachados 
en la maleza contemplamos un mun- 
do diferente del nuestro, o sea el de 
nuestros inferiores. Sobre este pano- 
rama llueve, las hojas caídas son 
arrastradas por corrientes improvi- 
sadas, la lluvia cesa, y las gotas sal- 
tan de hoja en hoja a un ritmo de 
pureza que Disney describe con deli- 
cia. No hay soplo ni brizna que 
escapen a la poesía del lápiz y de la 
mirada de brujo del insigne Walt. 

En « Fantasía » nos da una rela- 
ción plástica de la « Pastoral » de 
Beethoven. Lástima de caprichos 
centáuricos. Pero el paraíso de loe 
dioses es de sueño verderrosa, tan 
logrado que nos hurta a la vida pro- • 
saica. La existencia en ideal de arte, 
discurre por el lienzo relatada, sin- 
cronizada por la música en sus más 
nimios detalles. « El aprendiz de bru- 
jo », de tan complicada penetración, 
Disney nos lo relata sencillamente, 
pero municiosamente, sin que un solo 
.golpe de cubo, ni un solo gesto del 
aprendiz, fallen. La danza de los hi- 
popótamos, absurda, pero con danza- 
rinas la escena maravillaría. Puede 
ser que a Walt lo pisara una baila- 
rina centenaria en kilos o que una 
beldad alada le enviara una i n » 
seguida de una « o » para que asi 
se vengara de las graciosas de « ba- 
llet ». Venganzas o caprichos aparte, 
la música puede ser explicada por el 
dibujo, y la naturaleza compulsada 
por la música en sus más impercep- 
tibles y hermosos latidos. 

Malo que Walt Disney saque pelí- 
culas de ambiente mixto, es decir, la- 
picista y humano. Su concepción de 
poeta servida por su mágico lapicero 
es lo más conveniente de su obra. 

Tierra y Libertad de Lyon 
Definitivamente, gran   fiesta   tea- 
tral  para  el  20 de   marzo    en    la 
Maison du Peuple de Montplaisir- 
la-Prairie,  autobús 23 con parada 

fin de trayecto. 
Se  representará  el  drama  de 

Sartre 
LA  P...   RESPETUOSA 

antecedida por el cuadro de J.P. 
VAGÓN SOLO PARA NEGROS 

Seguidamente VARIEDADES, con 
Alegría _ y    Libertad,     bailadoras, 
acompañadas    con    eniitarr»     ~>»- 
y  fepita,  con  sus  danzas,  y Da- 
niel Martín, cantador y guitarrista. 

— Se desea saber el paradero de 
Isaac Martínez, posiblemente en Pa- 
rís. Dirigirse a Domingo Montagut, 
80, bd. de la Liberté, Sens (Yonne). 

— Pablo Serarols, 42, rué Lalande, 
Bordeaux (Gironde), desea saber el 
paradero de Miguel Suñer, de Mae- 
11a. 

— Se ruega a todos los compañeros 
que tienen correspondencia con Joa- 
quín Giner que a partir del 12 de 
marzo escriban a la siguiente direc- 
ción : rué des Géraniums, logement 
número 37. Bloc F. Rueil Malmaison 
(S.-et-O.). 

— Pedro Serrano Senén, Villefran- 
che-sur-Saóne. Avala tu aviso y se 
publicará. — La redacción. 

— Adolfo Doña, habitando en SO. 
rué Bisson, París (20"), desea cono- 
cer el paradero de Manuel Campana- 
Íes Valls que se encontraba en el 39 
en el campo Septfonds. 

Aíueát'ca Suptcmoite 

SUSCRIPCIÓN 
6   mc-< e   :   240   ficnco* 
1  ono      :   480        » 

Húmero «ueito : 40 f-t. 

PUÉDESE dar de la evolución y de la revolución 
definiciones distintas. Los anarquistas han lle- 
gado, en bastantes casos, a comprender que 

no es posible delimitar siempre con exactitud una 
de otra. Si por revolución se entiende un hecho 
brusco y brutal, que remueve de arriba abajo la 
estructura de la sociedad en el orden político o 
social, lo que así se denomina se distingue neta- 
mente de la evolución. Pero, en el transcurso de la 
historia hemos visto, o conocemos, revoluciones reac- 
cionarias. Las revoluciones bolchevique o fascistas, 
o eiertaa revoluciones suramericanas, por ejemplo. 
La destrucción brutal de un régimen y su sustitu- 
ción por otro ha sido hecha revolucionariamente, y 
no ha implicado progreso. 

En cambio, ciertas transformaciones que no han 
sido brutales, y pueden inscribirse en la evolución 
de los pueblos, han constituido hechos revoluciona- 
rios. El cambio de régimen y de hábitos impuesto 
por Pedro el Grande en Rusia, o por Ataturk en 
Turquía, de Egipto, de la India en la actualidad 
no han implicado derramiento de sangre, según el 
estilo clásico de las revoluciones, y han promovido 
progresos, en un orden u otro.  (1) 

Asimismo, después de la guerra de 1914-1918, 
los gobiernos más o menos demócratas, más o menos 
socializantes del Este europeo, han promovido — así 
se ha hecho también en Méjico — una revolución 
agraria, insuficiente y discutible, al destruir en par- 
te los latifundios y al repartirlos en pequeñas pro 
piedades. 

En otros terrenos, evolución y revolución son 
igualmente palabras y hechos más o menos sinó- 
nimos. Los desebrimientos de Galileo, Kepler, Copér- 
nico, Newton, y más tarde de Einstein han consti- 
tuido otras tantas revoluciones en el orden de la 
física y de la astronomía ; los descubrimientos de 
Pasteur y de Darwin, de Mendel, de De Vries han 
constituido revoluciones en el orden de la biología. 
El conjunto de descubrimientos en física y química 
que se escalonan en la segunda mitad del siglo XIX 
han sido revolucionarios. Freud ha hecho una revo- 
lución en pslco-patología. Las investigadiones cientí- 
fica» todas siguen, aportando siempre nuevos ele- 
mentos, revolucionando una enorme cantidad de 
conceptos 

&eama& « aaCutttaúótad de la fiiátaúa » 
Igualmente en el arte. Bn literatura y en poesía, 

el romanticismo fué una revolución con relación a 
la literatura y la poesía clasicas ; los parnasianos 
hicieron una revolución en poesia con relación a los 
románticos ; los simbolistas con relación a los par- 
nasianos, los surrealistas con relación a jas otras 
escuelas. Lo mismo ocurrió en pintura, con las dis- 
tintas escuelas que se han sucedido. Picasso ha sido 
un revolvícionario de la pintura. Lo mismo Wagner 
ha aportado una revolución al crear el drama musi- 
cal en la ópera. Debussy, Stravinsky y otros com- 
positores han sido también revolucionarios en la 
técnica o la inspiración. En eL fondo, toda evolución, 
al eliminar conceptos, prácticas, procedimientos, 
verdades ya pretéritas, y al sustituirlos por otros, 
opera, en esferas más o menos dilatadas, una revo- 
lución. 

En el orden humano, como en el orden natural, 
la evolución es siempre creación o descubrimiento 
de vida, formas, hechos hasta entonces desconcidos. 

En esto deberían pensar lo* que nos hablan de 
un anarquismo evolutivo, y hacen de esta evolución 
sinónimo de dejadez o insuficiente esfuerzo. Cuando 
se pretende consolarnos, y al mismo tiempo ador- 
mecernos en nombre de la natural orientación de 
la sociedad hacia el anarquismo, se deforma lo que 
es evolución y se comete un %rror, muchas veces 
consciente o semi consciente, que de ser aceptado 
por nosotros tendría consecuencias desastrosas para 
nuestro movimiento. 

El cerebro humano es un máquina que inventa 
todos los razonamientos. Muchísimas veces se ha 
repetido en la prensa anarquista, y verosímilmente 
se repetirá, la célebre frase de Juan Bovio : 
« Anarquista es el pensamiento, y hacia la anarquía 
va la historia». Bovio, Pi y Margall de Italia, no 
fué por esto anarquista. Defendió contra los anar- 
quistas, la república federalista, y estatal. Pero, su 

frase ha servido y sigue sirviendo de consuele a 
quienes entre nosotros sé satisfacen con palabras 
y no tienen la energía do_ combatir como exige el 
triunfo. 

Ninguna razón hay, en nuestros días, y desde 
hace bastante tiempo, para creer que la historia, 
o la humanidad, marchan inevitablemente hacia la 
anarquía. Quien estudia la historia sabe que las 
naciones presentan períodos de ascensos y descensos, 
progreso y de decadencia. Grecia, después de haber 

por QaóMn £eaaí 

inundado de luz perenne ai mundo, se hundió du- 
rante diez siglos en espantoso retroceso. Lo mismo 
ocurrió a Egipto, a China, a la raza árabe, a España 
misma, a los asirios, a los caldeos, a la civilización 
inca y a distintas civilizaciones africanas. Y si a 
lo largo de los siglos, la humanidad, tomada en 
su conjunto, ha ido (unas naciones sustituyendo a 
otras en la vanguardia de la evolución), de una 
menor a una .mayor libertad, estas conquistas tan 
largas y costosas, han sido resultado de esfuerzos 
ingentes y tenaces, de luchas heroicas, de sacrificios, 
de abnegación en las cuales las minorías han ido 
siempre enseñando el camino a los pueblos, y pa- 
gando con el ejemplo. 

No : en el dominio humano, la evolución, si por 
tal entendemos el progreso de los pueblos, no es 
un hecho fatal. En el dominio de la naturaleza, la 
evolución es sólo transformación, aún, siempre desde 
el punto de vista natural, progreso ni regreso. Las 
transformaciones humanas « naturales » no son tam- 
poco siempre progresivas   Bn uno  de los  primeros 

artículos que escribí en Tierra y Libertad, hacia 1918, 
yo combatía la fe ciega en el progreso que nuestros 
compañeros expresaban siempre, y esccribía que « el 
progreso humano es un carro que adelanta si se le 
empuja». Con treinta y siete años de distancia, 
no puedo sino repetir lo .mismo. 

Es absolutamente falso que la sociedad evolucione 
actualmente, y desde hace cuarenta años — desde 
el triunfo del bolchevismo en Rusia particularmen- 
te — hacia la anarquía. Es absolutamente cierto 
que evoluciona hacia un autoritarismo cada vez .más 
acentuado y amenazador, hacia formas dictatoriales 
en las cuales han entrado, en Rusia y Asia, ocho- 
cientos millones de seres humanos ; hacia una ex 
tensión del estatismo generalizado. Naciones demo- 
cráticas como Francia e Inglaterra, en parte bajo 
la influencia socialista reformista, de origen mar- 
xista, están en plena estatización económica que, 
bajo forma de nacionalizaciones, lo deshumanizan 
todo, organizan mecánicamente, y desvían de la 
práctica federalista y libertaria de la organización 
de la producción, y del conjunto de la sociedad que 
nosotros deseamos. El Estado es amo de las minas, 
de las fuentes de energía (electricidad, gas, saltos 
de agua, petróleo, fuerza atómica), de los medios 
de transporte (ferrocarriles, navegación marítima y, 
aérea), de las grandes industrias (construcción de 
automóviles, de armamentos, de puertos, de vivien- 
das y ciudades), de los bancos, etc. 

Este, proceso tiende a aumentar continuamente, 
ante las insuficiencias del capitalismo, o de la es- 
tructura burguesa de producción. Y sabemos que 
más difícil es luchar contra el Estado-patrono que 
contra el patrono aislado, e incluso contra los pa- 
tronos coaligados. 

Aquí también se va haciendo una revolución silen- 
ciosa para muchos, pero de una amplitud, de alcan- 
ces enormes. Retrocedemos  al  período de Bizancio. 

Ante estos hechos, hablar de anarquismo evolutivo, 
de una marcha natural de la sociedad hacia la anar- 
quía es hacer literatura. 

Evolución, sí. Pero no este supuesto evolucionismo 
invertebrado que se vuelve pasividad, estancamiento 
y retroceso. Para frenar la marcha a la estatización 
generalizada, a la burocratización, al totalitarismo 
autoritario, es preciso un esfuerzo constante, en el 
orden moral, intelectual y práctico. Esfuerzo de crí- 
tica tenaz, seria, documentada, siempre enriquecida 
y renovada ; esfuerzo de propaganda de soluciones 
sociales valederas, prácticas, actuales, en consonan- 
cia con laa exigencias del presente y del porvenir ; 
esfuerzo de organización, y creación, en el orden 
de la propaganda, en el orden económico, en la ela- 
boración de estructuraciones sociales inmediatas, de 
acuerdo a lo que las circunstancias nos permitan. 

Los libertarios deberían ser el elemento aglutina- 
dor de todos los hombres descontentos que ven, sien- 
ten o presienten el peligro del imperialismo auto- 
ritario. Y están, en casi todas partes, por debajo 
de sus responsabilidades históricas, de lo que impli- 
can sus ideas, que no han sido creaciones naturales 
de la sociedad o de la humanidad, sino de hombres 
que se han destacado atrevidamente de los conglo- 
merados inertes o rebañeros, para proponerles un 
ideal e incitarles a realizarlo. 

Yo he combatido, y sigo combatiendo al volun- 
tarismo como concepto filosófico opuesto al conjunto 
de los conocimientos humanos que constituyen la 
ciencia a la cual se pretende eliminar. Pero jamás 
he negado la voluntad como factor indispensable 
de progreso. Debemos ser « voluntaristas de la his- 
toria ». Esta voluntad implica la adquisición de co- 
nocimientos y acción tan grandes como sea posible. 
Así habrá «anarquismo evolutivo». Sino, sólo hay 
anarquismo decadente, ¡muy distinto del anarquismo 
de los Proudhon, Guillaume, Mella, Lorenzo, Baku- 
nín, los Malatesta, Faure Reclus, Rocker, Kropotkin, 
y tantos más, conocidos u oscuros que hicieron obra 
real porque fueron ellos también, «voluntaristas de 
la historia ». 

(1) En el caso de Pedro el Grande, el progreso 
industrial, cultural y administrativo ha sido com- 
pensado por el regreso de la libertad. 
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EL  ESPÍRITU 
MHL reino de los espíritus es inmenso, lo inmaterial es infi- 
&r nito. Veamos, pues, qué es en realidad el espíritu, esa 
fc   herencia de los antiguos. 

Ha salido de los dolores de su alumbramiento, pero ellos 
mismos no podían expresarse como espíritus : pudieron engen- 
drarlo, él sólo debía hablar. El « Dios nacido, el Hijo del 
hombre » ha sido el primero en pronunciar estas palabras : 
que él, Dios, no tiene nada que hacer con lo que viene de la 
tierra, con las relaciones terrestras ; que conoce exclusivamente 
el espíritu y las relaciones espirituales. 

Mi ánimo, que las adversidades no pueden quebrantar, mi 
inflexibilidad, mi orgullo, ante los cuales el universo no tiene 
inf lencia alguna, ¿ son por eso espíritu, en la plena acepción 
de la palabra ? No : el espíritu, así, estaría todavía en oposición 
declarada con el mundo, y su acción se limitaría a no sucumbir 
bajo él. En tanto que no está ocupado únicamente de sí mismo, 
en tanto que no tiene exclusivamente quehacer con su propio 
mundo, el del espíritu, el espíritu no es espíritu libre, sino 
solamente « el espíritu de este mundo», al cual permanece 
encadenado. El espíritu no es espíritu libre, es decir, realmente 
espíritu, sino en su mundo propio ; en « este mundo », en el 
mundo terrestre ,es un extranjero. Sólo en pleno centro del 
mundo espiritual es el espíritu realmente espíritu, porque « este 
mundo » no lo comprende y no sabe retener cerca de él «a la 
muchacha llegada de los países lejanos». 

Pero ¿ de dónde debe venirle ese mundo espiritual ? ¿ De 
dónde, si no de él mismo ? Debe manifestarse, y sus palabras, 
las declaraciones en que se revela, he ahí su mundo. Como un 
visionario para quien el universo y la vida no existen sino 
en las imágenes fantásticas que él se ha creado, como un loco 
que se crea para sí mismo un mundo de sueño, sin lo cual 
no sería loco, así el espíritu debe crearse un mundo del espíritu, 
sin lo cual no existe como espíritu. 

Así sus creaciones le hacen espíritu, y se reconoce en 
las creaciones al creador ; vive en ellas, ellas son su mundo. 
¿ Qué es, pues, el espíritu ? Es el creador de un mundo espi- 
ritual. Por eso se reconocen los primeros indicios del espíritu 
en Ti. y en Mí tan luego como se ve que nos hemos apropiado 
algo espiritual, es decir, pensamientos, aun cuando nos sean 
venidos del exterior, con tal que los hayamos traído en nosotros 
a la vida ; porque, en tanto que éramos niños, se nos habrían 
podido presentar las ideas más edificantes sin que hubiéramos 
querido o podido recrearlas en nosotros. Así, el espíritu no 
existe sino cuando crea espíritu, y no existe realmente sino 
asociado a lo que ha creado. 

Como lo reconocemos en sus obras, se preguntará cuales 
son sus obras. Las obras del espíritu no son otra cosa que 
espíritus. 

Max Sivuwi 
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el diablo las carga 

rr.'STGRTA  DE  GUB»*" jluaiK'i'  uon^íuu, IU. aura jornada 
ILT me dirigía a la barraca a pier- 
^* ñas cansadas, solía pensar en 
mis trotes periodísticos de antaño, 
logrando para mi difícil fas la ilu- 
minación de una sonrisa. Verdadera- 
mente, las rememoraciones a veces 
suprimen fatiga. 

El amigo freirá fué quien provocó 
mi enganche en la nave surcando 
océano de tinta, y fué a su lado que 
pude vencer mi timidez de campesino 
metido en oleajes publicitarios. 

Pluma en ristre y papel sobre 
mesa pregunté al vidriero : 

— ¿ Qué hago t 
— Lo que te plazca. 1   Mejor capitán de nave no lo podía 

esperar. Luego trabajé, y observé. 
■ La casa estaba pululada por gente 

de «fuera», por profesionales del pe- 
riodismo, j Cómo serían ellos t 

• El bueno de Peiró los trataba con 
deferencia hija de su carácter. 8i 
uno de ellos no trabajaba lo suponía 
altamente preocupado o acatarrado ; 
si uno, o dosj o tres lo acompañaban 
o la tasca les abonaba la comida. 
Recibía visitas innumerables de, po- 
sibles favorecidos que seguían tra- 
tándole en exministro. Escribía im- 
pecablemente sus artículos, sin rec- 
tificaciones, que tanto meditaba las 
palabras antes de presionarlas en las 
teclas. Se agitaba, y denostaba, 
cuando se le importunaba teniendo 
atrasado el trabajo. Inorportunos, los 
importunos. Con arte diabólico un 
día le evité a nuestro Juan — el me- 
jor de los Juanes — el pago de un 
entierro de ochenta duros. El «des- 
consolado » era un ventajista cono- 
cido de mí desde el año 1907, sin 
que él me conociera ni treinta años 
aespués. Lamento que el querido Pei- 
ró iio esté en vida para soportar d[c 
él su reprimenda a causa de mi 
« abuso de confianza i>. 

El automóvil que lo conducía a su 
casa, en la «Soli» era conocido por 
« el correo de Matará» a causa de 
los mataronvnses que lo tripulaban 
cada atardecer en compañía de su 
natural usuario. Un día a las seis 
tardesinas ambos salimos del caserío 
de la calle de Consejo de Ciento, 
como de costumbre. El diario, fresco 
aún de tintas^ en el bolsillo. El auto... 
ése repleto como bolsillo de avaro. 
Rebosaba convidados, de tal suerte, 

■ que Peiró vio imposible meterse a 
dentro. Basta que el convidado más 
comprensivo se apeó del coche para 
indicar al dueño del mismo con tono 
deferente : 

— Amigo Peiró, haga el favor de 
ocupar mi plana. A lo que correspon- 
dió humildemente el favorecido : 

— Muclias gracias. 

DIÑARES, EL DE « LA PANSA » 

DIÑARES, el chófer, era un exce- 
lente producto de la barriada 
barcelonesa de Sans. Aún en 

época de guerra decía « siau » cuando 
se despedía. Había tornado, como no 
pcxMa menos que ser, sus 2.000 cafés 
en «La Pansa». Conducía bien y, a 

~s\- años, trataba a Peiró como sí 
fuese su hijo. La verdad es que se 
hubiese peleado con cualquiera que 
hubiese osado faltarle. 

Cuando mi estimado vidriero me 
dejó huérfano en la redacción del 
caso. Diñares pasó a mi servicio. Y 
le dije : « ¿ Qué te parece si despe- 
dimos a estos « garrapos » t ». 

Para él todo ser inoportuno era 
« garrapo ». Pues los «garrapos » 
despedidos fueron cuatro cuentistas 
de la pluma. Uno de ellos da, actual- 
mente, conferencias en las clericale- 
rías de Barcelona. 

Con Diñares congeniábamos, lle- 
gando  a  ser grandes  amigos.  Pero 

■ 

vntuml*^'x*i2, íid" »" uáonába. x' por 
ios mañanas solauúis el chófer ca- 
recía de puntualidad porque los relo- 
jes de sol no disponen de campanas. 
Llegaba tarde a la cita gruñendo por 
supuestos servicios cumplidos : 

— / Estos comité-' me están toman- 
do por la jeringa de la Organiza- 
ción ! 

Era falso; pero me gustaban sus 
originales ocurrencias. 

Una vez Peiró me había enviado 
al Ampurdán para reseñar colectivi- 
dades. El auto regresó a Barcelona, 
y cuando volvió a recogerme en Ro- 
sas lo hizo con mediodía de retraso, 
por lo que mi repajolero chófer salió 
del coche defendiéndose según su es- 
tilo : 

— ¡ Tengo que servir Barcelona, 
contornos e islas adyacentes l 

A lo que modoso le repuse : 
— Dispénsame. Pero creía que era 

yo el que tenía que demostrar enfado. 
(Pasa a la segunda página.) 

TENGO por necio al que toda la vida se est. 
muriendo de miedo pensando que ha de mo- 
rir s>. Estas palabras son del gran don Fran- 

cisco de Quevedo y vienen a reproducir el estado ac- 
tual del mundo, medio muerto hoy de miedo. Los gran- 
des ingenios saben acotar lo que el pobre género hu- 
mano siente más profundamente de manera perdu- 
rable, lo que se va reproduciendo a través de tumbas, 
edades, costumbres, fronteras y sectas. 

Pero no es difícil contraponer al miedo esa espe- 
cie de jolgorio actual que se ve orientado hacia el 
placer fácil, la aventura de paso, el humor cínico y 
el blandengue sentimental, ruina de Occidente según 
Tolstoi. El miedo aparece neutralizado por cierta fan- 
tasía que llega a la falsa insensatez o a la falsa sen- 
satez, no deteniéndose más que para el alarde y la 
exhibición. 

Si, por ejemplo, nos da la pantalla una serie de 
imágenes a propósito de « Le Rouge et le Noir » de 
Stendhal, lo que resalta no es el violento propósito de 
Julián Sorel de lograr la grandeza fugitiva y conven- 
cional de su ídolo, Napoleón, sino que se nos ofrecen 
dilatadas escenas de alcoba como platos fuertes. En 
realidad no se relacionan con la idea medular de So- 
rel, consistente en subir, sea como sea. La alcoba es 
un accidente y un medio. En la película se presenta 
como un fin, exhibiéndose abundantemente los perso- 
najesJen actitudes de envite sexual o rendimiento, pe- 
ro despacio y a la larga, como si tales actitudes fue 
ran el motivo esencial de la película exhibitoria más 
que documental. De la vida de Julián Sorel que de-, 
bía fortuna a la juventud y no a la ideología, estaba 
ausente el miedo. Juventud apuesta y ausencia de mie- 
do son las dos claves del secreto de Sorel, de la mis- 
ma manera que las condiciones de las mujeres sedu- 
cidas son madurez sin experiencia y experiencia ma- 
liciosa sin madurez. Pero al final del drama, el pisto- 
letazo de Sorel es una prueba de miedo, de la mis- 
ma manera que los últimos años de la vida de Napo- 
león están saturados de miedo a Inglaterra. 

Una vida de convencionales triunfos, pero sin ac- 
ceso de miedo, queda malograda — también conven- 
cionalrnente, pero malograda — por el pistoletazo no 
le Noir », de la mlsfaa manera que nubló" uofinTí- 
mente la estrella de Napoleón el pistoletazo de Leip' 
zig y por completo el de Waterloo, los dos hijos d..', 
miedo. Podría señalarse como idea, do relación co- 
Sorel aquella grandiosa sentencia de Quevedo en la- 
bios del llamado caballero de la Tenaza : « Podero- 
sa es ella (la mujer) pero la hacen poderosa nues- 
tras necesidades ». Poderosas eran las mujeres sedu- 
cidas por la juventud, no por el bonapartismo de So- 
rel. Pero en la vida de éste se produjo una crisis tí 
miedo insuperable, que es el que arma el brazo, nu 
blando la mente y acortando la carrera hacia el pro 
cipicio. Las seducidas no se valían del Sorel engalla- 
do para hacerse necesarias y dominarlo. Los 6entido,s 
del protagonista estaban absortos en su carrera triun- 
fal. El contacto último se daba por añadidura antes 
de producirse el miedo. Una vez patente éste, queda 
el entierro y la cárcel-, la vulgaridad. Sorel es hijo re- 
tardatario de la revolución, como Napoleón mismo, 
rodeado de « grognards » combatientes contra la rea- 
leza caída, pero con deseos el corso de figurar en loa 
rangos de la aristocracia hasta    casarse    con    María 

Luisa, familiar muy allegada de María Antonieta, de- ; 
capitada por los exrevoluciOnrios mismos que rodea- ¡ 
ban a Napoleó^ quien había sido íntimo.del hermano i 
de Maximiliano' Robesplerre. 

De manera análoga puede decirse que los gober- 
nantes actuales están dominados por el miedo. Miedo 
a que el subdito critique en vez de obedecer ciega- 
mente. Las guerras últimas se liquidaron porque los 
combatientes no atacaban con denuedo o porque si 
atacaban con denuedo, los agredidos no se defendían ■ 
contundentemente. Parece como si el heroísmo, el vie- 
jo heroísmo inútil, pero patente, de la guerra clásica, 
queda clasificado como tal en los archivos, pero no 
imitado ya por los guerreros declinantes. 

Las declaraciones de Eisenhower estos días preco- 
nizando contactos entre campesinos soviéticos y ame- 
ricanos dan actualidad a estas consideraciones. « Mi 
opinión personal — dijo Eisenhower — es que el acer- 
camiento de campesinos rusos y americanos no podía 
dar más que buenos resultados ». 

Un grupo de propietarios americanos (farmers, 
dueños de explotación, no campesinos propiamente di- 
chos) del Estado de lowa, sugirió no hace mucho 
tiempo la idea de visitar las explotaciones agrícolas 
soviéticas. Una revista agricola rusa aprueba la ini- 
ciativa. Así como los rusos visitan los países de Eu- 
ropa como danzantes, no tendrá nada de extraño que 
vayan a América en visita devuelta, loa propietarios 
americanos. 

No es el caso más conveniente. Lo deseable sería 
que dando tregua al miedo, un par de millones de 
obreros industriales y agrícolas de Europa y Améri- 
ca se adentraran en Rusia y vivieran allí como un 
obrero no francés vive actualmente en Francia. Sería 
la manera de que los recelos mutuos no cargaran el 
pistolón promotor de guerra. Americanos, europeos y 
soviéticos se irían conociendo y tratando sin malos 
propósitos preconcebidos. Sus idiomas tendrían salu- 
dable intercambio y las condiciones del mundo se al- 
terarían favorablemente en provecho común. Los go- 
bernantes no tendrían ocasión de dogmatizar, encen- 
der querellas ni producir quebrantos. La intercomuni- 
-- -'.' -     ,*~v"    1n    «Tifro     Sólo   PW   valor   ñf>   r.nntanr.o 
puede matarla, puesto que oí acercamiento y la con- 
fianza suprimen el miedo, mientras que las conferen- 
cias llamadas internacionales lo extienden y fomen- 
tan, dando fórmulas burocráticas para conflictos de 
envergadura y situándose siempre en posiciones de 
matonismo, con frecuencia pacifista de nombre. 

Lo mismo Napoleón que Julián Sorel se sintieron 
bloqueados por el miedo en la próspera fortuna, ío que 
significaba que tal fortuna se había conseguido con 
finalidad de dominar, llegando a ser dominados por 
querer forzar el dominio. Caso de todos los domina- 
dores. 

Lo mismo América que los Soviets tienen bastan- 
te que entender y bastante espacio en sus respectivos 
territorios. Dejen de ser protagonistas de fuerza y 
hagan plaza al intercambio. No es fácil que demues- 
tren el menor convencimiento de humanizar las re- 
laciones humanas. Son los pueblos sin pastores los 
que humanizan la vida. Los pastores se reúnen para 
lo que ya es sabido : Reunión de rabadanes, oveja 
muerta. Y en cuanto a las pistolas, el miedo las car- 
ga y las descarga. 

j^RIMER domingo de febrero. 
mm El grupo artístico Ideales representa en nuestro local 
wT     « Los árboles mueren de pie », de Alejandro Casona. 

Asiste numeroso público. 
Realmente, el título de la comedia es de un incentivo 

enorme y se representa por vez primera con una preciosa deco- 
ración del compañero Juan Serrano, en la que ha vuelto a poner 
de manifiesto su capacidad artística. 

El teatro de Casona es de grandes alientos y tiene el sello 
de la originalidad. Todas sus obras despiertan el mismo vivo 
interés y están habladas correcta y llanamente. 

No parece que de tan verdadero lo que presenciamos trans- 
curra en un escenario : en esto pudiera estribar la técnica 
de Casona, en alejar de nuestra vista el escenario. Lo aparente 
y lo efectivo se funden en una realidad dominante que verda- 
deramente cautiva. 

« Nuestra Natacha », « La Sirena Varada », « La barca sin 
pescador», etc., señalan un progreso evidente del Teatro espa- 
ñol y una manera de hacer nueva : lo cómico es sin contorsiones 
de risa y lo dramático sin vociferaciones que alteran los ner- 
vios. Nada hay preparado de un modo efectista. El juego es 
limpio, natural, convincente, hasta no quedar escondido ningún 
detalle. 

Siendo buenos los tres actos, el primero me ha parecido 
prodigioso. Transcurre en un establecimiento « sui géneris» 
entre tipos tan curiosos como el pastor noruego, el ilusionista 
el cazadur, el ladrón de ladrones, la señorita del veronal... 

La comedia está esmaltada de frases felices,» a saber: 
« El protestantismo es un dialecto del catolicismo». « No hay 
ninguna cosa seria que no pueda decirse con una sonrisa». 
« Todos los que no somos imbéciles necesitamos estar un poco 
locos». 

Yo hubiera querido ver en escena al doctor Ariel, fundador 
de esta beneficencia para el alma, en la que se llega a la 
caridad por el camino de la poesía... 

Poesía, y poesía de calidad, la del final de la obra consis- 
tente en la' receta de una retafía casera dictada por la Abuela 
con conmovedor patetismo. 

Casona ha triunfado plenamente. 
No se me tache de parcial ni exagerado por lo que voy 

a decir sobre la interpretación de « Los árboles mueren de 
pie ». Pues la interpretación, con entera franqueza, ha sid. 
para mí un descubrimiento de valores teatrales, hasta hacerme 
olvidar que se trata de neófitos bien dirigidos por un conocedor 
del Teatro. 

Priscila Amador puede llegar a ser una actriz. Estuvo 
dentro de su papel —el de más peso de la obra^— en todo 
momento y le comunicó la autoridad que tiene. Gustó de manera 
extraordinaria. y 

Maruja Sevilla podría contratarse de dama joven en una 
compañía de profesionales. Reúne, además de buena figura, 
cualidades sobresalientes para la comedia/Obtuvo un éxito. 

Consuelo Gomis representó con gran naturalidad, el papel 
de Helena y Dolores Martín el de la simpática genovesa, en el 
que estuvo acertadísima. / _ 

La mecanógrafa (Delia Planells) y la doncella (Victoria 
Martí), lindas muchachas que empiezan ahora, cumplieron bien 
su cometido. _ 

De ellos, Alonsico rayó a gran altura en el papel de Mau- 
ricio, simoático personaje, que interpretó con entera propiedad. 
Climent (hijo), siempre en situación, demostró una vez mas 
ser un excelente actor genérico. Antonio González encarno el 
personaje odioso de la obra y estuvo formidable Muy 
teüpe. v. -.:-:.- An->- CristébliL E3sdeHsuxi0£ Eejnanae: 
Manolo : Gúier, 

Visto Je mucho que la obra, ha gustado y lo bien que la 
interpretan   los   elementos   de   esta   agrupación   artística,   el 
domingo pí sado ha vuelto a ponerse en escena. 

Mi enhorabuena a todos. 

bien 
y 

$uy*t 

• • BENGALAS •• 
MOY me he mirado en el espejo. 

¿ Qué me ha dicho el espejo f 
Que tenge mal reflejo. 

La verdad es que nunca los espe- 
jos me preocuparon en demasía. Pa- 
ra hacerme la raya y ensayar teatral 
mueca. 

NO ES NECESARIO CREAR 
UN SENTUJO DE CULPABLUDÁD 

Esto viene a ilustrar un aspecto 
que es de fundamental importancia 
en la educación del niño. Si bien de- 
be ayudársele instándole a controlar 
sus impulsos agresivos, debe evitarse 
infundir la impresión de que ello es 
antinatural. Todos, pues, en mayor o 
menor grado, tenemos estos impul- 
dos, y eno es debido en parte a nues- 
tra instintiva herencia ; y una de 
las más grandes contribuciones de la 
psicología en bien de la felicidad hu- 
mana ha sido reconocer este hecho 
demostrando que, a condición de que 
controlemos nuestros más primitivos 
impulsos, no hay necesidad de sen- 
tirnos culpables por a veces sentir- 
los. 

Otro punto que guarda relación : 
Es imprudente en los padres querer 
determinar en el niño egoísmo exce- 
sivo. Los padres cometen algunas ve- 
ces este error, tal vez con la inten- 
ción de que es mejor exigir más de 
io que esperan pb'.onor, para evitar 
el riesgo de no conseguir nada. Pero 
esto es un error. Permítaseme expo- 
ner un ejemplo : La gran psicóloga 
de niños, Susan Isaacs, describió có^ 
mo una madre, obviamerite inteligen- 
te, le había expuesto este problema. 
Tenía sólo una niña pequeña, y vi- 
vían en un distrito aislado donde los 
niños, compañeros de juegos, eran 
más oien rudos y tumultuosos. Siem- 
pre nue l°s niños iban a casa a jugar 
con la pequeña, rompían algún jugue- 
te de ésta, por lo cual no era extraño 
que la niña sintiese deseo de que no 
volviesen. La madre le preguntó : 
« ¿ Haría mal, o acaso contribuiría 
a que la niña fuese egoísta, si cuan- 
do esos niños vuelvan quite de su.al- 
cance los juguetes más frágiles ? ». 
La respuesta consistió en que la me- 
dida era aconsejable. Es obvio hacer- 
lo así. i Por qué razón no había de 
ser respetado el sentido de propiedad 
en la niña en la misma medida que 
en una persona adulta ? Si la madre 
poseía algo apreciado — digamos un 
abrigo de piel — no se lo prestaría a 
nadie que supiese había de rompér- 
selo, pues sería irrazonable, i. Por 
qué fomentar en grado excesivo el 
Sentido de desinterés en el niño ? Al- 
guien puede objetar : « Pero eso es 
diferente ; el abrigo es una prenda 
de valor y los juguetes no ». Pero 
los juguetes, cabe argumentar, pue- 
den tener tanto valor para el niño, y 
es demasiado esperar de la naturale- 
za humana que al niño no le preocu- 
pe que otros niños se complazcan en 
destruírselos. 

Hasta aquí, he estado sugiriendo 
que  la   tarea  máa  Importante   en   la 

MORAL SIN RELIGIÓN 
educación moral del niño es incitar 
los impulsos sociales. Pero sería 
irreal suponer que toda conducta so- 
cial es espontánea efusión de impul- 
sos sociales. En gran parte, ello es 
el resultado de la instrucción ; el in- 
dividuo ha sido educado de acuerdo 
a ciertos códigos de conducta en bien 
del interés general. Esta instrucción 
no es educación moral en el estricto 
sentido de la palabra, pero sí uno de 
los aspectos más importantes en la 
enseñanza del niño. En su edad tem- 
prana tiene que aprender a obedecer 
varias reglas : ir a dormir a su de- 
bido tiempo, respetar lo que pertene- 
ce a otras personas, tomar la comi- 
da a la hora conveniente, abstenerse 
algunas veces de molestar a los adul- 
tos cuando éstos están ocupados, etc. 
En este abpecto debe haber regias 
definitivas, o de lo contrario defini- 
tivos castigos. 

*- Es extraña la idea de que la mo- 
derna psicología no acepta reglas y 
castigos ; que, como resultado de los 
descubrimientos de Freud, sabemos 
ahora que el camino recto en la 
crianza del niño es permitirle hacer 
lo que quiera, que si le coacciona- 
mos, o aún más, si le castigamos, 
corremos el riesgo de perjudicarle 
moralmente para toda su vida. ¿ Pue- 
do expresar, tan rotundamente como 
me sea posible, que la moderna psi- 
cología no aconseja nada de este gé- 
nero ? Freud citó, en sus « Lectures 
ou Psichoanalysis » : 

-sj « El niño tiene que aprender a 
controlar sus instintos. Garantizarle 
absoluta libertad para que obedezca 
todos sus impulsos sin restricción, es 
imposible. Ello sería muy instructivo 
para un psicólogo de niños, pero ha- 
ría a los padres la vida imposible y 
perjudicaría seriamente a los niños... 
La educación tiene que marcar su 
camino entre el Scylla, de dar a los 
instintos libre juego, y el Charybdis, 
de frustrarlos por completo ». 

Freud tenía seis hijos y hablaba 
por  propia experiencia. 

Una razonable disciplina nunca hi- 
zo mal al niño ; y además de serle 
necesaria, los niños prefieren esta 
disciplina. Ellos precisan de una for- 
mación a base de orientaciones está- 
bles de cómo ha de desenvolverse, 
pues les gusta conocer dónde están y 
que es lo que les espera ; prefieren 
esto a tener que decidir por sí mis- 
mo» 

par Hargareth Knigt 

Pero la discii iína no debe ser ex- 
cesiva ; no se les debe prohibir por 
capricho ; prohibirles una cosa para 
permitírsela  en  'a próxima    ocasión, 

CARTASdeTRABAJO 
para todas !üs profesiones 

A ruegos de itouchos compañeros 
SOLIDARIDAD OBRERA reproduce 
en sus colum». € el FORMULARIO 
para solicitar Cuta de Trabajo DE 
TODAS LAS Pi.OFESIONES según 
lo dispuesto por la CONVENCIÓN 
DE GINEBRA. 

(D... le... 1955 
Monsieur le Directeur de la Main- 

d'QSuvre, 
Je soussigné... ¡é le... á... (Espagne), 

refugié Espagnoi, Certificat de Refu- 
gié N°... délivré par l'Office Fran- 
jáis de l'rotection des Refugies et 
Apaírides, le... et domicilié k... en 
possession de la Carte d'Wentité 
de (2)... N°... délivré par le Préfet 
de... le... valable jusqu'au... et la Car- 
te de Travail N... délivré par le Di- 
recteur de la BXain-d'CEuvre de... 

Ai l'honneur <ie solliciter de votre 
bienveillance l'avtribution de la « Car- 
te de Toutes Professions » a validitó 
permanente, en accord avec l'article 
17 de la Conversión de Genéve du 28 
Juillet 1951, et en appiication des 
Instructions données par M. le Minis- 
tre du Travail dans sa Circulaire 
« L. C. - M. O. 70/54 » du 9 décem- 
bre 1954. 

Dans 1'attente d'une decisión favo- 
rable et vous vemerciant á. l'avance, 
je vous prie d'a<;réer, Monsieur le Di- 
recteur, l'assurance de ma respectueu- 
se consideratiori. 

(Firma del interesado.) 

Ré- 
(1) Nombre áe la localidad. 
(2) « Résideut ordinaire » o 

sident privilegié ». 
No olvidar de acompañar un «ello 

d<> IB franco» rara  la  r»»pue»ta 

es contraproducente. Y volviendo al 
viejo punto : la disciplina debe ser 
ejercida con afecto. Los padres, ja- 
más deben decir al niño : « No te 
quiero si haces esto... » o, « Si haces 
eso, no serás mi hijo... » En el niño 
nunca debe crearse la impresión de 
que el cariño de Sus padres es con- 
dicionado en cualquier sentido. Como 
ya he dicho, el niño no debe tener la 
menor duda de que es querido y de- 
seado por sus padres, y le hace me- 
nos daño un azote que decirle que 
no se le quiere, sin que esto quiera 
decir que yo esté abogando por el 
azote. Estoy segura de que el horror 
que alguna gente siente por esta 
idea, está fuera de lugar. Si el niño 
tiene la seguridad de que su madre 
y su padre le quieren, un azote — 
cuando sea necesario — no le perju- 
dicará. Y como un padre harto de 
las travesuras de su hijo, me dijo 
una vez, un azote a tiempo hace 
gran benefició al niño. Mucho más 
daño puede ocasionarse al niño por 
ciertos padres de elevados pensa- 
mientos, a quienes le repugna la idea 
del azote, pero que, a veces, inflijen 
castigos mentales, siendo mucho más 
severo adoptar la actitud del agravio 
hacia el niño, si éste se comporta 
mal, usando frases como « estoy aver- 
gonzado de ti » « me tienes defrau- 
dado », etc. Esas pajabras nunca de- 
ben decírsele al niño ; aunque éstas 
no son tan fuertes como, «no te 
quiero », tienen los mismos efectos y 
debilitan  el  sentido  de  seguridad. 

Sin embargo, al niño debe decírsele 
claramente, cuando dé motivo, que 
nos merece muy pobre concepto aque- 
llo que puedan haber hecho mal. 
Condénese el acto, pero no el niño : 
éste es punto muy importante. 

Si comete alguna travesura, diga- 
mos que coge I03 dulces de sus her- 
manos, además de los suyos, la acti- 
tud a adoptar, debe ser : « eso que 
has hecho es una acción egoísta que 
está muy mal en ti », en lugar de 
decirle : « bien, eres un niño egoísta 
y ambicioso ». Unas y otras palabras, 
parecerá no denotan mucha diferen- 
cia ; mas, para el niño, es diferen- 
te, en sumo grado, la implicación que 
ellas  envuelven. 

¿CUAL ES LA ULTIMA SANCIÓN? 
Me queda muy poco tiempo, y el 

religioso que esté escuchándome, qui- 
zá» »e haya tranquilizado   aunque et 

posible piense . « Todo eso está muy 
bien, pero falta algo que es funda- 
mental : ¿ cuál es la última sanción 
de toda esa enseñanza moral ? ¿ Qué 
respuesta daría usted, si el niño pre- 
guntase : ¿ por qué debo tener con- 
sideración para con los demás, o por 
qué debo ser absolutamente desinte- 
resado '! Porque ¿ qué respuesta es 
posible en este caso, excepto la reli- 
giosa ? ; porque ello es la voluntad 
de Dios ». 

¿ Por qué debo tener consideración 
para con los demás ? Esa última 
respuesta moral, como toda última 
respuesta, puede ser complicadamen- 
te difícil de contestar, como bien sa- 
be cada estudiante de filosofía. En mi 
opinión, la única respuesta posible es 
la humanista, porque, ante todo, so- 
mos seres sociales por naturaleza. 
Vivimos en ur:a comunidad, y la vida 
en cualquier comunidad — partiendo 
desde la tami.ia — es mucho más di- 
chosa, compacta y beneficiada, si sus 
componentes ?on amigables y coope- 
radores, en 1 igar de ser hostiles y 
resentidos. Pero el oyente religioso 
puede pensar que esto es argumen- 
tar para evadir el punto. En este 
caso i puedo decir, en conclusión, 
que la respuesta que él podría propo- 
ner no es verdaderamente satisfacto- 
ria ? Su respuesta a la pregunta de, 
«¿por qué he de tener consideración 
para con los demás ? », es ; « porque 
ello es la voluntad de Dios ». Pero 
el escéptico puede preguntar : « ¿ por 
qué hé de hacer yo lo que Dios quie- 
ra y no lo que a mí me plazca ? », lo 
que plantea problema tan difícil co- 
mo, « ¿ por qué he de tener consi- 
deración para con  los demás   ? ». 

En resumen, ello viene a significar 
mucho más que Un problema difícil, 
en vista de que alguna de las cosas 
que el creyente debe suponer, es que 
Dios tiene mala voluntad. Pero no es 
necesario volver a esto otra vez ; 
porque en cualquier caso, esta cues- 
tión de última sanción es grande- 
mente teórica. Yo no he hallado to- 
davía el niño — y he tropezado con 
muy pocos adultos — a quien se le 
haya ocurrido plantear la pregunta 
de, « ¿ por qué debo tener conside- 
ración para con los demás ». La ma- 
yoría de Ja gente está dispuesta a 
aceptar, como evidente axioma moral, 
que no debemos ser completamente 
egoístas si basamos nuestra enseñan- 
za moral en lo que — sugiero yo — 
debemos construir sobre firmes ci- 
mientos. 

Londres, febrero,  1955. 

Mi complejo de siempre ha sido el 
de creer que mi físico alejaba, y 
cuando alguna mujer me miraba con 
simpatía la creía perturbada. De to- 
das maneras, con tas mejillas tersas 
y el busto airoso se podía andar de 
conquista. 

i a sé qué fortaleza existe ahora 
presumiendo inflexibilidad ante í»i 
destartalada persona. En justa óo- 
rrespondencia, este chasis que me 
queda no lo cedo a ninguna femini- 
dad actuiparrada y remendada. 

De todas maneras la Naturaleza es 
dura; dura y burlona. Cuando le tta 
por arrugamos la faz saca caricatu- 
ras horribles. A estas edades pode- 
¡nos prescindir de caricatos. Compa- 
rar una foto de antes con un retrato 
de ahora entraña disgusto, y enca- 
rarse con el espejo, susto. 

Hoy me he mirado en el armario 
de luna, mejor, én la luna sin arma- 
rio, y la mueca de cómico de antaño 
me na salido más benigna que la 
cara que me preside. No hay maldad 
an una ni otra ; pero Natura me ha 
salido madrastra a juzgar por la 
complicación facial con que me cas- 
tiga. 

No meteré, no obstante, mi faz en 
el bolsillo ; ni en la cartera de mano 
que me veo obligado a llevar para 
aparentar algo moderno. 

Recuerdo que a un «treintista » lo 
rutaron de malvado porque era feo. 

cíenos delincuente que él, a su lado 
merezco cien años de presidio. Por 
suerte, la persona que emitió aquel 
juicio implacable nos sigue por la 
senda del Averno. 

Queda el recurso de la belleza mo- 
ral, y a esa tabla de salvación me 
icojo. Miro atrás y no me arrepiente 
mi pasado. Mi vida, intensa, produc- 
tiva, cordial, se asemeja a un poe- 
ma ; de poca fama, pero poerAá. 
Además he rimado; no en ladrüiero : 
en conducta. 

Lo que ocurre es que la conducta 
no tiene espejo. Ni fotógrafo. Uno la 
siente, pero no la presencia. Se habla 
frecuentemente del espejo del alma, 
10 que no pasa de ser un infundio. 
Si fuese verdad, me vería en él me- 
jor que en la espejería de la Opera 
a pesar de los barrancos de mi ros- 
tro. 

En efecto, a la Opera no voy para 
¡so verme. Ni a la tienda del sastre, 
cuyos espejos no sé que tienen- qué 
te muestran guapo y bien vestido y 
en la calle ocurre todo lo contrario. 
Embrujos de comerciante. 

Si el traidor y el villano fuesen tan 
feos como el cine los muestra, tas 
almas candidas con figura patibula- 
ria no podríamos salir de casa. 

Afortunadamente, mis deseos son 
tan hermosos que colman mi interior 
cuanto más grísea mi añosa- fa- 
chada. — F. 

(Traducción  de  Aerado  11 un./ 

Le directeur-gérant   ;   F.  Gómez 

faclét*    Par!g|»nn*    d'lmprmaionr 
*,    ru«   Baulnler   —. PA«:IS   (IX-j 
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