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AS L I V R A R I A S DO ORIENTE 

ARTHUR NE IVA 

I 

Dada a conformação do Continente Africano, a extremidade me-
ridional formada pelo Cabo Bôa Esperança, já se encontra 

em pleno hemispherio Oriental, e, quem partindo do Rio com 
rumo certo á cidade do Cabo, mil milhas antes de ancorar, 
já sulca a pequena porção do Atlântico que banha a parte 
Oriental do Globo. Por essa razão geographica incluímos as 
livrarias da importante Colonia ingleza, entre as que vão ser 
objecto das nossas observações. 

As principaes livrarias estão situadas na rua mais importante 
da pittoresca cidade Sul-Africana. E' em Adderley Street que 
se encontram os maiores estabelecimentos; e, se De Amicis poude 
fazer a psychologia de uma terra atravez da quarta pagina dum 
jornal, segundo os annuncios, editaes, reclamos de medicamen-
tos, preconicios de charlatães, entradas e sahidas de vapores, 
vida theatral, etc., penso que com maior razão alguém poderá 
ter conhecimento, talvez mais profundo, da alma de um povo, 
atravéz do que 'elle compra e lê em fôrma de livro. 

Quem subir Adderley Street pelo lado esquerdo, ha de deparar 
com um grande estabelecimento: Miller & Sons, possuindo apenas 
uma porta de entrada ladeada por duas grandes vitrines com 
duas faces que mostram os livros não só, para o lado da rua, 
como ainda pelo da entrada. Pela inspecção, o viajante tem a 
sensação de se encontrar muito longe do Brasil. Só existem livros 
em lingua ingleza, e alguns raros em hollandez; os assumptos 



de Historia Natural fazem-se notar, alguns, representando tra-
balhos de folego, isto é, obras de vários volumes, cousa tão rara 
entre nós. A Historia Natural de Cambridge, ou assumptos de 

. ordem local, como The Flora of South Africa, de Marlott, ou 
estudos sobre as linguas dos nativos e obras com illustrações 
coloridas sobre a cidade e Colonia do Cabo. 

Ao entrar, os balcões lateraes estão cobertos com os últimos 
números das revistas, magazines e jornaes inglezes, notando-se 
a indefectível presença da edição semanal do Times, que é encon-
trada, sem excepção, em todas as livrarias do Oriente e do Ex-
tremo Oriente. A livraria Miller é a mais importante da Africa 
do Sul: estudo minucioso que delia se faça, poderá dar uma 
ideia do que se lê na União Sul Africana. 

A bordo do Tosa-Maru tivemos como companheiro um boer 
que, depois do dominio britannico sobre o Transwaal e Orange. 
emigrara para a Patagônia, onde fizera grande fortuna com a 
criação de carneiros, nas frias regiões argentinas. Fôra nosso 
companheiro entre o Rio e a Cidade do Cabo, para onde voltava 
afim de dizer o Good bye aos velhos amigos da infancia, por-
quanto não pretendia regressar mais ao berço natal, pelo adian-
tado da idade, e, pela ultima vez, atravessava o Oceano, preten-
dendo gozar, em Buenos Aires, junto dos seus filhos argentinos 
a riqueza que accumulara na frigida Patagônia. 

Chamava-se Visser; era um homemzarrão de 60 e muitos 
annos, sacudido e extremamente alegre. Não se fartava em con-
tar todas as peripecias da guerra anglo-boer, seu exilio para a 
Argentina, a aspera lucta que teve de sustentar para ver crescer e 
progredir sua estancia denominada "Prosperidade", lá para os la-
dos da Terra do Fogo. Foram 14 dias de agradavel convivio du-
rante os quaes o bom companheiro fartou-se de nos revelar tudo 
que de mau os inglezes realisavam na Africa do Sul. Fez o resumo 
da historia sul-africana, encheu-nos de conhecimentos sobre sua 
patria, desnudou todas as chagas, fez a apologia de sua raça, 
emfim, foi um almanaque fallado que durante duas semanas 
eu desfrutei, bebendo informações, interessantes algumas, pre-
ciosas outras. Foi este companheiro que nos indicou a livraria 
Miller, da qual continuava afreguezado, mesmo da Argentina, 
pois mandava buscar por seu intermedio as publicações concer-
nentes á pecuaria. 

O estabelecimento é servido por mulheres; os preços salga-
díssimos, pois na Africa do Sul rola o ouro e o Brasil vive afo-
gado na moeda papel. O gerente prestou-se gentilmente a me 
dar todas as informações pedidas, isto depois que eu comprara 
por 54 sh. a ultima edição do Manual of Tropical Medicine de 



Castellani & Chalmers. Pago o pesado tributo, decidi-me a cace-
teal-o pedindo a fineza de deixar-me percorrer á vontade o gran-
de estabelecimento. Foi um cicerone amavel, que se mostrava muito 
curioso de estar em contacto com um habitante do Brasil, nação 
completamente desconhecida naquellas paragens. 

Da rua não se tem a impressão das dimensões da livraria; 
entra-se por uma porta que dá accesso a um corredor estreito, o 
qual se dilata em vastos salões. Pela primeira vez ali deparei 
com a The marvel library, composta de volumes muito bem illus-
irados, a 5 sh. cada um, e que punham em dia as maravilhas 
das invenções scientificas da Aviação, Geologia, invenções de 
guerra, Photographia, etc., etc. Em estantes moveis estava exposta 
The library of adventure, interessante collecção illustrada para 
adolescentes; acolá era The Rassel Series for boys and girls, 
cujos titúlos iniciados sempre com a palavra "Historias" des-
creve o que ha de attrahente para o publico a quem se dirige, 
ss narrativas sobre "A Descoberta do Pólo", as Aventuras do 
Mar, sobre a vida dos exploradores modernos, em livros com 
illustrações coloridas. Mais adiante era The library of Romance, 
cuja serie começava com The roman of Modem Commerce e, 
a collecção já se approximava de quarenta publicações. Com-
prei o ultimo apparecido: O Romance do Microscopio de Ealand. 
Tão bem feito e illustrado com magnificas photogravuras, que 
tanto realce dão ás obras editadas em lingua ingleza. Depois, 
seguem-se os vinte e tantos volumes da The wonder library, incom-
paravelmente melhor que a bibliotheca das Maravilhas da Com-
panhia Editora ou da Bibliotheca de Educação Nacional, edita-
das em Portugal. 

Faço uma pausa na investigação e insensivelmente começo a 
evocar as livrarias do meu paiz; a memoria vai desentranhando 
factos e cousas. Lembro-me do Champloni na Bahia e do Pedro 
Chaves, alfarrabistas que durante minha meninice me vendiam a 
cousa única que apresenta até hoje remota analogia com as 
magnificas collecções que estavam me despertando tantas impres-
sões. Recordava-me da modesta, despretenciosa "Bibliotheca do 
Povo", publicação luzitana já de ha muito extincta e que hoje 
faz as delicias de meu filho. A única tentativa no genero para o 
publico brasileiro-portuguez, foi uma cousa franzina, barata, bem 
feita na sua despretenção, e, bem melhor que a nova collecção 
— "Os livros do Povo". 

Quando viajo comparo, e sempre que cotejo, entristeço. Na 
doce penumbra daquella livraria, sentado a folhear uma serie de 
publicações officiaes que se achava á venda, eu, esquecido do 
tempo que corria, comecei a reflectir: provavelmente no Brasil, 



sou tido como pessimista, mas, o optimismo dos meus compatriotas 
é baseado na necessidade de mentirem a si proprios; esta reflexão 
foi talvez evocada pelo facto de estar manuseando um outro 
livro: "Impressions of South Africa", de Bryce. Occorreram-me 
as paginas que Lord Bryce escreveu sobre o Brasil, as amargas 
verdades que disse sobre a incapacidade dos nossos governos; 
curioso, pensei eu para mim mesmo, no Brasil o Governo é muito 
mais atrazado que o povo, a massa não vale nada, é a carneirada 
soffredora, os dirigentes, á parte honrosas excepções, se tivessem 
descortino já teriam transformado o povo em uma cousa util 
e adiantada; porque, continuava eu pensando, na Africa do Sul 
o nativo é atrazado, a natureza é pobre, não constitue ainda uma 
nação livre; ha um conflicto desesperado entre os descendentes 
dos Hollandezes e Inglezes e odio invencível das duas raças bran-
cas contra os pobres negros, que são tratados como alimarias; 
no entanto, o paiz progride de maneira extraordinaria, porque 
os detentores do poder são homens adiantados e de horizontes 
largos. Estava me deixando levar por taes reflexões, quando me 
reappareceu o gerente, que se poz a prosear. 

Queria colher informações sobre meu paiz, procurando por 
sua vez desforrar-se da minha curiosidade sobre a Africa do Sul. 
Eu lhe dava algumas respostas e engatilhava uma serie de pergun-
tas sobre a Africa. Travava-se um duello bastante original, onde, 
modéstia á parte, eu levava evidente vantagem, defendendo feroz-
mente o meu tempo para aproveital-o o máximo possivel em colher 
dados. 

Descambei para o terreno da arte: disse-lhe que notava grande 
ausência de obras e revistas sobre arte, pois nem a tão conhecido 
The Studio lá estava, e aventurei-me em affirmar que, nesse 
particular, a livraria mais importante da Africa do Sul pouco 
me poderia mostrar. O interlocutor sorriu e levou-me ao depar-
tamento dessas cousas; eu acertara, o sector de taes obras era 
pequeno e não contaria muito mais volumes de obras inglezas de 
que dispõe a casa Crashley no Rio; em compensação, mais adiante, 
a parte referente aos romances policiaes era de uma riqueza 
nababesca. 

Quando julguei o amavel inglez traumatisado com a minha 
caceteação, despedi-me, certo de que o aliviava da minha pre-
sença, porquanto durante algumas horas me transformára em 
verdadeira machina de fazer perguntas, com a aggravante de • 
escrever as informações mais interessantes e os dados que não 
poderia ficar retidos de memoria. Antes de sahir, porém, ainda 
achei meios de lhe dar uma pequena sécca ao descobrir a secção 
de livros para crianças; ahi sim, a riqueza era grande, desde 



Buster Brown, plagiado pelos jornaes de crianças do mundo 
inteiro, e no Brasil baptisado pelo nome de Chiquinho com o seu 
inseparavel companheiro Jagunço, até as collecções impressa^ 
em panno com gravuras coloridas, ou as preciosas edições publi-
cadas por Frederick Warne & Comp. e illustradas por G. D. 
Rowlandson, biographando as travessuras dos totós e feitas de 
tal modo que eu, a pretexto de adquirir exemplares para os meus 
filhos, comprava-as mais para mim. Finalmente, antes do pacote 
ficar prompto, comprei e ainda encontrei geito de nelle encaixar, 
uma edição ingleza do mundialmente conhecido livro allemão 
Struwelpeter, magnificamente illustrado, e que as crianças bra-
sileiras denominam de João Felpudo. 

Sobraçando um pesado embrulho de livros, agradeci e sahi. 
No dia seguinte percorri as livrarias restantes, então rapida-
mente. Buscava adquirir alguns livros sobre a Africa do Sul e 
sobretudo um compendio da historia sul-africana que dedicasse 
alguns períodos a Vasco da Gama: não encontrei; todos resu-
miam a descoberta do grande navegador portuguez em algumas 
palavras. Apenas na grande Historia da Africa do Sul em 10 
volumes, recem-apparecida, os gloriosos feitos marítimos dos 
portuguezes, maravilhas de energia que somente se pôde ima-
ginar viajando o Oriente, eram tratados com mais minúcias, 
embora sem grandes encomios. Não encontrei o que procurava 
na cidade do Cabo; fui desencaval-o na interessante East-London, 
ás margens do pitoresco Buffalo River, onde as livrarias são 
tão numerosas como as casas de barbeiro, em que se alojam. 
Percorri-as todas, porque um mostruário de livros exerce sobre 
mim a mesma fascinação que as vitrines de jóias devem ter sobre 
as mulheres. 

Achei o que desejava no compendio de Dorothea Fairbridge, 
A History of South Africa, editada em 1908 e que trazia uma 
reproducção de Vasco da Gama na primeira pagina. Um capitulo 
inteiro era dedicado aos The Great Adventurers e os applausos 
á bravura, coragem e tenacidade dos portuguezes não eram rega-
teados. A escriptora, como mulher, deixara-se fascinar peio 
assombroso arrojo de que deram prova os homens lusitanos. 
Nunca mais o mundo assistirá a epopéa semelhante. Pela pri-
meira vez na existencia, sentia-me orgulhoso de descender de 
portuguezes. O que aquelles homens realisaram em navios á vela 
de 50 toneladas, isto é, mais de mil vezes menores que o Titanic, 
desapparecido em instantes num accidente marítimo, é na ver-
dade inconcebível. 

"Tão grande como o mar e como o mar profundo e infinito" 

foi a medida encontrada por uma mulher para definir seu grande 



amor nos fulgentes versos de Illica. Tal mensuração com maior 
justiça se applicaria á impavidez dos navegadores portuguezes 
que, diante da immensidade daquelles oceanos agitados pelas 
maiores tormentas com que as forças da natureza affirmam seu 
infinito poder, deram sem querer uma demonstração pratica, ao 
poético e biblico versículo de que Deus fizera o homem á sua 
semelhança, mesmo no seu valor. 

As livrarias,^quasi não existentes em Mossel-Bay e Port Eli-
sabeth, resurgem em Durban, na West Street, geralmente como 
casas mixtas, livraria e papelaria. A província do Natal tem por 
capital Durban. 

O bello vocábulo portuguez, dos mais sonoros da lingua, devia 
evocar, com seu presepe mystico, todas as aspirações de liber-
dade, egualdade e fraternidade surgidas tantos séculos depois. No 
entanto, de tudo que o heroísmo lusitano forjou entre os areiaes 
e montanhas da Africa do Sul e as sempre encapeladas aguas do 
Oceano índio, salvaram-se do naufragio apenas alguns nomes a 
recordar feitos passados. O de Natal surge ali como nota de 
clarim ao alvorecer, cheia de promessas e esperanças, menos para 
a raça negra, os nativos, como os brancos inglezes a chamam. 

O sul-africano branco põe um cuidado immenso em destruir 
tudo quanto o portuguez realisou; dia a dia um nome inglez 
substitue a denominação lusa: nisso e na perseguição innomi-
navel com que torturam os negios, os descendentes dos hollan-
dezes e inglezes vivem de mãos dadas. No odio que consagra ás 
raças de côr, o sul-africano branco é o irmão gemeo do norte-
americano. Nisto e no modo de encarar o que com justiça se 
deveria denominar pre-historia é Historia Universal, propria-
mente dita. Nota-se, porém, pequena divergencia quanto á data 
exacta em que deve terminar uma e se iniciar a outra. Pelo que 
pude até hoje observar, julgo que os dois povos estão sincera-
mente convencidos de que a pre-historia é um periodo muito 
mais largo e obscuro do que se pensa. Pelos estudos e rigorosas 
observações por elles effectuados, a verdadeira Historia Uni-
versal começa, para o norte-americano, com o nascimento de 
George Washington, emquanto o sul-africano é de opinião que 
ella se inicia com a chegada á Colonia do Cabo, em 1652, do na-
vegante hollandez Johann van Riebeeck. 



O F I L H O 

M A R I O SETTE 

Odette viera duma volta ligeira pelas trilhas olentes do jardim, 

trazendo um ramo de rosas brancas, nascidas ao sol da manhã 

radiosa. O roupão de'seda roxa enluvava-lhe as linhas flexuosas 

do corpo; os cabellos profusos, acastanhados, captivos negligen-

temente, davam-lhe delicioso ar de desalinho intimo ao rosto 

amorenado, redondo, ainda bem moço. 

Ficando as flores no jarrão de porcelana japoneza do piano, 

•cila sacudiu-se no divan de brocado azul claro, estirou as pernas, 

acommodou a cabeça na almofada de velludo e abriu, diante 

da vista, uma brochura, reencetando a leitura na pagina assigna-

lada por um grampo de tartaruga. 

Pouca a pouco, enlanguescida, ao mormaço que se filtrava atra-

vez as vidraças, velaram-se-lhe os olhos, as mãos tombaram ao 

longo do corpo e a brochura escorregou até o tapete felpudo.. . 

I N ALDA 

(entrando subtilmente e abrindo o leque de gaze crente sobre o 
rosto da amiga) 

Cochila-se ou sonha-se acordada? 

ODETTE 

(sobresaltada, reabrindo as palpebras, sentando-se) 

Quem - !! Ah! você?! Queria me matar de susto? Sinto o cora-

ção aos saltos... 

I N ALDA 

(abancando-se diante de Odette) 

Será mesmo de medo? Nem só por isto, os corações batem... 
(apanhando o volume). Pobresinho do livro! Maltratado... Que 
lia você? Ames Modemes de Henry Bordeaux. Vamos ver. . . 



(abre uma pagina, lê alto) :"L'union conjugale qui n'est pas fon-
dée sur le choix responsable et libre des deux êtres s'aimant, par-
ce qu'ils se connaissent, est le fruit d'un mensonge initial, destiné 
a corrompre les deux vies des époux et a briser leur bonheur". 
Muito bem e de accordo ! Tão melindrosa, tão delicada é essa con-
jugação de espíritos! Dahi o perigo das núpcias... 

ODETTE 

(apprehensiva) 
— Você pensa assim ? Nem por isso o seu lar deixa de ser bo-

nançoso. 
Egoismo ? Você é tão feliz ! 

I N ALD A 

O que me autoriza a julgar das agruras moraes soffridas pelos 
casaes desavindos, incomprehendidos de génios, divorciados dessa 
solidariedade de idéas e de acções que é alicerce dos solares felizes. 
Deveria, para os que se amam, haver um curso de aprendizagem 
reciproca, de estudo dos caracteres, de geito a cada um ficar bem 
conhecendo áquelle ou áquella a quem se procura eleger para com-
panheiro eterno... Quantos dissabores evitados, quantas promes-
sas premidas nos lábios, quantas uniões a tempo desatadas ! Toda-
via, o que vemos hoje? Os corações se associam num vesperal ci-
nematographico ou numa partida de futebol e . . . chumbam-se pelo 
matrimonio. Depois... 

ODETTE 

{em tom malicioso, sorrindo, apoiando a cabeça no braço re-
curvo) 

Chi ! Você vem hoje com idéas travosas a respeito do casamento ! 
Estou com pena da sua filha, quando crescer e amar. . . Ha de ser 
tarefa difficil achar-lhe noivo... Pois, minha negra, trazia um se-
gredo para confiar-lhe, na primeira opportunidade- Quiz o acaso 
que você mesma o provocasse. Escute: — tenho pensado em me 
casar de novo.. . 

INALDA 

(surpresa) 
Você!! 

ODETTE 

(meio agastada pela exclamação da outra, mas simulando gra-
cejar, pondo-se de pé, espiando-se ao grande espelho do 
salão) 

Nem tão velha estou, nem tão feia me acho, para comprehender 
esse seu espanto, Inalda! Os espelhos não mentem e aquelle me 
mostra, sem artifícios, sem atavios de rua, ainda fresca, ainda cubi-
çavel... Demais, pouco tola sou que desentenda os olhares com que 



me cercam, os desejos dos que me fazem a corte, apezar do meu 
retrahimento de viuvez... 

INALDA 

Oh! filha! Você traduziu mal a minha admiração. Nunca pode-
ria ser ella depreciativa aos seus dotes physicos nem moraes. Você, 
máo grado os annos corridos, ainda é a mulher graciosa, bonita, que 
tanto entonteceu o rapazio, em solteira. Sobresaltou-me, apenas, o 
receio das segundas núpcias, maximé quando as primeiras foram 
tão afortunadas... 

ODETTE 

(confidencial, tornada ás boas) 
Sim, Inalda, eu sei quanto é perigoso arriscar duas vezes sorte 

tão vária. Mas . . . vivo tão só, tão melancholica! O Jayme, no col-
legio. Nem siquer posso abrir minha casa a visitas, a reuniões.. . 
Daria que falar. Assim, sendo casada... 

INALDA 

E o Jayme ? 

ODETTE 

Por bem delle, mesmo, também... Sahindo do collegio, quer 
formar-se, quer fazer carreira, subir... Quem o amparará na vida? 
Eu sou mulher... Precisará dum amigo, affeito á sociedade, pri-
vando das boas rodas, que lhe dê a mão e o ajude. Quem melhor 
do que o padrasto?... 

INALDA 

(apprehensiva, num ar escarninho) 
Ah! o padrasto?!! Que problema você vae resolver! Já não é 

somente o buscar marido que não fique em inferioridade diante 
do confronto mental com o "outro". Precisa você alcançar o bom 
padrasto, esse trevo de quatro folhas, raríssimo, quasi lendário... 
Pretendentes, sei-o, não rarearão! — appetecivel bastante será 
viuva nova, linda, cercada de roseiras raras em vivenda própria... 
O padrasto!... 

ODETTE 

E si eu disse a você, muito em confiança, que penso em acceitar 
a mão de Lourival de Mattos? Homem de educação severa, poli-
do, distincto, capaz de sentimentos altos, de orientar meu filho 
para o bem.. . O Lourival de Mattos, engenheiro, sabe? 

INALDA 

Conheço-o de vista e de nome. Nada sei que o desabone no con-
ceito geral. Você poderá acertar e este é o meu maior desejo. To-
davia, como amiga de infancia, quiz alertar o seu espirito para o 
balanço da decisão... Estude muito o caracter desse homem, pro-
cure privar com elle, sondar-lhe o gênio, prescrutar-lhe a sinceri-



dade... antes dum compromisso. Nos noivados, tudo se promette, 

tudo se finge. Cabe a você separar o jo io . . . 

ODETTE 

Hei de ser sensata. 

INALDA 

E c Javme? Sabe dalguma cousa, desconfia, nunca falou i u 
possibilidade de você se casar outra vez? 

ODETTE 

Vive tão absorvido pelos estudos! Agora mesmo, em férias, pou-
co larga os livros. Está na saleta de leitura, que foi do pae, agar-
rado ás lições... 

INALDA 

Por certo tem sêde do saber, quer ser homem para amparar a 
viuvez materna, recompensar os trabalhos da sua educação, ser 
arrimo da sua velhice. Esse é sempre o fito generoso dos bons fi-
lhos. Naturalmente, minha amiga, elle vae olhar com tristeza a 
idéa dum padrasto... Com quinze annos, já se presume o dono da 
casa. Doer-lhe-ha sobremodo essa sua resolução. Não quero toldar 
a doçura dos seus planos, mas auguro amarguras para o pobre ra-
paz . . . 

ODETTE 

(preoccupada, arranjando desculpas para si mesma) 
Pode ser tudo verdade, não nego, porém, daqui a pouco, quando 

escolher namorada, ha de se ir com a "mulhersinha", fazer-lhe as 
vontades, esquecer a mãe. . . E eu, como recompensa, ficarei aqui 
sosinha... e velha... 

INALDA 

(sungou os hombros, incrédula, desistindo de argumentar, in-
gando apenas) 

Mas, afinal, como nasceu esse amor? Já dura ha muito? 

ODETTE 

Cousa de trez mezes. Vimo-nos em casa de d. Sinhasinha Rocha. 
Falamo-nos ligeiramente. Depois... um encontro na cidade, ou-
tros de relance e. hontem, elle me escreveu... Uma carta banhada 
de carinho, cheia de respeito. Quero mostral-a a você... Está 
aqui . . . 

Levanta-se do divan, procura a missiva numa gavetinha 

de sua secretária de pau setim. Remexe, remexe, debalde. 

Queda a recordar-se onde puzera . . . Fica assim, uns segun-

dos, a mão no queixo, o olhar vago . . . De súbito, lembra-se 

que a estivera relendo, de manhãsinha, na saleta de leitu-

r a . . . 



INALDA 

(gracejando) 
Talvez você a traga no seio, junto ao coração... 

ODETTE 

(agoniadissima, pegando as mãos da amiga) 
Ai! minha negra! Eu acho que a carta cahiu na saleta onde Jay-

me está estudando. Agora, me lembro: — elle chamou-me quando 
eu relia as phrases do Lourival; vim ás pressas falar-lhe, escon-
dendo o papel no bolso do roupão e, agora, não o encontro, nem 
aqui, nem na gaveta... 

I NALDA 

Vamos até l á . . . Eu distraio o Jayme e você procura, torna a es-
conder. . . 

ODETTE 

Estou a tremer... 

INALDA 

(animando-a, puxando-a pelo braço). 
Vamos, medrosa... 

Transpõem o corredor alcatifado, chegam á porta da sa-

leta, velada pelo reposteiro de gorgurão côr de cereja. Inal-

da levanta as dobras do velario e a ambas, surpresas, exta-

ticas, surde o vulto de Jayme, curvado sobre a antiga mesa 

de trabalho paterno, rosto mett ido entre os braços, a solu-

çar. . . 

ODETTE 

(commovida, approximando-se do filho, divisando, diante 
delle, aberta, molhada de lagrimas, a carta de Lourival de Mat-
tos) 

Jayme, meu bem, que é que você tem? 

/AYME 

(erguendo a cabeça, decisivo, entregando-lhe a missiva) 
Que foi que mamãe respondeu a isto? 

ODETTE 

(rasgando lentamente o velino, beijando Jayme, depois) 
Que uma mãe não se casa, outra vez, quando tem um filho como 

você... 

Inalda sorria, vendo-os abraçados. Pela janella aberta, o 

vento golfava, redemoinhando no chão os fragmentos da 

carta. No jardim, entre os roseiraes em flor, bando de pom-

bas brancas voejavam, rasteiros, talalando as azas, pou-

sando no amplo peitoril da saccada em og iva . . . 



P L Á G I O S E P L A G I A R I O S 

SERGIO B U A R Q U E DE H O L L A N D A 

Plagio I Poucas palavras possuem tão notável elasticidade de poder e 
tão extraordinário poder de elasticidade como essa. Também poucas têm 
sido applicadas tão erroneamente pelos zoilos de todos os tempos. Qual-
quer ideia de um auctor que se encontra expressa de maneira idêntica em 
outro anterior, é por elles logo marcada com o estygma fatal. E' todavia 
muito commum o plagio inconsciente, até em escriptores de boa nota. E' 
muito fácil mesmo a um homiem de talento apoderar-se de ideias alheias 
e repetil-as inconsciente, como próprias. Muito commum, muito fácil e 
muito natural. Naturaes o são, igualmente, as chamadas ideias sympa-
thicas que apparecem «xpressas de maneira idêntica em mais de um es-
criptor. Isso de modo algum constitue plagio. Acontece também, que um 
escriptor se apropria de uma ideia alheia expondo-a porém com muito 
mais belleza de forma, como acontece com o Mal Secreto de Raymundo 
Correia. Aqui o poeta brasileiro soube muito melhor que Metastasio expri-
mir a ideia contida nestes versos do italiano, indicados geralmente como 
fonte do bello soneto que constitue uma das jóias mais mimosas da lingua 
de Camões: 

Se a ciascum l'interno affano 
S i legesse in fronte scritto 
Quanto mai che invidia fano 
Ci farebbero pietä 
Si vedria che i lor nemici 
Hanno in seno; e si reduce 
Nel parere a noi felice 
Ogni lor felicita. 

A justiça mesmo, da accusação que lhe levantaram de se ter servido da 
ideia de Metastasio é contestável e, muito provavelmente, injusta. Charles 
Nodier cita uma phrase de Philippe de Commines que se encontra ex-
pressa da mesma maneira em nada menos de très, e dos maiores, escripto-
res da antiguidade: Tácito, Seneca e Cicero. Ha aqui, é o proprio Nodier 
quem o affirma, um simples parentesco de pensamento, extremamente na-
tural. Os criticos francezes por muito tempo accusaram a Calderon de 
ter plagiado o Corneille de Heraclius em sua comedia En esta vila todo 
es verdad y todo mentira. Existem com effeito, versos inteiros que pare-
cem transladados palavra por palavra quasi, da tragedia de Corneille. 
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Acham-se, por exemplo, nos mesmos termos, em Calderon, estes versos 

celebres da mesma tragedia: 
V 

O malhereux Phocasl O trop heureux Maurice I 
Tu retrouves deux fils pour mourir après toi! 
Je me puis trouver un pour regner après moil 

E' improcedente porém, nesse caso, a accusação de plagio feita a Calde-
ron, porquanto a sua comedia foi representada quatro lustros antes de 
apparecer o Hcraclius, quando Corneille era apenas um adolescente, em-
bora só a tenha publicado vinte annos depois destie o ter a sua, isto é, em 
1664. O problema até hoje continua sem solução apesar de o terem lon-
gamente discutido, vários críticos, entre elles Voltaire, Vignier, J. E. 
Hartzenbuch e A. de Latour ( i ) . O que parece mais provável é o terem 
ambos se inspirado em alguma fonte antiga que até agora ainda não foi 
encontrada. E' esta também a opinião de Latour. Não era então virtude 
muito em voga, a honestidade literaria. Montaigne vangloriava-sie de pla-
giar Seneca e Plutarco. Molière dizia a seu turno: " J e prends mon bien 
ou je le trouve ". 

O cavalheiro d'Acelley escrevia versos desta estofa: 

Si je fais par rencontre une assez bonne pièce, 
L'antiquité me dit d 'un ton appesanti 
Que je vais la piller jusqu'au pays de Grèce, 
Sans le respect de la vieillesse 
Je dirais qu'elle en a menti. 

E' ainda o mesmo d'Acelley quem escreve esta estrophe : 

Je n'ai pas fait un epigramme, 
Que l'antiquité la reclame 
Et me dit d'une fière voix: 
Non ami, c'est la vieille gamme 
Pour cela tu me la dois 
Elle a menti la bonne femme 
Ce n'est pas la première foÍ9. 

O proprio Calderon também não era lá um modelo de honestidade, como 
não o eram seus contemporâneos e compatriotas em geral. O critico Ar-
thur Farinelli assim se refere aos hábitos literários da época e do ambiente 
em que vivera o grande comediographo : 

"Una "comedia" rappresentata era patrimonio commune specie, d'invenzione messa 
al mercato; ed era natural proved,ersi di quanto piíi sembrava convenir« per 1'opera 
novella. I I plagio non impensieriva, perché correntissimo; ne si riteneva obbligo allora 
togliersi tutta dal l'interiore la creazione drammatica, raggruparia attorno ad un único 
•centro di vita. Si sceglievano scena, episodi, piccoli quadri, immagini, e si aggiungevano 
al quadro o all'azione principale, senza preoccuparsi gran fatto dell'harmonica fusione 
deirinsieme" (2). 

O grande comediographo hespanhol, de facto, em seu drama de Absalão, 
copia scenas inteiras de Tirso de Molina. Em outros logar.es plagia com 
preferencia Lope de Vega, Mira de Amescua e outros. George Brandes 
descobre reminiscências do Falstaff de Schakespeare, " incomparavelmente, 
a figura mais alegre, a mais concreta e mais interessante na comedia eu-
ropéa ", no Gracioso de Calderon como no Moron de Molière, mas logo 
rectifica seu asserto, dizendo ser certo, entretanto, que nem Calderon, nem 

(1) Veja-se deste, o livro: "Espagne Religieuse et Literaire" — Pierre Corneille 
et J . B. Diamante. Paris, 1863, pag. 113. 

(2) A. Farinelli — " L a vita è un sogno" — Torino, 1916, vol. I I , pags. 255 e 256. 



Molière conheceram Shakespeare ou Falstaff. Shakespeare por sua vez 
não era influenciado por nenhum de seus predecessores, na parte cômica, 
quando concebeu o seu celebre personagem. Um dos poucos grandes es-
criptores que o antecederam os quaes, sabe-se que conheceu, foi Rabelais, 
devido a alludir a elle em As You Like It ( I I I . 2), onde Celia diz, quando 
Rosalinda faz-lhe uma dúzia de perguntas e pede a sua resposta em uma 
palavra: 

"You must borrow me Gargantua's mouth first: 'tis a word too great for any mouth 
of thi i age's size". 

Brandes faz a comparação então entre Falstaff e Panurgio. Se compa-
rarmos Falstaff a Panurgio vemos que Rabelais fica para Shakespeare na 
relação de um Titan para um deus do Olympo. Rabelais é gigantesco, des-
proporcionado, potente, mas disforme. Shakespeare é menor e menos ex-
cessivo, mais pobre em ideias, embora mais rico em fantasias, e moldado 
com muito maior firmeza de contornos. Logo adeante diz: " A rudeza de 
Shakespeare comparada a die Rabelais, é uma estrumeira comparada á 
Cloaca Maxima". Depois de ter experimentado toda sorte de comparações 
entre o auctor do Hamleto e o de Pantagruel, em que este parece guardar 
a dianteira, o grande critico dinamarquez estaca repentinamente com esta 
phraze súbita: "Mas Shakespeare era o que não foi Rabelais, um artista; 
e como artista elle era um verdadeiro Prometheu em seu poder de crear 
seres humanos". Além disso, como artista elle possue a exhuberante fer-
tilidade de Rabelais, e chega até a ser-lhe superior. Max Muller notou a 
opulência de sieu vocabulario, em que elle parece ser maior que qualquer 
outro escriptor. Um libretto de opera italiana raramente contem mais de 
600 ou 700 palavras. Um inglez illustrado usa actualmente nas relações 
sociaes, raramente mais de 3.000 ou 4.000. Calculou-se que pensadores 
finos e grandes oradores na Inglaterra são mestres de 10.000 palavras. O 
Velho Testamento possue somente 5.642. Shakespeare, em seus poemas e 
peças theatraes empregou mais de 15.000 palavras ( 3 ) . Nada disso entre-
tanto, quer dizer que o grande poeta inglez tenha dieixado de sentir a 
influencia de lescriptor algum. A de Montaigne, por exemplo é insophis-
mavel. F. Michel prefaciando uma traducção franceza de suas obras nota 
que Shakespeare copiou uma passagem do 1.° livro das obras de Montaigne 
na conversa entre Gonzalo, Antonio e Sebastião na Tempest. Jacob Feis 
em seu livro sobre Shakespeare e Montaigne estuda detajhadamente as ana-
logias entre os dois escriptores. Alguns outros procuraram ligar o poeta 
inglez a Giordano Bruno ( 4 ) . Em tudo isso ha certam/ente algum exagero. 
Malone, todavia, estudando pacientemente 6.043 versos do auctor do Ham-
let, como se fizesse uma analyse chimica, chiega a este interessante re-
sultado: 1.771, pertencem a predecessores de Shakespeare; 2.373 foram 
apenas modificados por elle; 1.889, finalmente, apenas, puderam ser attri-
buidos ao grande poeta e mesmo esses se houvessem elementos mais se-
guros para se investigar a sua origem talvez não pertencessem a elle, affir-
ma aquelle critico. Por outro lado os imitadores ou sequipedi do grande 
poeta são numerosíssimos. Brandes compara o trio de Goethe, Fausto, Mar-
garida e Valentim ao de Shakespeare, Hamleto, Ophelia e Laertes e estuda 
largamente a sua influencia sobrie os modernos escriptores russos e pola-
cos. Dumas pae foi accusado de ter transposto para suas obras, scenas 
inteiras de Schiller e muitos trechos de Walter Scott. Se formos nos re-
portar a antiguidade, veremos que o maior poeta depois de Homero tam-

(3) George Brandes — Wil l iam Shakespeare — London 1917, pg. 182. 

(4) Vide R. Beyensdorff — Giordano Bruno und Shakespeare — Oldenburg, 1889. 
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O MAIS COMPLETO 

FORTIFICANTE 
llll 

Torna os homens v igo rosos , as mulheres 

f o rmosas , as c r i anças robus tas ctc^reco 

CUBA A A H E M I A 
f U R A A FRAQUEZA MUSCULAR E NERVOSA 

llll 

A U G M E N T A A F O R Ç A D A V I D A - P R O D U Z 

S E N S A Ç Ã O D E B E M E S T A R , D E V I G O R , D E 

S A Ú D E — E V I T A A T U B E R C U L O S E 

l l l l 
S~Ï> 

M O D O D E U S A R : 
BIOTOUICO elixir 

A d u l t o s : 1 colher das de sopa ou meio calice antes do 

almoço e antes do jantar, 

b r l a n ç a s : 1 colher das de sobremesa ou das de chá, 

conforme a edade. 

B I O T O n i C O pastilhas 

k d u l t o s s 2 antes do almoço e 2 antes do jantar. 

C r i a n ç a s : 1 pastilha. 

BIOTOniCO Injedauel 

[íjectar o conteúdo de uma ampola diariamente em in-

jecção intramuscular. 

BIOTONICO 
NO FIM DE 3 0 DIAS OBSERVA-SE: 

I — Augmento de peso variando de 1 a 4 kilos. 

II — Levantamento geral das forças com volta de appetite. 

III — Desapparecimento completo das dures de cabeça, 

insomnia, mau estar e nervosismo. 

IV — Augmento intenso dos g l o b u l o s s a n g u í n e o s e 

hyperleucocytose. 

V — Eliminação completa dos phenomenos nervosos e 

cura da fraqueza sexual. 

VI — Cura completa da depressão nervosa, do abati-

mento e da fraqueza em ambos os sexos. 

VII — Completo restabelecimento dos organismos debi-

litados, predispostos e ameaçados pela tuberculose. 

VIII — Maior reaistencia para o trabalho physico e melhor 

disposição para o trabalho mental. 

IX — Agradavel sensação de bem estar, de vigor e de saúde. 

X — Cura radical da leucorrhéa (flores brancas) a mais 

antiga. 

XI — Após o parto, rápido levantamento das forças e 

considerável abundancia de leite. 

XII — Rápido e completo restabelecimento nas convales-

cenças de todas as moléstias que produzem debilidade geral. 

|0 Biotonico Fontoura 
j u lgado pela probidade 
«cient i f ica do professor 

| D R . H E N R I Q U E R O X O 
Attesto que teu lio pres-

|cripto a clientes meus o 

Biotonico Fontoura 

i que tenho liilo ensejo ile oli-
|>ervar que lia. em geral, rc-
lmllai los vantajosos. Partlen-
larmente. mais profícuo se me 
leni afigurado o seu liso qaan-
l lo lia aeceiituaila denntriçSo 

ocooi iTiii manifestações ner-
vosas, delia dependentes. 

Klo ile Janeiro, 10 de Se-
lemliro de 1920. 

I.j Dr. Henrique de Brito Belforf Roxo 

Professor de moléstias 
terrosas da U t e i U i l i de 
l ledieina (Io líio. 

O que d iz o preclaro D R . 
R O C H A V A Z , professor 

da F a c u l d a d e de M e d i c i n a 
Tenho empregado constan-

temente em minha »'Unira o 

Biotonico Fontoura 

e tal tem sido o resultado 
(Jiienão me posso mais furtar 
á obrigação de o receitar. 

líio de Janeiro, 10 de 
Agosto de 1920. 

Dr. Rocha Vaz 
Professor ile Clinica Medi-

ca da Faculdade de Medicina 
do IS lo de Janeiro. 

O Biotonico Fontoura 

consagrado por u m grande 
especia l is ta brasi le i ro 

Attesto ter empregado com 
os maiores resultados na cli-
nica civil o preparado 

Biotonico Fontoura 

Jiio de Janeiro 12 de 
J iil li o de 1921. 

A. luslregesllo 
Professor catliedratieo «la 

clinica neurologie» da Facul-
dade de Medicina do liio de 
Janeiro. 

Palavras do e m i n e n t e 
scient ista Exmo. Snr . 

Dr. J U L I A N O M O R E I R A 

Tenho preieripto a doentes 
meus e sempre que lhe acho 
indicaçlo (lierapeutica o 

Biotonico Fontoura 

Kio de Janeiro, 20 de 
Julho de 1920. 

Dr. Juliano Moreira 

Preparação espec ia l do "INSTITUTO MEDICAMENTA" 

FONTOURA, SERPE & - S. Paulo 



bem foi accusado de plagio: Macrobio affirma que Virgilio nas Bucólicas 
imitou Theocrito, nas Georgicas, Hesiodo e nesta ultima obra tirou os 
prognosticos das tempestades e da serenidade, do livro dos Phenomenos 
de Arato. Transcreveu, affirma ainda o auctor das Saturnaes, quasi pala-
vra por palavra a Pisandro na descripção da ruina de Troya, o episodio 
de Sinon e do cavallo de madeira e emfim tudo o que compõe o livro da 
Eneida. Os combates da Eneida são tomados da Illiada e as viagens de 
Enéas são imitadas das Ulisses. Macrobio transcreve uma centena quasi 
de passagens da Eneida que foram traduzidas mais ou menos fielmente 
de Homero, reconhecendo embora que Virgilio em alguns delles exprime-
se de modo superior ao immortal poeta grego. Além dessas de Homiero 
encontrou nas obras de Virgilio 25 passagens de Ennio, 14 de Lucrécio, 5 
de Furio, 2 de Lucilio, 1 de Pacuvio, 1 de Suevio, 1 de Naevio, 2 de Vario, 
2 de Catullo e 5 die Accio. Ao todo 58 passagens. 

E' verdade que nessa época como na de Montaigne e na de Caldieron o 
plagio não era crime. Afranius, comiediographo latino, respondia aos que 
o accusavam d'e ter plagiado a Menandro, e diz mais, que tomou muita 
cousa dos escriptores mesmo latinos em que encontrou algo que lhe con-
viesse. 

Se Virgilio foi um plagiario, o foram também Dante e Camões quie o 
imitaram em varias passagens. Já se tem encontrado semelhanças entre 
Camões ie Petrarca o que não é de admirar visto a grande influencia que 
a poesia italiana exerceu sobre os quinhentistas portuguezes. No mais ce-
lebre soneto do grande vate portuguiez, o L, ha muitas analogias com estes 
versos de Petrarca: 

Quest'anima gentil che si disparte 
Anzi tempo chiamata a 1'alta vita. etc. . . . 

jr 
t 

Carolina Michaelis indica como fonte do celebre soneto X I X os versos 
d<e Petrarca: 

gran padre schernito 
Che non si pente e d'aver non grincresoe 
sette e sett'anni per Rachel servito. 

O sr. João Ribeiro nega porém a fonte petrarqueana desse soneto dizendo 
que antes, deve alguma cousa ao Genesis: "videbantur illi fanei dies proe 
amoris magnitudine", que corresponde ao ultimo terceto da poesia de 
Camões: 

Começou a servir outros sete annos, 
Dizendo: mais servira, se não fora 
Para tão curto amor tão curta a vida! (5) 

O sr. Alberto de Faria indica por seu lado a origem de varias passa-
gens de Camões em seu estudo Fontes Camoneanas a pag. 267 das Aerides. 
Milton também foi accusado de ter plagiado no Paradise lost ao Adamo 
de Andreini e a Sarcotis de Masenius. Bacon, diz-se plagiou em sua obra 
De augmentis scieniiarum a Loys Regius no tratado das vicissitudes das 
sciencias. Esta obra também forneceu a Brerewood seu ensaio sobre as 
divtersidades das religiões e das linguas. Racine imitou a Routrou e Ra-
belais. Moliére e Scarron, Plauto e Tirso. Corneille a Guilhelm de Castro 
e Diamante. Nodier affirmava que quem lêsse com escrupulosa attenção 

(5) João Ribeiro — "Sete annos de pastor, i . " — "Revista do Centro de Sciencias, 
Letras e Aites de Campinas" — 31 de Março de 1916. 



os Essais de Montaigne e as Pensées de Pascal veria que este plagiou 
abundantemente aquelle. E assim conclue: "Toutes reflexions faites, je me 
crois obligé de reconnaître que la plagiat de Pascal est le plus évident et 
ie plus manifestement intentionnel dont les fastes de la literature offrent 
exemple ". Ha, sem duvida, certo exagero nesse asserto, o que não nos 
impede de affirmar que Pascal se inspirou abundantemente em Montaigne. 
Brunetière affirmava que Baudelaire plagiou com frequencia Lamartine, 
Sainte Beuve e outros. E' essa accusação como a de immoralidade a pre-
ferida dos zoilos de hoje. O que poucos notam é uma especie de plagio 
muito abusada por escriptores modernos e que consiste na riepetição fre-
quente de phrazes feitas e de logares communs ie até mesmo de pensa-
mentos, de ideias e de expressões já empregadas pelo proprio auctor. Fa-
rinelli cita de Calderon a expressão vibora humana usada nove vezes em 
phrazes semelhantes no Sientido, em La vida és sueno, La hija dei aire, 
En esta vida todo és verdad y todo mentira, Las manos blanc as no ofenden, 
Los très aspectos de amor, El mayor monstruo los cielos, La devocion de 
La Cruz, Duelos de amor y lealtad, Los encantos de la culpa! Faguet em 
um artigo publicado em 1910 na Revue a proposito de um livrinho d'e A. 
Séché e J. Bertaut repete as accusações de Brunetière contra o auctor das 
Fleurs du Mal e diz entre outras cousas, que esse innovador não possue 
ideia alguma nova. E' preciso, affirma, de Vigny chegar até Sully Pru-
dhomme, para encontrar ideias novas nos poetas francezes. " Jamais Bau-
delaire nie traite que le lieu commun fripé jusq'a la corde". E exemplifica, 
procurando demonstrar que as mais notáveis poesias de Baudelaire tratam 
de assumptos já muito batidos por todos os escriptores que o antecede-
ram. Um critico italiano applicando o mesmo systema chega a conclusão de 
que as maiores obras primas da poesia nunca sahiram do âmbito estreito 
do logar commum. Em La Gincstra, de Leopardi, a natureza não cuida dos 
homens. Em 1 Sepolcri de Foscolo, os povos civilizados devem honrar os 
tumulos. Em La mort du loup de De Vigny, o homem deve soffrer e 
morrer em silencio. Em Moise, do mesmo: a grandeza e o domínio fazem 
o homem solitário e infeliz. E termina : " E todos os maiores poemas, da 
Divina Comedia ao Fausto, que outra cousa seriam, mais que uma agglo-
meração de taes vulgaridades? ( 6 ) . Se nos reportarmos á mais alta an-
tiguidade veremos que a belleza feminina foi sempre o motivo preferido 
dos poetas e escriptores de todos os tempos. Mantegazza estabeleceu esta 
equação que elle chama inexorável e que em certo modo justifica a pre-
ferencia a que nos referimos : 

I I bello — il piacere. 

Helena, Circe, Laura, Beatriz, Ignez de Castro, Julieta, Margarida e 
Eleonora não serão, acaso, tão immortaes como Homero, Petronio, Pe-
trarca, Dante, Camões, Shakespeare, Goethe e Poe? 

O amor, que foi cantado por todos os poetas e sempre o será, não é por 
accaso um thema inexgottavel em todas as suas numerosas variações e 
modalidades. O adultério que, alguns deram como invenção da escola 
naturalista também não será um velho thema? Já não foi cantado por Ho-
mero na Illiada e por Dante no imperecível canto V da Divina Comedia? 
O episodio de Paolo Malatesta e Francesca de Rimini não se repete hoje 
em quasi todos os dramas, em quasi todos os romances? 

Nesse caso não se pôde considerar nenhuma das modalidades e conse-
quências do bello feminino, seja este o bello clássico, o bello sensual ou o 
bello gracioso, as très formas fundamentaes em que o divide Mantegazza, 

(6) A. Soff ici — "Statue e Fantocci", "Scritti Litterari" — Firenze, 1919, pg\ 180. 



themas gastos para a arte. Stechetti que quiz introduzir nella a belleza 
sensual, segundo uma concepção sua com a arte nuova, indignava-se con-
tra os amores descriptos pelos poetas anteriores, os quaes tendiam a fazer 
da poesia um mar de leite e mel. Cahiu, entretanto, como em geral os 
escriptores naturalistas, no extremo opposto, também censurável. As poe-
sias que se seguiram ao Posthuma ficaram sendo, em grande parte, um 
mar de veneno e fel. Abominava o sentimentalismo amargo e plangente 
dos poetas anteriores: cant e hypocrisia que eram alçados as honras de 
cânones da arte, dizia elle. Nos poetas anteriores, Vittorelli triumphava, e 
Nice Silva, 1'amica lontana eram os perpetuos modelos. Os mais audazes 
chegavam até a Elvira de Lamartine. O que se tornava necessário intro-
duzir na arte, isto é, " a verdadeira mulher com suas fraquezas, a filha de 
Eva como a fez a natureza ", foi o que tentou. Mas fechou-se nesse circulo 
estreito. " Sie ve que su conciencia se adapta a su pequeno mundo de ima-
gines voluptuosas o irônicas, como la rana a su charco ", disse Rodo. " No 
aspira a nada mas ". Cahira por sua vez em outra serie de lugares com-
muns diversa da que combatia. O grande pensador uruguayo teve para 
isso uma expressão feliz, das que se encontram á ufa em toda a sua obra 
admiravel. Escolheu para a poesia do auctor das Rimas de Argia Sbolenfi, 
o qualificativo de " poesia de galinheiro ". Explica todavia que ninguém 
pôde negar que nos galinheiros caiba também sua especie característica 
de poesia. " Imaginae, sobre um quadro de sol e de verdura, o gallo lúcido, 
altivo e ardente; com o seu cortejo de esposas; lançando ao ar matinal, o 
clangor vibrante de seu clarin, e recolhendo, sem perder seu garbo nem 
seu entono, os dourados grãos espalhados pelo solo ". Ha nesse quadro 
sem duvida, belleza, ha graça, ha expressão. Mas é que " acima desse agra-
davel cercado, está o espaço immenso onde a aza da aguia quebra os 
ventos e as nuvens e aonde cantam, entre as copas das arvores, os passa-
ros de Floreai." (?). 

Stecchetti na poesia italiana combatera o motivo que se tornou lugar 
commum. Em Portugal o sr. Eugênio de Castro combateu as expressões 
lugares communs. E citava algumas que em verdade eram retornellos con-
tínuos na poesia luso-brasileira. E proseguia o auctor de Belkiss em seus 
ataques á pobreza franciscana das rimas e á não menos franciscana pobreza 
do vocabulario. O interessante é que os innovadores inimigos de lugares 
communs, naturalistas, parnasianos, symbolistas, decadentes e mysticos, se 
deram cabo dos antigos, abriram mão de uma chusma de novos. Diversos 
mesmo, sob outras formas, repetiram alguns já bastante estafados. Zola 
então, foi nesse ponto um prodígio. Leon Bioy, o terrível, o temível Leon 
Bioy, escreveu a proposito esta phrase que parece ter sahido da bocca de 
um Ruy Barboza: " O sr. Zola é o Christovam Colombo, o Vasco da 
Gama, o Magalhães, o grande Albuquerque do lugar commum ". E no 
mesmo tom, continúa : " Elie equipa uma frota de trezentos navios e 
adianta um exercito de trinta mil homens temerários para descobrir que 
" n a vida nem tudo são rosas", que "não se é sempre jovem" ou que " o 
dinheiro não faz a felicidade" (8). 

Descontando os exageros do celeber fanatico vê-se que até certo ponto 
elle está com a razão e a leitura meditada de qualquer obra de seu " Cretin 
des Pyrenées" dá-nos a impressão de que descobriu afinal o verdadeiro 
calcanhar de Achilles do pae dos Rougon Macquart. Bioy em algumas 
paginas de Lourdes recolhe dezenas de expressões desta marca : " L'histoire 
ne retourne pas en arrière, l'humanité ne peut revenir á l'enfance". " L'inex-
pliqué seul constitue le miracle", etc., etc., etc. 

<7) José Henrique Rodi — "E l Camino de Paros" — Valencia 1918, pg. 161. 

(8) Leon Bioy — " J e m'accuae", Paris, 1914, pg. 28. 



Se Virgilio foi um plagiario, se o foram igualmente Dante e Camões, 
Shakespeare e Calderon, Montaigne e Corneille, Racine e Molière, Milton 
e Pascal, se o foram quasi todos os grandes escriptores de todas as lite-
raturas, se quasi o foram todos os génios, como repetidores incessantes e 
incorrigíveis de ideias e expressões corriqueiras, porque então esses pu-
nhos cerrados, esses dedos crispados contra os fracos, os que não conse-
guiram alcançar o cimo do espirito humano na ascenção pela montanha do 
Ideal imaginada por Hugo? 

• * * 

O plagio é um roubo. 

O que différencia um zoilo commum de um critico justo é essencial-
mente o poder de distinguir bem. Portanto, o dever do critico é antes de 
accusar a um auctor de plagiario, examinar cuidadosamente todas as pro-
babilidades contrarias. O r.áo applicar-se nas medidas do possível, esse 
processo, é que tem dado resultado á numerosas accusações injustas. No 
Brasil ha um exemplo typico disso com as Pombas de Raymundo Correia. 
Ha com effeito, de Theophilo Gautier uma poesia muito semelhante, 110 
sentido, a obra prima do auctor das Symphonias: 

Sur le coteau, Ia bas ou sont les tombes 
Un beau palmier, comme un pennache vert 
Dresse sa tete, ou le soir les colombes 
Viennent nicher et se mettre a couvert 

Mais le matin elles quittent les branches 
Comme un collier qui s'engrène, on les voit 
S'eparpiller dans l'air bleu toutes blanches 
Eet se poser plus loin sur quelque toit 

Mon ame est l'arbre ou tous les soirs comme elles 
Des blanches essaines de folles visions 
Tombent des cieux palpitant des ailes 
Pour s'envoler des les premières rayons. 

Como se vê, as duas poesias differem bastante na forma embora pouco 
no fundo. Não foi delia entretanto que extraiu Raymundo os seus lindos 
versos, nem de poesia alguma de Gautier mas sim daquelle trecho admiravel 
de Mlle, de Maupin de cuja "humildade, poesia e musica divida", falava-
nos encantado Paul Bourget, por occasião do centenário do auctor dos 
Emaux et Camées, occorrido em 1911 : 

Si tu viens trop tard, o mon Ideal, je n'aurait plus la force de t'aimer. Mon àroe est 
commune un colombier tout plein de colombes. A tout heure du jour, il s'en envolé 
quelque désir. Les colombes reviennent au colombier mais les désires ne reviennent 
pas au coeur. 

Essa ideia não foi aproveitada aliaz, apenas pelo nosso Raymundo Cor-
reia. Antonio Nobre no mesmo anno que este compunha as Pombas, es-
crevia o seu lindo soneto Menino e Moço, da mesma inspiração. Isso 
constitue um plagio? Absolutamente não. Porque razão não seria permit-
tido a um poeta ou mesmo prosador aproveitar-se de um pensamento, de 
uma comparação de outrem como acontece aqui, não exprimindo-o com-
tudo pela mesma maneira? Demais essa ideia de comparar as illusões que 
fogem as pombas que deixam o pombal, qualquer pessoa poderia tel-a por 



si A questão é a forma que a expresse. E ninguém a deu com tamanha 
habilidade, ninguém com tamanha belleza como Raymundo Correia ( 9 ) . 

Outro caso typico é o soneto de Luiz Guimarães que teve seu successo 
no tempo em que appareceu, era repetido por todas as boccas em todos os 
salões, chegando a ser quasi o nosso Fase brisé: 

O coração que bate neste peito, 
E que bate por ti unicamente, 
O coração outrora independente, 
Hoje humilde captivo e satisfeito, 

Quando eu cahir, emfim, morto e desfeito, 
Quando a hora soar lugubremente 
Do repouso final, tranquillo e crente 
I r á sonhar no derradeiro leito. 

E quando um dia fores commovida, 
Como visão que entre os sepulcros erra, 
Visitar minha fúnebre guarida, 

O coração que todo em si enoeTra 
Sentindo-te chegar, mulher querida, 
Palpitará de amor dentro da terra. 

A celebridade do soneto de Guimarães Júnior foi porém ephemera. 
Cerca de dois annos depois de apparecido, más linguas espalhavam que o 
soneto era traducção impudente de um certo Malusil poeta francez desco-
nhecido. Felizmente, a tempo foi proclamada a verdade. Esse Malusil não 
passava de um patrício do poeta, seu admirador, que o traduziu para o 
francez com habilidade notável. 

A fonte do soneto, era entretanto a X I I poesia da Póstuma de Stechetti: 

I o morrio, che fatal mia sera 
Volando giunge e il tempo non »'arreta 
E giá la tomba spalancata e nera 
A divorar la carne mia s'appresta 

Quando tutto ritorna a primavera 
Io sol non tornerò. Sulla mia testa, 
Dalla matéria mia già tanto altera 
La maggiorana crescerá modesta. 

La vieni, o donna: il tuo fedei f i nv i t a . 
Lá rulla tomba mia còfi commossa 
L'erba che amavi dal mio cor nudrita. 

"Oh , non negarle un bacio, e liete Vossa, 
Come a tuoi baci già roleano in vita, 
Fremeranno d'amor dentro la fossa". 

Como se vê, não fosse o ultimo verso semelhante nos dois sonetos, o 
de Stechetti nada lembra o de Luiz Guimarães. Muito mais evidente foi o 
plagio de Villaespesa, de uma das mais celebres poesias do mesmo Ste-
chetti, em uma de suas Flores de Almendro: 

Ni una cruz en mi f osa l . . . En el ovido 
dei viejo camposante, 
donde non tengo ni un amigo muerto, 
bajo la tierra gris, suenam mi lábios; 
y de sus suenos silenciosos,, brotam 
amarillos y tristes jarammagosl 

(9) O sr. Luiz Murat descobriu uma poesia de Raymundo Correia, a Aretino, que 
é uma traducção perfeita de uma de Jean Richepin. Assim commenta o illustrado poeta 
das Ondas: "Como vêm, a poesia do sr. Raymundo Correia é uma traducção littéral-
ninguém seria capaz de traduzir com maior esmero". — " A Vida Moderna" Rin dê 
Taneiro, n.» 1, 10 de Julho de 1886. 



Si alguna vez hasta mi tumba llegas 
lleva esas pobres flores á tus lábios. . . 
Respirarás mi a lma ! . . . Son los besos 
que yo sonaba darte, y no te he dadol 

Agora de Stechetti. O leitor de certo já os conhece. Mas compare-os 

aos de Villaespesa: 

Quando cadran le foglie e tu verrai 
A cercar la mia crooe in campo santo, 
I n un cantuccio la ritroverai 
E molti fior le saran nati accanto: 

Cògli allora pe'tuoi biondi capelli 
I fiori inati dal mio cor. Son quelli 

I canti che pensai ma che non sorrissi 
Le parole d'amor che non ti dissi. 

Não se parecem? Bem. Mas modere-se o leitor não ha plagio tal. Nem 
nas Pombas 'de Raymundo Correia, nem no soneto de Luiz Guimarães. 
Não ha. E ' que, se existe certa apropriação do pensamento, a forma, em 

grande parte, continua diversa. E como nota Vapperau, e 
esta apenas que determina o plagio. 



A P S Y C H O L O G I A M Ó R B I D A 

DE AUGUSTO COMTE 

CLAUDIO D E L E M O S 

Difficil, senão impossível, é uma analyse completa de philoso-
phia de Augusto Comte; entretanto, elle é o philosopho que 

mais tem merecido a attenção dos psychologos, desde Fouillé a 
Granet, ora, lamentadores da decadencia de seu grande espirito, 
ora, edificadores de hypotheses de uma semi-loucura genial re-
pleta de nebulosidades. 

De facto, Augusto Comte passou pela vida soffrendo os gran-
des abalos das paixões violentas; sua morte desvendou um mys-
terio domestico e estes dois factores quando não levam o homem 
para o suicídio conduzem-n'o quasi sempre para o manicomio. 

Não escapou á regra ; enlouqueceu de subito uma vez e levou o 
resto da vida nas fronteiras sombrias da loucura. 

Na organisação do seu systema philosophico é certo que in-
fluiu poderosamente o estado doentio de sua alma. 

Consorciado com uma mulher prostituída, em lucta sempre 
com a pobreza e a miséria, o philosopho soffreu bastante e, com-
balido no moral e no physico, não resistiu ás descargas emocio-
naes por que passou. Perdeu o juizo no intervallo das suas lições 
publicas sobre Philosophia Positiva; foi sequestrado n'uma casa 
de saúde e o grande mestre Esquirol que o examinou por aquella 
epocha diagnosticou um caso perfeito de "mania vera". Sua 
família, que era profundamente religiosa, acreditou que o seu 
mal era um gemido doloroso da alma, castigada por Deus, e 
como meio de tratamento levaram-n'o em presença de um sacer-
dote que fez o exorcismo e o obrigou a casar-se no ritual da 
religião catholica. Comte desorientado assignou o acto do casa-
mento, Brutus-Bonaparte-Comte. 



Levado para casa assentava-se na mesa das refeições, cravava 
sobre ella a faca com que se servia, como o montanhez de Walter 
Scott, pedia o dorso suculento de um porco e recitava, ao mesmo 
tempo, pedaços de Homero. 

A grande crise que foi esta terminou n'uma phase de depres-
são melancholica; teve uma impulsão suicida e tentou afogar-se 
no Sena jogando-se da ponte das Artes. 

Tres annos depois continuou suas aulas, de Philosophia Posi -
tiva, sentenciando perante um auditorio onde figuras da altura 
de Humboldt, Poinsot, Lamennais e Blainville estariam por certo 
levados pela curiosidade. 

D'ahi em diante se não perdeu por completo o uso da razão, 
esteve por tres vezes ameaçado, a primeira quando terminava a 
elaboração do 4.° volume da Philosophia Positiva, a segunda 
quando foi abandonado pela esposa, a terceira e ultima quando 
se lhe desabrochou a grande paixão por Clotilde de Vaux coin-
cidindo com o nascer das suas idéas sobre o Systema de 
Politica Positiva. 

A influencia que Clotilde de Vaux .exerceu sobre a obra phi-
losophica de Augusto Comte foi enorme e ninguém pode con-
testar. 

Clotilde era em tudo uma mulher, bonita, tinha uma expressão 
de belleza romantica, com olhos azues "afogados em languidez" 
e longos cabellos louros e sedosos que em duas graciosas tranças 
lhe emolduravam o rosto pendendo lateralmente das têmporas e 
descansando sobre os hornbros. Doentia e cheia de caprichos, 
gostava de literatura, fazia versos, escrevia novellas exaltando 
as virtudes, combatendo o amor livre e glorificando a felicidade 
domestica. 

Comte, seduzido, terminou subjugado pela belleza de Clotilde. 
De um momento para outro encontrou-se envolvido, como elle 
diz, n'um véo de melancholia amorosa, n'um conjuncto de affe-
ctos creados mais para serem sentidos que descriptos. 

Desde este tempo o philosopho trançfigurou-se e depois da 
morte de Clotilde sentio como necessidade imperiosa a transfor-
mação do amor insaciado n'uma formula que não estivesse presa 
ás ambições da terra. D'ahi o ter-lhe dado uma feição religiosa, 
a forma mystica e contemplativa, ao mesmo tempo que n'elle 
mergulhava adorando illimitadamente. 

Outros sentimentos nasceram-lhe, outras idéas novas vieram 
deste amor e desta paixão e tudo elle procurou conciliar com o 
seu systema e sua missão social. 

Cahiu no exagero, pois se a organisação da felicidade humana 
datr do inicio do positivismo e se a concepção do altruísmo já 
existia muito antes da paixão á Clotilde, foi somente depois da 



sua morte que o philosopho proclamou, "melhor é amar que ser 
amado", "a vida deve ser uma longa prece", "o individuo deve 
sacrificar-se pela humanidade", "a vida humana deve ser su-
bordinada ao coração" e a mulher na sua única funcção de amor 
é que deve conduzir os sábios e philosophos para o altruismo e 
o proletariado para o livre assentimento. 

Organisou então o culto da humanidade e iniciou as praticas 
do culto pela adoração exclusiva de Clotilde. 

Deste ponto em deante começa a salientar-se o desiquilibrio 
do philosopho. 

Erguia-se do leito quasi pela madrugada; orava durante uma 
hora isto que elle chamava de "commemoração" e de "effusão". 

Na commemoração ajoelhava-se em frente de uma cadeira 
erigida em altar, evocava a imagem de Clotilde, recitava poesias 
revivendo em ordem chronologica todo o anno de felicidade, 
"calvario de amor", que gozara junto d'ella. 

Dividiu o anno em etapas e a cada uma deu um titulo diverso. 
De Junho a »Setembro era a epocha da "Iniciação Fundamental", 
de Setembro a Outubro a da "Crise Decisiva", de Outubro a 
Janeiro a da "Transição Final" e a de Fevereiro a Maio a do 
"Estado Normal". Subdividiu ainda cada uma destas etapas e 
na transição final comprehendeu uma serie de factos com os 
nomes de effusão total, abandono sem reservas, familiaridade 
continua e no que chamava de estado normal incluio a intimi-
dade completa, a perpetua identidade e a união definitiva. 

Durante a "effusão" dizia phrases como estas "um, união, 
continuidade; dois, arranjo, combinações; tres, evolução, suc-
cessão... — o homem torna-se cada vez mais religioso — a 
submissão é a base do mandamento — adeus minha casta com-
panheira eterna — adeus minha alumna querida e minha digna 
collega. Addio sorella. Addio cara figlia. Addio casta esposa. * 
Addio sancta madre. Virgene madre, figlia dei tuo figlio. 
Add i o . . . " Terminava dizendo "amen te plus quam me, nec me 
nisi propter te". 

Não parou ahi o exagero do philosopho. Todos os dias elle 
repetia estas orações, todas as semanas visitava a sepultura de 
Clotilde, todos os sabbados meditava por espaço de meia hora 
na Egreja de S. Paulo, e de doze em doze mezes ia ao cemiterio 
aonde estava o tumulo de Clotilde e confessava-se lendo tiras 
de papel onde annotava as faltas realisadas durante o anno. 

Por esta epocha suas representações mentaes foram em dema-
sia; muitas provocaram-lhe estados verdadeiramente alucinató-
rios. Elle se tornou asceta, ambicionou tão somente o aperfeiçoa-
mento da sua alma; fez voto de castidade e mortificou-se arden-
temente desejando a pratica do bem e das virtudes. 



Idéas de grandezas surgiram-lhe na consciência, imaginou dois 
mil templos esparsos no Occidente com sacerdotes encarregados 
do culto e da regeneração da humanidade, admittio no começo 
das suas preces o signal da cruz, organisou, em homenagem a 
Sophia Bliot e a Rosalie Boyer uma escolta protectora de anjos, 
glorificou a Clotilde de Vaux no culto da Virgem-Mãe, substi-
tuio os santos da Egreja por Descartes, Aristóteles, Shakespeare 
e Julio Cesar, conservou St.° Agostinho e St.a Genoveva, cano-
nisou Bossuet, Sophocles e Phidias. 

A trindade christã substituio por uma trindade positiva; Deus 
é a realidade suprema, a humanidade, com o nome de Grande-
Ser, eterno e infinitamente poderoso, ao qual está ligado o Gran-
Fetiche, que é a terra e'o Grande-Meio que é o espaço. 

Na moral christã e na philosophia social de Jesus-Christo elle 
foi retirar os dados para a sua concepção de unidade social, de 
respeito á ordem, de hierarchia a idéa de autoridade espiritual e 
dos concílios destinados a condemnar o principio anarchico da 
liberdade de consciência. 

Procurou em tudo consorciar a doutrina catholica com sua 
seita positiva e foi a ponto de considerar um acto de insubordi-
nação o espirito de livre exame e de substituir o poder theologico 
pelo poder da sciencia. Deu provas de grande enthusiasmo pelas 
obras de S. Paulo e a seus discípulos aconselhava habitualmente 
a leitura da "Imitação de Christo", no seu juizo crítico, "syn-
thèse moral e poética esboçada pelo catholicismo em nome de 
Deus". 

Littré, tendo em vista estes factos, pretendeu que Augusto 
Comte ao chegar ás portas da velhice tivesse voltado á religião 
da sua infancia, recebendo esta luz, de que nos falia Victor Hugo, 
luz de Deus que esclarece as almas próximas do tumulo. Georges 
Dumas contesta e vê em Comte um único desejo, imitar a religião 
catholica, e uma chimera "converter o mundo á religião positiva". 

Nas obras do philosopho existe ainda um numero incalculável 
de princípios que só podiam ter sido gerados sob a influencia de 
um estado psychologico morbido. Está n'este caso a sua celebre 
theoria dos números, a regulamentação que deu aos actos da nossa 
vida e a fixação das producções literarias a um certo numero de 
cantos e poemas. Em alguns pontos chegou mesmo ao apogeu das 
obsessões numéricas admititndo a existencia de algarismos sa-
grados, numerando o ritual positivista e determinando a dura-
ção das suas preces. 

Para Augusto Comte très números eram sagrados, um, como 
íepresentante de toda a systematisação, dois, indicativo de com-
binação e très, prova de toda a progressão. A estes intimamente 
relacionados estão os números primos, raizes universaes deriva-



das dos números sagrados, melhores typos de irreductibilidade, 

como declara na Synthese subjectiva. 

Na nossa vida devemos incluir tantos números sagrados e 
primos quantos as circumstancias o permitiam. Tres preces de-
vem ser feitas por dia, sete devem ser os sacramentos, os poemas 
devem ter tres cantos como introducção, sete cantos devem cons-
tituir o corpo do assumpto e tres outros bastam para a conclusão. 
Nas obras de folego as phrases não devem exceder duas linhas 
de manuscripto e cinco de impresso e as alinéas devem ficar li-
mitadas a sete phrases. 

Esta preoccupação de Comte, em reunir as coisas em torno de 
números primordiaes, vem desde o Curso de philosophia posi-
tiva, onde a biologia ficou encerrada entre a sensibilidade e a 
motricidade e a sociologia na dependencia da acção dos indiví-
duos uns sobre os outros. Pretendia com isto evitar as divaga-
ções especulativas e organisar uma disciplina mental, no domínio 
da experimentação; entretanto não o conseguio, e do mesmo 
modo que em sua religião positiva, elle cahiu outra vez no exag-
gero. 

Agora, vamos analysal-o em face da psychiatria uma vez que 
está gravado na violência dos traços o espirito morbido do phi-
losopho. 

Augusto Comte visto entre os homens do seu tempo não des-
toa e pela fé na missão de que se julgava investido explica-se. 

N'aquella epocha atravessava-se um período em que os espíri-
tos mal se sustinham nos fundamentos da nova ordem social, 
tinha-se sahido de uma phase revolucionaria e andava-se em busca 
da formula da sociedade futura, descortinando um novo mundo 
como promessa da revolução franceza. 

Por aquelle tempo não faltaram messias e muito antes de 
Comte chamar-se a si mesmo de grande apostolo da humanidade 
já outros tinham surgido com os nomes de vigários de Deus e 
de Papas scientificos. Veio pois de accordo com o meio social e 
d'elle foi que retirou a forma e a cor do seu delirio. 

Teria sido um alienado na accepção pura do termo, um dese-
quilibrado constante e louco intermittente, um mystico ou quie-
tista que imaginara encontrar no amor puro a essencia suprema 
da felicidade? 

A primeira hypothese, em linguagem psychiatrica, não pode 
ser levada a serio, a segunda tem algum fundamento apesar de 
descambar para a theoria dos semi-loucos geniaes, producto dos 
devaneios scientificos de Granet, a terceira é, de todas, a que 
mais se aproxima da verdade. 



Augusto Comte sempre teve em vista, em suas obras, o fim 
sociologico, facto muito bem salientado por Fouillé e Georges 
Dumas. Elie pretendeu fundar uma religião e ser o messias de 
uma nova ordem social ; idéa que lhe nasceu durante a mocidade, 
que se tornou fixa e explodiu no momento em que elle julgou 
necessário substituir o poder theologico pelo poder da sciencia. 
Para isto alcançar concebeu o seu systema philosophico ; viveu 
em torno d'elle julgando a sociedade e os homens do seu tempo. 
Com o apparecimento de Clotilde persuade-se que sua vida pri-
vada deve identificar-se com sua vida social e desde então aos 
actos de todos os dias deu um valor sociologico e philosophico. 

O orgulho é o maior traço predominante do seu caracter jus-
tificado, como quer Georges Dumas, pela extensão da sua obra, 
systematisadora das sciencias, fundadora da sociologia e crea-
dora dos principios de synthese subjectiva. A consciência disto 
trouxe-lhe a esperança do reconhecimento da posteridade e como 
este não se fizesse sentir no inicio da sua missão julgou-se em 
seu tempo um perseguido, objecto de conspiração e de odios. A 
Stuart-Mill deixou cartas referindo-se a miseráveis inimigos que 
tentavam reduzil-o á indigência e causarem-lhe outra vez "o 
fatal episodio de 1826". 

Incontestavelmente Augusto Comte era possuidor de um tem-
peramento psychopathico, pois ao lado do seu incommensuravel 
orgulho, deu provas de uma deficiencia de senso moral, casan-
do-se com uma mulher prostituída, e de ausência de sentimentos 
affectivos para com o proprio ser que lhe deu origem. 

Restabelecido da grande crise de 1826 elle não morreu, 31 
annos depois, soffrendo de alienação mental como diz Littré, 
Stuart-Mill e outros. No decurso de todo este tempo foi um 
semi-louco de gênio, como diz Granet, que produziu obras raa-
gistraes. Mais quietista do que mystico no modo de pensar de 
Georges Dumas que admira no philosopho o desenvolvimento do 
pensamento abstracto apesar das ameaças continuas de loucura 
que vinham do seu temperamento nervoso e doentio. 

De facto, separado o joio do trigo, ha em Augusto Comte 
muita cousa que é de um cerebro morbido ao lado de outras 
que não deixam de ter sublimidades. Razão pois é de Molière 
quando dizia que "todos os grandes homens tem sempre um 
grão de loucura misturado á sua sciencia". 



ASPECTOS A M A Z O N I C O S 

O nivel da terra ê o nivel das aguas 

R A Y M U N D O M O R A E S 

Duas sensações imprevistas e falsas assaltam o espirito despre-
venido do viajante que entra pela primeira vez no valle ama-

zonico, ao deixar o azul dos mares e a renda branca das praias 
marinhas. Uma, provinda do volume dagua, immenso, inquie-
tador, mesmo para quem irrompe do oceano, faz pensar na repe-
tição biblica do diluvio, afogando planícies e cidades sob as vistas 
incrédulas dos sábios. Fluctua no ar a certeza de que a terra, 
deprimida e molle, naufraga. O contorno ribeirinho, com a flo-
rula embebida na corrente, parece afundar-se no pélago fluvio e 
pardo. Outra, reflexo da geographia claudicante que vem da 
escola até aos tratados scientificos, é que a prôa do navio, ao 
deixar a linha salsa, rompe a clamyde liquida do Amazonas. Nada 
disso. Quem perde Salinas de vista, mergulhada na duna e in-
veste na directriz da metropole paraense, singra o estuário tocan-
tino. O desaguadouro da artéria mysteriosa descida pelos con-
ducticios de Orellana, no drama inicial de uma exploração com-
movente de verdades e mentiras, fica para as bandas da estrella 
polar, no desmedido golfam que se arqueia entre o Magoary e 
o cabo do Norte. Só depois de vencido o archipelago de Breves, 
cm curva pelo Sul marajoára, e galgada a derradeira etapa do 
Itaquára, após 340 milhas de agua doce a dentro, é que se pene-
tra de chofre no largo canal do Vieirinha, corda meridional da 
verdadeira fóz do Amazonas. Vislumbra então pela primeira vez 
o viajante o mar dulce de Pinzon rolando crespo e amarellado 
lá dos corgos nevados e alpestres dos Andes. O panorama alegre 
das areias coroadas pela vegetação arbustiva que circumda a 
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faixa littoranea da costa, transmudou-se no barranco a prumo 
ou nas rampas dilatadoras de áreas. O murucy e o cajueiro desap-
pareceram substituídos pela aninga, pelo atuirá e pela palmeira. 
A massa liquida immensa, carregada de detrictos, vegetaes e 
mineraes, denuncia a longa travessia pelo h^ndcrland, desde que 
o filete inicial se desprendeu da puna peruviana ao calor do sol. 
Uma pergunta se impõe de súbito: até onde sobem estas aguas? 
E mais: afogarão a terra ? Qual o regimen que as regula ? Que 
astro as attrahe e as governa? Os homens de sciencia, que estu-
daram o assumpto in loco, certo, se assombraram com o pheno-
meno potamographico que os cercava. Dahi os desconchavos 
descriptivos, os erros batymetricos, as falhas dos mareographos, 
as falsas medidas de correntes. Se a observação occorre em 
Belém tudo se modifica a cem milhas para o montante. Os 
cálculos das altitudes das marés, no equinoccio da primavera, 
que podiam ser applicadas no mesmo ponto e com pequenas 
differenças no equinoccio do verão, falharam por completo, 
como se se tratasse de zonas antípodas. E' o Amazonas com 
o peso rude das suas enchentes e o retrahimento exsiccante 
das estiagens, que desequilibra a mathematica modelar da astro-
nomia. No primeiro caso concorre, num binário de forças, entre 
a enchente do rio e a preamar das conjuncções lunares, para 
alagar as varzeas belemitas nos pleni e novilunios. No segundo, 
o rebalsamento da secca enfraquece a acção das aguas vivas, nas 
luas novas e cheias, e quasi as transforma em mortas, impedin-
do-as de attingir a amplitude vernal e subir á crista da riban-
ceira. Note-se outra anomalia sobre correntes e velocidades. No 
Guajará a maré enche seis horas e vasa seis; na entrada dos 
estreitos de Breves enche cinco e vasa sete; na costa de Mazagão 
enche quatro e vasa oito; no trecho que vae da bocca do Pracahy 
á ponta jusante da insula do Cuxiú, quasi ao centro do archi-
pelago O. de Marajó, é variavel e fallivel: ora deslisa perenne-
mente para o Sul, sob a acção andina do Amazonas, ora sóbe 
e desce á mercê do fluxo e refluxo oceânico, ora fica parada e 
morta. E' o trecho que marca o termino das influencias, fluvia 
e atlantica, constituindo-se alli uma especie de divisor daguas, 
que, apertadas pelos dois systemas, derramam-se em todos os 
rumos, na direcção de Melgaço, de Antonio Lemos, de Breves, 
de Curralinho e de Oeiras. Nas conjuncções lunares corre mais 
de enchente; nas quadraturas corre mais de vasante. O retardar 
ou antecipar das estações, no estuário ou nas nascentes, traz 
semelhante alternativa. Dahi a hydrographia destas paragens 
ainda figurar indefinida, sentindo-se que as leis potamographicas, 
apparentemente irregulares pelos phenomenos atmosphericos, 



dependem sobretudo da marcha evolutiva do rio que fixa o seu 

leito e constróe a sua molduragem. Pelo flanco poente do Ma-

rajó, no leque que se abre do raio collateral do S. O. até o raio 

cardeal de Oeste, o systema insular conhecido por Ilhas de Den-

tro abrolha móle e plástico dos igapós, na vasa postquartenaria 

dos mondongos. Tão baixo lhe é o nivel ainda que as casas se 

erguem, sobranceando os pantanos, no extremo das palafitas, 

dois metros do chão. Os pomares são inviáveis; rara a creação. 

O mato invade as vivendas. E os jardins ribeirinhos apparecem 

trepados em giráus, na mais bisarra democracia de vasilhame, 

que vae das bacias enferrujadas ás panellas furadas, com escalas 

pelos paneiros, tinas, potes, latas, alguidares, vasos nocturnos, 

caçarolas, talhas, chaleiras, nos quaes bracejam, florescem e per-

fumam, numa doce polychromia, as roseiras, as begónias, os 

jasmineiros, os monsenhores, os malmequeres, os bogaris entre-

meados de crotons, de mangeronas, de trevos, de arrudas, de 

cristas de gallo, de papoulas, de cravinas, de perpétuas e cam-

painhas. Recordam, num lampejo historico e mirrado, os jardins 

suspensos da Babylonia. Basta, no entanto, navegar-se cem mi-

lhas ao rumo de Septentrião, trocando o O. pelo N. O., ou, na 

linguagem regional, as Ilhas de Dentro pelas Ilhas de Fóra, para 

verificar-se trabalho tellurico mais adiantado na elevação das 

margens, que, apezar de alluvionicas, já se encontram dois me-

tros mais altas que as primeiras e só alagam com as chuvas e as 

marés desbordantes do equinoccio. A formidável ilha de Gurupá, 

extensa de cento e vinte milhas, centro deste outro archipelago, 

toda listada de furos e cursos navegaveis, é o padrão represen-

tativo do systema. Quem lhe percorrer o Jaburu, corda central, 

povoada e risonha, consigna logo a altitude da gleba pelos po-

mares. A larangeira e a bananeira, arvores melindrosas, que não 

supportam alagadiços, vicejam pejadas por alli. A abundancia 

dos gallinaceos e o apparecimento do gado vaccum e lanigero, 

denunciam o sólo enxuto. As moradas mal se alteiam um pé 

sobre a estacada. E os jardins aereos da região visinha baixaram 

ao terreiro de parceria com as hortas. Das roças verde-claro do 

milho ao verde-glauco da mandioca estende-se o tapiz avellu-

dado do feijão, do cará e da batata, flanqueando o pendão doi-

rado do arroz e a folha lanceolada da canna. Produz-se o assu-

cir, a farinha, do mesmo passo que se constróe o barco veleiro 

de 20 toneladas. O homem radica-se á terra como zagal, como 

agricultor, e como architecto naval, emquanto seu irmão de outro 

lado é um pária. Tudo isto, porém, que revela facilidades e tro-

peços de vida, occorre na entrada do Amazonas, antes de se 

transpor o estuário, tal a grandeza da bacia. Como se vê, o des-



connexo é a regra, a controvérsia a uniformidade. Tão indecisa 
e fallivel se mostra a geographia como obscura e indefinida a 
liydrographia. Do príncipe Adalberto da Prússia ao tenente 
Herndon, do barão de Ladario aos dias destas notas, a maioria 
dos phenomenos potamographicos foge ás tabellas regulamen-
ares, deixando no espirito do observador, antes um tom lyrico 

e poético, de ficção e lenda, que os traços verídicos duma lei. 
Virgilio, nas Georgicas, que fazia nascer todos os rios terrestres 
da gruta do Peneu, na Grécia, não andou mais longe da verdade 
que o sr. Mario da Veiga Cabral no Compendio de. Chorographia 
do Brasil. A historia pagan dos deuses mythologicos, falando 
em Neptuno, em Amphitrite, nos tritões, nas nereidas, nas 
sereias e naiades não é mais imaginosa que algumas paginas 
coloridas do Atlas do Barão Homem de Mello. Assim, registo 
aqui uma observação recolhida do meio marematico das mira-
gens equatoriaes. Se não me illude a experiencia de 30 annos, 
a esmar todos os rumos da rosa neste valle, o cyclo vital do 
Amazonas, pela theoria de Morris Davis, o monographo illumi-
nado dos rios pensylvanicos, vae na curva ascendente da para-
bola evolutiva. Para traçar sua calha permanente aprofunda e 
entulha; destróe e levanta; rectifica e encurva, no trabalho cy-
clopico e dynamico de suspender a terra e fixar o leito. De sorte 
que o desenho esboçado hoje numa projecção, a indicar lagos e 
cordas dagua, canaes e bahias, é amanhã vasta planície quater-
naria, capaz de conter a locomotiva em vez do navio. Os maiores 
quadros do Equador visível são ephemeros. O sábio que voltar 
depois de 50 annos desconhece o perfil da mesopotamia em que 
caçou e o recorte do paraná em que pescou. Quando se surpre-
henda aqui a ponta de uma.lei, na alegria das descobertas, pre-
veja-se logo o termino da sua influencia. A que meu olho humilde 
recolhe, depois de duzentas viagens, condensa-se nesta synthese: 
O NÍVEL DA TERRA E' O NÍVEL DAS AGUAS. Que 
Que tempo perdurará, porém? Eis a incógnita. Do porto de 
Belém á bocca do Acre, ou melhor, da fóz aos confins da caudal, 
pôde ser applicada em qualquer affluente, confluente, furo, lago, 
igarapé que tenha por margem, como na generalidade todos todos 
tem, a varzea alluvionica. Basta observar do largo o fáceis ver-
tical do rebordo da calha para saber-se que a sua superfície 
indica também a média da altura das aguas nas cheias. Seja sob 
a acção do fluxo e refluxo, na emboccadura, pelos syzygias, onde 
a vasa fina dos sedimentos apenas se ergue de 1 a 3 metros; seja 
sob a influencia das enchentes e vasantes semestraes, reguladas 
pelo inverno e verão, na altura de Manaus, do Acre, ou de Iqui-
tos, pontos cujo barranco se eleva 12, 15, 20 e 23 metros, a face 







horizontal da margem constata a média da maior elevação das 
aguas. Em certas luas, na hypothese de se tratar do estuário, o 
sólo não afoga, submergindo, entretanto, noutras. Ha épocas, 
caso a referencia seja aos altos e intermcdios cursos, em que a 
gleba fica um palmo a cavalleiro da corrente, alagando, porém, 
quando o degelo andino coincida inteiramente com as chuvas da 
planicie, phenomeno qUe occorre sempre que o sol, marchando 
para o Norte, derrete a neve das cordilheiras de Perú e da Bo-
lívia e condensa sobre a bacia amazônica as nuvens inundantes 
dos dias invernosos. De modo que a flôr da terra, para o mais 
bisonho viajante, neste ou naquelle ponto do valle, marca e mar-
cará sempre, até que a molduragem das lindes se eleve defini-
tivamente, a risca intermediaria das cheias. 



CORAÇÃO DE CABOCLO 

(Episodio dramatico) 

RODRIGO OCTÁVIO 

PR IME IRO QUADRO 

Noite negra na solidão da serra. Na transparência do céu tropical 
Bcintillam miríades de estrellas. Arfa, por vezes, a ramaria das arvo-
res tangida por brandos ventos. E na grota, acalentada pela musica 
de aguas perenes, abre-se para a noite o olhar de uma janella apenas 
claro da luz mortiça de uma candeia de azeite. E ' uma pobre cabana, 
antes uma coberta de sapé, sobre muros gretados de grosseiro estuque 
de barro. Genero commum de moradias do sertão, esta é mais pobre 
e triste ainda pela penúria e decrepitude do morador. 

Num catre derreado e nú, á espera do aniquilamento, immovel na 
consumrção da febre e na treva da cegueira, jaz abandonado um velho. 
E o tempo, multipede e subtil, se escôa sobre aquella miséria. 

Subito, de fóra, acordando os echos dos rincões adormecidos no 
socego nocturno, ergue-se a toada de uma canção, que se aproxima, 
dolorosa e monotona. O velho, num movimento de instineto, soergue 
a cabeça. Põe no ouvido a mão, em concha, para melhor ouvir. E 
retomba sobre o catre, na desolação da impotência e da desesperança. 

Proximo á casa a canção se apaga, e um vulto de homem, robusto, 
mas timorato, assoma no vão da porta aberta. 

J A N G O 

Pôde se entrarf... Olá!... Ninguém respondei... 
Fica sem echo minlia voz na noitef... 
Tú, Maria, onde estásf... Em outras vezes 
Mal escutavas de meu canto as notas 
Ias em busca do cantor distante... 
Que succcdeu... Nem tantas luas foram 
As que passaram sobre minha ausência... 
Parti... Longe levou-me a lei da sorte... 
Mas eu não cria que leu pensamento 
De mim também se houvesse departido... 
E Tristãof 
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(entrando na cabana) 

Pae Tristão... que é feito dellef... 

TRISTÃO (do fundo do catre) 

Inda respira, porém já não vive... 

JANGO (approx imando-se) 

Pae Tristão... Santo Deus!... em que miséria 
Venho encontrar-vos, ora, velho amigo... 
Não bastava cegueirat... e não bastava 
Pezo dos annos a tolher os passosf... 

TR ISTÃO 

Não!... não bastava... 6 bem aqui, na terra, 
Que a gente paga o mal que fez na vida... 
E eu não fui Santo... Nesta minha edade, 
Na hora extrema de meus dias tristes, 
Mais defunto que vivo, rememóro 
Com assombro, e transido, as aventuras 
Que fizeram de mim terror da serra... 
Não ha hi fóra, muita légua em torno, 
Volta de estrada, grota ou precipício, 
Que não guarde a lembrança de meus crimes... 

J A N G O 

Pobre velho... 

TR ISTÃO 

Não ha recanto escuso 
Nestes sertões em que vaguei, maldito, 
Que me não visse, precavido e alerta. 
Mão no gatilho, olho na estrada poenta, 
Alma sem piedade, á espreita, á espera... 
Hoje, sem luz no olhar, não é negrume 
De noite que me envolve, mas é sangue, 
Rubro, escaldante, tudo quanto vejo, 
Como uma maldição, perenemente... 

(apoz um descanço) 

Teu pae... 

J A N G O 

Deixai, quem morto está, no olvido... 

TR ISTÃO 

Teu pae foi mais feliz... Bom companheiro, 
Audaz, intemerato, homem de ferro, 
Nunca o vi recuar ante o perigo... 
Mas um dia, no assalto de uma tropa 



Que vinha do sertão com ouro em barra, 
Teve o peito varado e cahiu morto, 
Antes do tempo em que o remorso acorda... 
Feliz, teu pae... 

J A N Q O 

For que lembrar tudo isso 

TRISTÃO 

Tú eras pequenino... mal andavas... 
E tua mãe, num rasgo de bom senso, 
Sem que soubesse o bem que te Jazia, 
Certa noite, apertando-te no seio, 
Fugiu da serra... e nunca mais a vimos... 
Eu segui, desgraçado, o meu fadario... 
Annos passaram e, de crime em crime, 
De desgraça em desgraça, vim descendo 
A' miséria final, pcor que a morte... 
Envelhecido e fraco, demorado 
No andar, quasi imprestável, fui, um dia, 
Por companheiros meus de toda a vida, 
Abandonado como peso morto 
Na volta de um caminho... Miseráveis.'... 
Minha cabeça estava posta a premio 
E o velho chefe lhes prendia os passos... 
Gente da tropa andava no meu rastro, 
Batendo grotas, devassando as trevas 
Da mattaria espessa; e eu, quasi cego, 
Tardo de movimentos, por milagre 
E prodígios de sobrehumana força 
Foi que pude guardar a liberdade... 
Antes, porém, me houvesse dado a sorte 
A miséria do cárcere e do açoite... 
Melhor seria e mais suave, ao certo, 
Que o tormento implacavel do remorso 
Que a fogo vivo o coração me escalda... 

(Pausa) 

Mas, não era completa inda a desgraça... 
Eu tinha os filhos que, por vezes, vinham 
Traser-me, pobre velho desvalido, 
Recursos porque d mingua não morresse... 
Esses mesmos, porém, meus próprias filhos, 
Foram aos poucos esquecendo o rumo 
Do sitio agreste em que eu espero a morte... 

(O velho prosta-se no catre) 

J A N Q O 

Mas, porque relembrar tantas tristezasT... 
Porque vos fatigaes assim falando, 
Quando na extrema edade a que chegastes 
Deveis poupar as forças que vos restam. 



TR ISTÃO 

Poupar?... porque.... se tanto a vida pesa... 
E se a morte seria a mói ventura... 

J A N G O 

Esqueceis-vos de alguma cousa, entanto... 
Tendes inda Maria... 

TRISTÃO (erguendo-se, convulso) 

Pois não sales. 
Que essa lambem, Maria, a -filha ingrata, 
Como os outros fizeram, certo dia, 
Partiu sem nada me dizer, fugindo 
Desta choça e de mim, como se foge 
Da choça de um leproso... e essa filha 
Era tudo. entretanto, o que na vida 
Restava ainda ao velho quasi morto. 

•TANGO (com mostras de fundo desespero) 

Que dizeis, Pae Tristãof Não é deliriot... 
Dizeis bem a verdade?... Pois Maria 
Já não vive comvosco? 

TRISTÃO (sorpreso com o tom angustioso do falar do moço) 

E' bem verdade... 
Mas que funda emoção essa noticia, 
Jango, te causa... estás soffrendo... e eu sinto, 
Mais do que escuto, o palpitar violento 
Desse teu pobre coração ferido... 
Tú a amavas, meu filho, ah! tú a amavas... 

J A N G O 

E esse amor era toda minha vida... 
Parece mesmo que nasceu comigo, 
Tanto era velho no meu peito... Dantes, 
Eu muito novo e ella mais nova ainda, 
Quando os meus olhos viam-n'a, cahia 
Dentro de mim alguma cousa, como 
Deve ser para a flôr o brando orvalho... 
Eu me sentia com mais vida e o peito 
Com mais ardor para a querer... e agora? 
Na minha vida de tropeiro andava 
Annos inteiros por caminhos duros, 
Serras grimpando ao sol meridiano, 
E, ao fim do dia, mal dormindo as noites 
Sob as ramagens húmidas de uma arvore... 
Mas tudo me era doce na aspereza 
Dessa vida sem tregoa e sem repouso, 
Porque dentro de mim comigo andava. 
Bem guardada no fundo de minha alma, 



Como a Senhora em sua eapellinha, 
De Maria a lembrança abençoada... 
E quando, nesta minha vida errante, 
Por serras e vallados, destes sitios 
Me approximava, eu sempre encontrei folga 
Para aqui vir passar algumas horas, 
Momento cujo gozo me custava 
Mezes e mezes de pesado esforço... 
Mas, quando aqui chegava e quando a via 
E a luz daquellcs olhos se entornava 
Sobre o negrume de minh'alma em treva, 
Era como o explendor da lua cheia 
Clara a subir detraz da serra agreste... 

TR ISTÃO 

Estou sorpreso do que escuto... Certo 
Jamais pensei que tú dizer pudesses 
No teu rude falar cousas tão bellas... 
E' bem o amor que teu discurso anima... 
Vejo como a querias... 

J A N O O 

Como a quero... 
Como a desejo ainda, embora saiba 
Perdida para mim toda a esperança 
De unir numa só vida as nossas vidas... 
Mesmo não sei se poderei um dia 
Esquecel-a e apagar dentro do peito 
Esse arraigado amor que nelle móra... 

TRISTÃO (rean imando-se) 

Sim, vejo como a queres... Pois amigo, 
Ella é tua... Do modo mais solemne, 
Eú, seu pae, o declaro... é tua... é tua... 
Vae buscal-a... Dos braços miseráveis 
Que ao triste velho que acabava os dias, 
O carinho da filha arrebataram, 
Vae arrancal-a... Traze-a... E's valoroso 
E Deus te ajudará na Santa empreza... 

J A N G O 

Mas, buscal-a em que sitiot... Ondef... e dos braços 
De quem arrebatal-af... 

TR ISTÃO 

Foi Anselmo, 
Filho de Tito, quem roubou Maria... 
Dantes apparecia aqui por vezes; 
Mas, por fim, era sempre, e, cada noite, 
Por fazer companhia ao velho enfermo, 
Vinha e ficava aqui horas perdidas. 



Contando historias de entreter a gente, 
Ou tocando viola ao pé da porta... 
O pae era homem, bom, foi meu amigo, 
E eu pensava que Anselmo também fosse 
Creatura de peso e confiança... 
Mas, era um seductor... e eu, na cegueira 
Dos olhos e do espirito, só tarde 
Vi que não era por amor do velho 
Que Anselmo vinha a nossa pobre casa. . . 
Certa manhã, quando acordei, Maria 
Tinha fugido e nunca mais Anselmo 
Appareeeu também... Vae para um anno... 
Soube, depois, por tropas de passagem, 
Que viviam os dois como dois pombos 
Na casa ãelle, no arraial da Ponte... 
Velho e sem forças, cego e sem familia, 
Não sei como vivi... mas, fui vivendo... 
A caridade dessa velha Rosa 
Não me deixou morrer de fome e sede... 
E vou vivendo... O sopro que me resta, 
Apagado e subtil dentro do peito, 
8ó vive, só palpita, só perdura, 
Alimentado pela ideia treda, 
Que não me deixa, de lavar a afronta 
Bebendo o sangue desse vil Anselmo... 
Foi Deus quem te mandou aqui nesta hora. 
Maria é tua... Vae buscal-a... Em baixo 
Deste velho colchão em que definho 
Acharás uma faca abençoada... 
Ella jamais errou seu golpe fundo, 
E vae certeira ao coração maldito... 
Ella conhece bem esse caminho 
Que tantas veees percorreu vibrando... 
Que o destino se cumpra... Eu bem sabia 
Que meu fado armaria inda meu braço, 
Meu velho braço, da arma vingadoura... 
Vael... que Deus te acompanhe... e não demores... 
Anceio por morrer... estou cançado... 
Preciso repousar de tantas dores, 
Mas tenho ainda de viver, emquanto 
Não souber que essa terra, que meu corpo 
Deve roer c consumir, faminta, 
Todo o sangue bebeu daquellas veias... 

Cahe, extenuado, sobre o catre. Durante as ultimas palavras do 
velho, Jango procura e tira a faca de baixo do colchão e, bei.1ando-a, 
sae, precipite.. . 

SEGUNDO QUADRO 

Mesmo sitio, dias mais tarde. Anoitece. 

TR ISTÃO 

Espia, Rosa, espia... Ausculta a noite 
A ver se tú presentes a toada 



De passos apressados... Jango tarda... 
Qéla-me o sangue e a vida se evapóra... 
Mas o sopro vital persiste á espéra 
Da bôa nova que a chegar já custa... 
Espia, Rosa, espia... 

R O S A 

Nada vejo, 
Nada escuto na immensidão da noite... 
A agua canta na grota, e vagalumes 
Abrem riscos de luz na sombra espessa... 

Rosa volta a agachar-se queda junto do catre em que Tristfio 
agonisa. 

JANGO (apparecendo, vagaroso, no vão da porta). 

Que o Senhor seja nesta casa... 

TRISTÃO ( n u m sobresa l to) 

Jango... 
Tardaste tanto... mas, depressa, dize 
Se justiça foi feita, se já posso 
Fechar os olhos para todo o sempre... 

J A N G O 

Sim, podeis, que deixais na terra inhospita 
Vossa filha feliz, prospera e amada... 

TR ISTÃO 

Então poupaste Anselmof 

J A N G O 

Foi preciso... 

TR ISTÃO 

Tiveste mêdo ou te faltou coragem, 
Filho sem sangue de uma brava stirpet 
Ou por acaso o amor que proclamavas 

F Era pura illusão enganadoraT 

J A N G O 

Não tive mèdo e dentro do meu peito 
E' cada vez maior o amor sagrado... 
Coragem não me falta... Ao outro dia, 
Quando daqui parti, fui resolvido 
A matar ou morrer... Desesperado, 
Quasi louco, vaguei por estas serras 



Dias e noites, sem dormir, sedento... 
Calmo, afinal, mas firme fui, domingo, 
Para os lados da Ponte. E, lá chegando, 
A casa delles vi, clara, izolada, 
Dentro da cerca de um jardim florido... 
Quente eorreurme o sangue pelas veias 
E o coração pulou com força... emtanto, 
A' vista desse quadro calmo e doce 
Não sei que nova luz encheu minh'alma 
E eu me senti de súbito mudado... 
Era manhã; suave claridade 
Rosada e leve andava pelo espaço 
Calmo, coberto por um ceu de opála. 
E a paz das cousas dominando a vida 
Me impoz a paz do espirito... Tranquillo 
Corri meus olhos pela redondeza... 
Dormia a casa o somno descuidado 
Da ventura... Em redor flores se abriam 
No pequeno jardim, rústico e pobre, 
Mas, pelos fundos, sobre uma collina 
Que suave ascendia, a mandioca 
E o milharal cresciam, na fartura 
Da boa terra... uma riqueza!... e, tudo, 
Tudo era de Maria... De repente 
Na casa uma janella se abre... Cauto, 
Por não ser visto, entrei na capoeira 
Que, cerrada, se estende em frente á casa... 
E de lá pude ver... Era Maria, 
Inda mais bella do que dantes... rindo, 
Mostrando os claros dentes, o cabello 
Cahindo em cachoeira pelos hombros... 
Dos meus olhos brotou, súbito o pranto... 
Mas o pranto seccou... De Anselmo o vulto, 
Airoso, triumphal, surgira ao lado 
Da figura gentil da companheira... 
Fallavam, rindo, no intimo abandono 
De quem não tem cuidados... Eu, transido 
De commoção, palpei na cinta o cabo 
Da faca que me destes... Porém, logo 
A revolta passou... Voltou-me a calma 
E eu percebi que havia perdoado... 
E fugi, penetrando no sombrio 
Intrincado da espessa capoeira... 
Horas depois volvi, porém, chamado 
Não sei porque profunda voz do instincto... 
Volvi, e a casa vim achar em festa, 
Qual num conto de fadas... Das janellas 
Lindas guirlandas de folhagens pendem... 
Folhas esparsas de mangueira cobrem 
Todo o chão em, redor, e muita gente, 
De fato endomingado, homens e moças, 
Dentro da casa e no jardim fronteiro, 
Indo e vindo, risonha, azafamada, 
Num movimento de alegria... Exangue, 
Um instante pensei que delirava, 
Mas, era bem verdade... E logo um rancho 



De tocadores de viola surge... 
E a plangencia das cordas sonorisa 
O ar da manhã que o sol agora aquece... 
Dentro da casa dança-se; e, de fóra, 
Dois caboclos versejam de improviso 
Na emulação que o desafio excita... 
E a alegria da festa augmenta na alma 
Daquella simples gente sertaneja... 
Um sino, ao longe, a repicar começa 
Num festivo repique alviçareiro... 
E toda aquella agitação alacre 
Recrudesce, frenetica e expansiva... 
Mas, de repente, tudo pára e cála 
E da porta da casa vae sahindo 
A gente toda que a casinha enchia. 
Alas se formam junto á porta e logo 
Apparece Maria, carregando. 
Transbordante de jubilo e de affecto. 
O seu filhinho que ao baptismo léva... 
E o cortejo se poz em marcha, lento, 
Pelas campinas calmas, acordando, 
Ao planger das violas soluçantes, 
Daquelles sítios os dormidos echos... 
Ali fiquei por longo tempo, preso. 
Fincado ao solo, immoto, sem ideias... 
Mas, por fim, resolvi partir, trazendo 
Dentro de mim gravado para sempre 
Essa visão risonha da ventura... 
E aqui me tendes, velho amigo; certo, 
Minha conducta vosso applauso colhe... 
De vossa vida ao derradeiro instante 
Não poderíeis ter melhor noticia... 
Vossa filha é feliz... e todo o anhélo 
Desse meu coração, todo o desejo, 
Toda a ambição que os dias me animavam 
Outros não eram que a fazer ditosa... 
E ella tem tudo... ella 6 feliz... de perto 
Eu bem o vi, bem o sentit Oh! Como, 
Desgraçado de mim, amando-a tanto, 
Poderia roubar-lhe o companheiro 
E as suas horas mergulhar em lutof... 

TR ISTÃO 

Maldito também tú, débil creança 
Cuja razão o sentimento afoga... 
Sê maldito... Meus últimos momentos 
Envenenou tua fraqueza imbélle... 
O ar me falta... suffoco... e o desespero 
Levarei na alma se morrer deixando 
Na terra., impune, esse nefando crime... 
Rosa... Suffoco... Abre a janella... Morro... 
E morro de odio e desespero chcio... 
Tragam-me um padre... um padre... 



ROSA, que delle se approxima, vê seu estado de agonia e sahe, • 
precipite. 

JANGO 

Tende calma, 

Morrer ê repousar... 

TUISTÃO 

Morro... Maldito 

Tú que não sabes que os prazer da vida 
Stá na vingança... 

JANGO 

Que o bom Deus não ouça. 

Essas blasphemias que o delirio engendra... 
Ides partir impenitente; ao menos 
Levae no ouvido estas palavras doces 
Que a mim na mor desgraça me confortam: 
— E' no perdão, é na grandeza d'alma 
Que a dôr encontra seu maior alivio... 

Tristão cae exhasto. Jango acerca-se delle e o contempla compa-
decido. O f im se annuncia proximo. Ouve-se o resfolegar offegante do 
moribundo. Rosa e outras mulheres, cabeças cobertas com chalés som-
brios. entram de manso e, prostando-se em volta do catre, sobre o chão 

poento, murmuram, humildes, a oração pelo que está morrendo. 

Tijuca, 14 — 16, Abril de 1921. 



A C A V E I R A 

G A B R I E L M A R Q U E S 

Na sala rosa daquelle palacete, entre o riso alacre de duas garru-
las senhorinhas e sob espiraes de fumo em fita azul no espaço, 

cavaqueavam pessoas do alto mundo social paulista. 

O commendador Ferreira Lobo, um luso-brasileiro de cincoenta 
annos, contou, pausada e pesadamente, uma longa historia de 
arripiar: " O doente da meia noite". 

Mas, ao contrario do que suppuzera, o fecho daquella historia, 
como ferrolho ferruginoso que se corre á porta arruinada, arran-
cou, daquellas duas gargantinhas juvenis, apenas um rosário de 
gargalhadas sadias. 

— Você crê nisso, Elza? 

— Eu ? O commendador que me desculpe... 

E riam perdidamente nas bochechas respeitáveis do commenda-
dor, que, apalermado também ria, estúpido, num esforço que lhe 
arroxeava o carão gordacho. 

— Pois também eu tenho uma historia para contar, disse, accen-
dendo um charuto, um rapaz de olhos azues. 

— Você também, Alaor? Pois já não rimos tanto?. . . 

— Cala-te ahi, Elza. Deixa falar o doutorzinho... 

Houve na sala um ligeiro movimento de curiosidade. 
E Alaor narrou. 
— Antes de mais nada, previno-os de que se não trata de uma 

historia de arripiar, como a do nosso excellente amigo. E' uma 
historia simples e até verdadeira. Não faz chorar nem rir — faz 
pensar, 

— Sério?. . . 
— Ouçam. 
O meu amigo doutor Oliveira Júnior, que reside numa cida-

dezinha do interior, depois de um anno de casado com a mulher 



mais bonita da zona, teve a felicidade de vêr o seu lar em festa 
pelo nascimento de uma criança que era bem um anjo celestial. 

Chamaram-n'a a Mariazinha. Vicejava esperta, irradiando em 
redor de si discos de verdadeira felicidade. 

Era a alegria do casal. 
Ao completar os seus dois annos, Mariazinha teve a sua pagem, 

ahi uma criadita de quinze annos, Anna Rosa, natural de Traz-os-
Montes. Era uma criaturinha simples, boçal, nascida para a obe-
diência e sempre com o carmim do pudor nas faces. Entregaram-lhe 
Mariazinha como quem entrega uma joia custosa a uma pessoa 
de confiança. 

Anna mostrou-se extremamente dedicada e os paes exultavam: 
— Veja, d, Brasilina, como somos felizes! A Mariazinha só 

dorme quando a Anna a vae ninar! 

— Que bôa rapariga! 

— Santa que é! Parece ter um poder magico sobre os nervos 
da menina.. . 

Os dias transcorriam vagarosos na rapidez infinita do Tempo. 
Mariazinha, um dia, começou a attrahir a attenção dos paes. 

Viram-na mais fraquinha, com uns olhitos espantados, sempre a 
tremer de mêdo quando ouvia chorar alguém. Ao cair de um 
objecto, ao arrastar de uma cadeira, ao ranger de uma porta, á 
tôa, empallidecia, com os beicinhos a tremer, os olhos cheios de 
pavor, e perdia a fala. Muitas vezes surprehenderam-na a falar 
baixinho: "a caveira... a caveira êvem. . . " 

— Bichas, diagnosticava a mãe, as malditas bichas! 

O pae, emtanto, perscrutava mais a fundo, em procura da causa 
real daquelle estado d'alma, que sabia não ser o apontado por d. 
Elvira. Inquiria. Viejava. Punha em jogo a sua argúcia, mas em 
vão. Desesperado, interrogava-a: 

— Que medo é esse, Mariazinha? 

A pequerrucha, sem comprehender, abria muito os olhos onde 
vagueava por traz dos cilios uma luz de innocencia e de pavor 
incomprehensivel. 

— Fala, filhinha! por que é que tremes quando cáe ao chão 
qualquer coisa? Por que?. . . 

A menina, já a tremer os beicinhos côr-de-rosa, murmurava: 

— Não sei. . . 

Pegava-lhe nas mãozinhas debeis, ficava-se a olhar para aquelle 

anjo torturado por algo de mysterioso que elle não podia com-

prehender . 

E abatido, com a alma dorida entre as garras da curiosidade 
delirante, deixava-a ir, seguindo-a com os olhos tristes. 

— Vai-te, filhinha! Vai brincar... 



Mariazinha, soluçando baixo, com os olhos cheio d'agua, sahia 
titubiando nas perninhas fracas... 

E os dias, rolando com os mezes, iam marcando a caminhada do 
anno. O nervosismo de Mariazinha abria naquella casa um véo de 
tristeza, como a asa enorme de um abutre entre a luz immensa do 
sol e o silencio pesado da terra. O velho piano, dantes tão alegre 
na convulsão das suas ondas sonoras, dormia agora, empoeirado 
ao canto, num silencio de desolação eterna. 

Mas, a casa triste refloriu-se de esperanças, ao annunciar d. 
Elvira a vinda próxima de mais uma criança, um filhinho bem-
amado. 

Renasceram os sorrisos pespontados de longos e felizes beijos. 
Talvez trouxesse aquelle outro rebento a alegria que tanto faltava. 

O dr. Oliveira Júnior, embalado nas plumas dessa bemdita 
esperança, já cuidava melhor dos seus doentes; tomando mais a 
sério a sua nobre e dolorosa profissão. 

Approximava-se o mez em que d. Elvira seria mãe novamente, 
quando Mariazinha adoeceu. Cahiu de cama sem gemidos, com 
palpitações acceleradas, respirando, cansada, pela bocca. Engros-
saram-lhe as artérias no pescoço que mirrava. Tinha febre, uma 
febre fina, imperceptível. 

Desde então, parecia enconderem-se pelos cantos, soluços de 
uma dôr que vinha perto. 

Anna, a criadinha boçal, desfazia-se em caricias, em dedicações 
inequívocas. Tinha já os olhos empapuçados de chorar. Afflicta, 
bôa, amorosa, não se arredava de ao pé da doentinha, que peorava 
assustadoramente. 

Rara a noite em que se não alvoroçava a casa desperta pelos 
gritos de Mariazinha. Corriam todos, afflictos: 

— Que é isso, filhinha? 
— Diga, anjinho, diga! Dóe aqui? . . . aqui? . . . aqui? . . . 
E a mãe, nervosa, apalpava-a meigamente, escondendo as la-

grimas. 
Mariazinha, com os olhos muitos abertos, cheios de um pavor 

immenso, balbuciava fitando os cantos, o tecto, as peredes núas: 
"Eu v i . . . eu v i . . . a caveira. . ." 

— Que caveira, filhinha? Conte! 

— Não . . . 
E encolhia-se toda aconchegando-se ao seio quente de d. Elvira. 

Mariazinha peorava baldando os recursos da sciencia medica. 

Ao escurecer de uma terça-feira triste, em que as nuvens 
volumosas galopavam pelo negror do espaço como dragões medo-
nhos, d. Elvira sentiu-se incommodada. Teve que procurar o leito. 
Era chegada a occasião. Chamou-se a parteira que morava longe, 
e chegou tarde, com os primeiros pingos d'agua. 



Mariazinha, agora, mais accesa em febre, debatia-se. Não podia 
dormir, a pobrezinha. Anna Rosa, a bôa, a simples, e ingênua 
pagem, apiedada, lançou mão do narcotico que de ha muito vinha 
usando. 

— Dorme, Mariazinha, senão a caveira "êvem" chorar... 
A criança arregalava muito os olhos, e apertava depois forte 

mente as palpebras, entre leves soluços de pavor. Mas não podia 
dormir. Não tinha somno. 

A tempestade avizinhava-se. Os pingos pesados, grossos amiu-
daram tamborilando nos telhados. Os trovões, sinistros, como lon-
gos rugidos, rouquejavam aterradores, rolando em repercussão 
profunda no arquejo angustiante do vento. 

Coriscava. 
De repente um estrondo echôou e o céo, como rasgado nas suas 

entranhas, diluiu-se todo, escorrendo em catadupas, debruçado so-
bre a terra. 

Trez horas da madrugada. 

Mariazinha, sempre insomne, encolhia-se toda a cada estrondo 
que abalava os ares. Anna Rosa sahiu da alcova, de vagarinho, 
correu ao gabinete do dr. Oliveira Júnior e de lá trouxe a caveira 
de marfim, collocando-a lá ao canto, em frente ao leito da 
doentinha. 

— Durma. A caveira já vem vindo. . . 
E apontou a caveira branquejando lá ao canto. 

Mariazinha espichou o pescocito fino, abriu muito as palpebras, 
teve um gemido doloroso e encolheu-se novamente, cobrindo-se 
toda, apertando muito os olhos onde brilhava uma luz vaga de 
terror que endoidece. 

Anna sorriu, contente. Pendeu a cabeça cansada sobre o espaldar 
da cadeira e dormiu o somno da innocencia... 

Chovia ainda. 

Mariazinha, emtanto, não conseguia dormir. Tinha, sob os co-
bertas de lã, um tremor que não de frio. 

De repente, o seu coraçãozinho como que gelou. 

— " A caveira estava chorando.. ." 

Apurou mais os ouvidos. Era certo. Um vagido, um choro leve 
boiava no silencio do quarto. Afastou um bocado as cobertas. 
O lhou . . . A caveira lá estava... S im . . . Era bem ella — branca, 
muito branca, com a bocca aberta... os olhos fundos.. . Encolheu-
se toda, tiritante. Quiz dormir á força para que a caveira cessasse 
de chorar... Sentia o coração bater aos saltos. E, com as mãozi-
nhas de lirio, apertando o peito para não deixar o coração sahir, 
contendo a respiração, deixou-se ficar muito encolhida, tiritando, 
assombrada no mysterio da noite... 



A chuva continuava ainda. Os trovões, entretanto, serenavam. 
E o vento soluçava apenas, brandamente. 

Uma ligeira claridade mordia as trevas. 
Amanhecia. 
O dr. Oliveira Júnior, contente, correu dar a Mariazinha a bôa-

nova do nascimento do irmão. Abriu a porta devagar. Entrou. 
Mariazinha occultava-se toda sob as cobertas grossas e, Anna Rosa, 
resommando com força, dormia na cadeira com a cabeça pendida. 
O dr. Oliveira Júnior debruçou-se. 

— Mariazinha, tens agora um irmão! Vem! Vem vêl-o! 
E, devagar, lhe foi descobrindo o rosto. 
— Acorda, filhinha! 
Mariazinha pallida, rija, com os dentes cerrados, tinha nos olhos 

vítreos, entreabertos, uma expressão de horror. 
— Filha! 
E o dr. Oliveira Júnior sondava-lhe o coração, o pulso, a fon-

te . . . Nada! A gelidez da morte dizia-lhe tudo no seu incommen-
suravel mutismo tragiço. 

O medico ergueu a cabeça e circulou os olhos pelo quarto. Viu 
ao canto, alvejando como pequena mancha de claridade, a caveira 
de marfim que parecia rir, estúpida, o riso alvar das caveiras. E 
comprehendeu tudo.. . Anna Rosa dormia ainda, talvez sonhando 
com o paiz das maravilhas... 

E ninguém soube nunca todo o horror desse quadro emerso da-
quella noite tempestuosa... 

Alaôr parou. Enxugou a fronte com o lenço. E disse: 
—Aqui termina, senhores, minha historia, — a historia dolorosa 

do dr. Oliveira Júnior. . . 
Houve um silencio na sala. Ao cabo, D. Elza perguntou, escon-

dendo uma lagrima. 
— E á criadita? 
— Nunca poude comprehender o mal que fizera. 
Fóra, as lampadas electricas eram gottas de luz engastadas no 

ventre da noite... 

(De "Os condemnados") 
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CAPITULO 1.® 

U M A R A Ç A N O V A N O B R A S I L 

A grande patria em que as sabias leis do Karma ( ! ) nos deram a honra 
de nascer, é uma das mais bellas, mais gentis, mais bem dotadas do globo. 

Um sol atíoravel despeja sobre ella a mais pura e radiosa luz, e os seus 
rios magnificos de volume e limpidez de corrente, suas florestas exhube-
rantes, suas minas inesgotáveis de minérios que fazem a ventura do ho-
mem, o seu clima temperado e doce, que marca do norte para o sul todas 
as gradações dos climas do mundo; a fertilidade estupenda do solo, onde 
as sementeiras de tudo quanto á Humanidade seja util encontram facilida-
des admiraveis, tudo nessa terra privilegiada mostra-lhe um rumo de pros-
peridade e ventura inconcebíveis. 

Essa patria como paiz, é um portento de superficie. São 8.525.000 kilo-
metros quadrados, 15 vezes maior que a França ou a Allemanha, podendo 
conter dentro de si toda a Europa menos parte da Rússia, sendo a metade 
da superficie global de toda a America do Sul, e a decima quinta parte da 
superficie solida do mundo. 

De Norte a Sul, mede 4.400, e de Leste a Oeste, 4.000 kilometros de 
maior extensão, de campos verdejantes de tranquilla belleza, de serras 
ondeadas e azulineas, de mattas rumorejantes, virgens muitas vezes do 
passo do homem civilizado; de rios colleando caudaes, ora tranquillos 

(1) Karma é o nome de uma lei natural que a Theosophia reconhece. Pode-se txa 
duzir essa palavra sanskrita por: lei de causalidade; relação entre causa e effeito- i,j 
aa iustica. i/enu, tei 



como um sonho, ora saltantes em catadupas espumarentas, enormes, im-
pressionantes, que esperam a iniciativa da raça que se forma, para en-
cherem a terra de energias de conforto e progresso. 

Do extremo Norte — barra do Oyapok — ao extremo Sul — barra do 
Chuy — correm 7.920 kilometros de extensão de costa e de largo, vas-
tíssimo oceano, formando o mais bello, mais pittoresco litoral que se 
conhece, onde as bahias preciosas de estonteante magestade, as enseadas 
de doce aspecto azulado, os cabos, os promontorios, as cidades, os pano-
ramas desfilam á vista do viajor estupefacto. 

Admirável Patria! Neila os recursos de toda a especie offerecem-se á 
menor iniciativa do homem, em qualquer dos tres reinos, — seja offer-
tando-lhe o alimento saboroso solido e liquido nos fructos abundantes, 
nas raizes dos vegetaes, e querendo elle, no recurso da caça e da pesca, 
como da criação, engorda a selecção de gado de toda a sorte; — seja 
apresentando-lhe uma flora medicamentosa como não ha egual; — seja 
ainda favorecendo-o com todos os recursos para a sua industria e pros-
peridade. 

O Brasil como paiz, permitte que a nação se baste a si mesma, se assim 
resolver. 

De posse de tão gigantesco quão bello territorio, o povo brasileiro oc-
cupa-o nelle disseminado, formando a grande nacionalidade de mais de 30 
milhões de almas, na sua maioria catholicos, falando uma única lingua, — 
este nosso sonoro e a um tempo simples, claro e aristocrático idioma 
portuguez. E esses 30 milhões, em grande numero, 5/10 talvez, formam-no 
agricultores, vaqueiros e serviçaes no interior, que vão aos poucos, e cada 
vez mais, se adaptando á terra e domando-a, e cercando-a, arando-a, culti-
vando-a, tornando-se emfim immunisados naturalmente contra as molés-
tias tropicaes reinantes. Nessa lucta ingente, cahe sacrificada, é natural, 
numerosa proporção. 

Os ant igos dominadores da terra os robustíssimos indigenas, custa-
ra ma aclimatar-se também ,mas acabaram vencendo a natureza. 

— Não existia entre elles o impaludismo ,o famigerado barbeiro? E a 
ankilostomiase? Não andavam nús' descalços? 

Generalisam por ahi, que o povo brasileiro deperece; que o Brasil e 
um vasto hospital e quejandas historias que o robusto filho dos sertões, 
pela sua saúde, força e actividade, se encarrega de desmentir. 

Repitamos, — na lucta com o meio, e no caldeamento das raças, ficam 
lesiduos inevitáveis que afinal, são o espantalho do observador superficial. 

Mas, dizíamos, 5/10 de agricultores, boiadeiros e serviçaes de familia. 
2/10 de commerciantes, industriaes e operários; mais de 2/10 de soldados, 
inválidos e desoccupados; menos de 1/10 de intellectuaes (professores, 
jornalistas, médicos, etc., etc. e empregados públicos — eis o que é o 
povo brasileiro. 

Toda essa grande massa, dividida em differentes correntes de pensa-
mentos, de acção, de raça, lucta sem tréguas, reage entre si, amalgamando-se 
para um longinquo typo ethnologico e uma distante civilisação poderosa, 
sob as luzes auriverdes do pavilhão symbolico e magnifico da Republica 
Brasileira. 

Todas as raças aqui tumultuam e se cruzam. 
A raça Icmuriana, representada por todos os negros descendentes da 

Africa ou de alhures. A raça atlante, filha do perdido continente, repre-
sentada pelos descendentes do povo indígena do Brasil e pelos poucos 
chinezes e japonezes que ha entre nós. A raça aryana, representada por 
elementos de todas as suas actuaes sub-raças, ramos e sub-ramos: orien-
taes, arabes, gregos, italianos, hespanhóes, francezes, inglezes e principal-
mente portuguezes. 



A Theosophia ensina sob fundamentos scientificos irrespondíveis que a 
Humanidade, para evoluir completamente, forma sete raças, que produzem 
cada uma, sete sub-raças, produzindo estas, ramos, sub-ramos e famílias, 
em egual numero. Que, como o individuo, a raça tem missão definida a 
cumprir, um alvo definido a attingir; quer dizer, não ha agrupamentos 
nacionaes por acaso formados, sem uma funcção, como aliás nada existe 
de casual, de fortuito. Tudo marcha guiado por intelligencias poderosas, 
para um fim que ellas sabem — porque tudo vêem de cima para baixo, 
emquanto que nós vislumbramos apenas parte do que ha, porque, semi-
lucidos, o que vemos, vemos de baixo para cima. 

No proximo capitulo, voltaremos a tão convidativo assumpto, quando 
estudarmos: evolução humana, etc. Baste-nos por agora, dizer, com a 
Theosophia ,que todos os povos da Terra pertencem a uma das tres citadas 
raças — lemuriana, atlante, aryana ou seus cruzamentos, e que todos esses 
povos desempenham, desempenharam já, ou hão de desempenhar algum 
papel de relevancia no vasto plano da evolução. 

A lemuriana, a terceira no numero, porém a primeira raça que teve 
corpo physico, viveu no continente chamado — Lemuria, hoje esphacellado 
era ilhas, das quaes Madagascar, parte da Africa e a Oceania — velhís-
simo e não novíssimo continente. Desenvolveu esse corpo physico, desen-
volveu tres orgãos dos sentidos: ouvido, tacto e vista, possuindo ainda 
dupla vista, dada pela hoje atrophiada glandula pneal. Era um terceiro 
olho, r.o alto da testa, produzindo a estranha figura que, dado o seu ta-
manho de tres e mais metros, ficou na lenda grega dos gigantescos Cy-
clopes rebeldes. Essa grande raça, de côr negra ou vermelha escuríssima 
ás vezes, linguagem monosylabica, poude alcançar desenvolvimento bastante 
para fazer uma vaga idéa de Deus. 

A atlante, a quarta, desenvolveu o quarto principio do homem, teve 
evoluidos quatro sentidos: ouvido, tacto, vista e paladar. Attingio na sua 
terceira sub-raça, os toltecas, grande civilisação que dominou o mundo, 
sendo reflexos delia, o antigo poderio egypcio, ao qual a Historia apenas 
se refere, ao fallar nas dynastias gloriosas de Menes. Do mesmo modo, o 
mal conhecido império dos Incas, no Perú. As tradições mexicanas, a 
civilisação chineza estagnada, o resurgimento japonez prendem-se ainda a 
essa esplendida raça lendaria, que cresceu e dominou no continente ap-
pellidado — Atlantida, do qual são resto as Américas — o velho e não 
novo continente — estando as suas principaes terras submersas pelo Atlân-
tico. A esta raça voltaremos, como a todas, em tempo. 

A quinta grande raça-mãe, a raça aryana, nasceu da quinta sub-raça 
atlante — semita — na Asia Central. Dahi sahio e povoou logo a índia, 
onde até hoje existe, cruzada com atlantes e lemurianos, a sua primeira 
sub-raça guardando o nome de Aryos e formando o ramo mais meditativo 
e espiritualisado da raça raiz. 

Com as grandes emigrações desta primeira sub-raça, da segunda — aryo-
semitica, isto é, assyrios e babylonios; da terceira: iraniana — persas e 
afgans; da quarta — céltica — greco-latinos, bretões e a quinta sub-raça 
a teutonica — anglo-saxões, anglo-americanos — começa a pre-historia, 
e a Historia Universal taes como imperfeitamente ora se estudam. 

I — A Theosophia classifica o homem em principios: 1. o corpo denso; 
2. o duplo ethereo — periespirito dos espiritistas. 3. prana ou vitalidade. 4. 
kama ou corpo de sensação, corpo de desejos. Estes são o chamado qua-
ternário perecivel, e constitue o conjuncto puramente animal do homem. 
Note-se que todos os animaes possuem este mesmo quaternario perecivel. 



Chama-se até ao kama, corpo de desejos — alma animal. Os outros prin-
cípios são a parte eterna, são o ternário indestructivel, atma, buddhi, ma-
nas, isto é: — vontade, sabedoria ou amor, e intelligencia, os tres aspectos 
do homem verdadeiro, cuja hora nunca soa. 

A quinta grande raça-mãe levará ao mais alto ponto, o quinto principio 
do homem: — manas, a intelligencia. O mais elevado intellectualismo é o 
seu aspecto característico. A sua quinta sub-raça citada, é actualmente o 
ponto avançado desta raça, e dirigir o mundo, formando-lhe a mente 
concreta e especulativa, pelo seu exagerado egoísmo. Com ella, isto é, com 
os anglo-saxões, cuja missão apenas se delinea, culminará a grandeza desta 
quinta raça-mãe ou quinta raça-raiz. E dará ainda a sua sexta e sétima 
sub-raças. 

A sexta sub-raça, que apenas nasce nestes dias, no mundo, — conforme 
testemunho da sciencia americana — affirmando apparecer nos E. Unidos 
uma raça sem precedentes, nos seus característicos, — a sexta sub-raça 
aryana dará nascimento a sexta grande raça mãe ou raiz, que desenvolverá 
o sexto principio humano: buddhi, isto é, o aspecto amor universal, amor 
omnilatero, intuição ou sabedoria, ora latente na alma humana. 

O seu advento são as guerras de interesse, as ancias de fraterna paz 
que envolvem o mundo, cançado do seu proprio egoísmo. 

Ora, a sexta raça nasce apenas. De milhares, milhões de annos será a 
sua existencia, assim como da própria quinta raça-raiz que não deixará 
de produzir além da sua sexta sub-raça, também a sétima. 

Como para cada raça-raiz, sempre se formou um continente especial, 
também a sexta que desponta, deverá ter o seu. 

Quem não sabe que mãe terra elabora sob as suas liquidas vestes do 
Oceano Pacifico, um doloroso parto: — um novo continente, que Haeckel 
entrevio e outros, e que os livros da índia, os livros sagrados, predizem, 
dando-lhe o nome de Shakaf 

E que estranho que as margens mesmas do Pacifico vá, nos E. E. Unidos, 
nascendo a nova raça! 

Pois bem! vamos a caminho da Evolução. Justo será portanto, que o 
estudante de Theosophia, interessado por estes assumptos, patriota ao 
jiesmo tempo — apezar de saber que as patrias são apenas campos de 
aperfeiçoamento, de selecção physica, moral, mental e espiritual, a que a 
Lei do Karma nos sujeita uma e outra vez, tantas quantas necessário — 
natural será o interesse e a pergunta: 

E o Brasil, que é elle? 

Que se passa nelle como paiz e como nação, neste instante? 
A que raça definida pertence? 

Poderemos delinear, vagamente que seja, o seu futuro, e marcar a luz 
da Theosophia, a luz destes ensinamentos, o caminho a seguir para leval-o 
mais rapidamente ao apogeu de sua evolução? 

— Como nação, j á se vê, é o Brasil, um amalgama estranho e cada vez 
mais homogeneo de raças de todo o orbe terrestre; todos os matizes do 
negro, do indio, do branco; não é uma ficção ethnographica, porque ahi 
estão os produetos cruzados dessas raças, ahi está uma grande massa Cida 
vez mais densa e absorpsora, que vae caldeando negros, indios, europeus, 
nurn tvpo synthetico e victorioso — o mestiço. • 

Dá-se no Brasil, neste instante, neste momento historico, uma synthese 
ethnologica formidanda, favorecida pelo clima, pelo meio, pelas escolas, 
pelo exercito, pelos hábitos, mesmo pelos pensamentos do patriota nacional. 

u m a synthese ethnologica como jamais se deu em parte alguma do 



mundo, nem mesmo lá na patria de Washington, onde de anno para anno, 
mais reponta o typo prognata inferior, masseters salientes, robusto, que è 
o yankei apurado. Nem mesmo lá, repetimos, porque alli, milhões de chins 
e japonezes vivem sem se misturarem aos naturaes, seja em New-York, 
Babylonia moderna, ou na cosmopolis São Francisco e outros centros po-
pulosos. Oito milhões de allemães assustaram a grande republica, onde 
•viviam, por occasião da grande guerra. 

E os italianos, arabes, russos, cada qual sempre tendo, nas grandes ci-
dades, a sua rua especialíssima, — um pedaço das suas distantes patrias?... 

Até o minusculo Portugal chega a predominar numa ou outra cidade, 
pequena, embora, do interior! 

E o negro? Quem desconhece que os 12 ou 15 milhões de negros ame-
ricanos são um kisto no organismo do grande povo? 

" Os negros nos Estados Unidos são uma pedra no estomago do paiz; 
não se digere, nem se deixa digerir", dizia o celebre general Grant. 

E o odio de raça, essa grande força, — destrutiva, como tudo que é odio 
ergue na America do Norte, entre brancos e não brancos, infelizmente, 
uma barreira intransponivel. 

Na Terra de Santa Cruz é raro perceber-se qualquer prevenção de raças. 
Muitas vezes é o estrangeiro recem-admittido como irmão, o provocador 
de algum pequeno movimento de repulsa entre brancos e homens de cor. 
Predomina antes o mérito, a cultura, a educação, para formar-se o critério 
das classes sociaes, no interior bem pouco nitido, aliás. 

Entrae numa officina brasileira, num theatro, num salão de conferencias, 
num hospital ou num templo, numa escola, — que vereis? 

— O negro tranquillamente entre brancos; o mestiço ao lado do typo 
indigena puro e do branco, do descendente de todas as raças. 

Ide aos quartéis do exercito, aos navios de guerra, as fortalezas, — e 
mais alto ainda, — aos congressos estadoaes ou federal, e mesmo á pre-
sidência dos Estados ou da Republica, — qualquer parte onde se trabalhe 
ou divirta, onde se estude ou faça oração por todo este immenso territorio 
que é o nosso gigantesco Brasil, por toda a parte nelle onde se cultue a 
grande Alma Nacional Brasileira ou dos seus árduos problemas se cogite, 
— vereis, todos vós, filhos de estranhas terras, — vereis brancos e índios, 
negros e mestiços de todas as tonalidades, de mãos dadas fraternalmente 
unidos nuin esforço commum, cada qual a medida de suas capacidades de 
comprehensão dos deveres que assistem aos membros das collectividades 
organisadas, todos cumprindo bem ou mal a sua missão, — e quanto a 
questões de raças, de nacionalidades, apenas vagamente se lembrando que 
sob este ceu maravilhoso ,em cujo azul profundo, a Constellação do Cru-
zeiro do Sul scintilla como um symbolo, ha logar ainda para 470 milhões 
de irmãos, venham elles de onde vierem, acossados pelo frio, ou não, pela 
fome, aqui bem desconhecidos, mesmo da indolência ignorante, — em que 
pesem as narrativas alarmistas do romance e das reportagens. 

S im! no Brasil opera-se, como num cadinho immenso, a mais vasta syn-
these de que ha noticia. 

E todas as emoções, e crenças, e superstições, e hábitos, e doenças, e 
qualidades, e deficiências latentes nas raças de todos os cantos do globo 
aqui pairam sobre todos nós, com as suas esperanças e capacidades, com 
a cultura e o sangue de cada uma, suas artes e religiões millenarias! 

Ao estudante de Theosophia occorre perguntar: — como resultante o 
Karma de todas as nações, nesta parte do chamado Novo Mundo virá 
pois, queimar-se? 



Terá o Brasil, um pedaço de missão de cada povo? 

— Logicamente não se poderá negar que, como resultante de karmas 
individuaes, o karma nacional do Brasil tem que se resentir do de todas, 
as raças que nelle se agitam e reagem mutuamente, caldeando-se para um 
typo único. 

Por isso mesmo, o brasileiro tem natural sympathia por todos os povos, 
é capaz de comprehender a alma nacional de todas as gentes, com ella 
soffrer e scismar. 

São os factos que o dizem. Examine a profusa litteratura brasileira. 
Compulsae as mais diversas obras dos pensadores nacionaes. — Aqui, nas 
narrações em verso ou em prosa, expande-se a alma crystalina da França 
ou da Grécia, além, o espirito recto e luminosa da Roma antiga, a emo-
tividade italiana, a poética nebulosidade mental da Germania concentrada. 
A's vezes, reponta como um sonho longínquo, o sentimento slavo, repas-
sado da nostalgia das steps sem limite. E sobre tudo, como num quadro 
singular, esbatido de luzes cambiantes e, melancólicas, a moldura das remi-
niscências de mortas civilisações africanas ou americanas, deixa pairar a 
onda de sentimentalismo, essa intima, profunda saudade indefinível, — 
característica da emotividade brasileira e da arte delia derivada. 

E ha — ingênuo contrasenso 1 — ha quem tenha velleidades de querer 
extinguir, como se fôra um vicio, feia doença nacional digna de uma cam-
panha secular, essa commovente emoção brasileira caracterisadora de tudo 
quanto mereça o nome de brasileiro. 

Outro característico nacional é o liberalismo, contra o qual, infelizmente, 
tanto se tem, nestes últimos e tristes tempos, debatido. 

E é sob esse aspecto, que a Constituição da Republica Brasileira é abso-
lutamente notável. Liberal como nenhuma outra, — é um amoravel braço-
de mãe para todos os filhos das plagas de Santa Crus, como para todos 
que, mesmo nascidos em longes terras, aqui aportem batidos de adversos 
ventos e tristes afflicções. 

Uma bandeira gentil como um canto confiado de mocidade, a todos cobre 
como um lábaro amigo de fraterno laço que une, nas horas quietas de 
paz ou nos instantes calamitosos desse fraticidio innominavel que é a 
guerra, todos os filhos e amigos do Brasil. 

Suas cores são reflexo real de vibrações de sympathia e altos ideaes 
intellectuaes e emotivos, onde o azul devocional retinge patrias esperanças. 

A bandeira do Brasil reflecte milagrosamente o fu turo . . . o futuro de 
fraternidade, de progresso, pelo conhecimento, de sincera devoção pelas, 
coisas perfeitas e pelo Senhor de compaixão que ampara o mundo. 

E as raças vindas acossadas pelo soffrimento, das mais afastadas re-
giões do globo, acabam, afinal, amando entranhadamente a nova patria; 
annos após anno, os typos diversos harmonisam-se num typo único, o 
typo ethnologico de uma raça nova no Brasil. 

Quem, como o autor destas linhas, viajar pelo longinquo Oeste de Mi-
nas, pelo Triangulo Mineiro, ou attencioso observar as populações das 
nossas cidades do interior, ou das grandes capitaes, o R io entre ellas, 
verificará a quantidade, ha um decennio sempre crescente, de adultos e 
creanças, louros de olhos cor de ambar, entre a grande massa mais pura-
mente nacional do Brasil. 

E o que é assaz notável, escasseia cada vez mais, desses dez annos em 
deante, o decantado typo antigo " moreno, cor de jambo, olhos, cabellos 
pretos. 

No pequeno collegio, com internato, que mantém em Minas o autor, e 
em suas viagens, poude verificar, e com surpresa, o numero sempre maior 
do typo que appellidou novo, com ausência dos vários typos antigos, ou. 
raridade delles. 



Dilatando as suas observações, e levando-as até os paes e parentes pro-
ximos dos observados, grande foi a sua estupefacção verificando serem 
progenitores e parentes desses louros de olhos de ambar, não raro mula-
tos escuros, de Cabello encarapinhado, negros mesmo, ás vezes. 

Tres senão quatro quintos das creanças que nascem hoje no Brasil, 
pertencem a este typo novo ou delle se approximam. Uma rapida ins-
pecção numa sala de escola de alumnos menores de dez annos, em qual-
quer parte, justificará essa asserção, por mais ousada que seja, ou pareça. 

Aquelles que pelo assumpto se interessarem, — este magno assumpto de 
cujo estudo muita luz se poderá fazer sobre o futuro pátrio e o presente 
— os que se interessarem podem fazer seus estudos, pondo-se immedia-
tamente de observação em qualquer ponto do paiz onde residem — come-
çando por suas próprias famílias, assim como pelas dos visinhos e co-
nhecidos. 

O autor poude verificar o typo brasileiro nos seguintes logares, tanto 
nos municípios, como nas sedes: — Bambuhy, Formiga, Lavras, Araxá, 
Sacramento, Piumhy. Do mesmo modo, nas seguintes cidades, como os 
citados logares, também, no Estado de Minas: — Ouro Preto, Bello Ho-
rizonte, Turvo, Villa de Perdões, Villa de Conquista, Marianna, S. João 
d'El-Rey. 

Fóra de Minas, o mesmo: — por todo o Estado de S. Paulo por onde 
poude andar; pelo Estado do Rio, na Capital Federal. 

Finalmente, verificou-se ainda em famílias do Norte, do Sul e princi-
palmente do interior do paiz. 

Este typo, cada vez mais numeroso, apresenta-se com um ou outro ca-
racterístico — côr dos olhos, cabellos, compleição — entre os que se 
aproxitnam. Para os mais completos são as seguintes as características: 

C A R A C T E R Í S T I C O S P H Y S I C O S 

Compleixão: — Typo delicado de formas, resistente á fome e á fadiga. 
Homens e mulheres são muitas vezes, modelares typos de belleza, — um 
conjuncto proporcionado e gentil, que lembra, — as mulheres sobre tudo, 
algum modelo esculptural dos artistas gregos. 

Cabeça: — Grande, testa bem conformada, revelando aguda intelligencia 
e sensibilidade. 

Face: — Um tanto larga na parte superior, oval, terminando por um 
queixo agudo, fino, energico. Lábios finos, apertados, bocca pequena. 

Nariz: — Fino, recto, de azas nervosas. 
Dentes: — Pequenos, fortes e claros, boa constituição das arcadas. 

Orelhas: — Pequenas, delicadas. 
Supercilios e cilios: — Finos, de côr idêntica a dos cabellos. 
Olhos: — Não muito grandes, mais elípticos que arredondados. Côr de 

ambar. Reflectem uma serena luz de bondade franca e confiada. 

Cabellos: — Finos, ás vezes finíssimos, pouco abundantes, côr de bronze 
claro, irisado sempre de bellos feixes côr de ouro desbotado. Não se ap-
proximam, pelo contrario muito se differenciam do louro europeu com-
mum do Norte ou do Sul, bem como do louro americano do norte. A's 
vezes, crespo, ressecado, agitando-se ao menor sopro de brisa, e semnre 
Kiy i i i tmí IA " bronzeado. 

Barba: -
falta natu: 

Í Í M 5 0 Í * P é S ' ~ D e l i c a d o s ' Pequenos, afilados e nervosos. Perna agil 

Barba: — Bronzeado-clara, sempre rara. Todo o corpo resente-se dessa 
falta natural de pello. 



Epiderme: — Fina, avelludada, de um colorido branco sombreado, de-
licadíssimo e firme, que traz á idéa, a lembrança de um pedaço de marfim, 
de que se tenha retirado a typica pallidez. 

Voz: — Doce, maviosa, tenor. Timbre pouco forte. 

Sentidos: — Agudos, funccionando todos optimamente, sensíveis, pa-
rece, a toda expressão delicada do colorido, da luz, do som, etc. 

Saúde: — Resistente ás maiores fadigas e intemperies. Robusta saúde, 
cheia de vigor ,de que muitas vezes abusam, saúde que se revela potente, 
mesmo sem um certo cuidado pela hygiene, que só a educação popular 
intensificada poderá trazer. 

Vejamos agora, outros dos seus caracteristicos : 

C A R A C T E R Í S T I C O S M O R A E S E M E N T A E S 

Sensibilidade: — Sabem, os deste typo, amar com firme sinceridade, e 
muito maior — odiar. Presam a cortezia. Susceptíveis á menor offensa, 
guardam nítida a lembrança do offensor, vingando-se frequentemente. 
São, porém, affaveis, no geral da vida; delicados, sentem fundamente a 
injustiça, e bem assim, as provas de carinho. 

Sensibilidade artística: — Amam a elegancia, o conforto, as artes, mor-
mente a musica e a poesia, que, parece, — serão as suas artes predilectas. 
Preferem os logares bellos, de vastos panoramas. 

Caracter e vontades — Primam pela violência de caracter, e sobre tudo, 
pela vontade imperiosa, inquebrantável. Nada os demove de seguirem o 
caminho que acaso se tenham traçado, excepto a persuasão carinhosa, as 
boas maneiras. São um tanto individualistas, apezar de grandes amigos 
da justiça. Não sabem se humilhar, devido ao grande, formidável orgulho 
pessoal que os caracterisa. Sabem, quando querem, economisar e soffrer 
calma, resignadamente as maiores privações; — principalmente quando 
vae nisso, um pouco de capricho. 

Coragem: — Heróica, quasi sempre. Enfurecidos, tornam-se aggressivos, 
violentos, indomáveis. Detestam a prepotencia alheia, — o que não impede 
de muitas vezes gostarem de exercel-a. 

Intelligencia: — Agudíssima. Apanham com facilidade, o lado difficil 
das coisas e assimilam-no. Tudo aprendem e nenhum ramo da arte ou 
da sciencia parece-lhes difficil praticar. Vão galhardamente se apossando 
da pratica de todos os esportes, de todas as artes, de todas as sciencias. 
Por emquanto, não têm os paes e os governos sabido aproveitar tão admi-
ráveis aptidões, o que, logo que se faça, não deixará de trazer a nossa 
nacionalidade extaordinario renome. 

Amor cívico: — Susceptível de exaltar-se, apezar de apparente indiffe-
rença. Detestam as imposições estrangeiras, collectivas ou de quem quer 
que seja, não se temendo de quaesquer apregoados poderes de outras na-
ções. Olham commumente, o estrangeiro, como irmão, promptos quasi 
sempre, a estenderem-lhe a mão, por elle se interessando sinceramente, — 
mesmo conhecendo essa estranha mentalidade européa eivada de egoísmo 
e desconfiança. Vão sempre aos extremos, nas questões de reivindicações 
nacionaes, no emtanto. 

Hábitos alimentícios e outros: — Alimentam-se com delicadeza, prefe-
rindo os pratos escolhidos. O doce. Pouco carnívoros adoptariam, parece, 
sem muita relutancia, os systemas alimenticios vegetariano ou frugívoro. 
Os adultos não são grandes amigos do álcool, nem mesmo do fumo. Quanto 
a roupas, preferem-nas claras e commodas. Ha para tudo um certo pendor 
imitativo, neste novo typo. Não se poderá, comtudo, dizer, desde já, se 
ístamos assistindo apenas, ao apparecimento de um typo, em certos pontos 



sem côr especial porque reflicta todas as capacidades raciaes, ou, exacta-

mente ao contrario, — cheio dessa especialíssima qualidade — a adapta-

bilidade. 

Capacidade de trabalho: — Um tanto impaciente e cheio de energia; 

decidido, esforçando-se sem medida, em qualquer terreno. Desconhece a 

indolência. Lança-se com tenaz actividade atraz da fortuna, o que quasi N 

sempre, mais ou menos consegue. 

Religião: — São frequentemente, indifferentes aos cultos, apezar de se 

dizerem desta ou daquella religião. Cumprem todos os seus deveres so-

ciaes, familiares, individuaes e cívicos, independentemente de religião ou 

acção da justiça orgatiisada. No fundo, deistas, amarão, parece-nos, qual-

quer corrente philosophica que pregue e principalmente pratique a frater-
nidade, o amor universal, a tolerancia, uma vez que, por natural inclinação, 

sabem ser bons e caridosos. 

Vicios: — Cheios de sensibilidade e violência de caracter, ambiciosos, 

intelligentissimos, estes novos determinarão um typo que não deixará, for-

çosamente, de revelar más qualidades perigosas, — as quaes, a educação 

moderna, bem dirigida, saberá abafar, atrophiar. 

Esse ramo ethnologico synthetico, novo inteiramente, de todas as raças 
derivado, de todas diverso, — cujo estudo os competentes vão decerto, 
devidamente fazer, já deve ter sido vislumbrado pelos scientistas brasilei-
ros, interessados pelos assumptos de ethnologia. Constou mesmo, certa 
vez, a quem vstas escreve, que alguém já se referira a esse typo novo, o 
que não poude verificar, além de uma vaga affirmativa. 

De um ou de outro modo, apresentamos aqui o resultado de nossas ob-
servações, — modestíssimo subsidio para um estudo mais abalisado dos 
conhecedores, — sempre alguma coisa, — um vago traço que ligue o pre-
sente brasileiro ao que elle é, ao que elle de facto se prende: — algo de 
superior que occorre num vastíssimo plano evolutivo do globo, de accordo 
co mas esplendentes luzes da Theosophia. 

E poderão taes luzes servir-nos para responder a perguntas como a 
que segue? : 

— Pode a Theosophia mostrar as linhas geraes do futuro do Brasil, e 
servir-lhe de guia para a conquista da missão que lhe está reservada? 

Pelo conhecimento, pequeno embora, dos ensinamentos theosophicos, po-
demos sem especie alguma de temor, responder: 

— Certamente 1 Podei A Theosophia pode mostrar ao Brasil, como a 
qualquer nacionalidade do mundo, as linhas geraes do seu futuro, e pode, 
Por isso mesmo, dictar-lhe as normas de conducta, para mais depressa, — 
e conscientemente — alcançar a realisação do grande papel que tenha a 
desempenhar. 

E é por isso, precisamente, — e pelo muito amor ao nosso torrão pátrio, 
ao nosso futuro como nação — é por isso, que nos lançamos agora na 
difficuldade destes assumptos, para, atravez da Geographia e da Historia 
do Brasil á luz dos ensinamentos theosophicos, — determinarmos essas 
linhas geraes do futuro nacional, e assim prestarmos á Grande Patria, o 
serviço que pudermos como membro da Sociedade Theosophica, que somos. 

Emf im, terminando o presente capitulo: 

— Que raça é essa que no Brasil apparece; que missão é a sua ? 
— Tudo nos faz crer: nenhum tronco novo, nem raça-raiz, nem sub-

raça ;um ramo, talvez, prodomos da sétima raça-rais que, diz a Theoso-
phia, dominara, em remotíssimo futuro, entre o Equador e as zonas tem-



peradas da America do Sul, no Brasil, portanto, — ahi íiesmo, a accres-
centamos nós, onde o sábio HumbdLdt, extasiado ante 3 magestade eston-
teante do Rio-Mar, prognosticou teria séde a mais baila civilisação do 
mundo. 

A sétima raça desenvolverá o sentimento da unidade e da vontade — 
apotheose da mil vezes millenaria marcha espiritual para a frente, que 
se chama Evolução! 

— Parece-nos bem que o citado typo novo brasileiro é um remotíssimo 
reflexo, um distante, longínquo reflexo dessa hora de ouro e de luz do 
immenso dia de Brahatraa que é um Manuantara.. . (1) 

Lavras, Agosto de 1921. 

( I ) Um periodo de actividade, de manifestações de Deus. A vida completa de um 
Universo. 



R O M A N C E P O L I T I C O 

SYLV IO J U L I O 

Das novellas de Blanco Po tribo na, El hombre de oro é talvez, a que 
mais lhe revéla o seu temperamento de selvagem instruído, não só 
por causa do estylo, que se apresenta áspero, brutal, agudo, como 

devido aos processos ahi usados. Trata-se de romance que pode ser 
encarado por diversas faces, pois, retrato de uma collectividade, SF 
multaneamente encerra paisagens, costumes, ideaes, recriminações, 
conceitos e theses. Então, o belletrista illustre surge completo, artista 
e homem, lutador e poeta, sociológo e politico, tudo ao mesmo tempo. 
Traçando a p^sychologia de uma sociedade, elle, casualmente, collocou-
se deante dos seus erros e vicios, para atacal-os e destruil-os com 
animo quixotesco. Desta forffla', desenhou, sem o saber, a sua linda 
figura de apóstolo á Gorki, que tem muito de rude, porem mais ainda 
de leal e puro. 

El hombre de oro, não ha duvida dir-se-ia, á primeira investigação, 
producto de incorrigível pessimismo. Não o é, todavia. Chamar-lhe 
trabalho de insubmisso, de inadaptado, de inactual, bem; seria absurdo 
consideral-o promanado da desillusão ou do despeito. Cinematogra-
pho passeado por acções torpes, vôos, quedas e contradições, esse livro 
do notável narrador é documento de uma época e critica impiedosa 
de hábitos reprováveis dos caudilhêtes ctontinientaes. 

Portanto, El hombre de oro expõe as chagas e tenta, logo em seguida, 
sanial-as. Isto é falta de coragem? E ' indifenentismo? E' comporta-
mento de scéptico? 

O peleador está nas páginas desse enredo movimentado. Fombona 
vinga-se, positivamente, de alguns patifes que o perseguiram e que 
roubaram os cofres públicos da Venezuela. 

Provas? Abundam. E* suficiente lembrar que o* typos que enchem 
El hombre de oro não somente têm vida real, como — escândalo e 
audacia! — trazem os seus proprios nomes á repulsa das pessoas de 
bem. 

Não se defrem o autor quando tropeça com um medalhão que des-
honra a sua terra. Si entende que o paredro é canalha, é de canalha 
que o denomina. 



" Ignorando (refere-se a umiai famiilia) qu'e la mayoria de los grandes 
nombres de Europa no tuvo tan claro origen, «uspiraban los degene-
rados Agualonga por un pedazo de pergamino Castellano. Habrianse 
dicho felices, de encontrar una coronita de barón, por ej'emplo en las 
sienes de algun abuelo á quien algum monarca de Castilla ó por lo 
menos un favorito dei monarca, hubiera Coronado, antes, de autêntico 
cuerno real, ó de simple cacho pailatino". 

Camilo Castello Branco, o violento purista da lingua portugueza, 
assignaria este pedaço de prosa sarcástica, simelhiainte á sua em tudo 
e por tudo. 

E é nada tal amostra perante outras, fáceis de se encontrarem em 
El hombre de oro. 

"S in talento (é a silhueta de um chefête, talhado no granito) sin 
ideas, sin ide'ales, sin valor, sin previson, sin instrucción, sin patrio-
tismo, sin personalidad, ,sin aisomos de hombre de Estado, sin ápice 
de hombre de guerra, sin átomo de hombre d'e tribuna, sin pizca de 
hombre de prensa, Aquikis Chicarra por su pflopia fa'lta de peso, f lotó 
siempre como un corcho sobre el oleaje de la politica. Vivió constan-
temente dei presupuesto nacional, adherido como una ostra al Erário 
de la república, ó chupandoselo como una «anguiju'ela. 

Su única virtud fué la pasividad. 
Siempre que se necesitó un hombre que firmase lo que nadie queria 

firmar, ali estaba Aquiles Chicarra: lo haeian ministro; cuando se 
solicito un hombre que 'diseje lo que niaidie quera decir, alli estaba 
Aquiles Chicarra: lo haeian diputado; si fué menester condenhr á 
algún inocente, alli estaba Aquiles Chicarra: lo haeian juez. 

Como no servia paira n'aida, servia para todo" . 
Não se pense que Fombona se afasta da trama descripta cuidado-

samente; um quadro, do mérito deste, enquadra-se firme e imprete-
rivelmente na reliaiçã® dos factos que importam ao desfecho de novella. 
Vargas Vila, o vasio cabotino das letras hispano-americanas, arrojou-
se (Los parias é o seu molde característico) a creair o romance que, 
simultaneamente, encerra paisagens, costumes, ideaes, recriminações, 
conceitos e theses. Entretanto, perdeu-se a divagar, a esparramar de-
magogia pachequissima, a emborrachar-se de fórmulas ôcas, em vez 
de, á maneira de Fombona, escolher, meditar, synthetisar, investigar, 
enaltecer, alta, fina, altiva e sobriamente. De sorte que, apezar da 
vaidade sem cimento do palavroso Vargas Villa, a Fombona cabe a 
gloria de haver, não inventado, porem aperfeiçoado o que antes José 
Mármol praticára em Amalia, isto é, a novella que, numa téla ampla, 
expõe as esperanças, ia>s desgraças, os empreendimentos, as dores, os 
prazeres, os planos, a incertezíais, a realisações, os defeitos, a<s qua-
lidades de uma raça, de uma patria, de uma multidão. 

Fombona é o mestre da novella politica e habilmente autobio-
gráphica. 

Opina Julio Cejador que no literato que produzio El hombre de oro 
se descobre o cidadão, porque a bellicosidiade 'da sua arte é um simples 
reflexo do seu temparamiento agitadiço e impetuoso. E tem razão. 

Fombona é brigador, musculoso, agil, dado a turbulências e a con-
trovérsias. Respondendo um dia/ a Cansinos Assens, escreveu: 

" Yo soy el semibárbaro de um pueblo en que, hasta hace poco, los 
abuelos de usted caziaban á mis abuelos en los bosques. Soy un escritor 
de América: eso me basta" . 

Cansiinos Assens é espanhol. Fombona é natural da patria de 
Bolivar. E ' significativo. 



Cumpre nesta altura afirmar que tão arrebatado gesto não é isola-
do na vida d'e quem esculpturou El hombre de oro. Ao contrario, o aven-
tureiro idealista commandou regimento* improvisados atravessou 
desertos governou uma provincia quasi ignota, pintou o sete em todo 
o mundo. Elie é da tempera de Salvador Diaz Mirón, de Santos Cho-
cano e de Almafuerte: préga e executa. 

El hombre de oro, portanto, não está fóra do seu coração. E ' ro-
mance que se ha d'e transformar, vindouramente, em depoimento, s>inão 
imparcial, vasto e brilhante. 

A forma empregada por Fombona é vivaz e limpida, o que lhe per-
mite <ser apreciado por cultos e incultos. Não lança mão jamais d'e 
arrebitamentos inesthéticos para espaintar e illudir. El hombre de oro 
documenta-o folgadamente. 

Numa página, em que grava a angulosa cara de certo agiota 
sovina, popularmente o faz, sem esforços artificiaes, sem hypocrisias, 
sem palavras de diccionario. 

"No escupe (garante com singeleza) para que la tierra no chupe". 
Antes esta simplicidade forte do que a adjectivação desconexa de 

alguns phantiaisisitas pouco ajuizados, cuja verborréa corrompe a sere-
nidade dos rythmos ie demigra a lógica dos pensamentos. 

" E 'se (é do agiota sovina que fala) no le da un grano de maiz ni al 
giallo de la pasión". 

Dasataviiado ? Deisataviadissimio, porem sugestivo, rápido, pinturesco, 
a ponto de pairalelizar com a alma ingênua da raça jovem que se vae, 
pouco a pouco, forjando na América. Demológico jurar-se-ia que 
Fombona quer ser, por tão intelligentemente aplicar expressões anó-
nymas. 

De outra feita, El hombre de oro rutila graças á ferocidade das suas 
orações. Fombona conta que a companheira de um personagem escat-
pulira em companhia de um toureiro. . . 

"A l dia siguiente (são phrases suas) se levanto' mat ina l ; y apenas 
concluyó ei desayuno „ se puso a »escribir un poema contra su mujer 
l lamándola traidora. 

Desde entonces, que hizo el minotauro sino cantar sus cuernos; 
llamar pérfida á la esposa en redóndillas hebenes y explorar la 
compasión que inspira á los incautos? Su desgracia ha sido su negocio. 
Si de algún escritor venezolano puede dicerse quie ha vivido de su 
cabeza, es de Andrés Ra ta " . 

Não se aloaaisará nunca maior dósie de escarneo. O que ahi fica e 
ultra-ferino e, de um golpe, suficiente para explicar toda ai literatura 
de Fombona. 

Interessa-nos basicamente, em El hojnbre de oro, o seu americanismo, 
de estylo e de assumpto. A fé no que não chegou ainda, o orgulho de 
pertenoer a um ramo ethnográphico ainda a florir, o amôr á natureza 
wagneriana, emmaranhadiai e deusa, a vontade de subir, de predicar o 
bem, de distribuir saúde, a ardente languidez do indio, a épica arro-
gancia do espanhol, tudo isto não nos indica que Fombona traz 
qualquer coisa nova á arte moderna? Gómez Carrilo e Rubén Dario, 
os geniaes envenenadores do espirito americanista, cahina.m na tolice 
de deprimir o nosso continente. Eis o que lhes atirou Fombona ás 
faces: 

"Ustedes vivem ambos de esa América que dcsprecian; y este pais 
que adoran (Francia) no les daria para comprar ni un sombrero. 
Uested, Carrillo, es cônsul de su pais; usted, Dario, aspira á serio dei 
suyo. Al lá son ustedes gente; aqui son nadie. Allá son Rubén Dario y 
Gomez Carril lo; aqui, el número diez ó veínticinco dei hotel. Uesteds 



en el fondo son filisteos, burgueses: aman á Paris, á Francia, á Eu-
ropa; la fuerza, lo rico, lo lestablecido, lo estampillado. Jo, no. Jo 
amo á la América, á nuestra América; y aunque sea pobre, india, 
salvaje, piojosa, leprosa, la amo. Mientras más desgraciada y más 
obscura sea, más la amo. Yo no vengo á deslumbrarme con urinários 
de mármol ni con el triunfo de las cortesanas y de los histriones. 
Moralmente, Europa es una pocilga". 

Fombona é assim: furacão, raio, ribombo de artilharia, o que ha 
de cavalheiresco e americanista especialmente. 

Em El hombrc de oro colhemos informações sobre coisas dia Vene-
zuela. E ' que, fóra da alma, do intimo, da tendencia do seu romance, 
ainda Fombona é nosso, é destes gommos do mundo que Colombo desco-
brio pela linguagem e enredos burilados titanicamente. 

hl hombre de oro contem dados interessantes neste sientido. Por 
suas páginas nos inteiramos de que o amargo, bebida do poviléo da 
Venezuela não é o amargo dos pampas do Uruguay,, da Argentina e 
do Rio Grand/e do Sul. Na Venezuela é " um delicioso aguardiente 
perfumado com yerba-buena y cascaras de toronjla". 

Quem ignora o que é no Uruguay, na Argentina e no Rio Grande 
do Sul, o celebrado amargo? 

Este amargo, que em doçura no paladar se desfaz, só repugna 
á boeca impura da gente das capitaes. 

E' o chimarrão, louvado pelo poly-grapho Assis Brasil, que, si não 
agita penna e espada, maneja, de accord o com o século, penna e arado, 
em pról do nosso engrandecimento. 

O jogo da cara ou crus, apezar de Espanha denominar-se como em 
Portugal e no Brasil, na Venezuela toma o nome de chapas. 

A colea de toros, na Venezuela, é um divertimento. Nos sertões do 
nordeste brasileiro é um serviço diário dos vaqueiros destemidos. O 
barbatão atufa-se na catinga e o cavalleiro o persegue, aloansa-o e 
dcrruba-o, pelo rabo. E isto, atravéz de terrenos pedrégosos, de espi-
nhe.ros, de colinas, de rios, de precipícios! 

El hombre de oro, conseguintemente, é complexo na sua estructura. 
Fombona, ao gizal-o, fez politica e autobiographia; mas fez arte sã, 
moral, demologia, sociologica e psychologica. Cháos? Não, absoluta-
mente não. 

El hombre de oro, como synthese e analyse, como espelho e como 
chicote, só tem acima de si, na América, um romance: El hombre de 
hierro-

E este escreveu-o também Blanco Fombona. 



FABULAS EM PROSA 

A QUAL IDADE E A QUANTIDADE 

Metteu-se um mono a falar numa roda de sábios e taes asnei-
ras disse que foi corrido a pontapés. 

— Quê? disse elle- Enxotam-me daqui? Negam-me talento? 
Pois hei de provar que sou um grande figurão e vocês, uns tolos. 

Enterrou o chapéu na cabeça e dirigiu-se á praça publica, onde 
se apinhava copiosa multidão. 

Lá chegado pediu uma pipa, trepou cm cima, e pos-se a de-
clamar. Disse asneiras como nunca, tolices de duas arrobas, par-
voiçadas de dar com pau. Mas como gesticulava e berrava furio-
samente, o povo em delirio o applaudiu com palmas e vivório, 
acabando por carrcgal-o em triumpho. 

— Viram? disse elle ao passar ao pê dos sábios. Reconhecem 
a minha força? Respondam-me agora de que vale a opinião de 
vocês deante desta victoria popular? 

Um dos sábios retrucou serenamente: 

— A opinião da qualidade despresa a opinião da quantidade. 

O BURRO E O ELEPHANTE 

No bom tempo em que os animaes falavam houve uma assem-
bléa de bichos que se reuniu para deliberar sobre uma grande 
questão. 

Compareceu, sem ser convidado, o burro e pedindo a palavra 
pronunciou longo discurso, fingindo-se estadista. Mas só disse 
asneiras. Era um surrar, um surrar... 



Quando concluiu a quadrupedesca arenga, e parou á espera 
duma tempestade de applausos, o elephante, espichando a trom-
ba para o seu lado, disse-lhe: 

— Grande pedaço d'asno! Roubaste tempo, a nós e a ti. A nósy 

porque o perdemos a ouvir asneiras; e a ti, porque muito mais lu-
crarias empregando-o em. pastar capim. Toma lá este conselho: 

Um tolo nunca é mais tolo do que quando se mette a sábio. 

A RAPOSA E AS UVAS 

Certa raposa esfaimada encontrou uma parreira carregadinha 
de lijidos cachos maduros, coisa de fazer vir agua á bocca. Mas 
alta, tão alta que nem pidando podia colher um bago só. 

O matreiro bicho, torcendo o focinho, disse com desprezo: 
— Estão verdes. Uva assim só cães podem tragar. 
E foi-se. Nisto deu o vento e uma folha tombou• A raposa, ou-

vindo o barulho, e julgando ser um bago, volta a toda a pressa e 
põe-sc a farejar... 

Q u e m desdenha quer comprar . 

O VEADO E A MOITA 

Perseguido por caçadores cruéis escondeu-se o veado, bem 
quietinho, em certa moita de folhagem cerrada. O abrigo era se-
guro, e tanto que por elle passaram os cães sem perceber coisa 
nenhuma. 

Salvou-se dess'arte o veado. Mas, ingrato e imprudente, ape-
nas ouviu latir ao longe o perigo, esqueceu o beneficio e pastou a 
bemfeitora, despindo a moita da espessa folhagem amiga. 

Fez e pagou. 
Dias depois voltaram á carga os caçadores. Acuam-no os cães 

e elle, veloz, corre em procura da moita. Ai! Victima da sua ingra-
tidão, a moita, nua de folhas e reduzida a varas, não nuiis poude 
escondel-o, e o triste veadinho acabou estraçalhado pelo dente dos 
cães impiedosos... 

A CORUJA E A AGUIA 

Coruja e aguia, depois de velha dissenção, resolveram fazer as 
pazes. 

— Basta de guerra, amiga. O mundo é grande e tolice maior 
andarmos uma a comer os filhotes da outra. 







— Perfeitamente, retrucou a aguia. Também eu não quero ou-
tra cousa. 

— Nesse caso assentemos nisto: d'ora em deante nunca papa-
rás os filhos meus. 

— Muito bem. Mas como posso distinguir dos outros os teus 
filhotes? 

— Cousa fácil. Sempre que deres com uns borrachos lindos, bem 
feitos de corpo, alegres, vivos, cheios dum encanto especial que 
se não vê em filhotes de nenhuma outra especie, já sabes, são os 
meus• 

— Feito ! rematou a aguia. 
Dias depois, andando á caça, encontrou a ave de Júpiter um ni-

nho com três pequenos monstros dentro, a piar, de bico aberto. 
— Horríveis bichinhos! disse ella. Vê-se logo que não são os 

filhos da coruja. E papou-os. 
%Ias eram os filhos da coruja, e a triste mãe, ao regressar cho-

rou amargamente o desastre, indo justar contas com a aguia. 
— Quê ? disse esta, admirada. Teus filhos, aquelles monstrozi-

nhos ? Pois, olha, não pareciam nada com o retrato que delles me 
fizeste!... 

Para retrato de filho ninguém acredite em pintor pae. Lá diz 
o dictado, quem o feio ama bonito lhe parece. 

O PASTOR E O LEÃO 

Um pastorzinlio, notando, certa manhã, a falta de varias rezes, 
enfureceu-se, tomou d>a espingarda e saiu para o monte. 

— Raios me partam se eu não trouxer, morto ou vivo, o mise-
rável ladrão das minhas ovelhas! Hei de campear dia e noite, hei 
de encontral-o, hei de arrancar-lhe os fígados... 

E assim, furioso, a resmungar as maiores pragas, consumiu 
longas horas em imiteis investigações. 

Exhausto já, lembrou-se de pedir soccorro aos céos. 
— Valei-me, Santo Antonio! Prometto-vos vinte rezes se me 

fizerdes dar de cara com o infame salteador. 
Por estranha coincidência, mal o pastorzinlio disse aquillo, eis 

que lhe surge aos olhos um enorme leão de dentes arreganhados. 
O nosso heroe treme dos pés á cabeça, a espingarda cae-lhe das 

mãos e tudo quanto consegue fazer é invocar de novo o santo. , 
— Valei-me Santo Antonio! Prometti-vos vinte rezes se me fi-

zésseis apparecer o ladrão; prometto-vos agora o rebanho inteiro 
para que o façaes desapparecer... 

No momento do perigo é que se conhecem os heroes. 



A ONÇA, A ANTA E O MACACO 

A onça, ao voltar da caça, com uma veadinha nos dentes, en-
controu a sua toca vazia. 

Desesperada, esguelou-se em urros que enchiam de espanto a 
floresta. Assustada com aquillo uma anta veio indagar o que era• 

— Mataram-me as filhas! gemeu a onça. Infames caçadores 
commetteram o maior dos crimes: mataram-me as filhas!... 

E de novo urrou, desesperadamente, espojando-se na terra e ar-
ranhando-se com as unhas. 

Diz a anta: 
— Não vejo motivo para tamanho barulho!... Fizeram-te uma 

vez o que fazes todos os dias. Não andas sempre a comer os filhos 
dos outros? Inda agora não mataste a filha da veada? 

A onça arregalou os olhos, como que espantada da estupidez da 
anta. 

— O' grosseira creatura! Então queres comparar os filhos dos 
outros com os meus? E equiparar a minha dôr á dôr dos outros? 

Um macaco que do alto do seu galho assistia á scena metteu o> 
bedelho na conversa. 

— Amiga onça, é sempre assim. Pimenta na bocca dos outros 
não arde. . . 

A MOSCA E O AUTOMOVEL 

Um automovel encalhou em certo ponto de máo caminho, onde 
havia um atoleiro. 

— E agora ? 
— Agora é procurar bois na vizinhança e arrancal-o á força viva. 
Assim se faz. Vêm os bois — uma junta de coice. Atrelam-nos 

ao carro e principia a faina. 
— 'amos, Malhado! Puxa, Cuitelo ! 
Os bois estiram os músculos, num potente esforço, espicaçados 

pelo aguilhão. 
Mas não basta. E' preciso que todos, serviçaes e passageiros, 

mettam hombros á tarefa, e, empurrando de cá, alçapremando de 
lá, ajudem o arranco dos bovinos. 

Neste momento surge uma senhorita mosca. Assumpta o caso e 
tesoire metter o bedelho onde não é chamada. 

E toda afflictazinha começa — voa daqui, pousa ali, zumbe â 
orelha de um, pica no focinho de outro, atormenta os bois, atrapa-
lha os homens, multiplicando-se de tal maneira que dá a impressão 



de ser, não uma só, mas um enxame inteiro de moscardos infer-
naes. 

O carro, afinal, arranca-se do atoleiro e a mosqunha, enxugando 
o suor que lhe cap da testa, exulta, orgulhosa: 

— Se não fosse eu... 

O CHARLATAO 

Um celebre patarata propalou pela cidade que era possível en-
sinar-se a lêr aos burros. O rei soube do facto e fel-o vir á sua pre-
sença• 

— E' verdade o que dizem por ahi? 
— Que ê possível ensinar-se a lêr a um burro? Perfeitamente. 

majestade! Comprometto-me, com dez annos de ensino, a trans-
formar o mais burro dos burros num perfeito grammatico. 

— E que é preciso para isso? 
— Em primeiro logar um burro. Em segundo logar outro burro, 

perdão! uma pessoa que me garanta a subsistência pelo espaço de 
dez annos. 

— Pois dou-te o burro, disse o rei, e mais o dinheiro de que ne-
cessitas, Se, porém, ao fim desse prazo não me apresentares o bur-
ro lendo e escrevendo correctamente, ai de ti!... 

O charlatTio saiu do palacio esfregando as mãos de contente. E 
como os seus amigos, assustados, viessem criticar-lhe o absurdo 
daquelle contrato e o fim desastroso que elle, charlatão, fatalmen-
te teria, o nosso homem piscou velhacamente o olho, dizendo: 

— Que ingénuos são vocês! Em dez annos o rei, eu ou o burro, 
um de nós tres não existe mais. E, assim, de qualquer maneira sai-
rei ganhando. E' ou não é? 

Todos concordaram que era... 

AS AVES DE RAP INA E OS POMBOS 

A guerra dos rapinantes — quando isto foi? Ha séculos, talvez. 
Ha mil annos. Mas guerra foi tão terrível que até hoje se fala 
nclla. 

Brigaram as aves de rapina — aguias, abutres, falcões, milha-
fres — por causa de um veadinho novo de carne tenra. E separa-
rem-se em campos contrários rompidos em guerra franca. Durante 
mezes o azul virou picadeiro de luta. Ora duellos singulares, ora 
ataques de um bando contra outro, ora grupos que aggrediam um. 
inimigo escoteiro. 



E adeus, paz do azul! Volta e meia era um corpo que cahia, es-
pedaçado a unhaços; ou pennas que desciam, em espiraes; ou gottaíj 
dc sangue, a chover. 

As aves pacificas da terra, assustadas com os horrores perma-
nentes lá de cima, deliberaram intervir. E escolheram como mcn-_ 
sageira a pomba. 

— Vae tu, que és a signaleira da paz. E reduze á razão aquclles 
loucos furiosos• 

A pombinha foi e conferenciou com os chefes com tanta elo-
quência que elles a ouviram e assignaram um tratado, compromet-
tendo-se a nunca mais se devorarem uns aos outros. 

Mas o que succedeu depois disso degenerou em calamidade para, 
a raça apaziguadora. Harmonizados entre si, os rapinantes pou-
param-se, mas deram de empregar toda a força dos bicos e todo o 
fio das unhas contra as pobres pombas. E foi uma chacina sem, 
trégoas que dura até hoje, e durará eternamente. 

E até hoje as pombinhas murmuram, num queixume triste: 
—Que tolice a nossa, de restabelecer a harmonia entre os rapi-

tes! A boa politica mandava proceder justamente ao contrario— 
dividil-os inda mais... 

O GATO E O SABIA' 

Um triste sabiá cahira nas unhas de esfaimadissimo bichano. 
E gemendo de dor implorava: • 
— Felino de bote prompto e afiadas unhas, poupa-me! Repara, 

que se me devoras, commettes um crime de lésa-arte, pois darás 
cabo dc uma garganta maravilhosa donde brotam as mais lindas 
canções da selva. Queres ouvir uma delias? 

— Tenho fome! respondeu o gato. 
— Queres ouvir uma canção que já enlevou as próprias pedras, 

que dizem surdas, e fez exclamar á onça bruta: Este sabiá é a obra 
prima da natureza? 

— Tenho fome! repetiu o gato. 
— Tens fome, bem sei, mas não é isso razão para que destruas a 

maravilha da floresta, matando o tenor cujos trinos cream o extase 
na alma dos mais rudes bichos. Queres ouvir o gorgeio em lá-me-
nor da minha ultima symplionia? 

— Tenho fome! insistiu o gato. Sei que tudo é assim como dizes, 
mas tenho fome e acabou-se. Para satisfazel-a devoraria não só a 
ti como á própria musica, si cila me apparecera encarnada em petis-
co. E isso, meu caro sabiá, porque a fome não tem ouvidos... 

E comeu-o. 



R A G 

M. D E A B R E U 

erdera o ultimo bonde. A casa era longe, a mais de meia légua, no 
suburbio de Marianno Procopio, quasi junto ao quartel do 10.° 

regimento de infantaria. Esquecera a hora, com a palestra. Meia-
noite. O ultimo bonde correra ás dez e quarenta. A roda zombava 
delle alegremente. 

— Deves ir de automóvel... 
Gastára o ultimo dinheiro na ceia. Todos o sabiam. Tinha apenas 

uns nickeis. Seria bom, um automóvel; estava cansado, muito 
cansado. 

Odiosa vida, a de sorteado! Terrível desastre em sua vida, o sor-
teio ! Meia-noite... e tinha que seguir com seu batalhão para o 
acampamento, ás cinco horas. 

Os olhos embaçados de somno evocavam o supplicio dos outros 
treinamentos, com a mochila pesada, brutal, a lhe cortar os hom-
bros; subindo morros Íngremes, por estradas duras, irregulares, 
batidas de um sol implacavel, grelhando a pelle de seu rosto e de 
suas mãos. 

A poeira, o cheiro mau dos corpos suarentos dos negros de sua 
esquadra... e o rufo da caixa... tan... tan... tan... pelelam... 
pelelam... As estradas estendiam-se infinitas, reverberando a 
brancura arenosa, crúa. . . A garganta secca e aspera não se ado-
çava com a agua morna do cantil. Tan... tan... tan... pelelam... 
pelelam... 

O supplicio ia recomeçar no dia seguinte: tres léguas para vencer 
sob as ordens de officiaes brutaes, officiaes do exercito brasileiro! 

— Vaes dormir no poste ? 
Era um gaiato da roda. O mais amigo propoz-lhe que esperasse 

o nocturno ascendente de Bello Horisonte, a uma e meia da manhã. 
Não podia. Não teria tempo de dormir. Despediu-se. Precisava 
estar cedo no quartel, para não incorrer na fúria de carroceiro do 



coronel Jansen, especimem modelar da estupidez e do pavonismo 
da classe militar. 

Subiu a rua da Imperatriz. Esfriava. Não trouxera capote. Não 
tinha capote. Quatro kilometros... Odiosa vida! Dobrou a Ave-
nida Rio Branco; as palpebras pesavam, queriam descer. Ah! a 
volúpia de poder dormir! Dormir muito, dois dias, tres dias, 
ininterruptamente, sem pensar em fardas, marchas ao sol, offi-
ciaes despidos da mais rudimentar educação... Que feliz 0 povo 
daquella casa fechada, do outro lado da avenida! Podia dormir, 
debaixo de grossos cobertores acarinhantes, sem sonhos povoa-
dos de toques de corneta, homens immundos de talabarte, rufos 
de tambores. 

A saudade de sua cidade amada, cheia de garoas, onde lutava 
com a vida, frente a frente, mas feliz ! Ah ! a immundicie de uma 
farda de escravo na sua estrada! 

Enterrou mais o kepi na cabeça. Seus passos cantavam na cal-
çada. . . um... dois... um... dois... 

Era a cadencia das marchas ridículas, pelas ruas boquiabertas 
da cidade provinciana, com fantoches de libré amarella, obedientes 
e humildes, e fantoches mandões, de libré complicada, risíveis, de 
espadas no ar, simulando gestos bonapartianos de circo de caval-
linhos.Seus passos accordavam, por associação mental, a voz do 
tenente Nelson, um pequirinha, ameaça de homem, voz raspada e 
falha como um mechanismo a gyrar depois de longo repouso em 
camadas de ferrugem... an... dais... an... dais... 

Relembrou a figura do coronel Jansen, homem sem educação e 

perverso, velho, quasi cretinizado, que se julgava senhor de vida e 

de morte das pobres creaturas que a servidão militar havia posto 

debaixo do seu jugo, tratando-os com os palavrões máximos 

aprendidos na sua longa vida de tarimbeiro. 

Sua memoria destacou, nitida, a formatura experimental para 

as festas aos reis dos belgas, onde o coronel, deante de quatro-

centos e cincoenta homens formados, referindo-se á mãe de um 

dos soldados, senhora que elle não conhecia, deu-lhe o mais do-

loroso e o mais infamante dos nomes que um filho pode ouvir. 

O soldado, que estava a seu lado, murmurou baixinho, quando 
o super-deus de talabarte passava adeante: 

— Ah! si o general soubesse... 
Estrangulou um soluço de desespero impotente e murmurou: 
— E* assim que elles querem que sejamos patriotas. Ah! si o 

general soubess«.... 

O general era o idolo, o amor rude e grande de todos os soldados 
do regimento. Moço ainda, de bigodes pretos, feições de chefe de 
Homens, o general nunca tivera, nas raras reprehensões que fazia 



aos sorteados, uma só expressão que sua família não pudesse ouvir. 
Todas as pobres victimas da officialidade do regimento encontra-
vam nelle uma palavra paternal, um conforto para a longa clau-
sura infamante do sorteio. 

Mas o general nada sabia. O temor das perseguições estrangu-
lava as queixas. 

Contentavam-se todos de murmurar, quando attingidos por pe-
nalidades injustas e insultos de borrachos mal-educados, o plato-
nico consolo de uma phrase: 

— Ah! se o general Setembrino soubesse... 

Sim, se elle soubesse!... Mas não sabia nunca. 

No largo do Riachuelo viu em todos os bancos um convite amigo 
e piedoso para descançar. As pernas doiam-lhe, o tendão do pé 
esquerdo soffria com a polaina dura que fazia sangrar sua carne. 

Não podia parar, não podia.. . E o somno... Era um torpor 
manso, uma descida para um paraizo quiéto e morno, lembrava um 
banho quente num dia de muito frio. 

Se pudesse, ao menos, caminhar com os olhos fechados... 
Um... dois... um... dois... 
Um tambor longínquo, irreal, cantava-lhe no ouvido: tan... 

tan... tan... pelelam... pelelam... tan... 
Agora era o morro da Gratidão a galgar. A rua subia pontuada 

com pausas de trevas e lampadas em cuja luz serena brilhavam 
rosas brancas de cerração. 

Como pesavam as suas palpebras! Experimentou reviver fran-
galhos da vida passada para afugentar o somno. 

Foi á meninice. Tudo brumoso. As memorias desse tempo tur-
bilhonavam em manchas escuras, indistinctas, como nuvens negras 
de tempestades, entremostrando no céo um pedaço de lua cheia. 
Gyrou por amores, brigas, viagens longínquas, felicidades... Na<Ja. 
A mesma bruma punha dormencias de opio em todas as suas me-
morias. Evocou factos recentes: S. Paulo, onde a lei da servidão 
militar o fôra buscar para o exilio de Juiz de Fóra. Evocou suas 
luctas, seu sonho commovido de Arte — único sonho que a vida 
lhe deixara — seu nome nascente, sua carreira, onde a servidão 
militar puzera uma grande mancha de lama, e o amor com que era 
tratados pelos artistas da cidade das garoas, brava gente generosa 
e forte, que iniciava no paiz a libertação intellectual da raça. 

Nada. . . Em todas as lembranças havia o mesmo opio diluente, 
como um cahir da noite escura e fria. 

Lembrou-se de fazer funccionar a machina ancestral do medo 
pelo sobre-natural. Quiz povoar a pausa de treva entre as luzes de 
duas lampadas distantes, onde seus passos batiam, de espectros e 
phantasmas. 



O medo faria passar o somno. Fez mais forte a vontade de pa-
vor. Todo o seu espirito de creador de novellas e creaturas, que 
ainda não estava exausto com o somno, concentrou-se na tensão 
evocativa das cousas arripiantes, gela-espinhas, do outro-mundo, 
que jornadeam na noite. 

O pavor anoiando não veiu. Suas idéas de homem liberto de 
crendices de deuses e de almas, haviam abafado, para sempre, os 
temores espectraes vindos da infancia, com as historias de almas 
penadas e mulas sem cabeça que a ama Castorina lhe contava á 
hora de dormir. 

E o somno a pesar mais, sempre mais. . . 
Em frente á escadaria da igreja da Gloria resolveu parar. Um 

silencio enorme, sem nada, sem latejos dos gritos de grillos, pesa-
va na cidade adormecida como o somno em suas palpebras. Na rua, 
cheia de lampadas pallidas e altas, nem sombra de ser vivente. 

A fachada da igreja destacava-se no alto, numa mancha preta, 
solida, dentro da escuridão movente do nevoeiro acinzentado. E o 
somno, sempre o somno... 

Renovou a invocação. Falou alto, quasi gritando: 
— Não ha uma alma do outro-mundo que me queira acompanhar 

até a casa, para que o somno fuja? 
A voz forte rasgou o silencio, encheu a noite com um grande 

trovão rolante. 
Mais acima da igreja, no meio da encosta, o cemiterio da Gloria 

dormia enrolado na bruma, sem responder ao appello do homem 
que desafiava em voz alta, em pleno silencio e solidão da noite feia, 
deante de um cemiterio e de uma igreja, as cousas confusas que 
andam nas trevas. 

O convite foi repetido pelos ecos, morro abaixo, negrumes a 
fóra, sem resposta da bocca fechada da noite feia. 

Esperou. Nada. Ninguém. Procurou um cigarro no bolso da 
cullote, accendeu-o e tornou a olhar em derredor. Nada. Ninguém. 
Pareceu-lhe apenas que a noite se fizera mais negra e o silencio, 
mais profundo. Repoz os phosphoros no bolso da cullote, sentindo 
que as mãos estavam frias. E o somno, sempre o somno.. 

Deu o primeiro passo. 

Rag... 
Deu o segundo. Nada. Entretanto elle ouvira, ouvira positiva-

mente um rag... 
Deu o terceiro. 

Rag... 
Deu o quarto e continuou a marcha. 

Rag... rag... rag... rag... 
Seria? Não sentiu frio na espinha. Os nervos continuavam tran-

quillos. O somno porem já não pesava tanto, diminuia... 



Rag. . . rag.. . rag. . . rag. .. 
Parou. Silencio. Olhou para traz. Ninguém. Entretanto era im-

possível não concordar que qualquer cousa exquisita, voz-ruido 
nunca ouvida, falava a seu lado urna palavra incomprehendida: 
Rag . . . 

— Se é alma, estou contente com a companhia. Não sei como 
agradecer... 

Falava naturalmente, sem sobresaltos. O somno diminuia cada 
vez mais. Continuou a descer o morro e a falar. 

— Afinal que será isto? 

Rag... rag... 
Não podia ser. Elie não acreditava nas tontices que andam nas 

almas das mulheres e dos homens que iam nascer mulheres. 
Atravessou a linha ferrea. Rag... rag... A plataforma da esta-

ção de Marianno estava illuminada. Quando desceu do outro lado, 
junto á casinha de madeira do guarda-chaves, escorregou na rampa 
e houve um raaag mais áspero, mais perto delle. Cahiu de flanco, 
magoando-se. A voz da garganta invisível silenciara. O coração 
batia-lhe mais forte. Sentiu nas mãos a frialdade viscosa da terra 
molhada pela tempestade do anoitecer. Houve uma rajada de frio, 
penetrante, táctil, na epiderme de sua fronte. 

Apanhou, ás apalpadellas, o kepi enlameado, levantando-se rápi-
do, inquieto. Sentia que alguma cousa de anormal se passava em 
sua carne. 

Num rasgão de nuvens negras surgiu um pedaço de lua, dando 
um clarão mortiço, esverdeado, ao morro, á grande vargem da 
direita, aos espectros das arvores. 

Tornou a atravessar a linha, entrando pela estrada sem casas do 
morro. O medo... quiz r ir . . . Fechou-lhe a bocca um rag mais 
frio. Alargou o passo. 

A treva da estrada, impassivel, assistia á voz estranha endoidecer 
lentamente o homem que lançara um desafio aos seres desconheci-
dos da noite. 

Rag... rag... 
O caminho esburacado e escorregadio parecia fugir a seus pés 

como um corpo vivo. 
A nuca vibrou tocada por qualquer cousa irnmaterial, gelada, que 

ia até ao fundo dos nervos, transindo-os. 

Rag... rag... rag... 
Os pellos hispidaram-se-lhe e havia paresias de espasmos nos 

cantos de sua bocca fechada. Outro frio maior, mais fundo, cresceu, 
vindo de uma cellula qualquer, votiva á machina ancestral do medo. 
Cresceu, alongou-se, vibrando em ondas excentricas, corno um rui-
do, inundando-o poro a poro. 

Rag... rag... 



Sentia atraz de seu corpo unia cavalgata que ria. Olhou para 
traz a medo, sem parar. 

E o rag continuava impassível, chronometrico, marcando o com-
passo de sua marcha. O medo enchia-lhe o cerebro de duendes, 
phantasmas brancos, mulheres de faces escaveiradas e altas como 
torres. 

Os centros nervosos já não funccionavam normalmente. 

Era a vertigem... O Pavor que chegava, com o seu riso muito 
aberto, num cavallo negro, vertiginosamente. 

Correu. Entrou na rua Bernardo Mascarenhas tangido pelas pa-
tas do cavallo negro do senhor das trevas e dos nervos... 

Rag... rag... 
Não corria, voava. Luzes, postes, tudo passava a seu lado, numa 

galopada enlouquecida, para traz. 

Rag... rag... 
A fabrica de cerveja cruzou como um relampago... numa fuga 

de trilhos, perante urna machina fabulosa, a devorar a noite, á pro-
cura do sol. . . 

Rag... rag... rag... rag... 
Cahira em plena treva, já longe do suburbio, pela estrada deserta 

e pávida que tinha medo delle... Uma mulher muito alta, de mãos 
enormes, manchou de branco suas retinas, tomando-lhe o caminho. 

Não parou. Não diminuiu a vertigem da fuga. . . tocado, espo-
reado pela voz mysteriosa que lhe gritava perdidamente, ininter-
ruptamente : Rag... rag... 

Transiu-se-lhe a carne, como num banho gelado, e atravessou 
por dentro da mulher enorme, numa velocidade de corpo que cae-
Outro vulto, na curva do caminho. Novo transir de óssos, novo 
trespassar de corpo. 

Galopavam atraz delle: era a mulher enorme e o vulto da curva 
do caminho. Na entrada da ruella única do arraial da Miséria, 
tropeçou, rolou, cahiu... E poz-se a galopar de novo, sem kepi, 
cabellos hirtos ao vento, ólhos enormes querendo pular das orbitas, 
bocca sangrenta da queda... 

No fim da ruella, no retorno á treva absoluta, ouviu risos, ruidos 
de esqueletos sacudidos. Um exercito de espectros tapava-lhe o 
caminho. Quiz descer as palpebras, os olhos desorbitados não dei-
xaram . 

Não parou.. . o fr io. . . o fr io . . . Gelava-se a sua carne cortando 
aquelles óssos brancos que fulgiam na escuridão... Tranpoz os 
tapumes de um salto, voando, fugindo, entre os dois trilhos da via-
f errea. 

Houve na noite um trovão formidável, cavo, pesado. O nocturno 
para o Rio bebia trilhos, a kilometro-minuto, a seu encontro. 



O holophote, que seus ólhos viam vermelho, ensanguentava a 
treva e os avantesmas corriam atraz de seus passos, no rhythmo 
veloz da garganta que não parara um segundo de gritar alto em 
seu ouvido: rag... rag... 

Numa linha recta a machina vertiginou para seu lado, trovejando 
na treva. E elle a galopar a seu encontro, dentro dos dois trilhos, 
tangido pela voz estranha da garganta estranha, que se vingava de 
seu desaf io de homem ás cousas ignoradas e tenebrosas que moram 
na noite... 

E o nocturno voava, turbilhonante, fabuloso, bebendo trilhos, 
rasgando a noite... 

Rag... rag... 

(Da "Casa do Pavôr") . 



Elysio de Carvalho — SHER-
LOCK HOLMES NO BRASIL 
— Ed. da Casa Moura — Rio. 

Elysio de Carvalho, conhecido 
pela complexidade do seu espirito, 
transfundido em múltiplas e va-
riadas obras, vem de dar-nos mais 
um interessante volume: "Sher-
lock Holmes no Brasil". Pelo ti-
tulo, á primeira vista, parece tra-
tar-se da narrativa de aventuras 
policiaes que se tenham passado 
em no3so meio, levadas a effeito 
pelo celebre detective, acaso em 
ferias neste paiz. Mas não. O li-
vro é uma serie de estudos mais 
sérios que a simples composição 
de um enredo novellesco. Erudito, 
conhecedor dos vários ramos da 
sciencia a serviço da protecção so-
cial contra o crime, o auctor dis-
corre sobre os seus vários themas 
com uma proficiência de quem se 
assenhoreou delles, explicando-nos 
com clareza como se chega, por 
um fio de cabello ou pelo rastro 
deixado num tapete, á identifi-
cação de um criminoso. . . Esses 
casos, que toda a gente sabe pos-
siveis, são nessas paginas postos 
ao vivo, documentadamente, como 
factos verídicos que são. Assim 
são os trabalhos do prof. Reiss, 
Bertillon, Minovich, Locard, Otto-
lenghi, Stockis, Balthazard e ou-
tros, cuja leitura tem a mais o 
encanto da verdade. 

Entre as chronicas — quasi tres 
dezenas — salientam-se pelo in-
teresse: "A sciencia ao serviço 
do crime", "Como se descobrem 
os crimes", "Nos tempos de Salo-

mão", "A mulher policial" e "Por-
que somos frequentemente rou-
bados". 

Horácio Quiroga — CUEN-
TOS DE LA SELVA — (Para 
los ninos) — Cooperativa Edi-
torial Limitada — Buenos 
Aires — 1918. 

O illustre escriptor, que é Ho-
rácio Quiroga, não desdenha es-
crever para creanças. Põe ao ser-
viço da infancia do seu paiz a 
sua bella arte, proporcionando-
Ihe verdadeiro regalo. E ' sempre 
o mesmo artista, cheio de pitto-
resco e imaginação. 

Ao ler os seus "Cuentos de la 
selva" não se pode furtar ao pa-
rallelo que se nos impõe com 
Monteiro Lobato, o auctor do "Na-
rizinho arrebitado". A concepção 
da literatura infantil é, em am-
bos, atravez da distancia que os 
separa no mundo e das differen-
ças de nacionalidade, de formação 
e outras, exactamente a mesma. 
Um e outro comprehendem que 
só o maravilhoso pode seduzir a 
alma infantil, que só as coisas 
que lhe são familiares podem vi-
ver para ella e que só essas mes-
mas coisas lhe podem ensinar a 
vida, educando sentimentos e es-
pirito. 

Eis um exemplo, ao acaso, to-
mado ao livro de Quiroga: — "A 
tartaruga gigante". 

Um homem adoeceu em Buenos 
Aires e os seus médicos lhe re-
commendaram a vida do campo. 



Como era excellente atirador, fez-
se para o matto, aproveitando as 
suas habilidades venatorias em 
caçar bichos, que lhe eram bem 
pagos pelo director do Jardim 
Zoologico. Um dia, encontrou um 
tigre que se aprestava para victi-
mar uma tartaruga. Salvou-a das 
suas garras, tratou-a, curou-a. Fi-
cou-lhe grata a tartaruga. Quan-
do sarou, quem adoeceu foi o ca-
çador e tocou a ella a vez de sal-
val-o. Com a sua inhabilidade, os 
seus modos esquerdos, fez o pos-
sível por dar-lhe de beber e co-
mer. Por fim, resolveu-se a trans-
portal-o, ás costas, para Buenos 
Aires, atravez de léguas e léguas 
de campos e mattos. Dias e se-
manas carregou-o assim, até as 
vistas da cidade, onde se rendeu 
ao cansaço e á doença. Uma rata-
zana, porém, que alli encontrou, 
èxplicou-lhe, não sem mordaci-
dade, que a capital estava a dois 
passos. E a tartaruga, com o seu 
fardo, sentindo renascerem-lhe as 
forças, pôde chegar a tempo de 
salvar por seu turno o seu sal-
vador, aportando, pela madruga-
da, ã porta do Jardim Zoologico, 
onde ainda hoje pôde ser v is ta . . . 

Horácio Quiroga — EL SAL-
VAJE — Buenos Aires — C. 
Editorial Limitada — 1920. 

Entre os escriptores argentinos 
se destaca Horácio Quiroga por 
uma obra copiosa de ficção, reve-
ladora não só de um grande ta-
lento de narrador como de uma 
solida cultura, servida por quali-
dades de bom gosto, arte e ima-
ginação. Seu livro "E l salvaje" é 
a mostra patente disso tudo. 
Abre-o a novella desse titulo: é 
um quadro de reconstituição pre-
historica de extraordinário valor. 
O artista, alliado ao estudioso, 
com um grande poder de evoca-
ção figura-nos ahi os primeiros 
tempos da especie: transformação 
do pithecantroups em homem, 

formação da familia, instituição 
da caverna em lar, com todas as 
luctas contra as féras e contra 
os proprios homens — uma admi-
ravel lição de historia, enquadra-
da em moldes de- uma arte forte. 
Só essa novella vale o livro todo. 

Mas nelle se contêm outros tra-
balhos notáveis. O auctor se mul-
tiplica, variando as tintas, as sce-
nas, os meios, os dramas. Nunca 
se repete. 

"Los cazadores de ratos", uma 
historia de serpentes e de um lar 
campesino ; " Los Cementerios 
Belgas", o drama ingente da re-
tirada das populações flamengas, 
acossadas pelos invasores; "La 
voluntad", o gracioso caso de um 
official russo, imbuido de litera-
tura e philosophia, que . emigra 
com a mulher para a Argentina; 
"Cuento para Novios", o relato, 
cheio de fino humor, de uma noi-
te passada em claro graças á ac-
ção de impertinente chorlngas; 
"Estephania", o suicídio de uma 
moçoila apaixonada; Lucila Strin-
berg", psychologia de uma dama 
phantasista, surpreza ante a vai-
dade do amante, a quem mais im-
porta o nome delia que a pessoa — 
são contos interessantíssimos, fi-
namente acabados, que se lêm com 
o máximo prazer. 

Zeferino Galvão — FERRO 
EM BRAZA — Pernambuco 
1920. 

Neste livro — um a mais na 
copiosa bagagem literaria do au-
ctor — o Sr. Zeferino Galvão põe 
a summula da sua experiencia da 
vida. E' uma especie de exame de 
consciência onde o velho jornalis-
ta pernambucano philosopha com 
o amargor de quem sabe a vida 
e não mais se illude a respeito 
das suas mentiras. Zeferino Gal-
vão é o caso typico de uma forte 
individualidade victima do aca-
nhamento do meio em que se de-
senvolveu. Sua voz perdeu-se por 



falta de echo. Sua acção seterili-
zou-se num recesso humilde de 
Pernambuco. No emtanto, quem 
16 suas obras, admira-se do vigor 
da sua intelllgencia e sobretudo 
da marca de personalidade que 
elle põe em tudo que faz ou es-
creve. Este livro, se apparecesse 
no Rio, precedido da necessaria 
reclame, faria rumor. Como vem 
de Pesqueira, perde-se por ahi no 
esquecimento. E ' um grito de re-
volta, é um desabafo escripto ner-
vosamente, em forma fragmenta-
ria, digno de ser conhecido por 
todos quantos se interessam pe-
las fortes manifestações da men-
talidade nacional, porque Zeferi-
no Galvão é um verdadeiro es-
criptor. 

F. Alves Mourão — PALES-
TRAS PATERNAES — Typ. 
da "A Reacção" — Itatiba — 
1920. 

Sob este titulo o professor P. 
Alves Mourão enfeixa um certo 
numero de interessantes palestras, 
onde um pae abre os olhos de um 
fi lhinho revelando-lhe as maravi-
lhas do universo. Fala-lhe e ex-
plica-lhe a mechanica celeste, des-
creve os planetas, as estrellas, dá 
noções sobre a formação e com-
posição da terra e dos meteoros 
que nella se observam. A forma 
attrahente que o autor deu a es-
tes themas tornam o livrinho ex-
tremamente util , tanto a alumnos 
como a professores, aos quaes po-
derá servir de guia. Foi pensando 
assim que a commissão julgadora 
de obras didactlcas do nosso Es-
tado deu parecer favoravel á ap-
provação e adopção da obra, agin-
do com acerto e justiça. Recom-
mendamos, pois, aos nossos leito-
res que têm filhos em idade de 
se irem iniciando nos segredos da 
natura, o manuseio do excellente 
livro que só pecca pelo lado ma-
terial. E é pena, pois que mere-
cia bem uma melhor factura. 

Cap. Genserico de Vasconcel-
los — HISTORIA MILITAR 
DO BRASIL — Imprensa mi-
litar — Rio — 1920. 

Entre os officiaes brasileiros, 
que constituem o exercito novo, 
uma pleiade brilhante de milita-
res de todas as armas, o capitão 
Genserico de Vasconcellos figura 
como um dos mais illustrados e 
operosos. Ao espirito patriotico 
que o anima, levando-o como ou-
tros a uma comprehensão escla-
recida dos seus deveres, se jun-
ta a cultura desse mesmo espi-
rito, que o faz um grande pro-
pulsor de ideias, a cujo serviço 
tem a cathedra das Escolas do 
Estado Maior. 

A' serie de suas obras techni-
cas, sobre tiro rápido, fabrico de 
material, themas tácticos e ou-
tras sobre historia, accrescenta 
elle agora um valioso estudo — 
"Historia Militar do Brasil — Da 
influencia do factor mil i tar na 
organisação da nacionalidade — 
A campanha de 1851-1852", que, 
constando de mais de quinhentas 
paginas, vem enriquecido de map-
pas, documentos, annotações, etc. 

Sob a forma de conferencias, 
pronunciadas no desempenho de 
suas funcções de professor das re-
feridas escolas, o auctor perlus-
tra os vários themas de historia, 
encarando-os sob o aspecto mili-
tar. Assim, ao historiar a cam-
panha contra Rosas, estuda o 
plano da guerra, as allianças, a 
organisação mil itar dos bellige-
rantes. 

No appendice destacam-se, em 
meio á vultuosa documentação, as 
ordens do dia do Duque de Ca-
xias. 

Laerte Munhoz — ENREDOS 
FÚTEIS - E. Editora - Curi-
tyba — 1921. 

Do Paraná, onde ha muito exis-
te um núcleo literário que j á íea 

t 



a sua epocha, chegam-nos cons-
tantemente pequenos volumes, que 
nos vêm mostrar que a chamma 
sagrada ainda se não extinguiu 
além Paranapauema . . . Temqs 
agora em mãos o voluminho "En-
redos luteis", do sr. Laerte Mu-
nhoz. Confeccicnado com arte ty-
pographica apreciavel, relativa-
mente ao meio, agrada á vista e 
ao espirito, offerecendo leitura fá-
cil, leve, levíssima mesmo. São 
chronicas, chroniquetas . . . ele-
gantes, com todas as futilidades 
confessadas no titulo. Mas reve-
lam espirito leve, levíssimo, que 
ainda muito nos ha de dar. 

Altamirando Requiâo — LUZ 
— Ed. Livraria dos Dois 
Mundos — Bahia. 

Altamirando Requião é um dos 
nomes representativos da Bahia 
culta. E ' um poeta de valor. O 
seu volume — "Luz" — é a reve-
lação de um temperamento artís-
tico. 

, Leia-se o soneto "Sonho": 

D u r m o a s o n h a r q ue , n u m p a i z 
[d i s t an te , 

I . .onge d a p a t r i a , l o n g e dos a m o -
[res 

D a m i n h a m o c i d a d e v i v a e estu-
[ante , 

Sou s e n h o r das m u l h e r e s e das 
[ f lores ! 

E n t r e g a m - s e - m e todas , se lo a r f a n -
rte, 

P é t a l a s a t r e m e r , m u l t i c o l o r e s , 
N u m d e l í r i o f e b r i l , l ouco , inces-

s a n t e , 

Sob a a c ç ã o d o s m a i s v i v o s esiplen-
[dores ! 

E a n o i t e v a e - s e . . . O l o i r o sol , 
[ a rden te , 

C h e g a r ep l e t o de a l e g r i a i n f i n d a , 
N u m a c a r i c i a l u m i n o s a e q u e n t e ! 

E e i s-me d e s p e r t o d e v e n t u r a s 
[ fa r to , 

Vendo- t e a d e r r a m a r , em s o n h o 
[a i nda , 

U m p u n h a d o de e s t r e l l a s n o m e u 
[ q u a r t o ! 

Da musicalidade á inspiração, 
da concepção á forma, que dizer 
desses versos senão que agradam, 
falando-nos á alma e part icular 
mente á imaginação? Assim fos-
sem todos os versos que se escre-
vem neste paiz. 

Moacyr Chagas — REDEM-
r çÀU — 1921. 

"Redempção" é um dos melho-
res livros parnasianos appareci-
dos nos últimos tempos. Acredi-
tamos que só no Brasil o parna-
sianismo tenha adeptos, pois é 
uma escola morta em todos os 
raizes de cultura adeantada, por 
não comportar mais as necessi-
dades estheticas da Arte moder-
na. Basta dizer que já está ex-
tincta na França e na Italia a 
escola decadista: symbolist.a, ne-
phelibata, etc., escola que succe-
<leu o parnasianismo. 

Ha no livro do sr. Moacyi Cha-
gas um grande valor, é o de ser 
bello apesar de feito em formas 
relegadas. Atraz da forma impas-
sível, hieratica quasl vive a alma 
nova de um emocional. 

Si, como acreditamos, o poeta 
quiz provar com "Redempção" que 
sabia fazer versos parnasianos, 
sem intenção de seguir ou fazer 
escola, conseguiu o que queria, 
pois, o livro nada fica devendo ás 
obras decantadas dos filiados a 
essa escola de outros tempos. 

Machado Sobrinho, que prefa-
cia o livro, e que é um dos belloa 
espíritos da desconhecida literar 
tura mineira, destaca com acerto, 
como um dos mais bellos da obra 
o soneto "Prélio Ancestral": 

I n d o m á v e l T e m p l á r i o , e n t r a Im-
[ponen t e e a u g u s t o l 

N a o te e n s o m b r e o r i v a l desce a 
[v ise i ra e t r l ' ; » 

A l a m i n a n o espaço ! E n r i j a , h e r ! l , 
[o b u s t o , 

Ar rocha , o g u a n t e , e m b e b e o g l a-
[dlo e f i n d a a l i ga i 



Teu icorcel r e s f o l ega , o o l h a r cre-
[man te , e a c u s t o 

Emiprehen idea d o m i n a r - l h e a lm-
[pac i enc i a e a c ob i ç a ! 

E ' a nev rose d o p r é l i o , o j u s t o 
[ardor , o j u s t o 

O r g u l h o a ce l eb r a r- t e a c o r a g e m 
[cas t i ça ! 

C a v a l l e i r o do I d e a l , o m á r m o r e d e 
[Paros 

F i r o , e que d e l l e b ro te , e m r u t i l a s 
[escamas , 

O a l m e j a d o f i l ã o de a l e x a n d r i n o s 
[ ra ros ! 

F i l ã o q u e h a de e sp l e nde r g lo r l o-
[so e p e r e g r i n o , 

N u m l i a m e p o l y c h r o m o e es the t l-
[co de g a m m a s 

D a t r o m p a de c r y s t a l d o ve rso 
[ a l e x a n d r i n o ! 

Na forma e na pompa syllabar 
é um soneto perfeito, digno de 
f igurar ao lado dos melhores que 
se têm feito no paiz, nessa escola. 
Felizmente, os surtos dos artis-
tas da actualidade não podem fi-
car presos ao dogmatismo das 
formas parnasianas, sob pena da 
idéa inicial deixar de existir para 
dar logar a outra, nascida ao sa-
bor das r imas e rythmos esta-
tuídos. 

Netto Campello. — CONFE-
RENCIA SOBRE A DESCO-
BERTA .DA .AMERICA — 
Imprensa Industrial — Reci-
fe — 1921. 

Conferencia realisada no "Pen-

sionato Acadêmico" em 12 de Ou-

tubro, pelo Dr. Netto Campello, 

professor da Faculdade de Direi-

to do Recife. 

Jackson de Figueiredo — DO 
NACIONALISMO NA HORA 
PRESENTE — Livraria Ca-
tholica — Rio de Janeiro — 
1921. 

O nacionalismo anda em moda. 

Popularisou-se com a nacionali-

sação da pesca que tanto barulho 

fez na nossa imprensa e na por-

tugueza. O sr. Jackson de Figue-

redo, conhecido philosopho e jor-

nalista, entra agora em tão de-

batida questão. "Do nacionalismo 

na hora presente" é uma "carta 

de um catholico sobre as razões 

do nacionalismo nq Brasil e o 

que em tal movimento, é possí-

vel determinar, dir igida a Fran-

cisco Bustamante por Jackson de 

Figueiredo". 

Netto Campello — O PRO-

BLEMA DOS CASAMENTOS 

CONSANGUÍNEOS — Livra-

ria Economica — Recife — 

1921. 

E ' uma questão velha, esta dos 

casamentos consanguíneos, velha, 

debatida e ainda á espera de um 

Colombo. Duas correntes se de-

gladiam nella, sendo, naturalmen-

te, uma pró e outra contra. 

O A. discute o assumpto como 

os outros o discutiram e tem, 

como os outros, a sua corrente 

de sympathia. 

E ' conhecida a carta que o car-

deal Arcoverde dirigiu ao Senado, 

pedindo para modificar o dispo-

sitivo do Codigo Civil que pro-

hibe os casamentos de tios com 

sobrinhos. Carta interessantíssima 

sobre tudo na arrogancia que 

tratava o Senado. Os senho-

res do velho palacio do Conde 

dos Arcos não souberam resistir 

á arrogancia da carta (herança 

ancestral de flexibilidade da es-

pinha, vinda do primeiro pae afri-

cano que pisou o solo brasileiro) 

e articularam o delicioso projepto 

de lei numero 5, de 1919. 

Rodolpho Rivarola — MITRE 
(Una década de s uvida politi-
ca) — Ed. Revista Argentina 
de Ciências Politicas — Buenos 
Aires — 1921. 

Rivarola é um dos grandes nomes 

da moderna cultura argentina, tão 

pouco conhecida entre nós. Espirito 

agudo de pensador e philosopho, cia-



ro, lúcido, que, aliás, repousa num 
lastro considerável de erudição ju-
rídica, é sobretudo um critico e 
pedagogista no mais alto sentido 
dessas palavras. Toda essa vasta 
illustração, condensada em uma ou 
duas dezenas de obras de toda a 
sorte — Direito, doutrina politica, 
historia, pedagogia—desfecha, como 
no mais alto dos fins, na missão 
pedagógica que o illustre escriptor 
se vem impondo ha longos annos 
no visinho paiz. Tanto vale entre 
os nossos visinhos do Prata a cau-
sa da instrucção... Da mais eleva-
da cultura uma mentalidade assim 
preclara vem abrolhar nas cogita-
ções, na apparencia tão humildes, 
do ensino publico. Eis ahi alguma 
coisa que cumpria aprendermos. 

"Mitre — Una década de su vida 
— 1852-1862 — Ensayo sobre la for-
macion de su personalidade •íacij-
nal " — é uma obra de historia que 
excede os limites da simples biogra-
phia de um homen. No estudo da 
grande figura argentina, Rivarola 
traça um quadro historico de sum-
mo valor: o da constituição defini-
tiva da nação em torno do heróe. 
" Propuz-me — traduzimos — achar 
a explicação de como e por qttáes 
circumstancias, o joven official, que 
aos trinta annos assistiu á batalha 
de Caseros, no commando de cem 
homens, chega dez annos depois a 
ser a primeira personalidade nacio-
nal e occupa indiscutivelmente a 
presidencia da Republica ". 

O critério do historiador — que 
longe está do simples archivista pa-
leographo, descobridor de alfarra-
bios — não podia ser senão o do 
philosopho em que o auctor se des-
dobra. A sua concepção está posta 
no limiar do livro em luminosas pa-
lavras : 

" A historia é mais que satisfação 
de curiosidade. E' entre outras coi-
sas, consciência de continuidade de 
um povo, de uma raça ou da huma-
nidade. Pôde ser todavia mais cir-
cumscripta do que á vida de um 
povo e comprehender a de um 
grupo de homens, a de uma família, 
a de um só homem. Pôde extendcr-

se a mais que á humanidade: serh:s-
toria da creação ou historia da na-
tureza, diriamos que abarca todo o 
horisonte do saber; e teríamos dicto 
pouco, pois advertiríamos a tenaci-
dade com que o saber adquirido 
pugnou por passar o limite do co-
nhecimento possível, na historia da 
philosophia, e ainda na historia da 
sciencia. 

A inquieta humanidade que formi-
ga na crosfa terrestre, revelou cm 
todas as épocas anciedade de eKpli-
cação do presente pelo conhecimento 
do passado. Teve também entre di-
versos amores, o amor da verdade. 
Não sabemos porque a humanidade 
prefere a verdade á phantasia. Me-
lhor dicto, não sabemos se tem tal 
preferencia. As obras de ficção fo-
ram bellas sem cuidar de correspon-
der á realidade, no conhecimento da 
qual assentamos a verdade. A pin-
tura, a esculptura, a poesia crearam 
mundos de bellezas e de mentira, Ião 
formosos como céo azul, que " não 
é céo nem azul". O theatro e o ro-
mance inventaram o que nunca suc-
cedeu e nos fizeram participar de 
emoções ,dores e alegrias por factos 
que não occorreram. Este mundo de 
ficção é também realidade pelo que 
crea, e como tal historia da arte. 

No incessante labor humano, to-
ma cada qual a parte que lhe de-
signam sua inclinação e seu destino. 
Ao nós sentirmos attrahidos pela 
historia nos dominam anhelos de 
verdade. Acompanham-nos ao mes-
mo tempo convicção e fé em que 
tudo tem explicação em algo que 
precede e algo que coexiste. Que-
remos representação de factos pas-
sados que correspondam á realida-
de do occorrido ,e assim se trans-
mitta a quem interesse a narração. 
Queremos, porém, juntar-lhe o que 
não se vê, e só a razão, pretende 
juntar, isto é, o que se nomeia como 
causalidade, o facto determinante da 
existencia de outro facto. Não nos 
basta dizer exactamente o occorri-
do; queremos saber como e porque 
occorreu " . 

E ' assim larga a sua orientação. 

Historiando a formação de uma 



figura nacional, qual a sua conce-
pção do grande homem? O auctor 
expõe a sua lúcida theoria sobre 
o debatido caso psychologico da ac-
ção do heróe sobre a massa ou desta 
sobre aquelle: 

" A acção do homem publico é 
mais que simples resultante de for-
ças concurrentes que a determinem. 
Não se chega a tal posição senão por 
iniciativa de pensamento e acção, 
salvo extraordinarias circumstancias 
que são como joguetes ou caprichos 
do destino, que conduzem o homem 
além de quanto elle proprio pôde 
sonhar em sonhos de ambição". 

" O homem publico é e deve ser 
um director espiritual. As palavras 
dietas por elle adquirem repercussão 
que não alcança jamais o só pensa-
mento philosophico. Mas ellas e seus 
actos devem corresponder ás quali-
dades do povo ao qual impressio-
nam, c só a este titulo têm a proprie-
dade de semente que cae em solo 
fértil". 

Estas sabias palavras precisam ser 
meditadas no Brasil, onde os "ju-
guetes o caprichos dei destino " têm 
tão universal domínio, proscrevendo 
da vida publica, inappellavelmente, 
os raros homens que se nos antolham 
possiveis " Directores espirituaes ". 

O livro de Rivarola é assim uma 
obra digna do estudo e da meditação 
dos brasileiros. 

Alfonsina Storni — IRRE-
MEDIABLEMENTE . . . — 
Buenos Aires — Cooperativa 
Editorial. 

Tanta dulzura alcanzame tu mano 
Que pienso si las frutas te engendraron, 
Si abejas con su miei te amamantaron 
Y si eres nieto excelso dei Verano. 

Tanta dulzura no es de rango humano: 
Los dioses tus panales perfu naron, 
Sobre tu sangre roja destilaron 
Ojos de ninos, lasitud dei llano. 

Tanta dulzura, que cayendo ai alma 
Mueve esperanzas, le procura calma 
Y todo anhelo de virtud corona. 

Tanta dulz<ura, para bien sentida, 
Que digo ai mal que me consume: olvida 
Y ai fuerte dano que me dan: perdona. 

São assim repassados de infi-
nita ternura os versos admirá-
veis da poetisa argentina Alfon-
sina Storni. Despreoccupada dos 
preconceitos de escola, nesse so-
neto ella se mostra em toda a 
pujança de sua individualidade 
poética. Sua alma ahi fala com 
extranha eloquencia, num luxo de 
imagens novas e expressões vigo-
rosas. Influencia-se, entretanto, 
como espirito culto que é, pelas 
modernas tendencias poéticas e as 
suas producções no genero são 
perfeitas, como seria fácil exem-
plificar, ao acaso, neste livro. 

Leiam-se ainda estas quadras 
maravilhosas: 

Si en este silencio un hado pudiera 
Tomamos las almas y ias exprimiera, 
Caeria en ei inundo un néctar divino, 
Un poco de estrelias en forma de vino. 

Y en blanca manana, las vocês en coro 
De la primavera, los cielos en calma, 
El jugo divino de tu alma y mi alma 
Libando estarian abejas de oro. 

Alfonsina Storni é, como se vê, 
uma grande poetisa, que honra o 
seu palz . 

L. da Camara Cascudo — 
ALMA PATRÍCIA .— Typ. 
Victorino — Natal — 1921. 

Camara Cascudo é uma das 
bellas intelligencias que flores-
cem no Rio Grande do Norte. Jor-
nalista, sabe escapar ao vicio con-
gênito aos jornalistas do Norte, 
quasi todos dedicados com exclu-
sivismo aterrador ao debate poli-
tico — ou melhor, ao debate po-
litiqueiro, coisa sórdida. 

Espirito aberto para todos os 
horizontes, Camara Cascudo, é de 
preferencia um arguto critico 
d'arte, não dos malevolentes que 
espiolham as obras e atidos que 
pormenor esquecem a construc-
ção em conjuncto; mas dos im-
pressionistas sympathicos que 
transmittem ao leitor as sensa-
ções múltiplas dadas pela d i r á 



em causa. Neste livro, Alma Pa-
trícia, enfeixa uma collecção cu-
riosíssima de estudos sobre os 
mais asignalados cultores das le-
tras naquella provinda. Em ge-
ral, ou quasi todos, poetas—dez-
oito! Nomes desconhecidos aqui 
no sul e talvez no paiz, pois ne-
nhum conseguiu tornar-se nacio-
nal. Entre elles estuda um que 
pela amostra parece merecedor de 
muito mais nome do que tem. 
De accentuada veia humorística, 
Ezequiel Wanderley tem produc-
ções como esta, primor digno de 
popularizar-se: 

D I A L O G O A M O R O S O 

Onde aquella promessa venturosa 
Que me deste, de amar e sympathia? 
— Eu só me caso quando vir, formosa, 
A guerra finda e extincta a carestia. 

— For mim, confesso, para ser ditosa 
Basta gosar-te a ameveí companhia. . . 
— Beiml Neste caso, se não és gulosa, 
D o nosso enlace vou marcar o dia. 

Vê como eu sou, meu anjo, previdente: 
O mimoso cardapio transparente 
Das nossas diarias refeições j á fiz. 

— Almoço? — Uma salada de desejos. 
•—• Jantar? — Sôpa de abraços e de beijos 
— E a ceia?—Um prato que o menu não dizl 

Raros como são os nossos poe-
tas alegres, devia Wanderley 
reunir em volume as brincadei-
ras da sua musa alegre e dal-as 
ao paiz para contrabalanço do 
muito que lhe impingem os poe-
tas choramingas, tão abundantes. 

O livro de Camara Cascudo é 
assim um repositorio precioso re-
lativo ao movimento poético do 
seu Estado. E como é escripto 
com vivacidade e íntelligencia 
constltue uma leitura que infor-
ma e deleita a um tempo. Mas . . . 
que revisão! Que infame revisão! 
Parece até que o autor, com pre-
guiça de fazel-a, disse lã com os 
seus botões: deixo-o á cargo dcs 
leitores, para distrahil-os!... 



B R U T A L I D A D E 

Desde os primeiros dias da sua instai-
lação no Brasil, póz o portuguez em evi-
dencia, entre os Índios, os instinctos d< 
libidinagem que o caracterisavam no 
século. 

Os primeiros conflictos entre os colo-
nisadores e os naturaes, nasceram menos 
da conquista da terra, da caça ao ouro, 
das restricções á liberdade, do que da 
[posse da mulher. A india tornou-ise, 
então, o centro de todos os choques 
Combatia-se em torno da femea bruta, 
«em hygiene e sem belleza, como s« 
ameia dos castelbs, pelo vago perfumt 
combatera, dois séculos antes, sob a 
de uma flor do crepusculo. 

Forçado á3 longas navegações solitá-
rias, o marinheiro luso anciava, ao fim 
das travessias perigosas, pela satisfação 
amavtl, ou brutal, dos reclamos indo-
máveis da carne. A Asia, antes de pro-
var o peso da espada no pescoço doi 
seus homens, sentiu-lhe a pressão do 
braço na cintura das mulheres. A " I lha 
dos Amores", nos "Lusiadas", represen-
ta um insopitavel sonho da raça. A 
abstinência da viagem prolongada ex-
plodiu, no primeiro porto, em tempesta-
des de luxuria. Descrevendo a el-rei D. 
Manoel as maravilhas da terra que a 
frota da índia offerecia, involuntaria-
mente, á sua coroa, Pedro Vaz Caminha 
»e detém, encantado, em revelar minú-
cias deücadas sobre a "vergonha" das 
caboclas 'impúberes. Era a alma portu-
gueza que, forte e moça, encurralada na 
Europa entre os muros de Castella e os 
muros do mar, queria dilatar-se, heróica 
e vigorosa, na especie e no gênio. 

As nossas epopéas dos séculos X V I I 
e X V I I I reflectem, todas, esv; aspecto 
da dom "nação européa. A invasão do 
lusitano foi, por toda a parte, uma affir-
imação da sua vitalidade procreadora. 
No "Caramuru" , de Santa Rita Durão, 
D ogo Alvares se apossa de Paraguassú 
antes mesmo de cuidar do conhecimento 

da terra. O "Uruguay" , de José Basilio 
da Gama, é a luta em torno de Lindoya, 
cuja mocidade põe em campo, de dois 
lados, as flexas de Cacambo e as esco-
petas do Bastardo. E ' para salvar Au-
rora, filha da in-dia Neagoa, que Garcia 
Velho emprehende, no rio das Velhas, 
uma exped'ção imprevista, que dá as-
sumpto ao "Vi l la Rica", de Cláudio Ma-
noel da Costa. O proprio Machado de 
Assis, em 1875, tentou, com os poemetos 
"Potyra" e a "Christã Nova" , a explora-
ção do veio em que se suppriam as 
epopéas coloniaes, restaurando, assim, 
no século X I X , a matéria que, ao par da 
auricidra e da escravisação do indio, 
alimentára, nos séculos anteriores, a 
idéa da conquista. 

Assim como Ef ;re, "exemplo da bel-
leza", arrebata Lionardo, "cava'.leiro e 
namora-do", para o centro da "divina 
insula", cada portuguez teve a arrastal-o 
para o interior, para o sertão, para o 
desconhecido, para o seio das nos<sas 
selvas myster:osas, os brados violentos, 
irreprimíveis, do seu instineto genésco. 

Os descendentes dos descobridores, 
nascidos no Bras'l, herdaram com o 
sangue dos paes, esse processo v :olento, 
ditado pelas contingências da multpli-
cação de esoecie. A importação do ne-
gro, cuja raça trazia á joven devassidão 
americana a, idéa de um prazer novo 
accendeu, a :nda mais, em nossos avós, 
o culto da libidinagem, que se tornou, 
assim, um dos factores da fusão desças 
elementos humanos, e, não menos, um 
dos motivos que aprofundara-n, entre 
senhores e escravos, o »alio, quasi :n-
transpon :vel, das incompatibilidades san-
guinarias. 

A poesia e o romance braáile/ro do 
século X I X reproduzem, com todas as 
tonalidades, os vários aspectos dessa 
civil'sação depravada. O branco, senhor 
ou feitor. apossJvs-sc da virgindade de 
todas as negras púberes, cruzando irres-
ponsavelmente com ellas, formando sem 
amor, isto é, sem sentimento de alma ou 



consciência de coração, uma raça mes-
tiça, cujos rebentos femiivnos deviam 
servir, mais tarde, á concupiscência dos 
seu» filhos legitimos. Desse d'rci:o, que 
o europeu, ou o seu descendente dire-
cto, julgava irrefutável, nasceram, então, 
os grandes crimes, as fundas revoltas, as 
eternas rivalidades. Castro Alves. Varei-
la. jese de Alencar, Bernardo *Jui.na-
rãís, I r a j ano Galvão, Macedo, Alcyvo, 
Coelho Nctlo, fixaram, no verso ou na 
prosa, episodios assombrosos, mas verí-
dicos, dessa época e desses costumes. 
Seduzida a filha, a mucama tornava-se 
feiticeira, e envenenava o senhor; per-
dida a noiva, raio de sol na treva do 
seu captiveiro, o escravo joven fugia, e 
esfaqueava o "senhor moço", á noite, 
na curva de uma estrada ou na riban-
ceira do rio; brutalisada a esposa, o 
preto levantava a enxada e espedaçava 
o craneo ao feitor. O branco real:sava, 
entretanto, o seu destino historico, aven-
turando a vida, no meio de todos os 
riscos, para estabelecer, como estabele-
ceu. as bases definitivas da nova raça. 

Na segunda parte do ultimo século, 
com a evolução do nosso direito e a 
creação, nelle, de penalidades represso-
ras da antiga omnrpotencia do senhor, 
appareceu nas prov:noias do norte o 
typo do fazendeiro fidalgo, seductor de 
donzellas livres. Pela sua fortuna, de 
que resultava uma discricionara pre-
ponderância politica, esses indivíduos 
obfnham da corte, por intermedio dos 
gabinetes correligionários, um t :tulo de 
nobreza. O barão tornou-se em Pernam-
buco, na Bahia, no Ceará, e nas peque-
nas provincias intermed :arias, um syno-
nymo de sultão. Cada engenho, cada 
fazenda, cada latifúndio opulento, era 
um grande serralho solto. Não desabro-
chava nas choupanas do dominio o botão 
de um seio casto, que não fosse para a 
baba repugnante do barão. Elie obser-
vava o crescimento das meninas como a 
cobra acompanha o batrachio que tèm 
de comer. Todas as virgindade« eram 
para o seu beijo. E quando apparecia 
alguma virgem que um outro amor tor-
nava recalcitrante, e que os presentes, 
os mimos baratos, não commovTam, en-
trava em acção de prompto, a violência 
afugentando o rival, perseguindo o pae 
da imprudente, e, até, a el'.a mesma, que 
se tinha, afinal, de submetter. 

Desapparecida a monarchra, não des-
appareceu, com ella, o barão; este sur-
giu no novo regimen com o t :tu!o de 
coronel da Guarda Nacional, com o qual 
é encontrado, com a mesma omnipotên-
cia e a mesma licenoiordade, por todo 
o interior do Brasil. Fazendeiro ou 
commerciante, elle é uma figura histó-
rica, um typo tradicional, um factor eco-
nomeo de inconfundível importancia, e, 
sobretudo, um dos elementos moralmen-

te perniciosos da nossa organisação 
social. 

Os assassinios, os incêndios, o j degol-
lamentos, os levantes, as lutas de famí-
lia contra familia, de municipio contra 
município, de cangaceiio contra autori-
dade, não são mais, geralmente, do que 
a repetição das lutas coloniaes. E ' o 
pae ultrajado, o esposo trahido, o noivo 
roubado na sua esperança, que toma a 
imiciativa das represalias contra o coro-
nel. Aqui fóra, no littoral, desagua, 
apenas, a torrente de sangue. Por que 
foi, entretanto, que o sertanejo abando-
nou a enxada pelo rifle? Por que o 
vaqueiro se fez salteador? Por que um 
industrial opulentiss:mo foi assassinado, 
om Pernambuco, no alpendre da sua 
casa de fazenda, em um arraial de mil 
pessoas, sem que apparecesse uma única 
testemunha do crime? E que appare-
ceu, entic elies a satyriase do coronel, 
fazendeiro ou chefe politico, estuprando 
virgens, desmoronando- lares, fazendo 
tilintar sobre a virtude dos humildes a 
•bolsa de D. Juan l 

A penetração e o povoamento do ser-
tão brasileiro têm sido, as»'m, um resul-
tado, apenas, da bestialidade do instin-
cto. O avanço do europeu para o sertão 
foi menos um producto da luxuria do 
que, propriamente, da cobiça. A civili-
sação penetrou, em summa, no mysterio 
das selvas, tendo por gu ;a, menos, tal-
vez, a ambição do ouro, do que o cheiro 
da Mulher. 

Humberto de Campos 

O H O M E M S U B T E R R Â N E O 

Solitário, lá no seio da mina do Pen-
samento, ás voltas com a escuridão hor-
rível, o pensador, mineiro do Ideal, em-
punha a picareta e atacando as rochas 
de preconceitos e velharias e revelando 
a fossilização das concepções anti&as, 
vae descobrindo veros riquíssimos, pepi-
tas incomparáveis, pedrarias maravilho-
sas. 

Guia-o na treva immensa a nova lam-
pada de Davys: a razão. 

Oh l que- noite eternal Que insondá-
vel solidão 1 

Rompem-se diques; aguas selvagens 
marulhosameiite inundam os muramentos, 
ameaçando afogar o minerro. Galerias 
desabam, ameaçando soterrar o ousado 
trabalhador. 

Abrem-se rasgões no solo revolto em 
guélas insondáveis, de abysmos. Quei-
ma-lhe o cerebro o grisú da imaginação 
escaldante. Ventos lethaes rodopiam atra-
vez dos longos corredores da jaz :da. 

Mas elle não recua. Sente-se inven-
cível deante dos elementos; desafia-os; 
e vence-os. 

Espantosa tragedia do homem e da 
terra I 



Ninguém lá no alto, na superfície, á 
luz do sol, conhece o mineiro. 

Apenas, nas frias noites, á roda das 
lareiras, as velhinhas contam a lenda de 
um homem que mergulhou no seio da 
mina e nunca mais voltou, tendo ficado 
ma luco . . . 

. . . E o mineiro continua a cavar; des-
conhecido. obscuro. Sente-€e exhausto, 
doente. Ha quantos annos que se apro-
fundai Mas continua a cavar e a es-
perar. Esperar o que? Algum wagonete 
que possa carregar as riquezas arranca-
das da terra pelo seu esforço e que vá 
offertal-as aos outros homens, aos ho-
mens ingratos. 

Espera e continua a esperar. . . 
Clama, brada, grita. 
Em vão! Em vão! Em vão! 

Oh ! ninguém seria capaz de romper 

a treva e a solidão, e ir até á moradia 

do Homem subterrâneo. 

Octávio Brandão 

O V E R B O C O L L I M A R 

E ' um enigma insolúvel, um mysterio 
indecifrável, a fortuna dos vocábulos! 
A's vezes uma palavra de significação 
humilde e restricta, nem feia nem boni-
ta, sem grandes dotes de sonoridade, 
sem energia e sem sabor especial, salta 
inesperadamente do seu canto, deixa o 
dominio estreito em que vivia, arranja 
emprego novos e toca a se propagar como 
um verdadeiro andaço. 

Não sei ha quanto tempo, mas, certa-
mente não ha muito, surdiu na praça 
publ'ca o verbo — collimar — tirado 
da palavra — collimação — empregada 
em Geodesia e Astronomia, com a signi-
ficação de — visada — orientação de 
uma luneta para o ponto que se quer 
enxergar. Ora, esse estupor verbal, usa-
do por muito favor na linguagem tech-
nica dos engenheiros, uma vez trans-
postos os limites do seu emprego pro-
prio, rompeu a fazer devastações de 
metter medo. 

Depois de uma larga existencia de re-
clusão e impopularidade, eil-o que está 
tomando attitudes conquistadoras. Por 
felicidade, os seus estragos só se têm 
notado, por ora, na linguagem dos politi-
cantes e burocratas, gente que não cos-
tuma primar pelo commedimento lite-
rário, nem pelo bom gosto. 

Em discursos, manifestos, relatorios e 
especialmente em mensagens, topa-se a 
cada passo com aquella desenxabida voz. 
E o seu uso se vae tornando por tal 
mane :ra invasor, que alguns políticos, 
ampliando-lhe o sentido, já o estão em-
pregando com a significação de — con-
seguir. 

Uma vez, num wagon da Central, ouvi 
um pequeno bacharel, que andava a fa-
zer conferencias em prol de certo par-
tido da lavoura, d':zer á pessoa com quem 
conversava, espevitado e verboso: — **o 
que eu sei é que collimei o que queria". 
E ainda hontem tratei de um manifesto 
em que o infamissimo verbo está empre-
gado nessa accepção. E ' tempo ,pois, de 
oppor paradeiros á extensão desse fla-
gello, para evitar que elle, transbordando 
da bocca dos políticos e burocratas não 
vá contaminar a linguagem vulgar. 

Seria um horror ouvir-se uma menina 
dizer que collimou um noivo, ou um 
cidadão se gabar de ter collimado uma 
garoupa na Praça da Bandeira. 

Recambiemos o — collimar — para a 
Geodosia e a Astronomia. 

Brasílio Braga 

C A R V A L H O R A M O S 

Numa destas ultimas noites. Adel ino 
Magalhães, o bizarro escríptor do Tu-
multo da vida, pegou-me de sopetão na 
rua: 

— Leu você, algum dia, por acaso ou 
de proposito, as Tropas e Boiadas. 

— Li, e tres veezs. 
— Que lhe pareceu o livro? 

— Só se lê tres vezes u:n livro ma-
ravilhoso. E não pude conter o enthu-
s:asmo. Nestes últimos annos fôra a 
obra de mais alta emoção regional que 
me tinha passado pelas mãos e pelos 
olhos. Nestes últimos tres annos foram 
as paginas de mais sentida saudade ser-
taneja c de mais vibrante observação 
local que me trnham encantado o espi-
rito. Toda- aquella longínqua região 
goyana que confina com o território 
mineiro, região até hoje desconhecida 
para as letras, lá está no livro, encan-
tadora e simples, na belleza luminosa de 
sua rusticidade primitiva, risonha nas 
suas paisagens, profundamente brasilei-
ra no seu ambiente matuto e na cren-
dice e nos usos dos seus homens. Tro-
pas e Boiadas eu havia lido de um fo-
lego e não me cansava de relêl-as, ora 
aqui, ora ali, ora esta pagina, ora aquel-
la outra, nas minhas horas de nostal-
gia dos matos nortistas em que nasci, 
senb'ndo<me lá nos fundos das florestas, 
quando o escríptor descrevia a espes-
sura das mattas, offuscando-me na ola-
ridade dos campos, quando elle, com um 
poder surprehendente de fixação, pin-
celava os painéis, campesinos. Bem pou-
cos livros regionaes eu havia lido com 
tamanha emoção. Eu o sentia como sen-
tira os maiores livros do regionalismo 
brasileiro: a Innocencia de Taunay, o 
Pelo sertão de Arinos, a Maria Bonita 
e a Fruta do Matto de Afrânio, Máo 
Olhado de Ve'ga Miranda, Urupês de 



Monteiro Lobato, o Sertão de Coelho 
Netto, os Sertões de' Euclydes. Sentia-
se que o escriptor estava no se-u perio 
do de adolescência literaria, imperfeito, 
ás vezes nebuloso, ás vezes incorrecto. 
Mas o que ninguém podia deixar de 
sentir naquellas paginas era um estra* 
nho, um bizarro talento que, mais tar-
de, com dois ou tres livros maiis, desa-
brocharia nas nossas letras com um es-
plendor excepcional e com uma gran-
deza esplendidamente brasileira. 

— E você o conheceu? perguntou o 
Adelmo. 

— Quem? O autor do livro? 
— S :m 

— Ligeirissimamente Vi-o apenas uma 
vez, quando me foi offerecer o livro 
que eu já havia lido e releio. 

— Sabe-lhe o nome? 

— Não. Nunca pude guardal-o. Guar-
dei o livro que me impressionou até ao 
fundo do coração. O do escriptor não 
consegui fixar. E um nome commum, e 
os nomes communs não se guardam. 
Sempre achei estranho que um livro da-
quelles, tão interessante e de uin valor 
tão alto, fosse assignado por um nome 
tão vulgar, que não pôde ferir a minha 
memoria. 

— Eu também tive difficuldade cm 
guardal-o, mas tenho-o aqui, escripto a 
lápis. E ' Carvalho Ramos, não é ver-
dade? 

— Deve ser. 
— Pois morreu. 
Recuei surprehendido. Mas era tão 

moço! Quando, ha dois annos, esteve 
commigo alguns segundos, repontava-lhe 
o buço, um menino ainda. 

Adelino Magalhães não pôde esconder 
a emoção: 

— Suicidou-se. 
Um grande choque atravessou-me o 

peito. Como é que se morria assim tão 
novo, como é que com tanto talento um 
homem se matava! 

— Alguma mulher? perguntei. 

— Não, ninguém sabe. A própria fa-
mil :a não conhece a causa. Ao que ima-
gino, foi a doença do mysticismo. Nunca 
o vi pesoalmente; era um retraido, um 
isolado Conheci-O apenas pela obra. Mas. 
ao que me contaram as suas proprras 
irmãs, caiu nestes últimos tempos na 
mania religiosa. Vivia silencioso, con-
templativo, triste, afastado de todos. Não 
dava uma palavra em casa e, quando 
falava, era para lastimar-se: que nada 
tinha o aspecto de um monge adoles-
morrer do que arrastar uma existência 
inútil. E os dias, passava-os agarrado 
aos livros religiosos. Em pouco tempo 
tinha o aspecto de um monge adoles-
cente. Ninguém sabe o que o matou, 
ou melhor, ou melhor, por que teimou 
em morrer. 

— Não seria saudade? 
— Já pensei nisso. E ' também uma 

das modalidades do mysticismo. Nasceu 
elle lá nos cerrados goyanos. A vida no 
Rio devia-lhe ter sido um choque vio-
lento. Ha naturezas morbidamente sen-
síveis. Não posso falar com segurança 
porque o não conhecia, mas é possivel 
que elle fosse uma dessas naturezas. E ' 
possivel que aqui, no meio de todo este 
tumulto, lhe viesse a enfermidade mys-
tica das planices verdejantes de sua 
terra natal, das suas serras azues e do 
bucolismo das suas boiadas mugidoras. 
Ha corações que nascem para os dra-
mas da saudade. Quem sabe se elle não 
era um desses corações? Tudo denuncia 
que houve nelle um desiqu'librio mys-
tico. 

E contou. Carvalho Ramos dia a dia 
entristecia e fanava. Nem mesmo para 
as inmãs, tão carinhoso, tinha agora uma 
palavra de festa. Sempre aquella tris-
teza, aquelle ar de dôr. aquella expres-
são de quem vivia a sonhar com outros 
mundos. Um dia queimou todos os ver-
sos e todas as paginas de prosa que es-
crevera E uma manhã, entrando-lhe a 
irmãsinha no quarto, encontrou-o enfor-
cado no punho da rede, da rêde goyana 
que elle nunca abandonara como um 
pedaço da terra em que nascera. 

E o enterro, a que horas é, amanhã? 
indaguei. 

— Que enterro? 
— O delle, o de Carvalho Ramos. 
— Pois se elle morreu em maio, e 

estamos em julho. 
Parei surprehendido. Não era possi-

vel! Eu costumava ler os jornaes, e 
nada t :nha visto. 

— Os jornaes não noticiaram? 
— Todos. 
— Não vi. 

— Não podia ver. Os jornaes noticiaram 
o sucidio do doutor Hugo Carvalho 
Ramos. Você não podia descobrir. O 
escriptor, o magnifico escriptor das Tro-
pas e Boiadas, assumiu, na nossa im-
prensa, a quaVdade de doutor. E hor-
rível. 

— E não houve quem alludisse á 
obra, quem lembrasse o livro? 

— Não houve 
— Parece incrível! Parece incrível 

que este paiz não tivesse lido um dos 
mais bellos livros brasileiros. 

— O paiz inteiro leu, como nós. 

O pheoomeno que se deu com a im-
prensa foi o mesmo que se deu com 
você e comigo. Guardamos o livro, mas 
não guardamos o nome do escriptor, por-
que o nome era vulgar, sem nenhum 
elemento para a fixação da memoria. 
Você proprio, se escrevesse a notic»'a, 
não atinaria que o suicida — doutor 
Hugo Carvalho Ramos, era o paizagista 



encantador das Tropas e Boiadas. E ' o 
mal, o grande mal dos escriptones que 
têm nomes vulgares. 

E parando a uma lufada do vento 
frio daquella noite negra: 

— Nós outros temos o dever de es-
colher para nós nomes estranhos. Quan-
do os nossos paes não nos dão, cumpre-
nos creal-os. 

E fomos avenida abaixo, silenciosos. 
O vento fustigava. Era a hora em que 
terminavam os espectáculos. As ruas 
fervam, os automoveis cruzavam numa 
confusão de sons e de luzes. E , no 
meio daqueMe borborinho, puz-me a pen-
sar naquelle escriptor surprehendente 
que morreu anonymo, depois de ter pro-
duzido uma obra vibrante, isso unica-
mente por ter tido, na vida, a infelici-
dade de ser dono de um nome que, 
pela sua trivialidade, ninguém consegue 
guardar facilmente na memor i a . . . 

"Correio da Manhã" . 

Viriato Corrêa. 

B E B E ' S ' A M U S E 

Quem quer que tenha petizes, netos, 
filhes os sobrinhos proprios ou de al-
guém se ha de ter divertido vendo-os 
brincar de "comadres". 

E como elles chamam o brinquedo 
numa expressão de synthèse de que só-
mente são capazes os philosophos e as 
creanças. 

Porque tudo é comadrio; e o brin-
car de comadre comprehende todo um 
petit guignol da vida sooral: visitas, re-
cepções, jantares, baptisados, casamentos 
e até visita de medico ou visita de pe-
zames. 

E é de ver o ser'o com que as crean-
ças levam o divertimento; as palavras, 
as phrases, os gestos são tudo de gente 
grande; não quebram a l inha; uma vez 
estabelecido que os biscoitos distribuí-
dos, aos pedaços, no serv:ço de boneca, 
são canjas, fritadas e perus recheados, 
todos os actores da farça como taes os 
acceitam e . . . devoram. 

Olhando-os, de parte, a gente se es-
panta dessa vocação que têm as crean-
ças para fingir, com espontaneidade e 
verosimilhança, qualidades que vão per-
dendo pela vida adeante, a ponto de 
se tornarem mulheres e homens f ngidos, 
sim, mas forçados e inverosímeis. 

Mas pouco se nos dê do que darão 
elles no futuro Neste momento observo-
os a brincarem de comadres que se vi-
sitam : 

— Como vae o meu afilhadinho? 
— Agora está bem; mas " teve" bem 

mal, de gr'ppe. 
— Ah l eu não soube; senão tinha ido 

vcl-o.. . 
E conversam de creados ; e são recri-

minações contra cosinheiras e amas sec-
cas; ou falam ao telephone, de um an-
gulo ao outro da saía, e a linha está 
sempre occupada, como succede na vida 
real. 

E ' um encanto vel-os, os encantadores 
diabretes a brincarem de gente grande, 
a construírem, entre quatro cadeiras, a 
miniatura da vida que aqui fóra se en-
rola e desenrola, entre os quatro pontos 
cardeaes. 

Ora, outro dia, como eu estivesse ta-
citurno e pensativo, a olhar os meus 
pequenos que faziam com os amiguinhos 
da vizinhança a sua burleta social, logo 
imaginou minha cara metade que eu 
estivesse apprehensivo na integridade do 
Sêvres (Slopper) que se ostenta na 
sala, sobre uma bella columna turca. 
(Não acredito que o turco me vendesse 
uma columna grega.) 

Mas não era; eu não pensava na Hel-
lade, nem em Byzancio, nem na sua co-
lumna, nem no Sêvres made in Ger-
many; eu pensava tão e unicamente no 
Brasil, nesta d tosa patria, nossa amada. 

E eu via, via claramente o Brasil na-
quelle brinco de crcanças. Os seus polí-
ticos, os seus estadistas, os seus parla-
mentares a brincarem de pa'.z organizado. 

De vez em quando salta um dos ra-
pazes : 

— Vamos brincar de alta de cambio? 
— Vamos, respondem os outros. 
E começa a brincadeira; apresentam-

se projectos de lei que são debatidos 
ras commissões e discutidos em plená-
rio; vem um trocista e apresenta uma 
emenda, só para atrapalhar. Novas dis-
cussões, novos debates; resolvem consul-
tar os interessados e vão ao commercio, 
á industria, á pecuara, ás casas de pre-
go, á literatura, á chiromancia Todos 
estão de accordo; é preciso fazer subir 
o cambio; como? vamos estudar. 

E surgiem de todos os lados finan-
cistas de todos os tamanhos; commerci-
antes que deram com as próprias f i a n-
ças e com as dos credores em pandarécos 
propõem-se a salvar as da patria; indus-
triaes a que só faltam matéria prima, 
cpciarios e machinas, apresentam planos 
geniaes de salvação; bacharéis mal sa-
bidos em arithmetica redigem planos ba-
seados na geometria analytica a quatro 
dimensões; até offic:aes de marinha, prá-
ticos em cruzeiros fluviaes e heroes dos 
combates da vida, abordam e bombordam 
a questão financeira. 

No fim, ninguém mais se entende, se 
é que alguma vez alguém se entendeu. 

O brinquedo, porém, j á está " p áo " ; 
a rapaziada protesta: 

— Acabemos com issol 
— Acabemos. E toca a brincar de ou-

tra coisa. 
— Se brincássemos de legislação ope-

raria?! 
— E ' uma idéal respondem os filho« 

da patria. 



E pula o José Lobo, de S. Paulo, que 
tem uma caixinha com o brinquedo com-
pleto, e começa a distribuir as peças, mui-
to cioso detllas, com recommiendações 
para que não as escangalhem. 

Uma coisa lembra outra; a proposito 
da legislação operaria suggere uma equi-
paração de vencimentos do funciona-
lismo publ ico. . . 

— Não o brinquedo do Monte-Pio é 
mais divertido! 

— Quall propõe um terceiro; "Cente-
n a r ^ " é mais engraçado. 

E assim vae a creançada passando o 
tempo; instrucção publica, reforma tri-
butaria, emprestimos da Caixa Economi-
ca, casas para operários.. . tudo são 
brincos com que elles se divertem, ein-
quanto o dono da casa, que é o povo, 
vae cavando a vida lá fóra para susten-
tar a todos elles e mais á mulher, sua 
mãe delles, que é a politica. 

Mas tal como no brinquedo de coma-
dre, é de observar o ar serio c compe-
netrado com que cada qual desempenha 
o seu papel. 

Vendo-os, ninguém diria que os ra-
pazes estão brncando; os vizinhos com-
mentam com muita seriedade as attitu-
des brasileiras. E chegam a deliberar 
baseados nellas. 

Querem um exemplo? Numa dessas 
garotadas parlamentares os pândegos lem-
braram-se de brincar de "augmento de 
poder naval". Era um brinquedo novo, 
interessante, com barqunhos de pape) 
a boiarem no tanque do jardim. 

Pois não é que a Argentina levou a 
coisa a serio e logo duplicou a sua to-
nelagem de guerra? 

Outro brinquedo que mu ta gente le-
vou a serio foi o tal do Centenario; 
no meio da pandorga lcmbraram-se al-
guns rapazes de convidar os paizes es-
trangeiros a se fazerem representar nas 
festas, enviando os productos da sua 
industria para uma exposição interna-
cional. 

E vários dos paizes convidados come-
çaram a organizar vastos mostruários, 
com trabalho e despesa extra-orçamen-
taria; e. quando estão prestes a envial-
os ao Rio, gr tam ás gargalhadas os ra-
pazes da Pandegolandia: 

— Não ha exposição nenhuma I cairam 
no logro I Fica tudo adiado para quando 
se annunciar! 

— Mas não é mais a Site de Setem-

•bro? . . . 
— Qual Sete de Setembro, qual nadai 
Prime ro de abrill Primeiro de abril 

é que éI . . . 

No momento actual estamos brincando 

de "Emergencia". 
Sabem vocês como é o brinquedo eu 

também não sei, nem vale a pena saber; 
ma3 deve ser muito divert :do, visto que 
nelle estão interessadas todas as forças 
vivas da vadiação. 

Por mais divertido, porém, que seja 

elle, não durará muito tempo; depressa 
os brincalhões se entediam e passam a 
outro e a outro e a outro. 

E' por isso que as nossas grandes le:s 
sociaes, os nossos grandes projectos de 
salvação se assemelham a photographias 
de amador; só se lhes vêem as "pro-
vas"; nunca apparecem retocados, aca-
bados, em passe-partout. 

E chega-se a crer — e o optimismo 
e o sceoticismo nesta esquina se encon-
tram — que não temos questões magnas 
nem magnos problemas a pedir solução 

Os meus petizes e os teus petizes, ó 
leitor, brincam também de casamento 
sem as suas desastrosas consequências. 
Deixemos o Brasil brincar de "pa iz" . 
Por isso não virá mal ao mundo. 

"Correio da Manhã" . 

Bastos Tigre. 

E S P E R A N Ç A S 

Esperar é a maior desgraça humana. 
Por isso mesmo a esperança foi erguida 
a virtude theologal, a virtude moral, a 
virtude civ:ca pelos interessado« em que 
o povo espere. 

Emquanto o povo espera, não se de-
fende. Os esperançados são sempre re-
signados, e os resignados facilmente se 
tosquiam. 

Nosso exemplo é frisantissimo e refle-
cte bem o estado de alma popular em 
toda parte. 

Vivemos todos de esperanças. Repu-
blicanos, democratas, olhamos fixos para 
os presidentes ou para os representantes 
e aguardamos o maná celeste. 

Se elle não vem, tornamos a esperar, 
confiados no futuro, no outro presidente, 
num salvador qualquer, mais milagroso 
ou de mais tino. 

Essa esperança tem mant :do, pela his-
toria além, os despotismos, amparado os 
delictos mais horrendos e coroado os 
mais feios césares. 

Hoje, assegura as democracias tragicas 
e corruptas. O segredo dos corruptores 
é injectar apropradamente umas dóses 
de espera/nça no povo inquieto, sedativo 
aos seus assomos, morphina aos seus le-
vantes. E ' o mesmíssimo segredo das 
revoluções politicas. Os chefes de part'do 
insuflam nos descontentes vastas espe-
ranças, a inutilidade desses sacrifícios, 
nunciamentos ou guerrilhas. 

Depois a tradição demonstra, com os 
exemplos vivos, a vanidade dessas espe-
ranças, a inutilidade desses sacrifícios, 
porque, segundo os versos limpidos de 
Phedro: em toda convulsão polirca só 
muda para os pobres o nome do senhor. 

Vem a apathia, o não vale a pena, o 
commodismo, o opportunismo, n confor-
mismo e . . . novas esperanças. Pôde «er 
que o novo rei, o novo presidente, o 
novo ministro, faça alguma coisa. 



As chamadas campanhas eleitoraes são 
a valvula da democracia, uma infusão 
periódica de esperanças nos desespera-
dos ou desesperançados: esperanças de 
melhora na situação geral ou de muta-
ções scenicas, entradas de outros come-
diantes, movimento aproveitável na com-
parsaria dos cortejos. 

E é de ver-se como os profissbnaes 
manejam habilmente as esperanças para 
com povo e . . . as certezas para os mani-
puladores da politica. 

Entramos agora cm mais uma carrp.v 
nha pres:dencial. Dois terços Ja na;ão 
ignoram tal campanha ou lhe são ndií-
fcrentissinios. Nilo ou Bernardes é tudo 
a mesma coisa. Demais disso, esses do-s 
terços não pódem, pela Constituição, 
votar: mulheres analphabetos, soldados, 
marinheiros, religiosos. E ' a nação mes-
ma interdicta pela minoria republicana. 

O outro terço agita-se um pouquinho. 
O s ' candidatos formulam seus program-
mas, suas promessas, a sementeira de 
esperanças. Quem se agita mais, nervo-
samente, são os capatazes dos partidos 
ou, melhor, dos grupos eleitoraes. A 
campanha se restringe a uma rinhasinha 
com dois gallos e os apostadores interes-
sados no êxito da briga. São ellcs a 
nação. Quando se diz: "S . Paulo quer 
Bernardes" significa, nem mais nem me-
nos, que os apostadores de S. Paulo 
pretendem ganhar mais com elle, em-
bora >s outros percam. O povo de São 
Paulo, os trabalhadores de S. Paulo, 
esses, quando muito, abeiram-se da ri-
nha, observam as apostas, os canelos, as 
bicadas, o ominoso da refrega e saem 
nauseados. Que lhes importa a eMes a 
victoria do pedrez ou do vermelho se o 
regulamento os excluiu do jogo e os 
jogadores muito se interessam na exclu-
são delles? 

Eleição, presidencial ou outra, é um 
joguinho entre parceiros, no Brasil e em 
toda parte. Apenas entre nós as parcei-
radas são mesquinhas, os lances acanha-
dos, sem aquelle arrojo americano de 
nvlhões de dollars e alguns milhões de 
votos. Ainda assim, na America, sómen-
te quinze por cento vota. 

Todavia ha sonhadores »Iludidos, pa-
triotas de verdade, crentes relhos na 
democracia, não desenganados delia. Esses 
vivem de esperanças, fanadas hoje, re-
viçantes amanhã. Nem tudo está perdido, 
eduque-se o povo, moralizese a imprensa, 
naoional:ze-se a patria, purifique-se a 
justiça, desinfecte-se o congresso, fun-
dem-se partidos. 

Não se lembram elles que taes gritos 
vêm de muito longe, de Grécia e Roma, 
onde houve outras republicas, Aristides 
e Catõe», com a mesmíssima corrupção e 
as mesmimissimas esperanças. 

Ninguém poz cobro ao desmantelo, 
nem Jesus. Com effeito, o chrstianismo 
não passou de um punhado de esperan-
ças para os descontentes. Os políticos do 

império aproveitaram-nas como narcotico 
efficaz para os escravos revoltados. Quem 
vê, num céo post-moriem, paraísos, não 
procura por si mesmo ser feliz na terra. 

Mas o christianismo, em suas nume-
rosas «seitas, desprestigiou-se. Os povos 
não confiam mais nos santos, nem no 
deus hebraico nem no Messias de Belém. 

Querem coisa mais terrestre, mais pal-
pavel, e como nada encontram propen-
dem á revolta. 

Cumpre então arranjar mais esperan-
ças: a republica, a democracia, cm ultimo 
caso o socialismo, christão ou do Es-
tado. 

No Brasil, os esperança-los voltam-se 
uns para o nacionalismo, outros para o 
exercito, outros para uma reacção qual-
quer, saneadora. t 

Esperanças.. . esperanças... 
Meus amigos, esperançados e esperan-

çosos, não vos illudaes; a democracia é 
isso mesmo. Gravíssimo erro é definir 
a democracia decompondo-!he as mor-
phoses. Democracia não é. nem jámais 
foi, o governo do pozo, nem pelo povo. 
E ' o governo dos suppostos eleitos pelo 
povo sobre o povo. Dahi as fúrias par-
tidarias a cada elciição nova. Ha um 
queijo a repartir. Quem o repartirá? 

Nossos políticos se ensaiam para o 
pleito presidencial futuro. Os candidatos 
rabiscaram seus programmas, todos ma-
neirosos, calculados, insinceros, sem uma 
idéa deoisiva e alevan-tada, ao nivel da 
incomparável hora que vivemos. Apre-
sentam-se negaceando, com passos dú-
bios, reticencias, hesitações, sem saber 
seq-uer formular suas promessas. Suas 
phrases têm a mesma impafia, o mesmo 
entono de todo candidato, protelaimam 

sentimentos nobres, amor á patria, sa-
crifícios muitos, mas não têm alma. São 
políticos que falam, não são homens. 
Falta-lhes a scentelha de um grande ideal, 
a convicção de um credo, o enthusiasmo 
da utopias, renovadores de éras. 

Falta-lhes tudo isso porque são de-
mocratas, e a democracia está caduca. 
Neila não ha mais sonhos; ha ambições 
sómente, ha interesses, negociatas, o fu-
ror do ganho sem remorsos, sem com-
placências, sem bondade. As eleições se 
vencem a peso de ouro; annuncia-se o 
preço dos subornos, apontam-se os su-
bornados, os corretores e cabalistas. 

E o povo ? 
Esse vive de esperanças. Pôde ser; 

quem sabe? Ha de *vir um salvador. 
Deus é brasileiro. 

E, entregues á divina providencia, os 
trinta e cinco milhões de brasileiros, 
inconscientes de tudo neste mundo, vol-
tados para a União, para o presidente, 
vivem a vida de carneiro, no rebanho. 

Se a democracia tem de cair de po-
dre, apodreça e caia por si mesma. Os 
povos gostam mais de serem governa-
dos que de se governarem. As costas 
callejadas não sentem mais o relho, e, 



cm summa que importa espinotear se é 
tudo a mesma coisa? 

Não ha duvida! Reagir neste regimen 
é loucura, ingenuidade pelo menos. To-
das as reviravoltas realizaveis são reme-
ximento de agua na mesma poça. Tur-
va-se o liquido e mais nada. O lodo vol-
ta ao fundo, e as decomposições da vasa 
continuam. Perdem, pois, o tempo al-
guns valentes, como em S. Paulo uns 
estudantes, em se agruparem com in-
tuitos de protesto. Os protestos, os cla-
mores democráticos dentro da democracia 
são pilhéria. Valeriam tão somente agora 
as reivindicações contra a democracia e 
fóra delia. Já não é possível supportar 
a exclusão de dois terços de patrícios da 
ingerencia nos negocios públicos. O anal" 

pnabeto é gente, a mulher é alguém, o 
soldado e o marinheiro são tambs-m ho-
mens. Precisam ler voz Üvre, ter von-
tade própria, e não a massa desciviüza-
da a que QS reduz uma republica de oli-
garchiasinhas tyrannas e ridículas. 

Esses excluídos poderão ter um dia o 

que mingua aos seus pastores: um ideal. 

Só assim não prestarão mais ouvidos 

á pianola dos politiqueiros, e tent.rão 

viver por si, por suas mãos, sem se 

fiarem nas promessas delles. 

Viverão de realidade, não de espe-

ranças. 

"Correio da Manhã" . 

José Oiticica 
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DEBATES E 

E M B A I X A D O R DOS SERTÕES 

« O folk-Iorista que ha quatro tardes 
passadas subiu pela primeira vez a tri-
buna illustre da Bibliotheca Nacional, 
para travar a batalha de estria com o 
publico do Rio de Janeiro, constitue um 
raríssimo caso de êxito que só pode ser 
motivo do mais v'vo regosjo para aquel-
les que têm a delicada volúpia de ad-
mirar e atravessam a vida sob as in-
fluencias do archaico «entmento da sin-
ceridade. 

A capital dilúe com dolorosa frequên-
cia as celebridades das provinc:as. A 
historia literária ou scientifica, a historia 
parlamentar, têm as suas paginas repletas 
de naufragios dessa especie, na sua maio-
ria talvez mais ridículos do que mesmo 
dignos de lastma e piedade, porque, em 
geral, as victimas do desastre estavam 
convencidas de que vinham deslumbrar 
o centro e na hora do choque rolam gro-
tescamente de alturas imaginarias, sem 
que na vertig*nosa descida encontrem um 

p o n t o de apoio que lhes a t t e n u e as 
consequências do esborrachamento com-
pleto. 

Ha evidentemente, as compensações, 
embora em numero muito menor. En-
tretanto, não conheço nenhum caso de 
<3o immedialo e brilhante triumpho como 
o desse moço cearense, o Sr. Leonardo 
Motta, que d:sse, ha algumas dezenas de 
horas, a sua primeira conferencia sobre 
as cantigas do seu e do meu povo, nun-
ca assás admirado. 

Desconhecido inteiramente desta dis-
t r a i a metropole, o intreprete dos serta-
nejos aqui aportou ha duas semanas, 
trazendo por credenciaes unicamente o 
«eu livro Cantado 4 es, ainda inédito, que 
lhe está fornecendo os elementos ás 
palestras da serie in:ciada, e a fideli-
dade das suas communicações, coisa de 

P E S Q U I Z AS 

natureza muito subtil e de avaliação an-
tecipada absolutamente impossrvel. 

Não lhe foi preciso mais para, com ga-
lhardia, vencer a dura prova. Os arden-
tes applausos com que o auditorio, atten-
to e delic!ado, entrecortou sem cessar a 
primeira conferencia, indicam suficiente-
mente o êxito que vai coroar a pu-
blicação do seu livro. E a explicação 
para esse communicativo enthusiasmo da 
assistência está no facto de haver a sala 
reconhec:do promptamente no orador um 
temperamento despido de qualquer arti-
ficio c que com autorizada voz traduzia 
os encantos da muza sertaneja, \uthen-
tico embaixador dos sertões, o Sr. Leo-
nardo Motta ! 

O commentador, a um tempo avisado 
e apaixonado da poesia matuta do Ceará 
é o garimpeiro f-liz que volta das rudes 
selvas com o sacco a transbordar de gem-
mas e que, num Iargp mov'mento de 
genorísidade, estende aos olhos da ci-
dade attonita a maravilha daquellas pe-
dras, brutas de certo, mas de belleza 
fasc:nante. 

A cidade não ignora totalmente essas 
riquezas singulares que se accumulam nos 
rincões do paíz e circulam pelas es-
tradas brancas conduzidas pelos me-
nestreis que não sabem o alphabeto mas 
liem na alma humana como em l :vro 
aberto e cantam de amor como os mais 
commovidos '.yricos ou ridicularizam os 
costumes e as pessoas como o mais cruel 
dos poetas satyricos. Mas, é de justiça 
dfzer-se que a cidade não conh-cia tanto 
nem tão bem, porque, com effeito, a col-
Iecção de cant gas, anedoctas e até adi-
vinhações reunidas pelo Sr. Leonardo 
Motta, i não só de primeira agua como 
também absolutamente inédita. 

Eis aqui algumas quadras de amor, da» 
muitas que elle reuniu, e que vão trans-
criptas do mesmo modo que as citações 
seguintes, tal qual são cantadas ou ditas 
pelo bom e bravo matuto: 



" O amor é como o somno 
Que não dispensa n inguém. . . 
Eu só comparo é c'a morte: 
— Ninguém sabe quando vem. 

De amor a gente não muda 
De anno em anno, mez ©m mez. 
Amor é que nem bexiga: 
Só dá na gente uma vez! 

Te levo p'ra toda parte, 
Meu adorado bemzinho, 
Só não te levo p'o'ó céo 
Porque não sei do caminho. 

Menina dos cacho preto, 
Derramado pelas costa, 
Aquilio que eu te falei, 
Quero saber da resposta. 

Meu bemzitn, não viva triste 
Viva alegre, tenha fé, 
Que aquillo que eu lhe falei 
Só se você não quizé. 

Nem sempre, como s-í vê, a nota é me-
lancólica e um pouco de malcia em-
presta ás trovas um sabor todo especial. 

Orgulhosos, audazes, implacáveis com 
o in :m go ou com o rival, os cantadores 
excedem no desaf io ou no ep g ramnia . 

Veja-se, por exemplo, esta admiravel 
decima, de Luiz Dantas Quesado: 

O nosso Zuza Thomaz, 
E home de opin'âo! 
Não vejo neste sertão 
Quem desfaça o que elle faz: 
Apaga fogo com gaz, 
Rebate bala com a mão, 
Tem mais força que Sansão. . . 
Um d a, elle, estando armado. 
Apanhou de um aleijado 
Mas deu num cégo, á traição! 

Não tenho informações sobre o caso, 
mas desconfo que depois disso andou 
ponta de faca riscando o chão. . . 

Posto em longo convívio familiar com 
a gente matuta, pôde o folk-lorista sur-
pi ehender-lhe os mais différentes aspectos 
de alma e mentalidade, part'eipando dos 
Beus prazeres, dos seus pesares e tomando 
parte effectiva nas suas festas e cere-
tiionas. 

Conta o Sr. Leonardo Motta que, de 
uma feita, estava presente a um casamento 
na v i l a Aurora. Achava-se á porta da 
quando o cortejo sahia. Dando o braço 
à esposa, o marido, ainda sob a emoção 
da soleimvdade, proferiu esta phrase la-
pidar: 

— Hein, Joanninha?! Agora, ou bem 
ou mal, a desgraça está feita! 

Quando o matuto está cansado de can-
tar passa a d'vertir-se em fabricar advi-
nhações, que também foram o regalo de 
muitos peraltas e sec as. E do choque 
doquellas intelligencias sáem imprevistos 
deste jaez: 

— O que é, o que é? Cáe em pó e 
corre deitado? 

— E' chuva. 

— O que é, o que é? A gente planta 
de olho p'ra cima e não oasce? 

— E' defuncto. 

— O que é, o que é? O home faz e 
Deus não fez? 

— E cuia, porque Deus só fez a cabaça. 

— E o que é que pôde mais do 
que Deus? 

— E' cachaça. Deus dá o juizo e a 
cachaça tira. 

Tudo isso, porém, por mais pitoresc» 
que seja, não passa de uma distração 
transitória, e não tem o valor dos ad-
m:raveis improvisos dos cantadores. Um 
desafio entre dois mestres da musa dos 
matos é espectáculo inolvidável e cons-
t ;tue um prélio em que as intelligencias 
são obrgadas a uma vibração perma-
nente. 

Procuram-se os cantadores, para taes 
justas, como na Idade-Média os eaval 
leiros de mais luzida nomeada. E é as-
sim que uns aos outros se referem: 

Eu, atraz de cantado, 
Sou como vento por praia, 
Como junco por lagoa, 
Como fogo por fornaia, 
Como piõi por cabeça. 
Ou pulga por cós de saia. 

Cante lá como quizé 
Que comsigo eu nem me zango: 
Com você sou quem nem onça, 
Dando tapa num calango, 
Ou então um gallo velho 
Dando peitada num frango 

Esta é, porém, a melhor das estrophes: 

Cantado nas minhas unha 
Passa mal que se agoneia. 
Dou-lhe almoço de chicote, 
Janta páo, merenda peia, 
De norte ce'a tapona 
E murro no pé da orê ia . . . 

Para não al'ngar mais estas linhas, que 
valem por uma saudação cordialíssima 
ao conterrâneo illustre que tanto mer'to 
e tão fulmnante rapidez conquistou o 
publico carioca, passo a transcrever uma 
das numerosas perguntas com que Z.v 
finha do Chabocão proourou confundir 
Jeronymo do Junqueiro, ambos de vasta 
celebrdade: 

Atirou-lhe ella esta quadra: 

Vou fazer-lhe uma pergunta, 
Que você fica areado: 
Quero que você me d'ga 
O que é "mal empregado" 



Ao que elle retrucou de prompto: 

Ku vou lhe dar o sentido 
Do que é "mal empregado". 
E ' uma moça bonita 
Casar cu'm rapaz safado; 
E' um vaqueiro ruim 
Num cavallo bom de gado; 
Palito de panno fino 
Num corpo mal amanhado; 
E' um cabra preguiçoso 
Abrir um grande roçado; 
Abre, planta e não alimpa, 
Perde o legume plantado. . . 
Disso tudo é que se diz: 
"O" meu Deusl mal empregado 1" 

Uma pequena explicação. Castos ouvi-
-dos não se choquem com a palavra em 
grypho do quarto verso. No norte ella 
é corrente e corresponde ao termo ca-
nalha. que aqui está vulgarisado e lá 
ninguém pronunc ;a, senão por offcnsa. 
Fica uma coisa pela outra. 

E agora, pelas amostras, podem todos 
imaginar o valor das collecções accumu-
ladas pelo folk-lorista feliz. 

Oscar Lopes. 
( " O Pa iz" ) . 

E S T I L O D E ARCHITF .CTURA NACIO-
N A L 

Monteiro Lobato, nas Ideias de Jica 
Tatu', desenvolve, combativo como sem-
pre, uma salutar propaganda do estilo 
nacional em arquitetura; propugna o 
abandono da senda aitistica em que va-
mos e ridiculariza, com graça, o nosso 
vezo de macaquear tudo. 

Vejo agora, n " 0 Jornal'", um guapo 
professor de arquitetura em S. Paulo 
sar a campo contra o Sr. Monteiro Lo-
bato e demais nacionalistas, para susten-
tar que é impossível a creação de um 
estilo nacional. 

Stockler das Neves chama-se esse pro-
fessor de arte. 

Partidario que sou do Sr. M. Lobato, 
especialmente imbuido do seu programa 
de emancipação estetica, não me é fácil 
deixar de admirar o professor das Neves, 
pela sua corajem de defender uma cau-
za tão antipatica e antipatriótica, no meu 
sentir de fanatico. 

A teze sustentada pelo Sr. Stockler 
das Neves é que não podemos ter estilo, 
e isto por duas cauzast, 

1.*, porque não temos ainda "m typo 
de raça; 

e, 2.', porque Portugal não nos legou 

Parece-me que o Sr. das Neves não 
tem razão «não de modo muito relativo. 
Não é verdade que não tenhamos um tipo 
de raça; não é verdade que não haja 
um estilo arquitetônico portuguez, e, 
n.ais ainda, não é verdade que a creação 
de um estilo nacional dependa dessas 
supostas condições. 

Os gregos tiveram, sem nenhuma du-
vida, um estilo, não obstante a po-
pulação grega um mozaico de raças di-
versas — aqueus, jonios, doricos, etc. 
Os romanos, apesar de serem um povo 
constituído pelos japijios, pelasgos, etrus-
cos, umbrios, sabinos, samnitas, campa-
nios, siculos, gregos e ligurios, tiveram 
um estilo proprio, característico. Os ara-
bes, os ejipeios, os chinezes, os japone-
zes e outros povos estão em idênticas 
condições, pois ninguém lhes pode negar 
uma arquitetura própria, não obstante a 
babel de raças que se nota na formação 
dessas expressões étnografxas. 

E ' que o estilo depende menos da 
raça do que do habitat do meio da cul-
tura, da formação estetica de um dado 
momento histórico, da9 tradições comuns 
e dos ideais comuns. 

Si o negro Henrique Dias, o Índio 
Poti e o portuguez Fernandes Vieira ti-
vessem deixado traços arquitetônicos no 
nosso paiz, é provável que o seu estilo 
teria sido o estilo do tempo da guerra 
holandeza, sem que se pudesse apurar 
um estilo na caza do negro, outro na do 
caboclo e outro na do luzo. 

Por outro lado, não é verdade que o 
portuguez não tenha deixado no paiz os 
elementos para a formação do nosso fu-
turo estilo nacional, e é falso que não 
teniiamo-s um tipo de raça brazileira, no 
sentido único em que não é absurdo 
falar em tipo dc raça. além de que a 
falta absoluta de um estilo tradicional não 
poderia impedir que se creawe, ex-nihil 
um estilo orijinal e proprio. 

Pelos modos, o que parece é que o Sr. 
das Neves confunde estilo com arqui-
tetura. SeT;a realmente, hoje, dificül in-
ventai uma arquitetura, porque ela já 
se acha inventada e estabelecida, com as 
suas regras e princípios imutáveis, tira-
dos da hijiene e da enjennaria. Mas 
estilo é outra coiza, muito menos fun-
damental e muito mais acccssoria. Fo-
tografando muitos individuos da mesma 
raça, por um processo que fixava cs 
traço« constantes, Galton obteve o tipo 
de raça. 

Pois o estilo arquitetônico de um povo 
poderia ser apanhado pelo mesmo pro-
cesso. Estilo é o traço fizionom-co cons-
tante na arquitetura de um povo. 

Ora, nada impede que, num dado mo-
mento historico, se institua esse quid 
constante na arte de construir. Poderia-
mos não ter, até hoje, estilo algum <• 
começar hoje a sua creação, tirando-o do 
nada, isto é de meras convenções esté-
ticas. 

Mas, admittindo-se as condições do Sr. 
Stockler, a saber, a pre-existencia de um 
tipo de raça brasileira e a realidade de 
um estilo portuguez, ainda assim tere-
mos a possibilidade de crcar o nosso es-
tilo. Tudo depende do ponto de vista em 
que o observador se coloca. O Sr. das 
Neves, nos seus passeios rápidos pela 



rua Quinze, em São Paulo, viu uma po-
pulação babilónica — italianos, polacos, 
espanhóes, turcos. . . e conclu :u, por isso, 
que não temos um tipo de raça. E ' 
apressada e leviana a conclusão. Si, em 
vez de ir á rua Quinze de Novembro, o 
Sr. das Neves fizesse uma viajem soce-
pada pelos sertões do paiz, na esteira de 
Couto de Magalhães, Afonso Arinos, Eu-
clides da Cunha, Gustavo Barrozo e ou-
tros, sua senhoria teria achado, s :não 
o tipo da raça brasileira, o tipo predo-
minante na raça brasileira. 

M :nas é, na opinião de seu historiador 
Diogo de Vasconcellos, um dos maiores 
blocos de população consanguínea do 
mundo, e é sabido que esse tipo de mi-
neiro se tem alastrado para o Rio de Ja-
neiro, Capital Federal, Espirito Santo, 
sudeste da Baia, Goyaz. Mato Grosso e 
norte de S. Paulo. Diferenciados desse 
tipo predominante, só ha o nortista, que 
campeia da Baia ao Acre, o gaúcho fron-
teiriço e quiçá o tipo do canoeiro dos 
grandes rios, por força de adaptação ao 
meio. 

Temos, pois, quatro tipos, predominan-
do o mineiro; é este o nosso tipo de raça. 

Logo, não seja essa a duv :da, cazo 
queiramos crear estilo proprio. Demais a 
mais, si fôr de rigorosa necessidade que 
cada tipo de raça dê um estilo, tanto 
melhor — criemos guatro estilos bra-
zileiros, em vez de um só, que seria mo-
notono: um estilo mineiro, outro nor-
tista, outro gaúcho e outro barranqueiro 
ou piracuara. 

E, sendo necessário, para isso, que se 
parta de um est:lo preexistente, ai está o 
estilo portuguez colonial que não é um 
mito, em que peze ao Sr. Stockler das 
Neves. 

Por mais profano que seja um obser-
vador intelijente, ele não confunde um 
edifício em estilo colonial com outro em 
•estilo gotico. Contra fato, não vale ar-
gumento. O estilo portuguez existe, e tem 
sido imitado por outros povos europeus, 
mesmo do norte da Europa. 

Foi levado para a Hollanda pelos ju-
deus que a Inquizição fez fuj ir de Por-
tugal. De Flandres espalhou-se ele pelos 
paizes adjacentes, de tal modo que é vi-
vei a sua influencia na arquitetura da 
Dinamarca. 

Vá o Sr. Stockler assistir, no cinema, 
a uma fita da fabrica Nordisk e verif :que 
que não estou fazendo paradoxo. 

Percebe-se é que o Sr. Stockler acha 
feio o estilo colonial portuguez. Mas isto 
é outra questão. 

Um estilo pôde ser feio ou bon'to co-
mo um caracter pôde ser bom ou máu. 

Não me atrevo a entrar nessa matéria. 
Não sou arquiteto nem sei si tenho bom 
gosto em arquitetura. Só sei que me 
repugna o estilo cosmopolita que o Sr. 
das Neves defencic. 

Tenho por ele uma aversão instintiva; 
parece-me que ele profana os lares e tre,-
zanda á piostituição e derrotismo depra-
vado.- Emfim, -de gustibus et coloribut 
non est disputandum. 

Para a minha intuição estetea, quem 
está com a boa cauza são os nacionalis-
tas, como Monteiro Lobato e José Ma-
riano Filho. 

Tenhamos fé, que nada mais nos falta, 
nem faltará. 

Inscrevamos nas nossas fachadas _ o le-
ma do nosso iml to7(i Raul Pompeia. 

"Mau , mas meu". 

Juvenal Gonzaga 



C A R I C A T U R A S DO M E Z 

Tio Sam: — Dá-me os teus Italia: — Pouco tenho, mas o 

minereos e te matarei a fome. que tenho dividirei comtigo. 

frança: — Deixar-te-ei mor-
rer de fome, se não reconheceres 
as minhas dividas. . . 

(Pasquino Cotoniale). 

A F O M E N A R Ú S S I A 

Ï 

V O L T O L I N O . 

Inglaterra : — Dar-te-hei ]>ão 

se me fizeres concessões... 
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O Guaraná Espumante 

é insuperável 

A .superioridade do Guanará Espnmante não pôde dar lu-
gar á menor duvida, nem pôde o Guanará Espumante ser 
comparado a outros produetos congeneres, pelos seguintes 
motivos índestruetiveis: 

1.° — O Guaraná Espumante 6 trabalho exclusivo £> espon-
tâneo de um i l lustre e eminente «cientista brasileiro o I>r. 
1juiz Pereira Barretto, medico notabil issimo, pesquizador es-
tudioso e apaixonado da f lora do Brasi l — o qua l despendeu 
mui to do seu tempo — de sua preciosa actividade, rebuscan-
do os segredos therapeuticos e efficazes contidos pelas suas 
virtudes naturaes na fruta do Guaraná , enriquecendo a lite-
ratura botanica-medica nacional de diversas publicações de 
incontestável nti l idade, a respeito do Guaraná e suas applica-
ções medicamentosas. 

2.o — O Guaraná Espumantci formula do Dr . Luiz Pereira 
Barretto, 6 um produeto bem def in ido; os seus componentes, 
discriminados com perfeição scientlfica, chegaram ao conhe-
cimento do publico, graças ás rigorosas analyses chimicas a 
que foi submettido, o o tornam insuperável pelas suas fcxtra-
o^dinarias qualdades intrínsecas, j á pelo seu sabor delicioso, 
j á pela sua composição, j á pelo seu admiravel poder medici-
nal . 

3.° — O Guaraná Espumante ha mais de vinte mezes goza 
do favor publico, cada vez mais vivo e mais intenso — e es-
pecialmente das preferencias insuspeitas da distineta e illus-
tre classe medica — a qua l j áma is se esquivou, oni todas as 
occasiões, de tributar-lhe os maiores elogios, pela efficacia, 
pela bondade, pelo valor incontestável deste magnif ico pro-
dueto. 

4." — O Guaraná Espuuiante 6 fabricado e preparado em 
local especialmente construído, sob a fiscalização permanente 
do um provecto chimico — com machinismog o processos 
scientificos, que "representam V E R D A D E I R A M E N T E a u l t ima 
palavra da perfeição e da hygiene. 

O oscrnpulo e o esmero que imperam no preparo do pro-
dueto — just i f icam plenamente o nome que tem a Fabrica 
do GUARANA ' ESPUMANTE, o Templo Sugrodo da Saúde e 
da Hygiene-

Continuaremos. 

São Panlo , 10 de Agosto de 1021. 

ZANOTTA, TjORENZI & COMP. 



- G A L E R I A S E D I S O N -
Faz, precisamente, vinte e quatro annos que, munido ape-

nas de coragem e de um grande desejo de trabalhar, lancei 

a primeira semente do meu estabelecimento commercial. 

Graças á bôa a«ceitação que teve do povo paulista e á sua 

sempre generosa preferencia, pude assistir, em pouco tempo, 

ao desenvolvimento rápido e enorme daquillo que eu sup-

puzéra nunca passar de uma tentativa. 

Minha* casa chegou a ser conhecida em todo o Brasil e, 

graças á orientação sempre séria que procurei imprimir aos 

meus negocios, posso affirmar que conquistei um amigo em 

cada um dos meus freguezes. 

Procurei sempre trabalhar para engrandecer o digno com-

mercio desta cidade, já tão exalçado por firmas que não 

encontram muitas rivaes em outros centros do mundo. 

E desejando ainda cooperar para maior brilho deste gran-

de Estado, tive em mente transformar radicalmente a mi-

nha velha e bem conhecida casa da Rua 15, introduzindo-lhe, 

a par de uma bem cuidada, apparencia esthetica, innumeras 

secções que a collocam ao lado das melhores casas brasilei-

ras, não tirando, comtudo, a sua feição essencialmente po-

pular. 

Si o consegui — melhor que eu, pode responder a massa 

de povo que vem fazer suas compras diariamente nas GA-

LER IAS ED ISON — A toda a população da Paulicéa mil 

agradecimentos. 

Rua 15 de Novembro, 55 — SÃO PAULO 

GUSTAVO FIGNER 



O "PILOGENIO" se rve- I he e m 
qualquer caso 

S e já. q u a s l n ã o t e m s e r v e - l h e o 

P l l o g c n l o p o r q u e l h e f a r á v i r Ca-

b e l l o n o v o e a b u n d a n t e . 

Se c o m e ç a a t e r p o u c o , s e r v e - l h e 

o P l l o g e n i o , p o r q u e I m p e d e q u e o 

c a b e l l o c o n t i n u e a c a h l r . 

Se a i n d a t e m m u l t o s e r v e - l h e o 

P l l o g e n l o p o r q u e l h e g a r a n t e a 

h y g i e n e d o c a b e l l o . 

A i n d a p a r a o t r a t a m e n t o d a b a r b a 

e l o ç ã o d e t o l l e t t e o P l l o g e n l o 

A i n d a p n r n u e x t l n c ç f l o i l u c a a p » 

S e m p r e o P I L O G E N I O 

A ' v e n d a e m t o d a s a s p h a r m a c i a s , 

d r o g a r i a s e p e r f u m a r i a s . 

DOENÇAS 

BBONCHO-PULMONARKS 
U m r e m e d i o v e r d a d e i r a m e n -
te i d e a l p a r a c r e a n ç a s , se-
n h o r a s f r a c a s e c o n v a l e s c e n -
tes é o P h o m i h o - T h l o c o l 
G r a n u l a d o de G i f f o n i . P e l o 
p h o s p l i o - c n l c l o p h l s l o l o g i c o 
q u e e n c e r r a , e l l e a u x i l i a a 
f o r m a ç ã o d o s d e n t e s e d o s 
ossos , d e s e n v o l v e os m u s c u -
los , r e p a r a a s p e r d a s n e r v o -
sas , e s t i m u l a o c e r e b r o ; e pe-
lo K i i l f o g u l n c o l t o n i f i c a o s 
p u l m õ e s e d e s i n t o x i c a oa in-
t e s t i n o s . - E m p o u c o t e m p o o 
a p e t i t e v o l t a , a n u t r i ç ã o é 
m e l h o r a d a e o p e s o d o c o r p o 
a u g m e n t a . E ' o f o r t i f i c a n t e 
I n d i s p e n s á v e l n a c o n v a l e s -
c e n ç a d a p n e u m o n i a , d a In-
f l u e n z a , d a c o q u e l u c h e e d o 
s a r a m p o . 

E m t o d n a na p h i i r n i n c l a » e 
d r o g a r l u a 

D e p o s i t o : ' D r o g n r l a G l f f o n l 

R I O D E J A N E I R O 

TVDIIft U R E M I A , I N F E C Ç Õ E S i n t e s t i n a e s e d o a p p a r e l h o u r i n a -1 IlllU r I ° ' e v i t a m - s e u s a n d o U r o f o n n l n a , p r e c i o s o a n t i s e p t i c o , 
d e s i n f e c t a n t e e d i u r é t i c o , m u l t o a g r a d a v e l a o p a l a d a r . 

E m t o d a s a s p h n r m n c l a » o d r o g a r i a » . D e p o s i t o : D r o g a r i a G i f f o n i , 
r u a P r i r f i e i r o de M a r ç o n . 17 — R i o de J a n e i r o . 

A' GRAPHICA PAULISTANA 
S. MANTOVANI & COMP. 

SECÇÃO DE Z INCOGRAPH IA 
Clichés em zincogravura e photogravura para 
obras de luxo. 

SECÇÃO DE G R A V U R A 

Carimbo de Borracha, metal, ferro e aço - Gra-
vuras sobre jóias - Alto e baixo relevo para Im-
pressões - Formas para bombons e sabonetes -
Placas de metal e esmaltadas. 

Téléphoné 4723 Cidade - Avenida S. João, 207 - S. Paulo 

Joaillerie — Horlogerie — Bijouterie 
MAISON D'IMPORTATION 

B 1 5 N T O I v O B B 

RUA 15 DE NOVEMBRO, 57 . (en face de la Galerie) 
Pierre* Précieute» - Brillant» - Perle* - Orfèvreries - Argent -

Bronze* et Marbre» d 'Art - Service« an 
Métal blanc inalterable. 

M A I S O N A ' PAR IS 30 — R U E D R O U T — 30 

cm l 7 unesp 10 11 12 13 14 15 



BANCO DA PROVÍNCIA DO RIO GRANDE 
DO SUL 

F U N D A D O E M 1&58 

C A P I T A L 10.000:000$000 F U N D O D E R E S E R V A 20.000:000$000 

Sédf. Porto Alegre — Filiais e agencias nas principaes praças do Estado — 

Correspondentes no Brasil e extrangeiro. — Filai no Rio de Janeiro. 

O Banco empresta dinheiro em conta corrente e promissórias, desconta sa-
ques, recebe dinheiro em deposito, pagando yarias taxas, conforme as condições 
preferidas pelo depositante, fornece carta de credito para o Brasil c extrangeiro 
e faz todas as operações bancarias. 

SECÇÃO D E COFRES FORTES — Em sua casa forte tem, á disposição do 
publico, mediante módica contribuição, cofres para alugar, destinados a guarda 
de jóias, documentos e valores. 

C A I X A D E D E P O S I T O S P O P U L A R E S — Esta secção, a primeira e mais 
antiga do seu genero no Brasil, recebe dinheiro em deposito, desde 20$000 até 
5:000$000 abonando juros, capitalisados semestralmente, sendo permittidas reti-
radas até 1:000$000 por semana sem prévio aviso. 

PORTO ALEGRE 

Rua Uruguay N.° 5, esquina da rua 7 de Setembro 

Livraria Drummond • Me*cína
;
 E°*en1»-

ria, Litteratura-Revutas-Mappu-Materia! Escolar. 

ED. DRUMMOND & CIA. 
R U A DO OUVIDOR , 76 — TELEPHONE , NORTE 56Í7 — Endereço T»JeBr . : 

" L I V R O M O N D " . — CA IXA POSTAL. 785. R I O DE J A N E I R O . 

Serie V I C T O R I A - -- --

- -- Organisação M I X T A 

sorteios realisa mensalmente, 

< pagando o prestamista U M A SO' 

W mensalidade de 10$000, 5$000 ou 2$500 

DOTES DE CASAMENTO E NASC IMENTO 

Empresa Constructora 
Séde: Porto Alegre 

R. G. do Sul 



H, G, DOS SANTOS ft COMP. 
Únicos concessionários para os annuncios 

nas seguintes estradas de ferros 

Cia. Paulista, 

São Pau|o Railway Co., 

São Paulo-Rio Grande, 

Rede Viação Paraná-Sta. Catharina 

Bondes de Santos. 

e Viação Férrea Rio Grande do Sul. 

E S C R I P T O R I O : 

RUA DE S, BENTO, 7-A 

Telephone, Central, 1-2-4-1 

Caixa postal, 1638 

São Paulo 



y / J ) ^ preciso combater a p e r d a ^ 
/ / — - ^ y de assucar. tonificar o or-
/ g a n i s m o . regularisar as funcções dos orgãos internos 

/ essenciaes a vida e restabelecer o appetite e a funcçáo 
digestiva pelo uso da 

ii i ' l i 

heroico medicamento composto de 
plantas indígenas brazileiras 

PAU PERRO - SUCUPIRA 
JAMELÃO e CAJUEIRO 

Usa-se de 3 a 6 colheres 
de chá por dia em a; 



LIVROS A' VENDA 
N A 

REVISTA D O BRASIL 

DE M A R I O SETTE: 

S E N H O R A DO E N G E N H O 

Romance de successo, 2.a edição. Exemplar broc. 4$000 

R O S A S E E S P I N H O S 

Finos contos. Exemplar broc 4$000 

A O C L A R Ã O D O S O B U Z E S 

Contos de successo. Exemplar broc 4$000 

DE CANTO-E M E L L O : 

R E L Í Q U I A S DA M E M O R I A 

Romance de successo, 2." edição. Exemplar broc. 4$000 

A L M A E M D E L Í R I O 

Interessante romance, 2.n edição. Exemplar broc. 4$000 

B U C Ó L I C A 

Poemeto 1$000 

D E A M A D E U A M A R A L : 

DISCURSO 2$000 

D A S O C I E D A D E D E C U L T U R A A R T Í S T I C A : 

CONFERENCIAS 4$000 

D E M A R T I M F R A N C I S C O : 

No JURY DE ARARAS 2$000 

R INDO . . 3$000 

DA S O C I E D A D E E U G E N I C A D E S. P A U L O : 

ANNAES 8$000 

A S C I E N C I A NO L A R M O D E R N O 

D. E U L A L I A VAZ 

Nova collecção de receitas de doces, iguarias, petiscos e tudo o que 

diz respeito á arte culinaria. Receitas provadas pela autora. 

Livro util e necessário ás boas donas de casas. 
Q U I N T A E D I Ç Ã O 

Melhorada e ampliada. — Preço: 5$500 o exemplar 
DESCONTO AOS R E V E N D E D O R E S 



BRINDE AOS ASSIGNANTES DA 
"REVISTA DO BRASIL" 

Os assignantes desta Revista que quizerem obter 

uma esplendida ampliação de retrato photographi-

co, verdadeiro trabalho de arte, poderão recorrer 

ou coupon annexo, enviando-nos com a respectiva 

importancia. Essas ampliações, feitas por excel-

lentes artistas da capital sob a direcção do Prof. 

Beecari, podem ser de cinco categorias, a saber: 

N.° 1 — Retocadas a crayon, preço 15$000 

N.° 2 — „ a sépia, „ 20$000 

N.° 3 — „ a aquarelia, „ 25$000 

N.° 4 — * „ a pastel, „ 30$0000 

N.° 5 — „ a oleo, ,. 35$00 

O preço corrente desses trabalhos no formato que 
offerecemos, (40x50) é quatro, cinco e seis vezes 
mais caro do que os offereeidos, como se poderá 
verificar mediante consulta a qualquer casa pho-
tographia. 

Boletim a destacar: 

REVISTA DO BRAS IL 

Caixa 2 B — S. Paulo 

Mando-lhe uma photographia para ser ampliada na forma 

da offerta supra, com retoque a (indicar o genero 

escolhido). Remetto-vos para isso a quantia de $ 

Nome 

Endereço 



Ultimas Edições da "Revista do Brasil" 
Contribuindo, por Martim Francisco 

Em seguida ao R INDO , publicado em 1919, 

dá-nos o grande Andrada mais uma obra no-

tabilissima onde estuda numerosos vultos da 

nossa historia. 

Jardim das Confidencias, Ribeiro Couto 
Um livro de versos verdadeiramente encanta-

dor, com uma nota pessoal toda nova, rica de 

sentimento e finuras emotivas. 

Brochado 3$500 

O Professor Jeremias, Léo Vaz 
Este livro vencedor entra agora na quarta edi-

ção e continua a ser vendido pelos preços 

antigos. 

Vultos e Livros, Arthur Motta 
' Biographia, bibliographia e critica das mais 

eminentes figuras literarias do Brasil. Pri-

meira serie de uma obra em cinco volumes, 

deveras notável. 

Brochado 5$000 

A Língua Nacional, João Ribeiro 
Ultimo trabalho do grande philologo, recebido 

pela critica com o respeito que as obras sérias 

a todos impõem. 

Brochado . 

Encadernado 

4$000 

5 $000 

Brochado . 

Encadernado 

4$000 

5 $000 

Brochado . 

Encadernado 

4$000 

5$000 

Pedidos a Monteiro Lobato & Cia. 



MHOTORBS 
^SoCIEDAOr Anoiww INOIE» 

M O V E I S 
B A R A T O S 

Peça um 

folheio 

& 

Mappin Stores 
Rua S. Bento esq. Rua Direita* 

s. 



Aventuras maravilhosas de Sherlok Holmes, 

Nik Carter e Pearl, White no Brasil 

Já foram publicados os seguintes números 

deste sensacional romance de aventuras: 

O DIAMANTE NEGRO 

O QUILOMBO MYSTERIOSO 

A VÍBORA TURCA 

O ESTRANGULADOR DE MOÇAS LOIRAS 

e está para sahir o numero cinco: 
w 

O PIRATA CRESULESCO 

, Cada fascículo illustrado 500 réis 

A' venda em todas as livrarias e na 

REVISTA DO BRASIL, RUA BOA=VISTA, 52 

« 
— S. PAULO — 



M O V E I S E S C O L A R E S 

Differentcs modelos de carteiras escolares para 
uma c duas pessoas; Mesas e cadeirinhas para Jar-
dim de Infancia; Contador mechanico; Quadros 

negros e outros artigos escolares 

Peçam catalogo e informações minuciosas á 

F A B R I C A D E M O V E I S E S C O L A R E S 

" E D U A R D O W A L L E R " 

D E 

J. Gualberto de Oliveira 
Roa Antónia de Queiroz N. 65 ( M a ç ã e ) Cidade, 1216 

- — S ão Paulo — 
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AS MACHINAS 

L I D G E R W O O D 
para Café, Mandioca, Assucar, 

Arroz, Milho, Fubá. 

São as mais recommendaveis pa-

ra a lavoura, segundo experien-

cias de ha mais de 50 annos no 

Brasil. 

GRANDE STOCK de Caldeiras, Motores a 
vapor, Rodas de agua, Turbinas e ac-
cesaorios para a lavoura. 
Correias - Óleos - Telhas de zinco -
Ferro em barra - Canos de ferro gal-
vanizado e mais pertences. 

CLING SURFACE massa sem rival para 

conservação de correias. 

IMPORTAÇÃO DIRECTA de quaesquer 
machinas, cano« de ferro batido galva-
nisado para encanamentos de agua, 
etc. 

P A R A INFORMAÇÕES, PREÇOS, ORÇAMENTOS, ETC. 

DIRIGIR-SE A' 

Rua São Bento, 29-c - S. PAULO 

•ECÇÃ» »• «««Al »• ••• ESTA»« DC fAML»" 


