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“NOTICE SUR LORD BYRON.

Georges Gordon Noél Byron naquit & Londres, le 22 janvier
4788, de John Byron, capitaine aux gardes, et de Catherine
Gordon de Giglit, riche el noble hériliere de 'Ecosse. 11 avait
pour aieul le commodore Byron, célébre par ses voyages, el qui
figure avee éelat dans I'histoire des découvertes de la marine
anglaise. Son ptre, le capitaine Gordon, se rendil fameux par
ses désordres; laymere de notre poéle, ruinée par ses dissi-
pations, se vit réduile & un élat voisin de la pauvrelé. Elle se
consacra avec ardeur & l’éducation de ce,fils qui, dans sa
pensée, devail la dédommager. de tous ses:nalheurs, el que
sa naissance appelait & prendre place dans larislocralie bri-
tannique. Son grand oncle, lord William Byron, étan! mort
en 1798, Byron fut salué & dix ans du litre de lord, el devint
I’héritier du domaine et de la pairie du défunt. C’éL il le do-
maine de Newstead, dans le comté de Nollingham, que les
chants du poéle onl & jamais illustré.

La mere de Byron le plaga pendant quelque temps & Dul-
wich, pres de Londres;dans une pension dirigée par un doc-
teur, qui avait entrepris dans son ¢leve le redressement d’un
de ces accidents de la nalure qui défient tous les eflorts de
’art. Byron, en effet, avait été blessé en naissant, el son pied
tordu élail resté légérement boileux. Au lieu de prendre son
parti de celte difformilé peu apparente, le jeune Byron élait
inconsolable, et ce scbtiment, inexplicable dans unhomme su-
périeur, ne le quilta jamais lofalement. :

Appelé par sa naissance & figurer sur un plus grand théatre,
Byron entra dans la célebre école d’Harrow, pépiniere privi-
légiée de l'aristocratie anglaise. Puis, aprés y avoir fail ses
éludes classiques sans succes Cclatants, il alla en compléter
le cours a 'universilé de Cambridge. Aprés quelques années
d’une existence dissipée el orageuse, Byron fit a 20 ans son
début poélique, par la publication des IHeures de paresse qui
parurent en 1808. Vivement blessé par une crilique amere el
injuste dirigée par la Revue d’Edimbourg conlre 'ouvrage et
I'auteur, il s’éleva sur-le-champ & la hauleur des mailres, et
dans sa salire sur les Bardes de I Angleierre et les Critiques
de I'Ecosse, apprit & son pays qu’il avail un poéle véritablc
de plus.

Pendant le tumulte que souleva sur le Parnasse brilanniquc
celtebrillante et vigoureuse production, Byron commenga celle
vie de ptlerinages qui nous a valu tous ses chefs-d’ceuvre. Il
allail chercher.dans le midi de I’Europe el en Asie des émo-
lions nouvelles. 1l rapporta de ce voyage les deux premiers
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t NOTICE

cliants de Childe-Harold, ce poéme admirable qui fit sur-le-
champ de son auleur le plus grand, le plus éclalant poéle de
son siécle.

Au moment oli parut Childe-Harold, nulle main ne tenait
le sceptre de la po€sie anglaise. Les deux derniers génies ori-
giraux qu’elle avait produits, Cowper et Burns, élaient depuis

lus de dix ans descendus dans latombe: Cowper, poéle mé-
ancolique et sombre, &me lendre et sympalhique & toutes
ies souflrances, qui les lerreurs du myslicisme et d’une reli-
gion mal comprise, réservaienl ladeslinée de Pascal; Burns,
le Tyrtée de I’Ccosse, le chanlre des champélres plaisirs et de
la liberté des montagnes, tour & tour modulant une chanson
naive, ou enlonnant ’hymne guerrier de Wallace.

Les Lakistes, ainsi nommés deslacs du Cumberland, théatre
de leurs sentimentales excursions, les Lakisles, pléiade de
poéles réveurs, élaienl impuissanis i saisir fortement I'atlen-
tion ‘publique fixée sur les gigantesques événemenlts dont
I’Europe élait alors le Lhéatre. i

Walter Scott, qui devail plus lard, s'ouvrir, dans le riche
domaine des fictions, une si longue et si glorieuse carriére,
consacrait son génie a4 poéliser une science d’anliquaire,
dans Marmion, la Dame du lac et le Chant du dernier Barde.

Devant Childe-Harold palirent loutes ces ceuvres indécises,
comme devant le roi du jour s’éclipsent les étoiles, corlége
de la Nuit.

Deux événements graves pour Byron avaient précédé celle
publicalion; la morl de sa mére, qui cut lieu au moment
ou il remellait le ‘pied sur le rivage naial, el son débul &
la Chambre des lords ou il prononca un discours remar-
quable sur une queslion polilique d’un haut intérét. On trou-
vera, dans les noles de cet ouvrage, des délails relalifs a la
composilion et 2 la publicalion des ceuvres qui le composent;
nous croyons devoir y renvoyer le lecleur, nous bornant a
raconter la suite des événemenls qui signalérent la vie de
Byron. De ces événements le plus grave par ses conséquences
ful sans conlredit son mariage avec miss Milbanke, riche hé-
rititre que se dispulaient de nombreux rivaux, el dont la main
fut le prix de la gloire poélique el du preslige romanesque
qui déjh environnaient Ia personne de I’auteur de Childe-
Harold, du Giaour, de la Fiancée d' Abydos. Ce mariage fut
malheureux ; il devait I'élre; ces deux natures élaien! trop
incompatibles pour rester longlemps unies. Aussi lady Byron
ne larda pas & quilter le domicile conjugal, et & se relirer
chez son_pére. Une fille, que Byron voulut nommer Adda,
était nge de celte union mal assorlie,

Grand fut le bruit, immense le scandale que souleva dans
la société britannique celte séparation, événement fort ordi-
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SUR LORD BYRON, 1§41

naire pourlant, el dont laristocratie anglaise donne fré-
guemment I'exemple.

Irrité contre celte société hypocrite qui prenait occasion
d'un démélé de famille pour punir de sa supériorité un beau
et noble génie, Byron résolut de quiller pour toujours son
pays el de demander a d’aulres climats les sympathies et la
juslice que lui refusaienl ses ingrals compalriotes.

Ce fut en1816 qu’il quitta I’Angleterre, qu’il ne devait plus
revoir, et qu'il s’exila sur le continent.

Depuis celte époque jusqu’en 1823, époque oll commenga
la derniére széne du drame de sa vie, Byron se fixa tour &
tour en Suisse et en llalie; el chaque année ful marquée par
P’apparition de nouveaux chefs-d’ceuvre. Pendant ce temps,
son existence ne fut signalée par aucun événemenl remar-
quable. Dégotité de la vie et du commerce des hommes,;se
réfugiant dans la poésie comme dans un asile oil I'injustice
et la calomnie ne pourraicnt pas le poursuivre, il manquait
un but & son aclivité dévoranle, 2 sa soif d'impressions forles
el de grandes choses; . crut, en 1823, I'avoir trouvé dans le
spectacle que donnai! alors au monde la patrie de Thémis-
locle el de Léonidas. Ici nous laisserons parler M. Villemain.
Pour peindre ce dernier acte de la vie de Byron, les paroles

de I'auteur de Lascaris, de I'écrivain qui comprend si bien, ®

el sait si bien faire comprendre aux autres, la grandeur et
le génie, onl un pouls que n’auraient pas les ndires.

« Son espril se lourna vers une entreprise nouvelle. La
lutte prolongée de la Gréce excilail I’'admiration du conti-
nent. Une sympathie publique s’é¢lait formée en dehors des
gouvernements : ’Angleterre élait, peut-8tre, de tous les
pays d’Europe le moins favorable a la cause greeque. Lon-
dres avait cependant un comité philhelléne qui, comme le
comilé de Paris, faisait passer aux Grecs des secours et
des armes.

« Byron n’hésifa pas & jeler dans celle guerre sa forlune et
sa vie. Il ne se {it point d’illusions: il avail accueilli el secouru
quelques-uns des Philhellenes revenus de la premidre expé-
dition ; il savail & quelles souffrances, 2 quelles difficullés
insurmonlables il devail s’altendre, Il jugeait avec sévérité le
caractére des Grecs, el avait peu d’espérance de succes. Sa
santé déja détruile ajoutail au découragement de son esprit
el & ses lrisles pressentiments; mais 1l voulut se dévouer
pour une cause juste et pour la gloire. Prodiguant alors
des sommes considérables que, depuis quelques années, il
avait amassées par une sévére épargne, 1l mil a la voile de
Génes, le 14 juillet 1823, emmenant avec lui le frére de la
comlesse Guiccioli, et un Anglais intrépide, le corsaire
relawney.
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v NOTICE

« Repoussé dans le port par la tempéte, il ne quitta les cdtes
d’'ltalie que quelques jours plus tard, aprés avoir recu des
vers de Goélhe sur sa noble entreprise. 11 loucha Céphalonie,
ol il trouva une leltre de Bolzaris, qui pressait son arrivée et
lui rendail grace. Mais le lendemain, Botzaris, ce Léonidas
de Svuli, pénélrant avec une poignée d’hommes au milieu
du camp des Tures, y périssait, aprés y avoir fait un grand
carnage. Byron, voulant allendre el juger par ses yeux,
demeura trois mois dans la colonie anglaise de Cépha-
lonie. 1l songeail & revenir en ltalie. Cependant, pressé de
toutes parts, il donna généreusement qualre mille livres
sterling pour la flotle grecque; et, lorsque Manrocordalo eut
pris le commandement de la Grece occidentale, il consentit
& aller le joindre & Missolonghi. 11 s’y rendil & grand’peine
a travers mille périls gaiement supportés, et ful requ comme
un sauveur par la population confuse, pressée dans Misso-
longhi entre la guerre civile, la famine el les Tures.

« Byron jouil un moment de cel accueil, et se livra sur-le-
champ & lout el & tout le monde, avec un mélange singulier
de prudence et d’irritation maladive. Le gouvernement grec
lui conféra le litre de général en chef, et il devait commander
une expédilion pour s’emparer de Lépante. Mais loute la
force qu'il pouvait espérer consistait dans une bande de
Soulioles, soldés & grands frais, el dont la ville et lui subis-
saient la lyrannique insolence. Tout était, autour de lui,
discorde, misere, anarchie.

« Animé par sa présence, un ingénieur anglais, Parry, avait
organisé l'arlillerie nécessaire pour I'expédition de Lépante.
Mais les Souliotes, vrais condottier: de la Gréce, redoublaient
leurs avares exigences. La moilié des soldals réclamaient
de hautes paies d’officiers. C’élaient des scénes violentes d’al-
tercation et de rupture entre le chcf anglais et sa bande bar-
bare. Les forces de Byron ne pouvaient suffire & celte vie
d’irritation et d'inquiétude. Un jour qu’aprés une crise ner-
veuse el un évanouissement il élait sur son lit, malade, el
épuisé par des sangsues aux {empes, les Souliotes, qui, la
veille, avaient menacé P’arsenal et tué un officier suédots; se
précipitent & grands cris dans sa chambre en brandissant leurs
armes. Le visage pale el sanglant de Byron, & demi soulevé,
imprima pourtant le respect & ces hommes farouches, et quel-
ques mols de sa bouche les firent sortir émus, et un moment
dociles.

« Trompé ainsi dans ses projels d’allagque contre la garnison
turque de Lépante, il s’eflforcait du moins d’humaniser la
guerre au profit de tous. S'étant fait remeltre un assez grand
nombre de femmes et d’enfants musulmans, reste d’une ville
saccagée par les Grees, il les renvoya sans rancon a Prévésa.
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SUT LORD BYRON, - A

Dans quelques engagements aulour de Missolonghi, il offrit
une prime pour chaque prisonnier turc qui lui serait amené
vivantl, Ses dons en argenl élaient continus, ses conseils utiles,
son ztle infatigable. :

« Malgré son peu d'illusion et le jugement sévére qu’il por-
tait sur les Grecs, il eut alors un moment d’espérance. Se
disposant i passer dans la Morée, il hata de ses derniers con-
seils la défense de Missolonghi, contre laquelle il prévoyait
avec raison que se porterait tout I’effort de la prochaine cam-
pagne. 11 excila 'ingénieur Parry i relever, sur le sol maré-
cageux el coupé de la ville, ces remparls de lerre et ces for-
lificalions informes qui arréterent tant de mois I’armée lurque,
el donngrent a ’Europe attenlive le temps de la réflexion et
de la pitié. 11 relint d’autorilé, pour munir ce posle avancé
de la Gréce, lartillerie que voulaient se faire donner Odyssée
el les autres chefs moraites, et il aflermil les habilants dans
la résolution désespérée de s’ensevelir sous Missolonghi.

« (Quanl 2 lui, I’assemblée de Salone étant relardée par les
divisions politiques el les difficultés des chemins, son parli
fut pris denie pas quitter le coin de terre que les Tures allaient
assaillic au printemps. Depuis. plusieurs mois, malgré son
courage el sa conlinuelle activilé, il se sentail défaillir. 11
€lail troublé par de (risles pressentiments, et par ces frissons
involonlaires qui sont moins des sympidmes de faiblesse que
des avant-coureurs de morl. Ilvit avec trislesse, dans les murs
de Missolonghi, 'anniversaire de sa trente-sixiéme année. Il
le pleura dans des vers admirables, ses derniers vers, ou, di-
sant adieu & la jeunesse el & la vie, il ne souhaitail plus que
la mort du soldat. Celie pensée lui revenait souvenl. Il disait
a un fideleservilenr italien : Je ne sortirai pas d’ict; les Grecs,
les Turcs ou le climat y mettront bon ordre. Dans ses letires,
il plaisantail encore sur les scénes de désordre et de misére
dont il élail lémoin; mais sa mobile el nerveuse nalure en
souflrait profondément, etil y avail du désespoir dans son rire
sardonique. Deux nobles senliments soutenaient son ame, la
gloire et 'amour de I’humanilé; mais son corps, vieilli de
bonne heure, succombail. On lui écrivait des iles Ioniennes
pour l’engager & quiiter Missolonghi. Ses compalriotes, ses
amis, le colonel Slanhope, le corsaire Trelawney, partirent.
11 resta dans ce tombereau de boue, comme il disail énergi-
quement, au milieu des marais et des pluies insalubres de
Missolonghi. Il en ressentit bientdt la mortelle influence. Sur-
pris par 'orage dans une promenade 4 cheval, el revenant
lrempé d’eau et de sueur, il monia dans une barque pour
gagner sa demeure, et fut saisi d’une fizvre violenle. Le len-
demain, cependant, il parcourut encore a cheval un bois
d’oliviers voisin de la ville, avec son faslueux cortége de
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VI NOTICE

Souliotes. Il rentra plus malade, se déballitdeux jours contre
les médecins, qui voulaient le saigner, et leur céda enfin, par
crainte pour sa raison plutdt que pour sa vie.

« Celle saignée n’arréla point la fidvre, et ne prévint point le
délire. On voulail fairevenir de I’ile de Zante un médecin plus
renommé; mais le gros lemps y mil obstacle. Byron, con-
solé seulement par un ou deux amis fiddles, et par les pleurs
de son vieux domestique, élait la gisanl, presque sans se-
cours, dans une pauvre el tumultueuse demeure, donl sa.
garde de Soulioles occupail le rez-de-chaussée. C’était le jour
de Paques, si joycusement fété par les Grecs, qui se répandent
alors dans les rues, dans les places, en criant : Le Christ est
ressuscilé! le Christ est ressuscité! Ce jour, la ville ful moins
bruyante. On alla décharger Iartillerie loin des murs, el les
habitants s’invitaient I'un I’autre au silence el au recueille-
menl. Le soir, la téte de Byron s’embarrassa, sa langue ne
put prononcer que des mols entrecoupés;iel, aprés de vains
efforts pour faire entendre ses dernieres volonlés a son do-
mestique anglais Flelcher, il Tutl saisi de’ délire. Ayant pris
ure polion calmanle, il eutencore up retour de raison, ex-
prima des regrets en termes obscurs, prononca quelques lou-~
chanles paroles sur la Gréce, el puis, en disanl : Je vais
dormir, lomba dans une léthargie qui se lermina le lendemain
par la,mort, au moment ot un orage éclatait sur la ville, el
faisail dire aux Grees : Le grand homme se meurt. Le grand
homgne!'il I’é1ait en effet pour ceux qu’il étail venu défendre,
el auxquels il avail si noblement sacrifié sa vie.

« Le lendemain, le mardi de Paques, on rendil a Byron les
derniers hionneurs, selon Ie rite gree. L’archevéque d’Anato-
likon et I'évéque de Missolonzhi étaient présenls, avec lout
leur clergé el tous les chefs militaires el civils. Un jeune Grec,
Tricoupis, prononca I'éloge funébre. Le cceur de Byron, ren-
fermé dans une urne, ful seul porté jusqu'a I'église, el déposé
dans le sanctuaire, au milieu des bénédictions. Le corps de-
vail élre ramené en Angleterre, elion fit, & Missolonghi, des
priéres pour souhaiter & ces resles glorieux un passage favo-
rable, el le repos de la tombe dans la lerre nalale. Le navire
chargé de ce dépdt toucha bientdt ’Angleterre. M. Hobhouse
el un autre ami de Byron vinrent recevoir son corps pour le
conduire & la sépulture de sa familles-prés du domaine de
Newslead, dans le caveau ol reposail sa mere. »

Tel est ’ensemble de celte vie que les puritains britanni-
ques, que les pharisiens de lous les pays ont lant calomniée,
de celte vie agilée, orageuse. mais sublime, qui commence
dans le malheur el se lermine dans I’héroisme. Dans leur
admiration comme dans leur "haine, les conlemporains de
Byron semblent ne 'avoir pas compris, on dirait qu’ils;ont
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BUF LORD BYRON, n

pris & liche de défigurer les trails de cetle fitre el grande
physionomie. On se rappelle le portrail fantaslique que faisait
4e lui, de son vivant, il y a un quart de siécle, 'auleur du
dernier chant de Childe-Harold, M, de Lamartine, si digne
cependant de I'apprécier par la confralernité du génie.
Aujourd’hui encore les préjugés qui le, poursuivaient vi-
vanl, conlinuent a planer sur sa tombe; on persiste & vouloir
relrouver dans Pauteur du Corsaire, de Lara, du Giaour, la
personnification de ses héros misanthropes. Cest lui, dit-on,
qu’il a voulu peindre; eton a él¢ jusqu’a supposer que guel-
que grand crime avail déposé dans son &me un immortel re-
mords. Mais c’esl & propos de Don Juan surloul, de ce poéme
inimitable dont rien jusqu’alors n’avait offert le modele, et ot
le génic de Byron séme a plé.ne main tous ses poétiques Lré--
sors, c’est & propos de celle composilion sans ¢gale dans les
litiératures anciennes et modernes, que I’acharnement des en-
nemis de ce grand hgmme a redoublé, Nous élions en Angle-
terre quand les premiers chanls de -Don Juan parurent dans
le Libéral, nous nous rappelons encore les exclamations hy-
pocriles de la pruderie anglaise & son apparition. Les femmes
surloul se signalerent dans cellte croisade de la médiocrité ja-
louse contre une ceuvre de génie; loutes le lisaient avide-
ment; aucune n’edl osé avouer cetle lecture. La Sociélé pour
la suppression du vice fulminail ses réquisiloires et menaait

.de poursuivre les publicateurs.

Un quart de si¢cle a passé sur ces hoslilités -ridicules, et
aujourd’hui 'Angleterre est ficre de compler Byron au nom-
bre de ses écrivains illustres, et le jour n’est pas loin ou les
volles de Weslminsler abriteronl un monument élevé & sa
gloire. 11 y a deux caractéres qu’il ne faul pas confondre
dans Byron; il y a ’homme et écrivain. Juger de I'un par
’antre, c’est s’exposer a d’insignes méprises. Dans ses acles,
dans sa vie tumultueuse el {ébrile, dans sa mort héroique
surlout, il est lui toul entlier; dans scs ouvrages, du moins
dans un ceriain nombre, il n'y a qu’une portion de lui, son
imagination. Une ceuvre lilléraire n’¢st pas loujours et néces-
sairement un acte de la personnalité; «c’est le plus souvent
un écho de 'organisme, le réve pittoresque d’une imagina-
lion prodigue el splendide. Les personnages que Byron a
peints dans ses poémes ne sonl pas plus lui que les person-
nages de Moliere ne sont Moliere lui-méme; sans quoi il
faudrait admelire que le peinlre inimilable des ridicules el
dcs travers de son lemps, s’est reproduit tour & tour dans
VAvare, Tartuffe, le Misanthrope, le Malade tmaginaire cl
Scapin, ce qui nécessairement implique contradiction.

L’exemple de Moliére est d'aulant moins hors de propos
dans celle maliére, que, par un singulier hasard, Byron et
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ving NOTICE SUR LORD BYRON,

Molitre ont lous deux exercé leur génie sur le méme sujet.
Le Don Juan de Moli¢re et le Don Juan de Byron sonl assu-
rément des ceuvres trés dissemblables. Quoi qu’on en ait dit,
les deux caracléres ne paraissenl pas avoir été pris sur un
lype commun. Mais enfin, puisqu’on a mis sur le compte de
Byron les actes de son héros, pourquoi n'en ferait-on p- -
autant pour Moliére? pourquoi ne pas metlre sur son compte
les blasphtmes, les impiélés du héros de son drame? 1l y
aurait aulanl de justice dans un cas que dans l'autre. Don
Juan, de ’'aveu de Byron lui-méme, n’est autre chose qu'une
salire de I'hypocrisie sociale et des lravers du sitcle. Don
Juan n’est pas une ceuvre morale,-en ce sens qu’un poéme
n’est pas un sermon; chaque ceuvre du génie humain est
belle de sa propre beauté. Le tableau des errcurs el des
faiblesscs de I'humanilé a son utilité, a la condition qu’elles
ne seronl pas préconisées el maximées dans I'ouvrage qui les
raconle, comme 1’a fail Rousseau, par exemple, & la condi-
tion encore qu’aucune image licencieuse ne viendra souiller
I'imaginalion du lecteur, comme dans mainl ouvrage célébre
qu’il est inutile ici de nommer.

Ainsi lombe devant le plus simple bon sens les accusa-
tions passionnées dont Byron a été I'objel dans ses ceuvres el
sa personne. Don Juan, Beppo, la Fision du Jugement, et
quelques autres compositions de Byron, ne sont pas des,
ceuvres immorales; ce sont des comédies sous forme de
poémes. Ses personnages ne sont pas lui; ils svnt la création
sponlanée d'une imagination merveilleuse el puissante. La
généralion présenle peul sans scrupule faire justice des pré-
jugés conlemporains, et admirer dans Byron le plus grand
poéle des temps modernes, qui dédaigna toujours de flatter
la puissance, pril en main la cause des peuples el des oppri-
més, el mit son génie au service de 'humanité et de la
liberté.

Quant aux excenlricités de cetle énergique individualilé,
aux bizarreries de ce caractere mobile el passionné, aux in-
compalibilités qui brisérent les anneaux de celte orageuse
deslinée, qui contristerent ce beau génie, el firent pour lui
de la paternité une douleur, de I'hymen une lorture, bien
hardi serait le regard qui oserail sonder ces myslérieux
ablmes! celui qui créa ces ames exceplionnelles les connait
scul, et seul il pourra les juger,

BeENJaMIN LAROCEE.
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HEURES DE PARESSE,

PUBLIEES POUR LA anu&‘u FOIS EN 1807,

Virginibus puerisque canto.
HoRacg, liv. I11, ode 1.
Mz’ &g pod’ alfvee unre Tt vixet,
Homerg, Iliade, X, 249,
He whistled ashe went for want ot thought.

A défaut de pensée, ilsifflail en marchani.
DRYDEN.

AU TRES HONORABLE FREDERIC, COMTE DE CARLISLE,
CHEVALIEE DE LA JARRETIERE, EIC., ETCey
LA SECONDE EDITION DE CES POEMES EST DEDIEE
Par son oblige pupille et affectionne pavent

L’AUTEUR,

PREFACE DE LA PREMIERE EDITION:.

En soumettant ce recueil au public, je n’ai pas seulement 3 com-
battre les difiicullés que rencontrent en général ceux qui écrivent
en vers; j'ai encore A craindre qu'on ne m'accuse de présomption
pour me poser ainsi devant le public, lorsque je pourrais sans au-
cun doute, & mon Age, employer plus utilement mon temps.

.+.Ces productions. sont le fruit des heures perdues d'un jeune
homme qui a depuis peu complété sa dix-neuvieme année. Le ca-
chet d'adolescence qu'il est facile d'y reconnaitre rendait peut-8ire
inutile cet avis préalable. Quelques-uns de ces petits posmes ont été
écritssous I'influence défavorable dela maladie et de ’abattement. C'est
dans la premiére catégoric qu'il faut ranger en particulier Les Sou-
venirs d'Enfance. Celle considération ne suffit pas pour justifier
I'éloge ; mais elle peut du moins désarmer la censure. La plus
grande partie de ce recueil a été livrée & 'impression & la demande
de mes amis, et pour leur usage exclusif, Je sais que I'admiration
partiale et souvent peu judicieuse d'un cercle d'amis n’est point un

“.bon critérium pour le génie poétique : néanmoins celui qui veut

1 Voyesz, & la fin des Heures de Paresse, les Notes qui se rapporient &
ce Wimeéro de renvoi et aux suivants. Cette observation s’applique égale-
ment aux autres ouvrages de cette édition,

T L. 1
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2 PREFACE.

a beaucoup faire » doit e beaucoup oser. » J'ai donc vaineu mes répu-
gnances personnelles et publié ce volume aux risques et périls de
ma réputation. C'en est fait, « j'ai passé le Rubicon ; » et, fuvorable
ou non, j'attends mon arrél. Dans la derniére de ces deux aherna-
tives, je me soumettrai sans murmure ; car, bien que je ne sois pas
sans quelque sollicitude pour le sort de ces productions, je n'yai-
tache pas de grandes espérances. Il est probable que j'aurai beau-
coup tenté et peu fait : car, selon Pexpression de Cowper, ac’est une
chose bien différente d'écrire pour plaire 3 nos amis, qui par cela
méme qu'ils sont nos amis, sont prévenus en notre faveur, ou d’é-
crire pour plaire A tout le monde; car ceux qui ne connaissent pas
I'auteur ne se feront pas faute de le critiquer. » Néanmeing ‘= n’ad-
mels pas cette assertion dans toute son étendue : au contraire, j'ai la
conviction que ces bagatelles ne seront pas traitées avec injustice.
Leur mérite, si toutefois elles en ont, sera libéralement reconnu;
d’autre part, leurs nombreux défauts ne peuvent attendre une fa-
veur qui a élé déniée A des écrivains d'un fge plus mor, d’une répu-
tation mieux élablie et d’une habileté beaucoup plus grande.

Je n'ai pas visé & une originalité exclusive, et encore moins me
suis-je proposé un modeéle spécial. On lrouvera ici plusieurs tradue-
tions qui pour la plupart ne sont que des paraphrases. Dans les
pidces originales il pourra de temps 2 aulre se rencontrer des points
de coincidence avec des auteurs dont la lecture m’est familiére ;
mais je n'ai point commis de plagiat volontaire. Ne rien produire
gue d'entiérement neuf est une lﬂche'qui, dans ane époque si fertile
en podtes, exigerait des forces vraiment herculéennes; car il n’est
point de sujet qui n’ait été traité et épuisé. Toutefois Ja poésie n’est
pas ma vocation spéciale : « ¢’est un péché » que je me suis permis
pour apporter quelque distraction aux heures pesanies de mes jour-
nées maladives, et pour rompre la monotonie du désceuvrement.
C'est 13, il faut 'avouer, une source d’inspiration qui ne promet pas
grand'chose. D'ailleurs, un vain laurier, quelque futile qu'il puisse
8lre, sera loute la récompense que ces poémes me vaudront; et
guand ses feuilles seront fanées, je ne chercherai pas 2 les rem-
placer, ni & cueillir une seule branche nouvelle dans ces bosquels
poétiques ot je ne suis réellement qu’un intrus. Bien que dans mon
enfance j'aie plus d'une fois foulé d'un pied insouciant les Iliglands
de VEcosse, il y a longlemps que je n'ai respiré cet air pur, que je
n'ai habité ce sol élevé: je ne puis donc entrer dans la lice avec
des bardes qui ont sur moi cet avantage. Mais leurs productions,
eux, leur valent beaucoup de gloire, et souvent beaucoup d'argent,
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PREFACE. 3

tandis que moi j'expierai mon audace sans avoir pour consolation
le dernier de ces avantages, et probablement avec une part fort mo-
digi.e cu premier. Je laisse & d’autres rirdm volitare per ora. Je m’a-
dresse & ceux pour qui dulce est desipere in loco. Aux premiers
f'abandonne de bon cceur 1'espoir de I'immortalilé, el me contente
de Phumble perspeclive de prendre place « dans la populace des
écrivains gentlemen ; » avec l2 dédommagement peut-&tre de figurer
aprés ma mort dans le « cai... me des auteurs de sang royal ou no-
kéliaire, » cuvrage auquel la pairie a plus d'une obligalion, en ce
sens que besucoup de roms fort longs:, irés sonores et passable-
ment antiques échappent par ce moyen a l'obscurité qui couvre
malheureusement les productions volumineuses de ceux qui les
portent.

C’est done avee quelque crainte et bien peu d'espoir que je publie
ce livre, le premier sorti de ma plume et qui sera le dernier. Une
ambition de jeune homme a fait commetlre bien des acles plus cri-
minels et aussi absurdes. Ce recueil pourra amuser quelques lecteurs
de mon &ge ; j’ai du moins la confiance qu’il ne saurail produire du
mal. D’aprés ma position et mes occupations ultérieures, il n'est pas
probable que je fasse un nouvel appel au jugement du public; et
ors méme que son premier arrél me serait favorable, je n’aurais
nulle envie de me rendre coupable d’une seconde contravention du
méme genre. Le docteur Johnson a dit quelque part, 3 propos des
potmes de 1'un de mes nobles parents 2, que « lorsqu’un homme de
qualilé se fait auteur, il a droit d’atlendre que ce qu'il peut y avoir
de mérite dans ses ceuvres ne soil pas contesté, » Celte opinion ne
saurait 8tre d'un grand poids auprés de la critique verbale, el moins
encore auprés de la censure périodique; mais, dans tous les cas,
c'est 1a un privilége dont je ne me prévaudrai jamais, et je préfére
les attaques les plus acharnées des critiques anonymes a des éloges
qui ne s’adresseraient qu’a mon titre.
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(EUVRES DE LORD BYRON.

HEURES DE PARESSE,

SUR LA MORT D'UNE JEUNE DEMOISELLE, COUSINE DE
L'AUTEUR, ET QUI LUI FUT BIEN CHERE®,

Les venls retiennent leur haleine; le soir est calme et
sombre; aucun zéphyr n’erre dans le bocage; et moi, je vais
revoir la tombe de ma Marguerite, et répandre des fleurs
sur la cendre que j’aime.

Dans cetie étroite cellule repose sa poussidre, celte pous-
siere que tant de vie animait naguere; le Roi des Epouvan-
tements en a fait sa proie; ni le mérite, ni la beauté, n’ont
pu racheter sa vie.

Oh! si ce Roi des Epouvantements avait pu se laisser at-
tendrir ! si le Giel avait réformé son rigoureux décret, celui
qui la pleure n’aurait pas de regrets & faire parler ici; ce
n’est pas ici que la Muse raconterait ses vertus,

Mais pourquoi pleurer ? Son 4me incomparable a pris son
vol par dela les régions ot brille I’astre du jour; et des anges
en pleurs la conduisent vers ces bosquets sacrés ot la Vertuy
est récompensée par des plaisirs sans fin.

Et nous, mortels présomptueux, irons-nous accuser le Ciel
et nous élever follement contre la divine Providence? Ah!
foin de moi des pensées aussi vaines! — Je ne refuserai
point & mon Dieu 'hommage de ma résignation.

Et pourtant il est doux le souvenir de ses vertus; elle est
fraiche et vivante la mémoire de sa beauté. Mes pleursn’ont

point cessé de couler pour elle; et son image a gardé dans .

nion ceenr sa place accoutumée.
1802,

A Eicoivenns
Que des insensés rient de voir Pamitié entrelacer nos deux
noms; la Vertu a de plus justes droits a l'affection que le
Vice opulent et titré.
Bien que ta destinée soit inférieure, puisqu’un ttre a
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IIEURES DE PARESSE. 5

décoré ma naissance, ne m’envie pas ce brillant avantage;
3 toi 'orgueil d’un mérile modeste.

Nos ames du moins sont de niveau; ton sort n’a rien
doat le mien ait & rougir : le sentiment qui nous lie n’en
sera pas moins doux, car ie mérite doit tenir lieu de nais-

sance.
Novembre 1802.

ANDE Y. =l

En toi j'espérais presser sur mon ceeur une amie dont la
morl seule pourrait me séparer; pourquoi faul-il que les
efforts malveillants de 1’envie t'aienl détachée de moi pour
loujours ?

Mais, bien qu’elle t'ait arrachée de mon cceur, lu y con-
serves toujours la place. La vivra ton image jusqu’a ce que
ce ceeur ait cessé de battre,

Et quand les morts briseront leurs tombeaux, quand la
poussiere mortelle reprendra une nouvelle vie, c’est sur ton
sein que s’appuiera ma téte. 1l n’y aurait pas pour moi de

ciel ou tu ne serais pas.

Février 1803.

EPITAPHE D UN AMI.
A’otnp wpiv wiv Ehapmes én Lociow édog.
LAERTE.

0 toi que j’ai tant aimé, toi qui me seras éternellement
cher, de combien d’inutiles pleurs j’ai arrosé ta tombe ré-
vérée? Que de gémissements j’ai poussés a ton lit de mort,
pendant que tu le débattais dans ta dernieére agonie! Sides
larmes avaient pu retarder le tyran dans sa marche, si des
gémissements avaient pu détourner sa faux impitoyable, si
la jeunesse et la vertu avaient pu oblenir de lui un court
délai, et la beauté lui faire oublier sa proie, & ce spectre,
tu vivrais encore, charme de mes yeux, aujourd’hui gonflés
de pleurs; tu ferais encore la gloire de ton camarade, les
délices de ton ami. Si ton Ame plane encore quelquefois sur
le lieu ol repose ta cendre, tu peux voir gravée dans mon
ceeur une douleur trop intense pour élre exprimée par le
ciseau du sculpteur : le marbre ne marque point la place oit
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§ OEUVRES DE LORD BYRON,

tu dors de ton dernier sommeil, mais on y voit pleurer des
slatues vivanles. L’image de la Douleur ne s’incline pas sur
la tombe, mais la Douleur ¢lle-méme déplore la perte pré-
maturée. Ton pére pleure en toi le premier né de sarace; mais
affliction d’un pére ne saurait égaler la mienne. Nui sans
doute n’adoucira ses derniers moments comme 'eut fait ta
présence; pourlant d’aulres enfanls lui restent pour charmer
ici-bas ses ennuis, Mais qui le remplacera auprés de moi?
quelle amiti¢ nouvelle effacera lon image? Aucune! — Les
pleurs d’un pére cesseront de couler; le temps apaisera .a
douleur d’un frére jeune encore. Tous, hormis un seul, se-

ront consolés; mais I’amitié gémira solitaire.
1803.

FRAGMENT.

Le jour oil la voix d’'un pére me rappellera au céleste sé-
jour, et ol mon ame parlira joyeuse; quand mon ombre
voyagera sur l'aile des venls, ou, couverle d’un nuage som
bre, descendra sur le flanc de la montagne, oh! qu’une urne
magnifique n’enferme point ma cendre et ne marque point
le lieu onl la terre retourne i la terre! Point de longue inscrip-
lion, point de marbre chargé de mon éloge: que, pour toute
épitaphe, on écrive mon nom. S'il faut autre chose pour
honorer ma cendre, eh bien! je ne veux pas d’autre gloire!
Que ce soit 1a le seul indice du lieu de ma sépulture! Si cela
ne suffit pas pour me rappeler au souvenir des hommes, je

consens qu’on m’oublie.
1803.

VERS COMPOSES EN QUITTANT L’ABBAYE DE NEWSTEAD,

Pourquoi construis-tu ce manoir, fils des jours & 1'alle rapide ?
Aujourd’hui tu regardes du faite do la tour : encore quelques
années, et le souffle du ddsert viendra rmugir dans Ja tour so=
litaire. Osstan.

Newstead, A travers les créneaux, les venls mugissent
sourdement. Manoir de mes peres, le voilh qui dépéris; dans
tes jardins, que la joie animail naguére, la cigué el le char-
don croissent ou fleurissail la rose.

De ces barons couverls de coltes de mailles, qui, fiers de
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NIEURES D PARESSE. 74

leur vaillance, conduisaient leurs vassaux d’Europe aux
plaines de Paiestine, il ne reste d’aulres vesliges que les
écussons et les boucliers que fait résonner le souffle des
venls.

La harpe du vieux Robert n’excite plus les cceurs géné-
reux a cueillir la palme des batailles. Jean d’Horistan re-
pose preés des tours d’Ascalon ; la mort a fait taire la voix de
son ménestrel.

Paul et Hubert dorment aussi dans la vallée de Crécy. lls
tombérent victimes de leur dévouement i Lidouard et &
I'Angleterre. O mes peres! vous revivez dans les pleurs de
votre patrie! Ses annales raconlent vos combats et volre
mort.

A Marston, luttant avee Rupert contre les rebelles, quatre
fréres arrosérent de leur sang le champ de bataille. Défen-
seurs des droits du monarque, ils scellerent de leur vie leur
dévouement a la royauté.

Adieu, ombres héroiques! En s’éloignant de la demeure
de ses ancétres, votre descendant vous salue. Sur la rive
élrangere ou sur la terre natale, il pensera a votre gloire, et
ce souvenir ranimera son courage.

Bien qu’il verse des larmes & cette séparation doulou-
reuse, c'est la nature, et non la crainle, qui les lui fail ré-
pandre. Une noble émulation l’accompagnera aux terres
lointaines : il ue saurait oublier la gloire de ses peres.

Hi chérira le souvenir de celte gloire; il jure de ne jamais
ternir votre renom : comme vous il vivra, ou mourra comme
vous. Quand il ne sera plus, puisse-l-il méler sa cendre a la

votre!
1803.

VERS ECRITS SUR UN VOLUME DES LETTRES D'UNE RELIGIEUSE
ITALIENNE A UN ANGLAIS.

« Loin de moi vos artifices séducteurs ! Qu’ils s’adressent
ta des cceurs simples et les égarent! Vous sourirez de leur
crédulité ; ils pleureront de votre perfidie. »
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8 QEUVRES DE LORD BYRON.

REPONSE AUX VERS PRECEDENTS, ADRESSES A MISs ™"

Aimable et simple fille, ces artifices séducteurs dont tu
voudrais garantir ton sexe fragile, n’existent que dans ton
imagination : ce sont des fanlémes que tu le crées. Va, crois~
moi, il n’a nul desscin de te tromper, celui qui ne peut voir
sans admiralion ta grice enchanteresse, tes belles formes,
tes traits charmants. Jette les yeux sur ton miroir: tu y
verras celte élégance que notre sexe loue avec transport, et
qui excite 'envie du tien. Celui qui te parle de ta beauts,
celui-la ne fait que ce qu’il doit. Ne fuis pas la jeunesse an
langage sincere : ce n’est pas de la flatlerie, — c’est de .a

veérié.
Juillet 4804.

ADRIEN MOURANT A SON AME.

Animula vagula, blandula,
Hospes comesque eorporis,
Que nune abibisin loca,
Paltidula, rigida, nudula,
Nec, ut soles, dabis jocos!

Ah! gentle, fleeting, waw’ring sprite
Friend and associate of this clay!

To what unknown region borne
Wilt thou now wing thy distant flight ?
No more with wonled humour gay,

But pallid, cheerless and forlorn.

Pelite Ame douce et 1égere,

Du corps hdtesse passagere,
Eh! que vas-tu faire la-bas?
Paile, tremblotante, chétive,
Crois-moi, sur cette froide rive,
Ta galié ne te suivra pas.

A EMMA.

Puisque I'heure est & la fin venue ot tu dois te séparer de
ton amant désolé, puisque notre réve de félicité a pris fin,
encore une douleur, 8 mon amie! et tout sera terminé.

Ah! moment plein d’amertume que celui ou nous nous
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HEURES DE PARESSE. 9

quiltons pour ne plus nous revoir, ot celle qui me ful si
chére s’arraclie & moi, el part pour de lointains rivages!

N’importe ! nous avons passé quelques moments heureux,
el il y aura de la joie mélée & nos larmes quand notre pen-
sée se reportera vers ces lours antiques qui abritérent notre
enfance.

Montés sur leur gothique sommet, nous contemplions le
lac, le parc, la vallée; el maintenant encore, a travers le
voile de nos pleurs, nos regards leur adressent un dernier
adieu,

A ces campagnes que nous avons tant de fois parcourues,
théatre de nos jeux enfantins; a ces ombrages ou, fatigués
de nos excursions, nous nous reposions, la léte appuyée sur
mon sein;

Pendan! que moi je te contemplais d’un ceil d’admiration,
el J’oubliais d’écarler de lon beau visage I’insecte ailé & qui
Jenviais le baiser qu’il posaitl sur les yeux endormis.

Vois la pelite nacelle peinte dans laquelle, la rame en
main, je le promenais sur le lac; vois aussi I'ormeau qui
balance sur le parc son vaste ombrage, el que j'escaladais &
la voix.

Ces temps sont passés. — Plus de joie : tu me quiltes, tu
quiltes cetle vallée heureuse! Ces beaux lieux, je vais dé-
sormais étre seul & les parcourir. Sans toi, quel charme
auront-ils pour mor?

Ah'! nul, sans avoir éprouvé, ne pourra concevoir tout
ce quil y a d’amertume dans un dernier embrassement,
alors que, séparé de lout ce qu’on aimait, on dit au bon-
heur un long adieu.

Oh! c’est Ia le plus douloureux des maux; c’est la ce qui
maintenant humecle nos joues de larmes britlantes; c’est le
terme final de 'amour, c’est le dernier, le plus tendre adieu.

A M. S. G.
Chaque fois que je vois les Iévres charmantes, je suis tenté
d’y déposer un baiser de flamme; mais ce bonheur céleste,
Je me Vinterdis : ce serail une félicité coupable.
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i OEUVRES DE LORD BYRON.

Quand je pense & ce sein éclatant de blancheur, je brile
d’en toucher la neige ; mais ce désir audacieux, je le réprime,
de peur de troubler ton repos.

Un regard de ton ceil pénétrant me fait palpiter ou d’es-
poir ou de crainte; pourtant je cache mon amour, et pour-
quoi ?— C’est que je veux U'épargner des larmes de douleur.

Jamais je ne t'ai dit mon amour, mais tu n'as que tron
vuma {lamme ardente! Est-ce maintenant que je dois Uen-
trelenir de ma passion, afin de changer en enfer le ciel de
ton ame?

Non, car tu ne peux jamais étre & moi ! Jamais I’église ne
pourrait sanctionner notre union. O mon amie! tu ne m’ap-
partiendras jamais que par des liens purs et célestes!

Que mon feu se consume donc en secret! Qu’il se con-
sume ! je te le laisserai ignorer. J’aime mieux mourir que de
laisser briller sa lueur criminelle.

Je ne veux point soulager mon cceur torluré en détruisant
la paix du tien. Plutdt que de Uinfliger un coup aussi cruel,
je préfere élouffer en moi toute pensée présomptueuse.

Oui, tes levres adorées, pour lesquelles je braverais plus
que je n’ose dire, j’en fais le sacrifice. Pour sauver ton hon-
neur et le mien, je le dis maintenant un dernier adieu.

Je renonce 4 presser sur mon cceur ton sein charmant; je
resterai seul avec mon désespoir : je renonce & tes doux
embrassements, Ah ! pour les conquérir, je puis m’exposer
a tout, hormis & ton déshonneur.

Du moins, lu resteras pure : nulle matrone n’aura le droit
de parler de ta honte. Je serai en proie & d’incurables dou-
leurs, mais je ne Uaurai point immolée & Pamour.

A CAROLINE.

Crois-tu donc que j’aie vu sans m’émouvoir tes beaux yeux
baignés de larmes me supplier de rester; que j'aie ét€ sourd
& les soupirs qui en disaient plus que des paroles n’auraien
puen dire ?

Quelque vive que fut l'affliclion qui fajsait couler tes
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fICURES DE PARESSE, 11

larmes, en voyant ainsi se briser nos espérances et notre
amour, crois-moi, fille adorée, ce cceur saignait d’une bles-
sure non moins profonde que la tienne.

Mais quand la douleur enflammait nos joues, quand tes
levres charmantes pressaient les miennes, les pleurs qui
coulaient de mes yeux élaient absorbés dans ceux que ré-
pandaient les tiens.

Tu ne pouvais sentir ma joue brilante. Le torrent de tes
larmes en avait éteint la flamme; et lorsque ta langue es-
sayait de parler, ce n’était que par des soupirs qu’elle arti-
culait mon nom.

Et cependant, jeune fille, c’est en vain que nous pleu-
rons, en vain que nous exhalons nos plaintes par des sou-
pirs; les souvenirs seuls doivent nous rester, et ils ne feront
que redoubler nos pleurs.

Adieu encore, 6 ma plus aimée! Ah! situ le peux, étouffe
les regrets ; que la pensée ne s’arréte pas sur nos joies pas-
sées. Tout notre espoir est dans ’oubli.

A CAROLINE.

Quand je tentends exprimer une affection si vive, ne
pense pas, ma bien-aimée, que je n’ajoute pas foi & tes pa-
roles : tes lévres désarmeraient le plus soupconneux des
mortels, et dans tes yeux brille un rayon qui ne saurait
lromper.

Et pourtant mon ceeur épris, tout en tadorant, songe avec
douleur que I'amour, comme la feuille, doit se faner un
jour; que la vieillesse viendra, et qu’alors, les larmes aux
yeux, nous conlemplerons & travers le voile des souvenirs
les scénes de notre jeunesse;

Qu’un lemps viendra ou les boucles de ta chevelure per-
dront leur couleur éclatante et {lotteront plus rares au souf-
{le de la brise, alors qu’il ne restera de ces tresses que quel-
ques cheveux blancs, signe douloureux des infirmités de
'age et du déclin de la nature.

Cest la, ma bien-aimée, ce qui rembrunit mes traits
Loin de moi cependant d’accuser d’injustice cette loi su-~
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12 OEUVRES DE LORD DYRON.
préme qui soumet & la mort tout ce qui respire, et qui un
jour doit me priver de toi!

Sceptique aimable, ne te méprends pas sur la cause de
mon émotion : le doule ne peut arriver jusqu’au cceur de
ton amant; chacun de tes regards devient 'objet de son
culte; il suffit d’un sourire pour le charmer, d’une larme
pour changer ses convictions.

Mais, 6 ma douce amie ! puisque la mort doit tdt ou tard
nous alleindre; puisque nos cceurs, bralant aujourd’hui
d’une sympathie si vive, dormiront dans le sein de la terre
pour ne s’éveiller qu’au jour ou la trompette redoutable
sonnera le réveil des morts;

Eh bien ! savourons & longs flots le plaisir dont une pas-
sion telle que la notre est une source intarissable; remplis-
sons jusqu’'aux bords la coupe de 1’amour, et enivrons-nous

de ce terreslre nectar.
1803,

A CAROLINE.

Oh! quand viendra la tombe ensevelir & jamais ma dou-
leur ? Quand mon ame, quiltant cette argile, prendra-t-elle
son vol ? Le présent est I'enfer, et le lendemain ajoute de
nouvelles lorlures aux souffrances de la veille.

Mes yeux n’ont point de larmes, mes lévres point de ma-
lédictions ; je n’exterminerai point les ennemis qui m’ont
précipité du faite du bonheur ; elle serail vile I’ame qui, en
proie 4 de tels tourments, exhalerait en paroles ses plaintes
bruyantes.

Si mes yeux, au- lieu de pleurs, -dardaient des traits de
feu, si mes Iévres vomissaient des flammes que rien ne
pourrait éteindre, mes yeux lanceraient sur nos ennemis les
foudres de la vengeance, ma langue avec transport donne-
rait 'essor & sa rage.

Mais maintenant & quoi nous serviraient les malédictions
et les larmes? Llles ne feraient qu’ajouter 2 la joie de nos
tyrans ; s’ils nous voyaient gémir de notre funesle sépara-
tion, cette vue réjouirait leurs ceeurs impitoyables.
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LEURES DE PARESSE. 13
Pourtant, nous avons beau ployer avec une résignalion
feinte, la vie ne fait plus luire sur nous un seul rayon de
bonheur ; Pamour et I'espérance n’ont plus de consolations
peur nous sur la terre; dans le tombeau est notre espoir,
car dans la vie est nolre crainte.
0 mon adorée! quand me déposera-{-on dans ma tombe,
puisque ici-basI’Amour et I’Amitié m’ent quitté pour jamais !
Si au séjour de la morl je puis de nouveau te presser sur

mon ceeur, peut-étre laisseront-ils les morts en paix.
1805.

STANCES A UNE DAME, EN LUI ENVOYANT LES POEMES
DU CAMOENS.

Beauté chérie, peut-tire en ma faveur tu priseras ce gage
d’une tendre estime; ce livre parle de Pamour el de ses réves
enchanteurs : ¢’est un sujet que nous ne pouvons jamais
lraiter avec dédain.

Qui le blame, en effet, sinon le sot envieux, la vieille fille
désappoinlée, ou la femme qui, élevée a 1’école de la prude-

rie, est condamnée a languir dans son ennui solitaire ?
Mais toi, femme charmante, loi qui n’appartiens & aucune
de ces catégories, lis ces vers, lis-les avec émotion; je n’au-
rai pas en vain appelé ta pitié sur les inforlunes du poéle.
Car c’était 1a un vrai poéte; sa flamme n’étail point une
flamme factice. Puisse comme lui ’amour te récompenser ;
mais que sa destinée ne soit pas la ticnne!

LE PREMIER BAISER DE L’AMOUR.
A’ Bag€rrog & yopdais
Epwta povver myet.
ANACREON.

Arritre les fictions de vos romans imbéciles, ces trames
de mensonges lissues par la Folie! Donnez-moi le doux
rayon d'un regard qui vient du cceur, ou le transport que
Ton éprouve au premier baiser de I’amour.

Rimeurs, qui ne brilez que du feu de I'imagination, dont
les passions paslorales sont faites pour le bocage, de quelle
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14 M UVRES DE LORD BYRON.
heureuse source d’inspiration couleraient vos sonnels, si
vous aviez savouré le premier baiser de ’amour!

Si Apollon vous refuse son aide, si les neuf sceurs parais-
sent vouloir s’éloigner de vous, ne les invoquez plus, dites
adieu a la muse, et essayez de l'effet que produira le pre-
mier baiser de 'amour.

Je vous hais, froides compositions de 1’art. Dussent les pru-
des me condamner el les bigots me désapprouver, je recher-
che les inspirations d'un cceur qui bat de volupté au premier
baiser de 'amour.

Vos bergers, vos moulons, fous ces sujels fantastiques
peuvent amuser parfois, mais ne pourront jamais émouvoir.
L’Arcadie n’est, apres tout, qu’un pays de fictions; que sont
ces visions-la, comparées au premier baiser de 'amour ?

Oh! ne dites pas que ’homme, depuis sa naissance, de-
puis Adam jusqu’a nos jours, a été soumis a la loi du mal-
heur; il y a encore sur la terre quelque chose du paradis,
et ’Eden revit dans le premier baiser de ameour.

Quand P’age aura glacé notre sang, quand nos plaisirs
auront disparu, — car les années pour s'enfuir ont les ailes
de la colombe, — le souvenir le plus cher el qui survivra a
tous les autres, celui que notre mémoire aimera le plus a se
rappeler, c'est le premier baiser de ’amour.

SUR UN CHANGEMENT DE DIRECTEUR, DANS UNE DE NOS
ECOLES PUBLIQUES.

Qu’est devenue, Ida*, ’honorable renommée dont tu
jouissais quand Probus® occupait ton trdne magistral ? De
méme que Rome dégénérée vil un Barbare s’asseoir au tréne
de ses césars, c’esl ainsi, 6 Ida! que, subissant un destin
aussi déshonorant, tu vois Pomposus® occuper le siége de
Probus. Pomposus t’asservit & sa dure loi, Pomposus au
cerveau étroil, a I’ame plus élroite encore, Pomposus étran-
ger & toule sociabilité, dont toul le mérite consiste en jar-
gon pompeux, en vaine parade, en sonores absurdités, et
imposant sans cesse des régles nouvelles telles que jamais
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IEURES DE PARESSE. 15

collége n’en connul awnl lui. Prenant le pédanlisme pour
la science, il gouvernessans autre approbation que la stenne.
Avec lui, alltends-loi, Ida, & subir la fatale deslinée de
Rome : comme elle, tu tomberas, tu perdras lon antique

gloire, et il ne e restera plus de la science que le nom,
Juillet 4805.

AU DUC DE DORSET.

Dorset! compagnon de mes jeunes excursions, alors que
nous parcourions ensemble tous les senliers des ombrages
d’Ida; loi que I'affeclion m’appril & -proléger, et pour qui je
fus moins un tyran qu’un ami, en dépit de la loi inflexible
de notre jeune sociélé, qui nous donnait, & foi ’obéissance,
& mot le commandement? ; toi qui, dans quelques années,
verras pleuvoir sur la téte tous les dons de 'opulence el lous
les honneurs du pouvoir, dés a présent tu es possesseur d’un
nom illustre, et tu jouis d’un haut rang, & peu de distance
du trone. Cependant, Dorset, ne le laisse pas persuader de
fuir la science et de repousser tout contréle, malgré I'inac-
tion de ces maitres qui, craignant de censurer I’enfant titré
dont le souffle peut un jour dispenser 'avancement et les
faveurs, voient d’un il indulgent des peccadilles duca-
les, et ferment les yeux sur des faules qu’ils tremblent de
punir.

Quand de jeunes parasites ploient le genou non devant
loi, mais devant P’opulence, leur idole d’or ; — car, jusque
dans 'enfance simple et naive il se trouve des esclaves flat-
teurs et rampants; — lorsqu’ils te disent que « la pompe
doit entourer celui que sa naissance appelle aux grandeurs,
que les livres ne sont faits que pour de laborieux imbéciles,
que les esprils élevés dédaignent les régles ordinaires, »
garde-1oi de les croire; ils te montrent le chemin de Iigno-
minie, et cherchent & flétrir la gloire de ton nom. Dans la
foule de les jeunes condisciples, fais choix de ceux dont I’Ame
n’hésite pas 3 condamnerle mal ; ou si parmi les compagnons
de ton adolescence il ne s’en trouve aucun assez hardi pour
te faire entendre la voix sévére de la vérilé, interroge ton
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It (EUVRES DE LORD DYRON.

propre cceur; il ne le lrompera pas, car je sais que la vertu
I'habite.

Oul, il y a longtemps que je Vai dislingué; mais mainte-
nant de nouveaux objels m’appellent loin de toi; oui, j’ai
remarqué en toi une ame généreuse qui, bien cullivée, fera
les délices des hommes. Ah! moi-méme, quoique la nature
m’ait créé fier el impéiueux, et que je sois 'enfant gaté de
I'Imprudence, marchant de faute en faule, el prédesliné a
une chule cerlaine, cependant je veux tomber seul; bien
qu’aucun préceple ne puisse mainlenant apprivoiser mon coeur
hautain, j’aime les verlus auxquelles je ne peux prétendre.

Ce n’esl pas assez pour loi de jeler au milicu des aulres
enfan!s du pouvoir ’éclal passager d’'un météore. Tu ne peux
te contenter du misérable honneur d’enfler les annales dela
pairie d’une longue suile de noms qui ne figurent que la, pour
parlager ensuite la desiinée de la foule des gens Lilrés, re-
gardés a peine de leur vivant, oubliés aprés leur morl, sans
que rien Le dislingue des morls vulgaires, si ce n’estla froide
pierre qui couvrira ta dépouille, 'écusson délabré el le par-
chemin héraldique soigneusement encadré, mais que per-
sonne ne regarde, seul monument qui retrace les noms sans
valeur de nobles inconnus. Tu ne voudras pas, a leur exem-
ple, dormir oublié comme les sombres caveaux qui recou-
vrent feurs cendres, leurs folies et leurs faules, et ne 1éguer
pour lout souvenir que des armoiries insignifianies qui ne
seront jamais interrogées. Combien mon regard prophélique
préfere le voir, exallé entre tous les hommes bons el sa-
ges, poursuivre une glorieuse et longue carriére, au pre-
mier rang par le talenl comme par la naissance, foulant
aux pieds le vice, écarlant loin de toi toute indigne bassesse,
non le mignon de la Fortune, mais son fils le plus noble!

Reporte tes regards sur les annales du passé, ou brillent
Ies actions de tes péres. L’un, bien que courtisan, ful homme
de mérite, el eut la gloire de créer Ie drame anglais®. Un au-
tre, non moins renommé pour son esprit, occupa une place
distinguée dans les camps, & la cour el au sénal; guerrier
-ourageux el favori des muses, il ¢lait fail pour honorer les
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HEURES DE PARESSE. 17
rdles les plus éminents. Bien supérieur & la foule des courti-
sans, il fut I'orgueil des princes et 'ornement du Parnasse®.
Tels furent les aieux ; soutiens donc la gloire de leur nom.
Succeéde non seulement & leurs tilres, mais 2 leur renom-
mée. Pour moi Y'heure s’approche; encore quelques jours,
et je ne verrai plus ce théatre des joies et des chagrins de
mon adolescence. Bientdt il me faudra quilter ces beaux om-
brages, ou je vivais d’espérance, de paix et d’amilié : 'espé-
rance, qui se colorait pour moi de toutesles nuances de I'arc-
en-ciel et dorait les ailes du Temps au vol rapide; la paix, que
nulle réflexion ne venait troubler, que n’altérait aucun pres-
sentiment funeste; 'amitié, qui n’est pure et vraie que dans

enfance. Ah! ils ne peuvent aimer longiemps, ceux qui

aiment si bien. Adieu & tout cela! Je ne puis qu’avec peine
détacher mes regards de ces objels si chers. Ainsi Dexilé,
quitlant son pays natal, tourne vers le rivage, qui s’éloigne
lentement & travers la plaine azurée, des yeux chargés de
douleurs, mais qui ne peuvent pleurer.

Adieu, Dorset ! je ne réclame aucun souvenir dans uncoeur
si jeune. Le jour de demain en effacera mon nom, et n'y
laissera pas de trace. Mais dans un 4ge plus mr nous nous
retrouverons peut-étre; car le hasard nous a jetés dans la
méme sphére; et au sein du méme sénat, peut-étre dans le
méme débat, PEtaf peut réclamer notre vote. Qui sait si alors
nous ne passerons pas I’'un prés de l'autre avec indifférence,
ou méme avec une froide réserve ? Désormais pour moi tu ne
seras ami ni ennemi; je reslerai étranger & ta bonne ou
mauvaise fortune, el ¢'est la dernitre fois que je te rappelle
les souvenirs de notre enfance. Nous ne gotterons plus en-
semble les joies de I'intimité, et ce ne sera plus que dans la
foule que j’entendrai la voix connue. Mais si les veeux d’un
cceur inhabile & déguiser des sentiments qu’il devrait cacher
peut-étre, si ces veeux, — mais hatons-nous de clore ce sujet
déja trop prolongé, — si ces veeux n’ont point é1& formés en
vain, Ange Gardien qui préside & ta destinée, comme il U’n
trouvé grand, te laissera glorieux.

1805.
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18 OEUVRES DE LORD BYRON.

FRAGMENT ECRIT PEU DE TEMPS APRES LE MARIAGE DE MISS
CHHAWORT.

Collines d’Annesley, retraite froide et sombre, oll erra
tant de fois mon insouciante enfance, comme les tempéles
du nord combattent et mugissent au-dessus de vos louffus
ombrages !

Maintenant je ne vais plus, trompant le cours des heures,
visiter mes sites favoris; le sourire de Marie ne fait plus pour

moi un paradis de ces lieux .
4808,

GRANTA',
SALMIGONDI.
Apyupias Aayymon payow xat mavee Keatnaatg.

Oh! que n’ai-je le talisnfan du démon de Le Sage ! Celte
nuit méme mon corps (remblant serait transporté sur le clo-
cher de Sainte-Marie.

La, découvrant les toits des édifices de la vieille Granta,
ses pédantesques habitants m’apparaitraient sans voile; ces
liommes qui révent de prébendes et de bénéfices, salaire de
leur vote vénal.

L4 je verrais les deux candidats rivaux, Pelly et Palmer-
slon, qui vont & la récolte des voix pour le jour des élections
prochaines.

Mais, candidals et électeurs, la sainte phalange dort d’un
profond somme : gens célébres pour leur piété, et dont la
conscience ne trouble pas le sommeil.

Lord Tlawke peut étre tranquille sur le résultat; les mem-
bres de I'université sont gens sages et qui réfléchissent : ils
saven! que les promotions sont choses rares, qui n’arrivent
qu’a de longs inlervalles.

Ils savent que le chancelier a de bons bénéfices a donner:
chacun espére en obtenir un, et, en conséquence, accueille
d’un sourire le candidat qu’il propose.

Maintenant, comme la nuit s’avance, quittons ce tableau
soporifique, ¢t examinons, invisibles, les fils studieux de
P'université.
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HEURES DE PARESSE, 19

La, dans des chambres étroiles el humides, 1’aspirant aux
prix universitaires lravaille a la lueur de la lampe noclurne,
se couche tard et se léve malin.

Certes, il a bien mérité ces prix, ainsi que tous les hon-
neurs de son collége, celui qui pour les obtenir se condamne
a amasser des connaissances improfitables;

Qui sacrifie les heures deslinées au repos pour scander des
mélres altiques, ou se tourmente & résoudre des problémes
mathémaliques;

Qui cherche dans Scale 12 de fausses quanlités, ou se mor-
fond sur un triangle, et se prive de plus d’un repas salutaire
pour ergoter en latin barbare;

Renoncant au charme des lectures historiques, et préfé-
rant aux chefs-d'ceuvre litléraires le carré de 'hypolhé-
nuse,

Toulefois, ce sont 1a des occupalions innocenles qui ne
font de mal qu’a l'infortuné éludianl, comparées aux récréa-
lions qui rassemblent ces jeunes imprudents,

Dont les audacieuses orgies blessent la vue, alors que
le-vice s’unit a 'infamie, que I'intempérance et le jeu solli-
cilent, et que tous les sens sont plongés dans livresse
du vin.

. Telle n’est pas la coterie des méthodisles, qui révent des
plans de réforme : ceux-la prennent une attitude d’humilité
et prient pour les péchés des autres;

Oubliant que leur espril d’orgueil, 'étalage qu’ils font de
leurs épreuves, diminuent beaucoup le mérite de leur désin-
téressement si vanlé.

Voici venir le jour : — porlons ailleurs nolre vue. Quelle
scéne devanl moi se présente? Quelle est cetle foule, vélue
de blane 13, qui fuit a lravers les campagnes verdoyanles?

La cloche de la chapelle résonne dans les airs; elle se
lail : — quels accords mainlenant lui succtdent? L’'orgue
fait entendre a l'oreille atlentive et charmée sa douce et
etlesie harmonie.

A ces sons se joint le chant sacré, I’hymne du Roi-
Prophdte; mais celui qu aura pendant quelque lemps
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2 CEUVRES DE LORD BYRON.

entendu celle musique ne sera pas tenté de ’entendre de
nouveau.

Nos chantres sont plus que médiocres, méme pour des
novices. Point de grice & ce ramas de pécheurs a la voix
croassanlte,

Si David, quand il eut fini son ceuvre, avait entendu
chanler devant lui ces lourdauds, ses psaumes ne seraient
point arrivés jusqu'a nous; — dans son dépit, il les edt mis
€n pidces.

Les infortunés Israélites, captifs d’'un tyran inhumain,
recurent I'ordre de chanter, dans leur tristesse, sur les rives
du fleuve de Rabylone.

Oh! si le stratagdme ou la crainte leur et inspiré d’aussi
effroyables accords, ils n’eussent pas eu besoin de se géner;
personne ne fit resté 1 pour les entendre.

Mais, pour peu que je conlinue encore i écrire, je crains
bien de meltre les lecteurs en fuite : ma plume est émous-
sée; mon encre est presque épuisée; je pense qu'il est gran-
dement temps de finir.

Vieille Granta, je te dis adieu ainsi qu’a tes clochers. Je
ne veux plus voyager en I'air comme Cléophas; tu n’inspires

plus rien & ma muse; le lecteur est las et moi aussi.
1806,

SUR UNE VUE LOINTAINE DU VILLAGE ET DU COLLEGE.
D'HARROW SUR LA COLLINE.

O mih:i proetoritos refcrat si Jupiter annos!
VizeiLz.,

Sctnes de mon enfance, dont le souvenir aimé rend le
présent amer par le contraste du passé, de celle époque oir
la science éveilla pour la premiére fois en moi la puissance
de la réflexion, ot je formai des amitiés trop romanesques
pour éire durables 1#;

Ou Pimagination me retrace encore les trails de camarades
unis & moi par 'amitié et 'espiéglerie; combien m’est cher
volre souvenir toujours vivant, qui repose la dans ce eceur
d’ou Y’espérance est bannie !
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HEURES DE PARESSE, 21

Je revois par la pensée les collines témoins de nos jeux,
les ondes dans lesquelles nous nagions, les champs qui ont
vu nos combats 15, la classe o nous rappelaii la cloche
bruyante, et o nous méditions avec ennui les préceptes des
pédagogues.

Je revois la {ombe oll j’avais coutume de m’asseoir et de
passer des heures entieres a réver le soir 1%, et le cimetidre
ol je me rendais pour jouir des derniers rayons du soleil
couchant.

Je revois encore la salle oli, entouré de spectateurs, je
servais d’interpréte aux fureurs de Zanga *. et foulais & mes
pieds Alonzo, pendant que mon jeune orgueil, enivré du
doux bruit des applaudissements, s’imaginait surpasser
Mossop 18 lui-méme;

O, dans le réle de Léar, dépouillé par mes filles de mon
royaume et de ma raison, j’exhalais mes imprécations dou-
loureuses; & tel point qu’exalté par P’approbation bruyante
de 'auditoire et ha propre vanité, je me regardais comme
un nouveau Garrick.

O réves de mon enfance! combien je vous regretie! Voire
souvenir conserve dans ma mémoire toute sa fraicheur;
dans ma tristesse et mon isolement, je ne puis vous oublier:
je jouis encore de vos plaisirs par la pensée.

1da, puisse le souvenir me reporter souvent vers toi, pen-
dant que le destin déroulera mon sombre avenir! Puisque
devant moi je n’ai que des téntbres, le rayon du passé n’en
est que plus cher & mon cceur,

Mais si, dans le cours des années qui m’attendent, une
nouvelle perspeclive de plaisirs vient & m’apparaitre, alors,
dans mon enthousiasme, je m’écrierai : « Oh! tels élaient

ces jours qu’a connus mon enfance, »
1808.

A Miceerease

Oh! si tes yeux avaient, au lieu de flamme, I’expression
d’une tendresse vive mais douce, peut-étre allumeraient-ilg
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2 : OEUVRES DE LORD BYRON,

moins de désirs, mais un amour plus que mortel serait ton
partage;

Car le ciel te créa si divinement belle, qu’en dépit de ton
regard indomptable nous Cadmirons sans espoir; mais ce
fatal regard nous interdit ’estime.

Quand la nature te fit naitre, tant de perfection brillait en
toi, qu’elle craignit que, trop divine pour la terre, le ciel ne
réclamat ta possession.

Pour protéger son plus bel ouvrage, et de peur que les
anges ne te disputassent a son empire, elle placa un éclair
secret dans ces yeux naguere ctlestes.

Dés lors ils brillérent de tous les feux du midi, et tinrent
en respecl le sylphe le plus audacieux. Il n’est personne que
ta beauté ne charme. Mais qui oserait affronter ton ardent
regard ?

On dit que la chevelure de Bérénice, changée en constel-
lation, orne la volte céleste; mais on ne t’admettrait pas
dans ce sé€jour : tu éclipserais les sept plandtes.

Car si tes yeux brillaient la-haut comme des astres, on
distinguerait &4 peine la clarilé des étoiles, les compagnes; et
Yes soleils eux-mémes, dont chacun préside & un systéme
planétarre, ne jelteraient plus dans leurs sphéres qu’une

clarté douteuse.
1806.

A LA FEMME.

Femme , I’expérience aurail dii me dire qu’il.est impos-
sible de te voir sans t'aimer; certes, elle aurait dit m’ap-
prendre que fes promesses les plus sacrées ne sont rien;
mais dés que tu m’apparais avec tous tes charmes, joublie
fout et ne sais plus que t’adorer. © mémoire! bienfait si doux
quand on espre ou qu'on posséde encore, combien lous
les amants te maudissent quand 'amour a fui et que la pas-
sion est éteinte! Femme, objet clier et décevant, combien la
Jeunesse est promple & te croire! Comme le cceur bat quand
nous voyons pour la premiére fois ces yeux qui nagent dans
azur, ou ces érlairs que lance une noire prunelle, ou cet
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NIEURES DE PARESSE, 23

celat plus doux qui brille & travers des cils d’un brun clair!
Comme nous ajoulons foi a tous les sermenls de la Beaulé!
Avec quelle confiance nous accueillons ses promesses! In-
sensés ! nous croyons que cela durera toujours ; mais, hélas!
un jour s’écoule, et voila qu’elle a changé. Il sera élernelle-
ment vrai cei adage : « Femme, tes serments sont écrits dans
le sable 12, »

A M. 8. G.

Quand je réve que vous m’aimez, vous me pardonnerez
sans doute. Que votre courroux ne s’étende pas jusque sur
le sommeil, car volre amour ne peut exister qu’en réve. —
Je m’éveille, il ne me recste plus qu’a plearer.

Eh bien donc, 6 Morphée ! héle-toi d’assoupir mes sens,
épands sur moi la douce langueur; si le réve de cetle nuit
ressemble au songe de la nuit derniére, quel céleste ravis-
semenl sera mon parlage !

On dit que le Sommeil, ce fréere de la Mort, en est aussi
I’embléme ; qu’il me larde de rendre le dernier soupir, si ce
que j’éprouve esl un avant-gout du ciel !

Ah! ne froncez poin! le sourcil, beauté charmanle! éclair-
cissez. ce beau front, el ne m’enviez pas ma félicité. Si je suis
coupable en réve, maintenant j’expie mon crime, condamné
que je suis & me contenler de la vue du bonheur.

Bien que je vous voie peul-&ire me sourire dans mes réves,
femme adorable, n'allez pas eroire ma punilion légere!
Quand volre douce présence a charmé mon sommeil, le ré-
veil est & lui seul un chaliment suffisant.

A MARIE, EN RECEVANT SON PORTRAIT.

Cette faible image de tes charmes (1'artiste le plus habile
n'a pu aller au-dela)apaise les craintes de mon cceur fidéle,
ravive mes espérances, el me permet de vivre.

¥y relrouve ces boucles dorées qui flolient autour de ton
fronl de neige, ces joues sorties du moule de la beauté, ces
levres qui ont fait de moi ton esclave.
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24 OEUVRES DE LORD DYRON.

J’y retrouve... Oh! non! ces yeux, dont l'azur flotte dans
un feu liquide, défient tout Part des peintres, et ¢’est en vain
qu'ils essaieraient de les imiter.

Je vois bien ici leur teinte ctleste; mais out est le char-
mant rayon qui s’en échappait et relevait I’éclat de leur azur,
comme la lune dont la lumiére se joue sur les flots de I'Océan?

Douce copie, bien que privée de vie, bien qu’insensible,
tu m’es plus chere que toutes les beautés vivantes, a ’excep-
tion de celle qui t’a placée prés de mon cceur!

Elle I’y a placée avec tristesse, el avec la crainte, assuré-
ment bien vaine, que le temps ne fit changer mon ame va-
cillante, ignorant que son image est un talisman qui en-
chaine toutes les facultés de mon étre.

Elle charmera mes heures, mes années, ma vie entiére;
dans mes moments de trislesse, elle relévera mon espoir; elle
m'apparaiira & ma derniére heure, el mes regards expirants
la contempleront encore.

A LESBIE.

Lesbie, depuis que j’a1 porté mes pas loin de vous, la méme
affection ne brale plus nos &mes; vous diles que c’esl moi
qui ai ehangé el non vous; je voudrais vous en dire la rai-
son, — mais je 'ignore,

Aucun souci n’a traversé votre front poli; et nous n’avons
pas beaucoup vieilli, ma Lesbie, depuis qu’en tremblant je
vous donnai mon cceur, et, enhardi par I’espoir, vous décla-
rai mon amour,

Seize ans formaient alors notre age. Depuis, il s’est écoulé
deux ans, mon amour! et maintenant voila que de nouvelles
pensées nous occupent. Du moins, pour ma part, je I’avoue,
je me sens disposé au changement.

C’est moi seul qu’il faut blimer, moi qui me suis rendu
coupable de trahison envers ’Amour ; puisque votre cceur fi-
dele est encore le méme, il faut que le caprice seul m’ait
porté & changer.

Je ne doute point, mon amie, de votre sincérité ; des doules
jaloux n’agitent pas mon sein ; la passion de ma jeunesse fut
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HEURES DE PARESSE. 25
naive et chaleureuse; elle ne laisse aprés elle aucune trace
d’imposture.

Non, non, ce n’était point une flamme faclice que la
mienne; c’étail dans toule la sincérité de mon ame que je
vous aimais; et, — bien que notre réve soit fini, — mon
ceeur vous conserve une aflectueuse estime.

Nous ne nous verrons plus sous ces ombrages; ’absence
m’a rendu volage; mais des cceurs plus agés el plus fermes
que les notres ont trouvé la monolonie dans ’amour.

Volre joue a conservé son doux incarnat ; chaque jour ré-
vele en vous de nouveaux charmes; vos yeux, qui préludent
& leurs conquéles, lancent déja les éclairs irrésistibles qui
doivent allumer la forge de I’Amour.

Ainsi armée, femme charmante, vous allez faire saigner
bien des eceurs; el plus d’'un amant vous offrira comme moi
’hommage de ses soupirs; ils pourront témoigner plus de
conslance que moi, ils ne montreront jamais plus d’amour.

VERS ADRESSES A UNE JEUNE DEMOISELLE *°.

(Usn jour 'auteur déchargeait ses pistolets dans un jardin; deux dames qui passaient
pres de 1k, entendirent avec effroi une balle siffler & deux pas d'elles. Le lendemain
matin, 'auteur adresza & 1'une d'elles les stances qui suivent, )

Sans doute, aimable fille, le plomb sifflant qui a balancé
la mort sur les charmes et résonné au-dessus de ta téle char-
mante, a dd remplir ton ceeur d’alarme.

11 faut qu’un démon jaloux, irrité de la présence de tant de
beauté, ail imprimé a la balle un mouvement invisible, et
changé sa premicre direction,

Oui, dans cet inslant qui a failli étre funeste, la balle a
obéi & I'impulsion de quelque agent infernal. Mais le Ciel,
interposant sa puissance, a dans sa miséricorde détourné le
coup mortel.

Mais, comme il est possible qu'une larme tremblante soit
tombée sur ce sein €ému; comme je suis la cause innocente
de cet effroi, et que c’est moi qui ai fail couler cetle larme
de sa source brillante;

Parle, prescris toi-méme le sévere chaliment qui doit ex-
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2 OEUVRES DE LORD DBYRON,

pier un tel outrage ! Me voila, humble accusé, devant le tréne
de la beaulé; quelle est la peine que tu veux m’infliger ?

Que ne puis-je remplir le réle de juge! la sentence n’an-
rait rien de bien effrayant; elle consisterait & te donner un
ceeur qui t'appartient déja.

Le moins que je puisse faire en expialion de mon crime,
c’est de perdre ma liberté. Désormais donce, je ne respire plus
que pour loi, et tu seras en toules choses tout pour moi.

Mais peut-élre rejelleras-tu une semblable expiation : eh
bien! fais choix d’une aulre peine; que ce soit la mort, enfin
foul ce que tu voudras.

Choisis donc sans pitié! Et je jure que ce que iu auras
ordonné sera exécuté. Cependant, arréte! — Permets-moi
d’ajouter un seul mot : Inflige-moi toutes les punitions, hor-
mis le bannissement.

LE DERNIER ADIEU DE L’AMGUR.
Aer, aer ve gevye,
ANACREON.

Les roses d’amour embellissent le jardin de la vie, bien
qu’elles croissent au milieu d’herbes pestilentielles, jusqu’au
jour o1 le Temps, de sa faux impitoyable, en moissonne les
feuilles, ou les arrache pour toujours dans le dernier adieu
de I’Amour.

En vain nous demandons aux affections de soulager la
tristesse du cceur; en vain nous nous promettons un long
avenir de tendresse : le hasard d’'un moment peut nous
séparer, ou la mort nous désunir dans le dernier adieu de
PAmour,

Toutefois, I'Espérance nous console, et au milieu de la
douleur qui gonfle notre sein, elle nous dit lout bas : « Peul-
étre nous reverrons-nous encore ! » Ce chimérique espoir
apaise notre affliclion, et nous ne sentons pas fout ce qu’a
d’amertume le dernier adieu de ’Amour.

Voyez ces deux amants, au midi de leur jeunesse. L’amour
jeta autour de leur enfance ses guirlandes de fleurs ; ils se
sont aimés en grandissant. Les voila qui fleurissent dans la
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IEURES DE PARESSE. 21

saison de la vérilé ; mais ils seront glacés quand viendra
I'hiver du dernier adieu de ’Amour.

0 douce beauté ! pourquoi cette larme qui sillonne une
joue dont la couleur rivalise avec celle de ton sein? Mais
pourquoi celte demande ? En proie au désespoir, la raison a
péri dans le dernier adieu de ’Amour.

Oh! quel est ce misanthrope qui fuit le genre humain ?
11 abandonne les cilés pour les cavernes des foréts. La, dans
sa fureur, il hurle ses plaintes aux vents; I'écho des mon-
tagnes répéle le dernier adieu de ’Amour.

Aujourd’hui la haine gouverne le cceur qui, jadis enlacé
dans les douces chaines de ’amour, gotila les caresses tu-
mullueuses qui apaisent la passion; aujourd’hui le déses-
poir allume son sang dans ses veines, il songe avec rage
au dernier adien de ’Amour.

Comme il porle envie au misérable dont 1'dme est cui-
rassée d’acier! Il a peu de plaisirs et peu de douleurs aussi,
celui qui se rit de tourments qu’il n’éprouvera jamais, et
ne redoute pas le supplice du dernier adieu de I’Amour.

La Jeunesse s’enfuit, la vie s’use, I'Espérance elle-méme
se voile le visage ; ’amour perd sa premiere ardeur; il dé-
ploie ses jeunes ailes ; fe vent 'emporte : le linceul de 1'af-
fection, c’est le dernier adieu de I’Amour,

Astrée veut que dans celle vie d’épreuves nous achelions
le bonheur au prix de quelques peines; celui qui a porté
ses adoralions aux pieds de la beauté, celui-la trouve une
pénitence assez ampse dans le dernier adieu de I’Amour!

Quiconque adore ce dieu, doit sur son autel de lumiére
semer tour a tour le myrte et le cyprés : le myrle, embleme
de la voluplé la plus pure ; le cypres, image funebre du der-
nier adieu de I'Amour.

DAMOETAS.

Enfant d’aprds la Ioi 21, adolescent par son &ge, esclave
par son &me de tous les plaisirs vicieux; ayant dépouillé
lout sentiment de pudeur et de vertu ; habile dans I’art de
mentir, vrai démon d’imposture ; adonn¢ & I’hypocrisie dés
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2% OCUVRES DE LORD BYRON,

son enfance; capricleux comme le vent, extravagant dans
ses goits, faisant de la femme une dupe, et de son trop
confiant ami un instrument; déja vieux dans le monde,
quoique a peine sorti des bancs de I'école : tel est Damcetas.
Il a parcouru tout le labyrinthe du vice, et atteint le but a
un age ou les aulres ne fonl encore que commencer. Des
passions contradicloires se dispulent son adme et lui font
vider jusqu’a la lie la coupe du plaisir. Mais blasé par le
vice, il ne tarde pas & briser sa chaine, et ce qui, naguere,
¢étail pour lui le bonheur, ne lui offre plus qu’amerlume?2,
A MARION.

Marion ! pourquoi ce front pensif? Quel dégoit de la vie
s’esl emparé de loi ? Bannis cet air mécontent: ’humeur ne
sied pas a la beaulé. Ce n’est pas 'amour qui trouble ton
repos : 'amour est inconnu a ton cceur. Il se monlre dans
les fossettes d’un sourire, ou verse de timides larmes, ou
baisse des yeux languissants; mais il évite la froideur re-
poussanie. Reprends donc ta premiére vivacité ; quelques-
uns Paimeront et tous vont 'admirer. Tant que nous verrons
cel aspect glacial, nous n’éprouverons pour toi qu’une
froide indifférence. Si tu veux fixer les cceurs errants, sou-
ris du moins, ou feins de sourire. Des yeux comme les Liens
n’ont pas élé faits pour cacher leurs prunelles sous le voile
de la conlrainte. Quoi que tu puisses dire, ils n’en lancent
pas moins d’éclalants rayons. Tes levres, — mais ici ma
Muse modeste doit chastement me refuser son aide : elle
rougit, fait la révérence, fronce le sourcil; — en un mot,
elle parait craindre que le sujel ne m’enflamme ; et la voila
qui, courant aprés la Raison, raméne forl & propos la Pru-
dence ; je me bornerai donc 4 dire (quant 4 ce que je pense,
c’est une autre question) que ces Iévres charmantes ont été
formées pour tout aulre emploi que Vironie. Si mon conseil
est dénué de compliments, du moins il est désintéressé. Je
le donne des avis sinceres et ou la flatterie n’entre pour rien.
Tu peux y ajouter foi comme & ceux d’un frére. Mon coeur
s’est donné a d’autres, ou, pour mieux dire, inhabile & trom-
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HEURES DE PARESSE, 29

per, il se partage entre une douzaine de beaulés. Adieu,
Marion ! je Uen conjure, ne dédaigne pas cet avertissement,
quelque déplaisant qu'’il te paraisse; et, de peur que mes
avis ne te blessent, que mes remontrances ne Uimportunent,
je vais te dire quelle est notre opinion, a nous aulres
hommes, sur le doux empire de la femme. De quelque
admiration que nous saisisse la vue de beaux yeux bleus,
de lévres vermeilles, quelque séduisanles que soient pour
nous les boucles d’une ondoyante chevelure, quelque attrait
que nous trouvions 2 toutes ces beautés, eh bien! capri-
cieux et inconstants que nous sommes ! lout cela ne suffit
pas pour nous fixer, Je ne crois pas étre trop sévére en
disant que tout cela ne forme qu’une jolie peinture. Mais
veux-tu savoir quelle est la chaine secréle qui nous attache
humblement a votre char, et ce qui, & nos yeux, vous con-
fére 'empire de toute la création? je te le dirai en un seul
mol, c’est L’ANIMATION.

-

A UNE DAME QUI AVAIT REMIS A L’AUTEUR UNE BOUCLE DE SES
CHEVEUX TRESSES AVEC LES SIENS, ET LUI AVAIT DONNE
RENDEZ-VOUS DANS UN JARDIN AU MOIS DE DECEMBRE **,

Ces cheveux, amoureusement entrelacés, lient nos coeurs
d’une chaine plus forle que toutes les protestations frivoles
qui enflent de leur absurdité les discours des amants. Nolre
amour est fixé; j’estime que nous ’avons prouvé suffisam-
ment; il s’est montré  'épreuve du temps, des lieux el de
la ruse. Pourquoi donc soupirer et gémir, nous tourmenter
d’une jalousie sans motif et nous remplir I'imagination
d’idées exiravagantes, uniquement pour rendre notre amour
romanesque ? Pourquoi pleurer, comme Lydia, Langueur,
et nous crécr & nous-mémes d’inutiles tourments? Pourquoi
condamner votre amant a grelotter par une nuit d’hiver, &
faire parler son amour dans des bosquets dépouillés de
Leurs feuilles, et cela pour avoir le plaisir de meltre la scéne
dans un jardin? Car, depuis le précédent établi par Shak-
speare, depuis la déclaralion de Julielte, les jardins sem-

B
)
I

: 5unesp' 7 g 3

10

11



il OCUYRES DE LORD BYRON.

blent étre devenus le théalre inévilable de tous les rendez-
vous. Je regrelle pour ma part que le poéte, mieux 1nspire,
n’ait pas choisi de préférence le coin d’un bon feu. S’il avait
composé son drame & I'époque de Noél, et qu’il efit mis la
scene en Angleterre, je ne doute pas que, par un sentiment
de commisération, il n’edt changé le lieu de la déclaration.
En ltalie, a la bonne lLeure ! les nuits chaudes sont favora-
bles aux longs entreliens; mais nous avons un climat si
rigoureux, qu’il communique & Yamour une parlie de sa
froidure. Songez au désagrément de geler ainsi en plein
air, et metlez un frein a celle fureur d’imitation. Donnons-
nous rendez-vous, comme nous avons fait souvent, a la
clarté viviliante du soleil; ou, lorsque je devrai vous voir
a minuil, que ce soit dans volre demeure. La, pendant la
saison des neiges, nous pourrons nous aimer des heures
entires, et beaucoup plus a I'aise que si nous élions placés
dans les bosquels les plus beaux qui, en Arcadie, aient
prété leurs ombres aux champétres amours. Alors, si je ne
parviens a plaire, je consens 4 geler la nuil suivante, je veux
ne plus rire de ma vie, et passer le reste de mon existence
a maudire ma mauvaise étoile.

OSCAR D'ALVA. LEGENDE®‘,

Comme I’asire des nuils, brillant dans l'azur des cieux,
éclaire doucement les rivages de Lora, o s’élévent les tours
antiques d’Alva et ou ne retentit plus le bruit des armes!

Mais les rayons de cet astre sont plus d’une fois tombés
sur lescasques d’argent des guerriers d’Alva, alors que, dans
le silence de la nuit, ils apparaissaient couverts de leurs ar-
mures étincelantes.

Fx souvent sur ces rocs ensanglaniés qui se projettent sur
les/(lots irrités de 'Océan, pale, il a vu la mort précipiler ses
coups, et ces braves mordre la poussiére ;

Alors que plus d’un guerrier, dont les yeux ne devaient
plus revoir 'astre du jour, délournait tristement ses regards
de la plaine sanglante, pour les reporler en mourant sur
les pales rayons de la lune.
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HEURES DE PARESSE, 31

Hélas! leurs yeux naguére voyaient en lui I'astre de 'a-
mour, ils bénissaienl sa lumiére propice; mais en ce mo-
ment il ne brillait du haut des cieux que comme une torche
funéraire,

Elle est éteinte, la noble race d’Alva; ct ses lours, qwon
apercoitdeloin, sont couvertes d’un vernis gris el sombre; ses
guerriers ne se livrent plus au noble amusement de la chasse
et nesoulévent plusla sanglante tempéie de la guerre.

Mais qui fut le dernier maitre d’Alva? Pourquoi la mousse
couvre-t-elle ses remparts? Ses lours ne résonnent plus des
pasdes guerriers, el ne répelent que le gémissement des vents.

Et quand la bise souffle avec violence, un bruit s’entend
dans le manoir; ce bruit rauque monte vers les cieux, et
vibre sur les murs en ruine.

Oui, quand mugit le tourbillon de la tempéte, il agite lc
bouclier du brave Oscar; mais la banniére du héros ne se
déroule plus dans ces lieux; on n’y voit plus flotter son noir
panache.

11 élait beau le jour qui vit naitre Oscar ; ce jour-la Angus
salua son, premier-né. Les vassaux accoururent au foyer de
leur seigneur, et leur joie célébra celie aurore fortunée.

On mangea le daim des monlagnes; la cornemuse fit en-
tendre sa percanie harmonie, et une musique guerritre ré-
jouit {e cceur des monlagnards.

Et ceux qui entendirent cetle musique belliqueuse espé-
rerent qu'un jour le fils du héros, précédé de semblables ac-
cords, conduirait au combat ses guerriers vétus du tartan.

Bientdt une autre année s’écoule, et Angus salue la nais-
sance d’un second f{ils. Ce jour fut célébré comme le premier,
et les réjouissances se prolongerent longtemps.

Sur les poudreuses collines d’Alva, Angus apprit 4 ses fils
a fendre I'arc; dés leur enfance ils poursuivirent le daim et
laissrent bien loin derritre eux leurs lévriers agiles.

Mais, avant d’¢tre sortis de I'adolescence, on les vit prendre
place dans les rangs des guerriers; ils savaient manier 16-
gerement la brillante claymore et lancer au loin la fleche
sifflante,
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34 CEUVRES DE LORD BYRON,

Le noire chevelure d’Oscar flottait an gré des vents; celle
d’Allan était brillante el claire, son front était pensif et pale.

Oscar avait 'ame d’un héros; la franchise brillait dans
ses yeux noirs. Allan avait de bonne heure appris a dissi-
muler, et dés son enfance il n’avait eu & la bouche que desg
paroles de miel.

Néanmoins tous deux étaient braves; leur glaive avait plus
d’une fois brisé la lame des Saxons. Le ceeur d’Oscar dédai-
gnait la crainle, mais il élait accessible a la pitié.

Pour Allan, son Ame démentait son extérieur, elle était in-
digne d’un si beau corps : rapide comme I’éclair pendant
’orage, sa vengeance s’appesantissait sur les vaincus,

De la tour lointaine de Southannon arriva une jeune et
noble dame ; ¢’était la fille de Glenalvon, la vierge aux yeux
bleus; les terres de Kenneth devaient former sa dot.

Oscar réclama la main de la belle fiancée, et Angus sourit
4 la demande d’Oscar : Porgueil féodal d’Angus s’applaudis-
sait de l’alliance de la fille de Glenalvon.

Entendez-vous les doux accords du pibroch ? Entendez-
vous le chant nuptial ? Les voix relentissent en sons joyeux
et se prolongent en cheeur,

Voyez flolter au manoir d’Alva les rouges panaches des
héros! tous les jeunes guerriers ont revétu-le manteau bi-
garré et ont répondu & I'appel de leur seigneur.

Ce n’est pas la guerre qui les appelle; la cornemuse ne
fait entendre que des chants de paix : c’est pour assister aux
noces d’Oscar que toute cette foule s’assemble, el partout re-
tenlit Paccent du plaisir.

Mais ou est Oscar? il se fait tard. Est-ce 1a I’empressement
d’un nouvel époux ? Tous les convives, toules les dames sont
arrivés; on n’altend plus que lui. Mais on ne voit paraiire ni
Oscar, ni son frere.

Enfin le jeune Allan arrive el s’approche de la fiancée.
« Qui peut retenir Oscar? » dit Angus. « N'est-il pas ici? »
réplique le jeune homme. « Il ne m’a point accompagné dans
la forét.

« Peul-ire S'est-il oublié dans son ardeur & chasser le
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HEURES DE [ARESSE. 33
daim, ou ce sont les vagues de 1'0c¢an qui le reliennent.
Pourtant il est rare que la barque d’Oscar soil relardée. »

— « Oli! non! » dit le pere alarmé ; « ce n’esl ni la chasse,
ni la mer qui retient mon fils ; voudrait-il faire 2 Mora un tel
affront? Quel obstacle pourrait ’empécher de se rendre au-
prés d’elle?

« Guerriers, allez a la recherche de mon fils, Allan, ac-
compagnez-les, parcourcz avec eux les domaines d’Alva. Ne
revenez qu'aprés qu'Oscar, mon fils, sera retrouvé. Halez-
vous, el point de réponse! »

Tout est en confusion. — Le nom d’Oscar retentit au loin
dans la vallée; il est emporté par la brise murmurante, jus-
qu’a ce que la nuil ait élendu ses ailes sombres.

A travers I'ombre et le silence, les échos le répelent vai-
nement; en vain il se fail entendre an milieu des clarlés
ncbuleuses du malin. Oscar n’a pas reparu dans la plaine.

Pendant trois jours ¢l lrois nuils sans sommeil, le chef
redemanda Oscar & loules les cavernes de la monlagne;
puis il perdil tout espoir, el s’écria en arrachant ses cheveux
blanes :

« Oscar! mon fils! — O Dieu du ciel, rends-moi I'appui
de ma vieillesse ! ou si je dois renoncer & cet espoir, livr
10D assassin & ma fureur.

« Oui, j’en ai la certifude, les ossements de mon Oscar
blanchissent sur quelque roc désert. O mon Dieu! je le de-
mande pour unique grace d’aller rejoindre mon Oscar!

« El pourtant, qui sait? Peut-tire vit-il encore! Chassons
de mon cceur le désespoir! Calme-toi, mon ame. 11 est vi-
vanl peul-ire! N’accusons point la destinée. O Dieu! par-
donne-moi ma priére impie !

« Mais s’il ne vil plus pour moi, je descends onblié dans
la tombe! Angus a perdu Pespoir de ses vieux jours : ai-je
donc mérité de pareilles fortures? »

(esl ainsi que le malheureux pére se livra 4 sa douleur.
A la f{in, le temps, qui adoucil les maux les plus cruels, ra-
mena la sérénité sur son front et sécha les larmes dans ses
yeux.
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3% OEUVRES DE LORD BYRON,

Car il conservait encore au fond du cceur le secret espoir
qu’Oscgr lui serait rendu. Cetle lueur d’espérance naissait et
mourait tour a four; et ¢’est ainsi que s’écoula une année
longue et douloureuse.

Le temps marcha, 1’astre de lalumigre parcourut de nou-
veau son cercle accoulumé; Oscar ne vint pas consoler les
yeux paternels, et la douleur d’Angus laissa une trace de
plus en plus faible.

Car- il lui restait Allan, et c'est lui qui faisait maintenant
la joie de son pere. Le cceur de Mora ne tarda pas & se ren-
dre, car la beauté couronnait le front du jeune homme aux
blonds cheveux.

Elle se dit qu’Oscar était dans la tombe, et qu’Allan avait
un bien beau visage; puis, si Oscar vivait encore, une aulre
femme avait sans doute obtenu son cceur inconstant.

Et Angus déclara que si une année encore s’écoulait dans
un inutile espoir, tous ses scrupules cesseraient, et il fixe-
rait le jour de la cérémonie nuptiale.

Les mois se succéderent lentement, et enfin on vit luire
Paurore désirée. Maintenant que ’année d’anxiété est écon-
1ée, le sourire se joue sur les levres des amants.

Entendez-vous les accords de la cornemuse? Enlendez-
vous le chant nuplial ? Les voix retentlissent en sons joyeux
et se prolongent en cheeur.

Les vassaux, en habits de féte, accourent en foule au ma-
noir d’Alva; leur joie bruyante se déploie, et ils ont retrouvé
leur gaieté.

Mais quel est cet homme dont le front triste et sombre
contraste avec 1’allégresse générale? Devant son regard, le
feu de P’atre jette des flammes bleues et semble braler plus
vite.

Un noir manteau l’entoure de ses plis; sa téte est surmon-
tée d’'un panache couleur de sang; sa voix ressemble aux
bruits sourds, précurseurs de ’orage; mais son pas est 1é-
ger, et on ne peut I’entendre.

11 est minuit. La coupe circule a table; on boit avec trans-
port & la santé de I’époux; les acclamations résonnent
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IIEURES DE PARESSE. 33

sous les votiles, el chacun s’empresse de répondre h cet
appel.

Toutl & coup I'étranger se léve, la foule fait silence, 1’¢-
tonnement se peint dans les traits d’Angus, et le sein char-
mant de Mora est agité d’un subit effroi.

« Vieillard ! » s’éeria-L-il, « on vient de porter une santé, et
lu as pu voir que moi aussi je m’y suis réuni, el que j’ai
salué I'hymen de ton fils, Maintenant, j’ai & mon tour une
sanlé & le proposer.

« Pendant qu’ici tout esl dans la joie, pendant que chacun
bénil le deslin de ton Allan, dis-moi, n’avais-lu pas un autre
fils ? Pourquoi Oscar serait-il oubli¢? »

— « I1élas! » répondit, les larmes aux yeux, le pére in-
fortuné, « ou Oscar s’est éloigné de nous, ou il est mort;
quand il disparul, mon cceur ful presque brisé de douleur.

« Trois fois la lerre a accompli son cours annuel depuis
que la présence d’Oscar n’a réjoui mes yeux; et depuis la
mort ou la fuile du belliqueux QOscar, c’est Allan qui fait
toule ma consolation. »

— « C’est bien, » répondit le sombre éiranger. Et en méme
temps son ceil farouche langait des éclairs. « Je serais cu-
rieux de connaitre le deslin de ton fils Oscar; peut-éire c¢
héros n’est-il poinl mort.

« Si la voix de ceux qu’il chérissait le plus venait & Iap-
peler, qui sail ? peut-élre que lon Oscar reviendrait!’Peut-
&lre que ce guerrier ne s’est absenté que pour quelque temps.
Les feux de mai 2 peuvent encore s’allumer pour lui.

« Remplissez votre coupe d’un vin généreux, que chacun
imile volre exemple; je le déclare sans arridre-pensée, c’est
lasanté d’Oscar absenl que je vous propose. »

— « De loul mon ceeur, » dit le vieil Angus en remplissant
sa coupe jusqu'aux bords. « A la sanié de mon fils! Mort ou
vivan{, je ne relrouverai jamais son pareil. »

— « Bravo! vieillard. Voila une santé bue selon les ré-
gles; mais pourquoi Allan reste-t-il I3, iremblant et immo-
bile? Allons, jeune homme, bois & la mémoire des morts, et
léve ta coupe d’une main plus ferme. »
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3¢ OCUVRES DE LORD BYRON.

La rougeur qui couvrail le visage d’Allan {il place toul &
coup & la paleur d’un specire, et la sueur du trépas découla
de son corps en goutles glacées.

Trois fois il leva en Pair sa coupe, Llrois fois ses levres re-
fuserent d’en toucher les bords; car trois fois il rencontra le
regard de I’étranger qui {ixait le sien avec une fureur mor-
telle.

« Est-ce donc ainsi qu’un frére accueille le souvenir chéri
d’un frére? Si c’est par de lels signes que laffection se fait
connailre, comment donc se manifestera la crainte ? »

Excité par I'ironie de ces paroles, Allan leva sa coupe, et
s’écria: « Que mon frere n’est-il ici pour partager notre al-
légresse! » Mais soudain une secréle terreur se saisit de lui,
et il laisse tomber la coupe a terre.

« Il est ici! —Jentends la voix de mon assassin! » s’écrie
la voix terrible d’un spectre qui apparait tout a coup.
« Assassin! » a répélé I'écho des volles, et ce cri se méle au
mugisscment de la tempéte.

Les’ flambeaux s’éteignent, les guerriers reculent d’hor-
reur, Pétranger a disparu. Au sein de la foule on remarque
un fantéme vétu d’un tartan vert, et dont la taille semble
grandir.

11 portail & la ceinture un large baudrier, un noir panache
ondoyail sur sa Lléle; mais sa poilrine était nue el laissait
voir de sanglantes blessures, el son il vitreux avait la fixité
de la mort.

Trois fois il sourit d’un air sinistre et fléchit le genou de-
vant Angus; Lrois fois il fronga le sourcil en regardant un
guerrier élendu a terre et que la foule conlemplait avec hor-
reur.

Les roulements du tonnerre se prolongent d’un pdle &
P'autre, la foudre éclate dans les cieux; et le fantdme, au
milieu de la nuit orageuse, disparait emporté sur les ailes de
I'ouragan.

L'allégresse s'est enfuie, le banquel a cessé. Qui est la
¢élendu i lerre? Angus a perdu l'usage de ses sens; on réus-
sit enfin a le rappeler & Ia vie,
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JEURES DE PARESSE, 37

« Vite! vite! que le médecin essaie d’ouvrirles yeux d’Allan
a la lumiére! » Mais son heure est venue. — Sa course est
terminée! Allan ne se relévera plus!

La poilrine d’Oscar gisait découverte et sans sépulture. Sa
chevelure étail le jouet des vents, et la flache d’Allan était
avec lui dans la vallée sombre de Glentanar.

D’out venaitle redoutable étranger, qui il était, c’est ce que
personne ne peut dire; mais tous avaient reconnu le fantéme,
car les lraits d’Oscar étaient familiers & tous les guerriers
d’Alva.

L’Ambition arma le bras d’Allan, les démons donnérent
des ailes a sa fléghe, 'Envie secoua sur lui sa torche bra-
lanle et versa ses poisons dans son ceeur.

Elle est rapide la fléche lancée par I'arc d’Allan. Ce sang
qui coule, & qui appartienl-il? Le noir panache d’Oscar est
élendu a lerre; la fleche a bu et son sang et sa vie.

La beauté de Mora avail conquis le cceur d’Allan ; son or-
gueil blessé s’était révolté. Oh! comment des yeux o bril-
lent I'amour peuvent-ils inspirer des forfaits dignes de I’enfer?

Voyez-vous cette humble tombe qui recouvre la dépouille
d’un guerrier? On ’apercoil & travers 'ombre du crépuscule.
C'est 1a le lit nuptial d’Allan.

Loin, bien loin de ce lieu, s'éléve le noble monument qui
recouvre les cendres glorieuses de sa race; sur la tombe
d’Allan ne flottent pas ses banniéres: le sang d’un frére les
avait rougies.

Quel vieux ménestrel, quel barde en cheveux blancs oscra
chanter sur la harpe les exploits d’Allan? Les chants sont la
récompense de la gloire; mais qui peut célébrer un meur-
trier ?

Que la harpe reste immobile et détendue; qu’aucun mé-
nestrel ne la fasse résonner! le remords glacerait sa main;
sa harpe ne ferait entendre que des sons discordants et lu-
gubres.

Aucune lyre fameuse, aucun poéle saint, ne célebreront
sa gloire. Sa tombe n’entendra que la malédiction d’un pére
expirant, que le rale de mort d’un frére.
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GEUVRES DE LORD BYRON.
REFLEXIONS A L'OCCASION D'UN EXAMEN DE COLLEGE.

Exhaussé au-dessus de tous, entouré de ses pairs, Ma-
gnus 2 leve son front vasle el sublime; assis dans son fau-
teuil de cérémonie, on dirait un dien, pendant qu’anciens
et nouveaux, lous tremblent au moindre signe de sa volonlté.
Dans le silence universel et sombre qui I’entoure, sa voix
tonnante ¢branle le ddme sonore, et dispense le blame aux
pauvres diables qui ont pali sans succes sur les problemes
mathémaltiques.

Heureux le jeune homme habile aux axiomes d’Euclide,
ignoral-il toute autre chose! heureux qui sait scander des
vers grecs avec lout l'aplomb d’un érudil, dut-il ne pas
savoir écrire un vers anglais! Qu'importe qu’il ignore com-
ment ses péres ont versé leur sang dans ces discordes civiles
qui couvrirent nos champs de morts, ou dans ces jours
glorieux olt Edouard guidail aux combals ses bataillons in-
trépides, ot Henri foula & ses pieds V'orgueil de la France!
11 est vrai qu’il ne sait ce que c’est que la Grande-Charle;
mais il connait pertinemment la législation de Sparte; et
bien qu’il n’ait jamais ouvert son Blakstone, il vous dira
quels édits promulgua Lycurgue; il ignore jusgu’au nom
de 'immortel barde de I’Avon ¥’, mais vante I'impérissable
gloire du théatre des Grecs.

Tel est le jeune homme donl le savant mérite recueillera
pour récompense les classiques honneurs, les médailles, les
bourses graluiles; peul-étre méme le prix de déclamation,
s'il lui convient de prélendre & une gloire aussi €élevée. Mais,
hélas! nul orateur ordinaire ne peut espérer d'obtenir la
coupe d’argent si ardemment enviée. Ce n’est pas que nos
professeurs soient bien exigeants en fait d’éloquence ; il n’est
pas nécessaire d’avoir le style brillant de I'orateur d’Athénes
ou le feu'de Cicéron. La clarlé, la chaleur, sont des qualités
inuliles céans, car nolre ¢éloquence, & nous, n’a pas pour
bul de convaincre. Que d’autres cherchent a plaire a leur
audiloire; nous parlons pour notre-amusement, et non pour
é1nouvoir la foule; nolre gravité préfere une psalmodie mur-
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HEURES DE PARESSE. 39

murante qui tient le milieu entre le ton criard et le ton
dolent. Surtout qu'on n’ajoute point & la parole I’éloquence
du geste : le plus 1éger mouvement déplairait au doyen; et
puis lous les gradués ne manqueraient pas de ridiculiser ce
qu’il leur serait impossible d’imiter.

Celui qui veut obtenir la coupe promise doit rester dans
la méme poslure, ne point lever les yeux, ne pas s’arréter, el
dire toujours, n'importe quoi, pourvu qu’'on ne ’entende pas.
Qu'il continue donc son débit sans reprendre haleine, Celui
qui parlele plus vite est sur de parler le mieux; celui qui en
débile davantage dans le plus court espace de lemps, est as-
suré de remporter le prix de la course oratoire.

Ces {ils de la science, qui, ainsi récompensés, goutent un
doux repos sous les ombrages de Granla, mollement élendus
le long des rives du Cam #8 couronné de roseaux, ceux-la
meurent inconnus, sans laisser aprés cux ni souvenirs ni
larmes ; trisles comme les tableaux qui ornent leurs salles,
is pensent que loute science est renfermée dans I'enceinte
de leurs murs; grossiers dans leurs manitres, attachés aux
lois d’une solte éliquelle, ils affectent de mépriser tous les
arts modernes ; et, grands admiraleurs deBentley, de Brunck
et de Porson, font plus de cas du commenlaire que des vers
commentés; vains de leurs honneurs, lourds comme leur
biere, insipides comme leur esprit, ennuyeux comme tout ce
q'ils disent, morts a I'amilié, ils ne s’émeuvent que lors-
que leurs intéréls et ceux de I’Eglise réclament le déploie-
ment d’un z&le bigot. Courtisans empressés du pouvoir, que
cesoit Pilt ou Pelly qui commande, ils s’inclinent devant lui
avec un sourire suppliant, lant qu’il fait luire & leurs re-
gards les milres que leur ambition convoite; mais qu’un
orage survienne, que ’homme en pouvoir soit renversé, ils
porteront leur encens i son successeur. Tels sont les hommes
commis 4 la garde des trésors de la science! telle est leur
mani¢re d’agir, telle leur récompense! A toul événement,
il .est une chiose qu’on peut affirmer : ¢’est que le prix qu’ils

obtiennent ne vaut pas toujours ce qu’il a coute,
4800,
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40 XEUVRES DE LORD RYRON.
A UNE JOLIE QUAKERESSE.

Fille charmante ! quoi(ue nous ne nous soyons vus qu’une
fois, je n'oublierai jamais ce moment; et dussions-nous ne
jamais nous revoir, je n’en garderai pas moins ton image.
Je n’ose dire : « Jeaime; » mais malgré moi mes sens lut-
tent contre ma volonté, En vain, pour te chasscr de mon
ceeur, j'impose de plus en plus silence & mes pensées; en
vain je réprime un soupir, un aulre bientdt lui succede;
peut-étre n’est-ce pas de ’amour, et pourtant ce moment ot
je Uai vue, je ne puis 'oublier.

Nous n’avons pas dit un mot; mais nos yeux ont parlé
un langage plus doux. La parole débite des mensonges flat-
leurs; elle dit ce que le cceur ne sent pas. Les lévres coupa-
bles trompent et font taire les senliments du cceur; mais les
yeux, interpréles de Pame, s’alfrancliissent de celle impor-
tune contrainte, et dédaignent 'imposture. C’est ainsi que
souvent nos regards ont causé, et ont servi de truchements
2 nos ceeurs, Alors, bien loin que le sentiment intérieur now
reprochat quelque chose, je crois, moi, que c’était « I'Lspril
saint qui parlait en nous?®. » Je ne répéterai pas ce que nos
yeux se sont dit; car tu dois m’avoir suffisanment compris;
et pendant que ton souvenir domine ma pensée, peut-éire
aussi que la tienne se reporte surmoi. Je I’avoue, ton image
m’apparait et la nuit et le jour; éveillé, elle féconde mon
imagination; pendant mon sommeil, elle me sourit en des
réves fugitifs, douces visions qui charment le cours des
heures, et me font maudire les rayons de I’aurore qui vien-
nent interrompre un sommeil de délices, et désirer que la
nuit régne loujours. Oui, quelle que soit ma destinée, que la
joie ou la douleur m’allende, tenté par ’amour, ou ballotté
par Porage, ton image chérie, non, jamais, je ne puis ’ou-
blier.

Hélas! nous ne devons plus nous revoir; notre muet en-
tretien ne se renouvellera plus; laisse-moi soupirer une
dernigre priere que me dicte mon ceeur : « Que le ciel veille
sur ma charmante quakeresse ! Puisse-t-elle toujours ignorer
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la douleur! Que la paix el la vertu ne la quittent jamais!
Que le bonleur soit a jamais son partage! Oh! puisse le
fortuné mortel que les plus doux liens uniront & son sort
découvrir & chaque instant pour elle de nouvelles joies, el
puisse 'amant faire disparailre 1’époux! Puisse-t-elle igno-
rer toujours et les vains regrets et les poignantes douleurs da
celui qui ne peut oublier! »

LA GORNALINE *°.

Ce n’est pas la splendeur apparente de cette pierre qui la
rend chére a mon souvenir; son lusire n’a brillé qu’une
seulefois a mes yeux, son éclat est modeste comme celui
dont jela tiens.

Ceux qui tournent en ridicule les liens de I'amilié m’ont
souvent reproché ma faiblesse; je n’en prise pas moins ce
simple don, car je suis str que celui qui me I’a fait m’ai-
mait.

11 me Doffrit en baissant les yeux, comme s’il edit craint un
refus; en 'acceptant, je lui dis que me seule crainle était de
la perdre.

J'examinai altenfivement ce don, et, en le regardant de
prés, il me sembla qu’une goulte en avait arrosé la pierre;
el depuis ce temps une larme m’a toujours paru précieuse.

Et pourtant pour orner son humble adolescence, la ri-
cliesse ni Ia naissance n’ont prodigué leurs trésors ; mais ce-
lui qui cherche les fleurs de la vérité doit quitter les jardins
pour les champs.

Ce n’est pas la plante élevée dans 'indolence qui élale les
plus riches couleurs et exhale les plus doux parfums; les
mieux pourvues de ce double charme sont celles qui fleu-
rissent dans la sauvage abondance de la nature.

Si la forlune, cessaut d’élre aveugle, avait secondé la na-
lure, et proportionné ses dons a son mérite, il edt él& beau
son partage.

Mais d’autre part, si la déesse elt vu clair, sa beauté efit
fix€ son ceeur capricieux ; elle lui et donné tous ses trésors,
et il ne fut rien resté pour les aulres.
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42 OEUVRES DE LORD BYRON.

PROLOGUE DE CIRCONSTANCE, AVANT LA REPRESENTATION
DE « LA ROUE DE LA FORTUNE, » SUR UN THEATRE
D’AMATEURS®.

Puisque les ralfinements de ce siécle poli ont chassé du
thédtre la raillerie immorale; puisque le godt a maintenant
banni I'esprit licencieux qui déshonorait tout ce qu'écrivait
un auteur; puisque aujourd’hui nous cherchons a plaire par
des sceénes plus décentes, évitant avec soin tout ce qui pour-
rait faire monter la rougeur au front de la beauté, oh! pre-
nez quelque pitié de la imuse modeste, et, 2 défaut de gloire,
qu'elle obtienne au moins de Vindulgence. Cependant, ce
n'est point pour elle seule que nous demandons des égards:
les acteurs ont la conscience de leur faiblesse : vous ne ver-
rez pas ce soir des Roscius expérimentés, vieillis dans tous
les secrets du jeu théatral. Ni Cooke ni Kemble ne vont vous
saluer; nulle Siddons ne tirera de vos yeux des larmes sym-
pathigues; vous venez ce soir assister au début®® d’acteurs
en herbe, entierement neufs sur la scéne. Nous essayons des
ailes a peine garnies de plumes; ne les coupez pas avant
que les oiseaux puissent voler : si nous échouons dans cette
premiére tentative pour prendre notre essor, nous tomberons,
hélas! pour ne plus nous relever. Il ne s’agit pas ici seule-
ment d’'un pauvre débutant qui tremble de peur, qui espére
et redoute presque d’'obtenir votre approbation. Ce sont tous
nos comédiens qui atlendent, dans une anxiété douloureuse,
que leur sort se décide. Nulle pensée vénale ne peut nous
arréter. Vos applaudissements généreux sont notre seule ré-
compense : ¢’est pour ['ob.enir que chacun de nos héros va
déployer devant vous tout ce qu’il a de talents, et que nos
héroines vont baisser des yeux timides sous le regard de
leurs juges. Sans doute ces derni¢res trouveront en vous des
protecteurs; nul de vous ne voudra manquer d’égards au
beau sexe. Quand la femme entre dans la lice, ayant pour
bouclier la jeunesse et la beauté, il n’est pas de farouche cen-
seur qui ne lui rende les armes. Mais si nos faibles efforts
étaient inutiles; si aprés tout nous devions échouer, montrez-
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nous au moins quelque compassion, et si vous ne pouvez
applaudir, veuillez du moins pardonner.

SUR LA MORT DE FOX.
LE QUATRAIN SUIVANT AVAIT PARU DANS LE MORNING-POST.

La mort de Fox a mis nos ennemis en deuil 3

1ls ont ri lorsque Pitt descendit an cercueil ;

Leur exemple nous montre & qui des deux, en somme,
Nous devons décerner la pulme du grand homme.

LE LENDEMAIN, LORD BIRON ENVOYA AU MORNING-CHRONICLE
LA REPONSE SUIVANTE:

O vipere faclieusel dont la dent envenimée s’acharne
jusque sur. les morts et dénature Ia’ vérité ; parce que « nos
eneniis, » annimés d’un sentiment généreux, pleurent la
mort:de ceux quifurent bons et grands, faut-il que la langue
d’un l4che essaye de flétrir le aom d’'un homme dont la gloire
est impérissable? Quand Pitt expira ‘dans la plénitude de sa
puissance, quoique des revers eussent obscurci sa derniére
heure, la Pitié étendit devant lui ses ailes humides de pleurs,
carles esprits généreux « ne font pas la guerre aux morts. »
Ses amis en larmes firent entendre I'hymne de deuil, et toutes
ses erreurs dormirent dans sa tombe. Robuste Atlas, il suc-
comba sous le poids des soucis et des périls de I'Etat; Fox
alors se présenta, et, nouvel Hercule, soutint pendant quel-
que temps le croulant édifice. Aprés avoir réparé la perte de
’Angleterre, lui aussi il est tombé, et avee lui s’est éteinte
notre derniére espérance; ce n'est pas un grand peuple seu-
lement qui le pleure, c'est 'Europe tout entiére qui prend
le deuil. Oui, « cet exemple nous apprend a qui est vraiment
due la palme des grands hommes; mais que la-dévorante
Calomnie ne s’attache pas & notre homme d’Elat; qu'elle ne
prétende pas voiler sa gloire d'une ombre injurieuse. Fox,
4 qui le monde entier donne des larmes, dont les restes ho-
norés reposent noblement sous le marbre, dont méme les
nations hostiles déplorent la perte, et dont amis et ennemis
s'accordent a proclamer les (alents, Fox brillera dans les an-
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44 DEUVRES DE LORD BYRON.

nales de la Grande-Bretagne, et ne cédera pas a Pilt lm-
méme la palme du patriotisme, cette palme que 'Envie, sous
le masque sacré de la candeur, ose revendiquer pour Pitt
el pour Piit seul.

LA LARME.

O lacrymnarum fons, tenero sacros
Ducentium ortus ex unimo, quater
Felix in im> qui sratentem
Pectore te, pia Nympha, sensit !
Gray.

Quand P’amitié ou ’amour éveille nos sympathies, quand
la vérité devrait apparaitre dans le regard, les lévres peu-
vent tromper avee une grimace el un sourire ; mais le signe
d’affection le plus infaillible, ¢’est une larme.

Le sourire n’est souvent qu’une ruse de I’hypocrisie pour
masquer la haine ou la crainte ; moi, j’aime le doux soupir,
alors que les yeux, ces voix de I’ame, sont un moment ob-
scurcis par une larme.

(’est & une ardenle charilé qu’on reconnait une Ame com-
patissante; alors que la pilié se manifesie, elle répand sa
douce rosée dans une larme,

I’homme qui s’abandonne au souffle des vents et traverse
les flots orageux de I’Atlantique, se penche sur la vague qui
bientdt peut-étre sera son tombeau; et sur la verle surface
brille une larme.

Le soldat affronte la mort pour un laurier imaginaire,
dans la carriere chevaleresque de la gloire; mais il tend la

- main 4 son ennemi vaincu et arrose sa blessure d’une larme.

Si, heureux et fier, il revient auprés de sa fiancée el dé-
pose sa lance sanglante, tous ses exploils sont payés alors
que, pressant sa belle sur son ecceur, le baiser qu’il imprime
sur sa paupiére a renconiré une: larme.

Lieu cher & mon adolescence 33, séjour d’amitié et de fran-
chise, olt 'année fuyait si vite devant Pamour, en te quittant
J’avais la tristesse au cceur; je me retournai pour te voir
encore une derniére fois, mais je n’apercus ton clocher qu’a
travers le voile d’une larme.

Je ne puis plus faire enlendre 3 Marie mes doux serments,
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Marie, autrefois s1 chére & mon amour; mais je me rappelle
I'heure oti, & ’ombre d’un bosquet, ces sermentis, elle les
paya d’une larme,

Un aulre la posstéde! Puisse-t-elle étre heureuse! Mon
ceeur continuera a révérer son nom. Je renonce en soupirant
a ce ceeur que je croyais a moi, et lui pardonne son parjure,
mais non sans verser une larme. _

O vous! amis de mon cceur, avant que nous nous sépa-
rions, laissez-moi exprimer un espoir qui m’est bien cher :
Si jamais nous nous retrouvons ensemble dans celle relraite
champétre , puissions-nous nous revoir comme nous nous
gommes quittés, avec une larme!

Quand mon ame prendra son vol vers les régions de la
nuit, quand mon corps sera couché dans son cercueil, s'il
vous arrive de passer devant la tombe qui recouvrira mes
cendres, 6 mes amis! mouillez-les d’une larme!

Point de marbre, point de ces monuments d'une fastueuse
douleur qu’élevent les enfants de la vanité. Qu’aucun hon-
neur mensonger n’accompagne mon nom. Tout ce que je de-

mande, tout ce que je désire, ¢’est une larme.
26 octobre 1806.

LA COQUETTE.

EN REPONSE A UNE PIECE DE VERS DE J. M, B. PICOT, SUR LA CRUAUTE
DE SA MAITRESSE.

Ami, pourquoi te plaindre des dédains de celte demoi-
selle? Pourquoi te désespérer? Essaie des mois entiers, si
tu veux, la puissance des soupirs; mais, crois-moi, jamais
les soupirs ne triomphent d'une coquette.

Veux-tu lui apprendre & aimer? Feins quelque temps
d'étre volage. D’abord, il est possible qu’elle te témoigne de
I’humeur ; mais laisse-la faire, bientdt tu la verras te sou-
rire, et tu obtiendras tout de ta coquette.

Car ce sont la les airs de ces belles capricieuses. Llles
regardent notre hommage comme une detle; mais en les
délaissanl un peu on les ramene, et on fait baisser pavillon
a la plus orgueilleuse coquette.

Dissimule ton chagrin, relache ta chaine, parais mécon-
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&( ¥ UVRES DE LORD BYRON.

tent de sa hauleur; quand tu lui rapporteras tes soupirs, tu
w’auras plus & craindre ses refus : elle sera & toi, ton aimable
coquetle.

Si pourtant un faux orgueil lui faisait dédaigner tes tour-
menls, oublie, crois-moi, cette capricieuse; adresse tes
hommages a d’autres, qui partageront ta flamme et riront
de la petite coquette.

Pour moi, j’en adore une vingtaine et plus, et je les aime
{endrement; mais bien qu’elles régnent sur mon ceeur, je
les abandonnerais toutes si elles agissaient comme ta jeune
coquette.

Ne ’afflige donc plus; adopte mon plan; brise le filet fra-
gile quelle a jeté sur toi. Chasse le désespoir, et n’hésite
plus 4 fuir cette adroite coquette.

Quilte-la, mon ami! Défends ton cceur avant que tu sois
tout & fait dans ses rets : n’attends pas qu’en ton ame
profondément blessée I'indignation te fasse maudire la co-

quette.
- 27 octohre 4800.

AU MEME.

Pardon, mon ami, si mes vers vous ont offensé, pardon,
mille fois pardon. Je tichais, par amitié, de guérir vos lour-
ments; mais je ne le ferai plus, je vous jure.

Depuis que votre belle maitresse a payé de refour votre
flamme, je ne déplore plus volre folie; elle est maintenant
ce qu'il y a de plus divin, et je fléchis le genou devant celte
coquetle si promptement réformée,

Néanmoins, je I’avoue, en lisant vos vers je n’aurais ja-
mais pu connailre tout ce qu’elle valait, Vous paraissiez tant
souffrir, votre belle montrait une si cruelle froideur, que
vraiment je plaignais volre sort.

Mais puisque le baiser embaumé de celte enchanteresse
produit de si étonnants transports, puisque vous oubliez le
monde entier dés que vos l&vres se sont jointes, mes con-
seils ne peuvent étre que fort mal recus.

Vous dites que je suis « un volage qui n’entend rien &
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P’amour. » Il est vrai que je suis assez porté & I'inconslance.
Autant qu'il m’en souvient, j’en ai aimé un assez grand
nombre; mais quoi! le changement a bien aussi son
charme.

Je ne veux point, pour complaire au caprice d’une belle,
suivre en amour les regles du roman. Un sourire peut me
charmer; mais un regard sévere ne saurait m’effrayer et me
réduire & un horrible désespoir.

Tant que mon sang sera chaud je ne me corrigerai pas,
et je n'irai pas a 'école du platonisme; et j'ai la certitude
que si ma passion avail ce degré de pureté, je passerais
pour un sot aux yeux de votre maitresse.

Si je dédaignais toutes les {femmes pour une seule, dont
I'image remplirait mon cceur toul entier; si je devais la
préférer & tonles, ne soupirer que pour elle seule, quelle
insulle ce serail pour les aulres!

Adieu done, mon ami. Volre passion, je ne vous le cache
pas, me parail des plus absurdes; volre amour est incon-
testablement I'amour pur et abstrail, car c’est dans le mot
seul qu'il consiste.

A ELIZA®,

Eliza, quels imbéciles que ces musulmans, qui nient I'exi-
stence future de I'ame de la femme! S’ils te voyaient, Eliza
ils reconnaitraient leur erreur, et cette doctrine trouverail
parmi eux une résistance universelle.

Si leur prophete avait eu Yombre du sens commun, jamais
il p’aurait exclu les femmes du paradis; au lieu de ses
nouris qui ne sont bonnes & rien, c’est de femmes qu'il au-
rait peuplé son ciel.

Cependant pour ajouter encore & vos calamités, non con-
tent de refuser une Ame & vos corps, il veut qu’un pauvre
mari se partage entre quatre épouses A la rigueur, vous
vous passeriez d’4me; mais ce dernier outrage est par trop
fort.

Sa religion ne peut plaire & aucun des deux sexes; elle est
rigoureuse pour les maris, et trés incivile pour les épouses.
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48 QEUVRES DE LORD BYRON.

Néanmoins, je ne puis conlester cet adage si connu : « Les
femmes sont des anges, sans doute, mais ¢’est le diable que
I'hymen, »

LACHIN Y GAIR 5.

Loin de mo1, riants paysages, jardins semés de roses; que
les fils de ’Opulence errent dans vos bosquets! Rendez-moi
les rochers ou repose la neige : leur solitude est chere & la
Liberté et a I’Amour. Calédonie! je chéris les montagnes,
quoique leurs blancs sommels soient (émoins du clioc des
¢léments. Bien que la calaracte écumante y remplace le ruis-
scau paisible, moi je soupire pour la vallée du sombre Loch
na Garr.

Al! c’est 12 que mes jeunes pas onl erré dans mon en-
fance. La loque couvrait ma téte, le plaid était mon man-
teau, et dans mes courses journaliéres a travers les sombres
foréts de pins, j’évoquais la mémoire des guerriers morls
depuis longtemps; je ne revenais a mon foyer que lorsque
I’éclat mourant du jour avail fait place & la lueur brillante
de I'éloile polaire, el pendant lout ce temps mon imagina-
tion s’enivrait des récils que me faisaient les habitants du
sombre Loch na Garr.

« Ombres des morls! n’entends-je pas volre voix que
m’apporte le souffle de la brise orageuse du soir? » Clest
sans doute I'ombre du héros qui se réjouit ct plane sur Faile
du vent, au-dessus de sa vallée natale. Les vapeurs de 1’0~
rage s'amassent autour du Loch na Garr, et I'hiver y réegne,
assis sur son char de glace. L, les nuages enveloppent les
ombres de mes péres; elles habitent au milieu des tempétes
du sombre Loch na Garr.

« Guerriers malheureux, mais braves %, nul pressentiment
ne vinl-il vous apprendre que volre cause élait abandonnée
par le destin? » Ali! volre sort élait de périr a Culloden *, et
la victoire ne devail point couronner volre trépas. Mais vous
files heureux de mourir; vous reposez avec volre race dans
les cavernes de Braemar %8; le pibroch en votre honneur
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HEURES DE PARESSE. 19

retentil sur la cornemuse, et redit vos exploits aux échos du
sombre Loch na Garr.

Des années se sont succédé, Loch na Garr, depuis que je
ai quitté; des années se succéderont avant que je Le revoie.
La nature U'a refusé la verdure et les fleurs, el pourtant je
Caime mieux que les plaines d’Albion. Angleterre! tes
beautés sont fades el communes pour quiconque a erré au
loin dans la montagne; olt! combien je leur préfere les rocs
sauvages el majestueux, les sites escarpés el menacants du
sombre Loch na Garr.

A LA FICTION.

Muse de la fiction, mere des réves dorés, reine fortunée
des joies enfantines, qui conduis la danse aérienne de lon
cortége de jeunes garcons el de jeunes filles, je me soustrais
A la magie, je brise enfin les liens de mon adolescence; je
ne me joins plus & ta ronde myslique; je quitte les domaines
pour ceux de la vérité.

El néanmoins, il est dur de renoncer b ces réves d’une
ame ingénue, dans lesquels chaque nymphe semble une
déesse dont les yeux lancent des rayons immortels, alors
que l'imagination régne sur un empire sans limites, que
toute chose se teint de couleurs mobiles et variées, que les
jeunes vierges ne sonl plus vaines, que les sourires des fem-
mes sont sinceres.

Faui-il donc avouer que tu n’es qu'un nom, et devons-
nous descendre de ton palais de nuages? ne plus trouver
dans chaque dame une sylphide, dans chaque ami un Py-
lade? abandonner fon royaume aérien aux lutins, enfanls
de la féerie? confesser que la femme est aussi fausse que
belle, et que les amis ont beaucoup d’aflection — pour eux-
mémes ?

Je Pavoue 4 ma honte, je me suis soumis a la puissance :

“aujourd’hui, repentant, je m’affranchis de ta domination, je

ne veux plus obéir & Lles lois; je ne veux plus prendre mon

vol sur des ailes imaginaires. Insensé que j’étais d’aimer

des yeux brillants et d’ajouter foi & leur langage ; de croire
o T 4
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| OENVRES DE LORD BYRON.
aux soupirs d’une volage, et de m’atltendrir 4 la vue de ses
larmes!

Fiction! dégotlé de mensonges, je fuis loin de ta cour
changeante, ou I'Affeclation lient ses assises, auprés de la
Sensibilité fastidieuse qui ne s’apiloie que sur ses propres
maux, et qul, réservant scs larmes pour tes douleurs d’ap-
parat, n’en a pas une 4 donner & des douleurs véritables.

Appelle & toi la sombre Sympathie, couronnée de cypres,
vétue de deuil, qui méle & tes soupirs ses soupirs imbéciles,
et dont le cceur saigne pour lout le monde; ordonne au
cheeur de tes nymphes bocagéres de pleurer un berger a ja-
mais perdu, qui naguére brdlait de ton feu banal, mais qui
aujourd’hui ne s’incline plus devant ton tréne.

O vous! nymphles sensibles, qui avez des larmes pour
toules les occasions, dont les cceurs palpitent de craintes
idéales, nourrissent des flammes factices et un délire imagi-
naire! dites, pleurerez-vous I'absence de ’apostat qui a dé-
serté volre aimable cortége ? refuserez-vous un regret de
sympathie & un barde adolescent ?

Adieu, étres si chers, adieu pour longtemps! L’heure fa-
tale approche. Fapercois déja le gouffre ot vous disparaitrez
sansme laisser de regrets.Voila,voila le Jac sombre de I'Oubli,
agité de tempétes que vous ne pouvez maitriser, et ou vous et
votre aimable reine vous allez, hélas ! périr tous ensemble.

REPONSE A QUELQUES VERS ELEGANTS QU'UN AMI AVAIT EN-
VOYES A L‘AUTEUR, ET DANS LESQUELS IL LUI REPROCHAIL"
LA CHALEUR DE SES DESCRIPTIONS.

Si I'on me réimprime, et qu'aussitbt doeteur,
Prétre, dame, chacun s’attaque au pauvre auteur

Si mon livre est siftlé par quelque vieille buse,
Ne puis-je riposter d’un soufflet de ma muse ?

Nouveau Guide de Bath.
Becher *, la bonne foi m’oblige & louer vos vers qui sont
tout & la fois d’un censeur et d’un ami. Fapplaudis a vos
reproches énergiques, mais mérités, moi qui en suis la cause
irréfléchie et imprudente. Pardonnez-moi les défautls qui
régpent dans mes vers; ce pardon, I'implorerai-je en vain?
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Le sage s'dcarle parfuis des voies de la sagesse : des lors
comment la jeunesse pourrait-elle réprimer les inspirations
au coeur ? Les préceptes de la prudence courbent, sans pou-
voir les maitriser, les ardentes émotions d’une ame qui dé-
borde. Quand le délire de 'amour s’empare de ’esprit en-
thousiaste, le Décorum suit de loin en boitant. Le radoteur
en vain active sa marche décente et prude, il est dépassé et
vaincu dans la chasse de la pensée. Jeunes ct vieux, tous
ont porté les chaines de 'amour : que ceux qui en ont été
exempls désapprouvent mes chants; victime sans défense,
qu’ils fassent pleuvoir sur moi leur censure, ceux dont I’ame
dédaigna de fléchir sous ce pouvoir enchanteur !

Oh! combien je hais la poésie énervée et glaciale, éternel
écho de la foule des rimailleurs, et dont les vers laborieux
coulent avec une froide monotonie, pour peindre des souf-
frances que l'auteur n’éprouva de sa vie! Moi, mon Hélicon
sans arl, c’est la jeunesse; ma lyre, c’est mon cceur : ma
muse, la simple vérité. Loin de moi de corrompre le cceur
d» la jeune fille ; aucune séduction dans mes vers n’est &
craindre. La jeune fille dont le cceur virginal est sans fard,
dont les désirs se montrent dans la fossetie d’'un modesie
sourire, dont 1'eil baissé dédaigne une wcillade lascive, forte
Je sa vertu sans &lre sévére, celle enfin qu’embellit une
grace naturelle, celle-la, mes vers ne sauraient la corrompre.
Mais quant & la nymphe dont le ceceur, tourmenté de pré-
coces désirs et de coupables flammes, s’offre de lui-méme a
la séduction sans qu’'on lui tende des piéges, elle aurait suc-
combé lors méme qu’elle n’aurait pas lu. Pour moi, mon
ambition serait de plaire & ces ames d’élite qui, fideles au
.enliment et & la nature, seront indulgentes pour ma muse
adolescente, et ne condamneront pas impitoyablement les
légeres effusions d’un enfant inexpérimenté. Ce n’est pas &
la foule insensée que je demanderai la gloire; jamais je ne
seral fier des lauriers imaginaires qu’elle dispense. Je dé-
daigne ses applaudissements les plus chialeureux ; je méprise

également ses sarcasmes et ses censures.
26 novembre 4806.
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OEUVRES DE LORD BYRON,

ELEGIE SUR L’ABBAYE DE NEWSTEAT.

Crest la voix des années qui ne sont plus i eltes g0
déroulent devant moi avec tous leurs événements.
Ossian.

Newslead ! ddme naguere resplendissant, aujourd’hui tout
en ruine; temple de la religion, orgueil de Henri repen-
lant *°, tombeau cloitré de guerriers, de moines et de chate-
laines, dont les ombres pensives glissent aulour de les ruines;

Salut, monument plus respeclable dans ton déclin que les
modernes manoirs dans leur magnificence architecturale !
Les voules de les salles s'élévent menacantes dans un ma-
jeslueux orgueil, el semblent défier les outrages du lemps.

Tu ne vis point les serfs revélus de cottes de mailles,
obéissant a la voix de leur seigneur, venir, phalange formi-
dable, demander la croix rouge %!, ou gaiement s’asseoir,
bande immortelle, au banquet de leur chef;

Car l'imaginalion inspiratrice, avec son magique regard,
me retracerail leurs exploils dans la suile des ages, et éva -
querait devant moi le souvenir de ces jeunes hommes qui,
pelerins pieiux, allaient mourir sous le soleil de la Judée.

Ce n’est pas de lon enceinle, vénérable édifice, que par-
tait le chef belliqueux; sa gloire féodale brillait ailleurs =
mais la Conscience souflrante, fuyant 'éclat importun du
jour, venail y chercher un soulagement & ses blessures.

Oui, dans les sombres cellules et les épaisses ombres,
le moine abjurait un monde qu'il ne pouvait plus revoir.
C'est I que le Crime tach¢ de sang lrouvait un allégement
dans le repentir ; c’est la que I'[nnocence fuyait oppression
cruelle.

Un monarque te fit naitre du scin de ces déserts ol er-
raient aulrefois les proscrits de Sherwood, et les divers crimes
de la superstition y cherchérenl un asile sous le capuchon
protecteur du pratre.

La ol le gazon exhale une rosée de vapeurs, humide poéle
jeté sur Pargile des morls, les moines vénérés croissaient
ensainlteté, et leurs pieuses voix nes’élevaient que pour prier,

La ol maintenant le triste oiseau des nuits déploie ses
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NEURES DE PARESSE. 53
ailes vacillantes aussitdt que le crépuscule étend son ombre
douteuse, le cheeur relentissait du chant des vépres ou des
pridres malinales adressées a Marie *2,

Les années font place aux années, les siécles suivent les sie-
cles, les abbés succedent aux abbés ; la charte de la religion
est leur bouclier protecteur jusqu’au jour olt un roi sacrilége

. prononce leur arrét,

Ce fut un pieux Henri qui éleva cet édifice gothique, et en
fit pour ses religieux habitants un asile de paix; un autre
Henri*3 reprend ce don bienfaisant, et impose silence aux
saints échos de la dévotion.

Menaces, supplicalions, tout est inutile : il les chasse de
leur retraite forlunée; il les condamne a errer dans un monde
hostile, sans espoir, sans amis, sans foyer, n’ayant que Dieu
seul pour reluge.

Ecoulez! les voiles sonores de, la salle retentissent des
étranges accords d’une musique belliqueuse! Emble¢mes du
régne impérieux d’un guerrier, les hautes banniéres armo-
ries flottent dans ton enceinte.

Aux cris d’alarme se mélent la voix lointaine des senti-
nelles qu’on releve, la joie brillante des festins, le cliquelis
des armes polies, les sons de la trompette, les roulements
du tambour.

Jadis abbaye, aujourd’hui forteresse royale **, entourée
d’insolents rebelles, les redoutables machines de la guerre
hérissent les remparts menacanls, et vomissent le trépas
au milieu d’une pluie sulfureuse.

Inutile défense! le perfide assiégeant, souvent repoussé,
triomphe du brave par la ruse. D’innombrables ennemis
accablent Ie sujet fidele, et sur sa téte flolte le sombre
étendard de la rébellion.

Le baron irrilé ne tombe pas sans vengeance : le sang des
traltres rougit la plaine. Invaincu, sa main brandit encore le
glaive, et des jours de gloire lu1 sont réservés dans I'avenir.

Le guerrier edt désiré alors mourir sur les lauriers qu’a-
vait cueillis sa main; mais le génie protecteur de Charles
accourut sauver 'ami et I’espoir du monarque.
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Tremblant, il I’arracha d’un combat inégal % pour aller
sur d’autres champs de bataille repousser le torrent. Sa vie
¢était réservée pour de plus nobles combats, et il devait
guider les rangs au milieu desquels tomba le divin Fal-
kland *e.

Malheureux édifice, maintenant abandonné 4 un infime
pillage! un encens bien différent de celui auquel lu étais
accoutumé s'éleve de ton enceinle et monte vers les cieux,
au milieu des gémissements des mouranls el du sang des
victimes égorgdes.

Le cadavre de plus d’un brigand hideux et pale souille
tor sol sacré. Sur les coursiers et les hommes péle-méle
enlassés, monceau de pourriture, les farouches spoliateurs
se fraient un passage.

Les tombeaux, que recouvrail une herbe humide et
pieuse, sont forcés de rendre les dépouilles mortelles qu’ils
renferment; et, pour chercher l'or enseveli dans la terre,
des miins avides ne craignent pas de (roubler le repos des
morts!

La harpe se tait, la lyre belliqueuse a cessé de résonner;
la mort a glacé la main du ménestrel; elle ne fail plus
frémir la corde tremblanle pour chanter la gloire des guer-
riers.

Enfin, les meurtriers, gorgés de butin, rassasiés de sang,
se retirent. Le bruit des combals cesse de se faire entendre;
le Silence vient s’asseoir de nouveau au sein de son do-
maine, et I'Horreur, au visage sombre, veille au seuil de la
porte massive.

C’est 12 que la Désolation tient sa redoutable cour : quels
satellites proclament son régne fatal ! Des oiseaux de mau-
vais augure, & I’heure sombre du soir, ¢lévent leur cri lu-
gubre et agitent leurs ailes poudreuses dans I'édifice désolé.

Bientdt les rayons vivifiants d’une nouvelle aurore chas-
sent les nuages de P’anarchie du ciel de I'Angleterre. Le
farouche usurpateur rentre dans son enfer natal, et la Na-
ture applaudit & la mort du tyran.

Elle salue son agonie par la voie des orages; 'ouragan
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1 EURES DE PARESSE. 55
répond 4 son dernier soupir; la terre tremble au moment
ol elle recoit ses ossements, répugnant a accepier 'oflrande
d’une mort aussi hideuse 47.

Le souverain légitime *® reprend le gouvernail, et guide
le vaisseau de I’Etat sur une mer calmée. L'Espérance sou-
rit au regne pacifique, et cicatrise les blessures saignantes
de la Haine épuisée.

Newstead, les sombres habitants de tes arceaux, poussant
des cris discordants, abandonnent leurs nids profanés. Le
maitre revient habiter ses domaines, et 'absence reléve le
charme de leur possession.

Les vassaux que réunit ton enceinte hospitaliere, bénis-
sent, dans un banquet joyeux, le retour de leur seigneur;
la culture revient embellir 1a riante vallée, el les méres, na-
gutre désolées, ont quitté le deuil.

Des milliers de chants sont répétés par ’écho harmoniecux;
les arbres se revétent d’un feuillage inaccoutumé. Ecoutez!
c'est le cor qui fait entendre sa voix sonore! c’est le cri du
chasseur que prolonge la brise !

Sous les pieds des coursiers la vallée tremble au loin.
Que de craintes, que d’espérances inquitles accompagnent
la chasse! Le cerf mourant cherche un refuge dans le lac :
des cris triomphants proclament sa défaite.

Ah'! heureux jours! trop heureux pour durer! C’étaient
la les plaisirs innocents de nos simples aieux ! Point de ces
vices brillants qui séduisent par leur éclat! Leurs joies
étaient nombreuses, et rares leurs soucis.

Issus de tels hommes, les fils succddent aux peres. Le
temps fuit, el'la Mort brandil sa faux. Un autre chef presse
les flancs du coursier blanchissant d’écume; une autre foule
poursuit le cerf haletant.

Newstead ! comme ton aspect est douloureusement changé!
Tes arceaux entr’ouverls annoncent les progrés lents de la
destruction. Le jeune et dernier rejeton d’une noble race
est aujourd’hui le maitre de tes tourelles, prétes & §'é-
crouler.

Il contemple tes vieilles tours, mainienant solitaires; tes
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5( OEUVRES DE LORD BYRON.

caveaux, ol dorment les morls des ages féodaux ; tes clot-
tres, que lraversent les pluies de I'hiver. Il les conlemple,
et a cctle vue il se prend a pleurer.

Toutefois, ce ne sonl pas des pleurs de regrel qu’il ré-
pand : c’est une pieuse ailection qui les fait couler. L’orgueil,
Pespérance el 'amour lui défendent d’oublier, et échauflent
son cceur d’une vive {lamme.

EL néanmoins il le préfere aux domes dorés, aux grolles
brillantes de la grandeur vanileuse; il se plail & errer parmi
tes lombes humides et moussues, et il ne murmure point
contre les arréls du destin *.

Ton soleil, sorlanl de son nuage, peul briller encore ; il
peut encore 'éclairer de I’éelal de son midi. Ton splendide
passé peul revivre, et 'avenir te rendre tes premiers beaux
jours.

SOUVENIRS D’ENFANCE.

Ces beaux jours sont encor chers & mon souvenir :
De ma mémoire, hélas! je ne puis les baonir,

Quand la maladie lenle, avec sa longue suile de souf-
frances, glace le sang chaud dans les veines; que la Sanlé,
eflrayée, élend ses ailes roses, el s’enfuil au moindre souffle
de la brise prinlaniere, ce n’esl pas le corps seul qui souffre:
d’opiniatres lourmenls viennen! assaillir I’ame découragée;
de hideux fanlémes, corlége de la Douleur, assiégeant
la Nalure, qui courbe sous le coup une Lléte tremblante,
livrent & la Résignalion une incessanle guerre, pendant
que I’Espérance se retlire épouvanlée, el se délache & regrel
de la vie. Mais nous souffrons moins quand, pour lromper
Pennui des heures, la Mémoire déploie autour de nous sa
salulaire puissance, soit qu’elle nous rappelle ces jours
d’ivresse déju bien loin, alors que nous élions lieureux par
I'amour, que la beaulé élait pour nous le ciel; soit que,
chére a la jeunesse, elle nous rende les souvenirs de notre
adolescence el ces beaux ombrages sous lesquels Lous onl
passé & leur tour. Ainsi que 1’astre du jour, qui, percant les
nuages qui vomissent la tempéle, dévoile peu & peu son

10

Ll
He
(9]

=
=
4]
w

v "
=
(oo}
o

11



BEURES DE PARESSE. 87
disque lointain, dore de ses rayons affaiblis les perles cris-
tallines qu’a déposées la pluie, el verse sa clarté douteuse
sur la plaine inondée ; de méme, pendant que pour moi
I'avenir est sombre et sans joie, le soleil de la Mémoire,
bien qu’il ail perdu de son premier éclal, brille & travers
mes réves, éclaire de ses pales rayons des tableaux déja
loin de moi, et, soumettant mes sens a son irrésistible in~
fluence, confond & mes regards le présent avec le passé.
Souvent j’aime a me livrer au cours des pensées qui
Im’'apparaissent tout & coup el sans que je les aie appelées;
mon ame s’abandonne aux douces promesses de 'imagina-
tion ; son vol enthousiaste parcourt ses champs aériens, etc’est
alors que je vois se dérouler & mesregards ces jours de mon
adolescence auxquels j’avais dit un long adieu. Ces siles
délicieux qui ont éveillé mes jeunes inspirations, ces amis
qui pour moi ne vivenl plus qu’en réve, les uns qui dorment
sous le marbre, moissonnés par un trépas prématuré ; d’au-
{res qui poursuivent la carriere scientifique ou entra leur
jeune 4ge, et qui doit faire leur gloire; qui, disputant les
palmes de I'étude, occupent, dans une rapide succession,
les postes auxquels 'ancienneté les appelle : ce sont la les
images qui viennent en foule se presser devanl moi et
€blouir, tout en la charmant, ma vue fatiguée. Ida, lien
béni ou régne la science, avec quelle joie je me joignais
naguére a ton jeune cortége! Il me semble encore voir
briller ton haut clocher el méler ma voix aux chants du
cheeur! Je me rappelle nos espicgleries, ros jeux enfantins.
Malgré le temps et la distance, tout cela m'est encore pré-
sent, Il n’est pas un sentier sous tes ombrages que je ne
revoie, el ou je ne reconnaisse des figures souriantes et des
traits chéris, mes promenades favoriles, les moments de
joie ou de douleur, mes amiliés d’enfance, mes jeunes ini-
Tiliés, nos réconciliations, j’allais dire mes affections bri-
sées ; mais non, mes premieres, je les bénis; les aulres, je
les pardonne. Ifeures de ma jeunesse, o, nourrie au fond
de mon ame, 'amitié d’'un éiranger me rendait heureux;
Pamitié, ce doux lien, apanage spécial de la jeunesse, alors
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[EUVRES DE LORD BYRON,
qu'un ceeur sincére bat dans la poitrine, que la mondaine
sagesse Ie nous a point encore appris & dissimuler et & don-
ner a nos impressions le frein de la prudence; alors que nos

“ames naives laissent voir ce que nous pensons, affection 2

Nos amis, guerre ouverle & nos ennemis : car les levres de
la jeunesse ne répélent pas des mensonges dorés, et elle n*a
point encore achelé aux dépens de la vérilé cetle science
trop chérement payée. L’hypocrisie, fruit d’'un long age,
murie par les années, marche vélue du manteau de la pru-
dence. Quand I’adolescent passe & I'état d’homme, la pré-
voyance paternelle ne manque pas de lui tracer un plan de
conduile prudenle; elle lui enseigne & éviter le sentier de la
franchise, 4 parler d’'un ton mielleux, a penser avec cir-
conspeclion, & approuver toujours, i ne jamais contredire.
— L’approbalion de son palron le payera de son mensonge;
et qui voudrait, sourd & la voix de la Fortune, perdre son
avenir faule d’'un mot, ddf son cceur se révoller contre ce
mot, el sa franchise s’en indigner?

Mais loin de moi un tel sujet! Je laisse & d’aulres le soin
d’arracher a I'infime Flalterie son masque abominable; que
des bardes plus mordanls que moi se délectent a décocher
les (raits de la salire. Les ailes d’un génie délracteur ne
sauraient convenir au vol de ma Muse. Une seule fois seu-
lement il lui arriva de jeter le gant & un ennemi secret, et
déja elle méditait conlre lui une allaque morlelle; mais
lorsque cet ennemi, soit remords, soit honte, soit qu 11 cédat
a un conseil amical, eut abandonné la lice, la soumission
désarma sa colére : pour épargner & ce faible adversaire
de cruels tourments, elle oublia son jeune ressentiment et
Pardonna; ou si ma Muse a tracé le portrait d'un pédant,
c'est qu’en effet les vertus de Pomposus ® sont connues de
bien peu de gens. Le coup d'eeil de ce jeune usurpateur ne
m'a jamais fait trembler et celui qui porle la' férule doit
parfois en ressentir les coups. Si depuis il lui est encore
arrivé de s’égayer aux dépens des ridicules de Granta, con-
nus de quiconque a pris part 4 une conversation de colléfre
cela est passé, et maintenant elle ne péchera plus. Les
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HEURES DE PARESSE, 59

accords de sa jeune lyre devront bienldt cesser, et on pourra
me railler sans péril quand je dormirai de mon dernier
sommeil.

Rappelons d’abord ici la bande joyeuse qui me salua che:
el se rangea sous mon commandement 5t; ces joyeux com
pagnons des jeux de mon enfance, dont j’élais le conseil et
le dernier recours, dont jamais le regard ne se baisse de-
vant le coup d’eil hautain ou Porgueilleuse robe noire de
ce pédant parvenu qui, transplanié de I'école paternelle,
incapable de commander, ignorant les régles qui nous gou-
vernent, a succédé a celui que tous s’accordent i louer, au
précepteur chéri de mon premier age, Prosus 52, Iorgueil
de la science, maintenant 4 jamais perdu pour lda. Long-
temps sous lui nous avons parcouru les pages classiques, et
nous craignions le mailre toul en aimant le sage. Il est
maintenant dans la paisible retraile, douce récompense de
ses scientifiques travaux. Pomposus occupe le fauteuil ma-
gistral, Pomposus gouverne. — Mais arréte-foi , ma Muse;
n’accorde au pédant que ton mépris; que son nom et ses
préceptes soient pareillement oubliés; que son souvenir
ne vienne plus souiller mes vers! Je lui ai déja payé mon
tribut.

A fravers ces ormeaux couronnés de leurs branches an-
liques, [da s’éléve, ornement du paysage qui 'entoure;
c'est de la, comme de son séjour de prédilection, que la
Science contemple la vallée ou 'agreste nature réclame ses
hommages; elle lui confie un moment son jeune cortége,
qui se meut plein de joie et bondit dans la plaine, puis se
divise en groupes épars ol chacun se livre a ses jeux favoris,
en renouvelle d’anciens, en invente de nouveaux. Ceux-ci,
échauffés par les rayons du soleil du midi, partagés en ba-
taillons rivaux, parcourent le champ des barres, chassent
la balle .d’un bras vigoureux, ou d’un picd agile accélerent
sa vilesse; ceux-la plus lentement dirigent leurs pas tran~
quilles aux lieux ol les froides eaux de la Brent proménent
leur cours limpide, tandis que d’autres vont 3 la recherche

_ de quelque verte retraite dont I'ombre les abrite contre la
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60 OEUVRES DE LORD BYRON.

chaleur du jour; et cependanl plus loin, une bande d’es-
pitgles , apercevant un étranger a l'air simple el campa-
gnard, le prennent pour but de leurs tours d’écoliers et
saluent son passage de leurs taquineries. Ils n’en restent
pas toujours la; la tradition raconte plus d’une échauflourée :
« Ici la vengeance arma les paysans irrités, et nous ache-
tdmes chérement la victoire; voici ou nous fimes obligés
de fuir devant des forces supérieures; voila ol nous avons
recommencé la lutte acharnée et tumultueuse. » Mais pen-
dant que des passions précoces agilent ainsi nos dmes, la
cloche fait enlendre de loin ses sons prolongés; I’heure de
la récréation esl passée, el la Science, debout sur le seuil
de son lemple, nous fait signe d’entrer. Nulle inscription
fastueuse ne décore sa simple salle ; mais les murs poudreux
sont couverts de grossieres empreintes. La chaque écolier,
gravant profondément son nom, lui assure l'immorlalité
classique; 1a le fils unit son nom & celui de son pere; ce der-
nicr depuis longtemps tracé, I’autre qui vienl de I'étre. Tous
deux survivront lorsque le pere et le fils auront succombé
sous la loi commune du destin 8. Ce sera peut-¢ire tout ce
qui reslera d’eux alors que la pierre d’un lombeau leur sera
refusée, el que se balancera au souffle lugubre de la brise
Pherbe qui couvrira leur sépulture ignorée. C'esl 12 que sont
gravés en gros caracléres et mon nom et celui de plus d’un
ami de mon premier adge. Nos hauts faits amusent encore
la jeune génération qui marche sur nos pas et a pris notre
place. Naguére elle nous obéissait en silence; un signe de
nous était pour elle un ordre, un mot élail une loi; aujour-
d’hui elle régne a son tour, et sa lyrannie passagere lient les
rénes du pouvoir. Parfois I'hisloire des anciens jours vien{
charmer pour elle les longues veilles de I'hiver : « Cest
ainsi, disent-ils, que nos anciens chefs firent téte & 'orage;
c'est ainsi qu’ils disputérent le terrain pied & pied; c’est ici
qu'ils escaladérent la vieille muraille; les verroux ni les
barreaux ne leur purent résister 8. Ici Probus arriva pour
calmer la tempéle prés d’¢elater; 1a il fit d’'une voix émnue
ses derniers adieux. Voici 1'endroit ol ils s’évaderent pen-
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dant que le hardi Pomposus lcs laissait bravemenl parlir sans
lui. » Ils disent; et cependant le temps n’est pas loin ol
leurs noms remplaceront les ndtres el seront seuls rappelés
dans ces récits. Encore quelques années, et disparaitra dans un
naufrage général le faible souvenir de notre magique empire.

Race honnéle el candide! quoique mainlenant nous ne
nous voyions plus, je ne puis jeler un dernier et long regard
sur ce que nous élions naguédre, sur nolre premiere entrevue,
sur notre dernier adieu, sans que des pleurs ne viennent
mouiller ces yeux qui, auprés de vous, élaient éirangers
aux larmes. Dans ces cercles splendides, brillant empire de
la Mode, o la Folie déroule son éblouissant diapeau, je me
suis plongé, pour noyer dans le bruit mes regrets et des sou-
venirs si chers. Toul ce que je demandais, toul ce que jes-
pérais, c’étail d'oublier! Inulile désir! Dés qu’un visage
connu, un compagnon de mon adolescence, venait plein
d’une joie sincére revendiquer auprés de moi les droils de sa
vieille amitié, soudain mes yeux, mon cceur, lout en moi
redevenail enfant; cet éclat scintillant, ces groupes mobiles,
je ne voyais plus rien du moment que j’avais retrouvé mon
ami; le sourire de la beauté (car, hélas! j’ai connu ce que
c'élail que de courber la téte devant le trone puissant de 1’a-
mour), le sourire de la beauté, si cher qu'il me fit, aupres
de mon ami ne pouvait plus rien sur moi. Une douce sur-
prise remuail toutes mes pensées: les bois d’Ida se dérou-
laient & mes regards; il me semblail voir encore se préci-
piter la bande agile; je me joignais par la pensée & la foule
joyeuse; je me rappelais avec émolion les allées majes-
lueuses émoins de nos ébats, et dans moi amilié triom-
phail de I'amour #5.

Mais suis-je done le seul qui se relrace avec ravissement
ses premiers jours? N’y a-t-il pas dans ce mol méme d’en-
fance je ne sais quoi qui parle & lous les coeurs, qui souril &
loutes les mémoires? Ah! il y a la quelque chose qui me dit
que I'amiiié est doublement chére & celui qui est obligé d’al-
ler ainsi chercher des coceurs amis, el demander au loin une
affection qu'il ne trouve pas autour de lui. Ces cceurs, Ida,
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je les ai rencontrés aans lon enceinle qui ful pour moi une
palrie, un monde, un paradis. La morl cruelle n’a pas voulu
que ma jeunesse orpheline etl pour guide P'affection d’un
pere. Esl-ce que le rang ou un tuleur peuvent remplacer
I'amour qui brille dans le regard paternel ? Peuvent-ils com-
penser une Lelle perte, la forlune et le titre que me légua la
mort prémalurée d’an pére? Quecl frére a recherché I'alla-
chement de mon coeur fraternel ? Quelle sceur a déposé sur
ma joue un baiser affeclueux? Ah! pour moi rien ne vient
charmer ’ennui des heures ! nul cceur aimant ne m’est uni
par de doux liens! Souvent, dans l'illusion d’'un songe, je
crois voir le sourire d’un frére; celle douce vision assiége
mon ceeur, et une voix d’amour murmure a mon oreille. J’en-
lends. — Je m’éveille, — ces sons chéris réjouissent mon
ame. — J’écoule de nouveau; — mais, hélas! je n’entends
plus celte voix fralernelle. Au milieu de la foule, je marche
seul & travers les milliers de pclerins qui remplissent la
roule. Pendant que ceux-ci sonl enchainés par d’innombra-
bles guirlandes, moi, je n’ai pas un seul rameau que je puisse
appeler mien. Que dois-je done faire ? Gémir dans la soli~
tude, vivre dans I’amilié, ou soupirer loul seul. Ma main
cherche donc a presser la main d’un ami; el ol en trouver
de plus chers que parmi mes condisciples d'Ida?

Avronzo % | le meilleur et le plus aimé de lous mes amis,
ton nom fait I’éloge de celui qui parle ainsi de loi. Ce wribul
ne peul le conférer aucune gloire; la gloire esl pour celui
qui toffre aujourd’hui cet hommage. Oh! si les espérances
que donne la jeunesse doivent se réaliser, une lyre plus écla-
tante chanlera lon nom glorieux, el sur la renommée impé-
rissable élévera un jour la sienne. Ami de mon ceeur, le pre-
mier entre ceux dont la sociélé faisait mes délices, que defois
nous avons ensemble bu & la source de la sagesse anlique
sans pouvoir élancher notre soif! Quand I'heure du Ltravail
élail écoulée, nous nous relrouvions encore; nous metlions
en commun nos jeux, nos études el nos ames; ensemble
nous chassions la balle bondissanle; ensemble nous retour-
nions auprés du professeur. Nous nous livrions de concert,
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EEURES DE PARESSE. 63
soit & la male diversion de la crosse, soit au plaisir de la
péche, dont nous partlagions le produit; ou, plongeant du
sommet de la rive verdoyante, nos membres agiles fendaient
les flots écumeux. Tout les -élémenls nous revoyaient les
mémes, véritables fréres sans en porter le nom.

Je ne t'ai point non plus oublié, mon joyeux camarade
Davus®, dont ’aspect parmi nous apportait 'allégresse, toi
qui brillais le premier dans les rangs de la gaieté, loi le riant
messager du bon mot inolfensif; et, malgré celle organisa-
tion, désireux de plaire avec une modeste Limidité, candide,
libéral, opposant au péril un ecceur d’acier, qui n’en était pas
moins sensible. Je me rappelle encore le jour ou, dans la
mélée d’un combat acharné, le mousquet d’un paysan me-
naca ma vie®; déja 'arme pesante élail levée en 'air; un
cri d’horreur s’échappa de loules les bouches. Pendant
qu’occupé & combattre un autre adversaire, j’ignorais le coup
qui allait me frapper, ton bras, intrépide jeune homme, arréla

l'instrument homicide : oubliant toute crainte, tu t’élancas; *

désarmé et aballu par la main victorieuse, le misérable
roula sur la poussiére. Que peuvent, en retour d’un tel acte,
desimples remerciements, ou le tribut d’'une muse reconnais-
sante? Non, non, Davus, le jour ot j’oublierai ton action,
ce jour-12 mon ceeur aura mérilé d’étre broyé par la douleur.
Lycus! % tu as d mes souvenirs des droits mérités. Oh! si
ma muse pouvait redire toules tes verlus aimables, ¢’est &
toi, & toi seul que seraient consacrés les faibles chants de ce
poéme déja trop prolongé. On le verra un jour unir dans le
sénal la fermelé spartiale & Vesprit atliénien : bien que ces
talents ne soient encore qu’en germe, Lycus, lu ne larderas
pas a égaler la gloire de ton pére. Quand 'instruction vient
nourrir un esprit supérieur, que ne devons-nous pas atlendre
du génie ainsi perfeclionné ? Lorsque le temps aura muri
ton age, tu planeras de toute ta hauteur au-dessus des pairs
les collegues. En loi brillent réunis la prudence, un sens
droil, un esprit {ier et libre, une ame asile de I’honneur.
Oublierais-je dans mes chants le bel EurvaLe ®°, digne re-
jelon d’un antique lignage ? Quoiqu’un douloureux désac-
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cord nous ait séparés, ce nom est religieusement embaumé
‘dans mon ceeur; quand je l’entends prononcer, ce cceur
bondit et palpite, ¢t toutes ses fibres y répondent. Ce fut
I'Envie, non votre volonté, qui brisa nos liens: aulrefois
amis, il me semble que nous le sommes encore ¢*. En toi
nous aimions & voir une 4me pure unie & un beau corps que
la nature s’élait plu & former. Toutefois lu ne feras pas re-
tentir au sénat les foudres de ton éloquence ; tu ne chercheras
pas la gloire sur les champs de balaille; lu Jaisseras ces oc-
cupations & des ames d’une enveloppe plus rude : la tienne
planera plus prés du ciel, sa palrie. Peul-&tre pourrais-tu le
plaire au sein de la politesse des cours; mais la langue
ne sail point tromper; les souples salutations du courtisan,
son ironique sourire, ses compliments intarissables, son
astuce perfide, allumeraient ton indignation, et Lous ces
piéges brillanis tendus autour de loi n’excileraient que lor
dédain. Le bonheur domestique, voila ta deslinée : la vie sera
une vie d’amour, ct aucun nuage de haine n’en lernira la
sérénilé. Le monde Uadmire, les amis te chérissenl; un
esclave de ’Ambition pourrait seul en désirer davanlage.
Enfin le dernier, mais non le moins cher de ce cortége
d’amis, voici venir CLEON °2 au cceur probe, ouvert el géné-
reux ; comme un délicieux paysage dont nulle tache ne di-
minue le charme, aucun vice ne dégrade V’'inaltérable purelé
.de son ame. Le méme jour commenca notre carriere stu-
dieuse, le méme jour elle se termina. Ainsi, plusieurs années
nous virent travailler ensemble el courir dans la lice cole a
cbte. Lorsqu’enfin arriva le lerme de notre vie studieuse,
aul de nous ne sortit vainqueur dela lutte classique, Comme
orateurs, nous nous valions 'un Paulre, et la voix publique
nous décernail & lous deux une parl de gloire 4 peu pres
¢égale 63, Pour consoler I'orgueil de son jeune rival, la can-
deur de Cléon le portail 4 partager enire nous la palme ; mais
la justice m’oblige aujourd’hui d’avouer qu’elle appartient
tout enli¢re & mon ami.
O amis lant regretlés, objets doux et chers, volre souve-
nir encore fait couler mes larmes ! Triste et pensif, j’évoque
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dans ma mémoire des temps qui ne reviendront plus. Pour-
tant ces souvenirs me sont doux, ils calment ’amertume du
dernier adieu. J’aime 4 me reporter & ces jours de triomphe
de mon adolescence, alors qu'un jeune laurier venait ceindre
ma téte, qu'un éloge de ProBus récompensait mon lyrique
essor 64, ou m’assignait un rang plus élevé dans la foule stu-
dieuse. Le jour ou ma premiére harangue recut des applau-
dissements, dont ses sages instructions étaient la cause
premiére , combien mon ceeur lui voua de reconnaissance!
car le peu que je vaux, c’est a lui que je le dois; & lui seul
en revient la gloire! Oh! que ne peut ma muse prendre un
vol plus hardi, bien au-dessus de ces faibles chanis, de ces
jeunes effusions de mon premier age! C’est & lui qu’elle
consacrerait ses plus nobles accords : les chants périraient
peut-éire, mais le sujet vivrait. Mais pourquoi tenter pour
lui un inutile essor ? Son nom honoré n’a pas besoin de ce
vain étalage de louanges; cher & tous les enfants d’lda
reconnaissants, il trouve un écho dans leurs jeunes cceurs.
C’est la une gloire bien supérieure aux gloires de 1’orgueil
ou 4 tous les applaudissements d’une foule vénale.

Ida! je n’ai point épuisé ce sujet; je n’ai point déroulé
tout entier le réve de mon adolescence. Combien d’amis
mériteraient d’étre rappelés dans mes chants! Que d'objets
chers & mon enfance ont été oubliés dans ces vers! Toule-
fois, imposons silence a cet échio du passé, & ce chant d’a-
dieu, le plus doux et le dernier, et savourons en secret le
souvenir de ces jours de joie. Occupation silencieuse et
chere! J’envisage I'avenir sans espérance ni crainte; je ne
pense avec plaisir qu’au passé. Oui, c’est au passé seule-
ment que s’attache mon cceur; c’est dans le passé que je
poursuis le fantdme de ce qui naguére était a moi.

Ida! continue 4 dominer avec joie sur tes collines, & vo-
guer majestueusement a travers ce fleuve du Temps qui en-
traine tant d’événements dans son cours; puissent es fils,
florissante jeunesse, révérer ton nom, sourire sous tes om-
brages, mais te quitter avec des larmes, larmes d’adieu aux
derniers jours de bonheur, les plus douces peut-étre qu’ils
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6t OCUVRES DE LORD BYRON.

verseron! jamais! Parlez, vieillards & cheveux blancs, qui
vous glissez comme des ombres sur ce nouveau théatre du
monde, d’ot vos amis onl disparu, comme ces feuilles d'au-
tomne que disperse le souffle de I’ouragan ; rappelez & volre
mémoire les fugitifs moments de votre jeunesse, alors que
les soucis éloignaient encore de vous leur dent envenimée;
dites, si toulefois le souvenir de tels jours peut survivre &
Penivrement des années qui les suivent, dites si le réve fié-
vreux de ’ambition vous offre un baume aussi doux pour
soulager vos heures d’amertume ! dites si les trésors amas-
sés pour un fils ingrat, si le sourire des rois, si les lauriers
cuelllis dans le sang, si les croix ou I'hermine, ces joujoux
de ’4ge mar (car les brillants hochels ne sont pas ’exclusif
apanage de I’enfance), diles si tout cela vous rappelle des
souvenirs aussi suaves que ces jours ol la Jeunesse tressait
pour vous sa guirlande? Non, sans doute : dans le calme
sombre de la vieillesse, s’'il vous arrive de lourner d’une
main tremblante les feuillets du livre de la vie, et de re-
passer les annales de vos jours morlels, pures seulement &
I’époque qu’a marquée volre naissance, on vous voit arréler
tristement vos regards sur chaque feuillet funeste, et mouil-
ler de vos larmes les sombres lignes qui retracent ces jours
d’amertume que les Passions ont couverts de leur manteau,
ot la Vertu dit en pleurant un douloureux adieu; mais vous
bénissez les pages ol les doigts de roses du Malin de la
vie ont tracé de plus doux caracteres, alors que I'Amitié
s'inclinait devant P'autel de la Vérilé, et que I’Amour sans
ailes souriait 3 la belle Jeunesse.

REPONSE A UN POEME INTITULE «LA DESTINEE COMMUNE. »

\lontgomery ! tu dis vrai, c’est dans les vagues du Lélhé
qu’est la destinée commune des morlels. Toutefois il en est
qui ne seront point oubliés, il en est qui vivront par dela le
lombeau.

Le héros qui fait rouler les vagues du fleuve des batailles,’
on ignore peut-étre le nom du lieu de sa naissance; mais
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IIEURES DE PARESSE. 67
on n'ignore pas sa gloire guerriére, qui brille de loin comme
un méléore,

Sa joie ou sa douleur, ses plaisirs ou ses peines échap-
peront peut-étre aux pages de I’histoire; et, néanmoins, des

:aations qui n’ont point encore vu le jour répéleront son

nom immortel.

Le corps périssable du patriote et du poéle partagera la
tombe commune; il n’en sera pas de méme de leur gloire :
telle-14 ne dormira pas; elle planera sur les empires
écroulés,

L’éclat des yeux de la beauté prendra ’effrayante fixité de
la mort ; le beau, le brave, le bon, doivent mourir et des-
cendre dans la tombe béante.

Mais des yeux é€loquents revivent et brillent de nouveau
dans les vers d’'un amant : la Laure de Pétrarque est vi-
sanie encore. Elle est morte une fois, mais elle ne mourra
plus.

Les saisons dans leur cours passent et disparaissent, et le
Temps agile son aile infatigable; tandis que les palmes de
la Gloire ne se flétrissent jamais, mais fleurissent d’un prin-
temps éternel.

Tous, tous dormiront d’un hideux sommeil, immobiles
Jans la tombe silencieuse; jeunes et vieux, amis et enne-
mis, tous pourriront de méme dans le linceul.

Le marbre vieillissant dure son temps, puis il tombe & la
fin, inutile débris; il céde aux coups impitoyables de l1a Des-
truction; et de I’édifice orgueilleux il ne reste plus qu’une
ruine.

Et pendant que le temps détruit ce chef-d’ceuvre de sculp-
lure qui devait sauver des ténébres de 'oubli, un renom
éclatant sera le partage de ceux dont les vertus auront mé-
rité celte récompense,

Ne dis donc pas que c’est dans les vagues du Léthé qu’est
la destinée commune des mortels : il en est qui ne seront
point oubliés et qui briseront les chaines de la tombe.

1806.
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68 OEUVRES DE LORD BYRON,

A UNE FEMME QUI AVAIT PRESENTE A L'AUTEUR LE BANDEAU
DE VELOURS QUI RETENAIT SA CHEVELURE.

Ce bandeau qui enchainait la chevelure d’or, il est & moi,
jeune fille! C’est un gage de ton amour; je veux le garder
avec un soin jaloux, comme on conserve les reliques d’'un
saint,

Oh ! je veux le porter tout prés de mon ceeur; il servira
de lien pour enchainer mon dme % toi : désormais il ne me
quiltera plus, 11 m’accompagnera dans la tombe.

La rosée que je cueille sur tes lévres m’est moins chére
encore que ce don; elle, je ne ’aspire qu’un moment, ce
n’est qu'une félicité passagere;

Lui, il me rappellera les jours de mon jeune 4ge, lors
méme que notre vie sera sur son déclin. Le feuillage de I'A-
mour sera verl encore, el la Mémoire le fera refleurir.

O petite boucle de cheveux d’or, qui {lottais si gracieuse-
ment sur la téle chérie ol Lu croissais, je ne voudrais pas te
perdre pour tout au monde,

Dussent des milliers d’autres boucles semblables & toi, or-
ner le front poli o1 nagudre tu brillais, comme le rayon qui

dore un malin sans nuages, sous le ciel brdlant de Colombie!
1806.

SOUVENIR.,

Cen est fait! — je I'ai vu dans mes réves. L’espérance
n’embellit plus mon avenir; ils ont é1é courts mes jours de
félicité ! Glacé par le froid aquilon du malheur, le matin de
ma vie est voilé d’'un nuage. Amour, espoir, bonheur, adieu!

Que ne puis-je ajouter : Souvenir, adieu !
18086.

AU REVEREND J.-E. BECHER, QUI AVAIT CONSEILLE A L'AUTEUR
DE FREQUENTER DAVANTAGE LE MONDE.

Cher Becher, vous me dites d’aller dans le monde. Ce con-
seil est sage, je ne puis le nier; mais la retraite convient au

ton de mon esprit. Je ne veux point descendre 3 un monde
que je méprise.

10 11
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HEURES DE- PARESSE, (9

St le sénal ou les camps réclamaient mes efforts, I'ambi-
lton me pousserait peut-étre & me produire. Quand 1'enfance
el ses années d’épreuve seronl terminées, peut-étre essaie-
rai-je de me rendre digne de ma naissance.

Le feu qui brile aux cavernes de I'ltna bouillonne in-
visible dans ses mystérieuses retrailes; enfin il se révéle,
terrible, immense; nul torrent ne peut I’éteindre, nulle
limite le contenir.

Oh! c’est ainsi que j'ai au cceur un désir de gloire. Je ne
vis que pour oblenir les applaudissements de la postérité.
Que ne puis-je, comme le phénix, m’élever sur des ailes de
flammes, dussé-je étre consumé sur le méme bicher!

Oh! pour la vie d’'un Fox ou la mort d’un Chatam, que de
censures, que de périls ne braverais-je pas! Leur vie n’a pas
pris fin lorsqu’ils ont rendu le souffle; la gloire illumine
les ténebres de leur tombe.

Et pourquei me mélerais-je au troupeau de la Mode? Pour-
quoi irais-je flatter ses arbilres el ramper sous ses lois ? Pour-
quoi m’abaisser devanl 'orgueilleux, ou applaudir ’absurde?
Pourquoi chercher le bonheur dans I’amitié des sols ?

Jai gollé les joies et les amertumes de 'amour; j’appris
de bonne heure a croire a ’amilié. Les prudenles matrones
ont désapprouvé ma flamme. J’ai trouvé qu’un ami peut pro-
mellre et cependant tromper,

Qu’est pour moi I'opulence? un moment peul vous l’en-
lever; il suffit du suecces des tyrans, d’un froncement de sour-
cil de la Fortune. Qu’est-ce qu’un titre pour moi ? le fantdme
de la puissance. Que m’importe la mode? Je ne cherche que
la gloire!

L’imposture est encore élrangére 4 mon ame; je ne sais
point vernir la vérilé. Pourquoi donc vivrais-je sous un
odieux contréle? Pourquoi sacrifier follement les jours de ma
jeunesse ?

1806.
LA MOxy OE CALMAR ET D oxLA,
IMITATION DE L’OSSIAN DE MACPHERSON 8,

Chers sont les jours du jeune dge! Le vieillard y arréte ses

N
(0]
=S
&

c
3
@
]

u "
~
@
w0

10

11



T OEUVRES DE LORD BYRON,

souvenirs & travers le brouillard des temps. Au milieu de son
crépuscule, il rappelle & sa mémoire les heures brillantes de
son aurore. Il souléve sa lance d’une main lremblante, et
dit : « Ce n’est point ainsi que je levais 'acier en présence
de mes peres! » Elle est passée la race des héros! mais la
harpe fait revivre leur gloire; leurs 4mes, poriées sur I'aila
des vents, entendent ses accords a travers les soupirs de
'orage, el se réjouissent dans leur palais de nuages! Tel est
Calmar. Une pierre grise indique son éiroite et derniére de-
meure. Du milieu des tempétes il conlemple la terre; il roule
dans le tourbillon et vole sur I'aquilon des montagnes.

Le chef vivait dans Morven ; il élait Ie glaive de balaille de
Fingal. Au milieu des combals ses pas élaient marqués par
des traces de sang. Les fils de Lochlin avaient fui devant sa
lance irritée ; mais doux était I’ceil de Calmar, douces élaient
les boucles de sa blonde chevelure : il brillait comme le mé-
téore de la nuit. A nulle vierge ne s’adressajent les soupirs
de son ame; ses pensées élaient données i I’amitié, a Orla
aux cheveux noirs, destructeur des héros! Egaux élaient
leurs glaives dans la balaille; mais farouche était ’orgueil
d’Orla, — doux seulement pour Calmar. Ils habitaient en-
scmble dans la caverne d’Oithona.

Swaron parlit de Lochlin en bondissant sur les flots bleus;
les fils d’Erin tombérent sous les coups de sa puissance. Fin-
gal appelle ses guerriers aux combats. Leurs vaisseaux cou-
vrent I’Océan, leurs bataillons sont amoncelés sur les vertes
collines. Ils viennent au secours d’Erin.

La nuit se l¢ve au milieu des nuages. Un voile de ténébres
s'élend sur les deux armées; mais les chénes enflammés
brillent & travers la vallée. Les fils de Lochlin dormaient;
ils révaient de sang. Dans leur pensée, ils soulevaient la lance
et voyaient fuir Fingal. Il n’en était point de méme de Par-
mée de Morven. C'élait Orla qui veillait. Calmar était debout
a ses cOtés; ils avaient leur lance & la main. Fingal réunit
ses chefs : ils se rangerent aulour de lui. Le roi élait au
milieu; blanche élait sa chevelure, mais robuste était le bras
du roi; I'age n’avait point affaibli sa force. « Fils de Mor-
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ven, » dil le héros, « demain nous nous mesurerons conire
’ennemi. Mais ol est Cuthullin, le bouclier d’Erin? il se re-
pose dans le palais de Tura; il n’est pas instruil de nofre ar-
rivée. Qui veut se rendre auprés de ce héros, en traversant
I'armée de Lochlin, et ’appeler aux armes? il faut se frayer
un passage a (ravers les glaives des ennemis; mais nom-
breux sont mes héros : ils sont des foudres de guerre. Par-
lez, vous, chefs! qui se présentera ? »

— « Fils de Trenmor! je réclame ce péril, » dit Orla aux
cheveux noirs; « je le veux pour moi seul. Que m’importe la
mort? Paime le sommeil des braves ; d’ailleurs il y a peu de
danger. Les fils de Lochlin dorment. ¥’irai chercher Cuthul-
lin, celui qui est né sur un char de bataille. Si je succombe,
que le chant des bardes s’éléve en mon honneur, et qu’on me
dépose au bord des eaux du Lubar. » — « Veux-fu done
tomber scul? » dit Calmar aux blonds cheveux ; « veux-lu
laisser ton ami loin de loi ? Chef d’Oilhona ! mon bras ne fai-
blit poinl dans la bataille; pourrais-je le voir mourir et ne
point lever ma lance? Non, Orla! nous avons él€ ensemble
& la chasse aux €lans, ensemble aux festins, parcourons en-
semble le sentier du péril; la caverne d'Oithona nous a vus
réunis; laisse-moi partager la lombe sur les rives du Lubar. »
— « Calmar, » dit le chef d’Oithona, « pourquoi la chevelure
dorée serait-elle noircie dans la poussiére d’Erin ? Laisse-moi
mourir seul. Mon pére habite son palais aérien : il se réjouira
de revoir son enfant; mais Mora, aux yeux bleus, prépare le
banquet pour son fils dans Morven. Elle écoute les pas du
thasseur sur la bruyere; et croit entendre les pas de Calmar.
Qu’il ne vienne pas lui dire : « Calmar est tombé sous acier
de Lochlin; il esl mort avec le sombre Orla, le chef au front
sévere. » Pourquoi les pleurs mouilleraient-ils les yeux
d’azur de Mora? pourquoi sa voix maudirajt-elle Orla, le
destructeur de Calmar? Vis, Calmar! vis pour m’élever la
pierre couverte de mousse; vis pour me venger dans le sang
de Lochlin; joins sur ma tombe ia voix au chant des bardes;
le chant de mort parti de la voix de Calmar sera doux & Orla.
Mon ombre sourira aux accents de la louange. » — « Orla, »
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74 OEUVRES DE LORD BYRON.

dit le fils de Mora, « pourrais-je faire entendre le cham de
morl sur la tombe de mon ami ? pourrais-je redire sa gloire
aux venls? Non, mon cceur ne trouverait que des soupirs :
faibles et entrecoupés sont les accents de la douleur. Orla!
nos ames entendront ensemble le chant de mort. Nous ha -
biterons -la-haut dans le méme nuage. Les bardes ne sépa-
reront pas les noms d’Orla et de Calmar. »

Ils s’éloignent du conseil des chefs, Ils s’avancent vers le
clan de Lochlin; les mourantes lueurs du chéne brillent
obscurément a travers la nuit; ’étoile du nord indique le
chemin de Tura. Swaran, le roi, repose sur la colline; les
guerriers dorment ptle-méle, la léte-appuyée sur leurs bou-
cliers, farouches jusque dans leur sommeil. Plus loin on voit
briller leurs glaives en faisceaux; les feux sont presque
éleints; une faible fumée s’exhale du milieu des cendres.
Tout est calme; on n’entend que la brise qui soupire la-haut
sur les rochers. Les héros s’avancent d'un pied léger a tra-
vers les lroupes endormies. La moitié de la dislance est déja
franchie, quand tout i coup Orla apercoit Mathon, qui repose
sur son bouclier; les yeux d’Orla lancent des flammes et
brillent & travers les téncbres; il léve sa lance : « Pourquoi
fronces-tu le sourcil, chef d’Oithona? » dit Calmar aux blonds
cheveux : « nous sommes au milieu des ennemis; est-ce le
moment d’inutiles délais? » — « C’est le moment de la ven-
geance, » dit Orla au front farouche; « Mathon de Lochlin
est 1a qui dort : vois-tu sa lance? sa poinle est humide du
sang de mon pére; la mienne se teindra du sang de Mathon,
Mais, fils de Mora, le tuerai-je endormi? Non, il senlira sa
blessure ; je ne fonderai pas ma gloire sur le sang d’un guer-
rier plongé dans le sommeil. Léve-loi, Mathon, léve-toi! le
fils de Conna t’appelle; ta vie est a lui, léve-toi pour com-
pattre. Mathon se réveille en sursaut; mais se léve-t-il seul?
Non; les guerriers rassemblés bondissent dans la plaine.
« Fuis, Calmar, fuis! » dit Orla aux cheveux noirs. —
« Mathon est & moi, je mourrai avec joie. Mais les guerriers
de Lochlin accourent en foule : fuis a la faveur de la nuit. »
Orla se retourne, le casque de Mathon est fendu; son bras
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laisse échapper son bouclier; il chancelle dans son sang. 11
tombe & c6té du chéne enflammé. Strumon est témoin de sa
chute; son courroux s’allume, son glaive brille sur la t&le
d’Orla. Mais le fer d’une lance pénétre dans son il ; sa cer-
velle sort & travers la blessure et couvre de son écume la
lance de Calmar. Comme on voit les vagues de I'Océan s’é-
lancer sur deux puissantes barques du nord, ainsi se précipi-
lent sur les deux chefs les guerriers de Lochlin; mais, de
méme que les barques du nord, brisant le flol écumeux,
poursuivent figrement leur route, ainsi s’élévent les chefs de
Morven sur les cimiers épars de Lochlin. Le bruit des armes
arrive aux oreilles de Fingal; il frappe son bouclier ; ses fils
accourent en foule; les guerriers inondent la bruyére. Rino
bondit de joie, Ossian s’avance couverl de ses armes, Oscar
agite sa lance, les plumes d’aigle de Fillan flottent au souffle
des vents. Terrible est le bruit de la mort, nombreuses sont
les veuves de Lochlin ! Morven est vainqueur.

L.e malin brille sur les collines; nul ennemi vivant n’ap-
parait, mais ils sont nombreux ceux qui dorment! Farou-
ches, ils reposent sur la terre d’Erin. La brise de I’Océan
souldve leur chevelure; cependant ils ne s’éveillent pas. Les
vautours planent en criant au-dessus de leur proie.

Quelle est cette chevelure blonde qui se balance sur la
portrine d’un guerrter? Son or brillant comme celui de
I’étranger se méle & la chevelure noire. de son ami. C’est
Calmar ; il repose sur le sein d’Orla ; les flots de leur sang
se confondent. Farouche est le regard du sombre Orla : il ne
respire plus, mais son il est encore enflammé. Ouvert, il
élincelle dans la morl, Sa main serre la main de Calmar;
mais Calmar vit ! il vil, bien qu’aux portes de la mort.
« Léve-toi », dit le roi; « leve-loi, fils de Mora; c’est &
moi de guérir les blessures des héros. »

— « Calmar ne chassera plus le daim de Morven avee
Orla », dit le héros. « Seul, que m’importerail la chasse? qui
parlagerail avec Calmar le bulin de la’balaille? Orla est en
repos! Rude étail ton ame, Orla! mais pour moi elle élail
douce comme la rosée du malin. Pour les autres, elle bril-
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74 [EUVRES DE LORD BYRON.

lait comme un éclair ; pour moi, comme un rayon argenté
de la nuil. Portez mon glaive & Mora aux yeux bleus ; qu'on
le suspende & mon foyer désert. Il n’esl pas pur de sang;
mais il n'a pu sauver Orla. Déposez-mor auprés de mon
ami. Quand je ne serai plus, failes entendre le chant de
mort! »

Ils reposent au bord du torrent de Lubar. Quatre pierres
grises marquent la tombe d’Orla et de Calmar. Quand Swa-
ran ful enchainé, nos voiles se déployérent sur les flots
bleus ; les vents poussaient nos barques vers Morven; le
barde fil enlendre son chant :

« Quelle est celte apparition qui plane sur le mugisse-
ment des vagues ? quelle est cette ombre farouche qui brille
a (ravers les rouges clartés de la tempéte ? sa voix domine
celle du lonnerre. Cest Orla, le chef d’Oithona. Il n’avait
point d’égal A la guerre. Paix & ton ame, Orla! ta gloire ne
périra pas, ni la tienne, Calmar. Tu étais beau, fils de Mora
aux yeux bleus; mais ton glaive n’élait pas inoffensif, 11 est
suspendu dans ta caverne; les ombres de Lochlin jettent des
cris d’effroi autour de son acier. Entends le chant de la
gloire, Calmar! il est dans la bouche des braves. Ton nom
est répélé par les échos de Morven. Releve donc la blonde
chevelure, fils de Mora; déploie-la sur larc-en-ciel, et
souris & travers les larmes de lorage. »

L’AMITIE EST L'AMOUR SANS AILES.
(DECEMBRE 4806.)

Pourquoi gémir de la fuite de ma jeunesse ? Des jours de
délices m'atlendent peut-étre encore : V'affection n’esl pas
morte. Quand je repasse dans ma mémoire les années de
mon adolescence, une élernelle vérilé, gravée en caractéres
ineffacables, me donne de célesles consolations. Zéphyrs,
porlez-la dans ces lieux ot mon ceeur battit pour la premicre
fois : « 'Amiti¢ est ’Amour sans ailes! »

Dans mes années peu nombreuses, mais agitées, quels
moments m’ont apparlenu, tantdl & demi obscurcis par des
nuages de larmes, tant6l éclairés de rayons divins ! Quel que
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soit le sort que me prépare l'avenir, mon ame, enivrée du
passé, s’altache avec amour & une idée unique. Amitié ! celte
pensée, elle est & toi tout enliere; elle vaut a elle seule un
monde de félicilé : « 'Amilié est ’Amour sans ailes. »

La ou ces ifs balancent 1égerement leurs branches au souf-
fle de la brise, s’éléve une tombe simple et oubliée, monu-
ment de la deslinée qui nous est commune a tous. Voyez
jouer autour d’elle d’insoucianls écoliers, jusqu’a ce que re-
tentisse dans le studieux manoir I’ennuyeuse cloche qui met
fin aux jeux enfantins. Mais ici, partout ol je porte mes
pas, mes pleurs silencieux ne prouvent que trop que « 'Ami-
t1é est ’Amour sans ailes. »

Amour, devant ton regard séduisant j’ai prononcé mes
premiers veeux ; mes espérances, mes réves, mon ceeur
élaient 4 toi; mais tout cela maintenant est usé et flélri, car
tes ailes sont comme celles du vent, tu ne laisses aucune
trace de ton passage, si ce n’est, hélas! tes jaloux aiguillons.
Arriere ! arriére, pouvoir décevant! tu ne présideras plus
aux jours qui m’atlendent, a moins que tu ne sois dépouillé
de tes ailes.

Séjour de mon adolescence ! ta lointaine spirale me rap-
pelle de joyeux jours; mon cceur brale de ses premiers
feux, je me crois redevenu enfant. J’aime & revoir ton bou-
quet d’ormeaux, ta verdoyante colline; chaque promenade
me réjouit le ceeur, chaque fleur m’apporte un double par-
fum ; et dans un gai entretien les amis chers & mon en-
fance semblent me dire : « PAmitié est VAmour sans ailes. »

Lycus, pourquoi pleures-tu ? reliens tes larmes. L’affec-
tion peut dormir quelque temps; mais bientot elle se ré-
veille. Songe, songe, mon ami, quand nous nous reverrons,
comme elle sera douce ceite enirevue longtemps désirée!
C’est la que je fonde mes espérances de bonheur. Tant que
de jeunes cceurs savent aimer ainsi, 'absence, 6 mon ami!l
ne peut que nous dire: « YAmilié est ’Amour sans ailes. »

Trompé une fois, une seule fois, ai-je déploré mon er-

reur ? Non, Affranchi d’un lien tyrannique, j’abandonnai le
misérable au mépris. Je me tournai vers ceux qu'avail
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Tt EUVRES DE LORD BYRGN.

connus mon eniance, gens au cceur chaleureux, aux senti-
ments sincéres; vers ceux que rattachaient 4 mon cceur des
cordes sympathiques ; et jusqu’a ce que ces cordes vilales
soienl brisées, ¢’esl pour ceux-la seulement que je ferai
vibrer dans mon ame les accords de ’Amitié; ’Amitié, ce
génie qui n’a point d’ailes.

Amis choisis ! ame, vie, mémoire, espérance , vous éles
tout pour moi ; volre mérite vous assure une affection dura-
ble et libre dans son cours. Fille de I'Imposture el de la
Crainte, que I’Adulation, au visage riant, & la langue em-
miellée, s’allache aux pas des rois; pour nous, amis, en-
tourés de piéges, nous resterons joyeux, et n’oublierons
jamais « que I’Amitié est I’Amour sans ailes. »

Des fictions et des réves inspirent le barde qui fait enten-
dre le chant épique : que l’amitié et la vérité soient ma
récompense : je ne veux pas d’autre laurier. Les palmes de
la Gloire croissent au sein du mensonge : que l’enchante-
resse s’éloigne de moi, car c’esl mon cceur, el hon mon
imaginalion, qui parle dans mes chants. Jeune et sans art, je
ne sais pas feindre; et je répéte ce ruslique et sincére
refrain du cceur : « I'’Amitié est ’Amour sans ailes. »

PRIERE DE LA NATURE %,

Ptre de la lumitre! grand Dieu du ciel! entends-tu les
accents de mon désespoir? Un coupable tel que ’homme
peut-il étre pardonné? Le vice peut-il expier des crimes par
des priéres?

Pére de la lumitre, c’est vers toi que je crie! Tu vois les
ténébres de mon ame; loi qui remarques la chute du passe-
reau, éloigne de moi la mort du péché!

Jen’adopte point d’autel, je ne m’unis & aucune secte. Oh!
enseigne-moi le sentier de la vérité! Je crois a ta redoutable
omnipotence; réforme ma jeunesse, tout en lui pardonnant
ses fautes.

Que les bigots t'élavent des temples lugubres ; que la su-
perstition les salue! Que les prétres, pour propager leur noir
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HEURES DE PARESSE. 77
empire , trompent les hommes et leur parlent de mystiques
droils,

Eh quoi! I'homme prétendrait circonscrire la puissance
de son Créateur dans des ddmes gothiques de pierres ver-
moulues! Ton temple est la face du jour; tu as pour tréne
sans limite, la terre, ’océan, le ciel.

L’homme condamnera-t-il ses fréres aux tourments de
Yenfer, s’ils refusent de se plier & certaines cérémonies pom-
peuses ? Nous dira-t-il que pour un seul qui a succombé,
wus nous devons périr dans un commun naufrage?

Quoi! chacun, pour son compte, prétendra aller au ciel,
et condamnera son frére & la destructior, parce que son
ame nourrit d’aulres espérances ou professe des doctrines
moins rigoureuses !

Ces hommes, en vertu de dogmes qu’ils ne peuvent expli-
quer, nous assignent un bhonheur ou un malheur imagi-
naire! Comment des repliles, qui rampent sur la terre, con-
naitraient-ils la volonté du souverain Créateur?

Quoi! ceux qui ne vivent que pour eux seuls, qui flottent
claque jour sur un océan de crimes, ils pourront expier
leurs forfaits par la foi, et vivre par dela les temps!

Ptre, je ne m’altache aux lois d’aucun prophete. Tes lois
se manifestent dans les ceuvres de la nature. Je m’avoue
corrompu et faible¥ pourtant je te prierai, car tu m’écou-
teras.

Toi qui guides I'étoile errante a travers les royaumes in-
finis de l'espace éthéré, qui apaises la guerre des éléments,
et dont je vois la main empreinte d'un pdle a 'autre;

Toi qui, dans ta sagesse, m’as placé ici-bas; qui peux,
quand il fe plaira, m’en retirer; ah! tant que mes pieds
fouleront ce globe terrestre, élends sur moi ton bras sau-
veur!

(’est vers toi, mon Dieu, vers toi que je crie! Quoi qu’il
m’advienne en bien ou en mal que la volonté m eIeve ou
m’'abaisse, je me confie a ta garde

Lorsque ma poussiére sera renduea la poussitre , si mon
ame s'envole en déployant ses ailes, comme elle adorera
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i OCUVRES DE LORD BYRON.
ton nom glorieux ! comme il inspirera les chants de sa faible
voix !

Mais si ce souffle fugitif doit partager avec I’argile le re-
pos ¢ternel de latombe, tant qu’il me restera un battement
de vie, j’éléverai vers toi ma priere, dussé-je ensuite ne
plus quitter la demeure des morts.

Vers foi j'éleve mon humble chant, reconnaissant de
toutes tes miséricordes passées; el j’espére, mon Dieu, que

celte vie errante doit 3 la fin revoler vers toi.
29 décembre 1806.

A EDOUARD NOEL LONG .

Nil ego contulerim jucundo sanus amico.
Honace.

Cher Long, dans cetle retraite solitaire, pendant qu’au-
tour de moi tout sommeille, les jours joyeux que nous
avons connus viennent se reproduire dans toute leur frat-
cheur aux regards de mon imagination. Ainsi, lorsqu’un
orage se prépare el que de sombres nuages obscurcissent le
jour, si tout a coup le ciel change d’aspect, je salue I'arc-en-
ciel qui, déployant son pacifique étendard, fait cesser la
guerre des tempétes. Ah! bien que le présent ne m’apporte
que des douleurs, je pense qu’ils peuvent revenir, ces jours!
ou si, dans un moment de tristesse, quelque crainie en-
vieuse, se glissant dans mon ame, vient y réprimer ma pen-
sée la plus chére et interrompre mon beau réve, j’écrase ce
démon pervers, et continue & me livrer a mon illusion ché-
rie. Je sais que nous n’irons plus, dans la vallée de Granla,
préter l'oreille aux legons des pédants; qu’lda ne nous verra
plus, dans ses bois, poursuivre comme naguére nos chimeéres
enchanteresses; que la Jeunesse s’est envolée sur ses ailes
roses, et que 1'dage d’homme réclame ses droits séveres. 11
est vrai, mais les années ne détruiront pas toutes nos espé
rances : elles nous tiennent encore en réserve quelques
heures de joie modérée.

Oui, j’espere que, le Temps étendant ses vastes ailes, il
cn lombera pour nous quelques goultes de rosée printa-
niere; mais si sa faux doit moissonner les fleurs qui em-
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baument les magiques bosquets ot se plait & errer la riante
Jeunesse, ot les coeurs sont gonflés de précoces ravisse-
ments; si la sourcilleuse Vieillesse, avec son froid controle,
vientresserrer le courant de I’Ame, glacer les larmes dans les
Yeux de la Pitié, étouffer les soupirs de la Sympathie ; si elle
exige que j’entende sans m’émouvoir les gémissements du
Malheur, et que toutes mes affections se reporlent sur moi
seul, oh! que mon cceur ne I’apprenne jamais, cette fatale
science! qu’il continue & mépriser I'impitoyable censeur,
mais qu’il n’oublie jamais les maux d’autrui! Oui, tel que
tu m’as connu dans ces jours auxquels nous aimons a re-
porter notre pensée, tel puissé-je étre toujours, avec ma sau-
vage indépendance, mon imagination vagabonde, et mon
cceur enfant jusque dans la vieillesse !

Bien qu’emporté maintenant par mes visions aériennes,
pour toi mon ceeur est toujours le méme. Jai en fréquem-
ment des pertes & pleurer, et toutes mes premieres joies se
sont affadies. Mais fuyez loin de moi, heures aux sombres
couleurs! vos tristesses sont passées, mes douleurs ont dis-
paru. Fen jure par les joies qu’a connues ma jeunesse, je
ne veux plus penser & votre ombre. Ainsi, quand la fureur
de P'ouragan a cessé, et que les vents, renirés dans leurs
cavernes, y concentrent leurs sourds mugissements, nous
oublions les autans et leur rage, et nous nous endormons
sur la foi des zéphyrs.

Souvent ma jeune Muse accorda sa lyre aux tons langou-
reux de ’amour; mais aujourd’hui, n’ayant rien & chanter,
ses sons expirent en vagues modulations. Mes jeunes nym-
phes, hélas! se sont envolées! E— est mariée; C— est
devenue mere; Caroline soupire seule; Marie s’est donnée
3 un autre. Les yeux de Cora, qui s’arrétaient sur moi, ne
peuvent plus rappeler mon amour; et en effet, cher ami,
il était temps de battre en retraite : car les yeux de Cora
s'arrétent maintenant sur tout le monde. Je sais que le
soleil dispense & tous ses rayons bienfaisants, et, bien que
Yeeil d’une femme soit un soleil, j’ai la faiblesse de croire
qu’il ne doit luire que pour un seul homme : le méridien
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B OEUVRES DE LORD BYRON.

de I’dme ne convient pas a celle dont le soleil élale la
splendeur d’un été perpétuel. C’est ainsi que mes anciennes
flammes se sont refroidies, et 'amour n’est plus pour moi
gu’un nom, Lorsqu'un feu est prét & s’éteindre, ce qui en
redoublait 1'aclivité et le faisait briler avec plus de force,
‘ne fait plus qu’accélérer sa fin et bater I'extinclion des der-
nitres étincelles. Comme maint jouvenceau, mainte jeune
fille en a mémecire ; il en est de méme des feux de ’amour,
alors que leur force expire el qu’ils disparaissent ensevelis
sous leurs propres cendres.

Mais maintenant, ami, il est minuit; des nuages obscur-
cissent le disque humide de la lune, dont je ne te redirai
pas les beautés, décriles par tous les rimailleurs. Pourquoi
marcherais-je dans le sentier baltu ou tous les poéles ont
marché avant moi? Toulefois, je te dirai qu’avant que la
lampe argentée de la nuit ait accompli trois fois sa révolu-
tion accoutumée et parcouru trois fois sa roufe lumineuse,
j'espire, mon cher ami, voir avec loi son disque éclairer le
pacifique et bien-aimé séjour qu’habita naguere notre jeu-
nesse. Alors nous nous mélerons a la troupe joyeuse de nos
camarades d’enfance; les récils du passé rempliront le cours
charmant des heures; nos ames s’épancheront en de doux
entretiens ou pleuvront les mots heureux, jusqu’a 1’heure
ou le croissant de Phébé, commencant & palir, ne jettera
plus qu'nne lueur incertaine & travers les vapeurs du matin.

A UNE DAME 8,

Si le ciel & ton sort et joint ma destinée, comme ce gage
m'en avail nagudre donné ’assurance, on n’eiil point eu a
me reprocher ces folies : car alors la paix de mon ceeur
n’elit point été troublée €, .

Je te dois ces fautes précoces; je le dois les reproches
des vieillards et des sages : ils savent mes lorls ; mais ils ne
savent pas que ce fut toi qui brisas la premiere les liens de
Iamour.

Car il fult un temps ou mon ame était pure comme la
ticnne, et pouvait étouffer ses passions h leur naissance;
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HEURES DE PARESSE. : &1
mais maintenant tu m'as retiré tes serinents : un aulre les a
regus.

Je pourrais délruire son repos et troubler le bonheur qui
’altend ; mais je veux laisser mon rival sourire dans sa joie.
—~ Pour Pamour de loi, je ne puis le hair.

Ah! depuis que la beauté angélique m’est ravie, nulle
autre ne peul calmer Vorage de mon cceur! Ce qu'autrefois
il voulait trouver dans loi seule, il le cherche maintenant
dans plusieurs.

Adieu done, jenne fille décevante! il serail inulile de te
regretler. Ni I'espérance, ni le souvenir ne me viennent en
aide; mais la fierlé peul m’apprendre a toublier.

Et pourlant cet insensé gaspillage de mes ans, ce cercle
fastidieux de plaisirs sans saveur, ces nombreuses amours,
cel effroi jelé au cceur des meres, cel abandon aveugle au
braunle des passions,

Tout cela elit élé réprimé si tu avais €l & moi. Mes
joues, piles mainlenant de orgie de la nuit, au lieu d’étre
enflammées par la fidvre des passions, eussent porlé la
ez 'me empreinte du bonheur domestique.

Qui, le spectacle des champs m’élait doux aulrefois;
car, en la présence, la Nature semblait sourire. Mon cceur
alors abhorrail Pimposture, car il n’avait de vie que pour
Uadorer.

Mais maintenant il me faut d’autres joies. Mes pensées,

je les fuis : elles me rendraient fou. Au milieu de la foule
frivole et du bruit, je perds la moitié de ma Lrislesse.
v Et cependant, en dépil de lous mes efforls, une pensée
se glisse furtivement dans mon ame : les démons auraient
pitié de ce que je souflre en apprenant que je lai perdue
pour toujours’

OH! QUE NE SUIS-JE ENFANT!

Oh! que ne suis-je enfant, exempt de soucis el de peines,
dans ma caverne des montagnes, ou erranl a lravers la
solitude sombre, ou bondissant sur la vague bleualre! La
pompe génante de Porgueil saxon ne convient pas & 'ame
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82 OEUVRES DE LORD BYRON.

libre qu1 aime les {lancs escarpés de la monlagne, et gravit
les rochers d’oi jaillit le torrent.

Fortune, reprends ces lerres cullivées, reprends ce nom
au son splendide! Je hais le conlact des mains serviles, je
hais les esclaves qui rampent autour de moi. Place-moi au
milieu des rochers que j’aime, et aux pieds desquels 1'Océan
vient briser ses vagues mugissantes. Je ne le demande
qu'une chose : c’est de pouvoir errer encore aux lieux qu’a
connus ma jeunesse.

Peu nombreuses sont mes années, el pourlant je sens que
le monde ne fut pas fait pour moi. Ah! pourquoi des (éne-
bres épaisses cachent-elles & 'homme I'heure ou il doit
cesser d’éire? Jeus naguere un magnifique réve: j'enlrevis
I'image d’un bonheur imaginaire. Vérilé, pourquoi, éveillé
par ton odieuse lumiére, me suis-je retrouvé dans un monde
tel que celui-ci?

Jai aimé; mais cenx que j’aimais ne sont plus. Fai eu
des amis; mes amis d’enfance ont disparu. Quelle (ristesse
s’empare du cceur solilaire quand loules ses premitres espé-
rances sont mortes! En vain, la coupe en main, de joyeux
convives chassent un instant loin de nous le sentiment de
nos maux; en vain 1’Ame se livre a la fureur du plaisir; ah!
le cceur, le cceur n’en garde pas moins son isolement.

Oh! qu'il est triste d’entendre la voix de ceux dont 'amilié
ou la haine nous sont indifférentes, et que le rang ou le
hasard, 'opulence ou le pouvoir nous donne pour compa-
gnons de plaisir! Rendez-moi quelques amis fide¢les, des
amis de mon age dont les senlimen!s n’aient point changé,
et je quitterai pour eux ces réunions nocturnes oi le bruit
remplace la joie.

Et toi, femme, étre charmant, loi, mon espoir, ma con-
solation, mon tout! combien mon cceur doit étre de glace
maintenant, puisque je commence a élre insensible méme 2
tes sourires! J’abandonnerais sans regret ce bruyant théatre
de splendides douleurs, pour posséder ce calme contente-
ment que la vertu connail ou semble connaitre.

Je voudrais fuir le contact des hommes. — Je cherche 4
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IEURES DE PARESSE. 83
éviter 'espéce humaine sans la hair. Il me faul le sé€jour
de la sombre vallée; ses Léntbres conviennenl a celles de
mon idme. Oh! que n'ai-je lcs ailes qui transportent la co-
lombe vers son nid! je prendrais mon vol vers la volte des
cieux; c’est 1a que j’irais chercher la paix.

QUAND J'ERRAIS, JEUNE MONTAGNARD.

Quand j’errais, jeune montagnard, sur la bruydre som-
bre, que je gravissais, 6 Morven ™! fa cime neigeuse, con-
templant & mes pieds le torrent & la voix tonnanie ou les
vapeurs que la lempéle amoncelail au-dessous de moi,
élranger & la science, ignorant la crainte, sauvage comme
les rochers au sein desquels grandissail mon enfance, une
pensée unique occupail mon cceur; et celle pensée, 6 ma
douce Marie! ai-je besoin de vous dire qu’elle se reportait
tout enliére sur vous?

Pourlant ce ne pouvait étre de I’amour; car j’en ignorais
jusqu'au nom; quelle passion peul vivre au cceur d’un
enfant? EL cependant j’éprouve encore la méme €molion
que j’éprouvais, adolescent, dans cette solitude de rochers.
Une seule image était empreinte dans mon cceur : j’aimais
ces {roides régions, el n’en désirais point d’autres. Javais
peu de besoins, car tous mes vceux élaienl comblés; et
pures élaienl mes pensées, car mon ame.€lail avec vous.

Je me levais avee 'aube. Guidé par mon chien, je bondis-
sais de monlagne en monlagne; ma poitrine lutlait contre
les flots rapides de la Dée ™, ou j’écoulais de loin le chant
du monlagnard. Le soir, élendu sur ma couche de bruyére,
vous seule, 0 Marie ! remplissiez tous mes réves ; mes pritres
fervenles s’élevaient vers le ciel, car elles commengaient
toujours par une bénédiction pour vous.

Fai quitté ma froide patrie, et mes illusions ont disparu ;
les montagnes se sonl évanouics, ma jeunesse n’est plus;
dernier rejelon de ma race, je dois me flétrir solilaire el n’a-
voir de joie que dans le passé. Ah! la grandeur, en élevant
ma destinée, P’a rendue amere. Scénes de mon enfance,
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8% QEUYRES DE LORD BYRON,

combien vous m’éliez plus chéres! Mes espérances, quoigue
décues, ne sont point pourlant oubliées; malgré le froid qui
glace mon ceeur, il ne s'est point détaché de vous.

Quand je vois une colline sombre lever son front vers le
ael, je songe aux rochers qui couvrent Colbleen de leur
ombre 2; quand je vois deux yeux bleus qui parlent d’a-
mour, je pense aux yeux qui me faisaient aimer ces lieux
sauvages; quand par hasard s’offre 4 mes regards une flot-
lanle chevelure, pour peu que sa couleur me rappelle celle
de Marie, je songe & l'or de ces boucles ondoyantes, trésor
de la beaulé, el que je n’ai vues qu’a vous,

Cependant il luira peut-éirele jour ou je verrai les mon-
tagnes s’élever devant moi dans leurs manteaux de neige 73!
Mais quand planeront au-dessus de ma téle leurs cimes qui
n’auront point changé, Marie sera-l-ellela pour me recevoir?
Oh, non! Adieu donc, collines oii fut élevée mon enfance;
et loi, riviere de la Dée, adieu & tes ondes! Nul toit dans la
forél n’abritera ma téte. Ah, Marie ! sous quel abri pourrais-
je vivre sans vous?

AU COMTE GEORGE DELAWARR.

Oh, oui! je ’'avouerai, nous étions chers I’'un & ’autre. Les
amitiés de ’enfance sont passagéres, mais vraies. Vous aviez
pour moi la tendresse d’un frére; j’éprouvais pour vous le
méme sentiment.

Mais ’Amilié déplace parfois le siége de son doux em-
pire; une longue affection expire en un moment: comme
I’Amour, elle vole sur des ailes rapides; mais elle ne brale
pas comme lui d’un feu inextinguible.

Bien souvent Ida nous vit réver ensemble. Elles furent
heureuses les scénes de notre jeunesse! Au prinlemps de la
vie, comme le ciel est serein} Mais voici venir hiver et ses
sombres tempéles.

La Mémoire ne s’unira plus & ’Amitié pour nous relracer
les délices de notre enfance; le ceeur cuirassé d’orgueil ne
se laisse point émouvoir, et ce aui ne serail aue iustice lui
Dbargjl une honte
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Cependant, cher George (car je dois encore vous estimer,
et je ne puis récriminer contre le petit nombre de ceux que
Jaime), le hasard m’a fait vous perdre, le hasard peut vous
rendre 3 moi : le repentir effacera le veeu que vous avez fait.

Jeneme plaindrai pas, et malgré le refroidissement de notre
atfection, nul ressentiment corrosif ne vivra dans mon ceeur.
Je suis rassuré par celte simple réflexion, que tous deux
nous pouvons avoir tort, et tous deux devons pardonner.

Vous saviez que, si le danger I'exigeait, mon ame, mon
¢our, ma vie, élaient 3 vous; vous saviez que, dévoué tout
entier & I’Amitié el & ’Amour, le temps €t I’absence ne m’a-
vaient point changé.

Vous saviez... Mais loin de moi ces vains retours sur:le
passé! les liens qui nous unissaient sont rompus. Un jour,
mais trop tard, ces doux souvenirs reviendront a volre mé-
moire, el vous soupirerez aprés celui qui fut autrefois volre
ami.

Pour le moment, nous nous séparons; j’espere que ce ne
sera pas pour toujours; car le temps et le regret vous rama-
neront & moi. Efforcons-nous I'un et ’autre d’oublier la cause
de notre désaccord. Je ne veux point de réparation : je ne
demande que des jours semblables & ceux du passé.

AU COMTE DE CLARE.

Tu semper amoris
Sis memor, et cari comitis ne abscedat imago.
Varxnivs Fuagcus.

Ami de ma jeunesse! lorsque tous deux enfanls nous
errions ensemble, chers I'un & Pautre, unis par I'amitié¢ la
plus pure, le bonheur qui donnait des ailes & ces heures
vermeilles était si doux, qu’il est rarement accordé aux
mortels de savourer ici-bas de tels plaisirs.

Le souvenir seul de cetle félicilé m’est plus cher que toutes
les joies que j’ai connues loin de vous. J’éprouve une peine,
sans doute, mais une peine qui me fait du bien, & me rap-
peler ces jours et ces moments, el & soupirer encore le mot :
« Adieu! »

Ma pensive mémoire erre avec délices sur ces scenes dont
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8 OEUVRES DE LORD BYRON.

nous ne jouirons plus, ces scénes a jamais regrellées. La
mesure de nolre jeunesse est comblée. Le réve du soir de la
vie est plein de tristesse et d’ombre, et nous ne nous rever-
rons peul-élre jamais'

Ainsi l'on voit deux fleuves partir d’une source com-
mune; bientdt, oubliant le licn qui les unit, ils se séparent,
vont, en murmurant, se frayer un autse cours, et ce n’esl
que dans 'Océan qu’ils se rejoignent.

Ainsi coulent nos deux exislences, mélées de biens et de
maux, dans des lits rapprochés, mais distincts, sans se con-
fondre comme auparavanl; tour & tour lentes et rapides,
troubles et transparentes, jusqu’a ce que l'une et lautre
s’engloutissent dans le goufire sans fond de la Mort.

Cher ami! nos deux ames, qui n’avaient autrefois qu’un
veeu, qu’une pensée, .coulenl maintenant dans des lits diffé-
rents. Dédaignant les humbles plaisirs des champs, la des-
tinée tappelle & vivre au sein de la polilesse des cours, 2
briller dans les fastes de la Mode.

Mon sort & mo1 est de perdre mon temps au milieu des
amours, ou d’exhaler mes réveries en rimes dépourvues de
sens et de raison. Car (les criliques le savent) le sens et la
raison abandonnent tout poéle amoureux, et ne lui laissent
pas une pensée saisissable.

Ce pauvre LittLe™, ce barde tendre et mélodieux qui
s’élait déja fait connailre du public par ses chants, qui avait
servi 4'interpréle aux legons de PAmour, il lui a semblé dur
que d’impiloyables critiques accusassent d’étre sans esprit
et immoral.

Mais tant que tu seras loué par la beauté, harmonieux
favori des neuf Sceurs, ne te plains pas de la destinée. On
lira encore les vers charmants quand le bras de la Persécu-
tion sera flélri el tes critiques oubliés.

Toulefois, je reconnais un cerlain mérite & ces gens dont
la férule impitoyable chalie les mauvais vers et ceux qui les
écrivent; el dussé-je moi-méme Cire bientdt & mon tour
immolé A leurs sarcasmes, franchement je ne les appellerai
point en duel 8,
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Peut-étre ne feraient-ils pas mal de briser la lyre discor-
dante d’un novice aussi jeune. Celui qui commence & pécher
a dix-neuf ans ne peut manquer a trente d’étre un incorri-
gible mécréant.

Maintenant, cher ami, je reviens & toi; el vraiment des
excuses te sont dues: accepte celte concession que je te fais.
En vérité, cher Clare, mon imaginalion, dans son vol, voltige
tanldt a gauche, tantdt & droile; ma muse aime beaucoup
les digressions.

Je disais done, autant que je me le rappelle, que ton des-
tin serait d’ajouter une éloile au ciel de la royauté. Puisse
la faveur des rois se fixer sur toi! Si un noble monarque
vient a régner, qui sache apprécier le mérite, tu ne recher-
cheras pas en vain son sourire.

Mais, puisque les périls abondent dans les cours, ou de
subtils rivaux font briller leur clinquant, puissent les saints
te préserver de leurs piéges, et puisses-tu n’accorder jamais
ton amitié ou ton amour qu'a des dmes dignes de la tienne!

Puisses-1u ne pas dévier un seul moment de la voie droite
et sire de la vérité! Ne te laisse point séduire & 1'appat da
plaisir. Puisses-tu ne fouler jamais que des roses! Que tous
tes sourires soient des sourires d’amour, tous tes pleurs des
pleurs de joie!

Oh'! si tu veux que le bonheur soit le partage des jours et
des ans qui le sont réservés, et que la vertu forme ta cou-
ronne, sois toujours ce que tu as ¢ét€, sans tache, comme je
t’ai connu; sois toujours ce que {u es maintenant.

Et moi, bien qu’un léger tribut d’éloge, qui viendrait
consoler mon vieil age, me fiit doublement cher, dans ces
bénédictions que j’appelle sur ton nom chéri, je renoncerais
volontiers & la gloire du potte pour celle du prophéte.

VERS ECRITS SOUS UN ORMEAU DANS LE CIMETIERE
D'HARROW ™,

Lieu cher a mon jeune 4ge! tes vieux rameaux frémissent
agités par la brise qui rafraichit ton ciel sans nuage! Ici je
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suis seul, et je médite; je foule ton gazon tendre et ver-
doyant, que j’ai lanl de fois foulé avec ceux que j’aimais,
avec ceux qui, dispersés au loin, regrettent peut-éire comme
moi les jours heureux qu'ils ont connus autrefois. En re-
voyant cetle colline sinueuse, mes yeux t'admirent, mon
ceeur t'adore encore, ormeau vénérable qui tant de fois m’as
vu couché sous ton ombrage, réver & 1'heure duerépuscule.
Fétends encore ici mes membres fatigués, comme j’ai fait
naguére; mais ce n’esl plus avec les mémes pensées. Tes
branches, qui gémissenl au souffle du vent, semblent invi-
termon cceur a évoquer la mémoire du passé ; elles semblent
murmurer, en se balancant doucement sur ma téle: « Pen-
dant que tu le peux, dis-nous un long et dernier adieu. »

Lorsque le Destin glacera enfin ee cceur qu’agite une figvre
bralante, et que ses inquiétudes et ses passions se calme-
ront dans la morl, j’ai sonvent pensé que ce serait un adou-
cissement a ma derniére heure, si quelque chose peut adou-
cir ce moment ol la vie abdique sa puissance, de savoir
qu'une humble tombe, une étroile cellule renfermerait ma
cendre aux lieux ol se plaisait mon cceur; il me semblai’
qu’avec cet espoir la mort me serait douce. Ainsi, je repose
rais la olt se reportaient toules mes pensées; je dormirais
en ce lieu ol naquirent toules mes espérances, théatre de
ma jeunesse, couche de mon repos, étendu pour toujours
sous cet ombrage protecteur, pressé par la pelouse ol s’est
jouée mon enfance, enveloppé par ce sol qui m’était cher,
mélé a la terre qu’ont foulée mes pas, béni par les voix qui,
enfant, charmaient mon oreille, pleuré par le petit nombre
de ceux qu’ici mon dme avait choisis, regrellé par les amis
de mon premier 4ge, et oublié du reste du monde.

2 septembre 4807,

Les « Vers écrits sous un ormeau dans le cimetidre d'Harrow »
terminent le recueil imprimé & Newark en 1807. Nous allons main-
tenant donner l'article céiébre dans lequel la Revue d Edimbourg
attaqua ces productions de la jeunesse de noire poéie. Le génie de
Byron avail besoin peut-&ire de ceite critique acerbe, de ce vigou-
reux slimulani. Ce fut I'indignation qui le fit vérifablementi podte
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et lui révéla sa mission. C'est sous ce point de vue surlout que
celte critique acquiert de I'importance. On voit dans les derniéres
lettres de Byron, qu'il I'atfribuait & M. Brougham (aujourd’hui
lord Brougham). Nous ignorons si cette opinion est fondée ; mais,
quel que soit I'auteur de cet article, il forme dans I'histoire litté-
raire de Byron un lien si essentiel, que nous croyons devoir 1'in-
sérer ici en entier.

ARTICLE DE LA « REVUE D'EDIMBOURG. »
EXTRAIT DU NUMERO DE JANVIER 4808.

HEURES DE PARESSE, recueil de Poémes originaux et de Tradue-
tions en vers, par George Gordon, lord Byron, mineur. Un vohume
in-octavo de deux cents pages. Newark, 1807.

La poésie de ce jeune lord appartient A cette classe d'ouvrages
qui est 2 bon droit maudite des hommes et des dieux. En effet,
nous ne nous rappelons pas avoir jamais vu un recueil de vers qui
s’éloignat aussi peu que celui-ci de ce terme moyen de la médio-
crité. Ces productions sont d'un plat mortel, ne descendent ni ne
g’élévent, et gardent le juste niveau, comme pourrait le faire une
eau stagnante. Pour atténuer ce tort, le noble auteur se plait 3 se
réfugier dans I'excuse de sa minorité. Cette excuse, nous la voyons
sur le titre, nous la retrouvons encore sur la derniére page de la
couverture; elle arrive 3 la suite de son nom, et semble faire partie
de son style. On en parle beaucoup dans la préface; et on a eu soin
de mettre 4 chaque pidce de vers une date indiquant I'dge auquel
elle a ét& composée. Or, nous pensons qu'en fait de minorité la loi
est parfaitement claire. Elle constitue un motif d’excuse pour le
défendeur : nul demandeur ne peut.te présenter A I'appui de ses
prétentions. C’est ainsi, par exemple, que, si une action était in-
tentée contre lord Byron a P'effet de I'obliger & produire a la cour
une certaine quantité de poésies, et qu'il y fot condamné par juge-
ment, il est trés probable qu'il ne serait pas admis & donner comme
poésie le contenu de ce volume. C'est alors qu’il pourrait s’excuser
sur sa minorité ; mais, comme c'est volontairement qu'il produit sa
marchandise, si elle ne peut avoir cours, il n'a pas le droit d’exi-
ger que le prix lui en soit payé en numéraire de bonnes et solides
louanges. Tel est 1'état de la loi en cette matiére, et nous ne dou-
tons pas que les tribunaux ne prononcent dans le méme sens. Tou-
tefois la vérité est peut-8tre que, dans tout ce qu'il nous dit sur sa
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jeunesse, l'auteur a bien plus en vue d'exciler notre étonnement
que d’adoucir nos censures. I1 veut peut-8ire nous dire par-la:
« Voyez comme un mineur peut écrire! J’ai composé ce poéme &
dix-huit ans; quand j'ai fait celui-ci je n’en avais que seize ! » Mais,
hélas! nous nous rappelons tous la poésie de Cowley a dix ans et
de Pope a douze; et, loin d’apprendre avec surprise gu'un jeune
homme ait fait de mauvais vers dans l'intervalle de sa sorlic de
pension & sa sortie de 1'Université inclusivement, nous regardons
cet événement comme on ne peut plus commun ; c¢’est ce qui arrive
a neuf personnes sur dix parmi les individus élevés en Angle-
terre; et la dixieme personne fait encore mieux les vers que lord
Byron.

11 est un autre privilége encore que l'auteur fait valoir ; mais
celui-1a, il ne le produit que pour I'écarter ensuite, Toutefois, il
est certain qu’il fait de fréquentes allusions & sa famille et & ses
ancbtres, tantdt dans ses vers, taniot dans ses notes; et, tout en
faisant 1'abandon de ses prétentions sur 1'élévation de son rang,
il a grand soin de nous rappeler le sentiment du docteur Johnson
qui veut que lorsqu'un grand seigneur se fait auteur, il lui soit
tenu compte de son mérite. Et, par le fait, c'est cette considération
seule qui nous engage & donner place aux potmes de lord Byron
dans notre Revue, en y ajoutant toutefois notre désir de lui donner
un bon conseil, qui est d’abandonner désormais la poésie, et d’ap-
pliquer d'une maniére plus profitable ses talents, qui sont con-
sidérables, et ses autres avantages, qui ne laissent pas que d’ire
grands.

Dans ce but, nous prenons la liberté de lui déclarer trés sérien-
sement, que fout I'art de la poésie ne consiste pas dans la rime de
la syllabe finale, méme accompagnée de lua présence d'un certain
nombre de pieds, lors méme (ce qui n'arrive pas toujours) que
Pauteur les aurait régulitrement scandés et comptés avec exacti-
tude sur ses doigts. Nous le supplions de croire qu'une certaine
portion de chalcur et quelque peu d’imagination sort nécessaires
pour constituer un poéme; et que, de nos jours, un poéme, pour
8tre lu, doit contenir au moins une pensée tant soit peu différente
des idées des écrivains anlérieurs, ou différemment exprimée. Nous
lui demanderons de bonne foi ¢'il y a quelque chose qui mérite le
nom de poésie dans des vers comme ceux-ci, par exemple, écrits
en 1806 ; et si, en supposant méme qu'un jeune homme de dix-huit
ans pOt adresser & ses anclires des choses aussi communes, un
jeune homme de dix-neuf devait lss publier :
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a Adieu, ombres héroiques! en s'éloignant de la résidence de ses
péres, volre descendant vous salue. Aux rives élrangéres ou sur la
terre nalale, il pensera & la gloire et & vous, el ce souvenir ranimera
son courage.

« Bien qu'il verse des larmes & cette séparation douloureuse, c'est
la nature, et non la crainte, qui les lui fait répandre. Une noble
émulalion I'accompagnera aux terres loinlaines. 11 ne saurait oublier
la gloire de ses ancétres.

u 11 chérira le souvenir de cette gloire; il jure de ne jamais ternir
volre renom. Comme vous il vivra, et mourra comme vous. Quand
il ne sera plus, puisse-t-il méler sa cendre a la votre! »

Nous affirmons positivement que la totalité du volume publié par
le noble mineur ne contient rien de mieux que ces stances.

Lord Byron devrait se garder dc tenter ce que les plus grands
potétes ont fait avant lui; car il n'y a rien de terrible comme les
comparaisons, ainsi qu'il aura pu s’en convainere chez son maitre
d’écriture. L'ode de Gray sur le collége d'Eion aurait di lui faire
supprimer les dix slrophes boiteuses « sur une vue lointaine du
village et du collége d'Harrow,

« Qi 'imagination me retrace encore les traits de camarades unis
4 moi par 'amitié et I'espiéglerie. Combien m’est cher votre souvenir
toujours vivant . qui repose 1 dans ce cceur d'ou l'espérance est
bannie ! »

De méme les vers charmants de M. Rogers « Sur une larme » au-
raient d servir d'avertissement au noble auteur de ce recueil, et
nous épargner une douzaine de strophes comme les suivantes:

« C'est & I'ardente charité qu'on reconnait une 4me compatis-
sanle; alors que la pitié se manifeste, elle répand sa douce rosée
dans une larme.

« L'homme qui s’abandonne au souffte des vents et traverse les
flots orageux de l'Atlantique, se penche sur la vague qui bient6t
peut-étre sera son tombeau, et y laisse tomber une larme. »

Nous en dirors autant des sujets dans lesquels des poéles anté=
rieurs ont échoué. Ainsi, par exemple, nous ne croyons pas qu’une
muse dans sa minorité fit capable de traduire « 1'Apostrophe d’ Adrien
& son dme, » tenlative qui avait déja réussi assez mal & Pope lui-
méme. Si nos lecteurs ne veulent pas nous croire, qu'ils jugent par
eux-mémes: . .

Petito Ame, Qouce ct Tégére,
Da corps hbtesse passagere,
Eh! que vas-tu faire Ja-bes,
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OEUVRES DE LORD BYRON.
Pile, tremblotante, chétive ?
Croiz-moi, sur cette froide rive,

Ta gaité ne te suivra pas.

Quoi qu'il en soit, nous eroyons lord Byron épris surtout de ses
traductions et de ses imitations, Nous en avons de toutes les espéces,
depuis Anacréon jusqu’a Ossian; et, & les considérer comme devoirs
de classes, ce n’est pas trop mal; seulement, pourquoi les imprimer
lorsqu'elles ont fait leur temps et servi & leur but? Pourquoi, par
exemple, appeler traduction le je ne sais quoi de la page 79, dans
lequel deux mots de Voriginal (0exo Aeyer!) sont délayés en quatre
vers ; et cet autre passage & la page 81, oll peccvuxtiatg e’ woatg
est traduit en six vers qui clochent? Quant A la poésie ossianique,
nous ne sommes pas juges compétents; car, & dire vrai, nous sommes
8i peu versés dans cette espéce de composition, qu'en exprimant
notre opinion sur les rapsodies de lord Byron, nous craindrions
que notre critique ne tombit sur quelque lambeau de I'cuvre de
Macpherson lui-méme. Si donc le début suivant d'un « Chant des
Bardes » est effectivement de la plume de sa seigneurie, nous le
condamnons formellement, autant du moins que nous pouvons le
comprendre : « Quelle est cette apparition qui plane sur le mugis-
sement des nuages? quelle est cette ombre farouche qui brille a
travers les rouges clartés de la tempéte? C'est Orla, le chef brun
d'Oithona. Il n'avait point, » etc. Aprés avoir retenu ainsi ce « chef
brun » pendant quelque temps, les bardes concluent en lui conseil-
lant de « relever sa blonde chevelure, puis de la déployer sur I'are-
en-ciel, et de sourire & travers les larmes de I'orage. » Il n’y a pas
moins de neuf pages de ces belles choses-1a. Tout ce que nous pou-
vons dire en leur faveur, c’est qu'elles sentent terriblement leur
Macpherson : et, en effet, elles sont presque aussi ennuyeuses et
aussi stupides.

Les poétes ont le privilége de I’égoisme; mais ils sont tenus d'en
faire un usage modéré; et surtout un individu qui, bien qu'ayant
compléié sa dix-neuvieme année, se pique d'étre un barde enfant
(« moi, mon Hélicon sans art, c'est la jeunesse » ), devrait ne pas
en savoir tant au sujet de ses ancélres. Ouire un podme déji cité
sur le manoir de la famille de Byron, nous en avons un autre de
onze pages sur le méme sujet. L’auteur se serait absienu de P’in-
sérer, mais, 3 la demande particuliére de ses amis, etc. Il conclut
par cing strophes sur lui-méme, « le jeune et dernier rejeton d'une
noble race. » On trouve aussi de longs détails sur scs ancéires ma=
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ternels dans un potme sur le Lachin y Gair, » montagne ou.il a
passé une partie de sa jeunesse, et ou il aurait pu apprendre qu'un
pibroch n’est pas une cornemuse, pas plus qu'un duo n’est un
violon,

Comme l'auteur a consacré une grande partie de son recueil &
immortaliser I'emploi de son temps au collége et & 1'Université,
nous ne terminerons pas sans offrir au lecleur un extrait de ces
ingénieuses compositions. Dans une ode qui porle une épigraphe
grecque, et intitulée « Granta, » nous lisons les magnifiques stro-
phes qui suivent :

« LA, dans des chambres étroites et humides, le candidat aux
prix du collége travaille a la lueur de la lampe noclurne, se couche
tard et se leve matin.

« Celui qui cherche dans Scale de fausses quantités, ou se mor-
fond sur un triangle, et se prive de plus d'un, repas salutaire pour
ergoler en lalin barbare ;

« Renongant au charine des lectures historiques, et préférant aux
chefs-d'euvre lilléraires le carré de 1'hypothénuse.

« Toutefois ce sont 14 des occupations innocentes, qui ne {ont de
mal qu’a 'inforluné éludiant, comparées aux récréalions qui ras-
semblent ces jeunes imprudents. »

Nous sommes vraiment fachés de trouver sur la psalmodie du
collége des détails aussi peu favorables que ceux que contiennent ces
strophes d'un sel tout a fait allique :

« Nos chantres sont plus que médiocres, méme pour des novices.
Poiot de grice a ee ramas de pécheurs a la voix croassante !

« Si David, quand il eut fini son ceuvre, avait entendu chanler
devant lui ces lourdauds, ses psaumes ne seraient point arrivés jus-
qu’'a nous; dans son dépit il les etit mis en pictces. »

Mais, quelque jugement que nous portions des potmes de ce noble
mineur, il parait qu'il faut les prendre tels quels et nous en con-
fenter, car ce sont les derniers que nous aurons de lui. 1l n’est,
dit-il, qu'un intrus dans les bosquels du Parnasse, il n’a jamais
vécu dans un grenier comme les poéles de pur sang; el, « bien
qu’autrefois, insouciant montagnard, il ait erré dans les highlands
de I'Bcosse, » il y a quelque temps qu'il n'a eu cet avantage.
D'ailleurs il n'attend aucun profit de son livre ; et, qu’il réussisse
ou non, il n’est pas probable, d’aprés sa posilion et ses occupations
ultérienres, qu'il condescende a devenir auteur. Prenons donc ce
qu'on nous offrc, el soyons reconnaissants. Pauvres diables que
nous sommes, de quel droit ferions-nous les diffliciles? Nous devons
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étre fort aises d'oblenir déjd tant d’un homme du rang de sa sei-
gneurie, qui n’habile pas un grenier, mais qui a en sa possession
I'abbaye de Newstead. Nous le répétons, soyons reconnaissants.
Comme I'honndte Sancho, bénissons Dieu de ce qu'on nous donne,
et ne regardons pas dans la bouche d'un cheval dont on nous fait
cadeau 77,

NOTES DES HEURES DE PARESSE.

1 Cette préface a été omise dans la seconde édition:

2 Le comte de Carlisle, auteur d’une tragédie intitulée : la Vengeance
d'un Pére.

3 L’auteur réclame spécialement I'indulgence du lecteur pour ce petit
poéme, son premier essai, qui fut composé a I'age de quatorze ans. B.

4 C’est le nom par lequel 'auteur a partout désigné Harrow.

& Le docteur Drury, auquel j’ai causé bien des tourments, a été V’ami le
meitleur, le plus tendre et le plus éclairé que j’aie jamais eu. Je le regarde
encore aujourd’hui comme un second pére. B,

6 Le docteur Butler.

7 Dans les écoles publiques de I’Angleterre, les commengants sont sou
mis & leurs ainés, jusqu’a ce que, parvenus aux classes supérieures, ils
commandent & leur tour.

8 Thomas Sackville, lord Buckhurst, créé par Jacques Iet comte de
Dorset, fut le premier qui composa un drame régulier.

? Charles Sackville, comte de Dorset, regardé comme I’homwme le plus
accompli de son temps.

10 Miss Chaworth appartenait & cette famille des Chaworth qui devait
avoir pour lord Byron un intérét profond et tout spécial. C’était en 4804.
Six semaines passées aupres d’elle enflammerent le ceenr du jeune homme,
Avec les vacances son beau réve s’évanouit. 11 ne la revit plus qu’une fois,
I'année suivante. En aodt 1803, elle se maria, et mourut en 4832, de la
frayeur que lui causa le pillage du manoir de Colwick par les insurgés de
Nottingham,

i1 C’est le nom classique de I'université de Cambridge.

12 Auteur d’un ouvrage sur la versification grecque.

13 Les jours de fdte les étudiants portent des surplis dans la chepelle.

1% Mes amitiés d’cnfance ont ¢té des passions (car j’ai toujours été vio-
ent) : Je ne crois pas qu'il y en ait une seule qui ait duré jusqu’a présent;
il est vrai que la mort en a moissonné quelques-unes. B.

15 A Ilarrow, dans tous mes combats, je me suis passablement tiré
d’affaire. Je ne crois pas avoir été vaincu plus d’une fois sur sept. B.

¢ On montre, dans le cimetiére d’Harrow, une tombe de laquelle on
découvre Windsor. C’est 1a que Byron allait fréquemment passer des heures
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entidres, plongé dans ses méditations. Les €léves 'ont appelée la « tombe
de Byron. »

17 Personnage d’un drame d’Young, intitulé la Vengeance.

18 Acteur célébre.

19 (’est la traduction presque littérale d’un proverbe espagnol.

20 Cet incident eut lieu & Southwell, et la jolie demoiselle  laquelle ces
vers furent adressés était miss Houson.

21 Selon les lois, tout mineur est réputé enfant.

2% « Quand j’entrai au collége de la Trinité, 2 Cambridge, en 1805, &
dix-sept ans et demi, j’étais dans la disposition d’esprit la plus insuppor-
table. J’étais malheureux de quitter ITarrow, malheureux d’aller & Cam-
bridge au lien d’aller & Oxford, malheureux par suite de circonstances
domestiques de différents genres, et conséquemment aussi insociable qu’un
loup qu’on a enlevé du milieu de sa bande.» B.

M. Moore ajoute: « Le genre de vie que menait alors Byron, au milien
des dissipations de Londres et de Cambridge, sans foyer, sans méme le
toit d’un ami pour le recevoir, élait peu propre & le rendre content de lui-
méme ou du monde. N’ayant & se conformer & d’autre volonté que la
sienne, les plaisirs pour lesquels il avait le plus de goiut lui devinrent
bientot insipides, faute de ces indjspensables assaisonnements de toute
jouissance, la rareté et I’obstacle. »

23 Ayant appris que cette piece de vers avait ét¢ 'objet de censures sé-
véres et peu ménagécs, je 0’y répondrai qu’en citant un passage d’un ou-
vrage estimé, VEtranger en France, de Carr: — «Pendant que nous
étions occupés 4 regarder un grand tablean, oz I’on voyait entre autres un
guerrier totalement nu, une dame & Vair prude, et qui paraissait avoir at-
teint Yage ol ’on désespére, I’examina longtemps avec sa lorgnette, puis
dit aux personnes de sa société : « 11 y a beaucoup d’indécence dans ce
tableau. » Sur quoi madame S....... me dit & Poreille: « C’est dans ce
qu’elle vient de dire qu’est 'indécence. » B.

2% La catastrophe de cette légende est puisée dans Ihistoire de Jéro~
nymo et Lorenzo, au premier volume de YArménienne, ou le Voyeur de
spectres, par Schiller. Elle a aussi quelque analogie avec une scéne du
troisi¢me acte de Macbeth.

25 Les montagnards d’Ecosse allument, le 4er mai, de grands feux de joie,
appelés Beal-tain, feux de Baal, C’est une ancienne superstition celtique,

28 Le doctenr William (lord Mansel).

27 Shakspeare.

28 Le Cam, rivitre de Cambridge.

29 Expression familidre gux quakers, qui croient & I'opération de PEs-
prit saint dans le cceur de ’homme.

80 La cornaline dont il est ici parlé fut donnée & lord Byron par un en-
fant de choeur de Cambridge, nommé Eddlestone, qui parait avoir été de
sa part Pobjet de 'amitié la plus enthousiaste.

81 Dans mon enfance, je passais pour bon acteur. Qutre les déclama-
tions d’Harrow, dans lesquelles jexcellais, en 1806, & Southwell, sur un
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1 OEUVRES DE LORD BYRON.

théatre d’amateurs, j’ai joué trois jours de suite Penruddock dans la Roue
de la Fortune, et Tristam Fickle dans la farce de la Girouetle, et on m’y
a fort applaudi. Le prologue prononcé en cette occasion était de ma com-
position. Les autres roles était joués par des jeunes personnes et des
jeunes gens du voisinage : ’auditoire était indulgent, et tout se passa pour
le mieux. B.

3% Le jeune poéte écrivit ce prologue entre deux relais, en partant
d’Harrowgate.

83 Harrow.

84 Miss Elisabeth Pigot, de Southwell, & laquelle sont adressées plu=-
sieurs des lettres qui datent de la jeunesse de Byron.

35 Lachin y Gair, que, dans la langue erse, on prononce Loch na Garr,
est une haute montagne des Highlands du Nord, prés d’Invercauld. C’est,
dit-on, la plus haute montagne de la Grande-Bretagne. C’est assurément
Pune des plus sublimes et des plus pittoresques de nos « Alpes calédo-
niennes.» Son aspect est sombre, mais son sommet est couronné de neiges
éternelles. C’est 12 que j’ai passé une partie de mon enfance, et c’est ce
souvenir qui a produit ces stances. B.

36 Je fais ici allusion & mes ancétres maternels, les Gordons, dont plu-
sieurs combattirent pour le malheureux prince Charles, plus connu sous
le nom de Prétendant. Ceite branche de ma familie était alliée aux Stuarts
par les liens du sang et du dévouement. George, second comte d’Huntley,
épousa la princesse Annahelia Stuart, fille de Jacques ler d’Ecosse. 11 en
eut trois fils, et j’ai ’honneur de compter le troisi¢me, sir William Gor-
don, parmi mes ancétres. B.

37 Je ne suis pas certain qu’aucun Gordon ait-perdu la vie & la bataille
de Culloden ; mais comme il y en eut plusieurs qui périrent dans linsur-
rection, je me suis servi du nom de l'action principale ; pars pro tolo.

38 11 y a dans les Highlands un canton de ce nom. 1l y 2 aussi un ché-
teau de Braemar.

89 Le révérend John Becher, de Southwell.

40 L’abbaye de Newstead fut fondée par Henri 11, peu d¢ temps aprés
le meurtre de Thomas Becket.

#1 La croix rouge était le signe que portaient les croisés.

42 Le prieuré de Newstead était consacré a la Vierge.

&3 Lors de la dissolution des monastéres, Henri V111 donna l'abbaye de
Newstead & sir John Byron.

4% Newstead soutint un long siége dans la guerre entre Charles Ler et

4 8on parlement.

4% Lord Byron et son frére sir William avaient un commandement dans
Yarmée royale. Le premier était général en chef en Irlande, lieutenant de
la Tour, et gouverneur de Jacques, duc d’York, depuis Jacques 11; ie se-
cond se distingua dans plus d’une bataitle.

48 Lucius Cary, lord vicomte Falkland,’homme le plus accompli de son
temps, fut tué a la bataille de Newbury, en chargeant dans les rangs du
régiment de cavaleric de lord Byron.
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#7 Ceci est un fait historique. Une violente tempéte suivit la mort ou
Penterrement de Cromwell, ce qui occasionna plus d’une dispute entre
8es partisans et les cavaliers : les uns et les autres y virent une interven-
tion divine. Qu’elle ait eu pour objet P’approbation ou le bléme, c’est cc
que nous abandonnons & la décision des casuistes de Pépoque, J’ai cru
devoir, dans mon poéme, tirer parti de cette circonstance. B.

48 Charles 11.

$9 « Arrive ce qui pourra, » écrivait Byron 3 sa mére en mars 1809,
«Newstead et moi aurons une destinée commune. Maintenant j’ai vécu
dans ce lieu, mon ceeur s’y est attaché, et il n’est pas de nécessité pré-
sente et future qui puisse m’engager d trafiquer du dernier vestige de
notre héritage. J’ai assez d’orgueil pour étre en état de supporter des em-
barras de fortune; mais dussé-je obtenir en échange de ’abbaye de New-
stead la plus grande fortune du pays, je rejetterais la proposition. Tran-
quillisez-vous sur ce chapitre : je scns comme doit sentir un homme
d’honneur, et je ne vendrai pas Newstead. »

50 Le docteur Butler, directeur du cotlége d’Harrow.

51 Lors de la retraite du docteur Drury, trois candidats se présentdrent
pour occuper le fauteuil vacant : MM. Drury, Evans et Butler. « Au pre-
mier mouvement que fit naitre dans le collége cette lutte des trois rivaux,»
dit M. Moore, «le jeune Wildman se mit & la téte du parti de Marc Drury;
mais Byron se tint & 1’écart, et ne prit parti pour personne. Désireux tou-
tefois de s’en faire un allié, un membre de la faction Drury dit & Wild-
man : Je sais que Byron ne se joindra pas 3 nous, parce qu’il ne veut point
du second rang; mais en le nommant notre chef, nous sommes surs de
Pavoir pour nous. » C’est ce que fit Wildman, et Byron prit le comman-
dement.

52 Le docteur Drury. Lord Byron en parle partout dans les termes les
plus honorables.

53 Pendant une révolte & Harrow, le poéte empécha qu’on ne mit le
feu ala classe, en montrant aux éleves les noms de leurs péres gravés
sur les murs.

8 Lord Byron dit quelque part, en parlant de la vie qu'il menait
Harrow : « On me trouvait toujours au milieu du tapage, des révoltes, des
querelles et des espicgleries de tout genre.» Un jour, par maniére de
bravade, il arracha tous les barreaux de la fenétre de la grande salle. Le
docteur Butler lui ayant demandé le motif de cet acte de violence, il ré-
pondit frotdement : C’est parce qu’ils intereeptaient le jour. »

% La description de ce qu’¢prouvait en 1806 le jeune poéte en retrou-
vant dans le monde Pun de ses anciens condisciples, est bien loin d’égaler
ce passage d’une de ses lettres ol il parle de la rencontre qu’il lit par
hasard de lord Clare sur la route d’lmola & Bologne, en 4821 : « Celte
rencontre, » dit-il, « fit pour un moment disparaitre toutes les anndes
€écoulées depuis ma sortie d’Harrow. Ce que j*éprouvai est inexplicable. 11
me semtlait sortir du tombeau. Clare, de son cité, €tait vivement ému,
plus gue je ne le paraissais moi-méme ; car je sentis les battements de son
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cceur & Pextrémité de ses doigts, 2 moins que ce ne fussent les pulsations
de mon propre ceeur que je sentais. Nous ne passames ensemble que cing
minutes, et sur la grand’route encore; mais je n’ai pas une heure dans
toute mon existence que je puisse metire en parallele avec ces cing minu~
tes-13. » Nous pouvons aussi citer ce passage intéressant d’une lettre de
madame Guiccioli : « En 1822, » dit-elle, « quelques jours avant de quitter
Pise, nous étions un soir assis dans le jardin du Palazzo Lanfranchi. Un
domestique vint annoncer M. Hobhouse : la_légére teinte de mélancolie
répandue sur les traits de lord Byron fit place tout a coup a la joie la plus
vive, tellement qu’il faillit se trouver mal. Une effrayante paleur couvrit
8es joues, et ses yeux se remplirent de larmes lorsqu’il embrassa son ami;
son émotion était si grande, qu'il fut obligé de s’asseoir. »

86 [’honorable John Wingfield, frére de Richard, quatri®me vicomte
Powerscourt. 1l est mort & Coimbre, dans sa vingtidme année, le 14
mai 1814.

87 Le révérend John Cécil Tattersall, mort & vingt-quatre ans, le 8 dé-
cembre 1812.

88 Le combat dont il est ici parlé eut lieu par suite de la rencontre for-
tuite des €léves d’Harrow et de quelques recrues revenant de ’exercice
11 parait qu’en cette occasion Ia crosse d’un fusil était déja levée surlg
téte de Byron et allait I’étendre sur le carreau, lorsque l'intervention de
Tattersall le sauva.

82 John Fitzgibbon, second comte de Clare, né le 2 juin 4792. Son pére
auquel il succéda le 28 janvier 1802, avait été pendant prés de douze ans
lord chancelier d’Irlande. Sa seigneurie était en 1832 gouverneur de
Bombay. Lord Byron écrivait en 4821 : « Je n’entends jamais, maintenant
encore, prononcer le nom de Clare sans un battement de ceeur. »

60 George John, cinqui¢me comte Delawarr, né le 26 octobre 1791, 11
succéda & son pare, John Richard, le 28 juillet 1795.

61 [l est impossible de lire I'extrait suivant d’une lettre adressée a
lord Clare en février 1807, sans rendre hommage & la noble candeur et &
la conscience-de I’écrivain : « Vous serez étonné d’apprendre que j'ai
depuis peu écrit & Delawarr, & 'effet d’expliquer (autant du moins que
je pouvais le faire sans compromettre d’anciens amis) la cause de mes
procédés & son égard, pendant mon séjour & Harrow. Vous devez vous
souvenir que ces procédés ont ét€ tant soit peu cavaliers. Depuis lors, j’a
découvert qu’il avait été injustement traité par ceux qui m’avaient repré-
senté sa conduite sous un faux jour, et par moi-méme, par suite des im-
pressions erronées qu’on m’avait communiquées sur son compte. J'ai donc
fait toutes les réparations en mon pouvoir, en faisant ’aveu de ma mé-
prise. Je ne sais si cette démarche réussira. Toutefois, j’ai soulagé
ma conscience par cette expiation, qui a di colter & un homme de
mon caractére; mais I'idée d’avoir, & mon insu, attribué un tort 3
quelqu’un, m’aurait 6té le sommeil, J’ai réparé ce tort autant qu’il était
en moi. »

62 Edouard Noél Long, auquel une piéce de vers est adressée plus bas.
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83 Allusions aux discours oratoires que pronongaient les éldves du
collége d’Harrow, a ’époque des examens publics,

64 « Je me souviens, » dit Byron, « que ma premitre déclamation
€tonna ledocteur Drury, et luj arcacha (car il en €tait économe) une expres-
sion subite et inaccoutumée de satisfaction, devant tous les déclamateurs,
lors de notre premigre répétition. »

85 Nous ferons remarquer que ce poéme, quoique bien différent dans
la catastrophe, est le méme sujet que I’épisode de Nisus et Euryale dans
VEnéide. B.

86 11 est difficile d’en dire la raison, mais il est certain que ces stances,
bien supérieures & la plupart des autres poémes de la jeunesse de Byron,
n'ont pas été comprises dans ’édition de 41807, « Ecrites & une époque olt
I'auteur n’avait pas atteint sa dix-neuvidme année, » dit M. Moore,
« elles montrent combien est née de bonne heure en lui la lutte entre
le doute et la piété naturelle. » En lisant la critique de la Revue d'Edim~
bourg, il ne faut pas perdre de vue que le volume des Heures de Paresse
ne contenait pas la Priére de la Nature.

€7 Compagnon d’études de Byron au collége d’Harrow et & 'université
de Cambridge, il entra plus tard dans les gardes.

68 Mistriss Musters,

69 « Notre mariage elit apaisé des haines o le sang de nos peres avait
coulé ; — il aurait réuni des terres étendues et fertiles; il elit du moins
réuni un ceeur et deux personnes assez bien assorties par I'age (elle est
mon ainée de deux ans); et—et—et—quel a €té le résultat! » B.

70 Morven, haute montagne de ’Aberdeenshire.

7t La Dée est une belle rividre, qui prend sa source prés de Mar-
Lodge et se jette dans la mer & New-Aberdeen.

12 Colbleen est une montagne & ’extrémité des Highlands de PEcosse,
“on loin des ruines de Dee-Castle.

8 Ce projet de voyage en Ecosso ii¢ ikt pas mis & exécution.

7% C’est sous ce nom que l1homus Moore avait publié sa traduction
d’Anacréon.

%5 Un poéte (horresco referens) a défié son critique & un combat &
mort. Si cet exemple devient contagieux, il faudra nécessairement plon-
ger dans le Styx nos censeurs périodiques. Par quel autre moyen les
mettre & I’abri de la fureur d’une nuée d’assaillants? B.

76 A la mort d’Allégra, sa fille naturelle, en avril 1822, lord Byron fit
teansporter & Harrow sa dépouille mortelle pour y étre inhumée. « C’est
12, » écrivait-il & M. Murray, « que jespérais reposer moi-méme. » Il
ajoute : « Il y a dans le cimetiére un endroit, prés du sentier, sur la cote
de la colline, d’olt I'on découvre Windsor; 1& se trouve une tombe sous un
grand arbre, & Pombre duquel j'avais coutume de m’asseoir des heures
entiéres lorsque j’étais enfant. C’était ma retraite favorite ; mais, comme
jo me propose d’élever un marbre funéraire & sa mémoire, il vaudra mieux
déposer le corps dans Péglise. » — C'est aussi ce qui fut fait.

1 La Revuu Men suelle (Monthly-Review), la plus répandue de cette
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époque aprds la Revue d’Edimbourg, rendit un compte beaucoup plus
favorable des Heures de Paresse. « Ces compositions, » dit-elle, « ont en
géncra! un ton plaintif et tendre entrem¢lé parfois de satire ; on y trouve
de la facilité, de la force, de I'énergie, de la chaleur. On doit s’attendre a
y voir des traces de jeunesse et des négligences; et nous conseillons
sérieusement A notre jeune barde de les réviser et de les corriger avee une
modeste persévérance. Nous apercevons dans lord Byron une puissance
intellectuelle et une tournure d’idées qui nous font désirer vivement de le
voir sagement dirigé dans la carriére de la vie. 11 a regu de 1a nature des
talents, et il est comptable de leur usage. Nous espérons qu’il les rendra
utiles & ’humanité, et qu’il y trouvera une source de satisfaction réelle
pour lui-méme dans sa vieillesse. C’est alors qu’il pourra justement
s’écrier avec ’orateur romain : Je n’ai point & déplorer ma vie, comme ont
fait souvent beaucoup d’hommes, et des plus savants; je ne me repens pas
d’avoir vécu : car j’ai vécu de manidre que mon existence n’a pas été inu-
tile. Non lubel mihi deplorare vitam, quod multi, et ii docti, sepe fece-
runt, neque me vizisse penilel; quoniam ila vizi, ul non frusira me
natum existimem. »

Lord Byron répondit A la critique d'bfdimbourg par une satire, et de-
vint {’un des rédacteurs de la Revue Mensuelle.
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LES

BARDES DE L’ANGLETERRE

ET LES

CRITIQUES DE L’ECOSSE,
SATIRE.

Ma foi! j'aimerais mieux étre matou miauleur
Que faireur de ballade et méehant rimaillenr.
SHaxsPEAXR.
Der bardes ennuyeux 1i la race est fdconde,
Le eritique impudent pareillement abonde.
Pore

PREFACE'.

Tous mes amis, éclairés ou non, m’ont conseillé de ne pas meltre
mon nom A cette satire. Si des jeux de mots et des boulets de papier

suffisaient pour changer mes déterminations, je me serais conformé
a leur avis ; mais les injures ne m'effraient pas, et je ne me laisse
pas intimider par des rédacteurs de Revue, amis ou non amis. Je
puis dire en conscience que je n'ai attaqué personnellement aucun
individu qui n’ait commencé par prendre 1'offensive. Les ouvrages
d’un auteur sont une propriété publique : quiconque les achéte a
le droit de les juger, et de publier son opinion si cela lui convient,
et les auteurs dont je me suis efforcé de perpétuer le souvenir peu~
vent faire pour moi ce que j’ai fait pour eux. Je suis sQir qu'ils réus-
siront beaucoup mieux & critiquer mes écrils qu'd amélorer les
leurs. Le but que je me propose n’est pas de prouver que je puis
écrire bien, mais, = .1 est possible, d'obliger les autres a écrire
mieux.

Comme ce potme a eu beaucoup plus de succés que je ne m'y
attendais, j’ai tdché, dans cette édition, d’y faire des additions
et des changements qui le rendissent plus digne des regards du
public.

La premigre édition de cette satire, publiée sans nom d’auteur,
contenait au sujet du Pope de Bowles, qualtorze vers composés par
1'un de mes amis, homme d’esprit #, qul vient de mettre sous presse
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102 OGEUVRES DE LORD BYRON.

un volume de poésies; c'est & sa demande que je les avais insérés.
Je les ai retranchés dans cette édition, ct je leur en ai substitué
d'autres de ma composition ; en cela j'ai été guidé par un sentiment
que beaucoup d’autres partageront, A savoir, la résolution de ne
metire mon nom qu'ad des ouvrages sortis enti¢rement et exclusi-
vement de ma plume.

Pour ce qui est 3 des talents réels de la plupart des postes dont il
est fait mention ou auxquels il est fait allusion dans cette satire,
'auteur est persuadé qu'il ne saurait y avoir une grande divergence
d’opinion dans la masse du public; ce n’est pas qu'd I'exemple
d’autres sectaires, chacun d’eux n’ait son tabernacle spécial de pro-
sélyles qui exagérent son mérite, ferment les yeux sur ses défauts,
et regoivent sans scrupule et avec rcspect ses oracles poétiques.
Mais la dose considérable d’esprit que poss¢dent incontestablement
plusieurs des €crivains que j'ai censurés, rend plus regrettable en-
core la prostitution qu’ils ont faite de lcur inteiligence. La sottise
peut exciter la pilié, du moins on peut en rire et I'oublier ; mais
I'abus du talent appelle une énergique réprobation. Nul plus que
Yauteur, n’efit désiré voir un écrivain connu et plus capable prendry
en main la tiche de démasquer ces hommes ; mais M. Gifford esk
absorbé par ses travaux sur Massinger; et, en l'absence de doc-
teurs de la Faculté, il est permis & un médecin de campagne, dans
Tes cas d’absolue néeessité, de” débiter son baume pour empécher
la propagation d'une si déplorable épidémie, pourvu qu'il n’y ait
point de charlatanisme dans son traitement; ct il est 3 craindre que
le cautére ne soit indispensable pour la guérison des nombreux
malades affligés de cetle rage de rimer, qui fait de nos jours de si

edoulables progrés. — Quant aux rédacteurs de la Revue d'Edim-
bourg %, il faudrait un Hercule pour écraser cette hydre. Mais si
l'auteur parvient seulement & briser I'une des tétes du serpent,
dit sa main étre blessée dans le combaj,:il s’cstimera amplement
satisfait.
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LES BARDES DE L’ANGLETERRE
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CRITIQUES DE L’ECOSSE.

SOMMAIRE 5.

Le poéte examine Ydtat de la poésie dans les sidcles passés. — De 13, par
une transition subite, il passe a ’époque actuelle. — 11 exhale sa colere
contre les faiseurs de livres, — reproche & Walter Scott sa cupidité et
sa fabrique de hallades. — Notables observations sur M. Scuthey. —
L’auteur se plaint de ce que M. Southey a infligé an public trois poémes
épiques et autres. — I} s’éléve contre William Wordsworth, mais loue
M. Coleridge et son élégie sur un jeune ane. — 11 se montre disposé &
blamer M. Lewis.—11 réprimande vertement le ci-devant Thomas Little,
ainsi que lord Strangford. — I1 recommande & M. Ilayley d’écrire en
prose, — exhorte les Moraves- & glorifier M. Grahame, — exprime sa
sympathie pour le révérend Bowles, — déplore la malheureuse destinée
de James Montgomery, — s’emporte contre les rédacteurs de la Revue
d’Edimbourg, — les gratifie de noms fort durs, tels que celui de harpie
et autres. — Apostrophe & Jeffrey; prophétie & .son égard. — Episode de
Jeffrey et Moore, périls qu’ils courent, leur délivrance; présages dans
la matinée ot eut lieu le combat; la Tweed, le Tolbooth, le Frith de

- Forth éprouvent une commotion ; une déesse descend du ciel pour sau-

ver Jeffrey; incorporation des halles avec son sinciput et son occiput.
— Revue en masse des critiques d’Edimbourg, — Lord Aberdeen, Her-
bert, Scott, Hallam, Pillans, Lambe, Sydney, Brougham, etc. — Lord
Holland loué pour ses diners et ses traductions. — Le théatre ; Sceffing-
ton, Hook, Reynolds, Kenney, Cherry, etc. — Appel & Shéridan, & Col-
man et # Comberland, pour qu’ils reprennent la plume. — L’auteur re-
vient & 1a poésie. — Rimailleurs de toutes sortes. —-Les lords écy/ -nt
parfois, ils feraient beaucoup mieux de s’en abstenir. — Hafiz, Buse,
Mathilde et X.Y.Z. — Rogers, Campbell, Gifford, etc., poétes vérita=-
bles. — Traducteurs. déi’Anthologie grecque. — Crabbe. — Style de
Darwin. — Cambridge. — Prix universitaire. — Smyth. — Hondgson. —
Oxford. — Richards. — Le poéte entre en scéne. — Conclusion.

Quoi! je serai condamné & tout entendre! ¢ L’enroué Fiiz-
Gerald? braillera dans les tavernes ses couplets discordants;
et moi, je me tairai, de peur que les Revues écossaises ne
m'appellent rimailleur et ne dénoncent ma musé ! Non! non!
préparez-vous & me lire. — J'écrirai a tort ou & raison; les
sots sont le sujet de mes vers. La satire inspirera mes chants'!
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0 le plus noble don de la nature! ma bonne plume d’oie!
esclave de ma pensée, obéissanie & ma volonté, arrachée a
Paile paternelle pour faire une plume, ce puissant instru-
ment de bien petits hommes! O loi! qui facilites ’accouche-
ment intellectuel d’un cerveau en travail , gros de vers ou
de prose; loi qui, en dépit de I'inconstance des femmes et
des sarcasmes de la critique, fais la consolation d'un amant
et la gloire d’un auleur, que de beaux esprils, que de poétes
tu fais naitre chaque jour! Combien - .t fréquent ton emploi,
el petite ta gloire, condamnée enfin a un complet oubli, de
méme que les pages que tu as tracées’ fais toi, du moins,

plume qui m'apparliens, toi que j’ai déposée naguere el que

je reprends maintenant, notre ticle terminée, tu seras libre
comme celle de Gid Hamet3; si d’autres te méprisent, moi
Je te chéris. Prenons done aujourd’hui notre essor; ce n’est
point un sujet rebattu, une vision orientale, un réve extra-
vagant qui m’inspire?; notre route, bien que hérissée d’é-
pines, est distinctement tracée : que nos vers soient coulants
et notre chant facile!

1in ce lemps, ou le Vice (riomphant commande en souve-
rain, obéi par les hommes, ses esclaves volontaires; ou la
Folie, trop souvent précurseur du crime, garnit son chapeau
des grelots de tous les pays; ol les méchants et les sots domi-
ment réunii et pesent leur justice dans des balances d’or;
¢h bien! les plus hardis redoutent encore la risée publique;
la crainle de la honle est la seule qui leur resles ils péchent
avec plus de mystere, tenus en effroi par la satire, et lrem-
blent devant le ridicule, sinon devant la loi.

Telle est la puissance de I'esprit ; mais les fléches de la
salire ne sont point mon parlage; pour chatier les iniquités
royales de notre age, il faut une arme plus acérée, une main
plus puissanfe. Néanmoins il est des folies dont la chasse
m’est permise et pourra du moins m’amuser. Qu’on rie avec
moi, je ne demande pas d’aulre gloire. Le signal a retenti;
mon gibier, ce sont les écrivassiers. Au galop, mon Pégase!
— Je cours sur vous tous, poémes grands et petils, odes,
€popées, élégies! Et moi aussi, je puis comme un autre bar-
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LES BARDES DE L’ANGLETERRE, ETC. 10

bouiller du papier. Ei il m’arriva un jour de répanare par la
ville un déluge de vers, vraie boutade d’écolier, indigne d’¢-
loge ou de blame; je me fis imprimer, — de plus grands
enfants que moi en font autant. Il est doux deé voir son nom
imprimé ; un livre est toujours un livre, bien qu’il n’y ait rien
dedans. Ce n’est pas qu’un nom titré puisse sauver d’un oubli
commun le livre et 1’écrivain : Lambe en sait quelque chose,
lui dont la farce batarde a é1é sifflée malgré le nom patri-
cien de son auteur. Gc? n’empéclie pas que George ne con-
tinue & écrire 1, bien Ju’il cachie son nom aux regards du
public. Autorisé pa« iegrand exemple, je suis la méme voie ;
seulement je fais moi-méme ma Revue; et, sans recourir au
grand Jeffrey, comme lui je me constitue de ma propre au-
torité juge en poésie. |
Il fautl un apprentissage pour lous les métiers, exceplé
pour celui de censeur, On trouve des critiques tout faits d’a-
vance. Sachez par cceur les plaisanteries rebattues de Miller,
ayez loul juste aulant de science qu’il en faut pour faire des
citations erronées, un esprit bien dresséa trouver ou & forger
des fautes, une certaine disposition au calembour, que vows
appellerez sel attique ; allez trouver Jefirey; soyez silencieux
et discret : il paye juste dix livres sterling la feuille; ne
craignez pas le mensonge, il donnera & vos trails quelque
chose de plus acéré; ne reculez pas devant le blasphiéme, il
passera pour de l'esprit; foulez aux pieds toute sensihilité,
ne vous faites pas faute de jeux de mots : vous voild devenu
un critique complet; on vous haira, mais vous serez adulé.
Nous soumettrons-nous & une telle juridiction? Non,
certes. Cherchez des roses en décembre, de la glace en juin;
demandez de la conslance au vent, du blé & la paille; croyez
4.une femme ou & une épitaple ou & tout autre objel men-
teur, pluldt que d’ajouter foi au langage d'un critique cha-
grin, ou de vous laisser égarer par le cceur de Jefizgy 1t ou la
téte béotienne de Lambe 2. Tant que, soumis au joug de ces
tyrans imberbes et sans mission, de ces usurpaleurs du
sceplre du Gont, les auteurs courberont humbhiement la téte,
accueilleront leur voix comme celle de la Vérité, et recevront
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10( OEUVRES DE LORD BYRON.

leurs arréts comme articles de foi ; tant que la Critique sera
remise en de telle mains, ce serait un péché que de Vépar-
gner. De tels censeurs méritent-ils des ménagements ? Néan-
moins nos modernes génies se suivent tous de si pres, qu’on
ne sait quel choix faire parmi eux; nos poéles et nos critiques
se ressemblent tellement, qu’on ne sait trop qui épargner ou
qui frapper.. £ .

Vous me demanderez peut-élre pourquoi je me hasarde
dans une carriere que Pope et Gifford ont courue avant moi.
Si déja vous n’étes rebutés, continuez i me lire. Mes vers
von! vous répondre. « Arrflez! » me ckie un ami; « ce vers
est négligé; celui-ci, celui-la et cet auire encore me semblent
incorrects. » — Eh bien! qu’en conclarez-vous? Pope a fait
la méme faute, ainsi quel’insouciant Dryden.—Oui ; mais Pye
ne I’a pas commise. —Voila vraiment une belle autorité! Que
m’importe ? mieux vaut errer avec Pope qu’excelleravec Pye.

Avant nos jours dégénérés, ou des ceuvres ignobles ob-
tiennent des ¢loges imposteurs, il fyl#n temps oi, au lieu
de graces mensongéres, I'esprit et le bon sens s’alliaient & la
poésie ct florissaient ensemble, puisaient leurs inspirations
a la méme source, et, cullivés par le godt, brillaient chaque
jour d’une beauté nouvelle. C’est alors que, dans cette ile
heureuse, la voix pure de Pope s’efforcait de charmer I'dme
ravieet voyait le succés couronner ses efforts, aspiraita I'ap-
probation d’une nation polie, et relevaitla gloire du pays en
méme temps que celle du poéle. Comme lui, le grand Dry-
den faisait couler les flots de sa muse avec moinsdedouceur
peut-étre, mais plus de force. Alors aussi Congréve égayait
la scéne, Otway nous arrachait des larmes; car Vaccent de
la nature allait au cceur d’un auditoire anglais. Mais pour-
quor rappeler de tels noms ou de plus-illustres encore, quand

a place de ces grands hommes est occupée par des bardes
sans génie ? Mais c’est vers ces temps que nous reportons nos
regards attristés par la fuite du Goat et de la Raison. Jetez
maintenant les yeux autour de vous, feuilletez cet amas de
pages frivoles; contemplez les ouvrages précieux qui char-
ment nolre époque. Il est toutefois une vérité que la satire
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LES [ARDES DE L’ANGLETERRE, ETC. 107

elle-méme doit reconnaitre: c’est qu’on ne peut se plaindre
qu’il y ait parmi nous disetle de poétes 3. Leurs ceuvres font
gémir la presse et fatiguent les imprimeurs; les épopées de
Southey font craquer sous leur poids les rayons des biblio-
théques; et les poésies Iyriques de Little brillent en in-douze
salinés.

« Il n’y a rien de nouveau sous le soleil, » disent les pré-
dicateurs; et pourtant nous courons d’innovations en 1nno-
valions. Que de merveilles diverses nous alléchent en pas-
sant! La vaccine, Jlallraction, le galvanisme et le gaz
apparaissent successivement, excitent ’admiration du vul-
gaire, puis la bulle de savon créve, — il n’y a plus que de
'air! Nous voyons aussi s’élever de nouvelles écoles poé-
tiques ou d’ennuyeux prétendants réclament la palme. Ces
pseudo-basdes fonl pendant quelque temps taire la voix du
Gout. Maint club campagnard plie le genou devant Baal, et
délronant le Génie légitime, éléve un temple el une idole
de sa fagon %, quelqueiveau de plomb, peu importe lequel,
depuis 'ambitieux Soulhey jusqu’au rampant Stolt 15,

Voyez! la légion écrivassiere, fractionnée en groupes di-
vers ,«éfile devant nous, impatiente d’allirer attention :
chacun pique de 1’éperon son Pégase efflanqué; la Rime et
les Vers Blancs marchent cdte 4 cble. Voyez s’amonceler
sonnets sur sonnels, odes sur odes. Les histoires de reve-
nants se coudoient en route; les vers s’avancent en me-
sures démesurées, car la Sollise aime un ryhthme varié;
amie du fatras étrange et mystérieux, elle admire toute
poésie qu’elle ne peut comprendre. C’est ainsi que les lais
du Ménes..el — puissent-ils étre les derniers! — font en-
tendre au souffle degvents leurs (risles gémissemenls sur
des harpes & demi tendues, pendanl que les esprils de ]a
montagne bavardent avec les esprils de la riviere, alin que
les dames puissent les enlendre la nuit; des nains farfadets
de la race de Gilpin Ilorner égarent dans les bois de jeunes
seigneurs €cossais, sautillant & chaque pas, Dieu sait a
quelle hauteur! et font peur aux petits enfants, Dieu sait
pourquoi! tandis que dans leur cellule magique des dames
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108 OEUVRES DE LORD BYRON.

de haut parage font défense de lire & des chevaliers qui ne
savent pas épeler, dépéchent un courrier au tombeau d’un
sorcier, et font la guerre & d’honnéles gens pour protéger
un mécréant,

Voyez ensuile s’avancer gravement, sur son cheval de
parade, l’orgueilleux Marmion au cimier d’or, lantdt faus-
saire, lantdl le premier au combal; sans étre lout a fait un
félon, il n’est pourlant chevalier qu’a demi, également
propre a décorer un gibet ou un champ de bataille, puis-
sant mélange de grandeur et de bassesse. T'imagines-tu
donc, Scolt ¢, dans (a folle arrogance, faire agréer au pu-
blic ton roman insipide? C'est en vain que Murray se ligue
avec Miller pour rétribuer la muse 4 raison d’une demi-cou-
ronne par vers. Non! quand les fils d’Apollon s’abaissent &
trafiquer de leur plume, leurs palme” =“nt desséchées; leurs
jeunes lauriers sont flétris. Que ceux-la abdiquent le tilre
sacré de poéle, qui tourmentent leur cerveau pour un vil
salaire, et non pour la gloire 17. Puissent-ils travailler en
vain pour Mammon, et contempler avec douleur Vor qu’ils
n’onl pu gagner! Que ce soit la lenr partage! que telle soit
la juste récompense-te .la Muse qui se prostilue, du barde
mercenaire! C’est pour cela que nous n’avons que des mé-
pris pour le fils vénal d’Apollon; et sur ce, nous disons
« bonne nuit & Marmion. »

Voila les ceuvres qui réclament aujourd’hui nos applau-
dissemenls; voila les poéles devant lesquels la Muse doit
sincliner, pendant que Millon, Dryden, Pope, relégués
dans un commun oubli, cédent leurs palmes sacrées a
Waller Scott!

I1 fut un temps, alors que la Muse élait jeune encore,
qu’Homere faisait résonner sa lyre, que Virgile chanlait,
ol pour produire un poéte épique dix siécles suffisaient 3
peine, ot 'admiration des peuples saluait avec respect son
nom magique; ouvrage de chacun de ces bardes immor-
tels apparait cdmme P'unique merveille de miile années.
Des empires ont disparu de la face de la terre, des langues
ont expiré avec ceux qui leur avaient donné naissance, sans
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LES [ARDES DE L’ANGLETERRE, ETC. 109

obtenir la gloire de 1'un de ces chanls immorlels o revil
toute une langue éteinte. 1l n’en est point ainsi de nous.
Nos poéles, malgré leur infériorité, ne se conlentent pas
d’appliquer a un grand ouvrage le travail d’une vie entiére :
voyez d’un .vol d’aigle s’élever dans les cieux Southey, le
marchand de ballades. Que Camoéns, Milton, le Tasse,
baissent pavillon devant cet homme qui, chaque année, fait
enlrer en campagne une armée de poémes! Voyez au pre-
mier rang s’avancer Jeanne d’Arc, le fléau de I’Angleterre et
Porgueil de la France! méchamment brilée par Bedfort,
comme sorciere, voyez sa statue entourée d’une auréole de
gloire; elle a brisé ses fers, sa prison s’est ouverle, el celle
vierge phénix renail de ses cendres! Voici ensuile venir le
terrible Thalaba , monstrueux, sauvage et merveilleux en-
fanl de I'Arabie, red..., ble destructeur de Dom Daniel, lui
qui a plus exterminé uv magiciens enragés que le monde
n'’en a jamais connu. Héros immortel! rival du Pelit-Poucet,
régne a jamais sur les débris de les ennemis abattus! Puis-
que la poésie s’enfuil effrayCe & ton aspecl’, tu fus avec rai-
son condamné & élre le dernier’ de la race! Des génies
triomphants ont bien fait de Uenlever @e ce bas monde, il-
lusire vaingueur du sens commun ! Voici maintenant le der-
nier et le plus grand des héros de Southey ;Madoc déploie sa
voile, Madoc, cacique a Mexico, et prince au pays de
Galles; comme tous les voyageurs, il nous conte d’éiranges
hisloires, plus vieilles que celles de Mandeville et pas tout a
fait aussi vraies. O Southey! Southey! mels un lerme a la
fécondité de ta muse! Un barde peut chanter trop souvent
el trop longuement : podle vigoureux, par pilié, épargne-
nous! Un quairieme po¢me, liélas! c’en serait trop. Mais si,
en dépil de lout ce qu'on peul le dire, lu persisles a fe
frayer en vers un pénible chemin; si dans les ballades, on
ne peut plus inciviles, tu continues & dévouer les vieilles
femmes au diable, Dieu garde de les sinistres desseins le.
enfants qui sont encore i naltre! Dieu le soil en aide, Sou
Lthey, et a tes lecteurs aussi !* !

Voyez venir ensuile son disciple ennuyeux, le benin apos-
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11C (EUVRES DE LORD BYRON

tat des régles poétiques, le simple Wordsworth, dont les
chanls sont aussi doux qu'un soir de mai, sop mois fa-
vori 1%; qui conseille & son ami « de laisser Ia le travail et
le trouble, et de quitter ses livres, de peur de devenir dou-
ble 2°; » qui par le précepte et ’exemple fait voir qu’il n’y a

aucune différence entre les vers et la prose; nous démontre

clairement qu’une prose’ insens¢e fait les délices des poé-
tiques ames, et queles contes de Noél, mutilés par la rime,
contiennent I'essence du vrai sublime. Ainsi, lorsqu’il nous
raconte I'histoire de Betty ['oy, la mére:idiole d'un « enfant

. idiol, » nigaud, lunalique qui a perdu son chemin, et, de

méme que son poéle, confond la nuit et le jour, il appuie
lellemenl sur tous les endroils pathéliques , et décrit chaque
aventure d’ure maniére si sublime, que lous ceux qui
voient « I'idiot dans sa gloire » prennent P'historen pour le
héros de I’histoire. .

Passerai-je sous silence I’aimable Coleridge_ cher 2 Pode
boursoufiée el a la strophe ambilieuse? Bien qu’il se plaise
surtoul aux sujets innocenis, I’obscurilé ntanmoins est la
bienvenue aupres de lui. Si parfois 'inspiration refuse son
aide & celui qui adopte une fée pour sa muse, nul ne sau-
rail surpasser en poésie relevée la barde qui prend un ane
pour sujet d’élégie. La maliére s’adaple si merveilleusement
A son noble espril, qu’on croit entendre braire le poéte lau-
réal de la gent aux longues oreilles *!,

O Lewis 22! merveilleux magicien, moine ou barde, n’im-
porte, toi qui voudrais faire du Parnasse un cimetiére! L’if,
en guise de laurier, compose ta couronne; tu as pour muse
un revenant, el Apollon t’a pris pour son fossoyeur! Soit
que tu prennes ton poste sur d’antiques tombeaux, salué par
la voix sépulcrale des spectres, ton digne cortége; soil que
ta plume nous lrace ces chastes tableaux qui plaisent lant
aux femmes de nolre age pudique; salul, Lewis P.! De
ton cerveau infernal s’élancent des Lroupes hideuses de fan-
tdmes couverls de leur suaire; & lon commandemenl on voit
accourir en foule « des femmes grimacantes, » des rois, du
feu, de I'eau et des nuages, de¢ « petits hommes gris, » et
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LES [ARDES DE L’ANGLETERRE, ETC. 111

je ne sais combien d’étres encore dont ’empire est a toi,
ainsi qu’a Waller Scolt; salut pour la seconde fois! Si des
contes tels que les liens font des prosélytes, ¢’est une maladie
que saint Luc seul peut guérir; Salan lui-méme n’oserait
vivre avec loi, et ton cerveau lui serait un enfer plus profond

_que le sien.

Quel est ce poéle qui s’avance d’un air doux, environné
d’un cheeur de jeunes filles bralant d’un feu autre que celui
de Vesla? Les yeux brillants, la joue enflammée, il fait re-
tentir les accents désordonnés de sa lyre, et les dames ’écou-
tent en silence! C’est Little! le jeune Catulle de son époque,
aussi doux dans ses chanls, mais aussi immoral que son mo-
dele! La Muse qui condamne & regret doit pourtant étre
Jjusle, et ne point faire grice au mélodieux prédicaleur du
libertinage. Pure est la flamme qui brile sur ses autels; elle
se détourne avec dégoil d’un encens plus grossier; néan-
moins, indulgenle  la jeunesse, aprés celte expiation elle se
borne & lui dire : « Corrige les vers, el ne péche plus! »

Quant & toi, traducteur aux vers de clinquant, et & qui lout
Cet oripeau apparlient en propre, Strangford 'Hybernien,
avec tes yeux d’azur et les boucles vantées de la chevelure
rouge ou blonde, toi, dont les chanis plaintifs sont admi-
rés de nos miss malades d’amour, qui se pament d’alten-
drissement sur ces riens harmonieux, apprends, apprends,
8i tu le peux, & reproduire le sens de ton auteur et & ne- plus
vendre tes sonnets sous le nom d’un aulre. Crois-tu donc
obtenir au Parnasse un rang plus élevé en habillant Ca-
moéns en denlelles? Corrige, Strangford, corrige ta morale
el ton gout : sois chaleureux, mais pur; amoureux, mais
chasle; cesse d’en imposer; rends ta harpe empruntée, et ne
fais plus dua barde lusitanien le copiste de Moore.

Maijs arréfons-nous un moment! Quel est cet ouvrage?
C'est 1a derniére et la pire production d’Hayley , jusqua la
prochaine cependant : soit qu’avee d’insipides tirades il fa-
brique des drames ou fourmente les.moris du purgaloire dé
ses éloges, jeune ou vieux, il a toujours le méme style, uni-
formément faible et insipide. Voic1 d’abord le Triomphe du
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112 OEUVRES DE LORD BYRON,

Sang-Froid, qui a failli me faire perdre le mien, puis le
Triomphe de la Musique. Ceux .qui ont lu celui-la peuvent

. affirmer que la pauvre Musique n’y triomphe guére 23,

Moraves, levez-vous! décernez une digne récompense a la
dévotion faslidieuse! — Ecoutez! le'poéte du dimanche, le
sépulcral Grahame ?* exhale ses sublimes accents en prose
barbare, et n’aspire méme pas a la rime. 11 met en vers
blancs I’évangile de saint Luc, pille audacieusement le Pen-
tateuque, et, sans le moindre scrupule de conscience, falsi-
fie les Prophetes et dévalise les Psaumes.

Salut, 6 Sympathie ! ta douce puissance évoque devant moi
mille souvenirs d’un millier de choses, et me monlre, courbé
sous ses soixante années de lamentations, le prince ivre des
faiseurs de sonnets ennuyeux. El n’es-lu pas en eflet leur
prince, harmonicux Bowles, le premier, le grand oracle des
ames lendres , soil que tu chantes avec la méme facilité de
douleur, la chute d’'un empire ou celle d’une feuille, soit que
ta muse nous raconte d’un ton lamentable les sons joyeux
des cloches d’Oxford, et, toujours éprise des cloches, trouve
un ami dans chaque tintement du carillon d’Ostende 2? Oh'!
combien tu serais plus conséquent encore si tu ornais de gre-
lots le chapeau de ta muse! Délicieux Bowles! toujours bé-
nissant ou béni, chacun aime tes vers; mais les enfanls sur-
tout en font grand cas. 1l faut te voir, Uinspirant de la poésie
morale de Little, charmer les transports de ’amoureuse foule.
Avec loi, la petite fille verse de douces larmes, avant que ma-
demoiselle ait complété les années de son enfance; mais &
treize ans elle échappe a ta séduisante influence; elle quilte
le pauvre Bowles pour les chants plus purs de Litlle. D’au-
tres fois, dédaignant de circonscrire aux senliments tendres
les nobles sons d’une harpe telle que la lienne, tu « fais re-
tentir des accents plus forls et plus élevés®®, » tels que
personne n’en entendit et n’en entendra jamais. L sont en-
registrées, chapitre par chapitre, toutes les découvertes faites
depuis le déluge, depuis le jouglou I'arche vermoulue s’arréta
dans la vase, depuis le capitaine Noé jusqu’au capitaine Cook.
Ce n’est pas tout : le poéte fait une halle, soupire un tou-
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LES !ARIES DE L'ANGLETERRE, ETC. 118
chant épisode ?7, el nous raconle gravement, — écoutez, &
belles demoiselles ! — comment lrembla Madére'au bruit du
premier baiser. Bowles! retiens cel avis : continue 2 faire
des sonnets ; eux, du moins, ils se vendent 28, Mais, si quelque
nouveau caprice ou un large salaire sollicite ta cervelle igno-
rante et le met la plume & la main; s'il est un poéte qui,
naguére eflroi des sols, est descendu dans la lombe et mé-
rite nolre véndralion ; si Pope, donl la gloire el le génie ont
triomphé du plus habile des critiques, doit lutler encore
contre le pire de lous, tente I'aventure : reléve la moindre
faute, la plus légére imperfection ; le premier des poétes n’é-
tait, aprés tout, qu’un homme. Fouille les vieux fumiers pour
y trouver des perles; consulte lord Fanny : ajoute foi a Curll;
que tous les scandales d’un siécle qui n’est plus se perchent
sur ta plume et voltigent sur ton papier; affecte une candeur
que tu n’as pas; donne & I’Envie le manleau d’un ztle sin-
cére; écris comme si 'ame de Saint John Uinspirait, el fais
par haine ce que Mallet fit pour de I'argent. Oh! si tu avais
vécu a celte époque qui te convenait si bien; si tu avais pu
nxlravaguer avec Denis ou rimer avec Ralph, ameulé avec
ses enncemis aulour du Lion vivant, au licu de lui donner
apreés sa mort le coup de pied de 'ane 28, une récompense
fit venue s’ajouler a les gains glorieux, et Pedt pour la peine
attaché au pilori de la Dunciade.

Encore un poéme épique! Qui vient de nouveau infliger ses
vers blancs aux enfanls des hommes? Le béotien Coltle,
I’orgueil de la riche Bristowa, imporle de vieilles histoires
de la cdle cambrienne, el envoie loute vivante sa marchan-
dise au marché! Quaranle mille vers! vingt-cing chants!
Voila du poisson frais de I’'Hélicon 3°! qui en achéte? qui en
achéte? il n’est pas cher. — Ma foi, ce n’est pas moi. Ils doi-
vent étre plats les vers de ces mangeurs de soupe 2 la tor-
tue, tout bouffis de la graisse de Bristol. Si le commerce
remplit la bourse, en revanche il rétrécit le cerveau, et
Amos Cotlle fait en vain résonger sa lyre. Voyez en lui un
exemple des infortunes qu’entraine le métier d’auteur : le
voila condamné a faire les livres qu’il vendait autrefois. O
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114 CEUVRES DE LORD DYRON.

Amos Colile! — Phébus! quel nom pour remplir la trom-
pette de la renommée! O Amos Coltle! songe un peu aux
maigres profils que rendent une plume et de I’encre! Pen-
dant que tu es ainsi livré & tes réves poéliques, qui voudra
jeter les yeux sur le papier que tu barbouilles? O plume dé-
tournée de son vérilable usage! & papier mal employé! Si
Coltle 3 ornait encore le bout d’un comploir, penché sur son
pupilre ; si, né pour d’utiles travaux, on lui et appris a faire
le papier qu’il gile aujourd’hui, & labourer, & bécher, a ma-
nier la rame d’un bras vigoureux, il n’aurait point chanté
le pays de Galles, et moi, je ne me serais pas occupé de
lui %2,

Tel que Sisyphe roulant aux enfers son énorme rocher
sans pouvoir gotter le sommeil, aiusi sur ta colline, Rich-
mond embaumé, I'ennuyeux Maurice  charrie le granit de
ses lourdes pages; monument poli et solide des fatigues de
son esprit, pétrifications d’un cerveau épais qui, avant d’al-
teindre le sommet, retombent pesamment dans la plaine.

Mais j’apercois dans la vallée le mélancolique Aleée ! Sa
lyre est brisée, sa joue est empreinte de sérénité et de paleur!
Ses espérances, autrefois si belles, et qui auraient pu fleurir
un jour, le vent du nord les a fait périr. Le souffle de la Ca-
lédonie a flélri ses boutons dans leur fleur. Que le classique
Sheffield pleure sur ses ceuvres perdues et que nulle main té-
méraire ne Lrouble leur précoce sommeil 3!

Dites-moi, cependant : pourquoi le poéte abdiquerait-il
ainsi ses filres 4 la faveur des muses? Devra-t-il donc se
laisser toujours effrayer par les hurlemenls confus de ces
loups d’Ecosse qui rédent dans ’ombre, lache engeance qui,
par un instinct infernal, déchire comme une proie tout ce
qui se renconlre sur son passage? Vieux ou jeune, vivani ou
mort, nul n’est épargné, Loul sert d’aliment & ces harpies®.
Pourquoi les objels de leurs oufrages céderaient-ils sans
combat la tranquille possession de leur champ natal ? Pour-
quoi lachement reculer devant leurs griffes? Pourquoi ne
pas refouler ces limiers sanguinaires vers le siége d'Ar
thur38?
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LES |ARDES DE L’ANGLETERRE, ETC. 15

Salut & Pimmortel Jeffrey 3! L’Angleterre eul jadis la
gloire d'avoir un juge 4 peu prés du méme nom. Miséricor-
dieux, mais justes, leurs 4mes se ressemblent tellement,
qu'il est des gens qui croient que Satan a laché sa proie et
lui a permis de revenir au monde pour condamner les écrits,
comme il avait autrefois condamné les hommes. Il a la main
moins puissante, mais le cceur aussi pervers, et sa voix est
tout aussi prompte & ordonner la torture. Eléve du barreau,
il n’a retenu de sa science légale qu’une certaine aplitude
relever des vétilles ; instruit depuis  1'école du libéralisme,
il a appris a railler les partis politiques, bien qu’il soit lui-
méme I'instrument d'un parti. Il sait que si un jour ses pa-
trons retournent an poste qu'ils ont perdu nagudre, les pages
qu’il a griflonnées seront dignement récompensées et feront
monter sur le siége du juge ce nouveau Daniel 8. Ombre de
Jeffries, nourris celte pieuse espérance ; présente une corde
a cel autre loi-méme en lui disant : « Hérilier de mes ver-
tus, mon digne émule, habile & condamner comme & ca-
lomnier le genre humain, recois cette corde que je {’ai soi-
gneusemenl réservée; liens-la & la main lorsque tu rendras
les arréts, et qu’elle serve un jour a te pendre! »

Salut au grand Jeflrey ! Que le ciel le conserve pour briller
sur les rives fertiles de Fife! qu’il protége ses jours sacrés
dans ses guerres a venir, puisque parfois nos auteurs en ap-
pellent au jugement des armes. Vous souvient-il de ce jour
historique %, de celle rencontre glorieuse et qui faillit étre fa-
tale, alors que I'eil de Jeflrey rencontira le pistolet sans balle
de Little, pendant qu’a deux pas de la les imprudents mir-
midons de Bow-Street pouflaient de rire ®®? O jour désastreux !
le chateau de Dunedip trembla jusque dans ses fondements;
les ondes sympathiques du Forth roulérent toutes noires ; les
ouragans du nord firent enfendre de sourds murmures; la
Tweed enfla la moitié de ses eaux pour former une larme,
I’antre moitié poursuivit tranquillement son cours*t; le mont
escarpé d’Arthur s’agita sur sa base, et le sombre Tolbooth
changea presque de place. 1l sentit alors, — car en de tels
moments le murbre peut éprouver les émotions de Phomme,
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14€ ¥UVRES DE LORD DYRON.

— il sentit qu’il allait élre privé de tous ses charmes si
Jelirey mourait ailleurs que dans ses bras*2. Enfin, dans
celte malinée redoutable, son grenier paternel, ce seizieme
élage qui I’avait vu naitre, s'écroula tout & coup, et a ce bruit
la pale Edine tressaillit. Des rames de papier blanc inon-
dérent toutes les rues d’alentour; des ruisseaux d’encre cou-
1erent dans la Canongate ; noir embléme de la candeur de
Jeffrey comme le blanc pacifique I’élait de son courage,
comme ces deux couleurs réunies forment I’embléme de son
esprit puissant. Mais la déesse de la Calédonie plana sur le
champ de bataille et le sauva de la colere de Moore; elle
enleva le plomb vengeur dont les pistolets étaient chargés, et
le remit dans la (éte de son favori ; celle téte, par une attrac-
tion toute magnétique, le recut comme autrefois Danaé la
pluie d’or, et le grossier méial alla accroitre une mine déja
riche par elle-méme. « Mon fils, » s’écria-t-elle, « n'aie plus
soif du sang a P’avenir; laisse la le pistolet et reprends la
plume ; préside 4 la politique et  la poésie; sois Porgueil de
ton pays et le guide de la Grande-Brelagne. Car aussi long-
temps que les fils insensés d’Albion se soumeltront a tes
arréts el que le goul écossais sera I'arbilre du génie anglais,
tu régneras paisiblemenl, et nul n’osera prendre ton nom en
vain. Une bande choisie t'aidera dans I’exécution de tes
projets et te proclamera chef du clan de la critique. Au
premier rang de la phalange nourrie d’avoine, apparaitra ce
thane voyageur, I'Athénien Aberdeen *3. Herbert brandira
le marteau de Thor, et parfois, en retour, tu loueras ses vers
raboteux. Tes pages améres recevront aussi le (ribut de
Smith le fat**, et d’'Hallam, renommé pour son grec*3. Scott
consentira peul-étre a le préter son nom et son influence;
et le méprisable Pillans diffamera ses amis, pendant que
I'infortuné disciple de Thalie, Lambe ¢ , comme un diable
siffié, sifflera & son tour comme un diable. Que ton nom soit
eélebre, ton empire illimité! Les banquets de lord Holland
récompenseront tes travaux, et la Grande-Bretagne, recon-
naissante, ne manquera pas d'offrir le tribut de ses éloges
aux mercenaires du noble lord, aux ennemis de Pintelli-
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LES R\IDES DE L’ANGLETERRE, ETC. 147

gence. J’a1 un avis pourtant a le donner : avant que ton pro-
chain numéro prenne son essor, en déployant ses ailes bleu
et safran, prends garde que le maladroit Brougham ¢ ne
fasse tort & la vente, ne chaunge le boeuf en galelle d’avoine,
et le chou-fleur en chou. » A ces mols, la déesse en jupon
court donna un baiser & son fils, el disparut dans un brouil-
lard d’Ecosse *8.

Prospere donc, Jeffrey! loi le plus éveillé de la bande

qu'engraisse I'Ecosse avec son grain excilant! Les prospé-,

rites qui attendent tout vérilable Ecossais sonl doublées dans
ton glorieux parlage. Pour ioi Edine recueille les parfums
du soir, qu’elle répand ensuile sur les pages candides. La
couleur el 'odeur adhtrent au volume ; 'une en parfume les
pages, 'autre en dore la couverture *°. Que dis-je! la Lepre,
nymphe modeste, éprise de toi, oublie lout pour ne s’alla-
cher qu’a loi, et, injuste envers le reste des Pieles, elle pos-
stde ta personne et inspire ta plume.

Hlustre Holland! ce serait vraiment mal & moi de parler
de ses stipendiés et de ’oublier lui-méme °°; Holland et son
aide-de-camp Henri Petly, piqueur de la meute. Dieu bénisse
les banquets d’Holland-llouse, ou les Ecossdis ont leur cou
vert mis, ol les criliques font bombance! Puisse Grub-
Street’t diner longtemps sous son loit hospilalier, & I'abri des
créanciers! Voyez 'honnéte Hallam quitter la fourchette pour
la plume, rédiger un arlicle sur Pouvrage de sa seigneurie,
el, reconnaissanldes hons morceaux qui sont surson assielte,
déclarer que son hole sait lout au moins lraduire! Edim-

bourg, contemple avec joie tes enfanis! ils écrivent pour”

manger, el mangeni parce qu’ils écrivenl. Mais, de peur
qu’échauffés par le jus inaccoutumé de la grappe, quelque
pensée chaleureuse ne leur échappe et ne s'imprime, etn’aille
faire monter le rouge au front des belles lectrices, milady
se charge du soin d’écrémer les articles, leur communique
d’un souffle sa pureté d’ame, corrige les fautes, et passe sur
le tout la lime et le rabot.

Occupons-nous maintenant du drame.—Quelle confusion!
quels singuliers lableaux appellent nos regards ébahis ! Des
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118 OEUVRES DE LORD DYRON.

calembours, un prince qu’on renferme dans un tonneau®?,
les absurdités de Dibdin, voila ce qui satisfait pleinement le
public. Heureusement que la Rosciomanie est passée de mode,
et qu'on est revenu aux acteurs sortis de ’enfance. Mais &
quoi serviront les vains efforts qu’ils font pour nous plaire,
tant que de pareilles pieces seront tolérées par la critique
anglaise, tant qu'on permettra & Reynolds d’exhaler sur la
scene ses jurons grossiers % et de confondre le sens commun
avec les lieux communs, tant que « le Monde » de Kenney #
— pourrait-on me dire ot est son esprit? — ennuiera les
loges el endormira le parterre, et qu’une piece de Beaumont,
travestie en Caractacus, nous offrira une tragédie compléle
a laquelle il ne manque que les paroles ? Qui ne gémirait de
voir de telles choses faire fureur, de voir cetie dégradation
de notre théatre tant vanté? Eh quoi! avons-nous perdu tout
sentiment de honte ? le talent a-1-il disparu? n’avons-nous
parmi nous aucun poéte de mérite? — Aucun ! — Eveslle-
toi, George Colman®*! Cumberland *¢, évcille-toi ! sonnez la
cloche d’alarme! failes Lrembler la sottise! O Shéridan! si
quelque cliose encore peut émouvoir ta plume, que la Co-
médie remonte sur son lréne! Abandonne les absurdilés
de I’école germanique; laisse traduire Pizarre & des imbé-
ciles ; 1&gue & fon sitcle un dernier monument de ton génie!
donne-nous un drame classique, et réforme notre scéne!
Grands dieux ! la sottise Ievera la Léle sur ces planches que
Carrick a foulées, que Siddons foule encore’?! la farce y
étalera le masque de la bouffonnerie, et Hook cachera ses
héros-dans un baril! Les régisseurs nous donneront des nou
veaulés Lirées de Cherry, Skeffington et ma Mére-I'Oie, pen-
dant que Shakspeare, Otway, Massinger, moisiront oubliés
sur I'élalage, ou pourriront dans les bibliothéques! Oh! avec
quelle pompe les journaux proclament les noms des candi-
dats & la palme scénique! en vain Lewis fait apparaitre son
hideux corlége de fantdmes, le prix n’en est pas moins par-
tagé entre Skeflington el Goose 8. EL, de fait, le grand Skef-
fington a droit & nos éloges, lui qui est également renommé
pour ses babits sans basques el ses drames sans plan; qu
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LES |ARDES DE L’ANGLETERRE, ETC. 119
ne borne pas l’essor dé son génie & remplir le cadre des
riants lableaux de Greenwood et ne s’endort pas avec « les
belles endormies; » mais s’en vient tonner, en cing actes
facélieux, au grand étonnement du pauvre John Bull, qui
tout ébahi, se demande ce que diable cela peut signifier. Mais
quelques mains gagées venant a applaudir, plutt que de dor-
mir, John Bull en fait autant.

C’est ainsi que nous sommes maintenant. Ah! comment
pourrions-nous sans gémir jeler les yeux sur ce qu’étaient
nos péres ? Brelons dégénérés ! avez-vous perdu toute honte;
ou, bons jusqu'a la niaiserie, craignez-vous d’exprimer votre
hlame? Nos lords ont bien raison de suivre altentivement la
moindre distorsion sur le visage d’un Naldi, de sourireaux
bouffons italiens et d’adorer les pantalonades de Calalani®®,
puisque notre propre théitre ne nous donne en fait d’esprit
que des calembours, en fait de gaielé que des grimaces!

Eh bien done, que I’Ausonie, experte dans I’art d’adoucir’

les meeurs en corrompant le cceur, épande sur la capitale
ses folies exoliques, pour sanctionner le vice et chasser la
décence; que des prostiluées mariées se pAment & contem-
pler Deshayes et bénissent les avantages que ses formes pro-
meltent; que Gaylon bondisse aux regards ravis de mar-
quis en cheveux blancs et de ducs jouvenceaux; que de
nobles libertins regardent la sémillante Presle faire pirouetter
son corps léger qui dédaigne.d’inuliles voiles; qu’Angiolini
découvre son sein de neige, balance son bras blancet tende
son pied flexible; que Collini trille ses chanls amoureux,
allonge son cou charmant et ravisse la foule attentive. N'ai-
guisez point votre faux, Sociélé pour la suppression du Vice,
saints réformateurs aux scrupules’singuliérement raffinés,
qui, pour le salut de nos ames pécheresses, faitcs défense
aux brocs de s’emplir le dimanche, aux barbiers de raser;
qui voulez que la biere reste dans les tonneaux et que chacun
garde sa barbe, par respect pour le saint jour du Seigneur!

Saluons dans Greville et Argyle le patron etle palais de la
soltise et du vice®. Voyez-vous ce magnifique édifice, sanc-
tuaire de la Mode, qui ouvre ses larges portiques a la foule
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12( OEUVRES DE LORD BYRON.

bigarrée? c’est la que lient sa cour le Pélrone de 1'époque,
I’arbiire souverain des plaisirs el de la scéne. La 'eanuque
slipendié, le cliceur des nymphes d’Ilespérie, le luth langou-
reux, la lyre libertine, les chants italiens, les pas francais,
P'orgie nocturne, la danse aux mille détours, le sourire de
la beauté et les fumées du vin, toul s’unit & I'envi pour char-
mer des fals, des sots, des joueurs, des fripons et des lords;
chacun suil ses gouts ; de par Comus toul est permis : vous
avez le champagne, les dés, la musique, ou méme la femme
du voisin. Commercants affamés, ne venez pas nous parler
de votre misere, qui est notre ouvrage. Les mignons de la
Fortune se réchauffent au soleil de ’abondance ; ils ne con-
naissent la pauvreté qu’en masque, lorsque dans une soirée
quelque ane titré se déguise en mendianlt et revét les haillons
que porlail son grand-pere. La gaie burletta lerminée, le
rideau baissé, l'auditoire & son lour occupe la sceéne. Ici,
c’est le cercle des douairieres qui font le tour de la salle;
la, ce sont leurs filles qui, vétues i la légere, bondissent
aux accords d’une valse lascive. Les premitres s’avancen’
en longues files d’un pas majestueux ; les autres étalent aux
regards des membres agiles et dégagés ; celles-la, pour allé-
cher les robusles enfanis de 1'Ilybernie, réparent & force
d’arl les outrages des ans; celles-ci volent d’une aile rapide
a la chasse des maris, el laissentd la nuil nuptiale peu de
secrets a révéler.

O charmant séjour d’infamie el de mollesse! ott, ne son-
geant qu'a plaire, la jeune fille peul lacher la bride & sa
pensée, el amant donner ou recevoir des legous de morale!
La, le jeune offlicier, & peine revenu d’Espagne, méle les
carles ou manie le cornet sonore; le jeu est fait; le sort a
prononcé : mille livres pour le coup suivant! Si, furieux de
vos pertes, l'exislence vous esl a charge, le pistolel de Po-
well esl la foul prét & vous en délivrer, el, ce qu’il y a de
plus consolant encore, volre femme Lrouvera deux consola-
leurs pour un. Digne fin d'une vie commencée dans la folie
¢l lerminée dans la honte : n'avoir autour de volre lit de
mort que des domestiques pour laver vos blessures saignantes
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LES [ARDES DE L’ANGLETERRE, ETC. 121
ot recueillir votre dernier soupir; calomnié par des impos-
teurs, oublié de tous, viclime honteuse d’une querelle d’i-
vrogne; vivre comme Claudius, et mourir comme Fal-
kland ®1.

Vérité! fais apparaftre parmi nous un poéte de génie, et
que sa main vengeresse délivre le pays de ce fléau! Moi-
méme, le moins sage d’une foule insensée, qui en sais tout
Juste assez pour savoir ol est le bien et choisir le mal ; maitre
de moi-méme 2 un age ot la Raison a perdu son bouclier,
el obligé de me frayer un passage a travers 'innombrable
phalange des passions 2, moi, qui ai parcouru tour & tour les
sentiers fleuris du plaisir, et qui dans tous me suis égaré;
ch bien! moi-méme, je me sens obligé d'élever la voix;
moi-méme je comprends combien de telles scénes, de tels
hommes, sont funestes 2 la chose publique! Je sais que
plus d’'un ami va me reprendre et me dire : « Fou que tu
es, qui te méles de blamer les auires, vaux-ltu mieux
qu’eux®? » Tous les mauvais sujets comme moi vont sou-
rire et s’émerveiller de me voir précher la morale. N'im-
porte! Lorsqu’un podéte vertueux, lorsqu’un Giflord fera en-
tendre les chants d’'une muse chaste et pure, alors je laisserai
pour toujours dormir ma plume, je n’éléverai la voix que
pour applaudir el me réjouir, que pour lui décerner le tri-
but de mes louanges, dussé-je éire moi-méme atteint par le
fouet de la Vertu.

Quant au menu frelin qui foisonne, depuis le stupide
Hafiz 6 jusqu’au simple Bowles, pourquoi irions-nous cher-
cher ces gens-la dans leurs obscures demeures de Saint-
Gilles ou de Tottenham-Road, ou méme dans Bond-Street
et son square opulent, puisque enfin il est des fashionables
qui ne craignent pas de se faire barbouilleurs de vers? Si
des hommes de haut parage mettent leur nom 4 des poésies
innocentes, prudemment condamnées & fuir le regard du
public, que! mal y a-t-il & cela? En dépit de tous les nabots
de la critique, permis 3 F. de se lire ses slances & lni-méme,’
3 Miles Andrews © de s’essayer dans le couplet, et de tacher
de survivre dans ses prologues a la mort de ses drames. Il
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124 (FUVRES DE LORD BYRON.

y a des lords poétes; cela arrive quelquefois, et dans un noble
pair ¢’est un mérite que de savoir écrire. Cependant, si de
nos jours le gout et la raison faisaient loi, qui voudrait as-
sumer leurs titres et leurs vers? Roscommon! Sheffield!
depuis que vous n'étes plus, les lauriers ne couronnent plus
de nobles tétes; nulle Muse ne daigne encourager de son
sourire les paralytiques inspirations de Carlisle®s. On par-
donne au jeune écolier ses chants précoces, pourvu que cette
manie lui passe promptement; mais quelle indulgence peut-
on avoir pour les vers incessants d’un vieillard dont la poé-
sie devient plus détestable  mesure que ses cheveux blan-
chissent? A quels houneurs hétérogenes aspire le noble pair?
lord, rimailleur, petit-maitre, pamphlétaire®’! Si ennuyeux
dans sa jeunesse, si radoteur dans ses vieux jours, ses drames
4 eux seuls auraient suffi pour achever notre scéne décli-
nante; heureusement que les régisseurs s’écriérent s « Ar-
rétez! en voila assez! » et cessérent d’administrer au public
ces drogues tragiques. N'importe! que sa seigneurie en ap-
pelle de ce jugement, et qu’'une peau de veau vienne habil-
ler des ceuvres qui en sont si dignes! Oui, otez cette cou-
verture ou le maroquin brille®, et reliez en veau ces vers
mécréants 69,

Pour vous, druides au cerveau de plomb, qui gagnez votre
pain quotidien a griffonner, je ne vous fais point la guerre :
la main pesante de Gifford a écrasé impitoyablement votre
bande nombreuse. Déchargez contre « tous les talents » votre
rage vénale : le besoin est votre excuse, et la pitié vous pro-
tége. Que votre troupe se régale de monodies sur Fox, et que
le manteau de Melville vous serve encore de couverture 7!
Bardes mallieureux, qu’attend un commun oubli, reposez en
paix, c’est tout ce que vous méritez. Une de ces redoutables
réputations, telles qu’en a fait la Dunciade, pourrait seule
faire vivre vos vers ’espace d’'un matin; mais non : que vos
travaux inapercus reposent en paix auprés de noms plus il-
lustres ! Loin de moi la pensée désobligeante de reprocher &
la charmante Rosa sa prose burlesque, elle dont les vers, fi-
deles échos de son esprit, laissent loin derriére eux I'intel-
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LES [ARDES DE L’ANGLETERRE, EiC. 123
ligence étonnée "+ Bien que les bardes de la Crusca ne ren-
plissent plus nos journaux de leurs productions, néanmoins

quelques Lralnards tiraillent encore sur les flancs des co- |

lonnes; dermiers débris de cette armée de hurleurs que Bell
commandail , Mathilde criaille encore, Ilafiz glapit, et les
métaphores de Merry reparaissent accolées i la signature
do, P, Q™.

Arrive-t-il qu’un jeune homme vif et éveillé, habitant d’une
échoppe "3, manie une plume moins effilée que son aléne,
déserte son établi, laisse 1 ses souliers, renonce a saint Cré-
pin el se fail le savetier des muses ; voyez comme le vulgaire
ouvre de grands yeux! comme la foule applaudit! comme
les dames lisent! Que d’éloges les lellres dispensent™! Si
quelque mauvais plaisant se permet d’en rire, ¢’est méchan-
celé pure : le public n'est-il pas le meilleur des juges ? Il faut
qu’il y ait du génie dans des vers admirés des beaux-esprils;
el Capel Lofft 5 les déclare sublimes. Ecoulez done, 0 vous
tous, heureux enfants d’'un métier désormais superflu ! quit-
tez la charrue, laissez la la béche inutile ! Ne savez-vous pas
que Burns, Bloomfield, et un génie plus grand encore (Gif-
ford naquil sous une €loile ennemie), ont renoncé aux tra-
vaux d’une condilion servile, lutlé contre Porage et triomphé
du destin? Pourquoi donc n’en serait-il plus ainsi? Si Phé-
bus a daigné te sourire, 6 Bloomfield ! pourquoi ne sourirait-il
pas aussi a 'ami Nathan? La métromanie, et non la muse,
s’esl emparée de lui; ce n’est pas P'inspiralion, mais un es-
prit malade qui lui met la plume & la main; et maintenant,
si un villageois se rend a sa derniere demeure, si on enclot
une prairie, il faut une ode pour célébrer la chose™. Eh bien!
puisqu’une civilisation loujours croissante souril aux enfants
de la Grande-Bretagne et répand ses dons sur notre ile pa-
ternelle, que la Poésie prenne son essor, qu’elle pénétre le
pays tout entier, ’ame du campagnard comme celle de I’ar-
tisan! Continuez, mélodieux saveliers, a nous faire entendre
vos accords! Composez a la fois une chanson et une pan-
toufle : la Beauté achélera vos ceuvres; on sera conlent de
vos sonnels, sans aucun doute; de vos souliers, peul-étre.
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134 CEUVRES DE LORD BYRON.

Puissent les tisserands de Moorland ™ exceller dans la poésie
pindarique, et les tailleurs produire des poémes plus longs
que leurs mémoires! Puissent les éléganls ponctuels récom-
penser leur muse, ¢t payer les poémes — quand ils payeront
leurs habits!

Maintenant que j'ai offert a cette foule illustre le tribut que
Je lui devais, je reviens & toi, 6 génie qu’on oublie! Lave-
toi, Campbell ™ ; donne carriére A tes talents! Qui plus que
toi a droit de prétendre & la palme? Et toi, harmonieux Ro-
gers 8, réveille-toi enfin, rappelle ’agréable Mémoiie du
passé! Viens; que les doux souvenirs t'inspirent encore, que
ta lyre sacrée résonne de nouveau enlre tes mains; fais re-
monter Apollon sur son tréne vacant; revendique ’honneur
de ta patrie et le lien 3! Quoi donc! la poésie abandonnée
doit-elle conlinuer & pleurer sur la tombe ol dort, avec ses
derniéres espérances, la cendre pieuse de Cowper? Faul-il
gu’elle ne se détourne de celte froide biére que pour couron-
ner de gazon la terre qui recouvre Burns, son méneslrel?
Non : bien que le mépris s’altache 4 la race balarde qui rime
par manie ou par besoin, il est néanmoins, il est des poétes
veritables, dont nous pouvons étre fiers, qui, sans affecter
le senliment, savenl nous émouvoir, qui sentent comme ils
écrivent, el n’écrivenl que ce qu'ils senlent : témoin Gif-
ford 32, Sotheby %, Macneil %.

« Pourquoi dors-lu, Gifford? » lui demandait-on en vain
naguere *. « Pourquoi dors-tu, Gifford? » lui demanderai-je
de nouveau; sa plume n’a-t-elle plus de folies & extirper?
N’y a-t-il plus de sols dont le dos demande & élre fustigé?
plus de fautes qui appellent les chéitiments de la satire? Le
Vice gigantesque ne monlre-t-il pas sa face dans chaque rue?
Quoi! pairs et princes marcheront dans un senlier de souil-
lures, et ils échapperont & la vengeance de la Muse comme
h celle des lois ? ils ne luiront pas dans 1’avenir d’une cou-
pable splendeur ces fanaux du crime et son éternelle lecon?
Léve-loi, O Gifford ! acquitte tes promesses, corrige les mé-
chanls, ou du moins fais-les rougir !

Infortuné White #¢! Quand ta vie élait dans son printemps
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LES [ARDES DE L’ANGLETERRE, ETC, 128

et que ta jeune muse essayait son aile joyeuse, la mort vint
briser celte lyre naissante, qui aurait fait entendre des chanls
immortels. Oh! quel noble ceeur nous avons perdu, lorsque
la Science fit elle-méme périr son enfant chéri! Oui, elle te
laissa t’absorber trop ardemment dans tes travaux favoris.
Elle sema, el la Mort vint recueillir. Ce fut ton propre génie
qui te donna le coup fatal, et contribua & Pinfliger la bles-
sure qui causa lon trépas. Ainsi I'aigle frappé, gisant sur
la plaine pour ne plus s’élever au milieu des nuages rou-
lants, reconnait sa propre plume sur la fléche falale, et lui-
méme 2 fourni des ailes au dard qui tremble dans son flanc.
Poignantes sont ses douleurs; mais plus poignantes encore
a cette pensée, que lui-méme a donné A I’homicide acier ses
moyens d’impulsion, et que ce méme plumage qui a ré-
chauflé son nid, boit maintenant son sang qui s’écoule avec
sa vie 87,

Il en est dans ce siécle éclairé qui prétendent que la gloire
du poéte ne vit que de brillants mensonges ; que I'Invention,
les ailes toujours étendues, peut seule soulenir le vol du
barde moderne. Il est vrai que tous ceux qui riment, et méme
tous ceux qui écrivent, ont horreur du commun, ce mot fu-
neste au génie; néanmoins il en est b qui la Vérité préte ses
nobles flammes, et dont elle orne les vers qu’elle-méme a
dictés. C’est ce que prouve Crabbe au nom de la vertu 88,
Crabbe, le peintre le plus impitoyable et cependant le plus
parfait de la nature ®°.

Et ici, que Shée® et le génie trouvent une place ; lui qui
manie la plume el le pinceau avec la méme grace. Egale-
ment cher & la poésie et & la peinture, le poéle se reconnatt
dans les travaux du peinire : il sait tour & tour animer la toile
par une fouche magique, ou nous charmer par des vers fa-
ciles et harmonieux; et un double laurier attend justement
le rival du poéle, mais I’ami du peintre,

Heureux le mortel qui ose s’approcher du bosquet ot na-
quirent les Muses, dont les pas ont foulé, dont les yeux ont
contemplé la patrie des poéles el des guerriers, cetle terre
d’Achaie qui fut le berceau de la Gloire, et sur laquelle elle
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18 OEUVRES DE LORD BYRON.

plane encore! Mais doublement heureux celui dont le coeur
ressenl une noble sympathie pour ces classiques rivages;
qui, déchirantle voile des siécles , jette sur leurs débris des
regards de poéle! Wright ®!, tu cus le double privilége de
voir et de chanler celte terre de la gloire, et ce ne fut point
sous l'inspiration d’une muse vulgaire que tu saluas la pa-
trie des dieux el des héros.

Et vous, poétes amis! ®* qui avez produit au jour ces
perles (rop longtemps soustrailes aux modernes regards,
qui avez réuni vos cflorls pour tresser celle guirlande
ou les fleurs de 'Allique exhalent les suaves odeurs d’Ao-
nie, et qui avez embelli les beaulés de votre langue natale
de ces parfums rajeunis; que des bardes qui ont su
se pénélrer si noblement de I'esprit glorieux de la Muse
grecque cessent de faire enlendre des sons empruntés;
qu’ils ne se conlentent plus d’étre des échos harmonieux,
et, déposant la lyre hellénique, qu'ils fassent résonner la
leur!

C’est & ceux-1a oti & ceux qui leur ressemblent qu’il appar-
tient de rélablir les lois violées de la Muse; mais qu’ils se
gardent d’imiter le pompeux carillon du flasque Darwin, ce
grand maitre aux vers insignifiants, dont les cimbales do-
rées, plus ornées que sonores, plaisaient nagudre a eeil,
mais fatiguaient I'oreille, et, apres avoir d’abord éclipsé
par leur éclat la lyre modesle, usées maintenant, montrent
le cuivre qui les compose, pendant que tout son mobile cor-
tége de sylphes volligeants s’évapore en comparaisons
creuses et en sons vides de sens. Laissez 14 un tel modele;
que son clinquant meure avec lui : un faux éclal attire,
mais ne larde pas i blesser la vue.

Toulefois, n’allez pas descendre jusqu’a la simplicité vul-
gaire de Wordsworth, le plus bas de la foule des poéles
rampants, lui dont la poésie, qui n’est qu’un puéril bavar-
dage, semble une harmonie délicieuse & Lambe et & Lloyd ®,
Sachez pluldt... — Mais, arréle, 6 ma muse! et n’essaiepas
de donner des lecons qui passent de beaucoup ton humble
portée. Le génie qu’un vrai poéle a recu en naissant lui
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LES |ARDES DE L’ANGLETERRE, ETC. 27
montrera le sentier qu’il doit suivre et lui inspirera des vers
immortels.

Et toi aussi, Scott, abandonne a de grossiers ménestrels
le sauvage récit de querelles obscures; que d’aulres, pour
de I'argent, fassent de maigres vers! Le génie trouve en lui-
méme ses inspirations! Que Southey chante, bien que sa
muse fertile acgouche chaque printemps avec trop de fécon-
dité; que le simple Wordsworth # carillonne ses vers pué-
rils, et que 'ami Coleridge endorme avec les siens les en-
fants au ‘berceau; que Lewis, avec sa fabrique de spectres,
soil satisfait quand il a effrayé les galeries et évoqué un
fantdme; que Moore exhale de nouveaux soupirs; que
Strangford pille Moore , et jure que ce sont les chants du
Camoéns qu’il nous donne; que Ilayley débite ses vers boi-
teux, que Montgomery extravague, que le pieux Grahame
psalmodie ses stupides antiennes; que Bowles continue &
polir ses sonnets, qu’il crie el se lamente jusqu’au quator-
ziéme vers; que Stolt, Carlisle %, Mathilde et toute la cote-
rie de Grub-Street et de Grosvenor-Place barbouillent du pa-
pier, jusqu’a ce que la morl nous ait délivrés de leurs vers,
ou que le sens commun ait repris son empire. Mais toi,
dont les talents n’ont pas besoin qu’on les loue, laisse d’i-
gnobles chants & de plus humbles bardes : la voix de ton
pays, la voix des neuf Seurs, appellent une harpe sacrée;
— cette harpe, c’est la tienne. Dis-moi, les annales de la
Calédonie ne Uoffrent-elles pas de plus glorieux exploits &
chanter que les combats obscurs d’une tribu de pillacds
dont les prouesses les plus nobles font rougir Phumanité,
que les actes pervers d’'un Marmion, dignes tout au plus de
figurer dans les contes de Robin Hood, le proscrit de Sher-
wood? Kcosse! revendique lon poéle avec orgueil! que les
suffrages soient sa premiére et sa plus belle récompense!
Mais ce n’es! pas seulement dans ton estime que doi! vivre
son nom : que le monde entier soit le théatre de sa renom-
mée; que ses chanls snient connus encore quand Albion
ne sera plus; qu'ils racontent ce qu’elle fut, transmettent
aux siécles & venir le souvenir de sa grandeur éclipsée,
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758 OEUVRES DE LORD BYRON,
et fassent survivre sa gloire & la chule de sa puissance!

Mais & quoi abouliront les léméraires espérances du poéle?
Que lui sert de vouloir conquérir les sidcles, et lutter contre '
le temps? Des &res nouvelles déploient leurs ailes; de nou-
velles nalions apparaissent, et les acclamations retentissent
pour de nouveaux vainqueurs; aprés quelques générations
¢vanouies, celles qui leur succedent oublient et le poéle et
ses chanls. Aujourd’hui méme, cest a peine si des poétes
aimés nagudre peuvent revendiquer la mention passagére
d’un nom douteux! Le son le plus éclatant de la trompelte
de la Renommeée, aprés s’élre quelque temps prolongé, ex-
pire a la fin dans I'écho endormi; et la Gloire, pareille
au phénix sur son bicher en flammes, exhale ses parfums,
Jetle un dernier éclat, et meurt %.

La vieille Granta fera-t-elle un appel & ses enfants en
robe noire, experts dans les sciences et plus encore dans
les calembours ? Ces hommes s’approcheront-ils de Ja muse ?
Non, non; elle s’enfuit a leur aspect, et I'éclat des prix uni-
versilaires n’est pas capable de la tenter, quoiqu'il se trouve
des imprimeurs pour souiller leurs presses des poésies de
Hoare °7 ou de I’épopée en vers blancs de Hoyle ®, non pas
celui dont le livre, prolégé par les joueurs de whist, n’a
pas besoin de génie poélique pour se faire lire. Vous qui
aspirez aux honneurs de Granta, montez son Pégase; c’est
un ane, digne rejeton de son anlique mere, dont I’'Hélicon
est plus trisle que les eaux dormantes du Cam, qui I’ar-
rosent.

C’est la que Clarke fait « pour plaire » de piteux efforls,
oublianl que de méchanls vers ne meénenl pas aux degrés
universilaires. Bouffon & gages, se donnant les airs de sali-
rique, griffonneur mensuel de plaisanteries niaises 9, vil
enlre les plus vils , manceuvre condamné & fourbir des men-
songes pour les revues, il dévoue & la calomnie son esprit
bien digne d’un tel métier; car il est lui-méme une satire
vivante de ’espéce humaine 1°°,

0 noir asile d’'une race vandale 11} tout 4 la fois ’orgueil
et la honte de 1a science! si étranger a Phébus, que la re-
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LES BARDES DE L’ANGLETERRE, ETC. 329
nommeée ne peut rien gagner aux vers de Iodgson 92, ni
rien perdre & ceux du pitoyable Hewson' %3, Mals la Muse
se plait aux lieux ol la belle Isis roule son onde limpide;
sur ses verles rives, ses mains ont tressé une guirlande plus
verle encore pour en couronner les bardes qui {réquentent
son classique bocage. La, Richard donne V'essor & ses poé-
tiques inspirations, et révéle aux modernes Bretons la
gloire de leurs péres 1%,

Pour moi, qui, sans mission, ai os¢ dire & mon pays ce
que ses enfants ne savent que trop bien, jaloux de son hon-
neur, je n'ai pas hésité b braver la phalange des sols qui
infestent notre age. Ton nom honoré ne perdra aucun de ses
vrais lilres de gloire, 6 terre de la Liberté, que chérissent
Tes Muses! Albion, que ne peuvent tes poétes, émules de ta
gloire, se rendre plus dignes de toi! Ce que fut Athénes
pour la science, Rome pour la puissance, Tyr au midi-de
ses prospérités, belle Albion, tu pouvais I’¢ire, arbitre de la
terre, reine charmante de I’Océan ; mais Rome est déchue ;
Athenes a semé la plaine de ses débris; le mole orgueilleux
de Tyr est enseveli sous les ondes; comme clles nos yeux
peuvent voir s’écrouler ta puissance affaiblie, et tomber
1'Angleterre, ce boulevard du monde. Mais arrétons-nous;
edoulons le destin de Cassandre; craignons de voir accom-
plir les prédictions méprisées; que ma muse, prenant un
vol moins haut, exhorte tes poéles 4 se faire un nom im-
morlel comme le tien 105,

Malheureuse Bretagne! Dieu bénisse ceux qui te gouver-

nent, oracles du sénat et la risée du peuple! Que tes ora- -

teurs continuent & semer des fleurs de rhétorique en I'ab-
sence du sens commun, pendant que les collégues de
Canning le détestent pour son esprit, et que Portland la
vieille femme 1% occupe la place de Pitt.

Recois donc mes adieux! Déja s’enflle la voile qui doit
me transporter loin de toi : bientdt mes yeux verront et la
chte africaine et le promontoire de Calpé, el les minarets
de Stamboul : de 14 jirai porler mes pas dans la palrie
de la beauté 197, aux lieux ou s’éleve le Kaff 1°8 avec son véle-
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130 OEUVRES DE LORD BiION.

ment de rochers et sa couronne de neige. Mais si‘je reviens,
un fol amour de publicité n’ira pas soustraire & mon porte-
feuille mon journal de voyage. Que des fats venus de loin se
hatent d’imprimer, el enlevent & Carr 1% la:palme du ridi-
cule! Qu'Aberdeen et Elgin poursuivent 'ombre de la gloire
dans’ ‘les régions des virtuoses, sacrifient inutilement des
milliers de livres sterling & des fantaisies de sculptures, &
des monuments défigurés, & des antiques mulilés, et fassent

« de leur salon le marché général des informes débris de I’art.

Je laisse aux amateurs le soin de nous parler des tours dar-
daniennes; i’abandonne la topographie & V'expéditif 1
Gell 111 et consens volontiers & ne plus faliguer les oreilles
du public, du moins de ma prose 12.

C’est ainsi que j’ai tranquillement fourni ma carritre,
préparé a faire face aux ressenliments, cuirassé contre la
crainte égoiste. Ces rimes, je n'ai jamais dédaigné de les
reconnatlre ; ma voix, sans étre importune, n’est cependant
pas tout & fait inconnue ; elle s’est fail enlendre de nouveau,
quoique moins haute; et si mon livre ne poriait pas mon
nom, du moins je ne l'ai jamais désavoué; aujourd’hui je
déchire le voile : — lancez la meute, volre proie est devant
yous; rien ne l'intimide, ‘ni les cris bruyants de-la maison
de Melbourne 3, ni la colre de Lambe, ni I'épouse d’Hol-
land, ni Jeffrey et son pistolet inoffensif, ni larage d’Hal-
lam, ni les fils basanés d’Edine, ni ses revues couleur sa-
fran. Nos héros écossais passeront un rude quart d’heure :
ils senliront qu'ils sont faits de malitre penélrable; et bien
que je n’aie pas la prélention de sortir du combal sans une
égratignure, mon vainqueur payera cher sa victoire. Il fut
un Lemps oi1 aucune parole dure ne tombait de mes levres,
aujourd’hui imbibées de fiel 1*; oi1, en dépit de tous les
sols et de toutes les soltises du monde, 1’étre le plusvilelle
plus rampant n’edit point provoqué mes mépris ; mais depuis
ma jeunesse je suis changé, je suis devenu impitoyable;
j'ai appris & penser et & dire rudement la vérité , & me mo-
quer des décisions magistrales du critique et a I'attacher sur
la roue qu’il me destinait, a mépriser'la férule qu’un ccri-
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LES BARDES DE L’ANGLETERRE, ETC.—POST-SCRIPTUM. 4131
vailleur voudrait me fairc baiser, et & rester indifférent aux
applaudissements comme aux sifflels des cours et de la
foule; bien plus, affrontant le ressentiment de tous les
poétes mes rivaux , je puis élendre A mes pieds un sot ri-
mailleur, et, armé de pied en cap, jeter le gant au marau-
deur écossais et au fat d’Albion. Voila ce que j’ai 0sé : simon
vers imprudent a calomnié notre époque sans tache, c’est
ce que d’autres pourront dire, c’est ce que peut maintenant .
déclarer le public, qui sait élre indulgent et qui est rare-"
wment injuste 115

POST-SCRIPTUM DE LA SECONDE EDITION.

Jai appris, depuis que cette seconde édition est sous presse,
que mes dignes et bien-aimés cousins de la Revue d'Edimboury, pré-
parent une critique des plus véhémentes contre ma pauvre, douce
et inoffensive muse, sur laquelle fls ont déji déversé leurs impi-
toyables sarcasmes.

Tantwne snimis ccelestibns ire?

Je dois dire sans doute de Jeffrey ce que dit sir Andrew, Ague-
cheek : « Si je I'avais cru si bon tireur, au diable si je me serais
battu avec lui! » Malheureusement j'aurai passé le Bosphore avant
que le prochain numéro ait passé la Tweed! Mais j'espere bien —
en Perse en allumer ma fipe. Mes amis du Nord m’ont accusé
avec justice de personnalités & I'égard de’ leur grand -anthropo-
phage littéraire Jeffrey; mais comment agir auirement avec lui et
sa sale meute, qui se repait de « mensonges el de scandales » et
s'abreuve de a calomnies? » Jai. cilé des faits déjd bien connus,
j'ai franchement dit mon opinion'sur Jeffrey, et il ne lui en est
revenu aucun dommage. Salit-on un vidangeur en lui jelant de la
boue? On dira peut-dire que je quitle I’Angleterre parce que j'y
ai censuré des gens « d'esprit ¢t d’honueur. » Mais je reviendrai,
et leur vengeance se tiendra chaude jusqu’a mon retour, Ceux qui
me connaissent peuvent atlester que les motifs qui me font quitter
UAnglelerre n’ont rien de commun avec des craintes littéraires on
personnelles ; ceux qui ne me connaissent pas s'en convaincront
peut-étre un jour. Depuis -la publication de celte bagatelle, je n’ai
point tenu mon nom caché; j'ai presque continueilement habité
Londres, prét a répondre de mes transgressions, et m’attendant
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chaque jour & recevoir des cartels; mais, hélas! les jours de la
chevalerie eont passés, ou, en termes vulgaires, il n’y a plus de
susceptibilités par le temps qui court.

'y a de par le monde un jeune homme nommé Hewson Clarke,
écolier servant au collége Emmanuel, natif, m’a-t-on dit, de Ber-
wick sur la Tweed, que j'ai iniroduit dans ces pages en meilleure
compagnie qu'il n'a coutume d’en fréquenter. Cela n'empéche pas
qu'il ne soit furieux contre moi sans que j'en puisse donner d'autre
raison qu'une querelle personnelle avee un ours que j'élevais &
Cambridge pourtconcourir aux ‘examens du collége, et que la ja-
lousie de ses rivaux a fait échouer dans sa candidature. Eh bien!
cet”individu m’a injurié dans le Satwrique pendant une année et
quelques mois, et, e~ qu'il y a de pis, I'étre innocent et inoffensif
ci-dessus mentionn .. eté par la méme occasion, immolé A sa colére.
Je ne crois pas lui ivoir donné le moindre sujet de mécontentement,
¢! de fait, je n'ai appris son nom que par le Satirique. Il n’a donc
aucun motif de se plaindre; et, comme sir Fretful Plagiary 116, je
suis sir qu'il est plutdt content qu'autrement. J'ai maintenant men-
tionné tous ceux qui m'ont fait ’honneur de parler de moi et des
miens, c'est-A-dire de mon ours et de mon livre, A I'exception du
Satirique, qui, ce semble, est un homme comme il faut. Dieu le
veuille! Je ne serais pas fAché qu'il vouliit bien communiquer un
peu de son savoir-vivre aux scribes ses subordonnés. On me dit que
M. Jerningham se propose de prendre en main la défcnse de lord
Carlisle, son Mécéne. J'espére que non : il est du petit nombre de
ceux qui, pendant mon enfance et dans le peu de rapports que j'ai
eus avec eux, m'ont traité avec bonté. Quoi qu'il dise ou qu'il fasse,
j'endurerai tout de sa part. Je n’ai plus rien 3 ajouter, si ce n’est
mes remerciements généraux aux-lecteurs, achetenrs, éditeurs, et,
pour me servir des expressions de Scott, je leur souhaite &.tous

Bonne nuit fusqa’au réveil,
Réves dous ot frais sommeil.

NOTES.

¢ Cette préface accompagnait la seconde édition, pour laquelle elle avait
été écrite. Le noble guteur avait quitté ce pays avant la publication de
cette édition, ct n’est pas encore de retour. —'NOTE AJOUTEE A LA QUA-
TRIEME EDITION (1811). — (« Ii est revehu et reparti. » B. 1816.)

2 M. Hobhouse. . . g

3 Ici commengait 1a préface de la premidre édition.

& «Je me rappelle parfaitement, dit lord Byron en 4820, I'effet que pro-
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duisit sur moi la critique de la REVUE D’EDIMBOURG, & propos de mon pre-
mier recueil de poésies. G’était de la rage, le besoin de résister et d’obte-
nir réparation; mais il n’y avait en moi ni accablement ni désespoir. Une
critique sanglante est de la cigué pour un auteur a la mamelle, et celle-ci,
qui produisit LES BARDES DE L’ANGLETERRE, etc., me jeta bas; — mais Je
me relevai. Cette critique était un chef-d’ceuvre de basses plaisanteries,
un tissu d’injures grossidres. Je me rappelle qu’elle contenait beaucoup de
lieux communs de bas aloi, cemme, par exemple, qu'il fallait se montrer
reconnaissant de ce qu’on obtenait, — qu’il fallait ne pas regurder dans la
bouche d’un cheval donné; et autres expressions qui sentaient I’écurie.
Mais cela fut loin de m’effrayer ou de me détourner d’écrire : je résolus de
démentir leurs prédictions de mauvais augure, et de leur faire voir que.
toute discordante qu’était ma voix, ce n’était pas la derniére fois qu'ils
entendraient parler de moi. »

5 On a retrouvé dans les papiers de Byron ce sommaire, que son inten-
tion était de mettre en téte de sa satire. N. du Trad.

6 L'enroué Fitz-Gerald, c’est assez juste ; — mais pourquoi parler d’an

semblable charlatan? I. 1816.

1 M, Fitz-Gerald, plaisamment nommé par Colbert le poéle d la petile
biére. o

8 Cid Hamet Benengeli promet le repos 4 sa plume dans le dernier cha-
pitre de Don Quichotte. Oh! si nos faiseurside livres voulaient suivre
Vexemple de Cid Hamet Benengeli! B.

9 Ceci a di étre écrit dans un esprit de prophétie. B. 1816.

10 Dans la Revue d’Edimbourg. — (« C’est un fort bon enfant, et, si on
en excepte sa mére et sa sceur, ¢’est, selon moi, le meilleur de la bande.»
B. 1816.

11 MM. Jeffrey et Lambe sont Palpha et 'omega, le commencement et
1a fin de la Revue d'Edimlourg; les autres sont mentionnés ci-aprés.

12 Ceci était injuste : ni le cceur nila téte de ces messieurs n’étaient
tels qu’ils sont ici représentés. A I’époque olt j’écrivis ceci, je ne les con-
naissais personnellement ni Pun ni 'autre. B. 1816.

13 «Je suis d’avis que I’époque actuelle n’est pas I'une des plus remar-
quables de la poésie anglaise. 11 y a plus de soi-disant poétes, et compara-
tivement moins de poésie que jamais. Je soutiens cette opinion depnis
quelques années; mais, chose étrange! elle n’est pas favorablemem ac-
cueillie de mes confréres de la lyre. » B. 1824.

1% «Relativement 3 la poésie en général, j’ai la conviction que nous
sommes entrés dans un systéme poétique révolutionnairé trés défectueux,
tout & fait détestable, et dont Rogers et Crabbe sont les seuls qui se
soient affranchis. Je me suis confirdé«dans cette opinion en relisant quel-
ques-uns de nos classiques, spécialement Pope, sur lequel j’ai fait ’essai

- suivant. — Je pris les poémes de Pope, ainsi que les miens et ceux de
31 quelques autres ; je les lus en regard de ceux de Pope, et jai été réelle-
ment mortifié de voir inexprimable distance qu’il y avait, sous le rapport
de la Togique, de Pinstruction, de I’effet et méme de Iimagination, de la
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passion et de I'invention, entre le petit homme de la reine Anne et nous
autres du bas-empire. Soyez-en certain, c’¢tait de I’Horace slors; c’est
maintenant du Claudién; et, si j’avais & recommencer, je changerais de
moule.» D. 1817.

b Stott, plus connu dans le Morning Post sous le nom d’Hafiz. Ce per-
sonnage est le maiLre le plus profond dans I’art du pathos. Je me rappelle,
a I’époque ol la familio régnante quitta le Portugal, une ode de M. Stott
sur ce sujet. Elle commengait ainsi (c’est 'lrlande qui parle) :

Royal rejcton do Bragance,

L'Irlande te salue en t'offrant une stance, etc.

Je me souviens aussi d’un sonnet adressé aux rats et tout & fait a la
hauteur de la matitre, comme aussi d’une ode retentissante comimengant
par ces mots :

Un chant bruyant comme lcs flots

Qui battent du Lapon le rivage sonore.

Mon Dieu, ayez pitié de nous?! Le Lai du dernier Ménestrel n’était rien
en comparaison. B.

16 « Quand Byron écrivit sa fameuse satire; )’eus ma part de flagella-
tion, ainsi que beaucoup d’autres qui valaient mieux que moi. Mon crime
€tait d’avoir écrit mon poéme pour 25,000 liv. st.; ce qui n’est vrai qu’en
ce sens que j’ai vendu le manuscrit pour cette somme. Or, je ne vois pas
trop en quoi un auteur serait blamable d’accepter la somme que les li-
braires lui offrent, sil’on considére surtout que ces messieurs ne se sont
amais plaints d’avoir fait un mauvais marché. J’ai pensé que cette inter-
vention dans mes affaires privées dépassait un peu les limites de la satire
\ittéraire. Toutefois, j’étais fort loin d’avoir pris la moindre part & la ré-
daction de larticle injurieux de la Revue d'Edimbourg ; jg;ns méme des
remontrances & cet égard a I’éditeur, parce que je pensais gue les Heures
de Paresse étaient traitées avec une sévérité injuste. Ces poésies, comme
toutes celles qui sont I’ouvrage des jeunes gens, étaient. puisées plutdt
dans les souvenirs de ses lectures que dans les ressources de sa: propre
imagination. Néanmoins, mon opinion était qu’on y trouvailes passages
qui promettaient beaucoup pour avenir.» Siz WALTER ScortT.

17 Lord Byron, comme on sait, était ertré daus la carriére littéraire
avec la détermination de ne rien recevoir pour ses €crits. 11 refusa 400 gui-
nées en échange de lautorisation de publier une nouvelle édition de sa
satire, et ’on sait qu’il fit cadeau & M. Dallas du prix du manusctit des
deux premiers chants de Childe-Huarold et du Corsaire. En 1816, M. Mur-
ray lui ayant offert 4,000 guinées pour le Siége de Corinthe et Parising, et
ayant mis dans sa lettre un bon pour cette somme, le noble poéte lui fit
la réponse suivante ; — « Votre offre est extrémement libérale et bien su-
rieure & ce que les deux poémes peuvent valoir; mais je ne puis ni ne
veux P’accepter. Vous pouvez, si cela vous convient, les ajouter 4 la col-
iection, sans que je vous demande rien pour cela. Je vous renvoie ci-in-
clus votre bon déchiré, crainte d’accident en-route. Vous m’obligerez de
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LES DARDES DE L’ANGLETERRE, ETC.— NOTES. 135
ne pas me présenter & I'avenir de ces tentations-la. Ce n’est pas par dé-
dain pour l'idole universelle, ce n’est pas non plus que j’aie actuellement
une surabondance de ces trésors; mais ce qui est convenable est conve-
nable, et ne doit pas céder aux circonstances. » Plus tard, sur les vives
insistances de M. Murray, le poéte consentit &.accepter les 4,000 guinées.
Voici I’état des snmmes payées par lui a lord Byron pour droit d’auteur en
diverses fois. C’est véritablement une curiosité bibliographique :

liv, st.

Childe-Harold, ch. I etll. . , 600

P 1. . - 1,575
e e o RS 2,100
Le Giaour. s57e . e w550 A r B 525
La Fiancée d’Abydos.. . . . L d 525
Le Corsairé.. . . . v v o o« 525
JEIEIRS oo 0 0 o600 ol 700
Le Siége de Corinthe , . . . . 523
PariSila spaqel f-n-R-0-1-5e0 o 525
La Lamentation du Tasse. .
Manfred.. . . ... ... ..
Beppo. . . . .
Don Juan, ch.letIl. . .. o
—=— LTI Vet V= . bl ety .

Le Doge de Venise . . :. ..., .

Sardanapale, Cain et les Foscari. .

MEZepDpal daiehsiatope b byl

Le Prisonnier de Chillon. . . . .

OEuvres diverses. . . - .+ » o« «

Heures de Paresse : les Bardes de I’Angleterre,
Imitation d’Horace, Werner, le Difforme trans-
forme, le Ciel et la Terre, €tC.. « « « o v o o o « 3,885

Total. « . o .o oo ... 19,340

Lord Byron fut présenté & M. Southey, en 1843, 4 Holland-House. 11
en parle comme du poéte le wieux avenant qu’il et jamais vu. « Pour
posséder la tdte et les épaules de ce poéte, dit-il, je consentirais presque
4 avoir composé ses poésies lyrigues. C’est un homme de fort bonne
mine, un homme de talent. I1 est tout cela; on lui doit cet éloge. » Dans son
journal de la méme année, il dit: «Je n’ai pas encore beaucoup vu M. Sou-
they. Son aspect est épique, et il est le seul homme delettres vivant qui soit
complétement homme de lettres. Tous'les autres joignent une occupation
quelconque 2 leur métier d’auteur. Ses maniéres sont douces, mais elles
ne sont pas celles d’un homme du monde. Ses talents sont du premier
ordre : sa prose est parfaite; quant & sa poésie, les opinions différent.
Peut-&trc a-t-il trop produit en ce genre pour la génération actuelle. I
est probable que la postérité en fera le triage : il a des'passages de toute
beauté. Aujourd’hui 1l a un parti, mais' point de public, excepté pour ses
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131 OEUYRES DE LORD BYRON.

ouvrages en prose. Sa Vie de Nelson est fort belle. » Plus tard. lord Byron
a déclaré que le Don Roderick de Southey était le premier poéme du
I'époque.
19 « Injuste. » B. 1816.
% Ballades lyrirues, p. 4; les Tables renversées, stance I'* 1
Debout, amil Bannis ce regard soucieux 1
De quels soina ton esprit se trouble?
Dcebout ! Laisse-moi 1A tous tes bouquins poudreux,
Si tu ne veux devenir double.

¥ ¢ Injuste. » B. 1846. — Dans une lettre & M. Coleridge, écrite en 1815
lord Byron dit : « Vous me parlez. de ma satire, ou pasquinade, comid
vous voudrez l'appcler. Tout ce que je puis dire, c'est que j'étais for
jeune et fort irrité quand je I'ai écrite; et, glonuis ce temps, elle n'a cess
d'étre une épine A mon pied, attendu surtd  ,ue la plupart des individu¥
que j'y ai attaqués sont devenus par la suite mes connaissances et quel-
ques-uns mes amis, C'était vraiment allumer des charbons sur la téte d'un
enneni, et me pardonner trop facilement pour que je me pardonnasse moi_
méme. Le passage qui vous concerne est pleintde pétulance frivole et super-
ficielle ; mais, bien que j'aie fait depuis longtemps mon -possible”pour arréter
la circulation de cette satire, je n'en regretterai pas moins éternellement
I'imprudence et la généralité de ses attaques. »

22 Lord Byron, qu avait particulicrement connu Lewis pendant son
expérience de la vie de Londres, mentionna ainsi sa mort, qui eut lieu en
mer, en 41818 : — « Lewis dtait un bon homme, un homme de talent, mais
un étre insupportable. Ma seule vengeance, ou plutot ma seule consola-
tion, était de le mettre aux prises avec quelques personnes peu enduran-
tes, qui détestaient les gens de sa sorte ; par exemple, avec Mme de Stag
ou Hobbouse. Mais jaimiis Lewis : c’efit été un vrai bijou il edt été
mieux incrusté et moins fatigant, car il était insipide et toujours en oppo-
sition avee tout le monde. Pauvre gargon! il est mort martyr de sa nou-
velle fortune lors de son second voyage a la Jamaique.

« Je donnerais & 1'instant et sans peine
Toutes les terres de Lorraine ‘-
Pour qua Mulgrave fis vivant y
est-a-dire 2
« En dépit de I'amour du lucre,
Je donnerais de bon accord
La Jamaique et fes cannes A sucre
Pour que Lewis ne fit pas mort. »
23 Le seul ouvrage de Hayley qu'on se rappelle aujourd’hui est sa yie
de Cowper. ;
24 M, Grahame a publié deux volumes de momeries religieuses sous I
titre de Promenades du Dimanche et Tableauz bibligues. B.
|Grahame, homme aimable et poéte agréable, a publié depuis les Oiseauz
de I'Ecosse et d’autres poémes ; mais ce sont ses Promenades du Diman~
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che qui ont fait sa réputation. Il commenga par étre avocat au barreau d’Edim-
bourg,‘ mais il y obtint peu de succés; et, comme la mélancolie et la dévotion
formaient le fond de son caractére, il entra dans les ordres et se retira dang
une cure prés de Durham, o il mourut en 1814.]
2% Voyez dans Bowles le Sonnel & Oxford et les Stances écrites aprés avoi
entendu les cloches d'Ostende.
28 C'est 12 le début du Génie des découveries, épopée naine trés spirituelle
Entre antres vers déligieux, on trouve les suivants :
Un baiser, le premiec que I'ile ait entendu,
Tout & coup de ces bois vint troubler le silence...
11s tremblérent, du cicl, comme si la puissance, eto.
Clest-i-dire que les bois tremblérent au bruit d'un haiser, phéuoméne extraor
dinaire, en ellet, et qui dut Jonner.

— « Jci J’ai cité & faux, et je me suis trompé, mais sans intention. 6
furent, non point les bois, mais les individus qui y €taient qui tremblé-
rent. Pourquoi? — Dieu le sait. — A moins qu'ils ne craignissent que cette
prodigieuse accolade ne fit entendue. » B. 1816.

21 ]’épisode dont il est ici question est I'histoire de Robert & Machin
et Anne d’'Arfet. C’est ce couple d'amants fidéles qui donna le baiser ci-
dessus mentionné, lequel fit trembler les bois de Madeére.

28 « Quoique, dit lord Byron en 4821, je sois faché d’avoeir publié les
Bardes de UAngleterre et les Critiques de I'Ecosse, la partie de cette satire
que je regrette le moins est celle ol il est Juestion de M. Bowles a propos
de Pope. Pendant que je travaillais 4 cet ouvrage, en 1807 et 1808, M. Hob-
house manifesta le désir que jexprimasse mon opinion & tous deux au
sujet de Pope et de I’édition de ses ceuvres publiées par Bowles, Comme
j’avais complété mon plan, et que je me sentais une velléité de paresse, j&
le priai de traiter lui-méme le passage en question, Il le fit. Les quatorze
vers sur le Pope de Bowles ont €16 insérés dans la premitre édition de la
satire; ils sont tout aussi sévéres et beaucoup plus poétiques que ceux que
je leur ai substitués dans la seconde édition. Quand je réimprimai cette
satire, comme j'y mis mon nom, je crus devoir retrancher ies vers de
M. Hobhouse, et M, Bowles y gagna beaucoup plus que Pouvrage. »

29 Une note manuscrite de 1816, de la main de Byron, s’exprime ainsi
a propos de ce passage : « Tout ce qui concerne Bowles est beaucoup trop
rigoureuz. » Et ¢’était vrai. Cet homme vénérable vit encore, et, en dépit
de toutes les critiques que son édition de Pope lui attira plus tard, pul
duute que Byron, dans ses moments de calme, ne rendit Jjustice & ce beau
génie poétique qui, de leur propre aveu, communiqua & Wordsworth et a
Coleridge leur premiére inspiration. M.

30 « Du poisson frais de ’Hélicon ! » — L’Hélicon est une montagne, et
non un étang A poissons. J’aurais dd mettre ’'Hippocréne. B. 1816.

3t M. Cottle, Amos ou Joseph (je ne sais lequel, mais 'un ou Pautre),
vendait autrefois des livres qu’il n’écrivait pas, et écrit aujourd’hui des
livres qu’il ne vend pas. 11 a publié une pairs de poémes épiques : Alfred
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(pauvre Alfred ! Pye s’est aussi occupé de lui!) Alfred et la Chute dela
Cambrie.

32 On lit dans les notes de Byron écrites en 1817 : — « Tout cela est
juste. J’ai vu des lettres adressées par cet individu (Joseph Cottle) & une
malheureuse femme poéte. Il y attaquait si rudement et si amérement des
productions dont la pauvre femme n’était pas du tout vaine, que je n’ai
pu résister & ’envie de le prendre & partie, méme injustement ; ce qui
n'est pas, car c’est bien certainement un dne. » B. 1816.

33 M. Maurice a mannfacturé les parties constitutives d’un in-quarto
€norme sur les Beaulés de la colline de Richmond.

3+ Le pauvre Montgomery, trés loué par toutes les revues anglaises, 8
été impitoyablement attaqué par la Revue d’Edimbourg. Aprés tout, le
barde de Sheffield est un homme de beaucoup de génie; son Voyageur en
Suisse vaut mille ballades lyriques et au moins cinquante épopées dé-
figurées.

35 Dans une critique manuscrite sur cette satire par feu William Crowe,
voici comment l'inconvenance de ces métaphores est relevée : — « Dans
la méme tirade, I'autgur transforme un homme en plusieurs animaux dif-
férents. D’un loup il fait une harpie, et plus loin il le change en limier. »
En lisant cette observation de M. Crowe, lord Byron pria M. Murray de
remplacer, dans I’exemplaire en sa possession, U'instinct infernal par
Pinstinct brutal, les haxpies par les félons, et les limiers par les chiens
d’enfer.

38 Le siége d’Arthur. Cest le nom de la colline qui domine Edimbourg.

37 Aprds la publication des deux premiers numér e la Revueti’Edim-
bourg, M. Jeffrey en devint I’éditeur, et succéda en cette qtalité au-révé-
rend Sidney-Smith. Il quitta ce poste peu de temps avant d'étre nommé
lord-avocat de I’'Kcosse, place qu’il occupe encore maintenant. « Depuis
mon retour en Angleterre, dit lord Byron (Journal, 1814), j'ai entendu
faire beaucoup d’éloges de M. Jeffrey par tous ceux qui 'ont eonmu, et
sous des rapports indép ts de ses talents. Je ’admire, non- parce
qu’il m’a loué, mais parce . : c'est-peut-étre le seul homme qui, dans les
circonstances ol lui et moi nous nous sommes trouveés vis-a-vis 'un de
Pautre, pouvait avoir la générosité d’en agir ainsi. 11 fallait une grande
Ame pour se hasarder de cette maniére : un petit écrivassier aurait con-
tinué a épiloguer jusqu'a la fin du chapitre. »

38 « Il y a la trop de méchanccté : cest véritablement de la rage.»
B. 1816.

39 « Tout cela est détestable : ce sont 1a des personnalités. » B. 4846.

40 « En 1806, MM, Jeffrey et Moore eurent une rencontre & Chalk-
Farm. L’intervention des magistrats empécha le duel. Aprés examen, on
trouva que les balles des pistolets s’étaient évaporées. Cet incident donna
lieu & beaucoup de commentaires dans les journaux. » .

La note qui précdde fut retranchée de la cinquiéfne €dition, et la-sui~
vante, aprés avoir €té mise sous les yeux de M. Moore, lui fut substituce:
— «Je'suis informé que M. Moore a publié dans les journaux- l¢ désaveu
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de ces faits en ce qui le concernait, et je lui dois cette justice de mention~
ner cette circonstance. Comme je ne V’ai apprise que depuis peu, je ne
puis entrer, sous ce rapport, dans aucun détail. » — Novembre 1814,

41 La Tweed se comporta bien en cette circonstance : il et été tout
a fait inconvenant que la moitié anglaise _de cetic rividre edt témoigné le
moindre symptome de crainte.

4% Ce témoignage de sympathie de la part du Tolbooth (principale
prison d’Edimbourg), qui parait avoir été trés affecté en cette occasion,
est on ne peut plus louable. On edt pu croire que le grand nombre de
criminels exécutés devant sa fagade lui avait endurci ’ame, On pense:.que
le Tolbooth appartient au sexe féminin, parce que sa sensibilité, en cette
occasion, fut véritablement féminine, bien qu’un peu égoiste, comme la
plupart des impulsions chez les femmes.

43 Sa seigneurie a beaucoup voyagé et fait partie de la Société Athé-
nienne. (George Hamilton Gordon, quatri¢me comte d’Aberdeen. En 1822
sa seigneurie publia un Ezamen du principe de la beauté dans U'archi-
tecture grecque.)

4+ Le révérend Sidney-Smith, Vauteur supposé. des Letires de Peter
Plymley et de plusigurs autres critiques. /

46 M, Hallam a composé dans la Revue d’Editnbourg plisieurs articles,
un entre autres A propos de louvrage sur l Gout, par Payne Knight,
dans lequel il montra une excessive. sévérité jour des vers grecs que
contenait ce livre. Le numéro de la Revue ava% & peine paru qu’on dé-
couvrit que les vers en question étaient de Pindare. Il n’était plus possible
de retrancher cett; pitique, qui resicra cgmme un monument durable de
1a rare perspicacité u'Hallam.

Note ajoutée & la seconde édition. Le susdit Hallam est trés en colére,
et se dit faussement accusé, attendu qu’il n’a jamais diné 2 Holland-
House. Si cela est vrai, i’en suis faché pour lui, car j’ai entendu dire que
les diners de sa seigneurie valaient mieux que ses ouvrages. S’il n’a pas
fait d’article sur le livre de lord Holland, " » suis bien aise, car ce doit
étre une production pénible a lire et plus _ ore 2 louer. Si M. Hallam
veut me dire qu'il a fait P'article en question, Jinsérerai dans ma satire le
nom du véritable délinquant, pourvu toutefois que ledit nom soit com-
posé de deux syllabes orthodoxes et musicales, et puisse entrer dans le
vers sans rompre la mesure. Jusque-12 le nom d’Hallam resterd faute de
mieux. :

(1l est inutile de justifier contre les insinuations’;ujeune poéte Pauteur
célébre de VHistoire du moyen dge ¢t de VHistoire constitutionnelle de
U'Angleterre.)

46 L’honorable George Lambe est auteur d’un article sur P'ouvrage de
Beresford, intitulé les Miséres humaines, ainsi que d’une farce fort ap-
plandie au prieusé de Stanmore et sifilée d’importance au théatre de
Covent-Garden. Ells était intitulée Sifflez! et c’est ge qu’on a fait.

(M. Lambe se potta, en 4818, candidat pour la’ aéputation de West~-
minster, en opposition avec M, Hobhouse, sur lequel il I'emporta. Mais
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ce dernier lui fit éprouver une.défaite ’année suivante, et a continué
longtemps 4 occuper ce siége. En 1821, M. Lambe publia une traduction
de Catulle, 11 devint en 1852 sous-secrétaire d’Etat au département de
Vintérieur, sous ’'administration de son frére, lord Melbourne.)

41 M. Brougham, dans le vingt-cinqui¢me numéro de la Revue d’Edim-
b ourg, dans l’article sur don Pedro de Cevallos, a été plus fort sur la poh-
tique que sur la prudence. Plusieurs des dignes bourgeois d’Edimbourg
furent tellement indignés des infames principes professés dans cet arti«
cle, qu'ils retirtrent leurs souscriptions.

48 Je dois m’excuser auprds des divinités d’avoir 0sé introduire une
nouvelle déesse en jupon court; mais, hélas! que pouvais-je faire? Je ne
pouvais pas faire apparaitre le génie de la Calédonie : on sait qu’on ne
peut trouver de génie depuis Clackmann jusqu’d Caith.ess; et pourtant,
sans une intervention surmaturelle, comment sauver Jeffrey? Les helpies
nationales sont trop peu voétiques; les brownies et les bons voisins
(esprits de bonne composition) refusaient de le tirer d’affaire. 11 a donc
fallu appeler une déesse en aide; et Jeffrey doit étre fort reconnaissant,
attendu que c’est la seule communication qu’il ait jamais eue ou qu’il
aura jamais avec les intelligences célestes. B.

49 Voir la couleur du dos de la couverture de la Revue d’Edimbourg. B.

50 « Ceci ne vaut rien et u’est aucunement fondé. » B. 1816.

S1 En 1813, lord Byron dédia la Fiancée d’4Abydos a lord Holland. et
dans son journal dua.l‘1 novembre nous trouvons ce pas
de recevoir une lo_ *trés flatteuse de lord [lolland = i Y-
dos. 11 en est trés ‘nt, ainsi que lady Holland. C aimable
de leur part, vu qu: ‘'avais aucun quartier & attendre a‘eux. Toutefois
je croyais & cette «. ue que I'hostilité dirigée contre moi provenait
d’Holland-House. Je suis bien aise d’avoir été induit en erreur, et c’est
un des motifs qui me font regretter la précipitation que j’ai mise a cette
maudite satire, dont je voudrais supprimer jusqu’d la mémoire. Mais
maintenant qu’on ne peut se la procurer, on lui donne beaucoup d’impor-
tance, sans doute par esprit de contradiction. »

5% Dans le mélodrame de Téhéli on fourre ce prince dans un tonneau,
asile tout & fait nouveau pour lui.

53 Les jurons sont fréquents dans les comédies vivantes ou défuntes de
M. Reynolds. .

5% M. Kenney a depuis composé plusieurs drames qui ont eu du succes.

55 Lord Byron avait la plus haute opinion de George Colman comme
convive aimable. — « Si j’avais, dit-il, a choisir, et que je fusse obligé de
n’en prendre qu’un seul 2 la fois, je dirais : « Laissez-moi commencer la
soirée avec Shéridan et la finir avec Colman; Shéridan a diner et Col-
man a souper ; Shéridan pour le bourgogne et le porto; mais Colman
pour tout. » — Shéridan était un grenadier de la garde, Colman était & lui
seul tout un régiment d’infanterie, légere il est vrai, mais un régiment
enfin. '

€6 Richard Cumberland, V’auteur célébre du drame le Créole, de I'0b-
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scrvaleur, et de Vune des plus intéressantes auto-biographies, est mort
en 1811,

§7 Dans toutes les éditions qui ont précédé la cinquidme, au lieu de
Siddons on lit Kemble. Lord Byron avait coutume de dire que « de tous
les acteurs, Cooke était le plus naturel, Kemble le plus surnaturel, que
Kean tenait le milieu entre eux deux; mais que mistriss Siddons a
elle seule les valait tous, » Le jeu de Kean produisait,sur lui un tel effet,
qu’un jour, lui voyant jouer le role de sir Giles Overrén 1, il fut saisi d'une
attaque de nerfs. John Kemble est mort en 4823, son illustre so:ur en
4830.

58 La pantomime de Dihdin, connue sous le nom de Ma Mére VVie, 2
eu prés de cent représentations et a produit plus de 20,000 1. st. & la caisse
du théatre de Covent-Garden,

59 Naldi et Catalypi sont suffisamment connus, car le visage de l'un
et le traitement de l'autre nous rappelleront lunglemps ¢es amusants
vagabonds. En outre, nous sommes encore tout rieurtris de la presse dans
laquelle nous avons failli étouffer, la soirée ot cette dame s’est montrée
pour la premiére fois en culotte. B.

60 Afin d’éviter toute meéprise, et pour qu’on ne prenne pas une rue
pour un homme, je dois avertir que c’est l'institution et non le duc de ce
nom que j’ai voulu désigner. Quelqu’un de ma connaissance a perdu au
jeu, dans la salle d’Argyle, plusieurs milliers de livres sierling; j’étais
moi-méme alors un des souscripteurs de cet établissemev.™ {&dois rendre
cette justice au direteur, de dire qu’il manifesta en ¢ - yccasion quel-
que désapprobation® T.is pourquoi permet-on d’imy. #& des instru-
ments de jeu dans : .deu de'réunion pour les deu: xes? L’agréable
ehose pour les fen. .cs el les filles de ceux qui‘ont le bonheur ou le mal-
heur d’avoir ces liaisons-1a, d’entendre le bruit du billard daus une piéce
et le bruit des dés dans Vautre ! C’est ce que je puis attester comme te-
moin oculaire, ayant été autrefois membre indigne d’une institution qui
affecte matériellement la moralité des classes supérieures, tandis que les
classes inférieures ne peuvent remuer la jambe au son d’un violon eu
d’un tambour de basque sans s’exposer & &tre mises en jugement comme
ayant troublé lu tranquillité publique. B. !

61 Je connaissais particulidrement le feu lord Falkland. Un dimanche
soir je le vis rendre les honneurs' de sa table avet le noble orgueil de
Phospitalité ; le mercredi malin, & trois heures,}e contemplai étendu
devant moi ce qui restait d’un jeune homme plein-"de courage, de sensi-
bilité et dévore de passions. C’était un brave et habile officier. Ses défauts
étaient cenx d’'un marin, et comme tels ils doivent trouver grace aux yeux
des Anglais. 11 mourut comme meurt un galant homme dans une meil-
leure cause ; car s’il fat mort ainsi sur le pont de la frégate au comman-
dement de laquelle il venait d’étre nommé, ses concitoyens l’cussent
offert en exemple aux héros & venir. B.

{Lord Falkland fut tué en duel par M. Powell en 1809. En cette occa-
sion, lord Byron ne se borna pas & témoigner vachalement sa sympéthie.
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142 OEVRES DE LORD BYRON,
Bien que .déja fort géné & cette époque, il fit parvenir des secours i la
veuve et aux enfants de son ami. ]

82 « Oui, et certes elles m’ont donné une vigoureuse chasse. » B, 1816,

63 « Sans nul doute j’étais fou alors, et Je ‘ne suis pas devenu plus
sage.» B. 1816.

6% Que dirait ’Anacréon de la Perse, Hafiz, s’il pouvait sortir de son
splendide sépulcre & Schiraz, ol il repose avec Ferdousi et Sadi, ’Homére
et le Catulle de ’Orient, s’il pouvait, dis-je, voir sonnom usurpé par un
Stott de Dromore, le plus impudent et le plus exécrable des scribes de
gazettes? B.

65 Miles Peter Andrews, membre du parlement pour Bewdley, colonel
des volontaires du prince de Galles, propriétaire d'une: manufacture de
poudre & Dartfort ; auteur de beaucoup de prologues, d’épilogues et de
farces, et ’un des héros de la Baviade. 11 est mort en 1814.

66 Quelqu’un ayant dit un jour a lord Byron qu’on croyait que dans ce
passage il avait voulu faire allusion 4 I'infirmité physique de lord Carlisle,
il s'écria :« Je ignorais complétement ; ’enssé-je su, je me serais bien
gardé d’en parler. 11 ne m'appartient pas d’attaquer dans les autres des
infirmités naturelles. »

67 Le comte de Carlisle a publié dernidrement un pamphlet de dix-huit
sous sur ’état actuel du théatre ; il y présente son plan pour la construe-
tion.d’une nouvelle salle. 11 faut espérer quwau théatre on acceptera Lout
de Sa Seigneurie, excepté ses tragédies. B.

68 Les ouvrages de Sa Seigneurie, magnifiquement reliés, forment le

plus bel ornement de sa bibliothé¢que.

Lo reste, faible bagatelle,
Est couvert seulement de cuir et de prunelle.

69 Tout cela est on ne peut plus mal. J’avais tort : la provocation n’était
pas suffisante pour justifier tant d’amertume dans l'attaque. B. 1816

70 Le Manteau de Melville, parodie du Manteau &'Elisée.

71 Cette jolie petite Jessica, fille d’un juif trés connu, semble appartenir
A I’école della Crusca. Elle a publié deux volumes d’absurdités en vers
trés respectables par le temps qui gourt, outre plusieurs romans dans
le style de la premidre édition du Moine. Elle a ensuite épousé le Mor-
ning-Post, mariage fort bien assorti, et depuis elle a cessé de vivre, ce
qui vaut encore mieux. B. 1846. .

72 Ces initiales servent de signature & certains individus dont les poé-
sies figurent dans les journaux.

13 Joseph Blackett, cordonnier. Il mourut & Scakam en 1810. Ses poémes
furent recueillis plus tard par Pratt; et ce qu’il y a de singulier, c’est que
sa principale protectrice était miss Milbank, qui était alors inconnue 3
lord Byron. Dans une lettre adressée A Dallas, datée de juin 1811, €crite
en mer 2 bord de la frégate la Volage, Byron dit : — «Je vois que le pro-
tégé de Pratt et le votre, Blackett le savetier, est mort en dépit de ses
vers. (’est 'un de ces exemples oit la mort a sauvé un homme de la dam-
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nalion. Yous avez, vous autres, causé la ruine du pauvre diable. Sans ses
patrons, il ferait aujourd’hui de fort bonnes affaires, non en poésie, mais
€n cuirs; mais vous avez voulu faire de lui un immortel. Il n’y avait qu’un
imbécile qui pit vouloir aller contre le fameux proverbe : Né sulor ulira
crepidam.

O eritiques ! faites quartier

A ce poéte savetier!

Votre eoléro serait vaine:

La mort ’a couché 14 sans pouls et sans srgse.

« Vous aurez soin de souligner le mot alne, pour indiquer ol porte le
jeu de mots. Je vous prie d’engager miss Milbank & faire graver ces vers
sur la tombe du défunt. »

7% Ceci s’adressait au pauvre Blackett, qui était alors protégeé par A.J. B.
(lady Byron); « mais je 'ignorais, .sans quoi je n’aurais pas écrit cela, du
moins je le pense. » B. 1816,

7% Capel Lofft, le Mécéne du cordonnier et le préfacier général des
poétes en détresse; espéee d’accoucheur gratuit, qui fait venir A bien les
vers qu’on ne sait frop comment mettre au jour. B.

76 J’ai lu Burns aujourd’hui. Que serait-il devenu §’il avait été patri-
cien ? Nous aurions eu un peu plus de poli, moins de force, la méme quan-
tité de vers, mais pas d’immortalité : un divorce et un duel ou deux. $’il
en fiit sorti vivant, il fiit arrivé & 1’dge de Shéridan, et se fiit survécu a
lui-méme comme le pauvre Brinsley. B, 1816.

77 Voir ’ode ou I'élégie, comme on voudra Vappeler, de Nathaniel
Bloomfield, sur la Cléiure du pré d'Honington.

78 Voir les Souvenirs d'un Tisserand des Moorlands du Staffordshire-

79 1l serait superflu de rappeler ici les auteurs des Plaisirs de la Mé-
moire et des Plaisirs de I'Espérance, les deux plus beaux poémes didac-
tiques de notre langue, si nous en exceptons ’Essai sur ' Homme de Pope.
Mais nous avons vu paraitre tant de poéterzaux. que les noms de Camp-
bell et de Rogers commencent & nous étre étrangers.

Au-dessous de cette note, lord Byron avait gribouillé en 4816 2

Jaequeline, & 1'eeil malin,
Avait un nez aquilin,

Et tenait sur miss Gertrude
Un langage vraiment rude,
Loraque monsieur Marmion
Conduisait son bataillon ;
Et Kabamag faisait rage

Comme un mamelouck sauvage.

80 ( J’ai relu, dit lord Byron en 1813, les Plaisirs de I1& Mémoire et ceux
de U'Espérance. Je conserve ma préférence pour le premier de ces poémes,
C’est une élégance merveilleuse : on n’y trouve pas un seul vers commun.»

81 Rogers n’a pas justifi¢ les promesses de son début poétique ; mais il
’en a pas meins un trés grand meérite. B. 1816,

N
(0]

4 5 unesp"---' 7 g 9

11



cm

B
)
I

144 OEUVRES DE LORD BYRON.

% Giflord, auteur de la Baviade et de la Mzviade, les premiéres satires de
I'époque, et traducteur de Juvénal. B.

L'opinion de M. Giflord a toujours eu 7eaucoup de poids sur lord Byron.
Quelques semaines avant sa mort, ayant appris d’Angleterre que le bruit
courait qu'il avait composé une satire contre M. Gifford, il écrivit sur-le-champ
a4 M. Murray: « Quiconque affirme que je suis I'auteur ou le complice de
quoi que ce soit de cette nature en a menti par la gorge. Il n'est pas vrai que
je veuille, que je puisse ou que je doive écrire une satire contre Giflord ou
contre un senl cheveu de sa téte. Je I'ai toujours regardé comme mon pére
fittéraire, et moi comme son enfant prodigue; et, sij'ai laissé son veau gras
dovenir heeuf avaut qu'il le tudt pour mon retour, c'est uniquement parce que
~ préfere le heeuf au veau. »
~ & GQotheby, traducleur de 'Qberon de Wieland et des Georgiques de Virgile,
et auteur d'un poéme épique intitulé Sail. B.

M. Sotheby a bheaucoup agrandi depuis sa réputation par plusieurs
potmes originaux et par une traduction de I'lliade.

64 Macneil, auteur de plusicurs poémes trés populaires, entre autres
les Maux de la Guarre, dont on a vendu dix mille exemplaires en un
mois.

Hector Macneil est mort en 1818,

85 Lord Byron fait ici allusion au peeme de George Canning, intitulé Js
Morale moderne, dans lequel il apostrophe ainsi Gifford :

Mais quai! du feu saeréd 1a flamme est-elle éteinte?
La muse de gon temple a-t-clle fui I'enceinte ?

Le chantre de 1a Boucle est-il mort tout entier?
Son génie éloguent n'a-t-il plus d'héritier?

Cet héritier, Gifford, aux jours do ta jeunessn

Tu nous 1'avais promis, et sur cette promesnse,

Nous nous disions : « Celui qui triompha des sots,
Celui qui les couvrit du sel de ses bons mots,

Dans un combat plus noble illustrera sa muse. =
Gifford, ton indolence est une vaine excuse ;

Nous avons ta promesse, et tu dois la tonlr.
Pourquoi laisser ainsi ta muse s’endormir ?
Pourquoi laisser rouiiler tes satiriques armes?
MAte-toi d'accourir... Entends le crl d’alarmes...
Viens venger la vertu, viens maintenir ses droits;
Contre ses ennemis viens vlder ton carquois,

Et ne suspends tes coups que quand I'hydre insolento
Nagera dans son sang, & tes pieds expirante.

Cette satire remarquable, dans laquelle la révolution frangaise est atta- .
quée avec beaucoup de verve et de vigueur, fait partie des Poésies de'
George Canning, dont il a paru en 1927 une traduction en vers par Je tre-
ducteur actuel de Byron. B.L.

86 Henri Kirke White mourut 2 Cambridge en octobre 1806, victime de
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son ardeur pour des études qui auraient mri un esprit que la maladie et
la pauvreté n'avaient pu affaiblir, et que la mort détruisit plutét qu'elle
ne le dompta. Ses poémes sont pleins de mille beautés, et font vivement
regretter au lecteur qu'une vie si courte ait été accordée A des talents
qui auraient ennobli méme les fonctions sacrées qu'il était destiné 2
remplir. B

Dans une lettre & M. Dallas-en 1811, lord Byron dit: — «Je suis fichd
que vous n’aimiez pas Kirke White. Malgré sa momerie religieuse, qui
chez lui était sincere (car elle I'a tué comme vous avez tué Joseph Blac—
kett), certes il y avait dans cet hommae de la poésie et du géme. Je ne dis
pas cela pour justifier la maniére dont j’ai parlé de lui; mais, sans nul
doute, il était bien supérieur & tous les Bloomfield et les Blackett, et leurg
savetiers collatéraux recrutés par Loflt et Pratt au service de la librairie.
Bigoterie & part, il prend rang imméqgiatement aprés Chatterton. 1l est
étonnant combien peu il était connu. A Cambridge, personne n’avait en-
tendu parler de lui, jusqu’a ce que sa mort et rendu inutile tout pané-
gyrique. Pour moi, j'aurais été fier d’'une telle connaissance; ses préjugés
mémes étaient respectables. »

87 La Vie de Kirke White, délicieusement écrite par Southey, est con-
nue de tout le monde.

88 Je regarde Crabbe et Coleridge comme les premiers poétes de I'épo=
que pour le talent et le génie. B. 4816.

89 Ce poéte éminent, cet homme excelient, est mort dans son rectorat
de Trowbridge en février 1832, agé de soixante-dix-huit ans. li est I'au~
teur du poéme intitulé le Village. Ses autres ouvrages sont la Bibliothé-
que, le Journal, le’ Bourg, un recueil de poésies que Charl:s Fux lut en
manuscrit & son lit de mort, et enfin les Contes du Manoir. 1l a en outre
laissé plusieurs poémes manuscrits, et on prépare, dit-on, une édition
compléte de ses czuvres.

90 M. Shee, auteur d’un poéme sur I'Ar¢ et des Eléments de U'Art.

Maintenant, sir Martin Shee est président de P’Académie royale de
peinture.

#1 Waller Rodwell Wright, ci-devant consul-général aux Sept-lles, est
Pauteur d’un poéme récemment publié intitulé lore Ionice, ol sont dé-
crites les iles et les cotes adjacentes de la Gréce,

92 Les traducteurs de ’Anthologie, Bland et Merivale, ont depuis pu-
blié séparément divers poémes ol se manifeste un génie qui, pour devenir
éminent, n’a besoin que d’occasion. B.

93 MM. Lamb et Lloyd, les plus ignobles partisans de Southey et com-
pagnie. B.

9% Injuste. B. 1816,

95 On me demandera peut-étre pourquoi j’ai critiqué le comte de Car-
lisle, mon tuteur et mon parent, auquel j’ai dédié, il y a quelques années,
un volume des poésies de ma jeunesse. Cette tutelle était nominale, au-
tant du moins que j’ai pu le voir. Quant & ma parenté, je n’en puis mais,
et j’en suis bien iAché; mais, comme il a plu & sa seigneurie de Voublicr

T. I, 10
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dans une occasion trés importante pour moi, je ne vois pas pourquoi je
chargerais ma mémoire de ce souvenir. Je ne crois pas que des mécon-
tentements personnels soient un motif suffisant pour condamner les eeu-
vres d’un confrére en littérature; mais je ne vois pas comment ce seraient
1a des raisons préventives, lorsque Pauteur, noble ou vilain, depuis longues
années dupe le public éclairé (style d’annonce) en lui vendant des rames
de papier Bleines d’absurdités orthodoxes et capitales. D'ailleurs, ce n’est
pas par voie de digression quej’attaque le comte; non, s€s ouvrages
tombent sous la juridiction de la critique avec ceux des autres gens de
lettres praticiens. Si & peine sorti de ma dix-neuvidme année jai parlé
favorablement de ce tas de papiers que sa seigneurie appelie ses livres,
c’était dans une dédicace respectueuse, En cela, Javais moins suivi ma
propre impulsion que le jugement des autres, et je saisis cetie occasion
pour faire entendre ma sincére rétractation. Certaines gens croient que
J’ai des obligations & lord Carlisle; je serais charmé d’apprendre de quelle
nature: elles sont, afin de les apprécier convenablement et de les recon~
Daitre publijuenient. Ce que j'ai avancé en toutébumilité sur son compte
est une opinion fondée sur ses ouvrages imprimés, et je suis prét & 'ap-
puyer, il est nécessaire, de citations tirées de ses €légies, apologies,
odes, épisodes, ainsi que de certaines facéticuses et burlesques tragédies
qui porient son nom et sou cachet :

Tout le sang des Howards ne peut, par sa noblesse,
D’un faquian et d'un sot relever la bassvssc.

Pope le dit. Ainsi soit-il! B.

Ceci est beaucopp trop méchant, quels que fussent mes griefs. B. 18i6.

96 Le diable emporie le phénix! comment s’est-il trouvé 13? B. 1816.

97 Le révérend Charles James Hoare publia en 1808 le Naufrage de
gatnt Paul, poéme,

98 Le révérend Charles Hoyle, auteur de I'Ezods, poéme épique en
treize chants.

98 C'est juste, bien mérité et bien dit. B. 4816,

100 Cet individu, chez qui la rage d’écrire s’est depuis peu déclarée avec
les symptomes les plus alarmants, est Pauteur d’un poéme intitulé PArs
de plaire, comme Lucus a non lucendo, lequel contient peu d’agréments
ot moins encore de poésie. B.

M. Hewson Clarke est 'auteur du Fldneur et d’une Histoire de la cam~
pagne de Russie.

101 L’empereur Probus transporta dans le comté de Cambridge un
corps considérable de Vandales. Décadence et Chute de Uempire romain,
de Gibbon, vol. 2, p. 83. Il n’y a pas lieu de douter de la vérité de cette
assertion; la race s’est trés bien conservée.

102 Le nom de cet auteur peut se passer de nos éloges : Pécrivain qui
dans une traduction déploie un génie incontestable, excellera aussi dans
des compositions originales. 11 faut espérer qu'il ne nous les fera pas
attendre.
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Outre une traduction deJuvénal, M. Hodgson a publié Lady Jane Grey,
Sir Edgar, et les Amis, poéme en quatre chants. 11 a aussi traduit, de
compagnie avec le. docteur Butler, l'illisible épopée de Charlemagne, par
Lucien Bonaparte.

103 Hewson Clarke.

104" Les Bretons aborigénes, poéme excellent par Richards.

Le révirend George Richards a aussi publié : Chants des Jardes abor-
génes de la Bretagne, la France moderne, deux volumes de podsies di-
verses, etc.

105 (’est.ici que se terminait la satire dans la premidre édition,

106 Un de mes amis, & qui ’on demandait pourquoi sa grice le duc de
Portland était comparé 4 une vieille femme, répondit : « Parce qu'il &
passé I'age de la fécondité. » — Sa grace est allée rejoindre ses grand~
méres, auprés desquelles il dort aussi profondément que: jamais; dans
tous les cas, sun sommeil valait mieux que la vigilance de ses collégues.
1811, B.

107 La Géorgie.

108 Le mont Caucase. R

109 Dans une lettre €crite de Gibraltar a son ami Hodgson, lord Byron
dit : — « J’ai vu sir John Carr & Séville et-3 Cadix, et, comme le barbier
de Swilt, je I’ai supplié & deux genoux de ne pas me mettre en noir et
blanc. »

110 I’épithéte classique -se trouvait dans les premilres éditions. Lord
Byron la changea dfns la 3¢, ct ajouta cette note : — « Expéditif en effet;
il a topographié et typographié les domaines du roi Priam en trois jours!
Je l'avais appelé classique avant de voir la Troade, mais depuis je ne me
soucie pas de lui donner un nom qui ne lui appartient pas.

111 La Topographie de Troie et d’Ithaque, par Gell, ne peut manquer
d’obtenir 'approbation de tout ce qui a le golt classique, tant par ses re-
‘herches savantes que par l'instruction qu’on y puise. B,

« Depuis que j’ai vu la plaine de Troie, j’ai un peu changé d’opinion &
cet égard. L'ouvrage de Gell est un travail superficiel et faité la hate. »
B. 1816. »

Quelque temps aprés son retour de f{a Gréce, en 18114, lord Byron écri-
vit dans la Revue Mensuelle un article sur Pouvrage de M. Gell (aujour-
d’bui sir William Gell). Dans son journal de 1824, on trouve ce passage.
— « En lisant, je suis tombé par hasard sur une expression de Thomas
Campbell; en parlant de Collins, il dit que «le lecteur ne se soucie pas
plus de la vérité des personnages et des mceurs de ses églogues que de
'authenticité de I’bistoire de Troie. » Cela est faux. Nous nous soucions
beaucoup de I'authenticité de Vhistoire de Troie! J’ai parcouru chaque
jour -cette plaine pendant plus d’un mois en 4810; et si quelque chose
diminuait mon plaisir, ¢’était de voir sa véracité rice par ce coquin de
Bryant. 11 est vral que je lis "Homére iravesti, parce que Hobhouse et
d’autres m’ent ennuyé de leur science. locale, et j’aime tout ce qui est
singulier. M+js je n’en vénére pas moins le grand original, pour la verite
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des fails matériels ainsi que des lieux; sans quoi je n'y aurais pris auncun
plaisir. Lorsque j'étais penché sur une vaste tombe, qui aurait pu me
persuader qu'elle n'avait pas contenu un héros ? sa grandeur méme en était
la preuve. Les hommes ne consacrent pas leurs travaux 3 des morts com-
muns et sans importance. Et pourquoi ces mor{s ne seraient-ils pas_ceux
d'Homere? » -

42 Lord Byron partit pour ses voyages avec la résolution de ne point
tenir de. journal. Dans une lettre & son am Heunry Drury, sur le point de
mettre 2 la voile, il dit en plaisantant : — « Hobhouse a fait d’étonnants
préperatifs pour publier un livre & son retour : cent plumes, deux galons
d’encre du Japon et plusieurs volumes du plus beau papier blanc. Ce sont
la des provisions qui promettent & un public éclairé. Pour moi, j’ai déposé
ma plume ; mais j’ai promis un chapitre sur I’état des meeurs, etc., etc. »

% 43 Singulidrement bruyant, en effet, Dicu le sait. B. 1816,

138 Dans ce passage jeté A la hate on trouve, dit Moore, la preuve la
plus forte de cette sensibilité blessée qui saigne pour aiusi dire dans tout
ce qu’il a écrit par la suite.

115 Je désirerais bien sincrement que la plus grande partie de ceme
satire n'edit jamais été écrite, non seulement & cause de Vinjustice de la

plupart des critiques ainsi que des personnalités qu’elle contient, mais
purce que je ne puis en approuver le ton général. » Byron, 14 juillet 4816,
— Diodati, Gengve.

'I* Nom d’'un personnage de la comédie du Critigue, par Shéridan.
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SOUVENIRS D’HORACE,

IMITATION DE L'EPITRE AUX PISONS « DE ARTE POETICA , »
FAISANT SUITE A LA SATIRE

«LBS BARDES DE L'ANGLETERAR RT LES CRITIQUES DR L'ECOSSE f,»

— « Erg) fungar vice cotis, acutum
Reddere qu® ferrum valet, exsors ipsa secandi. »
Hou., de Arte poet.
« Les vers, Monsieur, sont choses difficiles, intraitables.
FIELDING, Amélie.

Cae-¢i,urie.deque,qu'ilsn-ntc®® de btique que surfupopeut trouvernatidd
seeur enic, aissel'unatsnsréeaisbleou™ V™Shee est pré .

Athenes, couvent des Capucins, 12 mars 1841,

Qui ne rirait de voir Lawrence, payé & grands frais pour
orner sa toile d’'un portrait flatieur, abuser de son art et
faire rougir la nature, en transformant sous son pinceau des
bourgeois en centaures? Que dirait-on du peintre ignorant
qui terminerait par une queue de siréne le corps d’une
jeune fille? C’est ainsi qu'on a vu le pinceau irrité du vil
Dubost dégrader les créatures de Dieu ®. Mais celle politesse
forcée qui protége les fautes des imbéciles n’a pu réprimer
I'indignation de ses amis. Crois-moi, Moschus %, il ressem-
ble a ce tableau le livre qui, dépassant en sottise les réves
d’un malade, éfale & nos regards une multitude de figures
incompletes, cauchemars poétiques, sans queue ni téte.

Les poétes et les peintres, comme tous les artistes le sa-
vent, ont pris de lout temps de grandes libertés; c’est une
indulgence que nous réclamons pour nous-méme, el que
nous accordons volontiers aux aulres; mais de méres douces
et inoffensives il n’est pas permis de faire nattre des mon-«
stres. Les oiseaux ne donnent pas le jour  des serpents; les
agneaux ne sont pas élevés par des tigres.

1l en est d’un long et pénible exorde comme des discours
de maint orateur politique : on aitend quelque chose et on
ne trouve rien. La sotfise qui hausse trop le ton trébuche
et tombe ; Pimpertinence, sous la robe magistrale, passe son
chemin sans encombre. Ainsi plus d’un poéte décrit en vers
pompeux le ruisseau murmurant dans la plaine fertile, les
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1850 OEUVRES DE LORD BYRON,

bosquets de Granla, ses salles gothiques, le collége royal, les
flots du Cam, les vilres peintes, les antiques murailles : il
en est méme qui se hasardent & peindre un arc-en-ciel ou
bien — la Tamise *. |

Vous pourriez réussir & esquisser un arbre; mais vous
voulez peindre un naufrage, et vous ne faites qu'un tableau
d’enseigne; vous croyez faire un vase, el vous ne produisez
qu’un pol; vous vous perdez dans Grub-Street, ou le jedne
et 'oubli vous attendent; ou vous prétez & rire & quelque
revue maligne, dont on méprise la critique, — & moins
pourtant qu’elle ne soit fondée.

Enfin, quelle que soil I'ceuvre que vous ayez en vue,
qu’elle soit avant tout une et simple.

La plus grande partie de la gent rimailleuse (écoute-moi,
ami, car.fu as manié la plume) est égarée par un but qui la
trompe. Je veux étre concis, et je deviens obscur; celui-ci
échoue par un excés d’élégance ; -celui-la prend son wol
sur les ailes d’'un Phébus déclamatoire; cet autre, au con-
traire, dans sa timidité, ne cesse de ramper; il ne vous fait
pas-grace du moindre détail; ou bien, dans son .désir ab-
surde de varicté, il vous met des poissons dans les bois, et
des sangliers sous les flof.

A moins que vous ne -soyez attentif, et d’un jugement
sain et délicat, souvent la, peur du mal vous.conduira dans
un pire; nul n’est complet, chacun a sa partie faible, et,
comme certains tailleurs, les écrivains sont limités dans
leur art. Voulez-vous .des culotles, Slowshears est votre
homme; mais il vous faut un autre artiste pour confection-
ner vo're habit. C’est, & mon sens, comme si I'on donnait &
Apollon les pieds de Vulcain, comme si, & un teint/de neigc
une blonde joignait des yeux et des.cheveux noirs, — et un
nez rubicond !

Auteurs, choisissez des sujets selon vos forces, :et médi-
tez-en longtemps la portée; ne soulevez pas votre fardeau
avant.de connaitre le poids que peuvent porter vos:épaules.
Ni I’expression heureuse, ni Pordre lucide ne mangueron!
au poéle qui aura éLé habile dans son choix; il sera éloguent
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SOUVENIRS D'IIORACE, 151
sans effort, la grice brillera dans ses pensées, 1'harmonie
dans ses chants.

Un sage discernement lui apprendra 4 ometlre ici ce qui,
plus {ard, sera mieux placé ailleurs : il prendra ce mot,
rejeltera cet autre, plein de concision dans son style et de
golt dans son choix. Nous devons de la reconnaissance a
ceux qui créent un mot nouveau el nécessaire. Ne craignez
pas, §’il y a utilité & le faire, d’employer un mot inconnu ou
vieilli. Pilt, faisanl pour nous ce que les lexicographes
avaient refusé de faire, a fourni a notre langue quelques
mots nouveaux; imilez son exemple, avec sobriélé toute-
fois. — C’est une licence -dont il nie faut user que rarement.
Les expressions nouvelles réussissent de nos jours lors-
qu’'elles sont adroitement greffées sur des locutions fran-
caises, Ce qu'ont fait Chaucer et Spenser, on aurail mau-
vaise grace a le refuser & la muse plus polie de Dryden ou
de Pope. Si vous pouvez apporter volre conlingent, pour-
quoi pas? William Pitt et Waller Scott I'ont bien fait.
Depuis que leur éloquence et leurs rimes n’ont pas craint
d’enrichir les idiomes mal unis de notre tle, libre & tous,
maintenant et & toujours, de proposer des réformes, soit
dans Ia langue, soit dansle parlement. ]

Comme les foréts perdent peu & peu leur feuillage, de
méme on voit se faner des.expressions qui plaisaient autre-
fois; nous et ce qui nous apparlient devons payer tribut
au deslin, et il est des ouvrages comme des mols dont il ne
resle plus que la date. Au commandement d’un monarque,
4 la voix du commerce, des fleuves impétueux versent dans
des canaux leurs ondes pacifiques. Sur les marais comblés,
les marécages desséchés, la charrue passe el la moisson
jaunil; des poris nouveaux, improvisés sur nos coles, met-
lent nos vaisseaux a ’abri des fureurs de ’0Océan. Eh bien!
fous ces travaux doivent périr un jour; seules sur les dé-
bris du passé, les lelires en conservent & moilié le souve-
nir. Des écrivains meurent, il est vrai; mais il en .est aussi
beauconp qui ressuscitent ¥; cependant ils déclineront ceux
qui paraissent aujourd’hui les plus puissants; ainsi le veut
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158 DEUVRES DE LORD BYNON.
la Mode, dont le caprice préside également et & notre exis-
tence et 4 notre langage.

Milton, dans ses pages sacrées, a chanté les immortels
combats des dieux et des anges. Son poéme vous apprendra
quel rhythme convient le mieux & 1’popée pour traiter un
sujet céleste.

La stance lente et mélancolique convient pour peindre les
douleurs de I’Amour et les plaintes de ’'Amitié. Mais du vers
blanc ou du vers rimé auquel donnerons-nous la palme?
Lequel occupe sur 1'Hélicon un rang plus honorable? (ue
des critiques poinlilleux éclaircissent ce point, aussi em-
brouillé qu’une cause portée au tribunal de la chancellerie.

La mauvaise humeur et 1'égoisme firent éclore la satire.
En doutez-vous? lisez Dryden, Pope, et le doyen de Saint-
Palrick ©.

Le vers blanc est, d’'un consenlement unanime, assigné
4'la tragédie, et il 'accompagne presque toujours ?. Bien
qu’au lemps de Dryden I'insensé Almanzor parlat en rimes,
la rime a été bannie du théalre moderne; I’humble comédie
a abandonné les vers pour les jeux de mots et les calem-
bours, qu’elle débile en prose fort ordinaire. Ce n’est pas
que, pour avoir écrit en vers, nos Ben et nos Beaumont en
soient plus mauvais. Mais c’est 12 le caprice de Thalie, la
pauvre vierge! siffiée quelque vingt fois par an!

Quel que soit le sujet de votre drame, écoulez un avis
imporlant. Sachez adapler votre langage a la condition de
volre héros. Parfois Melpoméne oublie ses gémissemenls, et
la vive Thalie prend un ton sérieux; et le public applau-
dit quand P'indignation de Townley se fait jour en chaleu-
reux accenls 8. Shakspeare réserve ses vers pour les rois,
et laisse la vile prose au commun des morlels; el le joyeux
Henri abandonne le poélique courroux « au caverneux Hot-
spur» el & son royal pére.

Auteurs, il ne vous suffit pas de polir vos ceuvres avec un
art infini, — il faut qu’elles touchent notre cceur : en quel-
que lieu que la scine se passe, quels que soient les discours
de vos personnages, il faul que vous intéressiez 'dme de vos
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SOUVENIRS D'IIORACE. 153

auditeurs ; faites-les rire ou pleurer, comme il vous plaira,
mais ne les faites pas dormir. Le podte me demande des
larmes ; mais avant d’en verser, il faut que je lui en voie
répandre a lui-m&me.

Si Roméo banni n’a ni pleurs ni soupirs, ennuyé de sa
langueur insipide, je dors ou je siffle. Des paroles de douleur
conviennent i un visage atlrislé, et il est des occasions ot
les trails doivent exprimer la colére. Des mots & double sens
excitent la curiosilé du spectateur. Le sentiment exige un
regard pensif; car la Nalure a form¢ avanl toutl I’homme
intérieur, et lew acleurs copienl la nature — quand ils le
peuvent. C'est sous son impression que le ecceur bondit de
ravissement, s’¢éléve jusqu’au ciel, ou rcltombe abatlu, Pour
exprimer nos senliments, elle nous a donné le truchement
de I’ame, — la langue, qui, délériorée par l'usage, a cra
depuis peu, du moins sur la scéne, pouvoir se passer du
sens commun, ¢tourdit d’un vain bruit les loges, les gale-
ries, le parlerre, el pour provoquer le rire emploie tous les
moyens, — hormis I’esprit.

Il n’est pas indiflérent & I’habile écrivain que I'action de
son drame se passe & la cour ou dans la vie commune : soit
qu’il veuille nous égayer ou nous lirer des pleurs, qu’il ait
pour héros un valet menteur ou le roi Léar, un sage ou un
jeune étourdi échappé des bancs de 1'école, un pelerin er-
rant ou John Bull pur et simple ; Ecossais, Irlandais, natif
de Wills ou de Galles, tout individu nous plait s'il parle le
langage de la nature.

Peu importe que votre sujet soit historique ou imaginaire.
Nul ne s’inquiéle de savoir si vos personnages dramatiques
ont vécu ou non. Il est un précepte qui avant tout doil do-
miner la scéne: — faites que dans votre piece les choses
se passen! comme elles auraient pu se passer.

Si vous voulez offrir &4 nos regards un nouveau Draw-
cansir®, représentez-le insensé et bravant toutes les lois; si
vous avez besoin d'une furie femelle, la farouche moilié de
Macbeth est a volre service; pour les larmes, la trahison,
pour le bien, pour le mal, vous avez Constance, Richard IlI,
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154 OEUVRES DE LORD BYRON,

Hamlet et le Diable! Mais si votre plan est neuf, si vous
marchez librement loin des chemins frayés, que vos per-
sonnages ne se démentent pas, et qu’ils soient jusqu’a la fin
tels qu’on les a vus d’abord.

~ Il est difficile de-réussir ol de 'plus forts que nous ont
échoué; et de préler un intérét nouveau a un sujet déja
traité; et cependant, il estplus sage peul-étre d'adopter une
aclion déja connue que d’en choisir une nouvelle et de fail-
lir. Pourlant n’imitez pas servilement, et pluldt les pensées
que les mots; ne suivez pas volre modele dans les moindres
détails, et ne lu1 empruntez que ce qu’il a de bon

Pour vous, jeune poéle, que volre malgeureuse éloile

condamne & trembler devant I’arrél de quiconque vous lit,
avant de dérouler volre vinglidme chant, n’allez pas, ;pour
I’amour deDieu! dés ’abord vous écrier comme Bowles :

« Muse, viens éveiller sur ma harpe sonore
Des sons plus éclatants ‘encore. »

Et que sort-il enfin de ce cerveau en ébullition? il re-
tombe au niveau de Southey, dont les montagnes épiques

sont fécondes ‘en souris! Ce n’est pas sur ce ton que le roi
de notre Parnasse fait résonner les sons modestes de sa Iyre
admirable:

« Je chante la premidre désobéissance de ’homme, et le
fruit... »

Il parle, et b mesure que son sujet se déroule, le ciel, la
terre, les'enfers viennent tour & tour prendre place dans ses
chants. Cependant il conlinue sa marche, et tout ce qu'il dit,
il semble que nous en ayons été les 1émoins, Illaisse Ia tout
ce qui ne lui semble pas digne d’élever son sujel et d’orner
son fableau; el, grandissant & chaque page, de la lumigre il
ne tire pas de la fumée, mais du sein des ténebres il fait
jaillir la lumiére; el sous son habile main la vérité et les
fictions se mélentavec tant d’arl, que nous ne savons ol po-
ser leurs limites respeclives. Si vous voulez plaire au public,
éludiez les golits de ce monstre aux cent t8tes; si votre cceur
bondit d’une joie triomphante quand toutes les mains ap-
plaudissent & la chute du rideau, méritez ces applaudisse-
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SOUVENIRS D’HORACE. 153
ments, — lisez dans le livre de la nature, et apprenez i re-
connaitre fes traits distinctifs de chaque age; examinez avee
attention comment les années modifient la vie de ’homme,
cette histoire si tot et si sonvent contée, et toujours inutile~
ment. Voyez-le aux premiers jours de sa naive enfance, avec
ses espiégleries, son babil, ses camarades et ses jeux; enfin
arrive le jour ol Tenfant rejette ses lisitres, et ot T'attrait
du vice devance sa majorité trop tardive!

Voyez-le maintenant? il est homme! 1l n’est plus tenu de
se morfondre sur les vers abhorrés de Virgile 10— et sur les
siens; prier est ennuyeux, lire est un plaisir trop abstrait. Il
laisse le visage sévere de Tawell pour les chevaux de For-
dham; infortuné Tawell 11! condamné & tant de chagrins
journaliers par des écoliers boxeurs et par des ours?2,
amendes, professeurs, devoirs scolaires, réglements, mena-
cent en vain, — il ne voit plus que la meute, les chasseurs
et la plaine de Newmarket. Incivil avec ses supérieurs en
age, bowllant avec ses égaux, poli avec les fripons, prodi-
gue:de son or; inconstant danstout, sauf le jeu et les cour-
tisanes, et maudissant -également ces deux choses, car toutes
deux lui ont fait du mal; sans instruction, & moins qu’alité
par ses exces, la maladie, dont la lecture adoucit ’ennui,
ne soit le docteur qui lui confere ses grades: dupé, dévalisé,
traqué par ses créanciers, c’est ainsi qu’il passe le temps de
ses inscriptions universitaires. $'il réussit & ne pas étre ex-
pulsé, il se retire maitre és-arts! et les maisons de jeu et les
clubs, dans la foule de leurs coryphées, ne comptent pas de
nom plus brillant!

Une fois lancé dans la vie, et son premier feu éteint, il
imite 1’égoiste prudence de son pere; la fortune le déter-
mine dans le choix de sa femme, le rang dans celui de ses
amis ; il achéte des immeubles, et prudemment se méfie de
la hanque, siége & la chambre des communes; sa femme

1ui donne un héritier; il 'envoie A Harrow, car lui-méme y.

a €16, A laichambre, il opine du bonnet, si ce n’est lorsqu'il
faut applaudir. Son ‘fils est un garcon si intelligent! — il
espére Lien voir ‘un jour le drdle promu a la pairiel
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1 OEUVRES DE LORD BYRON.

Le voila sur le déclin de 1'dge: — son corps s'affaiblit,
il quitte la scéne , ou plutdt la scéne le quitte ; il thésaurise,
regrette chaque sou qu’il dépense, et dans lui I'avarice s'em-
pare de tout ce qu’a laissé I'ambition; il compte ses écus,
etsourit, et la vue de ses trésors diminués par les dettes de
son jeune héritier, lui donne des crispations; il calcule pru-
demment les achats et les ventes, consommé dans toutes
les sciences de la vie, hors une seule, celle de mourir. Mo-
rose, haineux, radoteur, difficile plaire, faisant le panégy-
rique de tous les temps, hormis du temps actuel; imbécile,
grondeur, négligé, presque oublié, il meurt sans étre pleuré
— on ’enterre. — Qu’il pourrisse!

Mais revenons au drame. Je ne vous épargnerat pas mes
préceples, dussent-ils ne pas beaucoup vous plaire. 1l est
des choses qui, présentées sur la scéne au lieu d’étre mises
en récit, sont sires de faire pleurer les femmes et d’émou-
voir les cceurs les plus durs; cependant il est des actions
consignées dans les pages de I’histoire qu’il vaut mieux ra-
conter qu’exposer aux regards des speclateurs; Ioreille
supporte ce qui choquerait des yeux timides, et I’horreur se
transforme ainsi en sympathie. Anglais dans tout le reste,
je suis Francais en ceci, — el je suis d’avis que le meurtre
ne doit pas souiller la scéne. Le sang des gladiateurs qui
coule sur les planches de nos théilres, bien que nous sa-
chions qu'il n'a rien de réel, ne nous en choque pas moins.
Ce n’est pas sur la sctne que le régicide Macbeth nous
frappe de terreur par le trépas d’un roi; lorsque le farouche
Hubert menace de briler Ies yeux du jeune Arthur, ¢’est un
spectacle qui révolte les ndires, ainsi que la nature. Quand
Johnson mit la corde au cou d’une héroine 3, nous sau-
vames Iréne, mais nous sifflimes la piece. Dieu en soit loué!
notre si¢cle, tout folérant qu’il est, a relégué les métamor-
phoses dans les pantomimes; Lewis lui-méme, avec tous ses
revenants,, n'oserait transformer en serpent le ndgre du
comte d’0smond ! comédie ou tragédie, nous rejetons tout
ce qui sort des limites de la vraisemblance; et pourtant
Dieu sait jusqu’ols peuvent aller des auteurs.qui, dans leurs
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SOUVENIRS D'HORACE. 157
post-scriptums, parlent de teindre « leurs héroines en
bleu. »

Sur toutes choses, faites en sorte que ’homme seul joue
un réle dans votre drame; n’évoquez pas de spectres, & moins
d’une extrémité telle qu’il faille ouvrir dix chausse-trapes
pour en sorlir. Je pense comme Dennis : de toutes les mon~
struosilés, celle que je déteste le plus ¢’est un opéra : 14, tous
les personnages , bons ou mauvais, a tort ou & raison, se
disputent, s’aiment, et font tout en chantant, sauf de la mo-
rale. Salut, dernier témoignage du souvenir de nos amis
étrangers, que tolére la France et que nous envoie I'Hespé-
rie! les décrets de Napoléon ne mettent point d’embargo sur
les espions et les chanteurs, qui ont bien fait de se rem-
barquer. Notre gigantesque capilale, avec ses placés publi-
ques couvertes d’artisans qui autrefois gagnaient le pain que
maintenant ils mendient, est devenue difficile en matitre
d’iniquités, et dédaigne tout amusement qui n’est pas col-
teux. Ainsi, le boutiquier paye pour entendre un orchestre
dont les sons affectent douloureusement son tympan; une
mauvaise honle seule ’empéche de ronfler, et en criant bis
il double son tourment; étouflé dans la foule, rudoyé par
des fats, ne sachant que faire de son chapeau, et tremblant
pour ses orleils, il souffre toute la soirée et n’a de repos qu’au
moment ot la chute du rideau vient metlre fin & son sup-
plice. Et pourquoi s’impose-t-il toutes ces souffrances et bien
d’autres encore? Ne le devinez-vous pas? parce qu’elles lui
coltent cher et qu'elles 'obligent & s’habiller.

Ainsi prosperent les eunuques de I'Elrurie; donnez-nous
des ménéiriers, ils ne manqueront pas de badauds qui les
payent. Avant que des pitces de théatre fussent jouces par
plus d’un vénérable ecclésiastique (ou est le mal? David n’a-
t-il pas dansé devant I'arche?) dans les réjouissances de
Noél, le peuple ignorant des campagnes se contentait d’as-
sister & des grimaces et & des farces grossitres. Le progrés,
des temps, parmi beaucoup d’autres choses aujourd’hui pas-
sées de mode, amena le joyeux polichinelle et la joviale ma-
dame Jeanne, qui continuent 3 nous donner le speclacle in-
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OEUVRES DE LORD BYRON,
décenl de leurs ébals, au point que je m’étonne que Benvolio
souffre de telles représentations; Benvolio, ce pair réforma-
teur, devanl qui disparaissent lous les vices, les jurements,
le pugilat, la mendicité, tout enfin, — hormis les raouts et
les courses de chevaux %,

La farce suivit la comédie et atteignit sa plas grande splen-
deur dans le si¢cle original de Foote , ce rieur éternel et impi-
loyable qui n’épargnait personne et se moquait des choses
les plus sérieuses. Ni PEglise ni 'Elat n’échappirent a ses
sarcasmes publics; il immola toul a sa gaieté, I’épée comme
la robe, les prétres, les hommes. de loi, les volontaires : hé-
las! pauvre Yorick, muel maintenant & toul jamais! qui-
conque aime a rire doit regretter Foole.

Nous sourions médiocrement quand , sur la scéne, nous

enlendons parodier en langage emplatique et des rois et
des reines; quand « Chrononhotonlhologos va mourir, » et
qu’Arthur se pavane dans sa majeslé comique.
* Moschus! j'espére bien un jour me relrouver aupreés de
toi; nous rirons encore ensemble, el & défaut d’esprit, la
gaielé nous viendra en aide ; oui, mon ami, pour loi je quit-
terai ma cynique cellule et prendrai la devise de Swift :
« Vive la bagatelle! » Dans nos foyers, comme sur les flots
de la mer Egée, elle a plus d’une fois charmé nos instants et
enivré nos ceeurs de poésie et de joie 16, Puisse la légére Ea-
phrosyne, aprés avoir égayé ton passé, présider & lout le
drame de ta vie, et ne pas le quilter méme a la dernitre
sctne; et lorsque tu ne seras plus, puisse-t-on dans lon lit,
comme dans celui de Platon le paien, trouver le manuserit
de quelque production égrillarde!

Voyons maintenant le drame tel qu'il est de nos jours,
ous le poids des chaines que lui imposa le whig Walpole 17;
la Corruption I'a terrassé, car elle redoulail son regard; la
Pruderie I’a quitlé pour un bal d’opéra! E! cependant Ches-
terfield, dont la plume élégante fail le procés au rire, a
combattu pour la liberté du théatre; il a voulu le protéger
contre la maussadcrie des cervelles patriciennes et I'infernale
slupidité des lords chambellans, Rapportez cette loi! Que la

)
I

3 5unesp'- 7 8 9 10

11



SOUVENIRS D’HORACE. 139
gaielé circule librement sur la scéne; — nous:n’avons chez
nous que lrop de sujets de tristesse; « qu’Archer » plante des
cornes sur le front de nouveaux « Sullen, » et que « Stépha-
nie » en fasse accroire & son époux ¥ la morale est 14 clair-
semée; mais aprés tout, qu'importe? on va au théatre pour
s’amuser et non pour étre sermonné. Celui qui va puiser sur
la sceéne des lecons de vertu ou de vice, a un cerveau qui ré-
clame les soins de Willis1®. Oui; mais I’exemple de Ma-
cheath ! — bah'! cn voila assez ; — il n’a fait des voleurs que
de ceux qui I’élaient déja; croyez-moi, en dépit des puri-
tains et des malédictions de Collier, le théitre n’a jamais
rendu personne meilleur ni pire. Epargnez donc notre scéne,
0 méthodistes! el ne brilez pas, s’il se releve, ce Drury
damné par vous. Mais pourquoi en appeler a des bigots au
cerveau {élé? L’indulgence céleste peut-elle s’allier au fana-
tisme terresire ? Laissons-leur ¢spérer le retour des aulo-
da-fé, de celle époque chére aux puritains et au pape. De
méme que le pieux Calvin vit autrefois briler Servet, nos
modernes sectes ne seraient pas fachées de voir immoler de
nouvelles victimes. Mais déja n’entendez-vous pas les chants
de Solyme? Sceptique apologiste du péché, écoute la Foi qui
déclame pendant que le servileur de Dieu chatie ceux qu'il
aime, et que Siméon donne un coup de pied, ou que Baxid
se conlente d’administrer une « bourrade. »

Celui qui a pour guide la Nature, ¢crit de telle sorte qu’en
le lisant, le premier venu s’imagine, dans son enthousiasme,
pouvoir en faire autant; mais aprés s'tire noirci les doigts,
avoir mordu ses ongles et griffonné bien du papier, le pré-
somplueux y renonce,

N’essayez pas de la pastorale; car qui peut se flatter d’é-
galer ces églogues, ceuvres charmantes de la jeunesse de
notre Pope ? Cependant elles ont leurs défauts, de méme que
celles de Philips; les unes et les autres pgchent, quoique
d’'ure maniere différente. Trop de rudesse pour Part, irop
de raffinement pour la nature, voila le double écueil qu’il
faut éviter, et leur exemple nous fait voir combien ce jusle
milieu est difficile a atteindre,
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160 (EUVRES DE LORD BYRON.

L’écrivain grossier, certes, n’est pas de mise dans notre
époque de susceplibilité, ou tout le monde veut avorr du
gout; le langage ordurier, la grosse plaisanterie, qui char-
maient autrefois dans Swift, aujourd’hui ne seraient plus
soufferts; non seulement on les proscrit dans le monde
poli, mais un chevalier de la Cilé ne voudrait pas mémey
descendre!

Indulgence pour les défauts de Swift! Son esprit leur a
servi de passe-port. Il n’a de rival qu’Hudibras, que rien
n’égale. L'auteur de ce poéme est, je pense, le premier qui
ait retranché deux pieds & notre vieux vers dissyllabique;
ce rhythme plus court n’est pas moins que V’aulre aimé des
neuf Sceurs. Au premier abord, des vers de huit pieds ne
semblent guére convenir a,une composition sérieuse, I’ode
exceptée. Néanmoins, a notre grand étonnement, Scott a
depuis peu prouvé que ce rhythme peut soutenir avec ai-
sance le poids d’un sujet grave, varié habilement, et sur-
passe de beaucoup le vers héroique, surlout dans les chanis
de cuerre et d’amour, qui, passant tour a tour du tendre au

sublime, trouveraient une entrave dans le retour trop lent

de la rime,

L’irrégularité est admirée de peu de gens, et tout juge
éclairé la déleste. 11 en est qui la pardonnenl; mais ce mot
estdur et ne saurait satisfaire un barde britannique,

Le poéte doit-il done réprimer la chaleur généreuse de
ses pensées, de peur que la Censure ne vienne relever dans
son ceuvre un vers faulif? Doit-il retrancher tout ce qui
pourrait sembler suspect & ses critiques, pour le triste avan-
tage d’étre qualifié de « correct? » Doit-il, courbant I'orgueil
de toute phrase ambitieuse, s’atlacher & éviler les fautes au
lieu de créer des beaulés?

Vous qui cherchez les modeles accomplis, ne cessez, nuit
et jour, de feuilleter les ceuvres de la Gréce. Mais nos péres,
contents de leur poésie nationale, ne chargeaient pas leur
cerveau de grec idolitre. Le petit nombre d’entre eux qui-
savaicnt lire une page ou se servir d’'une plume, se bornaient
4 Chaucer et au vieux Ben; il leur fallait un rhylhme sans
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SONVENIRS D’HORACE. 161

arl, de bonnes plaisanteries, et fort peu de chasteté. Que les
préceptes des anciens soient bons ou mauvais, je n’appellerai
pas nos ancétres des imbéciles ! Ce qui ne nous empéche pas,
vous el moi, de savoir distinguer 1’élégant du grossier, et
lorsqu’un vers boiteux se présente, de le découvrir 2 ’aide
de nos doigts, & défaut d’oreilles.

En vérité j’ignore, et je ne tiens pas beaucoup a le savoir,
ce qu’étaient nos premiers saltimbanques anglais, et si, avant
qu'un théitre abritdt sous ses volles le drame ambulant,
notre muse, comme celle de Thespis, allait en charretle.
Mais ce qu’il y a de certain, c’est que, depuis les jours de
notre Shakspeare, ce n’est pas du moins la pompe qui manque
2 nos pidces dramatiques ; el Melpomene ne monterait pas sur
son trone sans hauts talons, sans plumes blanches, sans
fausses pierreries.

On applaudit encore les vicilles comédies, bien que trop
licencieuses pour les convenances de notre théatre : du moins,
nous autres modernes, nous mutilons sagement ou passons
sous silence leurs plaisanteries immodestes.

Quels que svient du reste leurs erreurs et leurs défauts,
nos bardes entreprenants ne laissent rien sans le tenter; car
ils méritent nos applaudissements ceux qui choisissent un
sujet anglais pour une muse anglaise, et laissent aux esprils
dépourvus d’invention le verbiage francais et la sentimenta-
lité germanique. Notre langage pourrait prétendre & la palme
de la poésie comme & celle de la philosophie, si nos poétes,
un peu moins pressés, voulaient , 4 I'exemple de Pope, se
donner le temps de polir leurs écrits.

11 est des écrivains redoutables dont la critique abat les
in-quarto, et met au jour leurs soltises; ils ont bientot dé-
couvert les ctés faibles de notre ouvrage, et notre marbre
ne résiste pas & ’épreuve de leur ciseau. Démocrite lui-méme
est dépassé par eux. Il nous estimait fous;, mais eux nous
rendent tels.

A dire vrai, la plupart des rimailleurs prétent le flanc an
ridicule dont ils se plaignent. Sales et négligés sur leur per-
sonne, ils porent une barbe d’une semaine et des ongles d’'un
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168 OEUYRES DE LORD BYRON.

d’'un an, habitent des greniers, s’éloignent de lous ceux
qu’ils rencontrent, évitent les rues pour marcher dans les
ruelles.

Quelque peu de rime et moins de raison encore, en voila
assez pour vous affubler touta volre aise du nom de poéte;
en sorte que des tonnes d’ellébore ne suffiront pas pour
mellre un grain de bon sens dans volre cervelle. Ecri-
vez comme Wordsworth, habitez les bords d’un lac 2,
gardez pendant un an votre chevelure touffue & Pabri des
ciseaux de Blake !, puis mettez votre livre sous presse, et
retournez & Londres. Vous pouvez étre siir que tous les mar-
mols, & volre passage, salueront de leurs acclamations votre
seigneurie poélique;.

Si J’ai une santé de poéte, ne ferai-je pas sagement d’i-
miter 'exemple de Bayes, et de me purger au printemps
avant de prendre la plume ? Si celte ulile précaution n’adou-
cissait ma bile, je ne sais pas de poéte dont le style fal plus
exlravagant que le mien. Mais, puisque, par une délicalesse
peut-étre déplacée, je ne puis consentir & acheler la gloire
a ce prix, je veux tourner gratis la meule d’'un rémouleur,
et, oblus moi-méme, affiler acier d’autrui; je ne veux plus
écriresi ce n’est pour enseigner leur art & ceux qui se pré-
parent au rdle de poéles; je montrerai dans Horace les routes
fleuries de la poésie, et dans mon propre exemple, les défauts
a éviter. .

Bien que cela aille & Ienconlre de la-pratique moderne,
il ne serait.pas mal de penser avant d’écrire; lisez tout ce
qui se rapporte au sujet que vous traitez ; c’est ainsi que vous
puiserez vos inspirations & la vérilable source.

Celui qui connall ses devoirs envers ses amis et sa patrie,
qui sait pardonner & ses ennemid}.qui sait régler sa conduite
d’une maniére convenable dans ses relations avec un frére,
un pére ou un élranger; quiprend pour ce qu’ils sont notrs
culte et nos lois, sans beugler la réforme dans le parlement,
I'¢glise ou le. barreau; qui, sage dans la pratique sans
afficher la sagesse, et plus philosophe de ceeur que de
paroles; - tel est 'homme que le poéte doit prendre pour
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SOUVENIRS D’HORACE. 163

exemple, et sur lequel il doit modeler et sa vie et ses vers.

Parfois un esprit brillant, une action bien conduite, sans

méme le secours de beaucoup de grace, de talent ou d’art,

obtiendront auprés du public un succes plus durable que des
riens ingénieux et sonores, mais frivoles.

Malheureuse Gréce! la Muse peut louer sans restriction
tes fils d’autrefois, adonnés exclusivemeut aux armes et aux
beaux-arts, et dont le commerce ne rétrécissait pas le ceeur.
Nos enfants (& Iexception de ceux a qui nos écoles publi-
ques font scander des longues et des bréves avant qu’ils sa-
chent lire), nos enfants apprennent de bonne heure de leurs
ptres cetle maxime : « Un sou d’épargné, mon fils, est un
sou de gagné! » « Enfantde la Cité, de six sous Otez le tiers,
combien reslera-t-il? — Quatre. — Bravo! Richard a trouvé
lasomme! Mes cinquante mille livres sterling, il les élevera
h cent mille! »

Il est évident que celui dont la jeune 4me a de bonne
keure contracté cette rouille, est propre a faire lout autre
chose qu’un poéte. Locke vous dira que le pere agil sage-
ment qui ne permet jamais 4 ses enfants de lire un seul vers;
car, dit ce philosophe (et bien des gens sont de son avis), les
poéles, avec leur bagage lyrique, sont de mauvais arlisans;s
Delphes, quelle qu’ait pu étre autrefois son opulence, a au-
jourd’hui trés peu d’argent el encore moins d’or, attendu que
le mont Parnasse, tout divin qu'il est, est gueux comme
Irus 22 ou comme Une mine d’Irlande **,

Le poéte doit toujours se proposer deux buls, soit séparés,
soit réunis : nous plaire ou nous rendre meilleurs. Si vous
traitez le genre didaclique, soyez bref dans vos enseigne-
ments : la redondance met la-mémoire au supplice, car le
cerveau peut étre surchargé tout aussi bien que les épaules.

Il est bon que la fiction ait les apparences de la vérité,
car les conles de fées n’en imposent qu’aux enfanis; n’at-
tendez pas qu’'on ajoute foi & des choses irop surprenantess:
il 0’y a que Jonas qui soit sorti vivant du venire d’une ba-
leine.

La jeunesse sacrifie tout 3 V’élégance; un age plus mut
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164 OCUVRES DE I.ORD BYRON.

exige quelque peu de bon sens. En un mot, le poste est
propre & (oul, qui sait méler Vinstruction & Pesprit. [l ob-
tiendra le sourire des revues, et le palronage de Paler nos-
ter-row ; aidé de l'appui libéral de Longman ( qui ne dé-
daigne jamais les livres profitables), son livre circulera;
pendant trois semaines il donnera le ton & Londres en ma-
tiere de bon gott, et franchira la Tweed ainsi que le canal
de Saint-George.

Mais lout ici-bas a ses défauls : on sait que violons et
1arpes détonnent quelquefois; la voix capricieuse criaille,

%n dépit des efforts du chanteur; les chiens perdent la
piste, le briquet ne fait pas jaillir d’étincelles, et les meil-
leurs fusils (le diable les emporte! ) manquent parfois leur
coup 2, "?

Dans un livre oi les beaulés abondent, le lecteur ne doit
pas chercher querelle & I'auteur pour une ou deux taches;
il faut pardonner aux livres et aux hommes les erreurs de la
nature humaine et de la plume.

Mais s’il se rencontre un auleur qui, bravant amis et en-
nemis , rejette tous les conseils, refuse de s’amender, e\ fail
toujours crier la méme corde discordante, quni qu’il chante,
ne lui faites point de quartier. Qu’il ait le destin de cet Ha-
vard *% qui produisit un jour une piéce (rop bonne pour ve-
nir de la plume d’un sol : d’abord personne ne soupconnait
«qu’elle fat de lui; mais & peine y eut-il mis son nom, sa-
vez-vous ce qui arriva® elle cessa de réussir. Quand Milton
daigne sommeiller, tout le monde le déplore; pourtant cela
est bien pardonnable dans une ceuvre de longue haleine.

Il en est de la poésie comme de la peinture : il est des
productions qui souliennent le regard de la Crilique, et qui
plaisent vues de pres; d’aulres ressorlent davantage A une
cerlaine distance; celle-ci a besoin d’ombre, celle-la de-
mande la lumiére : elle ne redoute pas 'examen approfondi
du connaisseur, et dix fois regardée, semble dix fois nou-
velle.

Pelerins du Parnasse! vous que le hasard ou un libre
choix a conduits a préler I'oreille & la voix de la Muse, re-
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SOUVENIRS D’IIORACE. 165

cevez mes conseils, et soyez sages_pendanl qu’il en est
temps encore; bien peu atteignent le sommet que vos re-
gards convoitent, L’Iglise et I’llat, les camps el la cour of-
frent des récompenses & des intelligences fort médiocres,
ma foi! La, il suffit d’avoir du sens commun pour faire
beaucoup de chemin; tous les chefs de notre barreau ne
sont pas des Erskine. Mais en poésie, il n’y a pas de degré
du médiocre au pire; il faut de toute nécessité étre au pre-
mier rang ou au dernier; car les ceuvres misérables deg
poétes médiocres sont également en horreur aux dieux, aux
hommes et aux journalistes 26.

A toi de nouveau, mon Jeffrey! — Au bruit inspirateur
de ton nom, comme je sens se rallumer en moi mon an-
siemne ardeur, parcille & celle que ressentent de doux Calé-
Jdoniens alors que quelque auteur méridional est atlaché sur
la roue de leur crilique, ou de benins éclecliques 27 quand
des chréliens , cent fois pires que des Turcs, dépouillent la
foi pour enrichir les « bonnes ceuvres! » Ce sont la, Jeffrey,
les sentiments qui t’animent. — Je ne lance pas mon faucon
contre une ignoble proie! O le meilleur animal a chasser de
tout Dunedin! pour toi, mon Pégase va ralenlir son pas.
Léve-toi, mon Jeffrey ! on ma plume desséchée n’émoussera
pas son ftranchant sur des ennemis indignes de son cour-
roux ; jusqu’a ce que mon regard hostile Le rencontre loi ou
les tiens, hélas ! jene puis « faire tomber mes coups sur des
guerriers obscurs 28, » Saxon cruel! veux-tu donc laisser 1a
une muse et un cceur dont tu t’es plu & faire complélement
ta proie? Cher et maudit contempteur des poésies de mon
adolescence, n’as-lu plus de vengeance contre les torts de
mon age mir! Si, sans provocalion, Lu m’as fail saigner
nagugre, n’as-tu point d’armes contre mon audace? Quoi!
pas un mot! — Suis-je done descendu si bas? M’épargneras-
(u, loi qui n'épargnas jamais un ennemi? N’as-tu plus de
colere, ou dédaignes-lu de la faire éclater? point d’esprit
contre des nobles, héréditaires imbéciles? point de plaisan-
terie contre les « mineurs? » point de quolibetl & propos d’un
nom **? pas un seul paragraphe de blame facétlieux ? Esi-ce
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16C ®UVRES DE LORD BYRON

done pour cela que j@ me suis assis sur les ruines d'Ilion, et
que j’y ai pensé & Homere beaucoup moins qu’a Holyrood?
Sur les rives de 'Euxin ou de la mer Egée, ma laine con-
stante se tournait passionnément vers toi. Ah! n’y pensons
plus! En vain mon cceur brile, le cruel Alexis se détourne
de Corydon %; mes vers sont inutiles; laissons la Jeffrey,
cessons de solliciter un courroux qu’il ne veut pas montrer.
Qu’en adviendra-t-il? Un des enfants affamés d’Edine écrira
contre moi un article, un article auquel je ne pourrai échap-
per. Il se rencontrera un Kcossais moins fasiidieux, et
quoique moins renommé, tout aussi versé dans le vocabu-
laire des injures.

A table, nos yeux seraient choqués de quelque plat
élrange, par exemple, des grenouilles en guise de poisson,
ou de I'huile employée au lieu de beurre; de pelits chiens ne
plairaient guere dans un palé moderne; si de tels mélanges
sont & nos yeux presque des crimes, en fait de vers il ne
nous fauj que de l’excellent. Le bouilli et le réti seuls ne
tentent pas un épicurien; il en est de méme de la poésie :
ou elle dégolite, ou elle enchante.

Qui ne sait pas lirer touche rarement un fusil; qui ne sai’
pas nager ne courl pas & la rivitre; et ceux qui ignorent
I'art d’administrer un coup de poing, avant de se hasarder
a hoxer, doivent aller prendre des lecons de Jackson 3!.
Quelle que soit I'arme qu’on emploie, le baton, le poing ou
le fleuret, on ne devient expert qu'aprés de longues annéeg
d’apprentissage; et cependant cinquante imbéciles vont,
quand bon leur semble, brocher vingt mille couplets sans
se géner. Pourquoi pas? — ayant qualité pour représenter
un bourg-pourri, ne puis-je pas déployer mon esprit? Moi
dont les ancétres ont siégé dans les commissions de justice
de paix, ont vécu indépendants sur leurs terres, et m’ont
ransmis en héritage, avec leurs écuries, leurs chenils et
leurs meutes, leur revenu tout entier et des impdis s’élevant
au double de sa valeur, moi qui ne laisse rien & désirer pour
la rime et la généalogie, on veut que )’étouffe mon sel
altique!
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Ainsi pense la « tourbe des gens comme il faut; » mais
cela ne vous suffit pas & vous, il vous faut en outre du génie.
Que ceci vous serve de loi, et soyez prudent, et n’imprimez
pas tout chauds des vers récemment éclos de 'école de
Southey, qui, avant de faire paraitre une nouvelle Thalaba,
nous donnera, jel’espére, neuf années au moins de répit,
Et entends-moi, Southey, — mais ne te fiche pas : — brille
tes trois derniers ouvrages — et la moitié de ton ceuvre pro-
chaine. Mais pourquoi cet inutile conseil ? Une fois publié,
on ne peut plus rappeler un livre — de chez 1’épicier! quoi-
que Madoc, en compagnie de la Pucelle®2, puisse reprendre
le chemin de Quito — dans une valise %,

Orphée, comme nous P’apprennent Ovide et Lempritre,
conduisait par loreille tous les animaux sauvages, les
femmes seules exceptées; et s’il jouait du violon aujour-
d’hui, nous verrions les lions valser a la Tour; et telle était
alors la puissance des ménestrels, que le vieil Amphion et
bati Saint-Paul sans I'assistance de Wren. kés vers rendaient
aussi la justice, et les bardes de la Grice firent plus que
les constables pour le maintien de la paix publique ; ils abo-
lirent le cocuage, aux acclamations de tous; convoquérent
les assemblées de comtiés, firent exécuter les lois; leur faux
réformatrice & la main, ils détruisirent I’influence de la cou-
ronne, et servirent I'Eglise sans exiger de dimes. Depuis lors,
en Gréce et en Orient, tout podte fut prétre et prophéte tout
ensemble, et ce double sacerdoce voué a la cure des Ames
soumit des royaumes entiers a sa juridiction.

Ensuite parut le belliqueux Homere, ce roi de 1’épopée, et
depuis lui la guerre n’a cessé d’étre de mode : le vieux Tyr-
tée, chef boiteux, mais poéle sublime ¥, conduisit les Spar-
tiates au combat; et la forteresse d’Ithome, aprés une longue
résistance, tomba enfin devant la puissance des vers.

Au temps jadis, quand les oracles étaient en vogue , c’est
en vers seulement qu’Apollon faisait connaitre ses volontés;
si donc vos vers sont ce que des vers doivent étre, pour-
quoi serions-nous plus diffieiles que ne I’étaient les dieux?

La Muse st comme les femmes mortelles ; elle finit par
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168 CEUVRES DE LORD BYRON. 1

se rendre. Elle se fait tour & tour fille de Cythére ou prude,
sauvage comme la nouvelle mariée dans le premier moment
de sa frayeur, apprivoisée comme elle dés la seconde nuit;
hautaine comme la femme d’un alderman ou d’un pair ; au-
jourd’hui souriant a sa Grice, et demain véritable gendarme!
ses yeux trompent, son cceur ment ; devant le monde elle est
de glace ; seule c’est une lave brilante,

Pour un poéte, I’étude ne suffit pas; la nature entre pour
quelque chose dans son talent. 11 lui faut du génie et un es-
pril naturel; nous méprisons la veine qui est tout artificielle.
Cependanl, la Nature el I’Art réunis remporteront la palme,
& moins qu’ils n’agissent comme 1’Angleterre et ses alliés.

Le jeune homme qu’on éleve pour le cheval ou la course
doit supporter sans se plaindre beaucoup de privalions;
souvent 'exercice le réclame lorsqu’il s’attendait a diner,
et, chose plus dure encore, il lui faut renoncer a ’amour et
au vin. Les cantafrices, du moins celles qui chantent & livre
ouverl, ont consacré de longues années a 1’élude de la mu-
sique; mais un rimailleur se contente de vous dire : « Yai
un fort joli poéme qui va paraitre : » cela suffit, et vite, on se
hate d’éerire el d’imprimer. Nul ne veut arriver le dernier,
On prend les presses d’assaut ; on publie, tous et un chacun.
On saule par-dessus le comptoir; on déserte I’échoppe. De
vieilles filles de province, des hommes importants, oui, jus-
qu’a des baronnels, noircissent d’encre leurs mains saf|
glanles® ! L’or ne peut les calmer; Pollion 3¢ nous a joué ce
tour (ce jour-la, Phébus trouva pour la premiére fois crédit
chez un banquier). EL ce ne sont pas seulement les vivants
qui s’en mélent; les morts eux-mémes s’en passent la fan-
taisie, aussi harmonieux que la (te d’Orphée : siffles de
leur vivant, ils voient prospérer leurs ceuvres posthumes ; —
enterrés vifs, voila qu'on les exhume! Les revues accueillent
ce crime épidémique, ces livres des martyrs sacrifiés a la
rage de rimer. Malleureux écrivailleurs ! leurs ceuvres com-
mencent par figurer dans le Morning-Post et le Monthly-Ma-
gazine; c’est la que leurs premiers chants se font jour; "
mais bientdt on les voit resplendir sur papier satiné, dans
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SOUVENIRS D'IIORACE, 169

un bel in-quarlo! — L’épicier dira le resle. Laissez donc, si
vous m’en croyez, les cordes précaires de la lvre 4 des ba-
ronnels méiromanes, 4 des lords plus fous encore, ou i des
Crispins de province, un peu moins en vogue aujourd’hui ;
2 des Doriens jumeaux, ivres de bitre dorique ! Ecoulez ces
accords pleins d’une douceur somnifére! Les savetiers lau-
réals chantent pour Capel Lofft! et pendant qu'il les écoute,
ce moderne Midas sent ses oreilles déja longues s’allonger
encore d’une aune.

Il est de par le monde un druide qui prépare d’avance, et
pour des querelles en expeclative, les vers interprétes de sa
triste vengeance; il tourmente sa mémoire imbécile et sa
muse plus stupide encore & publier des faules qu’excuserait
I'amitié. Sil’amilié n’est rien & ses yeux, le soin de sa propre
dignité devrait donner plus de polilesse & son langage. Mais
que peutsur lui la Lionte ? Tout lui est indifférent pourvu qu’il
exhale sa mauvaise humeur et donne carriére  ses caprices.
Qui sail ? vous ’avez peut-Cire offensé involonlairement ; une
plaisanterie, une discussion, ’auront indisposé contre vous;
Pécrivailleur rentre dans sa taniére; et toute Pamertume
amassée dans son ame s’épanche en un factum satirique.
Peut-¢tre avez-vous paru ne pas goliler son imperlinent lan-
gage, ou volre dernier poéme aobtenu du sucees par la ville;
dans ce cas (hélas ! ainsi I'a créé la nature), puisse le cicl
wous pardonner, car lui ne vous pardonnera jamais ! Eli bien !
soil. .Que ses lauriers, flétris dans I'éloge, refleurissent dans
la satire! Que ses poésies défuntes, les plus lourdes et les
plus insipides d’entre les plantes qui croupissent au bord du
Léthé, sortenl enfin de leur pourriture; qu'on les exhume et
qu’elles se vendent (ce qui ne leur est jamais arrivé). Qu’un
poéle opulent (mais de nos jours la science n’admel que dif~
ficilement I’existence d’une telle monstruosité), qu’un pré-
tenlieux écrivassier de cour, qu'un pair rimailleur 37,—c’est
une espéce qui n’est pas rare %, — quand tous sont parlis,
lorsqu’il ne reste plus qu’un chapelain & leurs gages, sans pilié
pour lesbaillements de ecclésiastique, condamnent ce pauvre
vicaire & réciter & la lumiére leur derniére production drama-
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17¢ X UVRES DE LORD BYRON.
lique ; quel supplice pour le prédicateur de tourner chacun
de ces redoutables feuillets, aussi ennuyeux que ses sermons
et plus longs de moitié ! Mais le bénéfice du recteur lui a éié
promis, el celle perspective vaut bien la dépense d’un peu de
salive. Le voila donc qui déclame, qui écume! A chaque vers
il s’extasie (Dieu le lui pardonne!). 1l erie « Bravo! c’est su-
®blime! c'est divin! » Enroué par tous ces éloges, cetie mon-
naie dont la pauvreté dépendante qui vit de flatlerie paye le
pain amer qu’elle mange, il marche 4 grands pas, fait réson.
ner le parquel sous son pied emphatique, puis se rassied,
roule ses yeux dévots avec plus de ferveur qu’il n’en aura &
I’heure de samort! Et pendant tout ce temps, son coeur reste
froid et impassible; — mais tous les imposteurs chargent
leurs rdles.

Poétes, voulez-vous exceller dans votre art ? n’ajoutez pas
foi & ceux qui louent volre faux « sublime % » ; mais si un
ami, aprés avoir entendu la lecture de volre ceuvre, vous dit ;
«-Olez-moi cette stance, faites disparaitre ce vers;»si aprés
d’inutiles efforts, revenu aupres de lui sans avoir rien corrigé,
il vous répond : « Brilez cela ! » ne lui faites pas de question,
faites ce qu’il vous dit el jetez volre ceuvre au feu. Mais si,
en poéle véritable, vous refusez de vous rendre et ne-voulez
pas changer ce que vous ne pouvez défendre, si vous persistez
a faire éclore ce fruil batard de votre cerveau*’, — n’en par-
lons plus, j’ai perdu avec vous mon latin.

Et cependant, dussiez-vous ne défendre qu'une pensée fa-
vorite, comme font bénévolement les critiques, et comme
doivent faire les auteurs; dit votre ami vous ennuyer de
temps & aulre de sa froide censure, et sa plume impitoyable
raturer des pages enliéres; n’importe, effacez, émondez
le luxe de vos vers : mieux vaut céder a sa crilique que de
préter A rire au monde. Eclaircissez ce passage lrop obscur;
faites disparaitre le sens douteux de ce vers. Vous avez pour
ami un Johnson ; il ne vous ferait pas grace d’un mot qui
pourrait paraitre absurde; ces faules légeres aménent dés
conséquences sérieuses, et fournissent des aliments aux cri-
tiques et a leur plume??,

)
I

: 5unesp' 7 g 9 10

11



SOUVENIRS D’HORACE. 11

Comme on fuit un violon écossais et ses touchants accords,
ou la friste influence d’une lune funeste, on évite avec soin
ces méchanls auteurs loujours préts a réciter leurs produc-
tions; ainsi les domestiques*2 prennent la fuite en entendant
la voix de Fitz-Vadius *3 ; pour lui, il continue son débit,=—
il ne vous demande que dix minutes — ennuyeuses comme
une homélie d’évéque, ou le discours d’un dépulé fonction-
naire ; longues comme les derniéres années d’un bail onéreux
quand le silence de I’émeute fait hausser les fermages. Pen-
dant qu'un ménestrel de cette éloffe, tout en débitant son ga-
limatias, franchit fossés et haies, et court & travers champs,
s’il lui arrive de tomber dans un puits, et de crier d’'une voix
de Stentor : « Au secours! une corde! chrétiens, secourez-
moi au nom du salul de votre ame!»homme, femme ou en-
fant, personne ne bougera; car il esl trés possible que, soit
folie, soit caprice, il ait lui-méme jeté 14 sa carcasse, Quoique
cela soit arrivé a plus d’un poéte, je vais vous conter I'his-
toire de Budgell, — et j’aurai fini.

Budgell, mauvais garnement et rimailleur enfin, ne valant
pas grand’chose (si ce qu’on dit de lui est vrai), fatigué des
imporlunités de ses eréanciers, « pour mourir comme Caton,»
se jeta dans la Tamise. Il est donc, cn celte ville, loisible et
permis 3 lout poéte de s’empoisonner, de se pendre ou de se
noyer**, S'aviser de sauver celui qui veut se délruire, c'est
s’exposer aux reproches d’'un homme & qui la vie, dont il se
débarrasse, est odieuse; et a dire vrai, il ne faut pas priver
les poéles de la gloire de cette mort, librement choisie par
€ux.

El puis, il n’est pas du tout certain que les vers ne soient
pas une malédiction attachée a la conscience du poéte. Qui
sait? peut-étre I'a-t-on trouvé ivre un dimanche, peut-éire
a-t-il fait un enfant en terre consacrée! C’est pour cela qu'’il
est tourmenté de la rage poélique, et redouté comme un ours
échappé de sa cage. Lorsqu'’il parait, tous fuient sa frénésie
versifiante, également fatale & 'ignorant et al’homme d’esprit.
Malheur a celui dont il s’empare! il ’écorche & loisir du récit
de ses vers, enfonce le poignard jusqu’au vif, et se gorge du
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17¢ GEUVRES DE LORD EYRON.
sang de sa viclime, comme pourrail faire un homme de loi—
ou une sangsue.

NOTES.

1 Lord Byron écrivit ses Souvenirs d’Horace, 3 Ath&nes, en 1844, avec
les deux premiers chants de Childe-Ilarold, et il les regardait comme plus
capables d’établir sa réputation que le poéme original. La préférence que
Milton accordait au Paradis recongquis sur le Paradis perdu n’est pas un
des exemples les motns frappants de ces erreurs du génie sur son propre
compte. Le motif qui empécha lord Byron de publier cette satire, dont il
faisait tant de cas, est des plus honorables. Par hasard ou toute autre cir-
constance, Harold parut avant les Souvenirs, et 'accueil que lui fit le
public fut tellement bienveillant, que Byron ne voulut pas pour le moment
donner cours & son amertume naturelle, Dans la suite il se trouva en rap-
port avec une foule de personnes qu’il avait blessées, et qui, soit par suite
de leur bon sens ou de leur bon_naturel, lui pardonnaient les Bardes ds
UAngleterre et les Critiques de I'Ecosse. 11 sentit que donner une suite A
ses emportements de jeune homme serait vouloir entasser des charbons
brilants sur sa téte. -

Neuf ans s’étaient écoulés lorsqu’il écrivit 3 M.®uarray : « Demandez A
M. Iobhouse une épreuve de mes Souvenirs d’Horace, le nonum prema-
tur in annum est accompli; le moment de la publication est arrivé; je
crois qu’en omettant quelques noms gropres et en supprimant quelques
passages cela ira tout seul. Je glisserai parmi les notes mes observations
sur Pope. La versification est bonne: en relisant ce que j’écrivais a cette
époque je suis étonné de voir combien j'ai fait peu de progrés; j’écrivais
mieux alors qu'aujourd’hui; c’est le mauvais gout de notre temps qui m’a
gaté. » Cependant, M. Tlobhouse ayant pensé que les iambes avaient be-
soin d’un bon coup de rabot, lord Byron abandonna son projet de les
publier. Ils parurent pour la premidre fois en 4851, sept ans apres la
mort du poéte. ¢

2 Jai lu dans un journal anglais qui va partout ol vont les Anglais, les
détails de cette dégoltante caricature sur M, H., et ces détails sont trop
connus pour avoir besoin d’étre rappelés. B,

La personne ainsi désignée était M. Thomas Hope, 'auteur d’Anastase,
P’un des plus généreux protecteurs qu’aient rencontrés les arts en Angle-
terre. Ayant, je ne sais comment, mécontenté un mauvais peintre frangais
nemmé Dubost, cet aventurier s’en vengea par un tableau appelé la Delle
et la Béte, o M. Hope et sa femme étaient représentés sous les traits des
deux héros de ce conte de (ces. Ce tableau était trop injurieux pour-ne
pas avoir un succés de scandale, et, & la honte de John Bull, ’exposition
en rapporta, dit-on, & l'auteur jusqu’d trente liv. st. par jour. Un frére
de M. Hope creva le tableau avec son €pée, et M. Dubost obtint cing livres
de dommages-intéréts. L’affaire fit beaucoup de bruit dans le temps,
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quoique M. Hope n’eit pas encore obtenu la haute réputation littéraire
que lui a faite son magnifique roman,

? Moschus. Dans le manuscrit original, « Hobhouse. »

% Pope avait dit:

« Et les descriptionstiennent lieu de bon sens. »

8 Les vieilles ballades, les vieilles comédies, les histoires de vieille
femme, sont aujourd’hui aussi recherchées que les vieux vins et les nou=
veaux discours. Merci & nos Heber, Weber et Scott. B.

[1l y avait une intention malicieuse de la part de ’auteur en plagant le
nom de Weber, qui est celui d’un pauvre compilateur allemand, entre
ceux d’Heber et de Scott.]

8 Mac Flecknoe, la Dunciade, et toutes les ballades satiriques de Swift,
Quels que soient leurs autres travaux, ceux-ci portent le cachet de leur
pgr_sonnalité et de leur ressentiment contre des rivaux indignes, et, quoi-
que le haut mérite de ces satires soit un des titres de leur réputation
comme écrivains, leur &creté nous fait penser moins favorablement du
caractire de leurs auteurs.

A légard de Dryden, qui a immortalisé Shadwell, son successeur au
titre de poéte lauréat sous le nom de Mac Flecknoe et sous celui de Og
dans la seconde partic d’4bsalon et Achilophel, et quant aux querelles
littéraires dans lesquelles Swift et Pope se trouvérent engagés, consultez
les biographies de ces grands écrivains, et le triste, quoique curieux livre
de M. Israeli, les-Querelles des Auteurs. B.

7 A Pexemple du docteur Jonhson, Byron soutenait la supériorité de la
rime sur le vers blanc dans la poésie anglaise.« Excepté Milton, » dit Byron
dans sa longue lettre au rédacteur du Blanckwod's Magazine, « aucun
poéte capable d’employer la rime n’a écrit de poésie en vers blancs. Jonh-
son a dit, nonsans avoir hésité, qu’il ne pouvait prendre surlui de regretter
que Milton n’edit point écrit en vers rimes. Je sais qu’il est de mode aujour-
d’hui de décrier ce grand homme, ainsi que Pope ; mais ses jugements se-
ront toujours pour moi la plus haute autorité, et je crois en toute humilité
que le Paradis perdu aurait é1é loin de perdre aux yeux de la postérité s'il
avait été écrit, je ne dirai pas en vers héroiques, quoiqu’ils soient a la
hauteur du sujet, mais dans la strophe de Spenser et du Tasse ou dans les
teriiets du Dante, que Milton aurait pu facilement greffer sur notre langue.
Les Saisons de Thompson eussent gagné & étre rimées, sans égaler pour
cela son Chdleau de I'Indolence, et la Jeanne d'Arc de M. Southey n’y eit
rien perdu. »

8 Dans la comédie de Vanbrugh, le Mare offensé.

8 Voir la Répétition.

JonnsoN. « Dites-moi, monsieur Bayes, quel est ce Drawcansir? »

Bayes. « C’est, Monsieur, un grand héros qui effraie sa maitresse, gour-
mande les roig, se moque des armées, et fait tout ce qu’il lui plait, sans
tenir compte des obstacles, du bon sens, de 1a justice. »

10 Harvey, le circulateur de la circulation du sang, jeta un jour Vir-
gile loin de lui. dans une extase d’admiration, en s’écriant : « Ge livre
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174 QEUVRES DE LORD BYRON,

a le diable au corps!» Dans le cas dont il s’agit, 'original que je cher-
che & peindre jetterait aussi probablementle livre loin de lui, (41 Te don-
perait a tous les diables, non pas précisément par mépris pour le potte,
mais par une horreur bien légitime des hexametres. L’indigestion classi-
que des colléges suffirait pour détourner de la poésie le rmle de la vie,
et peut-étre est-ce un bonheur. B.

11 Infandum, regina, jubes renovare dolorem. Al

Jespére que M. Tawell, que je suis loin d’avoir voulu'insulter, me com-
prendra. B

12 Le révérend Tawell était un agrégé (fellow) dn collége de la Trinits,
3 Cambridge, pendant le séjour de lord Byron. Le poéte se venges, par
ceite mention salirique, de quelques réprimandes dn révérend & propos
des boutades du jeune poéte. (Voir les Mémoires de M. Moore.)

13 Iréne devait prononcer deux vers, ayant la corde déja passée autour
du cou ; mais lepasterre cria : « Point de meurtre! » et elle fut obligée de
sortir vivante dela scéne. « (Boswell, Vie de Johnson.)

Ces deux vers furent supprimég, et Iréne fut désormais mise & mort
dans les coulisses. « Cet exemple ;')rouve, dit M. Malone, combien les spec-
tateurs modernes sont loin de permettre aux nouveaux auteurs ce qu’ils
tolérent dans les anciens. » Rowe, dans son Tamerian, fait éirangler
Moneses sur la scéne ; Davies raconte, dans sa Vie de Garrick, que Pexé-
cution d'Iréne coram populo, malgré 1’avis d’Horace, fut'conseillée par co
grand acteur. (Voir le Boswell de Croker, vol. 1, p. 472.)

1% Dans le posi-scriptum du Chdteau des Specires, M. Lewis nous
avertit que, quoique les négresses fussent inconnues en Angleterre &
I’époque ou il place son action, il a cru devoir se permettre cet anachro-
nisme pour augmenter l'intéréi, et que, s’il elit cru produire plus d’im-
pression en faisant son héroine bleue, il n’aurait pas hésité 2 le faire. B,

16 Au lieu de Benvolio, il y avait dans le manuscrit original le comte de
Grosvenor.

16 En dédiant le quatriéme chant de Childe-Harold & son compagnon de
voyage, Byron le dépeint ainsi : — « Je lui ai dd les agréments d’une ami-
tié toujours bienveillante et éclairée ; il m’a accompagné dans mes voya-
ges, 11 m'a veillé dans mes maladies, consolé dans mes chagrins; il était
hcureux de mon bonheur. Il m’est resté fidéle aux jours de I'adversité:
c’ctait un homme de bon conseil et courageux dans les moments de
danger. =

M. .Hobhouse, de son cdté, exprime ainsi ses regrets de ce que Byron
n’avail pu 'accompagner dans un court voyage & Négrepont : — « 11 réu~-
Dnissait & une profondeur d’observation et & une neiveté charmaute cette
bonne humeur qui fait oublier les fatigues et retrempe ’ame dans les mo-
ments pénibles et difficiles. »

17 Voici, en peu de mots, Phistoire du bill sur les théatres en 1735
8ir John Barnard proposa un bill pour diminuer le nomhre des théatres
comiques et pour régler la police des acteurs, Le ministre sir Robert Wak
pole, regardant ceite occasion comme favorable pour réprimer les abus
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des représentations théatrales, proposa d’y insérer une clause qui consa-
crait et augmentait le pouvoir d’autorisation préalable conféré au lord-
chambellan ;11 insinua méme que le roi n’adopterait le bill qu’avec cot
amendement. Mais sir John Barnard s’opposa formellement & cette clause,
prétendant que le pouvoir de ce fonctionnaire était déja trop grand, et qu’il
n’en abusait que trop souvent. En conséquence, il retira son bill plutdt
que d’accroitre par une loi Iinfluence d’un salarié entierement dépen-
dant de la couronne. Cependant, dans le cours de la session de 4757,
goffrit un prétexte que sir Robert s’empressa de saisir, Le directeur du
théatre de Goodman’s-Fields lui ayant apporté le manuscrit d’une farce
intitulée le Croupion d'or, le ministre lui acheta les représentations de
celte pidce et garda le manuscrit; puis il en fit extraire plusieurs passages
remplis de blasphemes, d’obscénités, de mots séditieux, les lut dans le
parlement, et.obtint un bill qui limitait le nombre des théatfes et soumet-
tait toutes les pidces dramatiques 3 I’inspection du lord-chambellan.

18 Michael Pexez, role du capitaine dans la comédie intitulée Rule @
Wife and have a Wife.

19 Reynolds, dans sa Biographie de I'Epogue, cite un esemple remar-
quable de la puissance de ce docteur: il avait ce qu’il faut pour menacer et
commander. Menacer est le mot propre, car ses nombreux malades se
tenaient immobiles devant ce regard redoutable. Au bont de quelques
semaines de service auprés du roi, il donna & Sa Majesté un rasoir pour
se faire la barbe et un canif pour se couper les ongles. A cette occasion,
d’autres médecins I’accusérent d'imprudence devant un comité de la
chambre des communes. M. Burke se montra trés sévére, et demanda im-
pérativement si le royal malade avait eu un accés, et quel était ce pou-
voir que possédait le doeteur de se faire obéir par la terreur. « Mettez les
bougies entre nous, répliqua Je doeteur d’un ton également impératif, et je
vais vous donner la réponse. Je I'ai regardé ainsi.... Oui, Monsieur,
ainsi... » M, Burke détourna la téte et ne répondit rien, reconnaissant le
pouvoir de ce regard de basilic. Le docteur aimait & raconter cette
histoire.

20 Que ce siécle soit une époque de décadence pour la littérature an-
glaise, c’est ce que tout homme qui a examiné tranquillement ce sujet ne
peut mettre en doute, Qu'il y ait des hommes de génie parmi les poétes
actuels, cela ne prouversait rien; car, comme on I'a fort bien dit, aprés
celni qui forme le goit de son pays, le plus grand génie est celui qui
le corrompt. Personne n’a jamais refusé le génie a Marini, qui a cor-
rompu non seulement le gofit litiéraire de I'ltalie, mais encore celui de
toute P’Europe pendant prés d’'un sicle; la source de I’état déplorable
de la poésie anglaise est dans ce systéme absurde de déprécier Pope, qui
pendant ces dernidres années a été une sorte d’épidémie toujours crois-
sante, Les lakistes, leur école et tous ceux qui les approchent, Moore lui-
méme, les professeurs dilettanti, les vieux gentilshommes qui traduisent
et imitent, les jeunes dames qui écoutent et réptent, les baronnets qui
invitent les mauvais poétes & diner & la campagne ; la petite fractivn des
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176 CEUVRES DE LORD }YRON.

gens d’esprit et la grande corporation des bas-bleus, se sont dernitre~
ment réunis pour déprécier ce grand poéte; et qu’avons-nous mis A sa
place ? I’école des lacs, qui commence avec un poéme épique €crit en six
semaines (Jeanne d’Arc nous en avertit elle-méme) et finit avec une
ballade comme Pierre Bell, que Vauteur a mis vingt ans A composer,
_comme il prend soin de nous en informer. Qu’avons-nous mis 2 la
'place? un déluge de romans flasques et inintelligibles, imités de Scott
et de moi-méme, qni avons de notre mieux mis en ceuvre les matériaux
d’un mauvais systtme. Qu’avons-nous mis & la place? Madoc, Talaba,
1Kehama, Gebir, et tant d’autres baragouinages €crits dans toutes les
/ mesures , mais qui n’ont pas le sens commun.» — Lellres de Byron.
4819.

21 Fameux perruquier.

22 Iro pauperior. C’est ce mendiant qui boxa avec Ulysse pour un
morceau de chevreau rdti, et perdit la moitié de ses dents par-dessus le
marché. B.

23 La mine d’or de Wicklow, en Irlande, qui fournit assez de métal
pour dorer une mauvaise guinée. B.

24 Comme Pope a pris la liberté de maudire Homeére, auquel il a tant
d’obligation, on peut donc se permettre par une licence poétique de mau-
dire qui que ce soit en vers, et en cas de mauvaise querelle je me prévau-
drai de cet illustre précédent. B.

25 Pour Vanecdote de la tragédie de Billy Havard, voyez la Vie de Gar-
rick, par Davies. Je crois qu’elle s’zppelait Régulus ou Charles fer. Aus-
sitdt que 'on sut qu’il était Pauteur, les spectateurs diminudrent, et le
libraire refusa de lui donner la somme convenue. « Havard, dit Davies,
en était A ses dernieres ressources, et on lui proposa pour rétablir ses
affaires de traiter I’histoire de Charles Ier, comme propre 3 captiver la
faveur publique. Havard préférait encore a ’argent et a la réputation le
droit d’avoir toutes ses aises, et Giffard le directeur insista sur cette
clause, qu’il le logerait jusqu’a ce que la pidce fat achevée. 11 y consentit,
et Giffard Venferma sous clef. La pidce fut jouée avec grand profit pour
le directeur et quelque gloire pour I’auteur, dont elle rétablit un peu les
finances. La curiosité publique voulut connaitre 'auteur. C’était un secret
qu’il fallait craindre de divulguer; mais Havard aimait trop sa réputation
pour pouvoir longtemps garder le silence au-dela de la douziéme repré-
sentation. Du moment oit Havard s’avoua l’auteur, les spectateurs dimi-
nudrent sensiblement, et son libraire refusa de lui donner la somme de
400 L. st. pour le manuscrit. »

26 Dans le manuscrit ge trouvaient les deux vers et la note suivante :

« Ce que les dieux, les hommes et les affiches interdisent, le diable et
Jeffrey le permettent a un Picte. »

27 Voici le charitable passage de la Revue éclectique auquel fait allu-
sion lord Byron :

« Si le nuble lord et le savant avocat ont le courage nécessaire pour
venger leurs offenses récipropres, nous entendrons probablement bientdt

B
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SOUVENIRS D'HORACE. — NOTES, 171

I’explosion d’une nouvelle Lalle de papier dans le goiit du dernier duel
que ce dernier a eu ou a feint d’avoir avec Little Moore, Il y a, sinon dans
la critique, au A8 s dans la satire, des motifs suffisants pour forcer tout
nomme d’honneur 4 défier le provocateur & un combat mortel. »

28 « Hélas! je ne puis pas frapper de pareils malheureux. »

Macbeth.

28 Voir la critique de la Revue d’Edimbourg sur les Heures de Paresse,

30 Invenies alium, site hic fastidil, Alexim.

31 La passion de Byron pour I’art de boxer I’avait de bonne heure mis
_en rapport avec Jackson, le plus distingué et, pour tout dire, le plus craint
des professeurs de cet art, et il conserva le reste de sa vie une grande
affection pour cet homme. Dans une note du XI~ chant de Don Juan, il
I’appelle son vieil ami, son maitre et son guide corporel.

32 La Jeanne d’Arc de M. Southey est un peu plus immaculée que la
Pucelle de Voltaire. B.

3% Comme le Richard de sir Bland Burgess, dont j’ai lu le dixiéme
chant & Malte, sur une malle de la fabrique d’Eyres, 19, Cockspur-street.
Si l’on en doute, je produirai le porte-manteau d’oll j’ai tiré ma citation.

84 Lord Byron avait d’abord écrit :

Boiteux comme moi, mais mejlleur poite.

Aprés avoir lu les mémoires de M. Moore, on comprendra facilement
pourquoi Byron a changé ce passage sur le manuscrit.

3% La Main Rouge d’Ulster figure habituellement dans les armoirics
d’un baronnet des Trois-Royaumes.

36 Pollion, dans le manuscrit origitial Hogers.

37 Dans le manuscrit originai on o :

« Quelques palrs versificateurs, Carlisle ou Carysfort. »

A ce vers est jointe cette note. « Je ne connais rien quant & présent du
comte de Carysfort; mais ayant lu par hasard en Morée, dans de vieux
journaux, 'annonce de plusieurs poémes et tragédies par sa seigueurie,
et étant moi-méme un rimeur, il me pardonnera la liberté que je prends,
pour compléter mon vers, de placer son nom & coté de celui d’un autre
comte. »

38 Que M. Gifford me permette d’introduire ici le seul survivant, le
dernier des Romains et des Cruscanti, Edwin. 11 est aussi vivant que dans
les jours de Bavius. Je croyais que Fitzgerald était le dernier des poétes,
maisil n’en est que l'avant-dernier depuis I'Epitre familiére g Véditeur

" du Morning-Chronicle, dont voici un extrait:

v Que de rames de papier, que de flots d’encre emploient certains
hommes qui n’ont jamais pensé ! Peut-8tre en direz-vous autant de moi.
Cependant je continuerai d’écrire, et je vous dirai pourquoi? Rien n’est
aussi deplorable, on ne saurait le nier; mais qui peut instruire leg
hommes sans risquer de les ennuyer? »

339 Voyez le Lycidas de Milton.
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17¢ OEUVRES DE [ORD BYRON.

»0 Minerve était sortie la premilre du cerveau de Jupiter, et une suite
de productions inqualifiables ’avaient suivie, telles que Madoc, etc. B.

41 Une crofite pour les critiques ( la Répétition).

42 Les domestiques sont les seuls assez henreux pour pouvoir se retirer,
tout le reste des malhgureux sujets du royaume littéraire étant obligé par
courtoisie d’entendre le récit des vers de Fitzgerald, B.

43 Fitzscribble, primitivement Fitzgerald. B.

& Nous parlions un jour, dit Boswell, sur le suicide. — JOHNSON.
«Je n’ai jamais pensé & me détruire. » —Je posai 'hypothese d’Eustache
Budgell, qui, accusé d’avoir falsifié un testament, se jeta dans la Tamise
avant que son crime fit prouvé : — « Supposez, Monsieur, disais-je,
quun homme soit sir que sil vit quelques jours de plus sa fraude sera
découverte, et qu’il sera, en conséquence, déshonoré et chassé de la
société. — JOHNSON. Alors, Monsieur, qu’il aille dans quelque pays é€loi-
gné, quelque endroit ol il est inconnu ; mais qu'il n’aille pas dans ’enfer,
ou il est connu. »

)
I

: 5unesp' 7 g 9 10

11



POESIES DIVERSES.

POESIES DIVERSES,

COMPOSEES EN {807 ET 4808.

L’ADIEU, ECRIT A UNE EPOQUE OU L'AUTEUR CROYAIT QU’IL
ALLAIT BIENTOT MOURIR.

Adieu, colline! ou les joies de I'enfance ont couronné de
roses mon jeune front, ou la Science appelle ’écolier pares-
seux pour lui dispenser ses trésors; adieu, amis ou enne-
mis de mon jeune age, compagnons de mes premiers plai-
sirs, de mes premidres peines; nous ne parcourrons plus
ensemble les sentiers d’lda; je descendrai bientét dans 1’é-
troite et sombre demeure oa il fait toujours nuit et o I'on
dort d’un éternel sommeil.

Adieu, vénérables et royales demeures qui élevez vos spi-
rales dans la vallée de Granta, ot régnent 'Etude en robe
noire et la Mélancolie au front pale. Compagnons de mes
heures joyeuses, habitants du dlassique séjour que baigne le
Cam*® aux verdoyanles rives, recevez mes adieux pendant
que la mémoire me reste encore; car pour moi bientdt ces
souvenirs s’effaceront, immolés sur 'autel de I’Oubli.

Adieu, monlagnes des contrées qui ont vu grandir mes
jeunes années, ou le Loch na Garr, neigeux et sublime,
Iéve son front géant. Pourqnoi, régions du Nord, mon en-
fance s’éloigna-t-elle de vous, et alla-t-elle se méler aux fils
de I'Orgueil ? Pourquoi ai-je échangé contre le séjour du Midi
ma caverne highlandaise, Marr et ses sombres bruyres, la
Dée et son flot limpide?

Manoir de mes péres, adieu pour longlemps! Mais pour-
quoi te dirais-je adieu? L’écho de tes voiites répétera mon
glas de mort; tes tours contempleront ma tombe. La voix
défaillante qui a chanté ta ruine actuelle et ta gloire passée,
ne peul plus faire entendre ses simples accents; mais la lyre
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180 OEUVRES DE LORD BYRON,
a conserveé ses cordes, et parfois le souffle des vents y éveil-
lera les sons mourants d’une éolienne mélodic.

Campagnes qui entourez celte cabane ruslique, adieu
pendant que je respire encore; en ce moment vous n’étes
point oubliées, et votre souvenir m’est cher. Riviere? qui
m’as vu souvent, pendant la chaleur du jour, m’élancer
de ton rivage et fendre d’un cours agile ton onde frémis-
sanle, tes flots ne baigneront plus ce corps aujourd’hui sans
force.

Et dois-je oublier ici le lieu le plus cher & mon cceur?
Des rochers se dressent, des fleuves coulent entre moi et ce
séjour ou je savourai le bonheur d’aimer; et pourtant, o
Marie*! ta beaulé m’apparait vivante, comme naguére dans
le réve enchanleur de 'amour, né d’'un de tes sourires. Jus-
qu’a ce que le mal.lent qui me consume ait ahandonné sa
proie & la Mort, mére de la Deslruction, ton image ne sau-
rait s’effacer de ma mémoire.

El loi, mon ami®, dont la douce affection fait vibrer en-
core les fibres de mon cceur, oh! combien ton amiti¢ était
au-dessus de ce que des paroles peuvent exprimer! Je porle
encore sur mon ceeur ta cornatine, don sacré de la tendresse
la plus pure, que mouilla naguére une larme de tes yeux
émus. Nos ames élaien! de niveau en ce moment si doux,
et la différence de nos deslinées élait oubliée : Porgueil seul
pourra m’en faire un sujet de reproche.

Tout, tout maintenant est triste et sombre! Nul souvenir
d’un amour décevant ne peut réchauffer mes veines ni me
rendre les pulsations de la vie; ’espérance méme d’un im-
moriel avenir ne pourrait, par ’appil de ses couronnes ima-~
ginaires, ranimer mon épuisement et réveiller ma langueur.
Jaurai vécu sans gloire, pour cacher ma face dans la pous-
siére el me méler a la foule des morts.

O Gloire! divinité de mon cceur, heureux celui & qui tn
daignes sourire ! Embrasé par tes feux immortels, la Morl ne
peut rien sur lui, et son dard tombe émoussé. Mais moi, elle
me fait signe de la suivre, et je meurs obscur et sans nom
Nul n’aura remarqué ma naissance; ma vie n’aura ét¢ qu’un
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TOESIES DIVERSES. 131

réve court et vulgaire. Confondu dans la foule, un linceul,
voila tout mon espoir; ’oubli, voila ma destinée.

Quand je dormirai oublié sous le sol et dans 'argile que
foulaient naguére mes jeux enfantins et ol doit maintenant
reposer ma téle, ma tombe chétive ne sera arrosée que par
les vapeurs de la nuit ou les pleurs de l'orage. Les yeux
d’aucnn mortel ne daigneront humecter d’une larme le ga-
zon funéraire qui recouvrira un nom inconnu.

Ame agitée, oublie ce monde! Tourne, tourne tes pensées
vers le ciel : c’est 1a que bientdt tu dois diriger Lton vol, si
toutefois Les fautes sont pardonnées. Etrangtre aux higots et
aux secles, prosterne-toi devant le trone du Tout-Puissant;
adresse-lui ta priere tremblante. I1 est miséricordieux et
juste; il ne repoussera pas un fils de la poussiére, 'objet le
plus chétif de sa sollicitude.

Pere de la lumigre, c’est toi que j’implore! Les lénthres
remplissent mon &me; loi qui remarques la chule du passe-
reau, éloigne de moi la mort du péché. Toi qui guides 1’étoile
errante, qui apaises la guerre des éléments, qui as pour
manteau le firmament sans limite, ‘pardonne-moi mes pen-
sées, mes paroles, mes fautes; et puisque je dois bientdt ces-

ser de vivre, apprends-moi & mourir,
1807,

A UNE DAME VAINE.

Insensée ! pourquoi révéler ce qui ne devait jamais arriver
& d’autres oreilles? Pourquoi délruire ainsi ton repos, el te
creuser dans V'avenir une source de larmes?

Oh! (u pleureras, fille imprudente, pendant que souriront
secrétement tes ennemis jaloux; tu pleureras l'indiscré-
tion qui t’a fait redire les paroles décevantes qu’on t’adres-
sait.

Fille vaine, tes jours d’affliction s’approchent, si u crois
ce quete disent les jeunes hommes. Oh ! fuis les piéges dela
tentalion, et ne deviens pas la proiedu corrupteur habile.

Ainsi donc, tu redis avec un orgueil d’enfant les discours
qu’on ne te tient que pour te tromper! Si tu as le malheur
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184 OCUVRES DE LORD BYRON.
d’y ajouter foi, c’en est fait de ton repos, de les espérances,
de loi!

Pendant qu’au milieu de tes compagnes, tu répites ces
doux entretiens, vois sur leurs lévres ces sourires ironiques
que la duplicil¢ voudrait en vain cacher.

Ces choses, couvre-les du voile du silence; n’appelle pas
sur loi les regards du public : quelle vierge modeste pourra
sans rougir répéter les adulations d’un fat!

Le jeune homme ne méprisera-t-il pas celle qui se plait
a répéter les flatteries obligeantes qu’on lui adresse;
qui, s’imaginant que le ciel est dans ses yeux, ne sail
point pourtant découvrir I'imposture sous son voile transpa-
rent?

Car la femme qui aime & révéler tous ces riens amoureux
que sa vanité ’empéclie de lenir secrets, doit nécessairement
croire toul ce qu’on lui dit et luj écril.

Corrige-toi done, si tu mels quelque prix & 'empire de
ta beauté! Ce n’est pas la jalousie qui me fait parler. Celle
que la Nature fit si vaine, je puis en avoir pitié; mais je ne

puis ’aimer. : 1% janvier 1807,

A ANNA.

O Anna! vous avez été bien coupable envers moi! Jai
cru qu’aucune expiation ne désarmerait mon courroux;
mais la femme fut créée pour nous commander et nous
tromper; j’ai revu votre visage, et je vous ai presque par-
donné!

Favais juré que vous n’occuperiez plus un seul moment
ma pensée, el pourtant un jour de séparation me parut
long : quand je vous revis, j’étais résolu & ne pas me fier &

" vous; volre sourire m’a convaincu bientdt de I’erreur de mes
’

soupcons. - %

Yavais juré, dans le transport de ma jeune indignation,
de vous vouer désormais le plus froid mépris : je vous vis,
— ma colére se clhangea en admiration; et maintenant,
tous mes veeux, tout mon espoir, sont de vous FeCONqUETIr.

Contre une beauté lelle que la votre, combien il est in-
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POESIES DIVERSES. 183
sensé de lutter! Je m’incline humblement devant vous pour
oblenir mon pardcn. Pour terminer une discussion aussi
inutile, je n’ajoute plus qu’un mot : trahissez-moi, ma

douce Anna, le jour ou je cesserai de vous adorer.
46 Janvier 4807,

- A LA MEME.

Oh! ne dites point, douce Anna, que la destinée avait
résolu que le cceur qui vous adore chercherait a briser ses
liens. C’edt ét¢ pour moi une deslinée ennemie que celle qui
m’eit enlevé & jamais & ’amour et & la beauté.

Volre froideur, fille charmante, voila la destinée qui
seule m’obligea & imposer silence & ma tendre admiration,
Ce fut elle qui dé&ruisit toul mon espoir et tous mes veeux,
jusqu'au jour ol un sourire fil renaitre mon ravissement.

Ainsi qu’on voil dans la forét le cliéne et le lierre, entre-
lacés, affronter réunis la fureur de la tempéle, ainsi ma vie
et mon amour ont été deslinés par la nalure 21 fleurir en
méme temps ou & mourir ensemble,

Ne dites donc point, ma douce Anna, que la destinée avait
résolu que votre amant vous dil un éternel adieu : tant que la
destinée n’aura pas ordonne a ce ceeur de cesser de ballre,

mon ame, mon existence, seront absorbées daps vous.
1807.

A L'AUTEUR D'UN SONNET COMMENCANT PAR CES MOTS:
« Mon vers est triste, et ne fait point pleurer. »

Ton vers est «triste, » on n’en saurait douter, beaucoup
plus triste que spirituel! Je ne vois pas lrop pourquoi nous
pleurerions, & moins de pleurer de pilié pour toi.

Mais il est quelqu'un que je plains davantage encore, et
cerles, celui-la le mérite; car, j’en suis sar, celui qui le lit
doit horriblement souffrir.

On pourra te lire une fois; mais & moins d’étre sorcier,
on ne te lira pas une seconde. Assurément les vers n’ont
rien de lragique; ils feraient méme rire s’ils n’élaient pas
trop ennuyeux.

Mais veux-tu nous melire le désespoir au ¢ceur, nous im-
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184 OEUVRES DE LORD BYRON.
poser une souffrance réelle, nous faire enfin pleurer toul de
bon? Je vais t'en dire le moyen : c’est de nous faire une

seconde lecture de tes productions.
8 mars 1807.

SUR UN EVENTAIL.

Dans un cceur qui sentirait aujourd’hui cormme il sentait
autrefois, cet éventail et pu raviver sa flamme ; mais au-
jourd’hui ce cceur ne peul s’attendrir, parce qu’il n’est plus
ce qu'il était.

Lorsqu’un feu est prét i s’éteindre, ce qui en redoublait
Pactivité et le faisait brdler avec plus de force, ne fail plus
que hater I’extinction des dernitres étincelles.

Comme plus d’un jouvenceau, plus d’une jeune fille en a
mémoire, il en est de méme des feux de I’amour, alors que
tnule espérance meurt, et qu'ils disparaissent ensevelis sous
leurs propres cendres.

Le premzer feu, bien qu’il n’en reste plus une étincell ;,
une main soigneuse peut le rallumer. Hélas! il n’en est pas
de méme du dernzer : nul n’a la puissance de le faire re-
naitre,

Ou si, par hasard, il se réveille, si la flamme n’est pas
étouflée pour toujours, c’est sur un auire objet {ainsi I'or-
donne la capricieuse Destinée) qu'il répand sa premiére
chaleur. 1807.

ADIEU A LA MUSE.

Divinité qui régnas sur les jours de mon premier Age,
jeune enfant de I’imagination, il est temps de nous séparer;
que les venls emportent donc encore sur leurs ailes ce chant -
qui sera le dernier, cetle effusion de mon cceur, la plus froide
de toutes!

Ce cceur, sourd maintenant h ’enthousiasme, imposera
silence i les accents émus, el ne le demandera plus des
chants; les sentiments de mon adolescence, qui avaient
soutenu ton essor, se sont envolés au loin sur les ailes de
I’Apathie.
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POESIES DIVERSES. 185

Quelque simples que fussenl les sujets qui faisaient ré-
sonner ma lyre grossiére, ces sujets ont disparu pour lou-
Jours; les yeux qui inspiraient mon réve ont cessé de briller;
mes visions sont parties, hélas! pour ne plus revenir

Lorsqu’est bu le nectar qui remplissail la coupe, pourquoi
chercher en vain a prolonger la joie du festin? Lorsqu’est
froide la Beauté qui vivait dans mon ame, quelle puissance
de I'imagination pourrail ranimer mes chants?

Mes lévres peuvent-elles parler d’amour dans la solilude,
de baisers et de sourires auxquels il leur faut dire adieu?
Peuvenl-elles s’entrelenir avec délices des heures écoulées?
Oh! non; car ces heures ne peuventplus éire & moi.

Parleront-elles des amis a 'affection desquels j’avais voué
ma vie? Ah! I’amilié sans doute ennoblirait mes chants;
mais quelle sympathie éveilleront mes vers dans leur dme,
lorsque je puis & peine espérer de les revoir?

Dirai-je les hauls fails- dé mes peres, et consacrerai-je
les sons éclatants de ma harpe a cclébrer leur gloire? Mais
combien ma voix est faible pour de telles renommées! com-
bien sera insuffisante mon inspiration pour chanter les ex-
ploits des héros!

Je dépose ma lyre, encore vierge; je laisse aux vents a
faire résonner ses cordes : qu’elle se laise! mettons fin & mnes
faibles efforts. Ceux qui l'ont enlendue me pardonneront le
passé, sachant que sa voix murmurante a vibré pour la der-
niere fois.

Son errante et irrégulitre mélodie sera bientbt oubliée,
maintenanl que j’ai dil adieu a I'amilié et a ’amour. Heu-
reux eft élé mon destin, forluné mon parlage, si mon pre-
mier chant d’amour ett aussi éLé le dernier!

Adieu, ma jeune Muse, puisque maintenant nous ne de-
vons plus nous revoir ! Si nos chants ont 1€ faibles, du moins
ils sont peu nombreux ; espérons que le présent nous sera
doux, le présent qui met le sceau & notre éternel adieu.

: A UN CHENE DE NEWSTEAD°.
Teune chéne, quand mes mains t'ont planté, j’espérais que
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186 OEUVRES DE LORD BYRON.

tes jours seraient plus nombreux que les miens; que tu balan-
cerais au loin {on épais feuillage, et qu’autour de ton tronc
vigoureux serpenlerait le lierre.

Tel élait mon espoir lorsqu’aux jours de mon enfance,
sur le sol de mes péres, je te voyais croilre avec orgueil. Ils
sont passés, ces jours! el voilh que j'arrose la lige de mes
larmes. Les herbes dont tu es entouré ne peuvent me cacher
ton déclin.

Je 'ai quillé, 6 mon chéne! et depuis celte heure fatale, un
étranger a fixé son séjour dans le manoir de mes peres. Tant
que je ne serai point homme, je ne pourrai rien pour toi; ce
pouvoir appartient & celui dont la négligence a failli Le laisser
mourir,

Oh ! lu étais fort! et maintenant encore quelques soins suf-
firaient pour raviver la jeune Léte, pour cicatriser doucement
les blessures; mais tu n’élais point destiné & parlager son
affection. Eh! que pouvait sentir pour toi un étranger?

OL! ne lincline point ainsi, mon jeune chéne; reléve un
moment ta léte; avant que ce globe ait fait deux fois le tour
de Vastre radieux que lu vois, mon adolescence aura com-
plété ses années d’épreuve, el tu souriras de nouveau sous
la main de ton matire.

Vis done, 6 mon chéne ! Iéve ton front au-dessus des her-
bes parasites qui entravent la croissance et hatent ton déclin;
car tu as encore au cceur des germes de jeunesse et de vie,
el les branches peuvent encore se déployer dans leur male
beauté.

Oui, des années de maturité te sont encore réservées;
quand je dormirai dans la caverne de la mort, (u braveras
le lemps el le souffle glacé des hivers; et pendant des si¢cles
les rayons de l'aurore viendront dorer ton feuillage.

Pendant des siécles tu balanceras légérement tes branches
sur la lombe de ton maitre, qu’elles couvriront comme d’un
pavillon; pendant qu’ainsi ton feuillage ombragera gracieu-
sement sa lombe, ton nouveau possesseur s’élendra sous ton
ombre. :

Lorsque accompagné de ses enfants il visitera ce lieu, il
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POESIES DIVERSES, 187
leur dira tout bas de marcher doucement. Oh! sans doute
mon nom vivra dans leur mémoire: le souvenir sanctifie la
cendre des morts.

« C'est ici, » diront-ils, « quand sa vie élait & son aurore,
qu’il a exhalé les simples chants de sa jeunesse; c’est ici
quil dort jusqu’au jour ou le Temps disparaitra dans I'Eter-
nité. » 4807,

LORS D'UNE VISITE A HARROW 7,

Ici les yeux de I’étranger lisaient naguére quelques mots
simples tracés par ’Amilié; ces mols élaient en pelit nom-
bre, et néanmoins la main du Ressentiment voulut les dé-
lruire. '

Malgré ses incisions profondes, les mots n’élaient point ef-
facés; on les voyait encore si lisiblement, qu’un jour I’Ami-
lié, de retour, y jeta les yeux, el soudain les mols se repro-
duisirent & la Mémoire charmée,

Le Repentir les rétablit dans leur premier état; le Pardon
y joignit son doux nom ; et inscription redevint si belle, que
PAmitié crut que c’était la méme.

Elle existerait encore maintenant ; mais, hélas! malgré les
efforts de I'Espérance et les larmes de PAmitié, 1'Orgueil

accourut et effaca 'inscription pour loujours.
Septemkbre 1807.

EPITAPHE DE JOHN ADAMS, VOITURIER DE SOUTHWELL,
MORT D'UN EXCES DE BOISSON.

Le voiturier Adams ici repose en terre.

A sa bouche sans peine il voiturait son verre.

Ii en voitura tant, que, tout considéré,

La Mort dans I'autre monde enfin I'a voitureB8,
Septembre 1807.

A MON FILS®,

Cette chevelure blonde, ces yeux d’azur, brillanls comme
ceux de ta mere; ces levres roses, au séduisant sourire, me
rappellent un bonheur qui n’est plus, et touchentle cceur de
ton pere, 6 mon fils !

N
L)
=
N
c
=
D
0
< .
~
8 8]
o

10

11



188 OEUVRES DE [ORD BYRON.

Lt tu balbuties déja le nom de ton peére! Ah ! William, que
ce nom n’est-il le tien ! Mais écarions d’affligeants reproches
et d’amers souvenirs, Va, mes soins paternels expieront mes
torts; 'ombre de ta mére sourira joyeuse; elle me pardon-
nera tout le passé, 6 mon fils!

Un simple gazon a couvert son humble tombe, et tu as
pressé le sein d’une étrangére; 1a Dérision insulte a ta nais-
sance, et ¢’est a peine si elle te laisse un nom ici-bas. Qu’im-
porte? Tu n’en perdras pas une seule espérance; le coew
d’un pére est a toi, 6 mon fils!

Eh! que me font & moi le monde et sa rigueur barbare?
dois-je désavouer les droits sacrés de la Nature ? Non, non!
dussent les moralistes me désapprouver, je te salue, cher
enfant de I’amour, bel ange, gage de jeunesse et de joie; un
peére protége lon berceau, 6 mon fils!

Oh! avant que I’Age ait ridé mes traits, avant que ma vie
ait atteint le milieu de sa course, qu’il me serait doux de voir
tout a la fois en toi et un frére et un {ils, et de consacrer le
déclin de mes ans & m’acquitter envers loi, 6 mon fils!

Tout jeune et imprudent qu’est ton pere, la jeunesse n’af-
faiblira pas en lui les sentiments paternels; et, lors méme
que tu lui serais moins cher, tant que 'image d’Hélene re-
vivraen toi, ce coeur encore palpitant de sa félicité passée n’en

abandonnera jamais le gage, 6 mon fils!
1807,

ADIEU! SI DANS LE CIEL ON ENTEND LA PRIERE.

Adieu! si dans le ciel on entend la priére d'une dme fer-_
vente qui prie pour le bonheur d’une autre, la mienne ne
Sera pas tout entiére perdue dans les airs; mais elle ira por-
ter ton nom par dela le firmament. Que servirait de parler,
de pleurer, de gémir? Oh ! plus de douleurs que n’en pour-
raient dire des larmes de sang, arrachées des yeux d’un cou-
pable expirant, sont contenues dans ce seul mot : — Adieu!
— Adieu! :

Mes levres sont muettes, mes yeux sont secs; maisil y a
dans mon sein et dans mon cerveau des tourments qui ne
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POESIES DIVERSES. 189
passeront point, une pensée qui ne sommeillera plus. Mon
ame ne daigne ni n’ose se plaindre, malgré la révolte de la
Douleur et de la Passion. Tout ce que je sais, ¢'est que nous
avons aimé en vain ; tout ce que je sens, c’est — Adieu ! —
Adieu ! 4808.

BRILLANT SOIT LE SEJOUR DE TON AME !

Brillant soit le séjour de ton 4me! Nulle ame plus adorable”
que la tienne ne brisa sa chaine mortelle pour briller dans
les spheres des bienheureux.

Ici-bas peu s’en fallait que tu ne fusses divine, comme tu
le seras dans Vélernit¢. Nous pouvons calmer notre douleur
en songeant que lon Dieu est avec loi.

Que le gazon de ta tombe te soit léger! Puisse sa verdure
resplendir de I’éclat de I’émeraude! il ne doit pas y avoir une
ombre de tristesse dans ce qui nous fait souvenir de toi.

Que de jeunes fleurs et un arbre toujours vert croissent au
lieu ofi tu reposes; mais qu’on n’y voie ni Lif ni le eypres!
Pourquoi porterions-nous le deuil des bienheureux ?

1808.

QUAND NOUS NOUS SOMMES QUITTES.

Quand nous nous sommes quiltés, dans le silence et les
larmes, le ceeur demi-brisé, [pour ne nous revoir de long-
temps , pale et froide devint ta joue, plus froid encore ton
baiser : ce moment-la présagea vraiment la douleur de ce-
lui-ei. :

La rosée du matin descendit glacée sur mon front. Ge que
je ressenlais alors était ’annonce de ce que je ressens main-
tenant. Tu as rompu tous tes serments, et légere est la re-
nommeée ; j’entends prononcer ton nom, et j’en partage la
honte.

Ils te nomment devant moi; c’est un glas de mort & mon
oreille ; je me prends & tressaillir.—Oh ! pourquoi me fus-tu
si chére? — Ils ne savent pas que je t'ai connue, moi qui t’a)
connue trop bien.—Ton souvenir me suivra longtemps, em-
preint d’une profonde et ineffable amertume.
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190 OEUVRES DE LORD IYRON.

Nous nous vimes en secrel. — Je gémis en silence que ton
coeur aif pu oublier et ton a&me tromper. Si jamais je te revois,
aprés de longues années d’absence,, comment t’accueillerai-

je ? Dans le silence et les larmes.
1808,

A UN.JEUNE AM1'°,

Peu d’années se sont écoulées depuis que tous deux nous
étions amis, du moins de nom ; el, grace & la joyeuse sin-
cérilé de ’enfance,, nos sentiments restérent longtemps les
mémes.

Mais maintenant tu sais trop, comme moi, combien il
faut souvent peu de chose pour aliéner un cceur; el ceux
qui ont aimé le plus, bienidt ne se souviennent méme pas
qu’ils ont aimé.

Si inconstant est notre ceeur, sifréles sont nos premiéres
amitiés, qu’il te suffira d’un mois, peut-&tre d’un jour, pour
te faire changer de nouveau.

S’il en est ainsi, ce n’est pas moi qui déplorerai la perte
d’un fel ceeur. La faute n’en est point & toi, mais & la Nature,
qui te fit une ame capricieuse.

Ainsi que les flots inconstants de 'a mer, les sentiments de
I’homme ont leur flux etleur refluy.. Et qui voudrait se fiera
une Ame toujours agitée de passions orageuses?

Qu’importe qu’'élevés ensemble, ls jours de notre enfance
aient été d’heureux jours? Le printemps de ma vie a fui d’un
vol rapide; toi aussi tu as cessé d’é're enfant; _

Et quand nous prenons congé de ia Jeunesse, esclaves du
contréle d’'un monde spécieux, nons disons & la Vérité - un
long adieu : ce monde corrompt 1'dmme la plus noble.

Joyeux Age ot ’Ame ose tout fair« hardiment, si ce n'est
mentir, ol la pensée se manifeste avant la parole, et reluit
dans I'ceil calme et paisible!

Il n’en est plus de méme de ’homme arrivé & un age plus
mir; dés lors il n’est plus qu’un instrument; Vintérét do-
mine nos espérances et nos craintes ; la haine et Pamour sont
asservies  des régles.
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POESIES DIVERSES, 191

Enfia nous apprenons & marier nos vices aux vices des in-
sensés qui nous ressemblent; et c’est & ceux-la, & ceux-li
seuls, que nous prostituons le beau nom d’amis,

Telle est la destinée commune & I'humanité : pouvons-
nous échapper a la folie universelle ? Pouvons-nous renverser
cet ordre général , et ne pas étre ce que tous doivent élre &
leur tour ?

Non; pour moi, dans toutes les phases de la vie, ma des-
tinée a été si sombre, je hais tellement et 'homme et le
monde, que peu m’imporle le moment ol je quillerai la
scéne.

Mais toi, esprit fréle et léger, tu brilleras quelque temps,
et puis tu disparaitras, comme ces vers qui étincellent
dans Pombre de la nuit, mais n’oseraient affronter ’éclat du
jour.

Hélas! dans ces lieux que fréquente la Folie, ot s’assem-
blenl parasites et princes ( car sous les lambris des rois les
vices sont loujours les bien-venus);

On te voit chaque soir ajouter un insecte de plus & la foule
bourdonnante ; et ton cceur frivole est charmé de faire chorus
avec la Vanité, de courtiser 'Orgueil.

La tu voltiges de belle en belle, souriant et empressé,
comme ces mouches qui, dans un brillanl parterre, souillent
toutes les fleurs et en gottent & peine une,

Mais quelle nymphe, dis-moi, fera cas d’'une flamme
qui, semblable 3 la lueur vaporeuse qu’un marais exhale,
va et vient d’une beaulé & Vautre, véritable feu follet de
Pamour ?

Quel ami, y fiil-il méme enclin, osera avouer pour {oi un
senliment d’affection ? Qui voudra ravaler son male orgueil
3 une amitié & laquelle le premier sot venu peut préten-
dre?

Arréte, pendant qu’il en est temps encore; ne te montre
plus dans la foule, aussi méprisable; ne méne plus une exi-
stence aussi frivole ; sois quelque chose, tout ce que tu vou-
dras, mais ne so1s pas vil.
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192 CGEUVRES DE [ORD BYRON.

VERS GRAVES SUR UNE COUPE FORMEE D UN CRANE™

La Mort ne m'a pas fait sa proie;
Pourquoi de moi t'effrayer tant?
Je ne contiens que de la joie;
Quel cerveau peut en dire autant?

Boire, aimer, ce fut 13 ma vie.
Mort, voila qu'on m’a déterré.
Bois : je crains moins ta lévre amie
Que les vers qui m'ont dévoré.

Dans un festin, coupe écumante,
Mieux vaut régner avec orgueil,
Qu'aller dans la tombe béante
Nourrir les hotes du cercueil.

Qu’on puise de 1'esprit & table

Dans ce vase ol régna le mien!

Puis, quand la cervelle est au diable,
Le vin la remplace fort bien.

Hate-toi donc! bois A plein verre !
D'autres, quand tu seras 1A bas,
De tes os ravis 4 la terre
Egairont aussi leurs repas.

Et pourquoi non® homme futile,
Nul bien ne sort de ton cerveau :
Qu’aprés la mort il soit utile;
C’est encore un sort* assez beau.
Abbaye de Newstcad, 480s.

NOTES DES POESIES DIVERSES DE 1807 ET 1803.

1 Harrow upon Hill. Harrow, sur la colline.

% G’est le nom de la rividre d’ou Cambridge (pont du Cam) a tiré son
nom.

8 La Gréte, riviére qui passe & Southwell.

& Marie Duff.

& Eddlestone, choriste de Cambridge.

b {ord Byron, iors de sa premitre visite & Newstead, en 4798, planta
un chéne dans le jardin, avec la pensée que la destinée de cet arbre serait
ia sienne. Etant revenu voir ’'abbaye, & I’époque o lord Grey de Ruthven

)
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y faisait sa résidence, il trouva le chéne entouré de mauvaises herbes es
presque mort; ce fut & cette occasion qu’il fit cette piece de vers. Quelque
temps aprés que le colonel Wildman, propridtaire actuel de ce domaine,
en eut pris possession, il remarqua ce chéne,. et dit au domestique qui
I’accompagnait : « Voild un jeune chéne qui est fort beau; mais il faut
Pabattre, car il géne dans cet endroit. » — « J’espére que vous n’en ferez
rien, » répliqua celui-ci, « c’est un arbre auquel milord était fort attaché,
parce qu’il ’avait planté lui-méme, » Comme on peut le croire, le colonel
en a pris le plus grand soin. On le montre aux étrangers, sous le nom du
Chéne de Byron, et il promet d’égaler plus tard en célébrité le murier de
Shakspeare et le saule de Pope. h)

7 11y a quelques années, un des amis de I'auteur, se trouvant & Harrow,
grava dans un certain endroit son nom et le sien, en y ajoutant quelques
mots, expression de amitié qui les unissait. Plus tard, & son départ
d’Harrow, ’auteur, croyant cet ami coupable d’un tort réel ou imaginaire,
détruisit I'inscription fragile. De retour en ce méme lieu en 4807, il écri-
vit au-dessous les vers qu'on va lire. .

8 (’est par suite du respect scrupuleux que nous nous sommes imposé,
de reproduire tout ce qui est sorti de la plume de Byron, que nous avons
traduit cette boutade, qui n’est qu’'un mauvais jeu de mots, dont nous
avons méme beaucoup adouci la crudité. N. du Trad.

? Dans les conversations de lord Byron que la presse a livrées au
public, ni dans ses lettres, ni dans ses notes de voyage, on n¢ trouve
rien qui autorise & penser qu'il ait jamais eu un fils.

10 Cette pidce et celle qui la suit parurent pour la premitre fois dans
un volume publié en 4809 par M. Hobhouse (maintenant sir John Hob-
house), sous ce titre : « Imilations et Traductions, accompaguées de
quelques poémes originaux, » avec cette épigraphe modeste :

Nos hzec novimus esse nibil,

11 Voila ce que dit Byron & propos de cette coupe : « Le jardinier, en
béchant, découvnt un crine qui avait probablem.ent appartenu a quelque
Jjoyeux frére ou moine de 'abbaye a 'epoque o elle fut démonastérisée.
Yoyant qu’il était d’une grande dimension, et dans un état parfait de
conservation, il me prit I’étrange envie d’en faire une coupe. Je Yen-
voyai donc en ville, et bientdt on me le renvoya bien monté, avec un
Leau poli et une belle couleur écaille de tortue. » Cette coupe est en
1a possession du colonel Wildman, propriétaire actuel de ’abbaye de
Newstead. Dans plusieurs des vieux poétes dramatiques de PAngleterre,
il est fait mention de cette coutume de boire dans des coupes do la méme
nature,
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(EUVRES DE LORD BYRON,

POESIES DIVERSES,

COMPOSEES EN 4809 ET 41810,

EH BIEN | TU HEUREUSE!,

Eh bien! tu es heureuse, et je sens que je devrais 1'8tre
aussi ; car ton bonheur est, comme autrefois, ’objet de tous
mes veux.

Ton époux est heureux,—et il y a pour moi de la douleur
dans le spectacle de sa félicité ; mais qu’elle passe, cette dou-
leur! — Oh! combien mon cceur le hairait s'il ne Caimait
pas!

La derniére fois que j’ai vu ton enfant chéri, j’ai cru que
mon cceur jaloux allait se briser; mais quand sa bouche
innocente m’a souri, je I’ai embrassé en souvenir de sa
mére.

Je I’ai embrassé, et j’ai étouffé mes soupirs en voyant en
lui les traits paternels ; mais enfin il avaitles yeux de sa mére,
et ceux-1i étaient tout & Pamour el & moi.

Adieu, Marie! Il faut que je m’éloigne ! Tant que lu seras
heureuse je ne me plaindrai pas; mais je ne puis plus resler
auprés de toi : mon ceeur ne tarderait pas a étre de nouveau
toi.

Je croyais quele temps, je croyais que la fierté avaient enfin
éteint ma jeune flamme ; et ce n’est que lorsque je me suis
trouvé assis 4 ton cblé que j’ai reconnu que, sauf ’espérance,
mon ceeur était toujours le méme.

Et pourlant j’étais calme : il fut un temps o mon sein et
tressailli devant ton regard ; mais en ce moment ¢’eit été un
crime que de trembler.—Nous nous vimes, et pas une fibre
ne fut agitée en moi.

Je vis tes yeux se fixer sur mon visage ; ils n’y découvrirent
aucun trouble ; tu ne pusy apercevoir qu’un seul sentiment,
la sombre tranquillité du désespoir.

Partons ! parlons! Ma mémoire ne doit plus évoquer mon
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IOESIES DIVERSES. 195
jeune réve. Oh ! donnez-moi les flots fabuleux duLéthé ! Ceeur
insensé, lais-toi ou brise-Loi.

2 novembre 1808.

VERS GRAVES SUR LA TOMBE D’UN CHIEN DE TERRE-NEUVE?2.

Quand un orgueilleux enfant des hommes est rendu a la
lerre, inconnu & la gloire, mais élevé par sa naissance, 'art
du sculpteur s’épuise dans les témoignages d’une pompeuse
douleur, et des urnes mensongeéres nous apprennent quel est
celui dont elles contiennent les cendres. Lorsque tout est fini,
on lit sur sa tombe, non ce qu’il fut, mais ce qu’il aurait di
élre. Quant au pauvre chien, qui fut notre ami le plus fidele,
le premier a nous accueillir par ses caresses, le premier aussi
& nous défendre, le chien dont la sincére affection appartient
tout entizre & son maitre, qui travaille, combal, vil el respire
pour lui seal, il meurt sans honneur, ses mériles sonl ou-
bliés, et on lui refuse dans le ciel 'ame qui sur la terre élail
son parlage; tandis queI’homme, insecte orgueilleux, espére
le pardon, el réclame un ciel exclusivement a lui. O homme!
faible créature d'un jour, avili par Poppression ou corrompu
par le pouvoir, vile masse de poussiére animée, quiconque te
connait doit te quitter avec dégout! 1l n’y a dans ton amour
qu’impudicité, dans ton amitié qu’imposture ! Ton sourire est
hypocrite, tes paroles mentent! Bas par ta nature, n’ayant de
noble que ton nom, il n’est pas d’individu de ’esptce animale
devant lequel tu ne doives rougir. Vous qui regardez par
hasard cette urne chétive, passez votre chemin ; celui qu’elle
honore n’est pas de ceux qui obtiendraient vos regrets ou vos
larmes. Ces pierres couvrent les restes d’un ami; je n’en ai
connu qu’un, — et c’est ici qu’il repose.

Abbaye de Newstead, 50 novembre 1808.

A UNE DAME® QUI ME DEMANDAIT POURQUOI JE QUITTAIS
L'ANGLETERRE AU PRINTEMPS.

Quand homme fut exilé des bocages d’Eden, il s’arréta
un moment avant de franchir le seuil ; tout ce qu’il voyait lui
rappelait le souvenir du passé et lui faisait maudire sa future
deslinée,
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196 CEUVRES DE LORD BYRON.

Mais, aprés avoir erré dans de lointains climats, il apprit &
porter son fardeau de douleur; et, tout en donnant parfois
un soupir & d’autres jours, il trouva un soulagement dans I’ac-
tivité de sa nouvelle existence.

11 en sera ainsi de moi, Madame; et je ne dois plus voir
vos charmes ; car tant que je suis prés de vous je soupire aprés
tout ce que j’ai connu naguére.

Le plus sage pour moi est de fuir, afin d’échapper aux
piéges de la tentation. Je ne puis contempler mon paradis
sans désirer y habiter encore %.

2 décembre 1808,
NE ME FAIS PAS RESSOUVENIR.

Ne me fais pas ressouvenir, ressouvenir de ces heures si
chiéres, maintenant évanouies, ol mon ame tou! entiere se
donnait & toi; henres qui ne seront oubliées que lorsque le
temps aura énervé nos facultés vitales, et que toi ¢t moi nous
aurons cessé d’étre,

Puis-je oublier, peux-tu oublier comme ton cceur accélérait
ses batlements quand ma main se jouail dans I’or de ta che-
velure? Oh! sur mon 4me, je le vois encore avec tes yeux
si languissants, ton sein si beau, et tes levres qui malgré
leur silence respiraient 'amour!

Ainsi appuyée sur mon sein, tes yeux me lancaient un re-
gard si doux qui tour & tour réprimait & demi et enflammait
les désirs ; et nous nous repprochions ‘plus prés, plus prés
encore, et nos lévres brilantes venant & se rencontrer, nous
nous sentions mourir dans un baiser.

Et alors ces yeux pensifs se fermaient; et les paupieres,
cherchant a se réunir, voilaient leurs globes d’azur, pendant
que tes fongs cils, projetant leur ombre sur les joues ver-
meilles, semblaient le plumage d’un corbeau déployé sur la
neige.

Je révais la nuit dernitre que notre amour était revenu. Te-
le dirai-je ! ce réve, dans son illusion, était plus doux que
si j'eusse bralé pour d’autres ceeurs, pour des yeux qui ne
brilleront jamais comme les tiens dans I'enivrante réalité du
boaheur,
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POESIES DIVERSES. 197

Ne ne parle done plus, ne me fais plus ressouvenir de ces
heures qui, bien que pour jamais disparues, peuvent encore
inspirer de doux réves , jusqu’a ce que loi et moi nous soyons
oublis, et insensibles comme 1a pierre fungbre qui dit que
nous ne serons plus.

IL FUT UN TEMPS.

1l fut un temps,—qu’ai-je besoin de le nommer ? nous n’en
saurions perdre le souvenir ; — il fut un temps olt nous sen-
tions de méme, comme j’a1 continué 4 senlir pour toi

Et depuis ce moment ol pour la premidre fois ta bouche
confessa un amour égal au mien, quoique bien des douleurs
aient déchiré ce ceeur, douleurs que le tier a ignorées et n'a
pu ressenlir,

Aucune, aucune n’a pénétré si avanl que la pensée que
tout cet amour s’est envolé, fugilif comme tes baisers sans
foi, mais fugitif dans ton 4me seulement.

Et cependant mon ceeur a éprouvé quelque consolalion,
lorsque nagudre encore j’ai entendu ta bouche, avec un
accent qu’aulrefois je croyais sincére, rappeler le souvenir
des jours qui ont €té,

Oui! femme adorée et pourtant si cruelle, dusses-tu ne
plus m’aimer encore, il m’est doux de voir que le souvenir
de cet amour te reste.

Oui, c’est pour moi une pensée glorieuse, et mon 4me
désormais cessera de gémir. Quoi que lu sois maintenant ou
que lu puisses &tre dans U'avenir, lu as été chérement, uni-
quement & moi.

QUOI! TU ME PLEURERAS QUAND JE NE SERAI pLUS!

Quoi! lu me pleureras quand je ne serai plus! 0 douce
femme, redis-les-moi, ces mots. Toutefois, s'ils te font de
la peine, ne les répéte pas. Pour rien au monde je ne vou-
drais t’affliger.

Mon ceeur est contristé, mes espérances sont évanouies,
mon sang coule froid dans mon sein; et quand j’aurai cessé
de vivre, toi seule viendras gémir au lieu ol je reposeral.
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198 (El VRES DE [ORD BYRON.

Et pourtant il me semble qu’un rayon de paix brille &
travers le nuage de ma douleur; et la pensée que ton cceur
a eu compassion du mien suspend un moment mes souf
frances.

Oh! bénie soit celte larme; elle coule pour quelqu’an
qui ne peut pas pleurer ; ces gouttes précieuses- sont dou-
blement chéres & celui dont les yeux ne peuvent plus en
répandre.

Femme adorée, il fut un temps ot mon ceeur était chaleu-
reux et prompt 4 s’attendrir comme le lien; mais la beauté
elle-méme a cessé de charmer un malheureux fait pour
gémir.

Et pourtant tu me pleureras quand je ne serai plus! Femme
chérie, redis-les-moi, ces mols, Toutefois, s’ils te font de la
peine, ne les répéte pas. Pour rien au monde je ne voudrais
taffliger.

REMPLISSEZ DE NOUVEAU MA COUPE!
CUANSON,

Remplissez de nouveau ma coupe! Jamais je n'ai senti
comme aujourd’hui 'ardeur qui me pénelre jusqu'au fond
du ceur. Buvons! qui ne boirait, puisque, dans le cercle
varié de la vie, la coupe de vin est la seule chose de ce monde
au fond de laquelle on ne trouve pas de déception?

Yai essayé tour a tour de toutes les jouissances de la vie;
ie me suis réchauffé aux rayons d’un bel eil noir; jai
aimé! — Qui n’en a fait autant? — Mais qui peut affirmer
que le plaisir existat dans son cceur en méme temps que la
passion?

Aux jours de ma jeunesse, alors que le cceur est dans son
printemps, et réve que les affections ne s’envoleront jamais,
J’ai eu des amis! — Qui n’en a pas? — Mais quelle bouche
pourra dire qu’un ami, liqueur vermeille! est aussi fidele
que loi?

Le cceur d’une mattresse, un enfant peut vous ’enlever;
'amitié disparail comme un rayon de soleil. Toi, tu ne peux
changer; tu vieillis, — Qui ne vieillit pas? — Mais quel est
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PFCESIES DIVERSES. 199

I’étre ici-bas dont le mérite, comme le Lien, s’accroit avec
lage?

Quand 'amour épuise sur nous ses faveurs, qu’un rival
slincline devant notre 1dole terrestire, nous sommes jaloux.
— Qui ne 'est pas? — Tu n’as point cet alliage; plus nous
sommes & te savourer, plus grande est notre jouissance.

Quand nous avons passé la saison de la jeunesse et de ses
vanités, c’est a la coupe enfin que nous avons recours. La
nous trouvons, — n’est-il pas vrai? — dans la joie de notre
ame, que, comme au temps jadis, la vérité n’est que dans
le vin,

Quand la bolte de Pandore fut ouverte sur la terre, et que
commenca le triomphe de la douleur sur la gaieté, il nous
resta ’espérance, c’est vrai. Mais nous, nous baisons notre
coupe; et que fail 'espérance & ceux qui onl I'assurance du
bonheur ?

Longue vie & la grappe! car, quand I'été aura fui, notre
vieux nectar réjouira nos cceurs. Nous mourrons! — Qui ne
meurt pas? — Que nos péchés nous soient pardonnés, et
dans le ciel, Hébé ne sera pas oisive.

STANCES A UNE DAMES, EN QUITTANT L'ANGLETERRE.

C’en est fait! au souffle des vents le navire déroule sa
blanche voile, et sur son mat penché la fraiche brise emplit
Pair de ses sifflements; et moi, il faut que je quitte ce ri-
vage, parce que je ne puis aimer que loi.

Mais si je pouvais élre ce que j’ai €€, si je pouvais voir ce
que j’ai vu, si je pouvais reposer ma léle sur le sein qui une
fois a couronné mes vceux les plus ardenls, je n’irais pas
chercher une aulre zone; car moi je ne puis aimer que toi.

1l y a longtemps que je n’ai vu ces yeux qui faisaient ma
joie ou mon malheur; et c’est en vain que j'ai essayé de
n’y plus penser; j’ai beau fuir la terre d’Albion, je ne puis
aimer que toi,

Comme la tourterelle solitaire qui a perdu l'objet de ses
amours, la désolation est dans mon cceur; je regarde autour
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200 (EUVRES DE [ORD BYRON.

de moi, et nulle part ma vue ne rencontre un sourire affec-
tueux, un visage ami ! Au milieu méme de la foule je suis
seul, parce que je ne puis aimer que toi.

Et je franchirai les flots écumeux, et j'irai demander une
palrie & ’étranger ; jusqu’a ce que j’aie oublié une beauté
sans foi, nulle part je ne trouverai le repos ! Jusque-Ia je ne
puis secouer le joug de mes sombres pensées; je suis con-
damné & aimer, et a n’aimer que (oi,

L’¢tre le plus chétif et le plus malheureux trouve pour-
tant un foyer hospitalier ol la douce amitié, et I’'amour,
plus doux encore, viennent sourire & sa joie ou sympathiser
a sa douleur ; mais d’ami ou de maitresse, je n’en ai point,
car je ne puis aimer que foi. |

Je'pars; mais dans quelque lieu que je fuie, nul ne s’at-
tendrira sur moi, nul cceur ami ol je trouve la plus petite
place; et toi-méme, loi qui as flétri loutes mes espérances,
tu ne me donneras pas un soupir, bien que je ne puisse
aimer que toi.

Penser aux jours qui ne sont plus, & ce que nous sommes,
& ce que nous avons été, c’en serait assez pour accabler des
ceeurs plus faibles; mais le mien a résisté au choe; pour-
tant il bat comme il baltait nagudre, et ne saurait aimer
que toi.

Quel est I'objet d’un si tendre amour? c’est ce que des
yeux vulgaires ne sauraient deviner. Quelle cause est venue
briser ce jeune amour? tu le sais mieux que personne, et
moi je le sens de méme; mais il en est peu sous le soleil qui
aient aimé aussi longtemps que moi, et je n’ai jamais aimé
que toi.

Y'ai essayé des fers d’une autre femme, dont la beauté
peut-&tre égalail la lienne; je me suis eflorcé de Paimer au-
tant, mais je ne'sais quel charme insurmontable emp&chait
mon ceeur saignant encore de parler d’amour & d’autre qu’a
toi.

I me serait doux de jeter encore sur toi un long regard et
de te bénir dans mon dernier adieu ; mais je ne veux pas que
tes yeux versent des pleurs pour moi pendant que jerrerai
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POESIES DIVERSES, 2m

sur les flots. Patrie, espérance, jeunesse, j'ai tout perdu!

pourtant j’aime encore ef n’aime que toi. !
809,

LE PAQUEBOT DE LISBONNE,

VERS A M. HODGSON, COMPOSES A DORD PENDANT LA TRAVERSER.

Vivat, Hodgson, vivat! nous partons : notre embargo est
3 la fin levé: un vent favorable enfle nos voiles. Déja le
signal est donné. Enlendez-vous le canon d’adieu? Les
clameurs des femmes, les jurements des matelots, tout nous
dit que voila le moment du départ. Un manant vient de la
part de la douane nous visiter : les malles sont ouvertes,
les caisses brisées; pas un trou de souris qui ne soit fouillé,
au milieu du brouhaha, avant que nous mettions  la voile
A bord du paquebot de Lishonne.

Nos balteliers détachent leurs amarres, loutes les mains
ontsaisi la rame; on descend du quai les bagages. Impalients,
nous nous éloignons du rivage. « Prenez garde! cetle caisse

*contient des liqueurs! — Arrélez le bateau! — Je me trouve
mal! — O mon Dieu! — Vous vous trouvez mal , Madame?
Par ma foi, ce sera bien pis quand vous aurez été une heure a
bord! » Ainsi vociférent tous ensemble, hommes, femmes,
dames, messieurs, valets, matelots ; lous s’agitent, confondus
péle-méle et entassés comme des harengs. Tel est le bruit et
le tintamarre qui régnent avant que nous arrivions a bord du
paquebot de Lisbonne,

Nous y voici maintenant! voyez! Le brave Kidd est notre
capitaine : ¢’est lui qui commande I’équipage ; les passagers
se blottissent dans leur lit, les uns pour grogner , les autres
pour vomir. « Comment, diable, vous appelez cela une cd’
bine? Mais c’est & peine si elle a trois pieds carrés: on n’y
fourrerait pas la reine des nains. Qui diable peut vivre la-
dedans ? — Qui, Monsieur? bien des gens. Yai eu & bord de
mon vaisseau jusju’'a vingt nobles 3 la fois. — Vraiment?
Comme vous nous entassez les uns sur les autres ! Plit & Dieu
que vos nobles fussent encore ici! J'aurais évité la chaleur ed
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204 OEUVRES DE [ORD BYRON.

le vacarme de volre excellent navire, le paquebol de Lis-
bonne. »

— « Fletcher! Murray! Robert®! ou é&tes-vous? Vous voila
élendus sur le pont comme des souches! — Donnez-moi
la main, joyeux matelot! Voila le bout d'un cable, cor-
bleu! Hobhouse arlicule d’effroyables jurements en tombant
dans les écoutilles; il vomit & la fois son déjeuner et ses
vers, el nous envoie & tous les diables. « Voila une slance
sur Bragance. Donnez-moi.... — Un couplet? — Non, une
tasse d’eau chaude.—Que diable avez-vous donc »—Diantre !
Je vais rendre mes poumons; je ne survivrai pas au lintamarre
de ce brutal paquebot de Lisbonne. »

Enfin, nous voila en route pour la Turquie ! Dieu sait quana
nous reviendrons! Un mauvais vent, une tempéte nébuleuse,
peuvent nous envoyer au fond de I’eau ; mais comme la vie
n’est lout au plus qu’une mauvaise plaisanterie, ainsi que les
philosophes en conviennent, ce qu’il y a de mieux a faire,
c’esl de rire. Riez donc comme je fais maintenant. Malade
ou bien portant, en mer ou & lerre, riez de toutes choses, pe-
tites ou grandes; boire et rire, qui diable en demanderait
davanlage? Donnez-nous de bon vin! on n’en saurait man-

quer, méme a bord du paquebot de Lishonne?”.
En rade de Falmouth, 50 juin 1809,

VERS ECRITS SUR UN ALBUM A MALTE.

De méme que, sur la froide pierre d’'un lombeau, un nom
arréle les yeux du passant, ainsi, quand tu verras cetle page
solitaire, puisse le mien attirerton regard el ta pensée!

Et lorsque, par la suite, lu viendras i lire ce nom, pense
a moi comme on pense aux mortls, et dis-loi que mon cceur
est 1 inhumé. 14 septembre 4808,

A FLORENCE®.

Dame charmante, quand je quiltai la rive, la rive loin-
taine qui m’a donné naissance , je ne soupgonnais pas qu’un
Jour viendrait ol je pleurerais encore en quittant un autre
rivage.
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POESIES DIVERSES. 203

El poortant, ici, dans cetle ile stérile o s’affaisse la nature
haletante, o tu es la seule qu'on voie sourire, c’est avec
¢ifroi que j'envisage mon départ,

Quoique loin des rives escarpées d’Albion, bien qu’il y ait
entre nous le bleuatre Océan, encore quelques saisons écou-
lées, el peut-8ire je reverrai ses rochers. :

Mais-en quelque lieu que me porle ma course vagabonde,
soit que j’erre sous les climals bralanis, que je parcoure les
mers ‘ou que le temps me rende un jour a ma patrie, mes
yeux ne se fixeront plus sur toi,

Sur toi quiréunis tous les charmes capables d’émouvoir
les cceurs les plus indifférents, qu'on ne peut voir sans ad-
mirer el, — pardonne-moi ce mot, —sans aimer.

Pardonne ce mot a celui qui ne pourra plus t'offenser dé-
sormaisen le pronongant! et, puisque je ne dois pas prétendre
a posséder ton ceeur, crois-moi, c’est que je suis en effet ton
ami,

Et quel est le froid mortel qui, aprés t'avoir vue, & belle
voyageuse! ne sentirait pas comme je sens, et ne serait pas
pour toi ce que tout homme doit étre, I'ami de la beaulé
malheureuse ?

Et qui jamais pourrait croire que cette téte charmante a
traversé tant de périls, a bravé les tempéles aux ailes homi-
cides, et échappé a la vengeance d’un tyran ?

Delle dame, quand je verrai les murs ol s’¢levait autrefois
la libre Byzance, el ot maintenant Stamboul élale ses palais
orienlaux, siége de la tyrannie musulmane,

Quelque place immense qu’occupe celle glorieuse cité dans
les annales de la renommede, elle aura & mes yeux un tilre
plus cher, comme étant le lieu de ta naissance;

Et, malgré I'adieu que je le dis maintenant, quand mes
yeux verront ce spectacle merveilleux, il me sera doux, ne

pouvant vivre oll tu es, de vivre ou1tu as 616.
Septembre 1809.

STANCES COMPOSEES PENDANT UN ORAGE®.

au milieu des montagnes du Pinde, le ven! de la nuit est
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904 GEUVRES DE LORD BYRON.
humide et glacé, etla nue irritée fail pleuvoir sur nos tétesla
vengeance du ciel,

Nos guides sont partis : nul espoir ne nous reste , et d’é-
blouissants éclairs nous font voir les rochers qui interceptent
notre marche, ou dorent I'écume du torrent.

N’est-ce pas une cabane que je viens d'apercevoir 4 la lueur
de la foudre? — Oh ! que cet abri nous viendrait & propos !—
Mais non, ce n’est qu'un tombeau turc!

A travers le bruil de la cascade écumante, j’entends une
voix qui erie : ¢’est la voix de mon compatriote fatigué, qui
fail retentir le nom de la lointaine Angleterre.

Un coup de fusil!... Vient-il d’'un ennemi ou d’un ami?
—Encore un!... C’est pour averlir le paysan des mon-
tagnes de descendre et de nous conduire dans sa de-

meure.

Oh! qui oserait, par une nuit semblable, s’aventurer dans
le désert, au milieu des mugissemenls du tonnerre ? Qui
pourrait entendre notre signal de détresse?

Et quel est eelui qui, entendant nos cris, voudra. se lever

pour tenter une marche périlleuse? Ne croira-t-il pas, en
prétant Poreille a ces clameurs nocturnes, que ce sont des
brigands en campagne ?

Les nuages crévent : le ciel est sillonné de flammes. O mo-
ment terrible ! Porage aceroil sa violence, et pourtant, ici, une
pensée a le pouvoir d’échauffer encore mon sein.

Pendant que j’erre ainsi A travers les rochers et les bois,
pendant que les €léments épuisent sur moi leur fureur, chére
Florence, ot es-tu ?

Tu n’es pas sur les flots : ton navire est depuis longtemps
parli.Oh !quel’orage, dont les torrents m’inondent, ne courbe
d’autre léte que la mienne !

Oh! oui, maintenant tu es sauvée : lu as alteint depuis
longtempsles rivages d’Espagne. Quelle douleursi une beauté
telle que loi était condamnée & errer sur 1’0Océan !

Le rapide sirocco soufflait fortement la dernidre fois que
j’ai pressé tes 1dvres, et, depuis ce jour, il souldve autour de
ton charmant vaisseau les vagues écumeuses!
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POESIES DIVERSES, 208

Et, tandis queton souvenir m’est présent au milieu du péril

el des ténebres, comme dans ces heures de plaisir dont la
musique et la gaieté hataient la fuite,

Peut-8tre que toi-méme, dans les blanches murailles de

Cadix, si toutefois Cadix est libre encore, & travers tes jalou-

sies, tu regardes la mer bleudlre; Iy

Et alors ta pensée se reportant vers ces fles de Calypso
qu'un doux passé Va rendues cheres, aux autres tu donnes
mille sourires, et & moi un soupir seulement,

Et pendant que le cercle de les admirateurs observe la pa-
leur de ton visage, une larme 3 demi formée, un fugitif éclair
de grace mélancolique,

Toi, tu souris de nouveau ; tu te dérobes en rougissant aux
railleries d’un fat, et tu n’oses avouer que tu as pensé une
seule fois & celui qui ne cesse de penser 4 loi !

Quoique sourires et .soupirs ne puissent rien pour deux
coeurs séparés el qui gémissent, pourtant, & travers monts
et mers, mon 4me en pleurs cherche 4 rejoindre la tienne,

STANCES ECRITES EN TRAVERSANT LE GOLFE D'AMRRACIE,

Du haut d’un ciel sans nuage, la lune verse sa lumiére
argentée sur la cole d’Actium Sur ces flots, ’ancien monde
fut gagné et perdu pour une reine égyptienne.

Et maintenan! mes regards se promenent sur ces ondes
d’azur ou tant de Romains ont trouvé un tombeau, ou ’Ambi-
tion farouche abandonna un jour sa couronne vacillante pour
suivre une femme.

Florence, pour qui mon amour, tant que tu seras belle
et que je serai jeune, égalera tout ce qu’on a pu dire ou
chanter depuis que la lyre d’Orphée arracha Eurydice aux
enfers ;

Douce Florence, ¢’était un heureux temps que celui olil’on
jouait un monde conlre deux beaux yeux? Si les poétes
avaient & leur disposition des mondes au lieu de rimes, tes
charmes pourraient susciter de nouveaux Antoines.

Quoique le destin en ordonne autrement, néanmoins, j’en
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206 QCUVRES DE LORD BYRON,

jure par tes yeux el les boucles de ta chevelure, sije ne puis
perdre un monde pour toi, je ne voudrais pas te perdre pour
un monde. 44 novembre 1809.

L’ENCHANTEMENT EST ROMPU.
ECRIT A ATHENES,

L’enchantement est rompu ! le charme est envolé! 1l en
esl ainsi de la fievre de la vie: nous sourions comme des
insensés quand nous devrions gémir; le délire es! notre
meilleure décevance.

Chaque intervalle lucide de la pensée raméne les maux
altachés & nolre nalure, el quiconque agit en sage vit comme

sontmorls les sainls, en martyr.
46 janvier 1810.

VERS ECRITS APBES AVOIR NAGE DE SESTOS A ABYDOS *°,

Si Léandre, intrépide amant
(Quelle fille n’en a mémoire?),
En décembre eut jadis la gloire
De franchir ce gouffre écumant;

Si celte mer, quand sur son onde

11 fit ce trajet hasardeux,

Comme auvjourd'hui roulait profonde,
Vénus, que je les plains tous deux !

Moi, quand mai rouvre sa corbeille,
Nageur faible et moins aguerri,
J’étends mon corps endolori,

Et je crois avoir fait merveille.

Par un doux prix encouragé,

Un baiser, sij’en crois 'histoire,
L’attendait. Nous avons nagé,

Lui pour I'amour, moi pour la gloire.

Vietime de son dévoliment,
Comme moi de mon incarlade,
11 se noya: je suis malade.
C'était bien la peine, vraiment !
9 maj 1810.
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NOTES DES POESIES DIVERSES DE 1809 et 1810. 207
VIERGE D'ATHENES, JE TE QUITTE!!.
Vierge d'Athénes, jete quilte :
Mends-moi mon eceur, rends-le-moi vite,
Qu, si tu l'as pris sans retour,
Prends le reste aussi, mon amour.
En s’éloignant, mon cceur te crie:
Je t'aime, je U'aime, 8 ma vie13}

Par cette chevelure d'ange

Que caresse un vent amoureux,
Par ces cils dont la noire frange
Baise ta joue, et par ces yeux,
Beaux dans leur sauvage énergie,
Je t'aime, je U'aime, 6 ma viel

Par ces 1évres que je convoite,

Par cetle taille svelte et droite,
Par ces fleurs qui disen! tout bas 13
Ce que des mots ne diraient pas;
Par I'amour sacré qui nous lie,

Je t'aime, je aime, 0 ma vie!

Je te quitte, vierge d'Athénes!

Seule, en ton cceur, ah! pense & mol 1
Dans Istamboul '# porlant tes chaines,
Le mien restera prés de toi.

Cesser d’aimer! non, douce amie!

Je t'aime, je t'aime, 6 ma vie!

Athépes, 1840.

NOTES DIS POESIES DIVERSES DE 1809 ET 1810.

* Ces vers ont paru pour la premiére fois dansle recueil publié par
M. Hobhouse.

* Ce monument est encore l'un des ornements les plus remarquables
du jardin de Newstead. Voici comment lord Byron annonga dans une lettre
& M. Hodgson la mort de son chien favori:« Boa swain est mort! 1l a
expiré dans un état de rage le 18, aprés de grandes souffrances. 1l a
conservé jusqu’au dernier moment sa douceur hubituelle, et n’a jamais
essayé de faire le moindre mal aux personnes qui étaient prés de lui. A
Yexception du vieux Murray, j’ai tout perdu maintenant. » Dans le testa-
ment qu’il fit en 1811, il ordonna que son corps fiit enterré dans le jardio,
ruprés de son chien fidele.

¥ Mistriss Musters.
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208 OEUVRES DE [ORD BYRON.

4 Voici lextrait d’une lettre inédite de lord Byron, écrite trois jours
avant son départ de I'ltalie pour la Gréce : — « Miss Chaworth avait
deux ans de plus que moi. Elle a épousé un homme d’une famille an~

*cienne et respectable; mais son mariage n’a pas été plus heureux quele
mien. Toutefois sa conduite a été irréprochable; mais leur caractére ne
sympathisait pas. 11 y avait plusieurs années que je ne I'avais vue, quand
iloccasion s’en présenta. J’étais, avec son consentement, sur le point de

./lui faire une visite, quand ma sceur, qui a toujours eu sur moi plus d’in~

Nuence que personne, me conseilla de n’en rien faire, « Car, » me dit-elle,
« si vous y allez, vous en reviendrez amoureux, il y aura une scdne ; une
chose en ameénera une autre, et cela fera un éclat. » Je me rendis & ces
raisons, et peu de temps aprés je me mariai ; — avec quel bonheur? —
il est inutile de le dire. »

& Mistriss Musters,

& Noms des trois domestiques de Byron.

T Dans la lettre qui contenait ces vers, lord Byron dit : — « Je quitte
I’Angleterre sans regret, j’y reviendrai sans plaisir. Je suis comme Adam,
le premicr condamné & la déportation; mais je n’ai point d’Eve, et la
pomme que j’ai mangée était aigre comme un coing. Et c’est ainsi que
finit mon premier chapitre, »

8 Ces vers furent écrits & Malte. Voici comment. dans une lettre & sa
mére, Byron s’exprime au sujet de la dame & laquelle ils sont adressés :
— « Cette lettre est confiée aux soins d’une dame fort extraordinaire,
dont vous avez sans doute entendu parler, mistriss Spencer Smith. Ilya
quelgues années que le marquis de Salvo a publié le récit de son évasion.
Depuis, elle a fait naufrage, et sa vie a ét€ une suite continuelie d’événe-
ments remarquables qui seraient & peine croyables dans un roman. Elle
est née & Constantinople, ol son pére, le baron Herbert, était ambassa-
deur d’Autricke; elle a fait un mariage malheureux; néanmoins, on n’a
jamais atlaqué sa réputation. Ayant pris part A je ne sais quelle conspi-
ration, elle s’est atliré la vengeance de Bonaparte, a plusicurs fois risque
sa vie; et cependant, elle n’a pas encore vingt-cing ans. Elle se rend en
Angleterre, ol elle va rejoindre son mari. Elle était venue & Trieste visiter
sa mére; mais 'approche des Frangais ’a obligée & s’emburquer & bord
d’uu vaisseau de guerre. J’ai trouvé en elle une personne fort jolie, fort
accomplie et trés excentrique. Bonaparte est tellement irrité contre elle,
que, si elle était prise une seconde fois, sa vie courrait des dangers. »

® L’orage dont il est ici question eut lieu pendant la nuit du 44 octohre
1809, en Albanie, dans la chaine de montagnes qui portait autrefois le
rom de Pinde. Lord Byron se rendait & Zitza, et ses guides s'étaient égarés
en chemin,

19 « Lord Byron, » dit M. Hobhouse, « avait accompli auparavant ua
exploit plug périlleux, quoique moins célébre : pendant que nous étions
en Portugal, il traversa & la nage I’espace qui sépare le vieux Lisbonne
du chiteau de Bélem. Il avait & lutter contre la marée et un contre-
eourant, et il fut prés de deux heures a franchir cette distance, »
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NOTES DES POESIES DIVERSES DE 1809 et 1810. 209

11 M. -Hugh Williams, d’Edimbourg, dans un ouvrage intitulé Voyages
en Italie, en Grice, etc., donne sur la vierge d’Atheénes des détails inté-
ressants, que nous allons rapporter : — « Notre domestique, qui nous
avait précédés, vint nous rejoindre a la porte de la ville, et nous conduisit
2 la demeure de la consulina Théodora Macri, chez qui nous demeurons
maintenant. Cette dame, qui est la veuve du consul, a trois filles char-
mantes, dont P’ainée, céleébre pour sa heauté, est, dit-on, la vierge
d’Athénes de lord Byron. Leur appartement est en face du notre, et si
vous pouviez les voir, comme nous les voyons, & travers les plantes aro-
matiques qui se balancent devant notre fenélre, vous laisseriez votre
coeur & Athénes.

« Thérésa, la vierge d’Athénes, Catinka et Mariana, sont toutes trois
de taille moyenne. Chacune d’elles porte sur la téte une calolle rouge
albanaise, & laquelle est fixé un gland bleu en forme d’étoile. Au-dessous
de cette calotte est noué un mouchoir de diverses couleurs qui entourc
les tempes ; les cheveux de la plus jeune, entremélés de soie, retombent
épars sur ses épaules, et descendent par derriére jusqu'a la hauteur des
reins. La chevelure des deux ainées est habituellement relevée el fixée
sous le mouchoir. Elles portent pour vétement de dessus une pelisse
doublée de fourrure, et qui descend en longs plis jusqu’a la cheville; un
mouchoir de mousseline recouvre le sein jusqu’a la ceinture; sous ce
mouchoir est une robe de soie ou de mousseline, avec une ceinture qui
prend au-dessus des hanches et se noue par-devant avec une gracieuse
négligence. Des bas blancs et des pantoufles jaunes complétent ce cos-
tume. Les deux ainées ont les yeux et les cheveux bruns, le visage ovale,
. teint un peu péle, des dents d’une blancheur éclatante, les joues
errondies, le nez droit, tant soit peu aquilin. La cadette, Mariana, est
trés blanche; son visage, avec des contours moins arrondis, a une ex-
pression plus riante que celui de ses sceurs, dont la physionomie est
habituellement pensive, excepté quand la conversation prend un carac=
tére de gaieté. Leur port est plein d’élégance ; leurs manitres, agréables
et distinguées, seraient attrayantes dans tous les pays.'Elles possédent
le talent de la conversation & un trds haut degré, et semblent avoir plus
d’instruction que la généralité des femmes grecques. Avec tant de moyens
de plaire, il ne faut pas s’étonner qu’elles soient 1’objet de grandes atten-
tions de la part des voyageurs qui viennent momentanément résider A
Atheénes. Elles s’asseyent & la maniére orientale, la téte un peu rejetée
en arriére, les jambes ramenées sous elles, sur le divan, et sans souliers.
Leurs occupations sont la couture, la broderie et Ia lecture. »

12 Chacune de ces stances se termine dans le texte par le refrain ro-
maique :

Zan peb, 0xg oyamd,

Voici la note de Byron & ce sujet : — « Expression de tendresse en lan-
gue romaique : si je la traduis, j’offenserai mes lecteurs, qui croiront que
je les juge incapables de le faire eux-mémes; si je ne la traduis pas, je
m’expose & déplaire & mes lectrices. Dans la crainte d’une méprise de I

T. & 14
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210 CEUVRES DE LORD BYRON.

part de ces derniéres, je vais toujours traduire, tout en demandant bien
des pardons aux savants. Ces mots signifient :

Ma vie, Je vous aime !
paroles qui ont un son fort agréable dans toutes les langues, et qui sont
tout aussi & la mode dans la moderne Gréce que l’étaient les deux pre-
miers de ces miots parmi les dames romaines, qui mélaient de ’hellé-
nisme & leurs expressions €rotiques. »

13 En Orient, ol 'on n’enseigne pas b écrire aux -dames, de peur
qu’elles ne griffonnent des rendez-vous, ce sont des fleurs, des charbons,
des cailloux qui expriment les sentiments des amants, par 'intermédiaire
de ecet universel substitut de Mercure, une vieille femme. Un charbon
signifie : « Je brile pour toi; » un bouquet de fleurs attaché avec des che-
veux : « Emméne-moi et fuyons; » mais un caillou exprime ce que lui
seul peut exprimer.

%4 Constantinople.

POESIES DIVERSES,.

COMPOSEES DE 1841 A 1813.

VERS ECRITS SOUS UN PORTRAIT.

Cher objet d’une lendresse décue! quoique veuf aujour-
d’hui de ’amour et de toi, pour me réconcilier avec le déses-
poir il me reste lon image et mes larmes.

On dit que le temps peut lutler contre la douleur; mais
Je sens que cela ne saurait élre vrai, car le coup de mort porté

a mes 2spérances a rendu ma mémoire immortelle.
Athénes, janvier 1814

VERS DESTINES A TENIR LIEU D'EPITAPHE, )

Lecteur bénévole! ris ou pleure, comme il te plaira; ci-

sit Harold. — Mais on est donc son épitaphe? — Si c’est cela

que tu cherches, va & Weslminster : 12 lu -en verras mille
qui peuvent s’appliquer & lui lout aussi bien qu’a toi.

VERS ECRITS DANS L’ALBUM DES VOYAGEURS A ORCHOMENE.
Dans cet slbum un voyageur avait mis les vers suivants:

Voyant partir ton fils, tu souris, Albion'!
De 1a gloire el des arls il va voir le rivage.
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POLSIES DIVERSES.
1) est noble, il est grand, le but de son voyage;
Arrivé dans Athéne, il y trace son nom.

Au-dessous de ce quatrain lord Byron éderivit celul-oi :

Barde modeste, ainsi qu'on en compte tant d’autres,

Tu nous caches lon nom en rimant sur les nodtres.

Tu crois étre prudent ; ¢’est encore un travers,

Et'ton nom, quel qu'il soil, vaudrail mieux que tes vers.

LE DEPART.

Jeune fille, le baiser que la bouche a déposé sur la
mienne y reslera jusqu’a ce que de plus heureux jours me
permeltent de le rendre & tes levres, pur, inalléré.

Le tendre regard que tu me donnes pour adieu, peut lire
dans mes yeux un amour égal au tien; les pleurs qui mouil-
lent ta paupidre, ce n’est point mon inconstance qui les fait
couler.

Je ne te demande pas un gage que, loin de tous les re-
gards, je puisse contempler avec bonheur; un souvenir de
toi n’est pas nécessaire & un cceur dont toutes les pensées
t'apparliennent.

Je n’aurai pas besoin d’écrire; — pour exprimer ce que jo
sens, que ma plume serait faible! Que pourraient d’inuliles
paroles, & moins que le ceceur ne put parler?

La nuit, le jour, dans la prospérité ou linforlune, ce
ceur, désormais enchainé, gardera 'amour qu’il lui est in-

terdit de laisser paraltre, el soupirera pour toi en silence.
Mars 814,

ADIE AAMALTIE.

Adieu, plaisirs de La Valette! Adieu, sirocco, soleil, trans-
piration ! Adieu, palais dent j’ai rarement franchi le scuil!
Adieu, maisons ou j'ai eu le courage de pénélrer! Adieu,
rues en fagon 'd’escalier qu’on ne gravit qu’en jurant!
Adieu, négocianls aux fréquenles faillites ! Adieu, canaille
toujours préte & railler! Adieu, paquebols, — qui ne m’ap-
portez point de lettres! Adieu, imbéciles,— qui singez vos
mailres! Adieu, quarantaine maudite qui m’as donné la
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212 GEUVRES DE LORD BYRON,

fizvre et le spleen! Adieu, théalre ot ’on baille! Adieu, dan-
seurs de son excellence! Adieu, Pierre, — qui, sans qu’il y
elt de ta faule, ne pus jamais parvenir 4 apprendre & valser
2 un colonel! Adieu, femmes pétries de graces! Adieu, ha-
bits. rouges et faces plus rouges encore! Adieu, I’air impor-
tant de tout ce qui porte uniforme! Je pars, — Dieu sait
quand et pourquoi; je vais voir des villes enfumées, des
cieux nuageux, des choses (a dire vrai) tout aussi laides,
— mais d’une laideur différente.

Adieu A tout cela; mais non & vous, fils triomphants de
la plaine azurée! Que I'un et*l’aulre rivage de 1’Adriatique,
les capilaines morls, les flottes anéanties, la nuit avec ses
bals et ses sourires, le jour avec ses diners, vous proclament
vainqueurs en amour comme en guerre! Pardonnez au ba-
billage de ma muse, et prenez mes vers, — je les donne
gralis,

Venons-en maintenant 4 mistriss Fraser. Vous eroyez sans
doute que je vais la louer; et effectivement, si j’avais la va-
nilé de croire que mon éloge vaut I’encre qui est dans ma
plume, un vers — ou deux — ne serait pas chose bien diffi-
cile, d’aulant plus qu’ici la flatterie n’est pas du tout néces-
saire. Mais il faut qu’elle se contente de briller dans des
éloges préférables aux miens, avec son air enjoué, son cceur
sincére, I'aisance du bon ton sans son art factice; ses jours
peuvent couler gaiement sans 1’aide de mes rimes insigni-
fiantes.

Et maintenant, & Malte! petite serre-chaude mililaire,
puisque tu nous possédes, je ne te dirai rien d'impoli, je
ne {'enverrai pas & tous les diables; mais, metlant la téle
hors de ma casemale, je demanderai & quoi bon un sem-
blable lieu? Puis, rentrant dans mon trou solitaire, je re-
commence & griffonner, ou j’ouvre un livre, ou bien je pro-
fite du moment pour prendre ma médecine (deux cuillerées
par heure, selon ’ordonnance). Je préfere mon bonnet de
nuit & mon castor, et remercie les dieux — de ce que j’ai la

fidvre.
20 mars 4814.
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POESIES DIVERSES,

A DIVES,
FRAGMENT.

Infortuné DiveEs! dans un moment fatal, tu te rendis cou~
pable et méconnus la voix de la Nature! Nagudre favori de
la Fortune, tlle t’accable mainienant de ses rigueurs; le
courroux des hommes a déchainé ses flols sur ta téle or-
gueilleuse. Le premier en talent, en génie, en richesse,
comme il se leva brillant ton beau matin! Mais une soif de
crime, et de crime sans nom, s’empara de toi, el voila que
le soir de ta vie doit finir dans le mépris et dans la solitude

forcée, ce pire de tous les supplices!
18H.

SUR LA DERNIERE BOUFFONNERIE DE THOMAS MOORE,
QUALIFIEE PAR LUI D’OPERA.

Les bonnes pigces sont rares, c’est pourquoi Moore écrit
des parades : la gloire du poéte devient caduque. — Nous
savions que Petst (liltle) était Moore; ¢’est maintenant Moore
qui est petit. 14 septembre 4814,

EPITRE A UN AMI EN REPONSE A DES VERS DANS LESQUELS
ON EXHORTAIT L'AUTEUR A ETRE GAI ET A BANNIR « LE
NOIR CHAGRIN. »

« Bannis le noir chagrin, » que ce soit Ih la devise de tes
joyeux ¢bats! et peut-&ire aussi la mienne dans ces nuits ba-
chiques, au sein de ces délicieuses orgies par lesquelles les
enfants du désespoir bercent le cceur attristé et « bannissent
le chagrin! » Mais & I'heure du maltin, quand la réflexion
arrive, quand le présent, le passé, I'avenir s’assombrissent,
alors que lout ce que j’ai aimé est changé ou n’est plus, oh!
alors ne viens point offrir celte amére ironie comme un re-
méde aux maux de celui dont toutes les pensées... — Mais
laissons Ia cette maliére. — Tu sais que je ne suis pas ce
que j’élais. Mais avant tout, si tu veux occuper une place
daus un cceur qui ne fut jamais froid, par tout ce que les
hommes réverent, par tout ce qui est cher & ton &me, par tcs
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214 (CUVRES DE LORD BYRON.

joies ici-bas, tes espérances la-haut, parle-moi, parle-moi de
toute aulre chose que d’amour!

1l serait trop long de raconter, il est inutile d’entendre
1'histoire d’un-homme qui dédaigne les larmes; et il y a: peu
de choses dans celte histoire auxquelles pussenl compatir
des cceurs meilleurs. Mais le mien a souffert plus que la pa-
tience d’un philosophe ne pourrait le peindre. ¥ai vu ma
fiancée devenir la fiancée d’'un autre; — je I’ai vue assise &
son c6té; — j’ai vu Penfant qu’elle lui avait donné sou-
rire comme souriail sa mére aux jours de notre rianle jeu-
nesse, alors que nous nous aimions, purs comme son en-
fant; — j’ai vu ses yeux me demander avec un froid dédain
si j’éprouvais quelque peine secréle; et j'ai su jouer mon
rble, el mon visage a démenti mon ceeur; je lui ai rendu
son regard glacial, et cependant je me sentais I’esclave de
cette femme; — j’ai embrassé, comme sans dessein, cet
enfant, qui edt di étre le mien, et les caresses que je lui
prodiguais faisaient voir que le temps n’avail rien changé &
mon amour.

Mais n’en parlons plus. — Je ne veux plus gémir. — Je ne
fuirai plus vers les rivages de 1'Orient; le mende convient &
un cerveau préoccupé : je veux de nouveau me réfugier dans
ses domaines. Mais si quelque jour, quand sera fané le prin-
temps de I’Anglelerre, tu entends parler d’'un homme dont
les sombres forfaits rivalisent avec les plus hideux de I’é-
poque, d'un homme sur qui ne peuvent rien la pitié ni I'a-
mour, ni Pespoir de la gloire, ni les louanges des gens de
bien ; qui, dans Vorgueil de sa farouche ambilion, ne recu-
lera pas peut-&ire devant le sang; d’un homme que I’hisloire
rangera un jour parmi les plus redoutables anarchistes du
sizcle, — reconnais alors cetl homme, el voyant T'effet, n’ou-*

blie pas la cause.
Abbaye de Newstead, 44 octobre 18%4.

A THYRZA.

Sans une pierre qui indique le lieu de la sépulture et
dise ce que la vérité pourrait dire sans rougir, oubliée
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POESIES DIVERSES,
peul-étre de lous, exceplé de moi! ah! oll ont-ils déposé ta
cendre? -

Séparé de toi par les mers et de nombreux rivages, je
’ai aimée en vain; mon passé, mon avenir, se reporiaient
vers loi, et tendaient a nous réunir.... — Non, — jamais!
Jjamais!

Si cela avait pu ftre, — une parole, un regard qui m’au-
raient dit : « Nous nous quittons amis, » auraient fait sup-
porter @ mon 4me avec moins de douleur le départ de la
tienne.

Etl puisque la Mort te préparait une agonie douce et sans
souflrances, n’as-lu pas désiré la présence de celui que tu ne
verras plus, qui te nortail el te porle encore dans son ceeur ?

Oh! qui mieux que lui et veillé prés de toi, et observé
douloureusement fon ceil fixe ou terne dans ce moment ter-
rible qui précéde la mort, alors que la tristesse étoufle ses
gémissements,

Jusqu’a ce que toul soit {ini? Mais du moment ol tu
aurais ¢été affranchie des maux de ce monde, les larmes de
ma tendresse, se faisant un passage, eussent coulé en abon-
dance — comme elles font maintenant,

Comment ne couleraient-elles pas, quand je me rappelle
combien de fois, avant mon ahsence passagere, dans ces
tours aujourd’hui déserles pour moi, nous avons confondu
nos pleurs affectueux!

A nous alors le regard apercu de nous seuls, le sourire
que nul antre que nous ne comprenait, le langage a demi-
voix de deux cceurs d’intelligence, 1’étreinle de nos mains
frémissantes;

Le baiser si innocent, si pur, que P'amour réprimait
tout désir plus brilant; — tes yeux annoncaient une dme
si chaste, que la passion elle-méme edt rougi d’en deman-
der davantage; —

Cet accent qui me rappelail & la joie, quand, différent
de toi, je me senfais disposé a la tristesse; ces chants que
ta voix rendaitl célesles, mais qui dans toute autre bouche
me sonl indifférents!
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21¢ OCUVRES DE [ORD BYRON,

Le gage d’amour que nous portions, — je le porle encore;
mais ou est le tien? — Ah! ot es-tu? Le malheur a sou-
vent pesé sur moi, mais c’est la premiére fois que je ploie
sous le faix.

1'u as bien fait de partir au printemps de ta vie, me lais-
sant vider seul la coupe des douleurs. Si le repos n’est que
dans la tombe, je ne désire pas le revoir sur la terre.

Mais si dans un monde meilleur tes vertus ont cherché un
séjour plus digne d’elles, fais-mo1 parlt d’une portion de tal
felicité, pour m’arracher & mes angoisses ici-bas.

Apprends-moi (celte lecon, devais-je si L6l la recevoir de
f0i?), apprends-moi a me résigner, soil que je pardonne,
soil que je sois pardonné : si pur élail pour moi ton amour
sur la terre, que je me prends & cspérer de le retrouver
dans le ciel. 41 octobre 4811,

STANCES.
LOIN DE MOI, LOIN DE MOI.

Loin de moi, loin de moi ces accents qui m’affligent! Ces

sons naguére pour moi pleins de charmes, qu’ils cessent,
ou je fuis de ces lieux; car je n’ose plus les entendre!

IIs me rappellent des jours plus beaux; mais failes taire
celle harmonie, car maintenant, hélas! je ne puis ni ne dois
arréler ma pensée ou mes regards sur ce que je suis, sur ce
que je fus.

La voix qui rendait s1 doux ces accords est éteinte et leur
charme est envolé; et a présent leurs sons les plus suaves
me semblent un chant de deuil entonné pour les morts. Oui,
Thyrza! oui, ils me parlent de toi, cendre adorée, puisque
tu n’es plus que cendre; el tout ce qu’ils avaient autrefois
d’harmonie cst discordant & mon cceur.

Les sons se taisent! — mais & mon oreille la vibration
résonne encore; j’entends une voix que je ne voudrais pas
entendre, une voix qui devrait bien étre muette; mais sou-
vent elle vient faire fressaillir mon 4me incerlaine; celte
douce mélodie me suit jusque dans mon sommeil. Je m’é-
veille et je I’entends encore, bien que mon réve soit dissipé.
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POESIES DIVERSES. 217

Douce Thyrza! dans ma veille, comme dans mon som-
meil, tu n’es plus maintenant qu'un réve enchanleur; une
éloile qui, aprés avoir réfléchi sur les flols sa tremblante
lumiére, a dérobé & la lerre son gracieux rayon. Mais le
voyageur engagé dans le sombre sentier de la vie, alors que
le ciel en courroux a voilé sa face, regreltera longlemps lo

rayon évanoui qui égayail sa marche.
€ décembre 1814,

STANCES.
ENCORE UN EFFORT.

Encore un effort, et je suis délivré des tourments qui
déchirent mon cceur; encore un dernier et long soupir &
I’amour et a toi, puis je retourne au tourbillon de la vie. Je
trouve maintenant du plaisir 2 me méler & une société autre-
fois sans charme pour moi : si j’ai vu ici-bas s’envoler loutes
mes joies, quels chagrins peuvent m’affecter désormais?

Apportez-moi done du vin, servez le banquet; 1’homme
ne fut pas créé pour vivre seul. Soyons I'étre léger, frivole,
qui sourit avec toul le monde et ne pleure avec personne. Il
n’en élail pas ainsi dans des jours plus chers, il n'en eit
jamais élé ainsi; mais tu as pris ton vol loin de moi, et tu
m’as laissé ici-bas solilaire; tu n’es plus rien, — toul est
néant pour moi,

Mais c'est vainement que ma lyre affecte un ton léger; le
sourire que la douleur veut feindre fait un ironique contraste
avec les chagrins qu’il recouvre, comme des roses sur un
sépulere. En vain de joyeux compagnons de table, la coupe
a la main, écarlent un moment le sentiment de mes maux;
en vain le plaisir allume la démence de I'ame : le coeur, —
le ceeur est Loujours solitaire!

Combien de fois, dans le silence délicieux des nuits,
je me suis plu & contempler Pazur du ciel! Il me semblait
que la lumiére céleste brillait si doucement sur ton front
pensif! Souvent & I'heure de minuit, voguant sur les flots
de la mer Egée, j'ai dit & Pastre de Cynthie : « En ce mo-
ment Thyrza te regarde. » — Hélas! il n’éclairail que sa
tombe!
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218 OEUVRES DE LORD BYRON.

Enchatné par la fiévre sur un lit sans sommeil, alors qu’un
feu brilant coulait dans mes veines, «ce qui me console, »
me disais-je, « c’est que Thyrza ignore que je souflre. » De
méme que pour lesclave usé par les ans la liberté est un
don inutile, c’est en vain que la nature compatissante m’a
rappelé a la vie, puisque Thyrza a cessé de vivre!

Gage que j’ai recu de Thyrza dans des jours meilleurs, &

“I'aurore de ma vie el de mon amour, combien {u es changé

4 mes yeux! comme le temps t'a coloré des teintes de la
douleur! Le cceur qui s’est donné avec toi est silencieux. —
Ah! que n’en est-il de méme du mien! Bien qu’aussi froid
que peuvent I’8lre les morls, le sentiment lui reste, et sa
torpeur n’exclut pas la souffrance.

Don amer et mélancolique, gage douloureux et cher, con-
serve, conserve mon amour inaltérable, ou brise ce cceur
contre lequel je te presse! les années temperent ’amour,
elles ne Péleignent pas; il a quelque chose de plus saint
encore quand Espérance s’est envolée! Oh! que sont des
milliers d’affections vivantes, comparées & celle qui ne peut
se délacher des morts!

EUTHANASIA,

Quand le temps, tOl ou tard, ameénera ce sommeil sans
réve qui berce les habitants de la tombe, Oubli! puisses-tu
balancer doucement tes ailes languissanles sur mon lit de
mort !

Point d’amis ou d’héritiers qui pleurent ou appellent mon
dernier soupir! point de femme, les cheveux épars, qui
éprouve ou simule une douleur récente!

Mais que je descende silencieux dans la tombe , sans éire
accompagné d'un deuil officieux : je ne veux pas inlerrom-
pre un seul instant de joie, ni causer un seul mouvement
d’inquiétude 2 'amitié.

L’amour seul, si toutefois ’amour dans un pareil moment
pouvail noblement étouffer d’inuliles soupirs, pourrait une
derniére fois signaler sa puissance dans celle qui survit el
dans celui qui meurt.
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POESIES DIVERSES. 219

Il me serait doux, ma Psyché, de contempler jusqu’au
dernier instant tes traits toujours sereins : oubliant alors
ses convulsions passées, la douleur elle-méme pourrait te
sourire,

Mais ce veeu est inutile; le cceur de la beauté se resserre
mesure que s’approche notre dernier souffle; et les. larmes
que la femme répand & volonté, nous trompent dans la vie
el nous énervent au moment de la mort.

Quesolitaire soit donc mon heure supréme, sans un regrel,
sans un gémissement! pour des milliers d’hommes la mort
a été douce, la douleur passagére ou nulle.

Oui, mais mourir, et aller, hélas! ot tous sont allés, o1 tous
iront un jour! redevenir le rien que j’étais avant de naitre &
la vie et & la douleur vivante !

Comptez les heures de joie que vous avez connues, comp-
tez les jours que vous avez passés sans souflrir, et sachez,
quoi que vous ayez élé, qu'il vaul encore mieux ne pas éire.

STANCES.
ET TU N’ES FLUS.
« Heu! quantd minus ast cum reliquls versarl,
quiam ta} meminisze { «

Et tu n'es plus; toi jeune et belle comme mortelle ne le
fut jamais, avec des formes si suaves, des charmes si rares,
trop tOt rendus & la terre! Bien que la terre les ail recus
dans son sein, et que la foule peut-étre marche insouciante
el joyeuse sur le gazon qui te recouvre, il est quelqu’un dont
les regards ne pourraient se fixer un seul instant sur cetie
tombe.

Jenye demanderai pas ot tu reposes, je ne regarderai pasla
place ; qu'il y croisse des fleurs ou des herbes parasites,
pourvu que je nie les voie pas. C’est assez pour moi de savoir
que ce que j'ai aimé, que ce que je devais aimer longiemps
encore, pourril comme U'argile la plus commune ; je n’ai pas
besoin qu’une pierre me dise que 1'objet de tant d’amour n’é-
tait rien.

Et pourlant, jusqu’a la fin ma tendresse fut aussi fervente
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220 OEUVRES DE !ORD BYRON.

que la tienne, toi que le passé n’a point vue changer, et
qui ne peux plus changer maintenant. Quand la Mort a mis
son sceau & ’amour, I’age ne peut le refroidir, un rival I’en-
lever , 'imposture le désavouer; et ce qui serait plus cruel
encore, tu ne peux plus voir en moi de torts, de défauts ou
d’inconslance,

Les beaux jourside la vie ont été & nous; les jours mau-
vais demeurent mor‘partage. Le soleil qui vivifie, I'orage
qui gronde, tout cela n’est plus rien pour toi. Le silence de
ce sommeil sans réve, je 'envie trop pour le déplorer ; et je
ne me plaindrai pas que la mort ait ravi tout d’un coup ces
charmes dont peut-ire mes regards eussent suivi le lent dé-
périssement,

La fleur dont I'incarnat est 1e plus brillant a le plus court
destin ; si elle n’est point détachée de sa lige dans V’éclat de
sa beauté, ses feuilles tombent une & une; et c’est un spee-
tacle moins douloureux de la voir cueillir aujourd’hui que
de la regarder demain se flétrir et s’effeuiller lentement. Nul
@il mortel ne peut suivre sans déplaisir le passage de la
beaulé & la laideur.

Je ne sais si j’aurais pu supporter la vue 'du déclin de tes
charmes ; la nuit edt 616 plus sombre qui edt suivi une telle
aurore. Mais le jour s’esl passé sans un nuage, et tu fus belle
Jusqu’a la fin ; tu Ues éleinte, et non flélrie, comme ces étoiles
qu’on volt se détacher des cieux, et qui ne sont jamais plus
brillantes que dans leur chute.

Si je pouvais pleurer comme je pleurais autrefois, mes lar-

: mes couleraient en pensant que je n'étais pas a ton chevel
“pour te veiller & tes derniers moments, pour contempler

(avec quelle tendresse !) tes traits si doux, pour te serrer af-
fectueusement dans mes bras, pour soulenir tatéle mourante,
pour te témoigner, bien qu’inulilement, cet amour que ni
toi ni moi ne devons plus éprouver.

Bien que tu m’aies laissé libre, aux objets les plus doux que
la terre posséde encore combien je préféere ton souveuir!
Tout ce qui de toi ne peut mourir au sein de 1’élernité terrible
el sombre, tout cela revient & moi; et rien, rien n'égale I'a-
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POESIES DIVERSES.

mour que, morte, je te voue, si ce n’estcelui dont je t'entou-~
rais vivante, Février 1813,

STANCES.
SI PARFOIS.

Si parfois, au milieu du monde, ton image s’efface de
mon ceeur, je retrouve dans la solitude ton ombre adorée :
c’est & celte heure de trislesse et de silence que j’évoque ton
souvenir, et que ma douleur peut exhaler/en secret la plainte
q’elle dérobe i tous les regards.

Oh ! pardonne si pour un moment j’accorde a la foule une
pensée qui appartient tout entiere; si, tout en me condam-
nant moi-méme, je semble sourire el parais infidéle a ta mé-
moire! Ne crois pas qu’elle me soit moins chere, parce que
je fais semblant de gémir moins; je ne voudrais pas que les
sots entendissent un seul des soupirs qui ne sont adressés
qu’a Loi,

Si je vide la coupe du festin, ce n’est pas pour bannir
mes chagrins; elle doit contenir un breuvage plus redoutable,
lacoupe deslinée & verser au désespoir le bienfait de Ioubli.
Et si 'onde du Léthé pouvait aflranchir mon 4me de toules
ges visions orageuses, je briserais conlre terre la coupe Ia
plus délicieuse qui t’enléverait une seule de mes pensées,

Car, si tu étais bannie de ma pensée, qui pourrait remplir
le vide de mon cceur ? Et qui resterait ici-bas pour honorer
ton urne abandonnée? Non, non, ma douleur se fait gloire
de remplir ce cher el dernier devoir ; ddtle resle des hommes
t'oublier, il est juste que je garde ton souvenir.

Car je sais que tu en aurais fait aulant pour celui que nul
maintenant ne pleurera lorsqu’il quillera celte scéne mor-
telle, ou il n’était aimé que de loi seule. Hélas ! je sens que
¢’élait 1 un bienfait qui ne m’était point desliné ; tu ressem-
blais (rop a une vision céleste pour qu’un terrestre amour
put te mériter, 14 mars 1812,

SUR UN CCEUR EN CORNALINE BRISE PAR ACCIDENT.

Ceeur malheureux! se peut-il que tu te sois ainsi brisé!

Z 3 4 5unesp' 7 g o]
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222 (EUVRES DE [ORD BYRON.
Tant d’années de sollicitude pour ton malire et pour loi onl-
elles done éL¢ employées en vain ?

Mais chacun de tes fragments me semble précieux, el la
moindre parcelle m'est chére; car celui qui te porte sait que

tu es un fidéle embleme de son propre cceur,
46 mars 1812,

A UNE DAME QUI AVAIT ETE VUE PLEURANT®.

Pleure, fille des rois ! pleure la honte d’un pere et la déca-
dence d’un royaume ! heureux si chacune de les larmes pou-
vait effacer une faule de auteur de les jours!

Pleure,—car tes larmes sont celles de la vertu; elles feront
du bien a ces tles souflrantes ; puisse chacun de tes pleurs étre

payé un jour par un sourire du peuple!
Mars 1812,

LA CHAINE QUE IJE TE DONNAI.
IMITE DU TURC.

La chalne que je te donnai élait belle; le luth que {’y joi-

gnis avait des sons harmonieux; le cceur qui offrit I'un et
'autre était sincére, el ne mérilail pas le sort qu’il a éprouvé,

A ces dons un charme secret élait attaché pour me faire
deviner ta fidélité en mon absence; et ils ont bieu rempli
leur devoir : — hélas! ils n’ont pu Vapprendre le lien.,

La chatue élait formée d’anneaux solides, mais qui ne
devaient pas résister au conlact d'une main &trangére; le
luth devait élre mélodieux , jusqu’au moment ot tu le croi-
rais tel aux mains d’un aulre.

Que celui qui a détaché de ton cou celte chaine tombée
€n morceaux sous sa main, qui a vu ce luth lui refuser ses
sons, que celui-I2 remonte les cordes et réunisse les
anneaux.

Quand tu changeas ils changtrent aussi; la chaine est
brisée, le Iuth est muet. Toul est fini. — Adieu & eux et &
toi, — adieu au ceeur faux, & la chaine fragile, au luth
silencieux .

10

)
e
(9]

c
=
[
7]

v "
-
(o]
o

11



POESIES DIVERSES.

VERS ECRITS SUR UN FEUILLET BLANC DU POEME DE ROGERS ;
« LES PLAISIRS DE LA MEMOIRE. »

Absent ou présent, mon ami, un charme magique s’at-
lache a loi; c’est ce que peuvent certifier tous ceux qui,
comme moi, jouissent tour & tour de ta conversation et de
la lecture de tes chants,

Mais quand viendra I’heure redoutée, toujours Lrop tot
venue pour l'amilié; quand la mEmoIRE, pensive sur la
lombe de son poéte, pleurera la perle de ce qu'il y a de
mortel en toi,

Avee quel amour elle reconnaitra ’hommage offert par
toi -sur ses autels, et dans les sidcles & venir unira pour
jamais son nom au {éen!

ADRESSE PRONONCEE A L'OUVERTURE DU THEATRE DE DRURY-
LANE, LE SAMEDI 10 ocToBRE 1812.

Dans une nuit terrible, notre cité vilen soupirant réduire
en poussilre ce palais que le drame élait fier d’habiter; une
heure suffit pour livrer I’édifice aux flammes, détrdner
Apollon el mettre {in au régne de Shakspeare.

Yous avez contemplé dans I'admiration et le deuil ce spec-
tacle, dont I’éclat semblait parer ces ruines d’une insul-
lante auréole ; ces nuages de feu s’élevant du sein des dé-
combres, et, pareils a la colonne lumineuse d'Israél,
chassant la nuit de la voite des cieux; ces tourbillons de
flamme reflétant leur ombre rougeatre dans la Tamise épou-
vantée, pendant que'des milliers de speclateurs, amnncelés
autour de I’édifice embrasé, reculaient pales :d’eflroi et
tremblaient pour leurs propres foyers, en voyant I’incendie
dérouler ses flammes, et le ciel horriblement sillonné par
deséclairs aussi terribles que les siens, jusqu’au moment ol
des cendres noircies el quelques murs solilaires annoncérent
la‘défaite de la Muse et prirent possession de son empire
écroulé. Dites, ce nouvel édifice, qui aspire & la gloire du
premier, élevé au méme lieu od s’élevait le plus majestueux
théatre de notre tle, lui accorderez-vous vos sufirages
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22% : GCUVRES DE [ORD BYRON.
comme & son prédécesseur ? ce temple de Shakspeare sera-I-
il digne de lui et de vous?

Oui, — il le sera; — la magie de ce nom brave la faux
du Temps et la torche enflammée ; c’est lui qui veut que la
scéne reparaisse dans ce lieu consacré, et que le drame
soit ol il a été : la création de cet édifice atteste la puis-
sance du charme. — Pardonnez & notre honnéte orgueil,
et joignez-y votre approbation!

Puisque ce théatre s'éléve pour rivaliser avec celui qu'il
remplace , puisse le passé élre pour nous un garant de l'a-
venir! Un deslin propice & nos pri¢res peut nous envoyer
des noms tels que ceux qui ont fait la gloire de 'édifice dé-
truit. C’est a Drury que notre Siddons fit éclater pour la
premiere fois cetle puissance d’émouvoir qui enivrait les
ceeurs tendres, et touchait les plus insensibles. A Drury,
Garrick vit croitre ses derniers lauriers; ici, Roscius, prét &
rentrer dans la relraile, fit couler vos derniéres larmes. sou-
pira ses derniers remerciements, et pleura son dernier
adieu; mais, pour des génies vivanls peuvent fleurir ces
couronnes qui n’exhalent maintenant leurs parfums que
sur des tombeaux. Ces hommes, Drury les a réclamés et les
réclame encore. — Ne lui refusez pas vos suffrages qui
réveilleront sa muse endormie; préparez des couronnes
pour en orner la téte de volre Ménandre, et ne réservez pas
aux seuls morts d’inutiles hommages.

Ils sont chers & notre souvenir ces jours qui ont rendu
nos annales brillantes , avant que Garrick nous et quittés,
ou que Brinsley et cessé d’écrire. Héritiers de leurs tra-
vaux , nous sommes vains de nos ancélres comme le sont
des fils de haut lignage. Pendant que la Mémoire emprunte
le miroir de Banquo pour signaler & leur passage les
ombres couronnées, et que nous tenons la glace fidele ol
viennent se réfléchir les noms immortels qui brillent sug,
notre écusson, arrélez-vous; avant de condamner leurs]
faibles rejetons , songez combien il est difficile de rivaliser
avee eux!

Amis de la sctne, dont l'indulgence et les éloges sons
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POESIES DIVERSES. 225
humblement sollicités par les acteurs et les pi¢ces, dont Ia
voix et le regard condamnent ou absolvent en dernier res-
sort, si la frivolité a conduit & la gloire, si nous avons rougi
de vous voir suspendre votre blame, si le théatre, dans sa
décadence, s’est ravalé jusqu'a flatler le mauvais goit qu’il
ne pouvait corriger, que-les travaux actuels effacent les
reproches du passé; et que le Blame, levant la voix avec
sagesse , se taise avec justice! Puisque dans le drame votre
volonté fait loi, abstenez-vous de nous donner des applau-
dissements ironiques et déplacés; une noble fierté doublera
les facultés de V'acteur, et notre voix sera I'écho de celle de
la raison.

Aprés ce respectueux prologue, conforme a4 I’antique
usage, apres cet hommage du Drame, présenté par I'organe
de son héraut, recevez aussi nos compliments de bien-
venue; ils parlent de nos ceeurs, et voudraient nous conci-
lier les votres. Le rideau se léve. — Puissions-nous offrir
A vos regards des scénes dignes des beaux jours de Drury!
avec des Bretons pour tribunal, la nature pour guide, puis-

sions-nous longtemps plaire, — et vous, rester longtemps
nos juges *,

ADRESSE PARENTHETIQUE®; PAR LE DOCTEUR PLAGIARY.

(Cette adresse, qui doit tre & moitié dissimulde, sera prononcée d’une maniére Inar-
ticulée et avec force révérences par M. P. a la prochaine ouverturs d'un nouveau
théitre. Les passages dissimulds sont indiqués par des guillemets ).

« Pendant que les hommes poursuivent d’énergissants
objets, » alors Dieu sait ce qui est écrit par Dieu sait qui.
« Vous écoutez ici un modeste monologue, » que le théalre
a repoussé 'autre jour a coups de sifflet, comme si ses vers
« somniferes » eussent éié écrils par sir Fretful, el que son
fils et été chargé de la répétition de cette ceuvre de rebut!
« Néanmoins vous ne seriez pas surpris de la chose » si vous
saviez le tapage qu’a fait I'auteur; « ici méme vous ne pour-
riez vous empécher de sourire » si vous connaissiez ces
vers, donl les meilleurs sont détestables. « Feu! flamme! »
{paroles empruntées & Lucréce) métaphores effrayantes qui
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226 OEUVRES DE !ORD EYRON.

rouvrent les blessures et réveillent les douleurs endormies
— el — mais en voila assez. » (Le ciel me confonde si je sais
ce que je dois dire ensuite.) « L’espérance renait et déploie
ses ailes, » et M. G. récite ce que chante le docteur Busby!
— « Si les petits objets aux plus grands se comparent » (tra-
duit de Virgile, dans I’'intérét des dames), « le génie drama-
tique précipite son char victorieux , » lui qui a brdlé ce pau-
vre Moscou comme un tonneau « de goundron. » « Ce génie,
Wellington I’a fait voir en Espagne » pour fournir & Drury
des sujets de mélodrames; « un autre Marlborough nous
montre un nouveau Blenheim; » George et moi, nous en
ferons un drame, si vous voulez.

« Notre ile s’est illustrée dans les arts et dans les sciences »
(cette profonde découverte m’appartient exclusivement). « O
poésie britannique! dont la puissance inspire » mes vers —
ou je suis un imbécile, — et la Gloire une menteuse, « nous
tinvoquons, nous implorons les arls, tes fréres, » avec les
« sourires, » les « lyres, » les « pinceaux, » et bien d’autres
choses encore. « Puissions-nous aussi nous concilier les
« Graces; » (les disgraces non plus ne nous feront pas faute!)
« troupe inséparable! » « trois sceurs qui ont emprunté a
Cupidon leur charme ensorceleur » (vous comprenez tout ce
que je veux dire, & moins d’étre des buses), « groupe har-
monieux, » que j’ai gardé ¢n petto pour le produire main-
tenant dans un « divin sestetto! » « Pendant que la Poésie, »
a I'aide de ces délicieuses princesses, « joue son réle » dans
toutes les loges « supérieures, » « ainsi exaltés, vous pren-
drez votre essor » dans le vaste ballon de la poésie de Busby.
« Yous nagerez dans le burlesque, les mascarades, les dé-
corations et le drame. » (George, pour ce vers, a eu un
jour de congé.) « Jamais, jamais le vicux Drury ne s’est
élevé si haut; » c’est ce que dit le régisseur, et j’en dis au-
tant. « Mais, arrétez, dites-vous, cessez vos complaisantes
fanfaronnades; » est-ce la le poéme qu'a perdu le public?
« C’est juste — c’est juste, cela rabat immédiatement notre
ambitieux orgueil; » oui, mais les journaux impriment ce
que vous tournez en ridicule.. « C'est & nous de fixer sur
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POESIES DIVERSES. 221
vous nos regards, — le prix est dans vos mains, » il est de
vingt, guinées, d’aprds le programme! « Vos récompenses
conferent un double bienfait — »; aussi, je voudrais les
obtenir, et de grand cceur. « Un double sentiment est pro-
duit en nous par une double cause, » c’est-a-dire que mon
{ils et moi nous réclamons tous deux vos applaudissements,
¢ Que vos rayons réparaleurs nous fassent vivre; » ma
prochaine liste de souscription dira combien vous aurez
donné. ) Octobre 1812.

VERS TROUVES DANS UN PAVILLON D’ETE, A HALES-OWEN.

Quand le Fou de Dryden « allait sans savoir o1, » et sif-
flait en marchant « a défaul de pensée, » cct inoffensif idiot
compensail amplement par son innocence ’absence de la
raison. Si nos modernes CymoNs employaient comme lui
leurs loisirs, les infamies qui souillent ces vertes allées ne
feraient pas rougir et n’oflenseraient pas les regards. Il est
cruel, le destin de nos modernes idiots ; le vice et la folie les
ont marqués ala fois. Semblables & des reptiles malfaisants
sur de blanches murailles, la bave immonde qu’ils laissent
aprés eux atteste leur passage.

AU TEMPS.

O Temps, dont I’aile capricieuse emporte les heures chan-
geantes d’un vol lent ou rapide; qui, suivant les pas tardifs
de notre hiver ou la fuite agile de nolre printemps, nous
traines péniblement, ou nous conduis avec célérité vers la
mort,

Je te salue! toi qui me prodiguas & ma naissance ces dons
connus de tous ceux qui te connaissent; cependant ton poids
me semble moins pesant maintenant que je suis seul a le
porter. :

Je ne voudrais pas qu’un coeur aimant prit sa part des
jours amers que tu m’as donnés; et je te pardonne, puisque
tu as permis que le repos ou le ciel fut le partage de tout ce
que j’ai aimeé.

Pourvu qu'ils reposent en paix ou soient heureux, tes ri-
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228 OEUVRES DE LORD BYROXN.

gueurs & venir m’assiégeront en vain; jene te dois que des
années, el c’est une dette que j’ai déja acquillée en douleurs,

Lt méme ces douleurs n’ont pas ét€ sans compensation;
je sentais ta puissance, et pourtant je t'oubliais : 'activité de
la souffrance retarde le cours des heures, mais elle ne les
compte pas.

Le bonheur m’a vu soupirer en pensant que ta fuite ne
tarderait pas & se ralentir; tu pouvais jeter un nuage sur ma
joie, mais lu ne pouvais ajouler une ombre & ma douleur.

Car alors, toute lugubre et sombre qu’était ton atmosphere,
mon Ame y était acclimatée; une seule étoile scintillait & mes
regards, elege voyais & sa lueur que tu n’étais pas —’Eter-
nité.

Ce rayon a disparu, et maintenant tu es pour moi comme
non avenu, un rdle dont on maudit ies insipides détails, que
tout le monde regretie d’avoir, et que tout le monde répete.

11 est dans ce drame une scéne que lu ne peux point galer,
alors que, n’ayant plus souci de ta fuite ou de ta lenteur, sur
d’autres que sur nous gronde l'orage qu’un sommeil profond
ne nous permet plus d’entendre.

Lt je me prends & sourire en pensant combien vains se-
ront tes efforls, quand tous les coups de ta vengeance de-
sront tomber sur—sur une pierre sans nom.

STANCES.
TU N'ES POINT PERFIDE.

Tu n’es point perfide, mais tu es légére avec ceux que tu
as si tendrement aimés; les larmes que tu as forcées de cou-
ler, cette pensée les rend doublement améres; c’est la ce qui
brise le ceeur que lu affliges : tu aimes trop bien, tu quitles
trop tdt.

Le ceeur méprise la femme déloyale; on oublie la perfide
el sa perfidie; mais celle qui ne dissimule aucune de ses
pensées , dont I'amour est aussi vrai qu'il est doux, quand
elle devient inconstante, celle qui aimait si sincérement, 2
ceeur éprouve alors ce que le mien vient d’éprouver.

Réver de joie et s’éveiller & la douleur, c’est le sort de tout
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POESIES DIVERSES. 290

ce qui vil ou aime; et si le matin nous en voulons & notre
imagination de nous avoir dégus, méme en réve, pour lais-
ser notre &me plus triste aprés le réveil;

Que doivent-ils donc sentir, ceux qu'échauffa, non une il-
lusion mensongere, mais la plus vraie, la plus tendre des pas-
sions? Tant de sincérité! puis un changement si promptl et
si douloureux! Est-ce donc un songe qui m’avait charmé?
Ah!sans doute ma douleur est 1'ceuvre de 'imagination, et
j'ai révé ton inconstance.

A UNE DAME QUI DEMANDAIT A L’AUTEUR QUELLE ETAIT
« L'ORIGINE DE L’AMOUR.»

« 1.’origine de I'amour! » — Pourquoi me faire cette ques-
tion cruelle, quand tu peux lire dans tous les yeux qu’il prend
naissance dés qu’on te voit?

Et si tu veux connaitre sa fin, mon ceur me dit, mes
crainles prévoient qu’il languira longtemps dans le silence
et la douleur, et ne cessera de vivre — que lorsque j'aurai
cessé d’étre.

STANCES.
RAPPELLE-TOI CELUL.

Rappelle-toi celui que la passion mit & une épreuve redou-
table, et qui n'y a point succombé; rappelle-toi cette heure
périlleuse ou nul de nous n’a failli, quoique tous deux fus-
sent aim¢s.

Ce sein palpitant, cet il humide, ne m’invitaient que trop
a étre heureux ; ta douce priere, ton soupir suppliant, con-
damnérent ce désir insensé et le réprimérent,

Oh! laisse-moi sentir tout ce que j’ai perdu en te préser-
vant de tout ce que la conscience redoute ; laisse-moi rougir
de ce qu’il m’en a coiité pour épargner 4 ta vie d’inutiles re-
mords!

Ne Poublie pas quand la Jangue de la Médisance chucho-
tera contre moi son blame, voudra nuire au ceeur qui aime,
el noircir un nom & moitié flétri par elle;

N'oublie pas que, quelle qu’ait pu élre ma conduite ave¢

N
L)
=
N
c
=
1]
0
o
~
(W]
o

10

11



230 OEUVRES DE .ORD BYRON.

d’autres, tu m’as vu réprimer toule pensée égoiste : mainte-
nant encore, je bénis la pureté de ton ame, maintenant, dans
Ia solitude de la nuit.

0 Dieu! que ne nous sommes-nous rencontrés plus tot,
tous deux avec le méme amour au cceur, toi avec une main
plus libre, quand tu aurais pu aimer sans crime, et moi éire
moins indigne de toi !

Puisse, comme auparavant, ta vie s’écouler loin du monde
et de son éclat trompeur; et, ce moment trop amer une fois
pass¢, puisse cetle épreuve éire pour toi la derniere!

Mon ceeur, hélas! trop longtemps perverti, perdu lui-méme
au sein du monde, te perdrait peut-étre; en te revoyant dans
la foule brillante, un espoir présomptueux pourrait I'égarer.

A ceux qui me ressemblent, et dont le malheur ou la féli-
cité insensés n’importent i personne, abandonne ce monde,
el quitle un théatre ol ceux qui sentent sont condamnés &
succomber,

Ta jeunesse, tes charmes, ta tendresse, ton Ame restée pure
dans la retraite, par ce qui s’est passé méme ici peuvent de-
viner ce que la-bas ton cceur aurait & souflrir.

Oh! pardonne-moi les larmes suppliantes gu'arracha ma
démence 4 tes yeux adorés, et que la Veriu n’a pas répan-
dues en vain! Tes pleurs, désormais je ne les ferai plus
couler. .

Quoiqu’une longue douleur s’attache pour moi & la pensée
que nous ne devons peut-étre plus nous revoir, ce cruel ar-
rét, je le mérite, et je trouve presque que ma sentence est
douce.

Mais si je t'avais moins aimée, mon cceur t'aurait fait
moins de sacrifices; en le quittant, il n’a pas éprouvé la
moiti€ de ce qu’il et ressenti si, par sa faute, le crime tedt
donnée & moi.

SUR LES POESIES DE LORD TIIURLOW.

Quand Thurlow fit paraitre ces abominables stupidités (j’es-
pére que je ne suis pas violent), ni les dieux ni les hommes
ne surent ou il en voulail venir;
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Et depuis, les éloges de notre Rogers lui-méme ne purent

€lever ses pensées au niveau du sens commun. — Pourquoi
lui ont-ils laissé imprimer ses poémes ?

5 e e o . . . . . . . . . . . . . . - .

O divin Apollon! accorde-moi le premier et le second
chant d’Hermilda: — jai & faire un nouveau porte-
manteau ;

Pour le garnir d’'une manitre décente, j’emprunte mes
poésies et celles des autres: ayez donc la bonlé, aimable
Thurlow, de me jeter les vbtres,

A LORD TIHIURLOW.

Ma branche do laurler, de bon exur je 1a donne,
O divin Apollon pour former in couronne ;
Que chacun de la sicnne apporte 1o tribut.

Vers de lord Thurlow adressés ¢ M. Rogers.

« Ma branche de laurier, de bon cceur je Ia donne. »
Tu donnes ta branche de laurier! Est-elle & toi, pour la
donner? et en supposant qu’elle apparticnne légilimement,

qui en a le besoin le plus pressant, de Rogers ou de (oi?
Garde pour loi ta branche flétrie, ou renvoie-la au docteur
Donne. Si 'on vous rendait a tous deux une impartiale jus-
tice, il lui reviendrait une bien petile quantilé de lauriers, et
a toi, point du tout,

« O divin Apollon! pour former ta couronne.»

Une couronne! Parbleu, tresse-la comme tu voudras, tu
n’en feras que le chapeau de la Folie. La premiere fois qu’il
Parrivera de visiler la ville de Delphes, enquiers-toi auprés
de tes camarades de voyage; ils te diront que plusieurs an-
nées avant que tu fusses né, Phébus avait donné sa couronne
a Rogers.

= Que chacun de la sienne apporte le tribut »

Quand on enverra, comme choses rares, du charbon de
terre & Newcaslle et des hiboux A Athénes; quand le régent
el sa femme seront divorcés; quand Liverpool pleurera ses
softises; quand les tories et les wighs cesseront de se cha-
mailler ; quand Pépouse de Castlereagh lui donnera un héri-
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232 OCUVRES DE LORD DYRON,

tier, Rogers nous demandera des lauriers, et tu en auras
assez pour lui en donner.

—

A THOMAS MOORE, LA VEILLE D'UNE VISITE A M. LEIGH-HUNT,
DANS LA PRISON DE COLDBATH-FIELDS, LE 419 MAI 1813.

O vous qui avez fait du bruit par la ville, sous je ne sais
combien de noms, Anacréon, Tom-Little, Tom-Moore ou
Tom-Brown ; car, qu’on me pende si je sais de quoi vous de-
vez étre le plus fier, de vos lourds in-quarto ou de volre
Boite aux Letires....

Mais revenons & ma lettre, — elle est en réponse a la
vdtre. — Trouvez-vous demain avec moi, d’aussi bonne
heure que possible, tout habillé et tout prét & nous rendre
ensemble & la prison d’un homme d’esprit. — Priez Phébus
que nos espiégleries poliliques ne nous procurent pas un lo-
gement dans le méme palais! Il est probable que ce soir
vous étes occupé, et que vous avez quilté Samuel Rogers
pour les Bas Bleus de Sotheby; quant & moi, quoique en-
rhumé & mourir, il faut que je m’habille et que jaille chez
Heathcote; mais demain, & quatre heures, vous et moi
nous jouerons la Scurra; vous serez Catulle, et le régent
Mamurra®,

IMPROMPTU EN REPONSE A UN AMI.

Quand la douleur, qui a son siége dans mon ceeur, projette
plus haut son ombre mélancolique, ondoie sur les traits
changeants de mon visage, obscurcit mon front et remplit
mes yeux de larmes, que celte tristesse ne t’inquitte pas;
elle s’affaissera bientdt d’elle-méme : mes pensées connais-
sent trop bien leur prison; aprés une excursion passagere,
elles reprennent le chemin de mon cceur et rentrent dans
leur cellule silencieuse. Septembre 1815.

SONNET A GENEVRA.
L’azur de tes yeux si doux, ta longue chevelure blonde,
ton front pensif et pAle ol respire la douce sérénité de 1a Dou-
leur dont le temps a charme le désespoir, ont empreint ta
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personne el tes traits d’une tristesse si éloquente, que,—si je
ne savais que ton cceur fortuné ne contient que des pensées
pures et sans alliage, — je te croirais en proiea de terrestres
chagrins. Telle du pinceau du Guide, de ce pincean inspiré
par le génie de la Beauté, naquit un jour la Madeleine ; —
telle tu nous apparais; mais combien tu lui es supérieure !
car toi tu n’as pas besoin du repentir; en toi le remords n’a
riend expier, la vertu, rien a reprendre. 47 septembre 1813,

SONNET A LA MEME.

La réverie et non le chagrin a donné a ta joue cette paleur
pensive; telle qu’elle est, elle est si belle, que si Vincarnat de
la joie venail en colorer les lis, cet éclat trop vif, mon cceur
le verrait avec peine : ils n’éblouissent pas, tes yeux d’azur,
—mais, hélas! desyeux moins tendres ne peuvent les contem-
pler sans larmes; el moi-méme, je sens les miens s’emplir
de ces pleurs puisés & la mamelle d’'une mére, doux comme
les derniéres gouttes qui accompagnent I'arc céleste d’Iris.
Car & travers tes longs cils noirs brille une mélancolie
charmante, comme un Séraphin qui descendrait du ciel. el
qui, au-dessus de toutes les douleurs, aurait pitié de toutes
les infortunes; en voyant tant de douceur unie & tant de
majesté, je sens que je t'adore davantage sans pouvoir t’aimer
moins. 17 décembre {813,

NOTES DES POKSIES DIVERSES

COMPOSEES DE 1814 A 1815,

* Cet impromptu fut fait & Poccasion d’un on-dit : on prétendait que la
princesse Chariotte avait versé des larmes en apprenant qu’a la mort de
M. Perceval les wighs n’avaient pu réussir & former un ministére.

2 Le théatre de Drury-Lane, brilé en 4811, fut rouvert ’année suivante.
Un concours fut établi pour I'adresse, ou discours d’inauguration. A la
priére de lord Holland, lord Byron écrivit la piéce qu’on vient de lire, au
risque de déplaire mortellement aux auteurs de plus de cent adresses
rejetées,

3 Parmi les adresses envoyées au comité du théitre de Drury-Lane,
il y en avait une du docteur Busby, intitulée Monologue, dont Ja pidce
qu'on va lire est une parodie. Les mots guillemetés sont textuellement
extraits de adresse du docteur.

% Yoir les vers de Catulle, intitulés In Cesarem.
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CEUVRES DE LORD BYRON.

POESIES DOMESTIQUES"

L'ADIEU.

I1s s’aimaient dans leurs Jeunes ans;
Mais, fas! ]a calomnie a des poisons cuisants g
La constance est au ciel ; la vie est dpineuse,

La jeunesse présomptueuse ;

Puis le courroux contre un objet aimé
Jette dans 1'dme un délire enflammd.

Mais Jamais plus ils no trouvérent
Do quoi remplir le vide en leurs ccours déchirds,
Et, comme deux rochers qu'un choc s séparéay
Isolés tous deux demeurérent,
Entre eux un abime a grandi;
Mais co qui fut laisse une trace
Qui demeure et que rion n'efface,
Ni les frimas du nord, ni les feux da midl.
COLERIDGE, Christabel.

1.

Adieu! et quand ce devrait &tre pour toujours, eh bien!
pour toujours adieu! Quoique tu soisinexorable, jamais mon
coeur ne se révoltera contre toi.

1.

Que ne peux-tu lire dans ce ceeur, ol si souvent reposa
ta téte, alors que descendait sur toi ce sommeil paisible que
tu ne connaitras plus désormais!

1.

Que ne peut ce cceur dévoiler & tes regards ses plus in-
times pensées! Tu avouerais alors que ce n’élait pas bien
de le dédaigner ainsi.

Iv.

Ddt le monde t’approuver en cela, — ddt-il sourire aux
coups que tu me portes, c’est une offense pour toi que des
louanges fondées sur les douleurs d’autrui.

v.

Bien des défautls, sans doute, ont vicié ma nature; mais,

pour m’infliger une blessure incurable, ne pouvait-on choi-
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POESIES DOMESTIQUES. 233
sir un autre bras que celui qui naguére me pressait d’une
douce étreinte?

vI.

Cependant ne Uabuse pas: I’amour pent s’affaisser par
un lent déclin; mais ne crois pas quon puisse, par un brus-
que effort, arracher ainsi deux eceurs 'un & autre.

Vi

La vie anime encore le tien; — le mien, quoique saignant,
est condamné a battre encore, forturé par cette éternelle
pensée que nous pouvons ne plus nous revoir.

v,

11y a plus de douleur dans ces paroles que dans les Jarmes
versées sur les morts. Tous deux nous vivrons, mais chaque
aurore nous réveillera sur une couche veuve.

1X.,
Et quand (u chercheras des consolations, quand les pre-
miers accents s’échapperont de la bouche de notre enfant,
lui apprendras-tu A dire « Mon pére! » alors que les soins

d’un pére lui sont interdits?
X.

Quand ses petites mains e presseront, quand ses ldvres
toucheront les tiennes, pense & celui dont la pridre te bé-
nira; pense & celui dont ton amour edt fait le bonheur.

XI.

Si ses traits ressemblent & celui que tu ne dois peut-étre
plus revoir, alors tu sentiras doucement trembler ton cceur,
et ses battements seront pour moi.

XII.

Tuconnais peut-étre tous mes torts : nul ne peut connaitre
tout mon délire. Quoique flétries, toutes mes espérances
t'accompagnent.

X111, :

Tous mes sentiments ont été ébranlés : ma fierté, que le
mondé entier n’etit pu faire plier, plie devant toi, — 11 n’est
pas jusqu'a mon ame qui, abandonnée par toi, ne m’aban-~
donne,
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236 CGEUVRES DE LORD DYRON.
XIV.

Mais c'en est fait, — toutes les paroles sont inuliles; —
de ma part, elles sont plus vaines encore; mais nous ne
pouvons brider la pensée : elle se fait jour malgré nous.

XV,

Adieu! — Ainsi séparé de toi, ayant vu briser mes liem,
les plus chers, bralé au cceur, solitaire, flétri, je ne puis
mourir davantage.

ESQUISSE *.

Honnéte — honndts Jago, 5} to es le diable,
Je ne puis ta tuer, SHEARSPEARE.

Née au grenier, élevée a la cuisine, ensuite promue en
grade et appelée 4 orner la léle de sa maltresse; puis — pour
je ne sais quel service qu’on ne nomme pas, et qu'on ne
peut deviner qu’au salaire, — ¢levée de la toilette & la table
de ses maitres, ot s’émerveillent de la servir des gens qui
valent mieux qu’elle; d’un il impassible, d’un front qui
ne sait pas rougir, elle dine dans l'assiette qu’autrefois elle
lavait; ayant toujours un conle & ses ordres et un mensonge
sur les lévres, — confidenle de droit, espion universel, el
— qui pourrait, grands dieux! deviner son autre emploi?
— gouvernante d’'un enfant unique! Elle enseigna a lire &
I'enfant, et I’enseigna si bien, que, par la méme occasion,
elle apprit elle-méme & épeler. Elle fit ensuite de grands
progrés dans Décriture, comme l'atleste mainte calomnie
anonyme fort proprement écrite. Ce que ses artifices eus-
sent fini par faire de son éleve, Dieu le sait! — Mais heu-
reusement qu'une a&me haule sauva le cceur, cette ame dont
la droiture ne pouvait étre égarée, et qui cherchait, hale-
tanle, la vérité qu’elle ne pouvait enlendre. La perversité
fut déjouée dans ses calculs par cetle jeune dme; elle ne se
laissa pas hébéler par la flatterie, — aveugler par la bas-
sesse, — infecter par le mensonge, — souiller par la conta-
gion, — énerver par la faiblesse, — gater par Vexemple. —
Maitresse de la science, elle ne fut point tentée de regarder
en pilié des talents plus humbles, elle que le génie a laissée
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POESIES DOMESTIQUES. 237

modesle, — que la beauté n’a point rendue vaine, — que
Penvie n’a pu porter & infliger douleur pour douleur, — que
la fortune n’a pu changer, — ni l'orgueil exalter, — ni la
passion courber, ni la vertu armer d’austérilé—jusqu’a ce
jour. Dans sa noble sérénité,la plus pure de son sexe, il ne
lui manque qu’une douce faiblesse: — celle de pardonner.

Trop vivement irritée contre des fautes que son ame ne peut ~

jamais connailre, elle croit que tout le monde ici-bas doit
lui ressembler; ennemie de lous les vices, on ne peut dire
qu’elle soit ’amie de la vertu, car la vertu pardonne & ceux
qu’elle voudrait corriger.

Mais revenons a mon sujet « — j’ai quitlé trop longtemps
le funeste refrain de ce chant véridique. — Quoique toutes
ses fonclions antérieures aient cessé, elle gouverne mainte-
nant le cercle qu’elle servait naguére. Si les méres, — on
ne sait pourquoi, — lremblent devant elle; si les filles la
redoulent dans Vintérét de leurs meéres; si d’anciennes ha-
bitudes, — ces faux liens qui enchainent parfois les esprits
les plus élevés aux esprits les plus bas, — si tout cela luia
conféré le pouvoir d’infiltrer trop profondément 'essence
mortelle de ses ressentiments; si, comme un serpent, elle se
glissedans votre demeure jusqu'a ce que la noire bave qu’elle
laisseaprés elle dévoile sa marche rampante ; si, comme une
vipere, elle s'enlace & votre ceeur, et y laisse un venin qu’elle
n’y a pas trouvé, pourquoi s’élonner que celte sorciere hai-
neuse, loujours aux aguels pour nuire, travaille & faire un
pandemonium du lieu qu’elle habite, et & régner, nouvelle
Hécale d’un enfer domestique ? Elle est habile & faire ressor-
{ir les teinles de la calomnie avec toul le bienveillant men-
songe des demi-mols, en mélant le vrai au faux, — l’ironie
au sourire, — un fil de candeur i une trame-d’imposlure;
elle a un air de brusquerie el de franchise affeclée pour ca-
cher les projels de son 4me dure, de son cceur glacé; des
lévres qui mentent, — un visage formé pour la dissimulation,
d’out le senliment est exilé, et od est peinle la moquerie pour
lous ceux qui sentenl, Joignez & cela un masque que dés-
avoucrait la Gorgone, une peau de parchemin — et des yeux
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238 OCUVRES DE [ORD [YRON.
de pierre. Voyez comme les canaux de son sang jaunalre
monlent jusqu’a sa joue pour s’y épaissir en boue stagnante,
encaissés dans un lit semblable & la cuirasse jaune du cen-
tipdde ou 2 la verte écaille du scorpion — (car nous ne pou-
vons trouver que dans les repliles des couleurs qui con-
viennent i celie &me ou & ce visage). — Voyez ses traits ¢
c’est un miroir {idéle ol son ame se refitte. Ce portrait n’est
pas chargé : — pas un coup de pinceau auquel on ne puisse
ajouter encore. Ainsi la fit la nature, ou pluldt ses manceu-
vres, qui ont créé ce monstre aprés que leur maitresse eut
abandonné la partie; — conslellalion femelle, canicule de
ce pelit ciel ot tout, sous son influence, se flétrit ou meurt,
O misérable! qui n’as point de larmes,— point de pensée,
s1 ce n'est de joie sur la ruine que lu as consommée, un
temps viendra, qui n’est pas loin, ol tu ressentiras plus de
souffrances que {u n’en infliges maintenant, oti tu t'apitoieras
en vain sur ton égoiste individu et hurleras de douleur sans
que personne te plaigne. Puisse 'énergique malédiction des
aflections brisées relomber sur ton cceur, et la foudre que tu
allumas te consumer toi-méme! puisse la Iépre de ton adme
te rendre aussi infecte pour loi-méme que tu Ies pour le
genre humain, jusqu’a ce que ton égoisme se tourne en haine
noire,— telle que ta volonté la créerait pour autrui; jusqu’a
ce que ton cceur dur se calcine et devienne cendre, que ton
ame se vautre dans sa hideuse enveloppe! Oh! puisse ta
tombe étre sans sommeil comme le lit, — la couche veuve
et briilante que lu as dressée pour nous ! Alors, quand tuvou-
dras fatiguer le ciel de tes pridres, regarde tes victimes ter-
restres, — et désespére, désespere, jusque dans la mort!—Et
lorsque tu pourriras, ton argile empoisonnée fera périr les
vers. Sans I'amour que j’ai porté et que je dois porter encore
& celle dont ta perversité voudrait briser tous les liens, — ton
nom, — ton nom parmi les hommes — serait altaché par moi
au poleau de la honte, et, exaltantau-dessus detes pareilles,
moins abhorrées que foi, je t’enverrais pourrir dans une

infamie éternelle,
29 mars 1846,
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POESIES DOMESTIQUES.

STANCES A AUGUSTAS.
QUAND TOUT ETAIT LUGUBRE ET SOMBRE.
I

Quand tout était lugubre et sombre autour de moi, quela
raison voilait & demi sa lueur, — que P’espérance laissait per-
cer 4 peine une étincelle mourante qui ne faisait que m’é-
garer davantage dans ma route solitaire ;

1.

Dans cette nuit profonde de 1’esprit, dans cette lutte inté-
rieure de I'ame, alors que, craignant d’étre accusés d’un
excds de bienveillance, les faibles désespérent, — les cceurs
froids s’éloignent ;

I,

Quand ma fortune changea , — que amour s’envola, et
que la haine décocha contre moi tous ses traits, tu fus
I'étoile solitaire qui continua jusqu’a la fin & briller pour
moi.

Iv.

Oh! bénie soit ta constante lumiére qui veilla sur moi
comme et fait le regard d’un séraphin, et, s’interposant
entre moi et la nuit, ne cessa de luire doucement sur ma
téte !

v.

Et quand vint le nuage qui tenta de voiler tes rayons, —
doux astre, tu redoublas P’éclat de ta pure flamme et chas-
sas bien loin les ténebres !

VI,

Que ton génie continue & planer sur le mien, et lui ap-
prenne ce qu’il doit braver et ce qu’il lui faut souffrir. fly a
plus de puissance dans une seule de tes douces paroles que
dans le bldme du monde entier, ce blime que j’affronte.

viI.

Tu fus pour moi comme un arbre chéri que les vents cour-
bent sans le briser, et qui, avec une affectueuse fidélité, ba-
lance son feuillage sur un tombeau.,

VvIII,
Les autans peuvent mugir,— les cieux épancher leurs
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240 OEUYRES DE LORD BYRON.
torrents, laon t'a vu, —Ia on le verra encore, inébranlable
au milieu de l'orage, répandre sur moi tes feuilles pleu-
rantes.

IX.

Mais toi et les tiens vous ne vous flétrirez pas, quel que soit
le destin qui me tombe en partage : car le ciel récompensera
par un beau soleil ceux qui furent bienveillants, — et toi
plus qu’eux tous.

X.

Qu’ils se brisent donc, les liens de I'amour décu!—Iles
tiens ne se briseront jamais : ton cceur peut sentir, — mais
il ne peut changer ; ton Ame, quoique douce, ne saurait étre
ébraulée.

XI.

Quand tout se détachait de moi, tu restas et tu es encore
la méme ; el, aprés loutes les épreuves que mon ceeur a su-
bies, la terre n’est pas un désert, méme pour moi.

STANCES A AUGUSTA.
ER VAIN IL SEST COUCHE LE SOLEIL DE MON SORT.
I

En vain il s’est couché le soleil de mon sort, en vain
I’étoile de ma destinée a pali, ton cceur indulgent refusa de
voir les torts que tant d’autres découvraient en moi. Tu con-
naissais ma douleur, etpourtanttu n’hésitas pas alapartager;
et Yamour que peignit mon ame, je ne I'ai jamais trouvé
qu’en toz,

11.

Lorsque autour de moi sourit la nature, dernier sourire
qui réponde au micn, 'y ai foi, a celui-la, parce qu’il me
rappelle le tien; el quand les vents sont en guerre avec 1’0-
céan, comme le sont avec moi les ceeurs auxquels je croyais,
si les vagues me font éprouver une émotion, c’est parce
qu’elles m’entrainent loin de to:.

1,

Bien que j’ate vu briser le rocher ot s’abritait mon det

nicr espoir, et que ses débris aient disparu sous les flots,
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POESIES DOMESTIQUES. i
bien que je sente que mon cceur est une proie livrée a la
souflrance, — il ne sera pas son esclave. Plus d'une douleur
me poursuil : on pourra m’écraser, non me mépriser; — ils
peuvent me torturer, ils ne me dompteront pas. — C’est &
ol que je pense, non & eux,

Iv.

Mortelle, tu ne m’as point trompé; — femme, tu ne m'as
point abandonné ; aimée, tu ne m’as point affligé; calom-
niée, tu n’as point chancelé; eslimée, lu ne m’as point
désavous. Quand tu me quitlais, tu ne me fuyais pas; quand
tes regards me surveillaient, ce n’était pas pour me diffa-
mer, el tu ne te laisais pas pour laisser parler I'imposture.

V.

Cependant je n’ai ni mépris ni blime pour le monde, pour
celte guerre du grand nombre contre un seul; ~— mon ame
n’était pas faite pour I’apprécier, et ce fut folie & moi de ne
pas m’en éloigner plus tot. Si cetle erreur m’a couté cher,
plus cher que je ne pouvais le prévoir, j’ai vu que, malgré
tout ce qu’elle m’a fait perdre, elle n’a pas pu me priver de
toz,

vI.

Dans ce naufrage ol mon passé a péri, il est une lecon du
moins que j'ai pu recueillir. J'y ai appris que ce qui m’élait
le plus cher méritait le plus d’étre aimé. Il est pour moi une
source au désert: dans mon domaine inculte un arbre reste;
un oiseau chante dans ma solitude, et son chant me parle
de tos. 24 juillet 481G,

EPITRE A AUGUSTA®.
MA SOEUR! MA BIEN-AIMEE SOLUR.
L
Ma sceur, ma bien-aimée sceur! s’il est un nom plus cher
et plus pur, que ce nom soit le tien! Des montagnes et des
mers nous séparent; mais ce ne sont pas des pleurs que je
demande, c’est une affection qui réponde a la mienne. En
quelque lieu que je sois, pour moi tu es toujours la méme.
T I 16
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242 (EUVRES DE LORD BYRON.

Il reste encore deux buls & ma destinée : un monde & par-
courir et un foyer avec toi,
1.

Le premier est peu de chose; — l'autre, si je I'avais, se-
rait le port de ma félicité ; mais tu as d’autres devoirs et d’au-
tres liens, el je ne veux rien leur enlever. Un sort étrange est
échu en partage au fils de lon pére, sort irrévocable, et dont
rien ne peut adoucir la rigueur. L’opposé du destin de notre
aieul m’a ét€ infligé®: il n’eut point de repos sur 'Océan, ni
moi sur le rivage.

III,

Si j’ai recueilli sur un autre élément que tui mon héritage
de tempéles; si, sur des écueils périlleux que je n’avais pas
vus ou n’avais pu prévoir, j’ai soutenuma part des bourras-
ques mondaines, la faute en fut & moi : je n’essaierai pas de
me justifier et d’abriter mes erreurs derritre des paradoxes;
j’ai moi-méme é1é complice de ma chule, et le pilote z6lé de
mes propres malheurs.

Iv.

A moi la faute, 3 moi la peine! Toute ma vie n’a é1é qu'un
combat, depuis le jour qui, en me donnant 1'étre, me donna
en méme temps ce qui empoisonna ce don, une deslinée,—
une volonté d’égarement; el parfois j’ai trouvé dure cette
lutte, et 1a pensée m'est venue de briser mes liens d’argile.
Mais maintenant je me résigne a vivre quelque temps, ne fit-
ce que pour voir ce qui peut me survenir encore.

V.

Dans ma courte existence, j’ai vu périr des royaumes et
des empires, el pourlant je ne suis pas vieux; et quand je
considere cela, je vois se dissoudre la chélive écume de mes
propres tempétes, de ces années orageuses, agitées comme
les vagues de la vaste mer. Quelque chose, — je ne sais
quoi, — communique & mon ame une sorte de résignation.
— La douleur, dussions-nous ne 'acheter que pour elle-
méme, cen’est jamais en vain que nous I’achetons.

vI.
Peut-&tre s’agile au dedans de moi le sentiment de la fierté

8 9 10

L)
=
N
c
=
D
72}
o .
e |

11



POESIES DOMESTIQUES. 243
blessée, —ou ce froid désespoir que produit & la longue I'ha-
bitude du malheur ; — peut-élre un climal plus clément, un
air plus pur (car les changements de I’dme peuvent quelque-
fois élre assignés & celte cause, et le corps s’accoutume a
porter une armure légére), m’ont communiqué un calme
étrange qui ne serait point le partage d’une destinée plus
paisible que la mienne.

viI.

Parfois je sens presque comme je sentais dans mon heu-
reuse enfance : les arbres, les fleurs, les ruisseaux qui me
rappellent les lieux que jhabitais avani que ma jeune dme
efl 616 sacrifiée aux livres, m’apparaissent comme autrefois.
Ce sont des amis que mon cceur ne peul revoir sans atten-
drissement; et méme, par momenls, il me semble que je
pourrais trouver quelque objet vivanl & aimer, —Inais aucun
comme toi.

v,

Ici les paysages des Alpes fournissent un aliment 4 la con-
templation. — L’admiralion est un sentiment bientdt épuisé,
mais ces tableaux inspirent quelque chose de plus digne.

Ici, étre seul, ce m'est point étre malheurcux : car j’y vois
beaucoup de choses que je désire le plus de voir, et surtout
je puis contempler ici un lac plus charmant, non plus cher
que le nétre d’autrefois.

IX.

Oh! si tu étais seulement avec moi! — Mais je suis dupe
de mes propres désirs, et j'oublie que la solitude que j'ai
tant exaltée perd toul son prix dans ce regret unique. Peut-
dtre en est-il d’autres que je ne manifesle poinl. — Je ne suis
Jas de ceux qui se plaignent, el néanmoins je sens s’émou-
voir ma philosophie et des larmes mouiller mes yeux émus.

> &

¥ai rappelé & ta mémoire notre lac chéri auprés du vieux
manoir, qui peut-étre un jour ne m’apparliendra plus. Le
Léman est beau; mais ne crois pas que j’oublie le doux sou-
venir d’un rivage plus cher. Il faudra que le temps fasse bien
des ravages dans ma mémoire avant que, luZ ou {o¢, mes
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244 GENVRES DE LORD BYRON.
yeux cessent de vous voir; el néanmoins, comme tout ce que
j’ai aimé. ces objets, ou sont loin de moi, ou je leur ai djt
un éternel adieu.

XI.

Le monde entier se déroule devant moi; je ne demande &
la nature que ce qu’elle ne me refusera pas,—de me réchauf-
fer au soleil de son é1¢, de parliciper au calme de son ciel,
de voir sans masque son bienveillant visage, el de ne jamais
le contempler avec apathie. Elle ful ma premidre amie, et
maintenant elle sera ma sceur — jusqu’a ce que je te revoie,

XI1.

Je peux éloufler tous mes sentiments, sauf celui-ci que je
ne voudrais pas éteindre en moi; — car je vois enfin des sites
pareils & ceux ol commenca ma vie, — les premidres sctnes
de mon existence, les seules qui me conviennent. Si j’avais
appris plus tot & fuir la foule, je serais meilleur que je ne
puis étre aujourd’hui; les passions qui m’ont déchiré au-
raient dormi; je n’aurais pas souffert, etloi, lu n’aurais pas
pleuré,

XIII.

Qu’avais-je & déméler aver une fausse ambition ? Peu avec
P’amour, et bien moins encore avec la gloire; et cependant
tous trois sont venus 4 moi & mon insu; ils ont grand: avec
moi, et ils ont fail de moi tout ce qu'il est en leur pouvoir de
faire, — un nom. Pourtant ce n’élait pasla ce que je cher-
chais; certainement j'avais un but plus noble. Mais tout est
fini, — je suis une unité de plus & ajouter aux millions de
dupes qui ont existé avant moi.

XIV.

Pour ce qui est de I’avenir, I’avenir de ce monde m’importe
peu; je me suis survécu & moi-méme de plus d’un jour, ayant
survécu & tant de choses qui ne sont plus; mes années n’ont
point été un sommeil, mais des veilles incessantes les ont
occupées; ma vie aurait pu remplir un si¢cle avant d’avoir
vu s’écouler un quart de cet espace.

XV.
Quant & ce qui me reste encore & vivre, je m’y résigne
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POESIES DOMESTIQUES, 245
volontiers; et pour le passé je ne suis pas sans reconnais-
sance, — car au milieu de mes innombrables agitations, il
sest glissé parfois des moments de bonheur; quant au pré-
sent, je ne veux pas étouffer davantage mes sentiments. —
Et je ne cacherai pas qu'avec tout cela je puis encore, en je-
tant les yeux autour de moi, adorer la nature avec un cceur
fervent.

XVI.

Pour to1, ma sceur unique et bien-aimée, je sais que je suis
en sireté dans ton cceur, comme toi dans le mien; toi et moi
— nous avons été el sommes encore — des éires qui ne peu-
vent renoncer I'un & l’'autre; peu importe que nous soyons
réunis ou séparés; depuis le commencement de la vie jus-
qu’a son lent déclin, nous sommes enlacés ; —vienne la mort
lentement ou vite, notre premier lien est aussi le plus du-
rable!

VERS COMPOSES EN APPRENANT QUE LADY BYRON ETAIT
MALADES.

Et tu as éLé triste, — et je n'élais pas avec loi! et tu as été
malade, et je n'étais pas la! pourtant je croyais que la santé
et la joie seules pouvaient étre ou je n’étais pas, — et icila
souffrance et I'affliction! En est-il done ainsi? — 11 en est
comme je Pavais prédit, et I’avenir sera pire encore; car ’ame
se replie sur elle-méme, et le cceur, aprés son naufrage, reste
froid et glacé, rassemblant péniblement les débris épars. Ce
n’est pas dans la lutte de 'orage que nous sommes accablés
et que nous souhaitons de ne plus étre, c’est dans le silence
qui le suit, c’est sur le rivage, quand tout est perdu, sauf
une vie courte et chétive.

Je suis trop bien vengé! — mais c’était mon droit : quelles
que fussent mes fautes, fu n’étais pas la Némésis chargce de
me punir, — et le ciel n’avait pas fait choix d’un instrument
si proche. Miséricorde est faite aux miséricordieux! — si tu
P’as été, elle te sera accordée aujourd’hui. Tes nuils sont
bannies des domaines du Sommeil ! — Oui, on peut te flatter,
mais tu sentiras une intime agonie qui ne guérira pas, car
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tu as pour oreiller une malédiction trop profonde. Tu as semé
dans ma douleur; il te faut recueillir une moisson amare de
maux aussiréels ! Fai eu bien des ennemis, mais aucun comme
toi ; carcontre les autres je pouvais me défendre et me venger,
ou changer leur haine en amitié; mais toi, dans ton implaca-
bilité inviolable, lu n’avais rien a craindre, — protégée par
ta propre faiblesse et par mon amour, qui n’a fait que trop de
concessions, et a épargné, en considération de toi, ceux qu’il
n’edl pas dd épargner. — Cest ainsi que, sur la créance que
taccordait le monde, — sur la folle renommée de ma jeu-
nesse orageuse, — sur des choses qui n’étaient pas, et des
choses qui sont, sur cette base lu as construit un monument
aufquel le crime a servi de ciment! Clylemnesire morale de
ton époux, tu as immolé, d’'un glaive dont je ne me défiais
pas, réputation, paix, espérance, et jusqu’a cette vie meil-
leure qui, sans la froide frahison de ton ceeur, edt pu
renaitre encore de ce lombeau de nos démélés, et trouver un
plus noble devoir que celui de nous séparer. Mais tu as fait
un vice de les vertus; tu en as froidement fait trafic, en vue
de la colére présente et de la fortune a venir,— el lu as acheté
2 tout prix la sympathie d’autrui. Ainsi entrée dans des voies
tortueuses, cette sincérité qui distinguait ta jeunesse cessa
de t'accompagner, — et parfois avec un cceur ignorant de ses
propres crimes, I'imposture, les allégations inconciliables, les
équivoques, les pensées qui habitent dans les esprits & double
face, — le coup d’ceil d’intelligence, qui sait mentir silen-
cieusement, — les prétextes tirés de la prudence, avec leurs
avanlages concomitants, — I'acquiescement a tout ce qui, de

manidre ou d’autre, conduit au terme désiré, — tout trouva.

place dans ta philosophie. Les moyens élaient dignes du bul,;

ei.le but est aiteint. — Je n’aurais pas voulu te faire ce que

tlu m’as fait, Septembre 1816. J
NOTES DES POESIES DOMESTIQUES.

1 Sur ces six pidces, les trois premidres furent composées quelque
temps avant le départ de lord Byron; les trois autres, pendant les pre-
miers mois de son séjour 4 Gendve; elles se rapportent au malheureux
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POESIES DOMESTIQUES — NOTES. 247
€vénement qui fut la crise décisive de la vie orageuse du poéte, je veux
dire se séperation d’avec lady Byron, dont, aprés tout ce qui a été sup-
posé et écrit, on ignore encore les véritables motifs.

C’est seulement par rapport au rdle de lord Byron dans cetto affaire,
que le public peut se croire en droit d’y porter ses regards; mais aussi
longtemps que 'autre partie gardera le silence pour des motifs de haute
convenance que nous respectons, il sera impossible de porter un ju-
gemen; équitahle et définitif sur ce débat domestique. Chaque lecteur
peut décider selon ses symputhies, d’aprés les renseignements que I'on
posséde.

Il y a cependant deux points importants & établir : c’est que, pre-
midrement, lord Byron n’a jamais connu le motif positif qui provoqua
cette séparation de lady Byron, en 1816 ; et secondement, que jusqu’a sa
mort il ne renonga jamais & ’espoir de se réconcilier avec elle. Ces faits
sont établis de la maniére la plus évidente par le récit de M. Moure, la
correspondance et les conversations subséquentes du poéte. M. Kennedy,
dans sa relation du voyage de lord Byrou & Céphalonie, rapporte les
paroles suivantes : — « Lady Byron conserve tout mon respect; je n’ai
jamais connu la cause de sa séparation; je suis prét e: serai toujours prét
A une réconciliation, quelles que soient les avances qu’il me faille faire. »
M. Moore a conservé les détails d’une démarche que fit lord Byron avant
son départ de la Suisse, pour avoir une explication avec lady Byron.
Cette démarche fut-elle renvuvelée ? on I'ignore ; mais ce qui est positif,
c’est quelle n’eut point de résultat, et peut-étre le comprendra-t-on en
lisant quelques-unes des pidces suivantes. Voir les Mémoires de M. Moore,
t. III, p. 289.

2 « Je vous envoie le réve de ma dernitre nuit, et je vous prie d’en
faire tirer cinquante exemplaires pour étre distribués A des amis. Je
désire que M. Gifford les examine; c’est un sujet pris dans la vie réelle.»

(Lettres a M. Murray, 50 mars 1816.)

8 La seeur du poéte, ’honorable miss Leigh. Ces strophes, — dernier
remerciement & celle dont la bonté inaltérable fut le seul soutien de
Pauteur pendant ses chagrins de famille, sont les derniers vers qui aient
€été écrits par lord Byron en Angleterre. Dans un billet & M. Rogers,
daté du 16 avril, le poéte dit : — « Ma sceur est dans ce moment prés de
moi; elle quitie Londres demain. Nous ne nous reverrons plus jamais.,
Veuillez donce, en conséquence, m’excuser de ne pouvoir passer la soirée
avec vous et M. Shéridan. » Lord Byron s’embarqua le 25.

* La Quarferly Review s’exprimait ainsi'sur ces strophes : — « Ngys
ne connaissons peut-étre rien d’aussi profondément triste et beau dans
tous les ouvrages de lIord Byron. » Ces vers furent également composés
& Diodati, et envoyés pour étre publiés s’ils obtenaient 'approbation de
M. Leigh. — « 11 y a, » dit Byron, « dans mon manuscrit une épitre & ma
sceur sur laquelle je désire vous consulter avant la publication; si vous
ne Vapprouvez pas, retranchez-la. » Le ¥ octobre, il écrivait: — « Ma
seur a opté pour la suppression; son avis doit étre suivi. Comme jo
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248 CGEUVRES DE LORD DYRON,

n’en ai pas gardé copie, faites-m’en faire une sur le manuscrit, car il
m’est impossible de me rappeler un seul vers de ce que j’ai écrit. Dien
me garde, si je continue 3 écrivailler, j’aurai épuisé mon cerveau avant
trente ans; mais dans ce moment, la poésie est ma seule consolation,
Demain, je pars pour I'ltalie. » Cette épitre fut publiée pour la premidre
fois en 1830.

8 L’amiral Byron n’avait jamais fait de voyage sans essuyer une tem-
péte. 11 était connu des matelots sous le sobriquet de Jack Mauvais-
Temps. Mais malgré tous ces assauts, il revint toujours sain et sauf, 1l
échappa lors du naufrage du Wager, qui faisait partie de I’expédition
d’Anson. Lui-méme fit le tour du monde quelques années aprs.

6 Cette pidce,dont le début a été publié dans les Mémoires de M. Moore,
fut écrite immédintement apres la rupture de cette démarche de réconci-
liation dont nous avons parlé; elle n’était point destinée & étre publiée
ce n’est qu’'a regret que nous l’insérons ici, M.

POESIES DIVERSES,

COMPOSEES EN {814-15-{6.

LA TOURNEE DU DIABLE.

RAPSODIE INCOMPLETE.

Le diable fut de retour en enfer & deux heures; il y resta
jusqu’a cing; & cinq il dina, mangea quelques homicides en
ragott, un ou deux rebelles accommodés & la sauce d'Ir-
lande, des saucisses de juif suicidé ;—apres quoi il songea d
ce qu'il ferait. « Parbleu, » dit-il, « je ferai une prome-
nade en voiture. J’ai été a pied ce matin, j’irai en carrosse
ce soir; mes enfants se plaisent beaucoup dans les ténéhres,
el je verrai un peu comment vont les affaires de mes favoris,

« Et quelle sorte de voiture prendrai-je? » se demanda
ensuite Lucifer; — « si je suivais mon goiit, je monterais
dans un chariot de blessés, et je sourirais & la vue de leur
sang. Mais ils doivent élre encombrés, el maintenant c’est de
la célérité qu’il me faut; je veux parcourir mes domaines
dans le rayon le plus étendu possible, et voir si I'on ne
m'cscamote pas quelques ames.

« Jai une voiture de cérémonie & Carlton House, une
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POESIES DIVERSES. 259

berline & Seymour Place ; mais je les ai prétées A deux de
mes amis qui, en retour, font prendre & leurs chevaux mon
pas favori; et puis ils tiennent les rénes avec tant de grace!
A la fin de leur promenade je leur réserve & tous deux quel-
que chose.

« Allons toujours sur la terre, et nous verrons. » Ce disant,
il s’élanga sur notre globe, et d’un saut, passant de Moscou
en France, il enjamba le détroit et posa son pied fourchu sur
une route 4 péage, non loin du domicile d’un évéque.

Mais j’oubliais de dire qu’il s’arréta un moment en chemin
pour jeter les yeux sur la plaine de Leipsick; et si douce &
sa vue fut la clarté sulfureuse qui I’éclairait, si mélodieuse a
son oreille la clameur du désespoir, qu’l se percha sur une
montagne de cadavres, et de la contempla avec délices ce
spectacle. Il y avait longtemps qu'il ne s’était trouvé i pareille
féte, et qu’il n’avait vu faire aussi bien son ceuvre; car les
flots de sang avaient tellement rougi la campagne, qu’elle
avait la couleur des vagues de I'enfer! Alors il laissa éclater
un rire immodéré et bruyant, et s'écria : « Il me semble

qu’ici on n’a pas besoin de mot¢! »

Mais le son le plus doux qui vint caresser son oreille, ce
fut la voix d’une veuve éplorée; et I’aspect le plus délicieux
A ses regards, ce fut la larme glacée que I’horreur avait gelée
dans I'eeil d’azur d’une vierge assise auprds du cadavre de
son amant. — Ses longs cheveux blonds retombaient en dés-
ordre autour d’elle, et elle regardait le ciel d’'un air égaré
qui semblait demander §’il y avait 1a un Dieu. Et couché
prés du mur d’une cabane en ruine, les joues creuses, les
yeux demi-fermés, un enfant expirait de besoin; et déja
avait commencé le carnage qui succéde au combat, et le
massacre de ceux qui cherchent vainement & fuir.

Mais le diable a atteint nos blancs rochers. Je vous prie de
me dire ce qu'il y fit. Si ses yeux étaient bons, il ne vit la
nuit que ce que nous voyons tous les jours; mais il fit sa
tournée, tint un journal ou il consigna toutes les merveilles
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nocturnes dont il était témoin, et en vendit les actions & des
libraires de Pater-Noster-Row, qui lui en offrirent un bon
prix, — et partant le duperent.

Le diable vit venir une voiture qu’il prit pour la malle, &
la couleur de I’habit du cocher; il présenla donc a ce der-
nier sa queue en guise de pistolet, et le saisit & la gorge :
« Ah! ah! » dit-il, « qu’avons-nous la? c’est une barouche
neuve et un pair antique! » Sur quoi il remit le cocher sur
son siége, lui disant de ne rien craindre, mais de rester fi-
dtle 2 son fouet, & ses rénes, A sa calin et & sa biére, ajou-
fant : « Apres le plaisir de contempler un lord au conseil,
C’est ici que j’aime & le voir. »

Le diable se rendit ensuite & Westminster, et se dirigea
vers la Chambre des communes; mais, chemin faisant, il
apprit que les lords élaient convoqués; et pensant, comme
un ci-devant aristocrale, qu’il était bon de jeter un coup
d’ceil sur les pairs, quoiqu’il fit fort ennuyeux de les en-
tendre, il entra dans la noble Chambre comme s’il elt fait
Jui-méme partie de 1’assemblée, et alla se placer, dit-on, fort
prés du trdne.

11 vit lord Liverpool, sage en apparence, et lord Westmo-
reland, trés certainement imbécile; et Jean de Norfolk, —
homme de belle taille, ma foi! — et Chatam, si semblable &
son ami William ; et il vit des larmes dans les yeux de lord
Eldon, parce que les catholiques ne voulaient pas se révoller,
en dépit de ses pritres et de ses prophéties; et il entendit, —
¢e qui étonna un peu Satan lui-méme, — un certain prési-
dent de cour articuler quelque chose qui ressemblait beaucoup
A un jurement. Et le diable fort choqué se dit : « Parlons, car
Jje vois que nous avons la-bas de bien meilleures maniéres :
si, lorsqu’il passera ma frontitre, ce gaillard se hasarde &
haranguer ainsi, je prierai Pami Moloch de le rappeler a
Tordre. »
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POESIES DIVERSES.
POESIE DE WINDSOR.

VERS COMPOSES EN VOYANT S8ON ALTESSE ROYALE LE PRINCE REGENT ENTRE
LES CERCUEILS DE HENRI VIII ET DE CHARLES Itr, DANS LE CAVEAU ROYAL
DE WINDSOR.

Des plus saerés liens renommé contempteur,

Prés de Charles sans této est ce Henri sans ceeur;

Entre eux, cet autre objet que le sceptre décore

Quel est-il?— C’est un roi. — Le nom seul manque encora
Vrai Charles pour son peuple, Henri pour sa moitié,

En lui les deux tyrans ont revu la lumigre.

La justice ou la mort méle en vain leur poussiére;

Les vampires royaux, farouches, sans pitié,

Reviveni. A quoi sert un tombeau — s'il dégorge

Cette cendre et ce sang pour en former un George?

STANCES1.
JE N’OSE PRONONCER TONX NOM.
I.
Je n’ose prononcer ton nom, je n’ose le transcrire; il y a
14 un son douloureux, une renommée coupable; mais la

larme brdlante qui maintenant sillonne ma joue, révéle les
pensées profondes qui habitent dans ce silence du cceur.
1.

Trop courtes pour notre passion, trop longues pour notre
repos, ont 66 ces heures; — comment pourra cesser leur
amertume ou leur joie? Nous nous repentons, — nous ré-
tractons nos serments, nous voulons briser notre chaine, —
nous voulons nous séparer, — NOUS ne savons que revoler
’un vers l’autre.

1.

Oh! & toi la joie, & moi le crime! Pardonne-moi, beauté
adorée ! Qublie-moi si tu veux; — mais ce ceeur qui t'appar-
tient expirera sans souillure, et, soumis & ton seul pouvoir,
— il ne sera pas brisé par la main de ’homme.

V.

Et mon Ame, dans sa plus sombre amertume, farouche

avec les superbes, sera humble avec toi : et nos jours cou-
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leront aussi rapides et nos moments plus doux avec toi a
mon cdlé qu'avec le monde A nos pieds.
V.

Un soupir de ta douleur, un regard de ton amour, va me
changer ou me fixer, me récompenser ou me punir; — les
coeurs égoistes s’élonneront de toul ce que je sacrifie; — tes
levres répondront, non & eux, mais aux miennes!

Mai 1814.

ADRESSE DESTINEE A ETRE PRONONCEE A LA REUNION
CALEDONJENNE.

Qui ne s’est point senti ému d’un noble enthousiasme 4 la
lecture des annales oil la Gloire a gravé le nom invaincu des
fiers Calédoniens, ces monlagnards qui braverent les chaines
de Rome et repoussérenl le Danois & I’ardente chevelure;
ces hommes au bras fort, & la claymore brillante, qu’aucun
ennemi n’a pu intimider, aucun tyran asservir? Ils ne sont
plus ; — mais leurs fils vivent encore, et la Gloire les cou-
ronne d’'un double laurier. Les bannigres du Gaél et du Saxon
se confondent. Angleterre, réunis leur male vigueur & la
tienne. Le sang qui coulait dans les veines de Wallace coule
encore avec la méme chaleur, mais il n’est versé mainte-
nant que pour la Gloire et toi! Oh! n’oublie pas les droils du
vétéran du Nord, donne-lui des secours, — le monde lui a
donné la gloire !

Les guerriers subalternes, les braves obscurs qui ont sans
hésiter prodigué leur vie sur les pas des puissants, qui dor-
ment sous le gazon sans gloire, foulés par leurs camarades
vainqueurs et plus heureux, nous ont légué, — c’est tout ce
qu’ils pouvaient nous léguer, — ’enfant orphelin et 'épouse
solitaire : voyez-la sur les collines nébuleuses d’Albyn lever
douloureusement vers le ciel ses yeux humides de pleurs;
évoquant dans ses présages sombres les maux de Iavenir,
elle voit les fantdmes sanglants des guerriers lui apparaitre
dans les nuages et les téntbres de la tempéte ; et cependant
sa voix altristée entonne le chant solitaire, la douce et mé-
lancolique lamentation pour celui qui tarde & revenir, celui
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POESIES DIVERSES, 253
dont les reliques lointaines immplorent vainement le Coro-
nach, la sauvage harmonie qui résonne en I’honneur du
brave.

C’est au ciel, — et non a I'homme, — 4 adoucir I'explosion
récente de ces douleurs de la nature; pourtant I’affection et
le temps peuvent enlever aux pleurs versés pour un objet
chéri une moitié de leur amertume; la reconnaissance na-
tionale peut donner & la veuve un oreiller sans épines pour
appuyer sa téte, peut alléger la sollicitude de son cceur ma-~
ternel, et sauver de I'indigence la postérité du soldat.

Mai 1814.

FRAGMENT D'UNE EPITRE A THOMAS MOORE.

« Que disais-je? » — Mais je n’ajouterai pas une syllabe
de plus en prose; je suis volre homme « sur tous les tons, »
cher Tom; — en avant donc! aventurons-nous a la nage,
sur le fleuve du vieux Temps, soutenus par ces vessies bour-
souflées qu’on appelle rimes. Si notre poids les fait crever,
et si nous allons & fond, nous nous noierons du moins dans
un bourbier respectable, oui avant nous se sont noyés en
foule les plongeurs du Pathos, ou dort le dernier poéme de
Southey; véritable suicide de cet insensé, qui, & moitié ivre
de son vin muscal, s’avisa de sortir de son trou, et fit nau-
frage en eau calme, chantant « gloire & Dieu » en stances
lourdes et tout & fait neuves, telles que depuis Sternhold on
n’en a jamais vu.

Les journaux vous ont sans doute appris tout le tapage,
les fétes et le fracas qu’on a fait pour arrivée de ces Russes;
ils vous ont dit la suite de sa majesté, depuis le cocher jus-
qu'a Phetman. La semaine dernitre je I’ai vu a deux bals
el & une soirée ; pour un prince, je l’ai trouvé un peu trop
gaillard. Vous savez qu’on nous a habitués a des graces tout
& fait différentes.

Pavoue que l'air du czar m’a semblé avoir plus de vivacité
el d’éclal; mais en fait de favoris il est pauvrement partagé.
11 était en habit bleu, sans crachat, en culotte de casimir,
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254 LEUVRES DE LORD BYRON,

et valsail avec la Jersey qui, plus ravissante que jamais,
paraissail, comme toutes les personnes invitées, charmée de
la présence de sa majesté.

Juin 4814.

EPITRE DE CONDOLEANCE A SARA, COMTESSE DE JERSEY, SUR

CE QUE LE PRINCE REGENT AVAIT RENVOYE SON PORTRAIT

A MISTRISS MEE®.

Quand lorgueilleux triomphe du maitre impérial & qui
Rome esclave obéissait tout en I’abhorrant, offrit aux regards
de la foule les bustes glorieux des sages et des héros, pen-
dant que passait le cortége, dans loute cette pompe qu’ad-
mirait-on de plus? Qui imprimait ’admiration sur tous les
visages? La pensée de Brulus, — car son image n’était pas
14! son absence faisait sa gloire; — cette absence gravait
sans mélange son souvenir dans les regrets de tous, et con-
sacrait son nom d’une manitre plus durable que n’edit pu
faire une stalue colossale d’or massif.

De méme, belle Jersey, si notre avide regard, dans un
étonnement muet et vain, cherche les traits au milieu de
tous ces charmes reproduits par le pinceau et dont ta beauté
et effacé ’éclat; si ce présomptueux vieillard, digne héri-
tier du trdne et de 1’esprit de son pére, si ses yeux corrompus
et son cceur flélri ont pu consentir 4 se séparer de ta douce
image, & lui la honte de celte absence de golit! & nous la

‘douleur de contempler celte phalange de beaulés sans son

chef! Toutefois, une pensée égoiste nous console : nous
perdons le portrait, mais nous gardons nos cceurs.
) Que nous offriront maintenant les voltes de sa galerie?
un jardin or se trouvent toutes les fleurs, — hormis la rose;
— une fontaine a laquelle il ne manque que son onde lim-
pide; une nuit ot brillent toules les éloiles, excepté ’astre
de Diane; toutes ces beautés présentes, nous ne les verrons
pas; nos regards s’en délourneront pour réver i toi, et s'ar-
réleront plus longlemps sur celle image évoquée par la
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POESIES DIVERSES. 285
mémoire, que sur tous ces porlrails qu’il présente vainement
& notre sulfrage.

Puisse 1’éclat de ton midi briller longlemps encore, et
puisses-tu conserver tout ce que la vertu demande d’hom-
mages : les belles formes de la jeunesse, — la grace du
visage, —les yeux qui portent la vie et la joie, — le regard
empreint de sérénité, les tresses brillantes de ces cheveux
noirs qui ombragent sans le cacher un front plus que beaun,
ce coup d’ceil qui nous subjugue, et cette animation magique
répandue sur toi, qui ne permet pas 4 nos yeux de se reposer,
mais les oblige 4 regarder de nouveau, et les récompense
sans cesse par la découverte de nouveaux charmes! Iis n’ont
point diminué, ils sont toujours aussi brillants, bhien que
leur éclat soil trop ¢€blouissant pour la vue d’un vieil in-
sensé; il le faut attendre que tous tes charmes soient parlis
si tu veux plaire au ceeur vil qui ne plait & personne, — &
ce froid libertin dont le regard envieux et blasé a passé de-
vant lon porlrail sans paraitre le voir, qui a cherché dans
son étroite cervelle le moyen de manifester tout & la fois sa

haine pour la beauté de la Liberlé et pour la #ienne.
Aolt 1814,

A BALTHAZAR,
7

Balthazar! quitte la table du festin, et ne meurs pas dans
la satiélé des plaisirs; regarde, pendant que devant toi
bralent encore les paroles écriles, le mur étincelant. Les
hommes saluent plus d'on despote du litre mensonger d’oint
du Seigneur; mais toi, 6 le plus débile el le pire des tyrans,
n’est-il pas écrit que tu dois mourir?

.

Va! arrache les roses qui couronnent ta téte, — cette pa-
rure sied mal & des cheveux blancs; les guirlandes de la
jeunesse sont maintenant déplacées pour toi plus encore que
ton diadéme, don! tu as terni tous les joyaux; rejette donc
loin de toi ce colifichet sans valeur, qui, porté par toi, est
Tobjet du mépris méme de tes esclaves, et apprends &
mourir comme meurent des hommes meilleurs!
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256 CGEUVRES DE LORD 0YRON.

i1,

Oh! tu fus de bonne heure pesé dans la balance, et tu as
€16 trouvé léger de parole el de mérile; avant que finit pour
toi la jeunesse, ton ame élait déja morle, et il ne restail de
toi qu'une masse d’argile. Ta vue excite le rire du mépris;
mais ’Espérance, détournant de toi ses regards baignés de
larmes, déplore que le ciel Vait fail naitre, indigne que tu
es de régner, de vivre, ou de mourir.

STANCES ELEGIAQUES SUR LA MORT DE SIR PETER PARKER °,
I.

Il y a des larmes pour tous ceux qui meurent, du deuil sur
le plus humble lombeau; mais quand les braves succom-
benl, les nations font entendre le cri funebre, et la Vicloire
pleure.

il

Pour eux les soupirs les plus purs de la douleur traversent
le sein ¢mu de I’Océan : en vain leurs ossements gisent sans
sépullure, toute la terre devient leur mausolée!

HI.

Ils trouvent un monument dans toutes les pages de I’his-
toire, une épitaphe dans toutes les langues : I’heure présente,
le sigcle & venir les pleurent et leur appartiennent.

1v.

Pour eux se tait la joie des festins; leur nom est le seul
mot prononcé, pendant qu’en leur honneur, et en mémoire
de leurs hauts faits, la coupe circule silencieuse,

V.

Célébrés par la foule qui ne les a pas connus, regretlés
par leurs ennemis qui les admirent, qui ne voudrail par-
tager leur destinée glorieuse? qui ne voudrait mourir de la
mort qu'ils ont choisie ?

Vi.

C’est ainsi, valeureux Parker, que seront consacrées la
vie, la mort, ta gloire; les jeunes courages Uadmireronl et
trouveront un modéle dans ta mémoire.
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POESIES DIVERSES. 257
vil.

Mais il est des cceurs que la mort a fait saigner, que ta
gloire ne peut consoler, et qui n’entendent qu’en frémissant
parler d’une victoire ol succomba un guerrier si cher, si
intrépide.

v,

On fuiront-ils pour te pleurer moins? Quant cesseront-ils
d’entendre prononcer lon nom chéri? Le temps ne peut ame-
ner Poubli quand la douleur est entretenue par la gloire.

]

- IX.

Heélas ! ¢’est sur eux, et non sur toi, qi’ils ne peuvent s’em-
pécher de pleurer. Elle ne peut qu’édtre profonde I'affliction
quinspirent les morts, quand ceile douleur est la premieére
qu’ils aient jamais causée. Octobre 814,

STANCESS.
PARM! LES JOIES QUE LE MONDE NOUS DONNE.

« O lacrymarum fons, tenero sacros
Ducentium ortus ex animo, quatcr
Felix in imo qui scatentem
Pectore te, pia nympha, sensit'»

GRAY, Poemala.

1.

Parmi les joies que le monde nous donne, il n’en est point,
de comparable ¥ celle qu’il nous dte quand P’éclat de la
pensée jeune s’efface dans le triste déclin du sentiment; au
bel 4ge, ce n'est pas seulement la fraicheur de la joue qui
passe vite, mais le lendre incarnat du cceur est déja parti que
la jeunesse dure encore.

1L

Alors ce petit nombre d’Ames qui flotlent encore aprds le
naufrage du bonheur, sont poussées sur les écueils du crime
ou entrainées dans l'océan des déréglements: leur boussole
est perdue, ou son aiguille leur montre vainement le rivage
que leur barque fracassée n’abordera jamais.

HI.

Alors vient le froid mortel de ’ame, semblable 3 la mort
elle-méme; elle ne peut ressentir les maux d’autrui, elle
n'ose songer aux siens; celle lorpeur glaciale a gelé la
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258 OEUVRES DE LORD BYRON.
source de nos larmes, et dans le regard c’est la glace seule
qui brille.

Iv.

En vain des I2vres s’échappent abondamment les éclairs de
Pesprit; en vain la gaieté cherche A distraire le cceur dans
ces heures de la nuit qui ne donnent plus le repos d’autre-
fois ; cest comme la guirlande dont le lierre environne la
tourelle en ruine : 3 I'extérieur elle est verdoyante et fraiche,
mais par-dessous détériorée et grisdlre.

v.

Oh! si je pouvais sentir ce que j’ai senti, — ou étre ce que
j’ai éL¢, ou pleurer sur ce qui n’est plus comme je pleurais
autrefois! de méme qu’au désert la source la plus saumétre
parail douce, ainsi couleraient pour moi ces larmes au mi-
lieu du champ flétri et inculte dela vie,

STANCES.
ROLLE D’ERTRE LES FILLES DE LA BEAUTE.
I

Nulle d’entre les filles de la Beauté n’a une magie comme
la tienne; et ta voix est douce & mon oreille comme la mu-
sique sur Peau, alors que I'Océan charmé semble se taire
pour I’entendre, que les vagues brillantes restent silencieuses
et immobiles, et que les ven!s enchatnés paraissent réver.

.

Et Pastre des nuits file sa chaine brillante au-dessus du
liquide abime, dont le sein se souldve doucement comme
celui d’'un enfant endormi : ainsi 'Ame s’incline devant toi
pour t’entendre et t'adorer, pleine d’une émotion suave et
profonde comme celle qui, par une nuit d’été, gonfle’Océan.

Mars 1848,

LE TOMBEAU DE CHURCHILLS,
FAIT LITTERAL.

Yétais prés de la tombe d’un homme qui, comdte passa-
gtre, n’a brill¢ qu'une saison ; je vis 1a plus humble des sé-
pultures, el néanmoins je contemplai avec un sentiment de
douleur et de respect ce gazon négligé, cette pierre silen-
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POLSIES DIVERSES. 259
cieuse, ol était gravé un nom confondu avec les noms in-
connus épars aulour de lui; et je demandai au jardinier de
ee lieu pourquoi les étrangers venaient, & ’occasion de celte
plante, metire 2 contribution sa mémoire, et I’obliger & re-
monler 2 travers I’épaisse nuit d’un demi-sitele; et il me
répondit : — « Ma foi, je ne sais pas comment il arrive si
souvent que les voyageurs se font pélerins; il est mort avant
mon entrée en fonclions, et ce n’est pas moi qui ai creusésa
tombe. » Est-ce donc la tout? me dis-je. Et nous déchirons
le voile de I'immortalilé; et nous ambilionnons )e ne sais
quel honneur et quel éclat dans les dges & venir pour essuyer
cet affront, et si tdt encore! et voilh tout le succes qui attend
nos efforts! Pendant que je parlais, 1’architecte de tout ce
que foulent nos pas, car la terre n’est autre chose qu'un
marbre funéraire, essaya d’extraire quelque souvenir de cetle
argile dont le mélange pourrait cmbarrasser la pensée d’un
Newlon, n’étail que toute vie doil aboutir & une vie unique,
dont celle-ci n’est qu'un réve; — soudain, comme si le cré-
puscule d’un ancien soleil edt lui dans sa mémoire, il parla
ainsi : — « Je crois que I’homme.dont vous parlez, et qui
repose dans celte tombe & part, fut dans son temps un écri-
rain fameux; c’est pourquoi les voyageurs se détournent de
leur route pour lui rendre honneur, — et me donner, & moi,
ce qu’il plaira & votre seigneurie. » Sur quoi, on ne peut plus
salisfait, jetirai d’'un coin avare de ma poche cerlaines pitces
d’argent que, malgré moi, je donnai & cet homme, quoique
celle dépense me génat. — Je vous vois sourire, 8 profanes!
parce que je vousdis tout simplement la vérité. Riez de vous-
mémes, et non de moi, — car j'écoulai avec un intérét pro-
fond, et les larmes aux yeux, celle homélie naturelle du
vieux fossoyeur, dans laquelle se trouvaient réunies ’obscu-

rité et la renommée, la gloire et le néant d’un nom.
Diodati, 18186

FRAGMENT.
SI1 JE POUVAIS REMONTER LE FLEUVE DE MES ANS,
Si je pouvais remonter le fleuve de mes ans jusqu’a la pre-
miére source de nos sourires et de nos larmes, je ne voudrais
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260 OEUVRES DE LORD BYNON.

pas recommencer le cours des heures, el voguer de nouveau
entre des rives minées par les eaux et des fleurs desséchées;
je le laisserais couler comme il fait maintenant, et se perdre
dans la foule des ondes inconnues.

Qu’est-ce que la mort? — le repos du coeur? le tout dont
nous faisons partie? car la vie n'est qu'une vision, — il n’y
a de vie pour moi que ce que je vois des &tres vivants; et
cela étant,— les absents sont les morts qui viennent troubler
notre tranquillité, étendre autour de nous un lugubre lin-
ceul, et méler de douloureux souvenirs a nos hieures de repos.

Les absents sont les morls, — car eux, ils sont froids, et
ne peuvenl plus redevenir ce que nous les avons vus; el ils
sont changés el tristes, — ou si ceux qu’on n’oublie point
n'ont pas tout oublié, puisqu’ils sont séparés de nous, —
qu’importe qu’il y ait entre nous une barritre de lerre ou
d’eau? c’est peut-étre I'une et autre, mais celte séparatlion
doit un jour cesser dans l'union sombre de I’insensible
poussiére,

Les habitants souterrains de notre glohe ne sont-ils que la
décomposition informe de millions d’hommes redevenus
argile, que les cendres de milliers de sidcles semées partout
ol ’homme a porté ou portera ses pas? ou bien habitent-ils
leurs cités silencieuses, chacun dans sa cellule solilaire?
ont-ils leur langue & eux, el le senliment d’une existence
dépourvue de souflle, — sombre et intense, comme Minuit
dans sa solilude ? — O terre! ol sont ceux qui ne sont plus?
— EL pourquoi sonl-ils nés? Les morts sont les hériliers, —
el nous, nous ne sommes que des bulles d’air & ta surface;
et la clef de tes profondeurs est dans la lombe, cetle porle
d’ébene de ta caverne peuplée, ot je voudrais errer en espril,
el contempler.nos ¢léments transformés en des choses sans
nom, et pénétrer de mystérieuses merveilles, et explorer
'essence des grandes ames qui ne sont plus ®.

Diodati, juillet 4816,
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POESIES DIVERSES.

SONNET.
AU LAC LEMAN.

Rousseau, — Voltaire, — notre Gibbon — et de Staél, ces
noms, 6 Léman 7! sont dignes de tes rivages, et tes rivages
dignes de tels noms! Si tu n’existais plus, leur mémoire
rappellerait ton souvenir. Pour eux tes rives ont été char-
mantes, comme pour tout le monde; mais ils les ont rendues
plus charmantes encore, car c’esl le privilége des esprits
puissants de sanclifier dans le cceur des hommes les ruines
de la demeure qu’ont habitée la Sagesse et le Géme; mais
aupres de toz, 0 lac de beauté! en glissant doucement sur la
mer de cristal, combien nous sentons mieux encore la
flamme de ce généreux enthousiasme qui nous rend fiers des
{ils de 'immortalité, et donne de la rcalité au souffle de la
gloire! Diodati, juiftet 1846.

STANCES.

I

Brillant est le séjour qu’habite ton &me; jamais esprit plus
aimable n'a brisé son enveloppe mortelle pour occuper une
place éclatante daus les rangs des bienheureux. Sur la terre,
tout déja en toi était divin comme le sera éternellement ton
dme, et nos regrets doivent s’'apaiser en songeant que lon
Dieu est avec toi.

11.

Léger sera le gazon de ta tombe! que sa verdure soil
comme une émeraude; que pas un nuage n’obscurcisse les
souvenirs que nous conservons de loi; que de jeunes fleurs
et des arbres toujours verts croissent sur le lieu de ta sépul-
ture; que I'on n’y apercoive point de cyprés ni d’ifs : & quoi
bon plaindre les bienheureux ?

STANCES.
1L8 DISENT QUE LE BONHEUR C’EST L’ESPERANCE,

Ils disent que le bonheur c’est ’espérance; mais le véri-
table Amour attache au passé plus de prix encore, et la Mé-

RS
L
=
N
c
=
1]
w0
o
|
6]
o

10

11



264 CEUVRES DE LORD BYRON.
moire réveille les pensées qui nous sont chéres; venues les
premiéres, elles seront les dernitres a s’éteindre.

Et tout ce qgue la Mémoire aime le plus, c’est ce que I'Es-
pérance appelait de ses veeux; et tout ce qu’adora et perdit
I'Espérance s’est fondu dans le domaine de la Mémoire.

Hélas! lout cela n’est qu’illusion; ’avenir nous tromps
longtemps & l’avance; nous ne pouvons redevenir ce qus
nous regrettons, et n’osons réfléchir 2 ce que nous sommes.

A THOMAS MOORE.

Mon bateau touche au rivage, et mon navire est en mer;
mais avanl que je parte, Tom Moore, voici une double sanlé
pour toi!

J'envoie un soupir & ceux qui m’aiment, un sourire  ceux
qui me haissent; et que le ciel sur ma téte soit serein ou
sombre, j’ai un cceur préparé a tout.

Quoique I’Océan mugisse aulour de moi, il me portera sur
ses vagues; quand je n’aurais aulour de moi qu’un désert,
il s’y trouve des sources qu'on peut découvrir.

Quand il ne resterait qu'une goutle dans la citerne, quand
je serais mourant sur ses bords, avant de lomber ‘de fai-
blesse, c’est & loi que je boirais.

Avec celle eau, comme mainlenanl avec ce vin, le veu
qui accompagnerait ma libalion serail : — Paix aux tiens et
aux miens! je bois & toi, Tom Moore.

LE ROI DES TISSERANDS.
CBANT DES LUDDISTES 8,
1.
Comme nos fréres de la-bas?,
Payons avec du sang; c'est le sang qui délivre
Sachons mourir dans les combats
Si libres nous ne pouvons vivre.
Faisons tomber tous les {yrans
Devant Ie roi des tisserands.
2.
Quand ia trame sera compléte,
knrants, contre le glaive échangeons la navete z
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POESIES DIVERSES,
Jelona sur le despole A nos pieds renversé
Un linceul teint du sang que lui-méme a versé.

3.

Aussi noir que la boue en scs veines stagnante,
Ce sang est la rosée utile et bienfaisante
Qui doit faire fleurir I'arbre par nous plants,
L'arbre des tisserands et de la Liberté.

STANCES.
L
Nos nocturnes promenades, nous ne les prolongerons plus
si lard, quoique le caeur soil toujoursaussi aimant, el la lune

aussi brillante.
Il.

Car le glaive use le fourreau, et ’Ame use la poilrine ; et
il faul que le ceeur s'arréle pour reprendre haleine, et l'a-
mour lui-méme a besoin de repos.
HI.
Quoique la nuit ait été faile pour 'amour, et que le jour
revienne (rop 10t, nous ne les prolongerons plus si tard, nos
noclurnes promenades.

SUR LE BUSTE D'HELENE, PAR CANOVA.

Dans ce marbre charmanl, supérieur aux ceuvres et & la
pensée de I’homme, Lu vois ce que la nalure pouvait, mais
D’a pas voulu faire, el ce que peuvent le génie du beau et
Canova! La puissance de 'imagination est dépassée, 'art du
poéle est vaincu; voila 'Héléne du ceeur, avec 'immortalité
pour douaire.

NOTES DES POESIES DIVERSES,

COMPOSEES EN 1814-15-16.

1 Vous m’avez demandé une chanson, et je vous envoie un essai qni
m’a collté beaucoup de peine et qui est loin cependant de faire votre
affaire; ¢'il en est ainsi, jetez-le au feu sans phrase. B.

% Les journaux se sont procuré, je ne sais comment, ’Adresse de
condoléance a lady Jersey sur le renvoi de son portrait par le régent,
et I'ont publiée avec mon nom sans méme me le demander ou s’infor-
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264 CEUVRES DE LORD BYRON,

mer si la pidce élait authentique. Maudite soit leur impudence! elle a
mijs & bout ma patience, tellement que je ne veux rien ajouter sur ce
sujet. B.

8 (e brave officier mourut en aofit 41844, dans sa vingt-neuviéme année,
ala téte d’une bhrigade de gens de son vaisseau (le Menélas), au moment
ol il les excitait & a’emparer du camp américain, prés de Baltimore. 11
était cousin germain de lord Byron, mais ils ne s’étaient jamais rencon-
trés depuis leur enfance.

& Ces vers furent donnés par lord Byron & M. Power du Strand, gui les
publia avec une fort belle musique par sir John Stewenson.

« Je suis plaisant, en vérité, de vous envoyer une chanson mélanco-
lique ; mais. un événement malheureux, la mort du pauvre Dorset, et le
souvenir de 'amitié que j’ai eue pour lui, ne me laissaient gudre en état
L'écrire ce qui vous aurait convenu. J’ai composé ces vers pour vous, et
comme un cadeau pour Power, s'il veut les accepter. Ne vous croyez pas
déshonoré en les mariant avec la musique. Je ne m'inquitte pas de ce
que dira Power, il est généralement peu complimenteur & mon égard et
ne fait pas de concession au noble auteur lorsque les phrases sont viles,
comme dit Polonius. » B.

3 Sur le manuscrit de ces vers, lord Byron a écrit : « Le poéme sui-
vant, comme toutes mes compositions en général, est fondé sur un éve-
nement réel. J’ui cherché & imiter le style d'un grand poéte dans ses
beautés et dans ses défuuts; je dis le style, car je n’ai pas la prétention
d’égaler ses idées. Si l'on y trouve quelque ridicule, il faut me Pattribuer
au moins autant qu’a M. Wordsworth, qui n’a pas de plus grand admi
rateur que moi. J'ai mélangé ce que j'appelle les défauts et les beautés de
son style, et on peut dire que, dans pareille occasion, quelles que soient
1a part de 1’éloge et celle du blame, il y a toujours quelque chose de
flatteur pour I'écrivain original. »

8 Pans ce morceau, comme dans beaucoup d’autres, on peut voir com-
bien Byron imite les livres saints, et quelle perfection il atteint dans ce
gqwon appelle le style biblique. Ce fragment, entre autres, ressemble
i une legon de Job,

7 Gendve, Ferney, Copet, Lausanne. — « J'ai traversé, » dit lord Byron,
« tout le pays que décrit Rousseau, ’Heéloise & la main, et je suis frappé
au-deld de tout ce que 'on peut dire de la beauté et de l’exactitude
des descriptions. Je vous envoie -une:hranche de I'acacia de Gibbon, et
quelques feuilles des roses de son jardin que je viens de visiter ainsi
que sa maison. Vous trouvercz dans sa vie une mention honorable de
cel acacis, sous lequel il se promenait la nuit qu’il acheva son histoire,
Madame de Staél a rassemblé & Copet la plus agréable sociéid de toute
IEurope. » B.

8 Les Luddistes, ou briseurs de métiers, ainsi appelés du nom de
Ludd, leur chef.

¥ Les Américains.
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COMPOSEES DE 1817 A {821,

VERSICULES.

JYailu Christabel tout d’un trait.
— Parfait.
Et le Missionnaire aussi.
— Mereci.
dai feuilleté Marguerite un moment,
— Vraimenl P
D’Iiderim vne page ou deux.
— Grands dieux!
Puis j'ai lu ce que Scotl a fait sur Waterloo.
—Oh!oh!
J'ai fini par Wordsworlh, podte au pelit lait,
— Laid! lajd}
Ete., elc., ete.

A M. MURRAY.

Pour allécher le lecteur, John Murray, vous avez publié
Marguerite &’ Anjou, qui ne se vendra pas de sitdt (du moins
vous n’en avez pas vendu encore); et puis, pour ajouter a
nos élonnements, vous avez, sans remords, imprimé Ilde-
rim; or, prenez garde de faire de mauvaises aflaires, parce
que, voyez-vous, s'il vous arrivait de faillir, ces livres-1a se-
raient pour vous une fort tgauvaise caution.

Surlout ne communiquez pas ces vers au Morning-Post
ou & Perry; ce serail une trahison qui me mettrait dans une
siluation eritique : car, d’abord, il me faudrait, dans mon
batelet, soutenir 'abordage d’une galére?; et, supposé¢ que
je fusse vainqueur du champion d’Assyrie, j’aurais ensuite

a rompre une lance avec le chevalier femelle .
25 mars {1817.
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OCUYRES DE LORD BYRON.

EPITRE 'DE M. MURRAY AU DOGTEUR POLIDORI 8,
Yai lu, sans perdre temps, votre pitce, docteur,
Et vraiment, dans son genre, elle vous fait honneur ;
Elle humecte les yeux; son artifice habile
Donne des pimoisons et purge de la bile,

J'en aime la morale ainsi que I'action;

Le nceud n'est pas trop mal, le dialogue est bon;
Yotre héros mugit, votre héroine pleure;

Sur la fin tout le monde expire. A la bonne heure,
En un mot, votre drame esl, je crois, ce qu'il faut.
Quant a le publier, si je vous fais défaut,

Ce n’est pas, croyez-moi, que je ne sois sensible
A tout ce qu'il conlient de mérite ostensible;
Mais — c’est que, — voyez-vous, — dans ce siecle maudit,
Les drames imprimés sont de mauvais débit :
Manuel m’a fait perdre un argent fou; I'Oreste
de Sotheby (ce drame est son meilleur, au reste, )
Est demeuré chez moi si longtemps invendu
Que maintenanl, ma foi, c'est de I'argenl perdu.
J'ai fait plus d'une annonce habile, décevanle ;
Muis voyez mon commis et mon livre de vente;
Ivan, Ina, parmi cent autres brimborions,

De I'arriére-boutique encombrent les rayons.

Et puis, voila-t-il pas Byron qui m’expédie,

Plié dans une leltre, un bout de tragédie

Qui n'en est pas plus une, ainsi qu'on le verra,
Que Darnley, Kehama, qu’Ivan et ceelera!

Depuis un an il baisse, et'son talent s'épuise s

11 faut qu’il ait perdu son esprit & Venise.

Enfin, Monsieur, g'il faut netiement m'expliquer,
Dans de nouveaux périls je n’ose m'embarquer.
Je vous écris en hite, excusez les ratures:

Cetle leltre est tracée au fracas des voilures,

Ma chambre est pleine : ici le criligue Gifford
Discute d'un article et le faible et le fort,

El, glosant sur les noms et sur les particules,
Corrige doctemenl des points et des virgules.

Le Quarterly, — Peut-8ire auriez-vous ce lalent}

Faites pour la Revue un article excellent:
Par exemple, prenez pour sujet Sainte-Héléne :
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Ou bien, si vous vouliez, Monsieur, prendre{a peine,
Aussi brievement qu’on pourra I'exprimer,

De nous dire comment... — Mais, pour me résumer,

Je disais — que ma chambre en beaux esprits abonde,
Crabbe, Campbell, Croker, Frére, Ward, tout le monde;
Tout homme comme il faut, pourvu qu'il soit bien mis,
Dans mon humble retraite est poliment admis,

Je regois aujourd’hui plus d'un auteur notable ;
Crabbe, Hamilton, Chantrey, paraitront 3 ma table ;
1ls sont 13, maintenant, parlant du coup fatal
Qui vient de nous ravir celte pauvre de Staél,
Son livre sur la France avangait ; quel dommage!
Puisse la vérité briller dans cet ouvrage!
Ainsi notre temps passe ; ainsi nous caquetons, —
Mais revenons un peu, docleur, 3 nos moutons.
J'en suis vraiment fiché, mais, d’honneur, sur mon &mc,
Voyez-vous, je ne puis imprimer volre drame,
A moins qu'O'Neill n’y joue; alors on pourrait voir,
Je ne respire pas du matin jusqu’au soir;
Je suis mort, ma cervelle est pleine jusquau faite,
Et je ne sais vraiment ou donner de la 18te.
Sur ce, docleur, je suis, d'un cecur sincére et vrai,
Votre humble et trés pressé serviteur,

Jou~ MuRrraAY.

EPITRE A M. MURRAY,

1
Cher Murray, qui diable vous presse
De metire incontinent mon dernier chant # sous presse?
Hobhouse vous l'apporte en toute siireté,
Dans son porte-manteau fort bien empaqueté;
Et si nul en chemin d'ici la ne le vole,
Vous I'allez recevoir bientdt, sur ma parole.
2
Quant au journal que vous nous promettez,
Et que déja vous nous vanlez,
@’est bien ; pour moi, maintenant je termine
Mon Beppo, que je vous desline.
Pour vous au nct je le mettrai,
Et puis je vous I'expédirai,
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HUVRES DE LORD DBYRON,

3
De Galt vous avez le voyage ;
C'est peu de chose, assurément,
E{ vous ne pouviez décemment
Commencer par un moindre ouvrage,
L’auteur, emphatique vaurien,
Ignorant le frangais comme I'italien,
Pour écrire son sot grimoire,
Sans doute possédait le don divinatoire.
4
Quelles pertes, d'ailleurs, ne répareraient pas
Spence el son commérage! on le lira, je pense,
Puis, vous avez Marie et sa correspondance ;
Cela, joint & Beppo, pourra faire fracas
Et du public vaincre I'indifférence.
5
Puis vous avez, par-dessus le marché,
Gordon, général émérite,
Aidant son maitre moscovite
A décrasser son peuple, ours du Nord mal léché,
Pour qui faire sa barbe est un affreux péché.
(]
QQuant A Y'écrivain, pauvre diable,
Au personnage habile et sans argent
Avec qui vous voulez conclure au préalable,
En fait de mdérite indigent,
Venise pourrait bien vous présenter votre homme ;
Mais veuillez, &'il vous plait, me préciser la somme.
Venise, 8 janvicr 4818,

A M. NURRAY.
I.

Strahan, Tonson, Lintot de notre époque, patron et publi-
cateur des rimes, pour toi le poéle gravit péniblement le
Pinde, mon Murray.

1.

A toi, son manuscrit en main, se présenle, muet d’es-
poir et de crainte, 'auteur qui demande & prendre son es-
sor; tu imprimes tout, — tu vends quelquefois, — mon
Murray.
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POESIES DIVERSES.
II.

Sur le tapis vert de ta table je vois le dernier numéro
du Quarterly; — mais ou est ton nouveau Magazin, mon
Murray ?

Iv.

Sur tes rayons les plus €légants brillent les livres que tu
estimes les plus divins, I'Art de la Cuisine, et mes ouvrages,
mon Murray.

v.

Excursions, voyages, essais, sermons, tout cela, je pense,
amene de la farine 4 ton moulin; et puis tu as encore 'Al-
manach de la Marine royale, mon Murray.

vI.

Et Dieu me garde de terminer sans mentionner le Bureau
des longitudes, quoiqu’il me reste  peine de la place sur
cet étroit papier, mon Murray.

Venise, 25 mars 1818.
A THOMAS MOORE.
1.

Que fais-tu maintenant, & Thomas Moore? Que fais-tu
maintenant, 0 Thomas Moore? Es-tu occupé & soupirer ou
A faire ta cour? Fais-tu des vers ou I'amour? Es-tu dans les
baisers ou dans les roucoulements, dis, Thomas Moore?

1.

Mais voici venir le carnaval, 6 Thomas Moore! Voici venir
le carnaval, 6 Thomas Moore! Voici venir le masque et la
chanson, le fifre et le tambourin, la guitare et le plaisir,
4 Thomas Moore!

EPITAPIIE DE WILLIAM PITT.
Celui dont la dépouille est sous ce marbre enfouie
Mentit dans la chapelle et dort dans I'abbaye b,

EPIGRAMNME,
Cobbett a fort bien fait, chacun en conviendra,
D'exhumer tes os, Thomas Payne;
Si de venir le voir ici tu prends la peine,
En enfer, A son tour, il te visitera.
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270 (EUVRES DE LORD BYRON.

SUR L'ANNIVERSAIRE DE MON MARIAGE.
Voici venir le jour qui commence I'année :
J'accepte, mes amis, vos veeux et votre espoir;
Souhailez-moi pourtant, s'il vous plait, de revoir
Celie époque souvent, jamais celle journtow

SUR LA NAISSANCE DE JOHN WILLIAM RIZZO IIOPNER.

Cet enfant unira, j'espire,
Au bon sens paternel Ia grice de sa mére,
Et, pour qu'aucun honheur ne lui manque ici-bas,
L'appétit de Rizzo charmera ses repas.

SONNET A GEORGES IV, SUR LE RETRAIT DE LA CONDAMNATION
DE LORD EDOUARD FITZGERALD.

Etre le pere de l'orphelin, tendre la main du haut du
trone, et relever le fils de celui qui expira autrefois pour
souslraire un royaume au sceplre de {on pére, -Cest étre
véritablement roi, c’est transformer ’envie en louanges inef-
fables. Renvoie tes gardes, confie-toi & de tels actes, car
quelles mains se l&éveront, sinon pour te bénir? Sire, n’élait-
il pas facile et n’est-il pas doux de te faire aimer et d’étre
tout-puissant par la clémence? Mainlenant ta souveraineté
est plus absolue que jamais; tu régnes en despote sur un
peuple libre, et ce ne sont pas nos bras. mais nos ceeurs
que tu enchatnes ®. * Bologne, 12 ol 1819,

L'AVATAR IRLANLAIS.
I.

Avant que la fille de Brunswick soit refroidie dans son
cercueil, et pendant que les vagues portent ses cendres vers
sa patrie, Georges le Triomphant s’avance sur les flots vers
Pile bien-aimée qu'il chérit — comme son épouse.

1.

11 est vrai qu’ils ne sont plus, les grands hommes qui ont
signalé cette 2re de gloire si brillante et si courte, arc-en-
ciel de la Liberté, ce pelit nombre d’années dérobées & des
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POESIES DIVERSES, 2

sidcles d’esclavage el pendant lesquelles I'Irlande n’eut point
a pleurer sa cause trahie ou écrasée.
11,

Il est vrai que les chalines du catholique résonnent sur se.
haillons; le chéateau est encore debout; mais le sénat n’es
plus, et la famine, qui habitail ses montagnes esclaves,
élend son empire jusqu’a son rivage désolé.

v,

Jusqu'a son rivage désolé, — ol I’émigrant s’arréte un
moment pour contempler encore sa terre natale avani de la
quitter pour toujours; ses larmes tombent sur sa chalne qu’il
vient de briser, car la prison qu’il quilte est le lieu de sa
naissance.

V.

Mais il vient! il vient, le Messie de la royauts, semblable
& un énorme Léviathan poussé par les vagues! Recevez-le
done comme il convient d’accueillir un tel héte, avec une
1égion de cuisiniers et une armée.d’esclaves!

VI.

Il vient, dans la verte primeur de la soixantaine, jouer son
réle de roi au milieu de la cérémonie qui se prépare —
Vive & jamais le trdfle dont il est couvert! si le vert qu’il
porle & son chapeau pouvait passer & son ceur!

VIL

Si ce ceeur depuis longtemps flétri pouvait reverdir, et si
une source nouvelle de nobles affections pouvait y naitre,
la Liberté pourrait te pardonner, 6 Erin, ces danses sous le
poids de tes chaines et ces cris de ton esclavage, qui altris-
tent le ciel.

VIIIL.

Est-ce démence ou bassesse de ta part? Fat-il Dieu lui-
méme, — au lieu d’étre, comme il ’est, fait de la plus gros-
sitre argile, avec plus de vices au ceeur qu'’il n’a de rides
au front, ton dévouement servile lui ferait honte, et il s’éloi-~
gnerait.

IX.
Oui, hurle 2 sa suite! Que tes orateurs torturent leur ima-
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272 WELVRES DE LORD BYRON,
gination pour caresser son orgueil! — Ce n’élait pas ainsi
que sar la Liberté implorée en vain I’dme indignée de ton
Grattan faisait luire les foudres de sa parole.

X.

Grattan & jamais glorieux ! le meilleur entre les bons! si
simple de cceur, si sublime dans tout le reste! doué de tout
ce qui manquait 3 Démosthénes, son rival ou son vainqueur
dans tout ce que possédait I’Athénien.

XI.

Lorsque Tullius s’éleva & I'apogée de Rome, quoiqu’il
n’elt point d’égaux, d’autires Pavaicnt précédé; I'ceuvre
était commencée ; — mais Grattan sortit comme un Dieu
de la tombe des 4ges, le premier, le dernier, le sauveur,
P'unique.

XII.
Il eut le talent d’Orphée pour toucher les brutes, et le feu
de Prométhée pour embraser le genre humain ; la Tyrannie
elle-méme, en I’écoutant, se sentit émue ou resta muette,
et la Corruption recula terrifiée devant le regard de son '

génie.
X111

Mais revenons & notre sujet! revenons aux despotes et aux
esclaves! aux banquets fournis par la famine! aux réjouis-
sances dont la douleur fait les frais! L’accueil de la vraie
Liberté est simple; mais I’Esclavage extravague dans ses
démonstrations quand une semaine de saturnales vient 2
relacher sa chaine.

XIv.

Que Yindigente splendeur que t'a laissée ton naufrage,
décore le palais (comme le banqueroutier cherche & cacher
sa ruine sous un étalage de luxe), Erin, voici ton maitre.
Dépose tes bénédictions aux pieds de celui qui te refuse les
siennes!

XV.

Ou si en désespoir de cause la liberté est obtenue de force,
si 'idole de bronze s’apergoit que ses pieds sont d’argile, ce
sera parce que la terreur ou la politique auront arraché ce
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POESIES DIVERSES. 273

que les rois ne donnenl jamais qu'a la maniére des loups
quand ils abandonnent leur proie.
XVI,

Chaque animal a sa nature, celle d’un roi est de régner;
~ régner! ce seul mot vomprend la cause de toutes les
malédictions consignées dans les annales des sidcles, depuis
César le redouté jusqu'a Georges le méprisé!

XVIIL.

Mets ton uniforme, & Fingal! O’Connell, proclame ses
perfections ! ses perfections & lui!!! et persuade & ta patrie
qu'un demi-si¢cle de mépris ful une erreur de I'opinion, et
que « Henri 7 est bien le plus mauvais sujet et le plus char-
mant jeune prince qui soit au monde. »

XVIII.

Ton aune de ruban bleu, 0 Fingal! fera-t-elle tomber les
{ers de plusicurs millions de calholiques ? ou plulét n’est-ce
pas pour toi une chaine plus élroile encore que celle de

us les esclaves qui maintenant saluent de leurs hymues

celui qui les a trahis?
XIX.

Oui! « bAtissez-lui une demeure!» que chacun apporte
son obole! jusqu’a ce que, comme une auire Babel, s’éleve
le royal édifice! Que tes mendiants et tes iloles réunissent
leur pitance — et donnent un palais en retour d’un dépdt de
mendicité et d’'une prison!

XX.

Servez, — servez, pour Vitellius, le royal banquet, jusqu’as
ce que le despole glouton en ait jusqu’a la gorge! el que les
hurlements de ses ivrognes le proclament le qualri¢me des
imbéciles et des oppresseurs du nom de « Georges! »

XX1,

Que les tables gémissent sous le poids des mets! Qu’elles
gémissent comme ton peuple pendant des siccles de mal-
heur! Que le vin coule & flols aulour du tréne de ce vieux
Siltne, comme le sang irlandais a coulé et doit couler
encore!

T. L 1%
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274 (§ UVRES DE LORD #YRON,
XXII.

Mais que son nom ne soit pas ta seule idole. — Contemple
a sa droite le moderne S¢jan! Ton Castlereagh! Ah! qu’il
soif tien encore! misérable dont le nom n’a jamais été pro-
noncé qu’accompagné de malédiclions et de railleries,

XXIII.

Jusqu'a ce jour ol l'ile qui devait rougir de lui avoir
donné naissance, comme le sang qu’elle a versé a rougi ses
sillons, semble fitre du reptile sorti de ses entrailles, et pour
prix de ses assassinats lui prodigue les acclamations et les
sourires!

XXIV.

Sans un seul rayon du génie de sa patrie, sans I'imagina-
tion, le courage, I’enthousiasme de ses fils, — le lache peut
faire douter Erin qu’elle ait donné le jour 4 un étre aussi vil.

XXV.
Sinon — qu’elle cesse de s’enorgueillir de ce proverbe qui
proclame que sur le sol d’Erin aucun reptile ne peut naitreg

voyez-vous le serpent, avec son sang de glace et le venin
qui le gonfle, réchaufler ses anneaux dans le sein d'un roi!
XXV1,

Crie, bois, mange et adule, 0 Erin! Le malbeur et la ty-
rannie 'avaient déja mise bien bas; mais 'accueil que tu
fais aux tyrans t’a fait descendre plus bas encore.

XXVII.

Mon humble voix s’éleva pour défendre tes droits; mon
vote d’homme libre fut donné a ton affranchissement; ce
bras, quoique faible, se fut armé pour ta querelle, et dans
ce ceeur, bien qu'usé, il y avail encor¢ un baltement pour
toi.

XXVIII.

Oui, je t'aimais, toi et les tiens, bien que tu ne sois pas
ma lerre natale; j'ai connu parmi tes fils de nobles cceurs
ct de grandes Ames, et j’ai pleuré avec le monde entier sur
la tombe de tes patrioles; mais maintenant je ne les pleure
pius.
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POESIES DIVERSES,

XXIX.

Car ils dorment heureux dans leurs sépultures lointaines,
tes Graltan, tes Curran, tes Shéridan, tous ces chefs long-
temps illustrés dans la guerre de I¢loquence, qui, s’ils n’ont
pas retardé ta chute, Yont du moins honorée.

XXX.

Oui, ils sont heureux sous la froide pierre de leurs tom-
beaux anglais! Leurs ombres ne s'¢veilleront pas aux cla-
meurs qu'aujourd’hui tu exhales, el le gazon qui recouvre
leur libre argile, ne sera pas foulé par des oppresseurs el des
esclaves qui baisent leurs chaines.

XXXI.,

Jusqu’a ce jour j’avais porlé envie A tes fils et & ton rivage,
bien quc leurs verlus fussent proscriles, leurs liberlés en
fuile : il y avait je ne sais quoi de si chaleureux et de si
sublime dans un cceur irlandais, que je porle envie — & tes
morts!

XXXII,
Ou, si quelque chose peut faire taire un instant mon mé-

pris pour une nalion si servile malgré ses blessures encore
saignanles, une nation qui, foulée aux pieds comme le ver,
ne se retourne pas conire le Pouvoir, c’est la gloire de
Graltan et le génie de Moore!

—_—

STANCES A L'ERIDAN®,
1.

Fleuve qui baignes de tes flols 'antique cilé ? ol habite la
dame de mon amour, pendant qu’elle se promtne sur tes
bords, el que peut-tire elle reporte vers moi un Ssouvenir
faible et passager;

1.

Que ton onde vaste et profonde n’est-elle le miroir de
mon ceeur ol ses yeux puissent lire les mille pensées que
mainlenant je le confie, agilées comme les vagues, impé-
tueuses comme ton cours!

I,
Que dis-je! — le miroir de mon ceeur! Ton onde n’est-elle
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276 OEUVRES DE LORD BYRON.

pas forte, rapide el sombre? Tu es ce que furent et ce que
sont mes senlimenls; et ce que tu es, mes passions ’ont é1é
longlemps.

1v. {

Peut-étre le temps les a-t-il un peu calmées, — mais non
pour toujours; tu franchis tes rives, fleuve sympathique!
el pendant quelque temps tes flols en ébullition débordent, '
puis rentrent dans leur lit; les miens se sont affaissés et ont
disparu,

V.

Laissant aprds eux des ruines; et maintenant nous avons
repris notre ancien cours; loi, pour aller le réunir a 'Océan;
— moi, pour aimer celle que je ne derais pas aimer,

VI.

Ces flots que je contemple couleront sous les murs de sa
cité natale, et murmureront & ses pieds; ses yeux te regar-
deront quand, fuyant les chaleurs de I'été, elle viendra res-
pirer I'air du crépuscule.

VII.

Elle te regardera, — et, plein de celte pensée, je Uai re-
gard¢; el depuis ce moment, ne séparant plus son souvenir
de toi, je n’ai pu penser a les ondes, je n’ai pu les nommer
ni les voir sans un soupir pour elle!

VIIL

Ses yeux brillants se réfléchiront dans tes flols; — oui!
ils verront cetle méme vague que je fixe en ce moment :
vague forlunée! les miens ne la reverront plus, méme en
réve!

IX.

Le flot qui emporte mes larmes ne reviendra plus; re-
viendra-t-elle, celle que le flot va rejoindre? — Eridan!
lous deux nous foulons tes rives, tous deux nous errons sur
les bords, moi pres de ta source, elle prés de I’Océan au
flot bleu. o

X.

Mais ce qui nous sépare, ce n’esl ni ’éloignement, ni la

profondeur des vagues, ni de vastes terriloires; c’est la bar-
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POXSIES DIVERSES. 27T
viere d’une destinée différente, aussi différente que les cli-
mats qui nous ont donné le jour.

\ XI.

' Un étranger s’est pris d’amour pour la dame de ces bords;
il est né bien loin par deld les montagnes; mais son sang
est tout méridional, comme- s’il n’avait jamais ressenli le
souffle des sombres autans qui glacent les mers du pble.

XII.

Mon sang est tout méridional, sans quoi je n’aurais pas
quitté ma patrie, et je ne serais pas, en dépit de douleurs
que I'oubli n’effacera jamais, redevenu l’esclave de ’amour,
— ou tout au moins de toi.

XIII,

Cest en vain que j’essaierais de lufter; — je consens &
mourir jeune. — Que je vive comme j’ai vécu; que j’aime
comme j’ai aimé; si je redeviens poussiére, c’est de la pous-
siére que je suis sorti, et alors, du moins, rien ne pourra
plus émouvoir mon cceur.

STANCES COMPOSEES SUR LA ROUTE DE FLORENCE A

PISE®®,
I.

Oh! ne me parlez plus d’un grand nom dans I’histoire les
Jours de notre jeunesse sont les jours de notre gloire; le
myrle el le lierre sur un front de vingt-deux ans valent tous
vos lauriers, quel qu’en soit le nombre.

1. .

Que sont des guirlandes et des couronnes pour un front
sillonné. de rides? c’est la rosée printaniere sur une fleur
morte. Loin d’une téte blanchie de pareils ornements! que
m’importent des lauriers qui ne peuvent donner que la
gloire?

III.

O renommée 1! si jamais j’ai pris plaisir & tes louanges,
c’est moms a cause de tes plirases sonores que pour lire
dans les yeux brillants de celle qui m’est chére qu'elle ne
me jugeait pas indigne de 'aimer.
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Iv.

C’est g surtout que je te cherchais, c’est @ sculement
que je le trouvais; le plus bean des rayons de ton auréole,
¢’élait sop regard; quand quelque chose brillait en moi dont
I’éclal se reflétail dans ses yeux, alors je connaissais ’amour,
et je senlais la gloire.

STANCES™,
Sl LE FLEUVE DE L’AMOUR,
L

Si le fleuve de I’Amour pouvait couler toujours, si le temps
ne pouvait rien sur lui, — nul autre plaisir ne vaudrait celui-
14, et nous chéririons notre chaine comme un trésor. Mais
puisque nous cessons de soupirer avant de cesser de vi-
vre, ‘puisque, fait pour voler, ’Amour a des ailes, eh bien,
aimons pendant une saison, et que celle saison soit le
printemps.

1.

Quand des amants se quittent, leur cceur se brise de dou-
leur; tout espoir est perdu pour eux; ils croient n’avoir
plus qu'a mourir. Quelques années plus tard, oh! comme
ils verraient d’un cil plus froid celle pour laquelle ils sou-
pirent! Enchainés I’un & l'autre dans toules les saisons, ils
dépouillent plume & plume les ailes de ’Amour; — dés lors
il ne s’envole plus; mais, privé de son plumage, il grelotte
tristement aprés que le printemps est passé.

- 11,

Comme un chef de faction, le mouvement est sa vie. —
Toul pacte obligatoire qui contrdle sa puissance obscurcit sa
gloire; il quille dédaigneusement un Lerritoire ot1 il ne régne
plus en despote. Il ne peut rester slationnaire; il faut qu’en-
seignes déployées, ajoutant chaque jour & son pouvoir, il
marche sans cesse cn avant; — le repos 1’accable, la retraite
le tue : I’Amour ne souffre point un tréne dégradé.

Iv.

Amant passionné, n'allends pas que les années s’écoulent

pour t'éveiller ensuite comme d’un songe, alors que, vous
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(OESIES DIVERSES. 270
reprochant avec des paroles de raillerie et de colére vos im-
perfections mutuelles, vous serez hideux aux yeux 'un de
Pautre. — Quand la passion commence & décliner, mais
subsisle encore, n’attends pas que les contrariétés aient
achevé de la flétrir : dés que I’Amour décroit, son régne est
terminé. — Séparez-vous donc de bonne amilié, — et dites-
vous adieu.

v.

C’est ainsi que votre affection aura laissé en vous des sou-
venirs pleins de charmes : vous n’aurez point attendu que,
fatigués ou aigris, vos passions se soient émoussées dans la
saliélé. Vos derniers baisers n’auront pas laissé de froides
traces; — les traits auront conservé leur expression affec-
tueuse, et les yeux, miroir de vos douces erreurs, réfléchi-
ront un bonheur qui, pour avoir ¢été le dernier, n’en ful pas
moins suave.

vI.

Il est vrai que les séparations demandent plus que de la
patience; qtiels désespoirs n’ont-elles point fait nattre! Mais,
en s’obslinant & rester, que fait-on, sinon cnchatner des
ceeurs qui, une fois refroidis, se heurlent contre les bar-
reaux de leur prison? Le temps engourdit ’Amour, la conti-
nuité le détruit; ’Amour, enfant ailé, veut des ceeurs jeunes
comme lui; il y a pour nous une douleur plus cuisante,
mais plus courte, & sevrer nos joies qu’a les user.

LE BAL DE CMARITE.

Quimportent les angoisses d’un époux et d’un pere?
qu’importe que dans I'exil ses douleurs soient grandes ou
pelites, pourvu qu’'tLLE s’entoure de la gloire du pharisien,
et que les dévots patronisent son «hal de charilé?» Qu’im-
porte qu’un cceur sensible, bien que coupable, soit entralné
A des excds devaut lesquels il edt reculé autrefois? — Les
souffrances du pécheur ne sont que justice, el la dévote
réserve sa charilé pour le bal 13.

—
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230 OEUVRES DE LORD BYRON.

ENDOS MIS A L'ACTE DE SEPARATION EN AVRIL 1816,

L’an passé, femme aimable et tendre,
Tu me jurais — « amour, respect, » — et cetera;
Ce que vaut ce serment que ta voix {it enlendre,
Ce papier le dira.

EPIGRAMME SUR L'ANNIVERSAIRE DE MON MARIAGE.
A PENELOPE,
Ce jour, dont je maudis 'aurore,
De tous nos jours fut le plus malheureux ;
Voild siz ans nous n'étions qu'un encore,
Depuis cing ans nous sommes deux.

SUR LE TRENTE - TROISIEME ANNIVERSAIRE DE MA NAISSANCE.
(22 JANVIER 1821 14, }
Parcourant cette vie el ses ennuis cuisants,
A travers ce sentier fangeux, pénible el sombre,
De trente-trois mes ans ont donc atteint le nombre!
Que m'en reste-il? Rien ; mais j'ai trente-trois ans.

EPIGRAMME.

8UR CE QUE LA COMPAGNIE DES CHAUDRONNIERS AVAIT RESOLU DE PRE-
3 SENTER UNE ADRESSE A LA REINE CAROLING 15,

Les chaudronniers avee force métal
Doivent, dit-on, aller trouver la reine.
Ils.geuvent s’épargner la peine
D’une procession digne du carnaval,
Car de bronze et d'airain 1A-bas on n'a que faire,
Et c'est vraiment de I'eau quon porte 3 la riviére 18,
A—
A M. MURRAY.

Pour Oxfort !7 et pour Waldegrave 18
Vous donnez plus que pour moi, c’est trés grave.
Mon cher Murray, vous avez tort;
Un chien vivant vaut bien un lion mort;
Le proverbe le dit. Un lord vivant, j'espére,
Vaut pour le moins deux lords en terre ;
Puis le vers se vend mieux que la prose, entre nouss
Mais le papier me manque ; au fait, décidez-vous.
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Si vous I'avez pour agréable,
C’est bien ; sinon, mon cher, allez au diable.

STANCES.

Quand un homme n’a point dans sa paltrie de liberté pour
laquelle il puisse combaltre, qu’il aille combatire pour celle
de ses voisins. Qu'il pense & la gloire de la Gréce el de Rome,
el qu'il se fasse casser la léte pour sa peine.

Faire du bien au genre humain est un plan chevaleresque
qui cst loujours noblement récompensé; baltez-vous done
pour la liberté partoul ou vous-pourrez, el si vous n’étes ni
fusillé ni pendu, vous avez la chance d’étre fait baron,

SUR LE SUICIDE DE LORD CASTLEREAGH.

Honneur 2 toi, patriote sublime!
Tn suivis de Caton 'exemple magnanime :
11 aima mieux, de Rome inflexible soutien,
Mourir pour son pays, comme toi pour le tien,
Que voir la tyrannie assise aux bords du Tibre;
Toi, tu t’es immolé pour qu’Albion fiit libre.

—

SUR LE MEME.

1l ’est donné 1a mort ! — Si ¢'était, 'insensé!
Le premier sang qu'il etit jamais versé ]

SUR LE MEME.

Qui s’est tué ? — Celui dont le bras délesté
Avait, depuis longtemps, tué la liberté.

HOTES DES POESIES DIVERSES DE 1817 A 182l

1 Jeu de mots sur M. Gally Knight, auteur d’Iiderim.

2 Miss Hollord, auteur de Marguerite d’Anjou.

8 Pour ce qui a rapport au docteur Polidori et & ses tragédies, voyez
les Mémoires de Moore , t. 111. — « Rien ne m’a jamais autant déplu, »
dit lord Byron, « que les tracasseries, la mauvaise humeur de ce jeunc’
homme; mais il & quelque talent, et c'est un homme d’honneur, qui su
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282 OCUVRES DE LORD BYRON.

corrigera, Intéresscz-vous & lui, car il le mérite. Vous n’avez pas en-
core essayé des tragédies médicales, prenez celle-13. » B,

4 Le quatridme chant de Childe-Harold.

® On sait que le parlement tient ses séances dans la chapelle de Saint-
Stephen, contigué & I'abbaye de Westminster. Cette épigramme n’est
quun calembour, le méme mot exprimant en anglais mentir et dire
couché.

6 Ainsi le prince a annulé la condamnation de Fitzgerald. Ecco un
sonetlo, voild un sonnet pour vous autres; Fitzgerald de longtemps ne
vous en donnera un pareil. Vous pouvez y mettre mon nom si cela vous
plait. Le prince mérite toute louange, bonne ou mauvaise; c’est un véri-
table trait de prince. R.

7 Henri V., — Shakspeare met cette phrase dans la bouche de Falstaff
parlant de son royal compagnon de débauche. N. du Trad.

8 Vers le milieu d’avril 4819, lord Byron alla de Venise & Ravenne, ot
il devait trouver la comtesse Guiccioli. Les vers suivants, qui ont été
admirés autant qu’aucun autre. de ses ouvrages, furent écrits, suivant le
témoignage de madame Guiccioli, pendant son voyage, lorsqu’il naviguait
sur IEridan. En les envoyant en Angleterre, en mai 4820, il disait: —
« Ces vers ne doivent pas étre publiés; regardez-les, je vous prie, comme
des vers de société, écrits d’aprés des sentiments tout personnels, » Ils
ont paru pour la premiére fois en 4824.

® Ravenne, ville que lord Byrofavouait aimer plus qu’aucun autre en-
droit aprés la Gréce.— « 11 résida dans cette ville, » dit madame Guiccioli,
« un peu plus de deux ans, et la quitta avec le plus grand regret et avec
le pressentiment que son départ serait le signal de mille maux. 1l était
continuellement occuoé & faire du bien; plusieurs familles lui doivent
le peu de jours heureux qu’elles ont jamais connus. Son arrivée fut re-
gardée comme une bonne fortune, et son départ comme une calamité
publique. »

Dans le troisi¢me chant de Don Juan, lord Byron a décrit la vie tran-
quille qu’il menait dans cette ville,

19 J'ai composé ces stances, excepté la quatridme (que je viens d’ache-
ver), sur la route de Florence.

11 Dans le méme journal on trouve le passage suivant:«N’est-ce pas
une chose bizarre, que de recevoir de quelqu’un que l'on ne connaft
pas une invitation pour passer !'été dans le Holstein lorsqu’on est en
Italie? La lettre était adressée & Venise. M. Jacobson me parlait des
roses sauvages qui croissent 1'été dans le Holstein; pourquoi alors
les Cimkbres et les Teutons émigrérent-ils? Quelle étrange chose c’est
que la vie de 'homme! Si je me présentais moi-méme 2 la porte de la
maison oll est ma fille, la porte me serait fermée au ncz, 2 moins, ce qui
n’est pas impossible, que je ne tuasse le portier; et si j’étais allé cette
année-lz et peut-étre aujourd’hui & Drontheim, la ville l1a plus éloignée
de la Norwége, ou dans le Holstein, je serais regu a bras ouverts chez
des étrangers qui ne me sont unis par aucun lien de parenté. Aussi loin
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qne peut s'étendre la réputation d’'un homme, mon nom s’est répandu;
mais en vérité, cela a éié bien compensé par d’autres mistres, et teiies
que je ne crois pas que jamais homme littéraire ait eu autant & souffrir,
Je regarde ces compensalions comme des conditions de notre pauvic
nature, »

13 Un ami de lord Byron, qui était avec lui & Ravenne lorsqu’il écrivit
ces stances, dit qu’elles furent composées, comme beaucoup d’autres
pitces, non pas avec Vintention de les publier, mais uniquement pour se
soulager dans vn moment de souffrance. 11 avait ¢été douloureusement
frappé de plusieurs événements qui le forgaient & quitter subitement
Pltalie, et au moment oh il écrivait ces vers, il était malade d’un armgis
de fivre.

13 Ces vers furent écrits en lisant dans les journaux que lady Byron
avait é1é patronesse dans un bal pour les pauvres,

1% Daus le journal de lord Byron, & la date du 21 janvier 1821, on lit ;
~— « Diné; — fait des visites; — rentré chez moi; — lu; — remarqué
une anecdote dans la correspondance de Grimm : il dit que Regnard et
la plupart des poétes comiqucs étaient gens hilieux et mélencoliques,
et que M. de Voltaire, qui est trds gai, n’a jamais fait que des tragédies,
et que la comédie gaie est le seul genre oli il nait point réussi. C’est que
celui qui rit et celui qui fait rire sont deux hommes fort différents. Dans
ce moment, je me sens aussi bilieux qu’a jamais pu I’8tre le plus grand
auteur comique, autant que Regnard lui-méme, qui, aprés Molidre,
passe ponr avoir écrit la meilleure comédie, et que l'on dit s’étre sui-
cidé. Je ne suis guére en train de continuer ma tragédie. Demain est
mon jour de naissance, c’est-d-dire & minuit..... Dans douze minutes,
J’aurai compléié mes trente-trois ans, et je vais me coucher, afiligé d’avoir
vécu si longtemps et d’avoir fait si peu de choses Voila trois minutes
que minuit est sonné, et j’ai maintenant trente-trois ans,

« flen! fugaces, Posthume, labuntar annl.

« Je ne les regrette pas tant pour ce que j’ai fait, que pour ce que j’au-
rais pu faire. »

18 La procession des chaudronniers au palais de Brandebourg fut une
des plus absurdes niaiseries du bizarre procés de la reine.

16 Voild une épigramme pour vous; elle n’est pas indigne de Words-
worth, homme d’un vaste mérite, quoique peu connu. Je dois en grande
partie sa lecture, comme je vous I’ai dit & Mestri, & ma passion pour la
pétisserie. DB.

17 Mémoires d’Horace Walpole sur les neuf dernidres années du régne
de George II.

18 Mémoires de James, comte Waldegrave, gouverneur de George 111,
lorsqu’il n’était que prince de Galles.
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LE PELERINAGE
DE CHILDE-HAROLD.

L’univers est une espdea de livre dont on n'a ln que la
premiéra page quand on n'a vu que son pays. J'en ai
feuilletd un assez grand nombre que j'ai trouvées dgale-
ment mauvaises. Cet examen ne m’a point été infruc—
tueux, Je haissais ma patrie. Toutes lca impertinences des
peuples divers parmi lesquels j’ai védcu m'ont réeoncilid
avea elle. Quand je n'aurais tiré d'autre bénéfice de mes
voyages que celui-14,Ja u'en regretterais ni lea fraiz ni les
fatigues. Lx Cosuororizx,

PREFACE DES DEUX PREMIERS CHANTS.

Ce po¥me a été en grande partie composé sur les lieux que I'auteur
s'est proposé dedécrire. 111'a commencé en Albanie, et ce qui est rela-
tif 3 I'Espagne etau Portugal est le résultat de ses observations person-
nelles dans ces pays. Cet avertissement préalable était nécessaire pour
établir I'exactitude des deseriptions. Les sites qu'on a voulu esquisser
appartiennent 2 I’Espagne, au Portugal, 2 I'Epire, & 1'Acarnanie et
4 la Gréce. C'est 13 que pour le moment s'arréte le podme. Selon
I’accueil quilui sera fait, 'auteur verra s’il doit s’aventurer & con-
duire ses lecteurs jusqu'd la capitale de 1'Orient, en passant par
I'lonie et la Phrygie. Ces deux chants ne sont que des ballons d’essai.

On a introduit dans le potme un personnage imaginaire pour ser-
vir de lien commun & toutes les parties. Toutefois on ne doit pas
g'attendre A y trouver beaucoup derégularité. Des amis 4 I'opinion
desquels j'attache le plus haut prix, m’ont fait entendre qu’on pour-
rait me soupgonner d'avoir eu en vue un caraclére réel dans le
personnage fletif de Childe-Harold ; je proteste formellement et une
fois pour toutes contre cette supposition. Harold est I'enfant de
I'imagination, créé pour le motif que je viens de dire. Celte idée
pourrait avoir jusqu'd un certain point quelque fondement dans
eertains détails peu importants et d’une nature purement locale;
mais dans les points principaux elle n’en a aucun,

11 est presque superflu de dire aue j'ai employé I'appellation de
Childe dans le sens de Childe Waters, Childe Childers, et comme
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- PREFACE DES DEUX PREMIERS CHANTS. 285
plus' appropriée au rhythme ancien que j'ai adopté. L'adieu qui se
trouve au commencement du premier chanl m'a é1é inspiré par I'a-
dieu de lord Maxwel, dans les Poésies écossaises, publiées par
M. Scoll.

On trouvera- peul-8tre dans la premiére partie, o1 il est question
de la Péninsule, quelques légers poinis de coincidence avee les ‘dif-
férents poémes qu'on a publiés au sujet de I'Espagne ; mais ces rap-
porls ne peuvent &tre qu'accidentels ; car, A I'exception de quelques-
unes des dernidres stances, la lotalité de ce poéme a éLé écrite dans
le Levant.

Lastance de Spencer, si nous devons en croire I'un de nos pobtes
les plus estimés, comporte une trés grando variété de lons. Voici
comment s’exprime & cet égard le docteur Beattie: — 1l n'y a pas
longtemps que j'ai commencé un potme dans le style et le rhythme
de Spencer; je me propose d'y donner libre carriére 3 ma fanlaisie,
et d'y éire tour A tour plaisant ou pathétique, descriptif ou senli-
mental, tendre ou salirique, selon que ’envie m’en prendra; car,
8i je ne me trompe, le rhythme que j’ai adopté admet également lous
ces genres de composition. » — Fortiflé dans mon opinion par une
telle aulorité el par I'exemple de quelques-uns des premiers poéles
de I'Italie, je n'essaierai pas de justifier la variélé de tons que j'ai
cherché A introduire dans mon poéme, convaincu que &i je ne
réussis pas, la faule en sera A I'exécution plutdt qu'a un plan sanc-
tionné par la mise en pratique de 1’Arioste, de Thomson et de
Beattie.

Londres, février 1842.

ADDITION A LA PREFACE.

J'ai allendu que la plupart de nos journaux eussent distribué
leur portion habitueile de critique. Je n’ai rien  dire conlre la
justice de la pluparl de leurs observations; il me conviendrait mal
de me regimber contre leur Lrés légére censure, considérant qu'avee
moins d'indulgence ils eussent peut-8ire été plus vrais; je ne puis
donc que leur faire & tous mes remerciemenls pour leur générosité.
Néanmoins il est un point sur lequel je hasarderai une observa-
tion. Parmi les objeclions nombreuses qu'on a élevées avee justice
contre la physionomie assez faible du Childe voyageur, que, malgré
beaucoup d'insinuations i ce contraires, je souliens encore élre un
personnage fictif, on a dit que, outre l'anachronisme, il est lrés
peu chevalier, vu que les temps de la chevalerie élaient une époque
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d’amour, d’honneur, ete. Or, la vérité est que le bon vieux temps
oll florissait I'amour anfique élait I'époque de la plus grande cor-
ruption. Geux qui auraient quelques doutes & cet ézard peuvent
consulter Sainte-Palaye en divers endroils de son ouvrage, et sur=
tout & la page 69 du deuxiéme volume. Les veeux de la chevalerie
n'étaient pas micux gardés que d'aulres: les chants des trouba-
dours, beaucoup moins spirituels que ceux d’Ovide, n’étaient guére
plus décents. Dans les cours d'amour, parlements d’'amour ou de
courtoisie et de gentillesse, il y avait beaucoup plus d’amour que
de gentillesse ou de courtoisie. Voyez Rolund sur le méme sujet
que Sainte-Palaye. Quels que soient les aulres reproches adressés
au personnage trés peu aimable de Childe-Ilarold, en ce sens du
moins, on peut le considérer comme un parfail chevalier, non pas
un chevalier servant, mais un véritable templier. Pour le dire en
passant, je crains bien que sir Tristram el sir Lancelo} n’aient pas
été meilleurs qu’il ne fallait, quoique trés poétiques personnages,
et vrais chevaliers, sans peur, sinon sans reproches. Si I'histoire de
Pinstitution de la Jarretiére n'est pas une fable, les chevaliers de
cet ordre ont, pendant plusieurs sidcles, porié les coulcurs de la
comtesse de Salisbury, de peu édilante mémoire. Voila pour la che-
valerie. Burke a eu tort de regretier que les jours de cette insti-
tution fussent passés, bien que Marie-Antoinelts [0t tout aussi
chaste que la pluparl de celles en I'honneur desquelles des lances
ont é1é brisées et des chevaliers disargonnés.

Avant 1'époque de Bayard et jusqu'a celle de sir Joseph Banks,
les plus chastes et les plus eél¢bres chevaliers des temps ancicns et
modernes, peu d’exceptions contredisent celle assertion; el je crois
qu'il suffirait de bien peu de recherches pour ne pas regretler les
monstrueuses momeries du moyen ige.

Je laisse maintenant Childe-Harold vivre son temps tel qu'il est.
Il eQit été plus agréable et certainement plus lacile: de tracer un
caractére aimable; il et é1é aisé de colorer ses fautes, de le faire
moing parler, el agir davantage; mais lout ce que je m’étais pro-
posé, c'élait de montrer, dans sa personne, que la perversion pré-
coce de I'esprit et des meeurs conduil a la satiéié des plaisirs passés
et au désillusionnemert dans les nouveausx, et que, si on en excepte
I'ambition, le plus puissant de tous, les stimulants les plus forts,
et méme le spectacle des beautds de la nature, ne peuvent rien
sur une dme ainsi constituée ou plutdt ainsi égarée. Si j'avais con-
tinu¢ ce potme, j'aurais de plus en plus assombri les couleurs de
mon personnage, car en me conformant au cadre dans lequel je
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PREFACE DES DEUX PREMIERS CHANTS. 287
voulais originairement le fairc entrer, j’en aurais fait, & quelques
exceptions prés, un Timon moderne, ou peul-étre un Zéluco poé-
tique. Londres, 1843.

A JANTHE?,

Ni dans ces climals, patrie privilégiée de la beauté, od
yai depuis peu porté mes pas erranls, ni dans ces visions
qui offrent au cceur des charmes qu'il regrette, en soupi-
rant, de n’avoir vus qu’en songe, jamais rien d’aussi beau
que toi n’apparut en réalité ou en imagination. Moi, qui
t'aivue, je n’essaierai pas vainement de peindre 1’éclat mo-
bile et changeant de tes charmes; mes paroles seraient
faibles pour ceux qui ne te voient pas; i ceux qui te con-
templent, que diraient-elles?

Ah! puisses-tu &tre toujours ce que tu es maintenant, et
ne point démentir les promesses de fon printemps; conser-
ver, avec des formes aussi belles, un cceur aussi aimant et
aussi pur tout ensemble, image sur la terre de ’Amour sans
ses ailes, el naive au-dela de ce que peut imaginer I'Espé-
rance! Ah! sans doute, celle qui maintenant éléve avee tant
d’amour ta jeunesse, en le regardant briller chaque jour
d’un nouvel éclat, voit dans toi I’arc-en-ciel de son avenir,
dont les célestes couleurs dissipent toules les afflictions.

Jeune Péri de 1’Occident! ¢’est un bonheur pour moi que
mes années soient le double des tiennes; tranquille, mon
regard sans amour peut se fixer sur toi, et contempler sans
danger la florissante splendeur de tes beautés. Heureux de
ne pas voir un jour leur déelin! plus heureux , lorsque tant
de jeunes cceurs saigneront & cause de toi, le mien échap-
pera au deslin que réscrvent tes yeux & ceux qui doivent, plus
tard, voir méler & leur admiration pour toi ¢es angoisses
ins¢parables des plus donx moments de ’amour!

Oh! ces yeux qui, vifs comme ceux de la gazelle, tour &
tour brillants de ficrté et bcanx de modestie, nous subju-
guenl par un rapide regard , nous éblouissent en se fixant
sur nous, laisse-les parcourir ces pages, el ne refuse pas i
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288 OCUVRES DE LORD BYRON.

mes vers ce sourire pour lequel mon-cceur soupirerait en
vain si jamais je devenais pour toi plus qu’un ami. Ac-
corde-moi cela, jeune lille; ne me demande pas pour-
quoi, si jeune encore, je t'adresse mes chants; mais per-
mets-moi de joindre un lis sans tache aux fleurs de ma
couronne,

Cest ainsi que ton nom se trouve unii mes vers; et
aussi longtemps que des yeux amis accorderont un regard
au poéme d’llarold, le nom d’Ianthe, ici consacré, sera lu
le premier, le dernier oublié. Quand je ne serai plus, si au
souvenir de cet ancien hommage tes doigls de fée s’appro-
chent de la lyre de celui qui salua ta beauté naissante, ce
sera pour ma mémoire un prix assez doux : c’est plus sans
doute que n’ose réclamer I’Espérance; mais ’Amitié pour-
rait-elle demander moins?

LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD.
CUANT PREMIER.
I.

O toi dont la Grece divinisa la naissance, Muse, fille de
I'imagination capricieuse du poéte, tant de lyres maladroites
ont depuis peu déshonoré ton nom sur la terre, que la
mienne n’ose pas t'invoquer sur ta sainte colline ; ¢t cepen-
dant j’ai erré sur les bords de ta source vantée ; j’ai soupiré
sur les anliques ruines de Delphes et son autel désert, oit
I'on n’entend d’autre bruit que le faible murmure de ton
onde; ma lyre n’ira poinl réveiller les neuf Sceurs pour
orner un poéme aussi simple, un chant aussi humble que
le mien.

1.

Jadis en Albion vivait un jeune homme pour qui la vertu
¢tait sans aftrait; il passait le jour dans les désordres les
plus honteux, et affligeait les oreilles de la Nuit des éclats
de sa gaiceté scandaleuse. S'il faut le dire, c’était un effronté
liberlin, s’adonnant outre mesure aux orgies et aux profanes
ioies: peu d’objets ici-bas avaient le don de lui plaire, &
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD, CII, I, 289
Pexception des concubines, des compagnies charnelles, des
mauvais sujets de haut et bas étage.

1.

11 avait nom Childe-Harold; mais d’olt venait ce nom,
quel élait son lignage, c’est ce qu'il ne me convient pas
de dire; il suffit qu'on sache qu’il était d'illusire race, et
que ses ancétres lui avaient légué plus d’un souvenir glo-
rieux; mais il ne faut qu’une tache pour souiller un nom,
quelle que soit son illustration antique : ni tout ce que
Part héraldique évoque de la poussiere du cercueil, ni la
prose fleurie, ni les mensonges d’un vers adulateur, ne
peuvent décorer des actions coupables ou sanclifier un
crime,

Iv.

Childe-Harold tourbillonnait gaiement au soleil du jeune
dge, comme toute autre mouche aurail pu faire, ne soup-
connant méme pas qu’avant la fin de sa courte journée il
suffirait d’un souffle de I’adversité pour glacer toutle sa joie.
Mais longtemps avant d’avoir parcouru le tiers de sa course,

Clilde éprouva pire que l'adversité; il ressentit le dégoit
de la saliété : des lors le séjour de son pays natal lui devint
insupportable, et plus solitaire que la triste cellule d’un
ermite.

V.

Car il avait parcouru le long labyrinthe du péché, et
r’avail point réparé les maux qu’il avait causés; ses sou-
pirs avaient été adressés a plusieurs, bien qu’il n’en aimét
qu’une seule; et cette bien-aimée, hélas! ne pouvait jamais
lui appartenir! heureuse d’échapper 4 celui dont les em-
brassements eussent souillé la chasteté méme, qui bientot
el abandonné ses charmes pour des plaisirs vulgaires, edt
gaspillé sa forlune pour soutenir sa prodigalité, et n’eult
Jjamais daigné gotter le calme de la paix domestique.

VI,

Or, Childe-Harold se sentait le cceur affadi, et ne deman-
dait qu’a s'¢loigner de ses compagnons de débauche; on
dit que parfois une larme était prés de lui échapper, mais
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200 [FUVRES DE LORD DYRON.

Porgueil venait soudain la glacer dans ses yeux. Il se pro-
menait solitaire, triste et réveur, résolu de quilter son pays
natal et de visiter les climals bralants par dela les mers,
Rassasié de plaisirs, il invoquait presque l'infortune, et
pour changer de théitre, il fit volontiers descendu au séjour
des ombres.

VII.

Childe-Tarold partit du manoir de ses peres; c¢’étail un
vasle el vénérable édifice, si vieux qu’il semblail prés de
s’écrouler; mais ses voules massives élaient solides encore.
Monastique retraile condamnée aux plus vils usages! dans
ce lieu dont la superstition avait fait son repaire, on voyait
chanter et sourire des filles de Paphos; les moines eussent
pu croire que leur temps dlait revenu, si les vieilles tra-
ditions disent vrai el ne calomnient pas ces sainls person-
nages.

vIIl,
Parfois, néanmoins, an milieu des plus bruyants trans-
ports de sa gaieté, d’élranges angoisses se trahissaient sur

le front d'Ilarold, comme si sa conscience eut été troublée
du souvenir de quelque mortelle haine ou de quelque pas-
sion décue; mais c’est ce que toul le monde ignorait, ce que
personne ne se souciait de savoir; car son ame n’était pas
de celles qui, naives et sans art, se soulagent en épanchant
leur douleur; et, quels que fussent les chagrins qui l'op-
pressaient, il ne demandait des consolations ni & I'amitié ni
aux conseils de personne.
IX,

Et nul ne I'aimait de ceux qu'il faisait venir de prés et
de loin pour les débauches de sa table et de son boudoir,
flatteurs au milieu des fétes, parasiles sans cceur a la table
du festin, Non, personne ne I’aimail, pas méme ses mat-
tresses ; mais la Femme n’a souci que de la pompe et de la
puissance, et ’Amour ne se plail qu’aux lieux ot ces biens se
rencontrent. L'éclal attire les femmes comme les papillons,
et Plutus réussit ou échoueraient des séraphins.
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LE PELERISAGE DE CHILDE-IIAROLD. €lI. I. 291
X.

Childe-Tarold avait une mere; il ne I'avait point oubliée,
mais il évita de lui faire ses adieux; il avait une sceur qu’il
aimait, mais il ne la vit point avant d’entreprendre son
douloureux pelerinage; s'il avait des amis, il ne prit congé
d’aucun d'eux. N'allez pas croire toutefols que son ceeur
fat d'acier ; vous qui savez ce que c'est que d’affectionner
un petit nombre d’objets chéris, vous comprenez que ces
adieux-13 ne font que briser les coeurs qu'ils voudraient
soulager.

1.

Sa maison, ses foyers, son hérilage, ses domaines, les
beautés souriantes qui faisaient ses délices, dont les grands
yeux bleus, la blonde chevelure, les mains de neige au-
raient ébranlé la saintelé d’un anachoréte, el avaient long-
temps nourri I’appélil de ses jeunes désirs; sa coupe pleine
jusqu'aux bords des vins les plus rares, et tout ce que le
luxe peut offrir d’attrayant, il quitla tout cela sans regret,
pour franchir ’Océan, parcourir les rives musulmanes et
passer I'équateur ®,

XiI.

Un vent favorable vint enfler les voiles, comme charmé
de I'emporter loin de sa terre nalale; il vit les blancs ro-
chers décrolire rapidement & ses regards et se confondre
bientét avec leur ceinture d’écume; et alors peut-éire il se
repentit d’avoir voulu voyager; mais celte pensée silencieuse
resla renfermée dans son sein, et pas une plainte n’échappa
A ses lévres pendant qu’aulour de lui d’autres se prenaient
i gémir et exhalaient aux vents de laches douleurs,

X111,

Mais au moment ou e soleil se plongeait dans I’Océan, il
saisit sa harpe, dont il savait parfois tirer des mélodies
que nul ne lui avait apprises, quand il croyait n’étre écouté
d’aucune oreille étrangére, Il promena donc ses doigls sur
ses cordes sonores pour préluder & ses chants au milieu
du sombre crépuscule. Pendant que fuyait le navire aux
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202 QEUVRES DE LORD BYRON.
blanches ailes, et que le rivage s’éloignait & sa vue, il fii
entendre aux vagues-ce chant d’adieu ;

Adieu done, mon pays natalt

Ton rivage & ma vue expire.

Le flot mugit, le vent soupire;
J’entends la mouette au cri fatals
Ce soleil aux clartés fécondes,
Nous suivons sa trace de feu;

Son char disparait sous les ondes;
O mon pays natal, adieu!

Demain ses rayons immortels
Rallumeront une autre aurore ;
Cieux et mers me riront encore,
Mais non plus les champs paternels,
Solitaire est ma salle antique ;

A mon foyer s’assied le deuil ;
L’herbe croit sur le mur gothique,
Et mes chiens hurlent sur le seuil.

Mon petit page, approche-toi 8!
Pourquoi ces pleurs sur ton visage?
De ces vagues crains-tu la rage?
Le vent cause-t-il ton effroi?
Bannis des terreurs inutiles;

Le navire est rapide et sar,

Et nos faucons sont moins agiles
Quand des cieux ils fendent I’azur.

=-Non, ces flots ne me font point peur
Que me fait le vent qui résonne?
Mais que mon seigneur ne s’étonne

Si j’ai de 1a tristesse au cceur *;

Pour vous j’ai quitté mon vieux pére,
Et ma mere que j’aime tant.

Je n’ai d’amis que vous sur terre,

Et celui qui l13-haut m’entend.

Pour mon pére quel triste jour!
I1 m’a béni sans plainte amére;
Mais combien va gémir ma mére
Jusqu’au moment de mon retour?
— Mon petit page, allons, silence!l
La douleur te sied bien; et moi,
Moi, si j’avais ton innocence,

Va, je pleurerais comme toi &
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LE PELERINAGE DE CHILDE-IIAROLD. CH. I, 293

Approche, mon bon serviteur 6;
Quelle paleur est sur ta face!

Est-ce 12 brise qui te glace?

Ou ’ennemi te fait-il peur?

— Non, non, ce n’est pas I'épouvante,
Sir Childe, qui me fait palir;

Mais je songe 2 ma femme absente,
Et je sens mon coeur défaillir,

Au bord du lac, prés du manoir,
Habitent mes fils et leur mére.
Quend ils demanderont leur pére
Que répondra-t-elle ce soir?
—Bon serviteur, allons, silence!
Je ne blame point tes ennuis;
Moi, je vis dans Pindifférence,
Et ¢’est en riant que je fuis.

Maitresse ou femme, qui voudra

En croire des soupirs perfides?

Ces beaux yeux bleus de pleurs humides,
Une autre main les séchera,

Nul bien que je regrette au monde.

Quels périls peuvent m’entourer?

Las! ma douleur la plus profonde,
C’est de n’avoir rien & pleurer,

Me voild seul et sans effroi,

Océan, sur tes vastes plaines,

Vous, humains, que me font vos peines
Quand nul ne s’atlendrit sur moi?

Mon chien qui hurle pour son maitre,
Un étranger le nourrira;

Alors, que je vienne & paraitre,

Et mon chien me dévorera?.

Vogue, mon rapide vaisseau?

Fends I’onde! vogue & pleine voile!
Ot tu veux porte mon étoile!

Hors le mien, tout pays m’est beau.
Salut, mer! quand loin de tes plages
Je ne verrai plus ton flot bleu,
Recevez-moi, déserts sauvages!

O mon pays natal, adieu!... 8

X1v.
Le vaisseau continue 3 voler sur les ondes, la terre a
disparu; les vents sont violents et les nuils sans sommeil
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294 ®UVRES DE LORD BYRON.

dans la baie de Biscaye. Qualtre jours s’écoulent, et le cin-
quitme, voila qu'on apercoil de nouveaux rivages, el la joie
renail dans tous les cceurs; voila la montagne de Cintra
qui se déploie aux regards, voila le Tage qui se précipite
dans I'Océan et lui porte le tribut de ses flots dorés; hientot
les piloles lusitaniens nous abordent, et le navire s’avance
enlre des rives fertiles ol quelques paysans achdvent la
moisson.

XV.

O Christ! ¢’est plaisir que de voir combien le ciel a fait
pour cetle terre de délices ! Que de fruits embaumés couvrent
les arbres! Que d’admirables poinls de vue se prolongent sur
les collines! Mais la main impie de I’homme gate tous ces
dons; et quand le Tout-Puissant saisira son fouet vengeur
conlre les transgresseurs de ses lois souveraines, son ton-
nerre allumé par une triple vengeance frappera les hordes
dévastatrices du Gaulois, et purgera la terre de ses plus
cruels ennemis.

XVI.

A la premitre vue, quelles beautés Lisbonne déploie! Son
image se réfléchit dans ce noble fleuve que les poéles gra-
lifient inutilement d’un sable d’or. Aujourd’hui ses flols sont
sillonnés par mille navires puissants depuis que Palliance
d’Albion préte son appui protecteur & la Lusitanie; nalion
gonflée d’'ignorance et d’orgueil, qui baise et maudit la
main qui s’est armée pour elle afin de la mettre & Pabri de
la colére du chef impitoyable des Gaules.

XVIIL.

Mais lorsqu’on péntire dans I'intérieur de cette ville, qui
brille de loin d’un céleste éclat, on erre plein de déuleur au
milieu des objels les plus repoussants aux yeux d’un étran-
ger; cabanes et palais sont également malpropres; les habi-
tants croupissent dans la saleté. Nul personnage de haut on
bas élage qui s’occupe de la propreté de ses vélemenis ou
de son linge; et, fussent-ils attaqués de la plaie d’Egypte,
ils n’en donneraient pas pour cela plus de soins a leurs pet-
sonnes, et n’en seraient pas plus émus.

10

Ll
=
i

=
3
@
2]

v "
-]
(nal
e}

11



LE PELERINAGE DE CIILDE-HAROLD. CH. I. 295
XVIII.

Pauvres el vils esclaves! nés pourtant au milieu des plus
nobles spectacles! — O nature! pourquoi gaspiller tes mer-
veilles en faveur de tels hommes ®? Mais voici Cintra qui
vous offre son magnifique Eden, suile variée de monls et de
vallées! Ah! quelle est 1a plume, quel est le pinceau capable
de retracer la moitié seulement de ce que I'il découvre
dans ces siles plus éblouissants pour des regards mortels,
que ceux qu’a décrils le poéte qui le premier ouvrit au
monde étonné les portes de PElysée?

XIX.

Les rochers affreux que surmonte un couvent suspendu
en lair, les liéges blancs qui garnissent les pentes escarpées,
la mousse des montagnes brunie par un ciel dévorant, la
profonde vallée dont les arbrisseaux pleurcnt I’absence du
soleil, le tendre azur de la mer sans rides, 1’orange dont 'or
brille au milieu du plus beau vert, les torrents qui bon-
dissent du haut des rocs dans les vallons, la-haut des vignes,
la-bas des saules, tout cela réuni forme un spectacle plein
de magnificence et de variélé.

XX.

Puis, gravissez lentement le sentier sinueux ; tournez fré-
quemment la téte pour jeter un coup d’ceil derritre vous et
découvrir d’'un point de vue plus élevé de nouvelles beautés
dans le paysage; arrftez-vous au couvent de « Notre-Dame-
des-Douleurs, » olt des moines sobres montrent a I’étranger
leurs pelites reliques et lui content des légendes : ici ont été
chatiés des impies; dans celte profonde caverne Ilonorius
habita longtemps, dans [’espoir de mériter le ciel, en se fai-
sant ici-bas un enfer.

XXI.

Ch et 13, en franchissant des précipices, remarquez ces
grossitres croix de bois qui bordent le sentier; ne croyez pas
Jue ce soit la dévotion qui les ait-mises 14, ce sont les monu-
menlts fragiles de quelque assassinat; car la ol une victime
est tombée en poussanl un eri sous le poignard d’'un meur-
(rier, on éléve une croix formée de deux lattes vermoulues;
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296 OEUVRES DE LORD BYRON.
les bosquets et les vallons’en offrent des milliers sur cetle
lerre sanguinaire, ou la vie de ’homme n’esl pas assurée
par les lois 10

XXII.

Sur le penchant des collines ou dans le sein des vallées,
on voit des chaleaux ou des rois ont fait autrefois leur de-
meure ; mais aujourd’hui ces solitudes n’ont d’habitants que
les fleurs sauvages qui croissent alentour. Pourtant on y
découvre encore des traces d’une aniique splendeur. La s’é-
léve le beau « palais du prince: » c'est la aussi, Valheck 14,
fils opulenl de I’Anglelerre, que lu te batis un paradis, ou-
bliant que lorsque la richesse capricieuse a épuisé tous les
efforls de sa puissance, la douce paix fuil toujours les piéges
de la volupté.

XXIII.

C’est ici que lu habutais, c’est 1a que lu projetais tes plai-
sirs, sous la créte toujours belle de celle monlagne; mais
aujourd’hui, comme si ¢'élail un séjour fatal, lon palais en~

chanté est aussi solitaire que (oi! C’est a travers de grandeg
herbes parasiles qu’on arrive 4 Les salles déserles, & tes por-
tiques ouverls; lecon nouvelle, pour le cceur de celui qui
pense, de la vanité des lerrestres plaisirs, dont il ne resle
bient6t que des débris quand les flols inexorables du Temps
ont passé par la!

XXIV.

Voila ce palais ou des chefs se sont assemblés 12 nagudre!
Oh! que sa vue est déplaisante aux regards d’un Anglais!
La siége, en robe de parchemin, un pelit démon moqueur,
coiffé du chapeau de la Folie en guise de diadéme; il porle
pendus & son cOlé un sceau et un noir rouleau ou brillent
des noms connus dans la chevalerie, et un grand nombre de
signatures que le scéléral monlre du doigl en riant & cceur
jote.

-XXV.

Ce nain d’enfer s’appelle Convention; c’est lui qui dupa
les chevaliers réunis dans le palais de Marialva : il les priva
de leur cervelle, si loulefois ils en avaient une, et changea
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CH. I. 297

en trislesse la fausse joie d’une nation. Ici, la Sottise foula
aux pieds le panache du vainqueur, et la Politique reconquit
ce que les armes avaient perdu. Que les lauriers croissent en
vain pour des chefs tels que les ndtres! Malheur, non aux
vaincus, mais aux vainqueurs, depuis que la victoire, prise
pour dupe, laisse flétrir ses palmes sur les cdles de la Lusi-
tanie!
XXVI.

Depuis la réunion de ce belliqueux synode, 6 Cintra! ton
nom fait palir la Bretagne ; en ’entendaut, nos ministres se
dépitent, et rougiraient méme de honte, ’ils pouvaient rou-
gir. Que dira la postérité d’un pareil acte ? Les nations ne se
moqueront-elles pas de nous, en voyant nos guerriers dé-
pouillés de leur gloire par des ennemis batius sur le champ
de bataille, et diplomatiquement vainqueurs? Le mépris ne
nous monfrera-t-il pas au doigt dans I’avenir?

XXVII,
Ainsi pensait Harold, tout en gravissant silencieusement

les montagnes. Ces sites étaient beaux, et pourtant il lui
lardait de fuir, plus mobile que I’hirondelle dans les airs :
toutefois il y apprit 4 faire quelques réflexions morales, car
il se livrait parfois &4 la méditation, et la voix intérieure de sa
raison lui disait tout bas de mépriser son jeune age, con-
sumé en caprices insensés; mais en regardant la vérité, ses
yeux blessés s’obscurcissaient.

XXVIII,

A cheval! & cheval 13! 1] quitte, il quitte pour jamais un
séjour de paix déja doux & son ame; il sort de sa réverie,
mais ce n’est ni la femme ni le vin qu’il recherche mainte-
nant. Il va, sans savoir encore ou il terminera son peleri-
nage; bien des tableaux variés devront passer sous ses yeux
avant que sa soif de voyages soit étanchée, avant qu’il ait
calmé son cceur, ou que ’expérience I’ait rendu sage.

XXIX.

Cependant Mafra I'arrétera un instant. C'est 11 qu’habiltait
autrefois la malheureuse reine des Lusitaniens 1*; on y
voyait réunies et 'église et la cour; la messe et les festins se
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298 CEUVRES DE LORD BYRON.
succédaient & tour de rdle : des courtisans et des moines,
singulier mélange! — Mais ici la prostituée de Babylonne s
s’est bati un palais ot elle brille d’une telle splendeur, que
les hommes oublient le sang qu’elle a versé, et s’inclinent
devant la pompe dont le Crime se décore.

XXX.

A travers des vallons fertiles, des collines pittoresques
(ah! que ne sont-elles habitées par une race d’hommes
libres!), parmi des sites délicieux, ot partout la vue est
charmée, Childe-Ilarold dirige ses pas. Que les hommes
amis d’un lache repos regardent les voyages comme une
folie, et s’étonnent qu’on déserte son fauteuil pour faire une
route faligante et parcourir de longues, bien longues dis-
tances, n'importe! il est doux de respirer 'air des mon-
tagnes; il y a 14 une source de vie que ne connailra jamais
T'Indolence.

XXXI.

Les collines blanchissent et décroissent dans le lointain,
et des vallées moins riches, moins accidentées, se déroulent
aux regards. Aussi loin que la vue peut s’étendre, apparais-
sent & I’horizon les domaines de I’Espagne, ol les bergers
font paitre ces troupeaux dont la riche toison est.si connue
de nos commercants. Iei, il faul que le pasteur s’arme pour
défendre ses agneaux. L’Espagne est envahie par un ennemi
redoutable ; chacun doit se protéger soi-méme, ou subir les
maux de la conquéte.

XXXII,

Sur la frontiere de la Lusitanie et de ’Espagne, sa sceur,
que pensez-vous qui sépare les deux Etats rivaux? Est-ce le
Tage qui interpose son onde puissante enire ces deux na-
tions jalouses? ou de sombres montagnes €lévent-elles leurs
barriéres menacantes? ou bien y a-t-il un mur de séparation
semblable & la célébre muraille de la Chine? Point de mur
de séparation, point de rochers sourcilleux, point de sierras
hautes et sombres semblables & celles qui séparent I’Espa-
gne de la Gaule;
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XXXIII.

Mais, entre les deux pays, un ruisseau & ’onde argentéc
se glisse en silence; c’est a peine s’il a un nom, et cepen-
dant ses rives verdoyantes servent de barridre 4 deux
royaumes rivaux. La, le berger, tranquillement appuyé sur
sa houlette, regarde d’un il indifférent cette onde qui coule
paisible entre des ennemis acharnés : car ici le paysan est
aussi fier que le due le plus noble, et le laboureur espagnol
sait toute la distance qui le sépare de I’esclave lusitanien, vil
entre les plus vils 18,

XXXV,

Non loin de cette limite imperceptible, la sombre Gua-
diana, si renommée dans les anciens romanceros, roule, en
murmurant, ses tristes et vastes ondes. Autrefois elle vit
s’accumuler sur ses rives d'innombrables 1égions de Maures
et de chevaliers couverts d’éclatantes armures; I s'arré-
terent les guerriers les plus agiles; 1a succomberent les forts;
12 rouférent, confondus dans les flots ensanglantés, le turban
du musulman et le casque du chrétien.

XXXV.

O belle Espagne! sol glorieux et romantique! ol est cet
étendard que déploya Pélage alors que le perfide pére de
Cava!” appela dans sa patrie les bandes qui teignirent du
sang des Goths les eaux de ses montagnes? O sont ces ban-
nitres sanglantes qui, au temps jadis, déployées sur la téte
de tes enfants, flottaient victorieuses au souffle des vents,
et refoulerent enfin les dévastaleurs sur leurs propres rives?
Oh! combien dut briller la: croix, et le croissant palir! de
quels gémissements les meéres de la Mauritanie durent faire
retentir les échos de I’Afrique!

XXXVI.

Tes chants populaires ne sont-ils pas remplis de ces glo-
rieux récits? Et voila, en effet, 1a plus grande récompense
que peut espérer le héros. Quand le granit tombe en poudre,
que les témoignages de I’histoire viennent 4 manquer, la
complainte d'un paysan supplée aux annales douteuses. Or-
gueil ! détache tes regards du ciel pour les reporter sur ton
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propre domaine ! vois comme la renommée des puissants va

se réfugier dans une chanson! Les livres, les colonnes, les

monuments ne peuvent-ils immortaliser ta grandeur ? faut-il

donc que Lu te confies au langage naif de la tradition quand

la flatterie est morte avec toi et que ’histoire te calomnie?
XXXVII.

Lveillez-vous, fils de 'Espagne! éveillez-vous! aux armes !
c’esl la Chevalerie, votre ancienne divinité, quivous appelle;
elle ne porte point, comme autrefois, sa lance altérée; elle
n’agile pas dans l’air son panache rouge; elle vole aujour-
d’hui & travers la fumée des tubes enflammés, et tonne par
la voix de l'airain mugissant; & chaque détonation elle
gécrie : « Eveillez-vous! aux armes! » Répondez! sa voix
trouvera~t-elle moins d’échos que jadis, quand son chant de
guerre relenlissait sur les rivages de I’Andalousie.

XXXVIIL.

Silence! n’entendez-vous pas résonner la terre sous les
pas des coursiers? n’est-ce pas le bruit du combat qui ar-
rive a volre oreille? ne voyez-vous pas ceux que frappe le
sabre ensanglanté? Courez! courez sauver vos freres avant
qu’ils tombentsous les coups des tyrans et de leurs esclaves.
L’air est sillonné des feux redoutables du trépas; chaque
décharge, répercutée de roc en roc, annonce que des mil-
liers d’hommes ont cessé de vivre. La mort vole sur les ailes
d’un aquilon de soufre; le Génie des balailles, rouge de sang,
frappe du pied la terre, el les peuples ont ressenti la com-
motion.

XXXIX.

Voyez-vous le Géant debout sur la montagne, étalant au
soleil sa sanglante chevelure? Les foudres de la mort élin-
cellent dans ses mains ardentes: son regard brile tout ce
qu'il fixe; ses yeux, tantdt roulant dans leur orbite, tantt
immobiles, lancent au loin des éclairs; et a ses pieds d’ai-
rain est couchée la Destruction, observant les calamités qui
s’accomplissent : car cetle matinée verra le choc de trois na-
tions puissantes, et le sang qui va couler sur ses autels ré-
jouira sa vue,
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XL.

Par le ciel! c’est un beau spectacle pour celui qui n’a 1a
ni ami, ni frére, de voir se méler toutes ces écharpes bril-
lantes, et ’éclat des armes élinceler dans l’air! Voyez ces
limiers de la guerre qui ont quitté leur taniere, allongeant
leurs griffes et hurlant pour leur proie; tous prennent part
a lachasse; mais bien peu au triomphe. La partla plus belle
sera pour la tombe, etle Carnage, dans sa joie, peut & peine
compter le nombre des combattants,

XLI.

Trois nations se réunissent pour ofirir ce sanglant saeri-
fice ; trois langues élévent vers Dieu d’étranges prieres; trois
brillants étendards se déroulent sur le fond azuré du ciel;
les cris sont: France! Espagne! Albion! victoire! L’ennemi,
la victime, 1'allié généreux qui combat pour tous et combat
toujours en vain, se sont donné la rendez-vous — comme
s'ils ne pouvaient attendre la mort dans leurs foyers — pour
nourrir les corbeaux sur la plaine de Talavera, et feriiliser
la terre que chacun d’eux veut conquérir.

XLIL.

C’est 1a qu’ils pourriront, jouets glorieux de I’Ambition !
Oui, la Gloire éléve le gazon qui recouvre leur argile! Vain
sophisme! voyez en eux des instruments brisés, que les ly-
rans sacrifient par myriades quand ils osent paver de cceurs
humains leur criminelle voie pour arriver — & quoi? — aun
réve. Les despotes connaissent-ils un seul lieu ou leur do-
mination soit volontairement consentie? Y a-t-il un coin de
terre qu’ils puissent dire & eux, sauf celui ol leurs os tom-
bent enfin pitce a piece ?

XLII.

O Albuera! glorieux champ de douleur! pendant qu’en
parcourant la plaine le pélerin pressait les flancs de son che-
val, qui elit pu prévoir que bientdt tu servirais de théatre 2
la lutte sanglante des deux armées rivales? Paix aux morts !
puissent la palme du guerrier, les pleurs de la victoire, im-
mortaliser leur récompense! Jusqu'a ce que d’autres lieux
soient témoins d’autres funérailles, ton nom, Albion, réu-
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nira en cercle la foule attentive, et les chants du peuple te
décerneront une renommdée passagere 18,
XL1V.

C’est assez parler des favoris de Bellone; qu’ils s’amusent
& jouer aux hommes et échangent la vie contre la gloire,
cette gloire ne ranimera pas leur cendre, bien que des mil-
liers d'hommes périssent pour illustrer le nom d’un seul. Ce
serait vraiment dommage de leur dénier 'objet de leur no-
ble ambition, & ces heureux mercenaires qui croient servir
par leur mort la patrie dont leur vie edt peut-Glre fait la
honte, qui auraient succombé dans quelque sédition domes-
tique, ou, brigands obscurs, auraient suivi une carritre de
vol et de rapines.

XLV,

Harold continua rapidement sa roule solitaire jusqu’aux
lieux ou Séville éleve ficrement son front indompté . Elle
est libre encore, cetle proie convoilée des envahisseurs!
Hélas! le temps approche ol la conquéle posera dans son
enceinte son pied farouche, et souillera de son passage ses

€léganls édifices. Heure fatale! il faut subir sa destinée quand
la destruction triomphe et que tout ctde & ses hordes affa-
mées; autrement Ilion et Tyr seraient debout encore, la
verlu serait toujours victorieuse, et le meurtre cesserait de
prospérer.

XLVI.

Mais, insouciante de I’heure qui s’approche, Séville ne
s’occupe que de chanis, de banquets et de fétes; le temps
g’écoule au milieu des joies les plus étranges, et le ceeur de
ces patriotes ne saigne pas des blessures de la patrie. Ce
N’est pas le clairon de la guerre qu’on entend, mais la gui-
tare de I'amour. La Folie y domine en souveraine; le Liber-
tinage, aux yeux jeunes, poursuit ses promenades noclurnes;
et au milieu des crimes silencieux des capitales, le vice
s'altache jusqu’au dernier moment & ces murs prés de s’é-
crouler.

XLVII.
Il n’en est pas de méme de I'hote des champs; il se cache
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LE PELERINAGE DE CHILDE-AROLD. CI. I. 303
avec salremblante compagne et n’ose avenlurer trop loin ses
regards, de peur de voir sa vigne ravagée et flélrie sous le
souflle brilant de la guerre. On n’enlend plus, & la clarté
propice d’un beau soir, le joyeux fandango agiler ses casla-
gnelles. O monarques! si vous pouviez godter les plaisirs
que vous troublez, vous n’iriez pas aflronter les fatigues de
la gloire; la voix triste et discordanle du tambour se tai-
rait, et il y aurait encore, pour 'homme, du bonheur ici-
bas.

XLVIII.

Quels sont maimenant les chants du robuste muletier?
Est-ce, comme autrefois, la romance d’amour ou le canli-
que pieux qui charme les ennuis de la roule, pendant que
les clochettes de la mule font entendre leur piltoresque tin-
tement? Non, il ne chanie plus que Viva el rey?! el ne
s'interrompt que pour maudire Godoy, l'imbécile roi Char-
les, et le jour ott la reine d’Espagne vit pour la premiére fois
le jeune homme aux yeux noirs, et od la trahison sortit
rouge de sang de son lit adultére.”

- XLIX.

Sur cette plaine longue et unie, bordée de rocs sourcilleux
ol vous voyez s’élever ces tours mauresques, ’empreinte du
fer des coursiers a déchiré le sein de la terre, el le gazon
noirei par les flammes annonce la présence de I'ennemi sur
le sol de ’Andalousie. Ici ¢taient le camp, les feux du bi-
vouac et les posies avancés; ici le paysan intrépide a pris
d’assaut le nid du dragon; il vous fait remarquer ce lieu
d’un air triomphant, et vous montre ces rochers tant de fois
perdus et repris.

L.

Tous ceux que vous rencontrez sur la route portent & leur
chapeau la cocarde rouge 2!; vous reconnaissez & ce signe
qui vous devez accueillir et qui éviter. Malheur & quiconque
se monlre en public sans cet infaillible signe de loyauté! Le
couteau est effilé, le coup est prompl; et triste seraitla des-
tinée des soldats gaulois, si le poignard perfide caché sous
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304 UVRES DE LORD BYRON.

le manteau, pouvait émousser le tranchant du sabre ou dissi-
per la fumée du canon,
LI

A chaque détour dans les morénas sombres, les rochers
supportent des batteries meurtridres, et aussi loin que la
vue peut s’étendre, V'obusier des montagnes, les chemins
coupés, les palissades hérissées, les fossés inondés, le
postes militaires occupés, la sentinelle vigilante, les maga-
sins cachés sous le roc, le coursier abritc sous le chaume,
les boulets amoncelés en pyramide, la méche toujours al-
lumée 22,

LII.

Tout annonce ce qui va se passer. Mais celui qui, d’'un
signe de téte, a jeté bas de leur trone des despotes moins
forts que lui, s’arréte un instant avant de lever le bras; il
daigne accorder un moment de répit: bientdt ses légions
vont s’ébranler et balayer ces obstacles; il faut que I’Occi-
dent reconuaisse le Fléau du monde. Espagne, oh ! malheur,
malheur & toi quand le vautour gaulois, déployant ses ailes,

prendra son essor, et que tu verras tes {ils précipités en foule
au séjour du trépas!

LI,

Et faut-il done qu'ils périssent ? que la jeunesse, le cou-
rage, ’honneur, succombent pour assouvir la fafale ambi-
tion d’un chef orgueilleux! Eh quoi! point de milieu entre
la soumission et la tombe? entre le triomphe du brigandage
etla chute de ’Espagne? La Puissance Supréme que ’homme
adore I'a-t-elle donc ordonné ainsi ? est-elle sourde aux sup-
plications des victimes? tout sera-t-il donc inutile: I’hé-
roisme des vaillants, les conseils des sages, le dévouement
des patriotes, I'habileté des vieux guerriers, Iardeur de la
jeunesse, le ceeur d’acier de ’ige mur?

LIV,

Est-ce donc pour cela que la jeune Espagnole a saisi le
glaive, alors que, suspendant aux saules sa guitare muetie,
dépouillant son sexe el s’armant d’audace, elle a entonné le
chant des batailles, et pris place dans les rangs des guer-
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LE PELERINAGE DE CIILDE-HAROLD. CH. I. 308
riers? Elle qui palissait & la vue de la moindre blessure,
que le cri de la chouelte faisait tressaillir d’effroi, elle cou-
temple d’un ceil tranquille les baionnettes hérissées, 'épée
flamhoyante; et sur les cadavres encore chauds elle s’avance,
Minerve intrépide, ot Mars lui-méme craindrait de la
suivre.

LV.

Vous qu’émerveillera le récit de son histoire, oh! si vous
I'aviez connue en des temps plus doux, si vous aviez vu son
il noir briller & travers le noir tissu de son voile, si vous
aviez entendu dans le boudoir sa voix joyeuse et légere,
contemplé ses longs cheveux qui défient I'art du peintre,
ses formes enchanlteresses, sa grace plus que féminine, vous
n’eussiez pu croire qu’un jour les tours de Sarragosse la ver-
raient regarder en face le Danger & la léte de Méduse, et lui
sourire, éclaireir les rangs de ’ennemi, et guider les guer-
riers au chemin périlleux de la gloire.

LVI.

Son amant tombe ; — elle ne verse point d'inopportunes
larmes. Son chef est tué; —elle le remplace au posle fatal.
Ses conciloyens fuient; — elle arréte leur lache retraite.
L’ennemi recule; — elle marche a la téte de ceux qui le
poursuivent. Qui mieux qu’elle apaisera les manes d’un
amant? qui mieux quelle vengera le trépas d’un chef?
Voyez-vous la jeune fille relever le courage abattu des guer-
riers? la voyez-vous fondre sur Pennemi fuyant, vaincu
par la main d’une femme, % Yaspect des remparts qu'il as-
siége23 ?

LVIIL,

Pourtant elles ne sont point des Amazones, les jeunes filles
del'Espagne; elles furent créées pour ’amour et ses enchan-
tements. Si, aujourd’hui armées, elles rivalisent avec ses fils
et se mélent & 'horrible phalange, c’est le tendre courroux de
la colombe qui frappe de son becla main étendue pour sai-
sir sou époux. En douceur comme en énergie, ’'Espagnole
surpasse de beaucoup les femmes de certains pays renom-
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300 ®UVRES DE LORD BYRON.

mées pour leur babil fastidieux ; elle a une ame plus noble,
et ses charmes égalent peut-&tre les leurs.
LVIII,

Elle doit étre douce 1a joue dont la fossetle indique 1’em-
preinte qu’y laissa le doigt de '’Amour! ces l2vres qui recd-
lent une nichée de baisers préts & s’envoler, disent & ’homme
que pour les mériter il faut qu’il soit vaillant. Comme son
regard est énergiquement beau! Les rayons de Phébus, en
caressant sa joue, ne lont point fanée; elle est sortie plus
fralche encore de ses baisers amourenx. Qui pourrait, aprés
Pavoir vue, rechercher les fades beautés du Nord ? que leurs
formes sont pauvres, fréles, piles et languissantes!

LIX.

Climats que les pogtes se plaisent & vanter, harems de
celte contrée lointaine ol je fais maintenant?* entendre ces
chants a la gloire des beautés espagnoles qu’un cynique lui-
méme ne pourrait s’empécher d’admirer, pourriez-vous
comparer ces houris a qui vous permetlez & peine de prendre
Vair, de peur que le vent ne serve de conducteur & 'amour,

avec I'Espagnole aux yeux noirs et brillants?8? Sachez que
c’est dans leur patrie que nous trouvons le Paradis de votre
prophéte, avec ses vierges célestes aux yeux noirs, et leur
angélique bonté.

LX.

O Parnasse 26! maintenant je te contemple, non avec les
yeux insensés d’un réveur, non dans le fabuleux paysage
d’un poéme ; mais je te vois, avec ton manteau de neige et
sous ton ciel natal, t’élever dans toute la pompe sauvage de
la majesté des montagnes, Ne t’étonne pas que j’cssaie de
chanler en ta présence; et moi aussi, moi le plus humble
des pelerins qui tont visité, je voudrais en passant éveiller
les échos, quoique nulle Muse sur ta cime ne déploie aujour-
d’hui ses ailes.

LXI

Que de fois j’ai révé de toi! car qui ignore ton nom glo-
ricux, celui-la est étranger & ce que’homme a de plus divin.
Et maintenant que tu es la sous mes yeux, je rougis de Cof-
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LE PELERINAGE DE CHILDE-NAROLD. CH. I, 307
frir en hommage d’aussi faibles accents. Quand je rappelle a
ma mémoire le cortége illustre de tes anciens adorateurs, je
tremble et n’ai plus que la force de fléchir le genou. Au lieu
d’élever ma voix, et de tenler un inutile essor, je te con-
temple sous ton pavillon de nuages, dans I’extase d’une joie
silencieuse, en pensant qu’a la fin je te vois 7.

LXII.

Plus heureux que tant de poétes illustres que le destin en-
chatna dans leur loinlaine patrie, foulerais-je sans émotion
celle terre sacrée que d’autres idolatrent sans la connaitre?
(uoiglie Apollon ne visite plus sa grolte, et que le séjour des
Muses en soit aujourd’hui le tombeau, je ne sais quel doux
génie régne encore en ces lieux, soupire dans la brise, habite
le silence des cavernes, et glisse d’'un pied léger sur cetle
onde mélodieuse

LXIII.

Un jour, 6 Parnasse! je reviendrai & toi. J'ai interrompu
mes chanls pour te payer mon tribut; j’ai oublié un moment
pour toi, el la terre d’Espagne, et ses fils et ses filles, et son
destin, cher & toute Ame libre, et je t'ai salué, non peut-étre
sans verser une larme. Je reprends maintenant mon sujet.
— Mais que j’emporte de mon pieux séjour aupres de loi un
gage, un souvenir; laisse-moi cueillir une feuille de arbre
immortel de Daphné, et ne permets pas que, dans I’espérance
de celui qui Vimplore, les hommes ne voient qu’une vanterie
impuissante. =

LXIV.

Mais jamais, mont sublime, jamais, quand la Gréce était
jeune encore, tu ne vis i ta base gigantesque un cheeur de
beautés plus brillantes; jamais quand la prétresse, embrasée
d'un feu divin, faisait entendre I’hymne pythique, Delphes
ne conlempla un cortége de vierges plus dignes d’inspirer
les chanis d’une lyre amoureuse que ces filles de ’Andalou-
sie, élevées dans la chaude atmosphére des tendres désirs.
Oh! que n’ont-elles ces paisibles ombrages dont jouit encore
la Gréce, bien que la gloire ait déserté ses rives!
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308 CEUVRES DE LORD BYRON.
LXV.

Llle est belle 'orgueilleuse Séville! qu’elle soit fidre de
sa force, de sa richesse, de son antiquilé! mais Cadix, qui
s’¢léve plus loin sur la cdte, réclame des éloges moins glo-
rieux, mais plus doux. O Vice! que les voluptueux senliers
ont de charmes! Comment le c¢ceur ou bouillonne un sang
adolescent, fera-t-il pour échapper aux fascinations de ton
regard magique? Serpent a téle d’ange, tu nous magnétises,
et tes formes séduisantes se plient a tous les gouts.

LXVI.

Quand le Temps eut détruit Paphos,— Temps maudit, la
reine qui soumet tout & son empire doit se soumettre & toi,
— les plaisirs exilés cherchérent pour s’y fixer un climat
aussi doux, et Vénus, fidele seulement & la mer qui ful son
berceau, inconstante dans tout le reste, daigna se réfugier
dans Cadix et transporter le siége de sa puissance dans I'en-
ceinte de ses blanches murailles. Néanmoins elle n’a pas
voulu circonscrire son culte & un seul temple, mais on lui a
¢levé des milliers d’autels ou brille sans cesse la flamme des

sacrifices 28,

LXVII,

De I'aube jusqu'a la nuit, depuis le soir jusqu’au moment
ol I’Aurore élonnée éclaire en rougissant 'orgie de la bande
joyeuse, on chanle, on se couronne de guirlandes de rose;
de nouveaux amusements, des folies toujours nouvelles se
succédent sans interruption. Celui qui séjourne en ce lieu
doit dire un long adieu aux sages plaisirs. Rien n’interrompt
les fétes; a défaut de dévolion véritable, I’encens monacal
monte seul vers le ciel; I'amour et la priére marchent en-
semble, ou régnent & tour de réle.

LXVIII,

Le dimanche arrive, jour de recueillement ct de repos.
Comment honore-f-on sur ce rivage chrétien? On le con-
sacre 4 une réjouissance solennelle. Silence! entendez-vous
mugir le monarque des foréts? Il brise les lances; ses na-
seaux aspirent le sang qui jaillit de I’homme et du coursier,
terrassés par ses cornes redoutables; la foule qui remplit
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CH, I 309

Parténe appelle 4 grands cris d’autres combatlants; la vue
des entrailles palpitantes provoque les hurlements d’une fré-
nétique joie : les yeux de la beaulé ne se détournent pas, et
ne témoignent méme point une feinte tristesse.

! LXIX.
‘ C’est la le seplieéme jour, le jubilé de 'homme. Londres,
tu célebres autrement le jour de la priére : tes bourgeois
s'’habillent proprement, tes artisans lavent leur figure, tes
apprentis s’endimanchent, et tous vont respirer I'air hebdo-
madaire. Le fiacre, le whisky, le cabriolet, et jusqu'au
modeste gig, sillonnent les faubourgs; on se rend &
Hampslead, & Brentford, & Harrow, jusqu’a ce que le rossi-
nante s’arréle épuisé au milieu des brocards des piélons
jaloux.

LXX.

Les bateaux de la Tamise promenent les belles attifées de
rubans; d’autres préférent comme plus siire la route semée
de harriéres; ceux-ci gravissent la colline de Bichemont;
ceux-la partent pour Ware, et il en est beaucoup qui mon-
tent jusqu’a Highgate. Ombrages de la Béolie??, vous dirai-je
pourquoi? C’est pour assisler au culte de la corne solen-
nelle qui, présenlée avec respect par la main du mystére,
recoit les sermenls redontables des garcons et des filles; ces
sermenls sonl arrosés par d’amples libalions, et 'on danse
jusqu’a Y'aube 30,

, LXXI.

Tout pays a ses folies. — Ce ne sont pas la les tiennes,
belle Cadix, assise sur le bord de la mer aux flots bleus. A
peine la cloche du matin a sonné neuf heures, tes saints
adorateurs disent leur rosaire, Leurs priéres importunent la
Vierge (c’est, je crois, la seule qu'il y ait dans le pays), lui
demandant le pardon d’autant de crimes qu’il y a de fidéles
qui Pimplorent; cela fait, on se rend en foule au cirque;
jeunes et vieux, pauvres et riches, chacun prend sa part du
divertissement.

LXXII.
La lice est ouverle, Varéne spacieuse est libre; lout
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310 CEUVRES DE LORD BYRON.

autour sont entassés des milliers de spectaleurs; longtemps
avani que la premicre fanfare se fasse entendre, toutes les
places sont accupées. C'est la qu’abondent les don, les grands
d’'Espagne, et surtout les dames, savantes dans la coquetterie
du regard, mais toujours humainement disposées & guérir
les blessures qu’ont faites leurs beaux yeux. Nul ne peut se
plaindre, comme fait maint poéte lunatique, que leur froide
indifférence Vait condamné & mourir des traits cruels de
Pamour.
LXXIII.

Le Dbruit des conversations a cessé; la téle surmontée
d’un blane panache, portant des éperons d'or, armés d’une
lance légtre, montés sur de fiers coursiers, quatre cavaliers
s’avancent en s’inclinant devant les speclateurs, el se prépa-
rent a jouter dans cette lice périlleuse; ils portent de riches
écharpes; leurs coursiers caracolent avec grace. S'ils peu-
ven! se signaler dans ce jeu redoutable, les applaudisse-
ments de la'foule, les regards approbateurs des dames, tout
ce qui récompense les actions les plus nobles deviendra
leur partage; les fatigues des rois et des héros ne sont pas
payées d’un plus haut prix.

LXXIV.

Revétu d’un costume splendide et d’un éclatant manteau,
mais toujours a pied, l’agile matador est au centre de
Paréne, brilant de se mesurer avec le roi des {roupeaux
mugissants ; mais auparavant il parcourl lentement I’enceinte
dans toute son étendue, pour s’assurer qu’aucun obslacle
n’entravera sa course. Il n’a pour toute arme qu'un dard; il
ne combat que de loin; ’homme n’en saurait tenter davan-
tage sans I’aide du coursier fidele, trop souvent condainné,
hélas! a recevoir pour lui les blessures et la mort!

LXXV.

Le clairon a retenti trois fois; le signal est donné; I’antre
s'ouvre béauti; la foule regarde dans une muette allente. Le
puissant animal s’élance d’un bond dans I’aréne, promene
autour de lui de sauvages regards, frappe la terre d’'un pied
sonore, mais il ne s’élance pas aveuglément sur son ennemi.
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LE PELERINAGE DE CHILDE-NAROLD. CII, I, 311
I1 tourne a droite et & gauche son front menac¢ant, comme
pour préluder 2 sa premidre atlaque; il agite au loin sa
queue irritée; ses yeux enflammés roulent et se dilatent
dans leur orbite.
LXXVI.

Tout & coup il s’arr8te; son regard s’est fixé ¢ fuis, fuis,
jeune imprudent! prépare ta lance; le moment est venu de
mourir ou de déployer cette adresse qui peut encore trom-
per la fureur de ton ennemi. Les coursiers agiles se délour-

"nent 4 propos; le taureau court en ¢cumant, mais il n’é-

chappe point aux coups qu’on lui porte; le sang ruisselle
a flots sur ses flanes. Il fuit, il tourne sur lui-méme; la
douleur_le rend furieux. Le dard succede au dard, la lance
suit la lance; ses souffrances s’exhalent en longs mugisse-
ments,

LXXVII,

Il revient sur ses pas; rien ne ’arréte, ni les dards, ni les
:ances, ni les bonds rapides du coursier hors d’haleine. Que
peuvent contre lui el ’homme et ses armes vengeresses?

Vaines sont ses armes, plus vaine encore sa force. Déja un
courageux coursier est élendu sans vie; un autre est éventré
{0 spectacle d’horreur!), et & travers son poitrail sanglant
apparaissent les organes palpitanls de la vie. Blessé & mort,
il se soutient encore malgré sa faiblesse, et, conlinuant sa
course d'un pas chancelant, arrache son matire au péril.
LXXVIILI.
Vaincu, sanglant, haletant, la rage du taureau est monlée
h son comble. Au centre de I'arene, au milien de ses bles-
gures, des dards atlachés a son flanc, des fers de lances bri-
sées, des ennemis hors de combat, il s’arréle immobile. C’est
alors que les maladors voltigent autour de lui, agilent le
manteau rouge et brandissent le fer fatal ; une fois encore il
s'élance avec la rapidité de la foudre! Inulile fureur! le man-
teau se détache de la main perfide, couvre ses yeux farou-
ches. — C'en est fait, — il va tomber sur le sable.
LXXIX.
A Pendroit ol son large cou se joint & ’épine dorsale, le
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3¢ CEUVRES DE LORD BYRON,

glaive mortel s’enfonce toul entier. Il s’arréte. — Il tressaille,
— dédaignant de reculer. Lentement il tombe au milieu des
cris de triomphe. Il meurt sans gémissement, sans agonie.
Un char décoré avec pompe s’avance ; on y place le cadavre,

spectacle délicieux aux regards de la foule; quatre coursiers

qui dédaignent les rénes, aussi agiles que bien dressés, en-
trainent celle lourde masse avec la rapidilé de éclair.
LXXX.

Tels sont les jeux cruels qui, en Espagne, plaisent a la
jeune fille et charment le jeune homme. Habitué de bonne
heure au spectacle du sang, il se délecte dans la vengeance,
il jouit des souffrances d’autrui! Combien d’inimitiés pri-
vées ensanglantent le village ! Quoique les Espagnols ne for-
ment aujourd’hui qu’une phalange contre 1’ennemi com-
mun, il en reste encore assez dans leurs humbles foyers qui,
pour les motifs les plus frivoles, aiguisent en secret contre
un ami le poignard homicide.

LXXXI.

Mais la Jalousie a fui; ses grilles, ses verroux, la sage
dutgne sa sentinelle décharnée, tout ce qui révolte les dmes
généreuses, toutes ces précautions d’un jaloux ridicule, tout
cela a disparu avec la génération qui n’est plus. Avant 1é-
ruption du volcan de la guerre, quelle femme pouvait se
flalter d’étre plus libre que la jeune Espagnole, alors que, dé-
roulant les longues tresses de sa chevelure, elle bondissait
sur la verte pelouse, pendant qu'a la danse joyeuse souriait
I’astre cher aux amanls?

LXXXII,

Oh! plus d’une fois Harold avait aimé ou révé qu’il ai-
mait, puisque le bonheur n’est qu’un réve; mais maintenant
son ceeur capricieux était insensible, car il n’avait pas en-
core bu au fleuve de I’Oubli; et récemment il avait appris que
ce que I’Amour a de plus doux, ce sont ses ailes. Quelque
beau, jeune et charmant qu'’il paraisse, il y a au fond de ses
jouissances les plus délicieuses une amertume qui en cor-
rompt la source, et répand son venin sur les plus belles
fleurs.
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LXXXIII,

Cependant il n’élait point aveugle aux charmes de la
beauté. Flle faisait sur lui 'impression qu’elle fait sur le
sage. Non que sur un esprit comme le sien la philosophie
elll daigné jeter son chaste et imposant regard; mais, ou la
passion prend la fuite, ou elle s’affaisse sous ses propres fu-
reurs; el le Vice, qui creuse de ses propres mains sa tombe
voluptueuse, avait depuis longtemps et pour toujours ense-
veli ses espérances. Vielime de la satiété, une sombre haine
de la vie avait, sur son front livide, écrit la sentence fatale
de Cain le maudit.

LXXXIV.

Il se conlentait de regarder, sans se méler & la foule.
Pourtant il ne voyait pas les hommes avec la haine d’un mi-
santhrope, Il et désiré parfois prendre part & la danse et aux
chants, Mais comment sourire quand on succombe sous le
poids de sa destinée ? Rien de ce qui s’offrail & ses regards
ne pouvait alléger sa (ristesse. Un jour pourlant il essaya de
secouer le démon qui Voppressait; et réveur, assis pensif
dans le boudoir d’une jeune beauté, il improvisa ce chant,
adressé & des altrails non moins beaux que ceux quil’avaient
charmé en des jours plus heureux :

A INES,
=7
Ne souris point & mon front sombre et bléme!
Ma bouclie, & ’avenir, jamais ne sourira.
Te préserve le ciel, en sa bonté supréme,
De répandre des pleurs que nul ne séchera!
2
Tu veux savoir d’oit vient cette douleur qui ronge
Tout, jeunesse, joie, avenir?
Laisse-moi les tourments ol mon dme se plonge ;
Tu ne peux rien pour les guérir,
5
Ce r’est ni ’amour, ni la haine,
Ni de ’ambition les vains honneurs perdus,
Qui me font maudire ma chaine,
Et {uir loin des objets que je prisais le plus;
4
C’est cet ennui qui désenchante,
Lt tout ce que j’entends, et tout ce que je voig
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La Leauté sur mon ceeur, hélas! est impuissante s
A peine si tes yeux ont des attraits pour moij;
5
C’est cette tristesse fatale
Qui du Juif voyageur accompagnait les pas
Qui, sans voir au-del de la nuit sépulcrale,
N’espére de repos qu’a Yombre du trépas.
6
Ah! de son propre cceur nul mortel ne s’exile.
En vain, pour échapper au fléau qui me suit,
Aux plus lointains climats je demande un asile;
L’infernale pensée en tous lieux me poursuit,
7
Aux doux plaisirs chacun se livre,
Ces plaisirs pour moi sans appas.
Dure I’enchantement dont Jeur ame s’enivre !
Et comme moi, du moins, qu’ils ne s’éveillent pas}
8
A moi l’exil de rive en rive,
A moi les souvenirs d’un passé de douleur!?
Le seul soulagement & mon dme plaintive,
C’est d’avoir €puisé la coupe du malheur.
9
Ce qu’on rencontre au fond de cette coupe amére,
Ne le demande pas. Ne cherche pas & voir
Ce qu'un co:ur d’hommie peut contenir de misére,
Et Penfer qui bouillonne en cet abime noir31.

LXXXV,

Belle Cadix, adieu, et un long adieu! Qui pourrait oublier
la glorieuse défense qu’ont faite tes remparts ? Quand tout
changeait, toi seul restas fidele; la premidre & devenir libre,
la dernitre & étre vaincue. Et si, au milieu d’aussi grands
événements, de chocs si violenls, le sang espagnol a coulé
dans tes murs, le meurtre du moins n’a choisi qu’un traitre
pour victime 32; ici tous ont agi noblement, hormis la no-
blesse; nul n’est allé au-devant des chatlnes du vainqueur, si
ce n’est la chevalerie dégénérée.

LXXXVI.

Espagne! tels sont tes enfants! Oh! qu’il est étrange ton
destin ! Des hommes qui ne furent jamais libres luttent pour
la liberté; un peuple privé de son roi combat pour un pou-
voir sans force; pendant que leurs seigneurs fuient, les vas-
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saux prennent le glaive et demeurent fidéles aux esclaves de
la Trahison; ils se dévouent & un pays qui ne leur a donné
que la vie; 'orgueil leur montre le chemin de la liberié;
vaincus, ils retournent au combat; leur cri de ralliement est ;
« La guerre! la guerre, méme aux couleaux %! »

LXXXVII,

Vous qui désirez connaitre I'Espagne et les Espagnols,
lisez I'histoire de leur lutle sanglanle; tout ee que peut la
vengeance la plus implacable contre un ennemi éiranger, est
mis I en pratique contre la vie de 'homme. Depuis le cime-
terre étincelant jusqu’au couteau perfide, I'Espagnol sc fait
des armes de tout; que lui importe, pourvu qn’il protége sa
seeur ou sa femme, et qu’il fasse couler le sang des oppres-
scurs maudits? Puissent tous les envahisseurs recevoir un
aussi terrible chatiment !

LXXXVIII,

Seriez-vous lentés de donner une larme % ceux qui suc-
combent? Jetez les yeux sur la plaine ravagée et sanglante;
regardez ces mains rouges encore du meurtre des femmes;
puis abandonnez aux chicns les morts sans sépulture; que
les cadavres servent de proie au vautour, qui les dédaignera
peut-étre ; que leurs ossements blanchis et la marque inef-
fagable du sang indiquent & ’ceil épouvanté la place du champ
de baltaille! C'est ainsi seulement que nos enfanls pourront
concevoir les spectacles que nous avons eus sous les yeux.

LXXXI1X, '

Hélas ! Peeuvre terrible n’est pas ensore terminée : les Py-
rénées vomissent de nouvelles 1égions ; I'horizon se rembru-
nit encore; la lutfe est & peine commencée; qui peut en
prévoir la fin? Les nalions abattues fixent leurs regards sur
I’Espagne; si elle devient libre, elle affranchira plus de pays
que ses cruels Pizarres n’en ont jamars enchainé. Etrange
rétribution ! maintenant le bonheur de Colombie répare les
calamités infligées aux enfants de Quito, pendant que le car-
nage promene ses fureurs sur la mere patrie!

XC.
Ni tout le sang versé A Talavera, ni tous les prodiges du
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31 EUVRES DE LORD BYRON,

combat de Barossa, ni les cadavres dont Albuera ful jonché,
n'ont pu assurer al’Espagne la conquéte de ses droits. Quand
verra-l-elle dans ses champs D’olivier refleurir? quand res-
pirera-t-elle de ses longues épreuves? combien de jours
douteux feront place & la nuit avant que le spolialeur franc
abandonne sa proie, et que l'arbre exotique de la liberté
s’acclimate dans le sol ibérique?

XCl.

Ettoi, mon ami®, puisque mon inulile douleur s’échappe
de mon cceur malgré moi el se méle & mes chanis, si tu
élais tombé sous I’épée avec le cortége des braves, I'orgueil
pourrait arréter les pleurs, méme de ’Amitié. Mais mourir
ainsi sans gloire el sans ulilité, oublié de tous, si ce n’est
de mon cceur solitaire, el méler ta cendre paisible a celle des
guerriers lombés sur le champ de balaille, quand la gloire
couronne tant de fronls moins nobles! Qu’as-fu fail pour
descendre si paisiblement dans la {ombe?

XCII.

0 le plus ancien de mes amis et le plus estimé! cher a un
cceur ou ton affection avait survécu & toutes les autres, bien
qu'a jamais perdu pour ma vie désolée, laisse-moj te voir
encore dans mes réves, Le malin renouvellera mes larmes en
me rendant le sentiment de ma douleur, et mon imaginalion
planera sur ton pacifique cercueil, jusqu’a ce que ma fréle dé-
pouille soit rendue & la poussiere d’ou elle est sortie, et que le

repos de la morl réunisse I’ami pleuré et celui qui le pleure.’

XCill.

Voici la premiére partie du pelerinage d’Harold. Ceux qui
désireraient entendre encore parler de lui auront prochaine-
ment de ses nouvelles, si toulefois celui qui écrit ces rimes
peutencore en griffonner d’autres. En est-ce déja trop comme
cela? Critiques impiloyables, ¢’est peut-étre la votre avis,
Mais patlience, et vous apprendrez ce qu’Harold a vu dans
d’autres conlrées ot sa destinée 1'a conduit, conirées qui
renferment les monuments des temps antiques, alors que des
mains barbares n'étaient point encore venues opprimer la
Grece et y étouffer les beaux-arts.
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NOTES
DU CHANT PREMIER DU PELERINAGE DE CIIILDE-HAROLD.

1 Lady Charlotte Harley, seconde fille d’Edouard, cinquidme comte
d’Oxford (maintenant lady Charlotte Bacon), dans ’automne de 1813,
€époque & laquelle ces vers lui furent adressés, n’avait pas encore complété
sa onziéme année.

2 Lord Byron se proposait primitivement de visiter I'Inde,

3 Ce petit page était Robert Rushton, fils de Vun des_fermiers de
lord Byron. « J’emméne Robert avec moi, » dit le poéte dans une lettre &
sa mére ; « je 'aime parce que, de méme que moi, il parait &tre un ani-
mal abandonné et sans amis. »

% Yoyant que cet enfant était tout triste de se voir séparé de ses pa-
rents, lord Byron, & son arrivée & Gibraltar, le renvoya en Angleterre
sous la conduite de son vieux domestique Murray. « Je vous en prie, »
écrit-il & sa mere, « traitez cet enfant avec bonté; il s’est extrémement
bien comporté, et je ’aime beaucoup. » 1l écrivit aussi une lettre au pére
du jeune homme; elle prouve de sa part beaucoup de bienveillance et
d’attention : « J’ai, » dit-il, « renvoyé Robert en Angleterre, parce que le
pays que j’ai & traverser n’est pas siir, surtout pour un enfant de son age,
Je vous permets de déduire de votrs fermage 25 liv. sterl, par an pour
son éducation pendant trois ans, pourvu que je ne sois pas de retour
avant cette époque, et je veux qu’il soit considéré comme étant & mon
service. »

8 Ici on trouve dans le manuscrit original 1a strophe suivante :

« Ma mére est une dame du haut parage; elle me désapprouve fort;
elle dit que mes débauches déshonorent ma race. 11 me semble aussi que
j’'avais une sceur, dont peut-étre les pleurs vont couler; mais voila trois
ans et plus que je n’ai pas vu son visage. »

€ William Fletcher, le fidele serviteur qui, aprés vingt-deux ans de ser-
vice , « pendant lesquels, » dit-il, « sa seigneurie fut pour moi plus qu'un
pére,» recueillit les derniers soupirs du Pélerin & Missolonghi, et ne
quitta sa dépouille qu’aprés I'avoir vu déposer dans le caveau de sa famille
4 Hucknell, Ge serviteur, plein de simplesse, était pour son maitre une
source constante de plaisanteries. « Fletcher, » dit-il dans une lettre & sa
mére, « est loin d’8tre vaillant : il a besoin de beaucoup de choses dont
je puis me passer. Il soupire aprés sa bidre, son beeuf, son thé et sa
femme, et le diable sait quoi encore. Une nuit, nous nous perdimes dans
un orage; une autre fois nous fullimes faire naufrage. Dans ces deux
occurrences, il tremblait de tous ses membres : dans la premiere, c’était,
la famine et les voleurs qu’il craignait ; dans la seconde, c’était d’aller au|
fond de ’eau. Les éclairs ou les larmes, je ne sais laquelle de ces deux
causes lui avait rendu les yeux tout rouges. Je fis ce que je pus pour le
consoler, je le trouvai incorrigible. Il envoie six soupirs & Sara. Je lui
donnerai une ferme, car il m’a servi fid2lement, et Sara est une bonne
femme. » Aprés toutes ses aventures par terre ou par mer, tant petites que
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grandes, cet humble Achate de notre poéte a ouvert une boutique de
comestibles dans Charles Strect, Berkeley Square. S’il n’y fait pas ses
affaires, ce ne sera pas faute du bon vouloir de tous ceux qui le connais-
sent. M.

7 Ici on Iit la strophe suivante dans le manuscrit original :

« Il me semble que je me trouverais heureux de renoncer & mon su-
perbe domaine, et de redevenir enfant joyeux avec un camarade chéri.
Depuis ma jeunesse, c’est & peine si J’ai passé une heure sans dégout ou
sans douleur, & moins que ce ne soit dans le boudoir de la beauté, ou en
vidant la coupe écumante. »

8 Dans le manuscrit de P’auteur, voici comment le petit page et le bon
sorviteur étaient introduits ;

« Parmi les gens de sa suite était un page, un jeune paysan qui servait
bien son maitre. Son bahil amusait Childe-IHarold quand son dme fidre
était gonflée de sombres pensées qu’il dédaignait d’exprimer, 11 lui sou-
riait alors : Alwin souriait & son tour, et les paroles du jeune page éclair-
cissaient le nuage qui voilait les yeux de Childe-Harold, et suspendaient
un moment ses douleurs.

« Il n’emmenait que lui et un autre serviteur en partant pour les rives
lointaines de I'Orient ; et quoique I'enfant fiit affligé de gnitter le lac dont
les bords charmants avaient vu croitre son enfance, sa gaité ne tarda pas
a renaitre & I'idée de voir des nations étrangéres et beaucoup de choses
merveilleuses dont parlent les voyageurs dans des volumes aussi véridi=
ques que ceux de Mandeville. »

® Pour dédommager de la saleté de Lisbonne et de ses habitants plus
sales encore, le village de Cintra, & quinze milles environ de la capitale,
est peut-étre sous tous les rapports le plus délicicnx qu'il y ait en Europe.
11 contient des beautés de toute espéce, tant naturelles qu’artificielles :
des palais et des jardins s’élevant au milieu des rochers, des cataractes et
des précipices, des-couvents batis & des hauteurs prodigieuses, une vue
lointaine de la mer et du Tage. Ce lieu unit tout le pittoresque de I"Ecosse
occidentale a la verdure du midi de la France.

10 On sait qu’en 1809 les assassinats commis par les Portugais & Lis-
lionne et aux environs ne sc bornérent pas a leurs compatriotes, et que
les Anglais étaient égorgés chaque jour. Loin d’exiger réparation de ces
attentats, on nous défendait d’intervenir quand nous apercevions quel-
qu'un de nos compatriotes attaqué par nos alliés. Un soir, en me rendant
au théatre, je fus attaqué & une heure oi1 les rues ne sont pas encore dé-
sertes, et en face d’uRe boutique ouverte. J’étais en carrosse avec un ami:
heurcusement que nous étions armés, sans quoi nous aurions fait le
sujet d’une histoire au lieu d’avoir & en raconter une. Le crime d’assas-
sinat n’est pas limité au Portugal; en Sicile et 2 Malte, chaque nuit on
vous casse la téte de la belle manidre, et il n’y a pas un Sicilien ni un
Maltais de puni. B.

11 Vatheck est Vun des livres que j’ai le plus admirés dans ma jeu=
nesse. B.
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12 La convention de Cintra fut signée dans le palais du marquis de
Marialva.

13 Aprés étre restés huit jours & Lisbonne, nous envoyimes par mer 3
Gibraltar nos bagages et une partie de nos gens, et nous nous rendimes #
cheval & Séville. C’est une distance d’environ quatre cents milles; les
chevaux étaient excellents; nous faisions soixante-dix milles par jour,
Des ceufs, du vin et des lits durs, c’était tout le comfort que nous trou=
vions, et dans ces climats brilants ¢’en était bien assez.

14 Subséquemment sa majesté devint folle, et le docteur Willis, si
habile & traiter le péricrane des rois, ne put rien faire du sien. B.

[La reine, atteinte d’aliénation mentale, ne s’est jamais rétablie. Elle
mourut au Brésil en 1816.]

15 L’étendue de Mafra est prodigieuse; cette ville renferme un palais,
un couvent et une église magnifique. Ses six orgues sont les plus belles
que j’aie jamais vues; nous ne les entendimes point, mais on nous dit
que leurs sons étaient dignes de leur richesse.

[ « A dix milles & droite de Cintra, » dit lord Byron dans une lettre & sa
mere, « est le palais de Mafra, I’orgueil du Portugal sous le point de vue
de la magnificence, mais sans aucune espéce d’élégance. Un couvent y est
annexé; les moines, qui possédent de gros revenus, sont fort polis et
entendent le latin. J’eus avec eux une longue conversation. » — Malra fut
batie par Jean V, par suite du veeu qu’il avait fait, pendant une maladie
dangereuse, de fonder un couvent pour I’usage de la plus pauvre confrérie
du royaume. Les recherches faites, on trouva cette condition remplie &
Mafra, ol douze franciscains vivaient ensemble dans une hutte.]

16 Tels j’ai trouvé les Portugais, tels je les ai dépeints. Depuis, ils ont
fait des progrés, du moins en courage. Les derniers exploits du duc de
‘Wellington ont effacé les sottises de Cintra. Il a véritablement fait des
miracles : il a peut-étre changé le caractére d’une nation, réconcilié¢ des
superstitions rivales, et vaincu un ennemi qui n’avait jamais reculé devant
ses prédécesseurs,

17 La filie du comte Julieu, PHéleéne de ’Espagne. Pélage conserva son
indépendance dans les montagnes des Asturies; et quelques si¢cles plus
tard, les descendants de ses compagnons d’armes terminérent la lutte par
la conquéte de Grenade.

18 Cette stance ne se trouve pas dans le manuscrit original. Elle fut
écrite & Newstead, en aolit 1841, peu de temps apres la bataille d’Albuera,
qui fut livrée en mai.

19 « A Séville, nous logefimes chez deux dames espagnoles non ma-
riées, jouissant d’'une bonne réputation ; ’ainée fort belle femme, la plus
jeune trés jolie. La liberté de mceurs, qui est ici générale, m’étonna un
peu; et & la suite de mes observations ultérieures, je trouve que la
réserve n’est pas le caractére distinctif des belles Espagnoles. L'ainde
honora votre indigne fils d’attentions particulidres, ’'embrassant avec
beaucoup de tendresse & son départ (je n’étais resté 1a que trois jours),
aprés avoir coupé une boucle de ses cheveux'd lui, et lui en avoir offert
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une des siens A elle, d’une longueur d’environ trois pieds; je vous les
envoie, et vous prie de les garder jusqu’a mon retour. Ses dernieres pa-
roles furent: Adios, {d, hermoso, me gustas mucho. — Adieu, mon joli
gargon ; tu me plais beaucoup. » B.

20 Viva el rey Fernando ! Vive le roi Ferdinand ! C’est le refrain de la
plupart des chansons patriotiques des Espagnols. Elles sont presque
toutes dirigées contre ’ancien roi Charles, la reine et le prince de la
Paix. o

21 La cocarde rouge, avec le nom de Fernando V1I écrit au milieu.

22 Tous ceux qui ont vu une batterie doivent se rappeler que les bou-
lets et les bombes sont disposés en pyramides. La Sierra~-Morena était
fortifiée dans tous les défilés que je traversai pour me rendre & Séville.

23 Tels furent les exploits de la fille de Sarragosse, que sa valeur a
€levée au premier rang entre les héroines. Pendant le séjour de I’auteur
3 Séville, elle se promenait journellement au Prado, décorée des mé-
dailles et des ordres que la junte lui avait décernés.

[ Les exploits d’Augustine, la célébre héroine des deux siéges de Sarra-
gosse, sont rappelés amplement dans I'un des plus beaux chapitres de
V'Histoire de la guerre de la Péninsule, par Southey. A 'époque on elle
fixa ’attention pour la premiére fois, en s’élangant dans une batterie o
son amant avait été tué, et en servant un canon i sa place, elle avait
vingt-deux ans, était fort jolie, avec un caractére de beauté tout-a-fait
féminine. Wilkie a peint son portrait; Woerdsworth en parle dans sa
dissertation sur la Convention, mal & propos nommée de Cintra, dont un
passage se termine ainsi: — « Sarragosse a prouvé une vérité doulou-
reuse, mais chere et consolante, & savoir, que lorsque les populations sont
attaquées dans ce qu’elles ont de plus précieux, et obligées de combattre
pour leur liberté, le meilleur champ de bataille, c’est le plancher théatre
des jeux de leurs enfants, les chambres olt la famille a dormi, les toits
qui Pont abritée, Jes jardins, les rues et les places publiques, les autels de
leurs temples et les ruines de leurs maisons en flammes. » }

24 Cette stance a été écrite en Turquie.

25 De longs cheveux noirs, des yeux moirs langoureux, un teint olive
clair, des mouvements gracieux que ne peut concevoir un Anglais accou-
tumé A Pair nonchalant et indifférent des femmes de son pays, joints au
costume le plus avenant et le plus décent tout a la fois, rendent e pou-
voir d’une beauté espagnole tout & fait irrésistible. B.

26 Ces stances ont été écrites & Castri (’ancienne Delphes), au pied du
mont Parnasse, appelé maintenant Ataxvpa (Liakura).

27 Sur le Parnasse, en me rendant & la fontaine de Delphes (uaseri),
je vis une volée de douze aigles. Hobhouse prétend que c’étaient des
vautours; je saisis ce présage. La veille, javais composé I’apostrophe
au Parnasse dans Childe-Harold, et en voyant ces oiseaux, jespérai
qu'Apollon avait accepté mon hommage. J’ai du moins obtenu le nom et
la gloire du poéte pendant la période poétique de la vie, de vingt 4 trente.
— Savoir si cette gloire durera, ¢’est une autre question ; mais j’ai adoré
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la déesse du lieu qui lui est consacré, et je suis reconnaissant de ce
qu’elle a fait pour moi, laissant I’avenir entre ses mains comme j’ai laissé
le passé. B.

28 Cadix, la charmante Cadix, est le lieu le plus agréable du monde. La
beauté de ses rues et de ses édifices n’est surpassée que par ’amabilité
de ses habitants : c’est une Cythére compldte, ol se trouvent les plus
belles femmes de I’Espagne. Les belles de Cadix sont pour la Péninsule
ce que sont pour I’Angleterre les magiciennes du Lancashire. B.

29 J’ai écrit ceci & Thebes, et par conséquent je ne pouvais étre mieux
placé pour faire cette question et en obtenir la réponse. lci, Thebes n’est
pas considérée par moi comme la patrie de Pindare, mais comme la capi-
tale de la Béotie, ol1 12 premidre énigme fut proposée et expliquée. B.

30 Lord Byron fait ici allusion & un usage ridicule en vigueur autrefois
dans les auberges et les cabarels d’Highgale : cet usage consistait & fajre
préter un serment burlesque a tous les voyageurs de la classe moyenne.
L’individu devait jurer sur une paire de cornes : « de ne jamais em-
brasser la servante quand il pourrait embrasser la maitresse de la mai-
son, de ne jamais manger du pain bis quand il pourrait en manger du
blane, de ne jamais boire de la petite biere quand il pourrait boire de la
biére forte; » et autres injonctions du méme genre, auxquelles était
toujours annexée la clause résiliatoire suivante : « & moins que vous ne
le préfériez. =

31 A la place de ces stances, qui furent composées & Athenes le 2% jan=-
vier 1810, et qui, selon M. Moore, contiennent les plus sombres touches

de tristesse qui soient jamais sorties de la plume de lord Byron, nous
trouvons celles-ci dans le premier brouillon de ce chant :
1

Oh! ne parlez plus des climats du Nord et des dames anglaises! vous
o’avez pas vu comme moi la jolie fille de Cadix. Si elie n’a pas les yeux
bleus et les blonds cheveux de la jeune Anglaise, combien son regard
expressif I’emporte sur I'azur d’un ceil languissant!

2

Comme Prométhée, elle ravit au ciel la flamme qui, & travers ses longs
cils soyeux, brille dans les noires prunelles de ses yeux, qui ne peuvent
contenir leyrs éclairs; & voir sur son sein de neige retomber en tresses
ondoyantes-sa noire chevelure, vous diriez que ces boucles sont doudes
de sentiment, et caressent ce cou sur lequel elles serpentent.

B

Nos jeunes Anglaises sont longtemps & se rendre, et froides jusque
dans la possession; et si leurs charmes plaisent & la vue, leurs ldvres
sont lentes & confesser I'amour; mais, née sous un plus chaud soleil, la
jeune Espagnole fut créée pour zimer, et lorsqu’elle vous a donné son
ceeur, quelle est celle qui vous enchante comme la jolie fille de Cadix?

4

La jeune Espagnole n’est point coquette; elle ne prend pas plaisir &

voir trembler sou amant; soit qu'elle aime, soit qu’elle lmisse, elle ne
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sait pas dissimuler. Elle ne trafique pas de son caur; lorsqu’il bat, c’est
en toute sincerité, et bien qu’on ne puisse I’acheter & prix d’or, il vous
aimera longtemps et tendrement,

5 3

La jeune Espagnole qui accueille votre amour ne vous désole jamais
par des refus affectés; car toutes ses pensées ont pour but de vous
prouver son dévouement dans les moments d’épreuve, Quand les soldats
de Iétranger menacent ’Espagne, elle s’arme et prend sa part du péril;
et si son amant vient & mordre la poussitre, elle saisit la lance et le
venge.

[}

Soit qu'a la clarté d’un beau soir elle se méle au joyeux boléro, ou
chante sur sa guitare le chevalier chrétien et le guerrier maure; soit qu'a
I’heure du crépuscule sa blanche main compte les grains de son rosaire,
et que sa voix se joigne au cheeur pieux des jeunes filles qui chantent les
saintes vépres;

7

I1 est impossible de la voir sans que le cceur soit ému. Que des femmes
moins belles ne la blament donc pas si son cceur n’a pas plus de froideur!
J’ai parcouru de nombreux climats : j’y ai vu bien des beautés char-
mantes, mais nulle & ’étranger, et bien peu dans ma patrie, qu’on puisse
comparer & la jolie brune de Cadix.

82 Allusion & la conduite et & la mort de Solano, gouverneur de Cadix,
en mai 4809.

83 « Guerre jusqu’aux couteaux!» Réponse de Palafox & un général
frangais an siége de Sarragosse,

8% L’honorable John Wingfield, officier aux gardes, qui mourut dela
fidgvre & Coimbre. Je I’avais connu dix ans, la meilleure moitié de sa vie
et la plus heureuse portion de la mienne. Dans le court espace d’un
mois j’ai perdu celle qui m’avait donné ’existence, et la plupart de ceux
qui me la rendaient supportable. Pour moi ces vers d’Young se sont
vérifiés :

« Insatiable archer, n’était-ce pas assez d’une victime? Trois fois ta *

fleche est partie, et trois fois tu as immolé la paix de mon ceeur avant que
& lune edt trois fois rempli son croissant!

LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD,

CHANT SECOND.

L.

Viens, fille du ciel aux yeux bleus ! — Mais , hélas! ja-
mais tu n’inspiras les cliants d’aucun mortel. — Déesse de
la sagesse, ici fut ton temple, ici il est encore malgré la
guerre et ses ravages!, malgré le temps qui a fait disparaitre
ton culte. Mais pires que le fer, la flamme et le lent travail

L
I

: 5unesp' 7 g 9 10

11



LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CIUI, II. 323

des si¢cles, sonl le sceptre redoutable el la domination cruelle
de ceshommes qui n’ont jamais ressenti I’enthousiasme sacré
qu'éprouvent les Ames civilisées en pensant & Loi et au peu-
ple que tu protégeais.

1.

Athenes, cilé auguste el antique! ol sont tes hommes
forts, tes hommes & I’Ame grande? lls ne sont plus, faible
lueur qu’on distingue & peine & travers les réves du passé.
Les premiers entrés dans la carritre de la gloire, ils ont
vaincu, puis ils ont disparu, Esl-ce done la tout: servir de
théme a P’écolier, nous donner une heure d’élonnement et
d’émotion ? Ici on cherche vainement le glaive du guerrier,
la robe du sophiste ; el sur les débris des tours écroulées,
humides encore du brouillard des ans, la Puissance perd
jusqu’a son ombre.

1]

Homme d’un jour, leve-toi! approche! viens! — mais res-
pecte celte urne sans défense. Regarde ce lieu, sépulered’une

nation! séjour de ces dieux qui n’ont plus d’autels! Les
dieux eux-mémes succombent. — Chaque religion a son
tour : — hier Jupiter; aujourd’hui Mahomet. — D’autres
siecles améneront d’autres culles, jusqu’a ce que ’homme
sache que c’est en vain qu’il fait' fumer I’encens et couler le
sang des victimes ; faible enfant du doute et de la morl, de
qui l'espérance s’appuie sur des roseaux ®,

1v,

Enchatné 2 la terre, il I2ve les yeux vers le ciel. Etre
malheurenx, ne te suffit-il pas de savoir que tu es? l’exi-
stence est-elle donc un don si précieux qu'il en faille une
autre aprés celle-ci, et que tu veuilles aller tu ne sais ou,
n’importe dans quelle région, impatient de fuir la terre et de
te perdre dans les cieux? Réveras-tu donc toujours des
douleurs et des joies & venir? Regarde celte cendre, pese-la
dans ta main avant qu'elle se méle au souffle des vents:
celle urne chétive est plus éloquente que des milliers d’ho-
mélies.
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v.

Ou bien ouvre la tombe majestueuse du héros évanoui; il
repose la-bas sur la rive solitaire 2. 1l succomba, et les na-
tions dont il était ’appui accoururent en deuil autour de son
cercueil. Mais de ces milliers d’hommes aitristés, il n’en
reste pas un seul pour le pleurer; nul guerrier fidele & sa
mémoire ne veille ici ou, d’aprés la tradition, apparurent des
demi-dieux. Au milieu de ces débris amoncelés prends ce
crane. Est-ce Ia un temple digne d’étre habilé par un Dieu ?
Mais il n’est pas jusqu’au ver qui ne finisse par dédaigner
ce séjour.

vI.

Vois sa vodle brisée, ses parois en ruines, ses apparle-
ments déserts, son portique défiguré : ¢’était la pourtant la
demeure aérienne de ambition, le déme de la pensée, le
palais de ’'ame; cet espace que tu découvres a travers ces
trous vides d’o les yeux ont disparu, ¢’élait le séjour animé
de la sagesse, de I'esprit, et de cette foule de passions qui ne

souffrirent jamais de contrdle. Tout ce qu’ont écrit les saints,
les sophistes et les sages, pourrait-il repeupler cette tour so-
litaire restaurer cette résidence?

VII.

Sage Athénien, lu disais vrai : « Tout ce que nous savons,
¢’est que nous ne savons rien. » Pourquoi reculer devant ce
que nous ne pouvons éviter ? Chacun a sa souffrance ; mais
il est des &mes faibles qui gémissent de maux imaginaires
et qui sont leur ouvrage. Cherchons ce que le hasard ou le
destin nous dit &tre le meilleur. Le repos nous atlend sur
les rives de I’Achéron ; 1 le convive rassasié ne s’assied pas
& un banquet forcé, mais le Silence prépare la couche ou 'on
dort éternellement d’un paisible sommeil.

VIIL.

Si pourtant, ainsi que I'ont pensé les hommes les plus ver-
tueux, il est par dela le noir rivage une patrie des ames, dé-
mentant ainsila doctrine des sadducéens et de ces sophistes
follement fiers de leur sceplicisme, combien il serait doux
d’adorer de concert avec ceux qui ont allégé nos mortels la-
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beurs, d’entendre encore les voix qu’on craignail de ne plus
entendre, de revoir les ombres révérées du sage de Bactriane,
du philosophe de Samos, et de tous ceux qui ont enseigné
la vérité!

IX.

La je te reverrais, 4 to1 dont la vie et Vaffection ensemble
disparues, m'ont laissé ici-bas aimer et vivre en vain! Frere
jumeau de mon cceur, puis-je croire que tu n’es plus quand
tu revis dans ma mémoire ? Eh bien, oui, je réverai qu'un
jour nous serons réunis; cette illusion remplira le vide de
mon cceur. Pourvu qu’en nous survive quelque chose de nos
jeunes souvenirs, que P’avenir soit ce qu’il voudra; ce sera
assez de bonheur pour moi que de savoir ton ame heu-
reuse *,

X.

Asseyons-nous sur cette pierre massive 8, base non encore
€branlée d’une colonne de marbre: c’est ici, fils de Sa-
turne, qu’était ton tréne favori; tu n’en comptais nulle part
un plus imposant. Je cherche a reconnaitre les vestiges de
ton temple et de sa magnificence. Peut-&tre sont-ce les débris
d’un autre édifice. L’Imaginalion elle-méme est impuissante
a rétablir ce que le Temps a travaillé 4 défigurer. Sans
doute, ces colonnes orgueilleuses méritent plus qu’un regard
distrait et un soupir fugitif; et cependant aupreés delles
le musulman s’assied impassible, le Grec frivole passe et
chante.

XL

Mais de tous les spoliateurs de ce temple qui domine 1i-
haut, ou Pallas avait prolongé son séjour, comme si elle
n'eiit pu se résoudre a quitter celte relique derniére de son
antique pouvoir, quel fut le dernier et le pire? Rougis, 8
Calédonie, de lui avoir donné naissance! Angleterre, je me
réjouis de ce qu'il n’est pas I'un de tes enfants. Tes hommes
libres devraient respecter ce qui fut jadis libre; comment
donc ont-ils pu profaner le temple atiristé et entrainer ses
aulels sur les flots qui ne les ont portés qu’a regrel ©?
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326 GEUVRES DE LORD BYRON.
XII.

Le moderne Picte se fait lichement gloire d’avoir brisé
ce que les Goths, les Turcs et le Temps ont épargné; il est
froid comme les rochers de ses cOtes natales, il a I’esprit
aussi stérile, le cceur aussi dur, celui dont la téle a pu con-
cevoir et la main préparer I'enlévement des lamentables
restes d’Atheénes. Ses {ils, trop faibles pour défendre ses sa-
crés autels, éprouvérent cependant une portion des douleurs
de leur mére 7, et sentiren! alors pour la premiére fois le
poids des chatnes du despotisme.

X111,

Eh quoi! sera-t-il dit par des bouches britanniques qu’Al-
bion fut heureuse des larmes d’Ath&énes? Albion, bien que
ce soit en ton nom que ces misérables lui ont déchiré le
sein, crains d’avouer 4 I’Europe un atlenlat qui la ferait
rougir! La reine de 1'Océan, la libre Angleterre, enlever &
uue terre encore saignante sa dernitre et chétive dépouille !
celle dont Popprimé n’a jamais en vain réclamé I’appui, ar-

racher d’'une main de harpie ces malheureux débris que le
Temps avait respectés, que les tyrans avaient laissés de-
bout!

XI1v.

Pallas, ou était ton égide qui arréla dans leur marche 8 le
farouche Alaric et la dévastation ? on était le fils de Pélée,
que dans ce jour de périls les enfers ne purent retenir, et
dont Yombre s’élanca terrible au séjour des vivants ? Quoi
donc! Pluton ne pouvait-il laisser une fois encore parlir ce
héros pour qu’il chassit, par sa présence, cet aulre spolia-
teur ? Hélas ! Achille oisif continua & errer sur les rives du
Styx, et ne vint pas défendre ces murs qu'il aimait jadis &
protéger.

. XV.

Belle Grece, il est de glace le cceur qui te regarde sans
ressenlir ce qu’éprouve un amant penché sur la cendre de
celle qu'il aima; ils sont de marbre les yeux qui peuvent
voir sans pleurs tes murs dégradés, tes temples antiques
emportés par des mains anglaises, quand leur devoir edt éié
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LE PELERINAGE DE CHUILDE-NIAROLD, CH. II. 3217

pluldt de protéger ces reliques, dont la perle est irréparable.
Maudite soit 'heure ou ils quittérent leur fle pour faire de
nouveau saigner ton.sein malheureux et entrainer tes dieux
désolés vers le nord et son climat abhorré!

XVI.

Mais oir est Harold ? oublierai-je de suivre sur les flots ce
sombre voyageur? Il partit sans rien regretier de ce que re-
grettent les autres hommes; nulle amanle ne vinl étaler de-
vant lui sa feinle douleur; nul ami ne lui fit ses adieux et
ne lendit la main A ce froid élranger qui allail parcourir
d’autres climats. 11 est dur le cceur sur lequel la beauté est
sans pouvoir; mais Harold ne sentait plus comme autrefois,
et il quilta sans pousser un soupir cetie terre, théatre de
carnage et de crimes.

XVil.

Celui qui a navigué sur le sein azuré des:mers a été quel-
quefois témoin d’un beau speclacle : alors qu’au souffle d’'une
fraiche brise la blanche voile s’arrondil, la charmante frégale
prend sa course légere ; a droite une forét de mats, des clo-

chers et la rive que I'on quitle; a gauche, le vasle Océan
qui se déploie; les navires du convoi, qu'on prendrait de
loin dans leur vol pour une troupe de cygnes sauvages; le
plus mauvais voilier marche alors avec agilité, et la vague
semble se courber devant chaque proue écumante.

XVIII.

Et puis le navire est comme une citadelle flottante : les
canons en bon ordre, le filet tendu 2, la voix rauque du
commandement, le bourdonnement de la manceuvre, lors-
qu'au signal donné les matelols montent dans les hunes.
Entendez-vous le sifflet du contre-maitre et le cri que les
marins se renvoient pendant queles cordages glissent dans
leurs mains? Voyez cel aspirant imberbe qui force sa voix
d’enfant pour approuver ou blamer, écolier qui dirige déja
Péquipage docile!

XIX.

Sur le tillac , propre et lmsant comme une glace, le lieus

lenanl gravement se pruméne. Voyez aussi cet espace exclu-
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328 EUVRES DE LORD BYRON.

sivement réservé au capilaine qui s’avance avec majesté;
silencieux el crainl de tous, il daigne raremenl adresser la
parole & ses subalternes s'il veut conserver inlacte celle
subordination sévére, condition essentielle du triomphe et
de la gloire; mais des Bretons se soumettent aux lois les
plus dures qui ont pour résultat d’ajouter a leur force.

XX.

Souffle, souffle, brise propice; pousse devant loi nos na-
vires jusqu’a ce que le soleil cesse de nous éclairer de ses
rayons; alors il faut que le vaisseau-amiral ralenlisse sa
marche afin que les batiments retardataires puissent le re-
joindre. Ah! cuisant ennui! insupportable délai! perdre
pour ces trainards I'occasion de profiter d’une aussi belle
brise! que de chemin on et fait jusqu’au retour de 1’aube!
Mais non, il faut s’arréter, les voiles en panne, sur une mer
propice, en atlendant ces lourds navires.

XXI.

La lune se l¢ve; par le ciel! voila un beau soir; de longs
sillons de lumigre s’élendent au loin sur les vagues mobiles;
voici I’heure ol sur le rivage les jeunes hommes soupirent,
ou les jeunes filles ajoutent foi & leurs serments. Autant
nous en advienne quand nous reverrons la terre! Cependant
la main impatiente de quelque robusle Arion éveille sur
Iinstrument la vive harmonie aimée des malelots ; un cercle
de joyeux auditeurs se forme autour de lui, ou bien ils
dansent aux sons de quelque air connu, aussi gais que s’ils
étaient a terre, libres de tous leurs mouvements.

XXII.

A travers le détroit de Calpé, contemplez ces Apres rives :
I’Europe et I'Afrique se regardent; la palrie de la vierge aux
yeux noirs el celle du Maure basané sont & la fois éclairées
par les rayons de la pale Hécate. Comme ils se jouent déli-
cieusement sur la rive espagnole! Aux clarlés de son disque
décroissant , on dislingue parfailement le rocher, le coteau,
la forét sombre; en face, la Mauritanie projeltc, des mon-
tagnes a la cdte, ses ombres gigantesques.
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XXIIT,

11 est nuit; ¢’est ’heure de la méditation, I’heure ot nous
sentons que nous avons autrefois aimé, bien que notre
amour ne soit plus; ol le cceur, porlant le deuil de ses
affeclions décues, sans ami maintenant, réve qu’il eut unf
ami, Qui voudrait courber la 8le sous le fardeau des années
alors que la jeunesse elle-méme survit a ses jeunes amours
el & ses joies ? Hélas! quand Phymen de deux dmes est rom-
pu, il resle & la mort peu de chose & délruire. O bonheur de
notre premier 4ge! qui ne voudrait redevenir enfant?

XXIV,

Ainsi penché sur le bord du navire que lavent les flots,
I'ceil fixé sur l’astre de Diane réfléchi par les ondes, 'ame
oublie ses projets d’espérance el d’orgueil, et se reporte
insensiblement vers les souvenirs des années qui ont fui. 11
n’esl pas d’Ame, si désolée qu’elle soit, ot quelque chose de
cher, de plus cher qu’elle-méme, n’ait possédé ou ne pos-
sede encore une pensée, et ne réclame le lribut d’une larme;
¢éclair de douleur qui luit 2 notre cceur attristé et dont il
voudrait vainement s’affranchir.

XXV.

S’asseoir au sommet des rocs, réver sur les flots ou au
bord des abimes, parcourir lenlement la solilude ombreuse
des foréls, ot vivenl des élres étrangers & la domination de
I’homme, et ol il n’a jamais, ou que rarement, laissé ’em-
preinte de ses pas; gravir inaper¢cu le mont inaccessible
avec des troupeaux sauvages qui n’ont pas besoin de ber-
cail; seul se courber au-dessus des précipices et des cata-
ractes écumantes : ce n’est pas la vivre dans la solitude,
¢’est converser avec la Nature, ¢’est voir se dérouler devant
soi ses charmes et ses trésors.

XXVI.

Mais au milieu de la foule, du bruit el du contact des
hommes, entendre, voir, sentir et posséder; poursuivre sa
route, citoyen ennuyé du monde, sans personne qui nous
bénisse, personne que nous puissions bénir; n’avoir autour
de so1 que des courtisans de la Fortune, qui fuient a ’aspect
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330 % UVRES DE LORD BYRON.
du malheur; et de tant d’étres qui nous ont cherchés, sui-
vis, flatlés, adulés, pas un qui ait pour nous des sentiments
amis, pas un qui, si nous n’étions plus, laissat voir sur ses
Jevres un sourire de moins : voila ce que j’appelle étre seul!
voila la solitude !

XXVII.

Plus heureux ces pieux ermites qu’on rencontre dans les
solitudes de I’Athos, lersqu’on erre le soir au sommet du
mont gigantesque d’ott I'on découvre des flols si bleus, un
ciel si serein, que celui qui a é1€ 12 & une telle heure vou-
drait ne jamais quitter ce lieu sacré! puis s’arrachant lente-
ment a ce spectacle enchanleur, il regrette que tel n’ait pas
6té son destin, et rentre, pour le hair, dans un monde qu’il
avait presque oublié 1°,

XXVIII,

Passons sous silence la route longue et monotone , si sou-
vent sillonnée sans que nul y ait laissé de {race; passons le
calme, la brise, les changements aimosphériques, le lou-
voiement et tous les caprices si connus et des vagues et des

vents; passons les alternatives de joies et de douleurs que
les matelots éprouvent dans leur citadelle ailée, ceinte par
les flots; le temps, bon ou mauvais, propice ou contraire,
selon que la brise souffle ou s’abat et que les vagues se sou-
levent, jusqu'a ce qu’un joyeux malin : « Terre! terre!
terre! » et tout est bien,

XXIX,

Mais saluons en passant les iles de Calypso, dont le groupe
fraternel s’éléve au sein de ’Océan. Au voyageur fatigué, 1a
sourit un havre propice; et cependant la belle déesse a de-
puis longlemps cessé de pleurer et d’altendre en vain, du
haut de ses rochers, celui qui avait en 'audace de Iui préfé-
rerune mortelle. C'est ici que le fils d’Ulysse s’élanga dans
les flots & la voix du sévére Mentor, laissant 4 la mymphe-
reine une double perte & déplorer.

XXX,

Son régne est “passé, sa douce puissance est évanouie;

mais ne 1’y fie pas, imprudent jeune homme! Mets-toi sur
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LE PELERINAGE DE CIILDE-IIAROLD. CH. II. 331

tes gardes : ici une mortelle a placé le siége de son dange-
renx empire; crains d’y trouver une nouvelle Calypso! Ai-
mable Florence ! si ce cceur capricieux et vide d’amour pou-
vait se donner encore, il se donnerait & toi; mais trop de
liens t’enchainent, et moi je n’ose porter a tes autels une
offrande indigne de loi, ni demander & un cceur aussi cher
d’endurer pour moi une seule douleur,
XXXI.

Ainsi pensa Harold quand ses yeux rencontrgrent sans
s’émouvoir les yeux de celte beaulé, et ne lui parlerent
d’autre langage que celui d’'une admiralion innocente. L’A-
mour se tint a I’écart, & proximité pourtant : il savait que le
cceur d’Ifarold avait élé fréquemment conquis et perdu,
mais il ne le complait plus parmi ses adorateurs, et avait re-
noncé a lui inspirer de nouvelles flammes. Voyant qu’en
celle occasion ses efforts n’avaient pule délerminer a aimer,
le pelit dieu jugea avee raison qu’il avait pour jamais perdu
sur lui son ancien empire,

XXXII,

Elle dut s’élonner, la belle Florence 11, de voir cet homme,
qu’on disait soupirer pour toutes celles qu’il voyail, soulenir,
impassible, I’éclal de ce regard ol d’autres lisaient ou affec-
taient de lire leur espoir, leur destin, leur arrét, leur loi,
rendant & la beauté tousles hommages qu’elle commande &
ses esclaves! Et cerles elle dut s’émerveiller qu’un mortel
aussi jeune n’éprouvat pas, ou ne feignit pas du moins pour
elle, ces senliments d’amour que les femmes peuvent repous-
ser, mais qui n’excitent jamais leur courroux.

XXXIIL,

Ce cceur, qui lui semblait de marbre, abrité 3 'ombre du
silence ou retranché dans son orgueil, elle ne savait pas
qu’il était habile dans Part de la séduction®, qu’il savait
étendre au loin les piéges de la volupté, et n’avait renoncé
a de faciles conquétes que lorsqu’il n’avait plus rien trouvé
qui mérilat ses atlaques. Mais ces moyens de triomphe, Ha-
rold les néglige aujourd’hui ; et, lors méme que ’azur de ces
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534 ¥UVRES DE LORD BYRON.

beaux yeux eiil atliré ses hommages, jamais il ne sefdt con-
fondu dans la foule des adorateurs.
XXXIV.

Celui-1a, je le crois, connalt bien peu le cceur de la
femme, qui s’imagine que des soupirs peuvent conquérir -
un objet aussi inconstant! Que lui importe un cceur, alors
qu’elle le posstde ? Rendex & Iidole de vos yeux 'hommage
qui lui est di, mais n’y mettez pas trop d’humilité, si vous
ne voulez qu'elle vous méprise, vous et votre hommage,
quelles que soient les métaphores dont vous en revétiez
P’expression; dissimulez jusqu'a la tendresse, si vous étes
sage; une confiance hardie est encore ce qui réussit le
mieux auprés de la femme; excitez tour & tour el calmez
son dépit, et vous ne tarderez pas a voir couronner tous vos
VCEUX.

XXXV,

C’est une vérilé bien ancienne, que I'expérience confirme,
et ceux qui en sont le plus convaincus sont ceux qui en
gémissent davantage : quand on a conquis ce que tous
désirent, le prix oblenu ne parait pas valoir ce qu’il a
couté. La perte de la jeunesse, la dégradation de 'ame, la
perte de honneur, voila ce qui reste aprés la passion satis-
faite. Si, par un bienfail cruel, le deslin trompe nos jeunes
cspérances, c’est une blessure qui s’envenime, et dont le
ceeur ne guérit pas, alors méme que I’Amour ne songe plus
a plaire.

XXXVI.

Marchons! ne laissons poinl mon Pégase ralentir son pas;
car nous avons encore plus d’'un mont & franchir, plus d’un
rivage pittoresque & cbtoyer, guidés non par la fiction, mais
par la mélancolie pensive. Nous avons a parcourir des cli-
mats plus beaux que n’en réva jamais Iimaginalion d’un
mortel, ou qu’on n’en a décrit dans ces utopies oa ’on en-
seigne 4 'homme ce qu'il devrait ou pourrait étre si cette
créature corrompue pouvait profiter de pareilles lecons,

XXXVIIL
La Nature est, aprés tout, la meilleure des méres : bien
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CII, 1I. 333
que toujours changeant, son aspect n’en est pas moins
doux. Puissé-je m’abreuver a sa mamelle nue, moi qui ne
suis point son enfant glé, quoiqu’elle ne m’ait jamais sevré!
Oh! eile n'est jamais plus allrayante que dans sa sauvage
beauté, alors que I’Art n’a point encore souillé ses ceuvres!
Etla nuit et le jour elle n’a cessé de me sourire, et pourtant
mes regards I’ont observée dans ses moments les plus inti-
mes. Plus je I’ai connue, plus je I’ai recherchée, et c’est dans
ses rigueurs que je I'ai aimée davantage.

XXXVIII.

Terre d’Albanie, oit naquil cet Iskander, la lecon des
jeunes et ’exemple des sages, el cet autre héros du méme
nom, dont les chevaleresques exploits frapperent tant de fois
I'ennemi de terreur! terre d’Albanie, laisse-mot te conlem-
pler, toi, apre nourrice d’une nalion farouche. La croix dis-
parait, les minarels s’élévent, et le pale croissant brille dans
la vallée, & travers les bosquels de cyprés qui forment la
ceinture de tes villes.

XXXIX.

Childe-Harold continua & faire voile, et passa devant le
rivage stérile d’oila triste Pénélope contemplait les vagues;
plus loin, il apergut le promontoire non encore oublié qui
offrit un refuge aux amants, une lombe 4 la muse de Les-
bos. Brune Sapho, des vers immortels n’ont-ils donc pu
sauver ce ccur qu'embrasait une -immortelle flamme?
N’a-t-elle donc pu vivre, celle qui dispensait une vie immor-
lelle, si toulefdis I'immortalilé attend les ceuvres de la lyre,
Yunique ciel auquel les fils de la terre puissent aspirer ?

XL.

Ce fut par un beau soir d’automne, d’un automne de la
Gréce, que Childe Harold salua de loin ce cap de Leu-
cade 13, qu’il brilait de voir, et qu’il ne quitta qu’a regret. 11
avait plus d’une fois arrété ses regards sur les lieux que la
guerre a rendus mémorables : Actium, Lépante, Trafalgar 5.
Il les avait vus sans émolion, car il n’élail pas né sous une
étoile héroique; il ne se plaisait point au récit des sanglants
exploils, des combats courageux; il n’avait que des mépris
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334 EUVLES DE LORD BYRON.
pour le guerrier mercenaire, el se moquait de ses airs belli-
queux.

XLI,

Mais lorsqu’il vit I’¢toile du soir se lever au-dessus du fa-
tal rocher de Leucade, projel¢ sur les ondes, el qu’il salua
cetle derniére ressource d’un amour sans espoir, il ressentit
ou crul ressenlir une émotion puissante. Pendant que le
majestuenx navire glissait lentement sous ombre de cet
antique mont, il suivait de 'ceil le mouvement mélanco-
lique des flots, et, bien que plongé dans sa réverie accou-
tumée, on voyait son regard devenir plus calme et son front
pale s’éclaircir.

XLII

L’aurore parait, et avec elle surgissent les collines de la
farouche Albanie; les rochers sombres de Souli, la cime
lointaine du Pinde, & demi caché sous un voile de vapeurs,
sillonné par les blanches eaux des ruisseaux qui le baignent,
sous son vélement rayé de brun et de pourpre, s’élévent;
peu a peu les brouillards se dissipent, et on apercoit Ia de-

meure du montagnard. C'est la que rdde le loup, que l'aigle
aiguise son bec; la vivent des oiseaux de proie, des bétes
sauvages, des hommes plus sauvages encore, et sous un ciel
orageux se forment les tempétes qui agitent la derniére sai-
son de ’année.

XLIII.

Alors enfin Harold se sentit seul, et dit aux langues chré-
tiennes un long adieu; il se voyait enfin sur-un rivage in-
connu que tous admirent, mais que beaucoup craignent de
visiter. Son 4me était armée contre le destin; il avait peu de
besoins ; les périls, il ne les cherchait pas, mais il ne les
fuyait pas non plus. Il avait sous les yeux un spectacle sau-
vage, mais neuf : voila ce qui lui rendait douces les fatigues
continues du voyage, ce qui lui faisait oublier et le souffle
glacial de I’hiver, et les chaleurs bralantes de I'été.

XLIV.

Ici la croix rouge, car on 'y rencontre encore, bien que

cruellement en butte aux outrages du circoncis, la croix a
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dépouillé cet orgueil si cher au sacerdoce opulent; ici pré-
tres et laiques sont également méprisés. Superstition impure,
sous quelque vétement que tu te déguises, idole, saint,
vierge, prophete, croissant ou croix, quel que soit le sym-
bole que tu adoptes, bénéfice individuel pour le sacerdoce,
perte générale pour le genre humain, oh ! qui pourra de 1’or
pur de la vraie religion séparer ton alliage?
XLV.

Voila le golfe d’Ambracie, ot I’on vit autrefois un monde
perdu pour une femme, étre charmant, inoffensif. C’est dans
celte baie lranquille que plus d’un patricien de Rome, plus
d'un roi d’Asie * conduisit ses forces navales & un conflit
douteux, & un carnage certain; c’est ici que le second César
érigea ses trophées, aujourd’hui flétris comme la main qui
les éleva18; impériaux anarchistes, qui doublaient la somme
des calamités humaines! O Dieu! est-ce donc pour qu’il serve
d’enjeu & de pareils joueurs que tu as créé ce globe?

XLVI.

Depuis les montagnes, sombres barrieres de cette terre
inégale, jusqu’au centre des vallées de I'lllyrie, Childe-Ha-
rold, franchissant plus d’un mont sublime, traverse des con-
trées & peine connues dans I'histoire; et pourtant I’Attique
si renommée a vu rarement des vallées aussi charmantes ;
Tempé elle-méme, la belle Tempé, ne saurait les égaler, et
la terre classique et sainte du Parnasse ne peut rivaliser
avec quelques-uns des sites que rectle cette cbte basse et
sombre.

XLVII.

11 franchit les froides hauteurs®du Pinde, le lac d’Aché-
ruse 17; et, quittant la capitale du pays, il poursuivit sa route
pour saluer le chef de I’Albanie, dont les ordres redoutés
sont des lois absolues 18, D’une main sanglante il gouverne
une nation turbulente et fiere. Cependant ¢a et 14 une bande
de hardis monlagnards dédaigne sa puissance, et & I’abri de
ses rochers, dans sa fitre indépendance, ne céde qu’au pou-
voir de I'or 19,
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336 OEUVRES DE LORD BYRON.
XLVII.

Monastique Zilza %, sur ta colline ombreuse, petit coin de
terre favorisée et sainte! Partout ou s’étend la vue, en haul,
en bas, autour, quelles teintes de ’arc-en-ciel ! quel tableau
magique! Rochers, rivieres, foréts, montagnes, ici lout
abonde, et un ciel du plus beau bleu vient harmoniser le
tout, Au-dessous, la voix mugissante du torrent m’indique
le lieu ou roule I'immense cataracte, entre ces rocs mena-
cants dont la vue effraie et charme 4 la fois.

XLIX.

A travers les arbres qui couronnent cette colline touffue,
qui parailrait élevée sans les monlagnes voisines dont la
chaine s’éleve graduellement plus haut encore, on voit briller
les blanches murailles du monastére. C'est 12 qu’habite le
caloyer; il n’a rien de farouche, el sa lable est au service de
I’élranger. Le voyageur accueilli par lui emporte de ces lieux
un souvenir durable, pour peu que son Ame s’ouvre aux
charmes de la belle nature.

L.

Au milieu des chaleurs de I'ét€ , qu’il se repose sous le
frais ombrage de ces arbres séculaires; 1a les plus doux zé-
phyrs agiteront aulour de lui I’évenlail de leurs ailes, et son
haleine aspirera la brise du ciel ; la plaine est bien loin au-
dessous de lui. — Oh! pendant qu’il le peut, qu’il golte une
volupté pure; ici ne pénetrent pas les rayons brilants d’'un
soleil pestilentiel ; qu’ici I’insouciant pelerin étende en liberté
ses membres nonchalants, et laisse couler sans faligue les
matins, les jours et les soirs.

LI.

De gauche A droile s’étendent les Alpes de la Chimere,
amphithéatre volcanique #! dont la masse sombre et gigan-
tesque semble grandir & la vue. Au-dessous se déploie une
vallée vivanle dont Ies mille bruils arrivent jusqu’a vous; les
troupeaux bondissenl, les arbres se balancent, les ondes cou-
lent, Ie pin des montagnes incline sa téte. Voila, voila le
nowr Achiéran *, jadis consacré & la tombe! O Pluton, s ce
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que Je vois esl I'enfer, tu peux fermer les portes de lon pale
Elysée; mon ombre n’en demandera point I’entrée.
LII.

Ni cités, ni remparts ne viennent gater ce charmant coup
d'®il ; Janina est & peu de distance, mais on ne la voit pas,
cachée qu’elle est derridre un rideau de collines : ici les hom-
mes sont en pelit nombre, les hameaux clair-semés, et les ca-
banes rares; mais la chévre broute sur le penchant du pré-
cipice; et le pelit berger, vélu de sa blanche capote®, appuyé
conire un roc, surveille, tout pensif, Son troupeau au loin
Jéparpillé, ouattend dans la caverne la fin de ’orage passager.

LIII.

Dodone! ol sont ton bois antique, ta fontaine sacrée, tes
divins oracles? Quelle vallée redit encore les paroles du
matire des dieux ? Oa sont les traces du lemple de Jupiler
Tonnant ? Tout, tout est oublié! et I'homme se plaindrait de
voir rompre les liens qui I’attachent & une fugilive existence!
Insensé, tais-toi! La destinée des dieux peut bien éire la
tienne : voudrais-tu donc vivre plus que le marbre ou le

chiéne, et te soustraire & la loi qui frappe les nations, les lan-
gues et les mondes ?

LIV.

Les frontiéres de I'Epire s’éloignent; les monfagnes dé-
croissent ; faligué de mesurcr leur hauteur, I'eeil se repose
avec joie sur une vallée, la plus belle que jamais le printemps
ail couverle de ses teintes verdoyanles. Méme dans une
plaine, les beautés de la nalure ne sont pas sans grandeur,
alors qu'une riviére majestueuse en coupe la monolonie, que
de hauts arbres se balancent sur ses rives, dont 'ombre
se joue dans le miroir des eaux, ou dort, a la clarté de la
dune, 4 ’heure solennelle de minuit.

LV.

Le soleil venait de disparaftre derriére le vaste Tomeril **;
pres de 1a mugissait le Laos 25 au cours large el rapide; déja
I'ombre de la nuit commencait & descendre; Childe-Harold
marchail avec précaulion le long de la rive escarpée, lorsque
soudain il aperguf, comme des méléores lumineux, les mi-
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G38 JEUYRES DE LORD BYRON.

narels resplendissants de Tépalen, dont les murs dominaient
le fleuve. A mesure qu'il s’approchait, la brise qui soufflait
dans la vallée apporta a son oreille un bruit confus d’armes
et de guerriers 26,

! LVI.

11 passa devant la tour silencieuse du harem sacré ; et, ar-
rivé sous les vastes arceaux de la porte, il contempla I’ha-
bitation de ce chef redouté, dont tout ce qu’il voyait procla-
mait la pnissance. Une pompe extraordinaire entourait le
despote; la cour ret®ntissait de préparatifs empressés; es-
claves, eunuques, soldats, convives et santons y attendaient
ses ordres. En dedans c’est un palais, 4 ’extérieur ¢’est un
fort ; 14 se trouvent réunis des hommes de tous les climats.

LVIL.

En bas, des coursiers richement harnachés, des faisceaux
d’armes, s’étendaient toui autour de la vaste cour. En haut,
des groupes bizarres ornaient le corridor, et de temps a au-
tre un cavalier tartare, couvert de sa haute coiffure, s’élan-
gait au galop de la porte sonore. La, le Ture, le Grec, I’Al-

banais, le Maure, avec leurs costumes bigarrés, se mélent et
se confondent, tandis que les sons graves du tambour an-
noncent la fin de la journée;

LVIII.

L'Albanais farouche, si beau & voir, avec son court véte-
meut qui vient jusqu’'au genou, la téte enveloppée d’'un
schall, un fusil ciselé & la main, et dans son costume pitto-
resque bordé d’or; le Macédonien, ceint d’une écharpe
rouge ; le Delhi, avec son bonnel redoutable et son glaive re-
courbé; le Grec, vif et souple; I’enfant mutilé de 'aride
Nubie, et le Turc barbu, qui daigne & peine parler, maitre de
tout ce qui I’entoure, trop puissant pour étre affable;

LIX.

Sont confondus péle-méle : quelques-uns assis en groupe
#'occupent & contempler la scéne changeante el variée qui
les entoure. fci un grave Musulman fait sa priere. Les uns
fument, les autres jouent. L’Albanais foule orgueilleusement
la terre. Le Grec cause & demi-voix. Silence!.., Enlendez
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LE PELERINAGE DE CHILDE-IAROLD. CII. II. 339
vous dans la mosquée ces accents solennels et noeturnes ?
C’est la voix tonnante du muezzin, qui fait retentir le mi-
naret: « il n'y a d’autre Dieu que Dieu! Priez! Dieu est
grand ! »

LX.

C’était précisément I’époque du ramazan ; la journée en-
titre s’écoulait dans le jedine et la pénitence ; mars dés que
Pheure du erépuscule était passée, la joie et les festins ré-
gnaient de nouveau sans partage. Alors, tout élait en mou-
vement, et la foule des domesliques s’occupait & préparer
et & servir le repas abondant ; la galerie ¢tait déserte, mais
des chambres intérieures s’élevait un bourdonnement con-
fus, et on voyait entrer et sortir les pages et les esclaves.

LXI.

Ici la voix de la femme ne s’entend jamais; reléguée a
part, c’est & peine si on lui permet de sortir gardée el voilée;
elle livre & un maitre sa personne et son ceeur, s’accoutume
A sa prison, et ne désire point la quitter. Heureuse de l'af-
fection de son €poux, elle met sa joie & remplir les doux de-
voirs de mere, devoirs délicieux, bien au-dessus de tous les
autres sentiments! L'enfant que ses flancs ont porté ne quilte
pas son sein, et, absorbée par I"amour maternel, elle reste
étrangere & des passions moins nobles.

LXII.

Dans un pavillon de marbre, du centre duquel s’élance
un jet d’eau vive et pure dont le murmure répand wwut au-
tour une délicieuse fraicheur, sur une couche voluptueuse
qui invite au repos, est étendu Ali 27, homme de guerre et
de calamilés. Dans les traits de ce vieillard, sur ce visage
vénérable que la douceur tempere de ses rayons, vous cher-
cheriez vainement la trace des crimes que son &me recéle,
ces crimes qui ont laissé sur sa vie une tache ineffagable.

LXILI.

Ce n'est pas que cette barbe longue et blanche s’allie mal
aux passions de la jeunesse #8; Pamour triomphe de 1'age;
Hafiz nous 1’assure; le sage de Téos nous le dit dans des
chants bien doux. Mais des crimes sourds & la voix plaintive
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310 OEUVRES DE LORD BYRON,
de la pilié, des crimes condamnables dans tout homme,
mais surtout dans un vieillard, ’ont marqué avec la dent
d'un tigre. Le sang appelle le sang, el ¢’esl par une lin san-
glante que termineront leur carriére ceux qui ’ont commen-
cée dans le sang 2.

LXIV.

Le ptlerin fatigué s’arréta quelque temps en ce lieu, au
milieu de lous ces objels qui {rappaient pour la premiére fois
ses yeux et ses oreilles, el se mit & cortempler le luxe mu-
sulman ; mais il se lassa bienldét de voir ce spacieux séjour
de P’opulence el de la mollesse, celle relraite choisie ol la
grandeur blasée fuyait le tumulte de la ville; avec moins
d’éclat, ces lieux auraient plus de charmes; la paix de 'ame
abliorre les joies faclices, el quand le plaisir el la pompe sont
réunis, lous deux perdent leur saveur.

LXYV.

Farouches sont les.enfants de ’Albanie ; loulefois, ils onl
des vertus qui ne demanderaient qu’a étre cultivées. Quel
ennemi leur a jamais vu lourner le dos ? Qui mieux qu’eux

sait endurer les fatigues de la guerre? Leurs montagnes na-
tales ne sont pas un asile plus inviolable que ne ’est leur fi-
delité alors qu’on l'invoque dans des temps difficiles. Elle
est mortelle leur colére! mais leur amitié est sire; et quand
la reconnaissance ou la valeur réclame leur sang, ils s'é-
lancent intrépides partoul ot leur chef les conduil,

LXVI.

Childe-Harold les vit dans le palais de leur pacha, ac-
courus pour marcher au combat, et brillants de la splendeur
d’un triomphe prochain ; plus tard il les revil, alors que lui-
méme élait en leur pouvoir, viclime passagére du malheur,
dans ces moments douloureux dont profitent les liches pour
vous accabler; mais eux, ils Iabrilérent sous leur loit; des
fiommes plus civilisés I’eussent moins bien accueilli ; ses
compalrioles eussent évité sa présence. Combien peu sor-
tent purs de celte épreuve, pierre de touche des cceurs!

LXVII.
Il arriva un jour que des venls conlraires pousserent son
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CH. II. 34

navire sur la cdle escarpée de Souli. Il n’y avail tout autour
que solitude et ténebres. 11 élait dangereux de débarquer,
plus encore de rester la; pendant quelque temps les marins
hésitérent, redoutant quelque trahison ; enfin, ils se hasar-
derent 4 prendre terre, non sans craindre que des hommes
également ennemis et des Francs el des Turcs, ne renouve-
lassent les scénes sanglantes du passé.
LXVIII.

Crainte vaine! Les Soulioles nous tendirent une main
amie, nous aidérent a franchir les rochers et les marais pé-
rilleux ; moins polis, mais plus humains que les esclaves de
la civilisation, ils rallumérent la flamme du foyer, firent sé-
cher nos vétements humides, remplirent la coupe, allume-
rent la lampe joyeuse, présenlérent un repas frugal, il est
vrai, mais ¢’était tout ce qu’ils pouvaient offrir. Une teile
tonduile sans doute ¢lait philanthropique : donner le repos
au voyageur faligué, des consolations & laffligé, il ya la
une lecon pour des hommes mieux partagés du sort, et de
quoi faire rougir I'égoisme inhumain.

LXIX.

11 advint aussi que lorsqu’il se préparait enfin & quilter ces
montagnes, le pays était infesté de brigands qui porlaient au
loin le fer et la flamme; il prit une escorte fidéle d’hommes
vaillants au combat et endurcis aux fatigues, pour ’accom-
pagner A travers les vastes fortls de P’Acarnanie, jusqu'a
Iendroit o Achélous roule ses blanches ondes, et d’ol le
regard découvre les plaines de I'Etolie.

LXX.

Aulieu ot Utraikey forme son anse arrondie, dans laquelle
les vagues se relirent pour briller en repos, comme il est
sombre le feuillage de ces arbres qui couronnent la verte
colline, et se balancent, & minuit, sur le sein de la baie
tranquille , pendant que la brise légére qui souffle du nord
baise sans le rider le cristal poli d’'une mer d’azur! Ici Ha-
rold recut un accueil hospitalier : il ne put contempler sans
émotion ce gracieux tableau; car dans la nuit et sa douce
présence son ceeur trouvait une ineffable joie.
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LXXI.

Les feux de la nuit étaient allumés sur le rivage, le repas
¢tait terminé ; la coupe pleine de vin pourpré circulait rapi-
dement, et celui que le hasard elt amené en ce lieu eiit éé
émervelllé. Avant que ’heure silencieuse de minuit fat pas-
sée, les palikares commencerent la danse de leur pays. Cha-
cun déposa son sabre, e, se tenant tous par la main, la troupe
se mit en branle en hurlant un chant barbare.

LXXII.

Childe-Harold, se tenant & 1’écart, contempla, non sans
plaisir, leurs ébats et leur joie rude, mais inoffensive. Et, en
effet, il faisait beau voir leur gaieté barbare, mais décente,
leurs visages ol se reflétait la flamme, leurs gestes pleins de
vivacité, leurs yeux noirs et brillants, leurs longs cheveux
retombant en boucles jusqu’a la ceinture, tandis qu’ils en-
tonnaient en cheeur ces paroles, moitié chantées, moitié
hurlées :

1
Tambourgi! Tambourgi$0! vos sons chers 3 la gloire
Promettent aux vaillants la guerre et la victoire;
1is vont porter la joie a Chimere, a Souli.
Les fils des montagnards an loin ont tressailli 81,
2
Sous sa capote A poils et sa blanche tunique,
Qui plus qu’un Souliote est fort et courageux ?
Abandonnant au loup son troupeau pacifiqae,
Dans 1z plaine il descend comme un fleuve orageux.
4
D’un ami déloyal quand je punis 'offense,
Mon ennemi vivrait! Non, de par tous les dieux!
Mon fidele fusil servira ma vengeance;
Le ceeur d’un ennemi, quel but plus glorieux?

La Macédoine envoie une race vaillante;
Du sein de leurs foréts ils ont pris leur essor:
Des écharpes de feu la couleur éclatante
A la 6in du combat sera plus rouge encor.
]
Parga, fille des eaux! tes enfants intrépides,
Dont les mains au Franc pile ont su donner des fers,
Abandonnant la rame et leurs barques rapides,
Conduiront le captif au bord des flots amers.
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6
Je ne demande pas du plaisir, des richesses;
Ce qu’achete le faible est conquis par le fort.
Mon sabre me vaudra la vierge aux longues tresses,
En dépit d’'une mére et de son vain effort.
7
En sa verte szison j’aime la jeune fille;
Ses baisers et ses chants ont pour moi des appas.
Qu’elle apporte sa lyre, et que sa voix gentille
D= son pére immolé nous chante le trépas.
8
Le jour ol succomba Prévesa saccagée,
Rappelez-vous les cris des vaincus, des vainqueure;
Les toits furent brilés, la richesse égorgee,
Mais le fer épargna la jeune fille en pleurs.
9
A qui sert le visir ne parlez pas de crainte;
Son ceeur par la pitié ne peut éire amolli.
Depuis que Mahomet a donné sa loi sainte,
Le croissant n’a point vu de chef plus grand qu'Alf.
10
11 est parti, Mouctar 33, et ses coursiers sont vites.
Devant son étendard le giaour a pali.
Combien vivront encor dans les rangs moscovites

Aprés qu’aura brillé le sabre du delhi 332
i

Sélictar 3% ! du fourreau tire le cimeterre?!
Tambourgi! donnez-nous le signal de la guerre!
Montagnes! vos enfanis partent pour les combats.
1ls reviendront vainqueurs, ou ne reviendront pas!

LXXI,

Belle Grece, trisle resle d’une gloire qui n’est plus! dispa-
rue et pourtani immorielle, déchue et grande encore! qui
mainlenant guidera tes enfanls épars? qui brisera leur es-
clavage qu’un long temps a consacré? Ah ! qu'ils ressemblent
peu, ces Greces, a tes fils d’autrefois,-qui, viclimes sans es-
poir, marchérent & un trépas volontaire dans le défilé sépul-
cral des froides Thermopyles! Oh! qui rallumera ce géné-
Teux courage, et, s’élancant desrives de 1'Eurotas, t'éveillera
dans ton cercueil ?

LXXIV,

0 Génie de la Liberié, lorsqu’aux remparts de Phylé (u

étais avec Thrasybule el sa troupe d'immortels conjurés,
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SH JEUVRES DE LORD BYRON.

pouvais-tu prévoir les lemps douloureux qui détruisent le
charme el fanent la verdure de cetle plaine de I’Attique, ton
glorieux domaine? Ce n’esl pas & trente tyrans qu’cst asser-
vie aujourd’hui la Grece; a chaque pas on y renconlre un
brutal oppresseur. Ses fils ne se révoltent point; ils se bor-
nent a de vaines railleries, tremblants sous la main musul-
mane qui les chalie; naissant, mourant esclaves. Leurs pa-
roles, leurs actes n’ont plus rien de I’homme,
LXXV.

Combien ils sont changés en tout, sauf laforme extérieure!
En voyan! le feu qui élincelle dans leur regard, qui ne croi-
rail que leur cceur brile de nouveau de ta flamme non
éleinle, 8 liberté perdue? Beaucoup d’entre ‘eux révent en-
core que I'’heure approche qui doit leur rendre I'hérilagede
leurs peres. Ils soupirent aprés les armes et les secours de
Iétranger; et ils n'ont pas le courage de combalire leurs
féroces ennemis, et d’effacer leur nom déshonoré du livre
funebre de I’esclavage.

LXXVL

Esclaves héréditaires! ne savez-vous donc pas que ¢£:x
qui veulent étre libres doivent s’affranchir de leurs propres
mains? C’est une conquéte qu’ils ne doivent attendre que de
leurs bras. Votre délivrance sera-t-elle I'ouvrage du Gaulois
ou du Moscovite ? Non! ils triompheront peut-étre de vos op-
presseurs, mais les autels de la liberté ne s’allumeront pas
pour vous! Ombres des Hilotes, triomphez de vos tyrans!
Gréce, tu as beau changer de maitres, ta destinée reste la
méme; c'en est fail des jours de ta gloire, mais non de tes
jours de honte.

LXXVIL

La ville enlevée au giaour par les sectaleurs d’Allah, le
giaour peut encore I’arracher & la race d’Olhman; et I'im-
pénétrable tour du sérail peut recevoir encore le Franc bel-
liqueux, son premier hdle; la nation rebelle des Wahabites,
gu1 eut naguere 'audace de dépouiller la tombe du propheéte
de ses pieux trésors, peut se frayer jusque dans 1'Occident
une route sanglante; mais jamais la Liberté ne visilera ce
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD, CH. II. 343
sol maudit, et, a lravers des siecles d'un labeur sans repos,
Pesclave y succédera a l'esclave,

LXXVIII.

Observez cependant leur gaieté, & I'approche de ces jours
de pénitence pendant lesquels la religion prépare I’homme a
se décharger du poids de ses fautes morlelles par l’absli-
nence du jour et les priéres de la nuit; avant que le repentir
revéle le cilice, des réjouissances publiques sont procla-
mées ; alors, libre 3 chacun de se livrer a tous les amuse-
ment qu’il préfere, de prendre le masque, de se méler a la
danse, et d’aller grossir le cortége bouffon du joyeux Car—
naval.

LXXIX.

Et ou cette époque est-elle signalée par plus de divertisse-
ments que dans tes murs, § Slamboul®®! toi, I’ancienne mé-
lropole de leur empire, bien que la présence des turbans
souille anjourd’hui la nef de Sainte-Sophie, et que la Gréce
conlemple en vain ses propres aulels (hélas! ses douleurs
viennent encore atlrister mes chants)? Ils étaient gais jadis

ses ménestrels, quand son peuple étail libre; tous éprou-

vaient alors sincérement la joie qu’ils sont obligés de feindre

aujourd'hui, Jamais speclacle pareil n’avait frappé et séduit

mes regards; jamais je n’avais entendu des chan(s sembla-

bles a ceux qui firent alors tressaillir les rives du Bosphore.
LXXX.

Une joie bruyante résonnait sur la plage; la musique va-
riait, mais sans jamais cesser de se faire entendre, accom -
pagnée par le bruit cadencé des rames etle doux murmure
des flots. La Reine des Marées souriait du haul des cieux;
lorsqu’une brise passagére venait i souffler sur la plaine li-
quide, un rayon plus brillant, échappé de son trone, se
réfléchissait dans ’onde, el 1a mer étincelante semblait éclai-
rer les rives que baignaient ses flots.

LXXXI.

Les caiques effleuraient légérement la vague écumeuse;
les filles de la contrée dansaient sur la rive; jeunes hommes
et vierges avaient également oublié le sommeil et le Loit pa
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lernel ; des yeux languissants échangeaient ces regards aux-
quels il est peu de cceurs qui résistent, et la main frémissante
répondait & la main qui la pressait doucement. O Amour,
jeune Amour! le front ceint d’'un diadéme de roses, quoi que
puissent dire les eyniques et les sages, de telles heures, et de
telles heures seulement, rachetent dans la vie bien des an-
nées de douleur!
LXXXIL

Mais au milieu de cette foule en masque, n’y a-t-il pas
des cceurs battant d’une peine secréle, & moilié trahie a tra-
vers les traits composés du visage? A ceux-la le doux mur-
mure des vagues semble I’écho de leurs inutiles gémisse-
ments. La gaieté de la foule joyeuse les importune et souleve
leurs mépris! Comme ces rires bruyants leur sont odieux!
Qu’il leur tarde d’échanger leurs habits de féte contre un
linceul !

LXXXIII.
C’est ce que doit éprouver un véritable fils de la Grdce,
si toutefois la Gréce peut s’honorer encore d’un patriote sin-

cére; non pas de ceux qui parlent de guerre tout en se réfu-
giant dans la paix, la paix de I’esclave qui soupire apres ce
qu'il a perdu, et aborde son tyran, le sourire sur les lévres,
et manie la faucille servile au lieu du glaive. Ah! Gréce!
ceux-la Yaiment le moins qui te doivent le plus, qui te doi-
vent leur naissance, leur sang, et cette sublime généalogie
d’héroiques aieux qui fait rougir la horde de tes fils main-
tenant dégénérés.
LXXXIV.

Quand ressuscitera laustérité de Lacédémone, quand
Thebes produira de nouveaux Epaminondas, que les enfants
d’Athénes auront des cceurs vaillants, que les méres gree-
ques donneront le jour & des hommes; alors, mais seule-
ment alors, pourra sonner I’heure de ta délivrance. Il faut
mille ans et plus pour former un empire, une heure suffit
pour le rédnire en poudre. Combien de temps faudra-t-il
aux hommes pour ranimer sa splendeur éleinte, rappeler ses
vertus, et triompher du temps et de la destinée?
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LXXXY.

Et pourlant, combien tu es belle encore dans ta vieillesse
douloureuse, patrie déshéritée des dieux et des héros! La
verdure de tes vallons, la neige de tes montagnes annoncent
la variété d’un sol favorisé de la nature. Tes autels, les
temples, s’inclinent vers ta surface, et, brisés par le soc de
la charrue, se mélent lentement a une terre Liéroique. Ainsi
périssent les monuments, ouvrages de 'homme; tous dis-
paraissent successivement, fous, excepté le souvenir des
grandes aclions relracées dans les ceuvres du génie;

LXXXVI.

Excepté ch et la une colonne solitaire qui pleure sur les
débris de ses sceurs nées de la méme carritre, et mainte-
nanl gisantes & ses pieds; excepté ce temple aérien de Tri-
tonie, qui orne encore le rocher de Colonne, et brille au-
dessus des flots; exceplé la tombe obscure d’un guerrier,
dont les pierres grises et la mousse touffue bravent faible-
ment encore, non ’oubli, mais les siécles, aflirant tout au
plus Pattention de quelque étranger qui, comme moi peut-
élre, s’arréte un moment, regarde et soupire.

LXXXVII,

Et cependant ton ciel est toujours aussi bleu, tes rocs
aussi sauvages ; tes bosquels sont doux ; verles sont tes cam-
pagnes; les olives murissent comme au temps ol tu voyais
Minerve te sourire; un miel pur coule encore sur ’'Hymette,
et, libre voyageuse dans l'air de la montagne, I’abeille
joyeuse y balit encore sa citadelle odorante ; Apollon dore
toujours tes longs élés, et les marbres de Mendéli resplen-
dissent encore au feu de ses rayons. Les aris, la gloire, la
liberlé ont disparu ; mais la nature est belle encore.

LXXXVIII,

Partout ol ’on marche, la terre est consacrée et sainte!l
Nulle portion de ton sol n’offre un aspect vulgaire; on est
parlout entouré de merveilles; toules les fictions de la Muse
semblent des vérités, jusqu’a ce que I’eeil se fatigue & con-
templer cette patrie de nos premiers réves. La, il n’est pas
de colline, de vallon, de forét ou de plaine qui ne hrave la
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348 UVRES DE LORD BYRON.

puissance qui a couché les temples dans la poudre : le Temps
a ébranlé les tours d'Athénes, il a épargné le vieux Mara-
thon,

LXXXIX,

C’est le méme soleil, le méme sol, mais non le méme es-
clave qui le cultive; il n’a changé que de maitre étranger le
champ de balaille ot 1a horde des Persans courba la téte
pour la premiére fois devant le glaive des Hellenes; il a con~
servé ses limites et sa gloire impérissable, comme en ce
jour cher & la gloire ou le nom de Marathon devint uue pa-
role magique 3, qu’on ne peut prononcer sans évoquer aux
regards de celui qui ’entend , le camp, les deux armées, le
combat, la victoire.

xC.

Ici fuyait le Méde, dépouillé de ses fleches, et emportant
son arc brisé, La, le Grec menacant le poursuivait de sa
lance sanglante et viclorieuse; en haut les montagnes, en
bas la plaine et 'Océan! la Mort en téte! la Destruction &
Varritre-garde ! ¢’était la le tableau. Qu’en reste-t-il main-

tenanl? Quel trophée signale cetie terre consacrée qui vit
sourire la liberté et pleurer I’Asie? Des urnes spoliées, des
tombes violées, et la poussiére que fait jaillir sous ses pas
le coursier d'un Barbare.

XCI.

Ef pourlant aux débris de ta splendeur passée les ptlerins
pensifs ne se lasseront pas d’accourir; longlemps encore le
voyageur, poussé par le vent d’lonie, saluera la palrie bril-
lanle des poétes et des guerriers. Longtemps, et sur plus
d’un rivage, dans tes annales et ta langue immortelle, la
jeunesse s’enivrera de la gloire! orgueil des vieillards, lecon
des jeunes hommes, loi que le sage vénere et le poéte adore
quand Pallas et la Muse nous ouvrent leurs trésors sacrés.

XCII.

Aux rives élrangéres le cceur soupire aprés la patrie,
pour peu que des liens amis 1’aftachent & ses foyers; qu’il y
retourne, celui & qui son exil pése, et qu’il repose ses re-
gards charmés sur la terre paternelle. La Grece n’est point
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le séjour de la gaielé et des joies légéres; mais ceux pour

qui la tristesse a des charmes pourront s’y plaire, et ils ne

regretteront point le sol natal alors qu’ils proméneront lente~

ment leurs regards sur les rives sacrées de Delphes, ou contem-

pleront les plaines qui ont vu mourir le Grec et le Persan.
XCIII.

Que ceux-la visitent cette terrc consacrée, et traversent en
paix ce magique désert; mais respectez sesdébris; —- qu'une
main imprudente ne défigure pas un tableau qui ne lest
déja que trop! Ce n’est pas dans ce but que furent élevés
ces autels : révérez des ruines que des nalions ont révérées;
que cette honte soit épargnée au nom de ma palrie; et puis-
siez-vous, en retour, prospérer aux lieux qui ont vu croitre
vos jeunes ans, et y gouler loutes les joies vertueuses de
I’amour et de la vie!

XCIV,

Pour toi, qui, dans ce chant déja trop prolongé, as voulu
par des vers sans gloire amuser tes loisirs, la voix sera bien-
tot étouffée au milieu de la foule des bardes de nos jours;
ne leur dispute point un laurier périssable; celte lutle ne
saurait intéresser I'’homme qui voit d’un eeil indifférent et le
blame amer et la louange partiale; car ils ne sont plus les
ceeurs amis dont il et ambitionné le suflrage; et 4 qui cher-
chiera-t-il 4 plaire celui qui n’a plus rien & aimer?

XCV.

Et toi aussi, tu n’es plus, femme charmante et qui me fus
si chére! toi que la jeunesse el ses afleclions unissaient &
moi, qui fis pour moi ce que nul autre n’a fait, et ne dédai-
gnas pas un cceur indigne de toi. Que suis-je maintenant?
Tu as cessé de vivre, tu n’as point atlendu le retour de celui
qui errait loin de foi, et qui pleure maintenant sur des
jours que mous ne reverrons plus! Oh! pourquoi ont-ils
existé? que ne sont-ils encore dans Pavenir ! Ne suis-je donc
revenu que pour trouver de nouveaux motifs de fuir encore

XCVI.

O femme aimante aulant qu’aimable, et tendrement ai-

mée? comme la douleur égoiste s’absorbe dans le passé, et
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presse conire son cceur des pensées qu’elle ferail mieux
d’écarter ! mais lon image est la derniére que le temps effa-
cera de mon ame. O Mortl impiloyable! lout ce que tu pou-
vais avoir de moi, tu I'as aujourd’hui : une mére d’abord,
puis un ami, et maintenant plus qu'un ami; jamais (es
traits ne se sont succédé aussi rapidement, et tes coups,
accumulant sur moi douleur sur douleur, m’ont retiré le
peu de joie que la vie me gardait encore.
XCVII.

Irai-je donc me plonger de nouveau dans la foule, et y
chercher tout ce que dédaigne un cceur paisible? En ces
lieux oii préside I'orgie, o le rire hausse vainement la voix,
et, interpréte mensonger du cceur, fail grimacer la joue li-
vide et creuse, pour ne laisser aprés lui qu'un surcroit
d’aballement et de faiblesse, c’est en vain que les traits em-
preints d’une allégresse forcée s’exercent a feindre le plaisir,
a dissimuler le dépit; le sourire y forme le sillon d’une
larme & venir, et dissimule mal le dédain sur la l&vre
convulsive.

XCVIIL.

Quel est le pire des maux qui accompagnent la vieillesse ?
qu'est-ce qui imprime au front la ride la plus profonde?
C’est de voir lous ceux que nous aimons effacés successive-
ment du livre de vie, et de resier seul sur la lerre comme
je suis maintenant 37, Je m’iucline humblement devant le
Dieu qui chatie, sur les ruines de ceeurs brisés, d’espérances
détruites. Jours inutiles, coulez! insouciant, je verrai votre
fuite, puisque e Temps a ravi & mon ame toul ce qui faisait
sa joie, et mélé & mes jeunes années les douleurs du vieil
age.

NOTES

DU CHOANT SECOND DU PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD,

' Une partie de ’Acropolis fut détruite par ’explosion d’un magasin 3
poudre pendant le siége d’Athénes par les Vénitiens. B.

1 Dans le manuscrit original, nous trouvons, & propos de cette stance,
la note suivante, L’auteur la retrancha, dans la crainte, dit~il, qu’on ne
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la considérdt moins comme une défense que comme une attaque a la
religion. — « Dans ce sitcle de bigoterie, o le puritain et le préire ont
changé de place, et ol le malhenreux catholique est puni des fautes de
ses péres peudant un nombre de générations beaucoup plus considérable
que ne l'exige le commandement, ies opinions exprimées dans ces stances
seront sans doute ’objet de plus d’un anathéme dédaignenx; mais qu’on
se rappelle que leur caractére est celui d’'un scepticisme de décourage-
ment et non d’ironie. » i

3 Les Grecs n’ont pas toujours été dans 'usage de bréler leurs morts?
Ajax, fils de Télamon, fut enterré. La plupart des héros devenaient dieux
aprés leur décés : il fallait étre bien peu de chose pour n’aveir pas des
jeux annuels célébrés sur sa tombe, ou des fétes instituées en sa mé~
moire, comme on fit pour Achille, Brasidas et méme Antinous, dont la
mort fut aussi héroique que sa vie avait été infame.

4 Lord Byron composa cette stance & Newstead, en octobre 1814, en
apprenant la mort de son ami de Cambridge, le jeune Eddlestone.

8 « La pensée et I'expression de ce passage, » dit le professeur Clorke
dans une lettre adressée & Byron, « rappellent le style et la maniére de
Pétrarque. »

¢ Le temple de Jupiter Olympien, dont il existe encore seize colonnes
toutes de marbre. Il y en avait primitivement cent cinquante, 11 en est
qui ont prétendu qu’elles avaient appartenu au Parthénon.

7 Je ne puis résister au désir de proliter de la permission que m’a
donnée mon ami le docteur Clarke, dont le nom rend tout éloge inutile,
mais dont l’autorité ajontera un grand poids & mon témoignage. Voici ce
qu’il m’écrit dans une lettre obligeante, en m’autorisant a I’ajouter comme
note aux vers qu’on vient de lire : — « Lorsqu’on enleva du Parthénon
la derniére des métopes, les ouvriers employés par lord Elgin dans ce
déplacement, laissérent tomber une grande partie des bas-reliefs, ainsi
que Pun des triglyphes; le disdar, voyant le dommage causé & ’édifice,
Ota sa pipe de sa bouche, versa une larme, et d’un ton de voix suppliant,
dit & Lusiéri : Tehcgl — Fétais présent. » Le disdar dont il est ici ques-
tion était le pére du disdar actuel. B.

8 Selon Zosime, Minerve et Achille éloignérent par leur présence
Alaric de ’Acropolis ; mais d’autres rapportent que le roi goth fit presque
sutant de mal que le pair d’Ecosse. Yoir Chandler.

® Pour empécher les blocs ou les éclats de bois de tomber sur le pont
du vaisseau pendant le combat.

10 L’un des délices de lord Byron, comme il le dit lui-méme dans 'un
de ses journaux, était, aprds s’étre baigné dans un endroit écarté, de
s'asseoir au sommet d’un roc, au bord de la mer, et de rester 1a des
beures enti¢res occupé & contempler le ciel et les flots, « Sa vie,» dit sir
Egerton Brydges, « était comme ses vers, d’'un véritable poéte. 1! pouvait
dormir, et dormit fréquemment, en effet, dans sa redingote de voyage,
sur le pont du navire, entouré du mugissement des vents et des vagues;
une crodte de pain et un verre deau sulisaient d sa subsisiauce, Un me
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352 ’ CEUVRES DE LORD BYRON.

persuadera difficilement que celui qui a des habitudes factices et les
manidres d’un fal, puisse produire une belle poésie. »

11 Dans un homme d'imagination tel que lord Byron, qui, tout en
mélant une si grande portion de sa vie & sa poésie, mélait aussi un peu
‘Ide poésie & son existence, dit M. Moore, il est difficile, en déroulant Ie
tissu de ses sentiments, de distingner toujours entre le fictif et le réel.
Ainsi, par exemple, ce qu'il nous dit ici de I'insensibilité de coeur avee
i laquelle il contempla les charmes de cette dame attrayante, est en contra-
diction directe avec la teneur de plusieurs de ses lettres, et entre autres
de 'une de ses plus gracieuses pitces de vers, adressée & la méme per-
sonne pendant un orage sur la route de Zitza.

12 )] suffit d’opposer & ce passage la déclaration qui se trouve dans
I'une des lettres du poéte, eu 1821 : — « Je ne suis ni un Joseph, ni un
Scipion, mais j’affirme sur mon honneur que je n’ai jamais séduit aucune
femme. »

13 Leucade, aujourd’hui Sainte-Maure. C’est du haut de son promon-
toire, le rocher de ’Amour, qu’on dit que Sapho se jela 4 la mer.

14 1| suffit de nommer Actium et Trafalgar. La bataille de Lépante,
aussi importante et aussi meurtridre, mais moins connue, fut livrée
dans le golfe de Patras. L’auteur de Don Quichotte y perdit la main
gauche.

18 On dit que la veille de la hataille d’Actium, Antoine avait treize rois
4 son lever. = « Aujourd’hui, 12 novembre, j’ai vu les restes de la ville
d’Actium, prés de laquelle Antoine perdit ’'empire du monde, dans une

petite baie ol deux {régates auraient peine & manwuvrer. Dans une autre
partie du golfe, on trouve les ruines de Nicopolis, batie par Auguste en
I’honneur de sa victoire. » B.

16 Nicopolis, dont les ruines sont trés vastes, est située & quelque
distance d’Actium. 11 reste encore quelques fragments du mur de I'hippo-
drome. Ces ruines se composent de grands ouvrages de briques réunies
entre elles par des interstices de ciment aussi larges que les briques
elles-mémes, et également durables. .

17 Selon Pouqueville, c’est le lac de Janina. Mais Ponqueville est sou-
vent en défaut.

18 Le célebre Ali-Pacha. On trouve sur ce personnage extraordinaire
des détails erronés dans Pouqueville. — « Je quittai Malte sur le brick de
guerre le Spider, le 21 septembre, et arrivai en huit jours & Prévesa. De
14 je traversai I’intérieur de la province d’Albanie pour visiter le pacha &
‘I'épalen, maison de campagne de son allesse, ol je restai trois jours. Le
pacha s’appelle Ali; on le regarde comme un homme d'un grand talent;
il gouverne toute ’Albanie (’'ancienne Illyrie), ’Epire, et une partie de
la Macédoine. 5.

19 Au milieu des rochers, et dans le chateau de Souli, cinq mille Sou-
liotes tinrent téte pendant dix-huit ans & trente miile Albanais. Le cha-
teau, & la fiu, fut pris par trahison. Cette lutte présenta un grand nombre
d actes dignes des beaux jours de la Gréce.

B
)
I

cm 1 + 5unesp' 7 g 9 10 11



cm

LE PELERINAGE, ETC.— NOTES. 353

20 Le couvent et le village de Zitza sont situés & quatre heures de
marche de Joannina ou Janina, capitale du pachalick. Dans la vallée
coule la rivitre Calamas, autrefois ’Achéron, qui, non loin de Zitza,
forme une belle cataracte. Ce site est peut-étre le plus beau de la Greéce ;
cependant les environs de Delvinachi et certaines parties de I'Acar-
nanie et de ’Etolie peuvent lui disputer la palme. Delphes, le Parnasse,
et dans I’Attique le cap Colonne lui-mé&me et le port Raphti, ne sau-
raient lui &tre comparés, non plus que I’lonie et la Troade. Je serais
tenté d’y ajouter les environs de Constantinople, mais le caractire des
deux sites est si différent qu'il n’y a aucune comparaison a établir entre
cux. » B.

21 Les montagnes Chimariotes paraissent avoir été anciennement vol-
caniques.

22 Appelée maintenant Kalamas.

23 Manteau albanais.

24 Anciennement le mont Tomarus,

25 La rivicre Laos était haute quand l'auteur la traversa; un peu au-
dessus de Tépalen, elle semble avoir & peu prés la largeur de la Tamise
A Westminster ; du moins ce fut 12 Popinion de lauteur et de son com~
pagnon de voyage. Dans I’été, elle doit étre beaucoup plus étroite. Cest
sans contredit la plus belle rivitre du Levant; I’Achélois, I’Alphée,
VAchéron, le Scamandre, le Caistre, n’en approchent ni pour la largeur,
ni pour la beauté.

26 « Ali-Pacha, apprenant qu'un Anglais de distinction était arrivé
dans ses Ktats, donna ordre au commandant de Janina de mettre 3 ma
disposition une maison, et de me fournir gratis tout ce qui me serait
nécessaire. Je montai les chevaux du visir, et visitai ses palais et ceux de
ses petits-fils. Je n’oublierai jamais le spectacle singulier qui frappa ma
vuc en entrant A Tépalen & cing heures de I'aprés-midi (14 octobre), au
moment du coucher du soleil. Cette vue me rappela (sauf le costume
toutefois) le systéme féodal ainsi que la description que donne Scott du
chateau de Branksome dans le Lai du Dernier Ménestrel. Les Albanais
dans leur costume (le plus magnifique du monde, consistant en une
longue tunique blanche, un manteau brode d’or, veste et gilet de velours
galonnés d’or, pistolets et poignard montés en argent), les Tartares avec
leur haut bonnet, les Turcs avec leur ample pelisse et leur turban, les
soldats et les esclaves mnoirs avec les chevaux, les premiers réunis en
groupe dans une immense galerie donnant sur la fagade du palais, les
derniers placés dans une espéce de cloitre au-dessous; deux cents cour-
siers tout harnachés et préts & recevoir leurs cavaliers; des courriers
entrant et sortant avec leurs dépéches ; le bruit des timbales, la voix du
muezzin annongant Pheure du haut du minaret de la mosqueée ; — si l'on
y ajoute I’aspect singulier de I’édifice lui-méme, tout cela formait pour
un étranger un spectacle neuf, délicieux. On me conduisit dans un fort
bel appariement, et le secrétaire du visir vint s’informer de ma santé & la
mode turque. » DB.
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27 « Le 12, je fus présenté i Ali-Pacha. Le visir me regut dans une
grande piece pavée de marbre; il y avait au centre un jet d’eau. Il me
regut debout, compliment extraordinaire de la part d’un musulman, et me
8t asseoir A sa droite. La premitre question qu’il m’adressa fut pourquoi,

si jeune encore, j’avais quitté mon pays. Il me dit alors que le résident afia+

glais lui avait appris que j’appartenais & une grande famille, et me pria‘de.

présenter ses respects & ma meére, ce que je fais maintenant au nom d’Ali= S
Pacha. Il me dit qu’il avait la certitude que P’étais d’une illustre nais- "

sance, parce que j’avais les oreilles petites, les cheveux bouclés et de
petites mains blanches. Il me dit de le considérer comme un pére tant
que je resterais en Turquie, ajoutant qu’il me regardait comme son
propre fils. Et, en effet, il me traita tout & fait comme un enfant, m’en-
voyant des amandes, des sorbets sucrés et des bonbons vingt fois par
jour. Apres le café et les pipes, je me retirai. » : B,

28 M. Bobhouse représente le*visir comme un homme trapu, d’environ
cing pieds citiq pouces, trés gras, la mine fort agréable, teint clair, visage
rond, yeux bleus et vifs, fort éloignés de la gravité turque. Le docteur
Holland compare la vivacité qui pergait & travers I’extérieur habituel
d’Ali au feu d’un poéle brilant avec force sous une surface unie et polie.
Quand le docteur revint d’Albanie, en 4813, il apporta a lord Byron une
lettre du pacha. « Elle est en latin, » dit le poéte, « et commence par
Excellentisstme nec non carissime, et se termine par la demande d’un
fusil qu’il désire qu’on lui fasse faire. Il me dit que le printemps dernier
il a pris une ville ennemie ol, il y a quarante ans, on avait traité sa mére
et ses sceurs comme miss Cunégonde fut traitée par la cavalerie bulgare.
11 prend la ville, choisit tous les survivants des enfants, petits-enfants,
etc., de cet exploit, formant en tout environ six cents, et les fait fusiller
devant lui. Voila pour le trés cher ami. »

29 Le sort d’Ali fut précisément tel que le poéte I’avait prédit. Sa téte
fut envoyée a Constantinople et exposée aux portes du sérail, Comme le
nom d’Ali avait fait beaucoup de bruit en Angleterre, en conséquence de
ses négociations avec sir Thomas Maitland et peut-étre aussi de ces stan-
ces de lord Byron, un marchand de Constantinople crut faire une excel-
lente spéculation en achetant sa téte pourla faire exposer & Londres. Mais
ce projet fut déjoué par la piété d’un vieux serviteur du pacha, qui offrit
au bourreau une somme plus forte, et donna a cette dépouille de son
maitre une sépulture décente.

80 Tambours.

31 Ces stances sont tirées en partie de diverses chansons albanaises,
autant du moins que j’ai pu les comprendre dans le romaique et Vitaliei
des Albanais.

32 Nom de I’un des fils d’Ali-Pacha.

33 Cavalier musulman.

34 Porte-glaive.

85 Byron dit en parlant de Constantinople : « ’ai vu les rnines d'athi-
unes, @Ephdse et de Delphes; j’ai traversé une grande portion de la Tut
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guie, plusieurs autres parties de I’Europe et quelques-unes de I’Asie,
mais jamais aucune ceuvre de la nature ou de ’art n’a produit sur moi
autant d’impression que le tableau qu’on découvre & gauche et & droite
depuis les Sept-Tours jusqu’d ’extrémité de la Corne-d’Or.

#* 388 « Siste, vialor, heroa calcas. » C’était ’épitaphe écrite sur la tombe
du fameux comte Merci. Quels ne doivent pas étre nos sentiments quand
nous foulons le tumulus des deux cents qui tombéren? & Marathon ! Le
principal monticule a été récemment ouvert par Fauvel ; cette excaviion
ne fit découvrir que peu-de reliques, & I’exception de quelques vases, cte.
On a offert de me vendre la plaine de Marathon pourala somme do
16,000 piastres, environ 900 1. st. (22,500 fr,). Hélas! — « — EPpende quot
libras in duce summo — invenies ! » Est-ce donc 13 tout ce que valait la
cendre de %:itiade ? Vendue au poids, elle efit rapporté davantage. B.

&7 Cettz stance fut composéele {1 octobre 1811, Ce jour-1a le poéte écri-
vait & un. ami : — « Il semble que je sois destiné & éprouver dans ma jeu- *
pnesse tous les malheurs de la vieillesse; mes amis tombent de toutes
parts autour de moi, et je resterai arbre solitaire avant d’avoir été flétri.
Les autres hommes peuvent se réfugier dans leurs familles; moi je n’ai de
ressource que dans mes réflexions, et clles ne m’offrent dans le présent
et Yavenir d’autre perspective que la satisfaction égoiste de survivre &
mes amis. Je suis bien malheureux. » — « Sans doute, » dit & propos de
cette stance le professeur Clarke & I'suteur des Loisirs littéraires, « lord
Byron n’a point resseuti les douleurs poisnames que semblent indiquer
ces admirables allusions & ce qu’ont éprouvé des hommes plus avancés
en age. » — « Je crains qu'il ne les ait ressenties, ces peines, » répondit
Mathias ; « sans quoi il n’ciit jamais écrit un pareil poéme. »

LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD.
CHANT TROISIEME,
= Afin que cette application vous forght &4 penser

& nutre chose;il n'y a, en véritd, de rcméde que
eelni-1h et le temps. »

Lettre du roi de Prusse & d’Alembert, 7 sept. 1778.
. I
Tes f{raifs ressemblent-ils & ceux de ta meére, ma belle
enfant! Ada !! fille unique de ma maison et de mon eccur!
La dernitre fois que j’ai vu 'azur de tes jeunes yeux, ils
m’ont souri, et alors nous nous sommes quittés, — non
comme nous nous quiftons maintenant, mais avec une es-
pérance. — .
e e v+ uvse. Jem'éveille en tressaillant; autour de
moi les vagues se gonflent; au-dessus de ma téle les vents
¢lévent leurs voix; je pars; ou je vais, je I'ignore; mais le

)
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temps n’est plus oll, & la vue des rives d’Albion fuyant de-
van! moi, mes yeux élaient émus de douleur ou de joie 2.
11.

Une fois encore sur les flots! Oui, une fois encore! et les
vagues bondissent sous moi comme un coursier qui con-
nail son cavalier. Salul, vagues mugissanies! Que rapide
soil volre course, peu imporie le but! dit le mat prés de
rompre trembler comme un roseau, el la voile déchirée
flotter & tous les vents, il faut que j’aille, que jaille tou-
jours; car je suis comme I’herbe marine jelée du haut
d’un roc sur Pécume de 1’Océan, pour voguer parlout oil
Pentrainera le flot, partout ou la poussera le souffle de la
tempéte

111,

Dans I’ét€ de ma jeunesse, j’ai pris pour sujet de mes
chanis un exilé volonlaire fuyant les lénébres de son pro-
pre cceur, Je reprends cette histoire & peine commencée, et
je 'emporle avec moi, comme le vent impélueux pousse
devant lui le nuage; j’y retrouve la trace de mes longues

pensées, de mes larmes taries dont le reflux a laissé sur son
passage un sillon stérile que parcourent les années dans
leur marche pesante, dernier désert de la vie, ou ne croit
aucune {leur.

1v.

Depuis mes jours de jeunesse et de passion, il est pos~
sible que mon cceur et ma harpe aient perdu une corde, soit
pour la joie, soit pour la douleur. Il en résulte peul-étre
pour tous deux une dissonnance; peut-étre.essaierai-je en
vain de chanter comme autrefois, el pourtant, quelque amer
que me soil ce sujet, je m’y afectionne; — pourvu qu’il
m’arrache au réve fatigan! de mes douleurs et de mes joies
égoistes, pourvu qu’il jelte autour de moi 'oubli, je lui
trouverai des charmes, dit-il n’en avoir que pour moi.

V.

Celui qui, dans ce monde de mistres, a vieilli par ses
acles el non par ses années, qui a pénétré les profondeurs
de la vie, en sorte que rien ne peul 'étonner, dont le ceeur est
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a V’épreuve des blessures profondes, silencieuses, qu’inflige
le poignard acéré de 'amour, de la douleur, de la gloire,
de ’'ambition, de la discorde ; celui-la peut dire pourquoi la
pensée cherche un refuge dans les antres solilaires, mais
peuplés d’images aériennes, de ces formes que rien n’altére,
et qui habitent, toujours jeunes, la retraile enchantée de
I'dme.
vi.

C'est pour créer, el par 13 vivre d’une vie plus inlense,
que nous donnons une forme & nos pensées, nous appro-
priant en la donnant celle existence que nous inventons,
comme je 'éprouve en ce moment. Que suis-je? Rien;
mais il n’en est pas de méme de toi, ime de ma pensée!
Avec loi je parcours la lerre, speclateur invisible; je m’unis
a lon souffle, m’associe & ton origine, et relrouve en toi une
sensibilité nouvelle aprés que la mienne s’est éleinte.

vII.

Mais je dois penser avec plus de calme. — Je me suis
trop longtemps livré a mes sombres pensées, jusqu’a ce que
j’ai senti bouillonner dans mon cerveau épuisé, comme
dans un gouffre, un tourbillon de visions et de flammes;
c’est ainsi que, n’ayant point appris dans ma jeunesse a
calmer mon propre cceur, les sources de ma vie ont été
empoisonnées. Il est trop tard! et pourlant je suis changé,
quoiqu’il me resle encore assez de force pour supporler ce
que le lemps ne peut guérir, et pour me nourrir de fruils
amers sans accuser le destin.

v,

Mais en voila assez sur ce sujet. — Tout cela esl passé
aujourd’hui : le charme a cessé, et le sceau du silence y est
apposé. Harold, aprés sa longue absence, reparail enfin;
Harold dont le ceur voudrait ne plus rien sentir, déchiré
par des blessures qui ne tuent pas, mais ne se guérissent
jamais. Cependant le temps, qui change tout, avait modifié
son ame el ses trails en méme temps que son age 3; les an-
nées diminuent 2 feu de ’ame, non moins que la vigueur
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358 OCUVRES DE LORD BYRON.
des membres, et la coupe enchantée de la vie ne mousse
que sur les bords.

" Ix.

11 avait trop rapidement vidé la sienne, et au fond il avait
trouvé une lie d’absinthe; il la remplit de nouveau en pui-
sant & une source plus pure, sur un sol plus sain, et il la
crut intarissable, mais en vain! Il continua & sentir une
invisible chaine s’appesantir sur lui; bien qu'on ne pit la
voir, son contact n’en était pas moins douloureux ; ses lourds
anneaux ne résonnaient pas, mais son poids était pénible;
c¢'élait une souffrance sans bruil qui accompagnait partout
Harold et devenait plus vive & chaque pas qu’il faisait.

X. .

S’armant d’une froide réserve, il avait cru pouvoir sans
danger renouer commerce avec les hommes; jugeant son
caractére assez irrévocablement {ixé, et comme défendu par
un esprit invulnérable, s’il n’avait aucune joie a espérer, il
croyail aussi n’avoir aucune douleur a redouler, et, ignoré
au milieu de la foule, pouvoir y trouver un aliment & sa

pensée, comme il en avait trouvé sur la terre étrangére dans
les ceuvres de Dieu et les merveilles de la nature.

xI.

Mais qui peut voir la rose épanouie et n’étre pas tenté de
la cueillir? Qui peut considérer d’un regard curieux le ve-
louté et I’incarnat d’une belle joue et ne pas sentir que le
ceeur ne vieillit jamais? Qui peul contempler, sans essayer
de le gravir, le mont escarpé au-dessus duquel brille, a tra-
vers les nuages, ’étoile de la gloire? Harold s’abandonna,
donc une fois encore au torrent, tourbillonnant avec luiy
chassant le temps devant lui, mais avec un but plus uoble
qu’aux jours de sa belle jeunesse-

XIIL.

Mais il ne tarda pas & reconnaitre qse nul n’était moins
propre que lui & se méler au troupeau des hommes, avec le-
quel 1l n’avait presque rien de commun. Il n’avait point ap-
pris & soumetlre ses pensées a celles des aulres; sa jeune
ame n’obéissait qu’h elle-méme, et il ne pouvaitl consentira
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CII, 1iI. 359

céder ’empire de son inlelligence & des créalures conlre les-
quelles elle élail en révolle. Fier dans son désespoir, il se
sentait en lui-méme assez de vie pour vivre seul et sans com-
munion avec le reste des hommes.

XI11.

Ou s’élevaient des monlagnes, 1 élaient pour lui des
amis; ol mugissait '0céan, la étail sa palrie; ol s'élend un
ciel bleu, ol luit un chaud soleil, 13 il aimait & errer; le
désert, la forét, la caverne, le flol écumeux formaient sa so-
ciété. Leur langage élail pour lui plus inlelligible que sa
langue malernelle, qu’il lui arrivait souvent d’oublier. pour
le livre de ta Nature, lu & la clarté d’un beau soir, sur la
surface d’un lac limpide.

XIV.

Comme les Chaldéens, il suivait dans les cieux la marche
des étoiles, et les peuplail d’étres aussi brillanls que leurs
rayons; alors la terre el ses inléréts discordants, et les fragi-
lités humaines, élaient complélement oubliés; el §’il et pu
soulenir & celle hauleur le vol de sa pensée, il eiit été heu-

reux ; mais nolre argile étouffe celte élincelle d’immortalité,
lui enviant les clartés vers lesquelles elle aspire comme pour
briser le lien quinous retient loin de ce ciel dont le sourire
nous appelle,

XY.

Mais dans les habitations de I’homme, il était inquiet, fa-
ligué, sombre, 4 charge 4 lui-méme et aux autres, semblable
au faucon dont on a coupé les ailes, et qui ne peut vivre
qu’au vaste sein de l'air; alors ses acces sauvages le repre-
naient; il essayait de les vaincre, mais, de méme que I’oi-
seau prisonnier heurte sa poitrine et son bez contre les bar-
reausx de sa cage jusqu’a ce que le sang souille son plumage,
de méme l'ardeur de son ame captive cherchait i se faire
jour a travers sa poitrine oppressée.

XVi.

Harold, exilé volontaire, recommencait son pélerinage
sans un reste d’espérance, mais avec moins de tristesse. La
rerlitude qu’il vivait en vain, que lout était fini pour lui'de ce
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(CUVRES DE LORD 3YRON.
¢6té de la tombe, avait donné i son désespoir je ne sais quel
sourire qui, tout vague qu'il était, Iui inspirail une esptce
de gaieté qu'il s’abstenait de réprimer : ainsi, quand le na-
vire est menacé du naufrage, les matelots cherchent dans I'i-
vresse le courage insensé de subir leur destin.
XVII.

Arrdte! — Tu foules la cendre d’un empire! Ici sont en-
sevelis les débris d’'un tremblement de terre. Aucune slatue
colossale, aucune colonne triomphale ne décorent-elles ce;
lieu ? Aucune! Mais la lecon morale n’en est que plus sim-
ple et plus vraie : Que cetle terre demeure ce qu’elle fut.
Comme celte pluie de sang a fait croitre les moissons! Est-
¢e donc la tout ’avantage que tu as valu au monde, 6 le pre-
mier et le dernier des champs de bataille, 6 victoire créatrice
de rois?

XVIII.

Et Harold est debout au milieu de cette plaine d’ossements,
le tombeau de la France, le terrible Waterloo! Ainsi done
une heure suffit a la Fortune pour reprendre ce qu’elle a

donné; etla gloire, aussi inconstante qu’elle, passe de main
en main! Ici Paigle prit dans les cieux son dernier et plus
vigoureux essor; mais, percé par la flecche des nations coa-
lisées, il mordit 1a poussiére, déchirant la plaine de ses serres
sanglanles, et {rainant encore aprés lui quelques anneaux
brisés de la chaine du monde! Ce jour-la une vie d’ambition
vit anéantir le fruit de ses travaux.

XIX.

Juste chatiment! la Gaule peut mordre son frein et écu-
mer dans les fers; mais la terre en est-elle plus libre? Les
nations n’ont-elles combaltu -que pour vaincre un seul
homme? ou se sont-elles liguées pour apprendre aux rois
ou réside la vérilable souveraineté? Eh quoi ! verra-t-on re-
vivre I’Esclavage, idole replatrée d’un siécle de lumiéres.
Nous qui avons terrassé le lion, courberons-nous la téte de-
vant le loup, et baissant humblement le regard, fléchirons-
nous devant les trones un genou servile? Non, non ; prouvez
avant de louer!
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LE PELERINAGE DE CIILDE-HAROLD. CH, III, 361
XX,

Sinon, cessez de vous enorgueillir de la.chute d’un des-
pote! En vain les joues de la beauté ont été sillonnées de
larmes bralantes; en vain la fleur de 'Europe est tombée.
foulée aux pieds d’'un conquérant; en vain des années de
mort, de dépopulation, d’esclavage et de crainte ont pesé sur
nous; en vain pour briser ce joug des millions d’hommes se
sont levés dans un accord unanime: ce qui donne du prix
4 la gloire, c’est lorsque le myrte couronne un glaive, comme
celui qu'llarmodius leva sur le tyran d’Athénes.

XXI,

Il élait nuit, I'air résonnait du bruit d’une féte joyeuse;
élite de la beauté et de la chevalerie était réunie dans la
capilale de la Belgique. L’6clat des bougies éclairait de belles
femmes et des hommes vaillants; mille ceeurs palpitaient de
bonheur et de joie; et aux sons d’une musique voluptueuse,
des yeux humides d’amour échangeaient de tendres regards,
et tout élait gai comme la cloche qui sonne un mariage;
mais silence! écoutez! Un bruit sinistre s’entend, pareil au
glas des funérailles!

XXII,

L’avez-vous entendu? — Non ; ce n'était que le souffle du
vent, ou le bruit d’'un char dans la rue sonore. Continuons
la danse! Que rien n’interrompe la joie; point de sommeil
Jjusqu’au matin, quand la Jeunesse et le Plaisir se réunissent
pour accélérer la fuite des Heures. — Mais écoutez! — Ce
son redoutable se fait entendre encore; on dirait que les
nuages lui servent d’écho; il semble s’approcher, el, de mo-
ment en moment, devient plus distinct et plus terrible ! Aux
armes! aux armes! C’est — c’est — c’est la canonnade qui
commence & mugir!

XXIII. s

Dans une des embrasures de la vaste salle était assis le
chef malheureux de Brunswick; le premier il avait, au mi-
lieu de la file, entendu ce son falal, et il Pavait saisi avec
'ouie prophélique de la Mort; en vain aulour de lui régnait
un sourire d’incrédulité, son cceur avait trop bien reconnu
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262 CEI'VRES DE [ORD BYRON.

la voix du bronze redoutable qui avait élendu son pdre sur
une bidre sanglante$, et allumé une vengeance qui ne pou-
vait s’éleindre que dans le sang. 1l s’élanca sur le champ
de balaille, et tomba aux premiers rangs.

XXIV.

El il y eul alors une étrange confusion, et des pleurs ver-
sés, el de tendres alarmes, el des joues toutes pales qui tout
a I’heure rougissaient 4 1’éloge de leur beauté, et des sépa-
rations soudaines qui arrachent aux jeunes ceeurs tout ce
qU’ils ont de vie, et des soupirs étouffants qui seront peul-éire
les derniers. Qui peut dire si ces yeux se reverront jamais,
alors que sur une nuit si douce va se lever une si formidable
aurore?

XXV,

On monte & cheval & la hate; les escadrons se forment,
Partillerie fait rouler ses chars bruyants; toul se précipite,
tout va prendre place sur le champ de balaille; le canon se
fail enlendre dans le lointain; dans la ville, le lambour
d’alarme éveille le soldat avant qu’ait brillé I'étoile du ma-

tin, et cependanlles citoyens s’assemblent, muets de terreur,
et se disenl toul bas, la paleur sur les levres: « C’est 'en-
nemi! Ilarrive! il arrive!»

XXVE.

L’air des Camérons fait relenlir sa sauvage harmonie;
c’est le chant de guerre de Lochiel qu’ont souvent entendu
les collines d’Albyn, ainsi que les Saxons ses ennemis.
Comme dans les ténzbres de la nuit les sons de ce Pibroch
sont aigus el terribles! Mais le méme souffle qui enfle la
cornemuse, jelte au coeur des montagnards une belliqueuse
ardeur, leur rappelle la mémoire d’un passé glorieux, et fait
résonner a leurs oreilles les exploils d’Evan et de Donald®,

XXVIL,

La forét des Ardennes® les ombrage, en passanl, de son
verl feuillage, humide encore des larmes de la nuit; on di-
rait qu’elle pleure, si les objels inanimés sonl capables de
douleur, sur tant de braves qui ne reviendront pas. Hélas!
ils seront foulés avant le soir, comme le gazon qui croit
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CH. III. 363
maintenant sous leurs pieds, mais qui les couvrira de sa
prochaine verdure alors que celte ardente masse de courage
vivant qui, brilante d’espoir, précipite ses flots vers l'en-
nemi, pourrira étendue sur sa couche glacée.

XX VI

Hier, le milieu du jour les vit pleins de force et d’ardeur;
le soir les trouva orgueilleusement joyeux au milieu d’un
cercle de beautés; minuit apporta i leurs oreilles le signal
du combat, ‘Aujourd’hui, ’aube les a vus se ranger en ba-
taille, et midi, déployer leurs rangs magnifiques el terribles;
un nuage tonnant les enveloppe, et chaque fois que les
éclairs de la foudre le déchirent, I’argile de la plaine est
jonchée d’une autre argile qu’elle recouvrira demain, entas-
sanl dans une fosse sanglante cavalier et coursier, ami et
ennemi, mélés et confondus.

XXIX.

Des harpes plus sonores que la mienne ont chanté leur
gloire; pourtant il est un nom que je voudrais choisir dans

cette foule de morts illustres, parce que c’est celui d’un
guerrier dont j’ai & me reprocher d’avoif offensé le pere;
ensuile parce que les liens du sang m’unissaient & lui; et
puis les noms glorieux consacrent noblement les chants du
poéle. Celui-la brillait entre les plus braves; au fort de la
tempéte, alors que les boulets de la mort tombaient plus ra-
pides et plus multipliés, ils n’alleignirent point de ceeur plus
noble que le lien, jeune et vaillant Howard!
XXX,

Pour 1oi des cceurs ont éLé brisés, des larmes ont coulé:
que seraient les miennes, lors méme que j’en aurais 3 t'of-
frir? Mais quand je fus sous P’arbre verdoyant qui, plein de
vie, se balance sur le lieu ou lu as cessé de vivre; quand je
vis autour de moi la vaste campagne couverle de fruits et
d’espérances de fertilité, et le Prinlemps, reprenant son
ceuvre de joie, rapporter sur ses ailes ses oiseaux exilés, je
détournai les regards de loul ce qu’il ramenait vers ceux qu’il
ne pouvait pas ramener.
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3064 OGCUVRES DE LORD BYRON.
XXXI.

Je les reportai vers toi et vers des milliers d’autres, dontla
perte a laiss€ une lacune douloureuse dans des cceurs pour
qui 'oubli serait un bienfait du ciel. La trompelle de ’ar-
change, et non celle de la gloire , réveillera seule ceux que
pleure leur tendresse. Le doux bruit de la gloire peut char-
mer un moment la fitvre des vains regrels, mais ne saurait
I'éteindre; et le nom ainsi honoré ne fait qu’acquérir & nos
pleurs des droits plus sacrés et plus douloureux.

XXXII.

On pleure, mais on finit par méler un sourire & ses larmes.
L’arbre se flétritlongtemps avant que de tomber ; le vaisseau
dérive aprés avoir perdu ses mals et ses voiles; la poulre
s’affaisse et pourrit dans sa longue vieillesse ; le mur en ruine
s’éleve encore debout A ¢blé de ses créneaux écroulés; les
barreaux survivent aux captifs qu’ils emprisonnaient ; il fait
encore jour malgré la nue orageuse qui cache le soleil : de
méme le cceur se brise, mais tout brisé qu’il est, il continue &
vivre.

XXX,

Comme un miroir brisé qui se multiplie dans chacun de
ses fragments, et reproduit mille et mille fois la méme
image, ainsi fait le cceur qui se souvient; existence pulvéri-
sée, silencieuse, froide; point de sang dans les veines, des
douleurs sans sommeil; on arrive enfin & la vieillesse sans
aucun signe visible de souffrances, car ces choses ne se
disent pas.

XXXIV.

Iy a de la vie dans notre désespoir, vilalité de poison,
racine vivace qui nourrit les branches mortes; car ce ne se-
rait rien que de mourir; mais la vie féconde la douleur et
son fruit délesté, semhlable & ces pommes des bords de
la mer Morte, qui ne laissent que des cendres dans la bou-
che de celui qui les godte 7. Si ’homme supputait les années
de son existence par ses jours de jouissances, en compterait-
il soixanle?
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CH. HI, 365

XXXV,

Le Psalmisle a fait le compte des années de ’homme.
Elles sont suffisamment nombreuses; elles le sont méme
trop, si nous devons t'en croire, toi qui lui as méme envié
cette durée fugitive, 6 fatal Walerloo! Ton nom est dans
desmilliers de bouches; nos enfants le répéteront et diront :
« C’est ici que les nations réunies tirérent le glaive! Cest
dans cette journée que nos compatriotes combaltlirent! » Et
de ce grand événement, c’est 12 tout ce qui survivra,

XXXVI.

La tomba des hommes le plus grand, et non le pire, es-
prit formé de contrastes, s’appliquant avec une égale persé-
vérance, un moment aux plus grandes conceptions, et l'in-
stant d’apres aux plus petits objets; extréme en toute chose!
Si tu avais su te tenir dans une ligne plus égale, tu n’aurais
jamais régné, ou tu régnerais encore; car 'audace fit ton
¢lévalion comme ta chute; el méme en ce moment lu vou-
drais reprendre ton réle impérial, et, Jupiter tonnant,
ébranler de nouveau le monde.

XXXVII.

Vainqueur de la terre, te voila son captif! Tu la fais trem-
bler encore, et ton nom redouté ne fut jamais plus présent a
la pensée du genre humain que maintenant que tu n’es rien,
rien que le jouet de la Renommeée, Elle fut autrefois ta vas-
sale, te courlisa , {latta ton farouche génie, te fit un dieu a
tes propres yeux ainsi qu'aux yeux des nations étonnées,
qui, dans leur stupeur, le crurent longlemps ce que tu vou-
lais étre pour elles.

XXX VIIIL.

Oh! plus ou moins qu’un homme, — ou plus haut ou plus
bas, livrant bataille aux nations, et désertant le champ du
carnage; lant6t prenant la téte des rois pour marchepied,
tant6t plus prompt a fléchir que le dernier de tes soldats, tu
pouvais régner, abattre ou relever un empire, et tu ne pou-
vais pas gouverner la moindre de tes passions; habile a son-
der l’esprit des autres, tu ne savais pas voir dans le tien, ni
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366 OCUYRES DE LORD BYRON

réprimer {a convoilise de guerre, et tu ignorais que, lors-
qu’on ose tenter le Destin, il abandonae la plus haute étoile.
XXXIX.

Et cependant ton 4me a supporté les revers avec cette phi-
losophie naturelle et innée qui, fruit de la sagesse, de I'in-
différence ou de 'orgueil , est une absinthe ameére au cceur
d’un ennemi. Quand la haine, accourant en foule, venait
insulter & ta chute, toi, tu te pris & sourire; ton il resta
calme et serein. Enfant gaté de la Fortune, abandonné par ta
mere, tu n’as pas courbé le front sous le poids du malheur,

XL.

Plus sage qu'aux jours de tes prospérités, car alors I'am-
bition te fit porter {rop loin ton juste mépris des hommes et
de leurs pensées ; ce dédain, il élait sage de P’avoir, mais il
ne ’était pas de le porter sans cesse sur tes l&vres et sur ton
front; il ne I’était pas d’liumilier les instruments dont tu
étais obligé de te servir, et qui se sont enfin tournés contre
toi pour te renverser. Qu'on le perde ou qu’on le gagne, c’est
un triste enjeu que ce monde; tu I’as éprouvé, comme tous

ceux qui ont choisi la méme destinée.
OXLL

Si, comme une tour bitie au sommet d’un roc escarpé, tu
avais ét¢ destiné a régner ou a tomber seul, ce mépris des
liommes edt pu t'aider & résister au choc; mais les pensées
des hommes servaient de degrés & ton trdne; leur admira-
tion était lon arme la plus puissante ; ton rodle était celui du
{ils de Philippe, et, & moins d’abdiquer la pourpre, il ne
Vappartenait pas de faire le Diogéne et de railler ’humanité.
Pour des cyniques couronnés, la terre est un tonneau trop
vaste 8,

XLII.

Mais pour les Ames actives, le repos c’est 'enfer; et ce fut
la ce qui causa ta perte. Il est un feu de 'Ame qui ne peut
se restreindre & ses élroites limiles, mais aspire sans cesse 4
franchir le senil de Ia modéralion : une fois allumé, il ne
peut plus s'éteindre; il lui faut d’aventureuses destinées; il
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LE PELERINAGE DE CHILDE-IIAROLD. CH. III,

ne se lasse que du repos ; {idvre intérieure falale h tous ceux
qu'elle dévore.
XLIII,

C’est lui qui crée les insensés qui ont embrasé les hommes
de leur folie contagieuse, conquérants et rois, fondateurs de
secles et de systtmes; il faut y ajouler les sophistes, les
poétes, les hommes d’état : élres inquiets, ils font vibrer Lrop
fortement les cordes secrétes de ’ame, et sont eux-mémes les
dupes de ceux qu'ils abusent. Le monde les envie : combien
c'est & torl! quels aiguillons les transpercent! Le cceur de
I'un d’eux, mis & nu, enseignerait le mépris de la gloire et
de la puissance.

XLIV.

L’agilation est leur élément ; leur vie est un orage qui les
emporle pour les laisser retomber ensuile; et néanmoins,
nourris dans ces lutles, ils s’y attachent tellement, que, s'il
leur advient de survivre aux périls passés et de jouir d’'un
crépuscule tranquille, ils se senlent saisis d’ennui et de tris-
tesse ; et c’est ainsi qu’ils meurent : semblables & une flamme
sans aliment, qui vacille el s’éteint, ou a un glaive oisif qui
se corrode lui-méme et se rouille sans gloire.

XLV,

Celui qui gravit la cime des monlagnes reconnait que ce
sont les pics les plus élevés qu’enveloppent le plus la neige
et les nuages. Celui qui s’éléve au-dessus des autres hommes
par le talent ou la puissance doit s’atlendre a la haine de la
foule qu’il domine. Bien loin au-dessus de lui brille le soleil
de la Gloire ; bien loin au-dessous s'élendent la terre et '0-
céan ; mais autour de lui sont des rochers de glace; des tem-
pbtes déchainées assiégent de loutes parts sa téte nue, et voila
la récompense des fatigues qui I'ont conduit si haut.

XLVI.

Loin de moi tout cela! le monde de la vraie Sagesse est
dans ses propres créations, ou dans les tiennes, 6 Nature,
notre commune mére! Que peut-on comparer au tableau que
tu élales sur les rives de ton Rhin majestueux ? La les yeux
d’Harold se promtnent sur des ceuvres divines, assemblage
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51t CEUVRES DE LORD BYRON.

de toutes les beaulés : ondes, vallées, fruils, feuillage, ro-

chers, bois, moissons, montagnes, pampres, el castels soli-

taires qui semblent dire tristument adieu du haut de leurs

créneaux grisatres olt 1a Ruine habite au sein de la verdure.
XLVII.

Ils sont 14 debout, comme un esprit allier miné par le
malheur, mais qui dédaigne d’abaisser sa fierlé devant la
foule qu’il méprise ; ils n'ont d’habilants que les venis qui
circulent dans leurs crevasses, el les nuages forment seuls
leur sociélé sombre, Il fut un temps ou ils étaient pleins de
jeunesse et de fierlé; des bannieres flottaient sur leur téle;
des balailles se livraient & leurs pieds ; mais les combaltants
sont dans leur sanglant linceul ; les banni¢res en lambeaux
ne sont plus que poussiére, et les créneaux vieillis ne sou-
tiendront plus de siéges.

XLVIIL.

Sous ces créneaux, dans l’enceinle de ces murailles, habi-~
taient le Pouvoir et les Passions qui Paccompagnent; des
chefs de brigands y tenaient leurs cours de guerriers, et fai-

saient tout courber devant leur audace, aussi fiers que des
héros plus puissants et de plus longue dale. Que manquailt-il
& ces bandils hors la loi, pour en faire des conquérants ? des
historiens gagés qui les eussent appelés grands, un théalre
plus vaste, “des trophées sur leurs tombes. IIs élaient lout
aussi braves et non moins ambilicux.

XLIX.

Dans leurs luttes féodales et leur étroits champs de ba-
tailles, que d’actes de prouesse sont restés dans I'oubli! L’a-
mour, qui préta ses armoiries a leurs écussons, et lcur inspira
maint embléme d’une tendre fierté, 'amour se faisait jour
jusqu’a ces cceurs d’airain a travers leurs colles de mailles;
mais c’élaient des flammes farouches, sources de combats et
de destruction; et plus d’une tour, ensanglantée pour quelque
beauté falale, a vu & ses pieds rougir les flots du Rhin.

L.

Mais toi, fleuve puissant et orgueilleux, tes vagues bénies

fertilisent tout ce qu’elles arrosent, et tes rives brilleraient
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CH. III. 369

d’nne éternelle beauté si Yhomme respectait ton ouvrage,
el si tes belles promesses n’étaient pas moissonnées par la
faux tranchante des batailles : c’est alors que ta vallée aux
douces ondes offrirait sur la terre une image du ciel ; et marn-
lenant méme encore, que manque-t-il & tes flots pour me pa-
raftre tels? — la vertu du Léthé.

LI.

Mille batailles ont assailli tes rives; mais 'oubli a couvert
la moitié de leur gloire. Le carnage y a entassé des mon-
ceaux de cadavres sanglanis : que sont devenus ces guer-
riers ? Leurs tombeaux mémes ont disparu. Le sang d’hier,
la yague d’aujourd’hui I'a effacé, et il n'en est plus resté
de trace, et dans ton onde limpide le soleil a réfléchi ses
rayons d’or; mais quand tu réunirais tous tes flots, ils ne
pourraient effacer de ma mémoire les réves douloureux qui
'assombrissent.

LII

Ainsi pensait Harold, et il continuait sa marche. Toutefois

son Ame ne restait point insensible au charme qui éveillait

le chant matinal et joyeux des oiseaux dans ces vallons ot
Pexil lui-méme et semblé doux. Bien que les soucis austdres
eussent sillonné son front, et qu’une calme insensibilité y
elt succédé 4 des sentiments d’une nature plus ardente,
mais moins sévére, la joie n’était pas toujours bannie de ses
traits ; mais au milieu de tels tableaux, un rayon passager
venait éclairer son visage.

L1II.

Toute affection n’était pas non plus éteinte dans son ceeur,
bien que ses passions brilantes se fussent d’elles-mémes
consumées. C'est en vain que nous voudrions regarder froi-
dement ceux qui nous sourient; le cceur dégoité des ami-
liés terrestres n’en bat pas moins aflectueusement sous une
main amic : c'est ce qu’éprouvait Harold ; car il y avait un
cceur ol vivait sou souvenir, un cceur qui répondait au sien
et sur lequel il pouvait s’appuyer avec confiance; et dans
ses heures d’attendrissement, ¢’est Ia qu’il aimait & reporter
sa pensée.

T. 1. 2%
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L1V,

Et il avait appris & aimer, — je ne sais pourquoi, dansun
homme lel que lui, cela me parait étrange , — & aimer 1as-
pect innocent de I'enfance, méme au berceau. Ce qui avait
pu modifier ainsi un esprit si profondément imprégné du
mépris des hommes, c’est ce qu'il imporle peu de savoir;
mais cela élait ainsi. La solitude n’est pas favorable aux

passions éleintes; pourtant celle-ci avail survécu dans son

cceur ala ruine de toutes les autres.
LY.

Ainsi que nous l’avons dit, il y avail un cceur aimant uni
au sien par des liens plus forls que ceux qu’un prétre a con-
sacrés. Libre du joug de I’hymen, cet amour était pur et
sincere; il avail résisté & des inimiliés mortelles ; et des pé-
rils redoutables, surtoutaux yeux d’'une femme, ’avaient ci-
menté. Il était resté ferme, et un tel cceur méritait bien ce
chant de regret qu’'llarold exhala vers son amie absente:

i
Voyez 13 haut, sur la montagne,
Le Drakenfels et ses créneaux 9}
A scs pieds, haignant la campagne,
Coule le Rhin aux vastes eaux,
D’opulentes cités rayonnent
Sur scs rives qu’au loin couronnent
Pampres, moissons, double trésor ;
Tout charme ici ’'ame ravie;
Mais pres de toi, ma douce amie,
Jen jouirais bien mieux encor}
2
Voild que des beautés charmantes,
Anges de ce nouvel Eden,
Viennent, fraiches et souriantcs,
Moffrir les fleurs de leur jardin,
Ici plus d’une tour antique
Leve sa téte fantastique,
Et plus d’un rocher sourcilleux
Recourbe sa volte élancée;
Mais ta main dans ma main pressée
Manque au charme de ces beaux lienx.
8
Ces lis qu’aujourd’hui je t'adresse,
Demuin les verra se flétrir ;
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Que ce gage de ma tendresse

Me rappelle 4 ton souvenir.

En voyant leur téte affaissée,

Vers moi volera La pensée ;

Leur aspect te fera du bienj

Et tu diras : « Fleurs fugitives,

Au bord du Rhin croissaient vos tiges,

Et son cceur les offrit au mient »
4

Le noble fleuve écume et coule,

Charme de ces lieux enchantés;

Et son cours sinueux déroule

Toujours de nouvelles beautés.

Dans cette retraite fleurie

Qui ne voudrait passer sa vie?

Sur ces bords quel doux avenir

Sourirait & ma destinée,

Si ta présence fortunée

Venait encor les embellir!

LVI.

Pr3sde Coblentz, sur un terrain qui s’éléve en pente douce,
est une pyramide petite et simple qui couronne le sommet
de la colline verdoyante. Sa base recouvre les cendres d’un

héros, noire ennemi; mais que cela ne nous empéche pas
d’honorer la mémoire de Marceau. Sur sa jeune tombe, plus
d'un soldat farouche versa de grosses larmes en déplorant
ce trépas qu’il enviait ; car celui-la est mort pour la France,
il est tombé en combaltant pour reconquérir ses droits.

LVII,

Elle fut courte, vaillante et glorieuse sa jeune carriére.
Deux armées le pleurérent : ses amis et ses ennemis prirent
le deuil. L'étranger arrété dans ce lieu doit prier pour le glo-
rieux repos de son ame intrépide; car il fut le champion de
la Liberté, el du petit nombre de ceux qui n’ont pas dépassé
la mission de rigueur qu’elle impose a ceux quiportent son
glaive; il conserva la pureté de son ame, et c'est pourquoi
les hommes Pont pleuréto,

LVIIL.

Voila Ehrenbreitstein 11 avec ses remparts écroulés, noirs
encore de I’éruption de la mine ; du haut de sa colline, elle
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374 CEUYRES DE LORD BYRON.

montre encore ce qu’elle étail alors que les bombes et les

boulels rebondissaient autour d’elle sans ’entamer; lour de

vicloire d’ou I'ceil suivait dans la plaine la fuite de Pennemi

vaincu. Mais ce que la guerre n’avait pu faire, la paix I'a

consommeé: elle a ouverl aux pluies d’été ces votiles super-

bes qui pendant des sitcles avaient bravé une pluie d’airain.
LIX.

Adieu, Rhin! adieu, beau fleuve! Avec quelle peine ’é-
tranger ravi s’arrache de les bords ! Ce séjour convient éga-
lement et a deux ames unies et & la contemplation solitaire;
<l si les vautours duremords pouvaient cesser de s’acharner
sur le cceur devenu leur proie, ce serait ici, ot la Nature, ni
trop sombre, ni trop gaie, sauvage sans rudesse, imposante,
mais non sévére, est a la lerre féconde ce que 'aulomne
esl i 'année.

LX.

Adieu encore ! mais c’est en vain : on ne peul dire adieua
un semblable séjour ! L’esprit se colore de les teintes, et les
yeux se détachent de toi avec peine, d fleuve enchanteur, te

jetantun dernier regard d’amour. 11 est peut-étre des contrécs
plus puissantes et plus brillantes; mais nul ne réunit comme
toi, dans une ravissante variélé , I'éclal, la beauté, la dou-
geur el les glorieux souvenirs;

LXI.

Lasimplicité uniea la grandeur, unevégétation luxuriante,
indice d’une prochaine fécondité, les cités aux blanches mu-
railles, le fleuve majestueux , le précipice sombre, la forét
verdoyante, les chateaux gothiques semés ca et la, les rocs
sauvages taillés ainsi que des tourelles, comme pour imiter
en les surpassant les ouvrages de 'homme; ef, au milieu
de ce tableau, une population au visage rianl comme la Na-
ture qui ’environne, et donl les bienfaits répandus sur {ous
semblent jaillir de tes rives, & cdté des empires écroulés.

LXII.

Mais tout cela est déja loin de moi. Au-dessus de ma lLéle
s'¢levent les Alpes, palais de la nature, dont les vastes murs
.cachent dans les nuages leurs téles neigeuses ; 1a trdne VE-
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LE PELERINAGE DE CHILDE-RAROLD. CII. III. 373

ternilé sous des lambris de glace, séjour sublime et froid
ot se forme I'avalanche, celte foudre de neige. Toul ce qui
agrandit 'ame el Ueffraie toul ensemble est réuni autour de
ces sommets, comme si la Terre voulait montrer qu’elle peut
s'approcher du ciel et laisser en bas ’homme superbe.

LXII,

Mais avant d’oser mesurer ces hauteurs sans égales, il est
un lieu qui mérite notre allention : c’est Morat, le noble et
palriolique champ de balaille! Li I’homme peut contem-
pler les horribles trophées du carnage, sans avoir & rougir
pour ceux qui ont vaincu dans cette plaine. Ici la Bourgogne
laissa une armée sans sépullure, monceau d’ossemenls qui
vivront d’age en dge, se servanl 3 eux-mémes de monu-
ment ; les ombres de ces guerriers, privés des honneurs de
la tombe, errent sur les bords du Slyx, qu’elles font retentir
de leurs gémissements 12,

LXIV.

De méme que Walerloo rivalisera avec la sanglante dé-
faile de Cannes, Moral et Marathon verront réunir leurs
RomS jumeaux ; victoires sans lache, avouées par la vérilable
Gloire, remportées par des ceeurs et des bras sans ambilion,
par une vaillante légion de ciloyens et de fréres, et non par
des soldals mercenaires, esclaves de la Corruplion, vendant
leurs épées aun service des princes; ceux-l1a n’obligérent
aucun peuple & gémir sur ces lois blasphémaloires et dra-
coniennes qui proclament le droit divin des rois

LXV.

Prés d’an humble mur, une colonne plus modeste encore
s'éleve , grisdlre, anlique, et usée par la douleur; c’est le
dernier vestige du naufrage des ans. On croirail voir Paltilude
égarée d’une personne que I’étonnement a pétrifiée, mais qui
a conservé encore 'usage de ses sens : elle est 14, debout,
qui résiste & 'oulrage des ans, tandis qu’Avenlicum 3, I’or-
gueil d'une civilisalion contemporaine, est aballue, el jonche
de ses débris les campagnes ou jadis elle régnail.

LXVI.
Cest ici que Julia, — oh! béni soit ce doux nom! — c’est
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GCUYRES DE [ORD BYRON.
ici que, viclime dela religion et de I'amour filial, Julia donna
sa jeunesse au ciel ; son cceur, cédant a Vaffeclion la plus
sacrée apres celle du ciel, son cceur se brisa sur la tombe
d’un pére. Les larmes ne peuvent rien sur la Justice; les
siennes demandaient la conservation d’'une vie dans laquelle
elle-méme vivait; mais le juge fut juste, et alors elle mourut
sur le cadavre de.celui qu’elle n’avait pu sauver. Une tombe
simple et sans sculptures les réunit tous deux, et renferma
dans la méme urne une volonté, un ceeur, une poussitre !4,
LXVII,

Ce sont la des actes dont la mémoire ne devrait pas pé-
rir, des noms qui ne devraient pas s’éteindre dans Youbli
qui dévore justement les empires, les enchaineurs et les
enchainés, leur naissance et leur mort; la haute et colossale
majesté de la Vertu devrait survivre et survivra i ses mal-
heurs, rayonnant dans son immortalilé & la face du soleil,
comme celte neige des Alpest® dont I'élernelle blancheur
efface par son éclat tout ce qui est au-dessous d’elle.

LXVIII.

J'aime le lac f.éman et sa nappe de cristal®, miroir on
les étoiles et les montagnes voient reproduire leur image
tranquille dans la profondeur de cetle eau lIimpide qui re-
flete les formes et les couleurs. 1l y a trop de I’homme ici
pour contempler comme je le voudrais ces grands specta-
cles; mais bienttt la solitude réveillera en moi des pensées
cachées, mais non moins cheres qu’autrefois, alors que je
ne m’étais pas encore mélé aux hommes et ne faisais point
partie de leur bercail.

LXIX.

Fuir les hommes, ce n’est pas les hair; tout mortel n’est
pas propre & partager leur activité et leurs travaux. 1l n’y a
point de misanthropie 4 retenir ’ame au fond de sa source,
de peur que son ébullition ne la consume dans la foule bra-
lante o1 nousdevenons les victimes de notre corruplion, pour
nous repentir trop tard et longtemps, et user nos forces dans
une lutte déplorable, rendant le mal pour le mal, livrés a
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LE PELERINAGE DE CHILDE-NIAROLD. CH. III, 375
des conlentions sans nombre ol tous les efforts ne sont que
faiblesse,

LXX.
La nous pouvons en un moment nous préparer de lon-
gues années de funestes repenlirs, et, frappant nolre dme
de slérilité, changer tout notre sang en larmes et teindre

‘notre avenir des couleurs de la nuit. A ceux qui marchent
‘dans les ténebres, la course de la vie devient une fuite dés-

espérée. Sur mer, les plus hardis ne tournent leur voile que
vers lo port qui les allend; mais il est des navigateurs éga-
rés sur les flols de ’Eternité, dont le navire avance toujours,
toujours, sans jamais jeter 'ancre nulle part.

LXXI.

D&s lors ne vaut-il pas mieux &tre seul et aimer la terre
pour elle-méme, aupres des flots d’azur du Rhone rapide??,
ou du paisible sein de son lac malernel, qui le nourrit comme
une mére qui, trop indulgente pour son unique enfant,
apaise ses cris par ses baisers? ne vaut-il pas mieux ainsi

couler ses jours que d’aller, oppresseur ou victime, se mé-
ler a la foule tumultueuse!

LXXII.

Je ne vis point en moi, mais je m’identifie avec ce qui
m’entoure; il y a du sentiment pour moi dans les haules
montagnes, mais le tumulte des villes m’est un supplice. Je
ne vois rien de haissable dans la nature, sinon la nécessité
de former malgré moi I'un des anneaux d’une chaine char-
nelle, classé parmi les créatures, tandis que I’Ame peul pren-
dre son vol et s’incorporer d’une maniére réelle au firma-
ment, 4la montagne, & la plaine ondoyante de ’Océan, ou au

corlége des étoiles.
LXXIII.

Voila ce qui m’absorbe, voila quelle est ma vie; je consi-
dére le désert peuplé que j’ai laissé derritre moi comme un
lieu d’agonie et de tourments, un exil de douleur, ou1, pour
quelques péchés, Javais été condamné & agir et & souffrir;
je remonle enfin et prends un nouvel essor; je sens que mes
ailes, jeunes encore, mais déja vigoureuses, sont capables
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3i6 OEUVRES DE [ORD BYRON.
de lutter conire les vents qu’elles doivent fendre, méprisant
les liens d’argile qui reliennent notre étre captif.

LXXIV,

Et lorsqu’enfin ’esprit sera affranchi de tout ce qu’il ah-
horre sous ceite enveloppe dégradée, dépouillé de sa vie
charnelle, sauf cette portion plus heureuse qui revivra dans
les mouches et les vers; — lorsque les élémen's se réuni-
ront aux éléments semblables, et que la poussiere ne sera
plus que poussiére, ne verrai-je pas alors d’une maniere
plus intime lout ce qui aujourd’hui éblouit ma vue, la pen-
sée mcorporelle, le Génie de chaque lieu, dont maintenant
méme je partage quelquefois les immortels attributs ?

LXXV.

Les montagnes, les flots, le firmament, ces choses ne font-
elles pas partie de moi et de mon ame, comme moi d’elles?
Mon cceur ne les aime-t-il pas d'une passion pure et pro-
fonde? Ne mépriserais-je pas fout autre objel comparé &
weux-la? N’endurerais-je pas mille tourments plutdt que
d’échanger de lels sentiments contre la dure et mondaine
indifférence de ces hommes dont les regards sont attachés a
la terre et dont la pensée redoute le grand jour?

LXXVI.

Mais je me suis écarté de mon sujet; je me hate d’y reve-
nir. Que maintenant ceux qui se plaisent a réver sur un
tombeau , contemplent{ avec moi la poussitre d’'un homme
qui fut jadis tout de flamme, né dans le pays dont je respire
un moment l'air pur, héte passager de la terre qui lui
donna le jour. Il eut la folie d’ambitionner la gloire, et sa-
crifia son repos i la conquéte et & la conservalion de ceite
idole.

LXXVII.

C'est Ici que Rousseau commenca une vie de malheurs,
Rousseau, sophiste sauvage, auteur de ses propres tour-
ments, apdire de Paffection, qui revétit la passion d’un charme
magique, et puisa dans ses douleurs une irrésistible élo-
quence; il sut embellir jusqu’a la folie, et répandit sur des
acles et des pensées coupables un céleste coloris; ses paroles
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CN. III 377
éblouissaient comme les rayons du soleil, et arrachaient des
larmes d’attendrissement.

LXXVIII.

Son amour élait ’essence de la passion : comme ’arbre
embrasé par la foudre, qui, aprés avoir bralé d’une flamme
céleste, reste flétri et consumé ; ainsi fut son amour. Mais ce
n’élait pas 'amour des femmes vivanles, ni des morls qu’é-
voquent nos songes; c’élait 'amour d’une beauté idéale; ce
sentiment était devenu sa vie; il déborde dans ses pages
bralantes, quelque insensé qu’il puisse paraitre.

LXXIX.

Ce senliment anima Julie de son souffle et la revétit d'un
charme romanesque et doux. Il sanctifia ce mémorable bai-
ser 18 que déposail chaque matin sur sa lévre tremblante celle
qui ne répondait & son amour que par ’amilié; mais a ce
doux contact, une flamme dévorante allait embraser son
cerveau el son ceeur, et tout son élre était absorbé dans une

ineffable jouissance que ne donne point aux amants vul-
gaires la possession de I'objet aimé.

LXXX.

Sa vie fut une longue guerre conire des ennemis que lui-
méme s’élait créés, ou des amis que lui-méme avait repous-
sés; car son Ame élait devenue le sanctuaire de la défiance.
Ceux qui I'aimaient €taient les viclimes que choisissait de
préférence son €lrange et aveugle fureur. Mais il élait en
démence. Pourquoi? nul ne peut le dire; la cause en était
peul-étre impénétrable. -Sa frénésie, qu’elle fat 'ouvrage de
la maladie ou du malheur, était arrivée & ce point funeste ot
le délire revét les apparences de la raison.

LXXXI.

Car alors il était inspiré, et de lui, comme jadis de I’antre
mysiérieux de la pythonisse, partaient ces oracles qui mirent
le monde en flammes, et ne cessérent de briler que lorsque
des empires eurent cessé d’exister. La France s’en souvient,
laFrance, abatlue aux pieds d’une tyrannie consacrée par les
sitcles, tremblante sous le joug qui pesait sur elle. jusqu’au
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378 CEUVRES DE LORD BYRON.

jour on, & sa voix el & la voix de ses éleves, elle se leva tout
a coup et passa d’un exces de servililé pusillanime & un exceés
de colére, .

LXXXII,

1Is s’élevirent un effroyable monument des débris des
vieilles opinions, des abus dont la naissance élait contempo-
raine de celle du monde; ils déchir2rent le voile, et expose-
rent aux regards du monde enlier les secrels qu'il cachait.
Mais ils délruisirent le bien en méme temps que le mal, et
ne laissérent que des ruines, avec lesquelles on a rebali sur
les mémes fondemenls; ainsi, & la voix de ’Ambition, ca-
chots et trénes se releverent et furent simultanément oe-
cupés.

LXXXHI.

Mais cela ne saurait durer, ni longlemps se souffrir! Le
genre humain a compris sa force et 1'a fait comprendre. Les
peuples auraient pu mieux en user. Enivrés de leur nouvelle
puissance, ils en on! fail les uns contre les autres un terrible

essai; ils ont élouflé la douce voix de la pilié. Mais élevés
dans Pantre ténébreux de I'Oppression, ils n’avaient point,
comme des aiglons, grandi & la face du jour: comment done
s’élonner qu’ils se soient mépris quelquefois sur le choix de
leur proie?

LXXXIV,

Quelles blessures profondes se ferment sans cicalrices? Le
cceur est le plus longtemps & saigner; sa guérison laisse des
traces qui le défigurent. Trompés dans leurs espérances, les
vaincus se taisent, mais ce silence n’est pas la soumission:
I'implacable Ressenliment relient son souffle dans sa taniére
jusqu’a ’heure qui doit lui payer des années d’attente. Nul
ne doit désespérer : il est venu, il vient el viendra encore, le
pouvoir de punir ou de pardonner; nous serons plus lents &
exercer le premier.

LXXXV.

Limpide et pacifique Léman ! ton lac tranquille, qui con-

traste avec le monde orageux ol j’ai vécu, m’avertit par son

silence d’échanger les eaux troublées de la terre contre un
*
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eristal plus pur. Cette barque paisible est comme une aile si-
lencieuse sur laquelle je vais fuir le désespoir. 11 fut un temps
ol j'aimais les mugissements de la mer agitée; mais ton
suave murmure est doux & mon oreille comme la voix d’une
sceur qui me reprocherait mes sombres plaisirs,

LXXXVI.

Voici venir la nuit silencieuse; depuis tes bords jusqu’aux
montagnes, le crépuscule jetie le voile de ses molles om-
bres; pourtant lous les objels se détachent encore dislincte-
menl & I’horizon, & 'exceplion du sombre Jura, dont on dé-
couvre & peine les flancs escarpés ; ‘en approchant du rivage,
on aspire le vivant parfum qui s’exhale des fleurs & peinc
écloses; Doreille attentive suit le bruit 16ger de la rame, ou
écoule les derniers chants du grillon.

LXXXVIIL.

11 aime & s’6égayer le soir, fait de sa vie une enfance et la
passe h chanter; par intervalle un oiseau fail enlendre un
moment sa voix dans les buissons, puis il se tait. Je ne sais
quel murmure semble flotter sur la colline; mais ce n’est

qu'une illusion; car les rosées de la nuit brillante distillent
silencieusement leurs larmes d'amour, qu’elles s’épuisent a
pleurer, jusqu’a ce qu’elles aient imprégné le sein de la na-
ture de ’essence on clle puise ses couleurs.

LXXXVII,

Yitotles! poésies du ciel! si nous cherchons & lire dans
vos pages élincelantes 1a destinée des hommes et des em-
pires, nous sommes pardonnables, alors que dans notre dé-
sir de grandeur nous osons franchir notre sphire mortelle,
et aspirer & nous unir & yous; car vous éles une beauté et un
mysiére, et vous nous inspirez de loin tant d’amour et de
respect , que nous avons donné une éloile pour embléme A
la forlune, & la gloire, 4 la puissance, & la vie.

LXXXIX,

Le ciel et 1a terre se taisenl. Ils ne dorment pas, mais ils
retiennent leur haleine comme nous faisons dans un mo-
ment d’¢émolion vive; ils sont muets, comme nous quand
une pensée nous préoccupe profondément. Le ciel et 1a terre
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38( GEUVRES DE LORD BYRON.
se taisent : du cortége lointain des étoiles jusqu’au lac as-
soupi et a la rive montagneuse, tout est concentré dans une
vie intense, olt il n’est pas un rayon, pas un souffle, pas une
feuille qui n’ait sa part d’existence et ne sente la présence
de I’Etre créateur et conservateur de toute chose.

XC.

Alors s’éveille ce sentiment de I'infini que nous éprouvons
dans la solitude, la ol nous sommes le moins seuls; c’est la
Vérité qui s’'infuse dans notre éire el le purifie du moi per-
sonnel ; c’est une vibration, &me et source de la musique,
qui nous initie & 'éternelle harmonie, répand autour de nous
un charme pareil a la ceinture fabuleuse de Cylhérée, unis-
sant toules choses dans les liens de la beauté, et qui désarme-
rait jusqu’au spectre de la Mort, si sa fatale puissance était
matérielle.

Xl
Ils eurent raison, les anciens Persans, de lui donner pour
autels les hauts lieux et le sommet des monts sourcilleux, et
de ne point emprisonner dans des murailles le culie de ’'Es-

prit qui n’est honoré qu’imparfaitement dans des sanctuaires

¢levés parla main des hommes. Venez donc comparer vos co-

lonnes, vos temples grecs ou gothiques, destinés & abriter des

idoles, avec l’air et la terre, ces temples de la nature, et gardez-

vous de circonscrire la pri¢re dans une étroite enceinte.
XCII.

L’aspect du ciel est changé! — Et quel changement! O
nuit, orages, ténebres! vous étes admirablement foris, et
néanmoins aitrayants dans votre force, comme I’éclat d’un
il noir dans la femme, Au loin, de roc en roc et d’écho en
écho, bondit le tonnerre animé! Ce n’est plus d’'unseul nuage
que partent les détonations; mais chaque montagne a trouvé
une voix ; et, 4 travers son linceul de vapeurs, le Jura ré-
pond aux Alpes joyeuses qui ’appellent,

XClII.

Et la nuit régne; — nuit glorieuse! tu n’as pas été faite
pour le sommeil ! Laisse-moi partager tes sauvages et inef-
fables délices, et m’identifier a la tempéte et & 1oit®. Le lac
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élincelle comme une mer phosphorique, et la pluie ruisselle
a grands flots sur la terre! Pendant quelque temps tout re-
devient ténebres; puis les montagnes font retentir les éclats
de leur bruyante allégresse, comme si elles se réjouissaien,
de la naissance d’un jeune Tremblement de terre.

XCIV.

Il est un endroit ot le Rhone rapide s’ouvre un passaga'
entre deux rochers semblables & deux amants que le ressen-
timent a séparés: bien que leur coeur soit brisé par cette sé-
paration, ils ne peuvent plus se réunir, tant est profond I'a-
bime ouvert entre eux! Et cependant, lorsque leurs ames se
sont ainsi mutuellement blessées, 'amour était au fond de
la fureur cruelle et tendre qui est venue flétrir leur vie dans
sa fleur; puis ils se sont quittés : 'amour lui-méme s’est
éteint, ne leur laissant plus que des hivers & vivre et des
combats intérieurs & se livrer.

XCv.

C’est 1a, c’est & I’endroit ou le Rhéne se fraie une issue,

que les ouragans les plus furieux se sont donné rendez-vous.

Ils sont plusieurs qui ont pris ce lieu pour théatre de leurs
¢ébats; ils se lancent de main en main des tonnerres qui
flamboient et éclatent au loin; le plus brillant de tous a
dardé ses éclairs entre ces rocs séparés, comme s’il compre-
nait que la ou les ravages de la destruction ont fait un tel
vide, la foudre dévorante ne doit rien laisser debout.

XCVI.

Cieux, montagnes, fleuves, vents,lacs, éclairs! seul avee
la nuit, les nuages, le tonnerre, et une ame capable de vous
comprendre, vous méritiez bien que je veillasse pour vous
contempler. Le roulement lointain de vos voix expirantes
est I'écho de ce qui ne dort jamais en moi, — si toutefois je
dors. Mais on allez-vous, 6 tempétes ? Etes-vous comme celles
qui grondent dans le cceur de ’homme? ou bien, semblables
aux aigles, y a-t-il Ia-haut un nid qui vous attende?

XCVII.

Oh! si je pouvais maintenant produire en dehors ce qu’ily

a en moi de plus intime, et lui donner une forme! — si je
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pouvais trouver une expression & Ines pensées, et jeter ainsi
ame, cceur, espril, passions, sentiments faibles ou forts, tout
ce que je voudrais avoir recherché, lcul ce que je recherche,
souffre, connais, éprouve, sans en mourir: — si je pouvais
jeter tout cela dans un mol umgque, et que ce mot fit une
foudre, je parlerais; mais cela n’élant pas, je vis el meurs
avec mon secrcl, el je refoule ma pensée silencieuse comme
’épée dans le fourreau.

XCvIll,

L’Aurore a reparu, avec sa roste malinale, son haleine
rmbaumée, ses joues rougissanles; son sourire ccarle les
nuages ; joyeuse comme si la terre ne contenait pas un seul
tombeau, elle rameéne le jour: nous.pouvons reprendre la
marche de notre exislence ; et moi, 6 Léman! je puis conli-
nuer A méditer sur les rives, ot tant d'objels réclament mon
altention,

XCIX.

Clarens! doux Clarens! berccau de I'amour sincdre! on

respire dans ton air le souffle de la pensée jeune et passion-

née ; tes arbres ont leur racine dans le sol de ’Amour, ses
couleurs se refletent sur les neiges de les glaciers, et les
derniers rayons du soleil couchant y déposent afleclueuse-
ment une teinle de rose. L’Amour nous parle encore jusque
dans ces rochers immuables ot il chercha un asile contre les
agitations du monde, ses soucis, ses cuisantes douleurs, ses
décevanles espérances

c.
Clarens! tes sentiers sont foulés par des pas célestes, —
les .pas de P’Amour immortel. La s’éléve pour lui un tréne
dont tes montagnes sont le marchepied; lale dicuest une vie
et une lumitre qui péndlrent tout, et ce ne sont pas seule-
ment les sommelts sourcilleux, les antres, les foréls, qui sont
pleins de sa présence : la fleur s’épanouil sous son regard;
Pair cst échauflé de son souffle, plus puissant que celui des
tempétes dans leur moment le plus terrible.
CL
Ici tout est plein de lui; depuis ces noirs sapins qui sont
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la haut son ombre, depuis les torrents donl il écoule la yoix
mugissanle, jusqu’aux pampres verdoyants semés sur ladouce
penle qui le conduit au rivage; Ia les flols obéissants vien-
nent 'adorer et baiser ses pieds avec un doux murmure. La
forét, avec ses vieux arbres dont le trone est blanchi par’age,
mais dont les feuilles sont jeunes comme le Plaisir, la forét
est encore a la méme place qu’autrefois, et lui offre, & lui et
aux siens, une solitude peuplée;

(NS

Une solilude peuaplée d’abeilles et d’oiseaux, et de mille
objets aux formes enchanteresses, aux couleurs variées, qui,
libres et pleins de vie, 'adorent par des sons plus doux que
des paroles, et déploient innocemment leurs ailes joyeuses;
la source murmurante, la cascade sonore, I'arbre balangant
son feuillage, la rose en boulon, vivanle image de la Beauté,
tout cela, ouvrage de ’Amour, forme un mélange harmonieux
et un imposant ensemble.

CIII.

Ici, celui qui n’a jamais aimé s’initie & celle science et
fera de son cceur une flammes: celui qui connait ce tendre
mystére aimera davantage, car ¢’estici laretraile de ’Amour;
c'esl ici que I'ont exilé les tourments de la vanité et les dis-
sipations d’un monde imposleur: car il est dans sa nalure
d’avancer ou de périr: il ne demeure pas stalionnaire; ou il
décline, ou il devient une félicité immense, qui, dans son
élernit¢, peut rivaliser avee les clarlés immortelles.

CIV.

Cen’esl pas dans un but de fiction que Rousseau choisit ce
séjour et le peupla d’affections ; mais il jugea que la passion
ne pouvail assigner de plus digne séjour aux élres purifiés,
enfants de I'magination. C'est dans ce lieu que le jeune
Amour dénoua Ia ceinture de sa Psyché, el il le sanctifia par
un charme ineffable. Séjour de solitude, d’enchantement et
de mystire, ot lout est suave, les sons, les parfums, les cou-
leurs! ici le Rhone a élendu sa couche; les Alpes se soni
¢levé un trone,

N
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cv.

Lausanne! et toi, Ferney! vous avez abrité des noms aux-
quels vous devez le vitre?®; mortels qui, par des routes pé-
rilleuses, ont cherché et trouvé le chemin d’une gloire
immortelle. C’étaient des intelligences gigantesques. Ils vou-
lurent, comme autrefois les Titans, entasser sur des doutes
audacieux des pensées capables d’atiirer le tonnerre et le
feu du ciel assiégé de nouveau, si toutefois ’homme et ses
recherches pouvaient provoquer de la part du ciel autre
chose qu’un sourire.

CvI.

L’un était tout inconstance et tout feu, versatile comme
un enfant dans ses désirs, mais esprit varié: tour a tour
gai, grave; sage, insensé; historien, poéle et philosophe, il
se mullipliait au milieu des hommes, véritable Protée du
talent. Mais il excellait surtout & manier ’arme du ridicule
qui, & sa voix, allait, plus rapide que-le vent, abalire I’ennemi
désigné i ses coups, tantdt immolant un fat, tantdt ébranlant
un tréne,

cviL.

L’autre, profond et réfléchi, creusait laborieusement sa
pensée; et, chaque année, de nouvelles études venaient ajou-
ter & sa sagesse. Homme de méditalion, riche de science, il
donnait & son arme un lranchant acéré, sapanl des dogmes
solennels par de solennels sarcasmes. Roi de V'ironie, armé
de ce puissant talisman, il frappa au cceur de ses ennemis
donl la rage, fille de la cruauté, se vengea de lui en le con-
damnant a P’enfer : réponse ¢éloquente, et qui résout toutes
les difficultés.

CVII,

Cependant, que leurs cendres reposent en paix; car s'tls
ont commis des faules, ils les onl expiées. Il ne nous appar-
tient pas de les juger, encore moins de les condamner. Un
jour peut-étre ces mysléres seront révélés & tous, — ou hien
la Crainte et I’Espoir s’endormiront sur le méme oreiller;
mai,s alors nous ne serons plus, et notre poussitre sera la
prole des vers; et quand elle se ranimera, selon nolre
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croyance, ce sera pour étre pardonnée ou pour subir le chj—
liment qu’elle aura mérité.

cIx.,

Mais laissons 1 les ouvrages des hommes pour lire de
nouveau dans celui que le Créateur déploie devant moi, et
lermnons celle page qui s’alimente de mes réveries, et que
j'ai déja trop prolongée. Les nuages suspendus au-dessus
de ma Léte se dirigent vers les blanches Alpes; il faul que je
les franchisse, et que j’examine tout ce qui sera accessible
4 mes regards pendant que je gravirai ces immenses et co-
lossales régions, ot la Terre soumel & ses embrassements les
Puissances de I’air.

CX.

ltalie! Italie! quand le regard te contemple, 'dme s'illu-
mine soudain de la lumiere des sitcles. Depuis le fier Car-
thaginois qui faillit te conquérir, jusqu’a la dernitre auréole
de guerriers et de sages qui glorifie tes annales sacrées, tu
servis de trdne et de lobe aux empires: et aujourd’hui en-
core c’est de Rome impériale, de la cité aux sept collines,
que coule la source éternelle & laquelle vont s’abreuver les
ames dévorées de la soif de connaitre.

CX1.

JInlerromps ici une lache reprise sous de funestes aus-
pices : — senlir que nous ne sommes pas ce que nous ayons
¢lé; eslimer que nous ne sommes pas ce que nous devrions
dlre; — armer son cceur contre lui-méme; cacher avec un
soin superbe I'amour comme la haine, tout ce qui, — pas-
sion, seniiment, projet, douleur ou zéle, — constitue notre
pensée dominante, c'est 1a pour 'ame une rude €preuve;
r'importe, — elle est faite.

CXII.

Quant & ces paroles, ainsi revétues de la forme poétique,
il se peut que ce ne soit qu’une ruse innocente, qu’'un coloris
jeté sur les scénes fugitives qui passent devant moi, et qae
je voudrais saisir pour distraire un instant mon cceur ou
celui des autres. La jeunesse est altérée de gloire. — Mais
Je ne suis pas assez jeune pour considérer le blame ou le

1.1, 25
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sourire des hommes comme un arrét définitif d’obscurilé ou
de|glotee; qu'on se souvienne de mot ou qu'on m’oublie;
seul je me suis {cnu, seul je me liendrai.

CXIIl,

Je n’ai point aimé le monde, ni le monde moi; je n'ai
point flatlé son souffle félide, ni ployé un.genou palienl de-'
vanl ses idoles, ni faconné mon visage au sourire, ni fait
de ma voix un écho adulaleur. Dans la foule, les hommes
n’ont pu me prendre pour 'un des leurs; j’élais au milieu
d’eux, je n’élais poinl ’'un d’eux. Enseveli dans mes pensées,
je ne parlageais pas leurs pensées; el c’est ainsi que je se-
rais encore si mon ame ne s’élail armée de résolulion et
domplée elle-méme.

CX1V.

Je n’ai point aimé le monde, ni le monde moi; mais sé-
parons-nous en amis loyaux. Je crois, bien que mon expé-
rience me dise le conlraire, qu'il y a encore des paroles
vraies, — des espérances qui ne trompenl pas, —des verius
indulgenles, el gui ne tendent pas de piéges aux cceurs

fragiles; je crois aussi qu’il en est qui s’apiloient sincere-
menl sur les douleurs d’aulrui; qu’il en est un ou deux ici-
bas qui sont presque ce qu’ils paraissent; que la bonlé n'est
pas un mot, ni le bonheur uu réve.

cxv,

Ma fille! c’est avec lon nom que ce chant a commencé;
ma fille, qu’avec lon nom encore il se lermine! — Je ne
le vois pas, — je ne t'enlends pas; — mais nul n’est plus
absorbé en loi; lu es 'amie vers laquelle se¢ projettent les
ombres de mes années a venir. Peul-éire ne verras-tu jamais
mon visage, mais ma voix se mélera  les réves; elle péné-
{rera jusqu’a ton ceeur — quand le mien sera glacé, — et
ses accenls s’éleveront vers loi du fond méme de la lombe
de ton ptre.

CXVI,

Aider au développement de ton espril, épier Paube de tes
joies enfanlines, — le regarder croilre sous mes yeux, — le
voir saisir la connaissanee des objels, — qui tous sont encore
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pour toi des merveilles, — t’asseoir légérement sur mon
genou, imprimer sur la joue charmante le baiser d’un pere,
— lout cela sans doute ne m’était pas réservé; el pourtant
tout cela élail dans ma nature : il y a la quelque chose qui
me le dit.

CXVII.

Cependant, dit-on te faire un devoir de me hair, je sais
que tu m’aimeras; dit-on te cacher mon nom, comme un
mot empreint encore de désolation, comme un litre anéanti;
dit la lombe se fermer enlre nous, n’importe, — je sais que
lu m’aimeras. Quand on essaierait de faire sortir de ton étre
lout le sang qui est & moi, ‘el qu’on y parviendrait, — loul
serait inulile, — lu ne m’en aimerais pas moins, Lu conser-
verais encore ce sentiment plus fort que la vie.

CXVIIIL.

Enfant de ma tendresse, — quoique née dans 'amertume
et nourrie dans les angoisses; ce furenl la les éléments de
lon pre, — ce sont aussi les tiens. Leur influence t’euloure
déja. — Mais ton feu sera plus modéré et les espérances

plus brillantes. Doux soit le sommcil de ton berceau! Du
sein de I’Océan, et du sommel des monts ol mainlenant je
respire, j’appelle sur {oi toute la félicité donl je me dis en
soupirant que lu aurais été pour moi la source.

NOTES
DU CHANT TROISIEME DU PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD.

1 Dans une lettre inédite datée de Vérone, ¢ novembre 1816, lord
Byron dit : « A propos, le nom d’Ada, que j’ai trouvé dans notre généalo-
gie sous le régne du roi Jean, était celui de la sa:ur de Charlemagne, ainsi
que je I’ai lu autre jour dans un ouvrage sur le Rbin.»

2 Lord Byron quitta ’Angleterre pour la seconde et dernidre fois le 2%
avril 1816, accompagné de William Fletcher et de Robert Rushton, le bon
serviteur et le page du chant premier, de son médecin le docteur Polidori,
et d’un valet sulsse,

3 Le premier et le second chant du Pélerinage de Childe-Harold, lors
de leur apparition en 1812, produisirent sur le public au moins autant
d’efiet qu’aucun ouvrage qui ait €té publié dans ce sidcle ou dans le sidcle
derpier, et lord Byron obtint dés son entrée dans la carriére la palme
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apres laquelle d’autres hommes de génie ont longlemps soupiré et qu’ils
n’ont ohtenwe que trés tard. Tl fut placé par une acclamation unanime au
premier rang des écrivains de son pays. Ce fut au milieu de ces sentiments
d’admiration qu’il parut sur la scéne publique. Tout, dans ses mani2res,
6a personne et sa conversation, tendait & maintenir e charme que son
génie avait jeté autour de lui, et ceux qui étaient admis & sa conversation,
loin de trouver que le poéte inspiré était redevenu un homme ordinaire,
se sentirent attachés & lui non seulement par un grand nombre de nobles
qualités, mais encore par I’intérét d’'une curiosité mystérieuse, indéfinie
et presque pénible. Des traits modelés avec un art exquis pour I’expres-
sion du sentiment et de la passion, et présentant le singulier contraste de
cheveux et de sourcils trés bruns avec des yeux clairs et expressifs, of-
fraient a ’'art du physionomiste le sujet le plus intéressant. Leur expres-
sion prédominante était celle d’'une méditation profonde et habituelle qui
faisait place & un jeu rapide de la physionomie des que s’offrait une dis-
cussion intéressante, en sorte qu’un de ses confréres en poésie les com-
parait & la sculpture d’un beau vase d’albatre, qu’on ne peut voir dans
toute sa perfection que lorsqu’il est éclairé dans l'intérieur. Les éclairs de
gaieté, de joie, d’indignation ou d’aversion satirique qui animaient fré-
quemment les traits de lord Byron auraient pu dans la conversation étre
pris par un étranger pour leur expression habituelle, tant ces sentiments
semblaient naturellement appropriés & sa physionomie ; mais ceux qui ont
eu loccasion d’étudier ses traits pendant un certain intervalle et dans les
circonstances diverses, soit de repos, soit de mouvement, conviendront
avec nous que leur expression propre était celle de la mélancolie. Parfuis
une ombre de tristesse venait se répandre au milieu de sa gaieté et de sa
joie. Sir WALTER ScOTT. -

4 Le pére du duc de Brunswick, qui fut tué aux Quatre-Bras, avait €té
blessé mortellement & Iéna.

5 Sir Evan Cameron et son descendant Donald, le brave Locliel de
1745.

6 On pense que le bois de Soignies est un-reste de la forét des Ar-
dennes, célebre dans ’Orlando de Boiardo, et immortalisée dans la piéce
de Shakspeare, « Comme il vous plaira. » Tacite en parle aussi comme
q’un lieu oul les Germains résistérent avec succes aux envahissements des
Romains. J’ai adopté ce nom parce qu’il s’associe & des souvenirs plus
nobles que ceux qui ne rappellent que le carnage. B.

7 Sur les bords du lac Asphaltite croissaient des arbres dont les fruits
n’étaient que de I’air en debors, et des cendres en dedans. Voyez Tacite,
Hist., liv, v,

8 La grande erreur de Napoléon, si nos historiens disent vrai, a été de
manifester en toute occasion son mépris et son éloignement pour les
hommes, sentiment plus offensant peut-étre pour la vanité humaine que
I’active cruauté d’une tyrannie plus timide et plus soupgonneuse. On en
retrouve des traces dans les discours qu’il adressait, soit aux assemblces
publiques, soit aux individus. On dit que de retour & Paris, apres la des-
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truction de son armée par I’hiver de la Russie, il s’écria en se frottant les
mains : « 11 fait meilleur ici qua Moscow. » Ce mot lui a peut-ctre aliéné
plus de ceeurs que les revers auxquels il faisait allusion, B.

9 Le chateau de Drakenfels domine le pic le plus élevé des « sept mon-
tagnes, » sur les bords du Rhin; il est en ruine et se rattache & des tra-
ditions singulidres, C’est le premier qu’on découvre en venant de Bonn,
mais il est situé de \'autre coté de la riviere. Presque en face, sur la rive
opposée, se trouvent les restes d’un autre chiteau appelé le chiteau du
Juif, et une grande croix plantée & I'occasion de la mort d’un chef assas-
siné par son frére. Le nomhre des chiteaux et des villes placés sur les
deux rives du Rhin est trés grand, et leur situation extrémement pitto-
resque. D.

10 Le monument du jeune et regretté général Marceau, tué par une
balle & Altenkirchen, le dernier jour de I’an 1v de la république frangaise,
existe encore comme je I’ai décrit. Les inscriptions qu’on y a placées sont
trop longues et n’étaient pas nécessaires : il suffisait de son nom; les
Francais I’adoraient, sés ennemis l’admiraient, les uns et les autres le
pleurérent. Des généraux et des détachements des deux armées assisté-
rent & ses funérailles. Dans l¢ méme tombeau est enterré le général
Hoche, homme brave dans toute I’acception de ce mot; mais quoiqu’il se
fit distingué dans les batailles, il n’eut pas le bonheur d'y étre tué. On
pense que sa mort fut ouvrage du poison. On lui a élevé un monument
séparé prés d’Andernach, en face du théatre de I'un de ses plus mémora-
Lles exploits, quand il jeta un pout sur le Rhin, Ce monument ne con-

tient point son corps, qui est inhumé aupres de celui de Marceau; il n'a
ni le style, ni la forme du monument de ce dernier; I’inscription est plus
simple et me plait davantage: =~ .

L’ARMEE DE SAMBRE-ET-MEUSE
A SON GENERAL EN CHEF
HOCHE.

C’est tout, et c’est assez. Hoche tenait le premier rang parmi les géne-
raux frangais des premiers temps de la république, avant que Bonaparte
ettt monopolisé leurs triomphes. 11 devait commander ’armée destinée
a envahir I'Irlande.

11 Ehrenbreitstein, c’est--dire « la large pierre de 'honneur, » était
I'une des plus fortes citadelles de Europe ; tes Frangais la démantelérent
et la firent sauter a la tréve de Léoben. Elle ne pouvait étre prise que par
famine ou par trahison. Elle se rendit & la famine secondée par une sur-
prise. Quand on a vu les fortifications de Gibraltar et de Maite, celles
d’Ehrenbreitstein n’ont rien qui puisse étonner, mais la position est im-
posante, Le général Marceau l'assiégea inutilement pendant quelque
temps. Dans une chambre ol j’ai couché, on m'a montré la fenétre & la-
quelle Marceau s’était placé pour observer les progrés du siége a la
clarté de la lune, lorsqu’un boulet vint frapper immédiatement au-
dessous.
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12 La chapelle est détruite, et la pyramide des ossements a été beau~
coup diminuée par la légion bourguignonne au service de France, qui
avait & ceeur d’effacer ce monument des invasions moins heureuses da
ses ancétres. 11 en reste encore, malgré tous les soins des Bourguignons
depuis des siécles (tous ceux qui passaient par 1A en emportaient un dans
leur pays), et malgré les larcins moins excusables des postillons suisses,
qui en prenaient pour les vendre, ou en faisaient des manches de cou-
teaux ; car la blancheur que leur avaient donnée les sidcles les faisait re-
chercher pour cet usage. Je me suis permis d’en emporter de quoi faire &
peu pres le quart d’un héros. Ma seule excuse pour ce larcin, c’est que si
je ne I'avais pas commis, d’autres auraient fait, et auraient consacré ces
reliques & des usages profanes, tandis que moi je les conserverai avec
soin. B.

13 Aventicum, prés de Morat, était la capitale de I’Helvétie romaine;
c’est 14 qu’est aujourd’hui Avenches.

14 Julia Alpinula, jeune prétresse d’Aventicum, mourut aprds avoir
cherché inutilement & sauver les jours de son* pére, condamné & mort
comme traitre par Aulus Ceecina. On a découvert son épitaphe il y a plu~
sigurs années ; la voici:

JULTA ALPINULA:
1IC JACEO
INFELICIS PATRIS INFELIX PROLES.
DE/E AVENTIE SACERDOS.
EXORARE PATRIS NECEM NON POTUI.
MALE MORI IN FATIS ILLT ERAT,
VIXI ANNOS XXII.

Je ne connais rien de plus touchant que cette inscription, rien de plus
intéressant que cette histoire. Ce sont 1a des noms et des actes qui ne
doivent pas périr. Nous aimons & y porter nos regards avec un plaisir
affectueux, en les détournant de ce tableau confus de conquétes et de
batailles dont DPesprit est ébloui, et qui excite en nous une sympathie
fausse et fébrile & laquelle succdde le dégott, résultat habituel de cet eni-
vrement passager. B.

15 Jécris ceci en face du Mont-Blanc (3 juin 41816), qui méme & cette
distance éblouit mes yeux. — (20 juillet.) Aujourd’hui, j’ai observé pen-
dant quelque temps, et d’'une maniére distincte, la réflexion du mont
Blanc et du mont d’Argentidre dans le calme du lac, pendant que je le
traversais dans mon bateau. Soixante milles séparent ces montagnes de
leur miroir. B.

18 Parmi les vers adressés  cette épogque par le poéte & sa sceur, on lit
cette stance :

« Jai rappelé & ta mémoire notre lac chéri®, auprés du vieux manoir
qui peut-étre un jour ne m’appartiendrs plus. Le Léman est beau, mais
crois-tu que j’oublje le doux souvenir d’un rivage plus cher? 1} faudra que

* Lelande I'abbaye de Newstead.
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le temps fasse bien des ravages dans ma mémoire avant que, lui ou toi,
mes yeux cessent de vous voir; et néanmoins, comme tout ce que j’ai
simé, ces objeis ou sont loin de moi, ou je leur ai dit un éternel adieu. »

17 La couleur du Rhdne & Genéve est bleue, d’une teinte plus foncée que
je ne I'ai jamais vue dans une eau douce ou salée, & I’exception de la Mé-
diterranée et de ’Archipel.

18 Ceci fait aliusion au passage des Confessions de Jean-Jacques Rous-
seau, dans lequel i1 parle de sa passion pour la comtesse d’Houdetot
(maitresse de Saint-Lambert), et de la longue promenade qu’il faisait
chaque matin avec elle pour en recevoir le seul baiser qu’elle lui donnait
en le saluant. La description de ce qu’il éprouvait en cette occasion peut
&tre considérée comme Pexpression de I'amour la plus passionnée, quoique
chaste, que des paroles aient®jamais pu donner, bien qu'aprs tout, ce
sentiment ne puisse &tre peint qu’imparfaitement par des paroles. Un
tableau ne peut nous donner qu’une idée imparfaite de ’0Océan.

19 L’orage auquel ce passage fait allusion eut lieu le 13 juin 816, 2
minuit. Dans les montagnes acrocérauniennes de Chimari, j’en aisyu de
plus terribles, mais aucun plus véritablement bean. B.

20 Voltaire et Gibbon.

LE PELERINAGE DE CIILDE-ITAROLD.
CHANT QUATRIEME.

Vistto ho Toscana, Lomhardia, Romagna,

Quel Monte che devide, et quel che serra

Italia, ¢ un mare e ’aliro, che la bagna.
Ariosta, satira 1l

A JOHN IIOBHOUSE.
Venise, 2 janvier 1818,
Mon crer HosHOUSE ,

Apres un intervalle de huit ans entre la composition des pre-
miers chanfs de Childe-Harold et celle du dernier, la conclusion
de ce potme va 8ire soumise au jugement du publie. En me sépa-
rant d'un aussi vieil ami, il est naturel que je m’adresse & un aulre
plus ancien et plus cher encore, qui a vu la naissance et la mort
du premier; & celui dont la sociélé et I'amilié éclairée, je crois
pouveir le dire sans ingratifude, m’ont été plus utiles que toute la
faveur publique qu'a pu me valoir Childe-Harold - & celui que jai
connu longlemps, qui a été le compagnon de mes voyages, qui m’a
goigné dans la maladie, consolé dans I'affliction, que j'ai vu heureux
de mon bonheur et ferme dans mes adversilés, sincére dans ses
conseils, intrépide dans le péril; & un ami souvent éprouvé, et resté
toujours fidele ; & vous, enfin.

Iei, je passe de la fiction & la vérilé; et en vous dédiant, aujour-
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d hui qu'il est eomplet, ou du moins terming, ce potme, le plus
long et le plus fortement pensé de mes ouvrages, je désire me faire
honneur de ma longue intimilé avee un homme de science, de
talent, de caracitre et d'honneur. Des Ames telles que les nbtres
ne donnent ni ne regoivent des compliments adulateurs; mais les
louanges de la-sincérilé ont de tout temps été permises A I'amitié.
Ce n'est ni pour vous ni pour les aulres, mais pour soulager un

eceur trop peu habitué A ta bienveillance des hommes pour l'ac-

cueillir avee froideur, que j'essaie ici de consigner vos bonnes
qualités, ou plutdt les avantages dont je leur suis redevable. Le
jour méme de la date de cette lettre, gui est I'anniversaire du jour
le plus matheureux de ma vie passée, mais qui n’est plus capable
d’empoisonner mon exislence & Venise tant que j'aurai la ressource
de votre amitié et de mes facultés; ce jour méme sera désormais
pour vous et pour moi la source d’un plus agréable souvenir; car
il nous rappellera A tous deux cette expression de ma reconnais-
sance pour un zdle infatigable, tel que peu d’hommes en ont
eprouvé, et dont nul ne peut étre 1'objet sans avoir une idée plus
avantageuse de I'espéce humaine et de lui-m&me.

1l nous a é1é donné de parcourir ensemble, & diverses époques,
les contrées illustrées par la chevalerie, I'bistoire et la fable ;: —
1'Espagne, la Gréce, I'Asie-Mineure et I'ltalie ; et ce qu’Athénes et
Constantinople furent pour nous il y a quelques années, Venise et
Rome 'ont été plus récemment. Mon posme aussi, ou mon pélerin,
ou tous deux, m'ont accompagné parlout; peut-étre trouvera-t-on
excusable la vanilé qui me fait revenir avee complaisance sur une
composition qui me rallache en quelque sorte au lieu ou elle a été
produite, et aux objets que j'ai essayé de décrire; et quelque indi-
gne qu'elle paraisse de ces contrées magiques et mémorables, et
fort au-dessous des anticipations lointaines et des impressions immé-
diates , cependant, comme gage de mon respect pour ce qui est
vénérable, et de mon enthousiasme pour ce qui est glorieux, la
composition de co poéme a été pour moi une source de plaisir, et
je ne m’'en sépare qu’avec une sorte de regret dont j'étais loin de
me croire encore susceptible pour des ohjets imaginaires.

Quant 3 Ta matiére du dernier chant, le pélerin y joue un moin-
dre role que dans ccux qui précédent; et dans ce rdle, il n'y a
qu'une ligne imperceptible, si méme il y en a une, qui le sépare
de l'auteur parlant en son nom. Le fait est que j'étais fatigué d’éta-
blir une ligne de démarcation que chacun était décidé & no point
4apercevoir : semblable au Chinois du Citoyen du Monde de Gold-
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smith, que personne ne voulait prendre pour un Chinois, ¢'est en
vain que je soutenais et m'imaginais avoir établi une distinction
enire 'auteur et le pélerin ; le désir m&me que j'avais de conserver
cette différence, et mon désappointement de le trouver inutile, pa-
ralysaient tellement mes efforts dans la composition, que je me
décidai & 'abandonner entiérement, et c’est ce que jai fait. Les
opinjions qui se sont formées, et pourraient se former encore A
ce sujet, sont maintenant chose indifférente; c'est I'ouvrage qu'il
faut juger et non le poste; et I'auteur, qui n'a dans son esprit
d'autre ressource que la réputation durable ou passagére que ses
travaux littéraires lui ont faite, mérite de partager le destin des
auteurs.

Duns le cours de ce qualridme chant, j'avais eu l'intention, soit
dans le texte, soit dans les notes, de parler de I'état actuel de la
littérature italienne, et peut-8tre aussi des meeurs de cette nation ;
mais, resserré par les limites que je m’élais imposées, je vis bientdt
que le texte suffirait & peine A contenir le labyrinthe des ‘objets
extérieurs et les réflexions qu'ils suggérent; quant aux notes, i
I'exception d'un petit nombre, et des plus courtes, c’est & vous que
j'en suis redevable, et nécessairement elles ont di se borner 3
donner I'intelligence du texte.

Cest d'ailleurs une tiche délicate et peu agréable que de disserter
sur la littérature et les meeurs d'une nation si dissemblable ; cette
lache exige une aitention et une impartialité qui nous feraient un
devoir de nous méfier de nos propres jugements, de les différer du
moins, et de mirir davantage nos renseignements; et néanmoins
nous étions des observateurs attentifs, et familiarisés avec la langue
et les meeurs du peuple au milieu duquel nous avons derniérement
habité. L’esprit de parti, en litiéralure comme en politique, parait
élre porté ou avoir éié porté A un tel élat de violence, que I'impar-
tialité serait presque impossible & un étranger. 11 me suffira donc,
pour le moment, de donner ici une citation dans la belle langue de
I'ltalie : — « Mi pare che in un paese tutto poetico, che vante la lin-
s« gua la pi nobile, ed insieme la pis dolce, tutte le vie diverse si
« possono tentare, e che sinche la paitria di Alfieri e di Monti non a
« perduto lantico valore, in tutte essa dovrebbe essere la prima. »
L’'ltalie posstde encore de grands noms : — Canova, Monti, Ugo
Foscolo, Pindemonte, Visconti, Morelli, Cigognara, Albrizzi, Mezzo~
phanti, Mai, Mustoxidi, Agliefti et Vacca assureront 3 la génération
actuelle une place honorable dans les diverses branches des arts,
des sciences et des belles-lcilres ; dans quelques-unes méme ce gera
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la premiére place : il n’y a en Europe, dans le monde entier, qu'un
Canova.

Alfieri a dit quelque part que « la pianta uomo nasce piu robusta
« in Italia che in qualunque altra terra — e che gli stessi atroci deliti
« che vi si commellono ne sono una prova. » Sans souscrire 3 la
derniére partie de cette proposition, doctrine dangercuse, dont on
peut de prime abord contester la justesse par une observation bien
simple, c’est que les ltaliens ne sont pas plus féroces que leurs voi-
sing, jl faudrait &tre volonlairement aveugle ou singulidrement
ignorant pour n'élre pas frappé de I'extraordinaire capacité de ce
peuple, ou, si ce mot est admissible, de ses capabilités ! £t en effet,
quelle facilité d'intelligence! quelle rapidité de conception! quel
génie ardent! quel sentiment du beau! et, malgré les révolutions
fréquentes, les ravagzes de la guerre et de longs siécles de découra-
gements, quelle soif insatiable d'immortalité, I'immortalité de 1'indé-
pendance ! Nous-mémes, lorsque, faisant A cheval le tour des murs
de Rome, nous entendimes la nafve lamentation du chant du la-
boureur : « Roma! Roma! Roma! Roma non e pii come era prima, »
il était difficile de ne pas remarquer le contraste de ce chant mé-
lancolique avec le beugiement bachique et les grossiers chants de
triomphe dont résonnaient les tavernes de Londres a I'occasion du

carnage du Mont-Saint-Jean, de cetle victoire qui livra Génes, I'lta-
lie, la France et le monde & des hommes dont vous avez vous-
méme exposé la conduite dans un ouvrage digne des beaux jours
de I'histoire : -

« Non movero mai eorda
QOve la turba di sue ciance assorda. »

Ce que I'Italie a gagné & cette dernidre vente de nations, il est
inutile & des Anglais de s'en informer, jusqu’d ce qu'on sache si
I'Angleterre y a gagné quelque chose de plus qu’'une armée perma-
nente et la suspension de 1'Habeas corpus. Cest assez pour eux da
&'occuper de leurs propres affuires: quant 3 ce qu'ils ont fait &
I'étranger, et surtout dans le Midi, « en vérité, je vous le dis, ils
en seront récompensés, et cela avant qu'il soit longtemps. »

Vous souhaitant, mon cher Hobhouse, un heureux et agréable
retour dans ce pays .dont nul ne saurait avoir 3 ceur plus que-vous
les véritables intéréts, je vous dédie ce podme, maintenant complet;
et je me dis encore une fois, pour la vie,

Votre reconnaissant et affectionné ami,

BYRON,
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Jélais & Venise, sur le pont des Soupirs; j’avais & ma
droite un palais, & ma gaucle une prison; je voyais ces ¢di-
fices s’élever du sein des flots comme au coup de la baguectte
d’un magicien. Dix siécles élendent autour de moi leurs ailes
néhuleuses, et une gloire mouranle sourit a ces lemps déja
¢loignés ot plus d’une nalion conquise tenait ses regards
fixés sur les palais de marbre du lion ailé, ol Venise ¢taie
assise en reine sur le trone de ses cent iles.

1L

On dirait la Cybele des mers, fralchement sortie de ’Océan,
se dessinant sur ’horizon aérien avec sa tiare d’orgueilleuses
lours, sa démarche majestueuse, comme la souveraine des
eaux et de leurs divinités. Et elle I'était vraiment : — les dé-
pouilles des nalions formaient la dot de ses filles, et les
perles de I'inépuisable Orient tombaient dans son giron en
pluie étincelante ; elleétait vlue de pourpre, et les monarques
croyaient grandir leur majesté en s’asseyant a sesbanquets,

TI.

A Venise, les chants du Tasse n’ont plus d’échos, et le
gondolier rame silencieux ; ses palais tombent en ruine sur
le rivage, et il est rare que la musique s’y fasse entendre; &
Venise, ces lemps ne sont plus; mais la beauté y est tou-
jours ; les empires s’écroulent, les arls s’éleignent, — mais
la nature ne meurt pas : elle n’a pas oublié que Venise au-
trefois lui ful chere, qu’elle était le banquet de I'univers, le
bal masqué de 1'Tlalie.

Iv.

Mais pour nous, elle a un charme plus puissant eneore que
ga renommée hislorique, que son long cortége de puissantes
ombres qui, voilées de tristesse, pleurent sur I’empire éva-
noui de la cité veuve de son doge; notre trophée & nous ne
périra pas avec le Riallo: Shylock le Maure et Pierre résisteront
aux outrages du lemps! Ce sont les clefs de la voite! el lout
auraitdisparu, qu'ils repeupleraient pour nous larive solitaire.

V.
Les étres fils de la pensée ne sont pas d’argile; immortels
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par essence, ils créent et mulliplient en nous un rayon plus
brillant, une existence plus chére. Ce que le deslin refusea
nolre vie monolone, dans notre esclavage mortel, ces créa-
tions du Génie nous 1’accordent; elles exilent d’abord, puis
remplacent ce que nous haissons; elles arrosent le cceur qui
a vu périr ses premiéres fleurs, el comblent le vide qu’elles
ant laissé en en faisant naitre de nouvelles.
VI.

C’estlh le recours dela jeunesse et du vieil Age ; I'Espérance
y conduit la premitre; ’autre y cherche un refuge contre
son isolement. Ce dernier motif a produit bien des pages, et
peut-étre celle qui est maintenant devant moi; pourtantil est
des choses don! la réalité puissante éclipse nos régions de
féerie; leurs formes et leurs couleurs surpassent en beauté
notre ciel fanlastique et ces constellalions élranges dont la
Muse est habile & peupler son monde imaginaire,

VIIL

Jen ai vu ou révé de semblables; — mais n’y pensons
plus. Ces choses sonl venues & moi comme des vérilés, el
ont disparu comme des songes: quoi qu'elles aient,pu étre
d’abord, elles ne sont maintenant que des réves; je pourrais
les remplacer si je voulais; mon imaginalion abonde encore:
en créations comme celles que j’ai cherchées et quelquefois
trouvées; renong¢ons-y également. — La Raison, qui se ré-
veille en moi, repousse comme insensées ces illusions trop
cheéres; d’autres voix me parlent, d’autres objels m’en-
Lourent.

vilI,

J¥'ai appris les langues des autres peuples, el aux yeux des
élrangers je n’ai point passé pour un étranger; les change-
ments n’affectent point un esprit qui sait &tre lui-méme; il
n'est ni dur de se créer, ni dilficile de trouver une patrie
dans le genre humain, ou méme, hélas! en dehors, Cepen-
dant je suis né 14 ot les hommes sont fiers d’avoir vu le jour,
el ont raison de 1’élre; laisserais-je donc derriere moi celle
tle, inviolable asile du sage ¢l de I’lsomme libre, pour alier
sur des bords lointains chercher un autre foyer?
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IX.

Peul-étre l’ai-)e aiméé avec ardeur; el si je dois laisser
ma cendre dans un sol qui n’est pas le mien, mon espril y
reviendra, si I'ame, dégagée du corps, peut se choisir un
sanctuaire. J’embrasse ’espoir de vivre dans la mémoire de
mes descendants, dansla langue de mon pays natal. Si cette
espérance, que j’aime & nourrir, est trop présomplueuse ; si
ma gloire doit, comme ma destinée, grandir d’un jet précoce
pour se {létrir ensuile; si les téncbres de ’oubli

X.

Doivent inferdire & mon nom l'entrée de ce lemple ou les
nations honorent la mémoire des morts illustres; eh bien,
soit! que les palmes décorent une téte plus haute, el qu’on
grave sur ma tombe 1’épitaphe du Sparliate : « Sparte pos-
sede un grand nombre de ses fils qui valent mieux que lui'.»
En altendant, je ne réclame point de sympalhie, je n’en ai
pas besoin. Les épines que j’ai recueillies proviennent de
larbre que j’ai planté. Elles m’onl déchiré, et je saigne.
Jaurais da prévoir quel fruit naitrail d’une telle semence.

XI.

. L'Adriatique, aujourd’hui veuve, pleure son époux. Son
lyménée annuel ne se renouvelle plus; et le Bucenlaure se
fiimoisit, parure oubliée de son veuvage! Saint-Mare voil en-
& tore son Lion occuper le lieu qu’il occupail jadis; mais il

Dest plus qu’'une dérision amere de son pouvoir flétri, sur
telie place glorieuse qui vit un empereur paraitre en sup-
pliant, et les monarques contempler d’'un il d’envie Venise
reine des flots, épouse & la dol sans égale.
XII,
Ou s’humiliait le monarque de Sueéde, régne aujourd’hui le

- monarque d’Autriche; celle ville ou s’agenouillait un empe-

relr, un empereur la foule a ses pieds; des royaumes de-
viennent de simples provinces, des ciiés souveraines entre-
choguent leurs fers. Les nations arrivées a I'apogée de leur
puissance onl a peine senti les rayons du soleil de la Gloire,
que soudain elles se dissolvent et roulent en bas, comme V'a-
valanche détachée du flanc de la montagne! Oh ! une heure
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seulement du vieil aveugle Dandolo, du chef octogénaire, du
vainqueur de Byzance!
X111,

Devant le portique de Saint-Marc brillent encore ses cour-
siers d’airain, et 'or de leurs colliers réfléchil les rayons du
soleil ; mais la menace de Doria ne s’est-elle pas accomplie?
ne sont-ils pas bridés? — Ah! Venise vaincue el conquise,
Venise pleure ses treize siecles de liberlé, et, comme une
planle marine, disparait sous les flols d’ot elle-est sortie!
Mieux vaudrail pour elle élre ensevelie sous les vagues, el
fuir dans les profondeurs de sa tombe ces ennemis étran-
gers de qui sa soumission achete un repos déshionorant.

X1V,

Jeune, elle élail brillante de gloire, une nouvelle Tyr; son
mot le plus vulgaire lui avait été donné par la victoire, « Le
Planleur du Lion 2, » qu'a travers le fer et la flamme elle
porla Lriomphanle sur terre et sur mer, faisant de nombreux
esclaves sans cesser d’étre libre, et formant le boulevard de
I’Europe contre les Ollomans; je Uen atlesle, Candie, rivale

de Troie, et vous, flots immortels qui viles la balaig de/Lé-
paunle! Ce sont 1a des noms que le temps et la lyranmeﬂe
parviendront pas & effacer,

XV,

Brisées comme des stalues de verre, les nombreuses-ima-
ges de ses doges sonl réduites en poudre; mais le vasle et
somplueux palais qui leur servit de résidence atleste encore
leur ancienne splendeur. Leur sceptre rompu et leur glaive
rouillé ont passé aux mains de ’élranger. Ces édifices dé-
serts, ces rues solilaircs, ¢es visages du Nord, qui doivent le
rappeler fréquemment la nature de ton esclava re el la qua-
lilé de tes oppresseurs, jellent comme un nuage de désola-
tion sur ton enceinte charmante, ¢ Venise,

XVI,

Quand les armées d’Athénes furent vaincues & Syracuse,
et que des milliers de soldats enchainés subirent le sort de la
guerre, ils durent leur délivrance & la muse de PAltique; ses
chants furent leur seule rancon loin de la terre nalale. Voyez!
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LE PELERINAGE DE CNILDE-NAROLD, CH. IV. 399
pendant que leur voix fail entendre I'hymne tragique, le char
du vainqueur subjugué s'arréle; les rénes Gehappent de sa
main, — son cimelerre oisif sort du fourreau, — il coupe les
liens de ses caplifs, et leur dil de remercier le poéle de ses
vers el de leur liberté.

XVII.

C'esl ainsi, 6 Venise! qu'a défaul de titres plus sacrés
quand méme ta glorieuse hisloire serait oubliée, le culle sa-
cré que tu rends & la mémoire du barde divin, ton amour
pour le Tasse, auraient du briser les liens qui t’enchainent a
tes tyrans; la destinée esl une honte pour les nations, — et
pour toi surtout, Albien! La reine de I’Océan ne devail pas
abandonner les enfants de I'Océan ; que la chule de Venise te
fasse penser a la lienne, en dépit du rempart de tes flals.

XVIIIL.

Je I'ai aimée dés mon enfance. — Elle élail pour moi la
cité de mog cceur, la ville enchantée s'élevant du sein de la
mer comme un lemple aux colonnes liquides, le séjour de la
joie, le bazar des richesses. L’arl magique d’Otwaysde Rad-

cliffe, de Schiller, de Shakspeare 3, avail gravé dans mon es-
pril'son image; et bien que je I’aie trouvée dans son deuil,
e ne m’en esl pas moins chére, plus chere, peul-8lre, aux
jours de son affliclion qu’alors qu’elle était aux regards du
monde un speclacle el une merveille.

4 XIX.

Je puis la repeupler a I'aide du passé, el son présent a en-
core de quoi occuper le regard, la pensée et la méditation
mélancolique, plus méme que je n’en demandais el que je
n'espérais en lronver; et parmi les jours les plus heureux
qui sont entrés dans la trame de mon existence, il en est,
0 Venise! qui se sont leints de tes couleurs. S’il n’étail des
senlimenls que le lemps ne peul engourdir, ni la douleur
¢branler, lous les miens seraient mainlenant muets et glacés.

XX.

Mais les plus hauls sapins des monfagnes® croissent sur
les rocs les plus élevés et les moins abrilés; leurs racines
poussent dans une pierre stérile, sans que la moindre par-
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400 OEUVRES DE LORD BYRON.

celle du sol les soutienne contre le choc des ouragans; et
cependant leur tronc s’élance intrépide et insulte aux hurle-
ments de la tempéle, jusqu’a ce que sa hauteur el ses propor-
tions soient dignes des montagnes dont les blocs de sombre
granil ont vu nailre el grandir I'arbre gigantesque. De la
méme manitre I’ame peul vivre el croitre.

XXI.

L’existence peut se prolonger, et la vie et la douleur jeler
de profondes et solides racines dans des cceurs nus et déso-
1és : le chameau marche muet sous les plus lourds fardeaux;
le loup meurt en silence. Profitons de 'exemple qu’ils nous
donnent. Si des animaux d’une nature inférieure el sauvage
savent souflrir sans se plaindre, nous qui sommes formés
d’une argile plus noble, sachons souffrir comme eux; ce
n’est d’ailleurs que pour un jour.

XXII,

Toute souflrance détruit ou est déiruite,—ne fit-ce que par
le patient; dans les deux e¢as elle a un terme :—quelques-uns,

remis el pleins d’un nouvel espoir, relournent au point d’ou
ils sont venus; — ayant le méme but en vue, ils recommen-
cenl a filer la méme trame; d’autres, aballus el courbés, les
cheveux blanchis, le front have, sont fiétris avant le temps,
el périssent avec le roseau qui leur servait d’appui; d’autres
enfin appellent & leur aide la religion, le travail, la guerre,
la vertu ou le crime, selon que leur Ame fut faite pour s'é-
lever ou pour ramper.

XXIII.

Mais toujours el sans cesse les douleurs comprimées lais-
senl aprés elles un veslige semblablea la pigtre du scorpion;
a peine perceplible, il n’en est pas moins imprégné d’une vive
amerlume; et la cause la plus légére peut faire retomber sur
le coeur le poids qu’il voudrail secouer pour loujours : ce sera
un son, — une vibration musicale, — une soirée d’élé — ou
de printemps, — une fleur, le vent, — I'Océan, qui viendra
tout & coup rouvrir nos blessures, el loucher la chalne élec-
trique dont les sombres anneaux nous enlacent.
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XXIV,

El nous ne savons m commenl ni pourquoi, et nous ne
pouvons suivre jusqu’au nuage qui le recele la trace de cet
¢clair de 'Ame; mais nous senlons la commotion qui se re-
nouvelle, et nous ne pouvons effacer la flétrissure et le noir
sillon qu’elle laisse apreés elle, alors qu’au moment ou nous
y.pensons le moins, et a propos des objets qui nous sont le
plus familiers, elle évoque soudain & notre vue les specires
fu’aucun exorcisme ne peut €carter, — les caeurs froids, —
les infideles, — peut-&tre les morls aimés, ceux que nous
avons pleurés, que nous regretlons, trop nombreux encore
malgré leur petit nombre.

XXV,

Mais mon 4me s’égare; il faul que je la rappelle pour mé-
diter parmi les tombeaux : qu’clle vienne donc, ruine vi-
vanle au milieu des ruines, remucr la poussiére d’empires
écroulés et de grandeurs ensevelies sur une terre qui fut la
plus puissante de loules aux vieux jours de sa domination,
qui'est encore el sera éternellement la plus belle; moule ad-
mirable ou la main céleste de la nature jela le type des héros
el des hommes libres, des belles et des vaillants, — des mai-
tres de la terre et de ’onde;

XXVI,

République de rois, citovens de Rome! ElL depuis, 8 belle
{ialie! tu fus et tu es encore le jardin du monde, la patrie
du Beau dans les arls et la nature. Méme dans ta solitude,
qui est semblable a toi ? Il n’est pas méme jusqu’a Les herbes
parasites qui ne soient belles; la fertililé des autres climals
est moins riche que ton sol inculte. Ta chute méme est glo-
rieuse, el ta ruine est empreinte d'un charme pur el ineffa-
cable.

XXVII.

La lune est levée, pourtant il n’est pas nuit : le soleil, 4 son
déclin, parlage avec elle ’empire du firmament. Un océan
de gloire inonde les cimes bleuatres des montagnes du Frioul;
le ciel est sans nuage, mais un arc-en-cicl de mille couleurs
1e deploie a I’occident, ou le jour va rejoindre I’éternité du

To b 26
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404 CEUVRES DE LORD BYRON,
passé, pendant qu’a I'orient Phumble croissant de Diane flotte
dans lair azuré, — ile .des bienheureux.

XXVIIE,

TUne seule étoile est auprds d’elle, et régne avec elle sur
la moilié du riant empyrée ; cependant cet océan de lumiere
gouldve ses vagues brillantes et en couvre le sommet des
monts de la Rhétie. On dirait que le jour et la nuit luttent
ensemble, jusqu’a ce que la Nature vienne interposer son au-
torité ; — la profonde Brenta roule mollement ses flots teints
de la couleur pourprée d’une rose naissante dont I'éclat
rayonne sur ’onde mobile.

XXIX,

Le miroir liquide réfléchit la face du ciel avec toules ses
nuances variées et magiques, depuis les derniers feux du
jour jusqu’aux clartés naissantes des éloiles. Mais la scéne
change. Une ombre plus pale jetle son manteau sur les mon-
tagnes; le jour qui finit meurt comme le dauphin, & qui
chaque convulsion communique une couleur nouvelle : celle
qui accompagne son dernier soupir est la plus charmante de

toutes; — puis — tout est fini, —et un gris sombre la rem-
place.
XXX.

Dans Arqua est une tombe; — 14, dans un sarcophage
¢€levé, reposent les ossements de ’amant de Laure; 13 vien-
nent ceux qu’ont charmés ses chants harmonieux, les pele-
rins voués au culte de son génie. 1l lui fut donné de créer
une langue et de relever son pays de la honte imprimée 4 son
nom par le joug stupide de ses barbares ennemis. Les pleurs
harmonieux dont il arrosa I’arbre dépositaire du nom de sa
maitresse Iui ont assuré’g lui-méme I'immortalité.

©XXXL

Arqua, un village des montagnes, le vit mourir et a re-
cueilli sa cendre; c’est 1a qu’il passa ses derniers jours el
descendit la vallée de la vie. Les villageois sont fiers (c’est
la une légitime fierté, et qui les honore) de montrer & I'é-
tranger sa maison el sa sépuliure, toutes deux empreinies
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d’une simplicilé vénérable, plus en harmonie avec ses chants
que ne le serait une pyramide érigée sur sa tombe,
XXXII.

Et le doux et tranquille hameau qu’il habita semble fait
tout exprés pour celui qui, décu dans ses espérances, péné-
tré du sentiment de sa mortalité, a cherché un refuge &
'ombre de cette verte colline. De 14 on apercoit encore de
loin les cités bruyantes ; mais leur éclat se déploie en vain
aux regards : il ne saurait plus vous fenter; et puis il y a
assez de bonheur et de joie dans les rayons d’un beau soleil,

XXXIII,

Qui dore les montagnes, les feuilles, les fleurs, et brille
dans le ruisseau murmurant; aupres de son onde, les heures
fortunées s’écoulent limpides comme elle, dans une calme
langueur qui ressemble & la paresse, et pourtant a sa philo-
sophie. Si c’est dans la société que nous apprenons A vivre,
c'est la solitude qui nous enseigne & mourir. LA, nous n’a-
vons point de flatteurs; la vanité ne nous y préte pas son
secours illusoire : 'homme est seul & lulter avec son Dieu,

XXXIV.

Et aussi peut-étre avec des démons® qui énervent la force
des meilleures pensées, et choisissent pour leur proie les
ceeurs mélancoliques; ceux-ci, marqués dés leur naissance
d’un signe de tristesse, se plaisent & vivre au sein du décou-
ragement et des ténébres; se croyant prédestinés a d’incu-
rables maug, ils voient du sang dans le soleil; & leurs yeux
la terre est une tombe, la tombe un enfer, et pour eux Ienfer
est assombri encore.

XXXV.

Ferrare! I’herbe croft dans tes larges rues, dont la symé-
trie ne fut pas faile pour la solitude; on dirait qu’une malé-
diction pse sur la résidence de les souverains, sur cette an-
lique maison d’Este, qui pendant si longtemps maintint sa
domination dans tes murs; sur ces princes, tour & tour, et
selon les caprices d’un despotisme étroit, protecteurs ou ty-
rans des hommes ceints du laurier que le front du Dante seul
avait porlé avant eux,
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QUUVRES GE LORD LYEON.
XXXVI,

Le Tasse est tout & la fois leur gloire el leur honte! Ecou-
lez ses accents, puis allez visiter sa cellule! Voyez de quel
prix Torquato a payé sa gloire! Voyez le séjour qu’Alfonse
assigna 2 son pocle. Le misérable despole ne pul réussir &
courber le génie outragé donl il voulut éteindre le flambeau;
en vain il le plongea dans un enfer ol il 'environna de ma-
niaques, son immortelle gloire dissipa les nuages, et aujour-
d'hiui ce nom

XXXVIL.

Est enlouré des larmes et des hommages des sidcles ; pen-
dant que le lien, Alfonse, pourrirait dans Poubli, et se
perdrait dans 'ignoble poussicre et le néant ol esl descen-
due ta race orgueillcuse, si tu ne formais dans la destinée
du poéle un anneau qui nons oblige & penser a la perversité
impuissante. Alfonse! comme nos mépris accompagnent ton
nom! comme ils le dépouillent de toule ta magnificence du-
cale! Né dans un aunire rang, c’esl & peine si lu aurais élé
digne de servir d’esclave a eclui que tu as fait gémir.

XXXVIII.

Toi! né pour manger, étre méprisé, puis mourir comme
meurenl les brules, auxquelles tu ressemblais, sice n'est que
lon auge élait plus splendide, et plus vasle lon élable; Lui!
le front ridé par les chagrins, mais ceint d’une gloire qui
rayonnait alars ct brille encore aujourd’hui & la face de tous
ses ennemis, de la bande de la Crusca el de ce Boileau, en-
vieux acharné, s’efforcant d’abaisser toul ce qui faisail honte
A la lyre discordanle de sa patrie, lyre de lailon anx sons
monotones el par qui les dents sonl agacées.

XXXIX.

Paix & Pombre ontragée de Torquato! Vivant on mort, sa
destinée fut de servir de but & la haine et a ses fleches em-
poisonnées, donl aucune ne l'alleignil! O Lriomphateur! au-
cun chanire moderne ne ’a surpassé¢. Chaque année améne
A la vie des milliers d’hommes; mais combien de temps
Vocéan des gén: ralions roulera ses vagues, sans que toule
cette mullilude innombrable réunie nous offre un géni:
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comme le tien? En condensant tous ces rayons épars, on
n'en formera pas un soleil.

XL.

Tout grand que lu es, tu as des égaux dans tes devan-
ciers, dans tes compalriotes, les chantres de IEnfer et de la
Chevalerie : le premier, c’est le barde toscan, I’auleur de
la Divine Comédie : Vautre esl le digne rival du Florentin,
le Scott du Midi, le ménestrel dont la baguetle magique su¥
créer un monde nouveau, el, comme |’Arioste du Nord,
chanter la guerre et I’amour, la dame el les preux che-
valiers.

XLI,

La foudre arracha du front de I’Arioste le laurier de fer
dont il élait couronné, et la foudre eut raison; car la cou-
ronne tressée par la gloire appartient & I’arbre que respecte
le feu du ciel, el celte trompeuse imilalion ne faisail que
déparer le front du poéle : si toulefois la superstilion s’en
afflige, qu’elle sache qu'ici-bas la foudre sanclifie tout ce

qu'elle a frappé : — celte téte est maintenaut doublement
sacrée.

XLII.

Italie ! 6 Italie!toi qui as le don fatal de la beauté, devenu
pour loi un douaire funebre dans le présent et le passé, sur
ton fronl charmant la honte a creusé de douloureux sillons,.
el les annales sont gravées en caractéres de flamme. Hélas!
dans la nudité que n’es-tu moins belle, ou que n’es-lu assez
forte pour revendiquer tes droits, el rejeter de ton sol les
brigands qui viennent en foule répandre ton sang et boire
les larmes de ta détresse !

XLIII,

Alors, ou tu inspirerais un salulaire effroi, ou, éveillant
moins de désirs, tu coulerais des jours iumbles el paisibles,
et nous n’aurions pas a déplorer tes charmes funesles; alors
les Alpes ne vomiraient pas dans les plaines des torrents ar-
més; les hordes hosliles ¢e vingt nations spoliatrices ne
viendraient pas se désaltérer dans les eaux sanglanies du
P0; le glaive de I’élranger ne serail pas ta seule et triste
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40€ OEUVRES DE 'ORD BYRON.
défense, et, viclorieuse ou vaincue, tu ne deviendrais pas
I’esclave de tes amis ou de les ennemis®.

XLIV. :

Dans les voyages de ma jeunesse, j’ai parcouru l'itiné
raire de ce Romain, I'ami de la plus haute intelligence d
Reme, 'ami de Tullius? : pendant que mon navire, pouss
par une fraiche brise, rasait le brillant azur des flots, je vis
Mégare en face de moi; derritre étail Egine, le Pirée 2 ma
droite, & ma gauche Corinthe. Penché sur la proue, je
contemplai cet ensemble de ruines, placé 1a devant moi, tel
que son aspect douloureux avail jadis frappé ses regards;

XLV.

Car ces ruines, le Temps ne les a pas relevées; seulement
4 leurs cOtés s’élevaient ch el 1a des habitations barbares,
qui font qu’on environne de plus de regrel el d’amour les
chétifs el derniers rayons de leur splendeur au loin disper-
sée, et les débris mutilés de leur grandeur évanouie. Le
Romain, dans son lemps, vit ces lombes, ces sépulcres de
cilés qui excitent une douloureuse admiration; el sur une
page que les sidcles nous ont lransmise, il a consigné la
lecon morale tirée de son pelerinage.

XLVI.

Celle page est mainlenant devanl moi, el sur la micnne
les ruines de sa patrie viennent s’ajouler 4 la masse des
élals expirés donl il déplorail le déclin, et moi la désolatian.
7outes les ruines d’alors existent encore; el mainlenant,
hélas! Rome, la Rome impériale, abatlue par I'orage, est
couchée dans la méme poussiére el les mémes ténébres ! et
nous passons devant le squeletle de sa figure tilanique®,
débris d’un autre monde, et dont les cendres sonl encore
chaudes !

XLVIL.

Et cependant, Italie! le bruil de tes bumiliations doit
retentir el retentira chez loules les nalions du globe ; reine
des beaux-arts, comme autrefois de la guerre, alors ta main
nous protégeait, et elle nous guide encore ; mére de notre
religion, devant qui les nations se sonl agenouillées pour
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oblenir les clefs du ciel ! I'Europe, repentante de son par-
ricide, peut te délivrer encore, et, refoulant les flots des
Barbares, elle obtiendra de Loi le pardon de ses Lorts.
XLVIIL.
Mais Y'Arno nous appelle aux blanches murailles oa 'A-~
thenes de I'Elrurie réclame et obtienl un intérét plus doux

_ pour ses magiques palais. Au milieu de son amphithéatre de

collines, elle recueille ses blés, ses vins, ses huiles; et 14,
lenanl en main sa corne pleine, I’Abondance bondit, joyeuse
et vive. Sur les rives ou I’Arno promeéne en souriant ses
ondes, le Commerce donna naissance au luxe moderne, et
la Science, sortant de son tombeau, vit luire pour elle une
nouvelle aurore.

XLIX.

C’est 1a que Cylhérée aime encore sous le marbre, et rem-
plit de sa beauté I’'almosphere qui I’enloure : en la contem-
plant dans cet aspecl plus doux que ’ambroisie, nous aspi-
rons une portion de son immortalité; le voile des cieux est
3 demi soulevé; nous restons immobiles sous le charme;
dans les contours de ce beau corps, dans les traits de ce
visage, nous voyons ce que peul produire le génie de
Yhomme 13 od défaillirait méme la Nature; et nous envions
4 'antiquilé son enthousiasme idolatre, et la flamme innée
qui a pu inspirer un tel chef-d’ceuvre,

L.

Nous regardons, puis nous détournons la téte sans savoir
oli, éblouis et enivrés de tant de beaulé, jusqu'a ce que le
eceur s’égare dans I’exceés de son admiralion ; 14, — 14 pour
loujours, — enchainés au char de I’Art triomphant, nous
sommes ses captifs, et ne pouvons nous résoudre & nous
¢loigner. Ah! nous n’avons pas besoin des termes scientifi-
ques, pitoyable jargon des marchands de marbre a l'aide
duquel le pédantisme prend la sotlise pour dupe; — nous
avons des yeux, du sang, des arléres, un cceur, qui confir-
ment le choix du berger dardanien.

LI.
N'est-ce pas sous celte forme, 6 Vénus! que tu apparus
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403 CEUVRES DE LORD BYRON,

a Pans, ou & Anchise plus fortuné encore? Ou est-ce ainsi
que, dans tout I'éclat de la divinité, tu vois & tes pieds ton
vaincu, le dieu de la- guerre? Appuyé sur les genoux. ses
yeux tournés vers loi regardent ton visage comme un aslre,
et se repaissent® du céleste incarnat de tes joues, pendant
que de tes l&vres, comme d’une urne, coule une lave de
baisers bralants sur ses paupidres, sur son front, sur sa
bouche.
LII.

Enivrés, et plongés dans l’extage d’'un muel amour, ne
trouvant pas méme dans toute leur divinité de quoi expri-
mer ou accroilre le sentiment dont le cceur est plein, les
dieux deviennent de simples mortels, et 1'homme compte
dans sa destinée des inslants comparables aux plus brillants
de la leur; mais bienldt 'argile terrestre revient peser sur
nous de tout son: poids; — n’imporle; nous pouvons rap-
peler ces’ visions, el, avec le passé ou le possible, créer des
formes rivales de cette statue, et images des dieux sur la
terre.

LIII.

Je laisse au savant, au connaisseur, & l’artiste et & celui
qui le singe, le soin de faire comprendre & notre ignorance
la grace de celte courbe, la volupté de ce contour; que ces
gens-la décrivent ce qui est indécrivable! Je ne veux pas
que leur souffle fétide ternisse 'onde limpide ou pour tou-
jours se réfléchira cette image, miroir fidele et pur du réve
le plus ravissant que le ciel ait fait luire sur 'Ame re=
cueillie.

LIV.

Dans Penceinle sacrée de Santa-Croce reposent des cen-
dres qui la rendent plus sacrée encore, el qui seraient a
elles seules un gage d'immortalité, quand méme il ne res-
terait que le souvenir du passé el cette poussiere, reste d’es-
prits sublimes maintenant rentrés dans le chaos : ici sont
déposés les ossemenls de Michel-Ange, d’Alfieri et les tiens,
6 Galilée! amant malheureux des étoiles; ici argile de Ma-
chiavel retourna a la terre d’ou elle avait élé lirée.
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. LY.

Voila qualre génies qui, comme les quatre éléments, suf-
firaient & la création d’'un monde. Italie! le temps qui a dé-
chiré en mille endroits ton manteau impérial, refusera et a
refusé a loule autre contrée la gloire d’enfanter des grands
hommes du sein méme de ses ruines. 1l y a jusque dans la
décadence je ne sais quelle divinilé qui la dore et la rajeunit
de ses rayons; ce qu’étaient autrefois tes grands hommes,
Canova l’est aujourd’hui.

LYI.

Mais ol reposent les trois enfants de I’Etrurie, le Dante,
Pétrarque, et, presque leur égal,'le barde de la prose, le
génie créateur qui écrivit les Cent Nouvelles d’amour? Ou
ont-ils déposé leurs ossements, ces hommes qui ont mérité
d’étre distingués dans la mort, comme ils I'ont éié dans la
vie, de I’argile du commun des mortels? Sont-ils réduits en
poussiére, et les marbres de leur patrie n’ont-ils rien a nous
apprendre sur leur compte? Ses carrieres n’ont-elles pu

fournir la matiére d’un buste ? N’ont-ils pas confié a son sein
le dépot de leur cendre filiale ?

LVII.

Ingrate Florence! le Dante repose loin de toi, et comme
Scipion, il a refusé sa cendre au rivage qui I'outragea. Tes
factions , dans la fureur des discordes civiles, proscrivirent
le barde dont le nom adoré sera a jamais et vainement en-~
vironné des regrels de€zurs enfants el de remords séculaires.

Le laurier qui couronna le front vainqueur de Péirarque &

son heure supréme, avait grandi au loin sur un sol élranger;
tu ne peux revendiquer ni sa vie, ni sa gloire, ni sa tombe
vainement violée.

LVII,

Mais sans doute Boccace alégué sa cendre a sa patrie! elle
repose & cOté de celle de ses grands hommes, et des voix
harmonieuses el graves chantent ’hymne des morls sur
celui a qui la Toscanedoit sa langue de siréne, celle musique
dont les intonations sont des chants, cetle poésie parlée?
Non; — I'hyéne du bigolisme a renversé sa tombe; une
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#1( OLUVRES DE LORD BYRON,
place lui est méme refusce parmi les morts obscurs : on ne
veul pas que le passant ’honore d’un soupir qui s’adresserait
a lui.
LIX,
Leur cendre illustre mangue & Santa-Croce ; mais ils y
brillent par leur absence méme, comme autrefois, dans le

.cortége triomphal de César, I'image absente de Brutus n’en

rappelait que mieux & Rome le plus verlueux de ses fils.
Combien tu es plus heureuse, 8 Ravenne! sur lon vieux ri-
vage, dernier rempart de 'empire croulant, repose la cendre
révérée de l'immortel exilé; — Arqua aussi conserve avec
un noble orgueil et un soin jalouix ses poéliques vestiges,
pendant que Florence, les yeux en pleurs, redemande én
vain les morts: qu’elle a proscrils.
LX.

Que nous font sa pyramide de pierres précieuses, le por-
phyre, le jaspe, l'agale, les perles et le marbre de toutes
couleurs ol sont incrustés les ossements de ses ducs-mar-
chands ? La rosée qui, étincelant a la clarté des éloiles, in-
fuse une douce fraicheur au gazon sous lequel dorment les
morts de qui les noms sont comme des mausolées élevés par
la Muse, est foulée avec plus de recueillement et de respect
que le marbre qui recouvre la l8le desrois.

LXI.

Aux rives de ’Arno, dans ce temple splendide des arts ou
lasculpture rivalise avec sa sceur & la palelte variée, d’autres
objets encore parlent au cceur et aux yeux; d’autres mer-
veilles y brillent, mais ce n’est pas pour moi; car j’ai ac-
coutumé ma pensée & habiler avec la Nalure dans les cam-
pagnes, plutdl qu’avec 1'Art dans les galeries. Une aeuvre
divine oblient loujours ’hommage de mon dme; néanmoins
elle en exprime moins qu'elle n’en ressent; car l'arms
qu’elle manie

LXII,

Est d’une autre trempe; el je me sens plus & l'aise aux
bords du lac de Trasiméne, dans ces défilés falals & la (€~
mérité romaine. Ici j’évoque le souvenir des ruses guer-
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LE PELERINAGE DE CIILDE-NIAROLD. CH. IV. 411

ritres du Carlhaginois, et son adresse & altirer ses ennemis
enlre les montagnes et la mer; la succomba le courage ré-
duil au désespoir; la les torrents, grossis par des flots de
sang, el devenus desriviéres, sillonnérentla plaine brilante,
auloin semée des débris des légions,

LXIII.

Semblables & une forét alattue par les vents des monta-
gnes; et tel fut 'acharnement de ce combat, telle cetle fré-
nésie de la guerre qui ne laisse 2 ’homme de sensations que
pour le carnage, qu'un trcmblement de terre ne fut point
remarqué par les combaltanls ! Personne ne s’apercul que
la nature chancelait sous ses pieds, et ouvrait un sépulcre
pour ceux & qui leur bouclier servait de drap morluaire 2
lant elle absorbe tout, la rage qui pousse les unes contre
les aulres les nations en armes!

LXIV.

La terre était pour eux comme une barque dont le rapide
roulis les emportait vers ’éternité ; aulour d’eux ils voyaient
'Océan, mais ils n’avaient pas le temps de remarquer les
mouvements de leur navire; les lois de la nature élaient
suspendues en eux : ils ne ressentirent pas celle terreur qui
régne partout alors que les montagnes tremblent, que les
oiseaux, abandonnant leurs nids renversés, plongent au sein
des nuages pour y trouver un refuge, que les troupeaux mu-
gissants s'abattent s’ la plaine onduleuse, et que I’épou-
vante de 'homme ne trouve point de voix.

LXV. .

Bien différent est le tableau qu’offre aujourd’hui Trasi-
méne : son lac est une nappe d’argent; sa plaine n’est sil-
lonnée que par la charrue pacifique; ses arbres séculaires
s'élevent épais comme aulrefois les cadavres entassés oll sont
maintenant leurs racines. Mais un ruisseau, & 'onde faible,
au lit étroit, a emprunté son nom & la pluie desang de celte
falale journée, et le Sanguinetto nous indique 'endroit ot le
sang des Romains abreuva la terre et Leignit les eaux indi-
gnées!
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412 CEUVRES DE LORD BYRON.

LXVI.
Mais toi, 6 Clilumne! de ton onde charmante, le plus
pur crislal ot jamais la Naiade soit venue se mirer et baigner
son beau corps sans voile, tu arroses tes rives herbeuses,
ou vient paitre le blanc taureau; 0 le plus purdes fleuves!
que ton cours est limpide! que ton aspect est serein ! sans
doule le carnage ne profana jamais cetle onde; elle a tou-
jours servi de bain et de miroir aux jeunes beautés.
LXVIL
Prds de ta rive forlunée, un temple aux proportions lé-
geres et délicales s’éleve, pour consacrer ta mémoire, sur la
pente douce de la colline; a ses pieds coule ton onde paisi-
ble; souvent on y voit bondir le poisson aux écailles bril-
lantes, qui habite et se joue dans les profondeurs de lon
cristal transparenl; parfois un nénuphar, détaché de sa tige,
{ait voile et s’abandonne au courant de 1'onde murmurante.
LXVIIL
Ne passez pas sans rendre hommage au génie de ce lieu!
Si dans l’air un plus doux zéphyr vient rafraichir votre front,

¢’est lui qui vous I’envoie; si sa rive s’embellit d’une plus
riante verdure, si la fraicheur de ces beaux lieux passe &
volre cceur, si ce baptéme de la Nature en efface pour un
moment Iaride poussiére d’une vie importune, c’est lui que
vos pri¢res doivent remercier de cette suspension de vos en-
nuis.

LXIX.
Entendez ces eaux qui mugissent ! De ces hauteurs escar-
pées le Vélino s’élance dans le précipice qu’ont creusé ses
flols! Imposante cataracte! Rapide comme I’éclair, la masse
éblouissanle écume et bondit dans 'abime ébranlé! Vérita-
ble enfer des eaux, ol la vague hurle et siffle au milieu des
tortures d’une ébullition sans {in ; la sueur d’agonie arrachée
4 ce nouveau Phlézéton s'altache en flocons aux noirs ro-
chers qui, sur les bords du gouflre, lévent un front horrible,
inexorable.
LXX.
Elle monte en écume jusqu'au ciel, d'out clle redescend
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CH. IV. 413

en pluie continue. Ce nuage intarissable de douce rosée
forme, pour le pays d’alentour, un avril perpétuel, et une
verdure loujours fraiche y brille de Iéclat de I'émeraude. —
Comme ce gouflre est profond! comme le gigantesque §l6-,
ment bondit de roc en roc! Dans le délire qui le Lransporte,
il écrase les rochers qui, usés et fendus par ses terribles
pas, laissent voir d’effroyables ouvertures a travers lesquelles
LXXI.

S'élance 'immense colonne d’eau; on la prendrait pour
la source d’une jeune mer, arrachée au flanc des montagnes
dans I'enfantement douloureux d’'un monde nouveau; on ne
soupconnerait pas qu’elle donne naissance a des ondes paci-
fiques qui serpentent en murmurant dans la vallég : — tour-
nez la téte! voyez-la s’avancer comme une Eternilé qui va
tout engloutir dans son cours, enivrant 'eeil d’effroi, —
calaracte sans égale,

LXXII.

Belle dans son horreur! mais suspendue sur cet abime,
au-dessous des rayons brillants du malin, de I’'un a V’aulre
bord, Iris étend son arc radieux au sein de I’infernale tem-
plte; on dirait ’Espérance assise an chevet d’'un mourant;
ses teintes n’ont point subi d’altéralion, et pendant qu’au-
lour d’elle lout est agité par le délire des eaux, elle con-
serve sa sérénilé, et 1’éclat de ses couleurs n’en est point
lerni; on croirait voir, au milieu de celte scéne de désola-
tion, ’Amour suivant d’'un il calme et serein les transports
de la Démence.

LXXIII.

Me voici de nouveau dans les foréts des Apennins, ces
Alpes enfanls, qui excileraient mon admiration si déja n’a-
vait frappé mes regards l’aspect plus imposant des Alpes
malernelles, ou sur des rocs plus escarpés le sapin se ba-
lance, oit rugil le tonnerre des avalanches; mais j’ai vu le
Jungfrau lever son front couvert de neige, vierge de pas hu-
mains; j'ai vu de pres et de loin les glaciers du Mont-Blanc;
J'at entendu les roulements de la foudre dans les monlagnes
de Chimari,
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414 OEVVRES DE LORD BYRON.

LXXIV,

Les anciens monts Acrocérauniens; j’ai vu sur le mont
Parnasse voler les aigles, qui semblaient les génies de ce
lieu, prenant leur essor vers la gloire, tant élait grande la
hauteur & laquelle ils s’élevaient; j’ai contemplé I'lda avec
les yeux d’un Troyen : I’Athos, I’'Olympe, I'Elna, V’Atlas,
ont diminué & mes regards I'importance de ces collines, 2
I’exception des cimes solitaires du Soracle, qui maintenant
n’a point de neige, et a grand besoin de la lyre d’Horace

LXXV,

Pour le recommander & notre souvenir; il s’éleve du mi-
lieu de la plaine comme une vague partie de loin, et qui,
sur le point de se briser, reste un instant suspendue. Que
d’autres interrogent leur mémoire, en exhument avec ravis-
sement des citalions classiques, el fassent redire aux échos
des sentences latines; j’ai trop abhorré dans mon enfance
Pennuyeuse lecon apprise & contre-ceeur, récitée mot pour
mot, pour me plaire aux vers du poéte, et-répéter avec plaisir

LXXVI,

Ce qui me rappelle Ia potion nauséabonde infligée chaque
jour & ma mémoire. Vainement le progrés des années m’a
enseigné depuis h méditer ce que j’avais appris; I'impatience
de mon jeune dge a enraciné mes premiers dégolls, ces
chefs-d’ceuvre ont perdu pour moi leur fraicheur et leur
charme avant que mon esprit pit gotter ce qu’il edt peut-
étre recherché de lui-méme si on lui edt laissé la liberté de
choisir; il est trop tard maintenant pour guérir mes anti-
pathies, el ce qu’alors je déiestais, aujourd’hui je 'abhorre,

LXXVIL.

Adieu donc, Horace, toi que j’ai lant hai, non par la faule,
mais par la mienne; ¢’est un malheur que de comprendre,
sans les gotler, tes chants lyriques, que de connaitre tes
vers sans les aimer, Et pourtant nul moraliste ne nous révéle
avec plus de profond®ur notre vie courte et chétive; nul poéte
ne nous enseigne mieux les secrets de son art; nul ne manie
avec plusd’enjouement les traits de la salire, pénétrant la
conscience, et, sans blesser notre cceur, y éveillant une
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LE PELERINAGE DE CIILDE-RAROLD. CH. IV. 418
émotion salutaire. Et cependant adieu. Je te quilte sur la
cime du mont Soracle.

LXXVIIL.

O Rome! 8§ ma patrie! 0 cité de ’ame! les orphelins du
ceeur doivent se tourner vers toi, mére solitaire d’empires
expirés! ils apprendront alors i renfermer dans leur sein
leurs chélives douleurs. Que sont nos maux et nos souf-
frances ? Venez voir les cypr2s, entendre le hibou, et frayer
votre chemin & travers les débris des trdnes et des temples,
vous dont les tourments sont des malheurs d’un jour! —un
monde est & vos pieds, aussi fragile que volre poussiére!

LXXIX.

La Niobé des nations! la voila debout! Mére sans enfants,
reine découronnée, muette dans sa douleur, ses mains flé-
tries tiennent une urne vide dont les si¢cles ont dispersé au
loin la cendre sacrée; la tombe des Scipions ne renferme
point maintenant leur poussidre; les sépulcres mémes sont
veufs de leurs héroiques habitants. Vieux Tibre! ftu conti-
nues a couler & traversun désert de marbre; leve-loi! et de
tes vagues jaunes fais un voile a sa détresse,

. LXXX.

Le Goth, le chrétien, le tlemps, la guerre, I'inondation,
Pincendie, ont abaissé tour & tour I'orgueil de la cité aux sept
collines; elle a vu les étoiles de sa gloire s'éleindre une &
une, et les rois barbares fouler sous les pieds de leurs che-
vaux la roule par laquelle le char des triomphateurs montait
au Capilole ; temples et tours se sont écroulés sans laisser de
trace : — chaos de ruines! qui se reconnaitra au sein de ce
vide, et, éclairant d’un pale rayon ces fragments obscurs,
dira : « Li élail, 13 est, » alors que partout régne une
double nuit?

LXXXI,

La double nuil des si¢cles et de I'Ignorance, fille de la
Nuit, a enveloppé et enveloppe encore tout ce qui nous en-
toure ; 12 on ne marche qu’en titonnant. L’Océan a sa earte,
les astres ont la leur, etla science les déroule dans son vaste
giron; mais Rome est un désert ol nous n’avangons qu'a
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#f CEUVRES DE [ORD BYRON,
I’aide de souvenirs qui souvent nous égarent; parfois nous
battons des mains et nous écrions : « Eureka! » Nous
croyons découvrir quelque chose, et nous n’avons devant
nous qu'un mirage trompeur de ruines.

LXXX1L.

Hélas! ot est-elle la cité superbe? Ou sont les Lrois cents
triomplies 19, et le jour ot le poignard , dans la main de
Brutus, surpassa en gloire 'épée du conquérant? Qu’est de-
venue la voix de Tullius, la lyre de Virgile, le burin éloquent
de Tite-Live? Mais Rome revit dans les écrits de ces trois
hommes; tout le reste — esl mort. Malheur & notre terre!
nous ne reverrons plus dans son regard 1’éclat dont il brillait
alors que Rome était libre!

LXXXIII.

O toi, dont le char roulait sur la route de la Fortune, vic-
torieux Sylla! toi qui commencas par vaincre les ennemis
de ton pays avant d’écouter la voix de ta colére et de venger
les injures; toi qui laissas s’accumuler la mesure de tes res-
sentiments jusqu’a ce que tes aigles planassent sur I'Asie

abaltue; — toi qui d’un regard anéantissais des sénats, —
toi qui fus Romain encore, malgré lous les vices, car avec
une sérénité expialoire tu déposas plus qu'une couronne ter-
resire, —

LXXXIV.

Le laurier dictatorial, aurais-tu pu deviner & quelles ché-
tives proportions serait réduit un jour ce qui faisait de toi
plus qu'un mortel, et que Rome serait jetée si bas par d'an-
tres que par des Romains, elle qui était proclamée éter-
nelle, dont les guerriers ne s’armaient que pour vaincre ; elle
qui couvrail la terre de son ombre superbe, et dont les ailes
déployées touchaient aux deux bouls de I’horizon; — elle,
enfin, qu'on saluail du nom de loute-puissante?

LXXXYV,

Le premier des victorieux, ce fut Sylla; mais notre Sylla,
Cromwell, fut le plus sage des usurpateurs : lui aussi.il ba-
laya devanl lui des sénals, pendanl que sa hache, équarris-
sant le tréne, en faisail un billot, — Immortel rebelle! Yoyez
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ce qu’il en coute de erimes pour étre libre un moment et
vivre dans la postérité! Mais sa destinée recéle une grande
lecon morale : 'anniversaire de deux victoires le vit mourir;
le jour otl il avait conquis deux royaumes le vit, plus heu-
reux, rendre le dernier souffle.

LXXXVI,

Le trois septembre, quil’avait fait roi, sauf la couronne, le
fit doucement descendre du trone de la Force, et rendit son
argile a la terre maternelle. La Fortune, en cette occasion,
n’a-t-elle pas montré que la gloire, la puissance, tout ce que
nous prisons le plus et que nous poursuivons & travers tanlt
de fatigues, tout cela est & ses yeux un bien moins précieux
que la tombe? Si nous pensions comme elle, que la destinée
de 'homme serait différente!

LXXXVII.

Et toi, statue imposante qui subsistes encore dans les
formes austeres d’une majestueuse nudité ; toi qui, au milieu
des cris des meurtriers, vis tomber 4 les pieds César san-
glant, César s’enveloppant des plis de sa toge pour mourir
avec dignité, victime offerte en holocauste sur tes autels par
la reine des dieux et des hommes, la puissante Némésis!
Est-il mort en effet, et loi, Pompée, aussi? Qu’avez-vous été
tous deux ? Vainqueurs de rois sans nombre, ou simples ma-
rionnettes de théatre?

LXXXVIIL,

Et toi que lafoudre a frappée, nourrice de Rome ! louve,
dont les mamelles de bronze semblent verser encore le lait
de la vicloire dans cette enceinte o, monument de P’art an-
tique, tu apparais & nos regards ; mere au cceur fort! le grand
fondateur des Romains puisa son courage & ta sauvage ma-
melle; sillonnée par le feu céleste de Jupiter, et les mem-
bres noircis encore par la foudre, — tu n’as donc point oublié
tes devoirs de mere? tu veilles donc encore sur tes immortels
nourrissons ?

LXXXIX.

Oui! — Mais ceux que tu as nourris sont morts; ils ne

sont plus, ces hommes de fer; on a bali des villes avec les
T. & 27
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débris de leurs sépulcres. Imilaleurs de ce qui causait leur
effroi, les hommes ont versé leur sang; ils ont combattu et
vaincu, el, plagiaires serviles des Romains, ils ont marché
de loin dans la méme voie; mais nul n’a élevé sa puissance
3 la méme hauteur; nul, si on en excepte un homme or-
gueilleux qui n’est point encore dans la tombe, mais qui,
vaincu par lui-méme, est aujourd’hui ’esclave de ses es-
claves, —
xc.

Dupe d’une fausse grandeur, espdce de César batard, il a
suivi d’un pas inégal son antique modgle; ear I'ame du Ro-
main avait été jelée dans un moule moins terrestre ; avecdes
passions ardentes, il avait un jugement froid et un immortel
instinel qui rachelait les faiblesses d’un cceur tendre, mais
intrépide; parfois ¢’était Aleide filant aux pieds de Cléopatre,
— mais bient6t, rendu 2 lui-méme,

xcl.

11 venait, voyait, vainquait! Mais I'homme qui, traitant ses
aigles comme des faucons dressés par le chasseur, leur ap-
prita fuir 4 la téte de ces bataillons gaulois qu’il avait tant
de fois conduits & la victoire; ’'homme dont le cceur était
sourd, el semblait ne jamais s’écouter lui-méme ; cet homme-
1a était étrangement organisé. Il n’avait qu’une faiblesse, la
derniére de toutes, — la vanité, — Il y avait de la coquet-
terie dans son ambition. — Il tendait — & quoi? Que vou-
lait-il ? Qu’il le dise lui-méme!

XCII.

11 voulut &tre tout ou rien.—Ne pouvait-il pas attendre que
la lombe lui assignat sen niveau? Encore quelques années,
et il edt irrévocablement partagé le destin des Gésars que
foulent nos pas : ¢’est donc pour en venir /& que le conqué-
rant éleve ses arcs de triomphe! c’est pour cela que le
monde est inondé comme autrefois d’un déluge de sang et
delarmes! déluge universel, oit 'homme infortuné ne trouve
point d’arche de salut, et dont les eaux ne baissent que
pour déborder encore! Grand Dieu! envoyez-nous votre arc-
en-ciel !
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XCIII,

Quel fruit recueillons-nous de notre siérile existence?
Nous avons des sens élroils, une raison fragile, une vie
courte; la Vérité est une perle qui se plail dans les profon-
deurs de I’Océan; toutes choses sont pesées dans 1'injuste
balance de la Coutume; I’Opinion est une reine toute-puis-
sante dont le voile ténébreux enveloppe la terre : si bien que
le bien et le mal ne sont que des accidents, et les hommes
tremblent que leur jugement ne devienne trop éclairé, qu’on
ne leur fasse un crime de leurs libres pensées, et que la terre
n’ait trop de lumiére.

XCIV.

Et c’est ainsi qu'ils végetent dans l'inertie et la misére,
pourrissent de pere en fils et de sitcle en sidcle, orgueilleux
de leur nature avilie, et meurent en léguant leur démence
héréditaire & la race nouvelle des esclaves & venir; ceux-la
combattront & leur tour pour le choix des tyrans: plulét que
d’étre libres, ils verseront leur sang comme des gladiateurs,
dans la méme ardne déja couverte des cadavres de leurs
fréres, jonchée des feuilles du méme arbre.

XCV.

Je ne parle pas des croyances de ’homme. — C’est une
question qui reste entre ’homme et son Créaleur. — Je parle
de choses avérées, patentes et publiques; — de choses dont
chaque jour, chaque heure est témoin. — Je parle du double
joug qu’on nous impose, des intentions avouées par la Ty-
rannie, de 1’édit fulminé par les rois de la terre, devenus les
copistes de celui qui naguére humilia leur orgueil et les
réveilla en sursaut sur leur trbne, homme couvert d’une im-
mortelle gloire si & cela se fil borné son bras puissant.

XCVI.

Les tyrans ne peuvent-ils donc 8lre vaincus que par des
tyrans? La Liberté ne pourra-t-elle trouver un champion et
un fils semblable & celui que la Colombie vit apparaitre alors
(ue, nouvelle Pallas, elle naquit toute armée, vicrge coura-
geuse et pure? Ou de lelles Ames ne croissent-elles que dans
le désert, dans les profondeurs des antiques foréts, aupres
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420 MUVRES DE-LORD BYRON.
des calaractes mugissantes, sur cette lerre ot la Nalure, mére
affectueuse, sourit & Washington enfant? La terre ne ren-
ferme-t-elle plus dans son sein de telles semences, ou 'Eu-
rope de tels rivages?

XCVII.

Mais la France s’enivra de sang pour vomir le crime, et
ses saturnales ont é1é funestes a la cause de la Liberté; elles
le seront dans tous les sicles el dans tous les climals ; car
les jours de sang dont nous avons été témoins, le mur de
diamant élevé par Ambition entre ’homme et ses espé-
rances, et le drame honteux joué derniérement sur la scéne
du monde, sont devenus le prétexte d’une oppression éter-
nelle, qui dépouille de sa fleur I’arbre de la vie, el con-
damne P'humanité au pire des destins, — & une seconde
chute,

XCVIIL.

Néanmoins, 8 Liberté! ta banniére en lambeaux continue
a flotter, et, pareille & la foudre, elle s’avance contre le
venl; le clairon de ta voix, aujourd’hur affaiblie et mou-

rante, retenlira plus forl aprés la tempéte, Ton arbre a
perdu ses fleurs; son écorce, mulilée par la hache, semble
rude et flétrie; mais il a conservé sa stve, el ses semences
sont déposées profondément jusque dans le sol du Nord;
attendons; un printemps meilleur amenera des fruils moins
amers.

XCIX.

Il est une vieille tour ronde et d’un slyle sévére, forte
comme une ciladelle !*; ses remparls de pierre suffiraient
pour arréter la marche d’une armée. Elle s’éléve solilaire,
munie encore de la moitié de ses créneaux, avec le lierre
qui la couvre depuis deux mille ans, guirlande de I'Eternité,
qui jette sur les débris du temps la parure de son vert feuil-
lage. — Qu’élait cette forteresse? Quel trésor est enfoui et
caché dans ses caveaux? — Le tombeau d’une femme.

c.

Mais qui était-elle, cette reine des morts qui a un palais

-pour tombe? Fut-elle chasle et belle, digne de la couche
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d'un roi, — ou plus encore, — d’'un Romain? De quelle
race de guerriers et de héros fut-elle mére? A quelle fille
transmit-elle sa beauté? Comment a-t-elle vécu? — Com-
ment a-t-elle aimé? Comment est-elle morte? Est-ce pour
consacrer la mémoire d’une destinée plus que mortelle, qu’on
I'a ainsi honorée et déposée dans cette magnifique sépul-
lure, ou n’oseraient pourrir de vulgaires dépouilles?

CI.

Ful-elle de celles qui aiment leur époux, ou de celles
qui aiment I’époux d’un autre? car il s’est trouvé de ces
femmes-la, méme dans les temps anliques, si nous en
croyons les annales de Rome. Eut-elle la gravité de Corné-
lie, ou lair léger de la gracieuse reine d’Egypte? Aima-t-elle
le plaisir ? — ou lui fit-elle la guerre, inébranlable dans sa
vertu? Inclina-t-elle aux tendres sentiments du cceur, ou,
plus sage, refusa-l-elle d’admetlre ’amour dans ses dou-
leurs ? — Car les affections sont ainsi.

cIr.

Peut-étre qu’elle mourut jeune; peul-étre qu’elle suc-
comba sous des chagrins biecn plus lourds que la tombe
colossale qui pése sur sa cendre légére. Un nuage s’élendit
sur sa beaulé; la tristesse empreinte dans son il noir an-
nonca par avance le destin que le ciel réserve a ceux qu’il
aime, — une mort prématurée; et cependant le soir de sa
vie s’embellit de éclat du soleil couchant, clarté maladive,
hespérus des mourants, qui imprime & la joue fanée le rouge
de la feuille d’automne.

CIil.

Peut-étre aussi qir’elle mourut 4gée; — aprés avoir sur-
véeu i loul, & ses charmes, A ses proches, & ses enfanis. —
Les longues tresses de ses cheveux blancs lui rappelatent
cncore quelque chose de I’époque ol leurs boucles élégantes
faisaient son orgueil, oi ’éclat de sa beaulé allirait sur elle
Venvie, I’admiralion et les regards de Rome. Mais ou s’éga-
rent nos conjectures! — Tout ce que nous savons, c’est que
Métella est morte ’épouse du plus riche des Romains; et
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422 CGEUVRES DE LORD BYRON.
voila le monument que lui a élevé Porgueil ou amour de
son époux !

v,

O tombe! je ne sais pourquoi, mais en restant ainsi prés
de toi, je me figure que j'ai connu celle que tu recouvres,
et le passé me revient en mémoire, Une harmonie connue
arrive jusqu'a moi; seulement, le ton en est changé et
solennel, comme lorsque le vent nous apporte le prolonge-
ment lointain du tonnerre expirant. Je suis tenté de m’as-
seoir & cité de celte pierre lapissée de lierre, et d’y rester
jusqu’a ce que mon imagination échauffée ait donné un
corps & mes pensées, et évoqué des formes du sein de ces
flotlants débris du naufrage des temps;

cv.

Jusqu’a ce qu’avec les planches éparses sur les rochers;
elle m’ait construit une nacelle d’espérance pour affronter
une fois encore I'Océan, et le choc des vagues bruyantes,
el le mugissement sans fin qui assiége la rive solitaire ou
est venu échouer tout ce qui m’était cher. Mais lors méme
que des débris de la tempéle je parviendrais & me con-
siruire une barque grossiére, ou lournerais-je ma proue? A
I'exceplion de ee qui esl ici, il n’est point de patrie, d’espé-
rance, de vie qui puisse me sourire,

cvI,

Que les vents hurlent done! leur harmonie me bercera,
tempérée la nuit par le cri des hiboux, tel que je I'entends
maintenant a travers I'ombre qui commence a s'étendre sur
la demeure de ces oiseaux des ténébres; ils se répondent les
uns aux autres sur le mont Palatin, ouvrant de grands yeux
gris et brillants, et batlant des ailes. — En un tel lieu, que
sont nos chétives douleurs? Je ne saurais compter les
miennes.

cviI.

Le cypres, le lierre et le violier entrelacés en masse com-
pacte, des bulles de terre amoncelées ou furent jadis des
appartements, des arceaux écroulés, des fragments de co-
lonnes. des voutes comblées, des fresques dans des souter~
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD, CH, IV, 493

rains humides-ou les hiboux viennent chercher les téndbrep

de la nuit : — sont-ce des temples, des bains, des salles?

Prononce qui pourra; tout ce que les recherches de la

Science lui ont fait découvrir, c’est que ce sont des murs.

— Voila le mont impérial ! Ainsi tombent les puissants.
CVIII.

C’est 12 la moralité de toutes les histoires; c’est 1’éter-
nelle répétition du passé, I’abord la liberlé, puis la gloire;
— apres elle, la richesse, le vice, la corruption; — enfin la
barbarie. Et I'histoire, avec tous ses vasles volumes, n’a
qu’une seule page; — et c’est ici surtout qu’il faut la lire,
ici ot la Tyrannie faslueuse accumula tous les trésors, loutes
les délices que pouvaienl désirer les yeux, les oreilles, le
ceeur, Yame, loutes les jouissances exprimables. — Mais
arriére les paroles; approchez!

CIX.

C’est de I’admiration qu'il faut ici, — c’est de I’enthou-
siasme, — du mépris, — du rire, — des larmes; — car ici
il y a place pour tous ces senlimenls divers. — Homme, ba-
lancier suspendu entre un sourire el une larme, des siécles
et des empires sont entassés dans cet espace; celte mon-
lagne aplanie soutenait une pyramide de lrdnes, et les in-
signes de la gloire la couronnaient d’un tel éclat, que les
feux du soleil y puisaient une splendeur plus vive! Ou sont
maintenant ses palais d’or? Ou sont ceux qui osérenl les
construire?

CX.

Tullius fut moins éloquent que loi, colonne sans nom,
donl la lerre recouvre la base! Ou sont les lauriers qui
paraienl le fron!l de César? Couronnez-moi avec le lierre de
sa lombe. A qui assigneroms-nous cet arc-de-triomphe ot
cetle colonne que j’ai devanl moi? A Titus? A Trajan? Non,
— mais au Temps : trophées, colonnes, il déplace lout en se
jouant; la statue d’un apétre s’inslalle sur I'urne impériale
ou des cendres dormaient, sublimes,

CXI.
Dans leur sépullure aérienne, sous le ciel bleu de Kome,
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424 OEUVRES DE LORD BYRON,

voisines des étoiles; I’esprit qui les animait était digne du
séjour des astres. Il fut le dernier qui donna des lois & la
terre entitre, au monde romain ; nul aprds lui ne soutint
ce fardeau, nul ne conserva ses conquétes. Il fut plus qu’un
Alexandre; exempt d’intempérance, pur du sang de ses
amis, son front serein brilla sur le trdne de toutes les vertus.
— Aujourd’hui encore le nom de Trajan est adoré.

CXIL.

Ou est la colline des triomphes, le haut lieu ot Rome em-
brassait ses héros? Ou est la roche Tarpéienne, digne lerme
ol venait aboulir la trahison, promontoire d’oll le traitre
précipité guérissait son ambition? Est-ce bien ici que les
vainqueurs déposaient leurs dépouilles? Oui; et la-bas,
dans cette plaine, dorment mille ans de faclions réduites
au silence. Voila le Forum qu’ont illustré tant d’immortels
accenls; — dans 'air éloquent, la parole de Cicéron respire
encore!

CXIII.

Champ de balaille oii régnérent la liberté, les faclions, 1a
gloire el le carnage : la s'exhalérent les passions d’un peuple
fier , depuis la premiere heure de sa domination naissante
jusqu’au jour odt le monde n’offrit plus rien & conquérir;
mais, longtemps avant celle époque, la Liberté s’était voilé le
visage, et ’Anarchie avait usurpé ses allribuls; jusqu’au jour
ol un soldat audacieux pdt impunément fouler aux pieds un
sénat d’esclaves muels, ou acheter les voix vénales de liches
plus vils encore.

CXIV,

Détournons nos regards de tous ces tyrans, et reportons-
les vers le dernier tribun de Rome, vers toi qui voulus effacer
de son front des siécles de honte, — toi, 'ami de Pétrarque,
— P’espoir de I'Italie, Rienzi! le dernier des Romains! Tant
qu’il poindra une feuille sur le tronc flétri de P’arbre de la
Liberté, qu’elle serve a4 décorer la tombe de I'orateur du Fo-
rum,— du chef du peuple,— de ce nouveau Numa,— dont le
régne, hélas! fut trop court.
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CXV.

Egérie! douce création d’un mortel qui, pour reposer sa
Itte , n’a rien trouvé sur la terre d’aussi beau que ton sein
idéal, qui que tu sois, ou aies €té, — jeune aurore aérienne,
nymphe imaginaire d’un amant au désespoir; ou peut-éire
beaulé Lerrestre, objel des hommages d’un adorateur au-des-
sus du commun des hommes; o que tu aies pris naissance,
tu fus une belle pensée revétue d’'une forme charmante,

CXVI,

La mousse de ta fontaine est encore arrosée par ton onde
pure, lon onde €lyséenne. Ta grolte protége le cristal limpide
dont la surface, que n’ont point ridée les ans, réfléchit le
doux génie de ce lieu; les ceuvres de I’art ne défigurent plus
celle verle et sauvage rive; tes ondes délicales ne dorment
plus emprisonnées dans le marbre; elles jaillissent douce-
ment, avec un suave murmure, de la base de ta slalue brisée,
el serpentent ¢a et 1a; la fougere et le lierre

CXVII.

Rampent entrelacés dans un beau désordre; les arbres
en fleurs couvrent comme d’un vétement les collines ver-
doyantes; le 1ézard aux yeux vifs frétille dans le gazon, et
les chants des oiseaux de I'été saluenl volre passage; des
fleurs aux fraiches couleurs, aux genres variés, semblent
vous conjurer de suspendre votre marche, et leurs mille
teintes forment comme une vaste féerie qui danse au souffle
de la brise; la violette odorante, caressée par le souffle du
ciel, semble dans ses yeux bleus réfléchir son azur,

CXVIIIL

C’est ici, dans celte retraite enchantée, que tu habiltas,
Egérie! ici que batlail ton cceur céleste en entendant de loin
les pas de ton mortel adorateur; minuit étendait son dais
éloilé sur ces mystérieuses enlrevues, el ’asseyant auprés de
ton bien-aimé, qu’arrivait-il alors? Cetle grotle semble for-
mée exprés pour recevoir une déesse amoureuse, pour ser-
vir d’asile a un saint amour, — le plus ancien de tous les
oracles,
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426 CEUVRES DE LORD BYRON,

CXIX.

As-tu donc, en effet, répondant a sa tendresse, uni un
ceeur céleste & un cceur d’homme, et partagé avee d’immor-
tels transports cet amour qui meurt comme il naft, avec un
soupir? Ton art a-t-il pu les rendre immortels, donner la pu-
reté du ciel aux joies de la terre, sans émousser le dard lui
dler son venin, — celle satiété qui détruit tout, — et déra-
ciner de I'ame les herbes homicides qui ’encombrent?

CXX,

Ti¢las ! nos jeunes affections s’épanchent en pure perte, ou
ne fécondent qu’un désert : il n’en sort qu’un luxe funeste
de plantes parasiles, qu’une ivraie halive, galée au cceur bien
que charmant la vue, que des fleurs dans le sauvage parfum
desquelles nous ne respirons que des agonies, des arbres qui
distillent du poison; ce sont la les planles qui naissent sous
les pas de la Passion, alors qu’elle prend son vol dans le dé-
serl du monde, halefante el en quéle de je ne sais quel fruit
céleste interditl & nos veenx.

CXXI.

O Amour! tu n’es point un habitant de ce monde ; — sé-
raphin invisible, nous croyons en toi; ¢’est une religion qui
a pour martyrs les coeurs brisés ; mais jamais I’eil nu ne t’a
vu, jamais il ne te verra tel que tu dois étre. L’esprit de
I’homme t'a créé, comme il a peuplé les cieux, avec les réves
de son imaginalion et de ses désirs; cetle {forme, cette image
qu’il a donnée & une pensée, poursuit sans cesse 'ame al-
térée, — brilante, — faliguée, ~ torturée, — déchirée.

] CXXII,

L’esprit languit amoureux de son propre ouvrage, et s’é-
prend d’une fiévreuse passion pour des créalions menson-
gtres : — o sont, ol sont les formes qu’a saisies le génie
du sculpteur ? Dans lui seul. La nature peut-elie rien mon-
trer d’aussi beau ? Ou sont les charmes et les vertus que nous
imaginons dans la jeunesse, que wous poursuivons dans
I'age mir, paradis que nous nous désolons de ne pouvoir
atteindre, qui égare le pinceau et la plume, et désespere
Pécrivain qui tenle de le reproduire?
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD. CH. V. 497
CXXIII.

I’amour es! un délire : —¢’est la démence du jeune age;
mais le remede est encore plus amer; quand nous voyons
s'évanouir ’un -apreés Pautre les charmes dont nous avions
revélu nos idoles,'quand nous ne voyons que trop clairement
qu'elles n’avaient de mérite et de beauté que dans I'ccuvre
idéale de nolre imagination, nous n’en continuons pas moins
a rester sous le charme; nous nous senlons entrainés, et,
apres avoir semé le vent, nous recueillons la tempéle; le
cceur opinialre, une fois son alchimie commencée, se croil
loujours & deux doigts du Lrésor qu’il convoite : — il n’est
jamais plus riche que lorsqu’il touche & la mistre.

CXXIV.

Nous nous flétrissons :dés nolre aurore, sans-cesse hale-
tants, — défaillants, — malades; nolre but nous échappe,
— notre soif n’est poinl élanchée, et cependant jusqu’au
dernier moment, au bord méme de notre tombe, un doux
fantdme nous atlire, image du bonheur que nous avons
cherché dés le commencement; mais c’est trop tard, — et
nous nous senlons doublement maudits. Amour, ambition,
avarice, — lout cela est méme chose, tout cela est illusoire,
toul cela funeste, — également funesle ; — sous des noms
différents, ce sont les mémes méléores, et la mort est la
fumée sombre ol s’évanouit leur flamme.

CXXV.

1 en est peu, — il n'en est poinl qui trouvent ce qu'ils
aiment ou auraient pu aimer; le hasard, un contact aveugle,
el I'impérieux besoin d’aimer, ont écarté des antipathies —
qui reviendront bientdt, envenimées encore par destorts ir-
révocables : el la Girconstance, déesse stupide qui se méprend
sans cesse, armée de sa baguelle crochue, évoque et fait
nailre les maux qui nous menacent; 'Espérance, touchée
par son lalisman, lombe en poussiére, — celle poussiére que
tous neus avons foulée.

CXXVI.

Notre vie est une fausse nalure. — Il n’est pas dans I’har-

wonie des choses, ce cruel arrét, ce sligmate indélébile du
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428 CEUVRES DE '.ORD BYRON,

péché, cet immense upas, cet arbre dont "ombre donne lu
mort, qui a pour racine la terre, pour feuillage et pour bran-
ches le ciel, d’ou découle sur le genre humain une pluie de
calamités, — la maladie, — la mort, — Pesclavage, — tous
les maux que nous voyons,— el, plus cruels encore, tous
Ceux que nous ne voyons pas; — blessures incurables qui
palpitent dans I'ame, — douleurs loujours nouvelles que
nous portons au ceeur,

CXXVII.

Toutefois pensons hardiment : — c’est un lache abandon
de la raison que d’abdiquer notre droil de penser; c’est no-
Lre unique et dernier refuge; ce droil, du moins, je veux le
conserver; en vain depuis nolre naissance celte faculté di-
vine esl enchainée, lorturée, — claguemurée, béillonnée,
emprisonnée, élevée dans 'ombre, de peur que le jour de la
vérilé ne perce jusqu’y elle; un temps vient ol la lumidre,
avant que nous soyons préparés a la recevoir, brille & nos
regards d’un éclal trop vif; car le temps el la science gué-
rissent la cécilg.

CXXViIl.

Arcades sur arcades! On dirait que Rome, rassemblant
tous les trophées de son histoire, a voulu réunir dans un seul
monument tous ses arcs lriomphaux ; c’estle Colysée; lalune
semble un flambeau placé 14 exprds pour I'éclairer; il n’y a
qu'une lumiére divine qui soit digne de briller sur cette mine
de médilations, mine longtemps explorée, Loujours inépui-
sable; le sombre azur d’une nuit d’Italie, ce firmament dont
les teintes

CXXIX.

Onl une voix et nous parlentdu ciel, flotle au-dessus de ce
vasle el merveilleux monument, el ombre sa gloire. Un sen-
liment respire dans les choses de la terre que le Temps a
courbées, Ia ol il a appuyé sa main, mais brisé sa faux; il
y a dans les créneaux en ruine une puissance, une magie
devant laquelle le moderne palais doit incliner sa magnifi-
cence, el allendre des siécles ce qu’eux seuls peuvent lui
donner,

Sunesp®™ 7/ 8 9

10

11



LE PELERINAGE DE CHILDE-LIIAROLD. CII. IV.
CXXX.

O Temps! qui embellis les morls, qui ornes les ruines;
baume unique, seule consolation du cceur qui a saigné, ré-
formateur de nos jugements erronés, seule pierre de touche

~ de la vérité et de ’amour, — seul philosophe, car les autres

ne sont que des sophistes, — toi dont la justice,bien que dif-
férée, trouve toujours son heure; 6 Temps, qui nous venges!
j’éleve vers toi mes mains, mes yeux, mon ceur; accorde-
moi une grace!

CXXXI,

Au milieu de ces débris oil tu Ues fait un temple, tout plein
d’une divine tristesse, parmi des offrandes plus dignes de toi,
j'ose apporter la mienne : ce sont les ruines de mes années,
faibles en nombre, mais abondantes en vicissitudes. — Si
jamais tu m’as vu trop présomptueux, ne m’entends pas;
mais si j’ai porté avec calme la bonne fortune, et réservé
ma fierté pour ’opposer  la haine, qui ne me vaincra jamais,
fais que je n’aie pas vainement porté cetacier dans mon ceeur.
—Eux, ne pleureront-ils pas?

CXXXII,

Et toi, qui n’as jamais laissé impunies les injustices hu-
maines, puissante Némésis ! toi qui appelas les Furies du sein
de I’abime, et les envoyas hurler et siffler autour d’Oreste, en
punition de la vengeance dénaturée infligée par son bras,
vengeance qui edt été juste de la part d’une main moins
chere; — dans cette enceinte ou antiquité Uoffrit longtemps
ses hommages ; — ici ol tu as autrefois régné, je Uévoque du
sein de ta poussiére! N’entends-tu pas la voix de mon ceeur?
Eveille-toi ! il le faut, tu le dois!

CXXXill.

Ce n'est pas que les fautes de mes peres ou les miennes
ne m’aient peut-étre mérité la blessure dont je saigne inté-
rieurement; et si une main juste me 'edl infligée, je la lais-
serais librement couler ; mais la terre ne boira pas mon sang;
¢’est a toi que je le consacre, — Je te confie ma vengeance;
T'occasion s’en présentera! et si je ne I’ai point exercée moi-
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43( MUVRES DE LORD BYRON,

méme, par respect pour... — n’importe ; je dors, mais toi, tu
veilleras.
CXXXIV,

Et si j’éléve aujourd’hui ma voix, ce n’est pax que je re-
cule devantla souffrance; qu’il parle, celui qui m’a vu cour-
ber le front, ou qui a remarqué que les tourments de mon
ame Paient laissée plus faible. Mais je veux déposer ici un
souvenir de.moi... Les paroles que je lrace en ce moment ne
se disperseront pas dans les airs, alors méme que je ne se-
rai plus que poussiére; ’avenir donnera satisfaction  la co-
lére prophétique qui m’a dicté ces vers, et il est des tétes sur
lesquelles pesera le poids de ma malédiction!

CXXXV,

Ma malédiction sera de leur pardonner. — N’ai-je pas eu,
— je Uen prends & lémoin, 0 terre! 6 ma mére! et toi aussi,
0 ciel ! —n’ai-je pas eu & lutler contre ma destinée ? N'ai-je
point souffert des choses qu’il m’a fallu pardonner ? N’a-1-on
pas desséché mon cerveau, déchiré mon cceur, sapé mes es-
pérances, flétri mon nom, gaspillé la vie de ma vie? Et si je

n’ai pas été poussé jusqu'au désespoir, c’est que je n’étais
pas complétement fait de I’argile qui pourrit dans les &mes
de ceux au-dessus desquels je plane.

CXXXVI,

Depuis les plus graves outrages jusqu’aux petites perfidies,
n’ai-je pas vu de quoi les étres i face humaine sontcapables?
depuis Veffroyable rugissement de la calomnie écumante,
jusqu’au chuchotement d’une vile coterie de reptiles distil-
lant adroitement leur venin, Janus & double visage, qui, sup-
pléant i la parole par le langage des yeux, savent mentir sans
dire un mot, et & 'aide d’'un haussement d’épaules ou d’un
soupir affecté, font accepter & des sots leurs calomnies silen-
cieuses 12p

CXXXVI.

Mais j’ai vécu, el n’ai pas vécu en vain : mon esprit peut
perdre de sa force, mon sang de sa chaleur, mon corps peut
succomber jusque dans ses efforts pour dompter la douleur;
mais il y a dans moi quelque chose contre lequella douleur
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et le temps ne peuvent rien, quelque chose qui vivra quand

je ne serai plus. Ce je ne sais quoi d'immatériel, auquel ils

ne songent pas, semblable au souvenir des sons d’une lyre

muetle, planera sur leur Ame allendrie ; et éveillera dans des

ceeurs aujourd’hui de marbre le tardif remords de ’amour.
CXXXVIII.

Le sceau est apposé. — Mainlenant salut, redoulable divi-
nité sans nom, mais toute-puissante, qui erres dans celte en-
ceinte i ’heure sombre de minuit! toi dont la présence inspire
un recueillement bien différent de la crainte, lu te plais aux
lieux ot des murs croulants sont couverts de leurs manteaux
de lierre, et tu donnes aux ruines un charme de solennité
si intime et si profonde, que nous nous identifions avec ce
qui a él¢, nous faisons partie du lableau dont nous devenons
les invisibles témoins.

CXXXIX.

Ces licux ont entendu le bourdonnement des nalions em-
pressées, le murmure de la pili¢ ou: les acclamations bruyan-
tes, au moment oi 'homme lombait immolé par I’homme.

Et pourquoi immolé? pourquoi? parce que tels élaient les
lois du cirque sanglant et le bon plaisir impérial. — Pour-
quoi non? Quimporte, si nous devons servir de pature aux
vers, que nous tombions sur un champ de bataille ou dans
un cirque? Tous deux ne sont que des théalres ou pourris-
sent les principaux acteurs.

CXL.

Je vois le gladiateur étendu devant moi; sa main soutient
le poids de son corps; son front male consent & la mort,
mais dompte la douleur; sa t8te penchée s'affaisse par de-
grés ; & son flanc une large blessure laisse échapper une &
une les dernidres gouttes de son sang, pesantes comme les
premidres d'une pluie d’orage ; voils maintenant que ’aréne
tourne autour de lui. — Il a cessé de vivre avant qu’ait
cessé de retentir la clameur inhumaine qui salue le misé-
rable vainqueur.

CXLI.
I1 I’a entendue, mais il 'a dédaignée. — Ses yeux élaient
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03g GCUVRES DE LORD BYRON.

avec son cceur, el son cceur élait bien loin. Il n’a point
regretlé la vie qu’il perdait, la victoire qui lui échappait : ses
regards se reporlaient vers sa hulte grossiere, sur la rive
du Danube; la jouaient ses pelils barbares, la éltait leur
mere, ’épouse du Dace, — et lui, leur pére, égorgé pour
amuser les Romains! — Toul cela traversait sa pensée pen-
dant que coulait son sang! — Sa mort reslera-i-elle sans
vengeance ? Goths, levez-vous, el venez assouvir votre fu-
reur!
CXLII.

Mais ici ot le meurtre respirait la vapeur du sang; ici ol
la foule des nations encombrait toutes les issues et mugissait
ou murmurait comme le torrent des montagnes, selon que
ses flots jaillissent ou serpentent; ici ot des millions de Ro-
mains rendaient, par leur approbation ou leur blame, un
arrét de vie ou de mort, jeu cruel de la populace, ma voix
seule relenlit en ce moment; — la faible lueur des étoiles ne
tombe que sur une aréne vide, — des gradins écroulés, —
des murs affaissés, — el des galeries o le bruit de mes pas
estrépété par des échos sonores.

CXLIII.

Des ruines, — et quelles ruines! de leurs débris on acon-
struit des murs, des palais, presque des villes; et cependant,
quand on passe devant ‘znorme squelette, on se demande
ce qu'on a pu lui enlever. A-t-on dépouillé cette enceinte,
ou 'a-t-on seulement déblayée? Hélas! quand on approche
du colossal édifice, la destruction étale aux regards ses bles-
sures : elle ne supporte point la clarté du jour, dont I'éclat
esl trop brillant pour tous les objets que le temps et ’homme
ont dévastés.

CXLIV.

Mais quand la lune, ayanl atteint la plus haute des ar-
cades, s’y arréte doucement; quand les éloiles scintillent &
travers les fentes des ruines, et que la brise nocturne balance
silencieusement I'immense guirlande de lierre qui couronne
les murs grisatres, comme le laurier sur le front chauve du
premier des Césars; lorsque dans l'air brille une lumiére
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douce el sereine dont la vue n’est pas éblouie, alors les morts
s’élevent dans celte magique enceinte : des héros ont foulé
ce sol, c’est sur leur cendre que vous marchez.

CXLV.

« Tant que sera debout le Colysée, Rome scra debouts
« quand tombera le Colysée, Rome tombera; el avec Rome
tombera le monde. » Ainsi s’exprimaient, en présence de
celle vasle maraille, les pelerins d’Albion, du temps des
Saxons, que nous appelons anciens; et ces trois choses mor-
telles sont encore sur leurs fondements, sans la moindre
altération : Rome el sa ruine irrévocable, le monde, cette
vaste caverne—de voleurs, ou de ce qu’on voudra.

CXLVI.

Simple, majestueux, sévére, austere, sublime ; — basilique
de tous les sainis, temple de tous les dieux, depuis Jupiter
jusqu’a Jésus; monument que le temps a épargné et embelli;
loi qui léves un frout tranquille, pendant qu’autour de loi
les arcs de triomphe el les empires s’écroulent ou chancel-
lent, et que I’homme, & travers une route d’épines, marche
ala poussiére du tombeau; — dodme glorieux ! dois-tu durer
toujours? Sur toi le temps a brisé sa faux, les tyrans-leur
verge de fer, — 0 sancluaire et patrie des arts et de la piété,
Panthéon ! orgueil de Rome!

CXLVIL.: ot

Monument de jours plus glorieux et de ce que P'art a de
plus noble, dégradé, mais parfait encore, ton enceinte im-
prime & tous les cceurs un recueillement religieux ; tu ofires
a l'art un modele : pour celui que ’amour de ’antiquité con-
duit & Rome, la Gloire verse ses rayons a travers 'ouverture
de ton ddme; pour les ames religieuses, voilk des autels; et
ceux qui honorent le génie peuvent reposer leurs regards sur
les images des grands hommes dont les bustes les entourent.

CXLVIII,

Voict un cachol : & travers 'ombre obscure, qu’aper¢ois-
je? Rien. Regardons encore ! Deux ombres se dessinent len-
lement 2 ma vue. — Fantdmes de 'imagination! Non, je les
vois distinctement ;: — c’est un vieillard et une femme jeune

T. 1. 28
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43] OEUVRES DE LORD BYRON,
el belle, fraiche comme une meére qui nourrit, et dans les
veines de laquelle le sang se transforme en nectar. — Mais
que fait-elle? Pourquoi ce sein ‘découvert, celle msmelie
blanche et nue?

CXLIX.

Un lait pur gonfle ces deux sourcesde vie, on sur le cceur
el dans le ceur d’'une femme nous avons puisé notre pre-
mier, notre plus doux aliment, alors que 1’épouse, heureuse
d’étre ‘mére, dans Iinnocent regard de son rnfancon ou
dans le petit cri qu’arrache & sa l¢vre agacée won la dou-
leur, mais un léger délai, apercoit une joie que ’homme ne
peut comprendre, et sur sa tige naissante voit poindre les
feuilles de son jeune bouton. — Ce que le fruit sera plus
tard, — je I'ignore : — Cain était fils d’Eve.

CL.

Ici c’est & un vieillard que la Jeunesse offre pour aliment
le lait qu’elle en a regu: — c'est envers son pare qu’clle
acquilte la dette de sang contraciée d sa naissance. Non, il
ne mourra pas tant que dans ces veines chaudes et charmantes

le feu de la santé et d’un sentiment sacré alimentera ce fleuve
nourricier, ce Nil de la nature, auquel PKgypte ne saurait
comparer le sien. A ce sein affectueux bois la vie, 0 vieil-
lard! le ciel méme n’a pas de breuvage si doux.

CLI.

La fable de la Voie Lactée n’a pas la pureté de cette his-
toire: c’est une constellation dont les rayons sont plus doux;
et la sainte Nature triomphe bien plus dans ce renverse-
ment de ses lois que dans l'abime étoilé ot brillent des
mondes lointains! — O la plus sainle des nourrices! nulle
goutle de ce pur nectar ne se perdra : toutes iront au cosur
de ton pére, retournant & leur source pour y ramener la vie,
comme nos ames affranchies vont se réunir au grand Tout.

CLII,

Tournons-nous vers le mdle d’Adrien, impérial plagiaire
des pyramides de la vieille Egyple, copiste colossal de ieur
difformité; Adrien dont Ie caprice, prenant les 6normes con-
structions du Nil pour modele, condamna I’artiste & bAtir pour
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des géants, et a élever cet édifice pour recueillir sa vaine
poussiére, sa cendre chélive, Comme le philosophe sourit de
pilié en voyant & une ceuvre aussi gigantesque une aussi
mince origine!

CLIII.

Mais voici le ddme, — 'admirable et vaste dome aupres
duquel le temple de Diane ne seraitqu’une cellule, — temple
majestueux du Christ, élevé sur la tombe de son marlyr!
Tai vu la merveille ¢’Ephése : — ses colonnes élaient épar-
ses dans le désert, I'hyéne et le chacal s’abritaient & leur
ombre; j'ai vu la coupole de Sainte-Sophie refléter sur sa
masse brillante les rayons du soleil, et j’ai promené mes
regards dans son enceinte sacrée pendant que 'usurpateur
musulman y faisait sa pridre.

CLIV.

Mais toi! entre tous les temples anciens et modernes, tu
'¢leves seul et sans rival, sancluaire digne du Dieu saint, du
vrai Dieu. Depuis la ruine de Sion, alors que Jéhovah aban-
donpa la cité de son choix, de toules les construclions ter~

restres €levées a sa gloire, enest-il d’un aspect plus'sublime?
Majesté, puissance, gloire, force, beauté, lout est réuni dans
celte arche éternelle du vrai culte,

CLV.

Entrez, vous n’dtes point accablé de sa grandeur ; et pour-
quoi ? Elle n’est point diminuée; mais votre &me, agrandie
par le génie de ce lieu, a pris des proportions colossales, et
ne peut se trouver & l'aise que dans le sancluaire qui con-
sacre les espérances de son immorlalilé; el vous, un jour
viendra que, si vous en éles jugé digne, ‘vous verrez votre
Dieu face & face comme vous voyez maintenant son Saint des
Saints, et vous ne serez poinl anéanti par son regard.

CLVI.

Vous avancez ; — mais a chaque pas que vous faites, I'édi-
(ice s’élargit, comme une monlagne élevée dont la hauteur
semble croitre a mesure que vous la gravissez. Sa gigantesque
¢légance vous faisait illusion. Le vaste édifice augmente, —
eR conservant la beaulé de ses proportions ;—I'harmonie se
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43¢ OEUVRES DE LORD BYRON.

joinl & 'immensité; de riches marbres,—des lableaux plus
riches encore,—des autels ou brilent des lampes d’or,—et
ce dome orgueilleux, édifice aérien qui rivalise avec les plus
beaux monuments de la terre, bien que leurs fondements
s’appuient sur un sol solide,—et qu’il semble, lui, apparte-
nir a la région des nuages.

CLVII,

Vous ne voyez pas tout. Il faut décomposer ce grand tout,
et contempler chaque parlie séparément : de méme que
I’Océan creuse dans ses rivages mille sinuosités qui, loutes,
meéritent nos regards, de méme ici il faut concentrer votre
attention sur chaque objet isol€, maitriser votre pensée jus-
qu’a ce que vous ayez gravé dans votre mémoire ses élo-
quenles proporlions, et dérouler graduellement ce tableau glo-
rieux quedes I’abord vousn’avez pu saisir dans son ensemble,,

CLVIII.

Non par sa faule, mais par la vblre : nos sens extérieurs
ne peuvent percevoir les objels que progressivement. Nous
ne pouvons trouver d’expression pour nos senliments les
plus intenses; de méme cel imposant et resplendissant édi-
fice trompe d’abord notre vue éblouie, et défie, par sa gran-
deur sans égale, la petitesse de notre nature, jusqu’ace que,
grandissant avec lui, notre Ame s’éleve peu 4 peu au niveau
de U'objet qu’elle contemple.

CLIX,

Arrétez-vous et instruisez-vous! il y a dans cel examen
plus que la satisfaction de la surprise, plus que le recueille-
men! inspiré par la sainteté du lieu, plus que ’admiration
pour l’art et les grands maitres qui élevérent un monurment
supérieur i tout ce que le passé a jamais pu exéculer ou
concevoir ; la source du sublime découvre ici ses profon-
deurs; l'esprit de ’homme peutl y puiser, en recueillir le
sable d’or, el apprendre ce que peuvent les grandes con-
ceplions du génie.

CLX.

Allons maintenant au Vatican, assister au spectacle de la

douleur ennoblie dans les tortures de Laocoon ; — allons-y
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voir la tendresse d’un pére et I’agonie d’'un mortel, réunies

A la patience d’'un dieu : — inulile est la lutte, inutile I'ef-

fort du vieillard contre les nceuds redoublés et la redoutable

élreinte du dragon; la longue et venimeuse chaine rive au-

lour de lui ses vivanls anneaux , — 1’énorme replile accu-

mule douleur sur douleur et étouffe les cris de ses victimes.
CLXI.

Ou bien voyez le dieu & I'arc infaillible, le dieu de la vie,
de la poésie et de la lumiere, — le soleil sous la forme hu-
maine! On lit sur son front radieux la victoire qu'il a rem-
portée; la fleche vient d’&tre décochée, brillante de la ven-
geance d’un immortel : un beau dédain anime ses yeux et
gonfle ses narines. La puissance et la majesté éclatent dans
toute sa personne, et son seul regard nous révele un dieu.

CLXII.

Mais ses formes délicates, — qu’on dirail révées dans la
solilude par ’amour de quelque nymphe dont le ceeur sou-
pirait pour un immortel amant et s’absorbait dans cetle vi-

sion; — ses formes expriment tout ce que nolre imagina-
lion, dans son vol le plus aérien, a jamais pu créer de
beauté idéale, alors que loutes les pensées étaient des en-
voyés du ciel , — des rayons d’immortalité rangés autour de
nous en cercle étoilé, pour se réunir ensuile et réaliser
I'image d’un dieu.

CLXIII.

Et ¢’il est vrai que Prométhée ail ravi au ciel le feu qui
nous anime, il a acquitté notre dette, ’artiste au génie du-
quel ce marbre poélique a conféré une immortelle gloire;
— si la main qui exécuta est mortelle, elle ne I'est pas, la
pensée qui le congut : le temps lui-méme lui a donné une
conséeration sainte; il ne'lui a pas réduit en poussicre une
seule boucle de sa chevelure; — les années n’ont point
laissé sur lui leur empreinle, et il respire encore la flamme
divine que mit en lui son auteur.

CLXIV.

Mais o est-il, le pelerin héros de mon poéme, celui dont

le nom présidait autrefois a mes chants? Il me semble qu’il
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est bien lent & se montrer. 1l n’est plus : — voila ses der-
ni¢res paroles. Son pelerinage est terming, ses visions finies;
il rentre lui-méme dans le néant, — si toutefois on a jamais
pu le classer parmi les élres qui vivent et souffrent, s’il a
jamais 6té autre chose qu’une création imaginaire. — N’en
parlons plus; — son ombre se perd dans le goufire de la
destruction
CLXV.

Qui enveloppe dans son redoutable linceul ombre, stib-
stance, vie, tout ce qui est notre partage ici-bas, et étend sur
le monde ce grand voile noir & travers lequel toutes choses
apparaissent comme des fantdmes; et un nuage s’abaisse
enlre nous et tout ce qui a brillé, jusqu’a ce que la gloire
clle-méme n’est plus qu’un sombre crépuscule, et fait luire
i peine une mélancolique auréole sur la limite des ténébres;
lueur plus triste que la plus triste nuit, car elle nous trouble
la vue,

CLXVI.

Et nous envoie dans 'ablme nous enquérir de ce que
nous serons quand notre étre sera réduit & quelque chose de
moins que sa misérable essence actuelle, et réver de gloire,
et effacer la poussiére d’un vain nom que nous ne devons
plus entendre; mais, 6 pensée consolante! nous ne devons
plus redevenir ce que nous avons ét¢ : c’est vraiment bien
assez d’avoir porté une fois ce fardeau du cceur, — du cceur
dont la sueur était du sang!

CLXVIL.

Silence! Une voix s’éléve de ’'abime! entendez-vous celte
longue, sourde et effrayante clameur, pareille au murmure
lointain d’une nation qui saigne.d'une blessure profonde et
incurable? Au milieu de ’orage et des ténébres, la terre
s’entrouvre béante; des fantdmes nombreux voltigent sur
le gouffre. Il en est un qu’on distingue de la foule; on di-
rait une reine, quoique son front soit découronné; elie est
pale, mais belle ; dans sa douleur materuelle, elle étreint un
enfant auquel son sein est inutile,
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CLXVIII.

Fille des rois, ol es-tu ? Espoir de plusieurs nations, es-ta
morte? La tombe ne pouvait-elle 'oublier, et prendre une
téte moins majestueuse et moins chére? au milieu d’une
nuit de douleur, lorsque, mére d’un moment, ton cceur sai-
gnait encore sur ton enfant, la morl it taire pour jamais
cette angoisse : avec toi se sont envolés et le bonheur pré-
sent et les espérances dont s’enivraient les iles impériales!

CLXIX.

L’épouse du laboureur devient mére sans. danger pour sa
vie; — et toi, qui étais si heureuse, si adorée! — Oh! ceux
qui n’ont point de larmes pour les rois pleureront sur toi;
la Liberté, dont le cceur est gros, oubliera toutes ses dou-
leurs pour une seule; car elle a prié pour toi, et sur ta téte
elle voyait son arc-en-ciel. — Lt toi aussi, prince solitaire,
désolé! — ton hymen devait donc éire inutile! époux d’une
année! pére d’'un mort.

CLXX.

Un cilice fut ton vétement de noces; le fruit de ton hymen
n’est que cendres; dans la poussitre est couchée la blonde
héritiere du trdne de ces tles, celle qu'adoraient des millions
de cceurs! Comme nous avions remis entre ses mains tout
notre avenir! Bien que nous n’espérions pas qu’il pit luire
pour nous, nous aimions & penser que nos enfants obéi-
raient 4 son enfant, et nous la bénissions, elle et la postérité
Jue nots altendions d’elle ; et cette espérance élait pour nous
¢ qu’est I'étoile aux yeux du berger. — Ce n’a été qu’un
rapide météore,

CLXXI.

Pleurons sur nous, et non sur elle 3 ;: car elle dort en
paix. Le souffle inconstant de la faveur populaire, la langue
des conseillers perfides, ces voix mensongéres qui, depuis
la naissance de la monarchie, ne cessent de tinter leur glas
fatal aux oreilles des rois, jusqu’a ce que les nations, pous-
sées an désespoir, courent aux armes; 1'éirange fatalité qui
abat les plus grands monarques, et, faisant contre-poids 4

B
)

4 5unesp‘- 7 8 9

10

11
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leur toute-puissance, jelle dans le bassin oppos¢ de la ba-
lance un poids redoutable qui tot ou lard les écrase,,—
CLXXII.

C’edt été peul-étre la sa destinée; mais non, nos cceurs
se refusent & le croire : si jeune, si belle, bonne sans effort,
grande sans un seul ennemi, tout & I'heure épouse et mere,
— el maintenant ld! Que de liens ce moment fatal a brisés!
Depuis le coeur de lon royal pere jusqu’a celui du plus
humble de ses sujets s’étend la chaine électrique de ce
desespoir, dont la commotion, pareille & celle d'un trem-
blement de lerre, est venue accabler un pays qui Vaimail
comme aucun autre n’edt pu Uaimer.

CLXXIII.

Salut, Némi, ltoi, caché au centre de collines ombreuser,
dans un site si retiré, que ’ouragan qui déracine les chénes,
force 1'0céan & franchir ses limiles, et porte son écume jus-
qu'aux cienx, épargne & regret le miroir ovale de ton lac
limpide! Calme comme la haine longtemps couvée, sa sur-
face a un aspect froid et tranquille que rien ne peut trou-

bler; il est comme roulé sur lui-méme : ainsi dort le
serpent.
CLXXIV.

Prés de 14, dans une vallée voisine, brillent les flots de
I’Albano, qu’un léger intervalle sépare a peine du lac de
Némi; — dans le lointain” serpente le Tibre, et le vaste
Océan baigne cetle cdle du Latium, thédire de la guerre
épique du pieux Troyen dont ’étoile, remontant sur I'ho-
rizon, se leva sur les destinées d’un empire ; — & droile, on
découvre la retraite ot Tullius venait se délasser des agita-
tions de Rome; — el la-bas, derriére ces montagnes qui
bornent 'horizon, élait cetle ferme sabine olt Horace, fati-
gué, allait chercher le repos.

CLXXV.

Mais je m’oublie. — Mon pelerin est arrivé au lerme de sa
course : lui et moi, nous devons nous séparer. — Eh bien!
soit,— Sa tache et la mienne sont presque achevées; pour-
lant jetons sur la mer un dernier regard. Les flots dela
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Méditerranée viennent expirer & ses pieds el aux miens, et,
du sommet du mont Albain, nous contemplons maintenant
Pami de notre jeunesse, cet Océan qui a déroulé sous nous
ses vagues depuis le rocher de Calpé jusqu’aux lieux ou le
sombre Euxin

CLXXVI.

Baigne les cbtes d’azur des Symplegades. De longues an-
nées, — longues, bien que peu nombreuses, ont passé depuis
sur lous deux; des souffrances et des larmes nous ont lais-
sés 4 peu prés au point d’olt nous étions partis. Toutefois,
ce n’est pas en vain que nous avons parcouru nolre carritre
morlelle : nous avons regu notre récompense, — et c’est ici
que nous la trouvons : car la douce chaleur du soleil nous
ravive, et dans la terre et I'Océan nous puisons des joies
presque aussi pures que s’il n’existail pas d’hommes pour
en troubler le charme.

CLXXVII.
Oh! que ne puis-je habiter au désert, sans autre société

qu’une femme, génie de ma solitude! que je puis-je alors
oublier tout le genre humain, et n'aimer qu’elle, sans hair
personne! O vous, éléments, — dont la noble inspiration
m’éléve au-dessus de moi-méme, — celle compagne, ne
pouvez-vous me laccorder? Me trompé-je quand je crois
qu’il existe quelque part de tels esprits, bien qu’il nous soit
rarement donné de les rencontrer?

CLXXVIIL.

11 est un charme au sein des bois solitaires, un ravisse-
ment sur le rivage désert, une société loin des importuns,
aux bords de la mer profonde, et le mugissement des vagues
a sa mélodie. Je n’en aime pas moins I’homme, mais j’en
aime davantage la Nature aprés ces entrevues avec elle. Je
m’y dépouille de tout ce que je suis, de tout ce que j'ai été,
pour me confondre avec 'univers. Ce que j’éprouve alors, je
ne pourrai jamais l'exprimer, et toulefois je ne puis le taire
entierement.

CLXXIX.
Déroule tes vagues d’azur, profond et sombre Océan!
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D’innombrables flolles te parcourent en vain : sur la terre,
I’homme marque son passage par des ruines; sa puissance
g’arréte sur tes bords. Tous les naufrages qui surviennent
sur la plaine liquide sont fon ceuvre : il n’y reste pas ’om-
bre des ravages de I'homme. A peine si la sienne se dessine
un moment sur ta surface, alors qu’il s’enfonce comme une
goutle d’eau dans tes profonds abimes, en poussant un
gémissement étouffé, privé de tombeau, de cercueil, d’hon-
neurs funebres, et ignoré.

CLXXX.

Tes routes ne portent point ’empreinte de ses pas; —
tes domaines ne sont point sa proie. — Tu te souldves et le
repousses loin de toi. La force méprisable qu’il applique &
la destruction de la terre, tu la dédaignes. L’écarlant de ton
sein, tu le fais voler avec ton écume jusqu’aux nuages; I,
tu I'envoies, en te jouant, éperdu et tremblant, vers ses
dieux, dont il attend son relour dans quelque port voisin;
tu le rejettes sur la plage. — Qu’il y demeure !

CLXXXI.

Ces armements qui vont foudroyer les remparts des cités
baties sur le roc, épouvanter les nations et faire (rembler
les monarques dans leurs capitales; ces léviathans de chéne
aux gigantesques flancs, qui font prendre & ceux qui onlt
créé leur argile le vain titre de seigneurs de 1'Océan, d’ar-
bitres de la guerre, que sont-ils pour toi? Un simple jouet.
Nous les voyons, comme le flocon de neige, se fondre dans
’écume de tes flots qui anéantissent également orgueilleuse
Armada ou les dépouilles de Trafalgar.

CLXXXH,

Tes rivages sont des empires oi lout est changé, exceplé
toi. — Que sont devenues 1’Assyrie, la Gréce, Rome, Car-
thage? Tes flots ballaient leurs frontidres aux jours de la
liberté, comme depuis sous le régne de plus d’un tyran;

Teurs territoires obéissenl & 1’6tranger, plongés dans I’es-

clavage ou la barbarie; leur décadence a transformé des
royaumes en déserts arides : — mais en toi rien ne change,
si ce M’est le caprice de tes vagues; — le temps ne grave
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LE PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD, CI. IV. 410
ancune ride sur ton front d’azur. — Tel que te vit ’aurore
de la création, tel nous te voyons encore.

CLXXXIII,

Glorieux miroir ol la face du Tout-Puissant se réfléchit
dans la tempéle, calme ou irrité, — soulevé par la brise ou
par Paquilon, glacé vers le pdle, sombre et agité sous la
zone torride, — tu es toujours immense, illimité, sublime,
— I'image de Dléternité, — le trone de P'Invisible; de ton
Jimon sont formés les monstres de ’abime ; toutes les zones
t’obéissent ; tu avances terrible, impénétrable, solitaire.

CLXXXIV.

Et je Vai aimé, Océan! Des mon jeune &ge, mes plaisirs
étaient de me senlir sur ton sein, bercé au mouvement de
tes vagues ; enfant, je jouais déja avec tes brisants : — J’y
trouvais un secrct délice; et si, dans la fraicheur de ton
onde, j’éprouvais un sentiment de terreur, ¢'élait une crainle
pleine de charme : car j’étais comme ton enfant; de prés ou
de loin, je me confiais & tes flols, et ma main jouait avec ton
humide crinitére comme je fais maintenant.

CLXXXY,

Ma tache est achevée, — mon chant a cessé, — ma voix
a fait entendre son dernier son : il est temps de rompre le
charme de ce réve prolongé. Je vais éleindre la torche qui
allumait la lampe de mes veilles, — et ce qui est écrit est
éerit : — que n'ai-je mieux fait! Mais je ne suis plus ce que
jai ét6; — mes visions voltigent moins palpables devant
moi, — et la flamme qui vivait dans mon intelligence est
pile, faible et vacillante.

CLXXXVI.

Adieu! Ce mot doit é&tre prononcé: il 'a adja été; — il
prolonge instant de la séparation. — Cependant, — adieu !
0 vous qui avez suivi le ptlerin jusque dans sa derniére
excursion, si I’'une de ses pensées vous revient en mémoire.
s'il vous reste de Iui le moindre souvenir, il n’aura pas en
vain porté les sandales et le bourdon! Adieu! que les dou-
leurs, s'il en fut, soient pour lu¢ seul!— que pour vous soil
1a morale de ses chanis!
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NOTES
DU CAANT QUATRIEME DU PELERINAGE DE CHILDE-HAROLD,

1 (’est la réponse de la mére de Brasidas, général lacédémonien, &
ceux qui louaient devant elle 1a mémoire de son fils.

t (’est-a-dire le Lion de Saint-Marc, I’étendard de la république. De

lanta Leone, ou Planteur du Lion, on a fait Pantaléon ou Pantalon, nom

un personnage grotesque de la comédie italienne.

3 Venise sauvée, les Mystéres d'Udolphe, UArménien, le Marchand de
Penise, et Othello.

& 1l y a dans 'anglais {annen; pluriel de tanne; c’est une espéce de
sapin des Alpes, qui ne croit que dans les parties les plus rocailleuses. 11
s’éléve A une grande hauteur. N. du Trad.

5 La lutte peut s’établir avec les démons tout aussi bien qu’avec nos
bonnes pensées, Satan a choisi le désert pour la tentation de notre Sau-
veur, et notre John Locke, dont I’dme était si pure, a préféré la présence
d’un enfant & une solitude compléte, B.

6 Les stances XL11 et XL1i1 sont, & peu d’exceptions prds, une tra-
duction du fameux sonnet de Filicaja : — « Italia, Italia, 0 tu cui feo la
sorte ! »

7 Voir la lettre célébre de Servius Sulpicius & Cicéron sur la mort de
sa fille.

8 C’est Poggio qui, du haut du Capitole, jetant les yeux sur les ruines
de Rome, s’écrie : — « Ut nunc omni decore nudata, prosirata jacet instar
gigantei cadaveris corrupli atque undique exesi! »

® Ogbahuscus eTidv,

« Atque oculos pascal uterque auos. »
OVID., Amor., lib. 11,

10 Qrosius porto & trois cent vingt le nombre des triomphes. Ce témoi-
gnage est adopté par Panvinius, et celui de ce dernier par M. Gibbon et
autres écrivains modernes.

11 Allusion au tombeau de Ceecilia Métella, appelé Capo di Bove. Yoir
a ce sujet les illustrations historiques.

13 Entre les stances CXXXV et CXXXVI nous trouvons dans le ma-
nuscrit original celle qui suit :

« Si pardonner c’est entasser des charbons ardents sur la téte de ses
ennemis, comme Dieu lui-méme I’a dit, mon pardon & moi sera un volcan
qui s’clévera plus haut que ’Olympe sur les Titans foudroyés, plus haut
que PAthos ou que PEtna enflammé. — Il est vrai que ceux qui m’ont
piqué n’étaient que des reptiles, mais qui infligent des blessures plus
douloureuses que la dent du serpent? Le lion peut étre tourmenté par le
moucheron. — Qui suce le sang de ceux qui dorment? — Llaigle? —
Non; la chauve-souris. »

13 « La mort de la princesse Charlotte a été ressentie méme ici (Venise);
PAngleterre doit en avoir €té ébranlée jusque dans ses fondements.» B.

)

4 5unesp‘- 7 8 9 10

11



DISCOURS PARLEMENTAIRES.

e

Lors de l1a seconde lecture,dans la chambre des lords, du bill sur lcs bri-
seurs de métiers, le 27 février 1812, lord Byron se leva et dit:

Milords, le sujet soumis en ce moment, pour la premidre
fois, aux délibérations de Vos Seigneuries, quoique nouveau
pour la chambre, ne I'est cerlainement pas pour le pays.
Celle question avait occupé I’attention sérieuse d’un grand
nombre d’hommes avant qu’elle se présentat & la législature,
dont I'intervention en celle matiére pouvait seule étre vrar-
ment utile. Bien qu’étranger, non seulement & cette chambre
en général, mais a la presque totalité de ceux dont j’ose sol-
liciter I’attention, la connaissance personnelle que j’ai des
malheurs du comté en question m’engage a réclamer une
portion de Pindulgence de Vos Seigneuries pour le petit
nombre d’observations que j’ai & présenter sur une matiére a
laquelle, jel’avoue, je prends P’intérét le plus vif.

Il serait superflu d’entrer dans des détails au sujet des
troubles qui ont eu lieu : la chambre sait déja qu'a l'excep-
tion de P'effusion du sang, des outrages et des actes d’hos-
tilité de tout genre ont éié accomplis, et que Pinsulte et la
violence ont atteint les propriétaires des métiers proscrits par
les perturbateurs, ainsi que toutes les personnes ayant avec
eux quelque rapport. Pendant le peu delemps que j’ai passé
récemment dans le Nottinghamshire, douze heures ne
s’étaient pas écoulées que de nouveaux acles de violence
avaient ¢té commis; et le jour ofl je quittai le comté j'appris
que, dans la soirée précédente, quarante métiers avaieal été
brisés, comme d’ordinaire, sans résistance el sans que les
malfaiteurs fussent signalés.

Tel était alors ’élat de ce comté, el tel il est encore main-
tenant, j’ai lout lieu de le croire; mais loul en admettant
dans une proportion alarmante l'existence de ces actes de
viclence, on ne saurait nier qu’ils ont leur origine dans

B
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446 OEUVRES DE LORD BYRON.
un 6lat de délresse auquel on ne saurait rien comparer.
La persévérance de ces malheureux dans leur conduite
soupable prouve qu'il n’a rien moins fallu qu'un dénue-
wen! absolu pour pousser une population nombreuse,
honnéle et laborieuse jusqu’a ce jour, & commelire des excds
si périlleux pour eux-mmémes, leur famille et le pays. A
I’époque dont j’ai parlé, la ville el le comié étaient encom-
brés de nombreux détachements de soldats; la police étail
en mouvement, les magistrats assemblés ; néanmoins loute
celle aclivité des aulorités civiles el militaires n’aboulissait
a rien. Il n’avail pas 6t6 possible d’arréler en flagrant délit
un seul délinquant vérilable, contre lequel il fat possible de
réunir les témoignages nécessaires pour obtenir une con-
damnation. Ce n’est pas i dire, néanmoins, que la police it
restée oisive; on avait signalé plusieurs délinquants notoires,
des hommes évidemmen! coupables du crime capital de
pauvrelé , des hommes coupables d’avoir 1égitimement mis
au jour plusieurs enfants que, grace aux_malheurs des
temps, ils étaient incapables de nourrir. % r

Un torl considérable a é1é causé aux propriétaires des mé-
tiers perfectionnés. Ces machines leur élaient avantageuses,
en ce sens qu’elles rendaient inutile ’emploi d'un cerlain
nombre d’ouvriers qui, en conséquence, n'avaienl plus qu'a
mourir de faim, Par Padoplion d’une espéce de mélier, en
particulier, un seul homme faisait I'ouvrage de plusieurs,
et lexcédant des travailleurs élail laissé sans emploi. Re-
marquons, toutefois, que ouvrage ainsi exéculé élait d’une
qualité inférieure, que ses produits ne pouvaient trouver de
débouchés dans le pays, el n’élaient fabriqués que dans un
but d’exportation. Ces articles s’appelaient, dans le com-
merce, du nom de loiles d’araignées. Les ouvriers sans ou-
vrage, dans l’aveuglement de leur ignorance, au lieu de se
16jouir de ces perfeclionnements dans les arts, si avanlageux
au genre humain, seregardérenl comme des viclimes saeri-
fiées & des améliorations mécaniques. Dans la folie de leur
ceeur, ils s'imaginérent que existence et le bien-étre de la
classe laborieuse et pauvre élaienl un objet de plus grand¢e
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importance que l'enrichissement de quelques individus, par
suite de perfectionnements dans les inslruments de travail,
perfectionnements qui laissaient ouvrier sans emploi et
sans ressource. Et 'on doit avouer que s'il est vrai que I’adop-
tion d’un vaste systéme de machines, dans 1'état ou se trou-
vail notre commerce il n’y a pas longtemps encore, a pu élre
utile au maitre sans nuire & I'ouvrier, néanmoins, dans la
situation actuelle de nos fabriques, alors que les produits
manufacturés pourrissent dans les magasins sans perspective
d’exportalion, alors qu’il y a diminution égale dans les de-
mandes de travail et d’ouvriers, des métiers de cetie espece
ont pour résultat d’aggraver maltériellement la détresse el le
mécontentement des malheureux désappointés. Mais celle
détresse el les troubles qui en résultent ont une cause plus
profonde. Quand on nous dit que ces hommes se liguent,
non seulement pour déiruire leur propre bien-étre, mais
encore leurs moyens mémes d’exislence, pouvons-nous ou-
blier que c’est la pollllque funesle, la guerre destructive des
dix-huit derniéres ahnées" qui ont détruil leur bien-étre, le
vitre, celui de toul le monde? Celle politique, ouvrage de
« grands hommes d’Etat qui ne sont plus, » a survécu aux
morts, pour étre le fléau des vivanls jusqu’a la troisieme et
quatrieme génération! Ces hommes n’ont brisé les métiers
que lorsqu’ils sont deveaus inutiles, pire qu’inuliles, que
lorsqw’ils sont devenus un‘obstacle réel & ce qu’ils gagnassent
leur pain quotidien. Pouvez-vous donc vous élonner que dans
un lemps comme le nodtre, ol la banqueroute, la fraude
prouvée, la félonie imputée, se rencontrent dans des rangs
peu au-dessous de celui de Vos Seigneuries, la portion infé-
rieure, el toutefois la plus utile de la population, oublie ses
devoirs dans sa détresse, el se rende seulemenl un peu
moins coupable que l'un de ses représentanls? Mais tandis
que le coupable de haut parage trouve les moyens d’éluder
la loi, il faut que de nouvelles offenses capilales soient
créées, que de nouveaux piéges de mort soient dressés pour
le malheureux ouvrier que la faim a poussé au crime! Ces
hommes ne demandaient pas mieux que de bécher. maisla
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445 OEUVRES DE LORD BYRON.

béche élait dans d’autres mains. Ils n’auraient pas eu honte
de mendier, mais il ne se trouvait personne pour les secou-
rir. Leurs moyens de subsistance leur étaienl enlevés; au-
cune aulre nature de travail ne s’offrait & eux, et leurs exces,
tout condamnables et déplorables qu’ils sont, ne doiven! pas
nous surprendre.

On a dit que les personnes en possession lemporaire des
méliers sont de connivence dans leur destruclion. Si une
enquéte parvient a prouver ce fait, il imporle que de tels
complices soient punis comme auteurs principaux du délit.
Mais j’espérais que les mesures proposées par le gouverne-
ment de Sa Majesté & la décision de Vos Seigneuries auraient
la conciliation pour base; ou, si ¢’élait trop espérer, qu’une
enquéte préalable, une délibération quelconque serait jugée
nécessaire. Je ne croyais pas que, sans examen, sans inves-
ligation, on nous demanderail de rendre des sentences en
gros, et de signer des arréls de morl les yeux fermés. Mais,
en supposan! que ces hommes n’eussent aucun molif de
plainle, que leurs griefs et ceux de leurs mailres fussent
¢galement sans fondement, qu’ils ne méritassent aucune
grace, quelle insuffisance, quelle imbécillité ont présidé
aux mesures employées pour réprimer le désordre! Si 'on
voulait faire intervenir les troupes, fallait-il rendre celte
intervention ridicule? Autant que la différence des saisons
I'a permis, on s’est borné a parodier la campagne d’été¢ du
major Sturgeon ; et, en effet, toules les opérations civiles et
mililaires semblent avoir été calquées sur le modele de celles
du maire et de la corporation de Garralt. Que de marches
el de contre-marches! de Nottingham & Bullwell, de Bull-
well a Banford, de Banford & Mansfield; et lorsqu’enfin les
détachements sont arrivés & leur deslination, dans lout I’ap-
pareil de la pompe guerriére, ils sont toul jusle venus &
temps pour élre lémoins du mal qui avail été fait, constater
I’évasion des délinquants, recueillir les dépouilles opimes
dans les fragments des métiers brisés, et rentrer & leurs
quartiers au milieu des rires des vieilles femmes et des huces
des enfants. Or, quoique dans un pays libre on puisse dé-
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DISCOURS PARLEMENTAIRES. 149
sirer que nos soldals ne soient jamais un objet d’effroi, du
moins pour nous-mémes, je ne vois pas la nécessité de les
placer dans des posilions ou ils ne peuvent élre que ridi-
cules. Comme le glaive est le pire instrument qu’on puisse
employer, ce doit étre aussi le dernier. En cette occasion,
c’a été le premier; mais heureusement qu’il est resté dans
le fourreau. Il est vrai que la mesure actuelle va ’en faire
sortir. Cependant, si des meelings convenables avaient été
tenus & I'origine de ces Lroubles, si les griefs de ces hommes
et de leurs maitres (car ces derniers avaient aussi leurs
griefs) avaient ét¢ imparlialement pesés et équilablement
examinés, je crois qu’on edl (rouvé des moyens pour rendre
ces hommes & leurs travaux, et rétablir ’ordre dans le
comté. En ce moment, le comté souffre du double fléau de
troupes oisives et d’'une population affamée. Dans quel état
d’apathie avons-nous donc 6él€ plongés si longtemps, que
ce soit maintenant pour la premiére fois que la chambre ait
été offliciellement informée de ces (roubles? Tout ceci se
passait & cent lrente milles de Londres, tandis que nous,
« bonnes gens, dans la sécurité de notre grandeur, » nous
nous occupions (ranquillement & jouir de nos triomphes

a I'élranger, au milieu des calamités domestiques. Mais-

toutes les villes que vous avez prises, foules les armées qui
ont battu en relraile devant vos généraux, sonl de Lrisles
sujets de félicitation, si la discorde divise votre pays, et s’il
vous faut envoyer des dragons et des bourreaux contre vos
conciloyens. — Vous appelez ces gens une populace effré-
née, dangereuse et ignorante, et vous semblez croire que le
seul moyen de faire (aire le « bellua multorum capitum ! »
est d’abaitre quelques-unes de ces (étes superfllues! Mais
la populace elle-méme est plus facilement ramenée & la
raison par le mélange de la conciliation et de la fermeté,
que par une irritation additionnelle et une aggravation de
chatiments. Savons-nous (outes les obligalions que nous
avons & la populace? C’est la populace qui laboure vos
champs, et fait le service de vos maisons; — qui manceuvre
volre marine et recrute volre armée; — qui vous a mis A
1 ds 29
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méme de tenir téte au monde entier, et vous tiendra tdle 3
vous-mémes qnand I'abandon et le malheur ’auront pous-
sée au désespoir. Yous pouvez donner au peuple le nom de
populace ; mais n’oubliez pas que souvent c’est le peuple qui
parle par la voix de la populace, et, ici, je ne puis m’empé-
cher de remarquer avec quel empressement vous volez au
secours de vos alliés malheureux, abandonnant les malheu-
reux de votre patrie a la sollicitude de la Providence, ou —
de la paroisse. Lors des calamilés que {it éprouver aux Por-
tugais la retraite des Francais, lous les bras furent tendus,
loutes les mains s’ouvrirent; depuis la largesse du riche
jusqu’a 'obole de la veuve, tout fut prodigué pour les mettre
a méme de rebatir leurs villages el de regarnir leurs gre-
niers; et, en ce moment ol des milliers de vos compalriotes
égarés, mais en proie & la plus affreuse détresse, luttent
conlre toul ce que le malheur et la faim ont de plus hideux,
votre charité, qui a commencé au loin, doit finir chez vous.
Une somme beavcoup moindre, un dixieme des bienfails
prodigués au Porlugal, lors méme que ces hommes (ce que
je ne puis admeltre sans enquéte) n’auraient pu étre rendus
a4 leurs travaux, aurait rendu inutile le charitable emploi
de la baionnette et de la potence. Mais, sans doute, nos
amis les étrangers ont des lilres trop nombreux A notre
bienveillance, pour admeltre la possibilité de secours domes-
liques; et, cependant, jamais des besoins plus pressants ne
les ont réclamés. Jai traversé le théatre de la guerre dans
la Péninsule; j’ai visité quelques-unes des provinces les plus
opprimées de la Turquie; mais sous le plus despotique des
gouvernements infideles, jamais je n’ai vu de misére plus
hideuse que depuis mon retour au cceur méme d’un pays
chrétien. Et quel remeéde apportez-vous & ccl élal de choses?
Aprés des mois entiers d’inaction, ou d’une action pire en-
core, arrive, 4 la fin, le grand spécifique, Dinfaillible
recelle de tous les docteurs de I’Efat, depuis les jours de
Dracon jusqu’a notre époque. Apréds qu’on aura 14té le pouls
aux malades en secouant la téte, aprés qu'on aura ordonné
Peau chaude et la saignée habituelle, I’eau chaude de voire

)

4 5unesp"- 7 8 5 10

11



DISCOURS PARLEMENTAIRES, 451
police et la lancelle de vos soldats, ces convulsions doivent
se terminer par la mort, résultal inévitable des prescriptions
de tous les Sangrado politiques. Sans parler de I’injuslice
palpable et de I'inefficacité certaine du bill, la peine capitale
n’esl-elle pas assez prodiguée dans vos slaluis? Ny a-t-il
pas assez de sang dans votre code pénal ? faut-il en répan-
dre encore, pour qu’il monte vers le ciel et crie contre vous?
Comment mettrez-vous ce bill & exécution? Pouvez-vous
mellire en prison tout un comté? Eldverez-vous une polence
dans chaque champ, ¢t y pendrez-vous des hommes en
guise d’¢pouvantails? ou bien (et il le faudra), pour exécu-
ter cetle mesure, procéderez-vous par voie de décimation?
Placerez-vous le pays sous ’empire de la loi marliale?
Voulez-vous dépeupler tout le pays, et le transformer en une
vasle solitude? Voulez-vous offrir, comme apanage a la cou-
ronne, la forét de Sherwood, et la rélablir dans sa premiére
condilion de chasse royale ct d’asile pour les brigands?
Sont-ce la vos remédes aux maux d’une populace affamée el
furieuse? Le mallheureux & qui la faim a fait braver vos
baionnettes, croyez-vous I'effrayer par le gibet ? Alors que la
mort est un soulagement, le seul & ce qu’il parait que vous
consentiez & lui accorder, vos dragons le raméneront-ils &
I'ordre? Ce que vos grenadiers n’ont pu faire, vos bourreaux
le feront-ils? Si vous procédez par les formes 1égales, oil se-
wont vos preuves? Ceux qui ont refusé d’accuser leurs com-
plices quand la peine encourue n’était que la déporlation,
ne consentiront certes pas & déposer contre eux quand la
peine sera la mort. Avec tout le respect que je dois aux
nobles lords des bancs opposés, je pense que quelques in-
vestigations, quelques enquéles préalables, changeraient
feurs résolutions. Ce recours, si cher aux hommes d'état, si
merveilleusement efficace en mainte occasion récenle, la
temporisation, ne serait pas ici suns avanlages. Quand on
vous propose une mesure d’émancipation ou de redresse-
ment, vous hésitez, vous délibérez pendant des années en-
litres; vous temporisez, vous avez recours a mille ména-
gemenis; mais une loi de mort doit étre votée d’urgence,
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sans songer aux conséquences. Jai la certitude, dapres ce
que j'ai vu el enlendu, que dans les circonstances acluelles,
voter ce bill sans enquéle, sans délibération, ce serait joindre

Yinjustice a V'irrilation, et la barbarie & 'indiffércnce. Les

auteurs d’un tel bill doivent se résigner aux honneurs de ce
fégislateur d’Athtnes dont les lois élaient, dit-on, éerites,
non avec de I’encre, mais avec du sang. Mais supposons que
<ce bill soil adopté; supposons I'un de ces hommes tels que
yen ai vu, — maigri par la faim, plongé dans un sombre
désespoir, insoucieux d’une vie que Vos Seigneuries sont
sans doute sur le point d’évaluer au prix d’un métier; —
supposons cet homme enlouré de ses enfants auxquels il ne
peul procurer du pain méme au péril de sa vie, prét a se
voir arraché pour jamais & une famille que sa paisible in-
dustrie avait jusqu’alors soutenue, €t pour laquelle il ne peut
plus rien faire, sans qu’il y ait de sa faute; — supposez cet
ilomme, et il y en a des milliers de semblables, parmi les-
«quels vous pouvez choisir vos viclimes; supposons-le trainé
devant un tribunal afin d’y étre jugé pour ce délit nouveau,
en vertu de celte loi nouvelle; eh bien! il manquera encore
deux choses pour le juger etle condamner, a savoir, dans
mon opinion, douze bouchers pour jury, et un Jefferies pour
juge.

Le 21 avril 1812, lord Donoughmore ayant proposé la nomination d'un
comité pour I’examen des griefs des catholiques, lord Byron prit la
parole et dit :

Milords, la question portée en ce moment devant la
chambre a été si souvent, si pleinement, si habilement dis-
culée, et dans celle séance plus qu’a aucune autre époque,
qu'il scrait difficile de trouver de nouveaux arguments pour
ou contre. Mais & chaque discussion nouvelle, des obstacles
ont ¢té écartés, des objections ont ¢été examinées ct réfutées,
el quelques-uns des anciens adversaires de 1’émancipation
catholique ont enfin reconnu l'opportunité de faire droit
aux demandes des pétitionnaires. Cependant, lout en faisant
ces concessions, on souléve une objection nouvelle; il n’est
pas temps, dil-on, ou P’époque est inopportune, ou nous
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avons le temps. Sous un certain rapport, je suis de V’avis
de ceux qui disent que I’époque n’est pas opporlune ; el, en
effet, celle époque est passée; il et micux valu, pour le
pays, qu’en ce moment les catholiques possédassent leur
part de nos priviléges, que leurs nobles exercassent dans
nos conseils I'influence & laquelle ils ont droit, et que nous
ne fussions pas maintenant assemblés pour discuter leurs
réclamations. Il vaudrait mieux, en effet,
Non tempore 1ali
Cogere concilium cum muros obsidet hostis &,

L’ennemi est au-dehors et la détresse au dedans. Ce n’est
pas le lemps d’épiloguer sur des points de doctrine , quand
notre devoir est de nous réunir pour la défense de choses
plus importantes que de simples cérémonies de religion.
Chose étrange, en cflet : nous sommes ici réunis pour déli-
bérer, non sur le Dieu que nous adorons, car en cela nous
sommes tous d’accord ; non sur le roi auquel nous obéissons,
car nous sommes lous sujets fideles: mais il s’agit de sa-
voir jusqu’a quel point une différence dans les cérémonies

du culte, jusqu’a quel point 'action de croire, non Lrop peu,.

mais trop (c’est la plus grande accusation ¢levée conlre les
catholiques ), jusqu’a quel point un cxceés de dévolion a leur
Dieu peut étre un obslacle & ce que nos concitoyens puissent
efficacement servir leur roi.

Dans celle enceinte, ainsi qu’au-dehors, on a beaucoup
parlé de I'liglise et de 'Elal; et, bien que ces mots vénéra-
lles aient é16 trop souvent prostitués aux plus méprisables
intéréts de partis, nous ne saurions les entendre lrop sou-
venl. Toul le monde, je présume, est ici parlisan de I'Eglise
el de T'Etat : IEglise du Christ, et IElat de la Grande-
Bretagne ; mais non un Elal d’exclusion el de despotisme;
non une Eglise intoléranle;; non une Eglise militante, prétant
elle-méme le flane aux objections présentées conlre la com-
munion romaine, et & un degré plus grand; car ’Eglise ca-
tholique se borne & nous priver de sa bénédiction spirituelle,
el cela méme est douteux ; mais notre Eglise, ou plut6t notre
clergé, refuse aux catholiques, non seulement sa grace spi-
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454 OEUYRES DE LORD BYRON,

rituelle, mais tous les avantages lemporels quelconques. On
se rappelle 'observation faile par le grand lord Peterborouglh,
dans cetle enceinte, ou dans celle ou les lords s’assemblaient
4 celte époque : « Je suis, » disait-il, « pour un roi parlemen-
taire el une constilution parlemenltaire , mais non pour un
Dieu parlementaire el une religion parlementaire. »

L'intervalle d’un siécle n’a point affaibli la force de celte
remarque. Il est bien lemps, en effel, que nous renoncions a
ces chélives subtililés sur des poinls frivoles, & ces sophismes
lilliputiens, pour savoir ce qui vaut mieux de casser les ceufs
par la pointe ou par le flanc.

Les adversaires des catholiques peuvent se diviser en deux
catégories; ceux qui affirmenl que les catholiques ont déja
trop obtenu, el ceux qui prétendent que leurs classes infé-
rieures, du moins, n’ont plus rien 4 demander. Les premiers
nous disent que les callioliques ne seront jamais conlenis; les
derniers, qu’ils sont déja trop heureux. Ce dernier paradoe
est suffissmment réfuté par les pélitions actuelles el anté-
rieures ; autant vaudrail dire que les négres ne désiraient pas
éire émancipés ; mais ¢’est une mauvaise comparaison, car
vous les avez délivrés de ’esclavage sans aucune pélition de
leur parl, et malgré de nombreuses pélitions de leurs matires;
el vérilablement, quand je considére ceci, je plainsles paysans
catholiques de n'avoir pas eu le bonheur de nailre noirs.
Mais, nous dit-on, les catholiques sont contents, ou du moins
doivenl I’8tre; je vais done indiquer légérement quelques-
unes des circonstances qui contribuent si merveilleusement
3 leur excessif contenlement. On ne leur permet pas, dans
I’'armée réguliére, le libre exercice de leur religion; le soldat
catholique esl obligé d’assisler au service du ministre protes-
lant; et, & moins d’étre cantonné en Irlande ou en Espagne,
ou lrouvera-t-il des occasions convenables d’assister au ser-
vice de son propre culle? Des aumdoniers catholiques ne furent
accordés aux régiments de la milice irlandaise que comme
une faveur spéeiale, el il fallul pour cela des années de re-
montrance, bien qu’une loi, promulguée en 1793, en eil
fait un droil. Mais les catholiques sonl-ils convenablement
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protégés en Irlande? L’Eglise peul-elle acheler une verge de
terre pour y balir une chapelle ? Non; tous les édifices du
culte onl éLé construils en vertu de baux a volonté ou de lo-
lérances que les propriétaires laiques peuven! facilement ré-
silier et rompre. Du moment ol le moindre veeu déraison~
nable, le moindre caprice futile du bienveillant propriétaire,
rencontre quelque opposition, les portes sont fermées i la

.congrégalion. Cela arrive continuellement; mais jamais il

n'y en eut un exemple plus frappant que dans la ville de
Newlown-Barry, dans le comté de Wexford. Les catholiques,
n’ayanlt pas de chapelles régulitres, lougrent temporairement
deux granges qui, ayant été réunies, servirent d’église. A
celle époque, logeail en face de ce lieu un officier dont I’es-
prit élait profondément imbu de ces préjugés qui heureuse-
ment, nous le voyons par les pétilions proteslantes déposées
sur le bureau , semblent avoir été déracinés dans la portion
la plus rationnelle de la population. Au moment donc ou les
catholiques élaient assemblés le dimanche, comme 4 I'ordi-
naire, dans des senliments de paix et de bienveillance , pour
adorer leur Dieu et le vdtre, ils furentsurpris de voir la portede
lachapelle fermée; en méme temps unofficier dela milice elun
magistrat leur déclarérent que, s’ils ne se reliraienta l'instant,
la loi sur les émeules allait étre lue, et que assemblée serait
dispersée par les baionnettes. Il fut porté plainte de ce fait
3 l'intermédiaire du gouvernement, au secrélaire du cha-
leau, en 1806 3; ce fonclionnaire se borna, pour toul re-
mede, & répondre qu’il serait écrit au colonel pour empé-
cher, 4 P'avenir, le renouvellement de pareils désordres.
On ne saurait tirer de ce fait de grandes conséquences;
mais il tend & prouver que, tanlt que I'Eglise catholique
n’aura pas le pouvoir d’acheter des lerrains pour y con-
struire ses chapelles, les lois failes pour la protéger seront
comme non avenues. Dans P’élat actuel des choses, les ca-
tholiques sont & la merci de tout fonctionnaire subalterne a
qui il peut passer par la téte d’insulter a son Dieu et d’ou-
trager ses semblables.

Tout écolier, tout laquais {car on en a vu porteurs de
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45€ OCUVRES DE LORD BYRON.

commissions * dans nolre armée), tout laquais qui peut
échanger ses aiguilleties contre une épaulelte peut faire
tout cela, el plus encore, contre les calholiques, en verlu
de cetle autorité méme que lui a déléguée son souverain,
dans le but exprés de défendre ses concitoyens jusqu’a la
derniére goulte de son sang, sans acceplion de catholiques
ou de protestants.

Les catholiques irlandais jouissent-ils pleinement du ju-
gement par jury? Non, et ils n’en jouiront jamais, lant
qu’ils ne seront pas admis au privilége de servir comme
sheériffs et sous-shériffs. Un exemple frappant de celle na-
lure s'est présenlé aux dernitres assises d'Enniskillen. Un
fermier ful mis en accusation pour le meurtre d’un catho-
lique nommé Mac Vournagh. Le juge, dans son résumé, fit
sur le crime un commentaire convenable ; mais, i ’étonne-
ment du barreau et & I'indignation de la cour, le jury pro-
lestant acquilla accus¢. Celle partialité élait si criante que
le juge Oshorne crut de son devoir de faire donner forle cau-
lion & l’assassin acquitté, mais non ahsous, lui enlevant
ainsi temporairement le privilége qu’il s’attribuait de tuer
des catholiques.

Les lois mémes promulguées en leur faveur sont-elles
observées? Elles sont de nul effet dans les cas fuliles ou
imporlants. Une loi récente a autoris¢ les auméniers catho-
liques dans les prisons; mais dans le comté de Fermanagh,
le grand juré a récemment persisié & présenter, pour ce
poste, un minislre anglican, éludant ainsi la loi, malgré les
remontrances pressantes d’un magistrat respectable, nommé
Fletcher. Voila la loi! voila la juslice pour le catholique
heureux, libre et satisfait!

On a demandé, dans l'autre chambre, pourquoi les ca-
tholiques opulents ne dotaient pas des fondations pour 1’é-
ducation de leur clergé. Pourquoi ne leur permettez-vous
pas de le faire? Pourquoi ces dolations sont-elles sujetles
a l'intervention vexaloire, arbitraire et péculatoire des com-
missaires orangistes préposés aux donations charitables?

Quant au collége de Maynooth &, si 'on en excepte 1’épo-
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que de sa fondation, alors qu’un noble lord (Camden), alors
a la téte de administration irlandaise, parut s'intéresser a
ses progrés; si l’on en excepte aussi le gouvernement d’un
noble duc (Bedfort) qui, comme ses ancéires, s’est toujours
montré I’ami de la liberté et du genre humain, et n’a pas
adoplé la politique égoiste du jour au point d’exclure les
catholiques du nombre de ses semblables; & ces deux ex-
¢eplions prés, celle institution n'a jamais été convenable-
ment encouragée. Je sais qu’il fut un lemps ol 'on mettait
lout en usage pour se concilier le elergé catholique : ¢’élait
lorsque la question de I'union était pendante, celte union
qui ne pouvait étre oblenue sans leur concours, alors que
leur coopération élail nécessaire pour provoquer les adresses
des comlés catholiques; alors ils se virent cajolés, caressés,
craints, flallés, et on leur donna a entendre que « I'union
ferait tout; » mais du moment ou la loi fut passée, on les
repoussa avec mépris dans leur premiére obscurité.

Dans la conduite tenue a ’égard du collége de Maynooth,
tout semble fait & dessein d’irriler et de tourmenter. — On
semble vouloir tout faire pour effacer de I’espritl des catho-
liques la plus légére impression de gralitude; il n’est pas
jusqu’au foin, 4 la graisse et au suif dont le payement et
'inscription sur les livres ne doivent étre fails sur serment.
Il est vrai qu’on ne saurait trop louer celte économie en
miniature, surtout a une époque ou les insectes coneus-
sionnaires du trésor, les Hunl, les Chinnery, sont les seuls
qui échappent a Pceil clairvoyant des minisires; mais lors-
qu’il faut a chaque session vous arracher, pour ainsi dire,
une misérable pitance, el que vous vous pavanez de votre
libéralité, les catholiques n’ont-ils pas le droit de s’écrier
avec Prior :

Jean m’a rendu service, & tous il le débite ;
Jean s'est payé lui-méme ; avec lui je suis quitte.

Certaines personnes ont comparé les catholiques au men-
diant de Gil Blas. Qui en a fait des mendiants? Qui s’est
enrichi des dépouilles de leurs ancéires? Ne pouvez-vous
secourir le mendiant quand ce sont vos peres qui ’ont rendu
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458 OCUVRES DE LORD BYRON,

lel? Si vous é&les disposés & le soulager, ne pouvez-vous le
faire sans lui jeter vos liards au visage? Cependant, comme
contraste avec celle bienfaisance d’aumdnes, jelons les
yeux sur les écoles protestantes privilégices; vous leur avez
récemment accordé 41,000 livres sterling ; voila comme elles
sont soutenues: et comment sont-elles recrutées? Montes-

"quieu observe, & propos de la constilution anglaise, qu’on
tq ) )

peut en trouver le modele dans Tacite, & ’endroit ou Ihis-
lorien décrit la politique des Germains; il ajoule : « Ce
magnifique systéme a €l¢ pris dans les bois; » de méme,
en parlant des écoles privilégiées, on peut dire que ce ma-
gnilique systéme nous vient des bohémiens. Ces écoles sont
recrutées comme le corps des janissaires sous Amurat et
comme les bohémiens de nos jours, par des enfanls volés,
dérobés & leurs parents callioliques par leurs riches et puis-
sanls voisins prolestants : ceci est noloire, et un exemple
suffira pour montrer comment on procdde. La sceur d’un
M. Carthy (propriétaire catholique fort opulent) mourut,
laissant deux filles qui furent sur-le-champ désignées comme
prosélytes, et envoyées a 1'école privilégiée de Coolgreny.
Leur oncle, en apprenant ce fait, qui s’élait passé en son
absence, réclama ses ni¢ces, offrant de leur allouer un
revenu fixe ef suffisant; sa demande fut repoussée, et ce ne
fut qu’aprés cinq années de lutte, el lintervention d’une
aulorité des plus hautes, que ce catholique put relirer ses
plus proches parentes d’une école privilégiée. Ainsi s’ob-
tiennent les prosélyles, mélés aux enfanis des protestants
qui ont la faculté de profiter des avanlages de I’institulion.
Et que leur enseigne-l-on? On leur met dans les mains un
catéchisme contenant, je crois, quaranle-cing pages, dans
lesquelles se trouvent Lrois questions relalives & la religion
protestante; voici I'une de ces demandes : « Ou élait la reli-
gion protestante avant Luther? » Réponse : « Dans I'Evan-
gile. » Les autres quaranle-quatre pages et demie sont rela-
tives & I'idolatrie damnable des papistes. Qu’il me soit permis
de demander a nos mallres el pasteurs spirituels, si c'est 1a
meltre un enfant dans la direction qu'il doit suivre. Est-ce
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DISCOURS PARLEMENTAIRES. 159
It la religion de 'Evangile avant 1'époque de Luller, celte
religion qui proclame : « Paix & la terre €t gloire 4 Dieu? »
Cette manitre d’élever les enfants n’estl-elle pas plus propre
a en faire des diables que des hiommes? Mieux vaudrail les
envoyer partoul ailleurs que de leur enscigner de felles
doctrines ; mieux vaudrail les envoyer dans les tles de la
mer du Sud, ot ils apprendraient avec plus d’humanité »
devenir cannibales; il serait moins odieux de les élever
a dévorer les morls qu’a perséculer les vivants. Appelez-
vous cela des écoles? Appelez-les plulél des fumiers ot la
vipere de I'Inlolérance dépose ses pelils, alin que quand
leurs dents serout poussées el que leur poison sera mdr, ils
s’élancenl infects el venimeux pour percer les calholiques.
Mais sont-ce la les doctrines de I'Eglise d’Angleterre ou du
clergé? Non; les ecclésiasliques les plus éclairés sont d’une
opinion bien différente. Que dil Paley? « Je ne vois pas
pourquoi des hommes de communions différenles ne siége~
raienl pas sur les mémes bancs, ne délibéreraienl pas dans
le méme conseil, ou ne combaltraient pas dans les mémes
rangs, de méme que les hommes de religions diverses
discutenl des matiéres d’hisloire naturelle, de philosophie
ou de morale. » On dira peut-tre que Paley n’étail pas
striclement orthodoxe; je ne sais rien sur son orthodoxie;
mais qui osera nier qu’il ne fdt un ornement pour I’Eglise,
pour la nature humaine, pour le christianisme ?

Je ne m’arréterai pas sur le grief des dimes, si pénible-
ment ressenli par les paysans; seulement il n’est pas inulile
d’observer qu’il faut ajouter & ce fardcau une commission
de tanl pour cent pour le collecteur qui, par conséquent,
esl intéressé a ’élévation de cet impdt; et nous savons que
dans un grand nombre de riches bénélices, en Irlande, les
seuls résidents proteslants sonl les collecleurs des dimes.

Parmi beaucoup de causes d’irritation, trop nombreuses
pour que je les énumére, il en esl une dans la milice que jo
ne dois pas passer sous silence : je veux parler des loges
orangistes organisées parmi les soldalts; les officiers peuvent-
ils nier ce fait? EL, sl esl vrai que ces loges exislent, sont-
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elles propres & enlreienir ’harmonie parmi ces hommes qui,
bien que réunis dans les rangs, sont ainsi tenus, individuel-
lement séparés dans la société ? Ce systtme général de persé-
cution doit-il éire permis, ou croit-on que les catholiques
peuvent ou doivent en &tre salisfails? S'ils le sont, ils mentent
a la nalure humaine; ils sont en effet indignes d’étre autre
chose qu’esclaves, ainsi que vous les avez faits. Je n’ai rien
‘avancé que sur les autorités les plus incontestables, sans
quoi je n’eusse jamais osé, ici ou ailleurs, hasarder de telles
asserlions. Si les fails sont exagérés, il ne manque point
de gens disposés a les démenlir, s’ils en étaient capables.
Si 'on m’objecle que je n’ai jamais €lé en Irlande, voici
ma réponse : Pourquoi ne connailtrail-on pas I'Irlande sans
y avoir 6té, puisqu’il est des gens qui y sont ués, quiy ont
€1¢ élevcs, et qui, cependant, sonl dans une ignorance com-
pléte de ses véritables inléréts?

Mais il en est qui prétendent qu’on a déja fait irop de
concessions aux catholiques; voyez, s’écrient-ils, ce qu’on a
fail pour eux : nous leur avons donné un collége en propre;
nous leur accordons la nourriture et le vétement, la pleine
jouissance des ¢lémenls, et la permission de combatire pour
nous aussi longlemps qu’ils onl dans les veines du sang &
répandre; et cependant ils ne sont pas conlenls encore!
Généreux déclamateurs, voila toute la somme de vos argu-
ments, si on les dépouille de leurs sophismes! Ces gens-la
me rappellent Uhisloire d’un certain tambour qui avait été
appelé par ses fonctions & administrer un chaliment & un
ami allaché aux hallebardes; le patient le pria de frapper le
plus haut possible : ce qu’il fit; on lui demanda alors de
frapper plus bas : il le fit; de frapper entre deux : il
le fit; mais qu’il frappat haut, bas, ou enire deux, c’élait
toujours en vain, le patient continuait ses plaintes avec une
intolérable obslination; enfin, le tambour, épuisé et en co-
Itre, jela son fouet en s’écriant : Le diable vous brile! en
quelque endroit qu’on frappe on ne saurait vous plaire! » 11
en est ainsi de vous : vous avez fustigé les catholiques,
haut, bas, entre deux, partout, et vous vous élonnez qu’ils
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ne soient pas contenls! Il est vrai que le temps, I’expérience
el la faligue qu’amene I’exercice de la cruaulé, vous ont ap-
pris & frapper un peu moins fort ; mais vous n’en continuez
pas moins vos fustigations, el vous les conlinuerez peut-&tre
jusqu’a ce que la verge échappe de vos mains el soit tournée
contre vous-mémes et volre poslérilé. Dans une séance anté-
rieure, quelqu’un a dit (j’ai oublié qui, et ne me soucie pas
de me le rappeler) : Si on émancipe les calholiques, pour-
quoi pas aussi les juifs? Si ce sentiment élait dicté par. la
compassion pour les juifs, il pourrait mériter quelque alien-
tion ; mais, considéré comme un sarcasme contire les catho-
liques, qu'est-ce autre chose, sinon le langage de Shylock
transporté du mariage de safille a ’émancipation catholique,
langage mieux placé dans la bouche d’un membre de la
tribu de Barabas que dans celle d’'un chrétien!

Je présume qu’un catholique est chrélien, méme dans
I’opinion de celui donl la prédilection pour les juifs n’est
sans doute qu’une aflaire de gout.

Il est une observalion souvent cilée du docteur Johnson
(que je regarde comme une autorité presque aussi bonne
que le doux apodlre de l'intolérance, le docteur Duigenan) :
c’est que 'homme capable aujourd’hui de concevoir des
craintes sérieuses pour I'Eglise aurait « crié au feu pendant
le déluge. » C’est plus qu’une métaphore; car on dirait que
les resles de ces antédiluviens sont venus jusqu’a nous, du
feu dans la bouche et de I’eau dans le cerveau, pour trou-
bler et effrayer le genre humain de leurs bizarres clameurs.
Un sympldme infaillible de la douloureuse maladie dont je
crois ces gens-la aflligés (comme le premier docteur venu
pourra en informer Vos Seigneuries), ¢’est de croire voir une
flamme voltiger perpétuellement devant leurs yeux, surtout
quand leurs yeux sont fermés (comme le sonl ceux des per-

sonnes auxquelles je fais allusion); et il est impossible de,

persuader & ces pauvres gens que le feu, contre lequel ils
ne cessent de se précautionner ainsi que nous, n’est autre
chose qu'un feu follet de leur impuissante imagination.
Quelle rhubarbe, quel séné, quelle drogue purgalive peut
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éclaircir leur cerveau? Non, cela ne se peul; ils sont ingué-
rissables; on peut dire d’eux :

Caput insanabile tribus Anticyris.

Voila vos vrais protestants; comme Bayle, qui protestait
conlre loutes les secles indistinctement, de méme ils pro-
testent contre les pétitions catholiques, les pétitions protes-
lanles, tout redressement, tout ce que la raison, 'bumanité,
la politique, la justice et le sens commun peuvent opposer
aux égarements de leur absurde délire. Ces gens-la offrent
la contre-partie de la fable de la monlagne qui accouche
d’une souris; ce sont des souris qui se croienl grosses de
montagnes.

Mais revenons aux catholiques; supposons les Irlandais
salisfails des incapacilés donl la loi les frappe; supposons-
les assez absurdes pour ne pas désirer leur libération; ne
devons-nous pas la désirer pour eux? N'avons-nous rien a
gagner a leur émancipalion? Que de ressources n'a pas
gaspillées, que de lalents n’a pas perdus 1'égoiste sysiéme
d’exclusion ! Vous connaissez déja ce que vaul la coopé-
ration irlandaise; en ce moment, la défense de ’Angleterre
est confiée a la milice d’Irlande ; en ce moment, tandis que
I'Angleterre se souléve dans !'indignation du désespoir, les
Irlandais sonl restés fideles. Mais tant que vous n’aurez
pas, par l'extension de la liberié, communiqué a ce vaste
cnrps une égale somme d’énergie, vous ne pourrez profiter
de toute la force que vous étes heureux d'interposer entre
vous et la destruction. L’Irlande a beaucoup fait, et peut
faire encore davantage. En ce moment, le seul lriomphe
oblenu aprés de longues années de désastres sur le conti-
nent, est Peeuvre d'un général irlandais; il est vrai qu’il
n’est pas catholique; s'il I'élail nous aurions éLé privés de
ses services; mais cerles nul ne pensera que sa religion et
fait tort & ses talenls ou diminué son palriolisme, quoique,
dans cette hypothé¢se, le vainqueur edl dd se borner au
réle de simple soldat; car jamais il n’ell pu étre appelé au
commandement d’une armée.

Mais pendant qu’a I’étranger il conduit des catholiques &
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DISCOURS PARLEMENTAIRES 463
la vicloire, son noble frére ® a, dans celle séance, défendu
leur cause avec une éloquence que je ne chercherai pas a
déprécier par 'humble tribut de mes €loges; pendant qu'un
troisitme membre de la famille, ne leur ressemblant pas
plus qu’il ne les égale, n'a cessé de combattre ses fréres
catholiques & Dublin, a grand renfort de circulaires, d’édils,
proclamalions, arreslations, el aulres instrumenls vexa-
toires de celle petite guerre que peuveni faire les guérillas
mercenaires du gouvernement, couvertes de 'armure rouillée
d’une législation surannée. Sans doule que Vos Seigneuries
partageront de nouveaux honneurs entre le sauveur du Por-
tugal et le disperscur des délégués. 1l est singulier, en effet,
d’observer la différence entre notre polilique extérieure et
intérieure; si I'Espagne catholique, le Portugal fidele, ou
le non moins catholique el non moins fidele roi d’une uni-
que Sicile (dont, pour le dire en passant, vous I’avez récem-
ment déponill¢), ont besoin de secours, & l'instant on fait
partir une flotte et une armée, un ambassadeur et un sub-
side, parfois pour livrer de rudes combals, en général pour
négocier piloyablement, et toujours pour payer fort cher

* nos alliés papistes; mais si I'on vous présenle la pctition

de quatre millions de vos conciloyens, qui combaltent,
payent et travaillent pour vous, vous les traitez en étran-
gers, et « quoi qu’1l y ait place dans la maison de leur
pere, » il n’en est pas od ils puissent reposer leur téle.
Permettez-moi de vous le dire, ne comballez-vous pas pour
I’émancipation de Ferdinand VII, qui esl cerlainement un
imbécile, et, conséquemment, selon loutes les probabi-
lités, un bigot? Avez-vous donc plus d’égard pour un sou-

verain élranger que pour vos concitoyens qui ne sont pas.

des imbéciles, car ils connaissent vos intéréls mieux que
vous-mé&mes; qui ne sont pas des bigots, car ils vous ren-
dent le bien pour le mal; mais qui gémissent dans une
caplivité plus dure quela prison d’un usurpateur, en ce sens
que les entraves de I’ame sont plus inlolérables que celles
du corps?

Je ne m’élendrai pas sur les conséquences de votre retus
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464 CEUVRES DE LORD BYRON.

d’accéder a la demande des pélitionnaires; ces comsé-
quences, vous les connaissez, vous les ressenlirez, ainsi
que les enfants de vos enfants, quand vous ne serez plus.
Adieu & cetle Union ainsi appelée comme « lucus ¢ non
lucendo! » union n’unissant rien, qui, pour premigre opé-
ralion, a donné le coup de mort a l'indépendance de I’Ir-
lande, et dont la derniére amenera peut-8tre son éternelle
séparalion de ce pays. Si I'on peut appeler cela union, c’est
I'union du requin avee sa proie; le requin avale sa victime,
et des lors ils deviennent un et indivisibles; c’est ainsi que
la Grande-Brelagne a avalé le parlement, la constitulion,
I'indépendance de I'Irlande, et refusé de dégorger un seul
privilége, quoique cela fit dans l’intérét de son corps poli-
tique boursouflé et malsain.

Et maintenant, Milords, avant que je reprenne ma place,
les ministres de Sa Majesté veulent-ils bien me permetlre
de dire quelques mols, non sur leurs mériles, mais sur le
degré d’estime que leur accorde la populalion de ces royau-
mes? Il n’y a pas longtemps que, dans cetle enceinle, on a
fait sonner bien hautla considération qu’on leur porte, et une
comparaison a été élablie entre leur conduite et celle des
nobles lords qui siégent de ce cOté-ci de la chambre.

Quelle portion de popularité peut élre échue en parlage 2
mes nobles amis (s'il m’est permis de leur donner ce nom),
c’est ce que je ne chercherai pas A examiner; mais, quant
a celle dont jouissent les ministres de Sa Majesté, il serait
inutile de la nier. Il est vrai qu’elle Lient un peu de la nature
du vent : — nul ne sait d’ou elle vient et ol elle va; mais
ils Ia senlent, ils en jouissent, ils en font gloire. En effel,
modestes et sans ostentalion, comme ils sont, dans quelle
partie lointaine du royaume peuvenl-ils se réfugier pour se
dérober au triomphe qui les poursuil? $’ils se plongent dans
les comtés de l'intérieur, ils y seront accueillis par les ou-
yriers des manufactures, ayant a la main leur pétition dé-
daignée, et au cou ces harts récemment volés en leur faveur,
appelant les bénédictions du ciel sur ceux qui inventérent
an moyen si simple et si ingénieux de les envoyer dn théatre
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de leurs miséres dans un monde meilleur. S'ils parcourent
I'Ecosse, depuis Glasgow jusqu’a Johinny-Groals, partout ils
recevront de semblables témoignages d’approbalion. Sils
font une tournée de Portpalrick & Donaghadee, 4 ils se Lrou-
veronl préaipités dans les embrassements de quatre millions
de catholiques, a I'affeclion desquels leur vole de ce jour
va leur donner des droits indélébiles. Quand ils reviendront
dans la capilale, s’ils peuvenl passer sous Temple-Bar?, sans
éprouver une sensation désagréable a la vue de cette porte
sinistre, ils ne pourronl échapper aux acclamations de la
livery 8, ainsi qu'aux applaudissemenlts fébriles, mais sin-
céres, aux bénédictions, non bruyanles, mais profondément
senties, des marchands en faillite et des agioteurs sur les
épines. S’ils jettent les yeux sur ’'armée, quelles couronnes,
non de lauriers, mais de cyprés, se préparent pour les héros
de Walcheren ®! 1l esl vrai qu’il reste bien peu de t¢moins
pour déposer a leur lonange en celle occasion; mais lieu-
reusemenl qu’ils ont eu soin de dépécher, généreusement el
pieusement, une foule de lémoins délachés de cette vail-
lante armée, pour aller recruter la-haut la noble phalange
des martyrs. .

Qu’imporle que, dans le cours de celle marche lriomphale
(dans laquelle ils recueilleronl aulant de cailloux que P’ar-
mée de Caligula dans un semblable triomphe, prototype du
leur), ils n’apercoivent aucun de ces monuments qu’un peu-
ple reconnaissant ¢rige en mémoire de ses bienfaileurs ?
Qu'importe que pas une enseigne de cabarel ne condescende
4 déposer la t8te du Sarrasin pour lui substituer le portrait
des vainqueurs de Walcheren ? 1ls peuvent se passer d’un
lableau ceux qui onl loujours sous la main une caricature ;
ou regrelter Pomission d’une stafue, ceux qui se sonl vus si
souvent exaltés en effigie. Mais leur popularité n’es! pas res-
treinte aux étroites limites d'une ile; il est d’autres pays ol
leurs mesures, el surlout leur conduite envers les catholiques,
doivent les rendre éminemment populaires. S’ils sont aimés.
ici, en France on doit les adorer. Il n’est pas de mesure plus
contraire aux desseins et aux senliments de Bonaparte que
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AGC OEUVRES DE LORD BYRON.

I’émancipalion catholique; pas de ligne de conduite plus
favorable & ses projets que celle que I'on a suivie, que I’'on
suil, et, je le crains, que l’on suivra encore & I’égard de
I'Irlande. Qu'est-ce que ’Angleterre sans I'Irlande, ef qu’est-
ce que I'Irlande sans les catholiques? C’est sur la base de
volre tyrannie que Napoléon compte ériger la sienne. L'op-
pression des catholiques lui doit étre si agréable que, sans
nul doute {(comme il a récemmen! permis le renouvellement
de quelques relations), nous verrons prochainement arriver,
de sa part, dans ce pays, des cargaisons de porcelaines de
Sevres et de rubans (objels trés recherchés, el d’une grande
valeur pour le moment), de rubans de la Légion-d’llonneur,
destinés au docteur Duigenan et & ses disciples ministériels,
Voila done celte popularité si bien acquise, le résullat de
ces expéditions extraordinaires si collleuses pour nous, et
si inutiles & nos alliés; de ces étranges enqudles si excul-
paloires pour 'accusé, si peu salisfaisantes pour le peuple;
de ces vicloires paradoxales si honorables, nous dit-on, pour
le nom britannique, el si destructives des plus chers inté-
réts de la nation britannique! Surtout telle est la récom-
pense de la conduite tenue par les ministres & 1'égard des
catholiques!

J'ai & m’excuser aupres de la Chambre, qui, sans doute,
pardonnera a un de ses membres, peu habitué & abuser de
son indulgence, d’avoir si longlemps essayé de fixer son
attention. Mon opinion est irrévocablement fixée, et mon
vote sera donné en faveur de la motion.

En présentant la pétition du major Cartwright, le 4er juin 48435, lord Byron
prit la parole en ces termes :

Milords, la pétition que j’ai maintenant ’honneur de pré-
senter a la chambre mérite, je le crois, I'allention particu-
litre de Vos Seigneuries; car, bien qu’elle ne soil signée que
par un seul individu, elle contient des faits qui (s'1ls ne sont
pas contredits) demandent I'investigation la plus sérieuse.
Le grief qu’allégue le pétitionnaire n’est ni personnel ni
imaginaire. Il ne s’applique pas a lui seul, car il a affecté
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el affecte encore un grand nombre d'individus. Il n’est per-
sonne, hors de celle chambre, ou méme dans son enceinte,
qui ne puisse éire demain 'objet des mémes insulles ¢t des
mémes empéchements dans Paccomplissement d'un impé-
rieux devoir, dans I'iniérét du rétablissement de la vraie
constitution de ces royaumes, en demandant, par voie de
pétition, la réforme parlementaire. Le pélitionnaire, Milords,
esl un homme dont la longue vie s’est consumée dans une
lutte continue pour la liberlé du sujet, conire cetle influence
indue qui s’est accrue, s’accroit encore, el doil ¢tre dimi-
nuée; el, quelque différence d’opinions qui puisse exister
sur ses croyances politiques, nul ne contestera I'intégrité de
ses intentions. Aujourd’hui méme encore, accablé par les
années, el non cxempt des infirmités qui accompagnent la
vieillesse, mais jeune encore de talent, el doué d’un courage
inébranlable, — « frangas, non flectes» — 19, il a recu plus
d’une blessure en combattant contre la corruption; et le
nouveau grief, la nouvelle insulte dont il se plaint, pourra
lui laisser une aulre cicatrice, mais point de déshionneur. La
pélition est signée par John Cartwright!, et c’est pendant
qu’il agissait dans Pintérét du peuple et du parlement, c’est
dans la légitime poursuite de la réforme parlementaire, le
meilleur service & rendre et au parlement el au peuple, qu'il
a essuyé le scandaleux outrage qui forme I’objet de sa péti-
tion & Vos Scigneuries. Elle est congue dans un langage
ferme el respectueux : c’est le langage d’un homme qui
n’oublie pas sans doute ce qui lui est d, mais qui cn méme
temps, je le crois, se rappelle la déférence qu’il doit a cette
chambre. Enire aulres matiéres d'une importance égale,
sinon plus grande pour lous ceux qui sont Anglais de cceur,
aussi bien que de sang el de naissance, le pélitionnaire
¢lablit que, le 21 janvier 1813, i Iluddersfield, lui et six
autres personnes qui, sur la nouvelle de son arrivée, étaient
venues a sa renconire en lémoignage de respecl, furent
saisis par une force civile et mililaire, et retenus prison-
niers pendant plusieurs heures, en bulle aux grossitres et
insolentes insinuations de l'oflicier commandant contre lg
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48 OEUVRES DE LORD BYRON,

caractére du pélitionnaire; que le pétilionnaire fut, a la
fin, conduit devant un magistral, et ne ful mis en liberlé
que lorsque I'examen de ses papiers eut prouvé que non
seulement aucune accusalion jusle, mais méme aucun [ail
punissable, n’était allégué contre lui; et que, malgré la pro-
messe des magistrats qu'il serait délivré copie du mandat
décerné contre le pétilionnaire, cette copie a, plus tard,
€16 refusée, el n’a pu encore étre obtenue. Les noms et con-
ditions des parties se trouvent dans la pétition. Quant aux
aulres malidres Lraitées-dans la pélition, je n’en dirai rien
maintenant, dans la crainte d’abuser des moments de la
chambre ; mais j'appelle vivement laltention de Vos Sei-
gneuries sur ’objel principal de son contenu; c’est dans
la cause du parlement et du peuple que les droits d’un
homme vénérable, d’'un homme libre, ont 66 violés; et c’est,
dans mon opinion, la plus haute marque de respect qu’il
puisse donner a la chambre que de s’adresser & volre jus-
tice, plutdt que d’en appeler & un tribunal inférieur. Quel
que soit le résullat de sa remontrance, c’est une salisfac-
tion pour moi, bien que mélée, en cetle eirconslance, de
quelques regrels, que de pouvoir saisir cetle occasion de
déclarer publiquement les empéchements qu'on oppose aux
citoyens dans P'accomplissement du plus légilime et du
plus impérieux de leurs devoirs : celui d’obtenir, par voie
de pétition, la réforme parlementaire. J’ai rapidement ex-
primé 'objet de la plainte; le pétitionnaire I’a développée
plus longuement. Vos Seigneuries, je espere, adopteront
quelques mesures pour lui accorder pleinement protection
el justice, et, non seulement a lui, mais encore & toute la
masse du peuple insulté et 1és¢ dans sa personne, par I'in-
terposition d’une force civile abusive, et d’une force mililaire
illégale, entre la nation et son droit de pétition & ses repré-
sentants.

(Sa Seigneurie présenla alors la pétition du major Cart-
wight, dont il fut donné lecture; le pétilionnaire y racontait
les faits survenus a Iluddersfield, el s’y plaignait des obsta-
cles apporlés au droit de pétition en plusieurs villes du nord
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du royaume ; Sa Seigneurie demanda que celte pétition fiit
déposée sur le bureau. Plusieurs lords ayant pris la parole
sur cette question, Lorp ByYRron, dans sa réplique, dit qu’il
avait considéré comme un devoir de présenter cette pétition
a Leurs Seigneuries.)

On a dit, ajouta-t-il, que ce n’était pas une pétilion, mais
un discours, et que, ne contenant pas de priere, elle ne
devait pas étre accueillie. Ou est la nécessité d’une pritre?
Si ’on prend ce mot dans son aceception propre, Vos Sei-
gneuries ne doivent pas s’attendre qu’un homme en prie
d’autres. Tout ce qu'il me reste & dire, c’est que cette péti-
lion, bien qu’en quelques endroils elle soit congue en termes
énergiques, ne contient rien d’inconvenant, mais que le
langage en est respectueux envers Vos Seigneuries; j’espeére
done que Vos Seigneuries permettront que la pétition soit
déposée.

NOTES DES DISCOURS PARLEMENTAIRES

1 Le monstre aux cent tétes. N. du Trad.

211 vaudrait: mieux, en pareille circonstance, n’avoir pas a délibérer
quand ennemi assiége nos remparts. N. du T'rad.

3 Le chatcan de Dublin est la résidence du vice-roi d’Jrlande et du Se-
crétaire, fonctionnaire chargé du gouverncment civil. N. du Trad.

& En Angleterre, les grades d’officiers sont des commissions qui ‘s’aché-

-tent. Le soldat ne peut s’élever au-deld du grade de sous-officier. N. du T

5 Collége catholique, sorte de séminaire entretenu aux frais de I’Etat.
N. du Trad.

6 Lc ducde Wellington commandait alors Yarmée anglaise dans la Pénin-
sule. On sait que son frére, lord Wellesley, était whig, et que Wellington
est tory. N. du Trad.

7 Temple Bar est la porte de la Cité de Londres du cdté dc Westmins-
ter; c’est en quelque sorte la limite des priviléges de la Cité. N. du T'rad.

8 Ce mot désigne tous les citoyens de Londres ayant droit de bourgeoisie
et jouissant du privilége d’élire le conseil municipal. N. du Trad.

9 On se rappelle Pinutile et meurtridre expédition de Walcheren, entre=
prise en 1808 par le ministére anglais. N. du Trad.

10 On le brise, on ne le courbe pas. N. du Trad.

11 Le major Cartwright, mort il y a quelques années, dans un #ge trés
avancé, était rcgardé comme le pére des radicaux; ce fut lui qui formula
le premier et soutint pendant cinquante ans le programme politique de ce
parti, le parlement annuel, le vote au scrutin, le suffrage universel. V.
du Trad.
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OEUVRES DE LORD BYRON.

FRAGMENT".

A7 juin 4846.

En Pannée 17 —, ayant depnis quelque temps formé le
projet d’'un voyage dans des contrées jusqu’alors peu fré-
quenlées des voyageurs, je partis accompagné d’'un ami,
que je désignerai sous le nom d’Auguste Darvell; il avait
quelques années de plus que moi; ¢’étail un homme d’une
fortune considérable, et d’une ancienne famille : — avan-
tages que sa grande capacité ’empéchait d’apprécier trop ou
trop peu. Cerlaines circonstances spéciales de I’histoire de
sa vie privée en avaient fait pour moi un objet d’atlention,
d’intérét et méme d’eslime, que ne pouvaient étoufler ni la
réscrve de ses maniéres, ni les manifestations occasionnelles
d’une inquiétude qui semblait parfois toucher aux limites de
Paliénation.

J’élais jeune encore dans le monde, ou j’avais fait mon
entrée de bonne heure; mais mon inlimité avec lui élait
d’une date récente ; nous avions élé élevés aux mémes écoles
et dans la méme universilé, mais il les avait traversées avant
mol, et élait déja profondément inilié dans ce qu’on appelle
le monde, que j’en élais encore & mon noviciat. Pendant
que j’étais encore sur les bancs, j’avais entendu beaucoup
parler de sa vie passée et présente; et, bien que dans ces ré-
cits il y ett des contradictions inconciliables, il m’était ce-
pendant facile de voir qu’au total ¢’était un étre d’'un ordre
supérieur, un homme qui, malgré tout le soin qu’il prenait
pour éviter d’étre remarqué, n’en était pas moins remar-
quable. Plus tard, j’avais cullivé sa connaissance el essayé
d’obtenir son amitié; mais ce dernier point paraissait inréa-
lisable; quelles que pussent avoir été ses affeclions, elles*
semblaient maintenant, les unes éleintes, les autres concen-
trées. Javais eu fréquemment I'occasion d’observer qu'il
sentail avec force, el pouvail dominer ses sentiments, mais
non les cacher complétement; toutefois il avait la faculté de
donner a une passion 'apparence d’une autre, de telle ma-
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nitre qu’il était difficile de définir la nature de ce qui se
passait au-dedans de lui; el 'expression de ses Lrails variait
d’une manitre si rapide, bien que légere, qu’on eul inutile-
ment cherché a remonter a la source de ses émotions. I1 était
évident qu’il ¢lait en proie & quelque inquiélude incurable;
mais si elle provenait de ’ambition, de I’'amour, du remords,
de la douleur, de loutes ces causes réunies ou d’une seule,
ou simplement d’un tempérament morbide et maladif, c’est
ce que je ne pus découvrir; des circonslances connues per-
meltaient d’assigner tour a tour chacune de ces causes di-
verses; mais, comme je 1'ai déja dit, elles avaient quelque
chose de si contradicloire, qu’elles ne permettaient & aucune
opinion de se fixer. La ou il y a mystere, on suppose géné-
ralement le mal; je ne sais comment cela se faisait, mais il
y avail certainement en lui du myslére, et pourlant je ne
pouvais conslaler I'étendue du mal; je répugnais méme, en
ce qui le concernail, de croire & son exislence. Mes avances
élaient recues avec assez de froideur; mais j’élais jeune, peu
facile & décourager, et & la fin je réussis & oblenir, & un
certain degré, ces relations banalces, cetle confiance médiocre
dans les choses de lous les jours, créée et cimentée par I'ho-
mogénéilé d’occupations et la fréquence des réunions, qui
s’appelle intimité ou amilié, selon les idées qu’on altache &
ces termes. ;

Darvell avait déja beaucoup voyagé, et ce ful i lui que
je m’adressai pour les renseignements nécessaires a mon
voyage projelé. Je désirais secrtlement qu’il consentit &
m’accompagner. C’élait aussi une espérance que semblaient
justifier la sombre agilation que j’avais observée en lui,
I’animalion qu’il paraissait ressenlir sur ces sorles de su-
jets, el son apparente indifférence pour tout ce qui I’en-
tourait d’une manitre plus immédiate. Je mis d’abord en
avant ce désir d’'une maniére détournée; puis je Iexprimai
formellement. Sa réponse, bien que je eusse en partie
prévue, me causa toule la joie de la surprise : — il con-
sentit, el, aprés les arrangemenls nécessaires, nous com-
mencimes nos voyages. Aprés avoir parcouru diverses con-
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4rées du midi de I’Europe, nolre allention se tourna vers
¥Orient, conformément a nolre destination primilive; et ce
fut pendanl notre passage dans ces régions qu’arriva I’inci-
dent qui fait le sujel de cetle histoire.

La constitution de Darvell, qui, a le voir, devait, dans
sa jeunesse, avoir €€ extrémement robuste, avail, depuis
quelque temps, graduellement baissé, sans I'intervention
d’aucune maladie apparente. Il n’avait ni loux ni phthisie;
pourlant il devenait de jour en jour plus débile. Ses habitu-
des étaient lempérantes ; il ne se refusail point aux fatigues,
et ne s’en plaignait jamais. Et, pourtant, il se consumait
d’une maniére évidente. Il devint de plus en plus silencieux
el sujel aux insomnies; et enfin I'altération effecluée en lui
ful si grave, (que mes alarmes se proporlionnérent a ce que
je considérais comme son danger.

A notre arrivée 3 Smyrne, nous avions résolu de faire une
excursion aux rvines d’Ephése et de Sardes; jessayai de
Ven dissuader, dans I’élat acluel de sa santé ; — mais ce ful
en vain. Il semblail y avoir sur son espril je ne sais quel
poids oppressif, dans ses manitres, je ne sais quelle so-
fennité qui s’accordait peu avec son empressement a faire ce
que je regardais comme une parlie de plaisir peu convena-
ble a un valétudinaire; mais je ne m’opposai plus a son
veeu, el, au bout de quelques jours, nous parlimes, accom-
pagnés seulemenl d’un serrugi et d’un janissaire.

Nous étions parvenus & moili¢ cliemin des ruines d’E-
phése, nous avions derri¢re nous les environs fertiles de
Smyrne, el nous entrions dans ces lieux sauvages cl déserts
qui, a travers les marais et les défilés, conduisent aux quel-
ques huttes qu’on voil encore sur les colonnes brisées de
Diane, — les murs sans loilure du christianisme expuls¢, et
la destruction plus récente encore, mais compléte, de mos
quées abandonnées, — quand l'affaissemenl soudain el
rapide de la santé de mon compagnon de voyage nous obli-
gea de faire halte dans un cimeliére lurc, dont les tombes,
surmontées de turbans, élaient la seule indication de vie
humaine ayanl séjourné dans ce déserl. Nous avions laissé a
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quelques heures derriere nous le seul caravansérail que
nous eussions renconiré ;-on n’apercevail nulle part le moin-
dre veslige de village ou méme de cabane, el « la cilé des
morls » semblail &tre le seul asile offert 2 mon malheureux
ami, qui paraissait devoir devenir bientdt le dernier de ses
habitants.

Dans celie situalion, je cherchai autour de moi un empla-
cement ol il pat reposer convenablement. Contrairement 4
l’aspect ordinaire des champs de repos mahométans, dans
celui-ci les eyprés élaient peu nombreux el diss¢minés i de
longs intervalles; les tombes étaient, pour la plupart, abal-
tues et usées par le temps. Sur 'une des plus considérables
de ces dernitres, et sous I'un des cyprés les plus vastes,
Darvell se soutint avec difficulté dans une altitude & moitié
penchée. Il demanda de l’eau ; je doulais qu’on pil en trou-
ver, el me préparai a en chercher avec un sentiment d’hé-
sitalion et de découragement; mais il exprima le désir que
je restasse, el, se tournant vers Suleiman, nolre janissaire,
qui élait a c6lé de nous, fumant sa pipe le plus tranquille-
ment du monde, il dit :-.« Suleyman, verbana su» (c’est-a-
dire, apportez-moi de ’eau). Puis, il décrivit dans le plus
grand détail I’endroit ot Pon pourrait en trouver : dans un
pelit puits pour les chameaux, & quelques centaines de pas,
sur la droite. Le janissaire ob¢it. Je dis & Darvell : —
« Comment saviez-vous cela? » — Il répondit : — « D’aprés
Ta nature du lieu ot nous nous trouvons, vous devez voir
que cet endroit a é1é autrefois halnlé, el il n’aurait pu 'étre
sans eau. D’ailleurs, j’ai été ici auparavant. »

« — Yous avez él¢ ici auparavant ! Comment se fait-il que
vous ne m’en ayez jamais parlé ? E{ que pouviez-vous faire
dans un lieu o nul ne reste un moment de plus qu’il n’y est
obligé? » :

A cclte question je ne recus point de réponse. En ce mo-
ment, Suleiman revint avec I’eau, laissant le serrugi et les
chevaux ala fonlaine. Lorsqu’il eut élanché sa soif, il parut
seranimer un instant, et je concus I’espoir de pouvoir pour-
suivre nolre route, ou, du moins, revenir sur nos pas, et ce
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{ul ce que je conseillai. Il garda le silence, et parut réunir
ses forces el ses idées pour parler. 11 commenca :

« Clest ici la fin de mon voyage el de ma vie. Je suis
venu ici pour mourir; mais j’ai a vous faire une demande,
un commandement : — car telles doivent étre mes suprémes
paroles. — Vous obéirez?

«—Sans nul doute ; mais ayez meilleur espoir.

«—Je n’ai d’espoir, de désir que celui-ci : — cachez ma
mort a toute créature humaine.

«—Jespére que cela ne sera pas nécessaire; que vous
vous rélablirez, el....

«—Silence! Cela doit étre; promettez-le !

«—Je le promelts,

«—Jurez-le par lout ce qui.... (Ici il me dicta un serment
d’une grande solennilé.)

«—Il n’est pas besoin de cela. Jaccomplirai votre de-
mande; el douler de moi, ce serait...

«—II n'en peut élre autrement; — il faul que vous ju-
riez. »

Je fis le serment. Cela parut le soulager. 11 8ta de son
doigt un anneau, sur lequel étaicnt gravés des caractires
arabes, et me le présenta. 1l continua :

« Le neuviéme jour du mois, a midi précis (n’importe le
mois; mais ce doit élre 1 le jour), vous jelterez cet anneau
dans les sources salées qui coulent dans la baie d’Eleusis.
Le jour suivani, 4 la méme heure, vous vous rendrez au
milien des ruines du temple de Cérds, el vous y allendrez
une heure.

«—Pourquoi ?

«—Vous le verrez,

«—Le neuviéme jour du mois, dites-vous?

«—Le ncuviéme. »

Comme je lui observai que nous 6lions maintenant au
neuvitme jour du mois, sa physionomie changea, el il
cessa de parler. Au momen! ou il s’asseyait, dans un état
de faiblesse évidemment plus grande, une cigogne, lenant

. unserpent dans son bec, se percha sur une lombe, & quel-
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FRAGMENT,

ques pas de nous, et, sans dévorer sa proie, parul nous con-
sidérer fixement. Je ne sais quelle impulsion me poussa a la
chasser ; mais ma tenlalive fut inutile : elle décrivil en Pair
quelques cercles, et retourna précisément au méme endroil
Darvell me la monlra du doigt, et souril. 11 parla, — je ne
sais si ce fut a lui ou & moi; — mais je ’entendis pronon-
cer ces paroles : « C’est bien! »

«——Qu’est-ce qui est bien? Que voulez-vous dire ?

Il faudra m’enlerrer ici, ce soir, & 'en-
droil méme ol cet oiseau esl mainlenant posé. Vous con-
naissez le reste de mes injonctions. »

Alors il me donna diverses instructions sur la manidre
dont sa mort pourrait étre cachée avec plus de succés. Apres
qu’il eut terminé, il s’écria :

« Yous voyez cet oiseau ?

«—Certainemenl.

«—El le serpent qui se débal dans son bec?

«—Sans doute. Il n’y a rien la d’extraordinaire; c’est sa
proie naturelle Mais il est étrange qu’il ne la dévore pas! »

Un sourire lugubre erra sur ses 18vres, etil dit d’'une voix
faible: « Il n’est pas temps encore, » Pendant qu’il parlail,
la cigogne s’envola. Mes yeux la suivirent un moment, &
peine le temps nécessaire pour compter jusqu’a dix. Je sen-
tis le poids de Darvell peser plus lourdement sur mon
épaule, et, m’élant relourné pour regarder son visage, je
vis qu'il élait mort! Je fus saisi d’un mouvement étrange &
celle soudaine certitude, dont il ne me fut pas possible de
douler. — En quelques minutes, son visage devint presque
noir. Jaurais attribué au poison un changement si rapide,
si je n’avais été persuadé qu’il étail impossible qu’il edt pu
en recevoir & mon insu. Le jour étail sur son déclin; le
corps se décnmposail rapidement, et il ne restail plus qu’a
exécuter le veeu qu’il avait exprimé, A ’aide de I’yataghan
de Suleiman et de mon sabre, nous creusimes une tombe
peu profonde, a ’endroit que Darvell avail indigué. La lerre
céda facilement, ayant déja recu la dépouille de quelque
musulman, Nous creusimes aussi profondément que le
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£76 OEUVRES DE LORD BYRON,
temps nous le permellait, et, jetant la terre séche sur tout
ce qui restait de I'éire singulier que nous venions de perdre,
nous coupdmes quelques carrés d’'un gazon plus vert dans
le sol un peu moins siérile qui nous entourait, et les pla-
cames sur son sépulcre.

Entre I’élonnement et la douleur, j'étais sans larmes.

NOTES.

1 Pendant une semaine de pluie passée & Diodati, dans ’été de 1816, on
s’amusa 2 lire des histoires allemandes de revenants, et ’on convint d’en
faire quelques imitations. « Vous et moi, » dit lord Byron & mistress Shel-
ley, « nous publierous les ndtres ensemble. » 11 se mit alors & commencer
son histoire du Vampire; et ayant arrangé le tout dans sa téte, un soir il
fit part & la société dn plan de cette histoire ; mais comme le récit était en
prose, il n’avanga que lentement dans son travail. Le résultat le plus né-
morable de cet engagement lttéraire fut le roman plein de force et d’in-
térét de Franlkestein, par misiress Shelley. Moorg.

« Je commengai ce fragment, dit lord Byron, dans un vieux registre de
comptes de miss Milbanke, que j’avais gardé parce qu'il contient le mot
« ménage » écrit deux fois de sa main sur le revers de la premitre page;
c’est le seul mot que j’aje de son écriture, si j’en excepte son nom appose
sur ’acte de séparatien. »

FIN DU TOME PREMIER.
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