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MOINES  ET PAPES 

L'ETAT  D'AME 

MOINE DE L'AN 1000 

LE  CHRONIQÜEUR   RAOUL  GLABER 

II y av;iit, luitour de Tan 1000, une legende 
dont Téléinent historique semble aujourd'hui peu 
solide. Miclielct, dans son histoire du moycn 
àge, a presente le tableau saisissant des misòrcs 
qul accablèrent Ia France sous les premiers 
Capétiens,-^la fin du x" siècle et au commence- 
raent du xi''. La plus aigue de ces misères fut, 
sclon lui, Teílioi des hommes à rapproclie de 
Tan 1000 de rincarnation.. Le monde crut que Ia 

1. Hiatoriarum Libri V. Édit. Prou. l^aris, Picard, 1886. 
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dcrnicr soir de raniiée fatale vcnait Ia dcstriic- 
tioii de toutns choscs, Ia tcrrc et Ic ciei, Tliuma- 
nitó et TEglise sombrant dans uno catastrophe 
apocalyptique. Un cciivain ecclésiastique du 
tomps, RaoLil Glaber, dont Ia chronique est 
pleine d'épouvante, paiut au noljlc historien Tun 
des témoins les plus louchauts à interroger sur 
cot àge lugubre. Dans le rccit que fait le vicux 
moine des calamités et des angoisses de son 
siècle, éclate comfne un écho de Ia prophótie 
attribuée à Jesus par troisévangélistes : « Quand 
vous entendrez parler de gucrre, prenez garde 
de ne pas vous troubler, car il faut que toutes 
CCS choses arrivent, mais ce ne será pas encore 
Ia fin... II y aura des famines, des pestes, des 
tremblements de terre en divers lieux; mais tout 
cela ne será qu'un commencement de douleurs ; 
il paraitra des choses eíTroyables et de grands 
signes dans le ciei. » Les promesses et les 
mcnaces, parfois contradictoires, des livres 
sainls, les esperances et les terreurs de TApoca- 
lypse, n'ont-ellcs point, en vérité, hanté Tima- 
gination de Glaber et de ses contemporains ? 11 
est certain que ceux-ci avaient fondé sur TEcri- 
lure même Tattentc de quelque cliose de formi- 
dablc. INIais de récents travaux de critique, le 
livro de M. Roy sur VAn 1000, les Étiides de 
i\I.   Píister sur le règne de Robert le Pieux,  ne 
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permettent plus d'accepler sans restriction les 
vues de Michclet. Qaelqiies paroles inquiétantes 
des canons d'un concile provincial, en 911, des 
bruits vagues qui coururent en Lorraine vers 970, 
Ia prédication de quelques illuminés suspects 
d'liérésie, Ia formule, si freqüente dans les chartes 
de donations, visant le terme prochain du monde, 
appropinquante mundi termino, sont des symp- 
tôraes bien indécis en présençe de cent cinquante 
bulles pontificales et des actes de nombreux 
synodes, qui n'ont rien dit sur le jour suprème. 
Lc concile de Rome qui, en 998, imposa à Robert 
de France une pénitence de sept années, n'appré- 
hendait point certes que Ia trompette de TAr- 
change vint soulager le roi capétien des deux 
tiers de son épreuve. Ni le mystique Otton III, 
ni Gerbert, le pape de Tan 1000, ne se sont 
préoccupés de Ia date terrible. Glaber écrit en 
son quatrième livre : « On croyait que Tordre 
des saisons et les lois des éléments, qui jus- 
qu'alors avaient gouverné le monde, étaient 
retombés pour toujours dans le chãos, et Ton 
redoutait Ia fin du genrc humain ». Mais il s'agit 
ici de Ia grande faminc de Tan 1000 après Ia 
Passion, c'est-à-dire de 1033, famine si dure 
qu'elle justifia les craintes les plus folies. II faut 
dono renoncer à uri préjugó historique que 
recommandalcnt  à   Ia    Íbis   Ia   tradition   et   Ia 
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poésie ' L'aspect vcritablement tragique de cette 
ipoque est ailleurs. « Le monde dissous dans Ia 
cendre », selon Texpression du Dies irve, c'était 
sans doute un accident irréparable, mais qui, du 
moins, donnait Ia paix éternelle à rhumanité. 
Ua malheur plus, grave peut-être était Téclipse 
mcme de Tesprit humain. « David avec Ia Sibylle » 
n'avait point prédit ce cataclysme, qui n'eut 
d'autre théâtre que le fond des consciences, et 
dont Raoul Glaber a retracó Thistoife, sans se 
douter qu'il en était Tune des victimes les plus 
pitoyables. A neuF siècles seulement de distance, 
il semblc loin de notre raison moderne, à perte 
de vue, dans les brumes du passe, bien au dela 
d'Héraclite ou d'Hérodote. 

1. Je signalerai cependant, en fareur de 1'opinion tradi- 
tionnellc sur Ia terreur de Tan 1000, les premières lig-ncs d'une 
hymne, anléricure au Bies iras^ qui se chantait dans les ég^.ises 
à Ia fin du x" siècle : 

Audi, tellus, audi, magiii maris limbus; 
Audi, homo, audi, òmne quod vivit sub sole : 
Veniet, prope est, dies irae supremse, 
Dies iuvisa, dies amara; 
Qua ccelum fug-iet, sol erubcscet, 
Luna mutabitur, dies nigrcscet. 
Sidera supra terram cadeiit. 
Heu miseri, heu miseri! Quid, homo, ineptam 
Sequeris laetitiam? 
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I 

Le personnage s'oírre à notrc étiide de Ia 
façon Ia phis favorable. II est naíf et franc. Tout 
ce qu'il raconte, il Ta vu de ses yeux ou bien il 
Ta oui dire de témoins três súrs; il y croit aussi 
fermement qu'à Ia Sairite-Trinité et au dómon. II 
iie cherche point h faire illusion sur scs propres 
vertus. Lui qui a vécu dans rintimlté de deiix ou 
trois saints, il ne fut jamais qu'un moine de 
médiocre ferveur, « engendre daps le péché de 
ses parents, de moeurs irrégulières, d'une con- 
duite plus insupportable qu'il ne peut le dire ». 
Uh sien oncle avait pris, à douze ans, le petit 
Bourguignon, fort éveillé déjà, gâté par Ia vie 
séculière et três têtu; il le revêtit malgré lui du 
froc monacal. Raoul se confesse avec bonne gràce 
d'avoir resiste "par orgueil à tous ses supérieurs, 
désobéi aux vieux pores, irrite les frères de son 
âge, tourmenté les novices; partout oü il passait, 
on respirait dês qu'il était parti. On le chassa de 
plusieurs couvents : « Grâce à mes connaissances 
de lettré, j'étais toujours assuré d'un asile ». En 
eíTet, à Saint-Germain d'Auxerre, on lui fit res- 
tituer les épitaphes des tombeaux rongóes par le 
temps. Mais à peine les inscriptions rétablies, on 
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Ic pria d'aller plus loiii. A Dijon, il fut accueilli 
pnr Guilhuime, nbbé de Saint-Bénigiic, qiii rem- 
mcna en Italie (1028). II so fixa enfin, déjii vieux, 
et, sans doiite, apaisé, à Cluny, oii il aclicva son 
liistoire sous les yeux de Tabbé Odilon. Ce béné- 
dictin aventureux s'endormit dans le Seigneur au 
milieu du xi° siècle. 

Ni ascète ni mystique, impatient de toute dis- 
cipline, porte íi Ia mabce, ami des courses vaga- 
bondes, tel fut, en sa moralité générale, le chro- 
niqueur Glaber. Ces irrcguliers furent, au moyen 
âge. Ia plaie du monachisme. lis ont fait cruelle- 
ment soufirir saint Bernard, au xii" siècle. Les 
saints n'avaient alors d'autre souci que Ia réfoi-me 
perpétuclle des ordres religieux. Mais les saints, 
même appuyés par les empereurs et les papes, 
n'étaient pas toujours les plus forts. L'institut de 
saint Benoit semble fort malade.durant les ccnt 
cinquante années qui précèdent le pape-moine 
Grégoire VII. La richesse séculicrc, Tattrait de 
Ia puissance politique, Tont détacbé des vertus 
oardinalcs imposées par le fondateur : Ia prière, 
Tétude, le travail des mains, Ia charité. Une 
abbaye vaut alors autant qu'un comté : régoísme, 
le népotisníe, le mépris du droit d'autrui, toutes 
les violences féodales, cn compagnie des sept 
péchés capitaux, corrompent les clnitrcs les plus 
illustres, Cluny,   Subiaco,  le Mont-Cassin. Par- 
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fois, iin scnnclale inouí appelle l'attentíon de Ia 
chréticnté. Eii 93G, ün jeime moine do Faifn, It; 
plus opulent nionástère de Sabine, empoisónne 
son abbc; il s'cnipare de Ia crosse et de Tarineaii, 
se maric et marie toiis ses moines. La commn- 
nauté abandonne Ic couvent, emportant les vases 
sacrés et les órriements sacerdotanx; elle bâtit des 
villas, mène joyeuse vie, òi-ganisc Ic brigandagc 
sur les routes, et revient cbaqiie dimanchc cele- 
brei' dans sa vieille église nne messe sácrilègo. 
En 947, le comle de Tusculum, sénateur de 
Rome, léussit à chasser Tabbé prévaricatenr. Un 
nouvel abbé, Dagobert, sccondé par des inoines 
venus de Cluny, rétablit Ia règle pendant cinq 
années. Mais, un beau soir, il est empoisonné à 
son tour et Ia bacchanale monastique reprend do 
plus belle autour de Farfa. Elle dura jusqu'an 
règne d'Ottoii III, à Ia veille même de Tan 1000. 

Jamais, sans douto, notre chroniqueur n'eiít 
consenti à de tels excès. Son tenipéramcnt n'était 
ni d'un révolutionnaire, ni d'un hérésiaque; il 
craignait véritablement Tenfer et n'était point 
capable d'aírronter Fapostasie. II n'a rien dit des 
désordres de Farfa, mais il dut êtrc lieureiix 
d'apprendre que le moine assassin do rabbé 
Dagobert, saisi par le remords, avait tente en 
vain toute une année de gravir le mont Gargano, 
nu  haiit duqiiel  les ermites et les tbaumaturges 
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conversaient nuitetjour avec les angcs. Le pèlerin 
maudit, arrêté par une main invisiblc, avait fini 
par disparaitre, emporté par Satan. Une dévotion 
éiroite, une religion triste, suffisaient alors pour 
sauver d'égarements trop graves cette multitude 
de clercs et de cénobites dont Tâme n'était point 
grande. Dans Ia biographie qu'il a écrite de saint 
Guillaume de Dijon, Glaber nous donne, je crois, 
Ia mesure juste de son propre christianisme. II 
n'a retenu, de Tapostolat de son ami, que de 
petites vertus, des miracles puérils et les pré- 
ccptes d'une piété d'ordre intérieur. Chanter au 
lutrin, sonner les cloclies, voilà Ia grande aírairc 
de Guillaume, au début de sa profession niona- 
cale. II cherchc un couvent oü il puisse goúter à 
son aise ces joies faciles. Appelé par le duo 
Ricbard à réformer les maisons de Normandie, 
Ia nouveauté qu'il semblc y apporter, c'cst encore 
Ia psalmodie liturgiquê et Tart de lire sur Tanti- 
pbonaire. Mais quels livres reconimandait-il aux 
jeunes moines, aíin d'ennoblir les longs loisirs 
de leur solitude? Glaber n'en dit rien, et je crains 
que Guillaume n'y ait point songé. II avait, en 
effet, invente une méthode de se rapprocher de 
Dieu, non par Ia prière personnelle, Ia médita- 
tion libre ou Félan de Tamour, mais par un moyen 
presqiie mécanique, oii les lèvres du fidèle-avaient 
pius  de  part que son cffiur : on prononçait un 
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nombre determine de fois cinq paroles : Domine, 
Jesu, Rex pie, Rex clemens, Pie Deus. A cette 
litanie venaient se joindre, par intervalles régu- 
liers, le Miserere et les Psaumes de Ia pénitence. 
Et Ton pensait s'élever ainsi de quelques degrés 
sur Téchelle veríigineuse du paradis. Rien n'était 
plus efficace pour déjouer les méehants projets 
du démon, dont Taustère Guillaume dénonçait 
sans cesse les signes évidents. Dans riiomélie 
qu'il prononça à Ia dédicace de Saint-Bénigne, il 
adjura ses ouailles de ne plus se raser Ia barbe ou 
se coiffer d'une certaine façon, de ne plus faire 
de gestes precipites ni jurer en frappant violem- 
ment Ia terre du pied; c'étaient là, selon Tabbé, 
de três graves symptômes de possession diabo- 
lique. 

Les ames desséchées par Ia foi aride perdent 
vite toute douceur. Glaber trouve admirable une 
parole de son ami au pauvré roi Robert qui pleu- 
rait sur son fils mort. « Pourquoi pleurez-vous, 
íui dit Guillaume, ne savez-vous pas que les róis 
ont trop de peine à se sauver? II vaut niieux que 
celui-ci soit parti dans sa jeunesse. » — « Le roi 
et Ia reine se consolèrent », ajoute le chroni- 
queur. Guillaume, simple diacre, s'était brouillé 
avec révêque de Verceil, à qui il refusait le ser- 
ment imposé aux clercs Ia veille de Tordination. 
Puis, il alia cherclier ailleurs Tonction sacerdo- 
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tale. Qband rcvèque mouriit, le moine altier cria 
bien haut que son ancieu pèrc spiritucl ctait 
daniné. Glúbér eii est lui-mème convaincu, et, 
loin de s'en chagriner, il écrit tranquilleniciit, eii 
forme de moralité : « Tous ceux qiii ont nui à 
Guillaume Tont payc cher ». L'abbé de Sainl- 
Bénigne n'cpargnait point, à róccàsion, Ia tête Ia 
pliis haute de rÉglisc. 11 ciivoya aÜ pape Jean XIX 
une lettre três dure pour lui reproclier le crime 
de simonie. « Ccst bien asscz, disait-il, que Jesus 
áit été vendu une seulc lois pour le salut de 
rhumánité. » Ce saiát, au caractère épineux, 
reprcsentait alors à merveille Fesprit batailleur 
du monachisme cohtre lá liiérarchie séculière. 
II charnlà Glíiber par sòti humeur difficile non 
nioins que par Ia nature de sa vie devote. Ces 
deux chrétieiis de peu de iliansuétude étaient faits 
pour s'entendre. Mais le zele des petites pratiques 
valut à Tabbé Guillaume Tauréole des bienheu- 
reüx, tandis qu'il n'empêclia jamais, parait-il, le 
frère Raoul de pécher par action et par omission 
contre Ia règle, le Décalogue et rÉvangile. 

La culture de Tesprit íut, chez Glaber, aussi 
chétive que Ia conscience religieuse. Le cri de 
Grégoire de Tours, au vi" siècle : « Mallicur à 
nous, qui avons làissé périr Tétude des lettres! » 
revicnt sans cesse à Ia mémoire de son Iccteur. 
Que  ron compare au latin  de Tévôque de Tère 
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mérovineienne Ia lanoue obscure et incorrecte 
du chroniqueur, si Ton veut mesurcr Ics progròs 
de \a barbárie aux environs de Vnn 1000. Encore 
Ia prose de Raoul est-elle vivante et, çà et lii, 
colorce. Une phrase de son livre est demcurée 
célebre : « On eut cru que le monde, rejetant son 
vètement antique, se parait d'unc blanche robe 
d'óglises neuves ». Mais que dirc de Ia laborieuse 
platitude de ses iambes et de ses liexamètres? II 
n'a pcut-être pas lu, en dehors de ses cahiers de 
couvent, dix lignes de littérature latine. II cite 
une maxime de Térence contre les fenimes, mais 
il ignore qu'elle est de Térence, sicut quidam ait, 
écrit-il. II nous informe sur une hérésie fort 
étrange qui parut, de son temps, h Ravehnc. Un 
certain Vilgardus « étudiait Ia grammaire plus 
assidíiment qu'il n'arrive d'ordinaire, à Ia façon 
de ces Italiens qui négligent toutes les connais- 
sances pour les lettres; gonflé d'orgueil et de 
sottise », il vit une nuit dcs démons sous Ia figure 
de Virgile, dllorace et de Juvenal, il fut par eux 
felicite pour le zele qu'il mettait à lire leurs livres 
et à les recommander à Ia postérité; ils lui promi- 
rent une eloire semblable ii Ia leur. « Cet homme, 
trompé par les artifrces des démons, se mit 
donc, avec insolen'ce, à cnseigner des doctrines 
contraires à Ia sainte foi; selon lui, il fallait 
croire à toutes les parolcs de ces poetes. II fut 
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jugé et condamné comme hérétique par Pierre, 
évêque de Ia ville. On découvrit alors èn Italie 
beaucoup de personnes professant cette croyance 
pestilentielle : elles périrent par le fer ou par le 
feu. » Glaber témoigne bien ici de Ia haine des 
moines de son tenips centre Tantiquité profane. 
Saint Odon, abbé de Cluny, avait eu Timprudence, 
étudiant à Saint-Martin de Tours, d'ouvrir Vir- 
gile. Une nuit, il rêva d'un vase magnifique d'oü 
s'élançaient des serpents, c'est-à-dire les doctrines 
diaboliques du doux poete. II ne lut plus dès lors 
que les livres saints, et quand il fut à Ia tête de 
Ia metrópole bénédictine de Ia France, il pros- 
crivit sans pitié tous les auteurs paíens de 
Téducation de ses noviceS. Saint Mayeul, Tun 
des successeurs d'Odon, tendrement vénéré par 
Glaber, avait lu, à Técole de Lyon, « les anciens 
philosophes et les mensonges de Virgile » ; devenu 
abbé, il les frappa d'interdit. Si un ancien lui 
tombait sous Ia main, il coupait dans le par- 
chemin tous les passages parlant de Tamour ou 
des joies terrestres, et ses ciseaux tranchaient « à 
Ia façon des ongles ». On contait que Gervin, 
abbé de Saint-Riquier, séduit par les poetes 
latins, s'abandonna aux plus tristes désordres, 
jusqu'au jour oii il rejeta avec horreur ces livres 
criminels, « afin qu'en apprenant les lettres, il 
n'étrang]ât pas son âme ». Les deres erranls, qui 
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parurent au xi'^ siècle, rctloublòrcnt sans doute 
relTarement des moines. Ces f^ais compagiions 
célébraient ■'en latin élégant Ia messe du dieu 
Bacchus, « croyaient à Juvenal plus qu'aux pro- 
phètes, lisaient Horace et Virgile au lieu de saint 
Marc et de saint Paul», dit un vieux texte. Us ont 
releve Ia religion de Virgile jusqu'au jour oü 
Dante adorera le poete comme prophète paíen du 
christiiinisme. L'hunible hérésiaque de Ravenne 
est certainement Tun des premiers affdiés à cette 
ironique confrérie, et Tun des précurseurs loin- 
tains de Ia Renaissatíce. 

Mais le monachisme, après avoir renoncé à Ia 
culture antique, jugea que Tignorance profonde 
est aussi douce à Tâme que le sommeil Test au 
corps; il laissa dormir dans Ia poussière des 
bibliothèques les Pères de TEglise eux-mèmes et 
les premiers docteiirs du moyen âge, saint 
Augustin cote à cote avec Scot Erigène. Un 
moine distingue du x° siècle, Jean de Ven- 
dièvres, retire à Tabbaye de Gorze, voulut lire 
le traité de saint Augustin sur Ia Trinité; afin de 
le mieux comprendre, il se proposait d'étudier 
d'abord Ia dialectique dans le livre de Porpbyre 
sur les Catégories. L'abbé condamna ce beau 
projet. « La scolastique, disait-il, est inutilc. 
L'Ecriture sainte mérite seule qu'on s'y applique, 
tout le reste n'est  que vanité. » Glaber  fut de 
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cette écolc. Sa scòlastique, à liii, se trahit par 
une réminiscencc lamentable du premiftfinoteur 
immobile trAristote. « La bonté du Tout-Puis- 
sant, dit-il, mobile sans mouvement et immobile 
avec mouvement. » Sans doute Thistorien n'ótait 
point tenu de nous découvrir les beautés de sa 
métaphysique personnelle. Mais comme il pré- 
tendait explicjuer Ia suite des choscs humaines 
par des raisons d'ordre surnaturel, au moir.s 
devait-il s'attachcr en disciple attentif à saint 
Augustin. S'il cst un livre oü se manifestait une 
philosophie de rhistoire semblable à celle qu'il 
imaginera lui-même dans les rêveries troubles de 
sa cellule, c'est assurément Ia Cite de Dieii. 
L'évèque africain, voyant le naufrage de Ronic 
et de TEmpire, croit assister au premier acte du 
drame entrevu par Daniel, prcdit par saint Jean, 
confirme par saint Paul, le duçl de TAntéclirist 
et de Jesus, le conflit de Tenfer et du ciei, au 
bout duquel Dieu lui-mème paraitra vaincu pen- 
dant quelques jours. Telle fut, pour Augustin, 
Ia crise fuialc de riuimanitó terrestre, le tcrme 
auqucl devait s'arrêter rhistoire des flls d'Adam. 
Les pcrsécutions et les apostasies, le triomjihe 
même des inipies, les signes fúnebres et les 
íléaux ne seraient alors que Ia rançon de Ia paix 
divine réservée aux martyrs, aux saints et aux 
bons croyans. Ce terrible dernier acte ne vien- 
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(liait dailleurs qu';! Ia suite tlu millóaaire, du 
règne tcmporel de rÉgllse et du Clirist sur le 
monde. Le grand docteur calcule Ia durée des 
diverses périodes apocalyptiques, et se demande 
si les quarante-deux móis que durera Tassaut 
suprême de Satan contre TEglise seront compris 
dans ces mille années ou en dehors d'clles. Uiie 
seule chose lui semble certa,ine : TeíTort de 
Satan ppur anéantir Dieu. 

Malhçureusement 'Glaber n'avait poiot lu Ia 
Cite da Dieu; \\ cn ignora peut-être jusqu'au 
titre. Un seul ccho lui en est arribe, Ia division 
dcs six époques à partir d'Adam, des six jour- 
nées du labeur de Thistoire; Ia septième, jour 
du repôs éternel, s'ouvrira quand il plaira à 
Dieu- La notion des sept époques symboliqucs 
était rcstée dans Ia tradition du nipyen âge. 
Scot Erigène, au w" siècle, Favait reprise en 1^ 
rattachant à lathéorie de TEglise fu,t^ire annoncée 
par saint .Tean, TEglise de Ia communion intime 
avec Dieu, supérieure à FEglise transitoire de Ia 
grâce et de Ia foi représentée par saint Pievre : 
cette théorie, déjà esquissée par saint Augustin, 
fut rccueillie dans Ia consciençe des hérésiarques 
et des mystiques, et reparut à Ia fin du, xu° siècle 
avec Amaury de Cbartres et Joachim dç Flore. 
?ilais les moines du xi" siècle ne s'intéressaient 
gucre  aux dgctrines prpphétiques sur lesquelles 
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avaient dispute les clcrcs du temps de Charles 
)c Chauve. Glaber est si fort étranger aux vues 
augustiniennes que, soupçonnant, à propôs de 
rhérétique Vilgardus, Tinvasion três prochaine 
de Satan en personne dans les affaires de ce 
monde, c'est de saint Jean seul qft'il s'autorise. 
« Satan, dit-il, será bientôt déchainé, selon Ia 
prophétie de Jean, les mille ans étànt accompUs. 
Cest de ces années que nous allons parler. » Et 
il poursuit sa chronique par le récit des événe- 
ments dont Tan 1002 est le point de dúpart. II a 
confondu le millénaire avec Ia date de Tan 1000. 
Et je crois que là est Torigine des angoisses 
vagues qui s'emparèrent des esprits médiocre- 
ment éclairés, à Tapproche de cette heure 
ambigue. Si Glaber et ses confrères avaient lu 
les commentaires de Ia Cite de Dieu sur Ia révé- 
íation de Patmos, ils eussent compris que, 
reffondrement de Tempire romain étant le pro- 
logue obligé du millénaire, c'est-à-dire du regime 
messianique de dix siècles, il fallait au moins 
ajouter quatre cents ans à Ia période dont saint 
Augustin n'avait point vu lui-même le premier 
jour. D'ailleurs, en quelle région dç Ia chré- 
tienté, à partir de quel temps ce règôe de béati- 
tude s'était-il manifeste, même d'une façon idéale 
ou symbolique? Certes, les róis, les peuples et 
les moines pouvaient dormir en paix longtemps 
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encore; Ia chaine qui retient Satan au fonds du 
piiits de rabiine n'était point près de se briser. 

Cepcndant, ni le inoyen âgc, ni TEglise ne 
sont responsables du renoncement à toute vie 
intellcctuclle, du dédain dos lettros profanes ou 
sacrées que nous signalons eii Glaber. Les écoles 
créées par Charlemagne étaient toujours floris- 
santes; on y étudiait les écrivains latins, Ia gram- 
maire, Ia dialectique, Ia musique; c'étaient les 
écoles épiscopales, tênues par le clergé séculier, 
auquel se joignaient encore quclques moines stu- 
dieux et fidèles aux traditions d'Alcuin et de Scot 
Érigène. La pius célebre, à Ia fin du x" siècle, 
était récolc de Reims, malgré les desastres que 
les Normands et les Ilongrois avaient iníligés h 
Ia Champagne. L'école épiscopale de Paris, cent 
ans plus tard, lorsqu'éclatèrent les grands débats 
scülastiques, devint Ia luniière du monde chréticn. 
Au temps mênic de Ia jeunesse de Glaber, le 
bénédictin Gerbert d'Aurillac dirigeait Técole de 
Reims. II y formait Tesprit des écoliers par une 
double discipline. Ia logique, pratiquée d'après 
Aristote, Porphyre, Cicéron et Boece, et Texer-, 
cice de TéloquencCj le commerce des moralistas, 
des orateiírs et des poetes de Rome, Virgile, j 
Térence, Juvenal, Horace, Lucain, dont les noms 1 
seuls faisaient pâlir les moines. Ecolàtrcde Reims, i 
*bbé de Bobbio,  archcvêque de Reims, puis de 

3 
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Ravenne, Gerbert écrivait sans cesse à tous les 
clercs savants de France, d'Italie, d'Allemagne. 
poiir obtenir des manuscrits ou des transcriptions 
d'auteurs profanes, les livres rares des niédecins 
grecs ou des mathématiciens árabes. Sa biblio- 
thèque de Bobbio contenait tous les écrivains 
alors connus de l'antiquité, et même un poènie 
que le moyen âge n'aurait entr'ouvert qu'c.vec 
eíIVoi: le De natura reruin de Lucrèoc. li cuiti- 
vait sans scrupule les sciences suspectes, Fastro- 
nomie et Ia médecine. Son latin, plus net que 
celui de saint Augustin, plus nerveux que celui 
de Ia plupart des humanistes de Ia Renaissance, 
est d'unc clégance presque classique. On devine, 
en lisant Ia cbronique de son disciple le moine 
Richer, avec quel zele étaient étudiés autour de 
Gerbert les historiens tels que Salluste. Et à Ia 
façon raisonnable dont Richer raconte Thistoire 
de son temps, à Tart avec lequel il fait rcvivre les 
figures, à Ia logique de son récit, oü se détachent 
avec clarté de longs épisodes, tels que Ia réfor- 
mation d'une église ou d'un monastère, on recon- 
nait Téducation généreuse que Gerbert donna par 
Texemple de sa vie comme par le gouvernement 
de son école. 

Mais le cloitie s'opposc alors à Ia maison de 
révêque, Técole monastique repousse toute étude 
qui ne sert point au salut. Les hagiographes de 



LE   CHRONIQOEUR   RAOUL   GLABliR. 19 

ce temps écrivent volontiers : « Un tel, renonçant 
aux vanités de Ia science, s'est fait moine ». Un 
contemporain de Glaber, le chroniqueur de Nova- 
lèse au Mont-Cenis, décrit Temploi du jour dans 
les monastères bénédictins; Ia solitude de Ia cel- 
lule, Ia psalmodie en commun au choeur, Taudi- 
tion d'une homélie, le repas silencieux, le retour 
à Ia cellule, et Ia journée est finie. Le moine 
ajoLite que des surveillants rôdent de porte en 
porte pour épier pendant Ia nuit les frères qui 
veillent après Ia prière du soir. La papauté, 
tombée alors dans le plus misérable état, asservifc 
aux barons brutaux du Latium, donnait raison 
aux moines contre les évêques et méprisait les 
livres. Un concile episcopal, reuni par les róis 
capétiens Hugues et Robert, reprocha a Jean XVI 
son ignorance ; ce pape croyait que Platoh et Vir- 
gile étaient des sorciers, volant à travers les airs 
ou plongeant au fond des eaux. Gerbert, disciple 
des anciens, des rabbins juifs et des docteurs 
árabes, passa sans peine pour magicien. Glaber 
consent à lui accorder « un esprit três péné- 
trant et bicn foriné aux arts libéraux ». Mais il 
s'empresse de signaler en lui legénie deTintrigue 
et Tart de faireadroitement sa fortune. Sans douta, 
lorsque, en 999, Tempereur Otton III eleva Tan- 
cien écolâtre de Reims, son maitre, au pontificat, 
un cri de stupeur courut de cloitre en cloitre, et 
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plus d'un cénobite reliit TApocalypse. Ce pape 
inquiétant n'allait-il point iinposer à Ia fois à 
rÉglise monastiqiie Ia rechcrche d'une science 
maudite et Tobservance de Ia règle? Silvestre II, 
s'il tenta cette entreprise, dut y renoncer assez 
vite. Otton, conseillé par lui, raconte Raoul, 
voulut chasser de Saint-Paul-hors-les-murs quel- 
ques moines de nvduyaises maaurs,prace degcníes, 
etles remplacer par des chaftoines réguliers. Mais 
TApôtre apparut de nuit h rempcreur et lui fit une 
verte répriniande. « Un moine, bien que corrompu, 
dit le saint, ne peut être rejeté de sa profession; 
il doit être jugé par Dieu dans Tordre mêmc 
aüquel il s'était consacré. » Le pape de Tan 1000 
découragé, isole dans sa metrópole encore fré- 
missante de Ia revolte de Crescentius, reprit dono 
scs parchemins, son Virgile et ses horloges; 
mais, si quelque moine s'égarait en pleine nuit 
dans Ia région sinistre du Ca;lius, il apercevait, 
au sommet de Ia plus haute tour du Latran, 
un fantòme qui seniblait se pencher sur Rome 
endormie : c'était le vieux Gerbert, observant 
dans ses miroirs astronomiques les secrets du 
ciei. Le noir passant, épouvauté, se signait et 
fuyait à travers les ténèbres. N'avait-il pas surpris 
le vicaire du Christ en coUoque sacrilège avec 
Salau ? 
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II 

La terreur du démon, tel est, en effet, l'état 
permanent de ces pauvres ames dont Ia raison 
dépérit, faute 4e culture, et qui, bornées à Ia 
seule théologie, une théologie dépourvue de dia- 
lectique, livrées aux songes mélancoliques, souf- 
frent d'une véritable anémie intellectiielle. On 
leur répète chaque jour que Satan les guette à 
toute heure, afin de les attircr en quelque piègc; 
on les met en garde contre les séductions de 
toutes sortes parlesquelles TenHemi cherche à les 
perdre : Ia poésie paíenne, Ia grâce de Ia nature, 
Torgueil de Ia science, rattrait du plaisir; Ia règle 
elle-même leur fait entendre que, revenir au 
monde extérieur, convèrser avec les amis du 
dehors, c'est encore risquer de toniber en une 
embúche diabolique; ils retrouvent Ia figure du 
démon aux étranges chapiteaux de leurs églises, 
au choeur, sous Tappui de leurs stalles; le démon 
se tapit entre les piliers du portail, il les regarde 
en grimaçant du haut du clocher; ils savent 
qu'il se glisse jusqu'à leur cellule, s'assied à leur 
chevet et leur souffle Ia tentation; ils le sentent :i 
leurs côtés ou dans leur conscicnce, partout, 
jusque   sur   les marches   de   l'autel. A  force  de 
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songer a lui, ils souhaitent de le voir, et le démon 
ne se fait pas prier : ils le voicnt face à face et 
lui parleut. Ils savourent alors les mortelles 
délices de l'extase infernale. 

Notre chroniqueur, dont râine n'était poiní 
três purê, eut souvent affaire au diable. La pre- 
mière fois, il fut plus fort que lui et déjoua sa 
malice. Un charlatan vendait comme reliques de 
martyrs des ossenients de morts vulgaires qu'il 
dérobait dans les cimetières; il changeait de nom 
en même temps que de province, et opérait sur- 
tout dans les contrées de Ia Maurienne et de Ia 
Savoie. 11 ofFrit un jour à saint Guillaume et à 
plusieurs évèqucs les fausses reliques de saint Just, 
pourune église que Ton consacrait à Suse. II pré- 
tendait recevoir chaque nuit Ia visite d'un ange 
fiui Tenlevait de son lit « sans que sa femmc s'en 
aperçút». OnTinterrogea minutieusementen pré- 
sence de Glaber, qui flairait quelque damnable 
supercherie. « Nous vimes que cet homme n'avait 
rien d'angélique, mais était un ministre de men- 
songe. » Les personnes devotes croyaient à Tau- 
thenticité des reliques; les évêques, qui en dou- 
taient, les mirent néanmoins sous Ia pierre des 
autels et dans les chàsses. La nuit suivante, les 
moines et les clercs qui veillaient dans Téglise 
eurent une grosse peur. « Des figures mons- 
trueuses, des Elliiopiens tout noirs sortíiient de Ia 
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chapelle oii reposaient ces os; ils s'éloigncrcnt 
cnsuite de Téglise. » Les dénions battaient en 
retraite, peut-être chassés par le mépris de notre 
chroniqueur, qui ajpute gravement: « Je conseille 
aiix malades de se méfier des riises dos démons, 
dont les formes sont innombrables. On sait qu'ils 
se rencontrent partout sur Ia terre, et en particu- 
lier dans les fontaines et les arbres '. » 

Mais le diable devait prendre plíis d'ane 
revanche sur le perspicace Raoul. II avouc avoir 
eu trois visions, dont Ia preniière se compliqua 
de tentation : car Satan, quand il se montre aux 
moines ou leur envoie quelqu'un des siens, 
s'e£rorce de les dégoúter de Ia pénitence et du 
cloitre, en leur persuadant de chercher le salut 
au grand air et tout simplement, sans capuchon 
ni scapulaire, comme, les cleros ou les laíques. 
Une nuit, au monastère de Saint-Léger, avant 
matinês, « je vis, au pied de mon lit, un petit 
monstre noir à forme humaine. II avait, autant 
que je pus le reconnaitre, le cou grèle, Ia face 
maigre, les yeux três noirs, le front étroit et 
ride, le nez plat, Ia bouche enorme, les lèvres 
gonflées, le menton court et effilé, une barbe de 

1. Nocte denique insecula visa sunt a quibusdam mona- 
chorum seualiorura religiosorum monstruosa in eadem ecclesia 
fantasmata, atque a locello, quo inclusa habebantur ossa, 
formas nigrorum Elhiopum exisse nec non ab ecclesia reces- 
sisse.  (Lib. IV, cap. 8.) 
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bouc, les oreillcs droitcs et pointues, Ips che- 
veux raidcs et en désordre, des dents de chien, 
Tocciput en pointe, Ia poitrine et le dos en 
bosse, les vêtements sórdidos; jl s'agitait, se 
démcnait furieusement. » II saisit le bois du lit 
et le secoua avec violence, grinçant des dents et 
répétant : « Tu ne resteras pas pliis longtemps 
ici! ' » Glaber s'échappa plus mort que vif et 
conrut se jeter sur les degrés de Tautel de saint 
Bcnoit, avec force mea culpa. A Saiut-Bénigne, 
le mèmc démon se montra à lui dans le dortoir 
des frères. Cétait au petit jour. II courait en 
criant : « Mon bachelier, ou est-il? Oü est mon 
bachelier? » Mais cette fois, il ne chercha point 
;i tenter Raoul; il faisait Ia chasse ii un novice, 
nommé Thierri, « d'un caractòre três légcr », 
qui, le lendemain, prit Ia clé des champs, rejeta 
rhabit et revint au siòele.Plus tard, touché de 
repentir, il retourna au couvent. La troisiènje 
rencontre   de Glaber avec  le démon eut   lieu à 

1. Nocte quadam, ante matutinam sinaxim^ adstítit mihi, 
cx pai*tc pcdum lectuli, forma homunculi teterrime speciei. 
Erat cnim, quantum a me digriosci potuit, statura mediocris, 
collo gracili, facie macilenta, oculis nigerrimis, fronte rugosa 
et contracla, deprcssis naribus, os porrectum, labcllis tumen- 
tibus, mento substracto ac perangusto, bai'ba caprina, aurcs 
irtas et preacutas, capellis stantibus et incompositis, dentibiis 
caninis, occipitio aeuto, pectore tumido, dorso gibato, clu- 
nibns agitaatiljus, vcstibus sordidis, conatu aestuaas, ac totó 
corpore príeceps. (Lib. V, cap. 2.) 
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Tabbaye de Moutiers, près d'Auxerre. La cloche 
achevait de sonner matinês, et le chroniqueur, 
un peu Ias, somnolent, tardait h se lever; çà et 
là, dans le dortoir encore ténébreux, d'autres 
frcres, dont Ia paresse était le péché mignon, 
dormaient três paisiblement, bercés par le chant 
de Ia cloche. A peine les derniers moines docilcs 
à Ia règlc furent-ils sortis, et au moment oii 
Raoul se réveillait, un diable, toujoiirs le même, 
bondit, toiit haletant, en haut de Tescalier et 
vint s'appuyer au imii' de Ia chambrée mona- 
calc, « les mains derrière le dos », et criant : 
« Cest moi! c'est moi qui reste avec ceux qui 
restcnt! ' » Trois jours plus tard, Tun de ces 
frères, trop amis du tiède oreiller, s'échappait 
du couvent et passait six jours avec les séculicrs, 
« partageant leur vie tumultueuse ». Mais il 
reintegra le cloitre le septième jour, qui fut 
súrement pour lui le jour du repôs. 

Quand un moine, chaque soir, en s'endor- 
raant, se demandp s'il ne será pas réveillé par un 
démon couleur de suie, cherchant Ia perdition 
d'une   âme   de   bénédictin,   le   merveilleux   lui 

1. Egrediens autem post fratrum vestigia hanelus ascendit 
graduin prcsignatiis demon, ad dorsiim manibus rediiclis, 
herensque parieti bis lerque repetebat dicens : « Ego sum, 
qni sto cuin illis qui rcinaneiit w. Qua você cxcitus caput 
elevans, vidi rccognoscons quem bis dudum jam videram. 
(Lib. V, cap. 6.) 
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devient sans peine un élément familier, l'air 
respirable, en quelque sorte; Ia nature et Ia vie 
lui sembleraient vides si le miracle ríe les péné- 
trait d'une façon constante. Un manichéisme 
inconscient, Taction parallèle de Dieu et de 
Satan, reparait à chacune des pages de Glaber. 
Les artifices du démon sont d'une invention três 
variéc. II entre dans un château, sur les pas 
d'une femme hérétique et suivi d'une troupe de 
diables en robes noires, à faces horribles; il 
s'agit de séduire Tâme d'un écuyer moribond. II 
crie au maladc : « Me connais-tu, Hugo? Je suis 
le pius puissant des puissants, le plus riche des 
riches. Crois en moi et je t'arracherai à Ia mort, 
et tu vivras longtemps. y, Puis il se vante d'avoir 
donné Ia couronne impériale, en Occident, à 
Conrad le Salique; en Orient, à Michel le Paphla- 
gonien. Un signe de croix, fait par Hugo expi- 
rant, sulfit pour chasser Ia bande infernale. Le 
démon attend les gens sur les ponts, près des 
monastères; un paroissien passe-t-il pour se 
rendre à roffice, il voit se dresser devant lui une 
tour; mais, devinant Ia présence du malin, il se 
signe, retourne três vite chez lui et meurt en 
paix quelques jours plus tard. Près du château 
de Joigny, trois années durant, il pleut des 
pierres de toutes grandeurs dans Ia maison 
d'un gentilhomme nommé Arlebaud; bornes des 
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champs ou des chemins, plerres arrachées à des 
édifices éloignés, l'averse miraculeuse ne s'arrê- 
tait plus et s'amoncelait sans jamais blesser per- 
sonne. Ce prodige eut une suite mauvaise, plus 
de trente années de querelles et de meurtres 
dans Ia famillc d'Arlebaud, Le démon est, en 
cíTet, volonticrs prophète de malheurs. Un 
prètre, qui vivait au château de Tonnerre, s'étant 
mis à sa fenètre un dimanche soir, avant le 
souper, vit venir du nord et tourner au cou- 
cliant une multitude de chevaliers qui semblaicnt 
courir au combat; tout a coup ils disparurent, 
comme une fumée légère, et « le- bon prêtre, 
frappé de terreur, se mit à pleurer ». Nous ne 
savons s'il eut le courage de souper ce soir-là, 
mais il mourut Ia même année. Or Taunée 
d'après, Henri, fils du roi Robert, assiégea le 
château et y fit un massacre. Un dçagon de feu 
parait-il au ciei, quelques móis plus tard Robert 
met Ia Bourgogne à feu et à sang. Les miracles 
consolants que Dieu permet sont assez fré- 
quents. Un jeune moine, « d'âme três doucc », 
priant seul un matin de dimanche dans régliso 
rayonnante de soleil, vit entrer au choeur, sans 
briiit, des clercs vêtus d'aubes blanches et de 
dalmatiques de pourpre; un évêque, Ia croix à Ia 
main, les précódait; il monta à Tautcl de saint 
Maurice,   martyr,   et   commença   de  chanter  Ia 
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messe du jour. Le moine leur demanda qui ils 
étaient et d'oii ils venaient; ils lui répondirent 
qu'ils étaient morts .pour Ia défense de Ia foi 
catholique et qu'ils s'en allaient, ;i petites jour- 
nóes, au paradis, à travers les champs tout cn 
fleurs. Après le Pater, Tévàque envoya Tun de 

' ses diacres au frère pour lui donner le baiser de 
, paix. Le jeune moine se leva pour suivre ces 

pèlerins bienheureux, mais déjà ils s'étaient éva- 
nouis, et Téglise était vide. Cinq móis plus tard, 
h Ia suite d'une nouvelle vision oü Ia Viero-e lui 

o 

avait annoncé sa fin prochaine, le frère mourait 
à Theure du soleil couchant. II arrive aussi qu'un 
miracle orthodoxe est le présage des plus grands 
malheurs. En 988, à Orléans, dans Tabbaye des 
Pucelles, un crucifix pleura comme avait pleuré 
Jesus sur Ia ruine future de Jerusalém. Puis, une 
nuit, les gardiens de Ia cathédrale, en ouvrant 
Ia porte de leur église vers Theure de matinês, 
virent entrer un loup qui alia à Ia corde de Ia 
cloche. Ia prit dans ses mâchoires et sonna 
Tofíice à toute volée. A force de cris et de coups, 
on chassa Tétrange sacristain. Quelques móis 
après, Orléans était en flanimes, les églises 
brúlaient, avec les maisoiis des bourgeois. « Per- 
sonne ne doute, dit Glaber, que ce desastre n'ait 
été prcdlt par les deux prodiges que je viens da 
raconter. » 
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Le moycn âge, enivré de surnaturel, appliqua 
ala vue cies chòscs une optique intellecluelle lies 
singulière. La préoccupatioii dii miracle, Tigno- 
rance de tòute loi expérimentale, Ia recherche 
malsaine dii mystère, cette croyance que l'objct 
atleiiil par les sens estime íigure ou uii signe, uue 
meiiace ou une premesse, que le visible vaut scu- 
Icincnt par Ia portion d'invisible qu'il recouvre 
(l'uii voile épais pour le vulgaire, transparent aux 
yeux des doctcurs ou dcs saints, tous ces excès 
de ridéalisme faussòrent alors Tinstrument de Ia 
connaissance, et Tefiet de cette perversion se 
montra dans l'abus que les niaitres les plus sub-" 
tils de Ia scolastique, de Ia poésie et de Tart firent 
du symbole. De Scot Erigène à Duns Scot, il fut 
entendo que Ia nature et Tesprit huniain sont un 
chilTre hiératique, les êtres vivants des ombres 
d'ètres, les phénomènes visibles des symptômes 
de viés ou de volontés occultes, que Ia parole qui 
noninie un objet individuel ne répond ã rlen de 
réel, que le mot abstrait, qüi ne designe aucun 
individu, exprime seul Ia réalité en toute sa ple- 
nitude. Le plus grand labeur de Ia science fut donc 
Texégèse de toute chose et de toute pensée élu- 
diées non point en elles-ínêmes, mais en vtie de Ia 
vérité qu'elles enveloppent et font pressentir. La 
marche de l'esprit fut non en ligne droite, mais 
en spirale. Cest par un détour que le moyen age 
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s'círorce de surprendre le secret que cache toute 
apparencc. De là Ics plus étonnantes inventions, 
dos idées mortes depuis des sièclcs tout à coup 
ranimées, par exemple Ia superstition des nom- 
bres mystiques, oubliée depuis Pythagore; de là 
Taberration de toutes les scrtnces de Ia nature : 
alchimie, astrologie, médecine. Le symbolisme, 
consacré par les théologiens, disciplina Tenten- 
dcment tout entier; il s'imposa à Tarchitecture 
et à Ia sculpture; il traça les caracteres d'une 
languc étrange sur Ia face des églises, aux mosaí- 
ques des basiliques byzantines, autour des chapi- 
tcaux romans, à travers les broderies des cathé- 

• drales gothiques. II fut même assez fécond pour 
produire un art nouveau, Tart héraldique. II a 
inspire chez nous le Roman de Ia Rose, il a vnlu 
à nos voisins Ia Vila nuova et Ia Divine Comédie. 
Dès les premiers terceis de VEnfer, Dante se voit 
arrèter, au milieu du sentier indécis de sa vie, 
par trois betes fauves : le lion, Ia panthère et Ia 
louve, détachées du blason féodal de Ia France, 
de Florence et de Rome, Torgueil, Tenvie et 
Tavarice. On retrouverait le symbolisme dans les 
cliants d'amour des Provençaux, dan^ les lettres 
de sainte Catherine et les sermons de Savona- 
rolc, et je crois qu'il a gâté plus d'un sonnet de 
Pétrarque. 

Raoul Glaber ne pouvait échapper h Ia condi- 
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tion intellectuelle de son tcmps : — « Pour 
nous, clirétieiis, dit-il, tout est figure. » — Les 
prenúères pages de son livre intitulées : De Ia 
Dwine quaternilé, annonçaient une méthode his- 
lorique assez extraordinaire. Les quatcimilès, 
chiffre sacré, sont, pour les Pères grecs, une 
sorte de loi ou de rythme des choses celestes 
comnie des événements terrestres; Tesprit qui 
veut aborder les hautes spéculations doit com- 
mencer par approfondir « leurs influences reci- 
proques ». Et notre moine d'énuniérer les quatre 
évangiles, les quatre vertus cardinales, les quatre 
sens (le toucher, qui ferait cinq, est écarté par 
lui dédaigneusement); les quatre éléments. Les 
réalités sensibles sont ici des symboles parfois 
bien compliques : le feu répond à Ia prudence 
« qui s'élève comme lui », Ia torre à Ia justice; 
Tévangile de saint Matbieu contient Ia figure 
mystique de Ia terre et de Ia justice, puisqu'il 
explique plus clairement que les autres Ia sub- 
stance corporelle du Christ incarné; Ia vue et 
Toiiíe signifient rintelligence, Tétlier et le feu. 
Piiis nous apprcnons que le fleuve qui sort de 
TEden se partage cn quatre rivières, figures des 
vertus cardinales; celles-cisont exprimées encore 
par les quatre époques du monde, les ages d'Abel, 
d'Abraham, de Moise et de Jesus. II est heureux 
pour Glaber que Ia chronique  de Ia chrétienté, 
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;iu niomcnt oíi il rabordc, nc lui moiitre que 
deiix groupes considcraljlcs de faits auxqticls se 
raltachent les destiuées de rOccidènt : eii Franco, 
Ia íiu de Ia dynastie carolingienne et Tentrée eu 
scèiic des Capéticns; en AUciuaguc, Ia coiistilii- 
tioii de rempire des Ottous. La divine qiiatcr- 
nité, qui menaçait de tout brouilier, est brusqtic- 
mcnt délaisséc par Raoul; il se livre, sans se 
préoccuper plus loiigtemps des lleuvcs dii paiadis 
terrestre, à Ia contemplatioii de Tliistuire. Mais 
en cet esprit nionacal, troublé sans cesse par Ia 
lièvre proprc aux illuniinés, rhistoirc elle-même 
s'iniprimc non comnie une suite de notions 
acquises par Ia réílexion, mais comnie une série 
de visions tristes répondant à Tas^iect et á Ia 
marche des choses extérieures. Aux misères d'un 
siècle affreux il devait ajouter reílarement de son 
imagination et Tangoisse de sou cceur, et Tliis- 
toire qu'il nous raconte apparait comme Tévoca- 
tion d'un mauvais rève. 

III 

La sensation qu'il en reçoit resscmble beau- 
coup à Témotion de quelque fidèlc du xn" siècle 
assistant   aux   premiers   essais   du drame sacré. 
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Pareil à Ia scòne des vieux i/j/s/cves drcssce dans 

I'onibre des cathédrales, le thcâtrc de sa chro- 

niqiie est à trois étages, le paradis, Ia terra et 

renfer, et Ia moralitc de Ia représentation qu'il 

nous rend est dans Ia mesure d'obéissaDce que 

les personnages, princes, évêques, papes, moines 

ou docteurs, accordent soit à Dieu et ases anges, 

soit à Satan et à ses démons. II arrange ainsi 

rhistoire d'apròs une poétique de théologien. 

Gerbert, écrivant au pape Jean XIV, avait dit 

un mot remarquable pour le x° siòcle : « Dans 

les choses de Taction, rhumanité tient le pre- 

mier role, Ia divinité ne vient qu'apròs; dans Ia 

spéculation purê, c'est Dieu qui est le premier ». 

— Glaber prend tout a rebours Ia doctrine de 

Silvestre II : ses acteurs humains, alors mème 

qu'ils mènent en apparence at bouleversent les 

affinres terrestres, ne sont que de modestes 

figurants; les vrais héros du drame, ce sont les 

puissances du bien et du mal, « les esprits 

malins » qui se disputent Tliumanité depuis les 

jours du paradis terrestre. Cest pourquoi Glaber 

n'aperçoit point les grands enscmbles histori- 

ques; Ia portée et Ia continuité de Tceavre des 

'Kommes demeurent en dchors du champ de sa 

vision; trop attenlif aux symptnmes qui marquent 

Tintervention des êtres de Tautre monde, il 

néglige d'observer lespassions, les intcrêts ou les 

3 
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calculs qui sont le ressort de rtiistoire; les carac- 
teres individuais que retraçait jadis, d'unc façòn 
si dramatique, Grégoire de Tours, ne Tiniéres- 
sent point; les raisons d'être de Ia communauté 
politique lui échappent; il n'a Ia notion claire ni 
de Ia chrétienté, ni de TEmpire; le patronage 
parfois três lourd des empereurs saxons sur les 
papes les plus étranges que TEglise ait connus 
n'arrète point sa réflexion plus que les querelles 
des comtes d'Anjou contre Ia maison de Blois 
ou Ia conquête de Ia Bourgogne par les Capé- 
tieus. Une se soucie mêine pas de précision géo- 
graphique : il confond, sans fatisse honte, Ia 
Lorraine avec le pays des Grisons ou Ia Bavière. 
II compose comme peignaient les primitils : pour 
lui, toute chose est au premier plan; il repro- 
duit les faits secondaires avec un détail aussi 
minutieux que les cvénements les plus graves. A 
peinc a-t-ircommencé rhistoire d'Otton l" et des 
invasions sarrasines en Europe, qu'il se détourne 
pour nous conter Ia mésaventure « du bienheu- 
reux père Mayeul », qui, revenant d'Italie, fut 
arrêté au passage des Alpes par une bande de ces 
paVcns. Le saint moine faillit mourir de faim; il 
eut Ia douleur de voir un de ces mécréants mar- 
cher sur sa bible; mais Dieu voulut que les com- 
pagnons de Fimpie, pris d'un accès de fureur, lui 
coupassent le pied. Cette édifiante histoire per- 
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met à Raoiil de sauter brusqucment au rè^iie 
(rOtton II. PIus loin, a propôs cFiiae baleine qiii 
passa au large de Dicppe et eíTraya les riveraiiis, 
il se rappelle Ia léoendc de saint Brandan. Le 
moine irlandais, naviffuant d'ile en ile avec ses 
("rères, campa un soir sur le dos d'nii monstre 
inarin; aprcs souper, comme les pèlerins dor- 
maient, Ia bete enorme s'ébranla et prit sa route 
vers rOrient. Saint Brandan rassura son monde 
en se félicitant d'avoir trouvé un navire marcbant 
sans voiles ni ramos, etlosdoux cénobites allaicnt 
aiiisi, sur une mer d'azur, en chantant des psau- 
mes. Un jour, iis touchòrent à une ile merveil- 
leuse, ombragée d'arbres immenses et tout rem- 
plis d'oiseaux multicolores : ily avait des moutiers 
dans File, oü tous les moines étaient des saints. 
Les joies que goúta Brandan en ce lieu furcnt si 
suaves que Glaber ne peut s'empècher d'en fixer 
complaisamment le souvenir, tel qu'une minia- 
ture de missel, entre Ia fondation do Ia dynastie 
des Capets et les guerres qui désolèrent le Dane- 
mark, au temps du rei Malcolm, un demi-siècle 
avant le roi Macbeth. 

Mais à travers tant de pieuses digressions, on 
démêle sans peine Ia thóorie historique de Raoul, 
doctrine pessimiste inspirée par une théologie 
déoourageante. Pour lui, le péché d'Adam 
explique et justifie rhistoire sanglante du genre 
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humain. Malgré les prophètes et les miraclcs, 
malgró Ia rédemption et Tceiivre des saints que 
Dieu suscite parmi les homnies, le monde n't;st 
qu'à moitié guéri de raveuglement dont Ia pre-r 
mière faute fut Ia cause. En vain, Diou donne aux 
peuples les grands hommes qui sont à Ia fois róis 
et apôtres, tels que Charlemagne et Louis le 
Pieux. Le monde demeure pervers et le bras do 
Dieu doit s'appesantir pour accomplir Ia sentence 
prononcée sur le berceau de rhumanité. Tantôt 
il enleve d'un seul coup de filet aux nations les 
principaux de leurs pasteurs, le pape Jean XV, 
Ilugucs de Toscane, Eudes de Blois, Herbert de 
Troyes, Richard de Normandie, Guillaume de 
Poitiers, et, en même temps, les évêques les plus 
vénérables, les moines les meilleurs. Tantôt il 
cliâtie les pères dans leurs enfants, fait mourir 
en pleine jeunesse Ilugues, fils ainé du roi Robert, 
rebelle àrÉglise, Eudes II, comte de Blois, pctit- 
fils de ce Thibaut le Tricheur, qui avait attiré 
dans un abominable guet-apens Guillaume, duc 
de Rouen. Le Dieu de Glaber poursuit jusqu'à 
Ia troisième et Ia quatrième génération le crime 
des aíeux, il fait même payer três cher aux sujets 
les dettes de leurs maitres; Ia guerre implacable, 
éternelle, les campagnes brúlées, les villes mas- 
sacrées, Tinvasion des Barbares féroces, Hon- 
grois,   Sarrasins   ou Normands qui   démolissent. 
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les églises et poussent devant leurs chevaux, pèle- 
mêle, le bétail des vainciis et Ia foule des pri- 
soiiniers, telle est Ia rançon qu'il exige pour les 
pécliés mortels des princcs. Rainard, conite de 
Sens, était passe au judaísmo et avait pris le 
titre de roi des Juifs. Le roi s'enipara de Sens 
cn 1016, et ses gens, après avoir égorgé Ia majo- 
rité des habitaiits, mirent le feu à Ia pauvre 
ville : « Ce fut un desastre enorme, dit Glaber, 
mais les scélérats Tavaient bien raérité, pi'o rne- 
renlibus flagiliis ». 

Le « Pèro qui est aux cieux » ne ménage pas, 
d'ailleurs, à ses enfants les avertissenients et les 
menáces. II emploie Ia nature, les phénomcnes 
inattendus de Ia terre, les signes des astres, 
comme présages de sa colère. Tous les fléaux qui 
afiligèrent Ia France sous le règne de Robert 
« ont été annoncés avec certitude par les élc- 
ments ». Le Vésuve vomit du soufre et lance des 
pierres a pliis de trois milles, et Tincendie ravage 
tout aussitôt les villes d'Italie et de France, 
s'attaque même à Saint-Pierre de Rome. Une 
comete qui s'évanouit à chaque aurore « au pre- 
mler chant du coq » precede de quelquesjours 
rincendie de Téglise du Mont-Saint-Michel. Le 
29 juin 1033, le solcil s'éclipsa et devint couleur 
de safran : « Les hommes, cn se rcgardant les uns 
les autres, se voyaient pâles comme des morts; 
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tous les objets en plein air prirent une teinte 
livide. La stupeur remplit alors tous les coeurs : 
on s'attendait à quelque catastrophe générale de 
riiumanité. » Le même jour, en elTet, à Romc, 
les barons romains tentaient d'assassiner le pape 
à Saint-Pierre. Six années plus tard, nouvelle 
éelipse, et niort de Tempereur Conrad le Salique. 
En 1046, le 8 novembre, eclipse de lune qui 
« parait converte de sang noir », et, le mème 
móis, chute d'un bolide lumineux : quelque temps 
après, guerre entre le roi Ilenri et les fils du 
conite de Bois. Un soir, Widon, archevêque de 
Reims, qui était nioins bon astronome que son 
prédécesseur Gerbert, aperçut une étoile três 
brillnnte, qili s'agitait violemment de haut en 
bas, prête à se détacher du ciei et à écraser Ia 
torre. « Tous ces prodigcs, conclut notrc histo- 
rien, tondaient à ramener les hommes à une vie 
meilleure par Ia voie de Ia pénitence.   » 

Mais le soleil, Ia lune et les étoiles ne sont 
qu'un niédiocre épouvantail dont Ia vanité se 
montre au bout de quelques heures. La peste et 
Ia famine, voilà les vrais archanges que Dieu 
charge du soin de servir dignement sa colore. 
Le moine de Viui lOüO les a vus fondre plus d'une 
fois, semant Ia mort sur les cites et les campa- 
gnes. En 994, le mal dos ardcnts brúlc les mem- 
bros et les détache du corps; en une seule nuit, 
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il a dévoré le malade. Le mème íléaii reparait ün 
demi-siècle plus tard, frappant sur les grands 
comiiie sur le petit monde; « bien des gens res- 
tèrent mutiles pour Texemple des générations à 
venir ». Vers Ia fin du x" siècle, Ia famine sévit 
cinq ans sur TEurope centrale : on mange Ics 
betes immondes et les reptiles, on touche niêmo 
à Ia chair des morts. Vers 1033, c'est une calamltc 
inouíe : les peuples meurent dp faim en Orient, 
en Grèce, en Italie, en France, en Angleterre. 
Durant trois années, Ia pluie tombe avec uno 
abondance si continue qu'il n'est plus possiblc de 
semcr ou de moissonner. Au temps de Ia récolte, 
on ne trouve sur les sillons que Tivraie et les 
herbes des marécages. Une mesure de blé, jetée 
fn terre, rapporte à peine une poignée de grains : 
« Cétait, dit Raoul, le châtiment de Tinsolence 
des hommes. Les riches et les bourgeois, affa- 
més, pâlirent comme les pauvres et Ia violence 
des grands ceda devant Ia misère communc. » 
Quand on eut mango les betes et les oiseaux, les 
herbes des ruisseaux, les racines des arbres, 
Targile mèlée au son, on s'en prit aux cadavres, 
« mais tout était vain, car il n'est d'autre refuge 
contre Ia vengeance de Dieu que Dleu même «. 
Le voyageur était assailli sur le chemin par des 
cannibales; les misérables qui fuyaient leur pro- 
vi nce,  s'ils   demandaicnt  un   abri  dans   quelque 
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niasure isolée, étaient assassines Ia nuit par leurs 
hôtes. Des cnfants lurent attirés dans Ics bois par 
roffre d'un fruit ou d'un ODuf et devores. Un 
íiomme apporta au marche de Tournon de Ia 
chair humaiiie cuite et préparée comme de Ia 
viande de pourceau. II fut arrèté, garrotté et 
brulé. « Un autre alia dérober pendant Ia nuit 
cette chair qu'on avait enfouie; il Ia mangea et 
fut brúlé. » Dans Ia forèt de Mâcon, près d'une 
église dédiée à saint Jean, perdue au fond des 
hajliers, un assassin avait construit une cabane 
oii il égorgeait les passants et les pòlerins. Un 
jour, un voyageur, accompagnó de sa femme, 
entre dans Ia cabane pour s'y reposer; il aperçoit 
dans un coin des têtes d'hommeSí de femmes et 
d'enfants. íl se leve pour fuir, mais rhôte Tarrête 
et prétend le garder. La crainte de Ia mort double 
les forces du malencontreux visiteur, il se sauve 
avcc sa femme et dénonce Ia découverte au comte 
tít au peuple. On envoie des soldatià rhôtellerie 
sanglante : ils y comptent quarante-huit têtes 
humáines. L'assassin est trainé à Ia ville, attaché 
à une poutre de grenifer et brulé vif. Glaber a vu 
Tcndroit et les cendres de Ia maison qui servit de 
bücher. 

Les afiamés mouraient en poussant un cri três 
faible, « comme Ia plainte d'un oiseau qui 
expire».  On  enterrait  dans  les  carrefours  des 
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villes, dans les fosses des champs; puis, les morts 
devenant trop iionibreux, on abandonna les cada- 
vrcs par monceaux; alors des bandes de loups 
accoururent pour s'en repaitre. Quelques bons 
clnclicns se dévouèrent, et creusèrent des char- 
niers, oii Ton jeta les corps au hasard, nus, sans 
prières. Le long des routes, au bord des champs 
couvcrts de ronces, les émigrants tonibaient seuls 
et expiraient. Les églises donnèrent leurs trésors 
et leurs vases sacrés pour soulager les pauvres. 
Mais souvent Ia premiòre bouchée de pain ou 
inêine TeíTort nécessairt' pour Ia porter à Ia 
boliche était mortel : les infortunés rendaient le 
souííle entre les bras des abbés ou des évêques 
qui avaient tente de les r-animer. Enfin, Dieu eut 
pitié : le soleil reparut au ciei et Ia nature se 
montra matcrnelle. Les évêques et les grands 
ouvrirent des conciles dans toutes les provinces 
de France, et, tandis que le blé íleurissait sur les 
sillons, de longues processions de fidèles ou de 
pénitents suivirent à travers le royaume les reli- 
qucs des saints. L'Eglise rétablit Ia discipline 
chrélienne, multiplia les privilèges de Tasile, 
pourvut a Ia bonne police des villes, consacra Ia 
trove de Dieu, rapprocha pour quelques jours dans 
Ia charité les coeurs éprouvés par de communes 
souflVanccs. A Ia vue des guérisons miraculcuscs 
acconiplies   dans    les    monastères,   les   évêques 
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levaient leurs batons vers le ciei et criaient aux 
foiiles prosternées sur les reliquaires le mot qui 
renferme toute consolation et toute esperance : 
« Paix! paix! paix! » Le moyen Age a poussó bien 
cies fois ce cri, comme un appel tle naufragc dans 
Ia nuit, comme une protestation contre Ia vio- 
lence de ses niaitres. Ce jour-là, c'était une parolo 
d'allégresse, « le signe, dit Glaber, de ralliancc 
étcrnelle que le monde venait de contractcr avec 
Dieu ». 

IV 

Alliance d'un jour, alliance d'une heure : le 
monde à peine converti oublia les voeux formes 
dans Fangoisse de Ia famine. Les grands, comtcs, 
évêques, abbós, revinrent a leur avarice, à Ia vic 
de rapines; les bourgeois et les petits, gàtés par 
Texemple des seigneurs, se jetcrent dans les pires 
excès. (( Jamais on n'entendit parler d'autaut 
d'inccstes, d'adultères, d'unions illicites, d'iine 
telle émulation pour le crime. » L'Eglise elle- 
même prit à tache de justifier le mot du pro- 
phètc : « Alors le prêtre será comme le peuple ». 
Satan rentrait sur Ia scène et reprenait lepremier 
rôlc; Dieu, impuissant, semblait abdiquer. Jamais, 
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'i'ailleurs, dans le mystère historique de Glaber, 
i'infcrnal personnage ne consent a désariner. 
Quand Ia tenipête des colères divines s'est 
apaisée, il reparait toujours, à peine atteint pnr 
Torage, ironique et três calme. Par rhórésic et 
Ia simonie, ses deux CEUvres de prédileetioii, il 
continue opiniâtrément de miner rúdifice enticr 
du christianisme. 

L'hérésie, Ia prédication d'une religion de nien- 
songe, déconcertait les conteniporains dii cliro- 
niqueur d'une façon extraordinaire. Voilà des 
moines dont Ia raison est inerte, qui assistent à 
Ia revolte renaissante de Ia raison contre Ia foi et 
Ia discipline traditionnelles. Les hérésiarques des 
premiers siècles avaient paru dans un temps oii 
Ia vie rationnelle était encorc três puissante; ils 
s'étaient trouvés en face des Pères platoniciens, 
qu'aucune subtilité de Ia vieillc dialectique ne 
pouvait embarrasser : TEglise avait longuement 
lutté contre Arius par le raisonnement; elle avait 
su garder, aux heures les plus difficiles de Ia 
bataillc, une superbe sérénité. Plus tard, à Tépoque 
d'Abélard, de Bérenger de Tours, d'Aniaury, des 
Albigeois et des averroístes, TEglise opposcra 
tranquillemenl ses . docteurs aux dissidcnts du 
christianisme; et les docteurs, saint Tliomas 
comme saint Bernard, s'appuieront avec une iné- 
branlable   confiance   à   rÉcole   cecuménique   de 
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Paris, trésor et arsenal des bonnes doctrines 
Enfin quelques grands papes, à partir de Gré- 
goire VII, auroiit repris d'iine raain Skouveraine le 
gouverncment doctrinal de Ia chrétienté, et le 
s;inctiiaire, dcfendu par Térêque de Rome et les -i^ 
scolastiques, ne connaitra plus que de légèrcs 
alarmes, jusqu'aux jours révolutionnaires de Ia 
reforme allemande. Mais les hommes de Tan 1000 
n'avaieiit, poiir se rassurer contre les faux pro- 
phètes, ni les Pères, ni les docteurs, ni une 
papauté auguste, ni Tart de Ia dialectique, ni Ia 
seience de Texégèse. Dans une doctrine nouvelle, 
ils ne savaient démèler ni les origines philoso- 
pliiques, ni Ia tradition historique, ni le sens 
politique. EUes leur paraissaient toutes égales en 
perversité; une violation de Ia discipline reli- 
gieuse leur semblait aussi damnable que Ia néga- 
tion de Ia Trinité ou de Ia cí-éation. N'avait-on 
pas, au ix° siècle, arraché h son sépulcre et jugé, 
selon une procédure effroyable, le pape Formose, 
Ia chape sur les épaules et Ia mitre au front? Or, 
Formose, étant évêque, avait simplement manque 
à certaines règles d'obéissancc hiérarchique. On 
retira de sa main glacée Tanneau pontificai, et, 
sous les yeux des prêtres et du peuple, on le jeta 
au Tibre, lui qui, chef de ri']glise, avait cependant 
condamné Photius. Qu'un illuminé, Leutardus, à 
qui le diable s'est révélé dans le bourdonnement 
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d'Lm essaim d'ab(!Íllcs, pròche aux paysans de 
sa province que Ics prophètes se sont parfois 
trompés et qu'il cst bon de ne pliis payer Ia díme 
féodale, Glaber le dénonce a Ia chrétienté cote à 
cote avec Vilgardus, rhumanlste de Ravenne. 
D'ailleurs, révangile de Leutardus, oíi se cachait 
un vague instinct de jacquerie, n'alla pas bion 
loiu. Le paiivre homme, excommunié par son 
évêque, se jeta dans un puits. 

Une hérésie beaucoup plus grave éclata danü 
Ia cathédrale d'Orléans en 1022. « Une fenime 
possédée par le diahle,^diabolo plena, Tavait 
apportée d'Italie en France.» Elle fut acceptée 
par plusieurs chanoines de Sainte-Groix, qui Ia 
propagèrentdans laville et les environs. Le chro-, 
niqueurne nous donnepoint d'informations claires 
sur cette doctrine. II est peu probable que le 
catharisníe pur, c.elui des futurs Albigeois, dont 
les premières chapclles ne se montrent en Lom- 
bardie que vers 1035, ait pu passer de Ia pénin- 
sule dans Ia France centrale dès le commence- 
ment du xi' siècle. Des germes flottants du vieux 
manichéisme asiatique, toujours vlvaces, recueillis 
alors par quelques consciences inquietes, ont dú 
se développer çà et Ih, d'une façon spontanée : il 
y avait de ces cathares autochtones en Cham- 
pagne, antérieurement même à Tan 1000, et Ia 
profession de foi de Gerbert, pour son intronisa- 
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tion :i'.i sicge de Reims, vise ccrtainemcnt Ia plus 
oricinnle de ces doctrines manichcennes, rétcr- 
nitó dii príncipe du mal, le diable cocterncl ;i 
Dieu. Los clercs d'Oi'léans rejetaieiit, selon 
Raoul, Ia trinité des personnes dans riinité de 
Dieu, ils professaient réternité du monde. Les 
actes des coucilcs d'Orléans et d'Arras, èt les 
Miracles de saint Bcnoít nous en apprennent plus 
long : le baptéme, TEucharistie, Ia sainte Vierge, 
le culte des saints, Ia hiérarchie sacerdotale. Ia 
liturgie, Tencens et les cloches, aucune croyance, 
aucunc pratique chrétienne n'était épargnée. 
Cétait une théorie toute négative, plus semblablt 
peut-être à rhérésie vaudoise qu'au catharisme 
mème, rationaliste plutôt encore que théologique. 
Deux ligues de Glaber me paraissent ici fort 
curieuses : « Ils proclamèrent, par leurs détesta- 
bles aboiements de chiens, rhérésie d'Epicure; ils 
ne croyaient plus à Ia punition des crimes, à Ia 
recompense éternelle des ceuvres de piété ». Si 
Tépicurisme vint du dehors ii ces chanoines d'Or- 
léans, dans les replis d'un manteau de femme, 
ce fut certainement d'Italie. La secte, recrutce 
parmi les lettrés, les incrédules, les partisans de 
TEmpire, les ennemis du pape, est signalée sans 
cesse au cours du moyen âge italien ; Florence en 
était Ia metrópole. Au temps des grandes luttes 
entre guelfes et gibelins, sous les Hohenstauíren 
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et jusqu'£i Boniface Vlll, rópiciirisme futunedoc- 
triue militante, accident que n'avait point prcvii 
]']piciire; les Farinata et les Cavalcanti bataillaifiit 
contre riigliseen se moquant de Tenfer, enpous- 
santmême, s'il faut en croiré Benvenuto d'Imola, 
jusqu'ii Tatliéisme extreme. Epicuriens ou niani- 
clióens, les hérétiques d'Orléans provoquèrent un 
horrible scandale. Un ancien confesseur du roi, 
Etienne, des femmes, des honnes, embrassaient 
Ia nouvelle religion. Le pcuple grondait soiirde- 
ment et inventait sur les dissidents les calomnies 
abominables imaginées jadis parles paíens contre 
les premiers chrétiens. Robert et Ia reine Cons- 
tance vinrent en personne à Orlcans présider au 
concile episcopal chargé de juger les apostats. 
La séance dura neuf heures, dans Ia cathédrale. 
Aucun des inculpés ne renia sa foi. Comme 
Témeute marchait sur Sainte-Croix, Ia reine vint 
se placer devant le portail, afin de contenir Ia 
foule. Lorsque les clercs, degrades de Ia dignité 
ecclésiastique, sortirent de Tcglise, Constancc 
frappa Etienne de son bâton et lui creva un a;il. 
La répression de rhérésie fut atroce. Lejourdcs 
hmocents, quatorze personnes, prêtres et laíques, 
furent brúlées à une des portes d'Orlóans. Ce fut 
le premier búcher français, et Thonneur en revient 
à Robert le Pieux. Le même jour, un ancien 
chantre   de  Sainte-Croix, Théodat, mort depuis 
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trois ans, et qui pnssait poiir un saint, fut déterrc 
par Torclre de Tévêqne et jetéà Ia voirie. Grabcr 
prélcnd que, dii milieu des flammes, les con- 
damnéscrièrent pitié, abjurèrent « les artífices 
du démon » et confessèrent leur errcur. Mais ii 
était trop tard, et le chroniqueur n'a que du 
dédaín pour cette contrition in extremis. « Le 
châtiment de ces insensés, dit-il, fit briller avec 
plus d'éclat que jamais, dans le monde. Ia véné- 
rable foi catholique. » 

Brúlcr des chanoines et des bourgeois, TcEuvfo 
était facile. On y revintsòuVent, carie moyen âge 
crut qu'à force d'allumer des brasiers sous les 
pieds des hérétiques, il réduirait en cendres 
Satan lui-mème. Cet'espoir fut cruellement déçu. 
Le tentateur penetre, à Tlieure ou nous sommes, 
dans rÉglise comme en une ville prise d'assaut. 
Glaber a vécu aux plus mauvaisjours de Ia chrc- 
tienté latine. L'admirable accord entre les évêques 
et le pontife romain, qui avait rendu TEglise si 
forte aux époques barbares, est de tous côtés 
rompu. L'cpiscopatdes Gaules se leve tout entier 
contre JeanXVIlI, qui, après avoir absous à prix 
d'or un brigand, Foulques d'Anjou, lui a permis 
d'édificr Ia basilique de Loche et de faire, à Taide 
d'un monceau de pierres, sa paix avec Dieu. L'ar- 
chcvcque de Tours, à qui Foulques avait volé ses 
terres  et   ses   serfs, refusa de consacrer Téglise 
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taiit que le comte n'aui'ait pas rcndu le fruit de 
ses rapines; tous les prélats s'unirent ii leur con- 
frère « pourdétester rimpudence de rhommc qui, 
inaitre du siège apostolique, violait ainsi les 
canons des saints apôtres ». Malheureusement, 
de leur côté, les évèques pratiquent une simonie 
insolente. Le mal est si general etsiprofond, aux 
environs de Tan 1000, que Raoul composc une 
honiélie en forme « contre les prélats coupables 
de gains illieites ». II dénonce Ia complicité dos 
princes dans le choixdes chefs de riiglise, montre 
tous les degrés de Ia hiérarchie atteints par Tor- 
gueil et Tavarice, et le peuple, perverti par ses 
pasteurs, plus enfoncé que jamais dans Ia fange 
des péchés capitaux. Quant aux moines, s'ils 
laissent Ia règle se relâcher, Ia faute n'en est-clle 
pas aux abbés qui, les premiers, ont, trahi Ia 
règle?Les vendeurs de choses saintes ne se tien- 
nent plus sous les portiques du teniple, mais près 
du tabernacle, et changent en comptoir d'usurier 
Fautel du Dieu vivant. La France, 1'AllcmaiTnc, 
ritalie gémissent sous un épiscopat indigne. L'cin- 
pereur Henri ÍII, s'emparant du role que Ia 
papauté deserte, convoque les évèques de Tempire, 
menace les simoniaques de Ia déposition et rap- 
pelle h tous Ia parole évangéliquc : « Rendez gra- 
tuitement cc que vous avez reçu pour rien ». A 
Lyon, Tarchevêque étantmort, son neveu, Tévèque 

4 
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d'Aosto, s'en]pnre clu siège vacant, qu'ildéshonore 
toiit aussitôt par sa conduite; les soldats de rem- 
pcreur Ic chassent de son églisecomnie un volcur 
de grands chemins. Et déjàun comte de larégioii 
avait intronisé archcvêque de Lyon son tout jeiine 
íils, puerulum; Ia ville se soulève et chasse de Ia 
metrópole desGaulcs ce prélat ridicule. Le pape, 
alors, nomme TabLé de Cluny; mais Tabbé, par 
humilité, refuse de prendre possession dii dio- 
cese. Enfin le roi Henri, plus heureux, met Ia 
main sur un archidiacre de Langres, un saint 
h om m acccpte Ia crosse et Tanneau et rend 
Ia paixau troupeau eíTaré par les aventures de ses 
pasteurs. 

Mais à Rome, alors, au tombeau des apôtres 
et dans le siège de Grégoire le Grand, reparait 
dix fois en un siècle, rcvêtu d'un pontificat sacri- 
Sègc, le magicien Simon. Ceilcs, bien des souye- 
nirs sinistres hantaient toujours les ruines mal 
famécs de Ia vieille ville. Le petit peuple n'avait 
point oublié Néron, et les cleros lettrés parlaient 
encore de Caligula, d'HéliogabaIe et de Domitien. 
La mémoire des premiers papes de Tusculum, 
imposés par les comtes du Latium, au x° siccle, 
n'était point éteinte. On se rappelait Jean XII, 
pape à dix-huit ans, qui avait mis son liarem au 
Latran, buvait aux dieux paiens, consacrait un 
diacre dans une écurie; chassé-par Otton I", il 
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s'était cnclic dans les bois, « commc une bètc 
fauve )), dit Ia Chronique de Farfa. L'enipcrcur 
parli, il (ítait revenii et avait chassé son successcur, 
Léoii VIII; il avait fait couper aux cardiuaux et 
aiix óvèques du parti imperial Ia langue, le nez 
et Ics mains; une nuit qu'il courait les aventures 
dans Ia campagnc, le diable le frappa d'un tel 
coiip au front, qu'il en mourut. Dês lors, durant 
trente années, les papes de race romaine, les 
papes allemands, les antipapes s'étaicnt pour- 
suivis et foudroyés les uns les autres, emportés 
par le vcrtige d'un tourbillon infernal. Benoit VI, 
renversé par Crescentius, fils de Théodora, avait 
étc étranglé dans les caves du Saint-Ange; Bonl- 
facc VII, après quarante jours de règne, s'était 
enfui à Constantinoplc avec le trésor de TEglise, 
puis il était rentré à Roma et avait fait mourir de 
faim Jean XIV. Quelques móis plus tard, on 
J'enipoisonnait et Ia populace trainait son cadavre 
à travers les rues jusqu'au pied de Ia statue de 
Marc-Auròle. Jean Crescentius détrôna le pape 
allemand Grégoire Vet créa un antipape, Jean XVI; 
mais le tribiin, vaincu par Otton III, avait été deca- 
pite, puis pendu par un pied au Moiilo-lMario. 
Sou íaux pape, arrete dans une tour perduc au 
fond de Ia campagne, avait eu les yeuxet Ia langue 
arracliés, puis on Ic jeta dans un monastcrc. Ccst 
le premier des papes mentionnés par Glaber, sans 



52 MOINES   ET   PAPES. 

émotion religieuse ni pitié. Alors, Silvestre II 
parut, h Theure solennelle de Tan 1000, dans Ia 
metrópole tragique. Après liii, et qiiand les grands 
empereurs saxons etirent disparu, les seigneurs 
de Tusculum rétablirent Iciir primautc sur Rome 
et firent de nouveau de TEglise universelle leur 
fief de famille. Après Benoit VIII, pape énergique 
et réformateur, ils choisirent le frère de ce der- 
nier, Romanus, ce qui acheta à prix d'or, dlt 
Glaber, Tépiscopat de Benoit et se fit consacrer 
prètre, évêque et pape, sous le nom de Jean XIX». 
Dès les premiers jours de son règne, Jean se 
laissa entrainer, par les présents de Tempereur 
byzantin, à Ia plus étonnante folie oü puisse 
tomber un pape romain, Ia reconnaissance du 
patriarche de Constantinople comme pape de 
rOrient. « Le proverbe a bien raison, dit notre 
chroniqueur, un poignard d'or perce un mur de 
fer. L'avarice, reine du monde, avait alors placc 
h Rome son lit. » Les prclats italiens et Tordre 
de Cluny éclairèrent à temps Ia conscience de 
Jean XIX, dont le pontificat s'acheva sans trop 
de secousses, sauf, toutefois, le massacre tradi- 
tionnel des Allcmands par les Romains autour do 
Saint-Jean de Latran, le jour du couronnement 
de Conrad le Salique. En 1033, enfln, Taunée de 
/a grande famine, les comtes de Tusculum por- 
tcrent   sur   Ia   chaire   aposlolique   le   neveu   de 
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Benoit VIII et de Jean XIX, Bcnoit IX, un cnfant 
de douze ans, et TEurope chréticnnc crüt que Ics 
tcmps prédits par le visionnaire de Patmos coin- 
niençaient et que TAntéchrist venait de coiffer 1» 
tiare. 

« II ne fit que piller et que tuer », a écrit de 
lui Tun de ses successeurs, le grave Victor III. 
Quand il atteignit sa seizième année, le scandale 
(le sa vie sembla si affreux que les capitaines de 
llome jurèrcnt de Tétrangler à Tautel, au monient 
oii il tiendrait Dieu dans ses mains impures. Mais 
l'éclipse de soleil rapportce par Glaber le sauva; 
les conjurés, épouvantés, n'osèrent toucher au 
pape. Benoit s'enfuit à Crémone, près de Tempe- 
reur Conrad. Henri III le rétablit en 1038. Pen- 
dant six nouvelles années, il régna au Latran à Ia 
laçon d'un sultan asiatique; il faillit même un 
jour abdiquer, pour épouser Ia fiHe d'un barou 
romain. Le peuple se souleva le 7 janvier 1044, 
le chassa de Rome et prit pour pape Téváque de 
Sabine, Silvestre III. On crut trouver alors, dans 
roratoire de Benoit IX, les livres magiques qui lui 
servaient pour Tévocation du diable ou Ia séduc- 
tion dcs fcmmes. Mais Silvestre ne dura que qua- 
rante-neuf jours. Benoit, à Ia tête d'une troupe 
de brigands, rentra au palais apostolique et com- 
mença son troisième règnc, qui fut d'une année. 
11 abdiqua alors, par contrat signé avec son sue- 
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cesseiir, Grégoire VI, qui lui assurait, comnie prix 
de Ia papaulé, le denier de Saint-Pierre des 
Anglais. Grégoire était UQ riche cure d'une 
paroisse de Rome et passait pour simple d'esprit. 
Ce prêtre obscur, devenu par simonie le maitre 
de rÉglise, sut lire dans râme d'un moine qu'il 
s'attacha en qualité de chapelain, Hildebrand, et 
jamais, dans Ia suite, Grégoire VII ne parla de 
lui qu'avec respect. 

Cependant, Ia chrétienté avait trois papes à Ia 
fois, car Benoit IX était toujours reconnu par le 
parti féodal, et Silvestre III pontifiait dans un 
château fort des monts de Ia Sabine. L'empereur 
fit déposer et cloitrer du même coup, par un con- 
cile, Grégoire et Silvestre, et nomma un Allemand 
encore, Tévèque de Bamberg, Clément II. Clé- 
nient, consacró dans Ia nuit de Noêl 1046, sacra 
à son tour Henri III, et ce couronnement fut 
I'une des pompes les pius magnifiques de Ia Rome 
médiévale. Le nouveau pape songeait à réformer 
Ia discipline, le César germanique couvrait TEglise 
de son bouclier; Ia chrétienté se prit à respirar. 
Mais elle oubliait Benoit IX, qui, de sa tour de 
Tusculum, couvait Rome du regard. L'empercur 
repassa les Alpes; le pape imperial fut empoi- 
sonné et, pour Ia quatrième fois, en octobre 1047, 
le pontife démoniaque monta sur le siòge de Saint- 
Pierre. II régna encore huit móis et ncuf jours et 
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s'enfuit à Tapproche de Bonifaçe, comte de Tos- 
caiie, dont Tarmce apportait un nouveáu pape 
alleitiand, Damase II. Ce fut sa retraite définitive. 
II avait alors vingtTsix ans, et rhistoire n'a pliis 
rencontré son nom à partir de ce jour. Les basi- 
liens de Grotta-Feírata, toujours fidèlcs au loin- 
tain souvenir dos tyrans de Tusculum, racontent 
qu'il s'ensevelit dans une cellule de leiir couvent 
et mourut en odeur de sainteté. A Tappui de cctte 
legende, ils montrent, dans leur cloitre, Ia pierre 
sous laqiielle dort, à Fombre des biiissons de 
roses, attendant le jour formidable du jugement, 
celui qui fut le pape Benoit IX. 

flaoul Glaber, qui vivait certainement encere 
dans les premiers móis de Tanuée 1049, a vu se 
dérouler, jusqu'à Ia fin du dernier acte, cette tra- 
gédie pontificale. II s'est arrêté deux fois à Ia 
personne de Benoit, toujours ii propôs du íléau 
de Ia simonie ecclésiastique. La première fois, ii 
cite en soupirant le mot de TEcriture : Malheiir 
à Ia terre! {Vce tihi íer/-as!) La seconde, il écrit 
sur ce pape ces quelques mots : « II était entre 
d'une façon  malheureuse, il sortit plus malheu- 
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reusenient cncorc. Cest une chose Irop horrible 
de rapporter rinfamie de sa vie. » Piiis il se hàte 
de mentionner, en trois paroles, Grégoire VI, 
« un saint homme », et clôt brusquenieht sa 
Chronique sur Taniiée 1044. Le pauvre moine, 
frappé d'une terreur superstitieuse par Tabomi- 
nation qui s'étale sur Ia chaire apostolique, n'a 
pas le courage d'aller plus loin et de rendre à Ia 
postérité les dernières scènes de Tinfernal mys- 
tère; il laisse tomber sa plume, s'agenouille 
épcrdu dans Ia nuit de sa cellule et se demande 
si TEglise est maudite et si Dieu est mort. 

Gerbert, lui aussi, avait souflert des seandales 
du saint-siègc et les avait ílétris avec plus 
d'énergie encore que Glabcr. En 984, sousBoni- 
face VII, il s'était mis en route pour Rome, mais 
avait bientôt rebroussé chemin, et il écrivait à un 
diacre de Ia curie pontificale : « Le monde a lior- 
reur des moeurs des Romains. En quel état est 
Rome! Quels liommes sont aujourd'hui les mai- 
tres de TÈglise! » La même année, il avait écrit 
de Bobbio a Tabbó de Saint-Géraud d'Aurillac : 
« L'Eglise va périr, TEglise va périr, mon père. 
Cen est fait de Ia sociótó humaine. Le sanetuaire 
de Dieu est envahi. » A chaque instant, dans ses 
lettrcs, il montre Ia tristesse que lui inspire le 
spectacle de Tliistoire. II a Tàme en deuil,-et 
cepcndant   il   ne    manifeste   jamais   le   désarroi 
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moral de Glaber. Les sígnes du ciei, les violeiiccs 
de Ia natnre ne le troublent point, car il est astro- 
uome et physicien : il ne voit le diable ni au pied 
de son lit, ni derrière le crircifix de son autel, 
car il est d'une religion trop noble pour partager 
sa conscienee entre Jesus et Satan. II est de ces 
hommes, três rares encore au x' siècle et qui, 
plus nombreux à partir du xii°, ont arraché le 
moyen âge à Tétat d'enfance oü il retombait, à Ia 
barbárie montante oü il s'engouffrait, de ces 
grands chrétiens dont « Ia foi cherchait Tintelli- 
gence » et Ia trouva toujours, qui ont soutenu en 
même temps le christianisme et Ia civilisation. 11 
parle souvent de Ia fortune et de ses caprices 
méchants. Là oii le moine de Saint-Bénigne 
apercevait soit Ia fureur de Dieu, soit Ia malice 
du démon, le futur Silvestre II ne reconnait que 
les accidents imprévus des choses, reffet désor- 
donné des passions humaines, des épreuves plus 
fortes que Ia volonté du sage, auxquclles il con- 
vient que le sage s'accommode. II s'applique à 
lui-même Ia maxime'de Térence : « Si ce que tu 
veux ne se peut faire, ne souhaitc que le pos- 
sible ». II compare sa destinée à un navire que le 
vent pousse sur une mer orageuse sans qu'aucun 
port soit en vue; mais il se tient, avec un calme 
superbe, à Ia barre de ce navire, et, si affreuse 
que soit Ia tempètede son siècle, il saitbien que, 
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cliaque fois qu'il le voudra, il rentrera, pour s'v 
abriter, dans Tun de ces deux refuges, dont l'es- 
pérance le console et vers lesquels il gouvcrnc 
toujours, Dieu et TEmpire. Si TEglise latine 
chancelle, si Rome déchire TEvangile, le ccEur de 
Gerbert en appelle à Dieu des iniquités ou des 
folies de ses ministres. II écrit à rarchevèque de 
Sens, quatre ans avant de monter lui-même au 
trone pontificai : « On dit qu'à Rome il y a quel- 
qu'un qui justifie ce que vous condamnez et qui 
condamne ce que vous trouvez juste. Et moi jc 
dis qu'à Dieu seul, et non pas à un homme, il 
appartient de condamner ce qui semble juste et 
de justifier ce que Ton regarde comme mauvais... 
Est-ce que le jugement de Tévâque de Rome est 
supérieur au jugement de Dieu? Mais le premier 
évêque romain, prince des apòtres, nous crie : II 
faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. » Et si 
Ia papauté est frappée pour un temps de 
déchéance, ne reste-t-il pas à Ia chrétienté, pour 
s'y appuyer, une colonne que Gerbert croit iné- 
branlable, TEmpire? Là est sa religion politique. 
II a Ia foi impériale aussi vive qu'un gibelin de 
Tépoque de Dante. Pour lui, TEmpire est une 
réalité d'ordre théologique, car César est, au 
même titre que le successeur de saint Piérre, le 
diacre de Dieu. Le serment qu'il a prèté jadis à 
Olton 1°"^,  « de divine mémoire », il le confirme 
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A Ia foís entre les mains d'Otton II, de riiupúra- 
trice Théophano et du jeune Otton III, « car, 
dit-il, en trois personnes, je n'eii comprends 
qu'une seule, TEmpereur ». II ne parlerait pas 
aiitrement de Ia Trinité. Au besoin, il aíTronte- 
rait le martyre pour Ia défense de son dogme. II 
rappelle ainsi à Otton III Ia captivité dans laquelle 
celui-ci avait été retenu, à Ia mort d'Otton II, 
par Henri de Bavière, son compétiteur à TEm- 
pire : « Pendant trois générations, mème cn 
face de rennemi, j'ai confesse ma foi Ia plus purê 
en vous, en votre père, en votre aíeul; j'ai 
exposé pour votre salut mon humble personne à 
Ia füreur des princes, à Ia démence des peuples. 
J'al affronté les déserts, Tattaque des brigands, 
Ia faim et Ia soif, le froid et Ia chaleur, tovites 
les fatigues et toutes les angoisses, préférant Ia 
mort à Ia douleur de voir le fds de César prison- 
nier et déppuillé de TEmpire. » 

C'est par ces notions três simples et três fortes 
que Gerb.ert a su résoudre le problême du mal, 
Icl qu'il s'imposa aux hommes de son siêcle, Ia 
liifubre enigme qui desespera Glaber et les 
moines les plus malheureux du moyen âgé. Ce 
scntiment dédaigneux pour Ia fortune, c'est-à-dire 
[lour les choses extérieures, cette liberte de 
conscience religieuse, cette constance de Ia doc- 
liine politique sont qualifiés par lui du  nom de 
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philosophie. Chaque fois qu'il a besoin de 
reposer. ou de fortifier son canir, il revicnt à l;i 
philosophie, c'cst-ii-dire à Ia inéditalion persoii- 
nelle, a Ia Iccture dos anciens, à Tidéal qui hii 
est familier, à Ia raison. En lui, Ia foÍ ètla sagesse 
philosophique ne'se heurtent jamais, le stoicien 
et Ic Icttré n'inquiètent point Tévòquc, car il se 
rattache à Ia tradition candide des Pères qui coii- 
ciliaient avec uue grâce si aimable le Credo et les 
droits de Ia pensée. II relit saus relâchc Boèce, 
Scnèque et Cicéron et, parfois, rencontrè à son 
insu Épictète qu'il n'a point connu. II a retrouvé, 
sans qu'il en coiilàt rieu à son orthodoxic. Ia 
hauteur et Ia clarté d'âme des maitres antiques. 
11 se sent supérieur aux misères du monde et jie 
doLite pas de Dieu. Or Ia discipline rationnellc, 
(pii habitue Tentendement à rechercher en toutes 
choses le degré de certitude qu'elles reníerment, 
produit sur les idées fausses un eflbt merveil- 
leux : elle dissipe conime par un charme les pré- 
jugés, les chimères, les terre.urs cnfantincs et les 
visjons, elle est le noble rayon de soleil'qui 
puriíie Ia terrc des brouilIards.de Ia nuit. 

Ce rayon a manque à Raoul Glaber. II semble 
qu'il ait vécu au fohd de quelquo crypte de cathé- 
drale roniane, à Ia lueur d'une lampe sépulcrale, 
n'entendant que cris de détresse et que sanglots, 
Voiú íixé sur un cortège de figures mélancoliques 
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OU terribles, xgri somnia. Le plus triste, c'est 
que Ia maladic intellectuelle, Tespèce de fièvre 
(ibsidionale dont il a pâti ii'est point alors un 
cas isole, mais une épidémie. Autoiir de lui et 
longtemps encorc après lui, une bonne part de 
Ia famille cbréticnne, moines, cleros et laíques, 
lanouissent du mème mal, Tinquiétude désor- 
donnéc du sentiment religieux. Dans Timpuis- 
sance absolue oii ils se trouveut de réllécbir 
raisonnableme'nt sur les mystères du pécbé, de 
Ia naturc et de Ia vie, ils imaginent déjà que le 
christianisme les trompe, que Dieu decline et 
n'e9t plus le maitre unique du monde et des 
ames. Les manicbéens de Téglise d'Orlóans ont 
été les témoins d'une foi nouvelle, les premiers 
apotres d'un évangile de désespoir, ils étaicnt 
arrivés à Ia crise aigué, mais le buchcr oii ils 
pcrirent 11'arrèta point Ia contagion, Duraut plus 
de deux siècles, et dans les régionS les plus ele- 
gantes de Ia France, les íidèles du catbarisme 
croiront apaiser le Dieu mécbant, le rival de 
Jesus, par un ascétisme farouche, un cultc sans 
tendresse, une religion sans paradis. Et tandis 
que rbérésie'Iilbigeoise ravageait au grand jour 
le'1[jangueclf)c etla Provence et cnvahissait Tltalie, 
sur tous' l(^s  points de   Ia  cbréticnté,  sjc multi- 
pliaient, comme uue franc-maconnerie occulte, les 
adorateurs de Satan. On n'attend plus queledémon 
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paraisse, d'une façon imprcvue, à riicure de son 
bon plaisir ; on Tévoque par des incaiitations magi- 
ques, on lui vend son âme, on liii demande, en 
échange, le secret de Ia richesse ou de Ia beauté, 
les joies de Ia science ou de Taniour. Les plus 
grands papes, Grégoire VII et Innocent III, les 
pontifes d'Avignon, Innocent VIII lui-même, aux 
derniers jours du xv« siècle, lancent des bulles et 
des arrêts d'excommunication contre les sectateurs 
du diable; les évêques poursuivent les sorcières, 
les nécromanciens, les alchimistes; Tinquisition 
recherche les clercs qui s'affdient en secret à Ia 
religion de Tenfer. A Roma enfin, les vieux sou- 
venirs du paganisme se réveillent, les marbres 
des dieux morts se raniment et parlent; le diable 
prêche à ses ouailles par Ia bouclie d'Apollon ou 
de Mercure. La peinture étonnante de Luca 
Signorelli au dome d'Orvieto, FAntéchrist debout 
au milieu de ses disciples, exécutée dans Ia pleine 
lumière de Ia Renaissance, n'est point une pagc 
d'íircbéologie apocalyptique. Au temps de Pie de 
Ia Mirandole, de Machiavel et d'Erasmc, aprcs 
cinq cents ans, le fléau durait encore, mème en 
Italie, Ia singulière dépravation mystique qui 
commence par Tengourdissement de Ia raison et 
qu'cxplique peut-ètre Ia psychologie douloureuse 
que je vicns de décrire. 
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Les vieux tableaux de salnteté montrent parfois, 
au fond d'une plaine bleuâtre oii serpcntent de 
claircs rivières, perchée sur Ia crête d'unc mon- 
tagne d'azur, une ville tout aérienue, bien serrée 
dans sa ceinture de murailles crénelées, cou- 
ronnée d'uiie forêt de tours, de campanilles et de 
flcches. La montagne est si fort escarpée que 
Taccès de Ia ville parait impossible : il faudrait, 
pour y pénétrer, descendre droit du ciei, à Ia façon 
dos anges. Mais Ia sainte famille assise, dans Ia 
liimièrc blonde du prcmier plan, parmi les fleurs 
d'or et de pourpre, les bergers prosternés autour 
du jeune dieu, les bons pèlerins qui cheminent à 
travers Ia prairie, les nobles évêques qui se pro- 
mònent pontificalement en chapes de velours ver- 
meil et Ia crosse à Ia main, dans ce riant désert, 
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sont três tranquilles à Fcgard de Ia cite perdiie 
surles hauteurs; ils semblent dire : « Cest riotre 
petite Jerusalém terrestre, le vcstibule visiblc du 
Paradis, Ia maison mystique oü les simples de 
éceur trouvent Tliospitalité ; nous connaissons bien 
le chemin qui y mène ; nous lé reprenons chaque 
soir, à riieure oü Ia cloche se réveille en chaque 
clocher, oü Ia clianson s'endort au fond de 
chaque nid ». 

Sienne, aperoue de loin, debout sur le rocher 
d'oüelle surveilleun large horizon de collines boi- 
sccs, coupées par des ravins profonds, rappelle 
toujours au souvenir du passant les paysages de 
Botticelli ou du Pérugin. Au dedans, Timpression 
n'est pas moins interessante. La ville du xiv" siècle 
est dcmeurée intacta, et Tccuvre néfaste, qui, en 
quinze ans, a détruit Rome, ne touchera pas 
Sienne de si tôt. II n'est pas possible, ;i moins de 
tout abattre, d'ódifier entre ses murs les triom- 
phantes masures qui s'étalent aujourd'hui sur 
TEsquilin, aux jardins de Salluste, à Ia villa 
Albani, et coudoient insolemmcnt Saint-Jean de 
Latran. Sienne est toujours Ia Cotmmune du nioyen 
âgc, moins austère que Florence, pius familière, 

• moins pénétréc par Ia vie moderne. Les habjtants 
y parlent, avecune bonne humeiir constante, Tita- 
lien le plus pur de toute Ia péninsulc. Certaines 
parties de Sienne, Ia place communalc, qui forme 
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uii demi-amphilhé;itre disposé poiir les courses de 
chevaux, Ia cathédrale et ses alcntours ont gardé 
leur physionomie archaique ; on découvre çà et là 
de petits carrefours ou des recoins tout à fait soli- 
taires, comme dans les villes d'Oi'ient; Féglise 
de Saint-Dominique, qui conserve les fresques 
fameuses du Sodoma, s'élòve à rextréniité d'une 
torrasse verdoyante oü picorent les poules' du voi- 
sinage, oü les ânes s'ébattent au chaud soleil et 
d'oii Ton contemple, comme d'une acropole, 
pareilles à des vagues pressées les unes contre les 
autres, les cimes bleues des collines qui ondulent 
sur Ia région étrusque, jusqu'à Pérouse et 
Orvieto, Volterra et Florence. 

II y a une âme dans le corps charniant de Ia 
vieille ville, une ménioire partout presente, qui 
ramène sans cesse les vivants vers des temps trcs 
lointains, une vision angélique qui flotte partout 
dans Tair si doux de Sienne. Sainte Catherine y 
est toujours reine. Toutes les égliscs ont quelque 
rayon de son auréole; Ia Lihreria du dome est 
toute parée des peintures du Pinturiccliio, fraiches 
et fleuries comme au premier jour, et qui rcpré- 
sentent, parmi les ceuvres de Ia vie du pape sien- 
nois Pie II, Ia béatification de Ia nonne doniini- 
caine. Les petits enfants savent tons à merveille 
cn quelle étroitc et montante ruelle se cachent Ia 
nriison et Foratoire de « Ia sainte dame » et, pour 
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trois sous, y conduisent gentinieiit rétranger. Ses 
pcllts miracles sont populaires, surtout ceux oü 
le diable se montre ridicule, selon Ia tradition 
italienne, et s'cnruit tout déconfit, avcc Ia poêle h 
frirc, pleine de vrai feu infernal, dont il a\ait 
voulu Ia tourmenter. Si Jacquesde Voragine avait 
écrit cent ans plus tard, il eiit consacré à Catlie- 
rine, dans sa Legende dorée, une jolie chapelle, 
près des scpt dormants d'Ephèsc ou de Tairnable 
sainte Claire. Mais Tévêque de Genes, tout occupé 
de vie surnaturelle et de prodiges, ne démêlait 
point três clairementla partque les saints avaient 
eue dans les affaires temporelles de notre pauvre 
monde. Or, c'est par Ia politique et Ia diploniatic 
que sainte Catherine a été grande dans rhistoire 
de ritalie et dans celle de TÉglise. 

La vie de cette femme a été Tune des pages les 
plus saisissantes de rhistoire de Ia papauté. Ccst 
par son génie, en effet, par sa douceur obstinée 
qu'a été résolue, au xiv° siècle, au temps le plus 
douloureux du moyenàge italien, réternolle quês 
tion romaine. Et ceei est encore un miracle, le 
plus surprenant qu'ait accompli sainte Catherine. 
Dans Ia tentative oii avaient échoué lamentable- 
mont les deux grands idéalistes de Ia péninsulo, 
Dante et Pétrarque, elJe seule, lapetite nonne tos- 
cane, a su réussir. 
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Elle naquit en 1347, le jour de Pâques fleuries. 
Son pòre, Jacopo Beniiicnsa, était un modeste 
bourgeois, de Ia Corporation des teinturiers. Sa 
mère, Lapa, était fdle d'un poete bien oublié, 
Muzio Piageuti. Catherine eut vingt-quatre frères 
et soeurs. Autour de son berceau passa Ia grande 
calamité du siècle, Ia peste de 1348, qui emporta 
à Sienne et dans Ia campagne voisine quatre-vingt 
mille personnes. L'enfant grandit au sein d'une 
famille três pieuse et dans une ville en deuil. A 
six ans, elle eut sa première vision : elle vit le 
Christ, revêtu de lumière, accompagné de saint 
Paul, de saint Pierre et de saint Jean 1'Evangé- 
liste ; le Sauveur eleva sa main droite et Ia bénit. 
Ces apparitions se renouvelèrent et l'appel de 
Dieu sembla si pressant à Ia jeune filie qu'elle 
résolut de fuir au désert et d'y vivre, à Ia manière 
des ermites légendaires, au fond d'une grotte. 
Elle prit un pain pour le voyage, car il était cer- 
tain que, chaque jour, les oiseaux de Ia montagne 
lui apporteraient désormais sa nourriture; elle 
sortit de Sienne, alia aiissi loin qu'elle put, et 
finitpar s'arrêter au pied d'un rocher, se croyant 
au bout   du -monde,   tant  elle  était lasse de Ia 
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route. Le soir, Benincasa ramcnnit rcnHint clc s;i 
thúbaíde. Cathcrine renonça dès lors à Ia solitiulu 
perpctuelle de saint Antoine et de saint Macuire, 
mais se promit de ne vivre que pour Jesus et du 
se vouer à Ia conversion des liérétiques et des 
pécheurs. Quand elle atteigiiit sa douzième année, 
ses parents songèrent ii Ia marier, et Tobligèrent 
à se parcr, afin de séduirc les yeux de quelque 
íiaiicé. Elle courut ;i son coiifesseur, Ic bienheu- 
reux Frà Raimondo, et s'accusad'une vanité cou- 
pable. Le moine indulgent lui répondit qu'nue 
lleur dans les cheveux, ou une ceinture de soie 
n'élaicnt point un péché bien grave; mais elle, 
prenant déjà, en face de son père spirituel, le ton 
sévcre avcc lequel elle parlcra plus tard aux chcfs 
de TEglise, s'écria : « Seigneur mon Dicu ! quel 
confesseur j'ai clioisi! le voilà qui ne voit plus 
mes péchés. » Un autre prêcbcur, plus íin que 
Raimondo, tout en lui parlant des pièges que le 
diable tend aux ames candidespar Tattrait mème 
de Ia vie rcligieuse, lui conseilla, pour Téprouver, 
de couper ses cheveux. « Ainsi, disait-il, aucun 
époux ne demandera plus votrc main. » Cathe- 
rine fit tonibcr sa chevelure. Elle vit alors en 
sonoe les fondateurs des sfrands ordres monasti- o o 

quês; elle laissa s'éloigncr ceux qui imposcrent 
aux nonnes soumises à leur règle Ia claustration 
absolue cllüubli du monde, saiul Jran du Carnici, 
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saint Bcnoit, saintFrnnçois d'Assise; quand pariit 
saint Dominique díuis sa robeblanche, tenant son 
blanc bouquct de lis, elletendit vers lui les bras, 
et le terrible moino vint à elle tout souriant et 
jeta sur les épaules de Tenfant le manteau noir des 
manlellate, les sceurs hospitalières de Ia Pénitence 
affdiées aux prêcheurs. Mais Ia famille de Cathe- 
line, qui ne rêvait que de noces célébrées sous le 
toit des Benincasa, résistait toujours à son vceu. 
La petite vérole lui fit une visite heureuse et mit 
fin à cette lutte domestique. « Je inourrai súrc- 
ment, dit-elle à sa mère, si je ne deviens Tépouse 
du Seigneur dans Ia maison oii vous savez qu'il 
m'attcnd. « Mais les dorainicaines refusèrent 
d'accueillir Ia jeune enthousiaste. Elles formaient 
une sorte de tiers-ordre ou de béguinage, d'obé- 
dience três large, et n'acceptaient que des veuves 
011 des dames mures, éprouvées par les orages 
de Ia vie, qui aspiraient à Ia paix du port et ne se 
risqueraient plus aux aventures de Ia haute mer. 
Prendre une filie de quinze ans, d'imagination 
ardente, semblait aux bonnes manlellate une 
nouveauté périlleuse. Par bonheur, Catherine 
avait perdu sa beauté. II ne lui rcstait plus qu'une 
grâce mélancoliquc, cette morbidezza chère a Ia 
peinturc italienne, que Fon retrouve bien dans les 
fresques oü le Sodoma Ta rcprésentée. Son con- 
fcsseur Raimondo dit, en mauvais latin, avec une 
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ombre d'inconscicnt rcgrct : « La naturè ne lui 
avait pas doiiné une figure trop séduisante, Spe- 
ciósitas naturaliter in ea non inerat exccssive » 
La confrérie se laissa eufin toucher par tant de 
larmes et de piété. Un dimanche de l'an 1362, 
dans le couvent illustré par le séjour de sainl 
Thomasd'Aqiiin, Catherine reçut Thabit dps filies 
de Saint-Doniinique. Dcs le premiar jour, elle se 
fixa une discipline personnelle três rigide, ne 
sortant que pour aller à Ia messe, n'ouvrant Ia 
bouche qu'au tribunal de Ia pénitence. Mais déjà 
Ia consciençe d'une haute mission ii remplir s'éveil- 
lait en elle; les cris de détresse de Tltalic et de 
TEglise arrivaient jusqu'à sa cellule; elle écrivait, 
ou plutòt dictait — elle ne sut écrire qu'à Tàge 
de trente ans, — ces paroles destinées à samcre : 
« Dicu m'a élue et mise siir Ia terre pour porter 
remède à un cfrand scandale ». 

Elle commença par un scandale de médiocre 
importance. Sous ses yeux, dans les conseils de 
Ia conimune comine dans Ia rue, les citoyens de 
Sienne se dévoraient. Cútait, sur un théàtre pliis 
petit, Ia même anarcliie qu'à Florence. « Ta pré- 
vovance est bien subtile, disait jadis Dante à sa 
ville, etpourtant ce que tu as file en octpbrc ne 
dure pãs jusqu'à Ia mi-novembre. » A Sienne, 
les constitutionspassaient plus viteque lessaisons, 
ellcs naissaientet mouraient selon les vicissitudes 
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de laguerre civile entre gibclins et guclfc.5 d'nnc 
part, nobles, bonrgeois et petit peiiple de Tautre. 
En 1368, il se trouva que lu Seigncurie lut attri- 
buée à quinze personnes, dont huit, tirées de Ia 
plebe, n'avaient jamais touché aux affaires publi- 
ques,  dont  quatre sortaient  de   Tancienne   Sei- 
o-neurie   des dodici, formée de petits bourgeois; 
les trois  autres venaient de Ia Seigncurie plus 
vieille encore des nove, bourgeois d'une nuance 
plus aristocratique. Ces quindici, sanctionnés par 
Tempereur   Charles  IV, prirent le surnom pom- 
peux de Reformateurs. Mais ils se gardèreiit bien 
de comniencer Ia reforme par eux-mêmes et de 
páciíierla ville en mettant d'abord Ia paix parmi 
les maitres de TÉtat. Cétaient toujours, au goii- 
vernement, les mêmes querelles dont Ia clameur, 
au dehors, réveillait Témeute communale, Cathe- 
rine entreprit   alors   de  prècher  par lettres les 
réoents [reggitori)  de Sienne.   Elle leur écrivait 
sur le ton un peu larmoyant de Ia prédication ita- 
lienne qu'elle a toujours gardé : « Jc vous aime 
plus que vous nc vous airaez vous-mêmes, j'ainic 
Ia  paix  et votre salut autant  que je vous aime 
L'amour que je vous porte,  ainsi  qu'à  tous   les 
autres  citoyens,   et  Ia   douleur   que j'ai   de  vos 
facons dasir et de vos moeurs si peu conformes à 
Ia volonté de Dieu, sont mon excuse dcvant lui 
et devant vous; j'ai le désir de pleurnr sur votre 
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aveugleitient. » Qiielqnes aniiées pliis tard, les 
scigncurs de Sienne s'appelèrent dèfenseurs de Ia 
cite ou dèfenseurs du peuple et de Ia commune. 
Ces patrons de Ia ville ne songeaient qu'à Ia pro- 
tection de leurs personnes et de leur fortune. 
Nouveau. sermon de Catherine, assez âpre cette 
fois, oíi Tégoísme et même Ia cruauté de ces 
tyranneaux sont flagellés d'une main ferme. En 
ce tcnips-là, un citoyen, Agnolo di Andréa, ayant 
offert a quelques amis un repas champêtre, se 
vit condamner a mort pour n'y avoir invité aucun 
des Ráformateurs. 

Peu à peu Ia frêlc voix virginale, répétant tou- 
jours les mèmes paroles de charité et de justice, 
alia jusqu'au coeur de quelques-uns de ces magis- 
trats, tels que le podestat Pietro dei Monte ou 
Andréa di Vanni, capitaine du peuple, qui devint 
le fervent disciple de Catherine, et peignit de sa 
main une êxtase de Ia sainte dans Ia chapelle dcs 
ç>oáles à Saint-Doniinique. La mélliode de gouver- 
nement qu'elle recommandait aux cites et aux 
seigneurs était d'une simplicité tout évangélique : 
« Fondez-vous, disait-elle, sur Ia pierre vivante, 
sur le doux Jésus-Christ et mèlez les prières à 
tous vos actcs publiçs ». EUe répétait de tous 
côtés le même avis, aux féroccs Belforti de Vol- 
terra, aux consuls et gonlaloniers de Bologne 
comme  à  Ia Seigneurie de Sienne. Seule, dans 



SAINTE   CATHERINE   DE   SIENNE. 73 

cette Ralie snnglante chi xiv° sièclc, VhôteUerie de 
douleur que Dante avait maudite cinquante années 
auparavant, elle poussait, sans se lassar jamais, 
le même cri d'arnour et de miséricorde. Au 
moment même oii Ia primauté intellcctuelle de 
Pétrarque, Ia plus grande que le moyeii âge ait 
connue, finissait, sainte Catherine prit, dans Ia 
religion d'une chrétienté désorientée, depuis 
qu'elle avait perdu Ia présencc réellc des papes, 
un ascendant extraordinaire. Mais, cOmme alors 
toute Oíuvre humaine ou politiquc relevait de 
Dieu et que tout pouvoir semblait une délégation 
donnée par Dieu, Ia nonne de Saiiit-Dominique, 
grâce à son prestige mystique, apparut à sou 
siècle comme le témoin vivant du Pèi-e celeste, 
Tarbitre des peuples, le guide inspire de Tltalie 
dans Ia crise révolutionnaire oü se prcparait, du 
liaut en bas de Ia péninsule, un ordre social tout 
nouveau. Les grands Técoutaient respectueuse- 
ment et les petits tendaient vers elle leurs mains 
suppliantes. Les bourgs du contado do Sienne, 
troublés par les haines séculaircs des familles, 
appelaient Catherine et, sur-le-cluimp, elle' Iciir 
apportait Ia branche d'olivier. II y avait si long- 
temps que Tltalic n'avait plus entendu Técho du 
Sermon de Ia Montagne et que pcrsonne n'y par- 
lait plus de bcatitudc à ccux qui pleuraient et 
souíTraient pour Ia justice ou Ia liberte! L'apos- 
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tolat d.e saint François d'Assise était épuisé. Ceux 
de ses frères qui s'é,taient laissé séduire par Tappel 
de riíglise temporelle, satisfaits de leurs richesses 
et de leurs grahds couvcnts, s'étaient assoupis 
dans régoísme monacal que le fondateur avait 
cru détruire. Les autres, les indépcndants, ames 
ardentes, toujours en revolte contre Ia puissance 
séculière de Rome, impatientcs de tout ordre dog- 
matique, avaient glissé jusqu'au bord de rhércsie, 
et le xiv° siècle vit flamboyer les búchers de ccs 
doux rêveurs d'une religion idéale, qui osaient 
encore prêcher le Jesus pauvre et nu de Betli- 
léem, le Dieu des misérables et des opprimés, qui 
n'avait point possédé même une pierre pour y 
reposer sa tête. 

Un jour, dans les premiers temps de Ia vocation 
de Cathcrine, un jeune noble de Pérousc, Nicolas 
Tuldo, fut arrêté à Sienne pour avoir conspire 
avec quelques amis siennois contre Ia Seigneurie 
des Réformateurs. On le condanina à mort. 
Tuldo, desespere, se répandit en cris de rao-e 
contre ses jugcs, en imprécations impies contre 
Dieu qui Tabandonuait. Les prêtres vinrent pour 
Texhorter à bien mourir : il les chassa sans les 
avoir entendus. L'un d'eux lui parla de Catherine, 
il consentit à Ia recevoir dans sa prison. « J'ai 
cté visiter celui que vous savcz, écrit Ia jeune 
íllle à son confesseur Frà Raimondo, et ma visite 



SAINTR   CATHHIilNE   DE   SIENNE. 75 

>ui a fait tant de bien qu'il s'est console et s'est 
confesse; il m'a fait proinettrc, pour Tamour de 
Dicii, qu'au moment de son supplice je serais avec 
lui; je Tai promis et je Tai fait. Le matin, avant 
le son de Ia cloche, j'ai été le retrouver et il en 
out une grande joie. Je le conduisis à Ia messc et 
il reçut Ia sainte communion qu'il ne connaissait 
plus depuis longtemps. Sa volonté s'était soumise 
et pliée à celle de Dieu; il n'avait plus qu'une 
crainte, celle de manquer de cceur au moment de 
mourir; mais Finfinic honté de Dieu lui a donné 
nilusion du courage en lui inspirant une si grande 
tendresse pour Ia volonté divine, qu'il embrassait 
celle-ci de tout son pouvoir. II me disait : « Reste 
« avec moi et ne me quitte point et ainsi je me 
« trouverai bien et mourrai content »; et sa tête 
leposait sur ma poitrine. Et moi, je ressentais 
alors une jubilation et Ia honne odeur de son mar- 
tyi-e, et j'aspirais aussi à répandre mpn sang pour 
le cher époux Jesus. Et, comme je voyais qu'il 
avait encore peur de Ia mort, je lui dis : « Cou- 
« rage, mon doux frèrc, tu serás tout à Tlieurc aux 
« noces éternelles, tout baigné du sang du Fils de 
f( Dieu, avec le nom de Jesus sur les lèvres ; garde- 
c( toi bien de Toublier. Moi, je serai près de toi sur 
(c Téchafaud. » Alors, mon Père, son cccur perdit 
toute crainte, il se réjouissait, il éclatait en trans- 
ports, et disait : « D'oii  me vient tant de grâce. 
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« que Ia douce amio de mon âmc m'attcnde an licn 

« du supplijje? » II appelait saint Téchafaud et 

disait : « J'y marcherai joyeux et fort et le temps 

« me paraitra long jusqu'à ce moment, en pen- 

« sant que vous y serez avce moi ». Je ftis donc 

à Tattendre; mais, avant qii'il arrivàt, je m'agc- 

noiiillai et mis Ia tête siir le billot, en prianl 

Marie de faire à Tuldo Ia grâce d'une lumicrc ei 

d'une paix dans le coeur à Tinstant de Ia mort. 

II y avait une grande foule de peuple, mais je ne 

voyais personne. II arriva, doux comme un 

agneau, et, à ma vue, il se prit à sourire, et 

voulut que je lui fisse le signe de Ia croix. II le 

reçut et je lui dis : « Allons aux noces, mon frèrc, 

« tu vai cntrer dans Féternité! » II s'a£fenouilla 

avec grande mansuétude, et je lui appuyai Ia main 

sur Ia tète, et m'inclinai vers lui et lui rappelai le 

sang de TAgneau. Et sa bouche murmurait Jesus! 

et Calherine! et, parlant ainsi, il i-eçut le coup' 

entre mes mains. J'avais fixe mes yeux sur Ia 

bonté de Dieu et je disais : « Je le venx! » 

L'héroíque jeune filie eut sa recompense : elle 

vit, cn êxtase, Tâme de Tuldo, toute rayonnante, 

qui entrait au Paradis. 
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II 

■» 

Cepcndant Callierliic se tournait vers Ia grande 
raartyre de cc siècle : rEglise chrctienne et, 
cominc elle avait fait poiir renfant de Pérouse, 
clle Fnssistait en ses niortelles angoisses et Ia 
scrrait amoureiisemcnt contre son cocur. Elle 
s'était rcjoiiie du retour d'Urbain V à Rome. Mais 
ce pape français, grave bénédlctin et docte juris- 
considte, s'était vite lassé de sa nouvelle rési- 
dencc. Cest pour lui que furent écrites ces paroles 
saisissantes, iniilées des faux Actes de Saiiit- 
Pierre : le roi de France dit au pape : « Domine, 
quo çadis?— Romain, répond le pape. —Ilerum 
criicifigi », replique le roi. Jadis, à Milan, Inno- 
cent VI Tayant envoyé à Barnabò Visconti, Ten- 
nemi des papes, le tyran lui avait rendu Ia lettre 
pontiílcale avec ces mots : « Abbé, avale cette 
lettre, ou tu es niort ». La lettre avait été avalée, 
mais Urbain V n'avait jamais dês lors regardé les 
Italiens commc ses bons amis. Effrayé par Ia vio- 
leiu'e des factions, harcelé par les prières de ses 
caidinaux français qui regrettaient leurs palais 
d'Avignon, il ótait retourné, au bout de trois ans, 
à son exil de Provenec, malgré les prophéties de 
sainte Brigitte  et les  rcmoiilrances  des deputes 
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de Rome.qui le rejoignirent à Montefiascone et 
qu'il renvoya spirituelle.ment en disaiit : « Soycz 
les bicnvenus, incs enfants; le Saint-Espiit m'avait 
conduit à Rome, le Saiut-Esprit m'en fait sortir 
pour riionneur de FEglise ». 

Cette fuite du pontife aggravait Ia question 
ecclésiastique. Au commencement du siccle, le 
transfert du Saint-Siège, par Ia volonté puissantc 
de Philippe le Bel, après les violences du règne 
de Boniface VIII, avait pu paraitre une retraite 
prudente sous le manteau du roi de Frauce. jNIais 
on avait espéré que cette absence serait courte. 
Maintenant, en revcnant à Ia France désolóe par 
Ia guerre anglaise, pillée et brúlée par les 
grandes Conipagnies, Urbain semblait renoncer 
pour toujours à Tltalie et abdiquer, par un acte 
de désespoir, au nom de rÉglise, le siège sécu- 
laire de Rome. Certes, les Italieiis avaient tout 
,fait, depuis longtemps, pour rendre Ia maison de 
saint Pierre inhabitable aux papes. De Charle- 
magne à Boniface VIII, on ne trouverait pas dix 
pontifes qui n'aient été persécutés, outragés par 
le peuple romain ou les nobles, chassés, rap- 
pelés, chassés de nouveau, parfois à coups de 
pierres, sans cesse humilics par le Capitole, tou- 
jours effarés et trerablants en face de ces barons 
dont les tours se dressaient comnie une forêt sur' 
Ia viüe et allaient, a travers le désert de Ia cam- 
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pagne, des nuirs de Rome aux monts de Ia 
Sabine et à Ia mer. La papauté íit son exode, et 
ritalie, Daiite le premier, cria à Tapostasie. 
Dans le puits oíi il plonge les simoniaques, Ia 
tête eu bas, Dante a marque Ia place de Clément V, 
par-dessus Bonifacc VIII et Nicolas III. On n'ima- 
gine point avcc quclle impatiencc les Italieus 
souflrireiit TEglise d'Avignon. lis reiidirent odicux 
ou ridiculcs des pontifes qui comptent parmi les 
meilleurs, les plus savants et les humains du 
moyeti àgc. lis apprirent avec joie d'un nécro- 
niant que Clément V brúlait au fin fònd de 
Tenfer. lis ne voulurent point reconnaítre en 
Jean XXII le restaurateur des études dans les 
grandes écoles de TOccident et jusque dans les 
collèges latins de TArménie. lis prêtèrent au 
modeste Benoit XII cette parole, le jour de son 
élcction : Avele eleito un asino; puis, ils invcn- 
tcrent pour lui le proverbe : Bibere papaliler, 
boire en vrai pape. Eux qui avaient donné à 
TEglise Boniface VIII et tant de papes étrangcrs 
à Tesprit de rÉvangilc, ils accusèrent Clément VI 
d'ètre jwco religioso^ oubliant Ia cliarité du pon- 
tue français, An cours de Ia peste noire d'Avi-i 
gnon, et le courage qu'il avait eu d'arrachcrl 
les juifs aux cruantés de Tinquisition, « les 
povres juifs, dit Froissart, ars et escacés (cbassés) 
par tout le monde, excepté en Ia terre de TEglise, 
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/ dussous les clés du pape ». Pétrarque se moqua 
fort agreablcment (1 Innoccnt VI, de qui il rece- 
vait, sans so plaindre, des bénéfices et des cano- 
nicats; à Tentendre, ce pape prcnait Virgile 
pour un magicien et son ami Pétrarque lui- 
niême pour un sorcier. Ces accòs de dépit, ccs 
malices d'cnfants gâtcs étaient, au fond, inoíTen- 
sives. L'Italie, qui avait laissé s'implaiiter cliez 
elle, sans les prendre fort au scrieux, toutes Ics 
grandes hércsics du moycn âgc, Rome, qui avait 
fait bon visage à tant d'antipapes impériaux, 
sans desertei' un seul jour Ia tradition aposto- 
lique, ne songenient guèrc, antérieurement à 
Urbain V, à rompre par un scbisme Tunité de 
rÉglise. Mais \c gran rifiuto d'Urbain créait une 
situation toute nouvelle et menaçante. Si Grc- 
goire XI n'était revenu mourir au Vatican, on 
peut croire que Ic scbisme .se serait produit du 
vivant mèmc de ce pape. Or, à ce momcnt, une 
rupture, du fait de Títalie, était autrement désas- 
♦ rcusc pour Ia chrétienté qu'elle ne le fut plus 
tard, à partir d'Urbain VI, par le long divorce 
des nations latines séparées de Rome, par le 
Scbisme d'Occident. 

L'Eglise d'Avignon, bien qu'elle eút été tou- 
jours en possession du pape legitime, pcrdait 
peu à peu le caractère cccuméniquc et catho- 
lique. Elle n'ctait plus que TÉglise nationalc de 
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France. « Le roi, écrit un franciscaiii dii temps 
d'Urbain V, resista tant qii'il put au retour du 
pape à Rome, car il avait tonjours conduit à sou 
gré les dernicrs pontiCes, les cardjiiaux étant 
alors de sa famille ou ses amis. » Cette Eglisc 
française, vassala du roi, suzeraine des autrcs 
Eglises, inquiétante pour celles-ci aux jours de 
fortuna ascendante du roi, était, à cettc heurc 
même du siècle, dans Ia misèra de Ia guarrc 
de Cent ans, débile et 4pp<'nrvue d'autorité 
doctriuala. Le pape romaiu, lui du moins, eu 
tous ses axils, toutes sas détresses, Tévàque 
universal qu'iine bande de brigands arrachait, 
ainsi qu'il advint à Grégoire Vil et h Gélase II, 
le cálice à Ia niain, de Tautel da sa basilique, 
portait toujours avec soi le prestige de son 
siège antiquc, Ia ville que Dieu avait sacrée du 
sang des martyrs reine éternalla du genre 
huinain. L'Eglise française eút três vite décon- 
certé Ia chrétienté tout entiàre par ses liautes 
qualités religieusas coinme par ses infirmités 
intellectuellas; elle avait une droiture d'àme 
véritable, Ia vénération du dogma ècrit, le goíit 
de Ia pureté morale; mais elle était bian scolas- 
tique, pedante, enchainée aux textes, pn pau 
sèche de coeur, affiliée de trop près à rUniversité 
de Paris, gâtant Tanalyse des chosas délicates 
de Ia consciance par  Ia médiocrité da vues  da 

6 
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nos niiclens juristes, généralcmciit mal disposée 
à Tégard de Timag-ination mystiquc, et préférant, 
pour Ia discipline de Ia foi; le syllogisme à 
Textase. H avait faliu autrefois toute Ia sonplesse 
politique de TEglise romaine pour maintenir 
tant bien que mal les diíFérentes familles de Ia 
chrétienté sous une seule houletle, sans par'er 
de Tart merveilleux que Rome déployait, depuis 
un siècle et demi, dans Téducation des fidèles 
chiens de berger, prêeheurs ou mineurs, dont 
le caractère et Ia vigilance variaient selon Ia 
région oü paissaient leurs brebis. Le pasteur 
d'Avignon eút vu le troupeau du Seigneur fuir 
vers tous les côtés de Tliorizon. L'Église alle- 
mande avait trop souvent suivi les antipapes 

• pour ne point s'empresser d'obéir à un pape 
imperial. L'Eglise espagnole, ignorante, fanatique, 
toujours dans Ia fièvre de Ia croisade árabe, oíit 
jugé bien insipide le cbristianisníe tempere de 
Gerson et du cloitre Saint-Victor; elle a montré 
d'ailleurs, par son antipape Pierre de Lúna, 
Bcnoit XIII, au cours du grand Schisme, cie 
quelle âpreté d'obstination elle était capable, 
une fois lancée dans Ia revolte rcligieuse. Benoit, 
excommunié tour à tour par Boniface IX, Gré- 
goire XII, Alexandre V, Jean XXIII, Martin V, 
renié par Ia France et TEmpire, ne possédant 
plus   qu'un  rocher  et  une tour en  mer, sur les 
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cotes de Valence, exeommunia pendant quinze 
nus toutes les Eglises et tous les róis, et, à son 
lit de mort, fit jurar à ses trois cardinaux espa- 
giiols qu'ils se réuniraient en conclavc pour lui 
élire un successeur. Quant à TEglise italienue, 
c'est en elle qu'eút été, pour Tunité ijicme de Ia 
foi, le plus grave péril. Une secousse si violente, 
ritalie jetée hors de Ia voie traditionnclle, 
entrainée par des antipapes a tous les excès de Ia 
passion religieuse, c'était le retour à Ia crise 
révolutionnaire du xiii" siècle, que les papes 
réguliers avaient eu tant de peine à maitriscr. 
Le grand jour prévu par Joachim, abbé de Flore, 

1 vers Tan 1200, attendu par Jcan de Parme et Ics 
franciscains ardents sous Innocent IV, chanté par 
Frh Jacopone sous Boniface VIII, célébró dans 
les cachots de Tinquisition et jusqu'au pied du 
búcher par Ia multitude des fraticelles et des 
spirituels, cette ère de rénovation profonde dans 
les rapports de Dieu avec rhumanité était dono 
commencée. 

•L'un des signes de ce grand événement, In 
venuç de Ia religion définitive, devait être, selon 
les prophètes, le bouleversement de l'Eglise sécu- 
lière et Ia chute du pontificat romain. Une fois 
déjà, tous ces exaltes avaient cru voir Taurore des 
temps nouveaux; le prédécesseur de Boniface VIII, 
un   pauvre   ermite   illuminé, vivant   comme   un 
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Ilibou dans un trou de rocher, Célestin V, avait 
élc élu par rincxplicnblc íantaisic d'un conclavc 
tcnu à Pórouse; on Tavait descendu de sa mon- 
tagne, assis sur un âne, entouré d'évêqiies et de 
clicvalicrs, sa figure dessc'chéed'ascètebouIeversée 
par Ia pcur, Ia chape pontificale cachant sous ses 
plis de pourpre et d'or Ia soutanelle en hailions 
du vieux fraticelle. Et le roi Charles II et sou fds, 
formant Tescorte avec Ia noblesse angevine, le 
sacré collège, une fourmilière de moines et de 
peuple, avaient conduit d'Aquila, oü on Tavait 
sacré, à Naples, oü il s'empressa de se cacher 
dans Tonibre d'une cellule, Tétrange successeur 
des Grégoire VII et des Innocent III. Au bout de 
quelques semaines, saisi par le vertige de sa 
propre grandeur, Célestin V déposa tranquille- 
ment Ia tiare. La douleur et Ia colore de Ia popu- 
lace napolitaine surexcitée par les crmites et les 
apôtres de carrefour permettent de soupçonner 
quelles noiiveautés on attendait d'un pape ana- 
chorètc, ctranger aux choses de Ia vie, sorti des 
rangs des spüntiiels. Ce n'était pliis, sans doute, 
TEvangile éterncl des purs joachiniites, Ia loi du 
Saint-Esprit remplaçant Ia loi du Vcrbe, TAmour 
succédant ii Ia Grâce. L'idéalisme transcendant, ' 
Ia théologie délicate de Jean de Parme avaient 
fait leur temps, ou n'étaient plus representes que 
par quelques conscienccs solitaires incapables de 
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jrrouper autour d'elles une sttciété reliíçieuse. II 
s'agissait moina, sous les dernicrs papes d'Avi- 
fi;non, d'un symbole dogrnaticjUe de foi que d'une 
liberte absolue des ames dans Ia forme et Ia 
mesure de leur foi, dans Ia pratique sacr-amen- 
tclle, dans Tobédicnce à Ia hiérarchie ecclésias- 
tique. Les actes des martyrs fratieelles récem- 
ment publiés par le P. Denille, les lettres et 
riiistoire des Sept Tribulations d'Angelo Clareno, 
qui endura une persécution de cinquante ans, nous 

• édifient assez sur les esperances de ces chrétiens 
indépendants dissemines en toute Tltalie. lis 
étaient ias, en vérité, du gouvernement hautain 
de Rome, de Ia tyrannie des évèques, de ia rigi- 
dité des conciles, des duretés de Tinquisition : 
ce qu'ils deraandaient avant tout, c'était de pou- 
voir prier à leur guise, même dans les steppes du 
Latium, sur les hauts plateaux de Calabre, méme 
sans église, ni prêtre, ni liturgie. lis rêvaient 
d'un christianisme très simple de Pèrcs du désert, 
délivré des entraves de Ia communauté politique, 
d'une conversation familière avec DieU, oii le 
prètre ne se mêlerait point comme interprete, 
d'un éternel Paíer noster balbutié loin des cites, 
dans Ia paix des coUines, à Ia lueur tremblante 
des étoiles. 

Mais   c'était   là   une   religion   de   poetes,  trop 
dépourvue de discipline, qui n'avait plus rien de 
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commun avec le christianisme romain, lentement 

elabore selon les necessites des temps, dont les 

papes et les conciles avaient enveloppé, comme 

d'une armure, tous les membres dii corps social. 

Si Taventure de Cclestin V s'ctait renouvelée, 

cette fois, par Télection d'un antipape, le Credo 

des fraticelles eút rallié et raffermi tous les chré- 

tiens irréguliers, les mécontents, les mystiques 

extremes, les abstracteurs d'apocalypses, les let- 

trés maladifs tels qu'avait été Rienzi, qui, après 

sa chute, devenu ermite, déchiffrait dans Merlin 

le secret de Tavenir. En peu d'années, TEglise 

italienne, envahie par Ia religion individuellc, 

pouvait se décomposer. Imaginez, au contraire, 

Tantipape italien sérieusement attaché à Ia tradi- 

tion sévcre du pontificat romain; comme il ne 

possédait plus Tintégrité de Tautorité apostolique 

et Tunanime adhésion de Ia chrétienté, il se trou- 

vait atix prises avec une opposition religieuse 

três tenace, étourdi par les éclats de voix des 

prophètes, par les plaintes des fidèles dévoués au 

Saint-Siège legitime, par Tagitation des petitcs 

sectes, si bruyantes jadis, à Tépoque du grand 

mouvement de foi franciscaine. Les ferments 

d'hérésie qui pullulaient alors au nord des Alpes 

eussent été apporlés en Italie et semés le long des 

chemins par les bandes de flagellants et les lana- 

tiqncs de toutes sortes; Ia prédication de Wiclef, 
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le demi-islamisme des bégards de Hongric, le 
théisme des patarins dalmates, le mysticisinc 
impudique dos adamites de Paris, eussent été 
d'un exemple bien sédiiisant pour une contrée 
qui n'avait oublié ni les revoltes de Segarelli de 
Parme et de Dolcino de Novare, ni Ia théorie 
recente en vertu de laquelle Marsile de Padoue 
dcpossédait TEglise de son royaume terrestre. 
Qnailt aux puissances séciilières de Ia péninsule, 
elles étaient encore, dans cette situation si diffi- 
cile, un élément fort dangereux. En effet, les 
tyrans du xiv°siècle, qui s'eírorçaient, sur presque 
tous les points, d'asseoir le regime personnel, 
avaient tout à gagner à Ia chute de TEglise dont 
Ia tradition avait loilgtemps favorisé le parti com- 
munal et national. La déchéance politique de 
Tantipape, Rome dépossédée de tout crédit sur 
les choses temporelles, étaient pour Ia tyrannie 
naissante une fortune incomparable. Un tyran 
athée et cruel, tel que Barnabò Visconti, eüt con- 
duit par Ia main, à Saint-Jean de Latran, TAnté- 
christ en personne, afin de demeurer tout à son 
aise le niaitre de Milan et Ia terreur de Tltalic. 

Dans Ia lettre d'adieu qu'il écrivit, de Monte- 
fiascone, aux Romains, le 25 juin 1370, Urbain V 
eut le sentiment des crises religieuses qui sui- 
vraient peut-être le retour de Ia papauté à Avi- 
giion. « Mon départ, leur disait-il, est pour vous 
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Ia cause d'un granel deuil, et vous poiivez craindre 
que jamais mes successcurs ne rentrcnt dans 
Rome. Je serai toujours avec vous en esprit, tanl 
que vous pei'sisterez dans Ia dévotion au Sainl- 
Siège; de loiri je penserai à vous avec une solli- 
citude paternelle; c'est aux chrctiens fermes et 
sages à supporter pacifiqucment mon exil. » II 
mourut six móis plus tard. LTtalie crut que Dieu 
l'avait frappé, et Pétrarque écrivit : « Le pape 
Urbain eút compté éternellement parmi les 
hbmmes les plus illustces, s'il avait fait dcposer 
son lit de mort sur les marches de Tautel de 
Saint-Pierre, et s'il s'était alors endormi avec Ia 
conscience en paix, prenant à témoin Dieu et Ic 
monde que si jamais un pape désertait encore 
Rome, Ia faute d'une fuite si honteuse ne serait 
pas à lui, mais à Dieu lui-riième «. Or ce que 
Pétrarque disait, en ces dernières annóes de sa 
vie, était pour Fltalie parole d'évangile. II avait 
toujours proclame, en une langue magnilique, Ia 
penséb de Tlieure presente, dont ses compatriotes 
i]'avaient qu'une notion vague et, en qucique 
sorte, douloureuse. A Tltalie dévorée par Ia 
guerre civile, il avait longtemps crie : Io vo gri- 
dando pace!pace! pace! II avait toujours chanté 
Ia gloire de Rome, à laquelle il devait Torgueil 
de sa destinúe, Io laurier poútiquc, et qu'il ado- 
rait en Icllrú, eu artiste, cn archéologue. II avait 
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aidé Rienzi dans Tentreprise chimérique du Buono 
Stato, de Ia republique populaire de Tite Live. 
11 cherchait aussi, sans se decourager, un empe- 
reur ou un pape qui voulút bien relevei' Tltalie de 
son abaisseiBcnt et rendre à Rome le sceptre de 
rOccidciit. Personne n'avait critique avec plus 
de verve le séjour des papes à Avignon, une ville 
barbare, balayée par un vent furieux, baignée 
par un fleuve bien iüisérable en comparaison du 
Tibre sacré. Une dernière lois, il reprit ce thème 
facile : les Français, eux aussi, étaient pour lui 
des barbares, les plus doUx de tous, à Ia vérité, 
harharorum omnium mitiores. Mais Ia France 
n'c'tait que Tfeselave de Rome, délivrée du joug 
par une revolte heureuse et que les Italiens sau- 
raient remettre à Ia chaine antique, s'ils avaient 
Ia sas'esse de s'unir contrc elle. La lettrc sur Ia 
inort d'Urbain V est de décembre 1370; cette vue 
originale sur les rapports de lu France et de Rome 
date des premiers temps de Grégoire XI. Par ce 
dernier manifeste, Pétrarque exaltait d'une façon 
dangereuse pour rÉglise le sentiment de Ia pri- 
mauté historique de Rome. Evidemment, Tltalie 
perdait patience; elle pouvait, d'un jour h Tautre, 
déchirer Ia tunique sans couture. De combien de 
móis ou d'années fcrait-elle crédit au successeur 
d'Urbain? A ce moment, Ia question romaine pre- 
nait, pour le cliristianisme lui-mème, une impor- 
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tance capitale. Pétrarque mourut tranquillement, 
en une claire matinée d'été (1374), Ia tète pcnchée 
sur un livre grec, laissant à de plus heureux le 
soin de résoudre les problèmes cpineux qui 
avaient tourmenté sa vieilicsse, mais qu'il avait 
aggravés par son éloquence. La mission répara- 
trice de sainte Catherine de Sienne allait com- 
mencer. 

Le successeür d'Urbaiii V, Pierre de Rogier, 
Limousin, septième pape français, avait été élu 
en quelques jours, le 30 décembre 1370, par le 
conclavc d'Avignon. Neveu de Clément VI, car- 
dinal à seize ans, il n'était encore que diacre 
quand il fut élevé au pontificat, à Tâge de trente- 
huit  ans.   II commencait  alors   ii  se   distinfíiicr o 
dans le droit canonique, sous Ia direction du 
célebre Baldo degli Ubaldi. C'ctait un clero 
timide, d'une grande pureté de vie, três délicat 
de sanlé, p;de de figure, souvent malade. « Le 
pape, dit Froissart, était de petite coniplexion. » 
Quelques jours après son sacre, il demandait à 
un évèque de Ia cour d'Avignon pourquoi il ne 
rcsidait pas. « Nous résiderons tous, répondit 
révêque, quand le pape résidera en son grand 
évêché de Rome. » Cette parole, hardie pour 
un courtisan, avait fait rcfléchir Grégoire XI; 
mais il lisait, en même tcmps, le pamphlct d'un 
moine français contre Pétrarque et contre Rome, 
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ècTit en vers latins, sur ce texle édifiant : « Un 
homme est descendu de Jerusalém à Jéricho, et 
il est tombe dans une bande de voleurs ». Jérjcho, 
c'était Rome et le patrimoine apostolique. Les 
parents de Grégoire répétaient à leur fils que ce 
coin de France était le plus bcau royaume du 
monde pour le chef de TÉglise, et les bonnes 
gens d'Avignon lui faisaient sonner aux oreilles 
le proverbe invente par des Provençaux : « Rome 
est là oii se trouve le pape ». De son côté, Tltalie 
entrait dans une période révolutionnaire qui 
atteignit três vite sa crise aiguê. Le parti gibelin, 
mené par les Visconti, le parti guelfe, communal 
et républicain, que les progrès du regime tyran- 
nique irritaient; Ia démagogie des grandes cites, 
exaspérée par Ia misère . du temps, toutes les 
forces ordonnées et toutes les passions brutales 
de Ia péninsule se rapprochaient et s'entendaient 
contre rÉglise. Puisque TEglise ne voulait plus 
de Rome, de quel droit prétendait-elle opprimer 
Rome et les villes vassales de rancienne metró- 
pole pontificale? L'oeuvre sanglante et íragilo du 
cardinal espagnol Albornoz qui, sous InnocentVI 
ot Urbain V, avait imposé, par Ia terreur, aux 
États de Flíglise des vicnires ou des légats en 
grande partie français, fut détruite en quelques 
móis. Ces légats du Saint-Siège versaient, à Ia 
vérité, de rhuilc sur le feu et perdaient par Icurs 
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violeuces les cités que le pape leuravait contiées 
A Pérouse, une clame iioble se jetait par uno 
fenêtre de son palais pour échapper au neveu de 
Gérard du Puy, abbé de Montmayeur. Ce neveu 
enlevait une autre femme que son oncle le con- 
damnait à rendre, sous peine de mort, dans le 
délai raisonnable de cinquante jours. A Bologne, 
le Cardinal Guillaume Noellet louait du condot- 
tière anglais Ilawkwood, TAguto des Italiens, 
Tune de ces Compagnies épouvantables qui 
passaient tour à tour par le service de tous les 
tyrans et ne laissaient sur leur chcmin que des 
ruines; le légat baptisa cette troupe de brigands 
du nom de sainte Compagnie, et Ia lança contre 
Ia Toscane. Florence leva sa bannière rouge oü 
était brodé en lettres d'aro-ent le mot Libertas, 
fit alliance avec Barnabò et appela Tltalle entière 
à Ia guerre contre TEglise. Qiiatre-vingts villes, 
Pise, Lucques, Sienne et Arezzo, presquc toute 
Ia Toscane, Ia reine Jeanne de Naples, s'unirent 
autour de Florence. En cette dernière ville Ia 
révolution tourna, dès le premier jour, en véri- 
table jacquerie. Non seulement les biens ecclé- 
siastiques furent confisques etvendus, les cachots 
de rinquisition démolis, les tribunaux d'Eglise 
supprimés, mais, aux cris de : « Mort aux prê- 
trcs! Vive Ia liberto! » Ia populace écartclait les 
cleros et les moines ou les  enterrait vivants; un 
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prieiir des chartreux, légat pontificai, ótait 
tcnaillé et mis cn lambeaux par Ia foule. Dòs Ic 
niois de novembre 1375, Tincendie avait gagné 
les villes de TEtat ccclésiastique. Pérousc lorçait 
Tabbé Jégat à capituler; les Romagnes, les Mar- 
ches, Ravenne, Ia pieuse Ombrie, Ia mystique 
Assisc, puis le Patrimoine, puis Ia Campanie, 
dressaient h Ia cime de leurs tours Ia bannière 
couleur de saiig. Bologne, mainteniie par son 
Cardinal, frémissait. Home seule, dans cette tem- 
pête, tandis que Tltalie se levait avec un clan 
tout national qu'on n'avait pas revu depuis Ia 
ligue lombarde, au xii'siècle, Rome semblait 
indiflerente, et le tocsin persistait à ne poinl 
sonner sur le Capitole. 

Et cependant, les lettres de Ia Seigneurie floren- 
tine au peuple romain étaient bien sonores. EUcs 
dénonçaient les affamés français, Gallicos vora- 
tores, qui rongeaient Tltalie ville à ville. Elles 
montraientle Latium, sanctuaire de Ia civilisation 
antique, déshonoré par les barbares. Mais Rome 
prétendait réglcr à sa guise ses proprcs affaires. 
Le PTand mouvement italien oii Florence s'eíror- 
çait de Tentrainer lui paraissait dirige contre 
elle-même, tout autant que contre le Saint-Siège. 
Elle se méfiait des pensées secrètes de Florence, 
si durement frappéc de verges par le pape 
Boniface, et dont Ia  mémoire était longue ; elle 
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n'avait point oublié, de son còté, qu'au tcnips de 
Rienzi, quand Tltalie avait été conviéc à se grou- 
pcr autour du tribun, Florence, par son égoísmc, 
avait fait cchouer Ia révolutioii romaine. Rome 
avait tout à perdre si, épuisée par soixantc-dix 
années d'anarchic, elle tombait sous Ia griíTe de 
Florence, de Milan ou de Naples. Elle était 
désenchantée alors du rêve de republique uni- 
verselle dont Rienzi, après Arnaud de Brescia, 
Tavait bercée pendant quelques móis. Et si Ia 
tyrannie devait rcmplacer chez elle le regime 
communal, quelle déchéance de passer des mains 
du pape, roi du monde spirituel, à Ia domination 
sauvage d'un Colonna ou d'un Orsini! L'Eglise 
une fois perdueou proscrite pour toujours, Rome 
n'était plus qu'une cite italienne, plus misérable 
que Florence, Venise, Milan, Bologne ou Naples, 
parce qu'elle n'avait ni bourgeoisie riche, ni 
industrie, ni campagne fertile, ni commerce 
maritime, et que sa population, grâce ala guerre 
des rucs, à Ia peste, h Ia famine, n'était plus à 
ce moment que de 17 000 habitants épars sur les 
scpt colunes éternelles. Rome attendait dono Ia 
rcnlrée de Ia papauté. Elle voulait le pape légi- 
tiuic, le pâle et doux pontife d'Avignon. Certes, 

■ le schisme désastreux dont on indiquait tout h 
rheure les conditions théoriques était imminent 
au dcbut de 1376. Si Grcgoire XI reculait encore 
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pendant qnclquc tenips aii pied du calvaire 
qirUibain V n'avait pas eu Ia force de gravir 
jusqu'au boiit, qu'adviendrait-il a Theure oü Io 
peuple et le clergé de Roílie se souviendraient 
tout à coup de leur antique privilège, Télection 
du Saint-Père par acciamation populaire? 

Sainte Catherine, après avoir soigné les pesti- 
fóics de Slenne, venait de passer à Pise Ia plus 
grande partie de Taunée 1375. Elle s'était rendue 
daiis cetto ville avec son confesseur Raimondo, 
plusieurs prècheurs et les dames de sa confrérie. 
Le tyran Gambacorti, rarchevcque Moricotti di 
Viço, Tavaient recue avec de grands honneurs. 
Elle avait eu des êxtases dans Téglise de Sainte- 
Ciiristine, et s'était relevce d'une vision portínt 
aux pieds et aux mains les stigmates du Crucifié. 
On Tavait entendue prècher chez les cisterciens 
de rile Gorgona sur Ia façon de vaincre les 
tcntations. Elle s'était beaucoup occupée d'un 
projet de croisade centre les Turcs qui menaçaient 
Rhodes; elle y revint souvent ; elle invitait au 
passage Ia reine Jeanne, Barnabò Visconti, le roi 
de Fvance Charles V, qui avait bien d'autres 
süucis alors, Ia reine de Hongrie, teus les princes 
italiens; le pape était naturellement le chef de 
Tentreprise. Catherine oubliait que Ia croisade, 
abandonnée depuis un siècle, n'avait jamais été 
en faveur près des Italiens, sinon dans les villcs 
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maritimes qui av.nient 'jugé roccasion excellente 
pour étaljlir leurs comptoirs du Levant sons le 
houclier de Ia chrétienté. Mais Ia giierre sainte, 
c'était Ia paix entre les confédérés, Ia réconcilia- 
tion des peuples autour du premier évèqiie, Tessai 
d'iine republique chrétienne gouvernée par Ic 
pape, un retour à Ia rpyai)té religieusc d'Inno- 
ceiit III. ]ín atteiidant ce beau jour, clle s'élait 
donné beauçoup de mal pour convertir les Pisans 
et les Lucquois à Ia cause du Saint-Siège; il 
semble qu'cllc ait obtenu d'eux une sorte d'armi- 
stice ou de vagues proniesses de paciíication. 
« Mais ils sont fort embarrassés, écrit-ejle dans 
sapremière lettre à Grégoire XI, car ils ne tien- 
nent de vous aucune consolation, et le parti qui 
vous est contrairc les menace et les excite à Ia ligue 
contre TEglise. » Cest à Pise, conime Tindiquent 
ces paroles, que Catherine trouva le point aigu 
du mal qui dévorait Tllalie et entrevit le remède 
à tant de souffrances, le retour du pape ;i Rome. 
Elle promit àDieu de Tobtenir. 

Cette lettre date de sa rentrée à Sienne, de 
janvier ou de février 1376. Le ton cn est três 
libre, parfqis même audacieux; en toute sa corres- 
pondance. Ia sainte écrit aq nom de Die\i, sans 
contrainte aucune. Mais les lettres h Grégoire XI, 
pleines d'accents de tendresse, sont charmantes: 
elle exhorte le jeune pontife, le supplie, le répri- 



SAINTE   CATUERINE   DE   SIENNE. 97 

mande, le caresse, Tappelle mo/i ijère,mongrand- 
père, bahbo mio, et, après Tavolr grondé, lui 
demande luimblenicnt sa bénédiction. Plus tard, 
écrivant à Urbain VI, elle développc, pour exprimer 
Tétat de Tàme qui se penetre devertu et d'arnour 
divin, une figure familière sans doute à une reli- 
gieuse dont Ia règle ne condamnait point d'inno- 
centes friandises. Elle compare rànio chréticnne 
a une orange confite, dont un feu doux a enleve 
ramertume; au dedans, on met toutes sortes de 
bonnes clioses, et, autour de Técorce durcie et 
saturée de sucre, une légère feuille d'or, qui rend 
le fruit três plaisant au regard. Telle notre con- 
science, dépouillée de toute aigreur, purifiée de 
son égoísme par le feu de Ia foi, remplie de 
mansuétude et de patience, confite en charité, 
attrayante par Téclat de Ia grâce aux yeux de Dieu 
et du monde. En chacune de ses lettres elle verse 
une fois ou deuxdans le symbolismesubtil si cher 
au XIV* siècle et qui avait pénétré les sonnets 
de Pétrarque. Les vertas, les qualités intellec- 
tuelles ou les vices du cceur sur lesquelselle écrit 
rappellent souvent les allégories du Roman de Ia 
Rose. La lettre tourne"parfois à Ia litanie. Voici 
trois cardinaux qui liésitent entre Urbain VI et le 
fauxpape Clément VII, et qu'elle reprend de leur 
tiédeur; ils étaient placés", dit-elle, sur le sein de 
1'Eglise comme des íleurs   dont on nttendait une 

7 
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bonne odeur, coiitre le vaisseau de rÉglisecomme 
des colonnes destiné.es à souteiiir le siège du vrai 
pontife, sur le candélabre de l'Église comme des 
lanternes poiir éclairer les fulèles. Mais, par lu 
lâcheté des troisprélats, les íleurs se sont flétries, 
les colonnes sont tombées, les lanternes se sont 
éteintes. Tout ceei découle de Ia rhétorique reli- 
gieuse du temps. Ce qui est bien propre à sainte 
Catherine, c'cst le tour féminin de Ia pensóe. 
L'esprit scolastique ne s'est point, Dieu merci, 
glissé en elle. Elle dédaigne Ia grave démonstra- 
tion des docteurs du moyen age qui ne s'avancent 
jamais qu'appuyés d'un côté sur un syllogisníe, 
de Tautre sur un textc de Tlícriture. Catherine 
ne raisonne point : elle aíllrme, prie, menace ou 
pleure; elle n'a que faire du témoignage des 
livres saints; elle est, elle aussi, un prophòte, et 
toutes les colores dTsaíe, toutes les visions d'Ezé- 
chiel ne vaudraient point un seul des cris de son 
coeur. Elle revient sans cesse à quelques jolies 
images, le troupeau des brebis de Dieu, le beau 
jardin de Ia sainte Eglise, tout rayonnant de íleurs 
qui embaument, quand le jardinier consent à en 
arracher les herbes vénéneuses. Mais il y a quel- 
ques opines dans le bouquet poétique qu'elle oflie 
aux papes, aux princes et aux évêques; elle le sait, 
et c'cst luème pour Ia piqúrc qu'elle presente le 
bouquet.   «    llclas!   hélas! nion  grand-pcre  trcs 
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doux, écrit-cUe à Grégoire, pardonnez à ma pré- 
somption pour ce que je vous ai dit déjà et ce que 
je vous dis aujourd'hui : mais Ia vérité première 
(Dicu) m'oblige ;i parler dinsi; c'est sa volonté, 
pòre, qui vous commande. » Tous ces détours 
mènerit tütitôl à uh avis sévère qui a sans doute 
fait tressaillii' le correspondant de Ia sainte, tel que 
le conseil discret d'abdiquer Ia tiare, tantôt à 
quelquc faiblesse de Tâme pontificale, qu'elle 
avait devinée ét qu'clle lui dénonce, par exemple 
Ia tendresse trop enfaiitine de Grégoire pour son 
père et sa mère. t)ans le procès de caiionisation 
preside par Pie II, TEglise italienne a mis amou- 
reusemcnt ert lumière Ia finesse diplomatique de 
Catlierine. « Elle lisait dans les consciences, avait 
dit son disciple Stclano Magoni; elle connaissait 
Ia disposition des esprits comme font les aütres 
personnes pour les airs du visage; elle découvrait 
les pensées secrètes de ceux qui Ia visitaient. » 
« II y a plus grand péril à se tenir près de vous 
en voulant cacher ses seiitimehts, écrivait le 
même Stefüno, qu'à naviguef en pleine mer, car 
vous voyez tous nos secrets. » 

-Le style de sainte Catlierine desorienta peut- 
êtrc uu pape juriste, qui ne retrouvait point en 
ses lettres Ia dialectique serróe et Texégèse eon- 
tinue de TUniversité de Paris  et de TÉsílise de o 

France ; iliais les entreprises que Ia jeune fenime 
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proposait à Grégoire, en ces premières semaines 
de 1376, Tauroiit déconcertó bien davantago. Je 
laisse de côté Ia croisade contre les Turcs ; on y 
pouvait pensar, et Ton en parlera longtemps 
encore d'une façon toute platoniquè. Rentrer à 
Ronie à Ia faveur d'un débarquement heureux 
sur le littoral des Maremmes n'était peut-être 
qu'une aventure chanceuse à courir. Mais 
reprendre en vrai maitre le gouvcrnement du 
domaine pontificai, si restreint qu'il fút alors, et, 
h Ia même heure, commencer, en vrai pasteur, 
Ia réíorme de TEglise, des cardinaux et des 
prélats italiens en première ligne, le problème 
était réellement presque insoluble. Gertes, Tidée 
de réforrnation religieuse était ancienne; au 
xi" siccle, Grégoire VII et Pierre Daniien en 
avaient fait leur plus belle esperance; teus les 
dissidents de TEglise italienne, les patares de 
Milan, les arnaldistes, les joachimites, les frati- 
celles, les ermites, Tavaient embrassée avec pas- 
sion. Mais ce que les conditions historiques d'un 
temps de violences avaient empêché Grégoire VII 
d'accomplir, Grégoire XI aurait-il pu seulement 
le tenter? Le pape, tout en purifiant TEglise, 
c'est-à-dire en ramenant à TEvangile le corps 
ecclésiastiqué, se voyait contraint, par Ia restau- 
ration nécessaire de sa puissance terrestre, de 
contrcdire une fois de plus à Ia parole évangé- 
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liqiie : « Mon royaiime n'est pas de ce monde ». 
La domination temporelle avait corrompu rÉglise; 
mais rÉglise avait été obligée, pour durer à tra- 
vers les dcsordres du moyen âge, d'asseoir sur Ia 
domination três précaire des papes au centre de 
rilalie sa primauté rcligiense. EUe avait dá 
entrar dans le concert politique de TOccident, 
afin de demeurer maitrcsse de Ia chrétienté; 
prendre sa place dans Tordre fcodal, afin de 
n'être point annihiléc par Ia féodalitc romaine; 
faire de Rome sa commune, à Tépoque commii- 
nale; opposer Ia triple couronne du pontife à Ia 
couronne fermée de Tempereur. Une lutte âpre, 
fatale, poiir garder ou ressaisir un lambeau de 
territoire dont elle ne pouvait se passer, Tavait 
livrée aux convoitises terribles qui firent Ia gran- 
deur et Ia misère des hommes du moyen âge. 
Elle avait suecombé auxséductions de Ia richesse, 
à Torgueil de Ia force scculière; Ia justice, Ia 
pudcur et Ia miséricorde s'étaient retirées peu à 
pcu de ses sanctuaires. Bien des choses avaient 
cliangé en Italie depuis Texode de Ia papauté en 
France; le regime communal s'eii allait, ruiné 
par ses propres excès; les Commiines et le vieux 
regime féodal se fondaient lentement en un regime 
nouveau, Ia tyrannie. Dcjà les Visconti de Milan 
montraient comment les grandes tyrannics absor- 
bcraient les petites. Quant à Tempereur, depuis 
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les descentes, tantôt lamentables,tantôt ridicules, 
de Henri VII, Louis de Bavière et Charles IV, « le 
marchand de foire », il ne semblait plus à Ia 
péninsule qu'une forme vide, un soiivenir archéo- 
logique. La politique réaliste de Ia Renaissance 
italienne édifiait son CEUvre, le pouvoir tout per- 
sonnel àn pfincipe nuoco de Machiavel, du muitre 
sans scrupules dont Ia volonté est toute Ia loi, et 
qui ne connait plus ni chartes communales, ni 
droits féodaux, ni traditions républicaines. Or Ic 
Saint-Siège romain, à peine rétabli dans sa cite 
historiqiie, se trouva contraint de suivre Tévolu- 
tion générale de Ia péninsule; rcffort prématuré 
de Boniface VIII pour constituer Ia royauté ponti- 
ficale devenait désormais opportun; l'indépen- 
dance de TÉglise, en face d'une Italie princière, 
ne pouvait plus êtrc garantie que par le principal 
ecclésiastique. II fallait donc recommencer le 
combat pour Ia vie et dresser une tente nouvelle à 
révêque de Rome. Mais le Saint-Siège, tout oc- 
cupé, jusqu'aux derniers papes du xv° siècle, de 
ce grand intérèt terrestre, ébranlé d'ailleurs par le 
schisme, diminué dans sa primauté religieuse par 
les conciles de Constance et de Bale, devenait plus 
irapuissant que jamais pour Toeuvre de Ia réfor- 
mation. Cent vingt années après sainte Cathe- 
rine, les cris desesperes de Savonarole se per- 
daient encore  dans  le   désert.  Le  voeu  de ces 
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deux grandes ames n'émut sérieusement ITíglise 
romaine que vers le niilieu du xvi°"siècle, quand 
Ia société chrétienne se fut divisée en dcux 
famillcs irréconciliables. . 

Catherinc eut une conscience assez claire de 
rempèchement que Ia restaiiration temporelle 
du Saint-Siège apportait h Ia renaissance morale 
de rÉglise et du christianisme. Dans Ia seconde 
lettre à Grégoire XI, elle cherche une sorte de 
moyen terme entre Ia souvcrainetc séculière et Ia 
royauté purement spirituellc du pape. Elle n'aban- 
donne rien du côté de Rome et de Ia présence a 
Ronie du successeur de saint Pierre. « Comme 
vicaire du Christ, écrira-t-elle dans sa quatrième 
lettre, vous devez vous reposer dans Ia ville qui 
vous appartient en propre. » — « Sans doute, 
écrivait-elle dans Ia seconde, vous pourriez dire, 
saint Père : En bonne conscience, je suis tenu de 
conserver et de récupérer le bien de Ia sainte 
Eglise. Hélas! je le confesse, cela est vrai; mais il 
me semble qu'il faut garder encore mieux Ia 
chose Ia plus chère. Le trésor de TÉglise est 
le sang du Christ verse pour les ames, et qui 
n'est point pour acheter Ia richesse temporelle, 
mais le salut de Thumanité. Soit, vous êtes tenu 
de conquórir et de garder le trésor et Ia sei- 
gneurie des villcs que riíglise a perdues. Mais 
vous êtes tenu bien  plus  de   retrouver tant de 
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brebis, qui sont aussi le trésor de l'Église; 
et, quand elle les perd, elle s'appauvrit trop. II 
vaiit donc mieux perdre Tor des choses tempo- 
relles que For dos spirituéiles : faitcs donc ce 
qu'il est possible de faire, et alors vous serez 
exciisé devant Dieii et le monde; vous frapperez 
les hommes du bâton de Ia bonté, de Tamour et 
de Ia paix bien mieux que du bâton de Ia guerrc 
et vous reprendrez votre bien au spirituel et au 
temporel. Mon âme s'est enfermée toute seule 
entre elle et Dieu, avec une grande soif de votre 
salut, de Ia réformation de Ia sainte Église et du 
bien du monde entier, et je ne crois pas que 
Dieu m'ait laissé voir d'autre remède que celui 
de Ia paix. Paix! paix! donc pour Tamour de 
Jésus-Christ crucifié! » Et, dans Ia quatrième 
Ictlre, elle disait encore : « O mon três saint et 
doux grand-père, pour retrouver vos brebis qui 
ont quitté en rebelles le bercail de Ia sainte 
Église, je ne vois d'autre moyen que Ia paix ». 

L'Italie pacifíée; Rome, capitale apostolique de 
rOccident, mais capitale sans royaume, gou- 
vernée par son évêque; le pape, maitre incon- 
tcsté de ses basiliques, du Capitole, des ruines 
les plus nobles du monde et d'un désert mélanco- 
lique allant jusqu'à Ia Sabine et jusqu'à Ia mer, 
telle était, dans les prcmiers móis de 1376, Ia 
pensée de sainte Catherine. Florence se chargea 
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de dissiper cette chimèregénércuse. Elle répondit 
aux ouvertures pacifiques de Grégoire.par le sou- 
lèvement de Bologne, qui, avec Taide d'iine 
troupe florentine, chassa, le 19 raars, son car- 
dinal-légat en criant à son toiir :' «""Mort à 
TEglise! » Grégoire, entrainó par les cardinaux 
français, riposta par un coup de foudre contre 
Florence, le plus terrible qu'un pape ait jamais 
lance. II excommunia Ia ville, fit fermer les 
églises, mit hors Ia loi chrétienne Ia personne et 
les biens de tous les Florentins; il pcrmit à qui- 
conque rcncontrerait un Florentin de le piller et 
de le prendrc comme esclave, ut capientinm. fiant 
servi. Florence, dont les comptoirs, les marchan- 
dises et les ílorins étaient répandus des rivages 
de Ia mer Noire et de Ia Syrie jusqu'au fond de 
TAngleterre, chancela sous les verges pontifi- 
cales. Le pontife d'Avignon, ne pouvant Tat- 
teindre au centre de Ia péninsule, Ia ruinait dans 
le reste du monde. Déjà il chassait les Floren- 
tins du Comtat Venaissin. Le parti de Ia guerre, 
represente par les Huit, laissa Ia Seigneurie dés 
prieurs dépècher à Sienne une ambassade priant 
Catherinc de s'interposer entre Florence et Gré- 
goire XL 
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III 

Cétait bien Tamie de Dieu, Ia nonne thaiima- 
turgè que Ia vieille cite guelfe appelait à cUe afin 
qu'elle négociàt Ia paix. « On savait, écrit le 
chroniqueur Scipion Ammirato, que, nourrie seu- 
lement par rhostie de Ia communion, elle avait 
vécu miraculeusement un grand nombre de jours. 
Après Ia longue retraite de sa jeuncsse, loin des 
afiaires du monde, elle avait passe de Ia contem- 
plation h raction, par redet de Ia volontó divine. 
Étrangère aux lettres latines et n'ayant même 
point appris à lire par les moyens naturais, elle 
interprótait profoudément les passagcs obscurs 
de Ia sainte Ecriture, grâce à une révélation sur- 
naturelle. Aussi Tappelait-on souvent pour récon- 
cilier les adversaires, délivrer les dóinoniaques, 
consoler les affligés. » Catherine entrait à Flo- 
rence en mai 1376. Nicolò Soderlni Taccueillit 
dans sa maison et lui présenta Ia Seigneurie. 
Ellecommença sur-le-champ son entrepriso diplo- 
matique. Elle expedia à Avignon Frà Raimondo, 
muni d'Hn message dans lequel elle n'épargnait 
point au pape d'assez vives vérités. Si Dieu, 
disait-elle, a enleve à son épouse ses provinccs et 
sajoie, o'est qu'il a voulu témoignor de sa volonté 
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a de voir TÉglise revenir à son état premier, 
pauvre, humble et doux, Tétat des siècles saints, 
alors qu'elle pensait seulement à rhonneur de 
Dieu et au salut des ames, aux choscs spirituelles 
et non aux temporelles, qui Tont fait aller de mal 
en pis ». Elle ajoutait, d'iin ton d'autorité singii- 
liòre : « Répondezau Saint Esprit qui voiisappcllc. 
Jc voiis le dis : vencz, venez, venez et n'attendez 
pas le temps, car le temps no vous attend point... 
Ne faites plus attendre les serviteurs de Dieu, 
qui s'affligent et vous désirent, et moi, misérable, 
qui n'ai plus Ia force d'attendre davantage. » 
Quelques jours plus tard, elle annonce à Gré- 
goire sa venue prochaine : elle vcut elle-mème 
porter Florence aux pieds du pontife. « Je crois 
que Ia bonté divine a touchó ces grands loups et 
les change en agneaux. Vous, leur pèrc, vous les 
recevrez, j'en suis ceitaine, malgré leurs injures, 
car vous vous souviendrcz de Ia parole de Dieu et 
d» bon Pasteur, qui, trouvant sa brebis égaréc. Ia 
prcnd sur son épaule et Ia ramène au bcrcail. » 
Mais le pape, toujours inflcxible, envoyait en 
Italic une armée nouvelle de Bretons commandée 
par Ic Cardinal Robert de Genève. Les bandes de 
TAgiito mettaient Faenza à feu et à sang. Imola, 
Camcrino, Maccrata rejetaicnt a leur tour le 
joug pontificai et se donnaient des tvrans. Flo- 
rence, qui ue dcsarmait  point,  enlcvait Rodolfo 
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da Varano au service du pape pour en faire le 

capitaine general de Ia ligue. Les dernières hor- 

reurs menaçaient Tltalie, Catherine ne pouvait 

plus tarder : elle appela de Sienne et de Pise ses 

plus chers diseiples et se mit en route pour Ia 

Franco. Le 18 juin, elle arrivait à Avignon, avec 

une escorte de moines et de clicvaliers. Grégoire 

lui avait fait preparar « une belle maison, avec 

une chapelle três ornée ». Au bout de deux jours, 

il Ia reçut en consistoire solennel, assis sur le 

trone, en présence du sacré collòge. Le Saint-Père 

et Catherine s'entretinrent par interprete. Elle 

parlait en toscan vulgaire, et Frà Raimondo tra- 

duisait en latin. Lors de Ia première audience, le 

pape fut ému profondément et lui dit : « Afin que 

ta voies clairement que je veux Ia paix, je remets 

toutes clioses en tes mains, je te recommande 

sculement rhonneur et le bien de Ia sainte 

i'>glise ». 
Dês ce moment elle multiplie ses démarches 

et ses lettres. Elle sollicite, à Avignon, les cardi- 

naux et les seigneurs attacbés à Ia cour de Gré- 

goire; elle gourmande, à Florence, les Huit de Ia 

guerre, qui viennent d'établir un impôt maladroit 

sur les biens des cleros; elle presse Tenvoi de 

Tambassade ílorentine. « Vous me gâtez, par vos 

imprudences, tout ce que je sèmc ici », écrit-elle. 

Le pape, à son tour, s'impatientait du retard des 
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Florentins et disait : « Croyez-moi, ils in'ont bien 
trompé, ils vOus tromperont aussi ». Enfin appa- 
raissent trois deputes des Huit; mais c'étaient des 
fourbes chargés par leurs maitres, qui ne souliai- 
taient que Ia prolongation de Ia brouille, de faire 
tout échouer. Catherine les supplie de se confier 
à elle, « au nom de sou grand amour de Florence, 
pour laquelle elle voudrait mourir » ; ils lui répbn- 
deut qu'ils ne reconnaissent point ses pouvoirs 
et n'ont affaire qu'au pape tout seul. Mais, avec 
celui-ci, ils le prennent sur un ton si arrogaiit, 
que les négociations sont rompues. Toutes sortes 
d'intrigues, Ia jalousie des courtisans, rhostilité 
des cardinaux, qui redoutent le départ pour Ronie, 
Ia curiosité malveillante des dames d'Avignon, 
qui tournent en dérision Ia vertu de Catherine, 
embarrassent de Ia façon Ia plus grave Taction 
de Ia jeune feninie. Si Grégoire XI s'entretlent 
volontiers avec elle, Ia consulte en présence du 
sacré collège et lui demande ses priores, les pré-* 
lats français Ia poursuivent jusqu'au fond de sa 
cellule par leurs interrogatoires perfides sur les 
subtilités de Ia tliéologie; ils cherchent à décon- 
certer Ia mystique|italienne par leur morgue sco- 
lastique, à Ia tenter dans sa foi, comme feront 
plus tard les inquisiteurs de Jeanne d'Arc. Uiie 
niòce du pape Ia surprend en êxtase à Ia table de 
Ia  communion   et lui enfonce dans le pied une 
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aiguille d'acier; Catherine, réveillée par Ia dou- 
leur, sort chaucelante et ensanglantée de Téglise. 

EUe luttait cependant, sans se découragcr, 
demandalt à grands cris, en face des cardinaux 
et des cleros, le rétablissemcnt des moeurs aus- 
teros dans l'Église, rabolition de Ia simonie, le 
retour :i Ia papauté évangélique; elle croyait 
mettre Ia main sur le clief de Ia croisade, Loiiis 
d'Anjou, second fils de Charles V; elle reprochait 
à Grégoire sa timidité et Texcès de sa douceur, 
par-dessus tout, elle voulait que le siège aposto- 
lique revint à Rome sans plus tarder. Jamais 
peut-être, depuis les prophètes juifs, on n'avait 
parle au sacerdoce avec une plus audacieuse fer- 
meté. Le pape, dont elle troublait Ia conscience, 
sentait coninie un charme étrange quand elle se 
tenait debout à ses pieds; elle séduisait Tâme 
noble de Grégoire et Ia violentait en même temps. 
Durant les jours de cet extraordinaire apostolat, 
Ia filie du teinturier de Sienne fut réellement Ia 
maitresse de TEglise et de Ia chrétienté. Peu à 
peu, elle chassait Ia terreur que le pape gardait 
des souvenirs tragiques de Rome, des tortures 
niorales endurées par Urbain V, du retour de son 
prédécesseur à Avignon. Elle pliait Ia volonté de 
Grégoire, répondait à ses objections, lui persua- 
dait qu'elle seule avait raisoii contre les sollicita- 
tions  du roi de  France et  du   duc   d'Anj()u, les 
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inquiétudes iiitéressées du sacré collège qui fai- 
sait au pontife un épouvantail des empoisonne- 
ments historiqucs du siècle, rémotion croissaiite 
de Ia vilie qui prétendait retenir, au prix même 
d'une émeute, le chef de TEglise. Le duc d'Anjou 
disait au pape, selon Froissart : « Si vous mourez 
de par-delà, ce qui est bien apparent, si comme 
vos maistres de physique me dient, les Romains, 
qui sont merveilleux et traitres, seront maítres et 
seigneurs de tous les cardinaux et feront pape de 
force, à leur volonté ». Certes, Gréo-oive XI ne 
craignait pas le climat énervant de Rome, les ■ 
vapeurs pestilentielles du Tibre, les ligues empoi- 
sonnées dont était mort, disait-on, Benoit XI; il 
était convaincu que Dieu lui parlait par sa ser- 
vante Catherine; ce n'était pas non plus Ia révo- 
lution que ce départ allait ajouter à rhistoire si 
tourmentée de TÉglise qu'il redoutait; mais il ; 
sGuíTrait d'avance de Ia mélancolie des derniers 
adieux, de Theure amère, disait Dante, « oii Ton 
a pris congé de ses doux amis ». Catheriiie 
devinait aussi en lui reffroi des cocurs timides 
qu'attriste Ia perisée d'une résolution três grave, 
irrévocable; il se résignait à quitter Ia France, à 
SC jeter dans Ia fournaise italienne, mais il n'osait 
dire : « A demain! » Alors elle écrivit cette lettre 
si curieuse oii elle lui conseille le stratagème 
« d'une sainte fourberie, nn sanlo ingaiino ». — 
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« Faites semblant de prolongcr volre séjour pour 
quelque tcrnps, et puis partez a Timproviste et 
bien vite. » Mais elle disait encore : « Dépêchons- 
nous, raon père, sans aucune crainte : si Dieu 
est avec vous, personne ne será contre vous ». 

Grégoire XI consentit à demi au mensoníre 
joyeux que lui recommandait Catherine : il fit 
armer en secret une galère sur le Rhône. Le 
13 septembre, les portes du palais pontificai 
s'ouvrirent tout à coup; le pape, accompagné de 
quinze cardinaux, s'apprêtait à descendre vers le 
íleuve. La mule qu'on lui présenta d'abord se 
cabra et refusa ton cavalier, accident qui sembla 
de mauvais augui-e. Le père du pape accourut tout 
en larmes et poussant de grands cris, afin d'em- 
pècher Ia sortie de son fils : « Tu passeras d'abord 
sur mon corps », lui dit-il. Grégoire répondit : 
« Dieu a dit : Tu marcheras sur Taspic et le basi- 
lic, tu fouleras aux pieds le lion et le dragon ». 
La foule muette s'ouvrit pour laisser Ia voie libre 
à l'É2'lise romaine retournant vers Ia Ville Éter- 
nelJe. A Marseille, oü le cortège s'arrèta onze 
jours, vingt galcres italiennes et françaises atten- 
daient à Tancre, commandées par le grand maitre 
de Tordre de Saint-Jean de Jerusalém. La flotte, 
assaillie en dehors du port par une grosse tem- 
pête qui emporta d'un coup de vague Tévêque de 
Luni, mit seize jours pour atteindre Genes. Sainte 
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Catherine arriyait, de son côté, par Ia voie de 
terrc, dans cettê ville et fort à propôs pour relever 
le courage de Grégoire. Celui-ci, brisó par Ia 
lassitude du voyage, s'abandonnait aux priores 
de ses courtisans; déjà Rome, excitée par les 
étnissaires de Florence, s'agitait d'une façon 
menaçante à rapproche de son évèque ; le Saint- 
Père, oublieux de ses promesses, s'eugageait en 
consistoire public à rebrousser chemin vers Ia 
Provence. Catherine eut alors recours aux entre- 
vues secrctes, Ia nuit, dans Ia cellule du couvent 
oíi elle s'était retirée. Grégoire sortait réconforté 
de ce mystique tête-à-tête; il recevait de Ia jeune 
femme Tillusion de rhéroísme, et celle-ci, dans 
les longues heures d'insomnie qui suivaient ces 
furtifs entretiens, disalt à Dieu : « O amour 
éternel! si Ia lenteur de ton vicaire te deplait, 
punis mon corps que je t'oírre et te rends; 
frappe-le de verges et détruis-le à ton bon 
plaisir! » 

Le 20 octobre, le pape reprenait Ia mer, qui 
lui fut encore plus inclemente qu'au départ de 
Marseille. Sa, vie fut plus d'une fois en péril; ses 
cardinaux tombaient malades ; celui de Narbonne 
fut renvoyé à torre et s'en alia mourir à Pise.. 
Cette traverséc, coupée par de freqüentes sta- 
tions aux ports de Ligurie et de Toscane, fut 
d'une duréç étonnante. La tempête força les voya- 

8 
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gcurs à séjournci- neuf jours h Livourne. lis 
touchèrent à Tile d'EIbe, à Piombino, à Orbi- 
tello, au cap Argentaro et débarquèrent à Cor- 
neto, le 5 décerabre. Les négociations s'ouvrirent 
aussitôt entre les cardinaux de Porto, d'Ostie et 
de Sabine, et le parlement populaire du Capitole, 
et le traité conclu autrefois avec Urbain V fut 
renouvelé. Rome rendait au pape le droit de 
souveraineté féodale sur le Patrimoine, les ponts, 
portes, tours et forteresses de Ia ville, le Trans- 
tevere et Ia cite léonine ; le pape promettait de 
Jaisser en fonctions les exécuteurs de justice et 
les milices communales, dont les chefs étaient 
tenus de lui prêter serment. Après avoir célebre 
tristement à Corneto Ia solennité de Noêl, Gré- 
goire dut s'embarquer ancore sur sa galère pro- 
vençale le 13 janvier 1377 : car Viterbe et Civita- 
Vecchia révoltées lui fermaient Ia route de 
terrc. Le lendemain, il abordait à Ostie, Ia récion 
désolée de Tembouchure du Tibre. Vers le soir, 
parurent les députations de Rome qui portaient 
le traité; à Ia nuit, il y eut des danses à Ia lueur 
des flambcaux. Le soir suivant, le pape remonta 
le Tibre sur sa galère : le peuple accourut avec 
des lumières pour voir glisser dans les ténè- 
bres, sous Ia basilique de Saint-Paul, ce iantôme 
des anciens jours, Ia barque apostolique. On 
jeta Tancre au milieu du fleuve,  et, au lever du 
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soleil, Grégoirc débarqua en. présence de Ia 
foule. Le cortège se mit en marche; en tête, 
allaient des bateleurs vêtus de blanc, qui sau- 
taient et frappaient des mains, piiis 2 000 hommes 
d'armes sous Ics ordres de Ravmond de Turenne. 
Sainte Catherine avait cependant recommandé 
d'éviter tout appareil militaire : « Tenez seule- 
ment Ia croix à Ia main », écrivait-elle quelques 
joiirs auparavant. Les magistrais à cheval, les 
milices de Ia Commune et les arbalétriers entoii- 
raient le pontife, porte par un palefroi riche- 
ment harnaché, sous un baldaquin de pourpre, 
dont le sénateur et les nobles tenaient les 
batons. On suivit, entre le Tibre et TAventin, le 
solennel désert de Rome; devant Ia porte et les 
tours crénelées de Saint-Paul étaient ranges le 
clergéetles moines : c'est là qu'on remit au pape 
les clés de Ia ville. La foule couvrait jusqu'aux 
toits des maisons, les femmes pleuraienf de joie, 
une pluie de fleurs tombait sur le passagc du 
Saint-Père. Vers le soir seulement, le cortège 
parvint à Saint-Pierre, oü brúlaient 18 000 lam- 
pes, et Grégoire XI se ieta épuisé et les bras 
ouverts sur le tombeau des grands Apôtres, pères 
du christianisme et de TEglise. 

Catherine ne vit pas ce triomphe prepare par 
elle à Ia papauté. EUe était rentrée modestement 
dans   sa  pauvre  maison de   Sieane,   croyant  sa 
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mission terminée. Un événoment atroce vint Ia 
tirerde sa quiétude; le malentendii entre le Saint- 
Siège et Tltalie se compliquait d'iine tragédie 
imprévuc. La ville de Cesena sV'tait révoltéc, le 
l" février, contre sa garnison de Brcton.s et en 
avait massacre 300; le légat fit venir Ia garnison 
mercenaire de Faenza et lui ordonna de châtier 
les rebelles; 8000 habitants purent s'enfuir à 
travers champs, environ 4 000 furent égorgés 
dans les rues ou dans leurs maisons. La pénin- 
sule poussa un cri d'effroi et Florence invoqua Ia 
pitió dos princes de Ia chrétienté. Rome, dont 
renlhousiasme s'était bientôt refroidi, se redres- 
sait déjà avec un geste de menace. Le traité 
conclu avec le pape demeurait lettre morte. Les 
nobles et le Capitole démagogique conspiraient à 
Ia fois. Grégoire se retira en mai h Anagni, Ia 
ville oíi Boniface VIU avait bu un cálice si amer. 
II séjourna dans Ia forteresse des Gaetani jus- 
qu'aux premiers jours de novembro. La boucherie 
de Cesena, qui pouvait donner le signál d'une 
guerre d'extermination, fit réfléchir Ia ligue ita- 
lienne; nialgré Ia défection d'Ha\vkwood, qui se 
vendit à Florence, Ia défaite d'un neveu du pape 
en Toscane et les dispositions toujours hostiles 
de Barnabò Visconti, le Saint-Sicge sut ramener 
Çologne à Tobédience de TEglise ; il enlevait en 
même  temps   à   Ia   ligue   son  capitaine general 
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Rodolfo da Varano; il se réconciliait avec les 
Romains. II signa donc un noiivel iiistriiinent de 
paix, qui fut saiietionné, le 10 novembro, par 
Tassemblée du penple, après qiic Grégoire eut 
reintegre Rome. Si d'ailleurs, d'après les titrcs 
des magistrats de Ia Commune qui signèrent de 
leur côtó sur le parchenlin, on reconnait quelle 
part étroite de prineipat Ia constitution toute 
républicaine de Rome laissait alors au chet de 
TEglise, le pape n'avait pas moins repris les clés 
de saint Pierre, et Ia foi du monde chrétien 
retrouvait son point fixe d'oricntation. 

Florence, cependant, résistait toujours à Ia 
paix; elle offrait à Grégoire des conditions inac- 
ceptables, refusait de rendre les biens do TEglise, 
de rétablir les tribunaux ecclésiastiqucs, de 
romprc le lien qui unissait entre elles les villos 
de Ia ligue. Tant que Florence niaintenait autour 
de son gonfalon les cites rebellcs^ le pontificat 
romain dcmeurait à Ia morei de toutes les sur- 
prises. Cette attitude de rallicc traditionnello de 
rÉglise est bien digne d'attention. II est curioux 
de retrouver, soixante ans après Ia Dinne 
Comédie, dans le sentiment populaire comme au 
fTouvernement de cette villo, Ia hainc mortelle de 
Dante centre le Saínt-Siège. Florence se sentait 
vraimcnt Ia cnpitale intellectuelle de Tltalie, ({ui 
lui dovait raclièvenicnt  de  sa  langue littéraire, 
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son plus grand poètCj sa première grande école 
de peinture. Pourquol n'hériterait-elle pas, dans 
Ia péninsule et Ia chrétientó, par Ia civilisation, 
Ia science et Tart, de Ia place eminente que 
Rome avait longtemps occupée par sa fonction 
mystiqiie? Et ne descendrait-elle pas au second 
rang le jour oü Rome, renouantla tradition apos- 
tolique, retrouverait Ia maitrise religieuse du 
monde? EUe apportait à ce rêve de grandeur Ia 
passion d'une cite toute démocratique qui croyait 
à Ia perpétuité de ses libertes, tandis que sa 
démagogie, de plus en plus impérieuse, repous- 
sait dédaigneusement, àlaveille de Tinsurrection 
socialiste des Ciompi, cette autorité pontificale. 
Ia plus haute des autorités qu'elle se proposait 
d'abattre. Déjà le gouvernement florentin s'es- 
sayait à une sorte de schisme religieux. Les 
Huit de Ia giierre, meneurs du parti de Ia luttc 
à outrance, lancèrent un édit en vertu duquel 
Tinterdit pontificai, qui, depuis dix-sept móis, 
fermait les églises de Ia ville et du contado, élail' 
considere comme nul et le culte restaure en dépit 
du Saint-Siège. 

Grégoire XI se souvint alors de Catherine de 
Sienne. Celle-ci écrivit sans retard une lettre au 
peuple deFlorence, prenant pourtexte les paroles 
du Sauveur : « J'ai désiré d'un grand désir faire 
Ia Pâque avec vous avant de mourir ». Puis elle 
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se init en route. Nicolò Soderini et les citoyens 
dévoués à TEglise Ia reçurent avec respect. Le 
spectacle singulier que prcsentait en ce moment 
Ia chrétienté florentine lui remua le coeur. Les 
fidèles, ne pouvant plus prier daiis les églises, 
forraaient des confréries laíques, qui, uiiies aiix 
compagnies de flagellants, se répandaient par les 
rues en chantant des laudes en langue vulgaire. 
Cette façon de satisfaire, sans clergé ni liturgie, 
aux besoins de Ia conscience fait déjà pressentir 
Ia foi libre des reformes. Mais ces symptômes 
d'anarchie religieuse inquiétèrent d'autant plus 
Ia sainte que les fraticelles étalaient avec moins 
de contrainte leur christianisme três personnel, 
et que les hérétiques, ou plutôt les incrédules, 
favorisés par Ia Seigneurie gibeline, se croyaient 
revenus déjà au bon temps des Farinata et des 
Cavalcanti. Catherine jugea nécessaire Ia paix Ia 
plus prompte entre le Saint-Siège et Florence, Ia 
paix a Ia fois religieuse et politique. Ilappartenait 
au Saint-Siège de pacifier les ames en levant Tin- 
terdit, et les deux dernières lettres de Ia jeune 
femme à Grégoire sontun appel à Ia miséricorde. 
Mais, pour Ia réconciliation politique, c'était à 
Florence de faire le premier pas. Lc monde des 
petits dévots, Ia vieille bourgeoisie des arls que 
rassurait Ia présence de ia uonne, aidèrent, par 
un mouvement plus apparcnt que réel d'opinionj 
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les capitaines de Ia parte guelfe a se rcndre pré- 
pondérants aiix aíTaires publiques. lis furent, 
pendant quelques semaincs, les maitres au 
gouvernement; mais, selou Ia bonne tradition 
révolutionnaire, loin de chercher Ia paix, ils frap- 
pèrent durement leurs adversaires gibelins, les 
créatures des /^Mú ; par ia mesure de Vammoni- 
zione, ils chassèrent úne ceutaine de citoyens de 
leurs magistratures. Kxcitée par les Hiiit, eucou- 
ragée par le gonfalonier de justice Silvestre des 
Médicis, qui fondait alors, sur le parti déniago- 
gique, Ia fortune naissante de sa uiaison, Ia popu- 
lace flt, par une émeute brutale, Fessai de Ia 
révolution três prochaine des Cioinpi. On mas- 
sacra tous les Guelfes que Ton put, on pilla leurs 
maisons, et, une fois vides, on les brúla. Le 
bruit courut que Catherine avait été Ia cause des 
violences des capitaines : Ia foule marcha sur Ia 
maispn oíi elle demeurait. Ses amis Tentrainèrent 
dans un jardin du voisinage ; mais Témeute alia 
au jardin avec des cris de mort; elle s'était age- 
nouillée et priait : « Cest moi, dit-clle au pre- 
micr qui s'approclia d'elle, prends-moi et tue-moi! 
mais je t'ordonne, au nom de Dieu, d'épargner 
ici tous les miens! » — « Ces paroles, écrit-elle, 
furent comme un couteau qui lui perca le 
cocur. » Quand ces fnrieux se furent éloignés, elle 
dit à ses compagnes : « Misérable femme que je 
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suis, qui n'ul point été digne du niartyre ! » Mais 
il était dès lors évident que riníliicnce de Gathc- 
riiie, toute-puissauto sur ràme du pape, était 
perdue pour Florence. L'intervention du roi de 
Fraiice et de Barnabô lui-même acheva rceuvre 
OLi ses forces s'épuisaient en vain. Les deux 
adversaires convinrent de fixer en un Cijngrès, à 
Sarzaiie, les conditions de Ia paix. Les delegues 
de Florence et ceux de Rome avaient à peine 
entamé les négociations que Grégoire XI mou- 
rait, le 27 mars 1378, après quatorze móis de 
séjour en Italie. 

IV 

Peut-être mourait-il à temps pour le Saint- 
Siège et Ia chrétienté, pour riionncur de son nom 
et le repôs de Ia consciencc de Catherine. II avait 
Ia nostalgie de Ia Franco, se croyait un exile à 
Rome, vivait solitaireet triste au lond du Vatican. 
Déjà on murmurait à son oreille des conseils de 
fiiite ; il souliaitait de revoir le ciei de Provence. Le 
bruit de son départ probable inquiétait Ia ville. 
La vie lui manqua tout à coup à rheure oii, par 
un acte de fíiiblesse, il pouvait jeter 1'líglise dans 
une catastrophe. L'incertitude du lendemain pour 
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le christianisme, Tapproche du schisme qu'il pré- 
voyait comme on sent venir un orage, remplis- 
saient son âme d'une angoisse immense. Se 
jugeant tout près de Ia mort, il dieta une biillc 
poiir façüiter les conditions du conclave. II pres- 
crivait aux cardinaux présents à sa cour de se 
reunir sur-le-champ, sans convoquer ou attendre 
leurs coUègucs éloignés; le conclave pouvait se 
tenir à Reme ou en dehors de Rome, en n'importe 
qucl lieu; Télection, aussi rapide que possible, 
était valable au-dessous de Ia majorité tradition- 
nelle dos deux tiers des voix; le pape, quel qu'il 
fút, que les pères du conclave auraient élu, serait 
vénéré par le monde chrétien comme pontife 
legitime; Grégoire suppliait ses cardinau?: de 
choisirle pluspur et le plus digne. 

Je ne crois pas qu'il y ait eu un conclave plus 
étrange que celui qui s'ouvrit au lendemain des 
funérailles de Grégoire XI. La Commune romaine, 
craignant les bandes anglaises qui rôdaient dans 
le voisinage, était en armes; les garnisons du 
Latium campaient dans Rome; les chefs ,des 
familles seigneuriales étaient éloignés de Ia ville, 
les trésors de TÉglise transportes au château 
Saint-Ange. Les magistrats sollicitaient des car- 
dinaux un pape italien. Le 7 avril, le sacré collège 
se réunit au Vatican au moment d'un orage; 
tandis que le tonnerre tombait sur le palais após- 
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tolique, une foulo furieuse, quo contenaient à 
peine les milices comtnunales, criait au clchors : 
Romano o italiano Io volemo ! Les cardinaux Tran- 
cais formaient Ia majorité d'électeurs; ils renon- 
çaient sincèrement à Télection d'un nouveau pape 
français. On n'avait que deux cardinaux romains, 
Tibaldeschi, tout à fait sénile, et Orsini, trop 
jeune, et d'une famille trop dangereuse. Les car- 
dinaux de Florence et de Milan tenaient a des 
cites suspectes à TEglise. L'embarras était grand, 
Ia situation terrible. Les capitaines de quartiers 
entraient de force dans Ia chapelle du conclave et 
disaient, seloh Froissart : « Baillez-nous un pape 
romain qui nous demeure, ou autrement nous 
vous ferons les tètes plus rouges que voschapeaux 
ne sont ». Les Français désignèrent alors, en 
dehors du sacré coUège, le vice-chancelier de 
TEglise, Bartolomeo Prignano, archevêque de 
Bari, un prêtre austère et savant, client de Ia 
maison d'Anjou et qui pouvait rapprochcr Tltalie 
et Ia France. Un premier scrutin fut favorable à 
Prignano. II était environ minuit, le peuple criait 
toujours, se battait contre les gardes du conclave, 
entassait des matières incendiaires aulour du 
Vatican, sonnait le tocsin dans tous les campa- 
niles. Le second tour de scrutin donna à Prignano 
Tunanimité des suffrages, moins Ia voix d'Orsini. 
Celul-ci, par vengeance, fit courir sur Ia place de 
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Saint-Pierre, pendant le soiiper dcs cardinaux, 
le bruit de rélection de Tibaldeschi, et Ia popu- 
lace joyeuse cnfonça les portes du palaisot monta 
à Tassaut du conclave pour adore'r son pape 
romain. I.cs cardinaux, pâles d'épouvante, Coiflò- 
rent à Ia hâte d'une mitre pontificale le vieux 
Tibaldeschi, liii jetèrent une chape sur Tépaule, 
Tassirent touttremblant surle trone, et abandon- 
nant ce pape de paille et le vrai pape cachê, à 
demi mort de peur, dans une chambre de Tappar- 
tement pontificai, se dérobèrent, à Ia faveur du 
désordrc, tètes nues, sine capis et cappellis. 
Quand Tibaldeschi revint à lui, il avoua ingénu- 
mentla tragi-comédie et nomma rélu. Le peuple, 
irrite de cette trahison, put rejoindi-e quelques- 
unsdes pores, et les traina de force au conclave 
oü ils confessèrent Ia supercherie et dénoncèrent 
le vrai pontife. Le tumulte fut tel alors qu'ils 
purent encore s'cchapper du Vatican, les uns se 
sauvcrcnt au Saint-Ange, d'autres coururent 
éperdus hors des murs, dans hi campagne. Le 
sang-froid des cheCs de Ia Commune fut le salut 
de rÉglise et de Ia villc. Le cardinal de Florence 
les convainquit de Ia validité de rélcctiou; le 
peuple se remit de sonémotion; le nouveau pape 
était, après tout, un Italien. Prignano demanda 
une troisicme cpreuve électorale; les cardinaux 
refugies au Saiut- Angc envoyèrent leur vote par 



SAINTE   CATHERINE   DE   SIENNE. 125 

écrit, ceux qui couraient dans Vagro romano 
revinreut l'un après Tautre à Sainl-Pierre et don- 
nèrent leur adhésion. Le 18 avril, jourde Pàques, 
Urbain VI était couronné sclon les rites séculaires 
et prenait possession du Latran. 

Le schisme ne se fit point attendrc lon<rtemps. 
Urbain VI était le pontifc leplus propre à mettrc 
rÉglise en feu. Une élévation si imprévue exas- 
pera Torgueil et Ia violence de ce Napolitain. 
II traita dês Ic premier jour, avcc une extreme 
dureté, les cardinaux qui vcnaient de Tappclcr de 
son petit évêchéau gouvernement de lachrótienté. 
Au premier consistoire, il leur enjoignit do 
revcnir au plus vite à Ia simplicité des apôtres, à 
résider dans leurs dioceses, à refuser les présents 
des princes. Cette façon brusque dMniposer Ia re- 
forme déplut aux cardinaux français, qui formè- 
rent aussitôt, autour de Robert de Genòve, un 
parti d'opposition encouragé par Jeanne dcNaples. 
A Ia fni de mai, les ulti-amontains se rçtirèrent à 
Anagni, afin de respirer, disaient-ils, un airplus 
salubre, laissant Urbain à Rome, seul avec ses 
quatre cardinaux italiens. Le pape, à son tour, 
changea d'air et s'établit à Tivoli. Cependant les 
bandes bretonnes, répondant à Tappel du sacro 
collège, poussaient jusqu'aux murs de Ronie, bat- 
taient, le 16 juillet, les Romains au pont Salaro, 
puis se repliaientsur Anagni. Quand les cardinaux 
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rebelles se virent appuyés par une arnióe, ils lan- 
cèrent, le 20 juillet, leur manifeste, lis déclaraient 
nulle Télection d'Urbain VI, faite sous Ia pression 
de Témeute. Urbain, avec une sagesse politique 
que son règne ne devait plus montrer, se declara 
tout prêt a s'incliner devant Ia décision d'uncon- 
cile. Les intransigeants rejetèrcnt cette proposi- 
tion, et, le 9 aoút, publièrent une encyclique par 
laquelle ils enjoignaient à Urbain de se démetlrc, 
à Ia chrétientéde lui refuser robéissance. Malgré 
les consultations des premicrs canonistes du 
temps, toutes favorables a Télection, et les der- 
nières paroles du pauvre Tibaldeschi, le pape 
postiche de Ia nuit du 7 avril, qui témoigna en 
mourant de Ia sincérité du scrutin, les dissidents 
ouvrirent a Fundi un nouveau conclave oíi les 
trois derniers cardinaux italieris se laissèrent 
attirer, par Tespoir qu'on inspira à chacun d'eux 
qu'il serait élu. Le 21 septembre, le cardinal de 
Genève, dont les mains étaient encore teintes du 
sang de Cesena, Clément VII, était choisi. Les 
trois Italicns protestèrent et allèrent cacher leur 
honte dans un châtcau des Orsini, près de Taglia- 
cozzo. 

Urbain revint à Rome. II ne pouvait rentrer au 
Vatican, car le Saint-Ange était aux mains d'un 
gouverneur dcvoué au parti français; il descendit 
à Santa-Maria Nuova, au Fórum, puis à Santa- 
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Maria du Transtevere. II n'avait pliis près de lui 
un seul de ses cardinaux; les prclats de sa cour 
rabandonnaient Tun après Tautre pour rejoindre 
le pape de Fundi. Jamais le Saint-Siè^e romain 
n'était tombe dans une désolation plus proTonde. 
Mais Catherine veillait toujours sur TEglise. Dès 
le début du nouveau pontificat, elle avait su 
flcchir Tâme altière d'Urbain en faveur de Flo- 
rence : Ia paix avait été conclue à des conditions 
modérées, Tinterdit leve, et Ia cite de Dante était 
redevenue, ccrit Matteo Villani, « le bras droit de 
TEglise )). Aüx premiers symptômes du schisme, 
elle avertit les cardinaux du parricide qu'ils 
allaient commettre; elle engagea le pape à 
nommer au plus vite un sacré collège italien. En 
un même jour, il donna Ia pourpre à vingt pré- 
lats, à deux Orsini, à deux Golonna. II était bien 
tard : Ia France, TUniversité de Paris, Jeanne de 
Naples, un grand nombre d'évêques se déclaraient 
pour Clément VII; puis, ce fut le tour de Ia 
Savoie, de TEspagne, de TEcosse; déjà TOcci- 
dent ne distinguait plus le pape régulier de Tan- 
tipape. Desespere, Urbain appela sainte Cathe- 
rine, qui vint tranquillement s'asseoir au chevet 
de FEglise romaine. II Ia pria de convoquer dans 
Ia villc apostolique les plus grands chrétiens de 
ritalie : sur un signe de sa main, les saints accou- 
rurent du fond de leurs solitudes, des forèts de 
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Vallombreuse, des montagnes de Nice ou de Spo- 
lète. Elle écrivit aux monastòres afin qu'on priàt 
nuit et jour pour Tévèque universcl. Elle rclevait, 
dans les consistoires, le courage du pape et celui 
du sacré coUège. Urbain VI, rafferml par les 
paroles de cette femme singuliòre, prit résolu- 
ment roffensive. II acheta à prix d'or iin condot- 
tière, Alberigo Barbiano, qui, en avril 1379, battit 
à Marino les Bretons de Clément VII ; il lui 
donna, pour orner son triomphe, une bannière 
oü était écrit, en lettres d'or, le cri que pous- 
sera plus tard Jules II : a L'Italie délivrée des 
Barbares ». II assiégea, dans ce mènie móis, Ia 
forteresse du Saint-Ange, dont les bombardes 
avaient incendié le Borgo. Son château fort une 
fois reconquis, il se rendit au Vatican, pieds nus, 
à Ia suite d'une proçession, au milieu dè tout le 
peuple. L'antipape se refugia à Naples, puis a 
Avignon. Urbain VI était désorniais le pape de 
Bome et de Tltalie. Mais, pareil à presque toas 
ses prédécesseurs, il n'était le maitre à Rome que 
selon le bon plaisir du peuple. Un jour de sédi- 
tion. Ia foule armée envahit le Vatican : Urbain VI 
se souvint du dernier acte de grandeur de Boni- 
face VIII : il revêtit les habits pontificaux, et Ia 
tiare au front, assis sur le trone, il attendit les 
rebelles et leur dit, comme autrefois le Seigneur 
aux Juifs : « Qui cherchez-vous? » lis s'arrêtèrent, 
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intordits, et se retirèrent silencieiisement. Cathe- 
rine s'employa encore h pacifier les esprits, prê- 
ehant au pape rindulgence et Ia charité, aux 
sédilicux le repentir, au peuple de Roíne Tobéis- 
sance. EUe soUicitait les .princes du parti de 
Clément VII, le roí de France, Ia reine Joaiine, 
ellc encourageait Venise dans Ia confession d'Ur- 
baiii VI, elle aidait h ralliance de Louis de Hon- 
grie et de Charles de Duras, arricre-petit-fils de 
Charles II d'Anjou, avec le Saint-Siège. Elle se 
hâtait ainsi, d'une façon un peu fébrile, se sentant 
aux prises avec une necessite historique plus forte 
que son génie, voyant déjà Tombre de Ia mort 
s'allong'er sur le sentier oü elle cheminait pour Ia 
gloire de Dieu, si douloureusement, depuis le jour 
de sa première mission florentine. Elle avait 
trente-trois ans; un apostolat si passionné avait 
détruit sa santé : elle touchait au terme de son 
pèlerlnage. Le 30 janvier 1380, elle écrivit une 
dernière fois à Urbain VI. Elle recommandait Ia 
prudence à Timpétuenx pontife. Le 15 février, 
avec une peine extreme, elle dieta ses adieux au 
fidèle Raimondo, son père spirituel. Dans cette 
lettre, oü elle imagine que Dieu lui parle, elle 
esquissait, avec sa finesse habituelle d'observa- 
tion, le caractère du pape. « Regarde en moi, 
Catherine, et vois Tépoux de cette épouse, le 
souverain pòntife : vois sa sainte et bonne inten- 

9 
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lion, qiii lui fait perdre toute niesiirc. Je permets 
que par sa conduite sans mesure, et Ia terrGur 
qu'il inspire à ses sujets, il nettoie Ia sainte 
Eglise; mais d'autres viendront, qui Toccuperont 
par Tamour. Dis a mon vicairc qu'il rende.sa 
puissance juste et accorde Ia paix à qniconque 
voudra Ia recevoir. » Aux disciples qui entou- 
raient sa couche, elle adressa les paroles du Sau- 
veur à son dernier souper, les paroles deFrançois 
d'Assíse mourant h ses frères : « Aimez-vous, mes 
fds, aimez-vous tendrement, et vous montrerez 
ainsi que vous me voulez toujours pour votre 
mère... Croyez fermement, mes três doux enfants, 
que, me séparant de mon çorps, j'ai en vérité 
consume ma vie pour Ia sainte Eglise, et cela est 
mon doh particulier. Je m'en vais du monde oii 
j'ai souffert sans mesure, je vais me reposer dans 
Ia mer pacifique, le Dieu éternel; mais je vous 
promets que, loin des ténèbres de Ia vie, unie à 
Ia vraie lumière, je vous serai plus utile que je 
nc Ic fus ici-bas. » Au monient de rcndre rânic, 
elle se tourna vers ses amis et sa mère, et dit : 
« Mon vOeu suprême est que vous confessiez tou- 
jours bien haut qu'Urbain est vrai pontife et que 
vous n'hésitiez pas à mourir pour lui et pour 
TEglise ». Puis elle leva Ia niain et, traçant le 
signe de Ia croix sur les tètes inclinées de tous 
ceux qu'elle avait le plus aimós, murrhura Ia parole 
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sainte : « Père, je remcts mon esprit entre tes 
maiiis )). Ellc expira avee une figure angélique, 
Ic 29 avril 1380. 

Des événcments inouís siiivirent tle près Ia 
mort de sainte Catherine. Urbain VI sembla saisi 
de frénósic. 11 jeta sur le royaume de Naples 
Charles de Duras; celui-ci battit Farmée de 
Jeanne I", s'empara de Ia vieille reine et Ia (it 
étrangler à Taide d'un cordon de soie. L'antipape 
d'Avignon lança de son côté son prétendant, un 
autre Angevin, Louis, à Ia tête d'une armée fran- 
çaise. Urbain ramassa tout ce qu'il put des bandes 
d'Hawkwood et marcha sur Naples au secours de 
son pupille. Au bout de quelques jours, il se 
brouillait mortellement avec Charles; au liéu de 
retourner à Rome, il s'enfermait avec ses cardi- 
naux dans Ia citadelle de Nocera. Le sacré col- 
lège, qui le haíssait, conspira; en plein hiver, il 
fit jeter six cardinaux au fond d'une citerne fan- 
geuse, pleine de reptiles; tandis que les pauvres 
gens, transis et affamés, criaient miséricorde, le 
pape, son bréviaire à Ia main, allait et venait, 
priant à haute voix, le long d'une galerie d'oii il 
voyait Ia citerne, a sa figure, écrit un témoin, 
ardente comme un ílanibeau, par Texcès de Ia 
colère », -— « pareil à,un fou furieux », écrivent 
les cardinaux qui avaient eu Ia bonne fortune de 
rester àNaples. Urbain mit le royaume en interdit 
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et déposa Charles, qui vint assiéger Nocera; au 
son des trompcttes, tout autour des remparts, le 
roi promit 10 000 florins d'or à qui lui livrcrait 
le Saint-Père, mort ou vif. Deux fois par jour, le 
pape paraissait à une fenètre de son château, une 
clochette d'une main, une torche de Tautre, et 
excommuniait Tarmée angevine. Un Orsinl réussit 
à ouvrir aux assiégés un passage à travers les 
assiégeants. Urbain VI s'enfuit, escorté par quel- 
ques centaiiies de soldats d'aventure de toutes 
nations, qui ne pensaient qu'à le vendre pour 
quelques écus ; il emportait ses cardinaux, presque 
mòurants, après sept móis de citerne, attachéí; 
sur leurs chcvaux. Alors commença une chasse 
extraordinaire, le pape et TEglise courant, sous 
le ciei enílammé du móis d'aoút, par les monta- 
gncs et les vallées, d'abord vers Salerne, puis 
vers TAdriatique. En route, le pape fit tuer 
révèque d'Aquila, et reprit sa course démo- 
niaque, laissant le cadavre dans Ia poussière 
blanchc du grand chemin. Enfin, toujours pour- 
suivi, le cortège atteignit Ia mer près de Trani; 
au loin parurent les galères de Genes, qui recucil- 
lirciit le pontife. Urbain VI ne remit le pied que 
trois années plus tard dans Ia ville éternelle. 

Tel fut le pape étrange que Catherine d-j 
Sienne uppelait « mon père três doux ». Le spec- 
t icle de ce pontificat eút-il pu obscurcir Ia foi que 



SAINTE   CATHEniNE   DE   SIENNE. 13a 

« Ia sainte dame » avait en sa míssion, et lui 
inspirer quelque regret d'avoir ramené Ia papauté 
de France en Italie, au siège du premier apôtre, 
•ò Ia pierre angulaire de rÉglisePLes mystiques et 
les prophètes ont des grâces d'état : si indignes 
que soient les instruments terrestres dont Dieu 
se sert pour réaliser ses desseins, ils savent que 
ceux-ci sont excellents et que les misères humaines 
n'en altèrent point Ia beauté. A Torigine du 
schismc, elle avait prédit que TEglise passerait 
par de cruelles épreuves, mais qu'après les joiirs 
de deuil, viendrait le temps de Ia paix et de Ia 
joie. L'histoire a mis bien des années à donner 
raison à sainte Catherine et peut-être n'a-t-elle 
pas encore aujourd'hui répondu à toutes ses espe- 
rances. Mais, pour les prophètes et les mystiques, 
le temps ne compte guère, car ils lisent au livre 
de róternité des secrets qui sont leur consolation 
et Ia vertu de leur apostolat. 
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UN   PROBLÈME- 

MORALE ET DHISTOIRE 

LES   BORGIA 

LES   DÉBUTS  P'ALEX.A!NPRE  VI  * 

Une recente publication, le Journal de Jean 
Burchard, chapelain et mai^re dcs cérémonies au 
Vatican, de 1483 à 1506, a dú ramener beaucoup 
de personnes curieuses des singularités drama- 
tiques de rhistoire vers une famille dont le nom 

1. I. Johannis Burchardi Argentinensis Diarium, 1483-150G 
édition Thuasne. Paris, Leroux. — II. Dispacci di Antônio 
Giiistiman, ambasciatore vencto in Roma, 150Í2-1505, édition 
Viliari. Florence, Le Monnier. — !II. Edoardo Alvisi, il Duca 
Vaientino.   Imola,   1878.   —   IV.   Gregorovius,   Geschichte fíj- 
Sladt  Ilom   im    MiUelalter,  t.   VII,    cl   Liicrczia   Borgia.     
Ch. Yriarle, Les Borgia, 
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seul réveille tout un cortège de legendes sinis- 
tres. Grâce aux. notes quotidiennes de ce prétre, 
on peut desormais suivre, dans le détail de leur 
vie intime, le pape Alexandre VI Borgia et son 
fils César. La correspondance d'Antônio Giiisti- 
nian, ambassadeur de Venise près Ia cour de 
Rome, permet de contrôler page par page une, 
partie du récit de Burchard; mais Giustinian-, f 
qui était un fin diplomate de Técole vénitienne, 
três habile dans Tart d'observer les figures et, 
de scruter les paroles, nous a laissé en outre les 
principaux éléments d'une psychologie d'Alexan- 
dre VI; ses dépèches, complétées par Ia Léga- 
tion de Machiavel, nous laissent encore pénétrer, 
aussi avant que possible, dans Ia conscience 
ténébreuse de César. Ces deux hoçimes, qui ont 
été pendant quelques année's Ia terreur de TltaRe, 
et dont rceuvre, interrompue par Ia mort mysté- 
rieuse du père, a donné teus ses fruits funestes t* 
sous les pontificats de Jules II, de Léon X, de 
Clément VII, apparaissent donc avec leur physio- 
nomie vraie, dans Ia complexité de leurs passions, 
de leurs vices et de leurs ambitions. Nous les 
voyons agir, et nous comprenons les motifs de 
leur action; nous les entendons parler, et, s'ils 
mentent, nous savons quel intérêt ils ont à 
mentir. Leurs caracteres sont en parfait equi- 
libre  avec  les  conditions   de   leur puissance; il 
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leur fallait cette duplicité et.cps accès de vice 
implacable pour se maintènir"isur les sommets 

. vertigineux oü Ia fortune les avait porti^s. Mais 
ont-ils assez expie leur grandeur sanglante, le 
pòre, par TeíTroi qu'il avait de son fils et Tan- 
goisse avec laquelle, vers Ia fin de son règiie, il 
sentait venir Ia ruine de Tentreprise commune; 
César, par l'impuissance désespérée dans laquelle 
Ia volonté tenace, solt de Venise, soit de Ia France, 
raenchainé au moment oü ij croyait tenir enfin 
sorí rève, une royauté en Italie, et par Técroule- 
ment de toutes ses esperances, en quelques 
heures, qliand Alexandre mourut? Ont-ils été, 
Tun et Tautre, également coupables envers 
ritalie, rÉglise et Ia chrétienté? Le procès que 
Topinion des érudits et des honnêtes gcns a ins- 
tituo sur cètte famille est-il irrévocablement cios, 
et les documerits précis que toiit le monde peut 
lirc désormais n'autorisent-ils point une revision 
de cette lamentable cause historique? 

Je crois que Ton peut reprendre le dossier 
criminei des Borgia, à Ia condition d'apporter à 
cette étude nouvellc Ia tranquillité d'âme et les 
scrupules d'un juge. Depuls Guichardin jusqu'à 
uncépoque toute recente, ils n'ont guère provoque 
que des rcquisitoires passionnés ou des plai- 
doyers d'avocats sollicitant Tindulgence de Ia 
postéritc,   dénaturant   les   faits,   exagérant   les 
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bonnes intentions, atténuant les mauvaises, alté- 
rant même au besoin Tétat civil des enfants 
d'Alexandre YI. II faut se méfier des colères ora- 
toires de Guichardin, mais plus encorc de Tapo- 
logie romanesqiie du pèrc Olivier ou des falsifi- 
cations historiques du docteur Nemeke. Les 
essais de justification fondés sur une connais- 
sance exacte de riiistoire, Ia Lucrèce Borgia de 
Gregorovius, le Cesare Borgia de M. Alvisi, sont 
pleins de vues exce^lentes, mais il convient de 
compter avec le parti pris general du livre, oii Ia 
façon de présenter les faits est souvent para- 
doxale. En vérité, un témoin absolument dépourvu 
d'esprit, un sacristain médiocre, égoíste, réfrac- 
taire à tout sentiment délicat, tel que Jean Bur- 
cliard, est une des plus utiles sources d'inlbrma- 
tion. II nous a rendu, comme un miroir et un 
écho, tout ce qu'il a vu, tout ce qu'il a entendu 
d.ins le cours des trois pontiíicats terribles de 
Sixte IV, d'Innocent YIII, d'Alexandre VI; il n'est 
point de fait grave de son Journal qui ne se 
retrouve, soit dans les choniques contemporaines, 
soit dans les dépêches des ambassadeurs. Ce qui 
le rend précieux, c'est une absence désolante de 
sons moral. Les critiques qui ont soulevé des 
doutes sur rauthenticité du Diarium, rejeté 
comme pamphlet caloinnieux, oubliaient deux 
clioses : Tune, que TEglise ellc-même avait sauvé 
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de Ia destruction les nombreux maniiscrits du 
Journal, en faveur des descriptions precises du 
cérémonial de Ia chapelle pontificale, dont il est 
rempll; Tatitre, que, chez Burchard, il ne se 
trouve point Ia plus légère trace d'invective, de 
malice ou de haine. Quand il note une infamie, 
il est à cent lieues de penser que c'est une 
infamie. La sérénité de ce chapelain est merveil- 
leuse. Une seule fois, dans sa vaste chroniquc, il 
a été ému sincèrement, profondément, et Ia dou- 
leur a rehaussé un instant Ia platitude naturelle 
de son latin. Cétait quelques jours après Tentréo 
de Charles VIII à Rome. Tandis que Burchard 
assistait à Ia messe pontificale de rÉpiphanie, je 
ne sais qui osa envoyer à sa maison des garni- 
saires français, avec leurs chevaux. On mit à Ia 
porte, sous Ia pluie battante, les mules du maitre 
des cérémonies vaticanes, ses chevaux et ses 
ânes. A son retour, il vit Fattentat dans toute son 
horreur; les chevaux ultramontains « niangeaient 
mon foin, dit-il, fenum meum consupiebant ». II 
retourna près de Charles VIII et fit une affaire 
d'Etat. Le roi donna Tordre de délivrer Ia 
maison de Burchard de ses liôtes. Le chapelain 
reprit alors le calme de sa conscience. « Je les fís 
placer, écrit-il bonnement, chez les voisins. » 

Certes,   cet   homme   est   incapable   de   nous 
tromper sciemment. II ne raconte rien dont il ne 
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soit três sijr. II ne cominente jamais les faits 
qu'il rapporte. A deux ou trois reprises, il refuse 
de noiis rendre les bruits de Ia rumeur populaire, 
et nous informe nettement de sa discrète résolu- 
tion. Au dela du rituel de ses cérémonies, rien 
ne Tintéresse. Son horizon est le plus borné du 
monde, mais ce qu'il y aperçoit est d'autant plus 
clair et digne de créance. Jamais il ne s'est douté 
que rÉglise chancelait, que Ia chrétienté était 
dans Tangoisse, que Ia politique de Rome inquié- 
tait rEurope. II lui suffisait que, sur Tautel papal, 
les cierges fussent convenablement allumés, et 
que le pape ne revètit point une chape rouge à 
Ia place d'une chape violette. Retenons dono 
auprès de nous, comme un témoin perpetuei, le 
pauvre sire; à lui seul, il a plus de révélations 
a nous faire que tous les hauts personnages —■ 
Tambassadeur Giustinian exccpté — que nous 
devons interrogar. II a contemple, de Ia cou- 
lissc, le drame entier, dont les autres n'ont vu 
qu'un acte ou qu'une scòne. 

I 

II faut, avant d'aborder cette histoire des 
Borgia, se dúfaire résolument d'un préjugé et 
d'une erreur qui  en fausseraient tout à fait Tin- 
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tellígence. Le préjugé consiste h s'imaginer 
qii'Alexandre et César ont été en dehors dos lois 
cotnmunes de rhumanité, qu'ils ont dépassé par 
leurs crimes et leurs vices Ia mesure de scélératesse 
permise à Ia fin du xv® siècle, — et du xv" siòcle 
italien. Les personnes qui cherchent volonliers 
leurs informations sur le passe dans le théâtrc ou 
le roman n'hésitent pas ii gratifier pareillement 
Lucrèce d'une sorte de monstruosité morale. Nous 
serions donc en présence d'un triple cas de téra- 
tologie historique. Ce n'est point sans doute à 
des fous que nous aurions aíTaire, mais à des êtres 
d'exception, en qui Ia méchanceté s'est déchainée 
avec une fureur incroyable, sans autre raison que 
Ia volupté perverse du mal, Ia joie maladive que 
donnent de grandiosas extravagances. Cette vue 
se prête bien à Téloquence et au pamphlet; cUe 
est faite pour séduire des poetes; on Ia décou- 
vrira sans peine dans les chapitres colores que 
Michelet a écrits sur les Borgia, et ce tableau de 
Ia Rome papale, farouclie, avec ses ruines hantées 
par des bandits, et, au Vatican, des orgics dignes 
d'Héliogabale, « au milieu, un banquier, entouré 
de Mauras et de Juifs; c'était le pape, et sa 
Lucrezia, tenant les sceaux de FEglisc M. La 
vision est saisissante, mais elle fait aux Borgia à 
Ia fois trop d'honneur et une réelle injure. Ne 
voyons  pas  en  eux des   figures  extraordinaires, 
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démesiirées, tels qu'ont été certains empereurs 
romains. Néron nous déconcerte par Tincoliérence 
de sa nature, Tabsurdité du mal qii'il a fait : les 
chrétiens de son tenips oiit vu en lui TAntéchrist, 
Ia Bete infernale sortie du piiits de Tabime; il sut 
mèlcr, d'une façon si inattendue, Ia férocité, Ia 
luxure, le goút des pompes colossales, les raffi- 
nements et Tironie d'un comódien lugubre, que, 
présentée par Tacite et Suótone, son histoire 
nous semble un insolent défi jeté à Ia raison 
humaine. La taille des Borgia est loin d'être 
aussi haute; il n'y a point de désaccord entre 
lenr vie de tyrans italiens et Ia politique de Icur 
tyrannie; il n'est aucune de leurs violences que 
n'expliquent facilement les necessites de cette 
politique, necessites d'un jour, contredites par 
celles du lendemain, que manifosteront des vio- 
lences nouvelles; petite politique', égoíste et 
empirique, mais poursuivie, à Taide de moyens 
atroces, avec une logique et une clairvoyance 
parfaites. Caligula a nommé cônsul son cheval 
favori. On rendra aii pape Alexandre cette jus- 
tice que, s'il a fait asseoir des courtisanes autour 
du maitre-autel de Saint-Pierre, un jour de fonc- 
tion pontificale, il n'a jamais coitle du chapcau 
rouge  son  cheval  de   chasse. 

Ce grand cadre de Ia vieille Rome, qui conve- 
nait si bien à Caligula et à Néron, ou à certains 
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papes du moyen àge, tels qu'Innoccnt III et Boni- 
face VIII, renfermc encore, il est vrai, Tétrange 
famille, mais elle ne le remplit plus à Ia manière 
de ces maitres du monde, soit temperei, soit spi- 
rituel. Les Borgia sont, Tun le roi de TEtat ecclé- 
siastique, l'autre le duc de Romagne. Leurchamp 
d'action est Tltalie seule; ils y jouent une tra- 
gédie oii les destinées de TOecident ne sent plus 
engagées; un Sforza, un Malatesta, un Aragon, 
eussent donné un spectacle aussi émouvant si 
riiégémonie de Ia péninsule leur avait été livrée. 
Lesprinccsitaliensdexv" sièclesont véritablemcnt 
leurs pairs, et, replacés dans leur compagnie, les 
Borgia reprennent leurs proportions justes. Leur 
immoralité n"est pas un jeu de Ia nature, mais Ia 
loi mème de Ia tyrannie italienne. Après Alexan- 
dre VI, Pierre-Louis Farnèse, fils de Paul III, 
a parfois dépassé en pervcrsité César Borgia lui- 
même ; plus tard encore, Cario Caraffa, neveu de 
Paul IV, a bouleversé Ia péninsule par une poli- 
tique étourdie que César n'eút point pratiquée. La 
notion du bien et du mal. Ia loyauté. Ia bonté et 
Ia pudeur étaient-elles donc abolies dans ces 
ames superbes, qui menaient le choeur d'une civi- 
lisation de premier ordre et rehaussaient Ia cor- 
vnption de leurs cours de tout Téclat de Ia Renais- 
sance? Je n'hésit'e pasàrépondreaffirmativement. 
Dans toutes ces consciences se retrouvc Ia mêmc 
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lacune. Mais rexplication du douloureux phéno- 
mènc moral est dans le Prince de Machiavel. La 
tyrannie du xv" siccic trainait a sa suite Ia fata- 
lité de son origine ; ellc ctait illégitime par sen 
point de départ même, par Tattentat du prince 
nouveau contre les libertes communales ou les 
pouvoirs féodaux; lapapauté, bien que puissance 
séculaire, avait été atteinte de cette contagiou 
depuis plus de cent ans; elle avait été condamnée 
h lutter jusqu'à rextermination contre les grandes 
familles féodales de Rome, et à jeter en pâture 
aux neveux pontificaux les domaines des barons. 
A partir de Sixte IV, c'était Tltalie elle-même qui, 
de prochc en proche, devenait Ia proie du népo- 
tisme. Or, commc tous ces princes dont Ia maison 
a étéfondée par Ia violence etne subsiste que par 
le crime, les papes de Ia Renaissance ont dü 
recourir, pour assurer Icurs ambitions, h une 
politique impitoyable, mèlée de fourberie et de 
cruauté; commeeux, ils ont dú écraser sans merci 
leurs ennemis intérieurs, les comtes et les villes, 
les condottières indoeiles et les cardinaux trop 
puissants, les moines, qui veulent ramener sur Ia 
terre les libertes du royaume de Dieu, jusqu'aux 
humanistes, qui parlent trop haut de Ia libre 
republique de Tite-Live. Renard et lion, dit 
Machiavel, il fallait être alors Tun et Tautre : au 
dedans, pour espérer un lendemain ; au dchors, 
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sur leurs frontières, chez lüurs alliés, chez leprs 
rivaux, les tyrans italiens, et le pape, comme tons 
les autres, ont à se défendre contra Ia conspira- 
tion permanente, Tintrigue aiipròs dos souverains 
de rOccident, Ia violatipn des. traités, les trames 
des exiles, des fuorusciti, q(ii préparent leijr 
retour par le régiçide ou l'émeiite popnlaire. II 
n'est pas un prince qvij n'ait pontre lui tous ses 
voisins immcdiats, et, papr app^yer secrptppient 
Ia politiqpe de ses ennemis, quc!(ju'une des puis- 
sances de Fluirope : si celles-ci, occupéesaillenrs, 
sont neutres, il reste toujpurs Vcnise, republique 
patricieniie, qui hait égalemeqt tpHS pe§ t;yrans 
et dont Ia main s'aperçoit dans tous les desastres 
qui les accablent. Cesf pourquoi ils n'ont, pour 
durer, qu'une rçssp.urpe. Ia tejrreqr etie pa^jure. 
Les Mpdicis, qui ppt eu longtemps plus d'hiimar 
nité que les autres, ont été frappés par des sec- 
taires en pleine église pt dépos?édés; il§ ne sont 
enfin centres en 1512 ji Flpfence qu'après avoir 
ópouyauté Ia Toscane par le massacvP de Prato. 
Les Bqrgia ont été de ce monde qui ne connais- 
sait ni douceur, jii scrupulps, ni remords; ils ont 
mené cette guerre sauyage quj n'a poii^^ cpnnu de 
droit des gens. En nous,c'est Ia conscience mpçlernp 
qu'il8 étonnent. Mais, ppurTItalie princière, «Tliò- 
tellerie de douleur » qpe Dante avaitchqptée déji), 
ils n'ont été ni une déceptipq iji ijne surprisp. 

10 
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Le prójugú que jc viens de signaler se compli- 
quait encore, pour les Borgia, d'une idée histo- 
rique qn'!! s'ag'it de redresser, sinon on risque- 
rait de considérer leur figure et leur cEuvre sous 
une sorte de verre grossissant. Alexandre VI, dit- 
on, était pape : c'est dono TÉglise romaine qu'il 
entraina dans Ia complicité de sa politique, rÉglise 
chrétienne dont sa vie a compromis Thonneur, le 
christianisme, dont il était responsable, aussi 
bien en face de Tliistoireque devant Dieu, et que 
liii et tous les siens ont renié impudemment. 
Cette notion a préoccupé d'ane façon différente 
un oertain nombre d'historiens. Les uns Tonl 
employée à assombrir davantage le tableau de ce 
pontificat, aggravant ainsi Ia culpabilité de Ia 
íamille de tout le poids d'une véritable apostasie. 
D'autres, persuadés que Ia grâce divine n'avaitpu 
à un tel point être impuissante, se sont recries, 
ont imagine je ne sais quelle conspiration de 
calomniateurs, ligues contre les Borgia, ou plutôt 
contre TEglise, supposant Ia legende introduite 
au sein de Thistoire, déclarant apocryphes et 
mensongères les dépositions des témoins et les 
relations des chroniqueurs, en première ligne 
celle du chapelain Burchard, qu'on n'avait point 
lu parallèlement avec les récits ou les pièces diplo- 
matiques des contemporains. L'opinion qui, dans 
Alexandre VI, plaoe au premierrang le pontife et 
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le pasteur desíimes, a donc servia Ia fois à redou- 
bler la'sévéritc de quelques-uns de ses juges, à 
cxciter le zele de ses avocats. Mais cette opinion 
est contradite par Ia réalité historique. La papauté 
avait longtemps incarné TEglise elle-même, et, 
par rEglise, Ia religion de tout le monde chrétien. 
Dans les plus mauvais siècles du moyen âge, au 
temps oii les papes se voyaient presque toiis 
chassés de Reme par le peuple, les barons ou les 
empereurs, les pontifes, même exiles, remplacós 
par des antipapes, avaient tenu d'une main sou- 
veraine Ia rògledelafoi universelle. Les hérésies, 
les philosophies, les infractions à Ia discipline 
ecclésiastique, les entreprises des princes, tous 
los intéréts qui, de près ou de loin, touchaient 
au christianisme, avaient constamment abouti à 
un concile du Latran, à une décision du pape, à 
un actesolennel de Tautoritéapostolique. Rien ne 
se faisait ou ne se disait en Occident qui ne düt 
recevoir Tapprobation ou Ic blâme deRonie. L'Ita- 
lic et TEuropc tourmeutaient de niille maniòres 
le suzerain du patrimoine de Saint-Pierre; elles 
s'inclinaient toujours en tremblant quand Tévóque 
de Rome parlait au nom de Dieu. Les têtes rebelles 
qui n'avaient point fléchi furent frappées d'une 
façon terrible : Tempereur Henri IV, Arnauld de 
Brescia, Frédéric II, le roi Manfred. La fonction 
politique dupape,précaire et sans cesse suspendue 
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a Rome et dans Ic domaine ccclésiastiquo, indé- 
cise et contestée dnns Ic reste de Tltalie, excepté 
au moment des ligues commnnales contrc rEm- 
pire, était, quand elle agissait au loin, d'une 
grandeur incomparable. Quand le pape se toiir- 
nait vers Tempercur, le roi de France ou Ia Terre- 
Sainte, il montrait dans son geste et sa parole 
toute Ia puissance surhumaine du sacerdoce. Ce 
furentles temps héroiques de Ia papautó romaine, 
qui s'arrêtèrent brusquement après Bonifaoe VIII. 
Par Tattentatde Philippe le Bel, lesprinces com- 
niencèrent d'annulcr le droit de TÉglise à intcr- 
venir dans les aíTaires religieuses de TEurope. 
L'exil d'Avignon fut une déchéance tojjt autanf* 
pour rÉglise que pour son chef. Le pape perdit 
alors le prestige de cet épiscopat oecuménique que 
Rome seule pouvait contenir ; horsde Rome, capi- 
tale spirituelle et politique du monde, il ne semble 
plus, aux hommes du moyen âge, qu'un arche- 
vêquc français. L'Eglise, protégée et surveillée 
par le roi de France, ne fut plus, comme jadis, Ia 
suprème autorité morale, plus haute que tous les 
róis, et qui, dans Ia misère même de son siège à 
Rome, laisait à tòus Ia loi.. Ses décisions doctri- 
nales, qui n'étaicnt plus proniulgqées íJU Latran, 
ne furent plus que Toeuvre impuissante d'une 
Eglise nationale. La chaine qui, par le pape, rat- 
tachait  TEglise   à   Dieu,   pariU   rompue  en  son 
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armeau ôssentiel. Cest bien le sentimcnt des 
grands chrétiens et des .politiques de rilidic aii 
xiv'= siècle : Dante, Pétrarque, sainte Catheiine 
de Sieniie. Le pape rentra dans Romej mais, 
2"râee à Tliorrible désordre du schisme d'Occideiit, 
il ne fut plus capable de ressaisir toute sa pri- 
mauté apostoliqiie. L'Europe se demanda, durant 
plus d'un demi-siècle, oü étaieut rÉglise et le 
pape véritables, et les conciles de Constance et de 
Brde purent seuls empêcher le morcellement de Ia 
chrétienté en Eglises indépendantes. Mais ces con- 
ciles eux-mèmes amenèrent un ainoindrissemcnt 

, nouveau dans Ia puissance religieuse du Saint- 
Siège. lis attribuèrent à Tépiscopat Ia suprématie 
doctrinale et le droit de discipline qui avaient 
fait, antérieurement à tous ces troubles, Ia force 
du pontife romaih ; ils constitucrent théoriquement 
TEglise en monarchie parlienientaire. A chaque 
élcction, le pape dutjurer, entre les mains de ses 
cardinaux, les capitulations par lesquelles il abdi- 
quait en faveur du sacré coUège les prérogativcs 
les plus grandes du gouvernement ecclésiastique. 
Dès le lendemain, il avait oublié ses serments, et 
s'círorçait de revenir à Ia plenitude de ses anciens 
pouvoirs. Les papes de Ia seconde moitié du 
xv" siccle ont tous déchiré Ia cliarte pontiflcale. 
Cet acte de mauvaise foi n'eut pour aucun d'eux 
des couséquences graves. Les cardinaux italiens 
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sesouci.iient médíocrementdes intérêts del'Église 
universelle; chacun d'eux, rèvnnt de Ia tiare, 
voyait sans déplaisir une usurpation qui tendait 
non pas a relever Ia piiissance spirituelle de leur 
maitre, mais à consoHder dans sa personne une 
réalité dont les grands papes d'autrefois n'avaient 
jamais connu que Tombre, le principal ecclésias- 
tique, Ia royauté temporelle de Rome. 

Or, pendant les cent cinquante années qui 
vont de Ia captivité d'Avignon au pontificat de 
Pie II, le regime politique et social de Tltalic 
avait changé de fond en comble. La tyrannic 
avait remplacé les communes. Les provinces 
s'étaient, bon gré mal gré, constituées en prin- 
cipais. Milan appartenait aux Visconti, puis aux 
Sforza; Florcnce s'était accommodée du regime 
indécis du premier Médicis; le royaume dos 
Deux-Siciles était, avec les Aragons, une monar- 
chie taillée sur le patron des royautés euro- 
péennes; il y avait des tyrans à Bologne, à 
Ferrare, à Rimini, à Pérouse, dans chacune de? 
villes de Romagne, dans chaque tour féodale, 
pour ainsi dire; mais ici, le baron ou le duc 
n'attendait plus rien de Ia fidélité de ses sujets 
dont il était le despote; il ne reconnaissait au- 
dessus de soi aucun suzerain. Ce fut, pour le 
pontificat romain, une inexorable necessite de 
s'adapter à ce milieu, de chercher des conditions 
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de vie pareilles à celles des autres puissances 
italiennes. La politiqiie nationale dTnnocent III 
et de Boniface VIII, riiégémonie des cites guclfes 
avait fait son temps ; il n'y avait plus ni Guelfes 
ni cites; Ia chimère d'une Eglise libre, mais 
privée d"un domaine indépendant, au sein d'iine 
Italie princière, était insoutenable; Ia papaiité 
eút été confisquée par les Aragons ou les Médicis, 
comme elle Tavait été, au x° siècle, par les 
barons de Tusculum ou par les empereurs. Le 
seuI parti h prendre, pour les papes, fut d'ètre 
tyrans au même titre que tous les autres; plus 
grave était leur déchéance religieuse, plus pres- 
sante était Tobligation de faire grande figure 
dans Ia péninsule, afin de retrouver par Ia diplo- 
matie une situation analogue à celle dont ils 
avaient joui au temps de leur maitrise mystiquc 
sur le monde. Dos qu'ils se sentirent libres du 
LÓté de Ia chrétienté, par Ia fin du schisme, Ia 
clôture des conciles, Ia répression des hérésies 
de Huss et de WicleíF, les papes du xv° siècle se 
mirent à édifier leur grandeur temporelle. Les 
dernières traces de Tantonomie communale de 
Rome disparaissent sous Martin V, antérieure- 
mcnt à 1450. Nicolas V, Calixtc III, preniier pape 
Borgia, Pie II, Paul II, sont róis de Rome saus 
conteste; mais leur royauté est encore chance- 
lante dans le Patrimoine, oü les vieilles familles 
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gnfdent, sur leUrs ílefs, toute rindiscipline féo- 
dale. D'autre [ art, ces pontifes se rallienti parle 
mécénat, par Ia protection deS humaiiistes et 
des artistes, à Ia civilisatión princière de Ia 
Renaissance; mais, pòUr eux> áccüeillir Ia Renais- 
sancc, c'est-à-díre Tesprit de critique et les 
lettres paíennes, c'était témoigtier une fois de 
plus de leur abalidon du role théolog-ique soiitenu 
par l'ancien pontificat. Le règne de 1'ie 11, qui 
va de 1458 à 1464, ittarque le tefme deniier de 
cette crise historique de rÉglise roíliaine. Quel- 
ques atinéés auparavatit, Eugène IV avait encore 
essayé, non satts gfandeüf, de récóncilier TEglise 
d'Ot'ient aVec lá foi latine; sa tentative avait 
échoué. Mais NiCólrtá V, quatre ans avant Télec- 
tion de Pie II, avâit été pris pour at-bitre par 
tttUte rjtalie, et avait preside a Ia sigilíUure d'une 
trêVe de Vingt-cinq ahs entre Roiné, Naples, 
t<'lorence, Milan et Venise. Avéc ce pape, le Saint- 
Siege füt quelques jours, et pour Ia plemière 
foiü, le póirit d'équilibre de Ia püniilsüle. Puis 
Calixte III, revenant, mais tíop tard, ii Ia tradi- 
tion purenient ecclésiastique, s'attacha, avec une 
jiassion tout esjiaghble, à là cróisade torttre les 
Turcs; il mourut, cbiivalncü dé l'írtipuissance 
UDÜtique de Ia papaüté en matière religieuse. 
Pie II repl'it le projét de cróisade; il voulut réta- 
blir Ia prlmailté de Ronie  sur les Egliscs nalio- 
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nales. Louis XI lui accorda rabolition de Ia 
Pragmatique de Bóürgies, mais le Parlement et 
rUniversité aidèrent le roi à Tõbset-ver en dépit 
du pape. Quant à Ia croisade, ce pape aimable 
usa à Ia préparer les dernières forces de sa vie. 
A Ancône, au mometlt de tnourir, il conjurait, en 
pleutant, son ami Bessarion de ramener à Rome 
sa dépouille mortelle. II s'était trorhpé en venant 
seu! au bord de cette mer, sur le chemin de Jeru- 
salém, que les chrétiens avaient oubliée. Cest à 
Rome qu'il donnait sa dernicre pensée, h Ia capi- 
talc toUte temporelle de Ia royautc pontificale, 
au souvenir des lettres antiques, à Ia civilisation 
séculière doht Ia papauté allait partager avec 
Florence Ia direclion pendant plus d'un demi- 
siècle, après avoir d'abord tranquillenient fermé 
TEvangile. 

Or, dans le tenips mème oii une grande crise 
socialc obligeait Ia papauté à se retirer du gou- 
vcrnement oecuménique du monde, pour se ren- 
fermer dans une royauté italienne, TOccident 
commençait une évolution historique analogue 
à celle de Tltalie, et sortait du cadre vagiie de Ia 
vieille chrétienté pour entrer dans les formes 
définies des nationalités européennes. Le déelin 
profond de TEmpire, Taílaiblissement du pouvoir 
spirituel des j)apes, lurent à Ia fois des eíTets et 
des causes dans ce renouvcUemeut des conditioiis 
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politiques de TEurope. Les peuples prirent une 
conscience claire de leur vife nationale quand le 
sens de Ia vie générale baissa chez les deux mai- 
tres mystiques de rhumanité ; le pape et Terape- 
renr virent leur puissance universelle perdre 
tout le terrain gagné par rautonomie individuelle 
des nations. La majorité politique de celles-ei 
rendit caduque Ia tutelle sociale de ses anciens 
patrons. Les nations, à mesure qu'elles se recon- 
naissaient maitresses d'elles-mêmes, s'enfermaient 
en des frontières plus precises, Ia famille chré- 
tienne se morcelait en familles particulières 
toutes prêtes h se combattre les unes les autres; 
Tautorité pontificale s'arrêtait à chacune de ces 
frontières et ne passait au dclà qu'à Ia condition 
de se conformer au droit public de Ia nation; le 
pontife semblait de plus en plus un prince sécu- 
lier au niême titrc que les autres, et les róis de 
TEurope étaient tous disposés à le traiter en 
prince étranger, et, à roccasion, en ennemi. 

Cette période originale de Thistoire de TEglise, 
ou les papes n'eurent plus rien d'apostolique, 
s'ouvrit par le règnc de Paul II, grand seigneur 
d'esprit léger, toutoccupé de statues grecques, et 
de fètes carnavalesques. Elle se termina en 1527, 
par une catastrophe inouie, le Sac de Rome, 
Ia captivité de Clóment VII au château Saint- 
Ange,-  rhumiliation   du   pontife   aux   pieds   de 
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Cli.irles-Quint. La tyrannie ecclésiastique perdit 
alors sa valeur politique en Italie, son importance 
diplomatique en Europe. Mais sa ruine fut, 
comme Tavait été sa grandeur, entrainóc dans le 
inouvement general de Ia péninsule. Par Milan et 
par Naples, Tempereur tenait Tltalie entière; cc 
qui restait de princes, à Florence, h Ferrare, à 
Mantoue, dépendait étroitement de rétranger. 
Le pontificat roniain, dépossédé de son action 
temporelle, conimcnça dès lors une évolution 
três belle vers les traditions de son passe. Les 
papes comprirent que TEglise, déchue politique- 
ment, devait retrouver Tascendant religieux qui 
fit sa force au temps oii elle était si faible sur son 
domaine terrestre. Paul III Farnèse, qui avait 
grandi dans Ia corruption de Rome sous 
Alexandre VI, réunit le concile de Trente. L'Église 
oecurnénique rendit à son chef Tautorité doctri- 
nale que Constance et Bale avaient aíFaiblie; elle 
lui romit un droit de discipline tel que le Saint- 
Siège n'en avait jamais exerce de plus rigoureux. 
Mais lorsque, sous Paul IV, les Caraffa préten- 
dirent restaurer Ia puissance temporelle dont 
Clément VII avait vu Ia chute, lorsque le neveu 
da pape, le cardinal Cario, vouhit recommencer 
Ia trngédie de César Borgia et mettre aux prises 
en Italie, au profit du Saint-Sicge, Ia France et 
TEspagne,   on   s'aperçut à   quel  point  Ia  scène 
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manquait aux acteurs; Rome et TEglise, qui 
avaient tout permis aux Borgia, se levèrent 
contre les insensés dont Ia politique retardait de 
soixante ans; Paul IV mort; le peuple jeta au 
Tibre sa statue, et le sacré coUège fit étrangler le 
cardinal-nevcu. L'Eglisc romaine, si longtemps 
sourde aux cris de ia chrétienté, demandait. enfin 
hautement Ia réformatiou, dont le nom seul fai- 
sait jadis sourire Léon X. Pie IV rappela le con- 
cile, et saint Pie V, un moine, un inquisiteur, 
achevant de reconstitucr le sacerdoce, poursuivit 
rhérésie avec rinílexibilité dogmatiqüè ' d'un 
lunoceht III, et fut assez fort, comme évêque 
uniyersel, pour pousser une dernière fois, dans 
Ia croisade de Lépante, TEurope chrétienne 
contre Tislamisme. Le bercail aposlolique avait 
retrouvé son pasteur; TEglise, aidée par Ia milice 
de Jesus, recouvra, sous Sixte-Quint, son role 
religicuxdans Ia politique générale de TOccident. 
Ellc n'était plus, eu Italie, qu'un principat débile, 
et ritalie n'était plus qu'un grand fief de TEs- 
pagne. 

Je viens d'esquisser les conditions morales et 
politiques oii riiistoire du xv° siècle italien a 
placé les Borgia. Nous ne jugerons ces hommes' 
ni comme un accident ni comme une exception ; 
ni leur conscience ni leur politique n'étaient une 
nouveauté; ces virtuosos ont jeté  des notes vio- 
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lentes, mais pas une seiile note fausse, dans le 
concert de Ia Renaissance. II ne s'agit point ici 
de diminiier, par une bicnveillancc paradoxale, 
leur responsabilité historique, mais de Ia mcsuier 
éqiiitablenient. J'ai dú d'abord les remettre au 
juste point de vue, a Ia lumière yraie qui leur 
conviennent, en les tirant du clair-obscur poé- 
tjqiie oii leiirs figures se tenaient comme de 
formidables íantômes. Le préjugé romanesque 
unè fois écarté, nous pouvons aborder de beau- 
coup plus pri!s rhistoire vraie des Borgia. 

II 

L'ltalie, di^ai); qn pape du xvi" siècle, est une 
lyre h quatre cordes, qui sont Rome, Naples, 
Florence et Milan. Les quatre cordes avaicnt été 
un jour d'accord; depuis Nicolas V, rharmonie 
s'était rompiie; Ia fédération italienne semblait 
une chimère. Chaque fois que Tune des grandes 
puissances, Milan, Florence ou Venise, devenait 
comme le noyau d'uii système d'ídliances avec les 
tyrans de second ou de troisième ordre, Fefrare, 
Bologne ou Sienne, Riniini, Imola, Urbin, Man- 
toue ou Piombino, tout le reste de Tltalie s'in- 
quiútait; une clameur s'élevait  qui dçrtonçait líj 
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trahison ourdiccontre Ics libertes dela péninsule 
et rétablissement projete de Ia « monarcjiie 
iinique n. Ce cauchenuir avait envahi tous Ics 
esprits; il est bien singiilier que rappréhensipn 
d'iine royauté italienne íiit à ce point troubléíles 
tyrans, les condottières, Ics humairistes, dans le 
temps môme oü le sentimcnt de Ia patrie italienne 
était le plus étranger à toutes les copseiences. 
Chacun des grands tyrans était soupçoniVê à'sòi;i 
tour ; les Sforza et les, Aragons sé renvoyaient, à 
Ia fin du xv" siècle, Ia mcme accusation. Quand 
Liidovic le More appela Charles VIII, personne 
ne douta qu'il n'eât le dessein de régner sur Ia 
péninsule. Cétait encere Venise que l'on redou- 
tait le plus communément, ^)ien qu'elle n'eiit 
qu'un point d'appui territorial três faible; piais 
clle était riche, et, par sa diplomatie, trps forxe 
dans les conscils de TEurope. Guichardin affirme 
que Cosme de Médicis, aidánt François Sforza à 
dcvenir tyran de Milan, « a sauvé Ia liberte de 
toute ritalie, que Venise aurait asservie )>. Le 
mème historien a écritcette maxime, qui explique 
bicn le préjugé ilalien contre Venise : « La repu- 
blique n'accorde Ia liberte qu'à ses citoyens pro- 
pres ». Avec Venise, ce n'était point de fraternité 
politique, mais de vassalité qu'il s'agissait. Un 
traité passe entre les tyrans et Venise, maitresse 
de   riiégémonie   italienne,   eút   été Ia ruine du 
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principat. Ce n'est qu'entre puissances sembla- 
bles, rapprochées par Ia communauté de regime 
et d'iiitéròts, que peut s'établir un concordat 
équilable. Rome et Venise, oii le pouvoir était 
éleçtif, Ia société aristocratiquc, les traditions de 
gouvernement três fixes, avaient Tuiie avcc 1 autre 
d'étroites aíEiiités, et Tltalie ne redoutait rien 
tant que leur bon accord. Le sens três pratique 
et doublé d'égoísme de Venise écilrta le plus sou- 
vent ce danger, et quand, ala fin d'Alexandre VI, 
Ia tyrannie ecclésiastique fut sur le point de 
s'élcndre sur Ia plus grande partie de Ia pénin- 
sulc, ritalie éperdue se tourna vers Venise, et 
attendit un instant de Ia republique le .salut du 
principat. 

Sixte IV, vingt ans avant le second pape 
Bòrgia,'njontra ce que le-Saint-Siègc prétendait 
être désormais, non seulement Tarbitre, mais le 
patron de tous les Etats italiens, et Ia façon nou- 
velle par laquelle _il oserait rechercher cette 
prépondérance. Ce moine franciscain, fils d'ua 
batelier de Savone, savant homme, inaugura une 
politique absolument dépourvue de príncipes, 
emportée comme en un tourbillon, sans lende- 
maiii, mais dont les contradictions et les violences 
devaicnt concourir à un plan rigoureux, opiniâ- 
trément suivi, pour Ia grandeur exclusive non 
pas de rÉglise romaine, mais de Ia famille pon- 
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tificale. La mcthode insolente des Borgia, Ia 
chasse aux aUiances italiennes et Tabandoa 
cynique des alliés de Ia veille, fut inventée par 
les Rovere, et le cardinal Rodrigo Borgia, qui 
avait vendu sa voix et son crédjt au conclave, lors 
de Télection de Sixte IV, reçut de ce pape, en 
recompense de ce serviçe, une édifiante éducation 
politique. On vit alors, autpur de Rome et contre 
Rpme, se fornier et se dénoucr lés ligues avec 
une rapidité vcrtigineuse : Milan, Florcnce et 
Venise, iN{aples, Ferrare, Urbin, Rimini, Bolognc, 
se fprfpajpnt, siir ijn signe du pontife, en groupes 
accldentels que Ia trahison renouvelait sans cesse. 
Sixte IV trahissait tout le monde, et Venise tra- 
hissait le plus volontiers Sixte IV. Celui-ci, sur- 
pris, en 1484, d'une perfidie plus inattendue de 
Ia republique Sérénissirae, entra dans une colère 
si grande, qu'il prit Ia fièvre et mourut en deux 
jours. 

Mais cette politique incohérente servait Ia pas- 
sion dominante de Sixte IV, rétablissement de 
ses neveux, les Rovere et les Riario. Le nepo- 
tismo n'était pas une npuveauté dans Thistoire du 
Saint-Siège; les papes, à mesure qu'ils grandis- 
saient copime princes temporels, s'étaient de plus 
en plus ^ppuyés sur leur famille; mais jamais, 
jusqu'alors, ils n'avaient prétendu fonder, pour 
leurs  neveux, une pqissance  territpriale. Pie  ÍI 
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avait cTppclé à Rome tous Ics Piccoloniiiii, scs 
pareuts, et tous ses amis sieniiois; il leur avail 
prodigiié les dignités ecclésiastiques ou sécu-r 
lières, quelques fiefs sans importance, les charges 
de Ia cour romaine, et n'oublia même pas sainte 
Catherine, sa compatriote, qu'il canonisa. Ce 
népotisme était innocent. Sous Sixte IV, ce fut 
un brigandage. Aux cinq neveux cardinaux, h 
Pietro Riario, qui passait pour son fils, à Julien 
Rovere, le futur Jules II, il livra TEglise : Pietro, 
Ia veille encore petit frère de saiut François, fut 
fait d'un seuI coup Patriarohe de Constantinople, 
archevêque de Florence, de Séville et de Mende, 
et accablé de riches bénéfices. En deux ans, ses 
favoris, ses clievaux, ses comédiens et ses poetes 
dévorèrent tout, et Pietro, écrasé de dettes, 
mourut d'épuisement. Peu de semaines avant sa 
mort, il avait conçu un projet extraordinaire, 
pour lequcl il sollicita Ia complicité de Galéas- 
Marie Sforza; il s'agissait, avec Taide du tyran 
devenu roi de Lombardie, d'arracher à roncle son 
abdication et de piendre Ia tiare; c'était une folie, 
mais il en resta toujours quelque chose dans Ia 
tradition du népotisme pontificai, et César Borgia 
jugera peut-être que cette idée avait du bon. Le 
pape pleura le traitre et repor^ta toule sa ten- 
dresse sur son frère Girolamo Riario, ancien 
scribc de Ia douane de Savone. II achcta pour lui 

11 
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Imola h Taddeo Münfrèdi et le maria à une filie 
natiirclle de Galóas Sforza, Catarina. Puis il 
demanda pour Jean Rovere, frère dé Juliien, une 
filie dé Frédéric d'Urbin; il donna à ce neveu 
Sinigaglia et Moiddovi, terres de TÉglise. Mais 
Sixte IV avait des ambitibns p\as hautes encore, 
et jèta son dévolu sur Ia Toscanèi A Florence, les 
deux frères Médicis, Laurent et Julieh, gouver- 
naiéiit avec doübeur, comilié avait fait Gosnie, pái" 
ritpiiiion plutôt qlie par üri pouvoir bien defini, 
lis avaient contre eux un parti, les Pazzi; le pape 
sé mit en rclation avec les chefs dé Ia faclion, 'et, 
àu Vatican riiême, Tassassinat des Médicis fut 
prepare. L'arclievêque de Pise, Sàlviati, etàit 
Tâme de Ia coiispiration; autour de lui on trouve, 
entre auti-es icohjurés, déüx ptêtres ét uii condot- 
tière du pape. Cest k lá cáthédralé, au nloment 
de rélévatiòn, que les meurtriers devaient agir. 
Le cardinal-neveu Raphael Riario, un enfant de 
dix-sept aiis, se tenait près de Tautel, dans sa 
siniarre rougé. Julien fut tué sur place. Laurent . 
put s'erifüir et se barricader dans Ia sacristie. 
Florence se souleva en criant : Paliei Palie! Le 
peuple péndit Sàlviati, Tétóle aü coü, ii tine 
lenêtre de Ia Seigneurie; Riario, trémblant, 
demanda grâcé. On Péparg-na par pitié pour sa 
jeunesse; il garda, dit liti cóiitcmporain, un visàge 
livide toute sa vie. La conspiration avait maliqué, , 
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Sixte IV excòmmurlia Laurcnt et mit Ia ville en 
interdit. Le peuple força ses Jjrêtres á célúbi-er l:i 
messe. Le clergé se réunit en synodc et demuiuhi 
le concile. Eil áppeler du pape à TEglisc était uii 
nouveau cririie. Sixte IV jata sur Ia Toscane ses 
alliés, Alphonse d'Aragòn et Frédéric d'Urbin. 
Quaud il fit Ia paix avec Ia noble ville, les pre- 
miers citoyens de Florence durent s'agenouiller 
aux {}iéds du pape, devant Ia porte close de Saint- 
Pierre, au chaiit du Mísei-ere. II frappa chaciin 
d'cux de Ia baglibtte syhibblicjue dos confesseurs, 
et leur paidonna en père do miséricorde. 

II fallait renoncer à Ia Toscane, dont Tindépen- 
dance était deveuue, au lendeniaili du régicide, 
une cause natiÜHale pour Tltalie. Sixte IV piit 
donner erlcore Forli à Girolamo; il cherchait 
le moyen de eonquérir ou d'aclictcr Faenza, 
Ravenne, Rimiiii. La guerre contre Ferrare, 
en 1481, avec Talliance vénitienne, devait achevér 
un bisaü diiché d'Italie orientale. Mais les princes 
se groupòrent ericore autòUr de Ferrare, bonimfe 
ils ravaieiit fait autour de Floieiice. Lá péninstile 
SC montrait dócidémcnt rebelle au népotisme des 
Rovere. Le plus simple était donc de prendrc 
leurs ficfs aUx síijets directs de rÉglise. Sixte IV 
lança les Orsini eüntre les Coloniia et lés Savelli. 
On comnicnça par Ia guerre civile á Rome; le 
quartier   des   Golonna   fut  assiégé, incêndio;  le 
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palais du Quirinal, malgré Ia promesse dii pape 
à ses cardinaux, fut pillé sous Ia direction du 
neveu Girolamo; le protonotaire Lorenzo arraché 
tout sanglaiit ii sa maison et enferme au Saint- 
Ange. Puis les pontificaux marchèrent contra les 
Colonna du Latium. Le pape, que Tinvention de 
rartillcrie intéressait fort, avait béni les canoiis 
à Saint-Jean-de-Latran. Girolamo mit en feu Ia 
campagne romaine. Fabrizio Colonna, pour sauver 
Ia tète de son frère Lorenzo, négociait alors avec 
Sixte IV; celui-ci demanda Ia citadelle de Marino, 
qui lui fut rendue le 25 juin. Le 30, à Taurore, 
on conduisit Lorenzo dans Ia cour intérieure du 
Saint-Ange, on lui lut une sentence de mort. II 
ne prononça ni une prière ni vine plainte, et mit 
tranquillement sa tète sur le billot. Puis, le corps 
fut porte aux Saints-Apôtres, Téglise des Colofina. 
La mère attendait, en deuil, sous le portiquc, 
entourée des patriciennes de sa famille; elle fit 
ouvrir le cercucil, prit par les cheveux Ia tète de 
son fils, Ia sbuleva et dit : « Regardcz, voici Ia 
tète de mon enfant et Ia bonne foi du pape 
Sixte! » 

Le 12 aoút 1484, le chapelain Burchard écri- 
vait : « Aujourd'liui, vers cinq heures de nuit, est 
mort notre três Saint-Père en Jésus-Christ et 
seigncur Sixte IV, pape, par Ia divine Provi- 
dence; que   Dieu daigne   recevoir son àme avec 
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pilié. Amen! » II faut lire, daiis le Clironiqueur 
du Vatican, le récit de ces étonnantes funérailles. 
L'appartement du pape fut pillé en un clin d'ceil 
par les valets et les prélats. On dut emporter le 
mort dans sa couvertiire et une tapisserie arra- 
cliée h Ia porte de sa chambre. On le coucha nu 
sur uiie table de Ia salle du Papagallo, pour le 
laver. Burchard ne trouva ni aigiiière ni bassin; 
« enfin le -cuisinier apporta le chaudron qui ser- 
vait à laver Ia vaisselle, avec de Tcau chaudc, et 
le barbier Andréa envoya un bassin de sa bon- 
tique; nous lavâmes le corps du pontife, et, comme 
nous n'avions pas de serviette pour Tessuyer, je 
déchirai la.chçmise dans laquelle il était mort et 
m'en servis... Nous rhabillâmes, sans ^lemise, 
d'une soutanelle, d'une paire de pantoufles don- 
nées par Tévêque de Cervia. » On le revètit 
d'ornements de rencontre, d'une vieille chasuble 
trouce, mais on ne put trouver ni rochet ni croix 
pectorale ; il fallut cinq ou six heures pour obtenir 
une vingtaine de cierges; huit cardinaux seule- 
ment suivirent Ia procession fúnebre du palais à 
Saint-Pierre. lis s'empressèrent de rcntrer chez 
eux. La personne du pape n'était plus sacrée; Ia 
perversité de Ia tyrannie avait effacé de son front 
le signe du sacerdoce. Lc sentiment populaire, 
comme celui de TEglise elle-même, ne reconnais- 
sait plus en lui le légat de üieu. 
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Sixtf! IV n'étnit pas descendu dnns les caveaux 
fúnebres de Sainf-Pierre, que le peuple jjomain, 
soulevé contro les neveux, biúlait leurs palais, 
tandis que les factions Orsini et Colcmna se mas- 
sacraient dans les rues, que les cardinavix et Irs 
nobles barricadaient Tentrée de leurs maisons. 
Rome travcrsa des jours horribles jusqu'à Télec- 
tion dTnnoccnt VIII. Ce pape, encore un Génois, 
fut élu, eommc son prédécesseur, grâce à une 
scandaleusc simonie. Borgia avait espéré Ia tiare 
pour cettc fois; il compta les voix de ses parti- 
sants, et, les jugeant trop peu nombreuses, il les 
vendit. Ia sienne comprise, au cardinal Cibo. 
L'élcction fut conduite par Julien de Ia Rovcre, 
qui allait être, sous deux pontificats, le personnagc 
le plus puissant et Ifi plus dangereux du sacré 
collège. Innocent VIII s'empressa de reprendre, 
dans Ia politique italienne, le jeu des alliances 
inaugure par Sixte; avec Genes et Venise, il sou- 
tint Ia revolte des barpRS napolitains centre les 
Aragons alliés de Florence et de Milan ; il menaça 
Ferdinand de Ia restauration d'unc dynastie fran- 
çaise. Les Orsini passèrent au rei des Deux- 
Siciles, les Cplpnpa et les Savelli au pape; Ia 
guerre civile se rallunia dans Rome et Ia cam- 
pagne romaine. Le pape, redoutant Tcntrée de 
Virginio Orsini, rappela, pour les arnicr, les assas- 
sins bannis par Paul II et Sixte IV, et lâcha siir 
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In ville les pires brigands de tpute Tltalie. Venise 
s'emprp5sa d? d^^nopcer ralliance et refusa son 
continger]t. Alphonse de Calabre s'empara du 
Latium. Quand Ia farpiqe fut dans Rome, et qu'en 
dehors des ipurs, jusqu'anx montagnes latinos, 
toiit fut briilé, le pontife fit Ia paix : il abandon- 
nait, sans aucun remords, les barons du Midi à Ia 
fijreur de leur maitre, qui les attira dans un piòge 
et les fit égorger en masse. La politique giier- 
royan^e réussissait mal h Innocent. Cétait un 
prince timjde; son fils Franceschettp et scs nevcux 
avaient une âme d'usuriers médioorp et ayide; ils 
ne songeaíent qu'à s'enrichir vite, et, Rpflie vegpr 
geant toujours de spadassins et de vagabonds, ils 
iinaginèrent un tarif pour les assassinats et dos 
abonnements qui assuraient Iq tranquiilité des 
criminelg. Francesçhetto touchait 150 ducats par 
meurtre. En 1490, le Saint-Père faillit moqrir. Son 
fils n^it Ia main sur le trésor do TEglise, et Tinter- 
vention des cardinaux seule rempècha de le faire 
passer en Toscane. \\ çe sp^çiait fort peu d'un 
principat en Italie. Son pcre, afin de Tétablir en 
Romagne, fit poignardei' bien iniUilement le nevou 
do Sixte ly, Girplamp Riarjp, tyrap (le Forli et 
d'lmola. Catarina Sforza, Ja veuve, pt jeter par 
une fenêtre le cadavre nu de son niari; elle 
s'enrerma dans Ia citadelle de Forli et Ia défeudit 
contre Ia [xjpulace pour son fils Ottavio jusqu'à 
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l'arrivée des   secours de Bentivofflio et de Jean o 
Galéas. Franceschetto dut se contenter d'un riche 
mariage dans Ia famille du premier banquier de 
ritalie, Laurent le Magnifique. 

Entre Sixte IV et Alexandre VI, ce pontificat, 
dont toutes les entreprises avortèrent, semble 
niisérable. Avec Innocent VIII, toute dignité, 
toute pudeur adisparu, non seulement chez le 
pontife, mais encore au sein du sacré collège et 
de TEglise. Laurent de Médicis, envoyant à Rome 
son fils, le Cardinal Jean, âgé de dix-sept ans, 
disait au futur Léon X : « Vous allez dans Ia sen- 
tine de tous les vices, et vous aurez de Ia peine à 
vous y tenir décemment ». Les contemporains 
virent avec stupeur le pape reconnaitre ouverte- 
ment ses enfants, comme eút fait un Sforza. 
Sixte IV, lui du moins, laissait passer Girolamo 
pour son nevou. Quand le sultan Bajazet eut 
confie à Innocent, au prix d'une pension de 
40000 ducats. Ia garde de son frère Djem, on 
s'ctonna que le prince musulman, fils de Maho- 
met II, logeât, avec ses janissaires et ses musi- 
ciens, au palais apostolique. II scnibla aux bonnes 
gens de Rome que, sur Saint-Pierre, le crpissant 
se levait à côtc de Ia croix. Comme le principat 
ecclósiastique était devenu Tobjet d'une insolente 
enchère, cbacun des cardinaux avait bien le droit 
de tout espérer du prochain conclave. Enfermes 
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dans leurs palais fortifiés, munis de tours, dont 
los portiques et les loges intérieures abritaient 
parfois une p.etite armée et son artillerie, entourés' 
de leurs hommes d'armes, de leurs centaines de 
valcts, de leurs braci, ils renouvelaient, à Ia fin 
dii xv° siècle, les souvouirs láissés par Ia féodalité 
romaine au plus maiivais moyen âge. Ils sortaient 
à cheval, Tépée au flane, couverts d'une armure, 
entourés de leurs neveux, de leurs clients, de 
leurs spadassins. Ils étendaient leur influence 
dans Rome par les pires moyens : ils nourris- 
saient, sons le portail de leurs palais, des foules 
de gueux prêts à tous les coups de main; ils pro- 
tégeaient, par le droit d'asile, les bandits qui se 
réfugiaient près d'eux; ils empêchaient, dans 
leurs quartiers, rexccution de Ia justice pontifi- 
cale. Les cardinaux Savelli et Colonna devaient 
envoyer de nuit des troupes contre les gens du 
cnrdinal La Ballue, qui avaicnt délivré des crimi- 
iiels, et, sous les yeux de leur niaitre, décliiré les 
parchemins judiciaires et blessé le bourreau du 
pape. Aux fêtes du carnaval, qui cómmcnçait h 
Noel, on voyait passer à trâvers Rome les caval- 
cades, les chars allégoriques, chargés de musi- 
ciens et d'histrions, ornes des armes des cardi- 
naux qui, par Téclat de leurs folies, caressaient 
Ia vieille passion des Romains poiir les spectaclcs 
magnifiques et gratuits. Ce luxe coútait trcs clier, 
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et k's princes de rÉglise, gorgés de benéficos et 
rornpus a Ia simonie, demandaient encore aii jcii 
dçs ressources peu canoniques. lis jouaient donc, 
mais en redressant d'une main douce les écarts 
de Ia fortune. Une nuit, le cardinal Riario avait 
gagné 14000 diicats d'or h Franceschetto; celui- 
ci se plaignit h son père, qui condamna à resti- 
tution le trop heureiix joueur, mais les ducats 
d'or étaient déjà dépensés. 

Les cardinaux se dérobaient sous Ia main du 
pontife. Chacun d'eux, se considérant comme un 
pape in petlo, résistait aux volontés du maitre, 
se défiait de tous ses coiifrères pomipp d'autant 
de rivaux et les haíssait. Le sacré collcge, con- 
damné à Ia guerre intcstine, se façoniiait à Timage 
delatyrannie italienne; il recherchait desalliances 
etdes patrpnages en Italje età Tétranger. Les deux 
grandes puissances catholiques, Ia France et TEs- 
pagne, avaient Ia plus nom|)reuse clientèle : Tem- 
pereur, Venise, les Aragons et les Sforza se par- 
tageaipnt le reste. Tout consistoiretenuaiíVatican 
était comme' le champ cios oü se livrait sourde- 
ment le combat desespere pour Ia tiare. Le car- 
dinal de Médicis y rencontrait le cardinal Riario, 
le complice dcs meurtriers de son père et de son 
oncle; le vice-cliancelior de TEglise, Rodrigo 
Borgia, chef du parti espaguol, s'y querellait avec 
La Ballue, cbef du parti ÍVançais : celui-ci jetait :i 
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Borgia les plus sanglantes injures, le traitait 
d'apostat, de marvano et d'irnpudiqiie; Inno- 
oent VIII accueillait avec dos paroles de colore 
les cardinaux qui s'étaient trop tôt rcíjouis de sa 
mort, et leur disait ; « Cest moi qui hériterai de 
vous tous ». Du haut en bas de Ia socióté ccclc- 
siastique, chez les moines comme dans TEglise 
séculière, le respect des choscs de Dieii était 
mort. Aux funérailles du cardinnl camerlingue 
d'Estouteville, les moines se battirerit à coiips de 
torche, dans Sant-Agostino, autoiir du cadavre 
qu'ils voulaient dcpouiller de sa chape de jjro- 
cart; on emportn le cardinal à Ia sacristic; Ia 
meiite furieuse Ty suivit et lui arriicha ses vête- 
mcnts épiscopaux. De tous cotes, Ia conscience 
populaire se troublait, des prophéties couraient 
Rome et Tltalie, annonçnnt ppur Tannée 93 Ia 
chute de Ia puissance pontificale. A Florence, 
Savonarole encourageait, par Taudace de ses ser- 
mons, les esperances des républicains attendant 
Ia fln de Ia tyrannie médicéenne et Ia revolte des 
âiiics chrétiennes aspirant h Ia reforme du chris- 
tiapisme. Le roi Ferdinand d'Aragon dénonçait 
les scandales de Ia famille régnante au Vatican et 
priait Tempereur de sauver, pialgré clle, Ia sainte 
Église. Ce fut, pour Ia chrétienté, une consolation 
medíocre de retrouver le fer de lance qui avait 
percc Ic flane du Sauveur : le sultan Bajazeten fit 
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prcsent aupape, et Rodrigo Borgia, du haut des 
loges de Saint-Pierre, eleva raugnsle relique sur 
Rome prosternée. Quelques jours plustard, Inno- 
ceiit VIII entrait en agonie. Son médecin juif 
tenta, pour le sauver, une expérience criminelle : 
il fit passar dans les veines du pontife le sang de 
trois jeunes garçons. «Les enfants moururent, dit 
Infessura, le juif prit Ia fuite et le pape ne guérit 
poiiit. » Mais il laissait au monde chrétien une 
interprétation inattenduedu Sinileparvulosad me 
í^e/íire de Jesus, et Timpression douloureuse d'un 
rògne flétri parle traíic éhonté des choses saintes. 

Le 6 aoút 1492, vingt-trois cardinaux ouvrirent 
le conclave dans lachapelle Sixtine, sous Ia garde 
des ambassadeurs et des nobles de Rome. On 
entoura le Vatican des troupes, et Tenchère 
sinioniaque de Ia tiarecommença. Lesconcurrents 
étaient nombreux; chacun, d'eux représentait 
quelque puissance de TEuropeou de Ia péninsulc, 
ou même des droits de famille à Ia succession du 
royaume ecclésiastique. Ascanio Sforza était le 
fròre du premier tyran de Tltalie. Julien Rovere 
et Riario se recommandaient de Sixte IV; 
Lorenzo Cibò semblait rhéritier direct d'Inno- 
cent VIII ; Borgia se rattachait à Calixte III; 
Orsini et Colonna avaient pour eux Ia grandeur 
séculaire de Icius familles. La France et Genes 
soutenaient  oiivcrtement Rovere. Borgia opposa 
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à cclui-ci le Cardinal Sforza, mais Ascanio, cloiit 
Ia maison meiiaçait toute Tltalie, sentant que ses 
chances étaient trop faibles, se rangea derrière le 
vice-chancelier et mena Ia cabale en faveur de 
Rodrigo. Borgia était Espagnol, et TEspagne, 
victorieuse de ses derniers Maures et nnie a 
Naples, passait alors au premier rang des nations 
chrétiennes. Orsini seconda les eíForts d'Ascanio. 
Pendant trois jours, le conclave ressembla à un 
comptoir de banquiers. Borgia donna a Sforza, 
en argent, Ia charge de plusieurs mulets, son 
pulais et soa mobilier, tous ses bénéfices et Ia 
vice-chancellerie de Ia cour romaine. A Orsini, il 
promit des fiefs; à Colonna et à sa famille, Tab- 
bayede Subiaco et tous seschàtcaux à perpétuitó, 
à Michel, révêché de Porto ; à Sclafetano, Nepi; 
à Savelli, Cività-Castcllana. Le Patriarchc de 
Venise, Gherardo, dont Ia tête branlante, selon 
Infessura, disait toujours oui, se contenta de 
5000 ducats. L'oeuvre du Saint-Esprit devennit 
três íacile. Dans Ia nuit du 10 au 11 aoút, le nom 
de Borgia sortit du cálice électoral. Au petit 
jour, Ia croix parut à une fenêtre du conclave, 
et Ton cria à Ia ville endormie Télection 
d'Alexandre VI. Puis ia cloche du Capitole sonna 
en volées solennelles Ia première heure du ponti- 
ficat nouveau; le peuple accourut au vieux Saint- 
Pierre,  dont   Ia façade,   revêtue   de   mosaíques, 
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étiiicelait joyeusement dans. un rayon d'aurore. 
Le Cardinal Sanseverino, qui ótait d'une force 
peu communc, souleva entre scs bras le pape 
Alexandre et le mit sur le trone, derrière le 
niaitre-autel dela basilique. II bénit alors Ia foule 
rréniissante,la ville et le monde. L'Eglise romaine 
était à ses pieds, le sacré coUège adorait en lui le 
vicaire de Jésus-Christ, et le jeune cnrdinal de 
Médicis murniurait à Toreille du cardilial Cibò : 
« Nous voilà dails Ia gueule du loiip : il nous 
dévorera teus, si nous ne troUvous le nioyen de 
lui échapper ». 

III 

Ce règné s'annonçaít, en eíTet, d'une façon 
menaçante pour Tltalie et rÉglise. La rencontre 
de conditions três graves, d'accidents iinprévus, 
rendait alors plus incertain Téquilibre des tyran- 
nies italiennes, et Ia personne même du nouveau 
papCj son origine et ses ambitions de famille, 
étaient, pour les observateurs clairvoyants, du 
plus niauvais augure. La mort prérriaturéede Lau- 
rent le Magniíiquej en avril 1492, avait fait dispa- 
raitre riiégémOnie morale des Médicis sur Ia 
péniusule.  Sous Sixle IV et Innocent VIII, Lau- 
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rent avait su maintenir, par son union avec les 
Ariigons, Ia paix de ritalié, et, quand le Saint- 
Siòge troublait celte paix, Florence employait 
licureuserrient sa diplomátie à Ia rétablir contra 
lui. Pierre de Médicis, médiocre et violent, inca- 
pable de conserver au dehors Tascendant poli- 
tiqüe de sa maison, ne pouvait, au dèdans, 
maitriser Ia démagogie qu'en substitiiant au gou- 
vernemeni liberal, londé sur ropinion, de Cosme 
et de Laureiit, mi regime despotiqiic analoguc à 
cclui de Milaii: Mais le tyran de Florence cessait 
d'être le patron politique de Tltalie, et celle-ci 
avait ainsi perdu s&ii modéráteur; clle se trouvait 
attirée, en dèlix directioiis Contraires, par deux 
principats ennetiiis Tun de Tautre, les Sforza et 
Ics Aragoiis, livrée àtous les hasards que le Saint- 
Sicge provoqucrait h son gré, en penchant, soit 
dii côté du nord, soit du côtê du midi. A Milan, 
Ia situation semblait des plus périlleuses. ATusur- 
pation des Viscouti et des Sforza sur les libertes 
publiques, Ludovic le More avait ajouté une usur- 
pation personnelle, par remprisonnement du 
maitre legitime, son neveu, Jean Galéas. Ludovic, 
menacé pdr les républicains lombards et le parti 
du prince dépossédé, se voyait perdu s'il n'appe- 
lait Tétranger. Milan, maitresse des passages des 
Alpes, était Ia clé de Tltalie. Dès 1492, on sen- 
lait passer, du liaut en bas de Ia péninsule, comme 
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le souffle précurseur d'utie invasion. Savonarole 
ne íut point uii prophète le jour oíi il annonçala 
venue du nouveau Cyrus chargé par Dieu de 
frapper d'une verge de feries princes, les peuples 
et rÉglise. L'aventureux Charles VIII était Tallié 
naturel de Ludovlc; il pouvait ètre aussi bien le 
complice d'Alexandre VI. Le pape et le duc de 
Milan montraientau roi de France Ia même prole, 
Naples, rhéritage de Charles d'Anjou. La papauté 
était alors angevine autant qu'au xiii° siècie; elle 
convoitait le protectorat des Deux-Siciles aussi 
ardeminent qu'aux époques normande et souabe. 
Elle ne voulaitpas abandonner le rèved'une suze- 
raineté pontiíicale établie sur le midi napolitain 
et gracieusement consentie par un vassal français 
Cette suzeraineté, que jadis Grégoire VII avait 
recherchée pour Ia grandeur de TEglise romaine, 
les papes du xv» siècie ne Ia souhaitaient plus qu'à 
titre de grand íief bon à partager entre leurs 
neveux et leurs fils. Mais Calixte III, le premier 
Borgia, et Sixte IV, n'avaient vu dans cet intérêt 
qu'une question purement italienne, tandis qu'In- 
nocent VIII, réveillant Ia politique séculaire du 
Saint-Siège, avait ranimé un instant Ia traditicin 
angevine dans Ia personne de René ds Lorraine, 
petit-fils de René d'Anjou, comte de Provence 
Rodrigo Borgia, pape espagnol, chargé d'une 
fatnille avide, aurait-il le souci de Ia paix et de 
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riiidépendance de ritalie? I/Espagne altière de 
Fcrdinand etd'lsabelle se tiendrait-elle longtemps 
en dehors du champ de bataillcoü les destinées de 
Ia dynastie espagnole des Aragons seraient enga- 
gécs? Le matin même de l'cxaltation de Rodrigo, 
tous ces problèmes se présentaient d'une façon 
plus ou moins distincte à Ia peiisée des cardinaux 
italions. II était au moins certain que, tout à 
riicurc, Tétranger seul pourrait accorder Ia lyre 
italienne; mais quelles cordcs seraient brisées 
sous ce pontificat inquiétant, Ih était le secret de 
Tavenir. 

Certes, le passe d'Alexandre VI n'était point 
fait pour rassurer les esprits. Ilavait alors plus de 
soixante et un ans. Cétait un juriste, élève de 
Técole de Bologne, peu lettré, que les livres. Ia 
science, les antiquités, les arts n'ont jamais 
charme. A vingt ans, 11 fut créé, par son oncle 
Calixte III, archcvêque de Valence, sa patrie, et 
cardinal-diacre, puis vice-chancelier dé TEglise. 
II possédait d'innombrables bénéfices, et, sous 
Sixte IV, il était le plus richc des cardinaux après 
d'Estouteville. II fut légat en Espagne, et ccrivit 
surle droit canonique conformément à Ia doctrinc 
de Tabsolue puissance des papes. II vivait en grand 
seigneur, comnie les cardinaux Sforza et Riario; il 
n'était point comparable pour Ténergie de Ia 
volonté   au cardinal Rovere. II se dérobait  à   Ia 

12 
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ciirlosité populaire, caressant, au foiid de son 
palais, les esperances d'une ambition obstinée, 
licurcux de couver ses riclicsses et de faire Ia for- 
tuiie de ses enfants. Jadis, le doux Pie II lui avait 
rcproché paternellement, en un longmonitoire, Ia 
liberte de ses mceurs et ses soupers trop joyeux 
avec les dames de Sienne; Vers 1467, il s'était lie 
avec Vanozza Catanei, plus jeune que lui de 
onze ans; cette femme, une Romaine de naissance 
obscure, eut deux ou trois maris três indul- 
gonts, à qui Rodrigo donna des places lucratives 
dans Tadministration apostolique. Rien n'indique 
qu'elle fut comparable, pour Tesprit, auxgrandes 
courtisanes de ce temps; elle vécut discrètcment, 
dans Tombre du pontificat : Burchard ne Ia nien- 
tionne qu'une seulc fois, à propôs de Ia plus tra- 
gique histoire de Ia famille. Mais elle vieillissait 
plus vitc que Borgia, et celui-ci, trois ans avant 
son élection au Saint-Siège, avait voulu goúter Ia 
joie d'uneseconde jeunesse. GiuliaFarnese, Giulia 
Ia Bella, dont Ia chevelure d'or était fameuse dans 
toute ritalie, enfant de quinze ans, fiancée par 
liasard à un Orsini, devint dono, dès le móis de 
mal 1489, Ia favorite du futur pontife. Son frère 
Alexandre, qui aida à cette brillante fortune, 
reçut plus tard le chapeau rouge. Avec lui com- 
mença Ia grandeiir politique des Farnèses. Ce 
jeune cardinal, qui, seus Innocent VIII, avait fait 
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emprisonner  sa mcre, calümnieiisement accuséc I 

par lui, fut le pape Paul III. I 

Cependant, ni Vanozza ni Giulia ne pouvaient 

inqiiiéter TÉglise et, Tltalie. Un tyran de Roma, 

endormi dans le plaisir, eút rassuré Naplcs, Flo- 

rence et Milan. Les contemporains ont admire 

ce prince ecclcsiastique, « haut de taille, toujours 

soiiriant, aux yeux noirs, aux lèvres vermeilles, à 

Ia santé robuste, infatigable », qui entrainaitvers 

lui les dames « par son regard magnétique », dit 

Gaspard de Véronc. Mais il portait entre ses bras, 

à Ia chalre de Saint-Pierre, une trop nombreuse 

famille; toute une dynastie entrait avec lui 

dans le pontificat. On lui connaissait alors sept 

enfants. L'ainé, Pier Luigi, le premier duo de 

Gandia, était mort en 1491; une bulle de Sixte IV 

Tavait legitime, au nom de Rodrigo Borgia, 

en 1481. Le second, don Juan, duc de Gandia, 

avait été legitime par le même pape en 1482 

II avait dix-huit ans, César en avait seize, 

Lucrècc douze, JoíTré dix. Juan, César, Lucrèce 

et Joffré ont forme seuls Ia famille politique 

d'Alexandrc VI; Tcpitaphe de Vanozza, à Sainte- 

Marie-du-Peuple, nc rappelait que ces quatre 

noms. Girolama, isabeila, Laura, ne comptent 

point pour rhistoire. Giovanni, Vinfant romain, 

qui passa pour Ic fils de Lucrèce et qui naquit 

durant le second veuvage de cette  malheureuse 
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fcmnie, fut reconnii par deux bullcs pontificales, 
en date dii l*"" septembre 1501, conscrvúes à 
VArchido de Modènc. Par le preniier de ces 
actes solennels, Alexandre declaro que Tiiifant 
est ü\s de César Borgia de Franco; par Ic 
second, qu'il est son propre fils. Sur ce Giovanni, 
que Lucrèce, devenue duchessc de Ferrare, 
eleva à sa cpur en qualité de frèrc, repose le plus 
douloureux mystère de Ia vie d'Alexandre VI, 
comme de celle de César. En 1498, Lucrèce 
avait, en efTet, donné le jour à un fils dont Ia 
naissance coincide exactement avec les dates 
portées aux bullcs de 1501. Pliisieurs autres 
actes de Ia chancellerie vaticane, en 1502, attri- 
buent encore cette paternité à César. Ce double 
ayeu de paternité, cette confession contradictoire 
nous permettent d'indiquer seulement les termos 
du triste problème, sans essayer de le résoudre. 
Toutcfois, il est bien entendu qu'il no s'agit 
point ici d'une legende rpmanesqiio sortie du 
préjugé populaire, mais d'un ensemble de docu- 
ments historiques, confirmes par le témoignage 
constant des ambassadeurs italiens, et d'une 

jquestipn d'état que les bulles apostoliques ont 
i franchement présentée à Ia conscionce de Ia 
^postérité. 

Revenons donc aux ainés de. cette maison sin- 
gulicrc.   En   1492,   don   Juan,   duc   de   Gandia, 
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vivait en Espngnc, ou il s'était marié; son ambi- 
tioii 110 rattirait point vers Tltalie; je crois qu'il 
vint plus tard, bien à contre-cu3ur, séjourner ii 
Rome, ou le fratricide Tattendait. César, petit 
éludiant à Tuniversité de Pise, fut dote par son 
père, le jour même du couronhement, de Tar- 
chevcché de Valence, et, une année plus tard, 
reçut le chapeau roíige. Cétait ainsi un candidat 
d'avenir à Ia papauté. Juan Bòrgia, neveu 
d'Alexandre, évêque de Monreale, prenait Ia 
pourpre lé 1" septembre 1492, et tous les 
Borgia ecclósiastiques, cousins òU neveux, Ia 
revêtirerit tour à tour. Lucrèce, qui avait été 
déjà fiancée avec don Chérubin de Centelles, 
puis avec Gasparo de Procida, deux Espagnols, 
vit offrir sa main à un Sforza, Jean de Pesaro; 
Ic mariage eut lieu le 12 juin 1493. Joffré, à 
râge de neuf ans, se réveiíla chanoirie et arclii- 
diaere de Valence. Mais le père songeait à éta- 
blir son Benjamin en quelques bons fiefs des 
Deux-Siciles; le 16 aoút 1493, on le fiança à 
dona Saneia, filie naturelle d'Alphonse de 
Calabre, petite-fille du roi Ferdinand, qui appor- 
tait en dot Ia principaiité de SquillaCe. II jeta 
son camail aux orties, et representa iríhoceni- 
ment Tintérêt politique des Borgia dti côté des 
Aragons, commc le faisait sa sceur Lucrèce du 
côté des Sforza. 
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Alexandre tendait ainsi Ia main à Ia fois à 
Milan et à Naples. Les mariages de ses enfants 
marquèrent toujours Torientation de sa politique. 
II semblait que TEglise ne lui eút confie le gou- 
vernement de Ia chrétienté que pour le bien de 
sa propre famille. Peridant plus de deux annces, 
)usqu'à Tentrée de Charles VIII à Rome, il eut 
une conduite hesitante et eíTacée, si on Ia com- 
pare aux entreprises de Ia fin du règne. Le priu- 
cipat italien était ancore intact, et Tégoísme 
paternel du pape se sentait mal à Taise. II repre- 
nait alors, sans y rien ajouter, Ia tradition de ses 
prédécesseurs. Au dehors comme au dedans, il 
louvoyait avec une certaine timidité, caressait les 
Orsini, se rapprochait de Ferdinand, qui était 
alors le premier homme d'Etat de Ia péninsule; 
puis, sur un signe de Ludovic le More, penchait 
vcrs les Sforza et nouait une ligue avec Milan, 
Venise, Sienne, Ferrare et Mantoue. « A ce 
moment, dit Guichardin, Ludovic regardait comme 
un échec pour lui-même tout abaissement de Ia 
grandeur d'AIexandre. » L'alliance n'eut point 
d'e£Fet sérieux, grâce à Tinévitable trahison de 
Venise. Le pape commença donc une nouvelle 
évolution vers les Aragons, disgracia le cardinal 
Ascanio Sforza et parut se rallier à Ia politique 
italicnne et nationale de Ferdinand. L'usurpateur 
de Milan, menacé par ce mouvement qui rompait 



LES   BORCIA. 183 

récjuilibre de Ia péniasule, se rejeta du côté de 
Ia France; une partie du sacré coUège, Julien 
Rovere, Colonna et Savelli en tête, s'unirent à 
lui pour appeler Tétranger; Tidée de Ia déposi- 
tion du pape indigne, qui fut jusqu'à Ia fin le 
tourment d'Alexandre VI, grandissait parmi les 
cardinaux dissidents et jusque dans les conseils 
des róis Catholiques d'Espagne. Julien, Timpla- 
cable ennemi des.Borgia, courut à Lyon pour 
décider Charles VIII. Le plan de Tinvasion fut 
arrêté entre ces deux hommes. Jules It, qui 
poussa plus tard le cri desespere : Fuorii Barbaril 
et usa toutes ses forces à chasser Tétranger de 
Ia péninsule, fut ainsi le premier complice d'une 
politique qui ruina Tltalie et bouleversa rhistoire 
de TEurope. 

Le seul prince qui, après Laurent de Médicis, 
fút capable de ressaisir Thégémonie italienne et 
d'intimider Charles VIII, Ferdinand, disparut 
alors. II mourut, dit Burchard, sine luce, sine 
cruce, sine Deo. Son fils Alphonse II, fourbe et 
vil, orgucilleux et cruel, demeurait le seul allié 
d'Alexandre, le dernier défenseur de Tltalie. 
Pierre de Médicis, dont Ia puissance chancelait, 
ne se prononçait ni pour Ia France ni centre elle; 
Venise se tenait dans une neutralité prudente; 
tous les petils tyrans étaient gagnés à Ia cause 
française.   Personne   ne   savait   au juste   ce   que 
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Charles venait faire eii Italic, et lui-iiièmc, il 
n'en était pas bien sur; mais on comprit, dès ses 
prcmicres étapes, qu'une heure íatale pour Ia 
tyrannie avait sonné. Eii quelques semaines, cc 
fut, tlu nord au midi, une véritáble décompositioii 
politique. Le pape et Alphonse II, éperdus, sup- 
pliaient le sultan turc de les secourir. Charles VIU, 
liii disaient-ils, enlèvera Djem, et le rétablira sur 
le trone de Mahomet. Bajazet répondait au pape, 
par une lettre que Burchard et Sanudo noüs ont 
conservée, que, « pour le repôs et Thonneur du 
Saint-Père, etsa propre tranquillité », il écait bon 
de faire mourir d'abord son frère Djem, « qui est 
d'ailleurs mortel, et prisonnier de Sa Sainteté », 
et cela, « le plus tôt possible, et de Ia meilleure 
façon qui plaira à Sa Sainteté »; Djem sortirait 
ainsi « des angoisses de cette vie, et son ame pas- 
serait en un monde plus heureux ». Le sultan 
voulait seulement le corps de Djem, et promcttait 
au pape, comme prix du sang, 300 000 diicats, 
son amitié perpétuelle et Ia paix des chrétiens 
d'Orient. Cependant Ludovic hâtait le trépas de 
son neveu, et, à peine en possession du titre de 
duc de Milan, trahissait Charles Vlll et prctait 
Toreille a Tappel du pape et aux conseils de 
Venise. Toutes les vilies de Toscane se levaicnt 
contre Florence; Florence chassait Médicis et se 
liviait au roi; Pise piúcipilait dans TArno le lion 
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de marbre de Florence, en criant : Popolo! 
Liberta! Le vieil ctat commiinal renaissait souí 
Ics pas de Tarmée française. Le pape enfin pcr- 
dait Ia tête ; il traitait avec tout le monde à Ia fois : 
avec Tempereur Maximilien coiitre Charles VIII, 
avec Charles VIII contra TEglise et le concile 
dont Ia chrétienté nienaçait le Saint-Siège; il 
ouvrait Rome h une armée napolitaine marchant 
contra Tarniée française, voyait avec épouvanté 
Ics Orsini et les Colonna passer les uns après les 
antros dans le camp français, armait fiévreuse- 
nient le Saint-Ange et Ics bourgeois de Rome, 
olIVait des armes auxEspagnols et anx marchands 
allcmands, eníermait au Saint-Ange son argen- 
tcrie et ses tiarcs, faisait seller des chevaux pour 
fuir, il ne savait de qiicl côté. Tous les malheurs 
s'abattaient à Ia fois sur sa tête. Les cardinaux, 
qui chevauchaient dans le cortège du roi, prépa- 
raient le décret de déposition et le dossier d'un 
procès de simonie. Une compagnie française, 
commandée par le capitaine d'Allègre, arrêtait 
du côté de Viterbe Giulia Farnèse et son escorte. 
Charles VIII, imitant Ia chastetc de Scipion, ne 
vouliit point voir Giulia Ia Bella, mais il lui imposa 
une rançou de 3 000 ducats. Gette aventure tragi- 
comique fut, pour Alexandre, le coup de grâce. 
II abandonna tout au roi, le passage libre htravers 
Rome et Ic gouvcrnement mililaire de hi villc; le 
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droit de conquêtc sur le tyran de Naples dont il 
renvoyait rarmée; Ia couronne des Deux-Siciles; 
quatre ou cinq villes du patrimoihe ecclésias- 
tique; il renonçait à ralliance turque et remettait 
le sultan Djem à Charles; il rendait Ostie à Julien 
Rovere; il livrait son íils, le cardinal César, comme 
otage de sa foi pontificale. On lui laissa donc les 
clés de rÉglise universelle, et Ia blonde filie des 
Farnèses lui fut rendue. Lui-même, le l^' décem- 
bre, il Taccueillit à sa rentrée dans Rome. a Sa 
Sainteté, écrit Tambassadeur d& Ferrare, portait 
un pourpoint noir, avec des bandes de brocart 
d'or, une belle écharpe à respagnole, le poignard 
et Tépée, des bottes espagnoles et un berret de 
velours três galant. » Au moment inême oü il 
revêtait ce costume de troubadour, le principat 
ecclésiastique se tenait sur une pointe d'aiguille; 
Alphouse II, qu'il abandonnait, ne pensait pluá; 
qu'à se sauver avec ses trésors, en Sicile ou en 
Espagne; Ludovic le More disait h Tambassadeur 
de Ferrare : « J'attends Testafotte qui m'appor- 
tera cette bonne nouvelle : le pape pris et deca- 
pite ». Alexandre se jeta donc dans les bras du 
roi, et Ia plus belle armée de TEurope défila le 
long des rues de Rome, avec ses canons et son 
infanterie, le soir du 31 décembre 1494 : du fond 
du Vatican, le pape vit Ia lueur des feux de joio 
et    entendit   les    cris   du   pcuple    acclamant   Ia 
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France, les Colonna et le cardinal Rovere. Pen- 
dant vingt jours, il chercha à éluder Ia signature 
définitive du traité qiii renfermait Ia déchéance 
politique du Saint-Siège; il finit par refuser Fin- 
vestiture des Deux-Siciles. II amusa Charles dii 
spectacle des cérémonies pontificales, et, quand 
le roi prit Ia route de Naples, il lui donna les 
dcux otages promis,. Djem et César. Mais ii Vel- 
lotri, César se glissa hors du camp français, 
déguisé en palefrenier, et a Naples Djem mourut, 
selon le désir de son frère Bajazet, après avoir 
mangé ou bu, dit Burchard, « des choses qui ne 
convenaient pas à son estomac ». La lâcheté 
d'Alphonse d'Aragon rendit à Charles Ia conquête 
du Napolitain três facile. Le roi des Deux-Siciles 
abdiqua, sans avoir combattu, laissant à son fils 
Fcrdinand II une couronne déshonorée. Le pape, 
le duc de Milan, Venise, le roi d'Espagne, Tempe- 
reur, formèrent à Ia fin de mars 1495, contre 
Charles VIII, une ligue qui fut le prélude des 
guerres pour Téquilibre européen, et le premier 
acte d'une incessante intervention de TEurope 
dans les affaires d'Italie. Charles revint sur ses 
pas; il renonçait :i Ia Terre-Sainte, à Constanti- 

. nople, à cette vision de l'Orient qui avaitéclairé 
les jours tristes de sa jcunesse; il ne cherchait 
plus qu'à sortir au plus.tôt du guépier italien. 
Alexandre   VI   se   garda   bien,   cette    fois,  de 
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Tiittendre au seuil de sa villc saintc. En dépit des 
Romaius, qüi s'oírraient à Ic défciidre dans le 
Saint-Ange, il courut juâqu'à OrviètO; puis à 
Pérouse, entraiiiant ii sa àiiite les trbupes de Ia 
ligue et celles de TEglise, les ainbassadeurs et le 
sacré coUège. Aprcs Fornoüe, il rèntra dans 
llome, le 27 jiiiii 1495. Zòrzi, rambassadeur 
véiiilien, le decida à lancer contre le roi de 
France un monitoire três sévère, dans lequel il 
menaçait Charles des foudres cantíniques s'il ne 
s'engagcait à no plus rien tenter à ravènif contie 
ritalie et le Saiut-Siège. Alexandre ne pouvait 
comprendre encore qUe désormais toute question 
italiennc serait, d'une façon plus ou mdins directe, 
une question française. 

Mais les Borgia étaient des gens avises, qui 
tiraient profit des leçons de Tliistcire. L'orage 
une fois passe, ils regardèrent Tltalie et Ia vireiit 
converte de mines. Le principat était mortelle- 
inent atteint. Les Médicis avaient disparu de Flo- 
rence. Les Sforza étaient cOnvaincus de liaute 
trahison envers Ia péninsulè; entre Ia Lonibardie 
et Ia France, les Alpes s'étaient abaissées; le duo 
d'Orléans, maitre du Milanais, avait recouvré les 
droits'héréditaires de sa grarid'mere Valentine 
Visconti. Les Aragons avaient abdique pour nc 
point voir Tennemi; Ferdinand II était obligé de 
reconquérir son royaunie ville par ville. Alphonsell 
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mourut en novcmbre 1495, Ferdinancl II en octo- 
bre 1496; son oncle Frédéric lui succéda, ni;iis 
on sentait bien que Ia succession de Naples était 
ouverte, et que les Aragons, soutenus seulement 
par le crédit de TEspagne, avaient fini leur temps 
en Italie. La tyrannie pontiflcale avait en vérité 
le moins souílert de Tinvasion française. Ainsi, 
sur róchiquicr italien, une piòcc importante était 
tombée, deux autres avaient perdu toute valeur; 
Rome et Venise seules conservaient leur situatíon 
politique. La dynastie des Borgia se vit donc en 
face de conditions toutes nouvelles; le role et les 
ambitions du Saint-Siège fíevenaient tout à coup 
singulièrement plus vastos qu'au temps de Sixte IV 
et d'Innocent VIII. L'attitude hesitante, Ia poli- 
tique cpfitríidictoire d'Alexandre VI, allaient faire 
place à un plan d'action três fermement suivi. II 
s'agissait, dans le désarroi et Ia décadence des 
vieilles tyrannies, de fonder un Etat nouvcau, 
une maison régnante qui, appuyée sur TEglise 
romaine, eút été ep peu d'années Tarbitre de Ia 
péninsule. Pour le momcnt, le pape n'attendait 
rien de 1'étranger; Ia ridicule expédition de Maxi- 
milien contre Florence, en 1496, lui montra 
Timpuissanee momentanée de TEmpire; il croyait 
Ia France bien loin, et ne soupçoiinait pas éncore 
Tapproche de 1'Espagne. II avait sous Ia main son 
íils ainé, don Juan de Gandia, dont Ia graudcur 
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temporelle pouvait être Torgueil de son pontl- 
ficat. II se contentait alors, pour commfencer 
rétablissement princier de ce jeunc homme, du 
domaine même de rÉglise qu'il démembrait et 
des fiefs des vassaux de rÉglise qu'il dépossédait. 
11 lui reniettait le gouvernement du Patrimoine, 
et lui donnait Ostie, Corneto, Civita-Vecchia, 
Viterbe. Les Orsini, le vieux Virginio, leur chcf, 
son fds Jean Jordan, tous les capitaines de cettc 
grande famille avaient pris du service sous les 
étendards de Charles VIII ou dans l'armée florcn- 
tine. Le pape confisqua donc leurs châteaüx par 
buUe apostolique, nomma son fils gonfalonier de 
rÉglise, lui íít cadeau d'une armée, et Tenvoya, 
accompagné du duc d'Urbin, de Fabrizio Coloiina 
et d'Antonio Savelli, au siège de Bracciano, que 
dcfendaient Alviano et sa fenime Bartolomca, Ia 
soeur de Virginio. L'entreprise tourna fort mal; 
les pontificaux furent refoulés jusque sous les 
murs de Rome, et une armée, commandée par 
deux capitaines à Ia solde de Ia France, Cario 
Orsini et Vittcllozzo, les força de se battre, le 
23 janvier 1497, près de Soriano. Ce fut un 
desastre. Le duc d'Urbin fut pris, le duc de 
Gandia blessé, le cardinal Luuate, légatdu Saint- 
Père, s'enfuit avec une telle hâte qu'il en mourut. 
Le pape appela à son aide Gonzalve de Cordoue, 
general du rol Catliolique, mais Venise intervint 
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et Tübligea à signer une paix peu gloriense. Poiir 
50000 florins d'or, il abandonnait aux Orsini le 
droit d'ètre maitres chez eux à perpétuité. 

Certes, le premiei- acte de Ia politique pater- 
nelle d'Alexandre VI finissait d'une façon 
fâcheuse. Mais les Borgia étaient beaux joueurs. 
Le véritable virtuosedela famille, César, cardinal 
de Valence, se préparait à entrer en scène. Au 
cominencement de Tannée 1497, il avait plus de 
vingt ans. II se trouvait embarrassé dans les 
replis de sa robe de pourpre, qui l'empc'chait 
d'ètre general d'armée, prince séculier, modéra- 
teur de Tltalie. II souflVait avec peine ralliance 
matrimoniale de sa niaison avec les Sforza, et, 
pour délivrer les Borgia d'une entrave gènante 
et les détacher d'un gouvernement trop com- 
promis en Italie et à Tétranger, il jugea bon de 
supprimer le mari de sa soeur Lucrèce, Jean 
Sforza de Pesaro. Rompre avec Milan, c'était 
s'acheminer a une entente avec Ia France. Jean 
Sfoi-za fut donc condamné. Le jour des Rameaux, 
il reçut encore à Saint-Pierre Ia palme bénite de 
Ia main du pape. Les chroniques de Pesaro 
racontent ainsi par quel hasard il échappa à une 
mort violente, dans le cours de Ia semaine sainte. 
« Un soir, Giacomino, camérier du seigneur 
Jean, se trouvait dans Ia chambre de M™" Lucrèce. 
César,  frère de  celle-ci, entra;  Giacomino,  par 
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Tortlre de Madame, s'était cachê derrière iin 
fauteuil. César parla librement à sa soeur, et dit 
que Tordre était donné de tuer Jean Sforza. 
Qiiand il fut parti, Lucrèce dit à Giacomino : 
« Tu as entendu? Va et avertis-le. » Le camérier 
obéit à rinslant, et Sforza se jeta sur un chcval 
turc, et à bride abattue viiit en vingt-qiiatre 
heures à Pesaro, oii son cheval tomba mort. » 
César se fit ainsi un ennemi mortel; mais il prit 
en même temps une leçon de prudence et une 
salutaire aversion pour Ics paroles inconsidérces. 
Le pontife declara, en vertu de son autorité 
canonique. Ia nuUité du premier mariage de sa 
fdle. Lucrèce, qui aima sincèrement teus ses 
maris, pleura quelques jours le premier cliez les 
nonnes de Saint-Sixte. 

Cependant Alexandre comblait de bienfaits 
Juan de Gandia. Le 7 juin, il Tinvestit du duche 
de Bénévent, enclave ecclésiastique du royaume 
de Naples, en ajoutant à ce fief Terracine et 
Ponte-Corvo. II choisissait en même temps César 
comme légat apostolique au couronnement pro- 
chain de Frédéric d'Aragon. Mais César avait 
alors de bien autres visées. La cóndition decadct 
lui semblait aussi insupportable • que cclle 
d'homme d'Eglise. Pour tenter de grandes 
choses, refondre en un moule nouveau Ia tyrannie 
italienne du xv° siècle, et recueillir au nord et au 
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midi de Ia péninsule des héritages si beaiix, il 
devait être d'abord rhéritier présomptif de sa 
maison. II ne poiivait attendre, car Juan était 
jeune, et Alexandre vleillissait. Une scule voie 
était rapide et súrc pour atteindre ce but exccl- 
lent. II Ia prit, si horrible qii'clle fút, sans 
hésiter. 

Le mercredi 14 juin 1497, Juan et César, « fds 
bien-aipiés du pape )■>, écrit Biircliard, avaicnt 
soupé chez leur more Vanozza, dans une vigne de 
celle-ci, près de Saint-Pierre-aux-Liens, sur les 
hauteurs de TEsquilin. Vers le milieu de Ia nuit, 
le Cardinal pressa son frère de se retirer au palais 
apostolique, oü Juan habitait; ils reprirent leurs 
chevaux ou leurs mules, et descendirent Ia col- 
line, suivis d'un três petit nombre de valets; ils 
allèrent ainsi cote à cote jusqu'à Ia région oü se 
trouvait Ia vicc-chancellerie, Tancien palais de 
leur père, non loin de Campo-di-Fiore; Ih, ils 
s'arrctèrent; le duc voulait, avant de rentrer au 
Vatican, « aller se divertir quelque part » ; il prit 
dono congé du cardinal, et rebroussa chemin, ne 
retenant près de soi qu'un seuI de ses serviteurs, 
et, cn outrc, un homme « qui était venu au 
souper Ia figure masquée », et qui, depuis plus 
d'un móis, cliaque jour le visitait secrètement et 
masque, au palais. Le duc, ayant en croupe ce 
mystérieux   personnage,   chevaucha   jusqn'à    Ia 

13 
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place dcs Juifs; là, il se separa de son unique 
valet, en lt}i cnjoignapt de l'attendre, à cet endrpit 
même, jusqu'au jour, puis de s'en aller, si sqn 
maitre ne reparaissait point vers quatre hpures du 
matin. Juau et rhomme masque s'enfpppèfei\t 
dans les ruelles tortueuses et noires qui tournent 
autoiir du Ghetto. Le duo ne reparut plus í|ii 
Vatican ; son serviteur fut retrouvé, í\U petit jqur, 
sur Ia place des Juifs, mortellemer(t blessé; des 
bourgeois charitables le recueillirent, mais il ne 
put rien révéler sur son maitre. Le 15 juin, avapt 
midi, les gpns du duo, inquiets de cette abse^cp 
prolongée, fjrent avertir ]e pape. Alexandre prit 
pcur; il espcrait cependant cncore que Juan 
rentrerait le soir au palais; il avait, pensait-il, 
veftdu nuitamnipnt visite à quelque courtisane, pt 
praignait de sprtir en plein jpur 4'uiíe maison 
suspecte. Le soir vint, et le pape, épouvantó, 
Pfdonna à ses sbires de commencer une enquête 
On exploí"a tout d'al>ord Içs rives du Tibre ; et 
up certair) Giorgip Sclavp, qui, couché dans une 
barque í)ocrép au iTiilieu 4u íleuye, vcillait chaque 
nuit sur un déppt de bois établi à Ripetta, 
témpigna cjes faits suivants. Daps Ia nuit du mcr- 
credi au jeudi, vers deux heures, il avait vu deux 
hofonies à pied sprtir de Ia ruelle qui longe 
encorfi í|ujüurd'l(uii du côté guviplie, Téglise de 
San-Gpfpnitflp;   ils    avaient   observe   avec   une 
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grande nttention et en sileace le cheiniii qiii suit 
le Tibrc, et, n'apercevagt personno, étaient ren- 
trés daiis Ia ruelle; quelqucs instants plus tard, 
deux aiitres hommes 'étaient venus du même 
endroit, avaient sonde du regard les alcntours 
coninie les premiers, puis avaient fait un signo 
d'appel: alors était apparu un cavalier monte sur 
un cheval blanc, ayantun cadavrc en croupe, dont 
Ia tète et les jambes pendaient de chaque côté, 
et que les deux premiers bj-avi soutenaient à 
droite et à gaúche. On se dirigea vers un point 
escarpe de Ia rive, le licu mème d'oii Ton jette 
les ordures au Tibre; lã, le cavalier fít tourner 
au cheval le dos au fleuve, et les deux hommes 
qui s'étaient montrés les derniers, prenant le 
cadavre Tun par les bras, Tautrp par les jambes, 
renlevèrent ^v\ cheval, le portèrcnt jusqu'au bord 
et le précipitèrent dans Teau de toiites Icurs 
forces. Le cavalier demanda s'il était bien tombe, 
ils répondirent : « Sigiior, si. » Le cavalier s'était 
alors retourné, et, comme le manteau du mort 
flottait au fd de Teau, il avait demande quelle 
était cette chose noire qui nagcait. Les autres 
dirent : « Cest le manteau », et ils lancèrent des 
pierres pour Tenfoncer. Puis, tons les cinq se 
retirèrent : deux hommes prirent par Ia ruelle de 
San-Geronimo, en regardant toujours avec soin 
çh et là ; le cavalier et les deux autres s'en allò- 
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rent dii côté do IMiôpital S;iint-J;icques. Giorfrio 
n'avait pliis riun vii. Les scrviteurs du pape lui 
reprochant de n'avoir pas aussitôt prévenu le 
gouvcrnciir de Romc, il répondit que, dans sa 
vie, il avait vu, Ia nuit, une centaine de cadavrcs 
jetés aii Tibre, à Ia mème place, dont personne 
ne s'útait préoccupé, et qu'il n'y prenait plus 
garde'. On convoqua les bateliers et les pêcheiirs 
de Rome, et, Ic 16 juin, dans raprès-midi, 
trois ccnts barques comniencèrent cette lugubrc 
recherche. On retira Ic duc de Gandia, tout vêtu, 
ayant sous sa ceinture ses gants et 30 ducats, et 
percé do neuf blessures, Tune à travers Ia gorge, 
les aiitres à Ia tête, à Ia poitrine et aux jambes. 
On le mit sur une barque, qui descendit jusqii'au 
Saint-Ange; là, sous Ia direction du chapelain 
Burchard, on le déshabilla, on le lava et on le 
revètit de son costume de capitaine-général de 
rÉglise. Après le coucher du soleil, les gentils- 
hommes de don Juan, teus les prélats de Ia 
maison apostolique, les caniériers et les gardes 
du pape, portant des torchcs et pleurant « avec 
une grande clanieur », accompagnèrcnt le mort 
jusqu';i Sainte-Marie-du-Peuple; il avait Ia figure 

1. Rcspondit se vidisse, suis diobus, cenlum in diversis noc- 
libus vuiie orcisos in fluracn projici per locum predictum et 
naraquam aliqua eorum ralio habita fuit. Biiichardi Diarium. 
Kdil. Thiiasiie, t. II, p. 390. 
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clécoiivertc et « semblait dormir ». Quand le Cür- 
tcgc parut sur le pont Saint-Ange, on entendit, 
sclon un' témoignage recueilli par Sanudo, un 
cri terrible, plus lamentable que tous les axitres : 
c'était Tadieii suprème d'Alexandre VI, qul, d'une 
fenètrc de Ia citadelle, regardait pour Ia dernicre 
fois Ia face pâle de son enfant. Mais César ne 
panit point alors; il semble, à lire Burchard, 
qu'il /út eii ce moment à ccnt lieues de Rome; 
personne de sa maison ne siiivit Ic deuil de son 
frère niort. Le pape, dit Burchard, eut une 
douleur si profonde « qu'il s'enrerma dans sa 
chambre et pleura três amèrement ». Le cardinal 
de Ségovie et scs scrviteurs les plus intimes se 
tenaient derrière Ia porte, le suppliant de leur 
ouvrir; il ne les laissa entrer qu'aü bout de plu- 
sieurs heures. II nevoulut ni boire ni manger, 
tlepuis le matin du jeudi jusqu'au samedi; jusqu'au . 
dimanche, il ne dormlt pas une minute ; enfin, 
« il se laissa touclier par les soUicitations conti- 
nuelles des gens de sa maison, et mit fin, autant 
qu'il le put, à son deuil, pensant d'ailleurs quun 
granel péril r-ésidle/^all pouí- sa personne mênie 
(Tune douleur trop prolongée » *. 

1. Ponlifex, ut intellexit ducem interfecliim et in flumen, ut 
stcrcus, projectum, compertum esse, commota silji faerunt 
otiinia víscera et pre dolore et cordis amavitudine reelusit se 
in qiiadam camera et flevit  amarissiine. Pcrsuasu lamen mui- 
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Burchard interrompi ici, avec une remarquable 
prudence^ jusqu'au 7 aoút, Ia rédaction de son 
Journal. Mais ces derniers mots du chapelain 
donnent à réfléchir! Alexandre connaissait Tas- 
sassin; il l'avait soupçonné dès le jeudi, quand 
on vint lui dire : « Lc duo n'est pas rentró cette 
nuit au palais ». L'ambassadeiir ílorentin, Braccio, 
écrit, Io 17 juin, au conseil des Dix, que « le 
pauvre seigneur » est tombe dans un piègb lon- 
guement prepare, car « rhomme masque qu'il a 
pris cn croupe lui avait souvent parle, toiijours 
masque, et toujours de nuit ». Braccio fait 
entendre que Taventure amoureuse oii on Ta sans 
douto entrainé n'ótait qu'une amorce; « cortes, 
cclui qui a imagino et dirige le crime avait bonne 
cervclle et bon courage; de toutes façons, c'e'st 
un grand maestro ». Une enquête fiévreuse porta 
pcndant dcux semaines sur toutes sortes de per- 
sonnes; on mit Ics valets du duc à Ia torture; on 
interroarea le comte de Ia Mirandola et sa fdle, 
dont le palais était dans Ia région de Ripetta. Le 
cardinal Sforza, Jean de Pesaro, Ics Orsini, le 
duc d'Urbin, mème don Jollré, le pius jcuno des 
enfants Borgia, dont Ia femme, doilá Saneia, pas- 

liplici et continuo prefatorum victus, postremo inccpit pro 
posse luctui finem imponere; majus damnnm et periciiliim 
quod persone sue evenire exinde posset considerans. Diaiíum^ 
t. II, p. 390. 
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sait pòür Id níaitresse de son beau-fròreJuan, se 
virent soupçoniiés à Ia fois. Piiis, Ia haute police 
pontificale arreta tout à coup ses invéstigations. 
Toute Ia cht-étienté s'était éihue : rèrripereur, Ic 
(loge de Venise, Savonarole, le cardinal de l:t 
Rovere, écrivaient au pape pòur le colisoler. 11 
dlsait, le 19 juin, devant le sacre collège : « Si 
j'avais eu sept papautés, jé lés álih-lis données 
pour Ia vie de moti fds ». Cepcildant, il voiilut 
que le mystérieux atteritat eritrítt dans roiibli. 
Rotiie ehtière hiürmürait le nom dü hieuHrier; 
« iriais personne, dit flaphael de Voltcrrà, n'ose 
le prononcer lout haut ». Trois anS pllis tard, on 
SC mit h parler plus librement; rambassadcur 
vénitien Polo Capello écrivait de César : « Cest 
lui qui a fait assassiner et jeter au Tibre, Ia gorge 
ouverte, son frère le duc de Gandia ». La bohduite 
ultérieure d'Alexandre VI, sa demi-abdication 
entre les mains de César, confirma le jugement 
des contemporains et assura celui de riiistoire. 

Nous ne savons Hen de Ia premièrc entrevtie 
de ces deux homrties, le cardinal de Valence et le 
pape, dans les joürs qui suivirent Tassassinat de 
don Juan. César demeura encore cinq semaines 
à Rome, avant de remplir sa légation près du roi 
Frédéric. Le 10 aoút, lè dernier roi de Ia dytiastife 
aragonaise fut couronné à Naples pdr les niaiiis 
du   fratricide; le 4 septembre,  le sacré  collège 
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recevait César à sa rentrée dans Rome et Tac- 
compagnait au Vatican. Le consistoire se forma 
autour du pontue : Alexandre embrassa son fils 
et descendit du trone sans lui dire une seule 
parole. 

Au lendemain même du meurtre, il conçut une 
pensée três haute, et témoigna aux cardinaux et 
aux ambassadeurs du désir qu'il avait d'entre- 
prendre Ia reforme de TEglise, sans tenir compte 
ni de sa puissance pontificale, ni de sa vie. 
Séance tenante, il avait nommé une commission 
préparatoire de six cardinaux. Le même jour, il 
fit part de ses intentions réformatrices auxprinces 
italiens et aux róis de FEurope. II ócrivit au 
roi d'Espagne qu'il était disposé à se démettre 
du pontificat. II n'avait, sans doute, ni assez 
de vertu ni. assez de génie pour réformer le 
christianisme et purifier, .par Tobservance de 
FÉvangile, Ia royauté ecclcsiastique. Mais il 
pouvait au moins réprimer les plus criants 
abus et imposer à TEglise de Rome Ia décence 
extérieure qu'elle avait eue sous Pie II. II lui 
appartenait aussi de cornmencer Ia reforme par 
lui-même et tous les Borgia, et de mettre fin 
à sa politique de famille. Mais jl n'était plus le 
maitre de sa propre volonté. Quand les cardinaux 
lui lurent le projet de réformation, il les arreta 
en leur objectant que Ia liberte du pontife serait 
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trop enchainée. II fit de César une sorte d'exécu- 
teur tcstamentaire de Juan, et lui confia, pour 
ètre rendus pius tard au fils de celui-ci, les 
joyaux du mort. Non seulement il consentait h 
retirer César de TEglise, mais il forma un instant 
le projet extravagant de lui donner en mariage 
sa belle-sceur, Ia femme de Joffré, Ia três légère 
Saneia d'Aragou, et de passer en échange a 
JoíFré le chapeau rouge de César Cependant, au 
cours des longues nuits d'hiver, le fantôme de don 
Juan errait sous les voútes du palais apostolique, 
et le pape crut entendre maintes fois Ia plainte 
de son fils assassine. En février 1498, pour fuir 
cette obsession, il s'établit au chàteau Saint- 
Ange. Pau à peu, Ia triste ombre se tut et ne 
vint plus. La conscience d'Alexandre VI s'était 
apaisée. Le règne occulte de César Borgia sou- 
lageait son père de Ia part Ia plus lourde du gou- , 
vernenient dans Ia tyrannie de Ia Renaissance. 
L'action lui devenait facile, car il n'était plus que 
Tinstrument d'une ambition formidable qu'il 
admirait en Ia servant. Mais jamais TEglise n'avait 
tiaversé de jours aussi extraordinaires que ceux 
qu'elle vit durant les six années oíi Ic véritable 
roi de Rome fut César de France, duc de Valen- 
tinois '. 

1. Voir au Diarium de Burchard, à Ia date du 28 oclobre 1497, 
rcffiajante   description    de   Ia   plus   prufonde  oubliette   du 
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chãteaü Sainl-Ange, le Sammarocho, oíi Toli dcscend Tarche- 
■vcque de Cosenza : un lit de planches, un paillasson, un 
matelas, un baril d'ean, trois pains, une fiole d'huile pour Ia 
lampe, un bréviaiié, Ia Bible, les Epitrcs de saint Pierre : 
ihideru inclusus quoad vixcrit permansiirus. L'eau, le pain, 
rhuile étaient renouvelés cbaque tx^ois jours. 

2     3     4     íunesp"*^? 



L CEUVRE  POLITIQUE   ET   LA   GATASTROPHH 

A partir de raniiée 1498, une entrcprise uniqiie 
a occupé Ia vie d'Alexandre VI : faire de César le 
grand despote de Tltalie. Dès ce moment, Ton 
pourrait, dans Ia série des papes, retirar le non: 
du prince régnant et le remplacer par celui de Ia 
famille pontificale; jusqu'au móis d'aoíit 1503, ce 
sont les Borgia qui président à rhistoire tragique 
du Saint-Sicge. Cest pourquoi, avant de montrer 
Ia suite de cette histoire, je dois décrire Ia 
partie morale du problònio que je me suis proposé 
d'expliquer, et demander aux témoins du règne 
les élémcnts d'une enquôte psychologique sur 
Alexandre VI et son fils. 
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I 

L'histoire n'a affaire, en effet, qu'à ces dciix 
persoiiiiíiges. Don Juan a disparu trop tôt, iie 
laissant aucune trace, bonne ou mauvaise, dans les 
dcrnières années du xv° siècle italien. Don Joffré 
se trouvcra trop jeune orphelin; il n'aura pas le 
tcmps d'entrer en scène et d'essayer un role viril 
entre son pòre et son frère. Qiiant à Lucrècc, 
dont Ia tradition romanesqiié a si gravement 
altere Ia figure véritable, il faut renoncer à voir en 
elle une Messaline, une Frédégonde ou une Théo- 
dora. En tout pays et en tout temps, cUe paraitrait 
bien pâle et bien effacée ; mais en pleine Renais- 
sance, et à riicurc Ia plus violente de Ia tyrannie, 
elle semble absolunient neutre. Elle n'a rien de 
Ia i>irago, de Ia femme d'action héroíque, telle 
que lut Catarina Slorza, comtcsse de Forli; rien 
non plus de Ia femme de haut esprit et de raison 
supérieure, télles que furent Victoria Colonna et 
Isabelle de Mantoue. En elle, tout est fuyant, 
indécis, timide, Tesprit comme le visage, avant 
tout le caractère. 11 est facile de plaider sa cause; 
elle fut, dans les mains de son père et de son 
frère, comme une cire molle, une esclave gra- 
cieuse,   que   Téducation   n'a  point   formée à   Ia 
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pudeur, à In dignitc dclicatc de Ia feminc, três 
douce, résignée d'avance aux plus navrantos 
aventures qu'une sorte d'inconscience niorale Iiii 
rendait moins douloureuses. Elle diit s'liabitucr 
à Ia soiiíTrance, comme elle s habitua à Tétrangc 
spcclacle de Ia cour paterncllc; dans le bill,ct 
qu'cllc écrivit d'une main mourante à Léon X, on 
cntend comme Ia plainte tranquille d'une malheu- 
reuse à qui son passe a laissé une impression de 
mélancolic plutôt que d'eírroi. En réalité, Lucrèce 
n'a pas d'histoire; sa vie tiendrait en trois pages. 
Grégorovius, dans sa Lucrèce Borgia, a reproduit 
Tensemble historique de Ia famille, décrit Rome, 
Spolète, Pesaro, Ferrare, les entrées princières, 
les fètes du palais apostolique, les traits généraux 
de Ia Renaissance romaine autour d'AIcxandre VI 
et de Ia civilisation italienne dans Ia maison des 
Este. Lucrèce passe souvent, comme une com- 
parsc, sur ce théâtrc singulier; elle y tient mcme, 
pendant quciqucs jours, Ia régence du royaume 
de rÉfflise, sous Ia direclion du vieux cardinal 
de Lisbonne; avec son troisième mariage, qui 
devait, comme Tavaient fait les premiers, aider au 
plan politique des Borgia, elle s'enfonce cnfin en 
une région vague ou Thistoire ne peut plus Ia 
suivre. L'Arioste alors ;i célebre ses vertus, dans 
une octave de YOrlando furioso; elle n'avail 
jamais   été   Bradamante,   mais   elle   n'ctnit   plus 
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Aiigólique; le poete Ia proclamait três chaste, 
parce qu'elle n'avait pius de faiblesses ; les Borgia 
ctaient morts, et sur Ia duchesse Lucròce de Fer- 
rare, qui avait toujours échappé aux historiens et 
ii'appartonait déjii plus aux moralistes, il ne res- 
tait à écrire qu'une louange sonore, et rien de 
plus. 

Tout au contraire, Alexandre VI est une 
figure vivante au plus haut degré, et qui retient 
Tobservatcur, j'allais dire Tartiste, par un três 
vif attrait de curiositc. 11 est tout en dehors^ et 
ni Ia fourberie de ses paroles, ni TaRibiguiité de 
sa conduite ne parviennent à cac|ier çomme sous 
un masque çe caractère impétueux, forme de 
passions profondes et simples, qui, au moindre 
accès de Ia colère, de Torgueil ou de Ia peur, se 
dévoile avec une franche «aíveté. « II est si pas- 
sionné — sensual — dans ses sentiments et ses 
intérêts, écrivait Tambassadeur vénitien Antônio 
Giustinian raoins d'un raois après son arrivée à 
Rome, qu'il nc peut s'empêcher de dire quelque 
parole qui indique Tétat présent de son âme. » 
Quaud il parle de César, il ne tarit plus; quand 
il est joyeux, il ne se tient plus de plaisir. Au 
monient de Ia prise de Camerjnp par son fils, 
« Torateur d'Espagne et moi, dit Giustinian, 
nous avons trouvé le pontife plus joyeux que 
nous   ne   Tavions jamais  vuj  il   nous    fit venjr 
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tout près de iiii, et, en nous racontant Ia nou- 
velle, il se perdait en une joie telle que les 
paroles lui manquaient pour achever sa pensée; 
mais, afin d'exprimer plus vivcment ce qu'il 
éproiivait, il se leva de son fauteuil et se mit 
dans Tembrasure d'une fenclre, oii il nous fit 
lire Ia lettre de son duc ». Quand il çherche à 
tromper son interlocuteur, on voit le mensongp 
se former sur ses lèvres, à mesure qu'il parle; 
Uii-niême, il fiuit par être à moitié dupe de son 
inventiop; il continue de mentir, mais avec con- 
viction. Chaque fois qu'il souhaite Talliance de 
Yenise, il repete à Antônio qu'il « Veut placpr 
son coeur dans Ia main de Ia republique ». II 
parle avec une telle émotion « que sa poitrjne 
semble s'ouvrir et que les paroles lui sortept du 
cceur, non de Ia bouche ». Quand il sent que Ia 
fortune de sa maison décUne, tantôt il éclate en 
paroles de menaces ou d'angoisses, mais trçs 
breves, qu'il s'cfforce sur-Ie-chajnp d'adpucir pu 
de retirer; tantôt, faisant bor(iie mine a mauvais 
jeu, il feint Tespérance et Ia gaite, mais sop 
trouble  se   lit dans les  traits  de  son visaefe et o 

Taccent de sa voix. Aux jours les plus difficiles, 
lovsque les évcnements fontviolence à sa volontó, 
il est capable de parler en souverain pontife. 
« Dites librement tout, ambassadeur : ici, il n'y 
a que   Dieu,  moi et vous.   »   En   1494,  lorsque 
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Charles VIII s'e(r()ice de le détacher dii parti 
aragonais : « Sa Sainteté, dit un ambassadeiir, 
prefere perdrc tout, Ia mitre, TÉtat et Ia vie, 
plutôt que de trahir son allié ». Aux ambassa- 
deurs de Giovanni Bentivoglio de Bologne, qui 
le prient d'épargner leur maítre, il répond, 
cette fois avec cynisme : « Non, je chasserai ce 
tyran de sa ville, quand je devrais vendre tous 
les offices de Rome et en créer de nouveaux en 
plus grand nombre; je vendrai tout, jusqu'ii ma 
tnitre ». Un jour, il s'emporta si fort contre 
César, dont Ia polilique lui seiíiblait equivoque, 
qu'il lui adressa, en langue espagnole, les plus 
triviales injures, les seules dont il n'eút pas le 
droit d'outrager son fils. 

Mais ces crises étaient courtes. Cette âme 
véhémente et légère rejetait vite, comme une 
charge importune, Tinquiétude ou Tennui. Par- 
fois, à rimproviste, après avoir lu une dépêche 
fâcheuse, il faisait seller ses chevaux en plcine 
nuit, sortait de Rome et s'en allait, sous le solcil 
ou Ia pluie, à travers Ia campagae romaine, jus- 
qu'aux montagnes latines. II chassait pendant 
deux ou trois jours autour de Rocca di Papa, et 
rcvenait à Ia villc, ayant ainst, selon Texpression 
de Giustinian, « purgé sa mélancolie «. Courir le 
cerf ou le sanglier était iinc distraction decente, 
sinon   canonique. Mais Alexandre revenait trop 
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souvent aux faiblesses de son tempS de cardi- 
nalat. Pour lui, le grand remòde contre Ia tris- 
tesse était un ballet voluptiieux dansó par de 
toutes jeunes fdles. Je laisse, bien entendu, de 
côté Ia fameuse orgic du 31 octobre 1501, dont 
Alexandre, César et Lncrèce furetlt les spectá- 
teurs, que Burchard a décrite miliutibüsement, 
comme il eút fait une cérémonie du bréviairé 
roniáin, et que confirment trois dtltreâ sburccs 
coiitenipòraines toüt à fait itldépendantes Tunè dè 
Tautre '. Mais à Piombirio, à peitie le pape a-t-il 
été reçu par le clergé et les magistrais, il demande 
un ballet, et, dit Burchard, « les plüs belles 
femrhcs et filies de Ia ville dansèrent pendant 
plüSieut-s lleures, sur Ia place jjublique, devant 
le palais oü était le Saint-Père ». Chaque jour, 
dit Giüstiiiiaii, « il fait danscr des jeuHes filies, 
qui sont de toiites les fêtès fet de tous les diver- 
tissements ». Cela produisait parfois d'étranges 
confusions : on vit un jour, dans une messe 
solennelle,    un   groupe    de   jeunes   filies,   qui 

1. Le chroniqtíeur Matarazzo, Ia leltre de Savelli, Ia dépêche 
de Pepi, orateur de Florence. (Voir Diarium, t. III, p. 167 et Ia 
note.) Une lettre d'Agostirto Vespucci à Machiavel nous apprend 
que ces scènes de prodigicuse impudeur étaient, pour ainsi 
dire, quotidíenncs, ogni será, Le lendemain de Ia bacchanale 
de 1501, Alexandre accorde pontificalement sept années et 
sept quarahtaines d'indulgences aux chrétiens qui ont assiste 
à Ia messe solennelle de Ia Toussaint, à Saint-Pierre. {Diar., 
ibid., F. 108.) 

1% 
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ii'étaient point des nonnes, se tenir entre le 
maitre-autel «t, les banes des cardinaux. En 
juln 1500, une tempète abattit Ia cheminée de Ia 
chambre à couchcr du pape, qui fut enseveli 
sons les ruines du toit, du plafond et du balda- 
quin pontificai; on le retira blesst;, à demi mort, 
totum attonitum. II fut soigné alors, dit Tam- 
bassadeur de Venise Capello, par sa bru Saneia, 
par Lucrèce et une deraoiselle d'honneur de celle- 
ci, che è favorita dei papa. Certes, on auraitmau-" 
vaise grâce à accuser Alexandre VI d'hypocrisie, 
reliííieuse. La gravite de Ia liturcie, Tobservance 
exacte de Ia discipline, Tintéressaient fort peu. 
Quand il celebra à Saint-Pierre Ia messe devant 
Charles Vlll, il brouilla toutes les cérémonies de 
Ia communion. Ce n'était point qu'il fut troublé 
par Ia préscncc du roi; lors de Ia première entre- 
vue, il s'ctait trouvé mal, mais c'útait, dit Bur- 
chard, une fausse syncope et un procede dont il 
usa^quclqucfois. Un autre jour, il égara sur Tautel 
un fragment de Fhostie sainte. En voyage, il man- 
geait allégrement de Ia viandc, malgré le carême. 
Le 5 mai 1493, il fit dans Rome une procession 
pittoresque qui dut attrister les bons chrétiens : 
en tête marchait Ia croix, accompagnée, à droite, 
par le sultan Djem, à gaúche, par César, cardinal 
de Valence, habillé en Turc; puis venait le pape 
à cheval,  avec un  état-major  de cardinaux.  On 
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visita ainsi Saint-Jeaii-de-Latran, Ia basilique 
trois fois sacrée, « mòre des égiisês du monde 
entier » ; comme on ii'avait point de mosquée sons 
Ia main, Ia cavalcade porta ensuite scs dévotioiis 
à Sainte-Marie-Majeure, aux Saints-Apôtres, k 
Saint-Marcel et à Sainte-Marie-du-Peuple. 

Les hommes du tempérament d'Alexandre, que 
le premiar bond de Ia passion emportc et que 
l'imagination domine, ont une sorte de courage 
irrégulier, qui faiblit souvent en présence d'un 
danger vague, mais peut se relever en une heure 
três périlleuse. Que Charles VIII marche sur 
Rome, que Ia peste ou Ia ficvre paludéenne 
sévisse sur Ia ville, le pape a une peur réelle; il 
se cache ou se sauve bicn loin, sans le moindre 
souci de ses devoirs ni de sa dignitó. Mais, lisez 
dans Burchard et Ia dépêche d'un ambassadeur 
florentin le récit de Ia tempête qu'il essuya, cn 
mars 1502, en vue de Porto-Ercole; ici, plus d'un 
trait rappelle Ia tempéte de Panurge, mais c'est 
le role tranquille de Pantagrucl qu'AIexandre VI 
y represente. Tout le monde tremble, pleure et 
roule pitoyablenient sur le pont. Le duc César, 
qui montait une autre galère, redoutant le nau- 
írage, s'était fait reconduire en barque sur le 
rivage de Cometo. « Le pape seul se tenait 
ferme à sa place, assis à Ia pbupe, sans peur, et 
rcgardait; et (piand Ia mer frappait violemment 
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le navire, il disait : K Jesus! » et fáisait Ic signe 
do Ia croix. » Tandis que les cardinaux, malades 
à Texcès, croyaient leur dernière minute toute 
prochc, « il interpella souvent les matelots pour' 
qu'ils lui préparassent h diner; mais ragitation 
de Ia galère et Ia force du vent empèchaient 
d'al!umer le feu. Enfin, Ia mer s'étant un peu 
calmée, on put frirc des poissons que le pape 
mangea de bon appétit. » 

^lais ces traits de caractère ne forhient encore, 
que roriginallté tout extérieure d'Alexandre VI. 
Oii remarquera que Ia perpétuelle saillie de Ia 
passion, Ia mobilité de lapensée, sontdes qualilés 
bien italiennes. Un séjour d'un demi-siècle cn Italie 
et Ia vie ecclésiastique à Rome avaient effacé en 
lui TEspagnol; il s'était dépouillé du génie 
sévère, de Ia gravite, de Tobstination et de Tarro- 
gance de son pays et de sa race ; mais ce qu'il avait 
pris en écliange à sa patrie politique, Texubérance 
mal disciplinée de Ia parole et du geste, n'était 
point ce que l'Italie du xv" siècle prisait le plus 
en un prince. II fallut que Ia passion souveraine 
de son âme vint rcglcr toute cette agitation et 
robülieàt à une- maitrise sur lui-même et à une 
tension de Ia volonté sans lesquelles Ia Renaissance 
ne recòilndissait point le tyran véritable. Le juge- 
ment de Capello montre bien en Alexandre VI 
ces   deux  éléments   distincts,   le caractère   ins- 
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tinctif et primesautier, qu'une pensée unique 
parvient h fixcr et à gouverner : « Le pape a 
soixante-dix ans, il rajeunit tousics joiirs ; ses 
soucis ne durent pas une nuit; il est de tempéra- 
ment joyeux et ne fait que ce qui lui plait : son 
unique désir est de repdre ses enfants puissants. 
Tout le reste lui est indifférent. « Dès 1493, le 
roi Ferdinand avait trace un pprtrait plus 
sombre, en homme d'Etat que le vpisinage d'un 

. pareil pape préoccupait fort : « Sa vie, qui i\ç 
respecte point le siège oii il est établi, est pour 
tous un sujet d'abomination; il n'a d'autrc soin, 
d'autre désir que de créer contre tout droit Ia 
grandcur de ses fils. En toutes choses, il trompe 
et dissimule, et tire de Targent de tout ce qu'il 
pcut vendre. » II avait aimé tendrement don 
Juan; mais il trouva moyen d'accommoder Ia 
terreur que lui inspirait César fratricide avec 
Tamour de plus en plus grand qu'il ressentait 
pour ce fils, devenu Tainé de sa maison, en qui il 
voyait Tavenir et Ia gloire de sa dynastic. II 
aimait passionnément Lucrèce, mais il Ia réduisit 
à n'êtrc, par ses deux derniers mariages, qu'Hne 
des conditions de Ia fortune de César. II eút pu 
reprendre pour lui-même, avec une signification 
détournée, Ia devise ipsolentc de son bien-aimé : 
Aut Cwsar, aut nihil. Pour ce fils. le tourment 
et Ia joie de ses dernières années, il eut le cou- 
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rage, difficile aux voluplueiix, de dcvouer sa vie 
à un intérêt tout théorique, d'embrasser une 
politiqiie sanguinairc, de s'y attacher avec ime 
âprcté étonnante, d'y concentrei', sans jamais se 
lasser, toute sa fourberie et Tavarice dont Ia 
natiire Tavait doué. A Tltalie, que César allait 
dévorer ville par ville, il n'avait plus rien à 
demander, ni protectorat pour Ia souveraineté 
de sou fds, ni alliance diirable. II i^eprenait h 
son bénéfice Ia méthode inventée par Ludovio \o 
More : Tappel à Tintervention étrangère; il 
employa tout son esprit à observer les chances, 
pcrpétuellement incertaines, selon lesquelles le 
patronage, soit de Ia France, soit de l'Espagne, 
déterminait le phjs súrement Torientation de sa 
politique. Toutes les fois que Ia situation res- 
pectivo des deux puissances lui semblait trop 
equivoque, c'cst vers Venise qu'il se rejetait, et il 
répétait alors à Giustinian, comme il Tavait fait 
plus d'une fois à Capello, son Nitnc dimiltis 
servum tuum Domine : « Je mourrais content, 
si je voyais le duc adopté par Ia republique ». 
Mais qu'il fút, pour quelques jours, Véniticn, 
Espagnol ou Français, le but qu'il visait demcurait 
immuable. Cétait roeuvre à laqucllc le pontificat 
romain sacrifiait, depuis trente années. Ia noblcsse 
de rÉglise et Ia paix de Fltalie, et qui, à peine 
ébauchée par Ia main  d'un  pape, le jour niênie 
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oi] le prínce moiirait, disparaissait fatalement. La 
complicité sculc de Tétranger, lamitié de Veiiisc 
qnl, republique séculaire, agissait encore dans le 
jeu du principat italien à Ia façon d'une sou- 
veraineté étrangère, pouvaient seules soutenir 
rédifice dynastique hâtivement élevó par un 
vieux pontife : « Notre âge est si avance, disait 
Alexandre à Giustinian, que nous devons nous 
presser d'en finir, afin de laisser notre postérité 
certaine de conserver ce que nous lui légucrons, 
et cela ne peut être sans le concours de Ia Sei- 
gneurie vénitienne ». 

Certes, César méritait bien quelapapauté, Tan- 
tique puissance pacificatrice de Ia péninsule, 
donnât pour lui seul le spectacle de Tltalie 
vcndue sans pudeur, égorgée sans pitié. On avait 
vu, depuis un siècle et demi, des tyrans de grande 
race : un Barnabò Visconti, un François Sforza, 
un Laurent le Magnifique, un Sixte IV, un Fer- 
dinand d'Aragon, un Ludovic le More; mais tous, 
quelque vaste que fút leur ambltion, ils avaient 
semblé accepter une limite h leurs convoitises. 
Leur politique tenait compte de Téquilibre italien; 
ils avaient recherché rhégémoiiie, Ia suzerainetc 
et non Tempire ; leur conduite, fondée sur un sys- 
tème d'alliances italiennes, supposait Ia tyrannic 
intacte en ses organes principaux; ils avaient 
rêvó  d'abaisser,  non de détruire   leurs  voisins. 
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Celui-ci est un exterminateur. Son père et lui 
n'ont été arretes dans leur acte de piraterie que 
parlaprésence des étrangers,français etespagnols, 
dont ils avaient espéré le concours. La France 
tenqit Ia Lomhar4Íp; pile couvritFerrara, Bologne 
et Ia Toscane; à partir de ^501, Ia France et 
TEspagne occupaient les Deux-Siciles et s'y fai- 
saient Ia giierre, sans permettre qu'un troisième 
larron leur enlevât un seul lambeau de province. 
Mais il restait encore un vaste domairie ouvert à 
César, leroyaunie mème de TEglise renipli parles 
fiefs des barons romains, Pérouse et Sienne, le 
duche d'Urbi|i sur TAdriatique, les Romagnes en 
dplaofs de TÉtat de Bologne et Ia ligne de villes 
fortes qui, le long de TApennin, entre Imola et 

. Rirnini, mppaçaient Ia vallée du Pò, Ferrare, Man- 
toue et les terres véniticimes. En peu de temps, 
il fut le maitre de Tltalie centrale, moins par Ia 
valeur de ses armes que par Tascendant de son 
esprit et sa duplicité, surtout par Ia terreur qui 
marehait devant lui. L'Italip n'avait point connu 
jusqu'alors un tel virtuose de despotisme. II lui 
parut être le tyran par excellencc, le prince ideal; 
et le livre que Machiavel écrivit plus tard sous ce 
titrc equivoque n'est qu'une analyse expérimen- 
talc de Ia politique de César Borgia. Machiavel 
avait pu Tétudier de fort pvès au cours de sa 
légation en Romagne, dans Tautomne de 1502. II 
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eut peur de lui, en sa qualité de bon Flqrentin, 
et trenibla plus d'iine fois, nprès une audienee, 
pour Ia liberte de Florenee; mais il Tadmira sin- 
cèrement, en sa qualité de bon Italieii, et crutque 
ce íils ,de pape pourrait édifier une nionarchie 
italienne avpc les débris de riincien principat, et 
qu'il aurait assez de génie pour chasscr d'abord, 
corame grand condottière de Tltalie, Tétranger. 
Le Véniticn Capello écrivait : « II est três royal, 
même prodigue, ce qui déplait au pape... II será, 
s'il vit, un des preniicrs capitaincs de Tltalie. » 
César séduisit alors Maehiavel par Ia courtoisie 
de sesparoles dorées, ille fascina par TeíTrajante 
énergie de ses résolutions, Ia ténacité de sa 
volonté, sa façon inflexible de hair, Textraordi- 
naire possession qu'il avait de soi-niême. « Quaud 
j'auraisde Teaq jusqu'à Ia gorge, disait-il à This- 
torien, je n'implorerqis pas Tamltié de ceux qui 
ne sont pas mes alliés dès aujourd'hui. » Là fut le 
secret de sa puissance sur autrui. Cétait une âme 
noire, toute close, oii Témotion des choses du 
dchors n'entrait jamais, et dont Timmense égoisme 
ne fut bien connu que d'elle seule. Ilétait capable 
de décisions brusques et de mouvements de rage 
furieuse; mais ces accidents, qui étaient en con- 
tradiction avec sa nature, ont été bien rares. II 
poignardaun jour, entre les bras d'Alexandre VI, 
Perotto, un adolescent : « Le sang, dit Capello, 
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jaillit au visage du pape » '. II assouvissait par- 
fois, dans les courses de taureaux, les instincts 
brutaux de son tempérament; il savait trancher 
d'un coup de sabre le cou d'un jeune buffle. Ces 
conrtes apparitions de TEspagnol sont rélément 
nógligeablc du caractère de César. Le tyran de Ia 
Renaissance s'est tenu en lui debout jusqu'à Ia 
ruine dófinitivc, taciturne, inipénétrable ; quand il 
parlait, il mentait; il préfcrait ne rien dire, se 
dérobait aux rcgards, caclié au foiid de ses palais, 
ajournait les auditeurs, ne sortait que masque, 
accourait à Tinsu de tout le monde des Romagnes 
à Rome, s'enfermait dans le Vatican comme en 
un tombean, et partout se faisait suivre de son 
assassin de confiance, don Micheletto, qui, três 
probablement, avait été le compagnon mystérieux 
de don Juan durant sa dernière nuit. « II ne quitte 
pas son masque, écrit Giustinlan, en mars 1503 
et, bicnqu'à Rome on connaisse sa présence, il 
n'a voulu se dccouvrir que pour quelques per- 
sonnes. Moi-môme, parlant au pôntife, j'ai feint 
de ne rien savoir sur le séjour du due, car le pape 

1. Ammazzd dí sua mano, solto il manto dei Papa, messer 
Piorotto, si che il sangue 'salto alia faccia dei Papa, dei 
qnale messer Pierotto era favorito. — líurchard : Pcrottns 
ceciãit iji Tyberim nori Ubcnier^ in eoãem pnmine repertus cst 
tic quo multa dicla sunt per Vrbeni. Les deux vcrsions peuvcnt 
se concilier. Selon Saniilo on aurait troiivé, dans le fleuve, à 
côté de Pcrotto, une filie d'honneur de Luorèce, alias crcatura 
di esso Ponlepce. (Voir Diariuni, t. II, 432.) 
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n'en soiifflaít mot, etje continuerai ainsi, tant qu'il 
ne parlera pas le premier. On ne comprcnd rien 
à cette conduite, car les fantaisies du duc échap- 
pent à tous les calculs ; toutes les conjectures sont 
vaines; cependant, s'il se résout à restcr ici, il 
("audra bien qu'il enleve son masque, w Giiistinian, 
quand il chcrche, après Machiavcl, à déchiffrer 
rénigme de cette âme, n'y distingue claircmcnt , 
qu'une chose: pour ses ennemis, une haiiie diabo- 
lique; pour ses aniis, c'est-h-dire pour ceux qui 
se dévouent a sa fortune sans reserve, une bonne 
volonté provisoirc dont se défiaient ses plus fidèles 
serviteurs. Quinze jours avant Ia maladic mortelle 
d'Alexandre, il disait : « Mc voici à Rome, mais 
avant Tautre mardi je serai en un lieu oü je 
pourrai fairedu bien aux miens, sinon je mourrai 
])lutôt ». Les capitaines de stradiotes qui aban^ 
donnèrent le service de César, en Tannée 1503, 
étaientgracieusementcongédiés ; dcux jours après,. 
on les trouvait pendus quelque part ou égorgés. 
La qualité vrainnent politique du Valentinois clait 
le saug-froid avec lequel il réglait ses haines, et 
sa patience à attcndre Tlieure Ia plus propicc pour 
une vengeance exquise. Le pape, qui ne savait, 
liii, ni se taire ni attcndre, admirait sans reserve, 
sur ce point, le gcnie de son fds. Le 1"'' jan- 
vier 1503, Giustinian fut tcmoin au Vatican d'une 
scène bien édifiante : « Ce matin, après Ia messe, 
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Notrc Seigneur a appelé tous les ambassadeurs 
qui étaient présepts et les cardinaiix; il nous a 
dit que, cette nuit, une dépêche avait appor|;é Ia 
nouvelle de Ia capitulation de Sinigaglia. En 
disantcela, il montrait une grande joie, et feignait 
néanmoins de n'avoir été mis au courant de rien 
dans ces dernicrs jpurs ; il accusait Ia regente de 
Sinigaglia d'avoir, par ses trahisons, obligé le 
duo, qui n'y pensait point, à prendre cette ville 
par indignation purê. II ajouta que Ia nature du 
duc était de ne point pardonner à qui Toutrageait 
et de ne laisser à personne le soin de sa vengcance; 
il menaça les autres, quiavaient fait tort à son íils, 
et en particulier Oliverotto, que Ic duc avait jure 
de pendrc de ses propres mains, s'il pouvait s'en 
emparer. Après que Notrc Seigneur eut donné 
cesnouvelles, chacun, selpn lacoutume, se réjouit 
avec lui, et lui chatouillait les oreilles d'une façon 
ou d'une autre, ce qui lui causait une extreme 
satisfactioii, et, dans 1'épanouissement de son 
plaisir, il se mit à chanter les vertus et Ia magna- 
nimité du duc. La plupart des cardinaux faisaient 
chorus du bout des lèvres, surtout Mgr de Sienne, 
qui a le poBur un peu gros, et qui a peur pour 
Tétat que son neveu possède dans Ia Marche. » 
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II 

Ccs deux Borgia, si diílérents pnr Ic génie, Unis 
rim ii Taiitre par Ia complicité d'un égoísníc sans 
ficin, se partagòrent donc Tentreprise perverso 
dcs dernières annóesdu pontificat. Alexandre prit 
pour lui Ia diplomatie, César raction niilitaire; Ic 
pèrc se chargea de sédüire rÉglisc lemporelle, et» 
aii bcsoih, de TeíTrajer. II se réservait de caresscr 
Ics priilces italiens, de les attirer h sa politique ; 
de soutenir enfin, par uilfe bohne alliance étran- 
gère, les intérêts de Ia fámille. II serait facile 
alors au fds d'abattre Tun après Tautre tous les 
pctits tyrans de Tltalie centrale; puis, par Une 
police sanguinaire, de pacifier ses conqiiètes et 

■de réduire Tindisciplinis de ses condottières. II 
fallait beaucoup d'argent pour nourrir des arrnées 
oíi les compagnies françaises se mêlaient aux 
bandes suisses, espagnoles ou italiennes; Alexan- 

, dre puisait dans Ifes coíTres de Ia sainte Église et 
les vidait, puis il les remplissait de nouveau par 
les moyens três efficaces que Ton verra plus loin. 
Mais, avant tout, il était utile aux Borgia, afin 
d'avoir Tesprit et les mains libres, et d'imposcr 
silènce aux objections du monde chrétien, de 
tcnioigner avec éclat de leur parfaite indifférence 
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poiir le christianisme, les plus graves traditions 
deroffice pontificai et Ia mission divine du pas- 
teur dcs Ames. 

L'occasion se présenla d'elle-niême au pape, le 
lendemain de Ia mort horrible de son fils ainé. 
Depuis quelques années, le dominicain Savoiia- 
role était le maitre de Florence; il avait aidé à Ia 
chute des Médicis et poussait Ia'republique dans 
les voies dangereuses d'une démagogie théocra- 
tique. II tonnait du haut de sa chaire contre les 
abus de TEglise, les scandales du haut clergé, Ia 
corruption de Ia cour roniaine. Je ne crois pas 
qu'il íút pour Alexandre VI, dont il demandait Ij 
déposition, un adversaire bien redoutable. II était 
trop violeut et faisait peser sur les Florentins un 
regime trop irritant d'inquisition monacale pour 
qu'il pút gouverner longtemps, du fond de son 
cloitre, cette ville spirituelle oü s'était pose le 
berccau de Ia Renaissance. Le frère Jéròme, qui 
fit brúler sur Ia placo de Ia Seigneurie les livres 
les tableàux et les meubles précieux, n'avait 
comme partisans fidèles, que le petit peuple, les 
dévots à Tâme útroite, les pleureurs, les piagnoni 
contre lui étaient les médicéens, puis les républi- 
cains de Tancien regime communal, enfin les 
frères mineurs et Ia multitude bourgeoise du 
tiers-ordre franciscain. L'heure de sa chute sem- 
blait   donc   marquée.  Cétait  une  révolution   úe 
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plus à faire par ce peuple aimable qui, depuis 
qiiatre ou cinq siècles, avait bouleversé chaque 
viiigt aiis sa constitution, et n'en était pas moins 
Ic plus civilisé de ritalic. Mais Ia pire faiblesse 
de Savonarole était dans Ia nature mêine de ses 
vues rcligieuses. II méditait trop assidúmcnt sur 
TApocalypse pour ètre bien entendu en ces der- 
nicrs jours du xv" siècle italien. II parlait en pro- 
phète en face d'un peuple sceptique qui lisait le 
Décaméron et \e. Morgante maggiore^W. contait ses 
visions à un auditoire de chrétiens três particu- 
liers, oü se rencontraient Machiavcl et Pie de Ia 
Mirandole. S'il rêvait d'une croix noire drcssée 
sur Roma comme un symbole fúnebre pour Ia 
papauté des Borgia, il plaçait son rève dans son 
plus prochain sermon. Cet illuminé, âme três 
grande, d'une pureté d'enfant, était étonnamment 
arriéré. Savonarole remontait a Grégoire VII et 
à Pierre Damien; il attendait des chefs de TEglise 
ou d'un concile Ia guérison du mal dont souffrait 
Ia société chrétienne, et pensait que le monde 
serait sauvé si un saint s'asseyait sur le siègc de 
saint Pierre. II reprenait, en les rétrécissant par 
ses rancunes de moine mendiant qu'irrite Ia 
richesse de TÉglise séculière, les vieilles idées 
d'Arnauld de Brescia; mais il retardait de plus 
de trois siècles. II oubliait que l'abbé Joachim, 
François d'Assise, et Jean de Parme avaient rendu 
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aux Ames Ia plcine liberte religieuse; que, par Ia 
main des grands mystiques de Tltalie, les con- 
sciences avaient été délivrées des chainos de Ia 
hiérarchie fecclésiastique, et que désormais, entre 
les Italiená et le Saint-Siège, il n'était plus qües- 
tion des intérêts de Ia foi, mais d'intérêts tout 
temporels et d'équilibre politique. Ainsi, dans sa 
lutte contre Alexandre, Jérôme ãvait mal choisi 
son champ de bataille. II eút pu remplir un role 
aütrement puissant en se tenant stir le terrairi 
de Ia politicjuo purê, en gardant d'Arnauld de 
Brescia et de Rienzi une vue tout à fait supé- 
rieure, cette notion évangélique du royaume de 
Jesus, qui n'est pas de ce monde, et du royaume 
de César, qui échappe, par sa rlatiire même, au 
prêtre, h révèque, au pontife ; il lui était facile, 
du sein de Florcnce revenue pour quelques. 
années h Tétat communal, et dans une Italie oii 
latyrannie semblait três malade, íiMilan comme à 
Naples, d'essayer un apòstolat républicain que Ia 
France cút peut-être soutenu, comme Charles VIII 
Tavait fait dcjà en faveur de Pise. Si, du haut en 
bas de Ia péninsule, Tesprit municipal avait encore 
pu tressaillir, Rome, réveillée par les familles 
féodales, par leâ Ofsini et les Colonna, ddnt le 
pape et son íils avaient jure Ia ruine, se fút 
redressée tout à coüp; elle eút brisc Ia forme de 
Ia tyraiinie papale pour reconstitucr Ia Commuiiè 
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ecclésiastique {rinnocont III. Savonarole ne soiip- 
çonna rien de tout cela : il s'obstina h prêchcr 
contre Ia simonie, le luxe des palais, les hontcs 
de Ia Babylone pontificale. Mais cett(^ éloquencc 
même était bien formidablc pour le temps et In 
cite qui Técoutaient. Les Florentins qui s'ctouf- 
faient dans rimmense cathédrale témoignaicnt-ils 
de quclquc impatiencc moqucuse cn écoutant Ia 
dialectique du vieux moine, Savonarole alors écla- 
tait tout à coup, irrite, et, dans un accès de fami- 
liarité terrible, s'en prenait à tout le monde, aux 
femmes à qui il reprochait leur costume indécent, 
aux jeunes gens, qu'il traitait de courtisanes, aux 
apprentis des boutiques, aux vieux libertins, aux 
banquiers, aux prètres assis dans leurs stalles, au 
fond du chojur ténébreux; puis il malmenait le 
goiivernement, TEglise, les « grands prélats » de 
ritalie et Rome, Ia Rome du Pape-Roi, qui, pour 
lui, est toujours Ia prostituée biblique de Dante. 
Cette confession publique, impudente des péchéá' 
de Florence éveille-t-elle dans Ia foule un mur- 
mure qui, tout à Theure grandissant, deviendra 
une clameur furieuse, Savonarole jure qu'il est 
prophète, le confident des desseins de Dieu; il 
tonne contre les faux prophètes, les astrologues, 
qui éclairaient alors les conseils de tous les 
princes italiens; ceux-lh, dit-il, sont inspires par 
le diable. Tandis que lui il recoit, par Tinterraé- 

15 
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diaire des angcs, rillumination dii Saint-Esprit. 
N'a-t-il pas prédit déjà les calamités de 1494, Ia 
descente de Charles VIII, le nouveau Cyrus, que 
Dieu avait arme d'une verge de fer? II entre 
ainsi dans son argumeiit de prédilection : il 
annonce des misères inouíes pour le lendemain, 
pour les années qui vieniient, Ia peste, Ia guerre, 
Ia famine, les inorts pourrissant dans les rues, 
une pluie d'épé6s et de couteaux tombant sur Ia 
péninsule, des Alpes à TEtna, Florence dctruite, 
Rome dótruite, les barbares brúiant, massacrant 
toute ritalie pour Ia punir de ses apostasies, les 
princes italiens trainés en esclavage au dela des 
monts comme des betes de cirque « des anneaux 
de fer dans le nez ». « En vain, criait-il, tu 
fuieras à drolte, à gaúche, partout será le íléau; 
tu verras partout des ténòbres et ne sauras plus 
oi] cachcr ta tête. Ténòbres ici, ténòbi-es là, toiite 
chosc troublée, Ia terre troublée, Ic ciei troublé, 
le soleil. Ia lune, les anges troublés, Dieu troublé, 
Ic bouleversement de toutes choses. » Un jour, il 
annonce son propre martyre. « Je sais bien qu'on 
se lèvera contre moi en criant : Hic est réus 
mortis. A mort! ii mort! tuons-le! Ego autem ad 
Dominum adspiciam. Je regarderai vers Dieu et 
dirai : « Me voici, je suis prêt et content de 
« mourir. Jesus, tu es mort pour moi, je suis con- 

•« tent de mourir pour toi. » Un autre jour, à Ia 
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suite de sa prophctie habitiicllc, oü les horreurs 
futures dcs guerres iritalic apparaissalent vague- 
ment de loin, comine en un brouillard sinistre, il 
cria à Dieu pitió au nom du sang de Jesus avec 
un accent si douloureux, que le peuple, hurlant 
et sanglotant, se jeta à genoux, demandant misé- 
ricorde. « Le sernion s'arrêta, dit le vieux manus- 
crit, le Père donna Ia bénédiction, ei s'en alia de 
Ia cliaire. » 

Le pape le declara hérétique. Le dominicain 
demanda Téprenve du bíiclicr, contradictoire- 
mcnt avec un frère mineur. On a longtemps cru 
qu'Alexandre avait souhaité lui-même cette expé- 
rience périlleuse, afin de brúler Jéròme par Ia 
gràcc de Dieu; de curieux docunients, publiós 
naguère par le Père Bayonne, ont prouvé tout 
le contraire. Alexandre VI chercha à empècher 
répreuve, comnie s'il redoutait véritablement un 
miracle. Un orage inonda le búcher, qu'on ne 
put allumer. Savonarole, ce jour-l;i, fut dépouillé 
de son prestige et se sentit perdu. La Scigneurie, 
qui lui était hostile, Tarracha, à Ia suite d'une 
émcute effroyable, de son couvent de Saint-Marc. 
On lui fit rapidement son procès d'Eglise. Sa 
véritable hérésie était dans ces paroles, écrites 
en 1497 aux princes de TEurope : « Je vous jure, 
au nom du Seigneur, que cet Alexandre n'est 
point pape et ne peut ctre considere comme tel, 
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car, laissant de côté son três criminei púclié de 
simonie, par Ictjuel il a acheté le siègc papal, et 
chaqiie joiir vend au plus oíTrant les benéficas 
ecclésiastiques, laissant aussl ses autres vices 
manifestes, j'affirme qii'il n'cst pas chrétien et ne 
croit point qu'il existe un Dieu, ce qui dépasse le 
comble de toutc infidélité ». L'évêque de Vasona, 
légat d'Alcxandre, et les commissaires aposto- 
liques présidèrent à cette iniquitó. Les témoins 
furcnt intimides par Ia torture, leurs dépositions 
furent faussées, les paroles de Jérôme et de ses 
deux compagnons déíigurées. Cependant, on ne 
p^t rlen établir de sérieux contre les accusés, 
ni quant à Ia doctrine religieuse, ni quant à Ia 
conduito politique. On les condamna à être 
pendus, puis brúlés. La sentence fut exécutée le 
23 mai 1498. Quand Tévòquè degrada Savonarole 
de sa dignité sacerdotale, il oublia, dans son 
troublc, Ia formule liturgique et dit : « Je te 
retranche de TEglise militante et de TÉglise 
triomphante ». Le martyr répondit : « De Ia mili- 
tante, oui, mais non pas de Ia triomphante, car 
tu n'as pas ce droit ». Cétait Ia conscience mcme 
de Ia chrétienté qui, par ce cri de Savonarole, 
déniait au Saint-Siège le droit d'intervenir dans 
les conseils de Dieu et de fermer ou d'ouvrir 
Tentrée du royaume celeste. 

Mais  Alexandre YI   ne  s'inquiétait point des 
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portes du paradis; il lui suffisait que Ia voix 
importune de ce moine fút enfin muette. La chré- 
ticnté était dorénavant clairement avertie de Ia 
façon dont le souverain pontife accueillerait Ia 
protestation des mystiques, Ia clameur des pro- 
phètes et les textes tires de rÉvangilc. II s'agis- 
sait maintenant de trouver en Italie et à Tétranger 
des coadjuteurs bienveillants à Ia politique dynas- 
tique des Borgia. L'amitié de Ia Franco venait 
spontanément au Saint-Siège. Louis XII avait 
besoin de Ia dispense pontificale pour répudier 
sa femme, Jeanne de Valois, et cpouser Ia veuve 
de Charles VIII, Anne de Bretagne. Alexandre 
fit porter le bref apostolique par César, qu'il avait 
délivré, au móis d'aoút 1498, de son chapeau de 
Cardinal et de sa mitre d'archevêque. Des le móis 
de juillet, Lucrèce, veuve d'un mari toujours 
vivant, épousait don Alphonse de Bisceglie, bàtard 
d'Alphonse II d'Aragon, un enfant de dix-sept 
ans. Cependant, rancien cardinal de Valence en 
Espagne recevait de Louis XII le titre de duc de 
Valentinois en France, puis, au printemps de 1499, 
Ia main de Charlotte d'Albret, soeur du roi de 
Navarre. II s'appellera désormais César Borgia de 
France. En mème temps, une alliance formelle 
était conclue entre le roi, le pape et Venisc. La 
republique sérénissimc et le Saint-Siège livraient 
à  Louis  XII  Ludovic   le   More,  Ia   maison  des 
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Sforza, le Milanais. Venise devail recevoir Cré- 
mone et Ia Ghiara d'Adda; César serait aidé par 
rinfluence françaiso et les propres troupes du roi 
dans son entreprisc contre Ia Romagne. Loiiis 
vint en octobre recueillir à Mihin le fruit d'unc 
conquête que Ia trahison des capitaines de Ludovic 
avait rendue fiicile à d'Aubigiiy et à Trivulzio. 
Alexandre, protege par les fleiirs de lis, se hâta 
d'avancer Ia fortune de ses enfants. II nomtna 
Lucrèce regente de Spolète, une ville de rÉglise 
qui n'avait point de tyran, puis il attira à Rome 
Giacomo, le chef de Ia grande tnaison des Gae- 
tani, le fit enfermer au Saint-Auge, Táceusa de 
lèse-majesté, confisqua tous ses domaines et le fit 
empoisonner. « On porta le mort à San-Bartolomeo, 
dit Burchard, oíi sa mère et ses scEurs le virent à 
visage découvert. » Tandis que son fds ainé, Guil- 
laume, s'enfuyait à Mantoue, les sicaires de César 
étranglaient le plus jcune, Bernardino, près de 
Sermoneta. Le 12 février-1500, Lucrèce aclictait 
par une vente íictive, pour 80 000 ducats, le fief 
de Sermoneta. 

César, de son côté, n'avait point tarde à se. 
mettre à TcEuvre. La Romagne et les Marches 
étaient, au nord des Etats de TEglisc, le dcrnicr 
débris de Tordre féodal en Italie. Les comtos, dont 
rinstitiition rcniontait au xivosicclc, au tcnips du 
Cardinal Albornoz, étaient les vicaires du Saint- 
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Siège, vassaux fort indisciplines, qui refusaient de 
payer Ia redevance et se dérobaient à Ia main du 
suzerain pontificai. Alexandre les attaqua donc à 
Ia fois par rinterditspirituel etle glaive tcmporel. 
Dès le móis de novembre 1499, César, après ètre 
venu secrètement à Rome pour s'entendre avec 
le pape, assiégeait Imola avec ses troupes fran- 
çaises et suisses. La ville, qui appartenait aux 
Riario, tomba le l*' décembre. Le 12 janvier 1500, 
les Français prirent Ia citadclle de Forli : Cata- 
rina Sforza Riario, Ia veuve héroique du neveu 
de Sixte IV-, fut emmenéeà Rome et conduitc au 
château Saint-Ange. Dix-huit móis plus tard, les 
capitaines français obtinrcnt sa liberte. Elle avait 
eu de son amant, Jean de Médicis, un fils, Jean 
des Bandes noires, qui fut, sous Clément VII, le 
dernier soldat de Findépendance italienne. 

Cette année 1500, qui fermait le siècle, vit le 
jubilé d'Alexandre VI. Le monde chrétien marclia, 
comme il faisait jadis, aux temps de foi pi-ofonde, 
vers Ia sainte ville de Rome. Le carnaval eut une 
magnificence extraordinaire; le jour de Pâques, 
deux cent mille pèlerins s'agenouillèrent sous Ia 
bénédiction du vicaire deDieu. Pendant six móis 
Ic pape se crut parfaitement lieureux. Leroyaume 
de César grandissait à vue d'oeil : Imola, Cesena, 
Forli, Forlimpopoli, cn formaient déjà le noyau. 
En février, le Valentinois, vêtu de velours noir, 
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ses cheveux blonds flottant sur les épaules, était 
entre pompeusèment ;i Rome, à Ia façon (l'un 
triomphatcur antique, applaudi par les femmes et 
les jeunes filies, qui riaient tout le long du cortège. 
La courte restauration de Ludovic le More, favo- 
risée par Venise, passa comme un léger nuage 
sur ce ciei rayonnant. Le 10 avril, le tyran de 
Milan, fléau de Vltalie, dit Paul Jove, tomba aux 
mains des Français, a qui il avait ouvert, sous 
Charles VIII, Ia route des Alpes. La péninsule était 
désormais asservie au nord, et Tétrarisrer tenait 
pour plusieurs siècles les clés de Tltalie. Mais 
renvahisseur était alors le bon atni du Saint-Père, 
le eousin de César, et les Borgia, réjouis par 
Tadoration de TEglise universelle, ne songeaient, 
au printemps de Tan 1500, qu'à féter leur for- 
tune. Le pape offrait aux chrétiens des proces- 
sions, le Valentinois des tournois de taureaux. 
Ccst à peine si, dans rallégrcsse de Rome, quel- 
ques impressiohs pénibles mêlaient, de loin en 
loin, une ombre de mélancolie h Ia joie religieuse 
des pòlerins. On apprenait un jour que Tambas- 
sadeur de France avait été dévalisé, avec toute sa 
suite, aux environs de Viterbe ; on voyait un soir, 
en revenant d'un office à Saint-Pierre, auxabords 
du pont Saint-Ange, attachés aux potences, les 
bandits arretes çii et là dans lacampagne romaine; 
on se contait Tiiisloire du médecin de Tliôpital du 
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Latran, qui, au crépuscule matinal, tuait h coups 
de flèche, autour de Ia basilique, les dévots trop 
pressés d'aller à Saint-Jean et les dépouillait, ou 

,bien empoisonnait, avec le concours du confes- 
seur dela maison, les malades riches et leur dic- 
tait un bon testament. Mais ces lég^ers incidents 
ne troublaient point Ia beauté du jubilé de 1500. 
Tout à coup, une nouvelle catastrophe íit tres- 
saillir Rome et Tltalie, et révéla une fois de plus 
à Alexandre VI Tincertitude de ses joies de 
famille. 

Quinze móis après son mariage avec Lucrèce, 
en aoút 1499, Alphonse d'Aragon s'était enfui 
sans raison apparente, alia macchia, écrit un 
contemporain, dans les bois, commeun misérablo 
poursuivi par les sbires; puis il s'était retire à 
Genzano, chez les Colonna. II devinait peut-être 
que Ia politique des Borgia, inféodée alors à Ia 
Franco, serait dans un temps prochain hostile à 
Ia dynastie napolitaine. Le souvenir de don Juan 
reffrayait; il eut peur, et, laissant sa femme 
enceinte de six móis, il courut loin de Ia sinistre 
ville apostolique. Le pape rappela son gendre et 
lui ordonna de rejoindre Lucrèce à Spolète. 
Alphonse obéit. Alexandre revit, pcu de jours 
après, à Nepi, les deux époux, qui rentrèrent à 
Rome vers le milieu d'octobre. Le retour de César 
dans Ia capitale ecclésiastique, après sa première 
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caixipagne de Romagiie, ne scaible pas avoirdonné 
à Alphonse de noiiveaux sujets d'inquiétude. II prit 
part, avec toute Ia famille, aux fêtes du jubilé. Le 
15 juillet, il se rendait, vers onze heures du soir, 
du Víitican à son pulais, qui ctait voisin de Ia basi- 
lique ; des serviteurs raccompagnaient. Sur Ics 
degrés de Saint-Pierre, quatro homtiies masques, 
armes de poignards, rassaillirent et, sous le baleou 
dela bénédiction papale, le blessèrent grièvemcnt 
à Ia tête, à Ia gorge, à Tépaule et au bras. Les 
assassins se replièrent, selon Burchard, sur une 
troupe de quarante cavaliers qui les attendait dans 
Tombre, et tous se sauvèrent à bride abattue hors 
de Rome. Alphonse, tout sanglant, put se trainer 
jusqu'au Vatican. Polo Capello écrit : « II dit au 
pape : Je suis blessé; et Mme Lucrèce, sa femme, 
qui était dans Ia chambre du Saint-Père, s'éva- 
nouit. » — « On ne dit pas, écrit Tanibassadeur 
florentin, qui sont les meurtriers, et Ton ne voit 
pas qu'on les recherche avec le zele qui convien- 
drait. Mais le bruit court dans Rome que c'cst 
encore un crime de famille, car, dans ce palais, 
il y a tant de haines anciennes et recentes, tant 
de jalousics politiques et autres, qu'il est néces- 
saire que de pareils scandales éclatent souvent. 
Ainsi, chaque jour, le pape a de nouveaux sujets 
d'amertume et d'aniiction qui lui donnent beau- 
coup à penser. » — (( L'assassin, dit Capello, est 
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le même qni a tué le duc de Gandia et Ta jeté au 
Tibre. » — « Je n'ai pas tué le duc, disait César 
dans lesjours qui suivirent; mais si jeTavais lait, 
il Taurait bien mérité. » Le cardinal de Capoue 
vint confesser le jeune prince, qui fut soigné, 
pendant trente-quatrejours, sous Jesyeiixdupape, 
par Lucrècc et par sa scEur Saneia. Les deüx 
femmes préparaient elles-mèmes les aliments, « à 
cause de Ia haine que lui portait le Valentinois », 
écritCapelio. « Le pape, ajoute Torateur vénitien, 
le laisait garder par seize personnes, de crainte 
que le duc ne le tuât. » Et quand le pape visitait 
le blessé, le duc ne Taccompagnait point, sinon 
une fois, oii il dit: « Ce qui ne s'est point fait au 
dincr se fera au souper ». Le 18 aoút, César entra 
dans Ia chambre d'Alphonse, qui se levait déjà ; 
il chassa d'un geste Ia femme et Ia sceur du mal- 
heureux; puis don Micheletto parut, jeta le duc 
de Bisceglie sur son lit et Tétrangla en présence 
de César. Lc soir même, on porta furtivement, 
sans prières et sans prètres, Tenfant royal de 
Naples dans Ia chapelle funéraire de Saint-Pierre. 
Alexandre, qui n'avait pu sauver Ia vie d'Alphonse, 
n'osa point lui accorder les honneurs qu'on avait 
prodigués, trois ans plus tôt, à son fils ainé. On 
feignit, comnie on avait fait pour le duc de 
Gandia, de rechercher les assassins. On expedia 
au Saint-Ange les médecins de Ia victime et un 
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pauvre bossu, son valet de chambre ; on les inter- 
rogea, puis on les renvoya, leur innocence étant 
evidente, « ce que savaienttrès bien, dit Burchard, 
ceux qui les avaient fait arrèter ». Lucrèce se 
retira, soit de son plein gré, soit par Tordre do 
son père, dans son chàteau de Nepi, avec une 
escorte de six cents cavaliers, aíin, écrit le scribe 
pontificai, « de prendre quelque consolation ou 
distraction à Ia douleur et au trouble qu'elle eut 
ces jours derniers pour Ia mort de rillustrissime 
don Alphonse d'Aragon, duc de Bisceglie et prince 
de Salerne, son mari ». L'orateur de Venise laisse 
entendre que les larmes de Finfortunée irritèrent 
César, et qu'Alexandre Téloigna, afin de complaire 
h son íils. <( Mme Lucrèce, qui est sage et libé- 
rale, était auparavant dans les bonnes grâces du 
pape; mais celui-ci ne Taime plus aujourd'hui. » 
Capello écrit encore que le pape redoute plus que 
jamais César, tout en Fairaant avec passion. 
Certes, Alexandre chérissait toujours sa fdle, à 
qui, tout à rheure, il cherchera, pour troisième 
mari, un prince héréditaire. Mais Ia politique 
entrainait les Borgia d'une façon de plus en plus 
impérieuse. La seconde campagne de Romagne 
allait s'ouvrir. Le principat des Aragons, auquel 
on venait d'envoyer un adieu sanglant, était au 
nioment de subir lesort des Sforza et desMédicis. 
L'heure n'était pointpropice aux doléances et aux 
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riícriminations de famille. D';nlleurs, le deuil de 
Lucrcce fut assez court. Une longue douleur 
ii'était point faite pour Ia jeune veuve. Elle tenait 
de son père une conscience três mobile, et, selon 
un contemporain, un caractère « toujours gai et 
serein ». 

III 

A Ia fin de septembre 1500, César se remit en 
marche vers Ic nord avec 900 bonimes d'armes, 
200 chevau-légers et 6 000 fantassins. L'artillerie 
était commandce par Vitellozzo Vitelli, un con- 
dottière de conscience equivoque, qii'attendait une 
fin terriblc. L'armée ducale se dirigca d'abord, 
par le.pays de Pérouse, vers Pesaro, ou Giovanni 
Sfcirza, bçau-frère du duo, essayait de se défendre. 
Mais Ia ville se souleva contre lui le 11 octobre, 
et envoya au Valentinois une députationpour lui 
porterla capitulation. Le 21, Ia citadellese rendit. 
"César entra à Pesaro le 27, au soir. Un proscrit, 
rhumaniste Pandolfo CoUenuccio, qui se hâta de 
revoir sa maison après le départ du tyran, eut 
une audience du vainqueur; César fit à ce lettré 
présent d'un sac d'orge, d'une charge de vin, 
d'un mouton, de scize poulcs etchapons, de deux 
paquets de chandelles et de deux boites de dra- 



238 MOINES   UT   PAPES. 

gées. Pandolfo écrivit au cluc de Ferrare Téloge 
de son bienfaiteur et le récitde ses faits et gestes 
dans Pesaro : « II cstplein de ca?ur, de hardiesse 
et de générosité, et Ton pense qii'il tiendra compte 
desgens de bien. II est àpre ala vengeance; c'est 
iin grand esprit, avide de puissance et de gloire, 
mais il semble plus désireux d'acquérir des 
Etats que de leur donner un bon gouvernemeiit. » 
Pandolfo n'avait évidemment rien obtenu en 
dehors de ces précieux présents, ni une fonction 
publique, ni une pension. 

Giovanni Sforza s'était enfui à Venisc, puis à 
Mantoue. Rimini chassait ses Malatesta et ouvrait 
ses portes au Valentinois. L'armée ducale s'ache- 
mina du côtó de Faenza, que gouvernait le seul 
tyrun qui fút, dans cette région, ainié de son 
peuple, Astorre Manfredi, un orphelin, le plus bel 
adolcscent de toute Tltalie. Son pòrc avait cté 
assassine et sa mère chassée comme complice du 
crime. Ses sujets Tavaient protege contre les 
intrigues de ses cousins. II avait grandi dans Ia 
terreur de Venise, de Florence et de Bologne; 
qui convoitaient son héritage. Vitellozzo souleva 
contre Astorre une partie de Ia campagnc de 
Faenza. Laville, réduite à ses propres ressources, 
ótroitement assiégée, jura de combattre jusqu'à 
Tépuisement de ses forces, pour sa liberte et 
pour son prince. Le slège dura près de six móis. 
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On vit, un jour d'assaut, une jeiine filie, Diamante 
Toselli, repousser et précipiter du haut des rem- 
parts les soldats du duo. Les Florentins et Gio- 
vaiini Bcntivoglio abandonnèrent tour à tour 
Astorre, leur pupille. Pendant tout cet hiver, 
César séjourna à Imola. Le 26 avril, les.Anciens 
sií^nèrent Ia capitulation et rcmirent Faenza au 
Valentinois. Astorre devait, selon le traité, 
garder sa liberte et ses biens, garantis par Ia 
clémence du pape; Ia Communc payait ses créan- 
ciers; Ia ville conservait ses coutumes, et les 
fonctions communales étaient réservées à ses seuls 
citoyens. Le soir mèmc, Astorre et ses frères se 
rendirent au camp de César. Le duc, violant sa 
premesse solennelle, les dirigea sur le chàteau 
Saint-Ange. lis y languirent de longs móis, et 
Burchard a note leur fin en ces quelques lignes : 
« Le 9 juin (1502), ontrouva dans Ic Tibre, noyé 
et mort, le seigneur de Faenza, jcune hommc 
d'environ dix-huit ans; il était d'une si bellc 
stature et d'un visage si charmant qu'on n'eüt 
pu trouver son pareil parmi mille jeunes gens de 
son àge; il avait une pierre au cou. Près de lui, 
dcux jeunes gens, lies Tun à Tautre par les bras, 
Tun de quinze ans, Tautre de vingt-cinq; avec 
eux, une femnie et beaucoup d'autres. » 

La reddition de Faenza avait achevé, en 1501, 
Ia constitution  du ducbé  de Romagne,  dont  le 
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Víilentinois reçut le titre par bnlle pontiíicale. 
Cest ii ce momcnt c[u'il eiit dú s'arròtcr : son 
oeuvre avait des chances d avenir. II avait jetó, 
au centre de Tltalie, le lest d'un principat noii- 
veau, soutcuu par Ia France et par TEglise; il 
pouvait, à Ia mort d'Alexandre, demeurer comme 
tyran militaire de Ia pcninsule et reprendre le 
role perdu par les Sforza. Ce duche, qui n'ótait 
point encore soudé au royaume ecclésiastique, ne 
compromettait point Téquilibre italien. Sur ses 
frontières du siid et de rouest, il était limite par 
Urbin, Camerino, Pérouse, Ia Toscane et TEtat 
de Bologne. L'erreur de César fut de combler le 
fosse qui le séparait du domaine de TEglise, de 
déposséder les Montefeltri d'Urbin, les Baglioni 
de Pérouse, les Petrucei de Sienne, de menacer 
les Bentivogli de Bologne, d'inquiéter Florence 
par Ia prise de Piombino et les menées de son 
condottière Vitellozzo, qui souleva les villes méri- 
dionales de Ia republique floreritine, Arezzo, 
Borgo San-Sepolcro et Cortona; enfin, d'allumer 
Ia révolution à Pise, qui, pour échapper aux 
griffes de Florence, eút leve Tétendard de TAn- 
téchrist. Ces excès d'ambition parurent à Tltalie 
une menacc d'autant plus grave qu'ils coinci- 
dèrent presque tous avec Ia faute capitale 

j d'Alexandre VI, Ia proscription de Ia dynastie 
d'Aragon en 1501,  le partage des Deux-Siciles 
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entre Louis XII et Ferdinand le Catholique. Le 
pape cnit faire merveille en attiraiit sur une proic 
commiine Ia France'^t Tl^spagnc; il ne s'aperçiit 
pas qu'il consommait ainsi Ia ruino de Tltalie, 
qu'il se plaçait lui-même entre renclume et le 
marteau, soumettait toute sa politique à lafortiine 
des envahisseurs, riíduisait son fils à Ia condition 
de vassal siispect aux deux puissances, ses con- 
voitises étant un dangerpour Tune et Tautre. Les 
hommes d'Etat voyaient alors à quel point étaient 
redoutables les projets de César et de son pèrc, 
mais ils comprenaient aussi que le remède était 
près du mal. A Ia fin d'octobre 1501, Machiavel, 
ambassadeur en France, disait au cardinal d'Am- 
boise : « Les Français n'entcndent rien à Io 
politique, autremeutils nelaisseraientpas TÉglise 
devenir si grande ». Le 25 juillet 1502, après les 
affaires d'Urbin et de Camerino, Giustinian était 
informe par le cardinal de Naples que le roi de 
France veiialt' d'écrire au pape : « Vous n'avez 
pas le droit de vous rendre le maitre de Tltalic 
in teuiporalibus, pour le temperei, ». Une autre 
fois Torateur vénitien dénonce le plan des deux 
Borgia : « faire Tltalie d'un seuI morceau ». Ils 
cspéraient que Louis XII, s'il sortait vainqueur 
de son inévitable conílit avcc TEspagne, acceptc- 
rait Ia suzeraineté traditionnellc de TEglise sur 
les   Deux-Siciles.   Pendant   quelque   temps,   ils 

IG 
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sacriíièrent tout à ralliance française. L'été et 
Tautomne de 1501 se passèrent en laborieuses 
négociations pour le troisième rrtariage de Lucrèce 
avcc Alphonse d'Este, fils ainé dp duc Hercule de 
Ferrara, ami et client de Ia France. Le duc, qui 
représentait Ia plus vieille dynastie italienne, 
répugnaith ralliance de cesredoutables parvenus; 
le jeune prince n'envisageait pas sans quelque 
trouble Ia façon dont les Borgia avaient coutume 
de rompre les chaines conjngales de Lucrèce. 
Les deux pères discutèrent plusieurs móis sur le 
chiíire de Ia dot avec une àpreté d'usuriers. Le 
mariage se fit par Ia volonté souveraine de 
Louis XII; cc fut, pour Lucrèce, le dernier. 
Alphonse d'Este ne vint point à Rome, oü le 
sacrement fut donné par procuration. Cette 
union, le dernier service politique rendn par Ia 
jeune femme à sa famille, fut pour elle Ia déli- 
vrance. Le 6 janvier 1502, elle reçut Ia bénédic- 
tion suprême d'Alexandre VI et quitta Rome pour 
n'y rentrer jamais. 

César avait accompagné, comme condottière 
de Louis XII et gonfalonier de TEglise, rarmce 
française dans sa campagne 'de .1501 contre Fré- 
déric d'Aragon. II prit, lui-même Capoue d'une 
façon digne de lui, par trahison. Un certain 
Fabrizio lui livra Tentrée de Ia villc. « II fut le 
premier tué par les gens du duc, écrit Burchard, 
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et après lui environ 3 000 fantassins et 200 cava- 
liers furent nmssacrés, et, après ceux-ci, les 
bourgeois, les prêtres, les religieux des deux 
sexes, même daiís les cglíses et les monastères; 
les femmes et les jevines filies furent, sans aiicune 
pitié, Ia proie du vaincjneur. » Selon Guichardin, 
le Valentinois choisit, pour sa part de butln, 
quarante des plus belles jeunes filies de Capoue. 
Les malheureuses se jetaient par désespoir ou 
par honte dans le Volturne. Mais ces gages de 
bonne amitié ne suflisaieut point pour assurer le 
roí de Franco de Ia fidélité des Borgia. L'avidité 
et Ia fourberie du pape et de son fils devenaicnt 
cliaque jour plus inquiétantes pour leurs alliés. 
En septembre 1501, Alexandre confisquait les 
dcrniers fiefs des Colonna, des Savelli, des 
Gaetani, attribuait à Rodrigo, fils de Lucrèce et 
de don Alphonse, Sermoncta', Ninfa, Norma, 
Albano, Nettuno, Ardea; à Giovanni Borgia, 
Yinfant romain, son propre fils ou celui de César, 
il donnait Nepi, Palestrina, Pagliano, Tabbaye 
de Subiaco et ses dix-huit châteaux. En juin 1502, 
César et le pape sollicitaient le duo d'Urbin et le 
scigneur de Camerino de leur prêtcr des troupes 
pour les garnisons des Romagncs; Ins deux 
tyrans, une íois desarmes, particuliòreinciit de 
leur artillerie, César envahissait leurs Etats, les 
chassait,   et pillait tout, jusqu'à Ia bibliolhòque 
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des Montefeltri. Guidobaldo d'Urbin s'enfuit à 
Mantoue par des sentiers de montagnes. Jules- 
César Varano, seigiieur de Camerino, fut décou- 
vert au fond d'unc citerne et étrano-lé. Le même o 

soit attendait ses enfants, Aimibale et Vcnanzio, 
qui périrent a Ia Cattolica, par les mains d'un 
neveu de don Micheletto. Les Borgia suppri- 
maiciit, contre les vaincus, le droit des gens, et 
ils s't'tonnaient naívement qu'on leur répondit 
par de désagréables représailles. Louis XII garda 
quelques jours comnie otage, au chàteau de Milan, 
son cousin César de France. « Le pape, dit 
Giiistinian, jure et anathématise le duc qui est 
alie à Milan a son insu. » II ne comjirenait pus 
qu'on eút h son égard une conduite equivoque, 
lui qui, dans ses confidences bavardes aux ambas- 
sadeurs, étalait à tout propôs sa théorie cynique 
de Ia traliison. « Jusqu'à présent, nous avons été 
Français, et nous continuerons à Tètre, si Ia 
France envoie assez de troupes pour vaincre les 
Espagnois; mais si elle balanee et veut que nous 
nous battions pour elle, nous aviserons à ne 
point perdre ce que nous avons acquis, et, si 
Dieu veut que les Espagnois soient les plus forts, 
nous ne devons point vouloir autrertient que 
Dieu. » — « Ce pape, disait Tambassadeur 
d'Espagne ;i Giustinian, me paio des mcilleures 
paroles du monde, mais je suis certain que, s'il 
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voyait les Français devenir puissants, il me tour- 
iicrait les.épaules. » Tandis qu'Alcxandre, en 
ses jours de grande détressc, suppliait Venise 
d'adopter son fils, César arròtait, près de Sini- 
gaglia, des marchands vénitiens et menaçait eii 
Iciir présence Ia republique de son inimitié. 
Alexandre dut faire à Tambassadeur des excuses 
aii nom de son fils. « Je prie Ia Scigneurie de 
considérer sa grande jeunesse, et que ces paroles, 
s'il les a prononcées, ont été dites dans un 
moment de fureur. >■> Mais Ic pape, de son còté, 
faisait arrèter Ia fenime de Bartolomeo d'Alviano, 
condottière de Venise, avec ses deux jeunes 
neveux. Cette pauvre politiqne, si bicn qualifico 
par Giustinian, « qiii ne tenait compte que du 
íait du jour », oubliant le fait de Ia veille, u et 
ne prévoyant pas le lendemain », minait sourde- 
ment Tceuvre audacieuse des Borgia. Peu à peu, 
toutes les victimes de leurs attcntats, Fltalie, 
Tétranger, qui ne voulait point de leur prépondó- 
rance etprétendait arrèter leurs convoitises, leurs 
propres créatures, effrayées par leur ingratitude, 
s'entendiren't dans Tombre, et les enlacèrent 
d'un réseau d'intrigues, de résistances obstinées 
et de conspirations. Les Colonna s'engageaient 
dans le parti espagnol, les Orsini se donnaient 
aux Bentivogli et à Ia France; Louis XII fermaií 
il César le cheniin de Florence. Venise accueillait 
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tous Ics proscrits et mettait h Ravenne des troupes 
cl'observation; les cardinaux sollicitaient à leur 
tour Ic prolectorat de Venise poiir les libertes de 
rÉglise et de Ia péniusule. Le cardinal de Sienne, 
conversant aveo Giustinian, reprenait le mot du 
cardinal de Médicis, le jour de Télection de 
Borgia : « L'Italie est Ia proie du loup »; et il 
ajoutait : « Voyez coinme le pape, tantôt d'uii 
côté, tantôt de Tautre, met le pied oii il veiit. II 
est à présent d'accord avec les Espagnols (c'était 
en juin 1503), et il se montrera pour eux pius 
ouvcrlcmcnt, dès qu'ils auront repris Gaete aux 
Français; il voiulra Sienne, il voudra Pise, il 
mettra à Tagonie l'Etat florentin, il ira aussi loin 
qu'il lui plaira. » Ce profond mouvement d'opi- 
nion se tournait, avec une puissance extraordi- 
naire, contrc les deux princes qui avaient si 
insolemmcnt rnéprisc Topinion. lis avaient long- 
tenips attaquó : cn 1502 et 1503, ils sont réduits 
à se défendre à tâtons contre des ennemis invi- 
sibles. 

A Ia fin de Télé de 1502, tous ceux qui haís- 
saient le plus les Borgia se réunirent à Ia 
Magione, prcs de Pérouse, afin de s'entendre 
pour Ia perte de César. Les Orsini, Cario, bâtard 
de Virginio, Paolo, fds dn cardinal Latino Orsini, 
le cardinal Gianljattista Orsini, Francesco Orsini, 
duc de Gravina, Ic condottiòre Vitellozzo Vitcili, 
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Oliverotto, tyran de Fermo, Gian Paolo Baglione 
de Pérouse, Petrucci de Sienne, Bentivoglio de 
Bologne, formèrent une alliance, réunirent 
10 000 hommes et battireut à Fossonibronc Uso o 

de Moncada, capitaine du Valentiiiois. Urbin et 
Camerino se soiilevèrent et rappelòrent leurs 
seigneurs. Lès conjurcs se mirenten marche vers 
les Romagnes. Louis XII et Florence, qui refusa 
de concourir à Ia ruine de César, empêchèrent 
Ia catastrophe. Cest à ce moment que les Floren- 
tins envoyèrent Machiavel à Imola, afin de sonder- 
les intentions du duc à leur égard. Le roi obtint 
une réconciliation apparente entre César, les con- 
dottières et les barons conjurés. Paolo Orsini, 
Vitellozzo, Oliverotto, reprirent leur service à 
rarmée ducale. Guidobaldo d'Urbin sortit de 
nouveau de sa ville après une courte restauration. 
Le Cardinal Orsini, invité par des lettres pater- 
nelles du pape, revint à Rome. Bentivoglio refusa 
de faire ce dangereux voyage. Les condottières 
prirent en décembre 1502 Sinigaglia à son sei- 
gneur, Francesco Maria Rovere, Théritier pré- 
somptit d'Urbin, qui avait onze ans. Puis ils 
invitèrent le Valentinois à entrer solennellement 
dans cette nouvelle conquête. Le 31, César arri- 
vait à Fano, après avoir ordonné à ses capitaines 
de loger leurs troupes dans Ia campagne, afin 
qu'il pút prendre les   quartiers pour son armée 
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d'escorte. lis. obéircnt, et attciulifcnt presqiie 
seuls, a peine armes, le duc en dohors de Ia villc. 
Celui-ci les engagca à le suivre au palais de Ia 
ville, afin de conférer plus à Taise. Oliverotto 
restait en arrière : César, d'un coup d'ceil, lui 
dépêcha Micheletto, afin de le joindre à Ia coni- 
pagnie. A peine fut-on entre dans les apparte- 
ments, que les anciens conspirateurs de Ia' 
Maglione se virent arrèter. Tout aussitôt, les 
soldats du Valentinois mettaient Ia ville à sac. La 
nuit venuc, Oliverotto et Vitellozzo, assis dos à 
dos sur deux chaises, furent étranglés; Oliverotto 
pleurait et accusait son complice ; Vitellozzo sup- 
pliait qu'on lui fit parvenir, avant sa mort, l'abso- 
liition du Saint-Père. Petrucci avaitpu s'éclxapper. 
Paolo Orsini et Gravina furent tués, le l8 janvier, 
à Castel-della-Pieve, par Micheletto. Le cheva- 
lier Orsini fut épargné et ne mourut assassine que 
sous Jules II. Cepcndant, a Rome, Ia vengeance 
des Borgia suivait son cours avec une remarquable 
súreté d'exécution. Le 3 janvier, le cardinal Gian- 
battista Orsini, a Ia nouvelle de Ia prise de Sini- 
gaglia, s'était empressé d'accourir au Vatican 
pour féliciter le pape. En route, il rencontra le 
gouverneur de Rome, a qui feignit, dit Burchard, 
de Taccompagner comme par hasard. Arrivé au 
palais, le cardinal dcscendit de sa mule; tous les 
clicvaux et mulets de son cortège furent emmenés 
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h récurie du pape; clans Ia chambre da Papa- 
gallo, le Cardinal se vit entourer de gens armes, 
et il pâlit. » II fiit aussitôt conduit à Ia prison de 
Torre-di-Nona, et après lui, le protonotaire 
Orsini, Jacomo de Santa-Croce, Antônio de 
Santa-Croce, archevèque de Florence, Bcrnar- 
dino, abbé d'AIviano, et Cario Orsini, Jacomo, 

^« qui a conduit le cardinal à Ia boucherie », écrit 
' Giustinian, racheta le lendcmain sa liberte. Le 
4 janvier, le gouverneur déménageait, pour le 
pape et pour son propre compte, Tappartement 
du cardinal et celui de rarchevêque. « lis onttout 
pris, jusqu'à Ia paille des écuries », dit Giustinian. 
Le même jour, Alexandre fit part de Tévénement 
à Forátéurvénitien. « II me dit : « Le cardinal est 
« servipaPsespropresdomestiques.Nousnesavons 
« ce qu'il advjendra. Si nous le trouvons en faute, 
« nous userons plutòt de clémence, comme c'est 
« notre office, que de cruauté. » Et, continue Gius- 
tinian, il parla ensuite de tellc sorte qu'évidem- 
ment il veut le faire niourir; mais je crois, d'après 
ces paroles mèmes, qu'il attendra pour cela Ia 
venue du duc, afin de se décharger sur celui-ci 
de cette opération. Le duc fera d'abord mourir 
Tabbé d'AIviano, après lui avoir arraché une accu- 
sation contre le cardinal. » Le 5 janvier, Tambassa- 
deur écrit : « La mèrc du cardinal a óté chassée 
de sa maison, avec ce qu'elle portait sur le corps, 
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accompagnée de cjiielques jcunes servantes; les 
malheurèuses errent dans Rome, oü personne ne 
veut les recevoir, car tous ont pcur. Le cardinal 
a (ité conduit au Saiat-Ange; ccrtainement, de 
Tavis de tous, il est destine à niourir. On croit que 
Ia fête est déjà faite pour TabLé d'Alviano. Le 
seigneur Giulio Orsini a pu s'enfuir, avec ce qu'il 
a pris en croupe de son cheval, dans les Etats de 
Gian-Giordano, emnienant sa femme, son fils et 
les jeunes enfants de Paolo Orsini. » Le jour 
même, « le cardinal se confessa et s'arrans'ea 
avec Dieu, car il attendait Ia mort d'une heure à 
Tautre ». Mais Ia mort fut lente à s'asseoir à son 
chevet. 

A Ia fin de janvier, Ia mère du prisonnier 
fit tenir au pape, par Tintermédiaire de Ia mai- 
tresse de son fils, qui se rendit au Vatican 
déguisée en page, 2 000 ducats et une perle 
précieuse qu'Alexandre réclamait. II fut perniis, à 
ce prix, aux deux femmes, de préparer les ali- 
ments du cardinal. Mais Ia faveur était bien tar- 
dive, selon Burchai:d, qui écrit, avec un laconisme 
saisissant, bibej-at calicem; il avait bu le cálice. 
C'était le poison lent, le venenum atlerminatum de 
Ia Renaissance. Le cardinal Orsini mourut Ic 
22 février. Burchard fut chargé de veiller aux 
funérailles. Mais, écrit le prudent chapelain, « ne 
voulant pas en savoir plus qu'il ne fallait, je n'y 
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aliai point et ne m'en occupai d'aiicune façon' ». 
Le 24, Alexandre convoquait les médecins qui 
avaient assiste le moribond, et leur imposait de 
jiirer que cette mort ótait Ia plus naturellc du 
monde, de déterminer Ia maladie et d'en signer 
le procès-verbal *. 

Le pape avait expédié quelques jours aupara- 
vant à son fds un brcf oü il lui ordonnait d'agir 
sans miséricorde contre les Orsini, à Tég-ard des- 
quels il jugeait le duc trop bienvcillant. « II faut 
en finir sur-le-chainp avec toute cette maison, 
prcndre tons ceux que nous pourrons et n'épar- 
gner ni les femmes ni les petits cnfants », et cela 
parce qu'ils étaient tous traitres aux Borgia, à 
rÉclise et au roi de France. Alexandre mentait, 
en traçant ces lignes, à sa propre conscience. II 
se souciait fort peu des trahisons contre TÉglise 
ou le roi chrétien; il pouvait, cn laissant aller les 
innocents, venger encore avec éclat Ia dynastie 
pontificale. Mais il craignait qu'un jour quelque 
rejcton de cette maison ne se levât contre ses fils. 
« Monsieur 1'ambassadeur, disait-il à Giustinian, 
nous avons les mains rouges du sang des Orsini, 

1. « Ego nolens plus sapere quam oporteret, non interfui 
neque alio modo me intromisi. » Diarium, t. IIÍ, p. 238. 

2. Ozi ei Ponlefice ha falto convocar i mediei che hanno 
abuta Ia cura dei cardinale Orsini, per iustificar Ia morte dei 
ditto esser stata natural, e non per alcuna violenzia di Teneno 
né allro. Giustinian, Dépéche 296. 
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le duc a coupé lu tête h Paolo et aux autres que 
vous savez; nous avons cté si loin contre eux, 
qu'il faut nous assurer de tous pour qu'ils ne 
noas fassent point de mal. » Et puis, tuer tout, 
femmes et enfants, c'étiiit dctruirc jusqu'à Ia 
racine Ia plus riche famille des Etats de TEglise, 
prendre tous les fiefs, tous les palais, tout Tor 
des Orsini. A mesure qu'il vieillissait, une 
eflVoyable avarice grandissait en lui. II ne son- 
geait qu'à hériter, qu'à dépouillér les vivants et 
les morts. En mai 1503, il reçut 130 000 ducats des 
nouveaux cardinaux. Mais vendre des chapeaux 
rouges, des indulgences, des dispenses, des 
bénéfices, quêter pour Ia guerre contre le Grand- 
Turc, c'étaient de bien vieux nioyens; il imagina 
un tarif d'exactions sur les cardinaux, les prélats, 
tous les fonctionnaires de Ia curie et les instituts 
de charité. Cliacun payait 10 pour 100 de son 
revenu, et Burchard nous a conserve ce curieux 
tableau. Le cardinal Ascanio Sforza, le plus 
riche, était taxe à 3 000 ducats par an, les sous- 
diacrcs de sa sacristie, Tun dans Tautre, à 
4 ducats. Le cardinal Corner, « qui n'avait point 
de revenus », ne payait rien. « L'hòpital de Saint- 
Gérôme était marque pour 2 ducats. L'addi- 
tion, que Burchard a négligé.de faire, donne 
45 836 ducats. Chaque clerc était pareillemcnt 
astreint à Ia dime, chaque juif au vingtième de 
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son revenu . La luxure de Tor tourmentait 
Alexandre. II finit par calculer Ia fortune mobi- 
lière et Targent comptant de ses cardinaux; de 
tenips en temps, il en envoyait un dans Tautre 
monde et s'inscrivait conime héritier des Ijiens 
meubles du défunt. Le 11 juillet 1502, Glusti- 
nian écrit : « Le cardinal de Modène est malade, 
avec peu d'espoir de guérison; on croit au 
poison ». Le 12 : « Le révérendissime cardinal 
de Modène va mieux; mais les médecins jugent Ia 
situation três grave. Si Dieu exauçait les priores 
de toute Ia ville, il ne se relèverait point. » Fer- 
rari était, en eíTct, dataire et trésorier aposto- 
lique, et avait longuement pillé Rome. Le 19, il 
se trouvait au pliis bas, et « Ia pleinc lune devait 
Tcmporter Ia nuit siiivante, selon les médecins ». 
Sa Sainteté lui rcndit visite; « mais elle nevouliit 
pas se retirer avant d'"ordonner qu'on fit inven- 
taire de tout le mobilier du palais; elle se préoc- 
cupe fort du bicn que lui apportera Ia mort du 
cardinal, qui a, dit-on, « une grosse somme d'ar- 
gent comptant ». Le 20 juillet, il était mort, au 
« contentement de tous ». Son favori, Sébasticn 
Pinzon, recevait une large part de ses bénéfices, 
in premiuin sangiiinis. « II est certain que le car- 
dinal a été cmpoisonné, et que ce Sébastien a été 
son bourreau... Le pape Ta reçu au nombre de 
ses familiers... Le pontife a touché 14 000 ducats 
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trouvés chez le défunt. » Pinzou fut plus tard mis 
à mort par Léon X, pour ce crime, qu'il con^ 
fessa. 

En avril 1503, ce fut le tour du cardinal 
Michiel, uii Véniticn, neveu de Paul II. II mourut 
en quelques heures, vers mlnuit. « On a Ia cer- 
titude, dit Giustinian, qu'il a été empoisonné. 
Dês qu'il eut Ia nouvelle, le pape envoya le gou- 
verneur au palais du mort, et, avant le jour, tout 
était dévalisc. La mort de ce cardinal lui donne 
plus de 150000 ducats », argent comptant, 
argenterie, tapisseries, provision de blé, champs 
ensemencés, dont Alexandre atteudalt lamoisson, 
chevaux de luxe, génisses et bufflcs, plus onze 
coíTres du cardinal Colonna qu'il gardait dans 
son appartement. Le lendemain, « Notre Sei- 
gneur s'enferma, portes closes, pour compter 
Targent ». Trois jours plus tard, il conduisait 
Tambassadeur dans Ia chambre oii étaient les 
ducats de Michiel, 23 632 seulement, et disait 
avec douleur : « Regardez, toute Ia ville prétend 
que nous avons touché 100 000 ducats de Théri- 
tage du cardinal; nous n'avons trouvé que ceei ». 
Puis il supputa que le cardinal, étant três riche, 
dépensant peu, dcvait avoir des capitaux à 
Venise, et demauda que Ia Seigneurie íit arrêter 
son intendant Tommaso, qui était sur le point 
d'apporter les rentes  de son   maitre,  et renon- 
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cerait sans doute au voyage de Rome. Enfin, 
comme Michiel avait de graiids pâturages dans 
son évêché de Porto, Alexandre se rendit dans 
çctte ville, « non pour se divertir, mais pour 
s'eniparer de ce qui appartenait au révérendis- 
sinie Cardinal, surtout des génisses et des buf- 
flcs ». II revint le 23 avril, « avec une bonne 
figure »; rexpédition avait été fructueuse. Les 
troupeaux de rÉminence défunte, qu'il venait de 
ramasser sous sa cresse pastorale, lui avaient 
peut-être rappelé d'une façon réjouissante Ia 
parole évangélique : Pascc oves meas. Sous 
Jules II, le secrétaire de Michiel et son cuisinier 
furent poursuivis pour ce crime. Le premier 
avoua tout et dénonça en même temps Alexan- 
dre VI. 

Le 2 aoút de Ia même année, seize jours avant 
Alexandre, le cardinal de Monreale, un Borgia, 
mourait presque subitement. « Le pape a fait bon 
visage à cette mort, bien que ce fút un sien neveu, 
car celui-ci passait pour avoir de Targent et des 
bijoux en quantité, outre le mobilier de :on palais 
qui était três bien ordonné. Tout compte fait, le 
pape touchera 10 000 diicats, outre le prix des 
benéficas. » Giustinian ne put conférer le lende- 
main avec le pontife sur Ia vacance du patriarcat de 
Constantinople. « Notre Seigneur s'est excusé sur 
Ia peine qu'il rcssentait de Ia mort du cardinal; 
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Ia peiiie était de compter Targciit et de manier 
les joyanx. » Mais ccttc affaire fut excellenle et 
finit par montei- à plus de 100 000 ducats. Oii 
dittout haut que Moiireale « a été expédié par Ic 
chemin qu'ont pris tous les autres, après qu'ils 
ont été bien'engraissés; on accuse particulière- 
ment le duc ». 

Le sacré collège vivait dans Tépouvante. Les 
cardinaux qui avaient eu, dit Giustinian, qúeique 
mauvaise pensée secrète contre Ic pontife, son- 
geaient à Ia fuite. Le cardinal de Médicis, 
ayant reçu un jour une caresse inaccoutumée 
d'Alexandre, se crut perdu, lui et son frère 
Pierre. En janvier 1503, Tarrestation de Tévè-que 
de Cesena et du pronotaire Andréa de Spiritibus 
fit passer Ia terreur dans les rangs des prélats. 
Ceux-là étaient riches; lenrs maisons furent 
vidées par les sbires pontificaux. « Toute Ia cour 
tremble, et surtout les prélats qui ont de rar- 
gent, et les gentilshommes roraains; les uns ont 
fui, les autres se cachcnt, personne ne se croit 
plus cn síireté. Chacun compte les péchés qu'il a 
comniis et s'inquiòte des fautes commises par ses 
parents. » Cinq móis plus. tard, Tambassadeur 
vénition renouvellc le mcaie avis, à propôs de 
Jacoino Sanla-Croee, qui, après avoir payé 
10 000 ducats pour avoir Ia vie sauve, fut pendu 
le  lendemain;   ses   biens   furent  confisques,   sa 
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femme et son enfant proscrits. « Tous les 
Romains qui passent pour riches, tous cciix qiii 
ont Ia faveur populaire ou appartiennent à un 
parti politique, sont dans une peur extreme et 
se croient à chaque minute le bourreau sur les 
épaules. » On avait maudit Ia Rome désordonnée 
d'Innocent VIII, terrifiée par les brigands; on 
retrouvait Ia Rome de Catilina et des triumvirs. 
Ces derniers temps du pontificat furent véritable- 
ment àffreux. La recherche des suspects péné- 
trait jusquè dans Ia plus humble population 
romaine. Un mot étourdi, surpris dans un carre- 
four, dans un coin de taverne, par les espions du 
Valentinoife, était un arrêt de niort. Un masque 
qui avait trop d'esprit eut Ia main et Ia langue 
coupées; Ia langue, clouée sur Ia main, fut 
exposée pour rédification des ames sensibles. 
Rome prenait un aspect fúnebre. Le carnaval de 
1503 se présenta ^'une façon si lugubre que le 
pape convoqua sa noblesse au Vatican et Ten- 
gagea à se divertir, sans aucune préoccupation, 
« à faire Ia fête, pour tenir Ia ville en joie ». Mais 
lui-même commençait à avoir peur de son 
ombre; il triplait Ia garnison du palais, du Saint- 
Angé et du Borgo, il rappelait don Joffré avec ses 
troupes, il faisait entrer à Rome les bandes de 
César, il suspendait les jeux du carnaval, puis il 
les autorisait de nouveau, à Ia condition que les 

17 
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Romains, dans leur belle humeur, ne porteraient 
point rl'armes cachées sous leurs travestisse- 
ments. « Jour et nuit, dit Giustinian, Rome, 
occupée par les soldats dii duc, « semblait une 
caverne de brigands; on dépouillait les-.g^ns en 
pleinc rue »; Ia nuit, on se massacrait entre 
Romains et Césaricns. Cétaient ces atroces nier- 
cenaires du Valentinois qiii vçnaient de brúlerle 
territoire de Sienne. « A San^Quirico, dit Bur- 
chard, ils n'avaient trouvé que detfx vieux et neuf 
vicilies fenimes; ils les pendirent par un bras, 
les pieds dans un brasier, afin qu'ils révélassent 
le lieu oü leur argent était cachê. Mais ils ne 
róvclèrent rien et mouriirent dans ce supplice. » 
Les Borgia, sentant Ia haine monter autour 
d'eux, ne voyaient plus que des traitres dans les 
serviteurs les plus éprouvés de leur politique. 
César avait fait pendre don Remiro, son lieute- 
nant-général en Romagne, accusé d'avoir aíTamé 
le pays en accaparaiit les grains. En mai 1503, le 
secrétaire pontificai Trozzo, Tagent de toutes les 
besogne.s louches, s'enfuit tout à coup : on crut 
d'abord qu'il était pítrti pour une mission diplo- 
matique; il se sauvait simplement par horreur 
pour le bourreau. II fut repris en Corse et,'dit 
Giustinian, « bien qu'il e&t des brefs rassurants 
du pape et de bonnes lettres du duc, Us Tont 
envoyé, lui aussi, faire pénitence de  ses péchés 
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dans l'autre monde. Les uns disent qu'on Ta 
noyé, d'autrcs qu'on Ta étranglé ; mais il est cer- 
tain qu'il est mort. » L'ambassadeur do Ferrare, 
Costabili, raconte qu'il fut étranglé par Miche- 
Ictto,-jdans une toiir du Transtóvère, sous les 
youx du Valentinois, cachê en un liou oii Ton ne 
pouvait rapercevoir. » L'oratcur vénitien termine 
sa dcpêchc sur Ia fui de Tiozzo par ces paroles : 
«^ Maintenant ils restent prives des hommes qiii 
les servaient le mieux dans tous leurs crimes. Le 
duc n'a pliis que Remolines et don Micheletto (jui 
s'attendent à un malhcur proehain. » 

IV 

Mais Ia tragédie allait finir brusqnement. Au 
moment oii le pape, foreé de se décider k bref 
délai entre Ia Franco et TEspagne, r\e savait plus, 
dit Giustinian, « oii reposer sa tête », et se voyait 
à Ia veille d'une guerre désastrcuse, dont Venise 
profiterait poiir envahir les Etnts du duc, Ia mort 
vint le tirer d'eml)arras. Déjh, le 11 juillet, il 
s'ctait trouvé indisposé, peut-être par une.indi- 
gcstion; Torateur vénitien le vit, couché sur un 
lit de repôs, tout habillé, « avcc un bon visage ». 
Le  14, le  pape   reçut Antônio dans Ia  salle des 
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pontifes, assis, a un peu faible », mais toujours 
Tesprit alerte. II semble alors s'être bien rétabli. 
Mais le 7 aoüt, Tambassadeur le trouve assez 
triste, « plus renfermé en lui-même que de cou- 
tume ». La fiòvre ravageait Rome, et Alexandre 
se plaint du grand nombre des morts, qui lui fait 
peur : « Nous prenons, dit-il, plus de précautions 
pour notre personne que dans le passe ». Le 11, 
il célébrait, « sans sa bonne humeur habituelle », 
Tanuiversaire de son cxaltation; « il était en 
suspens, et inquiet au fond de son àme ». Ce 
jour-là, comme il regardait, d'une fenêtre, passer 
un enterrement, il dit: « Ce mois-ci est fatal pour 
les gens obèses ». A ce moment, ufl hibou tomba 
à ses pieds ; il rentra épouvanté dans sa chambre, 
se répétant : « Mauvais présage! mauvais pré- 
sage! » Le même jour, un vendredi, il dine encere 
de bon appétit; on a retrouvé le menu de ce der- 
nier repas : CEufs, langoustes, citrouilles au poivre, 
confitures, prunes, une tourte enveloppée de 
feuilles d'or. II est douteux qu'il ait arrosé d'eau 
de Trevi ce diner dangereux pour Ia saison 
fiévreuse'. Quelques jours auparavant, il avait 
soupé   tard, à  Ia fraicheur mortelle de Ia nuit. 

1. Nous connaissons jusqu'aux épices préférées d'Alexandre : 
gingembre, cannelle, noix muscade, safran, cumin, anis, mou- 
larcle, salaisoas âcrcs, saucisses au piment. Pour éteindre 
rincendic, les rins de Grcce, de Sicile, d'Espagne. 
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avec César et plusieurs cardinaux, dans Ia vigne 
du Cardinal Adrien.' Le samedi 12, le mal se 
declara violemment; il était pris de fièvre et de 
vomissements. Le duo se mettait au llt avec Ia 
fièvre, le cardinal Adrien et tous les autres con- 
vives ressentaient les mêmes symptômes inquié- 
tants. Le 14, le pape fut saigné largement et Tétat 
du duc empira. Le 15, Giustinian ne put obtenir 
de nouvelles súres : ceux qui entraient au Vatican 
n'en sortaient plus; le duc rappelait ses troupes 
h Rome; les familiers du palais feignaient une 
grande sécurité; a mais toutes ces précautions 
sont de mauvais augure ». Le 16, Ia situation 
n'avait point changé. Le 17, le pape prit méde- 
cine; son médecin, Tévêque de Vanosa, ne cachait 
poiut son inquietude. Vers le soir, le palais « fut 
sens dessus dessous; chacun cherchait à sauver 
secrètcment ce qui lui appartcnait ». Les gouver- 
neurs des petits Borgia, Giovannl et Rodrigo, 
expédiaient à Piombino les objets précieux de 
leurs pupilles. Le 18, de bonne heure, Alexandre 
se confessa et communia, au cours de Ia messe 
célébrée près de son lit; il avait alors une étrange 
hallucination : il voyait un singe qui bondissait à 
travers sa chambre; un cardinal, pour le calmer, 
dit qu'il allait prendre Ia bete : « Laissez-le, 
laissez-le, dit le mourant, car c'est le diable! » 
A Theure de vèpres, il reçut rextrême-onction; 
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puis, en présence d'uii évêqiie, du dataire et des 
palefreniers du palais, il expira. « Aussitôt, dit 
Burchard, le duo, qui était alité, envoya don 
Micheletto avec beaucoup de monde ^ ceux-ci fer- 
mcrent toutes les portes de Tappartement ponti- 
ficai, et Tun d'eux tira un poignard et menaça le 
cardiilal Casaiiova de Tégorger et de le jeter par 
Ia fenêtre, s'il ne lui livrait les clés de Targent 
du pape. Le cardinal, effrayé, donna les clés. 
lis entrèrent tous dans le cabinet voisin de Ia 
chambre du pape, et prirent toute l'argenterie 
qu'.ils trouvèrent, et deux cofires renfermant 
euviron 100 000 ducats. Puis, vers le soir, on 
ouvrit les portes et on publia Ia mort du pape. 
Les valets s'emparèrént de ce qui restait dans Ia 
garde-robe et Ia chambre à coucher, et ne lais- 
sèrent rien de bon, à part les fauteuils, quelqucs 
coussins et des tapisseries clouées aux murs. Le 
duc ne vint jamais voir le pape pendant sa 
nmladie ni après sa mort, et le pape, dans ses 
dcrniers jours, ne se souvint pas une seule fois ni 
de son fils ni de Mmo Lucrèce. » 

Les cardinaux ne vinrent point prier au chevet 
du pontife. Le scandale de rensevelissement de 
Sixte IV se renouvela. Burchard habilla Alexandre 
le mieux qu'il put; il ne trouva pas d'auneau pas- 
toral à lui niettre au doigt. La première nuit, le 
pape demcura allongé sur une table, entre deux 
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cicrges, tout seul, et nemo cum eo. Quand il fut 
porte le lendemain à Saint-Pierre, accompagné 
seulement de quatre prélats, les suisses du palais 
livrèrent bataille au clergé de Ia basilique, qui se 
sauva dans Ia sacristie. Je ne puis traduirc, d'après 
Burchard et les ambassadeiirs, le spèctacle affreiix 
que doiina tout à coup le cadavre, qui devint 
c( couleur de drap três noir ». II fallut se hâter. 
Six portefaix et deux charpentiers, « tout en plai- 
santant et en riant autour du pape », le déposèrent 
dans un cofTre « trop étroit et trop court ». On 
ôta Ia mitre pontificale, on jeta sur Alexandre un 
vieux tnpis et, h coups de poing, donnés çà et là, 
les misérables ajustèrent le cadavre. « 11 n'y 
avait, dit le chapelain, ni cierges, ni lumières, m 
prètres, ni personne pour veiller sur le pape 
mort. » Le marquis de Mantoue écrivit sérieuse- 
nient à Isabclle d'Este, sa femme, qu'on avait vu 
sept diables entourer Tagonie d'Alexandre VI. 
On disait à Ronie qu'un chien noir courait, sans 
8'arrêter, dans Fintérieur de Saint-Pierre. La 
conscience populaire créait une legende satanique 
sur Ia tombe d'Alexandre Borgia. 

Le pape et son íils avaient-ils dono été empoi- 
sonnés? Les ténioins immédiats de cettc catas- 
trophe n'ont point cru à rempoisonnement. L'ani- 
bassadeur vcnitien parle de fièvre, et, d'apròs 
maitre Scipion, Tun des médecins du pape, d'apo- 
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plexie. Burchard s'en tient h l»terzana, Ia fièvre 
tierce. L'ambassadeur de Ferrare croit à un mou- 
vement désordonné de Ia bile, cólera citrina, et 
à TeíFet du mauvais air de Rome autour du 
Vatican. Les cardinaux ne semblent pas avoir 
pense davantage au poison. L'altération rapide 
du cadavre du pape, Ia maladie simultanée de 
César et des autres convives du cardinal Adrien, 
donnèrent Ia première idée d'un crime. Jc trouve, 
à VArchifio de Rome, une "note de notaire ainsi 
rédigée : « Aujourd'hui.;. le pape Alexandre VI 
est mort empoisonné, ainsi que le démontrent 
Taspect de sa face et les conjectures les plus pro- 
bables ». Les écrivains postérieurs, ou ceux qui 
n'étaient point à Rome lors de Tévénement, ont, 
pour Ia plupart, adopté cette opinion. Le récit de 
Guichardin est, sur ce point, três complet, mais 
avec une abondance de détails qui paraissent bien 
romanesques. Le vin empoisonné, envoyé d'avance 
à Ia vigne par le Valentinois, afin de tuer le car- 
dinal son hôte, et confie à un échanson qui n'en 
soupçonne pas Timportance; le pape altéré, 
épuisé par Ia chaleur du jour, qui, à peine arrivé, 
demande à boire sur-le-champ; Ia fiole fatale saisie 
par hasard et versée dans Ia coupe d'Alexandre 
et dans cclle de son fils, ajoutons mème de toute 
Ia compagnie; Tétourderie du duc, qui a bu ce 
vin   comme   de   Teau   de   roche; puis   Tentrain 
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joyeux de Rome, qui accourt à Saint-Pierre, afin 
de se rassasier de Ia vue du tyran défiguré par 
une agonie hideuse, tous ces traits ne répondent 
pas assez h Tensemble de faits précis recueillis 
par Giustinian et Burchard. On sent ici un arran- 
gement dramatique, produit en partie par l'imagi- 
nation impersonnelle des contemporains, accepté 
par riiistorien florentin, et releve encore par Ia 
colère répandue dans cette page fameuse. Mais le 
rócit de Guichardin'contient une erreur três 
grave, qui le rend suspect au plus haut degré. 
Selon lui, Ia fin du pape fut foudroyante; on le 
rapporta moribond de Ia vigne du cardinal. au 
palais; le lendemain, 18 aoút, il était déjh dans 
sa chapelle mortuaire,^à Saint-Pierre. L'écrivain 
orateur, afin de mieux prouver le caractère tra- 
gique de cette mort, a supprimé les sept jours de 
maladie, les accès de fièvre, les saignées, les 
médecines et les médecins qui figuraient d'une 
façon médiocre dans une tragédie; il a oublié que 
le souper d'Adrien preceda de quelques jours Ia 
première apparition du mal. Je crois que Topi- 
nion de Guichardin, rempoisonnement fortuit et 
en quelque sorte providenticl des Borgia, tués, 
dit un contemporain, « comme les scorpions, par 
Icur propre venin », n'est pas digne de créance. 
Reste Ic crime premedite et execute par leurs 
ennemis. Le Vénitien Sanuto, qui en raconte plus 
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long que son ambassadeur Giustinian, écrit que 
le Cardinal Adrien lui-même avait acheté pour 
10 000 ducats Ia complicité du propre échanson 
d'Alexandre; cet homme prepara un sirop et le 
servit à son maitre et au Valentinoisj durant le 
souper du cardinal. lei les vraisemblances sont 
plus fortes, mais ne défient point encoré toute 
objection. II était bien dangereux pour Adrien de 
se livrar à Ia discrétion d'un valet capablc de 
toutes les infamies. Puis, Tintérêt de Téchansòn 
était, comnic celui du cardinal et de tous les 
ennemis de Ia famille Borgia, de tuer vite et súre- 
ment le duc en mème temps que le pape, plus 
vite même que le pape, et d'eniployer, pour 
mettrc sa tète h Tabri, tous les raíTmements do 
son alchimie. Qucl que fút Fempoisonneur, il 
était force, tant le crime était dangereux, de le 
consommer tout entier, avec une implacable rapi- 
dité. Enfin, tous les convives, et rampliitryon 
comme les autres, ayant été malades des suites 
du festin, ne doit-on pas supposcr que Tassassin 

■n'était point présent, qu'il avait ordonné cette 
fète, mais qu'il n'y parut point? La guérison du 
Valentinois, le temps même qu'Alexandre mit ;> 
mourir, sont un argument considérable contre 
riiypothèse de rempoisonnement, tandis que les 
symptômes consignes par Giustinian se rappor- 
tent   bien   à   Ia   terrible   fièvre   paludéenne. La 
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mararia  roniaine, Ia  peste   des  marais, Pontins, 
s'était glissée dans Ia vigne du cardinal comme ■ 
un  hòte inattendu,  et avait  touché lâ ninin  du 
Vicaire de Dieu et de César de France'. 

Cependant, le Valeiitinois accomplissait sou 
coup de maitre : il durait pendant vingt jours et 
faisait peur encore. II était malade lui-mème, 
mais il oceupait toujours le Vatican avec ses 
cardinaux espagnols et ses gardes; il tenait le 
château Saint-Ange, d'oii ses canohs tirèrent un 
beau soir du côté de Ia Minervc, oü le sacré 
collège se réunissait chaqnc jour pour tiembler, 
sous rinvocation du Saint-Esprit. Jamais TÉglise 
n'avait été dans un tel désarroi et ne se vit livrée 
à de pires intrigues. César et le souvenir eílravant 
de sa vie, les Espagnols avec les Colonna, les 
Français avec les Orsini, Julien de Ia Rovere et 
Gcorge d'Amboise, qui venaient de France 
comme candidats papables, selon le coour de 
Louis XII; de tous cotes, Tusurpation, Ia con- 
quête étrangère, Ia guerre civile ou le schisme 
menaçaient Rome. Les cardinaux fermèrent de 
barricadas les abords du couvent oü ils délibé- 
raient sur le moyen d'altirer le lion hors de son 

1. Giuslinian ajoute, à Ia Dépéche '186, que « cl principio 
di suo male sie stato apoplessia, e di questo parerc è questo 
medico, omõ excellente iielTarte soa ». Mais, dans cette 
vieille médecine, apoplexie et catarrhe signifiaiciit tant de 
choses! L'orateur vónitien parle aussi du catarrhe pontificai. 
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antre. Mais le lion n'avait plus ni grifFes ni 
dents; il ne lui restait plus qu'un prestige d'opi- 
nion, dont personne, à Rome, n'apercevait alors 
Ia vanité; avec cette-souplesse toute féline et Ia 
grâce qui, dix móis auparavant, avaient séduit 
Machiavel, il reprenait le role de erand comé- 
dien abandonné par Alexandre VI; il caressait 
en même temps les Espagnols et les Français, 
toiit en tramant Télection d'un pape espagnol. 
« II trompe tout le monde,jécrivait Giustinian, et 
continue Tastuce paternelle; il temporise pour 
voir à quel parti il peut s'attacher avec le plus 
de sécurité, et son art est si grand que chacun 
croit Tavoir avec soi ». L'orateur de Venise lui 
fut envoyé par les cardinaux pour Texliorter h 
sortir du palais apostolique et de Rome. « II me 
répondit avec courtoisie et respect beaucoup de 
bonnes paroles, disant que, depuis Ia mort de 
son père, aucun scandale ne s'était produit et ne 
se produirait à cause de sa personne, ni rien de 
contraire aux libertes de TÉglise. et du sacré 
collège, dont il était le fils respectueux et três 
obéissant, paroles dont on pourrait se contenter, 
si le coeur y répondait véritablement. A Ia 
demande de son prompt départ, il répondit que, 
le désirer, c'était vouloir sa mort, car il était trop 
malade pour sortir non seulement de Rome, 
mais de son lit, sans un  danger mortel, comme 
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en témoignaient tous ses médecins; quant à 
l'obliger à renvoyer ses troupes, c'était pareille- 
ment le faire mourir et le livrer à ses puissants 
ennemis; il promettait de s'en aller de Rome, 
avec tout son monde, pour complaire au coUège, 
dès qu'il le pourrait sans péril; puis il nous 
renvoya. » II parlait ainsi, étendu, tout habillé, 
sur un lit de repôs, « feignant d'ètrc malade, 
dit Giustinian, plutôt qa'il ne Tétait réelle- 
ment ». II avait tout prévu, dit-il trois móis 
plus tard à Machiavel, pour Téventualité de Ia 
mort du pape, tout, excepté cette brusque 
maladie qui Tempêcha, soit de rentrer, à Ia tête 
de son armée, en son duche de Romagne, soit 
même de tenter contre TEtat pontificai un coup 
de main et de se proclamer tyran dans Ia maison 
de saint Pierre. II vit récroulement de sa For- 
tune, tout en gardant Timpassibilité altière des 
plus beaux jours de sa puissance, et, tandis que 
son père, frappé de quelque mésaventure, eút 
répandu ses doléances et sa fureur en face de 
toute Ia chrétienté, César parut accepter sa des- 
tipée avec le fatalisme tranquille des hommes de 
son siècle; il ne prit personne pour confident de 
sa rage et de son deuil, et s'échappa de Rome à 
Ia dérobée, presque seul. II marchait au-devant 
d'une ineíFable misère. Ia trahison de ses capi- 
taines  et   Ia   perte  de   son  royaume   italien,   Ia 
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trahison  de Pie  III, le parjure de Jiiles II,  qui 
lui  dut  Ia  tiare,  Texil,  et,  sur les grands che- 
mins de TEspagne, Ia course obscure d'iin aven- 
tiirier. César, livré par le pape Rovere à Gonzalve 
de Cordoue, jeté-dans une tour du royaume de 
Valence, s'évadant et fuyant 'vers son beau-frère 
le roi de Navarre,  abando^né et maudit par  le 
monde   entier,  traque   comiiie un   fauve,  César, 

-*■**■. 

simple condottière d'un petit prince montagnard, 
tombait dans une embuscade sans gloire, un soir 
d'hiver, sous les murs de Viana. La noblesse dou- 
loureuse de cette niort fut Ia dernière faveur que 
Ia fortune accorda au Valentínois. Et, comme Ia 
conscience du duc avait toujours été en paix, on 
peut croire que, au fond du ravin oü il expira, 
baigné dans son sang et le visage tourné vers les 
étoiles, les fantômes  de ses victimes n'ünt point 
troublé Ia sérénité de son agonie. 

Dans Ia première des quatre dépêches qu'il 
expedia le 18 aoút à Ia Seigneurie de Venise, 
quolques heurcs avant Ia mort d'Alexandre, 
Giustinian écrivait : « Tout le monde est en 
suspcns; tous désirent que cette maladic  soit Ia 
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fin des tribulations de Ia chrétienté ». II y a 
quclque excès dan,s ces paroles. L'orateur véni- 
ticn n'était point placé, pour juger les Borgia, à 
Ia perspective plus juste que sait trouver Ia pos- 
térité. Le champ de sa vision était rempli par los 
personnages qu'ir voyait de trop près; ils lui 
paraissaient trop gfands, et le diplomate n'apcr- 
cevait plus toute Ia suite de faits et d'hommes 
qui avaient prepare ce pontificat, toutes les 
causes historiques dont Tceuvre des Borgia a cté 
l'achèvement. Ce n'est point à Ia chrétienté, mais 
à 1'Italie qu'ils ont fait le plus de mal. L'Occi- 
dcnt avait perdu depuis longtemps Ia notion du 
Pasteur universel, que Ia société catholique 
rctrouva plus tard, après Ia Reforme, surtout 
apròs le concile de Trente, avec une grande net- 
teté. Que les Borgia fussent en dehors du chris- 
tianisme, que le tabernacle de leur Eglise fút 
vide, que révêquc romain fut marque du signe 
de Tapostasie, comme Tavait cru Savoqavole, Ia 
conscience religieuse de Ia Renaissance acceptait 
cet accident sans trouÉle profond. Luther et ses 
disciplès, les humanistes allemands, les écrivains 
calvinjstes français, ontétéles premiers à accuser 
Ia papauté de trahison envers Dieu et Ia chré- 
tienté; les catholiques, les indépendants, tels 
qu'Erasme et Rabelais, et Tensemble des écri- 
vains  italiens, Machiavel   comme   Ceilini,   n'ont 



272 MOINES   ET   PAPES. 

point cru que Tindignité des pasteurs ait été si 
funeste au troupeau, et que Ia perversité des 
maitres de TEglise ait fait perdre Dieu aux ames 
individuelles. Leshommes de cetemps souíTraient 
d'ailleurs assez peu du spectacle d'une immora- 
lité dont Ia tyrannlc italienne avait produit Ics 
plus beaux exemplaires, et qui, d'Italie, a gagné 
par contagion Ia Franca du xvi« siècle. Le senti- 
ment de Ia loi, le respect du droit d'autrui, Ia 
discipline personnelle, n'avaient point été conci- 
liables avec Ia cupidité, Tégoísme et Torgueil 
sans bornes qui furent parmi les forces vitales de 
cette civilisation. Les Borgia n'ont témoigné, 
par Ia licence de leur vie, comme par Ia cruauté 
de leur gouvernement, d'aucun esprit d'inven- 
tion. Cest dans le domaine de Ia politique que 
le jugement de rhistoire doit les rechercher et 
les atteindre. Ce n'est point par leur fourberie 
constante, leur impudeur et leur dureté de coeur 
qu'ils ont nui le plus à Ia péninsule, mais,par Ia 
façon particulière dont ils ont compris le role du 
Saint-Siège en une certaine heure três critique de 
rhistoire italienne. Ils ont voulu que leur maison 
fút Ia maitresse de Tltalie, non par son asoendant 
sur les principais rivaux, mais par Ia destrüction 
des tyrannies, grandes ou petites. Ils avaient 
hérité, sans doute, de traditions mauvaises; le 
mouvement d'extension territoriale et de népo- 
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tisme insolent, coinmencé par Sixtc IV, ralenti 
sous Innoceiit VIII, avait abouti aux Borgia. lis 
n'auraient pu Tarrèter net sans compromettre Ia 
situation de Ia royauté ecclésiastique en Italie, et 
se condamner eux-mêmes au role effacé d'un 
principat inerte dans le tourbillon du combat 
pour Ia vie que se livraient les tyrans du haut 
en bas de Ia péninsule. Mais ils pouvaient 
modérer et régler ce mouvement en limitant 
leurs propres ambitions. Leur crime est d'ètre 
allés si loin qu'ils ont dú, pour 'assurer leurs 
convoithes, appeler Tétranger. 

Cet attentat contre les libertes nationales de 
ritalie n'était point nouveau. Les papes du moyen 
âge avaient appelé les empercurs, puis Charles 
d'Anjou, puis Charles de Valois; Ludovic Ic More 
avait attiré Charles VIII sur Ia péninsule. Mais il 
s'agissait alors, soit de ramener un maitre dans 
les Deux-Siciles, habituées et résignées au ioug 
ctrílngcr depuis Ia fin de Tempire romain, soit de 
rétablir Tordrc dans Ia féodalité italienne, soit de 
pacifier une province. Ia Toscane, par exemple. 
Le nord italien. Ia Lombardie, Ia frontière des 
Alpes,- avaient toujours été consideres par Ic 
Saint-Siège et le reste de Tltalie comme une 
région réservée, dont rautonomie importait à Ia 
péninsule entière ; pour Tarracher aux empereurs, 
le Saint-Siège avait provoque, au tenips des Com- 

18 
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numes, un véritable soulèvement national. 
Alexandre VI méconnut cet intérèt séculaire et 
itbandonna le Milanais h Louis XII. Non content 
d'établir Tétranger au nord, il livra le midi à 
deux nations étrangères. II fallut quatre siècles et 
demi et Tintervention généreuse de Ia Franco 
pour eíFacer les derniers eíTets de cette criminelle 

ípolltique. 
On peut objecter que cette évolution historique 

de Ia péninsule était inévitable, et que l'Italie, 
épuisée par Ia guerre civile de ses tyrans, sem- 
blait condamnée à Ia servitude. Mais je ne vois 
point ce que les Borgia gagneraient à être consi- 
deres seulement comme Ia cause occasionnelle à 
Ia fois et fatale de ce grand desastre. Après tout, 
un prince, un homme d'Etat, n'agit jamais, en 
blen ou en mal, qu'à Taide de forces préexis- 
tantes, et c'est Ia situation générale de son pays 
et de ses voisins qui le porte h choisir le role utile 
ou néfaste auquel il dévoue sa vie. L% responSa- 
bilité historique doit se mesurer au degré de 
conscience et de volonté libre des hommes qui 
ont precipite les événements ; pour les despotes, 
que régoísníe domine et qui ne peuVent s'excuser 
sur Taveugle violence de Topinion ou de lá pas- 
sion publique, cette rcsponsabilité est absolue. 
Mais ceei n'empêche point les moralistes de noCer 
des   différences   dans Ia perversité des  hommes 
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qul ont produit cn commun une CKUvre mauvaise 
et ont été assez puissants dans le mal pour trou- 
bler toute une civilisation. II est clair que ces 
deux Borgia étaient inégaux en scélératesse. 
L'inimoraIité politique du père a été décuplée 
par Tambition féroce du flls. Le pape fut, après 
1497, rinstrument docile du Valentinois. Le duo 
était le virtuosa principal; le pape, possédé par 
l'épouvante de ce fils, qui ne reculait devant 
aucune horreur, Ta suivi pas à pas, jusqu'à son 
dernier jour, dans tous les détours de sa voie 
sanglante. II est digne de quçlque pitié. II n'a pas 
goíité, grâce à César, toute Ia joie qu'il s'était 
promise du pontificat; il a perdu, dans Tâpre . 
labeur auquel son fils Tavait asservi, sa gaito 
naturelle et un vague instinct de grandeur d'âme 
que manifestaient encore, dans les premières 
années de son rcgne, quelques paroles vraiment 
nobles. Le Valentinois fut le démon de Ia famille. 
II doit porter Ia plus lourde part de Ia gloire niau- 
dilc dcs Borgia. 
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ROMR   A   LA   VEILLE   DE   MENTANA 

Entre Ia çonvention de septembre 1866, qui 
siiivit Ia cession de Ia Vénétie, et Ia bataille de 
Mentana (3 novembre 1867), Rome présenta uii 
aspect singulier. Les Italiens, aussi bien que les 
siijetsdu royaume ecciésiastique, sentaient vague- 
ment que Florence, imposée cornme capitale à 
Victor-Emmanuel par le Cabinet de Paris, n'était 
qu'une halte, longue peut-être, de Ia chevauchée 
royale entre Turin et Rome. On dressait, aubord 
de TArno, une tente pour abriter Ia Maison de 
Savoic, qui y séjourna juste le temps de ruiner 
les finances florentines. Pie IX, desespere par le 
départ de Tarmée française, hanté par le souvenir 
de sa fui.te à Gaete, en 1848, organisait hâtive- 
ment Ia force défensive de sa royauté temporelle. 

- II appclait de Bretagne, de Vendée, de Belgique, 

* f ."# 
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de Suisse trois ou quatre bataillons nouveaux de 
zouaves. Un officicr français, le c,olonel d'Argy, 
formaità Antibes une légion de volontaires, les 
Antihoini. Le bon Kantzler, généralissime des 
troupes purement romaines, s'eírorçait d'inspirer 
des résolutions héroíques à ses enfants de choeur 

. en pantalonrouge. II augmentaitle nombre de ses 
gendarmes si odieux au petit peuple de Ronie. On 
étayait de tous côtés le vieil édifice apostolique; 
mais on n'y passait plus Ia nuit qu'en treniblant. 

II y eut cependant encore une belle journée 
dans ce déclin mélancolique de TEglise. Pie IX 
,reçut solennellement, au canip des Prétoriens, en 
présence de toute son armce, Ia légion d'Antibes. 
Au milieu du champ sauvage enclos par les 
murailles antiques, couronnóes de tours a demi 
effondrées, était dressé, sous un dais prodigieux 
de velours cramoisi frangé d'or, le trone du Pon- 
tife. Pie IX, tout en blanc, debout, entouré de sa 
Maison militaire et de ses prélats, assiste du car- 
dinal Antonelli, bénissait d'un beau geste epis- 
copal compagnie par compagnie. Quand ce fut le 
tour des Antiboicns, le vieux colonel d'Argy 
arreta son cheval de bataille face au trone, leva 
le sabre et cria en français : « Vive le Papc-Roi! » 
Quelqucs voix, dans Ia foule, répondirent :£-fie 
d'Itália! » La figure de Pie IX était rayonnante ; 
nmais ce fut son dernier rayon. 
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L'automne de 1867 s'annoiiça três sombre, Gari- 
baldi s'était réyeillé tout à conp sur son roc de 
Caprera et ses partisans semblaient attendre de 
lui un coup de main pareil à Tagression dirigée 
si heüreusement, en 1860, contre François II de 
Naples. Au nord et au midi de lá péninsule, le 
condottière enrôlait sans trop de mystère Ia jeu- 
nesse italienne, et les ouvriers internationaux de 
toute démolition politique en Europe passaient 
les Alpes. Irarmée papale paraissait bien pcu 
homogène. Zouaves et légionnaires, Bretons et 
Belges se regardaient de travers. II étaittrop ccr- 
tain que les soldats pontificaux, les fils du Tibre 
fauve, ne brúleraient pas une cartouche. En 1870, 
ils- s'enfermèi'ent allégrement dans leurs caserncs, 
au nom de Ia fraternité italienne, tandis que le 
canon du roi ouvrait Ia brèche facile de Porta 
Pia. 

Dès le móis d'octobre, les bandes garibaldiennes 
se mettaient en mouvement vers Ceprano, sur Ia 
frontièredu Napolitain, et dans le massif monta- 
gneux du Cimino, entre Pérouse et Spolète. A 
Rome, les bataillons de mercenaires s'essayaient 
tous les jours àde savantes manoeuvres sur Ia place 
Saint-Pierre, à Ia Farnésine, entre Saint-Jean-de- 
Latran et Santa-Croce. Je les ai vus alors bien 
souvent, zouaves ou Autiboíens, courir de Ia 
grande basilique à Ia petite église,  à travers les 
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múriers, baionnette en avant, ou se défiler, avec 
toiite l'astuce que commande une sereihe théorie, 
Io loiig des vieux murs. Cette année-là, Votto- 
brada fut grise et pluvieuse, et Ia fête des ven- 
daiiges ne passait plus en chantant, vers le soir, 
sur le parvis de Saint-Jcan. Au fond de Ia plaine, 
les montagnes latines, si belles à contempler de 
Ia terrasse de Ia basilique, étaient comme drapées 
d'un voile fúnebre et les pins-parasols qui avoi- 
sincnt Ia porte San-Giovanni se dressaient comme 
éplorés dans le brouillard de ces tristes jours. 
Mais, sous le portique de Ia haute église, se tenait 
à raíTút, chaque après-midi, à demi dissimule 
dcrrière les grilies, un personnage dont Ia face 
mélodramatique et Ia barbe noire tfop longue 
présentaient le type classique du conspirateur 
italien. Sans bouger, durant des heures, il sui- 
vait d'un reeard dur Tévolution des soldats mer- 
cenaires. Parfois, il prenait une note rapide sur 
un carnet; ou bien il jetiiit un coup d'oeil méfiant 
du côté de cet étranger qui, assis sur le parapet 
de Ia terrasse, assistait si fidèlement, lui aussi, 
aux manoeuvres de cette infanterie maudite. 
Un jour qu'unc averse m'avait obligé à m'abriter 
sous le portique, l'homme vint brusquement à 
moi et me dit, d'un ton de pompeuse cour- 
tüisio : 

« Mousieur,   cst-il  vrai  que Ia  Franco  cnvoie 
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au Pape une armée nouvelle et qii'on prepare 
au Quirinal Tappartement du marechal Canro- 
bcrt? 

— Monsieur, répondis-je três poliment à Ia 
barbe farouche, je Tignore, mais Ia chose n'est 
point impossible.  » 

Aux environs du 20 octobre, garibaldicns et 
zouaves échangeaient les prcmiers coups de fusil 
dans Ia région d'Anagni et les maquis de Ceprano. 
he jour oü je vis le sonibre observatcur de Saint- 
Jcan-de-Latran épier, du haut de mon propre 
siègc habituei, sur Ia crête du rempart, les loin-' 
taiiis de Ia voie Prénestine, il me parut que 
riieure était propice pour mettre mon passeport 
en règle et in'apprêter, selon les événemcnts, à 
un retour franchement precipite vèrs Ic bacca- 
lauréat de novembre, queles afliaires particulières 
de Pie IX ne me permettaient point d'ajourner. 
Je me rendis donc, le lendemain matin, à Monte- 
Citorio, oü je dus expliquer à des sbires três ner- 
vcux pourquoi j'étais venu k Rome, à quel titre 
je logeais à TAcadémie de France, n'étant point 
artiste et Prix de Rome, pourquoi je choisissais, 
pour m'en aller, laroute de Pise, pourquoi enfin, 
étant donné, sur ce passeport délivré jadis en vue 
de TEcole d'Athènes, sept années consécutives de 
visas italicns, je me trouvais toujours quelquo 
part en Italie. Quand l*interrügatoiie fut termine, 
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on me conduisit dans une grande salle très.bien 
éclairée et Ton me dit d'attendre. 

J'attendis une bonne demi-heure, au milieu de 
Ia salle, debout, seul, avec une sensation singu- 
lière de curiosité inquiete. Tout autour des quatre 
murailles étaient rangées cinq ou six tables enve- 
loppées d'écrins de soie verte par le haut, de 
jupons de serge verte par le bas. Impossible de 
surprendre même Tombre de Ia spia que pouvait 
recéler ce savant appareil. D'ailleurs, silence 
parfait. J'eus le loisir de rappeler à ma mémoire 
tous les exemplaires de confessionnaux étranges 
aperçus dans les églises dTtalie, de Venise à Syra- 
cuse. Puis je songeai au Saint-Office. et aux 
grands Papes inquisiteurs, à Pie V, à Clément VIII. 
fétais certain, absolument certain, que quel- 
quun se tenait cachê derrière chacun de ces 
écrans verts, et souhaitais vaguement d'aller me 
promener n'importe oii. Tout à coup un frémis- 
sement léger glissa sur Ia soie d'un écran, une 
tête três fine de prêtre surgit lentement par-dessus, 
puis une main qui me tendit le passeport avec une 
grâce bénissante. 

« Dieu vous garde, me dit le prètre, d'une 
voix onctueuse. Mais ne tardez point à quittcr 
Rome : le visa ne vaut que ponr trois jours, à 
partir de ce soir à minuit. » 

Et Ia tête plongca derrière Técran. J'étais libre 
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Sur Ia place Colonna, dans le Corso, il y avait 
quelque émoi. Les gens se parlaient toiit bas, 
avec des mines d'eírarement. Des groupes muets 
regardaient vers Ia porte du Peuple. Des gamins 
couraient du même côté. Je siiivis le courant. En 
chemln, j'appris d'un obligeaiit barbier qu'on se 
battait ferme en vue de Viterbe et que Garibaldi 
marchait, dans Ia région étrusque des Etats 
romaiiis, d'acropole en acropole, à Ia tcle de 
20 000 chemises rouges. On le croyait maitre de 
Tcrni et de Narni. La figure des boutiquiers s'al- 
longealt visiblement, d'aimables galopins, les 
monelli en bonnets de papier, échappés des ate- 
liers de marbre du Babuino, parlaient d'attendre, 
le lendeniain, le general à' Ponte-Molle. Sur Ia 
place du Peuple, grande surprise. La porte colos- 
sale de Paul V était fermée aux trois quarts, et, 
en avant d'elle, à Tintérieur, on élevait une barri- 
cade de fascines et de briques barrant Ia voie, de 
Santa-Maria-del-Popolo à Ia casernc des carabi- 
niers. La foule, maintenue àdistance respectueuse 
par les gendarmes, contemplait Topération ponti- 
ficale avec le calme triste qui est le propre du 
peuple romain. Quelques barbes noires de car- 
bonari pointaient çà et là; assis sur les degrés de 
Tobélisque, le dos appuyé à Tun des lions de 
granit accroupis autour des fontaines, le garibal- 
dien mystérieux de Saint-Jean-de-Latran, les yeux 
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ii demi cios, Ia face presque joyeuse, voynit passer 
on songe Ia marche triomphalc du graiid condot- 
tièreet Ia fuite lamontable de Ia cour apostolique. 
Midi sonna- et les Ausfustins de Santa-Maria-del- 
Popolo firent tinter VAngelus. Les monelli jugè- 
rent à propôs de siffler. Mais les gendarmes se 
rctournèrent avec de mauvaises figures, et les 
jeunes patriotes, três graves, portèrent leurs 
regards vers Ia coupole de Sixte IV, oii se posait, 
présage sinistre, un vol de corbeaux. 

« Ave Maria, gratia jilena », murmura derrière 
mes épaulcs une voix connue. 

Cétait un de mes plus chers amis de Ia villa 
Médicis, un peintie d'humeur gaie, que cettc agi- 
tation du Saint-Sicge divertissait singulièrement. 

« Tu sais, m.e dit-il, cela va mal. On fernie 
Rome. Demain, tu serás Ia souris dans Ia souri- 
cière. Et j'en suis fort aise. Tu nous conterás le 
soir, après le diner, des histoires de Papes de 
Tancicn ternps.   » 

La montée du Pincio était gardée militaire- 
ment. Nous rentrâmes à TAcadémie par Tescalier 
de Ia place d'Espagne. A Ia villa, on avait des 
nouvelles súres venues par Tambassade. Les gari- 
baldiens étaient battus et disperses au Midi. 
L'armée ecclésiastique se portait vivement au 
Nord. On attcndait à Cività-Vccchia Tescadre 
française  portant Tarmée du  general de Failly. 
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Le lendemain, jiisqu'au soir, les trains niar- 
cheraient encore sur Ia ligne des Maremmes. II 
me restait vingt-quatre heures. 

Je n'oublierai jamais Ia fin de cctte journée. 
Rome, sous Ia pluie fine, semblait vide et morte. 
Partout des patrouilles de carabiniers. De loin en 
loin, im prêtre ou un moine, marcliant três vite, 
avec un visage d'enterrement. Les cloches de YIlc 
sonnante muettes comme en un jour de Vendredi- 
Saint. Autour de Saint-Jean-de-Latran, sur les 
avenues de TEsquilin, le désert absolu. Au cam- 
panile de Saint-Jean, dont les chanoines avaient 
oublié les vêpres, un capucin scrutait, à Taide^ 
d'une longue-vue, Ia campagne désolée de 
Marino et d'Albano. Le Fórum, du Colisée au 
Capitole, avait une beauté tragique de Campo- 
Santo. Je ne Tai jamais plus admire et mieux 
aimé qu'a cette heure-lh. Au crépuscule, je lui 
dis adieu, en murmurant, dans Tonibre des Saints- 
Cosme-et-Damien, Ia parole désespérée de 
Jeremie : Quomodo sedet sola cicitas plena 
populoP Facta est quasi vidua Regina gentium. 

Et quelle nuit lugubre! Aprcs le diner, je des- 
cendis de TAcadémie au Corso. La place d'Es- 
nagne, Ia via Condotti étaient noires, sans une 
imc; au Corso, de lourdes et lentes patrouilles 
ile gendarmes; contre les murs du palais Rospi- 
gliosi,   immobiles,  toujours des  gendarmes.   Le 
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café de Rome, en face de San-Cnrlo, était encorc 
ouvert. A travcrs les glaces teriiies par le broiiil- 
lard, à Ia clarté de deux lampes mortuaires, 
Ângelo, le garçon légendaire qui ressemblait h un 
fainulus três fané de três vieux cardinal, Anf^elo, 
tout biêine, les bras croisés, se tenait devant le 
comptoir. Un unique client, dans un coin, lisait 
Tunique Journal autorisé en cette niaison, TOsse/-- 
çalore Romano. Cétait un enseigne de vaisseau, 
en uniforme, mon cher camarade de collcge 
Bénier, aujonrd'hui capitaine de vaisseau. II 
était venu de Cività, apportant des dépêches ;i 
Tambassade. Son aviso précédait de quarante-huit 
beures Ia flotte accourant au secours de Pie IX. 
Nous nous firacs fcte Tun à Tautre, parlant des 
temps lointaiiis, jusqu'au moment oü Ângelo, 
soufflant Tunedes deux lampes, nous invita, d'une 
voix sépulcrale, à battre en retraite. Au dehors, 
il pleuvait à verse. Suivis à vingt pas par trois 
gendarmes, nous remontâmes Ia via Condotti. A 
Boeca di Leone, Bénier me quitta pour rentrer à 
rhôtel d'AngIeterre. Je gravis Tinterminable esca- 
lier de Ia Trinité des Monts. Le long de Tespla- 
nade menant à Ia villa Médicis, sous une averse 
violente et Ia chute des feuilles mortes, je voyais 
surgir au loin, comme d'un abime de ténèbres. Ia 
figure vague de Saint-Pierre et du Vatican oii 
brillaient, aux trois étages du palais pontificai, les 
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Irois lampes éternelles, Ia dernièrif lueur veillant 
encore, h travers les briimcs du Tibre, sur Ia 
nccropole apostolique. 

Le lendemain, de trop bonne heure, Ambrogio, 
Ic domestique des pcnsionnaires, lequel était un 
pcu lou, me réveillait rudement. 

« Monsieur, hâtcz-vous! Le dernier train pour 
Cività-Vecchia va partir. Et puis, cela será fini. 
On barricadera Ia porte Majeure comme les 
autres. » 

En un tour de main, il me bâcla une valisc 
désordonnée. Un fiacre m'attendait. Via.'l\ était 
vraimcnt temps de sauter hors de Ia souricière. 

Ce train de suprème exode se composait de 
deux voitures de troisième classe. La première 
était pleine de légionnaires. L'autre renferniait 
sept voyageurs et six gendarmes. En face de moi 
était assis mon conspirateur à barbe de mélo- 
drame et, à ses côtés, une jeune füle. 

Le père compta les voyageurs du regard. 
« Treize ! grogna-t-il avec une grimace. 

Nonibre maudit! » 
Sa compagne haussa légèrement les épaules et 

dit tout bas : « Sciochezze ! Sottises ! » 
Cétait une jolie filie, bien qu'un peu sombrc 

de physionomie. Ses yeux fatigués trahissaient 
une nuit de larmes. Elle était en grand deuil et, 
sur sa chevelure noire, se déroulait Ia mantille de 
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dentelles des filies elegantes de Ia petite bour- 
geoisie italienne. 

On noLis fit attendie six quarts d'heure le départ 
du traiu. Au dernier moment, un sbire, escorté de 
deux carabiniers, ouvrit les portières, demandant, 
non sans quelquc brutalité, les papiers. 

II étudia longuementle passeport, puislevisage 
du carhonaro. Le preinier liii paraissait même 
plus enrèglequele second. 

« Vous êtes de Frosinone. Qu'allez-vous faire 
à Cività-Vecchia ? 

— Voir un ami. » . 
— Qui est cet ami? » 
L'homme hésitait à répondre. Une étincellc 

avait lui dans ses yeux. La jeune filie regarda Ic 
sbire cn face et dit d'un air nonchalant :^ 

« Mon fiancé, Antônio, un garepn de Vel- 
Ictri. » 

Sa voix était mélodieusíi et douloureuse. Le 
sbire se contenta de Texplication. II referma Ia 
portière. Le train se mit en marche, comme à 
regret, avec un sifflement plaintif. A Tentrée du 
pont du Tibre, il s'arrêta et feignit de reculer 
vers Rome. Sur Ia rive droite, lafuilí-bre plaisan- 
terie recommença. Le carhonaro mâchait ragcai- 
sement sa moustache et disait, presque à haute 
voix : 

<íCanaglie'. n 
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Mais, au bout du wagon, brisés par les pa- 
troiiilles de Ia veille, les bons gendarmes dor- 
maieiit et n'entendirent point. 

Dès Ia première station, h Paio, on longe Ia 
mer. Elle était houleuse et grise. II pleuvait tou- 
jours. Les deux voyageurs interrogeaicnt anxieu- 
sement l'horizon, du côté de Ia France. Mais rien 
n'était en vue qu'une voile de pêcheur. Le pòre 
eut un sourire de contentement. 

« Uaiitre pourrait arriver àtemps », dit-il. 
Jusqu'à Cività, ils n'échangèi'cnt pas une parole. 

La jeune fiUe regardait toujours Ia haute mer sau- 
vage. A Tarrivée du train, ils disparurent comme 
par enchantement. 

Les Antiboiens occupaient Ia ville depuis vingt- 
quatre heures. L'hôtel Orlando était plein d'offi- 
ciers bruyants. J'ai passe lã une nuit détestable. 
A deux heures du matin, le coloncl d'Ar£^y fit 
tirer un coup de cangn à Ia citadelle et battrc Ia 
générale dansles rues, je n'ai jamais su pourqdoi. 
L'liôtel le trouva sens dessus dessous. Je vois 
encore le vieil officier, précédé d'une enorme lan- 
terne, traversant Ia place boueuse, suivi de son 
état-major. Pnis le tocsin se mit de Ia partie et, 
pour finir, le clairon des zouaves. Tuba mirum. 
A quatre heures, le colonel, toujours illuminé par 
Ia lanterne, rentra à rhôtel, três satisfait de sa 
pronicnade, et le charivari d'Apocalypse se tut. A 

19 
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six hciires, je courais à Ia gare afia tVy prendre le 
train de Pise. 

Malhcureusement, les gendarines barraient le 
cheniin au dela de Ia porte de Ia ville, à Ia hau- 
tciir de rcntrce du bagne. On attcndait un convoi 
de garibaldiens captures l'avaiit-vcille seus Vel 
letri. Une vingtaine de personnes étaient grou- 
pées au bord de Ia route : au premier rang, mon 
carbonaro, plus ténébreux que jamais, et sa fdio, 
pâle commc si elle allait mourir. Toute frissonnante 
au souflle froid de Ia mer, Ia pauvre enfant épiait 
avcc angoisse les issues de Ia gare. Bientôt Ic 
convoi parut et, chancelante, elle s'empara du 
bras de son père. Les misérables étaient bien 
deux cents, presque tous tête nue, Ia chemise 
rougeen lambeaux, quelqnes-unspiedsnus, dégue- 
nillés, ou couverts d'uniformes baroques; des 
jeunes, presque des enfants; des vieux k barbe 
grise, parcils à des modeles de Père Eternel; un 
garçon de quinze ans, épaules et jambes nues, 
n'avait pour tout vêtement qu'une toile cirée, 
peinte en vieux chêne, attachée par. une íicelle 
autour de ses reins. Les plus robustes portaient 
des menottes. La procession sembla longue, 
car ils allaient à petits pas, extenues, grelottants, 
afiamés. Les zouaves les soutenaient avec pitié, 
comnie prisonniers de guerre; les gendarmes les 
rcconfortaient à coups de crosses de carabines. 
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Tout au bout du cortège, se trainaient les blessés. 
Je compris au sanglot étouffé qiii montait à Ia 
gorge de Ia jeiiiic filie qu'Antonio, « le garçon de 
Velletri », figurait dans celte arrière-garde écla- 
boussée de sang. Cétait un graiid gaillard, aux 
vcux noirs três doiix qui, en temps de paix, 
devait être bon compagnon et joyeux joueiir de 
paume, mais qui, pour le quart d'heure, avait 
Tépaule gaúche fracassée et une piqure de baion- 
nette dans Ia joue assortissante. Impassible, le 
front hautain, presque souriant, il passa devantie 
père et Ia filie, et Ia fiancée en deuil murmura 
alors assez haut pour qu'il pút le recueillir, le mot 
qui réchauffe le coeur des joueurs malheureux : 
Speranza! 

Sur le seuil   de ce bagne,  c'était un démentl 
touchant à Ia scntence dantesque : 

« Laissez toute esperance, vous qui entrez!... » 
Les vaincus de TEglise s'engouírrèrent silen- 

cieusement sous Ia voúte surmontée de Técusson- 
papal, avec Ia tiare posant sur les clefs entrecroisées 
de saint Pierre. Les carabiniers rouvrirent alors le 
chemin de Ia gare. Le train de Pise se fit long- 
tempsprier avant de s'cbranler. De Tautre côtéde 
Civitk-Vecchia, bien loin, sur Ia greve, je vis une 
dernière fois Ia fiancée d'Antonio; les pieds 
mouillés par Técume, elle regardait toujours Ia 
mer méchante et son père, avçc un geste violent, 



292 MOINES   ET   PAPES. 

lui montrait, àrexti-cme horizon, vers lesbouchcs 
de Bonifácio, deiix longs panaches de funiée noire 
qui scrpentaient dans le ciei pâle et couraient 
d'unc effrayante rapidité vers les cotes poritifi- 
caies. 



LA   LEGENDE  DOtiÉE  DE   PIE  IX * 

II est dirficile, pour un Pape,- d'être canonisé. 
Jusqii'à Ia fin du v° siècle, ils le furent tous, à 
Texccption de Félix II. Puis, Tauréole s'éteint. 
De loiii en loin, un Pontifc s'élève qui se rattache, 
par sa sainteté, à Ia tradition primitive, Grégoire 
le Grand, Léon IX, Grégoire VII, Pie V. Et le 
rayon surnaturel pâlit de nouveau sur le front des 
róis ecclésiastiques que les necessites de TEglise 
jettent dans Li mêlée des passions et des intérèts 
temporels. Presque tous, jusqu'au xv° siècle, ont 
coiinu les plus douloureuses misòres : Ia capti- 
vité de Léon IX, Texil de Grégoire YII apparu- 
rent seuls avec ladignité du martyre. Bien des 
Papes avaient signalé leur règne par des ceuvres 
excellentes : seules. Ia conversion d'uno parlic 
du monde barbare par Grégoire le Grand et Ia 
victoire  de Lépante, due aux prières de Pie .V, 

1. Bonelli, Pio IX ad Imola e Roma. Napoli,  1892. 
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semblèrent rendre à Ia chrétienté Ia noblesse de 
ràg3 apostoliqiie. Et jamais, sur le tombeau de 
tous les autres, les aveugles n'ont recouvré Ia 
vue, les malades n'ont retrouvé Ia santé. Un 
humble moine perdu dans Ia nuit de sa cellule, 
une soeur de charité assise au chevet des moii- 
rants, seraient-ils plus près que TEvòque universel 
du coour de Dieu? 

On peut cependant prévoir Ia béatification de 
l'exilé de Gaéte, du vaincu de Castelfidardo et 
de Porta-Pia. Ne croyez pas que le génie tout 
moderne de Léon XIII fasse oublier aux fidèles 
Ia chère figure de Pie IX. Celui-ci, par Ia simpli- 
cité de sa vie et Ia bonté de son ccEur, a laissé en 
Italie et à Rome un souvenir qui ne périra point 
Déjà on ne pense plus aux faiblesses et aux con- 
tradictions de sa politique, si généreuse au débul 
du règne, si timide et parfois si réactionnaire 
après 1849 : on ne se rappelle guère le despo- 
tisme de son secrétaire d'Etat, le cardinal aux 
yeux d'aigle, Antonelli : on sait seulement que 
ce pape eut toutes les vertus de son office et qu'il 
est mort parmi les ruines. Et les bonnes gens de 
Rome parleront longtemps de Todieuse avanie 
par laquelle les plus tristes sujets de Ia péninsulc 
outragèrent les reliques de Mastaí dans Ia nuit 
du 13 juillet 1881, sur le chemin de Saint-Pierre 
à Saint-Laurent-hors-Ies-Murs. 
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Dès h présent, il est populaire, à Ia façon d'un 
thaumaturge bicnfaisant et le naif évangile de sa 
vio et de sa mort se trouve, sous Ia forme de 
pctites brochures écrites sans beaucoup d'art, 
dans les mains de ceux qui regrettent le temps 
oü Rome se contentait d'être Ia metrópole du 
monde chrétien, et n'entretenait d'autre flotte 
que Ia barque mystique de saint Pierre. De son 
vivant, il passait déjh poiir un personnage quelque 
peu surnaturel. II avait, disait-on, le mauvais ocü 
et jetait des sorts. On redoutait le regard direct 
de ses yeux noirs. J'ai vu bien des fois, h Ia sortie 
d'une église ou d'un couvent, les vieilles men- 
diantes assiéger sa voiture avec une avidité tem- 
pérée par Ia terreiir : d'une main, elles recevaienl 
Ia papéte; de Tautre, sous leurs guenilles, elles 
lui faisaient en tremblant les cornes, moyen effi- 
cace pour conjurer les influences maléfiques. 
Mais, alors, il était le maitre, avait une police 
terrible et des gendarmes que Ton exécrait, les 

■ pauvres gens! Maintenant qu'il est entre dans 
réternelle paix, le sentiment des simples s'est 
retourné. Ia dévotion a chaiigé de pòle et Pie IX 
est devenu pour les foules 1'objet d'un culte 
attendri, une sorte d'icône três sainte que Tltalie 
adore dans Tombre. 

J'ai sous les yeux Tun de ces pctits livres, 
Pie IX à Imola et à Rome, dont le compilateur, 
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M. Bonetti, a écrit une dizaine de volumes autour 
de Ia révolution italienne de 1870. On y trouve 
réunis les mémoires de Francesco Minoccheri, 
Tun des plus dévoués serviteurs du pape, à partir 
de 1834, à Imola, au Quirinal et au Vatican; des 
articles de journaux italiens sur les derniers 
moments du Pontife, et, pour finir, Ia mission de 
Jean-Marie Mastai au Chili, en 1823. Les auteurs 
de ce recueil édifiant témoignent en plusieurs 
endroits d'une esperance, três digne de respect : 
ils attendent le procès de béatification et décla- 
rent se soumettre d'avance au jugement de 
rinfaillible Eglise. Mais il est clair que, pour 
eux, les faits qu'ils rappellent intéresseront Ia 
future enquète canonique et forment, dês à pré- 
sent, les premiers traits de Ia legende dorèe du 
pape Pie IX. 

I 

Je commence par le dernier chapitre du volume, 
le voyage au Chili. Le 5 octobre 1823, le comte 
chanoine Mastai s'embarquait à Genes, en quálité 
de secrétaire du vicaire apostolique Muzzi, sur le 
brignntin français VHéloise. Le 10, une affreuse 
tempête poussa le navire vers les rochers de Ia 
cote de  Tarragone. Le prélat, ses clercs et  ses 



LE   DERNIKR   PAPE-nOI. 297 

moines crurent leur dernière heure três prochaine. 
lis .roulèrent, comme une épave, du golfe de 
Valence aux Baleares. A Palma, Ia populatíon les 
prit pour des pestiférés; on mena au lazaret le 
nonce de Léon XII et son secrétaire Mastaí, qui 
venaient de débarquer péniblement, tout trempés 
d'eau salée, sur ce rivage peu hospitalier. Puis, 
on les étouffa de fumigations ; mais, quand les 
autorités apprirent qu'ils se rendaient au Chili au 
nom du Saint-Siège, TaíTaire se compliqua. L'Es- 
pagne, quine voulait point reconnaitre Tindépen- 
dance de Ia colonie révoltée, déniait au Pape le 
droit d'y nommer des évêques ou d'y envoyer des 
légats. L'intervention de l'évèque de Majorque 
sauva les naufragés de remprisonnement dans Tile 
de Ceuta. lis se rembarquèrent assez peu con- 
tents. La tempète, qui les guettait, les rejeta vers 
une montagne de Valence, Ia Sclabolata, dange- 
reux promontoire que Roland avait jadis fendu 
d'un bon coup d'épée. Secoués jour et nuit, ils 
passèrent en vue de Malaga, de Gibraltar et 
mirent le cap sur les iles Canaries. Dans les eaux 
deTénériíFe, nouvelle alerte : des corsaires colom- 
biens les arrètaient brutalement et visitaient 
Vllé/oise, suspecte de contrebande. Ils franchirent 
Ia ligne. Le 5 décembre, ils voguaient tout au 
long d'un rocher enorme, solitairc dans le vide 
influi de rOcéan, Sainte-Hélène. Le Pontife futur 
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put méditer alors siir les tristcsses cie VEcclésiaste 
et le néant des grandeurs humnines. Bientòt, 
perdus aux extrémités de TAtlantique, les ecclé- 
siastiques voyageurs eommencèrent à ressentir les 
angoisses de Ia soif et de Ia faitn. L'eau potable 
s'était gâtée sous Téquateur; Ia tempête avait 
méchamment' tué leurs poiiles et leurs canards. 
Le 22, rhorreur de Ia situation fut a son comble. 
Les pieux passagers, à deux doigts de Ia mort; 
étcndus dans Ia chambre de VHéloise, récitaient 
le rosaire d'une voix entrecoupée; tout à coup, 
un paqiiet demer frappa siriulcment les flanes du 
navire, que le chanoine comte Mastaí fut lance 
dans les bras du Père Arce, dominicain três véné- 
rable. Une vague enlevait du pont le capitaine, 
que Ton eut beaucoup de peine a repêcher; des 
torrents de pluic dérobaient Ia vue du ciei et des 
flots. La bourrasque s'apaisa, mais pour reprendre 
de plus belle àquclques milles de Montevideo. Le 
vaisseaii apostolique fut rejeté dans Ia haute mer, 
à travers des écueils formidables qui lui arrachè- 
rent ses ancres. A Montevideo, repôs de quelques 
jours. Puis, tempête nouvelle à Tembouchure du 
Rio de Ia Plata et. sur le fleuve même, une inva- 
sion de cruéis moustiques des marécages améri- 
cains, dont les piqúres vous tiennent éveillés 
jusqu'à Ia mort. De Buenos-Ayres à Santiago du 
Chili, le voyage s'acheva par Ia route de terre, eu 
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carrosse, sans nutre inconvénient que de rtiauvais 
gites, le voisinagc des tigres et Ia menace perpé- 
tuelle d'une attaqiie imprévue des Peaux-Roiiges : 
ces anciens propriétaires du pays égorgcaint de 
temps a autre les courriers ou même des convois 
entiers de voyageurs ii face blanche. Au passage 
des Cordillières, dans Tair trop rare des hau- 
teurs, Mastaí faillit mourir d'asphyxie. Le 
7 mars 1824, Ia mission pontiíicale touchait enfin 
au terme de ses longnes fatigues. Un an plus 
tard, elle reprenait le chemin deTEurope, en une 
saison clemente. Cette fois, Ia tempête n'assaillit 
les missionnaires qu'au milieu du golfe du Lion et 
les poussa, plus vite qu'ils ne le souhaitaient, au 
golfe de Genes. Dans leur sillage, voguait une 
corvette sarde, chargée de les proteger contre 
les corsaires barbaresques. Après quatorze jours 
de lazaret, ils mirent enfin le pied sur Ia terre ita- 
lienne. Ils avaient fait sur mer leur teinps de 
Purgatoire. 

Le 25 mai 1827, Jean-Marie Mastaí était con- 
sacré, dans Ia basilique de Saint-Pierre-aux-Liens, 
archevêque de Spolète. II allait se trouver en face 
d'un péril plus inquiétant pour un homme 
d'Église que Ia bourrasque, les pirates et Ia famine : 
à savoir, les libéraux italiens, les caj'honari et les 
révolutionnaires du royaume apostolique. II com- 
mença dès lors à gravir ce calva ire qui fut si rude 
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dans les dernières années de son pontificat et le 
long duquel ses biographes populaires signalent 
une série de miracles, de bien petits miracles, 
que Tavocat du bon Dieu retrouvera dans son 
dossier et qui pourront embarrasser ou api- 
toyer, par leur médiocrité même, Tavocat du 
Diable. 

Ce fut d'abord Tinsurrection des Romaçrnes, 
en février 1831. L'archevêque de Spolcte s'enfuit 
à cheval, presque seul, Ia veille du dimanche des 
Rameaux, se jeta dans Ia montagne, renvoya ses 
serviteurs et s'achemina, escorté d'un religieux, 
vcrs les frontières duroyaume deNaples. II apprit 
tout aussitôt, et presque à Ia même heure, Ia 
défalte des insurgés par les Autrichiens et sa 
nomination à un poste de combat, Ia Délégation 
de Spolète et Rieti. II s'empressa de regagner sa 
metrópole,escorté par les paysans et les douaniers 
qui portaient des torches allumées. II rentrait 
dans son palais le mardi saint, à Ia nuit, « parnii 
les acclamations de son peuple ». Le même enthou- 
siasme avait accueilli Léon le Grand rentrant ii 
Rome après Ia défaite d'Attila. Mais Léon, au liou 
de SC dérober, avait marche tout droit sur Attila, 
suivi seulement de quelques clercs, et cela fait 
bien une différence. 

A Ia fin de 1832, Mgr Mastaí fut transfere à 
Tévêché d'Imola; en  1840, il était créé cardinal. 
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Cest h dnter de cette dignité nouvelle que son 
fidèle Minoccheri constate les miraclcs les phis 
frappants, une evidente protection de Dieu et de 
Ia Madone dans les dangers que son maítre ne 
cesse de courir. Un jour, comme Tévôque se rcn 
dait en carrossc, avec quatro ecclésiastiques, en 
un village de TApéunin, le cocher, qui sans 
doute sommcillait, à un tournant de Ia route, 
laissa reculer et secabrer les chcvaux simalencon- 
treusenient que Ia voiture se pencha sur le préci- 
pice. Minoccheri, qui se tcnait accroché à rarrière 
de Ia machine, cut le temps de sauter aterre, 
« piúe comme un mort », et de s'emparer des 
bridos. Une autre fois, Tévâque traversait en voi- 
ture attelée en poste, à quatre chevaux encore, 
un pont qui n'avait pas encore ses parapets. Au 
mllieu du pont, les betes s'enarouchent, les dcux 
premières tombent et poussent, en se débattant. 
Ia voiture vers le vide; une pierre arrete Ia roíic; 
un cheval, rompant ses traits, est precipite ; mais, 
heureusement pour lui, Ia rivière n'avaitpas d'eau 
et Tanimal fut sauvé. Le postillon eut une tclic 
peur qu'il en prit Ia jaunisse, dont il mourut. 
Troisième accident de voiture, toujours à quatre 
chevaux : le carrosse épis^iopal roulait sur une 
belle route; un cheval perd son frein, s'emportc, 
entraine les trois autres et lance le char en un 
fosse   dépourvu   de  profondcur   et  borde   d'unc 
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haie épaisse qui recueillil assez moelleusement les 
voyageurs. 

Un soir d'été, Son Eminence récitait le rosaire, 
entouré de sa Maison, dans sa chapelle. Un 
vacarme effroyable interrompt Ia prière : c'était 
Ténorme et séculaire corniche du palais qui 
s'était détachce : depuis longtemps, elle menaçait 
ruine. A Ia lueur des torches, en présence de 
Tévêque, on se mit à déblay.er les décombres soiis 
lasqueis quelqu'un pouvait être enseveli. Mais une 
patrouille qui rôdait hors de Ia ville, surveillant 
les révolutionnaires sur Ia route de Bologne, 
croyant à Tassaut du logis du cardinal, accourut, 
et, voyant tout ce monde et ces torches, rofficier 
fut sur le point de commander le feu. Quelques 
jours plus tard, un jeune maçon tombait, sousles 
yeux mêmes de Mgr Mastai', avec les planches de 
Téchafaudage édiíié pour réparer Ia ruine de Ia 
corniche. Mais Touvrier portait au cou une iniíige 
de Ia Vierge, et Sa Grandeur avait eu le temps de 
crier : Maria santíssima! Le brave garçon, remis 
au bout de dcux jours de Ia secousse, reprenait 
joyeusement son travail. 
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Avcc de bons cochers, un architecte et un 
maitre charpentier habiles dans leur sçct, le car- 
dinal d'Imola nous eút peut-être prives de ces inté- 
ressants prodiges. Ce n'étaient, d'ailleurs, que le 
préludedes « faits extraordinaires » du pontificai 
collectionnés par M. Minoecheri. Le premier, du 
16 novembre 1848, est Ia substitution (scamòio) 
de Monsignor Palma à Ia personne de Pie IX, 
dans rerabrasure d'uDe fenêtre du Quirinal. Les 
émeutiers assiégeaient le palais : apercevant Ia 
soutane blanchc du Pape, ils tirèrent sur elle et 
Monsignor Palma, qui était cn violet, eut Ic bon- 
heur de recevoir Ia baile destinée à son maitre et 
d'en mourir. Puis, le 12 avril 1853, ce fut le 
miracle de Sainte-Agncs-hors-lcs-Murs. La salle 
oii une foure choisie entourait Pie IX s'écroula; 
les élèves de Ia Propagando et beaucoup d'ecclé- 
siastiques furent blessés d'une façou plus ou 

moins grave; Ia tabatière du Pape reçut un clioc 
si rude que Ia glace recouvrant une image de Ia 
Madone se fendilla en forme « de soleil d'osten- 
soir » {Raggiera). Pie IX demeura inlact et garda 
pieusement, telle qu'unc relique, jusqu'à sa mort, 
Ia" tabatière rayonnante. 
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Un accident tout semblable (le lecteur de ce 
livre ne Va pas oublié) étnit arrivé, le 29 juin 
1500, à Sa Sainteté Alexandre VI : une chfe- 
minée « haute comme un clocher », écrit Tam- 
bassadeur de Florence, abattue par un coup 
de vent, avait enfoncé le toit et les plafonds et 
precipite les poutres brisées dii Vatican sur Ia 
chambre même oü le pape donnait audicnce. 
Alexandre s'était retrouvé enfoui sous les platras, 
Icgèrement bjessé à Ia tète et aux mains. Le car- 
dinal de Capoue avait dü son salut à Fembrasure 
de Ia fenêtre qu'il était en train de fermer. Le 
25 juillet, le pape alia chanter un Te Deum d'ac- 
tions de grâces à Sainte-Marie-du-PeupIe. 11 offrit 
à Ia Sainte Vierge un cálice de vermeil contcnant 
trois cents ducats d'or; on lut à Tautel un Ore/nus 
composé pour Ia circonstance et qui remerciait 
Dieu du miracle. Celui-ci, il est vrai, avait mal 
tourné pour une demi-douzaine de cavaliers ita- 
liens et espagnols, qui furent écrasés à Tétage 
supérieur, dans Tappartement de César Borgia, 
homini da poço conto, gens qui ne comptent 
point, dit tranquillement Torateur florentin. 

Jusqu'à présent, dans les Souçenirs de M. Mi- 
noccheri, c'est Pie IX lui-même qui a beneficie 
de rintervention divine. Maintenant, il va ao-ir 
directement par reíHcacité de sa sainteté. Un 
jeune   Français,   estropié   et  paralysé   des  deux 
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jambes, obtint, pon sans pcinc, criiq caméricr 
sccret, un vieux bas rouge d(i ppntifip. II eii 
chaussa sa jainlie drpite, qui se redressa et se 
raíTermit. II piit alors se tràiner sur une béquille. 
Pqis il revêtit Fautre janibe du bas sacré et guérit 
tpvit à f^it. II alia présenter au poptifp sapersonnp 
et sa béquille et s'ofFrir, en qualité de volprttaire, 
h Tarmée du Saint-Siège. Pie IX sourit et dit : 
« Cortijiient! mes vieux bas fpnt des miracles? Je 
rigíior^is, et j'en aurais rnoi-(nême grand bpspín. 
Mpi aussi, je souffre des jambes, et, JHsqu'h pré- 
sent, mes bas nc rn'on1; point guóri. Mais je com- 
prends pourquoi jls diminuent si fort dans ma 
garde-robe. Qq Ips donne çornme reliques! » II 
rpfusa d'enrôler le jeune homme spus les dra- 
peaux de TEgüse. « Non, mpn enfqnt; vous 
pourriez, cette fois, en vous b,ittant pour mpi, 
perdre les jambes tout à fajt et qe pius jamais les 
retrouver! » 

Une Dçcasion singulière lui fut oíTerte.un jour 
d'opérer une merveille qpe I'histoire n'eôt jamais 
publiée; mais vieilli, découragé, il manqua d'au-' 
dace, écarta Ia npble tentatipn et se déroba à 
Tappel de son propre enthousiasme- Cétait en 
décembre 1870. Les troupes itífUepnes pcqupqiept 
Rome depuis près de trois móis, mais Victor- 
Emmanuel s'attardait à Florence et semblait peu 
empressé   à prcndic   possession  de   sa nouvelle 

20 
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capitale. Les pluies d'hiver gonflèrent le Tibre 
brusquement; eri une nuit, le fleuve envahit les 
parties basses de Ia ville et monta d'un mètre 
dans les boutiques du Corso. Les vieilles maisons 
vermoulues de Ia région du Champ-de-Mars et de 
Ia place Montanara menaçaient ruine, et, partout, 
Ia famine était entrée avec Teau fangeuse. On 
offrit alors a Pie IX de sortir du Vatican, de 
monter sur une barque et, Ia croix pontificale 
dressée à Ia proue de Ia nef apostolique, de par- 
courir les quartiers inondés, en distribuant des 
secours et des bénédictions. Ceút été une scène 
inouíe, ce vieux pape dépossédé, debout entre 
deux cardinaux, sous le ciei en deuil, porte par le 
Tibre à travers Rome désespérée et consolant Ia 
Cite saiiite que Ia révolution venait d'arracher à 
rÉglise. Qui sait quelle surprise ce soir de 
décembre eút apportée à TEurope et quel retour 
inespéré de fortune eút réjoui le fugitif de Gaete? 
Le miracle d'une contre-révolution pouvait ne 
durer que quelques jours, peut-être seulement 
quelques heures; mais quel adieu pathétique, 
digne de sa vocation, de ses bienfaits et de ses 
misères, Ia Papauté représentée par ce Pontife 
eút ainsi fait à sa metrópole temporellel 
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