MEMORIA E SENTIDO

Para Nuria

Sempre que recordava o eclipse — anos a fio — me acontecia de entranhar-me a musica aquela, como
um fio de luz, cerrada de pobreza ¢ humanidade (espoliada). Signo vivo da gente miserabilizada num
pesadelo-tempo sem fim. Aquela musica, eu a escutei vinda de um radio-de-pilha do quiosque: desses de
aguardente, café morno guardado, broas, fatias de bolo ressequido, na borda do descampado, ou era uma
praca inconclusa, no eclipse. Por muito tempo, a musica desvaneceu-se, escapou-me da memoria. Algo
depois, voltei a escutar aquela musica — quase como havia sido no eclipse — mas ndo exata porque
transpassada de uma modulagdo bachiana na GIGUE da Partita n°6, em mi menor, BWV 830. Com o tempo,
ndo mais recordava — nota a nota — a cang@o do radinho do quiosque durante o eclipse, no entanto eu a atava
a giga de Bach. Até na giga ressoava sempre pobreza, miséria, como uma misuk de b.b. Neste estado que ela
foi se estender até a minha “Storm of the stars in the sky will turn to quiet”.

Com a voga da fita VHS e do DVD, pude rever 0 ECLIPSE de Antonioni, e, infelizmente,sim: com
desagrado, conclui que a musica do quiosque no descampado ndo havia la. Memoria do que ndo houve.
Descomunal. Em cena alguma.

Sabado agora, assistia La Notte (que revira vezes e vezes), e, perplexo, apanhei que a cena da cangdo
estava ali intacta. Do radio do quiosque emanava outra diversa cangdo — semelhante em espirito ¢ comum
como outras mais — porém a cena era nitidamente aquela. Nao a canc¢do (embora ndo destoando no filme,
mas ndo entoando a minha memoria). Nao. Ao relatar a um amigo que sabia da estoria da cangdo perdida,
desfeita na memoria, principiei — atonito — a assobia-la, repentinamente, exata como se postara em minha

memoria:

Willy Corréa de Oliveira
S. Paulo, 25 de abril, 2017
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