
          
MEMÓRIA E SENTIDO

                                                                                                                       Para Nuria

           Sempre que recordava o eclipse – anos a fio – me acontecia de entranhar-me a música aquela, como

um fio de luz, cerrada de pobreza e humanidade (espoliada). Signo vivo da gente miserabilizada num

pesadelo-tempo sem fim. Aquela música, eu a escutei vinda de um rádio-de-pilha do quiosque: desses de

aguardente, café morno guardado, broas, fatias de bolo ressequido, na borda do descampado, ou era uma

praça inconclusa, no eclipse. Por muito tempo, a música desvaneceu-se, escapou-me da memória. Algo

depois, voltei a escutar aquela música – quase como havia sido no eclipse – mas não exata porque

transpassada de uma modulação bachiana na GIGUE da Partita nº6, em mi menor, BWV 830. Com o tempo,

não mais recordava – nota a nota – a canção do radinho do quiosque durante o eclipse, no entanto eu a atava

à giga de Bach. Até na giga ressoava sempre pobreza, miséria, como uma misuk de b.b. Neste estado que ela

foi se estender até a minha “Storm of the stars in the sky will turn to quiet”.

            Com a voga da fita VHS e do DVD, pude rever O ECLIPSE de Antonioni, e, infelizmente,sim: com

desagrado, concluí que a música do quiosque no descampado não havia lá. Memória do que não houve.

Descomunal. Em cena alguma.

            Sábado agora, assistia La Notte (que revira vezes e vezes), e, perplexo, apanhei que a cena da canção

estava ali intacta. Do rádio do quiosque emanava outra diversa canção – semelhante em espírito e comum

como outras mais – porém a cena era nitidamente aquela. Não a canção (embora não destoando no filme,

mas não entoando a minha memória). Não. Ao relatar a um amigo que sabia da estória da canção perdida,

desfeita na memória, principiei – atônito – a assobiá-la, repentinamente, exata como se postara em minha

memória:
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