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LA CONQUÊTE DU DROIT SYNDICAL (l) 

Dès le XVIII' siècle, il arrive assez fréqueinnient 
([ue les rajiports des intenclants signalent certains 
troubles, provoqués dans les faubourgs des villes, 
par des hoiiinies d'un caractère assez mal déter- 
miué, et gêuants pour Ia police. Quels hommes? Ce 
ii'étaient ni des coureurs de routes, ni pourtant des 
artisans réguliers. Nômades, grossiers, mauvais ca- 
tholiques, ils allaient oflrir Icur main-d'<]euvre aux 
portes de ces vastes manufactures qui s'ouvraient 
un peu partout. Ils ne savaient à' fond aucun mé- 
tier, et gagnaient leur vie en servant les macliines. 
Ils étaient un embarras administratif. Quelqiies 
ordonnances royales furent dono promulguées : les 
ouvriers d'usine devraient, à Tavenir, rester un an 
au moins chez le même patron, et posséder des 
livrets individuels, qui, les suivant toujours' per- 
mettraient de les classer. Vaine mesure : Ia grande 

(i) Le document principal et essentiel est l'enquête publiée 
par 1'Ollice duTravail sur Les associations professionnelles 
ouvrièves, Paris, Imprimerie Nationale. Les deux premiers 
volumes seuls ont paru. 
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industrie, qui naissait alors, veuí, tel mois, tant de 
bras, tel autre beaucoup plus, tel autre beaucoup 
moins, et ne peut s'astreindre au régime patriarcal 
des longs contrats. La foxile insaisissable ne cessa de 
croitre. Au début du règne de Louis XVI, on Ia 
voit s'agiter dans Tombre, et íbiuner des sociétés 
secrètes, des « eonspirations », comine on disait 
alors, pour agir sur le taux des salaires. L'autorité 
poursuivit, un peu à Taveugle, et guidée par Tins- 
tinct qu'une force inécontcnte s'organisait contre 
elle. 

Le petit automate de Vaucanson, qiii avait si 
bien distrait les désoeuvrcs du xvme siècle, laisait, 
dans un monde plus grave, une révolution. Eniprun- 
tant leur énergie aux rivières, aux veiits, il péné- 
trait dans les inanufactures, et substituait ses mem- 
bres et ses doigts d'acier aux nieinbres et aux doigts 
capricieux et vite lassés des liomines. Ghaque jour 
il inenaçait davantage les artisaiis que protégeaient 
encore les corporations. Ceux-ci coinprenaient les 
dangers du nouveau système. Maitres de leurs 
métiers, ils entendaient le rester, et quand Turgot 
voulut seconder Tévolution par des inesures radi- 
cales, il se heurta à une vive résistance. Patrons 
et travailleurs se révoltaient, au nionient d'ètre 
abandonnés par décret à Tinconnu de Ia concur- 
rence. Mais leur victoire fut breve. L'ceuvre entre- 
prise n'était pas de celles qu'on arrete. L'essor indus- 
triei qui marque Ia décade 1780-90 précipita le mou- 
vement. Les inventions de procédés. Ia mobilitédes 
prix aecruepar Textension du marché International, 
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aclievèrent d'ébranler les vieux règlements, que Ia 
Gonstituante abolit d'un vote. 

La désorganisation est alors acconiplie. La 
iiiachinc a trioinphc des petites bari-icres qui liini- 
taient son action, et c'est cllc qui va profiter de Ia 
crise quelle a dctcriuinée, enrichissant ceux qui Ia 
possèdent, et réduisant le peuplc au métier dc 
inanoeuvre. II y eut des protestations ; le trouble 
fut grand parnii ces lionuues, qui, Ia veille, sujets 
du roi, possédaient au moins un emploi dans leur 
métier, une petite garantie de salaire et de repôs, 
un privilège pour jílacer leurs enfants, et qui, 
citoyens dans Ia Répuf)lique, se trouvaient en niônie 
temps exaltes et dépossédés. Leur vie devient sou- 
vent toute liasardeuse, et ils niurimirent. Ils íbnt 
des rassenil)lenients aux Cluunps-EIysées : on les 
disperse. Ils fornient, semble-t-il (les documents 
sont rares), de vastos groupenients, analogues à nos 
syndicats, et assez solides pour ótablir entre eux 
des correspondances : Ia poliee les inquiète. Ils 
envoient des pétitions à Ia Gonstituante : on n'en 
tient nul couipte. II est probable qu'en ijSo une 
légiou de « 2)hilosophes » eüt examine leurs plaintes. 
Mais à partir de 1789, Ia bourgeoisie travaille à 
réaliser des reformes méditees, préparées depuis 
un demi-siècle. Elle croit três sincèrement qu ellc 
atteint Ia perfection. Aljsorbée par un effort suprêine, 
il ne lui reste aucun loisir pour écouter des griefs 
nouveaux. 

lis étaient, il faut Tavouer, de nature imprévue, 
et dilUciles à comprendre. Depuis trois sièeles on 
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travaillait à débarrasser Ia France d'une foule 
d'assoeiations privilégiées qui survivaieiit à leur 
emploi; on s'attaquait, après avoir supprimc les cor- 
porations, aux ordrcs religicux, éducateurs, contem- 
platifs. Le sentiinent j)ublic ctait três vif, et unanime 
par toute TEurope. Cest un lieu connuun dans Ia 

• philosophie du xvin® siècle, que le groiipement des 
citoyens est un mal, parce qu'il constitue des petites 
sociétés dans Ia grande, et fait perdre de vue Finté- 
rôt général. La pensée des plus libéraux se confond 
ici avec celle d'un empereur romain, d'un Riclielieu, 
ou d'un Louis XIV : point de ligue dans TÉtat. 
Cétait là ce qu'on peut appeler une vcrité polemi- 
que, bonne contre un regime, et qui doit niourir avec 
lui. Mais les hommes ont Ia faiblesse de croire à Ia 
valeur éternelle des pensées qu'ils conçoivent. Ils 
transforment les circonstances accidentelles en prín- 
cipes, qu'ils s'obstinent à faire durer. Les arguments 
employés pour détruire les corps fermés, industrieis 
ou monastiques, répétés depuis tant d'années, étaient 

.^--^devenus une habitude intellectuelle. Diriges contre 
certaines associations, ils servaient contre toutes. 
Les ouvriers de 1789 en íirent Texpérience. On les 
condamna sans examen. 

La Science économique, née de Ia veille, aílir- 
mative comnie tout ce qui est jeune, fortifiait encore 
cet aveuglenient. Le savantjoue, ence drame social, 
un rôle assez bouffon de comédie italienne. 11 veut 
réduire en lois Ia série infinie des faits, et s'y perd. 
Avec Ia naiveté de Tinventeur, il pousse k chaque 
instant un cri de triomphe : il a trouvé Ia' raison 
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nécessaire de ce qui est, Ia proclame, et Ia fait ins- 
erira aux prograinmes des écoles ; elle devient objet 
de foi, niatiòre d'examen, etc... Mais sirnultané- 
ment, liélas, elle devient fausse, car ce qui fut a cessé 
d'être, Ia réalité s'est changce en quelque autre 
combinaison. Le pauvre savant, fort de ses raisons 
nécessaires, ticnt bon, et, pourtoute Ia durée de son 
professorat, enseigne aux jeunes gens Ia vérité éter- 
nelle de ce qui seiublait vrai quand il avait. vingt 
ans. Gependant il vieillit, se retire, et de plus jeu- 
nes que lui, riches d'érudition, d'assurance et de 
mépris, inunis de lois toutes nouvellós, viennent 
exposer à sa place les raisons nécessaires de Ia vérité 
neuve qui bientòt va glisser comnie Fautre au véné- 
rable néant de riiistoire. Or, en 1789, les écono- 
niistes étaient d'accord avec les politiques pour con- 
danmer les associations ouvrières. Ils voyaient en 
elles un effort inauvais et puéril pour lutter contre 
les lois naturelles ; et bientòt leurs préjugés vont se 
fixer en une doctrine qu'on opposera dogmatique- 
nient aux elTorts des ouvriers: ToUrc et Ia demande, 
aílirmera-t-on, déterminent le juste prix du travail. 
Si, par exemple, les entrepreneurs disposent, pour 
trois mois, d'unc soinme de sejjt cent vingt millions 
convertissable en salaires, et si les salariés se pré- 
sentent au nouibre de deux millions, le taux moyen 
sera de quatre francs par jour. La division se fait 
matliématiquement,et il n"y a pas d"énergie humaine 
qui puisse en modifier le quotient. La nature pour- 
voit à toutes choses, et au mieux : c'est Ia maxime 
du xviii® siècle, traduite en une théorie sur les 
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salaires. Pendant Ia première inoitié du siècle, les 
économistes n'ont pas eu d'expression assez forte 
pour bliuuer et ridiculiscr les ouvriers qiii croicnt 
aiiiéliorer leur sort par les coalitioiis. 

D'ailleurs, Ia question du salariat ne se posait 
pas d'uiie nianière aiguíi en 1789. Si on pouvait fixer 
Finiage de Favenir, telle qu'elle se présentait aux 
yeux duii constituaiit, on apereevrait une vision de 
Greuze et d'antiquité virgilienne ; des petites villes, 
saines et baignées de grand air, oü vit un peuple 
d'artisans. Cliacun possède sa niaison. Par sa fenô- 
tre il voit les clianips, oú il s'occupe en été ; dans 
un coin de Ia salle s'élève sonniétier ; Tliiver, e'est là 
qu'il travaille, aidé par les ainés de ses enfants, 
tandis que les petits jouent à caclie-cache dans ses 
janibes. Dos lors pourquoi s'associer? Dans quel 
but, et contre qui? II n'y a ni serviteurs ni niaitres. 
Les groupes de familles se suílisent à eux-uiêmes. 
Le comnierce est presque inutile : un três simple 
échange de services subvient à tous les besoins. 

Et Ia grande industrie ? Les eonstituants, l)our- 
geois aisés que les aflaires coniniençaient à enrichir, 
n'étaient pas, à cet égard, sans expérience pratique. 
Mais ce n'est pas avec leur expérience que les 
liomnies ont coutume de penser ; c'est ayec ce qu'ils 
ont lu. Or, ni Voltaire, ni Diderot, ni Rousseau, 
ii'ont parlé du salariat. Le peuple, touclié au vif, se 
plaignait; ses rejirésentants, rendus insensibles par 
le bien-étre niatériel et les connaissances livresques, 
n'écoutaient pas. Cliose grave, et qu'on peut enti-e- 
voir d'ici : non seulement Ia bourgeoisie ne par- 
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tage pas Ia misère du peuple, mais, d'une manière 
brutale, elle en profite, puisque Ia propriété des 
iiiacliines liii pcnuet dc gagncr beaucoup plus en 
payaiit lu maiu-dVpuvro à pcinc davantagc. Et c'est 
Ia raison sccrèto et laide qui donncra tant de durée 
aux théorics, aiix prcjugés que nous avons énuniércs. 
Des lioinines d'unc indiscutable bonne foi s'y troin- 
[)eront, et ci-oiront véritablement que le peuple 
lente un cUbrt absurdo en voulant résister aux 
variations des salaires. Leur erreur servira de rem- 
part à des intérêts nienacés. 

L'Asscnil)léc nationale, moins d'un an après avoir 
accordé à tous les citoyens, par un de ees décrets 
qii'elle prodiguait sans beaucoup les peser, le droit 
de fornier des « sociétés libres», le retire à Ia classe 
ouvrière. Le but dc ces unions « qui se propagent 
par tout le royauine », ccrit le rapporteur Le Cha- 
pelier, « et qui ont déjà établi entre elles des cor- 
respondances, leur l)ut, dis-je, est de forcer les 
entreprencurs à augmenter le prix de Ia journée.., 
II n'est permis à personne d'inspirer aux citoyens 
un intérèt interniédiaire, de les séparer de Ia cliose 
publique par un intérêt de Corporation...» Une loi 
i-estrictive fut aussitòt présentée et votée. Les délin- 
quants encouraient 5oo livres d'ainende, et Ia perte 
des droits civiques pendant un an : toute menace 
attentatoire à Ia liberte du travail, toute déinonstra- 
tion collective devait être poursuivie par Ia voie 
criminelle et punie selon Ia rigueur des lois. 

Mais le représentant Le Chapelier avait fort 
bien compris que les niesures prises ne sulliraient 
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pas. En examinant Ia question, il avait vu les formes 
inultiples que rassociation ouvrière aQecte pour 
déjouer Ia persécution. « Les travailleurs d'une 
inême industrie, observait Adam Smith, se ren- 
contrent rarement, füt-ce pour se distraii-e ou se 
divertir, sans que Ia conversation ne se termine par 
quelque conspiration contre le public, ou quelque 
effort pour relever les prix. » 

Le Gliapelier avait distingue un type de société, 
qui, três fréquemment, servait de prétexte et de 
point d'appui à une coalition ouvrière : c'était Ia 
Société de bienfaisance, — de secours mutueis, 
dirions-nous aujourd'hui. Elle se répandait en 
France avec une vigueur qui donnait à espérer. 
L'Assemblée nationale adopta Tavis de son rappor- 
teur: « Cest à Ia nation, c'est aux oílieiers publics 
en son nom, à fournir des travaux à ceux qui en ont 
besoin pour leur existence et des secours aux 
infirmes. » Les sociétés de secours mutueis íurent 
arrôtées dans leur premier essor. 

L'attention des fonctionnaires est dês lors dirigée 
vers un but étrange : empècher les hommes de 
s'unir, poursuivre en eux cet instinct de solida- 
rité qui est le vivant ressoi-t des sociétés. Au nom 
de Ia nature et de Ia liberté, ils proscrivent Ten- 
traide. Mais en vain: Tarbitraire légal ne peut 
changer rimmanité, il trouve en elle ses limites. 
Les mutualités vécurent, et, sous leur étiquette à Ia 
rigueur tolérée, les associations de métiers se 
reconstituent. Elle s'organisent partout: à Paris, 
Bovdeaux, Lyon, Marscille, Lille. Les gantiers de 
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Grenoble allouent des secom^s aux ouvriers « en 
chômagc », terme discrct, pour indiquer Ia greve, 
aloi-s tcnno i)our un délit, et impossible à inention- 
ner (Uiine inanière expi-esse. Enfin, les maires des 
grandes villes, débordés, doivent autoriser les 
Sociétés professionnellcs (Thwnanité ou de pré- 
vqyance et de hienfaisance miitiielle. 

Ge mouvenient inquiete visiblement Tadminis- 
tration impériale, mais elle n'osc pas appliquer Ia 
loi votée par TAsseniblée nationale. Elle procede 
moins franchenient: un arrèté de police parisienne 
ordonnc que les niutnalités ne devront jamais 
compter i)lus de dix membres exerçant une niême 
profession. II est bien évident que des ouvriei"s, 
retenus à Tatelier dix ou douzo lieures par jour, ne 
])euvent s'associer quavec leurs caniarades de tra- 
vail. Les nmtualités disparurent en grand nombre, 
mais pour três peu de temps. Cette fois encore, Ia 
réalité déjoua Tutopie jacobine des fonetionnaires. 

II ari'ivait três généralement, au début du siècle, 
que les mutualités, inexpérimentées, mal rensei- 
gnées sur les risques de Tassuranee, prudentes à 
Texcès, refusaient de recevoir les adhésions d'ou- 
vriers exerçant des professions dangereuses : indus- 
tries chimiques, carrièi-es, mines, ou simplement 
couvreurs, peintres, maçons. Plus que tous autres, 
ils avaient besoin de prévoyanee, et comment pou- 
vaient-ils s'unir, si ce n'est entre eux ? « Repoussés 
de partout, ils se soutiennent eux-mêmes », inscri- 
vent en tõte de leur règlement les doreurs sur 
métaux.Leur union ne pouvait ôtre empêchée; d'au- 
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tres corporations usèrent de cettc voie clétournée, 
et Ia tolérance, forcée pour quelqiics-unes, s'étendit 
bientôt à toutes. En 1828, il y avait à Paris 160 
mutualités, dont iSa, comptant ii.i43'inembres, 
étaient formées par des ouvriei's d'une niêine 
industrie. 

Mais il existait une autre organisation, plus dissi- 
mulée encore, qui s'était fortifiée, entre 1800 et 1810, 
à rinsu de Ia police impériale. Nous voulons parler 
du compagnonnage. Cest une de ees institutions 
secrètes et invincibles que fonnent pour se défendre 
les classes persécutées. Elle date, allirmela légende, 
du Teinple de Jérusalem. Les ouvriers de Salomon 
furent les premiers compagnons. Une tradition 

"moins invraisemblable Ia fait naltre autour des 
cathédrales. L'liistoire constate son existence au 
sortir du moyen-âge, dès eíTectuée Ia preniière rup- 
ture entre artisans et maltres. Elle senible n'avoir 
qu'un but: faciliter aux jeunes ouvriers Taccomplis- 
sement de leur tour de France. Elle n'enrôle que 
des hoimues âgés de trcnte-cinq ans au plus, céliba- 
taires et bons catlioliques. Mais son action ne se 
borne pas là. Le compagnonnage, avec ses corres- 
pondants disséminés aux quatre coins du i^ays, ses 
inilitants toujours en marche, était nierveilleusement 
outillé pour connaitre Tétat du marché, diriger Ia 
main d'oeuvre sur telle ville, Técarter de telle atitre. 
Sa mobilité, le motif premier de son existence, le 
rendait diílicile à poursuivre. II possédait d'ailleurs 
un système compliqué de rites et de mots de passe, 
une tradition de mystères qui le protégeaient d'une 



LE SYNDICAT l3 

inanicrc eílicace. II savait, en cas de besoin, se 
défendre parla force. Lesindiscrétions étaient rude- 
ment ehâtiées. Kt nous ne parlons pas du moyen- 
âge, ni de raiieien régiine, mais de Ia première moi- 

,——tié du xix" siccle. En i836, un assassinai fut décidc 
par les cordonniers, et Ia sentença trouva un exécu- 
teur.Chose instructive et curieusc: à vouloir interdire 
Tassociation professionnelle, les pouvoirs publics 
ne gagnèrent (jue d'en perpétuer une fonne brutale, 
dont riníluencc niauvaise a longtemps pesé sur IViu- 
vrier français. Dans le compagnonnage niênie, les 
divers métiers restaient divises par des liaines arden- 
tes. Les batailles étaient fréquentes et tradition- 
nelles : jusquaprès i85o chaque année apporte son 
contingcnt de morts et de blessés. Les épreuves 
d'admission étaient dures, souvent cruelles, parfois 
étrangenient môlées de pratiques religieuses et 
obscènes. La police poursuivait les actes isolés, 
mais ne touchait pas à Tinstitution. « En dépit des 
prisons, écrit Agricol Perdiguier dans ses Mémoires 
íViin Gompagnon, chaque société vénérait son héros, 
sesmartyrs, et niaudissait tout ce quilui était opposé. 
Cet esprit là nuisait à Tinstruction de toute Ia classe 
travailleuse.. .. L'ouvrier qui lisait était, à nioins 
que son caractère ne coinniandàt Ibrteinent le res- 
pect, un objet de raillerie. Les chansonniers chan- 
taient Ia guerre, exaltaient Torgueil et Ia supérioritc 
de chaque compagnonnage, et laisaient de ses adver- 
saires des brigands, des sots, des betes stupides et 
méchantes qu'il fallait exterminer. » 

Cctait un morceau de moyen-âge qui restait 
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debout dans Ia sociétó moderne. Les circonstances 
prolongeaient sa durce. INIais Ia vie allait d(3 plus en 
plus aux jcuncs niutualités, ct Tuno d'elles,lc l)eí>oir 
de Lyon, prépara Ia preiniòre iiisurrcction du pro- 
Ictariat : les tisseurs cn soic, écrasés par iiii graiid 
nonibre d'intcrinédiaires, réduits à gagner vingt ou 
vingt-cinq sous par jour, s'organisòreiit, cn appa- 
rence, pour se garantir contre les risques de Ia 
nialadie et du cliôniage, en rcalité pour obtenir un 
meilleur tarif, et les chefs du Devoir mutuei íurent 
les mêmes qui dirigòrent, en i83a, le pcuple sou- 
levé. Quand Ia nouvelle du mouveinent parvint 
aux Tuileries, rinquiétxule futextrènie. On craignait 
des menées républicaines. Les raj)])oi'ts exacts ari'i- 
vèrent bientot. « Simple question de salaires, dit le 
roi. Ce n'est rien. » En elTet, il s'était toujours 
produit, dans les centres inanufacturiers, des rébel- 
lions violentes, et vite apaisées. On nc tarda pas à 
rcconnaitrc que celle-ci était d'une esi»èce inconnue 
et Ia preniière d'une grande lutte. 

Gette population inquiétante, que signalaient 
dejà les intendants du xviii® siècle, s'était multi- 
pliée dans toute Ia France. A côté des deux classes 
paysanne et bourgeoise, qu'une prospcrité inouíe 
réconipensait de leurénergic rcvolutionnaire, gran- 
dissait uu peuple ouvrier, qui n'était affranclii que 
de nom. Ge n'était plus Ia niisòre des tenips anciens, 
périodique et aiguê, celle des famines et des guerres. 
Un mal continu, insaisissable, et moral, autant que 
matériel, minait les Ibules entassées dans les fau- 
bourgs incessamment accrus des villes. 
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Parnii les plus zélés à dénoncer Ia situation nou- 
velle, se trouvaicnt ccrtains catholiques, heureux de 
trouver Ia llcvolutioii cn faute, et de vaiiter les 
vieilles corjjorations. I^eur seiis traditionnel de 
rorganisation les acheininait vers des idées vague- 
inent socialistes. Mais leur inintelligence du siècle 
oü ils vivaient les einpêcliait de coneevoir une 
réfonne utile. Jls rêvaient, soit des associations 
dont le patron serait président, et les ouviners 
meinbres, soit des institutions de patronage dirigces 
par un comitê de « citoyens notables »; leur pensée 
restait doininée pai' Ia notion de liiérarchie. D'ail- 
leurs, liés à Ia bourgeoisie par leurs intérêts maté- 
riels, ils n'adinettcnt pas, ou entourent de précau- 
tions iionil)rcuses, Ia discussiondu salaire. A peine 
ont-ils touché Tessentiel du prol)lènic, ils se dérobent. 

L'opinion, qui leur prètait uue attention l)icn- 
veillante, sentait avec effroi que les violents socia- 
listes étaient plus près de Ia réalité. Ils expriinaient 
en termes forts ce fait ])énil)le, mais írappaiit, que 
nos sociétés sont divisées en deux classes enne- 
mies. La distance ctait faible entre le patron d'au- 
trefois, et les cinq ou dix artisans qui travaillaient 
à ses côtcs. Entre Findustriel moderno, ou, plus 
encore, entre ractionnaire d'une socicté anonyme, 
et cliacun des ouvriers qui travaillent pour lui, il y 
a un abime, c'est-íi-dirc de Ia liaine, et Ia guerre 
est incvitable. 

La bourgeoisie ne voulait pas Tavoucr, et pour- 
tant le savait bien. Elle s'opposa sans relâclie aux 
efibrts du peuple. A cette époque, chaque ouvrier 
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devait être muni d'uii livret industriei, sur lequel 
on inscrivait les diverses maisons oü il avait servi. 
Les maitres tailleurs de Paris avaient pris riial)i- 
tude de designer sur ces livrets, j)ar iin três léger 
signe conventionnel, les «niauvaises tètes» soup- 
çonnées d'appartenir à une coalition. En septembre 
1840, les ouvriers tailleurs protestèrent,ils semirent 
en gi'ève. D'autres professions suivirent le niouve- 
ment, íilateurs, inaçons, tailleurs de pierre, ete... 
Vingt uiille liommes étaient dans Ia rue. Les niccurs 
étaient violentes à cette époque : il y eut ixn essai de 
barricades, des agents íurent poignardés. La police 
fit des recherclies : elle découvrit un rudinient d"or- 
ganisation, quelques déiiôts dargent, et des l)ons 
imprimes pour íburniture (raliments. 11 est malaisé 
d'en savoir plus long. Cette période d'liistoire est 
três secrète : il n'existait pas de presse corporative, 
et les statuts des mutualités ne s'impriuiaient pas. 
Les exemplaires manuscrits, aujourd'hui perdus, 
étaient fort rares. On interdisait parlbis aux adhé- 
ronts de les copier, tant était vive Ia erainte des 
iudiscrétions. Cinq cents condanmations furent pro- 
noncées à Ia suite des greves parisiennes. 

Le calme rétabli à Paris fut bientôt troublé en 
d'autres régions. Les mines, sans cesse développées 
par les progrès de Ia métallurgie, gi-oupaient des 
milliers de familles dans le Nord et vers Ia Haute- 
Loire. La durée du travail souterraiu était longiie, 
riiygiène détestable, les accidents fréquents, les 
salaires minimes. II y eut des émeutes, et Ia troupe 
tira deux fois. La persécution lut rigoureusement 
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menée conti-e toutes les formes de Tidée ouvrière : 
en 1842, sej)! cent vingft Tiilianniei-s de Saint-Etiennc 
voulureiit Tondcr une coopévative <1<í pi-oductioi». 
Leiirs ])ai)iei's liirent saisis, et six d'entre eiix eiiipri- 
sonnés ])ouv « coalition illicitc ». La inêine annéo, 
mi patroii, dont Ia mémoire est aujourd'liui célebre 
et vénérée, Leclaire, conçut Tidée de Ia partieipation 
aiix bénéfices, et demanda Tautorisation de rémiir son 
personnel ])om' lui soumettre un projet de statuts. 
« Cest ]à, dit le rapjjort de police, mie question de 
règlement de salaires qui ne nous paralt pas devoir 
être encouragée, et qui est même déleudue par les 
lois. L'()uvi'ier doit rester entièrement libre de fixer 
et de rój^lcr son salaire, et il ne doit i)as ])actiser 
avec le maitre.» 

II semble pourtant qu'il y eüt un gi-and relà- 
chement à Ia fui du règne de Louis-Philipi)e. Les 
coalitions de salariés renaissaient, à peine dissoutes, 
avec tant de promptitude, que Ia magistrature se 
lassait de poursuivre. D'autre part, les syndicats 
patronaiix devenaient dans les grandes villes uno 
institution presque régulière; lem-puissance sociale 
les niettait ti Fabri des ennuis administratifs, et il 
devenait nécessaire d'atténuer une trop clioquante 
incgalité de traitement. On usait de tolérance pourvu 
que le mouvement restàt modeste et silencieux. Les 
Sociétés de résistance — c'est une expression qui 
paralt vers 1840 et garde Ia vogue une trentaino 
d'années —■ connnençaient à se répandre, quand, en 
février 1848, une révolution de surprise porta 
quelques socialistes au pouvoir. 
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Le mouvement syndical aiirait díi on bénéíicier. 
Au contraire, il eii soufTrit. Nous ne Ibrniulons pas 
une critique générale contre les lioninies de 1B48. 
Ils ont suscite beaucouj) d'idécs, d'cniotions, et 
rcstent, prescpic à tous égards, des ancêtres. Mais 
ils ont ignore Ia question [jrécise que nous traitons 
ici. Le peuple, talonné par Ia necessite, voyait clair: 
ils Tont distrait. Leur éloquence donnait beaucoup 
de poids à Ia chimère d'une rénovation innuédiate 
du monde par Tassociation j)roductrice, atelier 
national ou coopérative subventionnée par TEtat. 
A cet eíTet, rAssemblée nationale vota une somme de 
trois millions, mauvaise aubaine (pii tenta un grand 
nonibre de Sociétés de résistance. Elles deniandèrent, 
obtinrent quelques luilliers de IVancs, se transfor- 
mèrent en cooj)cratives de production, et en peu de 
mois rencontrèrent Ia faillite : reílbrt de tant d'an- 
nées était perdu. Pcndant longteinjis encore Fidée 
coopérative exercera sur les associations profession- 
nelles une fascination nuisil)le, qui les détournera 
de leur but spécial, et leur coiitera beaucoup d'ar- 
gent. 

Ainsi disparurent, entre autres, ia solide union 
mutuelliste des tisseurs lyonnais, Tunion des 
cordonniers parisiens. Ia Laborieuse, qui, avant 
1848, avait eflectué yo.ooo placements, distribué 
97.000 fr. aux ouvriers en chôiriage, et mis en 
reserve 18.000 í'r. II y eíit là, pour le prolétariat 
français, une ]>erte d'argent, d'activité, et surtout 
une dépense d'espoir, que de longtemj)s il ne put 
réparer. Le Coup d'état füt un second desastre. Les 
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sociétés qui subsistaient íurent dissoutcs, leurs plus 
énergiqucs secrctaires déportcs ou mis en surveil- 
lancc, et les mutiialités de iiouveau contrôlces avec 
sévérité. Oii Icur interdit Ia fondation des caisscs de 
cliômage, et des faveurs habilement distribuées les 
íirent passer sons Tautorité morale du maire, du 
cui'é, des iiotabilités locales. La classe ouvrière se 
trouvait durcinent remise en tutelle. 

Dans leur beau rapport sur les Associations 
professionnellcs, les enqiiôteurs de- rOffice du 
Travail ne signalcnt aucune tentativa entre. i85a et 
1860: un tel silence est éloquent. La loi contre les 
grèves, rigoureusenient appliquée, valut à niaint 
ouvrier des niois et jusqu'à des années de prison. 
En i855, Tadministration impériale s'attaqua, 
d'ailleui's três vainenient, au compagnonnage. Gette 
vieille machine, forte d'une durée cinq ou six íbis 
scculaire, no devait ceder quà Taction du temps. 
Elle niourait d'ellc-mème avec les vieux usages qui 
avaient éte sa raisond'ôtre. Les ouvriers ne faisaient 
plus leur tour de France, et les auberges aíliliées 
destinées à les recevoir, les « mères » comme on 
disait dans le langage secret de Ia société, ces pre- 
niiers rudinients de nos Bourses du Travail, péricli- 
taient dans les faubourgs provinciaux. Ils perdaient 
Ia foi, et jusquàcette vague religiosité qui persistait 
dans les foules en 1848. Anticléricaux, ils n'acce2)- 
taient plus les prescriptions catholiques des rcgle- 
ments anciens. L'obligation de communier chaque 
année, et d'assister à Ia messe corporative disparait 
en 1869, trop tard. D'ailleui's, un mal plus décisif 
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encoi'c minait le compagnonnagc. II sc recrutait 
paviui des métiers condamncs à disparaitre. Unclou- 
tier, forgeron, serruricr, cordonnier d'aiitreíbis étaít 
uii artistc en ler ou en cuir. De Ia peaii d'iin bojut', il 
tirait nne chaussure; d'un bloc de metal brut, un 
outil. Ali cominencenient du siècle, les coiiipagnons 
serniriers de Marseille étaient divisés en deux 
clans. Après bcaucoup de reiicontres et d'assom- 
mades, on decida dc inettrc íiii à cette rivalité par 
un concours professionnel. Les champions, élus de 
part et d'autre, furent enfermes chacvm dans une 
forge, avec un inorceau de ler, un ciseau, uue lime. 
Ils devait eux-mêmes façonner les instruments déli- 
cats dont ils aimiient besoin pour labriquer une 
clefaussi belle que possible. Le vainqueur produisit 
un véritable clief d'cEuvrc d'invention inecánique et 
de perfection teelinique : clle ligurait à TExposition 
rétrospective du fer, au Cliamp de Mars, en 1900. 
Dédaignant les inaehines, qui rendaient cette habi- 
letc superflue, les compagnons gardèrent leur 
orgueil d'artisan. Les bottiers, par exemple, s'oppo- 
sèrent à Tadmission des coupears et déformeurs 
(( dont bien peu, disaient-ils avec mépris, savent nion- 
terun soulier toutentier h.IIs se condamnaient parla 
même à former une aristocratie de pias en plus 
restreinte. Ala íln du xix® siècle, lecompagnonnage 
était réduit à un effectif de quelques milliers de 
membres. Son action n'est demeurée sérieuse que 
dans Ia Corporation des cbarpentiers, qui produisent 
encore de remarquables chefs-d'oeuvre. 

A partir de i85o, il perd toute importance histo- 
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1'ique. L'iirtisan nest plus qu'un vestige, et le triste 
ouvrier (l'usinc oceupc toute Ia scène. Cespremières 
iumécs (lii second einpirc fiirent généraleinent pros- 
peres. Les grandes allaircs, les voies ferrées, les 
industries niétallurgiques et niinières se dévelop- 
paient avee rapidité, les salaires niontaient d'une 
manière naturelle. Mais en niêine temps les villes 
grandissaient, Ia niasse prolétarienne devenait plus 
nombreuse, plus eultivée. Lié à Ia démoei-atie i)ar 
Ia três forte attache du plébiscite, Tcnipereur com- ' 
prit le danger, et i>ésolut damortir Tesprit répu- i 
blicain avee un peu de socialisme. Dês 1861, Ifi 
tendance est sensible. Une exposition allait être 
inaugm'ée à Londres. En 1849, ? dans des circons- 
tances identiques, le gouvernement avait dépensé 
quelques billets de ndlle francs pour envoyer des 
délégations ouvrières. Onze bronziers,charpentiers, 
fondeurs en cuivre, etc., furent chargés, par leurs 
mutualités corporatives, de demander Ia répétition 
de cette faveur. On leur promit tout ce quils vou- 
lurent; un vaste systènie électoral fut organisé dans 
les divers corps de niétier. Paris nomnia deux cents 
délégués, Aniiens quarante, d'autres villes ou régions 
cent dix. Cette inanifestation fut une vraie joie pour 
le peuple. A Paris, les groupes étaient si animés 
autour des urnes, que Ia Préfecture de police, 
inquiète, íit un instant fernier les sections, et ne les 
rouvrit que par ordre supérieur. 

L'empereur avait cru organiser une petite fète 
sensationnelle et anodine, mais il jouait avee le feu. 
Les quatre cents Français qui allèrent à Londres -—■ 
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s'instriiisireiit et agirent bcaucoup. IIs, étixdièrent 
le fonctionnemcnt de ces Trade Unions qui, groupant 
dans une association nationalc les ouvriers d'un 
niême métier, leur donnent Ia force de traiter presque 
en égaux avec leurs patroiis. Gràce à cette leçon de 
choses et de doctrine, Tidée syndicale devint pour les 
délégués français plus nette qu'elle n'avait jamais 
été. Mais ce ne fut pas Tunique profit de leur 
voyage : ils fréquentèrent les réfugiés cosmopolites, 
amis, disciples de Marx, et fondèrent avec eux une 
Association humanitaire destinée à jouer un rôle 
des plus considéi"ables : VInternationale des tra- 
vaiUeurs. 

Revenus à Paris, ils écrivirent des rapports et 
déterminèrent une agitation qui fut encouragée 
dans Fentourage liberal du prince Napoléon. La 
législation restait absolument réactionnaire : Ia 
greve, «Ia cessation concertée du travail » était 
un dclit, puni de prison, que les juges distril)uaient 
continiiellement par semaines et par mois. Napo- 
léon Illfitune concession nouvelle: il gracia, d'uuc 
façonrégulière, les ouvriers condainnés. Cette muni- 
ficence impériale ne pouvait sufíire. On voulut Ia 
reconnaissanee légale du droit de grève. Elle fut 
donnée en 1864. Mais Ia grève est impossible sans 
un accord, une associatio^ temporaire. Licite pen- 
dant quelques jours, cette association redeviendra- 
t-elle illicite ? Faudra-t-il interdire aux ouvriers 
d'obtenir, comme en Angleterre, par les délégations 
de leurs délégués permanents, ces avantages qu'on 
leur permet d'arraclier par Ia force ? Le droit de 
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grèvc a pour conséquence eíTective le droit syndical. 
Aussitòt api*cs 1864, les Sociétés de résistance, cons- 
tituée^ d'une nianièrc défmitive, louèrent, rue de Ia 
Cordci'ic, près du Tcniple, uii local qui devait 
abritcr, cn mai 1871, les dernières scances du 
Comitê central, et, trente ans plus tard, reeevoir 
rUniversité popnlairc du III® arrondissement. Ce 
íut une cbauclic de Bourse du Travail, et Ia preniière 
institution des ouvriers français. 

Cependant, 1'Internationale, qu'avaient fondée 
à Londres les delegues de 1861, prenait d'extraordi- 
naircs développements. Napoléon III avait un 
instant noui'ri Tespoir de Ia détoui^ner de son but. 
II eút voulu s'en laire nommer grand maitre, et Ia 
nianier, par toute Flíurope, eonime un instrument 
de son etrange politique « idéaliste ». Lc rève dura 
peu. L'Internationale se rópandit, avec une rapidité 
inouiie, jusquen Amérique, en Australie, groupant 
des ouvriers qui ne resseinblaient aucunement à 
leurs pères de 1848. Ils abandonnaient le roman- 
tisme qui les avait déçus, etfaisaient bonaccueil aux 
formules tranchantes que propageaient les amis de 
Marx, au dogme de Ia guerre de classe. L'Interna- 
tionale eflraya beaucoup : mais ce grand épouvantail 
laisait plus de sensation que de sérieuse besogne. 
II vivait de prestige. 

Riches et pauvres croyaient à Texistence d'unc 
formidable Caisse rouge: cette foi déterniinait les 
ouvriers à se mettre en grève. Ils envoyaient en 
hloc quelques milliers d'adhésions, et demandaient 
des secours. De Londres on leur envoyait três peu 
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(i'argentmais les patrons, eííraycs, cédaient aussi- 
tôt. Les adhésions ne cessaient (raííluer, et les gre- 
ves augmentaient en iiombre, se dénouant parfois 
d'une manière tragique, comme à Ia llicauiarie, par 
une fusillade. Les Sociétés de résistance parisiennes 

j restaient les seules organisations solides, à tel point 
■ que les hommes de Flnternationale durent s'appuyer 
sur elles. Ils demandèrent une place dans Tapparte- 

; ment de Ia rue de Ia Gorderie, et Tobtiurent. Ils espé- 
raient, sans doute, une alliance eíliective et pécu- 
niaire. « Ayons Tair d'aider leur organisation 
économique, disait à cette époque le jeune Elisée 

_Reclus, et faisons un parti de lutte. » lis ne réus- 
sirent pas. Vers Ia íin de TEmpire, oii demanda aux 
Sociétés de résistance une somme d'argent pour 
acheter des armes. « Ce n'est pas à cette fln, répon- 
dirent-elles nettement, que sont versées nos coti- 
sations (i). » 

Au premier abord, il seiuhle étonnant que Ia 
police n'ait pas empêché le íonctionnemcnt de ces 
conciliabules révolutionnaircs. 11 ne íautpas oublier 
que Tempereur, três inquiété par les républicains 
et les internationalistes, toujours à Ia recherche 
d'un point d'appui pour sa politique ouvrière, se 
gardait soigneusement d'exaspérer les Sociétés de 
résistaíice, dont Ia modération relative était son 
dernier espoir. Au moins,. elles avaient un but 
pratique, elles pouvaient assurer des satisfactions 

(i) Consulter, pour cette période d'histoire, VEnqnête offi- 
cielle sur VInsurrection da 18 jnars. Les dépositions sont 
d'un grand intérèl. 
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matérielles, qui peut-ètrcécartcraicntleursadhércnts 
dcs partis extremes. 

Ainsi, cl'une part courtisées, cFautrc part tolérées, 
elles surent domier à Ia population dos faubourgs 
une coliésion assez reinarquable. Le gouvernement 
le découvrit un joui-, mais trop tard pour agir. 
Cétait en 18G7. On avait reserve, pour diverses 
fêtes, trente mille entrées populaires. Des intermé- 
diaires ouvriers avaient été chargés de répandre les 
cartes imprimées, et Ia répartition en ótait faite 
quand on s'aperçut qu'elles avaient été mal rédi- 
gées. La bévue seml)lait irréparable. « Nous rapjior- 
terons les cartes, dirent les distributeurs. — Mais 
puisqu'elles sont livi'ées, répondit-on, c'est impos- 
sible. — Nous les redemanderons. Elles seront ici 
après-demain soir. » Les trente mille cartes rentrè- 
i'ent à riieure dite. 

üès 1871, Ia classe ouvrièi-e semble parvenir à un ^ 
degré de conscience tel qu'aucune réaction, aueun 
massacre, ne sera plus capable d'entraver ses pro- , 
grès. Le Coup d'état Tavait abattue pour huit ans. 
Les exécutions de Ia Conmmne, et Ia petite terreur 
blanche qui se prolongea jusqu'à Ia fin de rordre 
moral n'arrètèrent pas un instant son organisation 
économique. Le gouvernement, à peine constitué, 
dut reprendi-e Ia politique indiquée par Tempereur. 
Un bureau ministériel fut chargé d'entretenir des 
relations avec les associations ouvrières. Un per-^ 
sonnel nouveau, presque bourgeois, peut-être aidé 
sous main par le gouvernement, tacha de donner 
aux masses une orientation modérée. II était com- 
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jiosé de républicains, d'intellectuels, qui avaient 
observe rébranlement profond déterminé par les 
greves dc TEmpire, et voulaient éviter ces crises au 
nouveau régime. Ils préconisaient une organisalion 
j)acifique du travail, rinstitution de conseillers 
prudliommes, nonimésparles salariés et Ics patrons, 
et le développenient des syndicats, dont ils se fai- 
saient une concejition particulière : les cotisations ne 
serviraient pas à constituer un fonds de résistance, 
à fomentar ou à soutenir des greves, mais à comman- 
diter des soeiétés de produetion. Ces hommes réus- 
sirent à suscitar iin congròs ouvrier, qui se rcunit 
en 1876, et discuta três sérieusement, avec ime 
sagesse extrême. 

II n'y eut qu'une voix pour louer ca congrès, 
et catte loi des salaires qui, au dcbut du siècle, 
prouvait, d'une manière mathémathique, Ia vanité 
des coalitions, fut déíinitivemant mise au rancart 
l)ar les économistes les plus consarvateurs. On lut 
le grand ouvrage que le conite de Paris venait da 
consacrer aux trade-unions d'Anglatarre, et tous 
les partis constitutionnals raconnurent aux syndicats 
(ils prennent à cette époqua laur noni déíinitif) des 
vertus admirables. 

La réforme aurait pu ti-ainer encore pas mal 
d'années, si deux causas na ravaianthâtée. D'abord, 
Ia situation de fait. Les syndicats se développaiant. 
Ils possédaient un droit réel, sinon écrit. Ensuite, 
roffensive raprisa par les socialistas révolution- 
naires. Ils étaiant une poignéa, mais una inquiétante 
poignée. On sentait le besoin de « faire quelque 
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chosc » pour Ics ouvriers, et M. Waldeck-Rousscau, 
en 1884, fit voter i)ar le Parlcmcnt Ia rcconnaissance 
des libei'tés syndicales. Los associations profession- 
nellcs isolées (Icnrs Unioiis ne possèdent aucun 
di'oit) purcnt pcrcevoir des cotisations, posséder un 
imincuhlc, un seul, leur local, et plaider. II Icur fut 
interdit dc íiiire Ic eoinmercc, e'est-à-dire de s'orga- 
niser en coopérative. Nombre de publicistes et 
dUioniines politiqucs, M. Waldeek-Rousseau le pre- 
mier, insistèrent sur rimportance de Ia loi, sur tout 
ce qii'elle laissait enti-evoir de progrès pacifiques, 
d'ordrc pour Ia société, de pros^íérité pour Ia classe 
ouvrière. 



n 

DIFFICULTBS ET RÉSULTATS DU SYNDICALISME 

FRANÇAIS 

Gettc Ijelle esperance n'est pas réalisée. Le 
droit syndical est acquis : on nc le discute plus. 
Aucun théoricien réactionnaire ne s'est prononcé 
contre Ia loi de 1884. Aucun publiciste inlluent 
n'a dit qu'il fallait Tabroger. Mais beaucoup 
s'expriment de telle sorte que leurs lectcurs tirent 
sans peine une conclusion inévitable. On parle 
de « loi mal faite », de « détails à reprendre », 
et, pour un grand nombre d'individus, le niot de 
syndicat évoque Tidée d'une institution anarchique, 
anti-sociale. Un immense travail d'insinuations, 
de calomnies, a été fait, et seize ans après que leur 
existence fut légalenient reconnue, ils deviennent 
Fobjet de discussions et de conílits d'année en annce 
plus ardents. Tàchons d'analyser les éléinents de 
cette lutte qui paríbis semble dégénérer en guerre 
civile. 

Chaque fois qu'éclate une grève inijtortante, un 
frémissement d'indignation parcourt Ia presse con- 
servatrice: Tindustrie nationale va ôtre ruinée, Ia 
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concurreuce élrangère cst favorisée, etc... Les grè- 
vcs sont en eíTet regrettables. Los ouvi-iers le savent 
aiissi hien que les patrons, et ee u'est pas de gaieté 
de cojur, on peut le croire, qu'ils imposent à leurs 
femnies, à leurs enfants les soullrances de Ia faim. 
Elles peuvciit, en se prolongeant, détournei- les 
commandes, iiuire au travail pour un temps assez 
long. Mais elles sont, à tout prendre, assez rares, 
et se produisent en Aniérique, en Belgique, en Alle- 
niagne, aussi fréqueniment qu'cn Franca. Les proíits 
et les pertes de cliaque nationalité doivent donc, en 
fin d'année, s'équivaloir. Seulenient, les industrieis 
de chaque pays se plaignent três fort, quand un 
accident rcstreint leurs aflaires, et se réjouissent 
tout bas, quand ils bénéficient d'un accident inverse, 
de nième (jue leurs jouriiaux dénoncent conime 
des traliisons ces subsides que les ouTriers français 
reçoivent de Milan et de Hainljourg, mais ne souf- 
flent mot des subsides que tels ou tels ouvriers de 
Milan et de Hauiljourg reçoivent de leurs cainarades 
français. II senible l)ien qu'au demeurant Ia greve, 
foit international, ne sert ni ne dessert aueunc 
nationalité. 

Mais le reproche qu'on adresse à Taction syn- 
dicale va plus loin. Si Ia grève échoue, tout le monde 
s'accordera à Ia regretter : c'est une perte sèclie. Si 
clle réussit, elle se traduira ])ar une liausse des 
salaires, et precisément on incrimine cette liausse. 
Ce nouvel argent dont s'empare Ia classe ouvrière, 
il faut le prélever quelque part. Lc prendra-t-on sur 
le revenu du capital, en diminuant les dividendes et 
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traitements dircctoriaux ? Cest, dira-t on, atteiiidi'c 
Tesprit d'entreprise, nuii'c aux aílaircs, à toiite Ia 
collectivité, y compris le pvolétariat. Lc preii- 
dra-t-on sur raclieteur ? Mais rachctciii', c'cst tout 
lc monde, rouvrier aussi l)ien que le richc. A quoi 
bon lui donner, s'il faut aussitôt lui reprendre ? 
A quoi bon le payer davantage, si Ia vie doit êti'e 
plus coüteuse ? 

Ces raisonnements se trouvent contraries par une 
observation étrange au premier abord, mais impos- 
sible à nier : les pays qui paient les dividendas les 
plus élevés, qui produisent au meilleur compte, 
sont les mêmes qui rémunèreiit le travail avec le 
plus de générosité : c'est-íi-dire les Etats-Unis, FAn- 
gleterre, Ia France, rAllemagne. Pourquoi TEs- 
pagne, Fltalie, oíi Ia main d'oeuvrc est à si bas prix, 
ne peuvent-elles pas lutter ? Pourquoi le métallur- 
giste américain triomphe-t-il si souvent de ses 
rivaux europécns ? En 1899, battant Ia concurrence 
de TAngleterre et de 1'Allemagnc, il soumissionnait 
unpont sur leNil. On pourrait, semble-t-il, énoncer 
cette loi paradoxale : le produit est d'autant meilleur 
marclié que Ia rémunération du travail est plus 
élevéc. Sans doute, une aidc imprévue doit interve- 
nir ici. Quelle est-elle ? D'oü vient-elle ? 

De ee incrveilleux instrument, Tliomnie ; de son 
énergie, que les sociétés humaines prodiguent 
comiue une chose de rien. Elle est Ia richesse 
élémentaire qui perniet d'exploiter toutes les 
autres, et c'est elle quon estime le moins. Reme 
employait des esclaves pour cultiver Ia terre ; entre 
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Icurs luiiins indiirérciites, 1' « alma parens » dcs 
poetes anciens cessa d'ètre féconde. La bourgeoisie 
inodcnie coninict une mênic erreur en voulant faire 
nianier ses inaclyiies par des liommes c[ii'elle rédiiit 
à un état voisin de Tesclavage, à un déiiiiemeiit 
inatériel extrèinc, à uii aiiéantisseiiieiit moral pres- 
que absolu. Mais que Touvrier se révolte; qu'il exige 
un salaire nieilleur, un ti-avail inoins long, qu'il 
fasse triouiplier sou droit à Ia vie plus complete, 
alors, Ia richesse jaillira comme d'une source niira- 
culeuse. La terre ne scra pas plus fertile, ni les 
mines plus abondantes ; Tactivité humaine, qui les 
exploite, sera plus ingénieuse. 

Dès le début du siècle, un liomnie coniprit cela, 
avec Ia clarté d'unpuissant espritet d'un coeur géné- 
reux. Enfant du peuplc, successivement employé, 
petit industriei, i'égisseur, enfin co-propriétaire et 
directeur d'usine, Ilobert Owen, né en 1776, avait 
vu naitre Tindustrie nioderne, et Favait traversée 
toute entière. II savait quel gaspillage de forces 
elle entraine, rabrutissement des liommes, le sur- 
menage des enlants et des lemnies. Aussitôt qu'il 
íut riche ct libre d'agir, il appliqua certaines refor- 
mes dans ses établissements de New Lanark Mills. 
Les heures de travail furent diminuées, les salaires 
relevés : dcs habitations saines furent bâties pour 
les ouvriers, et pour leurs eniants une admirable 
école. La population améliorée fournit un travail 
excellent, et Ilobert Owen put payer à ses action-. 
naires un dividende si fort qu'ils acceptèrent sans 
niurmurer les dépenses philantliropiques. Alors, süi- 
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de lui, il s'adressa aux industrieis ses confrères ; 
« Voustroiiverez dans cette brocliiire, leiir écrivit-il, 
des détails siir Ia inanière dont j'ai administre les 
établissements de New Lanark Mills. Vous verrez 
que, dès le preniier instant, j'ai considere Ia popula- 
tion ouvrière coinine 1'orniant, avec les jnachines, et 
toutes les pièces d'outillage, un systènie composé de 
plusieurs parties ; et nion devoir, pensai-je, aussi 
I)ien que nion intérèt, in'ordonne d'agencer ce sys- 
tènie de telle sorte, que chaque lionnne, aussi bien 
que chaque ressort et cliaquc roue, coo2)ère à four- 
nir aux entrepreneurs Ia plus forte soninie de gain. 
L'expérience nous a inontre que Ia dillerence est 
considérable entre un outillagc soigné, propre, tou- 
jours en état de parfait entretien et un outillage sale, 
mal surveillé, et plus ou moins endonmuigé. Dans 
le premier cas, tout va Ijien. Le travail est aisé, 
régulier, productif. Dans Tautrc cas, c'cst Tinverse. 
Le travail est confus, à chaque instant interrompu ; 
le personnel est désorienté, et le dcsordre genéral 
cause nécessairement dcgrosses pertes. Mais voyez : 
si un juste souci de vos machines inanimées procure 
de si forts bénéfices, à quel résultats n'atteindrez- 
vous pas, en donnant une attcntion égale à vos 
machines vivantes, si merveilleuses de délica- 
tesse(i)?..... La véritable economie vous conseille 

(i) Cette dillerence de Iraiteiiient entre le niatériel indus- 
triei et riiomine froisse les ouvriers d'une inanière vive et 
constante. « JMon patron est aux cents coups quand son 
clieval éternue, nous disait Tun d'entre eux, mais quand je 
tousse Ia mort, il faut que je travaille. » 
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de les cntretenir soigneusement, de les traiter avec 
douceur pour que leurs esprits ne s'aigrissent pas ; 
de n'épargner rien pour les pcrfectionner; de leur 
assurer régulièrement une suílisante quantité de 
saine nourriture et des autres choses nécessaires à 
Ia vie, afin que leurs corps demeurent en bon état 
d'entrainement pour Ia durée de leur vie normale. » 

Les patrons ii'entcndirent pas Tappel que Robert 
Owen leur avait adressé. 11 appartenait aux ouvriers 
anglais eux-mômos de ])rcndre en mains leur propre 
cause. Dès 1824. üs obtenaient le droit syndical, et 
pouvaient s'iniposcr à leurs maitres par Ia force de 
rorganisation. Mais leurs exigences eurent une con- 
scquence que Robert Owen lui-même n'avait pas 
prévue. Jusqu'alors, Tindolence de rouvrier avait 
entretenu rindolence du patron. II ne se donnaitpas 
grand mal pour augmcnter Ia production d'un 
ouvrier qui lui coútait 3 francs par jour. D'ailleurs, 
c'était une denii-brute, incapable de rien apprendrc. 
Lc salaire et Ic résultat étaient également modestes. 
Si Ia concuxTcnce devenait un pcu vive, le patron 
ne se mettait pas en peine de secouer Ia routine de 
son inétier.Il avait à sa disposition Ia plus facile des 
ressources : abaisser les salaires déjà sibas, allonger 
les lieures de travail déjà si longues. Au contraire, 
lorsqu'un syndicat est fondé, il faut clianger de 
inéthode. L'activité de Fouvrier provoque Tactivité 
du patron. Un liomme coute septfrancs : celamérite 
considération. Dautre part, mieux nourri, muni 
d'une intelligence plus vive et plus vigoureuse, il 
peut s'adapter à des besognes plus fines. On cher- 
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chci'a doiic poiu' lui, ou pliitòt on lui demandera 
d'appliquer qiiclqu'un de ces procedes, que Ia science 
invente constamment. Et si Ia eoncurrence devient 
plus dure, le patron pressé par ses livaux sur le 
luarehé, par son personnel dans Tusine, n'aura 
quune ressource: redoubler d'liahileté, perícction- 
ner ses machines. L'histoire de Tindustrie anglaise 
est instructive à cet égard. Cest en réponse à uu 
grand soulèvement de lilateurs que les patrons 
installèrent dans leur ateliers Tadmirable méca- 
nisme du self-acting miile. Mais le fait est universel, 
comme les eauses dont ils derive. Un patron ruba- 
nier de Saint-Etienne Tavcuait à un rédacteur du 
joumal le Temps, pendant Ia greve de Tautomne 
1899 : « La souílrance actuelle, écrivait-il, pcut êti*e 
bonne à quelque eliose. II ne nous sera plus possible 
de lutter eontre les grandes usines d'Alleinagne et 
d'Amérique en abaissant les salaires, eomnie nous 
faisions. II va falloir renoneer au vieux système 
patriarcal du travail à domicile, et construire, nous 
aussi, des usines (i). » 

Ainsi s'explique le curieux phénoinène qui fait 
triompher sur le niarclié du monde les ouvriers les 

(1) D'après les renseigneinents donnés par rOíTice du 
Travail, en novembre 1900, il ne semble pas qu'il y ait eu 
création d'usine en 1900. Mais Templol des moleurs électri- 
ques se développe inccssamment. On en eompte aujour- 
d'hul 3370 répartis dans 2380 ateliers. II scnible done (|ue 
Tindustrie rubanière, à Saint-Etienne, doive travcrser Ia 
phase de Ia grande industrie sans Ia connaitre : Ia distribu- 
tion à domicile vient juste à teinjjs pour sauver Tatelier 
patriarcal au moment mênie ofi il paraissait condaiuné. 
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plus cxigeants. La haussc des salaires ne doit donc 
pas eíTrayer. Elle signifle que le niveau de Ia vie 
s'élève ; e'est-à-dire Factivité, c'est-à-dire Ia produc- 
tivité. Mallieurciisciuent, les classes riches, en 
Eui-ope, résisteiit à cettc vérité, et ne veulent pas 
coiuj)rcndre qu"un prolétariat est pour elles-mêmes 
uno ruineuse nialadie : il leur coute des millions en 
frais d"assistancc publique, d'hòpital, de prison. 
Mais surtout, il les prive des ricliesses de toutes 
sortes, matóriellcs et morales, que tant d'liomnies, 
s'ils vivaient un peu plus, produiraient naturel- 
lenicnt. Seul, Ilobert Owen Tavait vu et dit: les 
trade-unions et les syndicats continuent son CBUvre 
par d'autres nictliodes. 

Pendant longtenips, ils ont agi un peu à Taveugle, 
réclamant, dès qu'ils en sentaient Ia possibilité,[plus 
d"argent, uioins de travai!. Aujourd'liui leurs tliéo- 
riciens comniencent à íbrmuler, três nettement en 
Angleterre, oíi Forganisation est ancienne et solide, 
nioins nettement en France, oü elle est faible, 
certains pi-incipes qui mettent en évidence Tesprit 
de leurs doctrines. Le salaire, disent-ils, ne doit pas 
être subordonné au dividende prélevé par le capital. 
Jadis, en Angleterre, les arbitres choisis pour 
résoudre une greve, avaient coutume d'attribuer 
d'abord aux actionnaires un revenu de io°/o. Cela 
ne doit pas être. Dans Findustrie du coton, les 
ouvriers ont depuis longtemps aboli cet usage. Ils 
ont eleve leurs salaires aux dépens du capital, et 
fait triomplier Ia règle que rhomme doit être servi 
avant Targent. Le salaire ne doit pas davantage 
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ètre subordonné au prix inarchiind du produit. 
Quelqiies trade-unions de mineurs pratiquent ct 
préconisent le systòme de Véchelle mobile. Selon 
le taux du charbon, Ia rémuncration monte ou 
baisse. Gela ne doit pas être. Llioniine passe avant 
toutes choses, dit le syndicalisine inoderne, et les 
circonstanees aceidentelles ne doivent pas influer 
sur le prix dont on le paye. Ce quil faut établir 
d'abord, c'est un salaire minimum, ct un teinps de 
trayail maxiinum, qui perinettent à rouvrier de 
lire, de s'instruire, de vivre en citoyen: par 
exemple huit heures et 4 ou 5 íranes par jour. Des 
conditions supérieures seront flxées, par-les syndi- 
cats intéressés, dans chaque mctier, selon Ia raretó 
des aptitudes et Ia nature des coniiaissances qu'ils 
nécessitent. Telles devraient être les bases du code 
des salaires; et si un établissement, mal outillé, 
mal dirigé, doit en souffrir, quil disparaisse. Ce 
sera tant mieux. La sociétó n'a pas intérêt à entre- 
tenir des industries qui vivent au détriment de 
riiomme, des industries « parasitaires », selon Ia 
forte expression de M. et M'°'> Webb. 

Nous venons d'exposer Ia doctrine. Elle est sans 
doute entacliée d'optimisme et de métaphysique. La 
nature, qui n'a aucun respect pour Ia personne 
humaine, ne permettra jamais de fixer un salaire 
minimum. Aujourd'hui, Ia pauvreté d'une récolte, 
demain Tépuisement d'une mine, Ia concurrence 
d'une raee mieux douée, etle nombre infini des con- 
tingences que Tavenir tient enréserve,détruiront sans 
pitié Ia belle construetion des syndicats ouvriers. 
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Mais, si Ia i'ègle cst elianceuse, reste Fidée directrice 
(|u'il fiiut retenir; de toutes les chargos de Tindustrie 

• capitalista, Ia plus saeréc cst le j^rix de Toavrier, le 
prix de rhoiuine. Voilà une idéegénéreuse, dira-t-on 
peut-ôtre avec un peii de scepticisine. II serait i)lus 
exact de dire : voilii une idée pratique. En effet, il 
n'est pas exact de considérer Ia justice (cela est três 
frequent) comiiie un railinement, un suprênie luxe 
des sociétés. La justice est une force d'équilibrc et 
de vie. Elle multiplie les énergies conscientes, et 
par là mêine aecroit Ia puissarice de Ia colleetivité 
tout entière. 

INIais comment peut-on concilier le souci de Ia 
dignite humaine c[ui paralt inspirer les syndicats, 
avec Taccusation de tyrannie, constamment dirigée 
contre eux par les joui-naux les plus conservateurs, 
les nioins suspects de libéralisme intransigeant ? II 
ne se passe pas dc semaine sans quils annoncent 
qúW syndicat terrorise telle région, exige le renvoi 
de tcls ouvriers, inipose Ia greve au personnel de 
telle maison. Dans un discours prononeé en déceni- 
bre 1900, M. Méline s'écriait que, livre aux syndicats 
« Touvrier français redeviendrait un véritable serf, 
comme au moyen-âge (i) ». Qu'y a-t-il de vrai dans 
CCS allirniations ? 

Prenons un exemple et tâchons de voir dans 
quelles circonstances nait et se développe un mou- 

(i) Lf Temps, jeucli ü décembre. 
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vement syndical : voici ki régioii du Creusot et 
de Monteeau-las-Mines (i). Egaleinenl éloignée , 
de Ia Saòne et de Ia Loire, moiitagneuse, stérile, 
pei^due aux confins de Ia Bourgogne, de TAuvergne, 
du Morvan et du Charolais, il n'en est pas en France 
de plus arriérée. Elle contient du fer et de Ia houille 
que mettent en valeur, dej)uis trois quarts de siècle, 
des ingénieurs et des capitalistes venus d'autres 
régions. Les ruraux du pays entrcrent dans les 
usines, les mines, et ils y gardèrent Ia docilité, Ia 
foi religieuse de leurs campagnes : ainsi se trouvè- 
rent constituées des aggloniérations singulières qui 
devinrent rapidement de véritables villes, fondées 
et possédées par quelques finaneiers, représentés 
par un seul homnie ; Schneider au Creusot, Chagot 
à Monteeau. Dix, vingt, trente niille ames, habi- 
tuées 'd'ailleurs à robéissance, reconnurent leur 
autorité absolue. Ils profltèrent de Ia simplicité de 
ces foules enfantines. Ils voulurent les avoir pour 
ainsi dire dans leur main, et être aussi sürs d'elles 
que de leurs propres machines. Ils considérèrent 
ces ouvriers, leurs femmes, leurs enfants, leurs 
domiciles comme les dépendances de leur usines. 
Philanthropes par esprit de domination, ils tàchè- 
rent de prévenir tous les désirs possibles pour 
éviter jusqu'à Ia velléité d'une réclamation. Ils 
organisèrent des hôpitaux, des caisses de retraite; 

(i) Pour l'histoire des importants et curieux niouvements 
ouvriers de Saône-et-Loire, consultar les récits donnés au 
journal Le Temps par son correspondant particulier, 
M. Gabion. 
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ils iiiiagiiièrent des systèmes íinanciers qui permi- 
rcnt à leurs aiiciens ouvriers d'acquérir des maisons, 
dcs pctits lopins de teri*e. Ces institutions étaient 
cclèbrcs eii Europe et le Creusot, pai-ticulièrement, 
avait Ja róputatioii d'ôti'C un paradis ^Jour les tra- 
vailleurs. Paradis artificiei et malsain ; Tabsence 
de soucis iiiatériels est un bien négatif, qui ne suflit 
pas à doniier le bonheur. Un sentinient, si léger 
soit-il, de risque et de responsabililé est indispen- 
sable aux natures les plus soumises. 

Taiit que les íondateurs furent là pour surveiller 
Jeur oiuvre, Tordre fut sauf. On vénérait ces géants 
du travail, un Schncider, un Chagot. Ils étaient 
constaunnent dans les ateliers, ils connaissaient leur 
personnel et rainiaient. On pouvait leur parler : ils 
répondaient avec bonhomie, et gràce à eux, quelque 
chose de vivant et d'humain subsistait dans les 
usines, lis inoururent, laissant des suceesseurs iné- 
gaux à leur tâche, et le règne anonynie des bureaux 
commença. 

Les trente niille ouvriers du Creusot et de Mont- 
ceau-les-Mines se sentirent saisis par un mécanisme 
inipitoyable, qui chaque année restreignait un peu 
plus leur liberte. Ils étaient désarmés et prives 
mêmc du droit de se plaindre. Ils n'osaient pas 
s'adresscr à cette hiéi-arcliie d'employés Ibrmalistes, 
cérémonieux, qui avaient pris Ia place du inaitre. 
Quclques-uns murinurèrent. Les bureaux se senti- 
rent menacés; les suspects furent successivement 
appelés à Ia direction : « Vous avez dix jours pour 
partir, leur dil-on. — Pourquoi? — Vous avez dix 
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jours. » Souvent ils étaient logés dans un iinincu- 
ble appartenant à Ia compagnic : alors oii leur 
donnait congé en même temps qu'on les chassait. 
Cétait plus que le renvoi, c'était Fexil. II iallait 
partir et aller três loin : car les industrieis de 
Saône-et-Loire se connaissent et se tiennent. Le 
malaise devint extrêiue dans les usines. Une sen- 
sation d'étouíremcnt oppressa ces ouvriers si peu 
exigeants. Le moment approchait oíi ils allaient 
SC révolter contre Texcès d'administration qui les 
empôchait de vivre. 

Quelle peut ôtre Ia pensée d'un peuple ainsi 
inené? Se grouper pour se défendre. íln i88a les 
ouvriers de Saône-et-Loire tentèrent un prender 
eflbrt d'ensemble. II y eut des syndicats à Mont- 
ceau, au Greusot et dans de nioindres pays, comme 
Mazenay et Gueugnon. Malheureuscinent, des anar- 
chistes, venus de Lyon, dérivòrent le mouvenient. 
Quelques jeunes gens flrcnt sauter des croix avec 
des cartouclies de dynaniite. La niasse dela popula- 
tion, les ouvriers eux-mêmes prirent peur. La gen- 
darmerie intervint, arreta les secrétaires, et les 
Compagnies achevèrent Ia besogne : tous les syndi- 
qués furent chassés en niassc ; cinq cents ouvriers 
durent quitter en bloc le Greusot avec leurs femmes 
et leurs enfants. 

Un seuI décida de rester malgré tout. II se nom- 
mait Sourdeau. Cétait un jeune homme grand et 
carré, solide comme une colonne, d'une inteiligence 
assez ordinaire, mais d'une fermeté invincible. Dès 
Tâge de seize ans, il fut socialiste, « Je vis, expli- 
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que-t-il, que les clioses ii"étaient pas justes. » Cest 
un soldat, au plus noble seus du iiiot, et un soldat du 
droit. Deineuvé seul au Creusot, il vécut eu proscrit. 
Beaueoup de propriétaires, craigiiaut Ia conipagnie, 
i-efusaient de le loger. Eufiu il trouva un reliige. 
Mais ses déboires coiumençaieiit à peine. 11 s'ins- 
talla coutelier, luarcliand de viu. La conipagnie uiit 
sa boutique eu interdit, et pcrsonne n'osa y entrer. 
Sourdeau vécut excouiuiunié daus cette ville oü il 
avait taiit d'aniis. Son visage brave et serein ne 
s'assonibrit pas. II s'était promis de rester dans Ia 
ville, et resta. Pour gagnei' son pain, il alia vendre 
ses couteaux au loin, daus les Ibires de campagne. 
II revenait cliaquc soir : c'était Tlieure oü les plus 
hardis glissaient jusque cliez lui, pour lire les jour- 
naux de Paris et causer de Tusine. La situation em- 
pirait ; Tautorité, inquiete, devenait policière et 
inécliante; elle avait ses nioucbards, camarades 
qui épiaient et dénonçaient les camarades. Elle était 
d'íiutant plus cléricale que les ouvi-iers devenaient 
plus incroyants, et faisait distribuer le journal La 
Croix, ou des invitations pour aller à Ia messe. 
Les prêtres étaient tout-puissants dans 1'usine. Par 
les femmes et les enfants, ils surveillaient les 
hommes. L'adniinistration avait donc deux polices : 
Tune laique et Tautre cléricale; celle-ci était Ia 
plus détestée. Sourdeau de sa voix lente et tenace 
disait; « Vous iie devriez pas supporter cela. Syndi- 
quez-vous. » 

II attendait depuis seize ans, quand soudain, un 
matin de mai 1898, Ia grève éclata, irrésistible, 
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imprévuc, comine três souvcnt Ics mouvements 
])opulaircs, et clle se propajjeu, eii j)eu de seuiaines, 
à Montccau, Montchanin, Percy, Gueugnon. Partout 
en face cies coinpagiiies oiiiiiipoteiites, surgissait Ia 
Ibrce nouvelle, «inonsieui- Syndicat», bon géant 
que rimagiiiation inythique lUi peuple célébrait en 
iViimombrables chansoiis. Et, peiidaiit plus d'un an, 
cette rcgioii í'ut le théàtre d'ime lutte singulière. 11 
ne s'agissait quaccideiitelleiiicnt de salaires ou 
d'heui'cs de travail. Cinquante mille lioiuiiies vécla- 
iiiaient leur droit et des gavaiities coustitutioniielles. 
Quand ils criaieiit : « Yive le syndicat », les pen- 
sées que cette exclamation évoillaiten eux, devaient 
i-essembler tout à fait à celles qu'cveillait, au début, 
du siccle, le vieux cri de : vive Ia Ghartc. 

I^eur première demande etait toute de liberte ; 
« Qu'on ne nous espionne plus, quon ne nous 
cnvoio iilus à ia uiesse, et ffu'on nous laisse nous 
associer. » Dans les petits ccnti'cs, le inonveinent 
íivait trop peu de forces : il échoua. A Gueugnon, Ia 
répression fut terrible. Le patron, liomnie violent 
et accoutumé à régner en maitre dans un village 
que sonpère avaitpresque fondé, déclara qu'il jetait 
son personnel à Ia porte. II tint parolc. Plus de trois 
cents familles, paysannes autant qu'ouvi'ières et 
profondément attacliées à leur sol, durent partir (i). 
Au Creusot, Ia lutte fut longue et balancée ; elle se 
termina par Ia délaite du sjTidicat, et près de deux 

(i) Voir le récit de cette crise dans Ia Statistiquc des greves 
pe/idant Vannée i8gg, publiée par les soius du Miníslère du 
Commerce, page Sgg. 
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mille familles. comme à Gueugnon, furent chassées. 
Ces porsécutions ])alronalos, tròs dures en Saône- 

ct-Loirc, 110 sont ])ourtant pas uno j)articularitc de 
Ia i-épfion. Taiilôt brutales, tantôt alténuées, elles 
SC ])i'()diiiscii1 ])artout. Quclffuo chose de tyraiiniquo 
ost inséparal)lc du róffiinc actucl de Ia grande indus- 
trie, qui fait d'un grand nonil)re d'hommes les ins- 
trunients passifs d'une entrcprise privée. Et c'est 
Texplication. ct c'est Tcxcuse do cc qu'on appelle Ia 
« tyrannie des syndicats ». Sujiposons que les métal- 
lurj^istos d<> Saòne-et-Loire, au lieu d"être vaincus, 
aicnt été vainqucurs ; auraient-ils pu désarmer ? 
Certcs non. Qu'on se rejirésente un instant Ia situa- 
tion de oes iniséral)les trionipliateui^s. Ils rentrent à 
Tusiiie, fatiiíués, ajípauvris par une lonj^ue grève, 
ct ils SC rctrouvent lace à faec avec ces houinics en 
rcdingotc, qui, inénie humilies, sont toujours leurs 
niailres ; ingénicurs, burcaucratcs derriòre lesquels 
on <levinc Ia complicité muette de toutcs les auto- 
rités sociales, soldats,magistrais, prctres, fonetion- 
naires. Quelle formidaljle puissance, quelle perpé- 
tuclle nicnace ! Cest une loi de Ia nature que tout 
cc qui ne grandit pas, décroit. Un syndicat n'est 
jamais ]dus en danger qu'au lendemain de sa vic- 
toirc. n faut quil disparaisse, ou qu'il s'impose 
définitivement. 

Tout à riicurc, il dcmandait Ic simple droit 
d'existcr. Maintenant, ses mendjres vont conimcncei' 
à inquiéter ccux d'entre leurs camarades qui ne mar- 
clicnt pas três francliemcnt avec eux. Cela est fatal. 
Les ouvriers dc grande industrie n'ont à aucim deg 
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ridée d'une liberte individuelle qui pour cux n'existe 
jamais, et quand on vient leur cn parler, ils sont 
poi"tés à croire qu'on se nioque d'eux. Ils vivent 
étroitemcnt unis, par centaines et par niilliers. Ils 
sont liés par une éerasante solidarité matérielle, et 
doivent accepter une direction d'ensenible, celle du 
patron, ou celle de leurs cliefs élus. Quand des 
ouvriers en persécutent d'autres, on parle de menées 
du dehors, d'influences politiques. Que cela est 
faux! En pareil cas, ils sont poussés par leur plus 
intime instinct. Celui qui loue son travail à bas 
prix, ou qui accepte des conditions de discipline 
avilissantes, met en danger le salaire et Ia dignité 
de tous ses camarades. Celui qui còdc le premier 
en temps de grève, rend stérile un terrible elTort. 
II est mallieureux, cela est j)robable, quelqu'un des' 
siens est malade, et Fargent manque; il se peut, 
et il n'importe pas ; les misères individuelles ne 
comptent pour rien dans les questions d'ordrc 
général. La société, lorsqu'clle prélève impôt, 
ou convoque des réservistes, ne s'informe pas 
dabord si le moment convient à tel citoyen, s'il est 
dans Ia gône ou Tabondance. Elle passe outre, et 
qui lui en fait reproche ? La situation est Ia même, 
aussi impérieuse, aussi dure. 

Mais rien ne conti-ibuo davnntaffo íi exasj)éror 
rouvrier que les faveurs dont le [)atrou entoure 
ses mauvais camarades. Une gròve réussit: celui 
qui a tout fait pour qu'clle éclioue est le ])remicr à 
en bénéficier. A lui Ia moindre pcine, à lui les 
travaux doux, les mieux rétribués, le plus rapide 
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avancement. Cest lui, le «bon ouvrier ». II n'a 
rien fait, et i)roíite de Ténergie des autres. Depuis 
les greves de niineurs, dans le Nord, en 1892, les 
industrieis ont iniaginé un nouveau moyen de lutter 
contre les syndicats. Ils en fondent eux-mômes, 
qirils surveillent et protègcnt. Cest un moyen de 
diviser Ia niasse et de savoir sur qui on peut 
compter. En 1899, Ia compagnie du Creusot faisait 
annoncer par rintermédiaire du syndicat organisé 
par elle une augnientation de tarif consentie sur les 
instances de Tautre syndicat. Ce sont des manoeuvres 
conime eelles-là qui soulèvent les plus vives liaines. 
L'individu qui pousse Ia doeilité jusqu'à se laisser 
inanier par les inaitres comme un instrument n'est 
plus traité simplenicnt comme unlâche, mais comme 
un traitre. II est Fobjet des mômes fureurs, des 
mêmes cliâtiments jirécipités, et souvent brutaux ; 
les ouvriers sont aussi âpres à le pourchasser qu'à 
rcclamer une augmentation de salaire. La greve de 
Rive-de-Gier, en 1894, n'avait pas d'autre cause, et 
elle dura trois cent quatorze jours. Ces liaines entre 
frères de travail déterminent souvent des scènes 
dramatiques : au mois d'aoút 1900, à Montceau- 
les-Mines, une bataille éclata dans les galeries, à 
trois cents mètres sous terre. Elle se continua dans 
les cages oü « rouges » et «jaunes » (c'est ainsi 
qu'on nomme líi-bas syndiqués et faux frères) durent 
s'entasser pour remonter au jour, et, dans les rues 
de Ia ville, on pourchassa les récalcitrants comme 
des betes fauves. 

Le syndicat ne se bomera pas longtemps à 



46 ESSAIS SUK LE MOUVEMENT OUVItlEU EN FRANCE 

demander Tcbéissance. Dès qu'il en auva Ia force, 
il exigei-a que tous lui prôtent le concoiivs actií' de 
leur adhésion. Cest une deuxièmc qnestion, nouvello 
et peu mtoe en Franee. Jusqu'ii présent Ia juris])vii- 
dence des tribnnaux est três sévère poiii' les syndi- 
tíats qui persécutent un ouvrier paree qu'il rest(> 
indépendant. Leprojetde loidéposépar M. Waldeck- 
Rousseau en 1900, défend le syndiqué contre Tarbi- 
traire du patron, mais réciproquement. il défend le 
non syndiqué contre Tarbitraire du syndicat. Dans 
les deux cas il aceorde au plaignant des domniages 
et intércts. Pourtant si les associations ÍVançaises 
continuent leur progrès, il faudra bien ceder un 
jour devant une réclamation qui a Ia vigueur d'un 
instinct. Aucun magistrat, aucune disi)osition légale 
n'empêclicra que les ouvriers ne quittent spontané- 
raent Tatelier pour éviter le contact d'un voisin 
déplaisant. La répression, tentée par les Anglais. 
parles Aniéricains, n'ajamais eu d'eílicacité. « Les 
trade-unions, écrit un militant américain, Sul- 
livan, se rendent parfaitement compte qu'elles doi- 
vent choisir entre Timpuissance ou Ia rigoureuse 
application de cette règle : on ne travaille pas avec 
les non-syndiqués. II n'est pas question de discuter 
le droit abstrait que possòde un ouvrier de s'aírilier 
ou de ne pas s'aíniier à une union. II s'agit de savoir 
si un ouvrier syndiqué a le droit d'accepter ou de 
refuser Ia camaraderie de travail avec les non-syndi- 
qués... II faut prononcer Tostracisme contre celui 
qui voudrait jouir des salaires gagnés])ar le travail 
organisé,mais qui décline d'.cn seconder les efforts : 
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c'estune necessito. Sm' Ics cliamps de bataille, il n'y 
a pas de placo pouv les non-combattants. Celui qui 
n'est pas avec nous cst contre nous...» Cos paroles 
correspondeiit à Ia réalité dos sociétés modernes. 
Leur état normal cst Ia guerre entre de vastes grou- 
pes que dótcrniinent Ia race ou le sol, ou Tindustrie, 
ou le degró de richesse, et Ia discipline est forcément 
rigourcuse dans ce conflit universel (i). 

Lorsqu"une Ibule opprimée se crée un instru- 
ment de dófense, il nest pas exact, il n'est pas loyal 
d'en appeler rexcrcice tj'rannie. L'autorité patronale 
est toute arbitraire. Le syndicat cst une démocratie 
ouverte à tous. Supposons qu'une loi le déclare obli- 
gatoire, c'est-à-dire que Ics ouvriers soient régulière- 
uient inscrits à Tassociation de leur niétier, et munis 
du droit de vote. II y aura cn Franco une circons- 
cription nouvelle. A côté de rélectorale, existera 
rindustrielle, démocratique comme Ia preniière. 
Quand un patron voudra íixer le taux du salaire et 

(i) La cour arbitrale de Nouvelle-Zélande, qui est en train 
de créer une três importante législation du travail, sur ce 
point, comine sur beaucoup d'autres, tend à faire sienne 
Ia manière de voir des ouvriers syndiqués. Les patrons 
dcvront les embaucher de préférence, décide-t-elle. « Les 
avantages procures par les trade-unions à leurs inembres 
ne sont pas obtenus sans frais : par conséquent il n'est que 
juste — pourvu que les trade-unions restent ouvertes àtous 
— de donner Ia préférence aux syndiqués; et si les non- 
syndi(jués se refusent à paycr Ia faible taxe et les cotisations 
qui leur procurent ces avantages, ils n'ont rien à réclamer. » 
Sur le fonctionnement et les attributions de cette cour 
arbitrale, quelques renseignements sont donnés plus bas, 
pages 91-97. 



48 ESSAIS SUR LE MOUVEMENT OUVRIER EN FRANCE 

le temps de travail, il devra s'entendre avec des 
corps puissants, constitués selon le pi-incipc majori- 
taire, qui est Ia base du droit public. Mais Ia 
majorité, dira-t-qn, c'est encovc mie tyi-annie. Non. 
si elle doit être substituéc aii ])oiiv()ii' arbitrairo 
<run seul. Cest leoas dansla j^raiulc in(bistrie, ou 
se pose Ia question du syndicat oblif^atoire. « Nous 
croyons en Ia liberté, ócrit un de ces ouvriers amé- 
ricains auxquels nous avons déjà beaucoup cuipruiité. 
jMais 11 n'a pas de liberte, eelui qui n'a pas de 
travail, pas de ressources, pas d'espérances, ])as de 
racine sui- Ia terre, pas de but, sinon Ia ruo; pas de 
droit, sinon eelui de mendier le travail. On le laisse 
détaché, mais il n'est pas en liberté... Les trade- 
unions construisent pour lui une ile artificielle. 
dans laquelle il peut vivre jusqu'ii ce qu'il obtienne 
ses droits sur Ia terre ferine. » 

* # * 

II y a un autre reproche. Que Ia liausse des 
salaires ne soit pas une niauvaisc chose, qu'elle 
puisse même, en certains cas, ètre bienfaisante, 
eela se peut; que Ia discipline syndicale n'attente 
pas aux droits de riiomme, qu'ellc puisse même, en 
certains cas, les protéger, admettons-le. Mais certai- 
nement, Tindustine a besoin de regularité. Or, le 
syndicat entretient le désordrc dans Tusine. II 
fomente incessamment des réelaniations, des grèves. 
II rend incertaines les livraisons des connnandes, 
les évaluations des frais: les aflaires deviennent 
impossibles. Le syndicat incne à Ia ruine. 
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L'accusatioii est-elle fondée ? Les auteurs de Ia 
loi dc 1884 avaient affirme que son application prc- 
viendrait, amortirait les conílits. L'événement les 
a-t-il tfompcs ? 

Faut-il avouer que telle institution. bonne cn 
Anglcterre, devieiit miisible maniée par des Fran- 
çais, et que jamais nos ouvriers ne sauront user 
sageinent de leiirs libertes ? Avant d'admeltre une 
telle eonelusion, intevrogeons les statistiques des 
greves, et tâchons de démêler Ia part de responsabi- 
lités qui revient aux syndicats. Nous découvrons 
d'abord que, dans un grand nombre de cas, environ 
Ia nioitié, les ouvriers en cause ne sont pas syndiqués. 
La proportion est quelquefois plus forte encore : à 
Tourcoing, en 1896, il y eut cinquante greves, aux- 
quelles les syndicats étaientmêlés sculement au nom- 
bre de cinq. La crise atteignait Tindustrie textile, 
011 les réclamations sont fi'équentes,et Forganisation 
faible. Au mois d'aoüt 1900, Topinion fut émue par 
Ia greve, presque génórale, et assez violente, des 
ouvriers maritimes. Pourtant ces malheureux qui 
vivent tantôt sur mer, soumis à une discipline toute 
militaire, tantôt sur terre, dans certaines maisons 
oü des tenanciers louches et des filies soutirent leurs 
salaires, n'avaient pas de syndicat. De même, en 
1898-1900, les grèves de Saône-et-Loire, si considé- 
rables, si inquiétantes, furentdéclarées, nousTavons 
vu, par des ouvriers inorganisés. Que demandaient- 
ils ? La liberte de se syndiquer. Ceei est curieux. 
Cette liberto n a-t-elle pas été accordée par les 
Chambres? Nous Tavons vu, nous Tavons cru. Pour- 
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tant Ia réclamation des ouvriers de Saònc-et-Loire 
n"est pas aussi exceptionnelle quon aiirait pu le 
penser. A bien cxaminer les divcrs iiiotifs de greve 
depiiis dix ans, on trouve fréqueniment des deman- 
des de réintégration pour tel cainaradc qiii était 
secrétaire de syndicat et que les patrons ont ren- 
voyé, ou bien une diííiculté qui s'élèvc entre le per- 
sonnel et les patrons, paree que ceux-ei refusent 
de reccvoir les délégués du syndicat. Eu 1897, aux 
mines de Ia Grand Combe, une três longue greve 
eut des origines analogues. La Compagnie, obligée 
par le mauvais état de ses afliiires à réduire sa main- 
d'oeuvré, en avait profitc pour éloignei- d'abord 
Télite du sjTidicat. Tous s'étaient revoltes, exigeant 
que les renvois, puisquils étaient nécessaires, fus- 
sent prononcés jiar voie de tirage au sort. 

Voilà une constatation qui ne laisse pas d'ètre 
importante. On avait parlé de Tinquiétude qui règne 
dans rindustrie depuis une dizaine d'années.Elle est 
evidente. Mais le syndicat n"est pas toujours res- 
ponsable, puisque dans un grand nombre de cas 
nous observons quil nexiste i>as, et qu'cn d"autres 
cas, bien loin d'ôtre agressif, au eoutraii"e il 
parait inquiété, rcduit à Ia plus humble défensive. 
Serait-il pai'fois une victime ? On Toublie trop, 
les voies de fait sont des crimes voyants, mais 
ce ne sont pas les seuls, ni les plus grands. Les 
ouvriers ne possèdent que leur force pliysique. 
Ils s'en servent, ils frappent, et on les condamne. 
Mais leurs adversaires sont riclies, et c'est une 
puissance qui rend négligeable Ia vigueur museu- 
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laire de leurs bras. Si des pauvres gens vont 
cassci" quclqiics meubles dans Ia salle de rcdactioii 
d'un journal qui attaque leur syndieat, cest une 
colère universelle. un soulèvement contre leur 
mauvais esprit. Si iin industriei porte discrètement 
vingt-cinq ou cinquaute louis au directeur d'un jour- 
nal qui le gCne, le public lira ses louanges, et c'est 
tout. L'or est un instrument d'autant plus redoutable 
quil est sileiicieux. Ne nous ílattons pas de con- 
naltre les ilessous du monde oü nous vivons. Une 
proportion notable des violenees ouvrières est 
peut-ôtre une réponso à d'autres délits moins visi 

La baute industi*ie avait laissé voter Ia loi de 
1884 avee une certaine indiíFérence ; elle se réservait 
d'en interdire Tapplication. Ne régnait-elle pas dans 
les ateliers ? Et quand les ouvriers, naivement, 
voulurent profiter des libertes nouvelles, on leur 
apprit qu'ils se trompaient. Dans toutes les régions 
industrielles, vers le centre ou vers le nord, Ia 
même guerre implaeable fut mcnée contre les orga- 
nisations naissantes. Des patrons métallurgistes 
fermèrent leurs établissements, et les rouvrirent 
après quelques jours écoulés, disant aux ouvriers ; 
« Nous vous reprenons, mais d"aboi'd vous nous 
donnerez les livrets qui vous ont eté remis par 
votre chambre syndicale. » Force leur était de con- 
sentir Técliange. Auxenvirons de Valenciennes, ils 
durent assister, le coeur serré, à une étrange parade 
d'exécution : leurs ])auvres papiers furent entassés 
au milieu d'une cour, et détruits par le feu. Les 

bles. 
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ouvriers cédaient : on les gardait. A Paris même, 
des placards, apposés sur les portes de quelques 
usines, annonçaient : « lei, on n'embauehe pas les 
syndiqués. » Ceux qu'ils s'étaient donnés jjour cliefs, 
leurs présidents, trésoriers, secrétaires, étaient 
inexorablement ehassés et poursuivis par une per- 
sécution tenace et prolongée. Leurs noms figuraient 
sur ces listes noires que n'hésitent pas à dresser 
pour Tusage de leur classe les mêines patrons qu'in- 
dignent si fort les proscriptions syndicales. Leurs 
signalements passaient de inaison en niaison, et 
partout, c'était porte close. Si, d'aventure, ils 
trouvaient un refuge, on se coalisait pour les en 
déloger. Certains patrons consentirent un dédit de 
10.oco francs pour celui d'entre eux qui aurait róoc- 
cupé Tancien organisateur et secrétaire général de 
sa chambre syndicale. Un témoin désintéressé, dont 
M. Fallières, alors ministre de Ia Justice, reprit les 
paroles à Ia tribune, aílirma devant Ia commission 
parlementaire : <( Sur certains points, c'était une 
véritable cliasse au syndiqué. » 

Situation imprévue : Ia nation politiquement 
organisée, inscrit une liberté nouvelle et Ia même 
nation, socialement organisée, s'oppose à Texercice 
de cette liberté. Les législateurs autorisent, les pro- 
priétaires interdisent. D'une part, on dit : oni, 
d'autre part, on dit ; non, mais le oai n'est qu'une 
feuille imprimée, et le non se traduit en actes qui 
donnent ou refusent le salaire, c'est-u-dire Ia vie. 
Voilà le désordre initial qui en détermine beaucoup 
d'autres et crée Ia situation fausse oü se débat 
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aujouixrhiii le iiiondc synilical. Cettc politique tou- 
jours suivic, liélíis ! fait le j)lus granel mal. Aux tra- 
vailleiirs d'usinc, à Ia iiiasse, ellc inspire une rancoeur 
et un sceptieisme incurablcs : ils seraient bien bons 
de resjjecter ces lois, que leurs nialtres tournent si 
brutalenicnt quand elles les gènent. Aux individus 
persécutés, elle donne une terrible colore. Et qui 
s"cn etonnerait ? L'auteur de ces lignes a connu dans 
une i)etite bourgade de Franca, un bomnie d'une 
grande inlelligence. qui gagnait péniblenient sa vie 
en roulant des tonneaux dans les caves d'un niar- 
cliand de vins. Jadis ouvrier boulanger, il avait 
habileuient dirige dans une ville voisine une grève 
qui avait réussi. Mais les patrons résolurent qu'on 
se déíerait du nieneur. Ses caniarades, engagés 
d'honneur à le défendre, le protégèrent quelque 
temps, fort peu. Mollenient, ils cédèrent, laissant 
chasser celui auquel ils devaient des salaires 
meilleurs. Prive de travail, mis à Tindex, il dut 
aecepter un emploi inisérable. Cétait un tempéra- 
ment ferme, un esprit lúcido. II n'était pas dénia- 
gogue, et connaissait j)ar le détail Teconomie de Ia 
rógion. II avait Tinstinct de Tordre et de Torganisa- 
tion. En Angloterre, en Amórique, secrétaire à 
rUnion de son niótier, il eüt bien servi sa classe. 
En France, traité comnie un maudit, il s'aigrissait 
et tenait des propos violents. D'une phrasc, il y a 
quelque cent ans, TAnglais Tliomas Paine rósuniait 
Ia situation ; « Quand les riclies, écrivait-il, dépouil- 
lent de leurs droits les pauvres, c'est, pour les 
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pauvres, une leçon qui leur enseigne íi dépouillev 
les i'iches de leur propriété. » 

Pourtant, les syndicats sontnoinbreuxen France. 
Les patrons n"ont ])u arrêterlo dévcloppement d'une 
institntion dont lenrs cílbvts, comhinés pendant prcs 
d'un siòcle avcc ccux de TKtat, n'avaicnt pas réussi 
à prévenir Ia naissanee. A])vès quinze années d'une 
lutte dont Thistoire ne connaitra jamais Ia gran- 
deui", parce qu'elle a jusqn'ici laissé dans Tombre 
ce qui vient du ])cuple, les onvi-iors ont à peu 
près conquis Icnr droit légal. Jusquo dans les mines 
(UAnzin. oü, en i885, Ia bataille íiit engagée, lis 
pm-ent cníín s'oi"ganiser cn 1898. 

^lais le but d'nn syndicat n'est pas Texistence 
passive, ni Ia préjiaration brutale de Ia greve. II 
veiit agir toujoiirs, représenter le personnel, né- 
goeier en son nom. Cest à quoi un industriei qui 
se respecte ne consentira pas. Si un fonctionnaire 
syndieal, ancien ouvrier appointé par ses cama- 
rades ponr servir d'administrateur et de conseil, 
vient frapper à Ia porte de ses bureaux, il le chasse 
avec une indignation qu'une grande partie de 
Topinion approuve. On crie à ((Tagitateur» , au 
((politicien I), sans réfléchir que Ia délégation est 
une chose trcs simple, et três eoui\intc; que dans 
toutes les classes de Ia soeióté, il est normal que des 
gens incompétents et qui ne savent i)as pai-ler, en- 
voient discuter en leur nom des gens comjjétents et 
qui savent parler ; on ne ivíléchit jtas que ces direc- 
teurs d'usincs, si pronipts à ré])ondre : « Je ne 
veux avoir aílaire qu'à mes ouvriers », sont géné- 
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ralement, daiis Ia jçrande industrie, des ingénieurs 
salariés, délégucs i)ai' une uiultitude d'actionnairos. 
D'un mot heuvcux, certains grévistes aniéricains 
mirent Ia contr;idicliüii en relief. Leur directeur 
avait ficrcnient éconduit le secrctaire syndical: a Je 
ue vous comiais pas, nionsiem-, jc no eomiais que 
nies ouvriers, jc ne veux disciiter qu'avec cux, indi- 
viduellenient. « Puis, radouci par quei([ues jours dò 
grève, il s'était dcclaré prct à négocier. « Qui êtes- 
vous? répondirent les ouvriers; nous ne vous con- 
naissons pas, nous ne voulons discuter qu'avec vos 
actionnaircs, individuellenient. » 11 est adinis que 
le droit de délégation est une inipertinence, lorsque 
les travailleurs vculent Tutiliser. Plus que tous 
autres cependant, ils eii éprouvent le besoin, car 
ils sont illettrés, et trouvent eii face d'cux des ingé- 
nicurs, des avocats, roínpus à Ia dialectique. 

Le mal serait grand, mais pas irréparable, si les 
patrons voulaient sincèrement,commcilsraffirment, 
s'cntendre avec leur pcrsonnel. Sur quelques cen- 
taines d'honniies, il se trouverait toujours une ou 
deux tètes réllécliics, demeurécs solides et lines 
malgrc le dur labcur, un de ces diplomates paysans, 
qui ticndraient tète aux plus experts. Mais Ia classe 
ouvrière est dépcndante, et cela est terrible. Les 
houimes actifs, emancipes, qu'elle produit, sont vite 
designes à ia sévérité des contremaitres, et renvoyés 
pour une peccadille, si tant est qu'on cherche un 
prétexte. Dès lors queferont les ouvriers? On leur 
dénie le droit de délégation, on persécute leurs 
défenseurs naturels. Telle est dans sa cruelle simpli- 
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cite, Iapolitique du patronat: i" i'cí'usei' Ia discussion 
avec les sccrétaircs professionncls dcs syndicats, 
soi-disant poiir s'entendrc dircctcinent avcc les 
travailleurs; 2" déciiner les travailleurs, afiii c{u'ils 
ne puissent Iburnir aucun rcprésciitaiit capable (i). 

Elle est nialheureusement approiivéc par Ia 
majeure partie de ropinion publique. Uii mot suffit 
àlamettre eiidéfiance; 011 parle de « iiieneurs », et 
Ia condamiiatioii est acquise. Cest un nom qui fait 
liorrcur. II evoque certaiiies idées de inouvement, 
d'eübrt, de revolte, insupportable à Finertie hu- 
maine. L'instinct qui pousse le « nieiieur » est si 
ineompréhensible à Ia plupart des gens, que, clier- 
cliant une raison à son acte, ils ne trijuvent, dans Ia 
naiveté de leur âme, que le désir de íaire parler de 
soi, etrambition politique. Deuiême, un catholique 
juge qu'un prêtre sox-ti de TEglise est un vaniteux 
ou un voluptueux. Des homines três doux verraient 
sans désapprobation qu'oninventepourle « meneur» 
des peines spéciales et cruelles, qu'on le niette liors 
Ia loi, liors cette société qu'il trouble. 

Le préjugé est si fort qu'on ne peut, sans appa- 

(i) Parfois, les patrons vont plus loin encore, et reliisent 
de discuter avec aucun délégué. « Si iious acceptions qu'il 
en íüt ainsi, nous croirions falre injure à une grande 
partie de nos ouvriers.»Il faut alors en venir à Ia discussion 
individuelle, avec plusieurs centaines d'homnies, et c'esl 
impossible ou à l'assemble générale et souveraine, c'est-à- 
dire à Ia plus sauvage des formes démocratiques. Cf. dans 
les publications de 1'Ofüce du Travall, le rapport sur les 
grèves de 1899, p. 287. 11 s'agit de Ia grève des tisseurs de 
Condé-sur-Noireau, terminée par des troubles. 
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reiice de paradoxe, affirmer que le meneur est un 
élément d'oidre, et que toutc líi question est de savoir 
Futiliser. Ge qu'il y a de vraimcnt terrible dans 
riiistohe, c'est laíbule. Quand elleparalt, arniée de 
íburclicSj lançant des pierres, et poussant des cris 
inartieulés, il faut se di'esser contro elle et frap- 
per aveuglément comme elle frappe, car il est 
vain de raisonner contre Ia force. La révolte de juin 
i848eutce caractère ; son anonymat fut eíirayant. 
Ori interrogeait en vain : il n'y avait pas un homnie 
parnii cette multitude soulevée. Mais le peuple a 
aujourd'liui des tendances contraires. Ses rébellions, 
plus freqüentes qu'elles ne furcnt jamais, s'or- 
donnent avec une spontanéité qu'un esprit juste 
doit admirer. II procède avec inétliode et netteté, 
cherche à Ibrnmler des i'evendications précises, et 
cet eílbrt excelleiit a pour ellet Tentrée en scène du 
délégué, du « meneur ». Une foule peut pousser en 
même temps un même cri, non pas un mcmc raison- 
nement. Pour parler clairement et discuter, il faut 
un liomme. Parfois, c'est un ouvrier beau parleur, 
un combatif qui s'ennuyait à Tatelier et jette ses 
camarades dans Ia lutte, parce qu'ainsi le veut son 
instinct. Gela se peut, mais c'est Ia rare exception. 
Gar Ia grève est une terrible aventure, et ceux qui 
doivent Ia subir ne confient pas leur cause aux 
bavards. On juge d'un mot: le peuple est léger...; 
mais il y a peuple et peuple. II y a três peu de 
rapports entre mille grévistes, ou mille badauds, ou 
mille habitués de réunion publique échauíles par des 
déclamations. Disons plus : Ia même foule ouvrière 
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sera tròs (litlérente, selon Ics circoiistanees. Rcunic 
pour applaudir un oratour i)olitiquc, elle ne rcsis- 
lera pas à rexcitation. Rcunie pour écoiiler Ic 
secrétaire de son syndicat, ([ui, s'adrcssant à scs 
caiiiaradcs, dans mie hcurc do crise, leiir exposera 
gaiichenieiit, fortcnient, les raisons qui sont pour 
Ia grèvc, les raisons qui sont contrc Ia j^rève, elle 
poiirra devenir atlentive et serieuse. 

Nous disons ici des vt-rités de lait dilliciles à 
prouvcr. Mais si quelqu'un de nos lecteui-s se 
reluse à nous croire, et veut s'éclairer avec sincérité, 
([u'il lasse rexpcrience, et se lie avee un « nieneur ». 
11 aura sans doutc le plaisir et riioinieur de ren- 
contrer un honime nii\r, de sens solide, et de carac- 
tcre lernie, qui accepta de se niettre en avant, |)arce 
([ue, designe par tous, il ne pouvait sans lAt heté se 
récuser. II agit avec résolution, et sans joie: caril 
sait quelavenir inquiétant le guette, laniiseàpied, 
rinscription sur les listes noires (jue tlressent entre 
eux IJs industrieis d'une niénie région, puis le 
«triinard » sur les routes, ii Ia recherche de travail. 
lít si vous lui pariez du siège parlenientaire, et des 
•j5 IVancs par jour (jui doivent rcconipenser scs 
l>eines, il rira avec cette bonne galté qui est Ia 
riclicsse du peuple. 

Mauvais ou hon, voici le nu-neur: loire utile, 
disons-nous. II est une ébauche de conscienee, 
Puisqu'il s'est mis en vue, il doit parler. La société 
j)eut le prendre au collet, le soinmer de 8'expliquer; 
et toute explication est un couuncnccuient d'ordre. 
Kuiei'geant au-dessus de lu toule iri'espousable et 



LK SYNDICAT 59 

iunoinniéc, il cst une Ibrcc qu'ou peut saisir, ct 
i'ciulro rosponsaljle. Le proscrire est folie : c'est 
prolonger l'aiiareliie. II persistera plus aigre, plus 
violeiit, plus (langereux ; et si, par inipossible, on 
i'énssissait à en «létruivc Tespòce, on aurait tra- 
vaillé pour les jacquerics futures, pour Ia revolte 
inconsciente et brutale. 

II faut suivre une autre politique, et, loin de 
lutter oontre le nieneur, il faut s'adresser à lui, 
Tinterroger, le cultiver de toutes manières comme 
les j ardiniers eultivent ces baies sauvages dont ils 
obtiennent eníin les fruits les plus exquis, les plus 

savoureux. Et d'abord, il faut respecter Ia nature, 
et napporler aucune entrave au travail comniencé 

de Torganisalion ouvrière. Par métiers et par 
régions les syndicats vont s'unir, et, riches de Icurs 
cotisations additionnées, ils pourront salaiier un des 
leurs qui deviendra secrétaire et représentant d'une 
fédúration. Jadis ouvrier, il aura été choisi entre 

dix ou vingt concurrents, et Ia sélection se fera 
nécessairement dans le sens le plus sage, car il ne 

s'agit plus, pour administrer une organisation 

permanente, d'avoir ces dons de véhémence qui 
peuvent un instant égarer une foule. II faut savoir 
écrire, conipter, discuter; il faut connaitre à fond 
un niétier, ses machines, ses matières preniières, 
c'est-à-dire posséder une véritable science, et les 

verlus les plus opposées à Ia démagogie. II est 
inexact de dire que le secrétaire professionnel est 
dangereux, parce qu'iiitéressé à Texistence des 
greves, des troubles. Salarié à cent ou deux eents 
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francs par mois, comme M. Lamendin, des mines du 
Nord, ou M. Keüfer, des Travailleurs du Livre, il 
ii'est personnellement intéressé qu'à Ia solidité, à Ia 
prospéritó de Ia caisse, et craint par dessus tout une 
grève qui Ia viderait et, du niême coup, le niettrait 
sur le pavé. Cela, les ouvriers violents ne Tignorent 
pas, et il y a de Ia vérité dans cette phrase imprévue 
et redoutable de Tanarchiste Grave : « Les ibules ne 
vont jamais trop loin, ce sont les raeneurs qui disent 
cela.» Le secrétaire réllécliira pour ses camarades 
qui travaillent, et il préviendra leurs entralneinents. 

L'opinion conservatrice se plaint souvent, et 
avec raison, du rôle que joue Ia politique dans les 
greves. On Texagère beaucoup, néanmoins il 
est réel. La politique ne provoque pas les conllits, 
qui ont généralement des causes économiques, tcès 
sérieuses et lointaines ; mais Tétat inorganisé de 
nos foules lui offre mille occasions pour les prolon- 
ger et les envenimer au besoin. Les ouvriers fran- 
çais sont rarement capables de se sullire à eux- 
mêmes, et de diriger un niouvement de quelque 
importance. A peine dix mille d'entre eux ont-ils 
quitté le travail, le plus souvent ils écrivent aux 
journaux de Paris, et demandent un orateur, 
comme les grenouilles de Ia íable deniandaient uii 
roi. Cest ainsi que Ia première grève du Creusot, 
qui fut absolument spontanée et surprit tout le 
monde, permit à M. Maxence Roldes de s'intro- 
duire en Saône-et-Loire, ofi, quelques mois plus 
tard, il devait mettre son influence au service des 
ennemis du cabinet Waldeck-Rousseau. Cest ainsi 
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que les ouvricrs du Doubs ou les clébardeurs do 
Marseille dureiiF^voir rccoui-s aux bons oilices de 
INI. Quilici, qui seiiible avoir été en rapports linan- 
ciers avec Heiiri lloelicfort. Ces intrusions, à coup 
sur fàcheuses et grossos de dangers, seraient impos- 
sibles en Angletcrre, en Aniérique, oü les travail- 
leurs u'ont pas besoin de journalistes pour formular 
leurs revendications. Un agitateur qui oflrirait son 
eoncours aux mécaniciens de Ia Clyde, aux filateurs 
de Birminghani, serait assuré d'être vite éconduit. II 
en est de môme en Franee, dans quelques industries. 
« Jamais conseiller municipal ni députó ne sont 
(Mitrés dans une greve organisée par les instruments 
de ))récision » déelarait íièrenient, au congrès cor- 
poratif de 1900, le délégué Briat. Malheureusenient, 
cela est raro. Nos syndicats, 2)auvres et peu eonsis- 
tants, sont peu capables de s'associer. Nos fédéra- 
tions nationales de métier ou d'industrie sont plutòt 
des ombres que des réalités. Exception faite pour 
celle des Travailleurs du Livre, dont nous aurons 
occasion de parler à nouveau, aucune n'a de sérieuse 
ressource fniancière, et elles sont moins des organi- 
sations que des bureaux de renseignements. Ces 
fédérations, elles-mêmcs fédérées, sont Ia principale 
Ibrce de Ia Conjédération générale du Travail qui 
prétend représenter tout le prolétariat français. Son 
Ijudgetue dépasse guère un millier de franes chaque 
année. Elle publie à grand peine une feuille liebdo- 
niadaire, oü les violences et les querelles de person- 
nalités occupent plus de place que les paroles réílé- 
obies et les querelles d'idées. Triste achèvement 
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d'un systènie d'association qui rassemble pourtant 
près de sept ccnt mille liomines ! 

Si quelque chose doit étonner, c'est que les syn- 
dicats, persécutés par les industrieis, mal soutenus 
par un peuple auquel manque Tinstinct de Ia démo- 
cratie organisée, aient pu, en certains cas, faire 
ceuvre bonne et régulariser les conflits industrieis. 
Examinons rhistoire des greves les plus impor- 
tantes et les plus redoutées, eelle des mineurs, depuis 
trois quarts de siècle; et Ia simple compai-aison du 
passe au présent nous permettra de conclure. 

Commençons par Ia région du Nord. De i833 à 
1878, les grèves sont noinbreuses, mais toujours 
locales, elles éclatent tantòt sur telle exploitation, 
tantôt sur telle autre. La dépense de forces est grande, 
et les résultats minimes. Déclarées avec irréllexion, 
elles se poursuivent dans le désordre. II est régulier, 
il est admis, que les ouvriers brisent les machines, 
éteignent les feux des pompes, refuscnt d'cntrcteair 
les boisages : puérilités dont ils souílrent eux-mêmes. 

En 1882, à Ia suite d'unc agitation três profonde, 
un syndicat se constituo à Lcns. « Quelle que soit Ia 
réclamation, dit le rcglement, les ouvriers ne devront 
jamais quitter le travail, avaut que Ia Chambre syn- 
dicale n'ait délégué un ou plusieurs de ses membres, 
en vue de concilier le diüerend. Si Ia coneiliation 
n'a pu s'opérer, les societaires pourront, s'ils le 
jugent ainsi, abandonner leurs travaux, et, dans ce 
cas, ils pourront recevoir une indemnitc (i) ». Peu 

(i) La Fédération nationale des mineurs, en 1901 recom- 
m ande expressément qu'aucune grève ne soit déclarée, dans 
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après, des grèves se multiplient dans Ia région. Les 
ouvriers, qui n'étaient pas encore tous organisés, 
appelaient, pour levir donner conseil, le secrctaire 
du syiidicat dc Lens, M. Lamendin. En 1889, il se 
tvouvc à Ia teto d"uii niouvement general des mineurs 
du Pas-de-Calais. II assume toute Ia responsabilité, 
se dé])arrassc dc Sébastien Faure, appelé par quel- 
ques exaltés, et réussit à faire aboutir Ia grève Ia 
plus importante et Ia plus pacifique qu'eút encore 
connue Ia région du Pas-de-Palais. L'exemple du 
succès accrut Tagitation, et certainement des événe- 
ments tumultueux se seraient produits, sans Tin- 
lluence modératrice de Tétat-major syndical. En 
1891, celui-ci fut débordé, les ouvriers voulaient Ia 
grève. Pour les obliger à réíléchir, on recourut à un 
rcférendum : i5.o63 voix, contre 7815, réclamèrent 
Ia cessation du travail. Alors MM. Lamendin et 
Basly reimirent en congrès les délégués des sec- 
tions, leur expliquèrent que Ia situation était mau- 
vaise, que Tabondance des charbons allemands et 
anglais gênait les compagnies françaises et les obli- 
geait à réduirc leurs prix. Vainement: ils réussirent 
à beaucoup reduire Ia majorité, mais elle resta majo- 
rité: 48 voix centre 46 déclaròrent Ia grève, et 44^000 
liommes se trouvèrent en chomage. Quoique tout se 
passàt avec ovdre, le gouvernement, fort inquiet, 
olVrit son arbitrage. M. Basly eút accepté ; les gre- 
vistcs, plus énergiques, réfusèrent. Ils voulaient que 

loute 1'éteniliie du pays, sans que le comitê central n'ait 
été prévemi : c'est un nouveau progrès de discipline, de 
réflexioji. 
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Tentente fíit discutce avec 1'ranchise, entre leurs 
patrons et cux-mêmes. Ils étaient bien inspires. Les 
compagnies s'inclinèrent, et Ia eélèbre « convention 
d'Arras » niaintint aux ouvriers les salaires consentis 
en 1889. Elle causa une vive satisfaetion, non seule- 
ment parce qu'elle était fort avantageuse, mais sur- 
tout parce que Ia façon dont elle avait été conclue, 
Ia délibération libre et digne qui Tavait précédée, 
relevait à leurs propres yeux tous les niineurs du 
Nord et du Pas-de-Calais. 

Le succès matériel, nialheureusenient, était de 
nioins bon aloi que le succès moral. MM. Lamendin 
et Basly Tavaient annoncé; les cliarbons étaient 
peu demandés, três oUerts, et il devenait dillicile 
d'écliapper à une réduction de salaires. Les compa- 
gnies usaient de moyens détournés pour les dimi- 
nuer sans violer franchement Ia convention d'Arras. 
Les ouvriers s'en apercevaient, et protestaient. Le 
syndicat réussissait pourtant à les calmer depuis 
plusieurs mois, quand Texemple d'une greve anglaise 
vint entrainer Ia foule irrésistiblement. Le mouve- 
ment échoua. La cliose n'est pas honteuse, il est 
toujours malaisé d'entraver les baisses de salaires, 
et pourtant il peut être bon de leur opposer une 
certaine résistance. La grève, en pareil cas, fait 
Toflice dü frein qui n'empêche pas Ia voiture de 
descendre, et ralentit sa course. Mais Techec fut 
tumultueux et désordonné. Les niineurs vaincus ne 
surent pas rester disciplinés, 3io condamnations 
furent prononcées. 11 faut pourtant remarquer que 
cette foule de 40.000 liommes n'occasionna aucune 
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émeute caractériséc, ni comparable à celles qui 
accompagnaient presque régulièrement les petits 
mouvements chaotiques d'avant 1880. 

Depuis cette époque, Ia région du Nord s'est 
trouvée préservée du íléau dcs grandes greves. Les 
syndicats nombreux et riches englobent toutes les 
exploitations, jusqu'ii celle d'Anzin, oü les persé- 
cutions patronales furent autrefois si dures (i). 
Ils ont résolu un ccrlaiu nonibre de petits eonflits. 
Leur puissance, leur sagesse ont prévenu les diíii- 
cultés sérieuses. Sur leur demande, des hausses de 
salaires ont cté consenties. 11 est important de noler 
que, durant Tannée 1899, oii tant de charbonnages 
de Belgique, d'Autriclie, de France ont conmi les 
inisòres de Ia greve, notre région du Nord, une dcs 
mieux orgauisées de TEurope continentale, fut à 
peine troublée. 

L'histoire des giseuients de Ia Loire est plus 
frappante encore. Elle débute, en i844> par une 
émeute qui fut tcrril)le. Une grande compagnie 
venait de eentraliser les divers puits jusqu'alors 
exploités d'une manière modeste et presque primi- 
tive : elle uniíia les salaires, au détrinient d'un 
grand nombre d'ouvriers. Un plaeard, immédiate- 
ment apposé, í'ut le signal du mouvement: « MM. les. 

(i) La Compagnie (VAnzin, débordée par le mouvement 
syndical, maintient sur tous les autres points ses traditions 
despotlques. Aux élections munieipales de mai 1900, ses 
ouvriers élurent une liste soeiallsle. Mais sacliant bien 
qu'en votant pour des camarades ils n'auraient fait que les 
marquer pour le renvoi, ils inserivirent des noms de fan- 
taisie ; Jaurès, Gérault-llieliard, etc... 
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carriei'S, y lisíiit-on, nouft voilà tous rcduits :i crcver 
de faiin. Soulevons-nous tous ; Ia révoltc connnen- 
cera liindi, et pour ceux qiii iront travaillcr, les 
cailloiix ne inanqueront pas. » Les mines furent 
évacuées, les récalcitrants enlevús de Ibrce, et pro- 
menés à travei's les rues. La troupe accourut, íit des 
prisonniers, puis, assaillie par Ia foule qui voulait 
délivrci' les siens, elle dut livrcr bataille, et tira. 
Plusieurs niineurs tombèrent. Les tribmiaux pronon- 
cèrent i8 condaninations, et ce fut Tunique résultat 
de Ia grève. jSIais en mars i85G, Ia situation iden- 
tique amena tine catastrophe plus terrible encore. 
Les ouvriers, menacés d*unc réduetion de salaires, 
alFolés par le sentiment do Timpiiissance ou les 
avait réduits cette compagnie anonyme qu'ils ser- 
vaient, n'ayant point de clief qui les eonseille, point 
d'ami qui parle pour eux, se levèrent brutalement, 
et leurs bandes dévastatrices pareoururent le bassin 
d'Outre-Furens. La troupe iutervint, et les leux de 
pelotons abattírent douze hommes. 

Napoléon III votdut adoucir Ia situation par de 
curieuses mesures de socialisme imperial. II pro- 
nonça Ia dissolution de Ia société unique. Puis, en 
1866, il obtint des eompagnies (pi'elles organisassent 
des secours aux veuves, orphelins, vieillards, etc... 
II ne püt empêclier que Finlluence oeeulte de Tluter- 
nationale ne jetàt les ouvriers dans un condit 
qu'illustra malheureusement Ia iusillade de Ia 
Ricamarie (18G9). 

En 1888, après un long repôs, greve encore : elle 
est presque générale, elle dure pendant quarante 
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jours, sans désordrc aucun, et les ouvriers repren- 
nent le travail ti des conditions satislaisantes, véri- 
lable óvéncment dans riiistoire sanglante et stérile 
do cette i"égion. Pouvons-nous lui trouver une cause ? 
Qu'y a-t-il de cliangc dans Ic bassin de Ia Loire ? 
Ceei : Tesprit syndical y est entró, et Ia grève, cette 
íbis, a été a'ou1uc, préparce, dirigée. En 1890, le 
inouvement est nialadroitcment rciiouvelé. L'échec 
fut três digne, et d'auti'e part, les ouvriers, sous Ia 
direction de camarades élus, tentent diverses entre- 
prises de coopération minière. Les résultats sont 
bien douteux, mais il n'importe. L'expéricnce a do 
Ia valeur par clle-nienie, et d'ailleurs c'est Tesprit 
d'organisation, d'énergie persévérante, qui est cliose 
nouvelle et qu'il faut admirer. Elles sont loin les 
jacquei'ies d'Outrc-Furcns. 

Enfin, après dix annces de cahne, les inineurs, 
au noiubre de 40.000, vinrent se joindre aux 40.000 
rubaniers de St-Etieime en lutte eontre le^rs 
patrons. Imaginez ces foules soulevées dans une 
minute decolère, au hasard, sans cliefs, sansorgaui- 
sation, il n'eut été au pouvoir de personne d'cri- 
pôclier une catastrophe. La IJourse du Travail (I3 
Saint-Etienne devint le centre naturel d'un vaste 
mouvement, et pas nn gréviste ne se rendit coupa- 
ble ni d'un atteutat eontre les personnes, ni d'un 
attentat eontre les choses, durant cette crise aiguê. 

L'opinion conservatrice s'eirraya beaucoup de 
leurs promenadcs en cortcge. Mais c'était un exu- 
toire indispensable à Ténergie de ces travailleurs 
oisifs. Dans Ia régiou de Saone-et-Loire, oü, en 
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1899, cette forme de manifestation s'acelimata 
parmi nous, les défilés étaient charniants, et les 
soins múltiplas de leur préparation occupaient 
toutes les pensées, toute Tactivité des femmes et 
des enfants, et jusqu'aux maiiis alourdies des 
ouvriers du íer. Le matiii, on façonnait les nou- 
veautés du jour; chars de íleurs et de feuillage, 
étendards bien ornés; les quartiers rivalisaient 
d'ingéniosité. L'après-midi. on niarchait au son des 
trompettes, peiidant des lieues. On allait à travers 
les campagnes, porter aux villages voisins les 
eiicouragements et les salutations do « luonsieur 
Syndicat ». Puis, on rentrait, heureux et íatigué, et 
on se coucliait bien vite pour reconimencer le 
lendemain. L'opinion consei-vati-ice s'est cgalement 
ellrayée, parcc que les grcvisles chantaient, cn 
défilant, eertains airs doiit les titres donnaient 
aux comples rendus de presse un redoutable carac- 
tcre : c'était VInternationale ou Ia Carmagnole. 
Mais rien ne procure aux foules plus de satis- 
faction et d'apaisenient que le chant chorai. Au 
printemps de 1900, les journaux socialistcs belges 
rendaient compte d'une grève accouipagnée de trou- 
blcs qui venaient d'éclater daris un de ces villages 
des Flandres catlioliques, ou rien n'est venu jus- 
qu'ici ébranler Tautorité des patrons et du prêtre. 
« Les ouvriers, lisait-on, se répandaient dans les 
rues en lançant des pierres et en criant, car ces 
malheureux ne connaissaient pas un chant... » Joie 
facile, dépense inofiensive de force, double garantie 
d'ordre. Les braves gens du Creusot le prouvaient 
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bien, lorsqu'ils psalmodiaient avec une si religieuse 
gravité : « Suivons le drapeau rouge, rouge du sang 
de Toiivrier... » en marchant derrière les drapeaux 
tricolores, seuls tolérés par le sous-préfet, sévérité 
d'ailleurs superilue, car dans notre humanité tou- 
jours íetichiste, Ia liberté de Temblème reste une 
des plus appréeiées : et c'est bien peu de chose à 
supporter. 

Les syndicats de mineurs sont plus connus que 
les autres, parce qu'ils dirigent des mouvements 
considérables : mais ils ne sont pas seuls à rendre 
des services. Le Teinps du 9 février 1900 publiait 
une nouvelle caractéristique : une greve, brusque- 
ment survenue à Ia chromolitliographie de M. 
Landsberg, dans Ia bourgade d'Halluin (Nord), avait 
été arrètec par rintervention énergique du syndicat 
des imprinieurs-lithographes do Lille. Celui-ci avait 
blàmó les ouvriers, parce qu'ils avaient quittó le 
travail avant toute entrevue avec leur patron, avant 
toute discussion courtoise. Ils durent rentrer à 
l atelier. Alors les négociations commencèrent, et 
les salaires furent augmentcs d'un Iranc par semaine. 
Quel est ce syndicat niodèle? II appartient à Ia 
Fédération du Livre, de toutes les organisations 
françaises Ia plus forte, Ia plus vaillante, et Ia plus 
sage. Elle a poui; clief un « meneur professionnel», 
M. Keüfer, ancien ouvrier, vice-président du Con- 
seil supérieur du travail, et Tun des maitres de Ia 
petite église positiviste; longtemps elle eut pour 
secrétaire M. Ilainelin, jeune et remarquable mili- 
tant socialiste. Elle est riche, et envoie des secours 
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aux grcvistes de toutes les corporations. En 1895-96, 
clle prêta quatre mille francs à Ia Fcdcration typo- 
gi-aphique de Buda-Pcslh. EIlc est três ciiergique, 
mais elle veut qu'avant de lutter, 011 « épuise tous 
les moyens de conciliation » (art. 99 des statuts). 

Elle interdit les cessations ivrélléchies du tvavail, 
CCS brusques sorties qu'on appelait jadis eii Angle- 
terre des « i-ushes », « Lorsqu'il y aura disseiiti- 
inent dans une seclion entre les pati-ons et les 
ouvriers, ces derniers ne devront jamais quitter 
Tatelier sans Tautorisation du Comitê de section. — 
Le Comitê de section, avant de prendre aucune 
décision, devra en inlbrmei- immédiatement le 
Comitê central et le Bureau regional en leur Ibur- 
nissant des renseignenients prccis » (art. 16 des sta- 
tuts). Si les ouvriers passent outre, c'est ii leurs 
risques et périls : toute greve non statutaire reste à 
Ia cliarge de Ia section engagee, et ne doime point 
droit à Tindeuinité quotidienne de 3 fr. 5o régulière- 
ment accordée aux grévistes. 

II se produisit à Lyon, en 1894, au congrès des 
maitresimprimeurs,unfait quiniontre bien Textrême 
étroitesse morale des patrons. Les directeurs des 
journaux professionnels avaient été invites, et, 
parmi eux, M. Keüfer, qui administre Ia « Typogra- 
phie française ». II se présenta: on souleva des 
diílicultés. II répugnait aux maitres imprimeurs 
d'avoir un « meneur » parnd eux, et, finalement, ils 
prononcèrent son exclusion. Les ouvriers ressenti- 
rent vivement cette injustice, et Ia paix de Ia Corpo- 
ration ,fut un instant troublée. Ajoutons que Ia 
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filute íut bicntôt rcparée : en 1895, le hasard rcuiiit 
(ians Ia iiiènie villc, à Marscillc, le congrès dcs 
patrons et celui des ouvriers. 11 y eut écliange de 
vues entre les deux assemblées, et on admit, 
presque sans discussion, le príncipe de Ia création 
d'unc conunission nationale et permanente, com- 
posée de neuf ouvriers et de neuf patrons. 

Depuis cette époque, Ia Fédération du Livre n'a 
cesse de prospcrer et d'agir. Elle a étudié les bases 
d'une caisse de cliôinage, qui permettrait de donner 
aux intcressés une soinnie de 9 francs par semaine 
pendant cinq seinaines, soit45 francs. Leprojet, sou- 
inis au rcférendum, íutrepoussé. Sur 7200 membi'es 
cotisants adinis au vote, il y eut 5546 votants, dont 
3480 se prononcèrent pour raliirmative, et 1819 
pour Ia négative. II s'en fallut de 284 voix que Ia 
uiajorité nécessaire, les deux tiers, fút acquise. 

La Fédération se prépare aujourdlmi à livrer une 
dure bataille. La linotype, machine à eoniposer ori- 
ginaire d'Amériquc, commence à penetrer dans les 
iniprinieries írançaises. Elle supprime une race 
d'ouvriers d'élite et permet de les remplacer par des 
íemnies, ou de tout jeunes gens. Un pareil instru- 
ment, introduit avec brutalité, causerait une terrible 
misère. Nos ouvriers cordonniers, mal organisés et 
sans défense contre le progrès d'un macliinisme qui 
révolutionne incessanmient leur industrie, sont, à 
cet égard, tristement renseignés. Leur situation qui 
pourrait être belle, ou simplement aeceptable, 
comnie celle de leurs camarades d'Amérique ou 
d'Angleterre, est três mauvaise. La Fédération des 
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Travailleurs du Livro a déterniinc sa lignc de con- 
duite. « Aussilòt quunc macliine à coniposei- sera 
signaléc dans une localité, decida le congrès de 1895, 
le burcau de Ia sectioii devra aviser de suite le 
Comitê central, qui se mettra iunnédiatenient en 
rapport avec le patron pour obtenir (jue Ia uiuchine 
soit conduite par des ouvi-icrs typograplies syndi- 
qués, et ari"êtcr ensemble les prix do Ia main d'cieu- 
vre. En aucun cas, les appreutis n'ayant pas terniiné 
leur apprentissage ne pourront être euiployés à Ia 
macliine à composer. Si le patron refusait les propo- 
sitions indiquées plus liaut, les fédérés devroiit quit- 
ter le travail, et sei'ont considérés comme grevistas. » 
Ges mesures semblaient devoir sullire à rendre Ia 
transition plus douce. Mais, en 1900, une nouvello 
machine vient raviver les inquiétudes. Cest une 
merveille de mécanique, moins cofiteuse que Ia 
linotype, et beaucoup plus puissante. Elle couipo- 
sera, mettra en page, et donnera ensuite les clichês, 
atteignant ainsi deux catégories d'ouvriers, le typo- 
graphc et le íbndeur. II est probal)le que dans dix 
ou quinze ans le nonibre du personnel sera diminuó 
des trois quarts. La Fcdération des Travailleurs du 
Livro aura fort à faire pour défendre los salaires 
de SOS niembres (i). 

(i) La Fédération des Travailleurs du Livre a plus de 
8.000 iiiembres cotisants, et uu l)udget de 7o.ooo à 80.000 fr., 
51. Keüfer, délégué pernianent, touclie uu Iraiteuieut de 
4.000 fr., celui du délégué intériuiaire el comptable, s'élève 
à 3.000 fr. En 1898, Ia Fédéraliou possédait un avoir de 
110.577 fr. 
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Pourquoiuue si belle organisation deineure-t-elle 
tiiic exceplion? Poiirquoi tant de paresse dans le 
peuple, et tant de préjugés daiis Ia bourgeoisie ? 
Pourquoi cette oppositiou qui précéda toute expé- 
rience, et íut, dès Ia preinière heure, siwuelle? II y 
a, saiis doute, quelque diíUculté politique. 

Le syndicat est une déniocratie. II habitue à Ia 
discussion, à Ia niéconnaissance des autorités 
traditionnelles, au choix des chefs par Télection, et 
pour bien des gens, en France, le libre examen est 
le mal, le désordre par excellence. Ce n'est pas tout: 
le syndicat est plus encare, il est Ia déniocratie 
mênie. Eu etlet, un i)rincipe aussi vaste que celui 
du gouvernenient de tous par tous ne peut sans 
absurdite ctre lougteuips restreint à Ia constltution 
du pou^oii' central ; il dépérira conime un germe 
jtíté en terre ingrate, ou Iructifiera, renouvelanl 
suecessivement Ia vie communale, régionale, corpo- 
rative, religieuse, íaniilialo. Dans les pays de race 
anglo - saxomie òü, gràce au protestantisme, à Ia 
vitalité des sectes populaires, Ia démocratie a tou- 
jours maintenu quelque chose de ses ti'aditions 
primitives, c'est d'en bas qu'elle part, et s'élève. Sa 
croissance est norniale. En vingt ou trente ans, les 
ouvriers britanniques surent introduire leurs unions 
dans le système de Ia grande industrie. La vie poli- 
lique leur fiit ouverte eusuite. Le parlement ne les 
admit au vote qu'avec une prudence infinie, et par 
couclies successives, siir d'introniser ainsi des liom- 
mes dignes de Tliouneur, etformésijar les pratiques 
syndicales et coopératives. Au contraire, importée 
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dans cette France que des siècles de romanisníc ont 
nivelée, Ia démocratie doit suivre une autre marche, 
diíficile et périlleuse. Elle est três íaiblc, n'étant 
que de surface; il faut que, de proclie en proche, 
elle se répande et consolide ses assises tandis que 
sa façade branle : gagner en profondeur est Ia cou- 
dition de sa vitalité. Le jour oü elle sera vraiment 
entrée dans Ia vie du peuple, elle cessera d'ètre un 
néant décoratif, et deviendra chose vivante, une 
habitude de Ia race. Cest pourquoi nous voyons 
aujourd'hui un double mouvenient diviser Ia poli- 
que française. Une partie du pays, lasse d'agitations, 
veut une autorité à Ia tête des bureaux, tandis 
qu'une autre cherche à sauver Ia démocratie politi- 
que, en eréant, à côté d'elle, une démocratie intellec- 
tuelle, économique. Avec les écoles, les mutualités, 
etc., le syndicat est le plus actif agent de ce travail 
nouveau. II étend son iníluence sur 'des milliers 
d'individus, terrassiers, maçons de petites villes, 
ouvriers de moyenne ou petite industrie que rien 
auparavant ne sortait de leur cercle étroit, et s'il 
réussit à lixer cette massa llottante qui donna ses 
voix au Prince président en 1848, au général Bou- 
langer en 1889, ce million de suflrages qui, bien 
discipliné, dominerait Ia situation, Toeuvre accomplie 
sera considérable et d'un6 importance peut-être 
définitive. Amis, ennemis, le sentent bien, et c'est 
Ia raison de tant de haines. 

Comment un esprit conservateur ne s'efrraierait- 
il pas? Depuis un siècle que Ia France essaie Ia 
démocratie, sa puissance mondiale, relativement à 
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cellc lies autres pays, a sensiblement décru; sa 
détresse morale n'a pas été guérie. Elle a vécu daiis 
riiistabilitó, et n'a pu traverser tant d'épi'euves que 
parcc que Ia tradition vespectée assurait une paix 
sudisante dans le système économique. Les ouvriers 
ont produil assez de blc, de viande, de vin, de vête- 
ineiits , et leui' activité conlinue a balance rellet 
dcs révolutions. Mais voiei qu'ils veulent aujour- 
dliui pénétrer dans le monde hasardeux de Ia 
déniocratie. Faut-il nous attendre à voir reeomnien- 
cer, autour de eliaqiie usine, et peut-être de ehaque 
fei-uie, les viohuits conílits qui au XIX® siècle ébran- 
lèrent le pouvoir central ? L'expérience est grave. 

ürave d'autant plus que dans ces moiivements 
populaires intervient toujours une force énigniatique 
et qu'on devine enorme : le socialisme. Le syndicat 
est autorisé, íavorisé meme parla loi. 11 seprésente 
avec une apparence bénigne, dans Ia petite ville 
sage, aux portes de Tusine isolée et paisible, il 
s'insinue et se lixe. Alors les deux ou trois niilitants 
([ui furent les initiateurs du groupe, enibusques 
dans leur situation de prcsident, secrétaire, tréso- 
rier, eomniencent leur propagande, et se déclarent 
socialistas : le pavillon syndieal a couvert Ia mar- 
chandise rcvolutionnaire. Elle est entrée, rien ne Ia 
chassera plus. D'une nianière géneríile, Ia descrip- 
tion est exacte. Certes les syndicats sontloin d'être, 
tous socialistes et ils se tiennent en dehors du mou- 
vement politique, mais les ouvriers syndiqués 
subissent, pai-ibis sans même le savoir, Tinfluence 
des révolutionnaires. Cest parmi eux que les mili- 
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tants du Parti vont chercher le public de leurs 
réunions, les recrues dc leurs groupes ; le syiidicat 
est récole primaire du socialisme. 

Que faire ? Les conservateurs européens ont une 
mauvaise tendance à vouloir se mettre en travers 
de rhistoire. « Tel niouvement est ilangereux », 
disent-ils à tout propos ; et, sans exaniiner plus 
avant, ils partent en croisade. Cest cela qui est 
absurde et dangereux. L'humanitc est une lourde 
masse, souvent brutale et déplaisante; mais sa lour- 
deur même est une garantie de bon sens. Elle ne se 
met en branle que rarement et pesamment, sons 
l'action d'un extrême besoin. Façonnée par ia 
niisère, elle est peu exigeante, et quand elle se 
plaint, il faut Tecouter : le danger est dans les obs- 
tacles qu'on lui oppose et qu'elle doit ensuite briser 
pour se frayer un passage. Mais uu bon citoyen a le 
devoir d'exiger que les revendieations populaires 
cessent de se présenter sous Ia Ibrme enfantine, 
impatiente et chimérique, qu'elles aírectent souvent. 
Gela aussi est absurde et dangereux, car toute 
absurdité se résout tòt ou tard en désillusion. ür, 
aucune institution ne saurait, mieux que le syndi- 
cat, guérir les militants révolutionnaires du mal 
démagogique. II est, disions-nous tout à Theure, 
Técole primaire du socialisme. Cette phrase peut 
être comprise de deux façons, et dans les deux elle 
est exacte. Le syndicat mène au socialisme les 
ouvriers modérés : et il mène les socialistes à Ia 
modération, ou, pour mieux dire, à Ia réflexion. 11 
les oblige à résoudre des questions précises, à con- 
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naitre, par le détail, les diflicultés de chaque niétier. 
Si Ia classe oiivrière doit ôtre jamais affranchie de 
ce que Liebknechl appelait énergiqueinent le joug 
de Ia phrase révolntionnaire, les syndicats y auront 
contribué. 

Le syndicalisme esl une des Ibrmes rélléchies, 
c'est-à-dire bonnes, du mouveiiient révolutionnaire. 
Qu'on le proscrive ; le peuple se trouvera rejeté 
dans son rêve du « grand jour ». Notre histoire en 
fournit Ia preuve. 

Dès sou eiitrce en discussion, Ia loi de i844 avait 
eu pour enneriiis les militants i*évolutionnaires. Ils 
furent unanimes et violents dans leur opposition. 
Ils détestaient cette loi de progrès bourgeois, vaine, 
disaient-ils, et bonne seulement à distraire Touvrier. 
Três semblables aux rêveurs de 1848, ils mécon- 
naissaient Ia modeste institution syndicale. Au mo- 
ment oü les conservateurs, abandonnant le fata- 
lisme optimiste de rancienne économie politique, 
avouaient que tout n'est pas pour le mieux dans 
le meilleur des mondes, et que des associations 
solides peuvent modiíier le taux des salaires, les 
socialistes se rebiffent, et opposent à leurs ennemis 
les théories d'un autre fatalisme, amer et désespéré. 
« Non, disent-ils, vous aviez raison autrefois, et il 
est vrai que les eíForts des ouvriers sontimpuissants. 
La faim les talonne, et leur impose d'oflrir leurs 
bras à vil.prix. L'inimigration rurale, ou même 
étrangòre, les presse constamment, et maintient 
les salaires au taux le plus bas, exaetement à Ia 
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somnie nécessaire pour qu'uiie laiiiille ile ptiuvres 
ne laeure pas de laiiii. II en sera de incme tant 
([ii\m petit noniJ)re de riclies sera niaitre de donner 
Dii de reíuser le travail à une multitude de i)aiivres. 
(^est Ia loi d"airain dii monde nioderiie, et le seul 
reinède est de briser ce monde pom- éditier ensuite 
suf ses ruines Ia cite communiste. » D'aillem's, les 
syndicaux niodércs se défiaient aiissi d'une iavem- 
oilerte par un gouvernement. ]ín 1871, les ouvriers 
avaient été décimés ; jusqu'en 1878, les conseils de 
guerre les avaient traques. Ils restaient apeurés, et 
comme les chieiis battus, (Vinstinct, ils luyaieiit de- 
vant Ia main tendue. Dans leurs congrès, ils etu- 
tlièrent Ia loi, et lem'S esprits inquiets eurent vite 
fait de discerner, et de dénoncer à Tenvi, le piège, 
ce piège dont Ia crainte aüble riniagination des 
esclaves, comme Tidée de Ia trahison celle des peu- 
ples vaincus. La loi imposaitaux syndicats de livrer 
aux bureaux des mairies les iioms et les adresses de 
leurs membres. Point de doute : Ia bourgeoisic [)rc- 
voyait quelque hécatoinbe nouvelle, et par un rafíi- 
nementde macliiavélisme, chargeaitle peuple mêuie 
de dresser ses listes noires pour Ia dcportation et 
Ia íusillade. Les militants socialistes n'étaieiit pas à 
cette époque les maitres du pi-olétariat : mais déjà 
leur inllueuce était grande, et sullit à jeter sur Ia 
loi un peu de sus^iicion et beaucoup de scepticisme. 

Nous avons vu quelles diílicultés, quels conllits 
souleva sou application ; les ouvriers français sont 
médiocrement organisés pour le travail patient des 
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associations. Contrariés, ils se découragent vite: 
ils se (lécoiiragèrenl en ellet. Au congrès corpova- 
lif de Najites. cn 1894, délcgués, extrêmoment 
énervcs par Ia i)ersécutioii, adoptèrcnt défiiiitive- 
ment le príncipe de Ia grève générale, qui avait 
jusqu'al()fB rencontré peu de succès daiis le socia- 
lisme français. 

Pourlant Fidée est ancienne. Elle vient naturel- 
lement aiix foules ouvrières qui ne peavent ni lutter 
avee les militairos, iii disculei- avee les politiques. 
linaginée dabord en Angleterre, aii tenips de Tagi- 
tation chartiste, elle eíTraye les classes dirigeantes. 
Elle reparait en Amérique, dans les grands mou- 
veinents diriges par les Clievaliers clutravail, vers 
1886, et c'est là que fut trouvée Ia forme qui séduisil 
TEurope : le chômage universel d'>ni jour, tous les 
ans, au premier niai — lète biontôt assoinbrie par Ia 
lusillade dc Fourmies. Les ouvriers de Franco 
eurent vito saisi Ia portée du symhole. II s'agissait 
de fairo sentir à Ia classe capitaliste cc que pouvait 
Ia classe ouvrière, de lui inspirer un peu de crainte 
et de respect pour ce « j)euple », qui, selon Ia 
magnifique ex])ressian de Mirabeau « n'aurait qu'à 
deuieurer imniobile pour devenir forniidable ». La 
greve générale, Ia « révolution des bras croisés », 
fut proposée à Tordre du jour d'un congrès, dês 
1890. Les líelges firent plus, ils passèrent à Taction, 
et réussirent; le rol Léopold renonça au systènie 
censitaire. Huit ans plus tard, ils deniandaient le 
suílrage universel; uiênie résistance, môme nienace 
et inênie victoire. En France, Ia propagande se fait 
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incessamment, dans les groupes, les Bourses du 
Travail, les grandes usines. Les meneurs sont pour 
Ia plupart des anarchistesohscurs.presqucinconnus, 
par là même redoutables, car ils allVontcnt Tavenir 
sans responsabilité. Ils sont fanatiques, ils parlent, 
on les écoute. 

Ils ont établi leur plan de campagne. Tons les 
ouvriers ne seront pas forcés de quitter le travail 
simultanément. Un ou deux corps de niétier, dési- 
gnés, préparés de longue inain, désorganiseront Ia 
société : les íacteurs, le personnel des cheuiins 
de ter, les inineurs, par exemple. La tactique est 
ingénieuse, et s'inspire d'une idée juste. Ilestcertain 
(jue Ia solidarité des industries étendra de plus eii 
plus les conséquences des grèves particulières. 
Durant Tliiver 1899-1900, Ia cessation du travail 
dans les charbonnages autrichiens ferma des usines 
dans rAliem agne du sud, et dès à prcsent il existe 
plus d'une ville oii les gaziers, et surtout les élec- 
triciens, dispensateurs de lumière, de transport 
et de force, pourraient, en quittant Tatelier, jeter 
des milliers de íamilles dans Ia nuit et Tinaction. 
Mais une telle mise en demeure resseniblerait íbrt à 
un chantage : elle aurait pour conséquence proba- 
ble, non une abdication de Ia bourgeoisie, mais une 
restriction brutale, ou une organisation du droit de 
grève. On peut en être sür ; le jour oíi le caprice de 
(pielques milliers d'ouvriers gônera toute Ia société, 
aussitòt elle interviendra pour imposer son arbi- 
trage. 

Le danger est-il réel ? On pourrait le croire, 
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puisque les três sérieux congrès lenus à Paris, en 
1900, par les corps de métier les mieux organisés, 
ont apprcnivé Ia gi'ève générale d'une manière pres- 
que unanime ; seiile, Ia Fcdération du Livre a fait 
exception. Mais le peuple est três diflicile à compren- 
dre. Sans doute Ia grande majorité des délégués qui 
votèrent en íaveiir de Ia grève n'y croient pas, ou 
ti'ès peu, et cèdent à une mode, à Fusage qui veut 
une motion révolutionnaire à Ia fin d'un congrès 
ouvrier, conime une strette et un forte à Ia fin d'un 
luorceau de musique italienne. 

Pourtant il faut craindre nos foules impulsivas, 
habituées par Ia presse de toutes les opinions à con- 
sidérer comnie três normal Tappel à Ia violence. 
Qu'on se souvienne de Ia grève de cent mille hom- 
mes, si vite éclatée sans mot d'ordre apparent, à 
Paris, en automne 1898 ; qu'on se souvienne des 
mouvements ouvriers qui agitêrent le Hâvre, Saint- 
Etienne, en 1900 ; qu'on pense à ce département de 
Saône-et-Loire, oü une population de mineurs et de 
métallurgistes, longtemps tenue en tutelle, restée 
três eufantine et soudain éveillée à Ia vie sociale, 
s'agite depuis trois années, eherchant à faire éclater 
cette grève générale « d'oü, croit-elle, naitra infailli- 
blement Ia Révolution ». Par bonheur, tant d'excita- 
tions n'ont pas entamé le sang-froid des syndicats 
plus anciens ei plus múrs du Nord et de Ia Loire. 

II faut craindre aussi les gouvernements obstinés 
de TEuiope continentale, et Tesprit étroit de leurs 
administrations, qui nécessite souvent une opposi- 
tion l évolutionnaire ; or. Ia grève générale est cei'- 
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tainement une arme puissante. A Ia lln du inois de 
décenibre 1900, Tltalie du iiord en fournit uuo 
preuvc nouvelle. Le préfet dc Genes venait de fer- 
mei' avec ))rutalité Ia Bout-se du Ti'avail. Aussitòl, 
presque toutes les corporations liguviennos, ouvriers 
du port ou du bâtiinent, typographes, niécaniciens. 
niétallurgistes, cessèrent le travail avec un ensemble 
et un ordre admirables. Devant cette protestation 
inuette, le gouvernement, aussitôt, dut ceder, et 
désavoua son fonctionnairo. La ró|)ótition de ces 
tentativos est significative. 

Heureusement les syndicats ont d'autres préoc- 
cupations. Ils ne sont pas devenus, comrne qtielques- 
uns de leurs porte-parole en eurent un inoment 
Ia pensée, des instruments de propagando révolu- 
tionnaire. lis vivent et s'cnracinent nialgi-é tout. 
En 1890, on en coniptait plus de mille, avec cent 
quarante mille adhérents. Ils sont en 1900 plus dc 
ti-ois mille, avec plus de sept cent mille adhérents. 
Cette masse énormo a des exigences pratiques. 
Repoussée par les patrons, elle s'est adressée aux 
pouvoirs publics qui lui avaient fait tant de pro- 
messes en votant Ia loi de 1884. Ils accordèrent un 
peu d'aide. Ce sont les subventions oilicielLes qui 
permirent de créer Tinstitution nécessaire : Ia 
Bourse du Travail. Celle de Paris, Ia ])remière. 
ouvrit en 1887. 

Comment se fonde une Bourse du Travail ? 
Quelques syndicats, désirant s'unir, formulent une 
demande. Le Conseil général, le Gonseil nmnicipal 
accordent une somme qui varie entre quelques cei^- 
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taines et deux ou troÍF ilizaines de milliers de francs, 
à cette condition qu'ils devront observar une stricte 
neutralité politiquc. Parlbis, on leur cèdelajouis- 
sance d'un cdifice public. Généralement ils eherchent 
eux-mêmes un local. S'ils ont peu d'argent, ils se 
contentcront d'une grande salle. Des armoires, 
accotées aux murs, seront affectées à chacune des 
associations. Une planche supportera Ia bibliothèque. 
Cest assez pour fonctionner. Le chauíTage, Téclai- 
rage, les frais divers payés, il reste presque toujours 
de quoi indemniser les peines d'un ou deux cama- 
rades. Enfin, le peuple aura ses fonctionnaires, ses 
« meneurs professionnels », qui déplaisent si fort à 
rimagination conservatrice. 

La faiblesse des liourses du Travail est sans 
doute Ia nécessité oii elles se trouvent d'obtenir une 
subvention pour vivre. Exception faite pour celles 
de Roubaix et de Lille, installées dans des coopé- 
ratives et parfaiteinent indépendantes, aucune ne 
se sulBt à elle-inême, et presque toutes empruntent 
Ia totalité de leurs ressources aux dons gratuits des 
inunicipalités. Três souvent ce système de mendicité 
est plus développé encore, et les syndicats reçoivent, 
en se fondant, une somme de cent ou deux eents 
francs pour frais de premier établissement. On peut 
se demander s'il faut beaucoup admirer un mouve- 
ment qui coute à ses promoteurs Ia seule peine d'oc- 
cuper un édifice municipal, et de recevoir pas mal 
d'argent. Pourra-t-il opposer Ia moindre résistance 
non pas mème à une persécution, mais simplement 
à un retrait des laveurs d'en haut ? 
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Cette inijjression s'aflail)lit quancl on Toit Ics 
services quont rcndus les Bourscs, Ia j)lacc que dès 
aujourrrhui elles occiipenl tlaiis rorgaiiisatioii dii 
travail. Leurs fonctioiiiiaircs. ivci-utés daiis uiie 
classe jeune, riche en facultés à pciiie dcgrossics, 
inais puissantes, sont de i)reinier ordre. La sitiiation 
quils se sont faiteestconsidérable. Ils soiit, dansles 
villes de province, les véritables i-epvésentants et 
les secrétaires du peuple. Leiirs hureaux ne déseni- 
plissent pas. On les consulte à tonte occasiou. Cest 
sur leur bonne influence que Millerand a conipté 
d'abord, lorsqu'il a três liai'dinicnt chargé les syn- 
dicats de nomnier eux-niòines les nienibres ouvriers 
du Conseil supérieur du Travail, ensuite, lors([u'il 
essaya d'instituer, dans les centros industrieis, ces 
Conseils du Travail oü des ouvriers, délégués par les 
syndiqués, représentent d'une manière permanente 
les intérèts de leur classe. Et c'cst encore à eux 
qu"il a pensé, lorsque, voyant conibien il était diflicile 
aux inspecteurs d'État de (aire apj)liquer les lois 
protectrices à Tintérieur des usines, il résolut de les 
niettre en rapport avec Ia force ouvrière; il les invita, 
par diverses circulaires três nettes, à demander leur 
assistance aux secrétaires des Bourses, à cliercher 
auprès d'eux ces renseignements que les ouvriers, 
toujours sous le coup d'ini renvoi, n'osent jamais 
donner. Et ce sont ces niênies hommes qui ont 
fondé Ia preinière organisation nationale séineuse 
des syndiqués français: Ia Fédéraãondes liourscs{i). 

(i) Fernand Pelloulier, qui était Tâme de cette Fédération, 
est mort en mars 1901, et c'est une question de savoir si Ia 
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Eníin, gràce à leurs secrétaires, les Bourses 
ignorent Ia i)àle cxistencc dcs institutions subven" 
tioiinces ol ])atr(>nnées. Elles sonl originales et créa- 
triccs. Avant <lc les sii[)j)rinieF il faudrait les 
veinplacev. Le poui-rait-oii'? líl. íí oiit ci-éé des 
bureaux de placeiiient ({ui foumissent plus de ceiil 
inille eiiiplois, cl progresscnt d'une nianière conti- 
nue. Renverra-t-ou les ouvriers au bureau conimer- 
cial. rpii les cxploite, et qu'ils détestent ? En 1900, les 
Bourses, encouragées ])ai' Millerand, ministre du 
coiiuuei'ce, ont décidé de faire entre elles une 
enquète ])ei'jiiancnte sur le chômage, afin depouvoir 
diriger Ia niain-d'cEUvre, en toute eonnaissance de 
cause, vcrs telle ou tellc rcgion. Privera-t-on les 
ouvriers de ces renseignements ? 

La Bourse duTravail est utile, preinière garantie. 
Ensuite, elle est aimée, et c'est Tautre garantie qui 
achòve de dissiper Tinipression fàclieusc du premier 
exanien. « Les Bourses ont grisé les ouvriers », 
disait avec dépit un homme qui ne les aime pas, le 
rcvolutioiinaire Julcs Giiesde. En ellet : elles sout 
entourées d'uno allection, d'un dévoueinent véri- 
tables, et mérités. Dans presque toutes nos villes de 
France, elles furent Tétroit local oü naquit eette 
grande cliose, Ia conscience ouvrière. Des homines 
du peuple y ont rencontré des hoinmes du peuple, 
dans une salle qui leur appartenait, dans une insti- 

soeiélé qui élait cn quelque sorte son oeuvre pourra lui 
survivre. II est triste que I'existence des organisations 
onvrières françaises soit si fréquemnient lice à rapparition 
ou à lív disparition d'un homme. 
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tution Youlue et dirigée par eux-mêmes. lis ctaient 
venus causer salaire et travail; mais, rcunis, ils ont 
parlé de toutes choses, de Ia justice, de riiuinanité, 
de Ia seience, et Ia Bourse est devenue plus qu'une 
« Bourse », une Maison, le doux foyer d'une classe 
réduite jusqu'alors à Ia vie Ia plus dispersée et Ia 
plus misérable. Ils ont acheté des livres et possèdent 
un rudiment de bibliothèque ; ils ont organisé des 
réunions, des fêtes, oú les cainarades sont venus 
avec leurs femnies et leurs eníants, et ils ont 
ressenti une joie nouvelle, bien différente de celle 
qu'on éprouve au café-concert, oü des filies dévêtues 
chantent des refrains obscènes, au théàtre, oü des 
duchesses paradent sur Ia scène : Ia joie forte et 
fière de s'amuser entre égaux, et d'avoir, malgré Ia 
pauvreté conimune, sa part de joie ici-bas. 

Nous voici loin de Ia vieille Société de Résistance, 
comme on Ia nomniait jadis avec beaucoup de 
précision. lei, le mouvement syndical se dépasse 
lui-mênie et fait présager un monde nouveau : il ne 
se borne plus à « résister », il invente et il crée, il se 
transforme et cliange de but en mème tenips que de 
méthode. « Les syndicats, disait Jules Guesde, sont 
une interprétation du capitalisme. » Cétait três 
exact; il s'agissait d'abord, non de détruire, mais 
« d'interpréter », d'adoucir, par des compromis 
amiables, un système industriei qu'il est possible 
de ne pas aimer, mais quil faut subir. A ce point 
de vue, seize années d'eíForts n'ont donné qu'un 
résultat négatif : Ia situation est envenimee. L'élite 
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des syndicats déclarait, dans son congrès de 1876, 
i|ue le prolótariat s'éinancipei'ait par Ia discussion 
pacifique de ses iiitórêts, et Tassociation libre ; 
aiijoiird'hiii olle n'espère plus que dans Ia gTève, 
localisée ou généivile, et dans Ia loi. 

Impuissante à faire respecter ses libertés syndi- 
cales, elle se tourne vers le Parlement, et demande 
proteetion. Dès 1886, M. Bovier-Lapierre demandait 
qu'une peine d'uii inois à un an de prison, de deux 
cent à deux inille Irancs d'amende, soit portée 
contre « quiconque serait convaincu d'avoir, par 
dons ou promesses, violences ou voies de fait, 
inenace de perte d'eniploi ou de privation de 
travail, enlravé on troiiblé Ia liberté des associations 
syndicales professionnelles, et empêché Texercice 
des droits reconnus par Ia loi de 188/4 Cette loi fut 
votée par Ia Chambre et repoussce par le Sénat, 
qui, (raillcurs,cc'dant à des préoccupations du même 
ordre, venait de modifier l'article 1780 du Code civil, 
relatií au louage de service, en déeidant que Ia 
« résiliation du contrat par Ia volonté d'un seul des 
contractants pouvait donner lieu à des dommages- 
intérêts ». 11 y avait là une modification sérieuse au 
regime du salariat, et une affirmation de principe 
dont des niagistrats bienveillants auraient pu tirer 
grand parti; lis ne Tont pas fait, et Ia difliculté reste 
Ia même. Quatorze ans plus tard,la solution n'est pas 
encoro trouvée.lNIM.Waldeck-Rousseau et Millerand 
déposent ime variante, três aflaiblie, duprojetBovier- 
Laj)ierre. Le fait de persécuter un ouvrier syndiqué, 
parce que syndiqué, est tenu, non pour un délit, 
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mais pour un quasi délit, et puni, non par Ia prison, 
mais par de légers dommages-intérêts. 

II en est de même pour Ia qiiestion des greves, 
sur ce point aussi, le syndiealisme est débordé. En 
1892, on vota, espérant seconder ses eílbrts, une loi 
conciliatrice qui donnait aux juges de paix le droit 
d'intervemr, de présider les discussions des parties, 
et s'il était possible, de leur faire accepter Ia sen- 
tence d'un arbitre; cette espérance fut déçue comme 
Ia première. Souvent invoquée par les ouvriers, Ia 
loi de 1892 est presque toujours repoussée par les 
patrons, malgré Ia pression exercée par Topinion 
publique, malgré les instances des préfets ou des 
maires. De 1898 à 1899, 3,3;;o grèves se sont pro- 
duites; 778 recours à Ia loi ont été forinulés : 
23 par les patrons, 525 par les ouvriers, 18 par les 
deux parties, et 3i2 par les juges de paix; 288 fois 
ces recours ont cté rejetés : 17 fois par les ouvriers, 
245 fois par les patrons, 26 fois par les deux parties; 
438 fois Ia loi a été appliquée, et 222 fois seulement 
les arbitres ont réussi à terminer les conllits. Cest 
un résultat excessivenient faible, et sept années 
d'observation ne révèlent aucun progrès. 

Cependant les grèves se multiplient avec rapi- 
dité. Entre 1870 et 1880, elles atteignaient, bon 
an mal an, 3o.000 ouvriers, et déterminaient un 
ehomage de Soo.000 journées. Entre 1890 et 1895, 
le nombre des ouvriers atteints monte à 92.000 et 
celui des journées cliômées à i.5oo.ooo. Entre 
1895 et 1899, les deux chillres ne cessent de s'éle- 
ver, et les statistiques de 1900 donnent le total 
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énorme de 216.53o grúvistes, chôniant près de 
4-000.000 de jouriiées (i). 

Et en iiiêiiie teiiips (luelles se inultiplieiit, elles 
deviennent plus graves. II seiiil)le que, depuis 
quelques années, elles soicnt eii train de changer 
de nature et de se traiisforiuer eii un phénoiiiène 
nouveau qui appelle viiie législation nouvelle. II y 
a cent, ou cinquante aiis, une greve était un pkéno- 
inène d'inipoi'tance loeale et niinime. Le monde 
était alors moins actil', nioins ])ressé qu'aujourd'hui. 
Chaque pays, chaque région, vivait davantage sur 
les ressources de sa terre. Les échanges étaient 
beaucouj) nioins constants, et beaucoup nioins 
rapides. II arrivait que le ealine plat hloquàt les 
ports pendant des jours et des jours: on vivait 
pourtant. Le systènie industriei n'était pas eneore 
ee qu'il est devenu: une maehinerie énorme et 
précise, que le retard d'un seul rouage peutsullire à 
détériorer. Une interruption du commerce maritime 
est actuellement une véritable calamité : les usines 
ne tardent pas à réduire leur main d'oeuvre ou à 
cliômei-, les unes paree que leurs produits, empôchés 
de sortir, s'entassent dans les magasins, et les 
aulres, part-e qu'elles ont épuisé leurs stocks de 
matière première. Le retentissement des grèves 
d'autrefois était d'ailleurs atténué par ee fait que les 
entreprises étaient nomhreuses, et cliaeune de 
faible imporlance. Quand les treute paletreniers ou 

(1) II convienl de dire que, depuis i855, ractivité que 
déterminenl les expositions universelles, a loujours j)i'ovo- 
qué une certaine recinidescenee de eonflits. 
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cochers de tel voiturier qui, avec beaucoup d'autres, 
íaisait Ia route entre Paris et Rouen, se croisaienl 
les bras, on s'en apercevait à peiiie. Mais aujourd'hin 
les transports sont inonopolisés de Ia Souime à Ia 
Loire. et si, coinine il est ari-ivé en Angleterre, eii 
Ainériqne, en Suisse, les ([uinze ou vingt niille ou- 
vriers de Ia conipagnie qui dessertcette vasterégion 
cessaient de travailler, le einquième de Ia France 
serait gravement atteiut. II en est de mônie, d'une 
manière moiiis frappaiite, mais três sensible, pour 
toutes les grandes industries. De plus en plus eeii- 
tralisées, elles acquièrent, dans ehaque pays, Tim- 
portance d'un organe dans le corps huniain, et le 
nioindr(í arrèt de foiictionnenient pcut avoir des 
conseíjuences três sérieuses. Cest, nous Tavons vu, 
sur Tobservation de ce íait, que les theorieiens de 
Ia grève générale font reposer leur tactique : le 
príncipe est exact. La grève tend à devenir, coninie 
les grandes guerres privées au moycn-ügc, nn véri- 
table ])aradoxe, une inq)ossibilitó sociale. 

Qui a nuisance a droit de plainte, üt un adage 
populaire. II trouve ici son application. Puisque Ia 
société tout entière pcut être gênée par le eonllit 
dune compagnie industrielle et de ses ouvriers, 
il devient évident que ce conflit nintóresseplus uni- 
qucmentccttc compagnie et ces ouvriers, mais aussi 
Ia société tout entière : et TÉtat, qui Ia représente, 
doit intervenir ])0ur iniposer Ia paix. Sans doute, 
on raccusera de vouloir s'immiscer' toujours davan- 
tage dans Ia vie privée des individus. Mais n'est il 
j)as clair qu'en cette occasion, c'estla vie, c'estracti- 
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vité privée des iiulividus qui se sont d'elles-mêines 
transformées, sous Ia pression dcs circonstances, en 
vie, eu activitó sociale ? 

Les preniières lois sur Ia conciliatioii ct Tarbi- 
trage, votées à partii' de 1872, se bornaient à insli- 
tuer des règles de procédui e : elles laissaieiit aiix 
parties toute liberte de les ignorer ou de les obser- 
vei'. Leiir insiiílisaiiee lul bientôt reconime, et pres- 
que partoiit elles fiireut reniaiiiées : 011 laissa plus 
d'initiative aux ])oiivoirs piiblics, on leur aecorda 
parfois des droits d'eiiquète ti-ès éteiidus ; et Ia loi 
caiiadienne de 1890 porta une atteinte directe au 
droit de grève en arrètant que ni les patrons ne 
pourraient reiivoyer leui'S ouvriers, iii les ouvi'iers 
abandoiiuer leurs patrons, tpiand une demande 
d'arbitrage aurait été faite par Tune ou par Tautre 
partie ; mais les arbitres sollicités pouvaieut se réeu- 
ser et leui- sentence n'était pas obligatoire. 

La supréniatie iPEtat restait bien hésitante. Daus 
une petite communautó australienne, Ia Nouvelle- 
Zélande, nous trouvons Ia preniière législation qui, 
en fait, interdit et supprinie Tinterruption du tra- 
vail. Lés conditions étaient lavorables au succès de 
Texpérienee. Une niinorite d'ovivriers troublait 
eonstammeut Tactivité paisible d'une immense majo- 
rité d'agriculteurs. Une grève maritime venait 
d'avoir de três íaeheuses conséquences. Une grève 
de cliemins de ler, qui semblait à Ia veille d'éclater, 
menaçait d'être tout à fait désastreuse ; il fallait avi- 
ser, et le ministère elabora une loi originale, qui, 
après deux années de résistance, fut votée: il 
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sufiirait à ravenir qu'une assoeiíition cVouvricrs, ou 
de patrons, adressàt une plíiiiito au Conseil iiational 
d'arbitrage, poui- que rinterruptioii de travail 
devint aussitòt un délit. 11 appartiendrait au juge 
de prononcei- Ia seutence, et Ia souiuission serait 
obligatoire. 

Depuis six années que ces rnesures l'()nctiounent, 
Ia Nouvelle-Zélande a méritó d'étre appelée « le 
pays sans greves ». líeaucoup de recounaissance est 
due à celte modeste Salente, oú les conllits se résol- 
vent dans Ia paix d'uue cour de justice. « On nous 
accuse de violer Ia liberté, a pu dire avee beaucoup 
de raison le juge qui le premiei- appliqua cette loi, 
mais Ia liberté, c'est nous au eontraire qui Tavons 
créée. Les lois de Teconomie sociale peuvent-elles 
véritablement jouer d'une raanière naturclle et heu- 
reuse, quand plusieurs niilliers d'ouvriers s irritent 
et menacent de tout easser pour imposer leur 
volonté, quand un patron s'entête et résiste par 
point d'honneur jusqu'à Ia limite de Ia ruine ? Nous 
prenons les conflits avant qu'ils n'aient pu s'enveni- 
mer, à Ia première minute, et nous faisons en sorte 
que, jusqu'à rinstant de leur solution,ils se dévelop- 
pent d'une manière raisonnable, c'est-à-direhuniaine. 
Uien nest si complique à démêler qu'une grève, et 
les rapports mensongers dés journaux les em- 
brouillent au lieu de les éclaircir. Gràce à Ia 
discussion libre et publique (i) instituée dans notre 

(i) Le liuis-clos peut toujours ètre pronoucé pour l'exa- 
nien des livres oommerciaux. 
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cour, ropinion, aussi bien que les parties en cause, 
se trouve libéróo de ses propres passions, et, pour 
Ia première íbis, elle est niise à même de savoir et 
d'apprécicr. Depuis 1895, nous avons remplaeé Ia 
guerre et le désordre par Ia paix et par Tordre. Sans 
doute, Ia période est courte et laprospérité générale 
des affaires a facilite notre tache ennous permettant 
de donner souveiit vaison aux ouvriers; si les condi- 
tions cconomiques viennent à empirer, il faudra 
iious pronoiicer contre eux, et baisser leurs salaires. 
Peut-être ils rcsisteront; mais cela, c'est Tavenir, 
et Ia seule chose dont nous soyons súrs, c'est que 
nous avous derrière nous six années d'expérience 
favorable. » 

Cette loi néo-zélandaise parait avoir beaucoup 
intéressé les députés français: de novembre iSgS à 
juin 1900, ils ne rédigèrent pas moins de six projets 
de loi sur Tai-bitrage obligatoire, mais aucun ne 
viut en discussion. La doctrine de Teconomie 
classique avait encore toute sa force : FEtat, disait- 
on, ne peut que maintenir Ia balance égale entre 
patrons et ouviers ; qu'ils débattent librement leurs 
diílicultés particulières. Cette thèse est particulière- 
nient insoutenable dans un pays comme Ia France 
oü Tadministration est puissante, et se mêle de 
tout; elle est au surplus démentie par les faits : il 
ne se produit pas de grève importante sans que les 
préfets et sous-préfets n'interviennent, pressant 
Tune et Tautre partie, et se faisant écouter parce 
qu'ils représentent TÉtat. Leur action extra-légale 
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est beaucoup plus importante que celle tle Ia loi suf 
Ia conciliation et Tarbitrage (i). 

I.'ironie de Tliisloire a voulu que le défenseui' le 
plus éininent du libéralisine politicjue, M. Waldeck- 
Rousseau, coiitresignàt Taveu de sa déraite. Présideiil 
du Conseil à partir de 1899, Ia pression contiiiuelle 
et Tagitation des greves le eoiitraignireiit à recon- 
naitre que Ia société iie peut rester iiidillerente el 
neutre eri présence d'uii conílit ([ui rébranlc. 
' Sou collaborateur socialiste Milleraiid déposa lui 

projet de loi sur Tarbitrage obligatoire. Cesl d'ail- 
leurs un essai fort incoliérent, et (jui ii'estimportant 
que parce qu'il manifeste une opiiiion. II ne tient 
nullementles proniesses de sou titre. « L'obligatiou)) 
qu'il parait édicter ne s'étend pas à toutes les indus- 
tries, mais seulement à celles dont les patrons et 
les ouvriers auront décidé, par un accord prcalable 
mentionné au contrat d'engagement, de résoudre 
leurs ditlerends à venir coiiformément à Ia nouvelle 
loi. Cette obligation,en quelque sorte facultative, est 
une chose compliquée, et presque inintelligible. 

Pourquoi Ia question do rai'bití'age obligatoirc 
est-elle poséc ? Parce que le regime des conventions 
libres n'á rien donné. Mais alors, n'est-ilpas absurde 
de subordonner un arbitrage obligatoire à Texis- 
tenee d'une convention libre ? (2) Ge u'est pas tout. 

(1) Voir, par exoiuiile le ròle de radniinistration dans Ia 
greve des niiiieurs de Ia Loire, en Publicatioii de 
rOílice du Travail, Statistique des grèvcs pour I^g9, page 6o3. 

(2) H est vrai que TEtat devrait rimposer à tous les indus- 
trieis qui contraclent avee lui. La loi trouverait donc immé- 
diatement un assez vaste chami) d'application. 

\ 
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L'obligation de Ia loi Waldeck-Rousseau—Millerand 
se distingue encore par cette singularité qu'elle est 
dépoiirvue de sanction. 11 n'y a dans Ia loi ni amende, 
ni prison, mais seulement une pénalité dérisoire qui 
consisterait à enlevar aux délinquants certains 
droits d'clectorat ou d'éligibilité professionnels. 

Ge projet de loi, si hésitant qu'il soit, garde 
pourtant sa valeur symptomatique. 

11 contient les príncipes d'une véritable révo- 
lutiou, qui, niettant le travail humain en dehors 
des conditions du libre marché, le transformerait 
en une íbnction dont Ia société toute entière 
surveillerait Texercice et Ia juste rémunération. 
Lc conflit dont nous avons tente de suivre les 
péripéties recevrait ainsi une solutiou d'esprit 
tout à fait socialiste. 

Est-ce à dire que le jour approche oü les syn- 
dicats, après avoir plus ou moins lieureusement 
rempli leur mission liistorique, devront abdiquer, 
et disparaitre devant rautorité des administrations ? 
En aucune façon. L'Etat de Favenir, tel qu'il semble 
aujourd'hui s'ébaucher devant nous, investi de fonc- 
tions noinbreuses, variées, niinutieuses, ne ressein- 
blera certainement pas à FEtat du XIX® siècle. 
II devra s'entourer de conseils techniques, scien- 
tifiques, et s'appuyer sur des associations libres, qui, 
loin d'être perséeutées, se trouveront au contraire 
appelées à collaborer avec lui: sans leur concours, il 
ne pourrait sulilre aux besognes dont il se trouve 
surchargé. 

Si Tarbitrage obligatoire a pu entrer três vite 
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dans les moeurs de Ia république uéo-zélandaise, 
e'est parce que là-bas, depuis longtemps, des syn- 
dicats solides avaient cbauché Tceavre d'organisa- 
tion industrielle qu'cst veiiue ensuile coiiiplcter Ia 
loi de 1894 ; ils avaient préparé les esprits à coni- 
prendre cette vérité que Ia solidarité qui relie les 
uns aux autres les citoyens d'un iiièiiie pays, et oblige 
Ia minorité à suivre Tavis do Ia majorité, associe 
aveo une lbrcepresqu'égalelesouvriersd'uneusiue. 
Ges uiêiues syndicats, qui avaient par avance disci- 
pliné Ia greve, lacilitaient encore Taction du légis- 
lateur, et, si Ton peut s'exprimer aiusi, doiinaient 
prise à ses décisions en s'oflrant à lui comme autant 
de personnes juridiques, prêtes à endosser des res- 
ponsabilités et, le cas écliéant, à subir une peine. 
Grãee à eux, Ia loi néo-zélandaise a puôtre pourvuo 
des sanctions qui Ia rendent ellicace : Ia violation de 
sentence est punie d'une amende qui peut monter 
jusqu'à douze mille cinq cents francs pour une 
assoeiation. 

La loi reconnait, d'ailleurs, les services qu'elle 
reçoit en procurant eertains privilèges aux Unions 
et à leurs inembres (i). Son titre complet exprime 
fort bien Ia pensée du législateur : ». An Act to 
encourage the formation of industrial unions and 
associations and to facilitate the settlement of 
industrial disputes by conciliation and arbitra- 
tion. — Loi destinée à encourager Ia formation 
des unions et des associations industrielles et à 

(i) Voir le verdict de Ia Gour d'arbitrage, cité plus haut 
p. 47, note. 
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faciliter Ia solntion des conflits industrieis par Ia 
conciliation et Varhitrage. » 

La loi néo-zélandaise reposc doiic tout enlière 
siir les assises du syndicalisine. M. Millerand le 
sait bieii, el. daiis sou oxposé des inotits, il fait lui- 
luèiiic Tavcii que Ja « couditiou uécessaire » de Tar- 
bitvagc obligatoirc u'existc pas cri France. Peut- 
elrc pourrail-on s'avancei' davantage, et dire : Ia 
couditiou nécessairc du socialisme d'Etat n'existe 
pas en Fraucc. « liCS deputes font des rcglements, 
c'est nous qui leur dounons des jambes », a dit uu 
ouvrier auglais. líu eílet, tout le système de ces lois 
dcstiuécs à líxer les conditions, Ia durée du travail, 
íi organiser les greves, ne servira de i-ieu, et s'é- 
croulera couime uu édiíice construit sur le sable, 
taut que Ia uiasse ouvricre n'aura pas cessé d'être 
une foule inorgauique, indiscipliuée, et dénuée de 
presque tout ce qui fait Texistence liumaine. La 
déniocratie syiidicale est donc deüx fois indispen- 
sable ; d'abord, pour concentrer Ia inain-d'cEuvre 
écrasée par Ia couccntration des capitaux, ensuite 
pour aider TEtat à lutter contre Ia ploutocratie. 

II est grave que Ia uòtre soit mal préparée à rem- 
plir cctte fonction. Si le désordre social devient plus 
scrieux, si le pays s'énerve et reclame Ia paix, 
que lera-t-on ? Puisquil aura été impossible de 
réglemeuter le droit de greve avec le concours des 
ouvriers, sans doute on le restreindra malgré et 
contre eux. Dès iSgS, une loi, votée par le Sénat, 
en interdisait Fusage au personnel des voies ferrées. 
Elle sommeille depuis cette époque : il se peut fort 

3. 
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bien (ju'oii Ia reprenne, quou Faggrave ct Fétende 
à d'autres industries. 

Mais les réactions passent, et três vite on se 
retrouverait aux prises avee Ia inême tàche : il faiit 
que rinstitution syndicale existe ; elle seule peut 
donner un peu de conscience et de cohésion à ces 
multitudes dont Tagitation est un danger. Elle est 
aussi vieille que le monde européen, et n'a jamais 
cessé d'ôtre nécessaire. Elle parait avec les pre- 
mières grandes agglomérations urbaiues, dans les 
íaubourgs des villes romaines ; au moyen-âge elle 
est assez forte pour fonder et diriger une société 
tout entière ; c'est elle qui, dans Ia coninmne, mo- 
nopolise rindustrie, le eommerce et souvent dirige 
Tadministratioii publique. Après une brève éclipse, 
elle est aujourd'hui ressuscitce. Ses formes sont 
nouvelles, ses destinées à peine défmies ; mais on 
peut aflirmer qu'elle restara dans Tavenir ce qu'elle 
fut dans le passé, Ia base indispensable de Ia cul- 
ture et de Ia vie populaires. 
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bien (pi'on Ia repreime, qu'oii Faggi-ave et Tétendc 
à d'axitres industries. 

Mais les réactions passeiit, et três vite on se 
retrouverait aux prises avec Ia inônie tàche ; il faiit 
que Tinstitution syndicale existe ; elle seule peut 
donner un peu de conscience et de cohésion à ces 
multitudes dont Tagitation est un danger. Elle est 
aussi vieille que le monde européen, et n'a jamais 
cessé d'être nécessaire. Elle parait avee les pre- 
mières grandes agglomérations urbaines, dans les 
faubourgs des villes romaines ; au moyen-àge elle 
est assez forte pour fonder et diriger une société 
tout entière : c'est elle qui, dans Ia comnmne, mo- 
nopolise rindustrie, le commeree et souvent dirige 
Tadministration publique. Àprès une brève eclipse, 
elle est aujourd'hui ressuscitée. Ses formes sont 
nouvelles, ses destinées à peine défmies ; mais on 
peut affirmer qu'elle restera dans Tavenir ce qu'elle 
fut dans le passé, Ia base indispensable de Ia cul- 
ture et de Ia vie populaires. 







I 

LES ORIGINES DE LA COOPÉRA.TION 

Au délmt du siècle, tandis que les ouvriers com- 
mençaient à soutenir, pour défendre leurs salaires, 
une lutte incomprise et contrariée, quelques isoles, 
théoriciens ou rêveurs aflranchis de ])réoccupatioiis 
matérielles, concevaient une action bien autrement 
hardie. IIs voyaient le désordre nouveau — les 
usines, les faubourgs. Ia distance plutôt aecrue que 
diminuée entre les classes — et eherchaient à le 
guérir d'uno manière déíinitive. Owen en Angle- 
terre, Fourier en France, conçurent simultanément 
une mênie panacée : Ia coopération.; 

« Aujourd'hui, jour du vendredi saint, j'ai trouvé 
le secret de TAssociation Universelle », écrivait 
pieusement le bonhoinme Fourier. Bureaucrate 
retiré, il vivait seul dans sa petite chambre, avec Ia 
vision nette d'un monde liarmonieux. II voyait et 
décrivait. L'enfance, les champs, Tatelier, le jeu, 
Tamour, Ia virilité, Ia vieillesse, il reconstruisait 
tout avec Timagination d'un poète et Ia minutie 
d'uii maniaque. II publiait de gros livres naifs, 
disproportionnés, et toucliants comme les écrits 
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sacrés d'un âge pritnitif. La méthocle était elaire, le 
succès assuré. II n'y avait qu'à laisser vcnir le jour 
oü quinze cents néophytes groupés en phalanstère, 
auraient pratique ses conseils. Le s])ectaele de leur 
joie couvertirait riiuinanité, qui bientòt vivrait en 
« harmonie ». La dilliculté était de trouvcr lesquel- 
ques dizaines de mille francs iiécessaires pour niettre 
en traiu Ia société future. Fourier les attcndit toute 
sa vie. 11 avait annoncé quil se tiendrait chaque 
jour, passé midi, à Ia disposition des capitalistes. 
Pendant vingt aus, il íut exact au rendez-vous, et 
ne reçut personne. 

Son contcniporain, Robert Owen, était un lionune 
d'un autre sang. Nous avons eu Toccasion de raconter 
les débuts de sa vie, ses origines ouviières, ses 
rapides progrès dans Tindustrie, ses essais eflicaces 
de philanthropie, et ra])pel vaineinent lancé au 
patronat d'AngleteiTe.' Déçu, il s'adresse au Par- 
lement, obtient, après une vigoureuse caiiipagne, 
le vote d'une loi sur Texploitation des enfants, — 
mais loi dérisoire et qu'on n'applique pas. Robert 
Owen commence à se persuader que le peuple seul 
pouira sauver le peuple, et quil faut d'abord lui 
rendre les inachines, devenues entre les niains de 
ses maitres des Instruments d'égoisme. 11 invente 
et prêclie Ia coopération, non pas fragmentaire, 
comme on Ia j)ratique aujourd'hui, mais intégrale, 
Ia vie en connnun de quatre, cinq eents indi- 
vidus, qui travailleraient les uns pour les autres: 
un pour tous, tous pour un. Nul ne Téeoute. Les 
protestants Tabomiiuiient parce qu'il était libre 



LA COOPÉRATIVE io3 

penseur, les riclies, parce qu"il les inquiétait et 
les ouvriers pour lesquels il se doimait taiit de peine 
nc lisaient pas, ne savaient pas et ne coinpreiiaicnt 
pas. Alors Robcrt Owen, Ia tête un peu exaltéo 
j)ar tant d'eiroi'ts iiialliciireux, quitte sou pays, et 
se dirige vers rAiiiéi-ique. II ii'y a pas dans This- 
toire be.iucoup d'épisodes phis émouvants que le 
voyage de cet lionuue qui va, portant son idée, de 
pays en pays. II s'arrt'te dans chaque ville, et iles 
foules s'asseinblcnt autour de lui. A New-York, 
il se lie avec un groupe de sectaires allemaiids, et 
forme avec eux une preuiière communauté. Elle 
semble réussir, puis, envahie par des éléments 
douteux, elle decline. II part pour le Mexique, 
espcrant s'y faire conceder un territoii'e, oü, avec 
des ouvriers appelés (VEurope, il fonderait Ia cité 
d'harmonie. Uopposition du clergé catholique Teni- 
pôche de rien obtenir. A ce monient des rumeurs 
de guerre entre TAngleterre et les Etats-Unis s'élè- 
vent. iiobert Owen, que Tamour de Ia paix obsède, 
i-etourne en hâte à Washington, s'entretient avec 
les hommes d'Etat américains, traverse TOcéan 
sans tarder, et contribue à rétablir les bonnes 
relalions entre les deux pays. 

II trouve à son retour une Angleterre changée. 
Cétait en 1825 : les ouvriers s'agitaient enfin et se 
préparaient à user des libertés syndicales récem- 
nient acquises. Bientôt, on allait deinander pour eux 
Textensioii du droit de vote. Robert Owen aurait pu 
se mêler à ces agitations. Mais il avait soixante ans 
et un système en tête. Les choses nouvelles ne Tinté- 
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ressaient plus. II rencontra le niouveinent démo- 
cratiquc et ne Ic comprit pas. II vit naltre les 
premières associations professionnelles, ces trade- 
uuions appelées à un si grand avenir, et ne s'occupa 
d'ellcs que poui- leur lairo dii mal, eu leui" faisaiit 
cntreprendre de malheureux essais de coopération. 
Hypnotisé par une idée fixe, il ignora Ia vie. Ce 
fut. plus encore. Ia faute de Fourier : Teflort pra- 
tique de ces deux lioinmes fut sans conséquences 
inimédiates. 

Est-il possible de poser un phalanstère, ou une 
coinmunauté au milieu de Ia société, comme un 
objet sur une table? II faudra de Targent. D'oü 
viendra-t-il ? D'un bienfaiteur, son^eait Fourier. De ' O 
Ia classe ouvrièrc elle-mcnie, disait avec plus de 
profondeur Robert Owen, des gros sous apportés 
en cotisation. II rassenibla ainsi une ccrtaine somnie: 
Ia première diíTiculté était, dans une certaine mesure, 
vaiticue. II organisa quelques entreprises. Mais elles 
étaient trop isolées, trop entourées d'exeinples per- 
nicieux. Le potit groupe de camarades, maitres de 
chaque association, avait intérôt à fernier Ia porte 
aux nouveaux venus pour éviter Ia division des 
bénéíices, et, s'il avait besoin d'aide, il embauchait 
des ouvriers à titre de salariés, se transformant 
ainsi en collectivité de patrons. Plus fréquemment 
encore, il y avait dispute et dissolution : quelques 
individus, recrutés au hasard dans Ia massa alors 
inculte du prolétariat anglais, n'étaient nullenient 
préparés à tout ce que Ia diréction d'une entreprise 
comporte d'initiative, de connaissances, d'autorité 
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d'une part exercée, d'autre part acceptée, et fmale- 
ment ils échouaient — comme écliouèrent en France 
leurs imitateui-s. 

Une socialiste anglaise, qui a fait sa tache d'étu- 
dier avec Tliumilité d'un savant ces institutions que 
les ouvriers de sa race ont su mener, en moins 
d'un deini-siècle, à un si haut degrc de puissance, 
Miss Béatrice Potter, aujourd'hui M"® Webb, expli- 
que d'une plirase l'insuccòs de Robort Owen. II a été 
vaincn, dit-elle: «.becausenofpoet enough to unders- 
tand that life develops from wilhin » — « parce quil 
n'était pas assez poète pour coinprendre que Ia vie 
se développe du dedans au dehors ». II voulut, en 
quelques années, réaliser tout son système, et nuisit 
à Ia classe ouvrière. De même un enfant, impatient 
de voir une fleur épanouie. Ia blesse, et risque de Ia 
tuer, en ouvrant avec ses doigts les pétales encore 
à demi repliés. 

A partir de i84o, les tliéories de Robert Owen 
paraissent oubliées. Elles ne sont même plus un 
objet de plaisanterie. L'opinion les ignore. Elles 
vivent pourtant dans les souvenirs et les espoirs du 
peuple, et múrissent en silence. Une idée ne passe 
pas en un jour au patrimoine de rimmanité. II faut 
que d'abord elle soit repensée, et que, par un travail 
obscur oü tous participent avec une conscience plus 
ou moins éveillée, elle devienne réellement Ia 
chose de tous. L'idée coopérative eut deux inven- 
teurs, un Anglais et un Français. Mais elle n'a 
vraiment commencé de vivre qu'après avoir som- 
meillé dix ans parmi les ouvriers d'Angleterre. 
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En i844t quelques individus allèrent demandei' 
conseil aux rósidents de Ia dernière coininunauté 
owénienne, qui végétait. Cétaient des tisseurs, 
oi-iginaires de Rochdale. Une grève malheureuse 
venait de ruiner leur union proíessiünnelle. Que 
pouvaient-ils faire?Monter une usine de tissage? II 
n'y fallait pas songer : un capital de plusieurs cen- 
taines de mille francs aurait été nécessaire. Ils 
s'étaient arrôtés au plan fort simple d'ouvrir une 
petite boutique d'épicerie, de niercerie, etc. Chacun 
d'entre eux ferait, à tour de role, oflice de comniis. 
De cette manière, non seuleinent ils achèteraient 
leurs fournitin-es à bon compte, mais ils pourraient 
aussi mettre de coté un capital collectif, qui plus 
tard sei'virait à telle ou telle ceuvre humanilaire. 
Quiconque apporterait sa clientèle deviendrait 
sociétaire, participerait à Télection des adminis- 
trateurs, à Ia distribution des bénéíices. II existait 
des associations de producteurs. Les tisseurs de 
Rochdale avaient Tidée de fonder une petite démo- 
cratie, association de consommateurs, ouverte à 
tous ; et ils venaient consulter le niaitre. L'histoire 
n'a pas retenu sa réponse ; elle fut sans doute assez 
froide; Robert Owen, malgré son indulgence et 
sa bonté admirables, n'aimait pas qu'on diminuílt son 
idéal de coopération intégrale. Mais ses nouveaux 
disciples avaient établi leurs projets, et se mirent à 
Touvrage. 

Leur institution, d'allure si modeste, avait un 
avenir immense. La coopérative de production ne 
groupera jamais qu'un nombre limité d'individus. 
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II lui faut des ouvriers d'élite, appartenant au 
niême métiei'. La cooperativo de consommation unit 
facilement plusieurs milliers de familles. Toute 
association, disait Proudhoii, est (( un groupe dont 
on peut dirc quo les niembres n'étant associés que 
])our eux-mèmes, sont associés contre tout le 
monde ». Cela s"applique exacteinent aux produc- 
teurs. Dans chaque métier, ils lutteront entre eux, 
ou bien, ponrvus d'un monopole, ils exploiteront 
leurs clients. Gela s'applique à toute association, 
hormis à Vassociation de consominateurs, qui 
représente au contraire les intérêts de tout le monde, 
car tout le monde est consoinmateur. Elle est uni- 
verselle. L'association de producteurs ne peut 
grandir que lentement, si elle grandit. Elle ne peut 
travailler qu'assurée de vendre. L'association de 
consommateurs peut doubler, décupler son contin- 
gent chaque jour. II serait possible que demain, une 
coopérative immense, maitresse absoljie du com- 
merce, fixe les prix, brise les monopoles. Quand 
Robert Owen et ses disciples vantaient Ia ricliesse 
du peuple pour Texciter à payer des cotisations 
hebdomadaires, et quand ils exaltaient les grandes 
choses que Ton pourrait faire avec des sous addi- 
tionnés, ils avaientraison. Le peuple est propriétaire 
d'un capital immense. Mais les individus qui le 
composent sont três pauvres, et, pour trois sous, 
Fouvrier lésinera; trois sous c'est une petite joie, 
un cigare, un verre, une fleur à une femme, une 
lettre à un ami. II nest pas raisonnable d'espérer 
que son épargne puisse jamais subventionner des 
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usines, dcscominunantés. Tout rai-geut quil possède 
est absoi'bé par Ics bcsoins du ménagc. Et c'est Ia 
Ibrcc de rassociation des coiisoininatcurs : les luil- 
lions du peuple passeiit daiis ses caisses. Elle est 
naturelleineiit sa inaison dtjpargiie, sa baiique, — 
et deinain elle sera, s'il le faut, son trésor de guerre. 

La iiiodeste boiitique ile Rochdale, ouverte le 
soir, était eii 1844? seule de son espèce. Aujour- 
d'lmi, quinze cent núlle lamilles anglaises Ia vénè- 
rent comme le Hethléeni d'un nouvel évangile 
social. Gi'oupécs cn deux fédérations, Tune écos- 
saise, Tautro britannique, elles forment une véritable 
republique, qui subventionne des liôpitaux, cons- 
truit des cites ouvrières, achète des terres en Dane- 
Miark et jusqu'aux Indes, possède des usines et 
même une petite ílotte qui va cherelier à Ceylan 
le thé qui pousse là bas sur ses terres. 



II 

LA COOPÉnATIVE ET LA MAISON DU PEUPLE 
EN BELGIQUE 

Gc heau niouvenicnt, si calme et pratique, dc- 
meure cssenticllement anglais. L'ouvrier (l'Europe 
a besoin qu'im peu d'i(léal, voire mèmc de chimèrc, 
fouette sou énergie. Cest un goiit étrange, mais 
i'éel : si miséfabie, si degrade par Talcool quil 
puisse être, il reste sensible à Ia séduetion d'une 
formule absolue, et les coopcratives n'ont pu le 
passionner quaprès s'cti'0 unies à ce mouvement 
immense, écouomique, politique et religieux, quon 
designe d'un mot : socialisme. II faut conter cette 
liistoirc (i). 

Les socialistes de i865 se disaient matérialistes, 
scien ti fiques, et méprisaient les croyances sentimen- 
tales de 1848 ; ils les avaient répudiées, sauf une, Ia 
plus extravagante : il vivaient d'une chimère, Ia 
Revolution, catasti^ophc survenant cdmme un voleur 

(i) Consultei-; Le Socialisme en Belgiqiie, par MM. Van- 
dcrvelde et Destrée; Paris, Giard et Brière; — les auteurs 
sont soeialisles. Dcux fascicules du Miisée social : La Fédé- 
ration oiwrière gantoise, — Le Vooriiit", — les auteurs sont 
impartiaux, mais sympathiques. 

i. . 
/ 
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dans Ia nuit pour détruirc le vieux inunde, puis 
créer, instaurei" Ia Justice, lis attendaienl, groupcs 
dans les sections de rinternationale, et Ia Cuni- 
niune leur donna une minute de joie Lientòt déçue ; 
Ia eatastrophe éclatait contre eux-inèines. Les gou- 
veriiements attaquèrent rinternationale qui, divi- 
sée, ne resista guère ; et uu age d'liistoii'e pi it iiii. 

Eli i8j4> deux niilitauts socialistes se rencon- 
trèrent dans Ia capitale révolutionnaire des Flan- 
dres, à Gand, et virent avec douleur le Parti 
rompu, les ouvriers découragés et sceptiques. L'un, 
Van Beveren, était inibu des systèines allemands, 
Tautre, Pol Dewitte, reveiiait d'Amérique, oü il 
avait admiré les organisations des Angio-Saxons. 
Ils se comniuniquèrent leurs expérieiices et cher- 
chèrent à trouver une formule nouvelle. lis réussi- 
reiit à grouper un petit noiubre d'amis, dont uu 
jeune typograplie, Edouard Anseele, qui devait 
proíiter de leur double enseignement et les aider 
puissamment. ün examina Ia conduite àtenir. Faire 
de Tagitation par Ia parole ? ün avait déjà pro- 
noncé tant de discours, et si vainement! Les 
ouvriers ne viendraient pas aux réunions. Eonder 
un journal? L'argent maiiquait. 11 lallait décidé- 
ment renoncer aux inoyens traditionnels de propa- 
gande. 

Pol Dewitte proposa de laisser un peu dormir Ia 
théorie et d'entrer dans les organisations oú le 
peuple se trouvait naturellement groupé : syndicals, 
et surtout coopératives, qui, bien circonvenues, 
pourraient subventionner un journal etlaire les frais 
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d'une propagando scrieuse. L"idée était plus liardie 
qii il iie sciublc. Les coopératives célébrées par 
Scliulze-Deiilzscli en Allemagne, Jules Siinon en 
l<'rauce, étaieiit mal vues dans Ics milieux révolu- 
tionnaires. Lassalle les avait accablées d'ironie, 
Marx les dcdaignait : on leur vouait une haine un 
peu inystique, réprouvant coinine impie un désir 
d'amélioralion à Ia veillc de Ia délivranee toujours 
inmiinentc ; on regardait avec une pitié liautaiiie les 
homnies de peu de foi qui n'avaient pas Ia force 
d'attendre. S'aíniier à Ia coopérative, c'était renon- 
cer au vieux rêve et plusieurs, parrai les militants 
gantois, répugnaient à cet abandon. II fallait poar- 
lant s'y résoudre, ou renoncer à Ia vie acti%'e. 

II existait à Gand une boulangerie ouvrière, 
riclie, aclialandée par liuit cents faniilles : on decida 
de s'y introduire. Mais Ia masse des anciens adhé- 
rents, sages et prudents, se méíia vite des remuants 
nouveaux venus. Ils s'occupaient de politiqne, vou- 
laient s'approprier une part des bénéfices : au fond 
il s'agissait d'argent et Ia lutte était fort âpre. L'ins- 
titution, solidement fondée, avait déjà ses habitudes 
prises : les socialistes durent se retirer après cinq 
années d'eírorts inutiles. 

Les vaincus étaient trente. L'énergique Anseele 
les préserva du découragement : « Fondons entre 
nous, leur dit-il, une boulangerie conforme à nos 
principes, créons notre boulangerie socialiste. » 
Une collecte produisit soixante-dix-sept Irancs 
soixante-quiuze centinies. La Société du Vooruií 
vendit ses premierspains. L'entreprise était absurde. 
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au dire des hommes experimentes. Cétait uii prín- 
cipe reconnu que Ia eoopération devait, sous peine 
de complet échec, se tenir à Técart des (juerelles de 
partis ou de sectes. Or, ii s'agissait, non seulement 
d'aOii'mer une idée, mais d'iniposer aux adliérents 
Tabandon d'une proporlion indéterniinée de leurs 
bénéfices. 

Les uns doutaient, les autres espéraient, mais 
Anseele avait Ia ibi. Cet homme rare, cpii unit cn 
sa personnalité puissantc Ia llaiunie apostolique à 
Ia finesse commerciale, allait de Tavant sans écouter 
les objeetions. « II ne s'agit pas de seele ou de parti, 
disait-il, nos adversaires ne connaissent pas Ia íbree 
du socialisme. » Chaque soir, il partait en cliasse 
avee les plus ardents, entrait dans les estamiuels, 
attendait à Ia sortie des ateliers, improvisait des 
petits diseours vigoureux : « Fournissez-vous au 
Vooruii, le pain est blane et pas cher, et il est fait 
par des eamarades, et Targent gagné servira à 
délendre tous les eamarades. » Les f orteurs de Ia 
boulangerie parlaient de mêmc pendant leurs 
eourses à travers Ia ville. 

Anseele triomphait. Chaque jour arrivaient une, 
deux, trois adhésions. Les ouvriers ílamands, 
graves et rcligieux jusque dans Tirréligion, étaient 
lentement attirés par ce Vooruit (le mot signiíie: 
En Avant!) qui donnait, avee un peu de bien-être, 
le retentissement de quelques grands mots, Ia joie 
désintéressée d'uue cause à servir. Le sacrifice est 
aussi naturel à rhomme que régoisme, et Ia eoopé- 
ration socialiste a ce double attrait d'être avanla- 
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geuse, puisqii'ellc vend à bon compte, et un peu 
exigeantc, piiisqu'clio relicnt uiic part des gaiiis. 
De lüutes paris ou aiiienait des uiuis, et Ia boulari- 
gerie se développait, et Tou ouvrait des iiiagasins 
iiouveaux ; cordoniierie, vèteincnts, pliaraiacic. 
Décidéineiit, cette íoriiie de groiipement social à 
base éeoiioniique réussissait aii-delà de loute espé- 
rance. Eu 1892, Ics ussociés élaient cinq niille 
(chaque iudividii représcute uue lauiiüe), les béué- 
íices d'uu seuieslre s'elevaicut íi soixaiite-dix-lmil 
niille íi-ancs, et le chillre d'airaii'es à plus de neuf 
cent vingt mille 1'rancs. 

L'idée socialisle avait prouvé sa force eu agglo- 
méraut les foules: restait à les retenir, à les 
organiser. Un niécanisuic ingéiúeux, progressi- 
vement élahoré, íit du Vooruit uue inaehirie aux 
niultiples engreuages, qui doucement enveloppe et 
saisit riiomiue un instant attiré par elle. II donue 
sen noui, et tout aussitot reçoit un livret. On y lit: 
«Le Vooruit est une coopérative socialiste, les 
coopérateurs, par leur inscription sur les registres 
de Ia coopérative, font adhésion au Parti oumer, 
emers lequel ils sont tenus de se bien compor ter. 
Klionnne est enrôlé. Par une singulière ancmalie, 
le pain qu'il va recevoir est vendu íbrt clier : trente 
centiuies le kilo. Naturellemcnt, le bénéflce, Ia 
« ristourne », est três eleve (douze ceiitimes), et 
le elient est assuré de recevoir à Ia distribution 
triniestrielle une souiuie assez ronde: c'est un 
procédé d'épargne insensible qui plait au caractère 
sérieux de Touvrier gantois, et c'est, d'aulre part, 



Il4 ESSAIS SUR LE MOUVEMENT OUVKIER EN FRANCE 

une prime à Tassiduité ; il y a dcs chances pouivqvie 
le nouveau coopératcur soit fidèle ])cudant au uioins • 
trois mois. Mais il ne rccevra pas son bénéfice en 
argent; on lui remcttra iine carte quil pourra 
échanger au Vooruit contra de nouveaux pains ou 
de nouveaux objets achetés aux divers magasins. II 
est ramené une fois de plus et, três souvent, ajoute 
de sa poche à Ia somme qui lui élait allouée. Dês 
lors un nouvel appât le retient : les bénéíices qui, 
dans six mois ou dans un an, lui seront délivrés. 
Ainsi de suite éternellement. Mais Ia machine a bien 
d'aulres rouages. Ce n'est pas seulement dans son 
niécanisme extérieur, c'est en elle-môme que reside 
Ia force d'attraction de Ia coopcration socialiste. Elle 
donne aux individus Ia joie intérieure. L'ouvrier 
indiílerent, qui s'aílilie au Vooruit parce que ses 
camarades Ty poussent, au bout d'une année devient 
un fervent. II est fier de cettc immense maison de 
vente et de production, qui est un peu sa chose. II 
assiste aux assemblées, aux réunions amicales du 
soir. Le Vooruit crée un systcnie de mutualité : il 
s'aílilic ; le Vooruit fonde un journal : il s'abonne ; 
le Vooruit ouvre une bibliothèque : il eniprunte 
deslivres; le Fooruíí organise une section de chant, 
de gymnastique, une harmonie : le coopératcur 
choisit suivant ses goüts. Le Vooruit oflre aux 
fenimes, aux íllles de ses adhérents des cours de 
couture, de coupe ; aux enfants, des locaux et des 
jeux le dimanclie : voici Ia lamille, après Tlionime, 
saisie. Le Vooruit donne à tous un peu de bonheur 
aujourd'hui, et, pour Tavenir, que ne promet-il pas? 
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« Vois, disent coiistamment ses oratcurs, ce que 
nous avons pii cn associant nos salaires. Demain, 
nous aurons Ics mines, les grandes usines, les 
liéritages; que ne pourrons-nous faire ? Donne- 
nous ta confiance, donne-nous le pouvoir. Nous 
avons le droit de pi-omettre. » 

Ainsi, entres peu d'années, Tinstitution créée par 
Anseele a fait de Gand un foyer, non d'agitation (cc 
qui est peu), mais de vie socialiste. Matériellement, 
moralement, trente mille existences sont liées à 
une idee. Pain, viande, médicaments, tout leur est 
donnc par lesocialisme et, pour eux, le symbole du 
Christ : « Ceei est ma chair. Ceei est mon sang », est 
devenu ime rcalité. Leur existence est une commu- 
nion perpétuelle. Point de cii"eonstance, triste ou 
joyeuse, oü Ia multitude invisible des frères ne soit 
présente et ne les soutienne. Un véritable sentiment 
religieux nait au coeur do ces foules. Elles sont 
dévouées à leur parti comme un croyant à son Eglise. 

Le miracle était aceompli, Tidée socialiste vivait; 
dans les faubourgs de Gand, elle groupait des 
familles, modifiait les moeurs. Les militants d'An- 
vers et de Bruxelles comprirent Ia portée de Tceu- 
vre ; les premiers dès 1880, les seconds en 1881, 
eurent leurs coopérativcs soeialistes qui réussirent; 
les ouvriers apprenaient vite le chemin de Ia Ijouti- 
que amie. 

Pourtant le mouvement de diflusion, d'abord si 
prompt, subit un temps d'arrèt. Vite propagé à tra- 
vers les Flandi^es, il expire au seuil.de Ia Wallonie. 
Car, dans Ia petite Belgique, deux peuples vivent 
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côte à côte : Tun, germanique jusqu'aiix moelles; 
Tautre, nerveux, seiisible, enthousiaste ct viojcnt, 
profondément celtique. En ce point de contact, les 
deux races, au lieu de se fondre Tiine dans Tautre, 
s'aírrontent conime deux nuages chargés d'électri- 
cités eontraires. Mais, par un bcau hasard, ce qui 
pourrait amener Ia guerre produit au contraire 
Tunion Ia plus féconde. 

Vers 1880, cette popiüation, toute française çt 
révolutionnaire d'instinct, dédaignait le travail 
d'orgamsation commencé par ses patients voisins; 
elle attendait, obstinée dans son rève, Ia soudaine 
Venue du grand jour. 

Hostile au Parti ouvrier constitué en i885 par 
Bruxelles, Anvers et Gand, elle maintenait son Parti 
socialiste républicain, ses traditions d'énieute et 
de coup de force. En 1886, les travailleurs du 
Borinage se soulevèrent : charbonniers d'abord, 
verriers ensuite. Ils allaient cn grandes l)andes, 
sans réflexion, sans direction. IIs brulèrent une 
usine, terrorisèrent le pays. La violence répon- 
dit à Ia violence, et Ia jacquerie fut durement 
réprimée par les troupes. Comme Anseele, en i874> 
les militants de Liège et de Charleroi se deman- 
dèrent: « Que ferons-nous? » Ils suivirent rexem- 
ple des Flamandset s'orgamsèrent en cooperatives, 
bien modestes sans doute en comparaison du rêve 
millénariste, mais réelles. 

L'adhésion des populations wallonnes constitua 
définitiveinent en Belgique un parti ouvrier dont 
Ia force et Toriginalité sont uniques. TI possède 
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ceci, qui estunique en Europe : une vie socialistc. 
Sur ses vingt-six fédérations régionales, dix-liuit 
ont pour noyau une ou plusieurs coopératives, ori- 
gines et centres cies autres groupements. L'idée s'cst 
incorporée, et cliaque joiir foumit de pain, de viande 
et de vôtements cinquante mille familles. La coopé- 
ration s'est répandue partout, au eoeur des forêts de 
TEntre-Sambre, à Nismes, Boussu-lez-Waleourt, 
Verviers, Nivelles, etjusque dans Bruges, Ia Venise 
des Flandres. Partout les débuts sont modestes ; 011 
fournit du pain, on aífirme une idée; les coopéra- 
teurs reçoivent un livret oü il est dit que Ia société 
est avant tout un groupe politique socialiste, et ils 
font adhésion au programme du Parti ouvrier; puis 
Imstitution se développe plus ou moins vite, mais 
suivant un plan uniforme. Les coopératives de Tan- 
cien type, exclusivement commerciales, sont des 
boutiques oü Ton entre, achète, paie et sort. La 
nouvelle coopérative est un centre familial oü 
Ton trouve des amis : on s'y attarde, on y cause. 

Autrefois les coopérateurs avaient une certaine 
tendance à rester entre eux, à ne faire aucun eíTort 
pour accroltre leur nomlire. Aujourd'hui Tidée les 
transforme en apôtres. Ils sont ardents à chercher 
autour d'eux des adhérents nouveaux, et leurs socié- 
tés prennent ti*cs vite un développement extraordi- 
naire(i).Oninstalledenouveaux comptoirs: épicerie, 
bière, charbon, vêtement. 

(i) Li) Maison du Peuple de Bruxelles fabriquait en 1889, 
^ pour a.ííoo familles, 1.2C0.000 kilos de pain. Elle fabriquait 

en 189G, pour lü.ooo familles, 7.300.000 kilos. 
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L'idée travaille pour Ia boutique; Ia boutique 
travaille pour Tidée. Le comptoir devient Ia tribune 
d'un club; puis, dans le local, plus grand, quil a faliu 
louer et que parfols on a pu acheter, une pièce est 
réservée aux réunions, aux fêtes : la coopérative 
devient un commeneeinent de Maison du Peuple. 
Bientôt elle est assez puissante pour ofTrir lliospi- 
talité aux mutualités, aux syndicats, et leur donner 
une belle salle de fêtes. Dès lors rassociation est 
complète, elle existe. En ces vastes et tragiques 
agglomérations ouvrières oü des masses d'hommcs 
vivent confusément dans la poussière et dans la 
boue, oil le cabaret remplace Tintéricur, et Fivresse 
la beauté, la coopérative socialiste agit avec puis- 
sance. Son nom brille tous les soirs en lettres de feu 
sur la façade qui domine les pauvres maisons : 
Le Progrès, les Prolétaires, la Popiilaire, la Ruche 
ouvrière. Elle est ouverte à tous, associes ou non; 
elle oíTre ses boissons économiques et saines (les 
coopératives socialistes ne vendent pas d'alcool), ses 
concerts, ses livres, ses conférences politiques, 
littéraires et morales : la vie sous toutes ses formes. 
Salles, couloirs, regorgent de monde : ces malheu- 
reux viennent cliaque jour donner à la maison com- 
mune le meilleur d'eux-mômes, leurs minutes de 
loisir. lei on écoute un orateur de rencontre; là-bas 
on discute ; ailleurs on diante des mélodies, des 
clioeurs. Les femmes, les enfants, viennent en nom- 
bre; la famille détruite par Tusine, acquiert des 
moeurs nouvelles : la coopérative devient un instru- 
ment d'éducation. 
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Elle dcvient plus encore : im temple. un lieu 
presque sacré. Une religion est-elle autrc ehose que 
Ia croyance cominune (rim peuple ou (Vune race? 
Lcs ouvriers belí^es, groupés par une iclée, crécnt 
une religion. Eux-mémes Tignorcnt; Ia production 
est s])ontance, et tVautant plus intéressante : point 
de littérature ici, point de journalisme. Cérémonies 
et rites se reformcnt naturellement autour des heures 
solennclles de Ia vie. A G.and, une initiation socia- 
liste reinplace pour les enfants Ia premièrc commu- 
nion; un peu partout des socictés funéraires oíTrent 
au camarade mort Ia dernière fête d'une musique 
et le luxe d'un étendard; et, dans certaines localités 
de Ia Wallonie, les ouvriers appellent leur Maison 
du Peuple « réglise ». Ils disent : « Je vais à 
Téglise », — emploi bien intéressant d'un mot qui 
semblait à jamais fixé. 

Mais les développements économiques de Ia 
coopérative nc sont pas moins surprenants. Révolu- 
tionnaire dans son principe, elle tend à s'isoler du 
vieux monde ; une nécessité de nature Ia pousse à 
multiplier constamment autour d'elle, en elle, les 
applications du principe coopératif qui est sa raison 
d'être. Aussitôt que possible, elle fabinque elle-même 
ses produits, ou bien suscite des coopératives de 
production, les aide de son argentet de sa clientèle; 
sauf pour Ia partie métallurgique. Ia Maison du 
Peuple de Bruxelles est Fceuvre d'ouvriers associes; 
des carriers libres ont extrait Ia pierre, des maçons 
Tont posée. La collectivitc gantoise possède aujour- 
d'hui une vaste fabrique de pain, des ateliers pour 
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Ia cordonnerie, Ia métallurgie, Ia fabrication des 
cigares, les confections. Unie à Ia Maison du Pcuplc 
de Briixelles, ellc cncouragc une association de tis- 
seurs ; ainsi, pacifiquement, entre cainarades, les 
socialistes font Ia révolution, silenciciisc, mais efii- 
cace. IIs organisent une société qui a son })arlement, 
leve ses impôts, publie des journaux, des livres, 
subventionne des fètes, des manifestations d'art, et 
possède ce rouage nouveaii : Ia direction indus- 
trielle. « Les aífiliés à Ia Maison du Peuple, écritrun 
des chefs du Parti ouvrier, Yandervelde, font partie 
à Ia fois, de Ia cooperativo— organe économique — 
et de Ia Fédération bruxelloiso — organe politique. 
Les deux organisations ne sont done pas jilus séjja- 
rees Tune de Tautre que Testomae du eerveau; mais 
elles eonservent leur autonomie et sont adminis- 
trées par des liommes diíTérents; d'un eôte ceux qui 
ont des aptitudes politiques, de Tautre ceux qui ont 
des aptitudes comnierciales. II en sera de niême 
dans les sociétes collectivistes. » 

Beaucoup de revendieations ouvrières sont expé- 
rimentées dans les coopératives du Parti. Le repôs 
hebdomadaire est d'une application générale. La loi 
des huit heures, du salaire égal, sont plus diíliciles 
à réaliser. Au Vooruit, dans certains niétiers on 
travaille dix heures, et certaines femmes sont payées 
moins de trois franes. Néannioins, les eonditions 
sont meilleures que dans Tindustrie privée, et par- 
fois tout à fait bonnes, à Bruxelles par exemple. 
En tout cas,la rémunération des gérants, secrétaires, 
etc., est extrêmement niodérée : Anseele touche 
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3280 francs. Cette vie complète est un phénomène 
dcs plus intéressants. « Le socialisme belge, peut 
dire Vandervelde avec orgueil, est un Etat dans 
rÉtat. » 

Les conservateurs méconnurcnt le péril pondant 
assez lonfçtcmps. Ils avaient coutume d'opposer 
Tassociation libre aii socialisme, et continuaient à 
penser que des rcvolutionnaires administrateurs et 
commerçants n'6taient plus des liommes à craindre. 
Ils coniprirent enfin et, soutenus par les petits com- 
merçants dcposscdés et ruinés, entamèrent Ia lutte. 

A Briixellcs, ils opposèrent aux coopératives 
ouvrières de grandes sociétés capitalistes. Une bou- 
langerie fiit pourvue de puissantes machines. et, 
quand le prix du pain monta, en 1897, elle vendit à 
perte, jugeant Toccasion bonne pour tuer sa rivale. 
IVIais Ia Maison du Peuple avait le soutien d'une 
force morale qui Ia sauva. Les ouvriers Taidèrent 
à leur dctriment. 

A Gand, les socialistes firent aux conservateurs 
Ia partie belle. II y eut discorde et récriminations au 
sein du Vooruit, Ia plus riche, Ia mienx organisée 
des coopéi^atives belges. Un des fondateurs, Pol 
Dewitte, se retira, et, dans une série de lettres 
adressées au journal du libertaire Doméla Nieuwen- 
huis, dénonça « Ia tyrannie d'Ansecle, qui, aíTlrma-t- 
il, fait du Vooruit un véritable enfer pour tous ses 
employés ». Pol Dewitte était visiblement soutenu 
liar quelques fractions du personnel et des comitês 
directeurs. 

Ainsi, les socialistes attaquaient leur chef, dénon- 
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çant en lui Ic plus dur des patrons. L'expdrience, 
inieux que Ia discussion, ruinait dcjà Ia chimère 
collectiviste. Libéraiix et cíitholiqiies triomphaient: 
les ouvriers allaient abandonner le Voornii, rcvenir 
docilcs au petit coinmerce, à Tóconomat patronal. 
La campagne de prcí?se ctait violente : on annonçait 
chaqiie jouv une sévérité d'x\nseelo, iin passe-droit, 
un acte d'aiitorité, — mais les employcs étaient 
mieux payés que partout ailleurs et jjour nn tcrnps 
moindre : ce fait dominait le déliat. On attendait 
avec impatience Tassemblée gcnérale, oíi les récla- 
mations seraient publiées, discutces. Les ouvriers 
y vinrcnt, et leur foule silcncieuse cmplit Ia vaste 
salle. Ils écoutèrent les discours, puis, d'un vote 
unanime, condamnèrent les dénonciateurs. 

Peu de jours après, le Vooriüt organisait un sys- 
tème de retraites qui assui-ait une somme moycnne 
de cent vingt francs par an aux coopérateurs âgés 
de soixante ans au moins, et depuis vingt ans elients 
régiiliers de Ia coopérative. Une fête eclébra cette 
création. « Le soir, — écrit un adversaire, M. J. 
van den Heuvel, — dans les rues de Gand, je voyais 
défller de longs cortèges portant des milliers de 
lanternes vcnitiennes. Les hommes chantaient des 
poésies socialistes. Des femmes suivaient nombreu- 
ses. Elles mêlaient leurs voix à celles des homnies... 
J'avais lapreuve que les derniers troubles n'avaient 
pas ébranlé Ia foi des masses collectivistes. » 

II y avait eu jalousie entre les chefs, rien de plus. 
L'entreprise ctait vigoureuseinent menée, Ia disci- 
pline inílexible. On le savait d'j. reste : une admi- 
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nistration rigoureuse est nécessaire aux grandes 
entreprises du commerce, de Tindustrie moderne, 
et le socialismo ne prétend pas les abolir ; il est, au 
contraire, Ia conséquence de ce mouvenient qui 
agglomère rhumanité en lourdes raasses, ethniques, 
politiques, financières, soeiales, et substitue partout 
des collectivités aux individus. 

Les conservateurs, deux fois vaincus, veulent 
aujourd'hui recourir aux mesures legislativos, 
entraves qui soront vaines ou Ia concurrence et Ia 
division n'ont rion pu. Interdira-t-on aux coopera- 
tivos ouvrières les déponses de propagando ? Qu'im- 
porte ? Ce serait autant de gagné pour les ceuvres 
économiques, éducatives. Les Maisons du Peuple 
seraient plus nombreuses, plus riches, et Ia véri- 
table force est là. Défendra-t-on Ia vento aux clionts 
de passage ? Os à ronger qu'on jettorait au petit 
commerce. Que faire ? II est oxtrèmement difficile 
de restreindre les libertes d'associations dans un 
pays de cultiire moderne : tous se trouvont unis 
pour les sauvegarder. 

En vérite, le coopératisme belge est un monde 
qui se forme en silenco et grandit : les fictions gou- 
vernomentalos ne pouvent rien sur lui. D'un élan 
naturel, le mouvomont se propago, il gagne Ia cam- 
pagno. Boaucoup de cultivateurs vondent diroc- 
tement aux coopératives lours pommos de terro, 
ceufs, legumes, et en 1898 Ia Maison du Peuple 
do Bruxelles aclietait une forme dans le petit village 
de Herfelingen pour y installor une laiterie modèle. 
Des fei'miers associes ont pris Tengagement de Ia 
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soutenir ; le patient travail des ouvricrs atteint Ia 
teiTC et raíTranchit. II est probable que, iFici peu 
de temps, cette expansion industrielle, agricole, 
prendra plus de force encore : les coopératives 
aíliliées au Parti ouvrier viennent de se constituer 
en Fcdcration; prós de qnatre-vingts socictcs, grou- 
pant de soixante à soixante-dix niille familles, 
mettent leurs ressources en comnmn poiir aclieter 
moulins, usines, etc. 

Aujourd'hui, le développenient est paisiljle et 
normal ; mais une crise est toujours possible ; alors 
le Parti ouvrier disposerait d'une arme terrible : Ia 
greve organisée. Partout les ouvriers quitteraient 
les usines et trouveraient dans les atcliers du Parti 
Ia nourriture et un peu de travail. « Nos coopéra- 
tives, dit Anseele, sont les citadelles d'oü nous 
pourrons un jour bombarder Ia sociéte capitaliste à 
coups de pommes de terre et de pains de quatre 
livres. » Une société active et prospere soutiendrait 
les socialistes en lutte contre une société arrôtée 
dans sa vie. D'une part Targent mort qui s'épuise, 
d'autre part le travail créateur. 

En mai 1898, les ouvriers de Bruxelles ouvraient 
leur nouvelle maison ; flers de Toeuvrc accomplie, 
désireux qu'on Tadmire, ils avaient invité le monde 
socialiste à leurs fêtes inaugurales. L'Europe entiòre 
se fit représenter ; les militants français qui depuis 
longtemps suivaient avec une curiosité étonnée le 
travail calme, persévcrant, de leurs voisins, arri- 
vèrent en nombre. Assistons avec eux à ces 
réjouissances. 
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Premicre soirée : retraite aux flambeaux. Quinze 
cents homines défilent, accueillis, escortés par une 
foule immense. Au premier rang, deux grands gail- 
lards tiennent des torclies de resine; derrière eux, 
six cavaliers, adolescents rieurs, montes sur de 
lourdes betes ; puis une fanfare : à côté de ehaque 
musicien, un anii tieut suspendue une lanterne véni- 
tienne, et tous niarchent d'un pas rytlinié par Ia 
nmsique, suivis par les délégations ouvrières, cor- 
porations, groupes d"ctudes, porteurs de bandcroles 
et de transparents. Oii lit : « La Maison du Peuple 
a été élevéepar les travailleurs pour tous leurs com- 
pagnons. — La Maison da Peuple donne le pain 
de Ia vie el de Ia science. » Enfin une reclame pra- 
tique : « Maison du Peuple vend au meilleur 
marché ÍPS mcilleurs produits. » Et encore des fan- 
fares et des sociétes chorales : les voix niàles alter- 
nent avee les cuivres ou les soutiennent de leurs 
accents graves. 

La eolonne tourne, passe d'un large boulevard 
dans une rne niisérable ; des latnpions se balancent 
aux façades. Du liaut d'un toit, un ouvrier salue en 
agitant son bonnet, et tire une fusée. Autre quar- 
tier : avenues silencieuses, fenêtres closes. On en- 
tonne des liymnes révolutionnaires. Une elegante 
silliouette de femme parait aux vitres d'un hôtel ; 
gaiement on salue, on rit. 

Direction nouvelle, rue étroite : le flot soudain 
resserré se bouseule et se liàte. L'allure est plus 
rapide, les visages plus animes. Les gamins gesti- 
culent au seuil des maisons, et erient. Les grands 
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drapeaux rouges, arborés aux croisées en signe de 
foi, aux estarninets en manière de reclame, ondoient 
dans Ia nuit, eomme de larges gouttes de sang — 
singulier emblème poui- ces pacifiques réjouissances. 
Parfois, une lumière les éclaire, feu de bengale ou 
torche qui passe, et Ia couleur magnifique resplendit 
comme un joyau sur le cicl sombre. Une multitude 
noire, attirée par Ic vacarme et les lampions, pré- 
cedc Ia colonne, Tentoure, Ia suit, balayant les trot- 
toirs, et cette masse flainande, au départ un peu 
flegmatique, s'exalte au spectacle qu'elle se donne, 
crie et chante les psaumes enfantins de son bonheur. 

Sous le soleil qui brille, 
Au scin du grand cicl bleu, 
Nous, Ia grande famille, 
L'air riant, Toeil en feu, 
Nous marchons haut Ia tôte 
En chantant de tout coeur... 

La vieille place apparait soudain, déserte, obs- 
eure. Les torehes qui passent jettentun peu de clarté 
sur les façades : on devine les formes exquises du 
Palais du Roi, de THôtel des Métiers. Les voix, qui 
résonnaient tout à Theure, faiblissent dans Tespace 
élargi, et semblent elles-mêmcs un écho du passe. II 
y a cinq ou six eents années, des foules semblables 
s'arrêtaient ici, groupées par confréries et corpora- 
tions ; le jeu des siècles est monotone. 

La colonne gravit une ruc escarpée: les palais 
royaux et princiers sont à deux pas ; mais Ia police 
en défend les approclies: c'cstrunique cxigcnced'un 
souverain constitutionnel. II faut descendre vers 
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Sainte-Gudulc. Los lanlaies juuent dos marches 
militaires, ct Ia multitude cndiablée, hommes, feiu- 
mes, enlants, daiiso par couplcs, avccunejoie de 
kerinesse, sur les glacis de Ia cathédrale; on diante 
parco quon s'exalte, on s'exalteparcequon diante ; 
lampions ct drapeaux avancent en sautant. 

Quelquos iiiirmles encore ; puis, au débouclié de 
Ia place dos Sal)lons, apparaitla Maison du Peuple, 
toute édairéo, Iniie de luinière au niilieu dos ténè- 
bres. Alors les visages dressés, d'un mème mouve- 
ment, d'une iiiênio ardcur naive, fixentle inonument, 
leur diose. Le voici, vaste, indestructible; des cania- 
rades oiit extrait Ia pierre, des camarades Tont 
taillée, des camarades Tont scellée; tous travaillèrent 
pour tous. Le cortège est lent ct long à déíiler: 
instinctivomeiil on marche moins vite pour iiiieux 
contempler et jouir. « Vraimeiit, est-ce bien notre 
maison, à nous, les salariés dusme ? — Oui: des 
lettres de leu dessinent sur Ia façade le nom aimé du 
Parii oavrier. Cest bien elle ! » Les regards levés 
ne s'abaissent plus, tendus et comme immobilisés 
dans Ia joie. 

Lo lendemain, grande nianifestation. Toute Ia Bel- 
giquo ouvrière est là. Cest une Ibule immense, une 
iiier au-dessus de laquelle ondoient les drapeaux 
rouges. Elle avance, coupée de distance en distance 
par de longues bandcroles porlant des noms de 
provinces ou de villes : Hainaut, Anvers, Louvain, 
Liège, Nainur... Chacune a sa vie, et se reconnait 
comme un être. Voici le Borinage, avec ses diarbon- 
niers en liabit de travail, veste et pantalon blanc. 



128 ESSAIS SUH LE MOUVEMENT ÜUVUIEU EN FRANCE 

pctit chapeau noir de cuir bouilli, et, sui- Ia poitrine, 
une lampc suspendue: ils niai-cheiit plus pesanunent, 
oiseaux de nuit étourdis par le luiiiulte gai. Les 
métallurgistes, qui suivent, ont une allure déga- 
gée : travail plus doux. Voici venii- une coliue 
grouillante et bavarde: c'est Liège Ia gauloise, 
rindisciplinée ; on cause, rit, s'interpelle; au pas 
redoublé d'une fanfare, un groupe de lenimes bras 
dessus, bras dessous, esquisse gaiement une gigue. 
Puis Bruxelles, plus sérieuse, lière de cette journée 
qui est son trioniphe; au preniier i-ang de ses délé- 
gués figurent, pieusement portes, trois petits écus- 
sons verts ; Place au peiiple ! — Fédération bruxel- 
loise. — Place aux pauvres ! Ce sont les reliques 
de rinternationale. Voici Gand, Jérusalein du socia- 
lisme belge ; plus de niille ouvriers sont venus ; 
lourds flamands, ils vont niilitairement, comnie 
liés par uneinvisible chaine. Tels, au xiV siècle, ils 
sortaient de leurs inurs, puis, tète baissée, pique en 
avant, heurtaient les brillants chevaliers, et les 
égorgeaient de leurs mains plébéiennes. Deux des 
leurs portent un cadre en toile ; « Au début, nous 
étions trente, et nous avions un capital de soixante- 
dix-sept fraiics soixante-quinze. » Une fenime et un 
petit enfant, gage de Tavenir, niarclient sous Tins- 
ci-iption ; une puissante fanfare et trois cents 
hoiunies suivent : c'est le groupe du Vooruit. 
Louvain envoie son escouade de cyclistes ; inilitants 
capables et courageux, ils vont dans les villages 
catlioliques, s'installer devant Téglise et liaranguer 
les liomuies au sortir de Ia niesse. Souvent on les 
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roçoil à coups de i)icrres et de fourclies. Quelques- 
iins recourent à Ia ruse poui- se faire écouter: ils 
cmportent un phonograplie et niontrent rinvention 
nouvelle aux paysans qui, intrigues, prêtent 
Toreille : et ils entendent uii discours de Vander- 
velde ou d'Anscele. Louvain s'éloigne, d'autres 
cités paraissent; c'est Charleroi, Bruges, Anvers, 
tout un peuple ouvrier qui passe, heureux et 
cliantant derrière ses éteudards. Voici les déléga- 
tions étrangcres. La France, conduite par Jaurès : 
Paris, quarante délégués en désordre ; Roubaix, 
Lille, Calais, villcs ílamandes fortement représen- 
tées; puis, TAngleterre, Ia Russie, Tltalie. Enfin, 
pour íinir, quelques Belges encore : les « jeunes 
gardes », adolescents de dix-huit à vingt ans, vol- 
tigeurs du Parti. Ils marchent étroitement serrés, 
coude à coude, et leurs cannes, tenues à bout de 
bras, enclievêtrées liorizontalement, forment devant 
eux comnie un faisccau qui les relie. et les aide à 
se frayer une voie parmi les paysans ameutés, 
quand le dimanche, au printemps, on va pousser 
Ia propagande dans les campagnes ennemies. Der- 
rière eux. Ia íbule se reterme, et voitures, tram- 
ways, avancent doucement. 

La Maison du Peuple est ouverte; on entre ; c'est 
un encliantement de luuiières, de lignes simples et 
gracieuses ; le Parti ouvrier a laissé toute liberte à 
M. Horta, le plus remarquable desjeunes architectes 
belges. Point de pierres sculptées, de colonnes, 
d'ornements elassiques ; à Textericur, à Tintérleur, 
Ia charpente de ler est partout apparente, nue et 
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belle par Texactitude des proportions, Ia sürcté dcs 
courbes. Lc plan général est siinple : cii bas, 
Tessentiel, deux étages de magasins ; au troisiènie, 
Ia Bourse du Travail ; bureaux de syndicats ; au 
quatrième, dans Ia toiture immensc et elairc comine 
un atelier de peintre, Ia salle des fètes, vasto pour 
contenir trois mille persoiines ; enfin, au cinquièine, 
Ia terrasse, balayée par les grands drapeaux roíiges 
qui dominent Ia ville entière: palais, églises, pauvres 
maisons. 

Sur Ia chaussée noire de monde, le cortège déíile 
avec ses étendards, emplissant lair dacckimations 
et de cantiques ; il monte avec lenteur au carrefour 
des Sablons, pour ehanter encore, chanter toujours 
Ia joie présente et Tespoir infini. 

Cest riieure de Ia réunion ; le public envaliit Ia 
salle des fêtes. Entre amis, entre nations, on se 
reconnait, on s'appelle. Voici les Anglais, les Russes,' 
les Français. On se montre, assis au bureau, les 
grands liommes du Parti : on cause, balbutiant 
des idiomes étrangers; et pourtant, dès Ia première 
minute, on se connait, on se comprend; le socialisme 
est plus fort que Ia race. Les regards heureux se 
croisent, se sourient, ils semblent dire : « Oui, 
c'est cela, nous sommes d'accord. » Joie suprême ! 
La guerre est partout, entre les Etats et dans les 
Etats, entre les sexes, et jusque dans les ànies ; 
presque tout le monde ignore le calme bonheur 
d'être ce que Ton est et d'avoir des amis : c'est Tapa- 
nage des socialistes. « Nous promettons le bonheur, 
disent-ils, nous le pouvons, car nous Uavons. » 
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Vandervelde se leve et parle : transfuge de Ia 
büurgeoisie, il a Irente-deux ans, et mène le 
Parti. Son éloquence est gi"ave, sacerdotale. Sa 
luu-aiigue dui'o dix minutes à peine; les orateurs 
seront iiombreux. Le vieux Defuisseaux, révolution- 
naire des temps passés, succède à Vandervelde ; 
puis vient Anseele, Tadmii^able organisateur de 
Gand; üauiblon, de Liège, et dix autres, délégués 
par des villes ou des coopératives. Les étrangei'S 
parlent ensuite, Jaurès d'abord; on racclame. Un 
Bulgare, un Anglais, un Italien, des Français 
encore ; et tous terininent par un même salut, que 
Ia foule répète : 

— Vive rinternationale ! 
Les lionimes ici rassemblés sont heureux : ils 

sont aürancliis du doute. De leurs corps pressés, 
de leurs respirations coníbndues, de leurs pensées 
unies, une force est née, quelque chose d"ininiaté- 
riel, quils ont créé, et qui les possede : eet entliou- 
siasníe a quelque chose de terrible. Cela énieut 
comme, au seuil d'une église, rémotion chrétieiine. 
Tous ont parlé; Vandervelde eonclut: 

— Gitoyens, je reçois à Tinstaut une adresse 
de nos cainarades russes. Disons-leur, n'est-ce pas, 
eombieu nous sonunes de cceur avec eux, et qu"à 
Ia veille d'entrer dans TÉglise triompliante, nous 
pensons à nos frères malheureux, à tous eeux dont 
les lèvres sont cadenassées. Camarades, je vous 
invite à terniiiier celte réunion dans une peusée de 
recueillenient! 

Alors, avec une iuiposante unanimité, Tassis- 
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tancc, debout, entonne Ia Marseillaise. Lo chant 
révolutionnaire couvrc le Lruit des pas, ct, sans 
bousculade ni hàte, on sort. A tous les ctages, dans 
tous les couloirs, enconibrcnient ct bonlicur ; Ic 
peuple inaugure sa INIaison, heurcux coinine uii 
enfant qui reçoit un joujou neuf. 

On rit, on danse; des bandes, que le terrible 
genièvre fait un peu vaciller, parcourent les rues, 
i"etentissantes jusqu'au soir. A cinq heui-es etdeniie, 
enlòveinent d'un ballon. A six lieures, rcprésenta- 
tion donnée par le « groupe d'Etudes draniatiques. » 
Des ouvriers jouent devant un public ouvrier, qui 
paye vingt centimes pour entrer. Au progranmic, 
deux actes tragiques ; Jacques Darnour, de Zola ; 
une pièce flamande, La Grève; pour conclure, 
une boulibnnerie : ainsi étaient coniposés les spec- 
taeles grees. 

Au rez-de-cliaussée, Ia brasserie est conible; les 
ouvriers, à mi-voix, fredonnent en choeur autour 
des tables, et les derniers vcnus, qui ne peuvent 
s'assoir, circulent et admirent le niatériel propre, 
les chaises confortables, le bel cclairage électrique. 
Un de ces mineurs qui, Taprès-midi, déíilait d'un 
pas lourd en costume de travail, s'est endornii, 
assis, face contre table ; Ia respiration soulève son 
corps puissant. On le regarde, avec des sourires et 
des soins fraternels pour ne pas Téveiller, on le 
plaint, on Tentoure : qu'il repose en paix dans Ia 
inaison commune. II verra des jours nieilleurs. 
Moíns sui*niené, mieux payé, il pourra jouir de ce qui 
est beau et bon, être un lionime parmi des hommes. 
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La nuit tombe, ct dehors, sur Ia cliaussée, tou- 
jours mcme grouillemcnt heureux, mênies regards 
leves sur Ia façade claire, enguirlandée de fleurs 
lumineuses. Depuis quarante-liuit heures, cinq cents 
personnes iinmobilcs eonlemplent, et sur leurs 
visages 011 devine cette pensée de bon orgueil : 
« Voiei notre ehose, notre ojuvre, aujourd'hui, nous 
possédons... » Lc socialisme exalte en ces coeurs le 
sentiment de Ia j)ropriété. La tradition nous a con- 
servé les vers naiis que les compagnons disaient en 
Iriiiquant, à Touverture des anciens locaux de Ia 
rue de Bavière : 

Inaugurons Ia Maison du Peuple, 
Cliantons, hosannah, le bon pain, 
Et buvons un verre de vin, 
Puisque nous sonimes dans nos meubles 1 

Cest le cri du pelit commerçant, qui, après trente 
années d'arrière-boulique, achète un ehalet de ban- 
lieue, et s'asseoit dans son jardin. Avec Torgueil de 
Ia possession, le socialisme donne un sens au labeur 
du prolétaire et, pour Ia première íbis, l intéresse à 
son eílbrt. ün n'a pas idée des incroyables dévoue- 
ments qu'il a íallu pour crcer ces Maisons du Peuple. 
A Bruxelles, les militants comniencèrent au íbnd 
d'une cave, ayant pour tout capital quelques cen- 
taines de franes, deux sacs de farine, un cliien, une 
chari-ette. Tous les soirs, ils partaient en campagne, 
pénétraient dans les bouges et parlaient aux buveurs, 
connne Anseele à üand ; puis, chaque nuit, Tun 
d'eux, malgre Ia íatigue du jour, surveillait Ia 
cuisson. 
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Bieu souvcnt c était Jeau Yolders, Ic ineilleur ct 
le plus ardent. Journaliste, orateur, boulangci", 
comptable, il ctait tout enlier à loules les besogiics, 
et inourut d epuisement. 

Les cainarades allaient le voii' : 
— Et Ia Maison ? demanda-t-il. 
— Oii a cuit taut de i)ains, chaque seiuaine Ia 

demande est plus forte. 
Ses yeux brillaieiit. 
— Je lie Ia verrai plus... 
Avaiit de mourir il appclla sou père, vieux 

liberal, et lui dit : 
— Père, le Parti ouvrier, c'cst Ia Justice! Jurez 

quaprès ma mort, vous serez toujours avec le Parti 
ouvrier. 

II mourut : le jour de son eiiterreiiient, Ia vie de 
Bruxelles fut interrompue. Ciiiquante iiiille ouvriers 
déülaieiit dans les rues. Un régimeiit qui voulait 
passer quand même en fut cmpêché, ct dut i'estcr 
cinq heures rarme au pied. Le cercueil disparut 
dans Ia tombe, salué par cent drapeaux rouges; et 
pendant quelques années après cet émouvant adieu, 
un vieillard, que Ia foule se moiitrait, marcliait au 
premier raiig de toutes les manifestatioiis: c'était 
le père. 

Jean Volders a Ia plus belle des inniiortalités. 
Pas un ouvrier qui iie s'éineuve à sonnom : « Yan, 
disent-ils à Ia llaiiiande ; il n'y a jamais eu d'liomme 
si boii,... il nous aimait, nous connaissait tous par 
nos petits noms,... un jour, il iii'a rencoiitré, il m'a 
pris par le bras... » Yan vit, graiidit à chaque 
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ininulc cii ccnl luille cceui-s. Uno légfciulc héroiqiic 
est en traiu de naitre. 

l.anuit est loiuhéo : voici i"heui'e du Iciurarlilice. 
La mullitudc atlciitivc s'amassc ; uno fusée monto 
dans le ciei noir; cris, bouseulade légère, puis 
silence : bonil)os, soloils et pluies d"or lonrnoient el 
glissonl. líniin, ini laisceau de pétards crcpite ; une 
figuro syniljoliquo se dresse au-dossus dos ílannues : 
le Parli ouvrier, Ia trioiuplianto Justice. Une longue 
acchunation s'c'lève : les réjouissances sont íinies. 

Lontoinent, comnie à i'egrct, Ia iniütitude se 
disperse, et jctte en s'élüignant un dernier regard à 
Ia bonne Maison qui nourrit, liabille et réjouit à si 
bon coinpte. L'amour ne se commande pas, et Ia 
Maison du Peuple est aimée. 

Dans un chapitre du Banquei, Michelet raconte 
une visite éperdue qu'il íit à Béranger en 1848 : « La 
Franco est sans tradilions, dit-il, elle s'cgare..., il 
laut lui donner des chants, des íetes au plus vite... 
— Laissez laire, rcpondit Béranger, laissez faire ce 
peuple, il trouvera son cliemin. Sa politique nou- 
velle, il faut quil Ia fasse lui-mème; ses livres, ses 
chants, il les iinprovisera. Personne ne pourrait 
les lui laire. » L'ouvrier belge les possède aujour- 
d'lmi. 11 est heureux; grande force en un siècle toui-- 
menté. 



III 

COOPÉRATIVES ET UNIVEUSITÉS POPCLAIRES 

EN FRANCE 

La France n'a jamais manque de coopératives. 
En même temps que Robert Owen travaille cn 
Angleterre, les disciples de Fourier et pius tai-d 
ceux de Pierre Leroux, essayentenvain de íonderdes 
phalanstères, les premiers noii loin de Rambouillet, 
les secouds à Boussac, dans Ia Greuse. Apròs i83o, 
le théoricien catliolique Bucliez iiistitue plus modes- 
tement des coopératives de production : Tune de 
menuiserie, Tautre de bijouterie. Elles ccliouent, 
mais les courages iie faiblissent pas. Malgré les 
insuccès, uii journal, YAtelier, rédigé par des 
travailleurs, entre autres par le méeanicien Albert, 
qui devait après Ia révolution de Fcvrier parti- 
ciper au gouvernement, propage Ia doctrine. Le 
patroii Leclaire intéresse son personuel aux béné- 
flces de son entreprise et ibnde une associalion d"ou- 
vriers peintres, qui, celle-là, devait avoir un long 
succès : ello est aujourd'liui en grande prospérité. 

Kn 1848, quatre ans après Ia découverle des 
tisseurs de llochdale, les ouvriers íVançais íirent 
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leur grand ellbrt. llien daiis riiistoirò de Ia racc 
n'est plus glorieux, i)lus pur, ni plus inutile que 
cet eílbrt épique d'uiie classe ignorante et pauvre. 
Plus de cent quatre-vingls soeiétés furent consti- 
tuées. Elles appavtenaicnl à toutes les eorporations : 
tailleurs, maçons, cordonniers, cuisiniers, méca- 
niciens, peintrcs, etc., et pendant trois annces 
une Icgion de braves s'acharnc, résignce à Ia 1'aini, 
à Ia misère des leninies et des cnlants, ingénieuse, 
vaillante, probe, obstinée dans Ia pom-suite de son 
idéal. Mais elle n'avait aucune cxpérience, et Tasso- 
ciation est un art qui ne s'improvise pas, non plus 
que les connaissances industrielles ou coniiuer- 
ciales. 

Les coopérateurs de 1848 soumettaient leurs 
cliefs à un contròle incessant et parfois trouvaient 
démocratique de les changer tous les six mois. Ils 
s"endettaient pour aclieter des outils, puis labri- 
quaient eu toute liàte, sans êlre surs de leurs 
débouchcs. lis n'avaient aucune idée du possible et 
de Timpossible. En 1849, quatre-vingt-trois sociélcs 
subsistautes voulurent se liguer pour se reníbrcer 
nmluellement, et, suivant Finiliative de Ia bonne 
Jeanne Deroin, ancêtre du féniinisme, fondèrent 
\Associaiion fratenielle et solidaire de toutes les 
associalions, qui, « ayant pour base Ia solidarité Ia 
plus complete, voulant pour tous ses menibres 
toutes les cons(''quences de nos grands príncipes de 
liberte, d'égalité et de fraternité...., assurait à tous 
les Iravailleurs, nienibres de TAssociation^ sans 
distinction de sexe, le droit, les moyens de vivre du 
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produit de lem* travail, cux, Icurs enfants ct leurs 
asccndanls », sans oublici'« le droit à Ia vie com- 
plete, à Ia satisíactioii morale, intellectuelle et pliy- 
sique de leurs bcsoins...., cn doiinant à ehacun les 
iiistruinents de travail et les niatières premières 
nécessaires à Icur production. » 

Toiit s'unit pour accabler ee inouvcment gigan- 
lesqiie ct pviéril. II n'otait pas ciiccre tout à fait 
éteint, quand survinrent les tribunaux inixtes de 
i852. Les nieilleurs militants lurent déportés, et 
presque toutes les sociétés dissoutes. 

Ges pauvres gens étaient vaincus. Nul doute 
qu"après Ia défaite ils eonnurent des jours difíi- 
ciles. Surveillés et signalés par Ia police, mal vus 
comine aneiens « partageux », cliassés de maison en 
niaison, ils durent cprouver Ia misèrc, avant de 
mourir à Tliôpital, et d'ètre jetcs à Ia fosse com- 
mune. Deux ou trois anecdotes toucliantes, quelques 
statistiques ministérielles, quelques signatures sur 
dcs actes publics, c'est tout ce qui restera d'eux. Ils 
méritent un souvenir. Honorons, tels quils nous 
parviennent, ces noms enigmatiques : Wurstlion, 
Rival, Duez, Duret, Muneaux, Delbrouck, Solon, 
Blaison, Desclieneaux. 

Get écliec ne fut pas une leçon. Les ouvriers 
français ne surentpas, comme les Anglais, aban- 
donner rapidement Tidéal de Ia coopérative de pro- 
duction, qui promet tant de clioses, et si vite. Vers 
1862, le mouvement reparait, moins étendu, plus 
rélléchi. Des philantliropes créèrent, pour le soute- 
nir, une banque de crédit, qui échoua et entraina 
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Jans sa chute Ia plupart dcs sociétés nouTcllcs : 
quelques-uncs, pom-tant, réussircnt à vivre. Mais 
bientôt leur caractèrc cliangca. Elles embauchèrent 
des ouvriers aiixqiiels n'étaicnt accordés, ni iin 
droit de sulirage à Tassemblce générale, ni une 
part dans Ics bénéfices. La eoopcralivc dcvenait 
une association de petits patrons. La démocratie 
pure des débuts se Iransíbrmait en oligarchie. Quand 
le groupement ne disparait pas, Tévolution se pour- 
suit d'une nianière presque íatale. Les petits patrons, 
pour évitcr le trouble et les disputes, prolongcnt 
les pouvoirs de leurs directeurs, les noniment 
pour cinq ans, pour dix ans, puis à vie : ce nest 
plus un président constitutionnel, mais un dictateur, 
qui n'aura pas de peine à niodiíier les slatuls, u 
racheter toutes les actions, et flnalenient à devenir 
propriétaire légal de rancicnne association. Et quand 
Ia proportion des insuccès, Ia faible eílicacilc sociale 
des succès, eurent enfin éclairé les militants du 
prolétariat, — ce ne íut pas avant 1878, — sommaire- 
ment ils proclamèrent Timpuissance radicale des 
groupements libres et ne songèrent pas à repórter 
leurs íaveurs aux coopératives de consommation. 
« Tout cela, disaient-ils, est enfantin. Certes, si nous 
fabriquons notre pain nous-mèiues, nous pourrons 
en diminuer le taux de vente. Mais le taux du salaire, 
est-ce nous qui le lixons ? Cest le patron ; et quand 
le patron s'apercevra que nous économisons deux 
sous par jour, c'est lui qui fera Tóconomie en dimi- 
nuant d"autant nos salaires. Nous sommes et nous 
resterons des esclaves, aussi longtemps que nous 
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dépendróns des capitalistes. Unissons-nous pour 
lutter contre eux. » 

Los coopera ti ves de consomiuation existaient 
pourtant. Importées dWngleterre vers 18G0, elles sc 
rcpandirent assez vite, seus une forme particulière, 
due à rinitiative patronale. Ccrtaines coinpagnies 
créèreiit des économats, oü rouvriei', tenu de se 
Ibui-nir, trouvait dos produits à bon inarclié; mais 
trop souvent sa paie ne tardait pas à baisser en 
proportion, si bien qu'il se trouvait enfin aussi 
pauvre que Ia veille, moins libre, et irrite par le 
soupçon, parfois fondé, que ses maitres gagnaient 
jusque sur sa nourriture. 

Plusieurs greves furent eausées par ces établisse- 
nients. Les ouvriers demandaient, soitiinepart dans 
le contrôle, le droit, par exemplo, de vériíler les 
comptes, soit rancienne liberte d'aclieter oü bon 
leur semblait. Vainqueurs sur cc deuxième point, 
ils entreprirent de fonder entre eux des sociétés 
nouvelles qui réussii-ent géneralenient; on les imita: 
ce fut une des origines du mouvement. Paris resta 
quelque temps à Técart. Les grandes agglomérations, 
oii Fon s'ignore de porte à porte, sont moins favo- 
rables à ce genre d'institution que les petites villes, 
ou deux, trois usines rallient déjà les liabitants. 
Enfin, Suresnes, Puteaux, La Chapelle, les fau- 
bourgs de Test, Plaisance, eurent bientôt leurs 
boutiques, trcs modestes locaux ouverts après six 
lieures du soir, quand les initiateurs, sortis de Tate- 
lier, se trouvaient libres de remplir leurs fonc- 
tions de commis. Ellcs durèrent, survécurent à 
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répreuve du siège et de Ia Comnmne, prTrent des 
employés, aclietèrent des immeubles. 

Ainsi, il existait des coopératives de consomina- 
tion un peu dans toute Ia Franco. Elles vivaient 
passablement, mais quelque choso leur inanquait, 
cette indéfinissablc ctincelle qui fait Texcitation et 
le plaisir de Ia vie. Elles rendaient service : on le 
savait à peine. Les coopérateurs anglais ont leurs 
liéros : ces tisseurs, qui les premiers entreprirent 
Toeuvre, les Equitables pionniers de Rochdale 
comme ils s'appelaicnt cux-mêmes d'un nom qui leur 
est reste. Ils ont leurs apôtres : un Holyoake, vieil- 
lard dont Ia vie fut une immense et perpétuelle 
tournée de propagando, jotée à tous les cclios des 
villes, bourgades et viliagcs. Les coopérateurs fran- 
çais n'avaientrien. Leurs sociétés vivotaient isolées 
et no soupçonnaient pas Ia puissanee collective qui 
était on elles. Les apologies de roxeellent Benoit 
Malon, seul clairvoyant et juste, no suílisaient pas 
à les faire estimer, tandis que Jules Guesde, avec 
sa fausse logique do jacobin, si accessible aux 
foules, les dcprcciait pour quinze ans. 

En i885, un gentilhomnie nimois, M. de Boyve, 
de religion protestante, et bien renseigné sur le 
fonclionnenient des grandes associations d'outre- 
iManche, essaya de les acclimater en Franco. Elles 
sont à proprement parler des cooperativos de 
coopératives. De inôine que, dans une ville, mille 
individus s'unissent pour acheter en commun, et 
supprinior le conimerce de détail, dans une région 
ou un iiays, plusieurs centaines de sociétés s'uniront 
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pour luttêr contrc le monopole des maisons de gros 
et les prix arbitraires de Ia spéculation. Lcs deux 
fédérations anglaises groupcnt en faisceau 6.000.000 
de consommateurs , et font annuellement pour 
1.400.000.000 de franes d'alTaires ; elles sont une 
force économiqiie. 

M. de Boyve sut mener à bien rovganisatioii d"un 
premiei" eongrès national qui permit d'appréeier Ia 
qnalitc du mouveinent. II y avait quelques bons 
centres : Ia Charente, avec ses nonibreuses bou- 
langeries urbaines ou rurales ; Lyon, dont Tin- 
fluence rayonnait sur Saint-Etienne, le Creusot, les 
villes industrielles des Alpes et du Jura ; Paris ; 
enfin, le Nord lillois et roubaisien. La Normandie, 
Ia Bretagne, le Centre, le Midi, TEst lorrain et 
chanipenois étaient de vastes déserls. En somme, 
quelques points actifs, mais partout un absolu 
défaut d'entente. Ginquante sociétés, puis cent cin- 
quante adhérèrent au Comitê central institué par le 
eongrès Un magasin de gros lui fut adjoint : les 
acliats dépassèrent à peine Ia somme dérisoire de 
2.000.000. Les commandes ne venaient pas, Ia tenta- 
tive échouait. 

S'il est diíllcile, en Franco, d'associer des indi- 
vidus, il Test bien plus encore d'associer des asso- 
ciations. Ghacune est animée d'un esprit terribleuient 
personnel et soupçonneux. II est constant que des 
coopératives de campagne, séparées par quelques 
kilomètres, et qui devraient s'aider le plus naturel- 
lement du monde, se ferment au contraire Tune à 
Tautre, refusent de se communiquer les noms de 
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leurs fournissenrs, et se jouent dos lours enfantins 
et pendahles. Ce ridicule état d'esprit explique que 
le Comitê central et son niagasin de gros aieiit 
bientôt été considúrés cornme de louclies inslruments 
d'exploitation. D'ailleurs, Ia méfiance instiiictive fut 
habilement cntretenue par eette race d'individus qui 
trop souvent ròdent autour des coopératives, s'iii- 
troduisent dans leurs commissions administralives, 
pour vivre des pots de vin distribués par les Ibur- 
iiisseurs. Le magasin de gros, supprimant les petits 
inarchés, était leur perte : ils réussirent à Tabaltre. 
M. de Boyve et ses amis durent se résoudre à le 
supprimer pour sauver au moins le Comitê central. 

Celui-ci était malheureusement gêné par un autre 
élénient d'insuccès : il avait été fondé par des phi- 
lantliropes. Etrange délaut, dira-t-on. Etrange peut- 
être ; dans Ia pratique, três sérieux déíaut. Un 
bourgeois, isole dans un groupe ouvrier, peut rendre 
service. II apporte certaines qualités qui manquent, 
et agit conime le levain dans Ia pàte. Mais un 
groupe de bourgeois, collaboraut avce un groupe 
d'ouvriers, ne fait pas de bonne besogne. La diver- 
gence de culture entre les deux classes est trop 
grande, et détermine soit une rivalité, soit un 
patronage. A Fintérieur du Comitê central, il y eut 
patronage. Autour de lui, Tinfluence grandissante 
des socialistes suscitait, enlretenait, un peu de 
défiance, et une fédération rivale tendait à se 
foi-nier parmi les sociétés parisiennes. 

Dans Tautomne de 1895, un fait três importantvint 
précipiter les choses. La dure greve des ouvriers 
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verriers de Garinaux allait se terininer. lis étaient 
ílnalement Yaiiicus, cliassés, et prives de travail. Los 
autres patrons írançais, to^is plus ou luoins alliés, 
iie se pressaient pas de les embaucher, et Ia inisère 
Ics menaçait au lendemain de leui- eflbrt. Couiment 
lesaider? Dans tout le prolétariat, que cette lutte 
avait profondcinent reraué, rémotion ctait róelle. 
Sur ces entrefaites, une íemme, uiie ineonnue, 
M"" Dembourg, cnvoya cent inilie franes à Ilenri 
Rochefort pour qu'il aidàt les Garmausins à s'aclietcr 
une usine. Les perplexités cessèrent : les ouvriers 
Írançais reconnurent leur vieil idéal, Ia coopérative 
de production, et ils aeceptèrent d'enthousiasme. 
Mais alors commencèrent les diílicultés. Cent millc 
franes, c'estpeu de ehose. La verrerie cst une indus- 
trie assez fortement concentrée, et il est inutile de 
s'y engager sans un capital au bas mot quintuple. 
üii trouver cet argent, comment mener à bien rceu- 
vre annoncée avec tant de solennité ? On songea 
immédiatement aux reserves des syndicats et aux 
riches coopératives ; on les pressenlit : Tardeur 
était unanime, de tous côtés on allait donner ; mais 
contre le projet on íbrmulait certaines critiques. Les 
administrateurs des sociétés consultées rappelèrent 
les déboires passes, les insuccès pour cause de 
niauvaise adniinistration, les associes se laissant 
aller à embaucher des salariés, et devenant patrons, 
etc... Dans Ia réunion du 20 novembro, oü naquit 
en lait Ia fédération des coopératives socialistes 
nommée Bourse coopérative, Tordre du jour sui- 
vant lut voté : 
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(( Les coopéralives rUlilité Socialc, Ia Lila- 
sienne, VAbeille suresnoise, VEgalitaire, Ia Labo- 
rieiise, Ia Prévoyante de Montmartre, Y Union des 
transporia, 1' Union ouvriòre. Ia Marmite, YAvenir 
de Plaisance, Ia Ménagère, XOuvrière, Y Union 
sociale, Y Union oucriòre da XIII", Ia Bel Air, 
dccident d'aider les verriers de Carmaux à se 
former en coopéríitive, combattent Ia verrerie aux 
verriers, qui amènerait fatalement Ia substitution 
de rouvrier capitalisant au patron capitalisant. » 

Que voulaient-ils exactement ? Ne point livrer à 
une oeuvre particuliòre Targent amassé par un ellbrt 
collectil"; lairc de Ia nouvelle usine, non Ia chose 
d'une aggloniération fugitive d'individus, mais Ia 
propriété perpétuelle de lout le peuple organisé; Ia 
verrerie ouvrière enfln et non Ia verrerie aux 
verriers. 

Les corrections lurent admises, et les quêtes 
vigoureusement poussées. Six coopératives s'étaient 
inscrites en preniière ligne, souscrivant a8.5oo fr. 
Modesta et inéinorable somme, Ia preniière que le 
peuple de France ait consacrée à son émancipation. 
Et tandis que les délégués parcouraient les villes et 
les büurgs industrieis, multipliant conférences et 
causeries (i),les verriers, transformés en terrassiers 
et maçons, i-emuaient Ia terre d'Albi, et posaient 
les fondements de Tusine. 

Le a5 octobre 1896, un banquet réunit tous les 

(i) On venclait destickets à 0,20. Lorsqu'une organisation 
ouvrière avait plaeé pour cent francs de ces tickets, elle 
était de droit actionnaire. 
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promoteurs de roeuvre dans les bâtiments aux trois 
quarts aclievés. On rit, oii clianta, toasta, — mais Ia 
turbulente multilude devint sérieuse, quand une 
inain amie introduisit Ia flamme dans les fours 
neufs. 

Uoeuvre n'était pas achevée, et on s'en aperçut 
bientüt. Industrie, niagistrature, toutes les forces 
sociales de Ia région, après avoir baíbué Tentreprise, 
voyant Ia réussite, se liguèrent contre elle. Atoute 
oceasion surgit quelque embarras nouveau ; des 
procès furent suscités etperdus. 11 lallut se résigner 
à payer en frais de justice, en amendes, une dizaine 
de ces milliers de francs si lentenient venus, quatre 
sous par quatre sous. Des travaux urgents restaien 
à exécuter: installation des ateliers pour Toutillage, 
d'une voie de raccordeuient avec le chemin de ler 
du Midi, etc... En décembre, l usine était achevée 
et ne pouvait fonctionner; le manque de fonds 
paralysait tous les eíTorts. De grosses écliéances 
toinbaient à Ia íln du mois ; que laire ? On negocia 
uu emprunt au Sous-comptoir des entrepreneurs, 
qui se déroba sous divers prétextes, et demanda un 
peu de temps, — juste le temps de Ia faillite. Ces 
ouvriers, maniant de grosses somines, étaient en 
quelque sorte livres aux íinanciers, leurs pires 
adversaires. L'agcnt de Ia verrerie, eperdu, prit 
reudez-vous avec Jaurès à Ia Chambre, et íit preve- 
nir à Tatelier oü il travaillait un ami de Ia première 
heure, un solide militant, Hamelin, secrétaire de Ia 
Fédération du Livre. Celui-ci déjeuna en hàte à sa 
petite gargote habituelle. Deux amis, qui man- 
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geaient là, ouvrievs comme lui, et tous deux admi- 
nistrateurs de cooperativos : Rémond, do VAvenir 
de Ptaisance, Bcllier, do YEgalitaire, viront sen air 
bouleversé et riiiterrogòrent aussitôt. 

— II nous faut cent mille francs, dit Hamelin, 
pour sauver Ia Verrerie. II nous les faut d'ici trois 
jours. 

Ils discutèrent, ayant Ia foi au coeur. L'un d'eux 
suggéra qu'on pourrait s'adresser à tels gros four- 
nisseurs, constamment en rapport avec les coopéra- 
tives, ct un peii engagés avec olles. Mais Hamelin 
devait rencontrcr, à deux heures, à Ia Chambre, 
Jaurès et Tagent do Ia verrerie. II quitta ses amis, 
non sans convonir d'un rendez-vous pour le jour 
suivant. 

Jaurès et Tagent étaiont Tun et Tautre assez 
découragés. Cétait décidément cent millo francs à 
trouver ou Ia faillite. Et on se heurtait toujours à 
cette somme de cent mille francs. 

— Ce que vous ne pouvez faire, citoyen Jaurès, 
dit alors Hamelin, moi, simple travailleur, je vais 
1'essayer, et je vous demande trois jours pour vous 
répondre si, oui ou non, j'ai réussi. 

Le lendeniain, à Tlieure dito, il trouva Rémond 
et Bellier. A eux trois, faisant bourse commune, ils 
rassemblèrent 4 ff - 90 — deux heures do fiacre — et 
ils partirent. 

Ils voulaient niener à bien le plan de canipagne 
ébauché Ia veille, et frapper à Ia caisso dos gros 
fournisseurs. Mais ils avaient besoiii d'un intormé- 
diaire, et décidèrent d'entralner avec eux un courtier 
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de Bercy, ancien coiiibattant de Ia Goimiiuiie, bon 
socialiste, bon camarade. 

— Nous venons te chercher, liii dit Ilaiuelin, il 
fdut que tu nous aides à Irouver cent aiille francs. 

Et le courtiei' regarda son anii, quil crut atteint 
de subite folie. Mais Hamelin parla, et si bien, et si 
chaleureuseincnt, qu'une demi-lieure après le cour- 
tier roulait en fiacre avec eux. 

La bande arriva cliez le capitalistc. Mais les 
trois militunts crurent sage de rester eu reserve, et 
le eourtier, tout íe i, tout ílamiiie, penetra seul cliez 
le capilaliste. A peine en face de sou patrou, sa 
langue deviut coninie une pierre daus sa bouclie, et 
il se tut. 

— Qu'est-ce qu'il y a done ? Que voulez-vous ? 
— II y a que  je viens vous demauder cent 

mille francs. 
— 11 est íbu, pensa Tautre. 
Mais le plus fort était dit, et le eourtier répéta sa 

leçon, en vain. A bout d'argunients, il demanda et 
obtintuueaudiencepourses camaradcs. lis entrèrent, 
et llamelin de nouveau prit Ia parole. 11 íit un vrai 
discours, une lieure durant, puis il discuta, point 
par point, une heure encore, et le négociant aba- 
sourdi renvoya les visiteurs, reuiettant au lende- 
iiiaiu matin sa réponse définitive. 

Donc, Haineliu s'en revint joyeux, et confiant à 
Textrême. II lui fut immédiatenient dit que rieu 
d'aucune façon nepouvait être fait. Alors le vaillant 
liomme fut pris d'un vertige de désespoir ; mais se 
ressaisissant,il parla de nouveau, et, passionnément» 
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doulourcuseincnt, pciidant deux heures, plaida pour 
Ia Verrcric. El le ncgüciaiit, iiiij)atieiité, acculé, dit 
enlin : 

— Écoutez, je ne peux rien íaire, mais VAvenir 
de Flaisancc et YEgalilaire me doivent, écliéance 
com-ante, loo.ooo IVaiics environ. Eh bieii, que ees 
sociétés vous les avauceiit : jc renouvcllcrai ieurs 
ci'éanccs de móis eu mois, jusqu à ce que vous ayez 
pu les rembourser avec Targent du Sous-comptoii- 
des eiilrepreneurs. Arraiigez-vous avec elles. 

De VAf^enir de IHalsunce, llamelin élait à peu 
pi'ès súr. Elle doiiiierait saiis nul doute sa conlri- 
bulioii de 3Õ.OOO íraues. UUgalilaire, sollicitée 
pour une somme de Oõ.ooo Íraues, lui inspírait cer- 
tames iuquiéludes. 11 s'y reudit le soir même, arme 
pour uue deraière lutte. Teus les bras lui fureut 
ouverts ; ou couuaissait sou épopée, et le couseil, à 
ruuauimité moius trois voix, décida lii uiesure tant 
souhailée. 

Etait-ce donc Ia vietoire ? llamelin envoya sou 
bulletiu triomphal aux verriers de Garuiaux. Mais 
peiidant ce temps Ia Villetle et le quartier Saint-Louis, 
rcgions desservies par YEgalilaire, cutraient eu 
ébullitiou. « Ou nous prend notre argeut, clamaient 
les méuagères; ou nous vole Gõ.ooo francs ! » Des 
lurieux, allant de porte en porle, faisaient signer 
des protestatious; le conseil avait outre-passé ses 
droits, disail-on, et une assemblée générale extra- 
ordinaii'e, immédiatemeiit convoquée, devait aviser 
aux mesures à prendre. Hamelin fut pi'évenu: 

— Ça va mal. 
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— Qu.'y a-t-il ? 
On lui raconta rhistoii^c. 
— N'ayez crainte, répondit-il. J irai à^rassem- 

blée générale. 
Egalitaire était en révolution. Eii vain, trois 

ccnts ouvriers socialistes s'étaient cngagés par écrit 
à sacrifier leur action de cent francs, si Ia Vcrrerie 
ne pouvait restiluer remprimt. Les gens étaiciit 
montés, et ne voulaient fien entendre. 

— Nous n'aurons pas un sou, disaientles admi- 
nistrateurs consternés. 

— Qu'on me laisse parler, répondait Hamelin. 
Lancé par quatre jours de lutte, vainqueur d'un 

eapitaliste, il était súr d'émouvoir ces hommes du 
peuplc. Quatre mille sociétaires, dont cinq ccnts 
femmes, criaient et huaient dans Ia salle. 11 parut 
sur Testrade. On murmura du côtc des ménagères ; 
il parla. Laissant de côté Ia question d'argent, il 
conta d'une manière simple et toueliante Ia terri- 
ble grève de là-bas, les persécutions, Ia misère, Ia 
dureté du patron, enfin, Ia déíaite transformée en 
victoire par Ia générosité d'une inconnue, et les 
gros seus du prolétariat venant, quatre par quati-e, 
grossir le premier don. II discoui-ait depuis une 
denii-heure, et on récoutait bien. Alors, il inter- 
pella les femmes et prit Ia question au vif. 

— Voulez-vous que tant d'eflbrts soient perdus? 
Vous, mères qui ainiez tant vos enfants, voulez- 
vous que, par ce froid glacial de décembre, les mères 
et les enfants d'Albi retombent dans Ia misère ? 
Le voulez-vous ? 
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— Non ! s"écrièrent Ics íemmes. Non, non ! 
— Alors, vous ferez ce que je vous demande, 

et vous voterez Temprunt. 
— Oui, oui ! 
— Et vous eamarades, poursuivit Hamelin, 

s"adressant aux hommes, voulez-vous que, dans 
cette usine construite par le prolétariat, les patroiis 
reviennent exploiter nos frères ? 

— Non, non! 
— Alors, comme les citoyennes , vous voterez 

Temprant, et les verriers seront leurs maitres. 
— Oui, oui ! s'écrièi'ent les hommes. 
Quelques irréductibles protestaient encore. Les 

femmeslesinsultaient.« Afiameurs », criaient-elles; 
au vote, ils furent cinquante. 

La partie était gagnée. Le 3i décembre, Hamelin 
descendait à Albi. 

— Courage, eamarades, dit-il aux ouvriers qui 
Tatlendaient; voiei les étrennes des travailleurs 
parisiens. Au travail! 

Et quand Ia première masse en fusion sortit 
enfln du four: « A vous Tlionneur, citoyen Hamelin », 
dirent les verriers. II souflla Ia première bouteille ; 
et quoiquelle eut assezmauvaiseforme, mille vivats 
saluèrent sa venue au monde (i). 

II y eút là un de ces beaux élans dont les foules 
gauloises fournissent tant d'exemples. Ildurapeu, 
et, comme tant d'autres, tomba. Le moment était 

(i) Cette hisloirc est empruntée à Ia brochura Une oeuvre 
socialc, Paris, iinp. J. Allemane. 
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unique pour élargir Tesprit des coopératives fran- 
çaises, les unir, les féconder. Le Comitê central 
ignora cette admirable occasion, et bonda, parce 
que le mouvement avait pour origine une grève et 
pour chefs des socialistes. D'antre part, les sociétés 
parisiennes, obligees par leur initiative íi des rap- 
ports constants, s'étaient groupées. La Bonrse coo- 
pérative des sociétés ouvrières de consommation 
commença d'existcr le premier décembre ií^qS. La 
rivalité, jnsqu'alors sourde et latente, devint aigue 
et normale. La minute de fièvre qui aurait pu être 
ia crise initiale d une rénovation ne fut que Tocca- 
sion d'une brouille. Elle divisa en deux camps les 
institutions françaises. Sans doute les coopératives, 
depuis 1895, subventionnent avec plus de générositc 
les grèves, les sociétés naissantes, mais ellos sont 
loin, três loin, d'étre pénétrées par Tidée émanci- 
patrice. 

Et quand les délégués français, venus en assez 
grand nombre, assistèrent aux fôtes de Bruxelles, 
quand ils se virent entralnés dans le tourbillon de 
cette ville pavoisée, joyeusement soulevée à Tappel 
d'une coopérative, leur stupéfaction égala leur 
enthousiasme. Ils ne connaissaient que les fau- 
bourgs parisiens, tristes régions oü les hommes, 
par centaines de niille, mènent alTairés et sans se 
connaitre une existence accablée par Ia donble 
misère du corps surmené, de Tesprit qui n a rien ; 
et Ia vue de ce peuple ordonné, vivant, leur inspira 
le désir de donner à leurs coopératives le rayonne- 
ment moral dont elles sont dénuées, de constitucr en 
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chacnne cl'elles le ca3ur et le cerveau d'une multitude 
ouvrière. 

Tâche diflicile ; elles existent depuis vingt ans, 
trcnte ans au plus; elles ont leurs traditions faitcs, 
leurs habitudes prises, et rien n'est plns tenace 
quune liabitudc collcctive. Les milliers de familles 
qni viennent chaque matin acheter au coinptoir leurs 
épicos ou leur pain, seront déroutées, si vous leur 
parlez d'y venir chercher aussi des idées, des opi- 
nions. 

Dailleurs, lapolitique est impopulaire enFrance. 
11 est à noter que le patronage du socialisme, qui, 
en Belgiqiie, fournit une aide si puissante, a fait 
parrni nous oífice d'entrave. Quelques expérienccs 
ont été tentées, à Lyon, à Troyes et à Paris : autant 
d'essais, autant d'écliecs. Les coopératives socia- 
listes végctent. II n'y a eu de réussite que dans les 
villes flamandes ou à demi-flamandes, Roubaix et 
Lille, ce qui donnerait à penser que, dans Toecasion 
et pour le moment au moins, on se heurte à quelque 
difTiculté inhérente à Ia race. 

En somme, par ces raisons ou d'autres moins 
saisissables, les mémorables fêtes de Bruxelles n'ont 
provoqué dans les vieilles et solides institutions 
qu'une superficielle agitation d'idces. Le dommage 
est grave, et môme irrémédiable, pour les comitês 
politiques de Ia classe ouvrière. Ils ne peuvent 
mener campagne sans argent, contre des adversaires 
beaucoup plus riches qu'eux, et Ia ressource des 
cotisations est faible. Elle ne perinet pas d'imprimer 
beaucoup d'afliclics, ni de brochureSj encore moins 
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de soustraire les journaux du Parti au joug de Ia 
reclame et de Tindustrialisme. 

Le dommage est três sensible aussi pour ceux 
qui s'attachent surtout à réducation du peuplo, pour 
les menibres de ce parti d'élite que Prondhoii qua- 
lifia d'un beau nom, le pai-ti de Ia Déniopédie. Mais 
il n'est pas irrémédiable. L'action cdtieative nc 
coútepas três clier et, surtout à ses dóbuts, elle n'a 
pas besoin de capitaux importants. Or, en France, 
elle commence à peine. 

Le degré de niisère et de solitude intellectuelle 
oü se trouve réduit un adolescent ouvrier curieux 
des choses de Tesprit est effroyable. Autrefois, il 
existait une enlture populaire. Le plus humble des 
serfs connaissait les niythes de sa foi, les histoires 
de ses fées. Des traditions souveiit cliarmantes ou 
profondes Tinitiaient à Ia beauté de Ia nature : le 
coucher du soleil rappelait au paien niille récits, au 
chrétien rheure de TAngelus. Mais à nos conteni- 
porains il ne rappelle rien. L'esprit synibolique va 
s'eíraçant de jour en jour. Les derniers conteurs de 
campagne sont en train de mourir, poursuivis par 
les moqueries, et si hontcux de leur vénérable 
savoir, que três souvent ils le dissimulent comme 
une faiblesse. Dénué de religion, de poésie tradi- 
tionnelle, que restera-t-il h rhomme du peuple? 
II est à peu près condamné à choisir entre Tinertie 
ou rinquiétude maladive. 

Cest une situation déjà fort ancienne. Michelet 
qui a traversé, observe avec tant de lucidité, une 
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grande moitic du siècle, en a bien marque le 
développcment. Dès Ia jcunesse, il s'intéressait à Ia 
pensée du penple. II vit, « avec vénération. sous 
Charles X, écrit-il, nn ouvrier (Ponty), qui no 
voulut jamais que des métiers de nuit. Longteinps 
chiíTonnier, puis veilleur aii chemin de Saint- 
Germain, le matin, après nn court somme, propre- 
ment habillé, il se mettait à lire, à penser, à écrire. 
Nature forte et sérieiise à qui Ia volonté si haute 
donnait une vraie distinction. » Quelles pouvaient 
ôtre les lectures de cet liomme? « Les réimpres- 
sions de Voltaire, poursuit INIichelet, furent 
avidement achetc^es sous Ia Restauration. Lecture 
assez confuse... » En eíTet, un esprit simple est 
mal préparé à comprendre roeuvre aristocratique 
et três mêlée de Voltaire. La révolntion de juillet 
ílt éclore toute Une littérature d'utopies, de romans 
socialistes. « Ces bibles nouvelles mêlées d'idées 
ingénieuses et de chimères, souvent touchantes 
par iin sentiment vrai, furent aussitôt adoptées 
par le peuple, » nous dit encore Michelet, et il 
raconte : « En 1839, à Lyon, je vis une chose 
attendrissante, et dont le souvenir nVémeut tou- 
jours. Je vis Ia chambre d'un apôtre de ces idées, 
pauvre ouvrier sans pain, ses enfants maigres 
et chétifs. La femme, une vraie lionne, rôdait 
autour pour Ia pílture de Ia famille. II s'était 
épuisé d'argent et de santé, pour acheter, donner, 
repandre, ces petits livres qui allaient nous faire 
tous heureux. Tout Taccablait, surtoutsa femme qni 
baussait les épaules, Mais sa sérénité, sa douceur 
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étaient incomparables. Jamais je n'avais vu wn coeur 
si généreux, si tendre. Son communisme était de 
tout donner, de se donner, et sa vie même. Cétait 
fait. II était perdu, fort inalade de Ia poitrine, 
mais toujours sonriant, aimable et bon, sans haine 
pour Ia société. Un tas de ces broclmres était sur 
sa table. J'en lus. Ce qui me frappa, c'est que 
toutes partaient de Tidée d'un mii-acle qu'elles 
proposaient sérieusement : d'un trait, biffer un 
monde, et en refaire un autre. » La foi nouvelle 
était trouvée, et si le rèveur dont parle Mielielet 
survenait dans nos faubourfjs, après soixante 
années, il Irouverait des amis. 

Cherchonsà retraeer Ia vie d'un sectaire paricien. 
Jeune, ardent, il veut penser. Que lira t-il ? 
D'abord ces journaux à un sou, dont le mensonge 
perpétuel est fait pour détraquer une intellij^ence. 
l'uis quelque vieux bouquin de botanique, de 
chimie ou d'astronomie lui tombera entre les 
mains. Ravi de trouver une nourriture solide, il 
étudiera, fera tous ses eíforts pour réfléchir et 
finalement réussira à fixer dans sa mémoire deux 
ou trois notions : satisfaction infime. II clierchera 
en vain un eonseiller, un ami instruit. II suivra les 
cours d'adultes, qui sont nombreux, et sufiisamment 
organisés pour enseigner Tanglais, Tallemand, Ia 
comptabilité en partie doiible à de futurs eommer- 
çants. Mais e'est Ia seience et Ia philosophie qu'il 
désire ; c'est le problème de Ia vie qui Tinqulète. 
L'école ni le eatéchisme ne lui ont rien appris, et il 
doit Iravailler seul. Presque toujours [sans doute 
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cette tragédie intime s'achève en silence, les aspira- 
tions contrariées s'apaisent ou s'éteignent. II arrive 
cependant qu'elles s'exaspèrent. 

Le goút du paradoxe et du système est natural 
aux jeunes gens. Qiiand on n'a jamais réfléchi, Ia 
nouveauté. Ia griserie d'une formule qui s'applique 
à tout ont des scductions auxqnelles on ne resiste 
pas. Dans un milieu de forte culture, c'est d'ordi- 
naire un mal qui passe, une légère crise de crois- 
sance. Mais l'ouTrier en qui s'éveille, à seize ou 
dix-sept ans, cette maladie sacrée, le goüt de Ia pen- 
sée, est livré sans défense au fanatismo d'une idée 
extraordinaire, d'une seule idée. La première venue, 
peut-ôtre, le prendra pour Ia vie, et, comme un roi 
ncgre se fait un diadème avec certains débris de 
parures françaises venues, de hasard en hasard, 
échouer au bord du Niger ou du Bahr el Gazal, le 
pauvre enfant se composeun système avec une demi- 
douzaine d'expressions métaphysiques, alliées tant 
bien que mal aux deux ou trois sentiments qui 
mènent le monde depuis Ia Révolution : amour, 
liberte, justice. « Tout ce que je suis, je le dois au 
désespoir », éci-ivait dans sa jeunesse un ouvrier 
qui dcvint un écrivain de génie, Proudhon. « La 
fortune m'ôtant le moyen d'acquéi'ir, je voulus, un 
jour, des lambeaux ramasses pendant mes courtes 
études, me créer une science à moi seul. » 

Cette création Témerveille, et il s'y attache avec 
une confiance, une foi inimaginables. II fréquentera 
les réunions de son quartier, et connaitra bientôt 
les cinq ou six jeunes gens dont Thistoire futpareille 
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Ia sienne : une camaraderie étroite sera vite formée 
entre ces isoles. 

Lejour, chacun(l'cux, poursuivant iin travail mo- 
notone, entouré de compagnons abrutis, capables de 
le tonrner en ridicule, incapables de comprendre ce 
qu'il y a de p;randenr dans son eíTort désespéré vers 
Ia pensée, s'ent6tcra de sa chimère et s'aigrira. Le 
soir, ils se réuniront pour causer, et bientôt décide- 
ront de fonder iin groupe. Cest alors Ia grande 
minute de leur vie, celle qii'on n'onblie jamais. Ils 
sont jeunes, unis, sôrs de leur idéal, prêts à conqué- 
rir le monde. Aueune fatigne ne les eíTraie. I/auteur 
de ces lignes a connu Tun d'enx, coltineur de son 
état, qui portait des sacs dix ou onze heures par 
jour, et fréquentait « son groupe » jusqu'à minuit. 
Ils s'imposentdes sacrifices pécuniaires três sérieux': 
nn, deux, trois francs par mois. Ils cotisent pour 
acheter des livres, ils cotisent pour faire imprimer 
des jotirnaux et des brochures, pouraider descania- 
rades malhenreux, mais snrtout pour quitter Tar- 
rière-salle de marchand de vin qui est leur lieu de 
rendez-vons. 

Leur grande ambition est de louer un local. Être 
chez soi, c'est Torgueil et Ia dignité d'un « groupe ». 
Alors, sans être dérangés par les jurons des buveurs, 
les initiés peuvent s'exalter mutuellement. Avec une 
témérité de sauvage, ils abordent les plus difficiles 
problèmes : Dieu, Ia liberte, le droit de punir. Ia 
constitution de Ia matière, Tévolution du monde 
inorganique , organique. Leurs cerveaux , jadis 
beaux instruments, fonctionnent désormais à vide, 
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avecun vacarme et unerapidité anormales. Lesmots 
succèdent aux mots, et docilenient obéissent aux 
formules. La pensée s'iinmobilise et dégénère en 
fanatismo. Ces liommes sont désormais iacapables 
de recevoir Ia véritable culture. Au lieu d'agir sui' 
Ia masse, ils s'en isolent et Teífraient; ils sont per- 
das pour rhumanité. 

Beaucoup d'entre eux, Ia majeure partie, passe 
vingt-cinq ou trente ans, se rendent compte qu'ils 
s'usent à un travail stérile, retournent à Ia foule incon- 
sciente, et oublient. Mais quelques-uns s'obstinent, et 
le danger comnience. Tout à riieurc inutiles, mainte- 
nant ils deviennent dangereux. Ils se lasscnt enfin de 
parlar dans le désert et de s'endoctriner Tun Tautre. 
Sürs de posséder le secret des clioses et de Thar- 
monie sociale, ils s'exaspèrent contre Tliumanité 
inerte ou ironique. Les théories absurdes ont vite 
fait d'inspircr des actes violents ; on connait les 
attentats de 1890-1894. Pendant trois ou quatre 
années, le terrorisme se répandit comme une 
maladie parmi les sectaires parisiens : entrainés 
par Texemple, hallucinés par Tidée íixe, ils cédaient 
à Ia contagion. 

La rcpression fut aussi vive que Tattaque : arres- 
tations arbitraires, distribution de mois et d'années 
de prison, etc... Les Chambi"es votèrent des lois 
spéciales, dites « scélérates ». Au moins eurent-elles 
ce mérito de rétablir Tordre matériel, qui est, pour 
les sociétés, le besoin impérieux et immédiat. 

Mais Ia bonrgeoisie ne comprit pas que les évé- 
nements ctaient tristes, et qu'il y avait tort de sa 
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part. Elle crut avoir assez fait, lorsqu'elle eúl 
exécuté ou déporté ces mallieureux qu'elle appelait 
dcs criminels ou des fous. Elle ne s'accusa pas d'avoir 
laissé se pervertir et se déformer des Individiis éner- 
giques ; elle n'eut pas une pensée d'intérêt ou de 
pitié ponr ces créatures qu'elle détruisait après les 
avoir abandonnées au désespoir. Talonnée par Ia 
peur, elle fit ceuvre de répression; elle ne sut pas 
faire ceuvre humaine. 

Que ferait-on sans le peuple ? Tous les extrômes 
sont en lui, colère et douceur, bon sens et folie. II se 
trouva, parmi les sectaires que Ton persécutait, un 
groupe de sages. lis s'étaient dit : « Notre doctrine 
ne veut pas qu'on agisse violemment : elle com- 
mande que tout soit à tous, et qu'on s'entr'aide librc- 
ment, pas autre chose. Propageons-la, nous aussi, 
par des faits, mais par des faits qui soient dignes 
d'elle. » Et ils décidèrent qu'à partir de ce jour ils 
travailleraient gratuitement les uns pour les autres, 
et pour qniconque viendrait à eux.offrant d'échanger 
services contre services. Ils habitaient Montreuil- 
sous-Bois, loealité suburbaine oü Tindustrie voisinc 
avee Ia culture maraiclière. Untel, cordonnier, allait 
ramasser des carottes dans le cliamp du voisin, et 
lui raccommodait ses bottines au besoin ; et si tel 
autre avait un malade au logis, ou chômait, tous 
étaient là pour Taider à franchir Ia minute diílieile, 
faisant bourse et marmite eommunes. La propagande 
était continuelle et simple, les voisins amenaientles 
voisins et les choses allaient à souliait. Quand un 
homme honnête et serviable faisait à un membre 
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du groupo cjuclque achat ou qnelque commande. on 
lui disait : « Prcnez, ce scra pour rien », et comme 
il s'étonnait, on ajoutait : « Ce sera à charge de 
revanche. » Prcsque toujours, rinconnu acquittait 
largement sa dctte. 

Mallieureusement rexpérience fiit três vite con- 
trarice. Lc président Carnot fut assassine, Ia police 
organisa des rades géncrales, et les .issociés de Ia 
« Gommune do Montreuil » furent en bon nombre 
arrêtés pôle-môle avec ces terroristes qn'ils avaient 
désappronvés. Les meilleurs furent jetés en prison 
pour satisfaire un pays apeuré. Qnand, après 
réprenA'e, ils se retrouvèrent, les conrages avaient 
faibli, Ia détresse était grande. On ne pouvait, on 
n'osait agir. 

Mais lun d'entre eux, tenace et sage entre les 
sages, soutenn d'ailleurs par sa femme, ne voulut 
pas ôtre vaineu et chereha seus quelle forme Ia 
propagando interrompue ponrrait être reprise. Cet 
liomme ainiait lc savoir, Ia réflexion, Ia seience; 
toute justice lui paraissait découler d'une pensée 
claire. Cétait cela, croyait-il, qui jusqu'alors avait 
manque aux ouvriers. Ils avaient parlé, agi, jouant 
comme des enfants avec les idées. II fallait qu'ils se 
mettcnt íi 1'ccole. lui et les antros. Ghaque jour, le 
travail termine, il ctudiait. 

En été, par les chaudes soirées, assis dans Ia 
cour plantóe de sa bicoque faubonrienne, il par- 
lait à ceux qui Tcntouraiont, décrivant, avec toute Ia 
précision dont il était capable, les formes vivantes 
evoluant vers Ia production d'êtres toujours plus 
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forts, plus conscients, plus libres, plus beaux, ou 
bien encore rharmonie des cieux : rastronomie 
garde auprès des simples le presti^e qu'elle exerça 
siir les races primitives. II estima que ses camarades, 
si découragés fusseut-ils, ne refiiseraient pourtant 
pas de créer avee lui un groupe édueatif. II leur 
soumit ridée, qui fut acceptée; et après une pre- 
mière réunion tenue dans son atelier d'artisan, les 
amis rédigèrent et lancèrent un appel dont nous 
transcrivons ici Ia rédaction naive et j^randiosc : 

A NOS Camarades Travaili.eürs. 

Dans un bnt de rechernhes et d'i''tu(1e des lois 
natnrelles, plusieiirs de nns camarades se sont formés 
en groujíe afln d'ausmenter leur savoir par desleclures, 
causeries et conférences. 

Ceux qui ont pris cette initiative ont pensé qu'en 
facilitant Tceavre d'éducalion etd'instruction mutuelles, 
ils répondaient au désir de beaucoup de travailleurs 
sur Ia uécessité de ne pas rester absolument ignorants 
en face des progrès constants de Ia science. 

Le groupe, oü tout le monde est admis, a pour 
esprit de se former à Tétude des differenles théories 
émises par les savants qui ont pour base de leurs 
recherches Tobservation expérimentale. 

Étudier Ia science au point de vue philosophique et 
fuir les disputes politiques ou religieuses, voilà notre 
but. Une bibliolhêque est en formalion, dont les livres 
seront mis gratuiteinent à Ia disposition de tous. 

Le groupe se réunit tous les samedis soirs à son 
local, 36, rue Marceau, ò Montreuil-sous-Bois, à8h. 1/2. 

Pour compléter notre appel, nous vous souniettons 
quelques lignes du programme : 
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Idées philosophiques généralcs sur TUnivers. 
L'Aslronomie. — Les aslres, leur coriiposition. 
Loi lie gravilalion universelle. 
Refroidissciuent de Ia Terre. — Les minéraux, les 

végétaux. 
Appariüon de Ia vie animée sur Ia Terre. 
Transforiiialiou et évolution des êtres vivants. 
La vie primitive de I humanité. 
Les docuiiienls prchistoriques, anliquité de rhomnie. 
Commencenients de Ia Sociélé huaiaine. 
Origine de Ia civilisalion. 
Histoire ancienne. — Les Egyptiens, les Grees, les 

Romains. 
Les races humaines civilisées. 
Histoire luoderne. 
Le présent de l'humanité. 0 
L'avenir des sociótt s humaines. 

Les ouvriers de Montreuilj íaisaient pour s'ins- 
truirc un adniirable eirort. Mais ils ne pouvaient 
aboulir, car ils restaicnt entre cux, et s'agitaient 
coniine des prisonniers eii cellule, empcchés par Ia 
force des clioses de pratiquer Ia savante mélhode 
qui s'enscigne dans les grandes écoles et sans 
laquelle il u'y a pas de culture possible. Un des 
leurs, noaimé Delierme, se rendit comple de cela. 
Jeune, il avait déjà fait le tour des idées révo- 
lutioniiaires. Iiitelligent, logicien et paradoxal 
comme on Test à dix-liuit ans, il avait d'abord été 
aux extrômes, gloriíiant le droit au vol, au nien- 
songe, à Ia force. Compromis, il s'était fait arrêter 
dans les rafles qui précédèrent le Procès des Trente. 
11 avait beaucoup lu. Les déclamalions des anar- 
chistes comniençaient à Tennuyer et Ia grossièreté 
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des ouvriers Firritait. 11 comprit que rien ne pour- 
rait ctre láit sans Taide de Ia bourgcoisie inteliec- 
tuelle, et résolut de publiei-, pour i"alteindre, un 
journal qu'il rédigerait, coiiiposerait, iiupriinerait 
lui-mênie, ayant éLé dans sou adolesceuce appreiiti 
typographe. II se niit à Toeuvre avec son énergie de 
pauvre, et put exercer sans íaiblir le triple luélier 
d'employé, d"homme de leltres, d'ouvrier. La Coo- 
pération des Idées — c'était le titre de Ia feuille — 
parut, uiais son retentissement íüt uul. Deherme, 
comprcuant qu"il íallait aller cliercher les gens chez 
eux, organisa une grande consullation, et les soni- 
mités írançaises furent iuvitées à se pronoucer sur 
1 ideal du xx"® siècle : presque toutes répondirent; 
le siècle serait ceci, ou cela : socialiste, anar- 
cliisle, caiholique ou guerrier. Delieruie ne voulut 
pas laisser rclroidir un si beau zèle, et résolut d"in- 
viter ces bourgeois, quil avait trouvés si bien 
disposés, à venir exposer leur pensée devaut le 
peuple. Aussitôt, il annonça Touverture d'un pre- 
mier local (^il avait rintenliou d'en ouvrir successi- 
vement beaucoup d auires), oü serait pratiquée Ia 
coopération des idées. Aidé de quelques auiis, il 
s'iiuprovisa menuisier, tapissier, acliela une vieille 
table de cale, quelques chaises de jardiu, eu meubla 
un atelier loué au lond d'une cour, rue Paul-13ert, 
aux abords du íaubourg Saint-Anloine, et demanda 
leur concours à divers conlérenciers : il voulait tenir 
porte ouverte cliaque soir. Lentreprise semblait 
Ibllement téinéraii'e, et poui'tant elle rcussit. 

Quand un honinie a le génie de découvrir un 
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puissaiit courant dc vie et Taudacc de le suivre, il 
est rccompensé par une íbrce invisible qui Tassiste, 
accomiiiodc Ics événeinents, aplanit toutes les voies. 
Delienne fut servi par le plus éclatant des hasards 
providentiels ; i'airaire Dreyfus travailla pour lui. 
Les petites réunions de Ia rue Paul Bert ne déçurent 
personne. 

Eii 1898, au soir d'une journée de guerre civile, 
quelques douzaines d'liomnies, provenant des classes 
les plus diverses, se retrouvaient aniicalement et 
causaient d'idées purês. La niétapliysique a des 
séductions étranges : on lui pardonne les folies 
quelle inspire. La France semblait prôte à cha- 
virer dans Ia brutalité absurde, et il y avait un 
plaisir paradoxal et doux à se retrouver dans 
ce petit local oü Ia raison réfugiée, grisant toutes 
les tètes, laisait triouiplier d'autres absurdités, qui 
surprenaient et cliarmaient. Quelles que tussent les 
chimères, rentètement íanatique de ces ouvriers qui 
parlaient, on leur était reconnaissant de Ia peine 
qu'ils se donnaieut pour penser, et surtout de cette 
passion, de cette vigueur de foi que Ton sentait en 
eux ; ils cherchaient tous une vérité universelle, et 
leur eíFort avait ce caractère de grandeur singulière 
qui s'attache aux choses religieuses. 

On ctait venu, on voulait revenir. La première 
université populaire ctait fondée, et bien fondée. 
Au Icndemain du procès de Rennes, en octobre 
1899, Deheruie inaugura un immense local, et des 
institutions Sceurs naquircnt avec une rapidité 
extraordinaire. Pàrtout les mèines auditeurs ve- 
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naicnt au devant des niêmes confémiciers : d'iine 
part intellectuels, désircux de rcncoiitrer une forc.e 
ainie et de cominuniquer cc qii'ils pourraicnt avoir 
de connaissances précises et de boimes mélhodes, 
d'autre part ouvriers, jeunes gens, curieux jusqu'à 
Tavidité. Bientôt tous les faubourgs de Paris, 
toutes les grandes villes curent ce quim manifeste 
populaire appelait leur « INIaison philosophique ». 

II est dès à présent certain que runiversitc 
populaire répond à un besoin réel du peuple et de 
Ia France. Mais, Ia découverte faite, Ia joie de Ia 
surprise apaisée, il convient de chercher quelle 
ressource, quelle richesse intellectuelle ou morale 
nous permet d'espérer Ia nouvelle institution. 

Parce que TAngleterre, avaçt Ia France, a eu ses 
universités populaires; parce que, dans ce pays três 
spontanément hiérarchisé, elles sont devenues les 
centres communs oíi se rencontrent et Iraternisent 
les représentants des mondes les plus opposés, on a 
pensé qu elles auraient en France une môme desti- 
nation et serviraient à rappfoclier les classes. Gon- 
clusion hâtive. Là-bas, Tinitialive aristocratique 
et bourgeoise a tout 1'ait ; c'est elle qui a bàti les 
luxueux édifices, fourni les proíesseurs, établi les 
programmes. Les conservateurs y travaillent pres- 
qu'autant que les libéraux ; aux toncerts du People's 
Palace, telle femuie, sortant des plus nobles salons, 
ira chanter, trainant sa cour d*admirateurs, Les 
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associations éducatives d'Angleterre sont vraiment 
rceuvrc d'une classe assislant avec iiitclligence uiie 
autre classe. Quclle dillérence avec les iiôli-es, quelle 
opposition ! L'aristocralie s'en est absolument désin- 
téressée, et Ia bourgeoisie calholique, qui est aujour- 
d'liui presque toule Ia bourgeoisie fraiiçaise, a 
collaboré dans une proporlion inlime à Torganisa- 
liou des universitcs populaires. L'argent est venu 
un peu'de Ia bourgeoisie protestante, et surtout de ia 
juive. D"autre part, les coiiférenciers,Iburnis par le 
monde artiliciel de Ia littérature et de TUniversité, 
sont des isoles. Presque toujours mis au ban de Ia 
bonne société provinciale, souvent uial vus dans 
leur íamille mèuie, ils ne vont pas au peuple avec 
dilettantisine et condescendance; Ia nécessité qui 
les presse établit entre eux et leurs audileurs une 
Iraternité réelle, de Tunité. Les universités popu- 
laires sont liées au luouvement ouvrier, et c'est 
pourquoi leur place est marquée dans cette ctude. 

Pourtant leur caractère essentiel à toutes est 
d'unir des lionimes dillerents par les conditions de 
vie et d'origine sociale. Ce mélange imprévu lait 
leur nouveauté, et doit amener une certaine fusion, 
laquelle ? Puisque ces coulérenciers qui viennent 
aux universités populaires ne représentent pas une 
classe, que sont-ils, que représentent-ils enfin? lis 
sont des intellectuels, et c'est cela qui les amène. 
lis représentent les traditions et les intérèts de Ia 
culture liuniaine, de Ia science, de Tart et de Ia 
pensée libre, jadis déleudus par Ia boui-gcoisie, 
aujoui'd'liui menacés par elle. Faibles, mollement 
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soutenus, parfois mênic ouvertemcnl coinbattus, ils 
clierclient une force qui les soutienrie, el vont à cet 
inconnu, le penple, qui senible prèt à les entendre. 
Donc, ce n'est pas Ia lusion de deux classes, mais 
celle de deux cultui*es qui s'élaborc ici. Cest un 
travail bien solennel, bien imporlant à suivre. Les 
masses ouvrières, dont le role semble devoir ôtre si 
grand, sauront-elles, voudront-elles comprendre et 
couvrir de leur force les créations de Ia vieille 
Europe, filie de Ia Grèce et des humanistes ? 

Entrons dans quelque université populaire, 
récemmerit ouverte, parisienne ouprovinciale. Ilest 
dix lieures, le conférencier achève sa causerie, se 
tait, et du regard interroge Taudiloire. La pause de 
silenceest brève, et une voix s'élève. B^orniule-t-elle 
une questionj une observation modeste et precise ? 
II y a três peu de chances. Généralement c'est un 
axiome tranchant qui s'aílirme, négation et critique. 
Le conférencier répond, et s'explique. II cherche à 
entrer dans Tesprit de son interlocuteur, à démèler 
le vrai, le possible et le faux: enfin, il donne sa 
pensée. L'autre parle à nouveau, et maintient vio- 
lemment son dire. Des cainarades se joignent à lui, 
le contredisent ou Tappuicnt, mais toujours sur un 
môme ton d'àpre sécurité. Le conférencier veut 
intervenir. Mais Ia diíliculté est grande. On ne dis- 
cute pas avec des gens qui ne savent pas raisonner ; 
on ne critique pas des articles de foi, et rien ne 
saurait arrêter Ia môlée d'arguments métaphysiques 
et de science incomprise qui fait retentir le petit 
local : « L'idée d'autorité est absurde. — Les idées 
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n'ont pas d'action sur Ia mai'che des choses. — 
L'éffoisme est Ia loi de nature. — La science rem- 
placera Ia moralc, etc... » Partout oíi Ton va, on 
trouve CCS mcmcs honimes, toujours pareils à eux- 
incnies, enragés dans Ia répétition d'une formule 
qui accapare leur penscc, leur enthousiasme, et 
qu'ils appiiquent uniformément sur toute Ia réalité. 

La chose n'cst pas étonnante. II était à prévoir 
que les audilcurs les plus habilcs à parler se recru- 
tcraient parini les sectaires et les détraqués dont 
nous avons analyse riiistoire. Les éducateurs boiu'- 
geois devaient les rencontrer d'abord ; ils se heur- 
tent contre eux, avec Icurs méthodes prudentes, et 
c est une question de savoir s'ils ne se briseront 
pa^. 

II est troublant de voir avec quelle spontanéité 
rintclligence populaire s'attache aux doctrines les 
plus absurdos, et de prcférence à celles-là, comme 
le sauvage aux verroteries les plus miroitantes, aux 
couleurs les plus criardes. Cest ainsi que le christia- 
nisme est né dans des conversations d'aílranchis, 
d'esclaves et de juils. L'histoire du üieu cruciíié 
frappait les imaginations ardentes, Tattente du 
graiid jour de Ia résurrection les enflammait d'es- 
poir. Ils croyaicnt. Les superstitions qui s'élaborent 
à côté de nous ne sont pas moins étonnantes, et le 
curieux de choses religieuses peut assister à Ia nais- 
sance d'une foi en fréquentant les groupes parisiens. 
Néanmoins, il y a progròs. Les apôtres du Ghrist 
avaient beau jeu dans ces faubourgs antiques oü Ia 
parole et les écrits des philosophes ne daignaient 
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luôme pas se répandre, mais nos écoles,notre presse, 
nos réunions publiques, quelles que soient leurs 
laiblesses, leurs tares, leurs brulalités, iie soiil pas 
lies inslitutions vaines. Le peuple sait aujourdliui 
qu'il existe un ordre iiiviolable, une science qui a 
ses lois, une raison qui examine, et le rayoniiement 
de cette grande clarté rend hesitantes et vacillanles 
sus ehinières. Eu 1898, quelques anarchistes, qui 
avaient Iréquenté les réunions de Ia rue Paul-Bcrt, 
Vüului-ent recommencer Tentreprise de Delierjne, 
mais entre eux, avecle concours d'aniis, littérateurs 
ou étudiants anarchistes, et aílranchis du fàcheux 
contrôle d'une méthode. Ils ouvrirent une premicre 
Bibliothèque libertaire. Bientôt Paris en compta 
Irois ou quatre : des individualistes, disciples de 
Stirner, des sauvagistes, des naturistes, des spiriles, 
tous libertaires, y divaguaient íraternellcnient. Un 
instant on craignit leur succès. Mais il seniblebien, 
après peu de mois, qu'elles sont en voie d'avorter. 
Malgrc tout. Ia culture savante est d'un sérieux qui 
slmpose, et quand des ouvriers intellectuels se 
retrouvent entête à tête, au sortir d'une université 
populaire, ils sentent eux-mêmes toute rincohérence, 
toute Ia fragilité de leur pensée. 

Que feront-ils ? Les plus âgés voudront tenir 
bon, rester à Técart et dédaigner; mais les plus 
jeunes, au moins une parlie d'entre eux (car il ne 
faut pas eompter sur Ia disparition des sectes), 
reviendront ouresteront íidèles à runiversitc popu- 
laire, Leur désir d'apprendre est si vif, qu'ils ne 
manqueront presque jamais une conférence. His- 
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toire, science, économie sociale ou philosophie, ils 
écouteront tout, pourvu qu'il y aitinatière à retenir, 
à réíléchir. L'université populaire les soustraira 
peul-ôtre au vertige de Tabsurde. Moins parleiirs 
que Icurs ainés, ils se eonfondcnt avec Ia masse 
des auditeurs et forment avec cllo le public normal. 

Les premiers ctaient bavards à Texcès, eeux-ci 
ne le sont pas assez. 11 viennent, s'assoient, écoutent 
et partent. Ges cinquante et soixante fantomes sont 
Tcnignie de cliaque soir. Que pensent-ils, si du 
moins ils pensent? Est-ce Tinei-lie ou Ia modestie 
qui les rend silencieux ? Quel néant ou quelle 
force humaine est cachée dans ces crimes impéné- 
trables ? Enfin, on les connait un peu. 11 y a parmi 
eux de solides eerveaux et d'honnêtes caracteres, 
des hommes studieux et réílécliis, d'auli'es qui 
simplement sont lieureux de trouver un endroit 
convenable oíi passer de temps en temps une 
soirée. 

Mais leur pensée ? Elle existe, instinctive et 
vigoureuse, dure comme le cristal. Leurs applaudis- 
sements, Icurs préférences. Ia font bientôt connaltrc. 
Les lettrés croient diriger rintelligence humaine, 
ils se tronipent. Leur extreme rallinement les em- 
pêche d'agir. Leur besoin de cohéi'ence logique, 
impossiblc à atteindre dan^n monde oü Ia contra- 
diction est partout, les condamne à Ia reclierclie per- 
pétuelle, à Ia destrnction successive de toutes les 
doctrines ou au sceptieisme. Le peuple, au con- 
traire, a du sans-gône et de Ia force. L'incoliérence 
ne TeíTraie pas, et, s'il aime quatre ou einq idées, il 
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les unit par cette bonne raison qu'il les airue : et sa 
foi suílit à les lier. 

Depuis uii demi-siècle, Télite européennc, effrayée 
par Ia violence du inouvenient dciiiocratique en 1848, 
et par Tétrange action qa'exerçait sur les foules Ia 
doctrine nouvelle, s'est détournée des idécs. Elle a 
voulu une pliilosophie sans système, ui^ histoire 
ramenée aux miniities de Ia critique, un roman sans 
roínantisme, une poésie sans lyrisníe. Elle a vénéró 
Taine, qui réj)rouve Ia peiisce, et íait soh idole de 
llenan qui, sans Ia rcprouver, se plait, du moins en 
apparence, à Ia considérer avcc 1 iiidulgence d'un 
aiuateur blasé. Mais tandis qu'en haut ou traitait 
Ia íbi liunianitaire conime une chosc du passé, elle 
jetait en bas de profondes racines. 

Le peiiple, qui n'avait aucune raison d'avoir 
peur, continua Tceuvre conimencée. II n'oublia pas 
les sentiments qui rémouvaient si fort en 1848. II 
se souvint que les prôtres Tavaient trahi, et devint 
anticlérical. Sous Louis-Pliilippe, Buchez trouvait 
des ouvriers catlioliques pour former une coopéra- 
tive de bijouterie. En 1849, les membres du coni- 
pagnonnage, au nioment d'adniettre parini eux les 
travailleurs d'un uouveau « métier », spéciíiaient 
encore que les adliérents devaient être calholiques. 
En 1869, Fusage dela messe prolessionnelleestsup- 
primé dans tout le compagnonnage, et Tesprit 
laique triomplie ; c'est pendant ces vingt aunées de 
réaction que le peuple est devenu atliée. Plus violent 
que ses niaitres, Voltaire, Rousseau, Miclielet, 
Quinet, Victor Hugo, il rejeta Ia croyance en ràme 
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immortclle et en Dieu ; toule allusion à Tautrc 
monde le révoltail coinme un niciisongc fait à 
plaisir pour reiidomiii' ici-bas. Quclquc chose lui 
parvint du syslòme de Darwin. II relint le iiiot 
évolution, et Ia Irappaiite idúe de l liomine relié à 
Ia nature hrute par des variations iiisensibles. 11 
associa le uiat(írialisme au culte sentimental de Ia 
fraterniló, et Ia seieuce, divinité dont le preslige 
naissait, íut elle-môme souuiise à une loi plus liaute, 
à Ia Justice, couronncment suprcmc. 

Autant de juxtapositions, autant de dilBcultés. 
Des Grecs auraient jadis traduit ces problèmes en 
fal)les. Plus d'un poème aurait eu pour sujet les 
orageuses amuurs de Ia nalure et de Ia justice, les 
inventions de Ia scieace ingénieuse. Toute Ia mj'tlio- 
logie iranienne comuiente, en simples et profonds 
symboles, le eombat de Tlionime conlre les choses 
mauvaises, de Ia liberte contie Ia violenee. Ce pro- 
cédé allégorique ollrait de grands avantages. II 
parlait aux imaginations les plus naives, et donnait 
une culture au peuple, sans lui demander aucun 
ellort. Au xix= siècle, il a été un peu ressuscite par 
le gros draine et le leuilleton roniantique. Le mythe 
j^e rinuocence persécutée, coiitrariée par tous les 
iTasards du sort, mais enlin triompliante, a distrait 
les iaubourgs d Europe. Les ouvi-iers ont connu Ia 
l'ie çoleuse, le Juif erraní, le Courrier de Ljyon, le 
üonneui- de Saint-l'aul, lioeainbole, Jean Valjean, 
Ia Clüserie des genêls. Puis cette littérature a cessé 
d'étre populaire. L'esprit nioderne, en déíinitive, 
veut des systcmes et non des légendes. Mais nos 
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tliéories abstraites sont inacccssibles aux simples, 
et elles investissent Taristocratie savantc d"une 
sorte de dictature. Ceux qui se bornent à les eílleurer 
deviennent des esprits faux ou des pédants. II faut 
les approfondir ou les ignore r tout à fail. L'astro- 
iiome, le pliysicien, le clümisle niotlcrnes sont plus 
lointains et plus incompris que le prèlre ne fut 
jamais. Cest pourquoi le peuple abandonné, prive 
de poésie, incapable de savoir, fixe dans sa cons- 
cience instinetive et voisiuc des ténèbres trois ou 
quatre idoles qui se dressen t imniobiles, seniblables 
aux eommandements de Ia loi révélée : Nalure, 
Science, Progrès, Justice. 

L'éducateur bourgeois s'attendait peut-être à ren- 
eontrer ces âmes d'enfants que Michelct a ehantées, 
naives et passionnées, faibles par Tesprit, puissantes 
par le eoeur, et capables de donner aux conceptions 
des intellectuels Ia chaleur de vie qui Icur manque. 
II sera vite désabusé. Três vile il se heuriera au bloc 
de Ia doctrine révolutionnaire. Elle suílit à ceux qui 
Ia possèdent. Qu'on leur dise Ia vie des grands 
homines qui Tont créée, les péripéties et les drauies 
de son histoire, 1'attcntion seia vive et soutenue. 
M ais qu'on prétende, si peu que ce soit, en examiner 
les fondements, cliercher Ia valeur de Tidée de 
justice ou les bornes de Ia science, Tauditolre se 
1'ebellera, ou plus simplement s'ennuiora. II com- 
prendra mal qu'on s'appesantisse sur des notions 
évidentes. Un pi'ojet si absurde lui paraitra cacher 
des plans ténébreux. II deviendra défiant, et croira 
qu'on cherche à Tendormir. 
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11 est diílicilc (Vimaginei- jusqu"oíi pcut aller ceUc 
inlolérancc nuturelle. Le nom dc Dieii est tellcment 
détcslé (juo Ia leclurc dcs poènies de ^'ictoi' Hugo 
inôiiie en devient inalaisée. Lcs ouvriers lui ibnt xm 
sérieux grief dc son déisme. INl. Maiirice Bouclior, 
qui est cxlrèineincnt aiiiió, a composc, il y a quel- 
qucs annces, ti'ois strophes dcstinées à ètre charitécs 
siu' Ia mélodic linalc de ia Syiuphonie avec elioeur. 
Cest un morceau que lcs organisateurs d'univer- 
sités populaires ont dü à Iciir grand rcgret renonccr 
à exécuter, paree que Dieu y ótait invoqué une fois. 
Le public aurait été troublé. Celte proscription d'un 
mot en usage depuis trente sicclcs a des eousé- 
quences déplorables. Elle oblige à passer sous silence 
les littcratures sacrées qui sont les archives de 
riiumanité. 1'oèmes lyriques, prophéties, légeiides, 
prières, sont condanmées. Le Ramayana, Ia Bible, 
Ia mythologic grceque, les traditions celliques et 
chrétiennes du Moyen-Age, le Dante, et toutes les 
merveilles du mysticisníe italien, sont pour le peuple 
d'aujourd'liui coinme un trcsor dont Ia clef serait 
perdue. 

Ln 1899, un écrivain socialiste exposait un plan 
d'éducation populaire. Quant aux prograinmes, 
disait-il naivenient, les conférenciers devront s'atta- 
cher à niontrer « que toutes les seienees aboutissent 
au socialisme ». Les universités populaires ont à 
peu près réalise ce programme et — ce qui est bieii 
reniarquablc — ellcs Tont réalisé sans Tavcir 
clierché, parfois mènie à leur corps dcfendant. Plus 
d'une voudrait denieurer neutre, mais toutes sont 
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entrainées par leur public. M. Dcliernic, au faubourg 
Samt-Antüine, essaie de résister. Uii gallican, M. 
llyacintlic Loysoii, uii liberal, M. Anatole Leroj- 
Beaulieu, un catliolique, M. Saugnier-Lacliaud, et 
inêmeunprctrc ontparle chezluiàplusieurs reprises. 
II ii'y a là quuii liommage rendu i)ar dejeunes ins- 
titutions aulibéralisme d'aiitan, etplutôtuiie eoquet- 
terie intermittente qu'une sérieuse pratique. 

Les esprits sont íerniés. Sauí' quelques excep- 
tions, aussi rares, peut-être uiôuie plus rares parmi 
iious que dans TAtliènes de Périclès ou Ia Florence 
du XV® siècle, riiomme n'éprouve pas le désir de 
Ia libre pensée. 11 porte en lui-iuème un ideal qu'il 
eherche à vérilier, et tout ce qui riníiriiie est à ses 
yeux coiiinie non avenu, ou devient uu objet de 
cülère. Aujourd'liui Tespoir de Ia justice sociale le 
fascine, et toutes ses pensées y reviennent comme 
dirigées par une force irrésistible. L'éducateur bour- 
geois sera brisé, s'il veut lutter et donner à ses 
auditeurs une culture moins simple. II sent d'ail- 
leurs son impuissance, et ne fait aucunX; tentative. 
Ou bien il se retire, ou bien sa pensée ondoyante 
cètle au premier clioc de Ia doctrine. II n éprouve 
pas le désir de Ia discussion. Toutes les croyances 
sont toucliantes, par Ia raison peu liéroique, mais 
sérieuse, quelles donnent un peu de bonheur, et il 
est aussi ci*uel ei dillicile de dire à uu ouvrier: il 
n"y aura jamais d liai'monie sur Ia terre, que d'allir- 
mer à une lemuie pieuse: vous ne reverrez pas 
dans un autre monde ceux que vous avez perdus. II 
y a quelque cliose d'émouYaut dans cette faiblesse 
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de riiumanité, avide de s'immobiliser dans le repôs 
d'une doctrine, et il est malaisé de ne pas sentir en 
soi-iiiême une complieitc secròte. Sous telle outelle 
forme Ia foi guette tous les hommes. 

Cette inllucnce exercée par des esprits sans cul- 
ture sur des esprits cultives est un fait três saillant 
et tfès caractéristique. Les universités populaires 
semblent destinces à ètre les laboratoires oü Thu- 
maaitarisníe, iniposé par des intelligenees frustes et 
vigoureuses à d'autrcs, plus aílinées, pourra cora- 
iiicncer à prendre une forme un peu nette, à épurer 
ses contradietions. La plupart d'entrc elles sont 
aujourd'lmi dirigccs par des comitês, oíi des ouvriers, 
qui sont frcquemment des intelligenees et des carac- 
teres remarquables, collaborent avec des étudiants, 
des professeurs ; il se noue là des amitiés qui ont 
une importance réelle pour rhistoire de Ia pensée 
française. 

Quel sera le résultat de ce travail considérable? 
II se peut, et il faut Tespérer, que les tendances nou- 
velles se développent sans acquérir jamais une íixité 
dogmatique. Elles resteraient alors, comme fut autre- 
fois le paganisme, un vaste ensemble d'hypotlièses et 
de recherches sur Ia nature et sur rhomme. Mais il 
existe — et surtout en France — des symptômes 
contraii-es, qui sont inquiétants. L'bumanitarisme, 
iuterprété par des sectaires, deviendrait aisément 
daiigereux, et il ne faudrait pas compter sur lui pour 
saiiver Fensemble de notre culture. 

11 menacerait bien des choses précieuses : rhis- 
toire, par exemple, « le sixième sens de riiomme 

k- 
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luoderne », disait Nietzsche. Gette appréciaüon 
intelligente de toutes les époques, qui est le plus 
rare chef-d'ceuvre du xix® siècle, ne serait-elle pas 
compromise? Renan le croyait. « La période des 
ctudes impartialcs sur le passe de Tliumanité no 
sera peut-ètre plus bien longue, éerivait-il en 189'J, 
le goüt de rhistoire est le plus arislocratique des 
goúts. » Cela est sensible. Dans les universités 
populaires, riiistoire philosopliique, c'est à dire 
laussée, détournée par príncipe et pour Ia gloire 
d'une doctrine, est três en lionneur. Mais Ia véri- 
table histoire, uniquement soucieuse de noter les 
diverses nuances de Ia pensée liumaine, de celle-là 
on ne veut pas. « Doimez-nous des syntlièses », 
réclamait un jour un ouvrier ; il traduisait avec 
exactitude Ia pensée de ses carnarades. 

L'art, sans doute, souílrirait aussi. Les condi- 
tions de vie qui sont faites au peuple ne lui peruict- 
tent pas de connaitre les joies de Ia contemplation 
pure, d'une belle forme, d'une belle plirase, dun 
bel accord de couleurs. II ne les soupçonne pas. II 
arrive parlbis que dans une ícte íamiliale un 
ouvrier se lève et s'oflre à dire un poème, ou à lire 
une pièce avec des carnarades. Régulièrement ce 
poème ou cette pièce sont inspires par Ia íbi 
liumanitaire, et ne valent que par Ia théorie qu'elles 
illnstrent. 

Gomme rhistoire, comme Ia pensée, Fart doit 
s'incliner, et servir Ia doctrine. II doit servir, voilà 
le grand mot. Le peuple est utilitaire parce qu'il 
est misérable. II mène le combat pour Ia justice 
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sociale, et n'a pas assez de loisirs pour regarder à 
droitc ou à gaúcho ; il va au but, et veut que tout 
contribuo au succès. L'art, qui pour Ics lioiiimes 
aOranchis est un dos aclièveiiieiits de Ia vie, reste 
pour le peuple uii siinple iiioyon, une arme d'éinan- 
cipation. 

Sans douto il esl pénible de rononcer au tresor 
de sagosso et do liberté quuu Montaigne, un Goetlic, 
un Ronan nous laissent en héritago, et pénible aussi 
de peuser que nos successeurs seront peut-êtro 
incapablos de sauver dans son intcgritó le merveil- 
leux Irésor dont trente siòeles de labeur intellectuol 
noas coustituent dépositaires. Mais Ia tàclie urgente 
(nos niaitres eux-mômcs nous le diraient) est de 
sauver le príncipe, Ia condition de toute beauté, 
c'est-à-dire une Immanité ardente. Le peuple, à cet 
égard, 2)erniet d'cspcrer. Sa vitalité fait songer à 
cctto parole de Didorot, qui, s'oírürçant de faire 
conipi'cndre à certains purisles Ia grandeur de 
Shakespeare, leur disait:-(( Je Tavouc, il est bar- 
bare. Mais les statues gigantesques dontNotre-Dame 
est couverte sont barbares aussi. Et pourlant, si 
Tune d'elie, descendue de son socle, venait à vous, 
n"auricz-vous pas le fiisson ? » La foi hunianitaire 
de môme est incorrocte ot rude, mais elle marcho. 
Ello donne lebonheur: Toptimisníe de sos.íidèles 
est incroyable. Los injustices, les massacres leur 
inspirent de Ia tristesso, mais jamais Tombre d'un 
douto; ilg attendont toujours. L'humanitarisme 
rassérène et íbrtiíio. Eu lui, il y a de Ia vie, c'est- 
à-dire de Tinconnu, c'est-ii-dire de Tavenir, et Ia 
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possibilite d'une cmancipation plus complete, cl'une 
plus fine et plus haute cultura. 

II ne senible guère possible que les universités 
populaires échappent à Ia formule, plus ou moins 
étroite, d'un credo. La néccssité les presse, ellcs 
s'imprègncnt de cct esprit dogmatiquc que leur 
auditoire impose irrésistiblement. Certaines per- 
sonnes ont exprime Ia craintc quaprcs avoir passe 
de Ia neutralité à raífirmation doctrinale, elles ne 
se môlent à Tagitation politiquc, et n'échouent daus 
les bassesses de Tintrigue électoralc. Nous ne 
croyons pas cette inquietude fondce. L'élitc ouvrière 
méprise le parlementarisme. Quelquefois elle pousse 
Ic dédain jusqu'à s'abstenir au jour du scrutin; 
genéralement elle vote, mais sans beaucoup de foi, 
et toujours elle fait passer en premiòi*c ligne Ia 
propagande cducative. Sa grande force, elle le sent, 
c'est sa doctrine, qui est Tinstinct niènie de riiuma- 
nité moderne. Elle aílirme, et Texperience inces- 
samment répétée dans le peuple lui donne raison, 
que toute pensée éveillée est une pensée acquise. 
Dès lors Ia grande besogne c"est d'enseigner, et de 
faire réílécliir: cela suflit à tout, et prime Ia poli- 
tique. Qii'on lise le bulletin n» 2 de Ia Société des 
Universités populaires, document précieux oü se 
trouve riiistoire de chaque groupc,'racontée par 
son secrétaire, três souvent ouvrier lui-ui6me ; on y 
rencontre à chaque page la trace de cct état d'esprit. 
II est traduit avec une netteté remai^quable par le 
delegue de Choisy-le-Roi : « Notre avenir, écrit-il, 
c'est de travailler à rendre le peuple conscient; le 
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jour oü les hommes seront coiiscients, Ia question 
sociale sera résolue, et c'est Ia tàche des Universités 
populaires de reiidi-e le peuple conscient. » (i) 

D'ailleurs, le niut conscient, qui revient et ré- 
sonne dans cette phrase comiiie le marteau sur 
rencluine, a une importance spéciale dans le voca- 
bulaire des militants socialistes et libertaires. Ils 
divisent leur classe en deux catégories: Ia masse 

^ inconsciente, disent-ils, et les conscients, c'est-à-dire 
eux-mômes. L'expression est juste dans toute sa 
belle audace. Quand une institution ouvrière s'ins- 
talle dans ces faubourgs oü le désordre est tel que 
des fainilles y peuvent mourir de faiin sans que 
leurs voisins inôiue s'en doutent, oü les enfants par 
centaines u'ont d'asile que Ia i-ue, ijarmi Ia saleté, 
les bouges et les íilles, c'est exactement un peu de 

\ conscience huniaine qui émerge hors un vague océan 
de matière organique. 

(i) 11 n'est pas sans intérêt de reproduire lei le texte des 
pancartes que les ouvriers adhérents à 1 universlté populaíre 
de Monti-euil-sous-Bois ont eux-mêmes rédigées et suspen- 
dues aux murs de leurs salles : 

— La raison basée sur Ia scienee est le fondement sur 
lequel doit reposer toute société humaine. 

— Les coiiseils que doit rechercher l'ouvrier sont ceux 
basés sur Tobservatlon et rexpérienee, c'est-à-dire Ia raison 
et Ia scienee. 

— L'ignorance et Ia misère sont deux choses inséparables. 
Misère physique et morale pour l'ouvrier. Misère morale 
pour le riehe. 

— Si Ia classe ouvrière veut s'aírranchir, Ia première 
clíOse qu'elle doit faire, c'est de regarder son ignorance 
comme son plus cruel ennemi. 

— L'ignorance est pour Touvrier Ia cause priueipale de 
son esclavage politique et éeonomique. 

o 
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Mais Tactivité des universités populaires n'est pas 
uniquement intellectuelle. Elles sont três nom- 
breuses, três fréquentées : au printemps de 1899, 
les deux petits groupes de Ia rue Paul Bert et de 
Montreuil réunissaient cent ou cent cinquaute indi- 
vidus. En 1900, on pouvait évaluer três modesteinent 
à six mille le nombre des associés cotisants de Paris 
et de Ia banlieue. Un petit monde s'est lout-à-coup 
formé : il commence à avoir sa pliysionoiiiieparticu- 
lière et ses moeurs. Deux ou trois íbis par hiver, de 
grandes réunions rapproelient les groupes et leur 
donnent le sentiment d'une vie eommune. Pendant 
le printemps et Tété, les sociétés de Ia banlieue 
organisent des fêtes champêtres, oü lescamarades 
parisiens viennent au nombre de plusieurs cen- 
taines. Le local de chaque université devient insen- 
siblement une sorte de salon et le centre d"une vie 
originale. Ges hommes, ces femnies, ces enfants, 
venus en si grand nombre, ont des besoins variés et 
veulent quon les satisfasse. La coníérence ne suflit 
pas, il faut des cours de coupe et d'hygiène, de 
cliant, d'escrime, etc.; il faut jjlusieurs salles : pour 
Ia conversation, le jeu, le musée, Tolíice de place- 
ment, de mutualité, d'assurances. 

Ce n'est pas tout. L'essor des universités popu- 
laires, si rapide, est trop lent encore au gré de 
ceux qui les íondèrent. Dans Ia région parisienne, 
disions-nous tout-à-Flieure, elles touclient environ 



lC_ 
COOPÉRATIVES ET UNlVEBSITlílS POPULAIRES l83 

six mille hommes. Gombien d'hommes ne touchent- 
clles pas! Tcl cjuartier de Paris foumit deux outrois 
cents assistants aux soirées dramatiqucs, musicales, 
et cinquante ou soixanle, pas davantage, aux con- 
féi-ences sérieuses. 

Gomment ce public est-il composé? Quart de 
petits bourgeois, moitié d'employés, quart d'ou- 
vriers, dix ou quinze, sur tant de milliers qu'on 
pourrait attirer. Oíi vont-ils? Beaucoup, maçons, 
charretiers, débardeurs, etc., sont accablés par un 
travail de brute, et leur métier les condamne à 
vivre en dehors de Ia culture humaine. D'autres, 
en grand nombre, hommes faits, pères de famille, 
restent chez eux : à moins d'une passion réelle, et 
même d'un peu de fanatisme, ces ouvriers ne sacri- 
lieront pas les courts instants de repôs intime dont ils 
disposent. Mais ne pourrait-on, sans leur demander 
un tel sacriíice, les tirer un peu de leur vie ferinée 
et les initier' par quelque moyen à une plus large 
existence ? D'ailleurs, d'autres encore, et três 
nombreux, sortent chaque soir : ils vont chez le 
marchand de vin. Là est le véritable salon du 
pauvre, le seul endroit oü il se délasse, cause avec 
des amis, et trouve constamment ce bienfait de Ia 
lumière qui est si agréable aux hommes. La clarté 
des villes, Ia nuit, fait Tadmiration du campagnard, 
et contribue à le dégoüter de Ia chaumière oü en 
hiver Tobscurité dure quinze heures. L'ouvrier 
dans son logement n'est pas installé d'une manière 
beaucoup plus joyeuse : il descend au cabaret, bril- 
lant de gaz et de glaces, il s'accoutume aux alcools, 
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consomme à crédit, et devient le deiiii-esclave d'un 
raastroquet. « Ce que vous laites cst bien, nous 
disait un adhérent d'université populaire, parce 
que, dans nos quarliers, les gens sérieux ne se voient 
jamais, et il n'y a que les ivrognes qui peuvent se 
connaítre: ils se retrouvent chez le marchand de vin.» 
Comment lutter contre çette inlluenee? Les Français 
sont, à ce point de vue, bien en retard sur leurs 
camarades anglais, belges, ou sur ces linlandais, 
qui, en 1898, au nombre de soixante mille, procla- 
mèrent pour un an Ia grève contre Talcool, s'enga- 
geant à ne boire aucun spiritueux, et réclamant 
quune loi proliibitive íerniât les débits de boissons. 
Les universités populaires aideront le peuple à 
mieux concevoir le mal qui Tallaiblit. Elles dis- 
posent d'un nioyen d'action três íort : Tidée liuma- 
nitaire, seule capable aujourd'hui de remplacer en 
France Tentliousiasme coníessionnel des abstinents 
anglo-saxons. Déjà, quelques associes de Choisy-le- 
lloi ont créé une ligue anti-alcoolique, Ia Pensée, 
avec Ia devise : Au nom de Vhumanité future, tu ne 
boiras pas. Elle est, en France, Ia première et Ia 
seule. 

Mais jamais Ia propagande morale ne pourra 
sullire. II faudrait ouvrir de vastes locaux, aussi 
clairs, aussi invitants, que les cabarets, et organiser 
là des soirées de cliant, de récitation, extrèmeraent 
simples, distrayantes sans plus. Ge qui manque, c'est 
Targent. üü le trouver ? Les universités populaires 
en ont peu. Cinquante ou soixante-quinze cenlinies 
verses en cotisation par les individus ou par les 
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familles d.'adhérents seront toujours une faible res- 
source. Coinment fonder une institution qui soit 
assez souple, assez insinuante pour aller trouver au 
coin de leur loyer les indillerents, assez riclie pour 
faire concurrence aux marchands de vin et leur 
arraclier les malheurcux qui se dégradent? Est-il 
possible d'imaginer une arme assez merveilleuse 
pour accomplir cette ceuvre ininiense ? 

L'association syndicaJe ne pourrait-elle y aider? 
Sans doute, et les universités populaires cherelient 
à s'allier avec elle. Uans plusieurs villes, à Bourges, 
Clermout-Ferrand, llennes, Versailles, elles s'unis- 
sent et parfois uiônie se conlondeut avec les bourses 
dutravail. Les résultats sont assez heureux. A Ver- 
sailles, par exemple, les divers corps de métier ont 
piús riiabitude d'organiser des réunions prolession- 
nelles, avec le concours d'une société chorale de 
jeunes gens lormée par TUniversité populaire. Un 
peu de musique rend Ia conterence moins sévère, et 
ces letes ont beaucoup de succès. 

Les sociétés de secours mutueis ne pourraient- 
elles pas rendre de bons services? Elles s'adressent 
à tous et semblent destinées à suscitar et soutenir 
d"autres groupements. En Italie, elles sont 1'ort 
utiles : elles oUrent à leurs membres des journaux, 
des livres, des locaux, et, jusque dans certaines 
petites villes siciliennes, que Ia légende peuple de 
brigunds, on trouve ainsi des cercles ouvriers par- 
faitement organiscs. L'homme qui fut en Erance 
riniliateur des premiers groupes éducatiís, M. le 
pasteur Eallot, suivit cette niéthode. II organisa des 
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« Cercles d'aide fraternelle et d.'étude sociale », qui 
avaient pour base une mutiialité. Gliaquc mois, on 
devait se reunir pour payer sa cotisation, écouter 
une conférence et causer. Tous ont aujourd'hui dis- 
paru, saufun seul, qui subsiste à Ia Villette. 

II faut sans doute attribuer cet insuccès à Ia mau- 
vaise méthode des sociétés françaises, qui deman- 
dent à leurs adhérents des cotisalions laibles et 
comptent, pour équilibrer leur budget, sur Ia gené- 
rosité des membres honoraires et surles subventions 
ollieielles. En i854, une loi réactionnaire les souinit 
à Ia tutelle des maires et des notabilités locales. Le 
regime a été changé, mais les liabitudes de dépen- 
dance qui avaient été prises n'ont pas été perdues. 
Livrée à ses propres ressources, Ia mutuaiité fran- 
çaise se trouverait chaque année en déíicit de plu- 
sieurs millions. Un si beau denier se paye à son prix. 
II faut mériter toutes les faveurs, íaire approuver 
ses statuts, aecepter Tesprit des bureaux, Ia neu- 
tralité administrative. Les sociétés qui veulent 
restar libres ne peuvent soutenir Ia concurrence 
et suecombent (i). 

(i) Mentionnons pourtant les sociétés de mutuaiité scolaire 
qui se forment, entre enfants, sous Ia direction intelligente 
des instituteurs. Leurs statuts déeident qu'une moitiô de 
1'épargne sera versée au fonds social et aílectée aux achats 
de terrain, maisons, domaines ruraux, ele. « En Tan deux 
mille, et nièine avant, écrit M. Édouard Petil avec sa chaleur 
ordinaire, l'école sera proi)riétaire. Elle gérera ses immeu- 
bles. Elle nombrera ses réeoltes à elle dans ses ehamps à 
elle. Elle aura ses revenus. » Dès à présent, on signale, à 
Mourenx (Basses-Pyrénées), une coopérative scolaire dont 
les développements semblent curieux. Elle commence par 
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L'universitc populaire doii-elle donc rester 
isolée? II lui reste une ressonrce : Ia eoopérative 
de consommation. Cest par elle que nous avions 
conimencé notre étude, et les circonstances nous 
y ramènent comme à Tune des bases essentielles 
de Torganisation sociale. 

Beaiicoup de fortes universités populaires tra- 
vaillent à s'adjoindre des coopéralives. La Solida- 
rité du XIIP arrondissement vend répicerie, le 
vin, etc.; VEmancipation du XV® sunit à un res- 
taurant coopératif, oíi les ouvriers trouvent, en 
déjeunant, le progranime des conférences, des 
revues et des livres. 

Parfois — et cette solution serait évidemnient Ia 

louer un champ 25 francs, et achète des semences 7 fr. 5o. 
Le ohamp est ciiltivé en commun pendant le printemps et 
rété suivant. Avec le prodiiil du champ, 1' « Amieale » achète 
des planches et construit un tliéàtre démontable ; Tinsti- 
tuteur dirige les répétitions de quelques saynètes, et des 
représentntions sontdonnées, pendant rhiver,à tous leshabl- 
tants de Ia commnne. L'entrée est de un son par personne. 
La salle est comble chaque fois, d'ofi un nouveau bénéQce 
qui permet de louer d'autres champs, de les cultiver de Ia 
même manière, et d'aclieter, avec les produits, un matéríel 
ngrícole plus perfectionné. Ce niatériel est donné en loca- 
tion à moitié prix aux habitants du pays ; Tencaisse de 
r « Amicale » arrive à 253 francs en íin <lu dernier exercice, 
et elle pense à acheter une faucheuse-moisonncuse, à sub- 
ventionner Ia société de mulualité et de relraites; voirc 
même à dotcr Tecole communale d'un budget indépendant 
et sufflsant. » Ce niouvement spécial peut avoir beaucoup 
d'avenir, snrtout dans les villages, oü Tccole, dirigée par 
des ínstitutrurs presque tous íils du pouple et souvent 
démocrates passionnés, tend à devenir un véritable centre 
en face de rÉglise, 
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plns avantasfense — elles essayent de s'allier à nnc 
vieille société. Mais celles-ci, nous Tavons vu, ont 
pris des habitudes et il est diíTicile de les réforiner. 
Los socialistes qui, après les fêtes de Brnxelles, 
avaiert si inntilem^nt essavé de ramenor à eux les 
coopératives parisiennps, renonvelèrent leiir tenta- 
tiva au conscrès tenn à TExiosition nniverselle, en 
1900, sous les auspices du Comitê central, et ne 
rencontrèrent pas im meilleur succès. 

La faute en est nn peu à leur maladresse. Comme 
tons les dog^matiqnes, lis sont d'une assnrance 
extrême, et Ia facnlté du mépris est extrêmement 
développée en enx. II fant tonjours qu'ils aient le 
dédain de quelc[u'un ou de quelque chose. Parlant 
à des coopérateurs, et veniis soi-disant pour trouver 
un terrain d'entente, ils n'imaginaient rien de mieux 
à faire que de répéter à tout propos, forçant au 
besoin leur pensée afin d'être plus désa_^réables, que 
Ia coopération avait à leurs yeux três peu d'impor- 
tance, qu'elle était une puérilité, un rien du toiit, 
simplement un moyen de réunir de Targent et 
des hommes pour Ia révolution. Ils froissaient 
les modérés à plaisir, et Tassemblée dégénéra en 
bagarre. D'ailleurs les questions de personnes 
envenimaíent par-dessous les questions de príncipes: 
les socialistes, c'était Ia Bourse coopérative repré- 
sentée par son secrétaire, le citoyen Guillemin, 
ouvrier; les modérés, c'était le Comitê central, 
personnifié par M. Desoria, employé, demi-bour- 
geois, honoré du ruban violet. La paix ne règnera 
jamais entre ces deux personnalités. 
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Le résultat est Ia continiiation d'une brouille qui 
gêne sinfí^ulièrement les coopératives françaises. 
Aujourd'hui victorieuses du petit commerce dans 
toutes les occasions oü Ia bataille fut livrée, elles 
voient s"plevfir contre elles ees map;asins. ces j^rands 
bazars qui, par le chifTre énorme de leurs aíTaires 
et Ia nroportion três réduite de leurs frais f^éTiéraux, 
se tronvent en mesnre de vendre à prix de revient 
ou presque, et privent ainsi les coopératives de Icur 
plus net avantaf^e. Elles pourront toutefois le recou- 
vrer, si, à Texemple des sociétés anglaises, elles se 
fédèrent pour acheter en gros, et, le cas échéant, 
fabriquer leurs produits, à Texemple d'un Félix 
Potin. Elles se retrouveront aloi-s en face des grands 
bazars avec Ia même supériorité qui assura jadis le 
triomphe des coopératives isolées sur Ia boutique du 
détaillant. 

Mais Tunion serait nécessaire. La coopération 
française est-elle assez riche en argent et en hommes 
pour organiser, administrer, plusieurs solides fcdé- 
rations ? Cest douteux, et elle devra Tessaver. 
D'une part, nous aurons les vieilles sociétés, riches 
et entêtées dans leur tradition de pur mercantilisme; 
d'autre part, les socialistes, peu nombreux, sauf 
dans le Nord, mais partout énergiques, actifs. Ils 
ont pour eux Ia force três positive d'un idéal; cent 
mille francs, donnés par un coreligionnaire russe, 
leur permirent d'ouvrir à Paris, en septembre 1900, 
une boulangerie considérable. Seulement, lidéalisme 
est un danger, quand il n"est pas équilibré, comme 
chez le flainand Anseele, par un lion sens robuste 
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qui manque à nos socialistes. Ils fondent, en ce 
moment, à Paris et dans Ia banlieue, des institu- 
tions dont Tavenir paralt três aléatoire. Gédant au 
goüt de Textrènie, ils veulent appli(mer leurs prín- 
cipes rigoureusement, et du prcinicr coiip distancer 
les Belges. La part des bénéQces distribués cliaque 
semestre aux consommateurs est réduite au mini- 
mum : le tiers, par exemple, de Ia somme disponible. 
Les caisses de mutualité, de propagando politique, 
prélèvent les deux autres tiers. 

II est douteux que beaucoup d'ouvriers préfèrent 
cette conibinaison à telle autre, adoptée par une 
société voisine, qui remet à ses menibrcs leurs béné- 
fices nets. De toutes les coopératives socialistes c'était 
jusqu'à présent le Vooruit qui i-etenait, pour des 
oeuvres désintéressées, Ia plus forte proportion de 
ses bénéfices ; à peine un peu plus que le tiers, et 
pourtant il i-ecrute sa clientèle parmi cette popula- 
tion gantoise, Ia plus solidaire peut-être qui soit 
au monde, et Ia plus dévouée au parti socialiste. 
A Bruxelles on est moins généreux encore. Sur les 
bénéfices d'un semestre, 266.000 fr. par exemple, 
iSo.ooo, plus de Ia moitié, sont i'épartis aux consom- 
mateurs ; 89.000 passentàTextcnsion des services, 
etc, ; restent 16.00;) fr. pour Ia mutualité, et 11.000 
pour Ia propagande, les subventions aux syndicats 
et aux groupes, les seeours aux coopérateurs néces- 
siteux. Le budget de Ia politique pure et même de 
Ia solidarité, est, on le voit, extrômement i-éduit. 
Les luilitants français voudraient, du preniier conp, 
Télever aux deux tiers du total : ils ont toutes 
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cliances créchouer. Notre classe ouvrière, à peine 
dégag^ée de ses langes, souffre cruellement de 
ces deux viccs nationaiix : Tésprit de système et 
Tesprit de division. Elle s'y livre avec une passion 
naive et Tardeur qii'elle met à toutes choses. 

La coopération française est-elle donc condamnée 
à Ia stcrilité par les donbles exeès de Ia routine et 
de Ia théorie ? Non, il ne faut pas désespérer. Cest 
rinconvénient des congrès et, en général, de tons 
les endroits oü Ia parolo n'est pas assagie par 
Taction, de mettre en conflit les opinions extremes 
et les chefs de parti. Mais n'oubIions pas que der- 
rière eux existe une masse ouvrière qui, peu inquiète 
de savoir si le soeialisme absorbera Ia coopération 
ou si Ia coopération absorbera le socialismo, travaille 
uniquement à développer sa force collective, par le 
syndicat contre le patron, par Ia coopérative contre 
le commerçant, par le bulletin de vote républicain 
contre le bulletin de vote réactionnaire. Son activité 
a pius ou nioins d'énergie, sa pensée pius ou moins 
de clarté, mais elle est tout entière peuple, c'est-à- 
dirc opprimée, et sa conscience, aussitôt éveillée, est 
une force révolutionnaire. 

II suffit, pour s'en assurer, de lire les rapports 
présentés au congrès des coopératives par le três 
modéré Comitê central. Le journal le Temps les a 
jugés si dangereux qu'il a consacré deux articles à 
les critiquer. Tel ordre du jour proclame Fininiora- 
lité du système conimercial et industriei actuel. 
Tous proposent aux coopératives, comme but final. 
Ia ti'ansformation de Ia société, et leur demandent 
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d'épargner un fonds de réserve collectif assez impor- 
tant pour qu'elles puissent concourir « à tous les 
plans ayant pour objet de réaliser un progrès éco- 
nomique par Ia coopération ». Cest, traduite en 
termes positifs, Ia même idée que propageaient vers 
1840 les disciples de Bucliez et, en 1848, les membres 
des soeiétés parisiennes ; ils voulaient qu'une part 
des bénéfices servít à constitner une main-morte 
populalre. une richesse commune qui amènerait un 
jour « Textinetion du paupérisme ». II y a cinquante 
ans Jean Reybaud trouvait cette conception absurde 
et romanesque ; ce sont les plus modérés qui Ia 
défendent aujourd'hui. Et tous les ordres du jour 
présentés au congrès de 1900 auraient été votés 
sans opposition aucune, si les socialistes n'avaient 
réclamé des formules plus catégoriques encore et 
sensiblement politiques. 

II y a donc au fond un parallélisme de tendance 
qui, dans un temps plus ou moins long, entrainera 
Tunité de fait. L'entente se fera, sinon dans ce mal- 
heureux Paris toujours seetaire et divisé, du moins 
dans Ia province, oíi Lyon, Bordeaux, Nantes, Lille, 
par exemple, serviraient de capitales à quatre 
régions coopératives. 

On peut espérer que le mouvement moral se con- 
tinuera de même, sans tapage ni hâte, et súrement. 
Dès le second empire, plusieurs soeiétés commer- 
ciales s'adjoignirent des bibliothèques, des eereles. 
La police vit avec déplaisir cette forme de groupe- 
ment et le découragea. Mais Tarrêt ne peut être que 
momentané. [Jne société qui grandit tend irrésisti- 
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blement à satisfaire tous les besoins de tous ses 
membres. Après le pain, répicerie, Ia quincaillerie et 
Ia confection, viendra le tourdu jeu, de Ia musique, 
de Ia lecture. Dès à présent, Tusage est d'organiser 
une fête annuelle : concert à Ia ville, bal ou prome- 
nade champêtre à Ia campagne (i). La Revendication 
de Puteaux donne des conférences dans son hall, et 
le prête volontiers. En 1901, VAlliance de Levallois 
Peri'et achève de construire une salle oü tiendront 
trois mille personnes : on y essaiera bientôt des 
représentations dramatiques. A Belleville, à Plai- 
sance, on suivra cet exemple. La concurrence des 
coopératives socialistes, qui s'organisent, servira 
sans doute d'aiguillon et précipitera Tévolution 
de toutes les autres. 

D'ailleurs c'est ici que le personnel des univer- 
sités populaires peut intervenir. Silencieux au 
congrès, il a, dans Ia réalité, un rôle peu voyant, 
mais considérable, à jouer. Dès à présent, il pénètre 

(i) L'une de ccs fètes occasionna un incident assez curieux 
à Bougival, en 1895. Les administrateurs de Ia Famille, 
coopérative de Ia loealité, ovaient choisi, par mégarde, le 
jour oü le curé avait coutume de diriger une procession. 
Celui-ci vint réclamer. Mais les invitations étaient envoyées, 
et les embarcations qui devaient emmener les coopérateurs 
dans Ia forêt de Saint-Germain avaient été eommandées : on 
ne pouvait plus rien changer. Les deux fètes eurent lieu, et 
à Ia procession, d'ordinaire fort courue, il n'y eut personne. 
La concurrence avait été si peu délibérée que, les années 
suivantes, des jours différents furent choisis pour Ia proces- 
sion et pour Ia promenade. Un fait comme celui-là suflit à 
montrer combien Ia tradiüon catholique est aujouríVhui 
affaiblie, et couibien le peuple est rafir pour d'autres tra- 
ditions. 



igí ESSAIS SUR LE MOUVEMENT OUVRIRtl EN TRANCE 

dans certaines coopératives, fondées, voici quelques 
années, par les comitês des Bourses du Ti-avail, à 
Rennes, Amiens, etc. Purement ouvrières, et neu- 
tres par príncipe en matière d'élections, elles sont 
três bien préparces à devcnir des centres de culture, 
et le deviennent en eíTet. Le persounel des univer- 
sités populaires rendra service auprès d'aulres 
sociétés, qui, disposées à fairc sacrifico d'un pou 
d'argent, ne veulent pas s'aírilier au parti socialisto. 
I>a difficulté est alors d'inventer une formule, ün 
trouvera sans peine des mots qui n'engagent pas à 
Taction politique. La Maison du Pevple de Boulogne- 
Billancourt, par exemple, doit versei" vingt-huit 
pour ecnt de ses bénófices à Ia propagando pour 
Vidée coopérative et émancipatrice. 

Elles entreront ainsi dans le mouvement ouvrier, 
d'abord timidement, et puis, d'année en année, avec 
plus de franchise. Car il est aussifacile de mépriser 
Ia politique en paroles que difficile de Téviter en fait. 
C)n allectc de Ia déd.iigaer, et cest elle qui vient, et 
vousprend. Or elle a déjàsaisi les coopératives. Leur 
développement ameute contra elles toute une eaté- 
gorie d'individus, les petits commerçants, qui pour 
les attaquer emploient des moyens politiques, et 
demandent à leurs députés de voter des lois de 
combat. II faut bien qu'elles se défendent, et com- 
ment, sinon par des moyens semblables ? Leurs 
ennemis ont des comitês qui subventionnent cer- 
taines candidaturas. Pourront-elles faire moins? 
Non; un député se paye. Donc elles ferontde Ia poli- 
tique. Laquelle? Cela revicnt à dire : quel parti 
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offrira son concours ? Ce sera le parti socialiste, car 
Ia massé des électeurs intcressés à délendre Ia coo- 
péralion se 1'ecrutc tout entière dans Ia classe 
ouvrièrc des grandes villes. Elle est socialiste, et, 
forcces de s'appuyer sur elle, les coopératives, boii 
gré, mal gré, feront de Ia politique socialiste. 

Les institutions aiiglaises, que Tidéclogie embar- 
rasse si peu, ont été amenées par Ia nette vision de 
leur iutci"èt pratique à suivre cettelignede conduite. 
Aux élections municipales ou parleraentaires, elles 
soutiennent, de leur inlluence morale et de leur aide 
pécuniaire, les candidats ouvi-iers. II n'y a pas 
fusion, mais alliance, entre les deux mouvements : le 
résultat est três heureux. 

La coopération de produetion, si bruyante à ses 
débuts, est-elle aujourd'hui si eíTacée quenous puis- 
sions Ia passer seus silence ? Depuis i883, mürie 
par rexpérience, favorisée par quelques legs, quel- 
ques décrets administratifs, elle progresse d'une 
façon três régulière, mais três niodeste aussi. Deux 
institutions centrales. Ia Gliambre consultative et une 
banque de credit, sauvegardent Tunité du mouve- 
ment. Elles font eílort pour empêclier les sociétés 
de dégénérer selon Tévolution habituelle, en oligar- 
clxies, puis en autocraties. Elles servent d'arbitre 
quand un diflerend s'élève, et préviennent ainsi une 
concurrence fratricide. L'ensemble est assez cohé- 
rent, et on peut y voir, sans absurdité, le germe 
d'une solution plausible de Ia question sociale. 

Mallieureusement, Ia pénurie de capitaux barre 
rentrce de Ia grande industrie, et, pis encore, le 
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manque de capacite, de discipline, entrave les suc- 
cès que Ia coopération devrait remporter dans Ia 
pctite. Elle reste pcu développée, en dépit des sub- 
ventions officielles. La statistique de 1900 donne, 
pour tonte Ia France. un total infinie de deux cent 
quarante-sept sociétés, dont plus d"une sans doute 
cst ílctive, naissante, mourante ou morte. Malheu- 
reusement aussi, le sentiment dcmocratique s'aíraiblit 
três vite chez les coopérateurs. Tant qu'ils sont dans 
Ia gêne, ils invoquent Ia solidarité ouvrière pour 
obtenlr des souscriptions, des commandes, etc. A 
peine ont-iisréussi, le succès les isole de leur classe, 
les détache du mouvement prolétarien et les trans- 
forme en petits patrons. Les chiíTres dé Ia dernièro 
statistique sont instructifs à cet égard : ils relè- 
vent un persounel actif de 4.90" coopérateurs, em- 
ployant des auxiliaires salariés au nombre de 3,4oo. 

11 n'y a pas lieu d'être surpris si Ia France, géné- 
ralement fort peu avancée en pareille matière, 
possède au contraire les coopératives de production 
les plus nombreuses et les plus prospères : pour pra- 
tiquer cette forme d'association, rintelligence de Ia 
solidarité est moins nécessaire que Tinstinct du 
commerce et du gain. Cest une association indivi- 
dualiste, dit fort justement Webbs. Aussi les 
militants socialistes Tenvisagent-ils avec une cer- 
taine suspicion. Une expérience bientôt séculaire les 
autorise à Ia considérer comme une variété du 
patronat, supérieure sans doute, mais dans sen 
essence toujours capitaliste et aristocratique. La 
coopérative de production est capable de faire par- 
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venir à Ia richesse qnelques individus inlelligents. 
Elle est incapable de faire rentrer Ia richesse et 
radministration des choses dans Ia masse du 
peiiple : c'6tait Tespoir de ses inventeurs. 

Pourtant certaines coopcratives ont su garder un 
bel esprit, le Familistcre de Guise, par exemple, ou 
encore les associalions des sabotiers de Limogos, des 
diainantaires de Saint-Glatide. Elles méritent d'être 
énumérées avec les coopératives du nouveau type 
qui, depuis iSgS, se forment sur le modèle de Ia 
verrerie d'Albi. Cet établissement, nous Tavons vu, 
ii'appartient pas au personnel qui s'y trouve employé, 
mais aux actionnaires anonymes qui Tont comman- 
dité, aux syndicats, aux coopératives de consomma- 
tion, à Tensemble des travailleurs organisés. Ce 
n'est pas Ia verrerie aux verriers, c'est Ia verrerie 
ouvrière, propriété sociale, et garantie contre toute 
déviation (i). A Badevel, dans le Doubs, quelques 
horlogers, au Creusot, à Gueugnon, quelques métal- 
lurgistes, victimes de greves malheureuses, en 
Saône-et-Loire, le syndicat des mineurs, ont imité 
ou imitent Tinstitution d'Albi. 

Ce mouvement débute à peine, il est donc impos- 
sible de préjuger son avenir. Mais, s'il aboutit seu- 
lement à créer, dans des régions asservies par le 
grand patronat, quelques petits asiles de liberté oü 
il serait possible à un syndiqué, à un socialiste, de 

(i) Les grandes coopératives de production anglaises sont 
constituées à peu près sur ce modèle. La filature de Ilebden- 
bridge, par exemple, a 797 sociétaires, parmi lesquels 
267 ouvriers, 200 adhérents participants et Soo associations. 
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vivre en travaillant et avec dignité, il faudra y 
applaudir. 

Chacun de ces ateliers deviendrait un centre de 
propagando dont Tinfluence s'éteadrait siir toute une 
région, toute une industrie peut-être. Les sabotiers 
de Limoges, en France, comnie, en Angleterre, les 
cordonniers de Leicester et de Kettering, ont réassi 
à relevar les salaires de leur corporation, et 
à rendre Ia discipline plus douce. « Partout oü de 
telles associations existent, écrit le Trade-Unionist 
du 2 novembre 1898, les patrons s'liabituent à ne 
plus fabriquer exclusivement en vue du profit. Ils 
commencent à faire entrer en ligne de compte d'au- 
tres considérations; ils doivent veiller à ee que 
Touvrier ne soit pas obligé de perdre à Fintérieurde 
Tusine ce sentiment de liberté et de courtoisie qui 
est une des exigences de Tesprit civique dans une 
soeiété libre, basée sur Tégalité des droits. » 

Bourses du Travail, Maisons du Peuple, Usines 
ouvrières, voilà donc les trois institutions qu'après 
soixante ou quatre-vingts années de tâtonnements, 
les ouvriers ont enfin su fonder. Ne rapetissons pas 
le temps oü nous vivons, et reconnaissons qu'elle 
est grande, cette minute d'histoire oii des hommes 
qui semblaient accablés par le poids d'un labeur 
effroyable, et moins capables d'e(íorts que dignes de 
pitié, réussissent à concevoir un idéal et à créer 
des institutions. 

Uauteur de ces lignes garde le souvenir de cette 
matinée de printemps oíi il rendit visite aux coopé- 
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rateurs de Gueugnon. Ils étaientaux champs, occupés 
à delriclier qualre liectares de bois qu'ils venaient 
d'acquérir, et, en travaillant, ils causaient : « Nous 
connaissons Ia tcrre et le fer, expliquaient-ils, nous 
ferons dos conserves alimentaires. Nous planterons 
les légumes, nous les préparerons et nous labrique- 
rons les boites dans une petite usine à nous. — Mais 
d'ici-là, de quoi vivrez-vous? Depuis neu£ mois de 
greve et de chômagc, de quoi vivez-vous? — Le syn- 
dicat nous donne un peu d'argent, et ]Monlceau-les- 
Mines et le Creusot nous envoient quelque eliose 
par-ci par-là. — Mais de quoi vous nourrissez-vous? 
— On trenipe Ia soupe avec des pommes de terre, 
deschoux quand il y en a. —Et Ia viande?—Depuis 
Ia greve, on n'en voit plus. » Ces hommes étaient 
sans tristessc aucune. llsparlaient,puis,empoignant 
Ia bêche et ia pioclie, retournaient patieinment cette 
terre que tous les ouvriers de Frauce s'étaient 
cotisés pour leur ollrir, et qui était à eux. Un pareil 
speetacle donne Ia forte sensation que, dans Ia 
nature sans cesse renaissante, sagite une humanité 
toujours héroique et neuve. 





TROISIÈME PARTIE 

L'ACTíON POLITIQUE 





1 

Les ouigines et les sectes 

II est beau de voii- rhujnanité poursuivrc soii 
effort collecUr et silencieux, expérimenter patieiii- 
ment les inslitutioiis iiouvelles, et tout entière se 
tracer à eüe-mônie ses voies. Lliistoire, raiiienée à 
ces niouveineiits profbnds, acquiert le sérieux et Ia 
poésie des sciences de Ia nature : n'est-ce pas un 
monde qui nalt, coinme les Ibrêts s'élèvent? L'action 
syiidieale prciid dans uii étau les exploitations iiidi- 
vidualistes et leur impose le contrôle ouvriei". L'ae- 
tion coopérative, d'autre part, fonde Ia société col- 
lectiviste, et on peut dès aujourd'hui voir inter- 
venir uii troisième facteur ; Ia municipalité socia- 
liste, Ia bien-aimée conimune du xiii® siècle. Gràce 
à sesproportionsrestreintes, à son caractère pi'esque 
intime, elle peut laire des expériences que TÉtat 
risquerait malaiscment. Les municipalités sont 
pre,sque des associations, des grandes coopératives. 
Celles de Manchestei-, Birmingliam, Leeds, etc., sont 
propriétaires de leurs services d'eau, de gaz, de leurs 
tramways. Celle de Glasgow emploie ses benéíices 
à jetei' bas les maisons insalubres, pour construire 
ensuite et ollrir à ses populations laborieuses des 
logements sains, loués à prix de revient. 
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II nest pas impossible que Ia révolution écono- 
mique allecte cetle forme — Ia plus humaine et Ia 
plus súi-e — dans un pays coiiime TAiigleterre, ou 
dans cetle petite Suisse, qui, par Ia souplesse et Ia 
multiplicité de ses législations fédérales, oíli-e des 
occasions continuelles aux expériences des partis 
extremes. 

Mais les grandes nations européennes ont un 
autre passé, une autre mentalité. Malgré tout, 
malgré leurs velléités mêmes, il reste en elles 
quelque chose de dogmatique, dlmmuable et de 
íermé. Leurs lois libérales, concédées à grande 
peine, sont démenties et peu à peu stérilisées par 
les traditions d'une bureaucratie puissante, par Ia 
jurisprudence des tinbunaux. Les articlès du code 
qui règlementent Ia durée ou les conditions du 
travail, assez rapidemeut votes par les députés 
qui relèvent du suílrage universel, sont appliqués 
avec mollesse par les inspecteurs olliciels qui 
relèvent de Tadministration. II est inutile de 
parler des législations locales : un état centralisé ne 
saurait les autoriser. Elles ne peuvent exister. Les 
régions, les communes, sont comme ligottées. En 
1894, les conseillers municipaux de Roubaix voulu- 
rent ouvrir une pharmacie : Tautorité supérieure ,les 
en empêcha (1). Aucune ville de France ou d'Europe 
n'a pu imiter les villes d'Angleterre. 

Si du moins ces libei"tés étaient assurées, on s'en 

(i) Une grande cooperativa socialiste a repris l'idée de Ia 
luuuicipalilé, et, en 1'ait, Ia pharmacie ouvrière fonctionne 
aujourd'hui. 
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contenterait peut-être; mais, circonstance aggra- 
vante, clles semblent précaires. L'Etat, tel qu"il est 
organisé dans TEuropc continentale, maitre de Tad- 
ministration, source unique de toutes Ics lois, est 
une mcnace permanente, une épée de Damoclès qui 
met en danger Ia démocralie. 11 est tout puissant: 
que sera-t-il, que voudra-t-il demain ? OnTignore. 
Le « coup de force », Ia <( saignée », le « bain de 
sang », sont des éventualités que nous envisageons 
sans beaucoup d'ctonnement, partbis niôme sans 
indignation. L'Allemagnc a son empereur, TAutri- 
che ses nobles. Ia Franca son etat-major, Tltalie ses 
princes piéniontais, liobereaux étroits et durs. Sou- 
tenus par une panique réactionnaire, ils pourraient 
beaucoup oser. 

Comment le peuple répondra-t-il à cette con- 
trainte, à cette gêne perpétuelles ? II se recueillera 
en lui-môme, et sa misère matérielle méconnue, ses 
aspirations morales mal satisfaites, composeront tout 
au fond de Ia société un raélange révolutionnaire 
d'une singulière puissance. II considèrera TÉtat, qui 
ropprime, avec haine et envie, avec une sorte de 
fascination, et il rêvera de s'en emparer, comme, à 
Ia bataille, on s'empare d'un canon pour le retourner 
aussitôt contre ceux qui le manceuvraient: Texpres- 
sion est de Jules Guesde. 

Cest précisément au lendemain d'une réaction 
européenne que le socialisme acquit sa forme 
actuelle. Jusqu'en 1848, il était resté une agitation 
d'idéologues et de sectaires. Les autoritaires de i85o 
crurent Tavoir déíinitivement vaincu. Ils ne íii'cnt 
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que le coinprimer, et preparei* sa transformation. 
Le parti des hommes du peiiple, telle était Ia 

foi*ce nouvelle qui allait entrer daiis rhistoiro. Son 
origine n'est pas française. Notrc pays, déeouragé 
par une révolution nianquée, al)sorbé par Ia lutte 
républicaine contra le pouvoir personnel de Teni- 
pereur, était incapable d'un si grand eíTort. Le 
parti socialiste est né en Allcniagne en niême temps 
que Taruiée, que Tempire alleniand. 

Ferdinand Lassalle et Karl Marx donnèrent les 
preniières formules. Leurs systènies divergcaient 
sensiblcnient. Cclui-là voulait pratiquer un socia- 
lisme d'Etat immédiat. Celui-ci cstiniait que Ia classe 
ouvrière devait s'eniparer de TÉtat par Ia force, et 
imposer Ia « dictature du proletariat» (i). Le dcsac- 
cord paraissait radical. Pourtant Ia íbule les associe 
aujourd'liui, coinme elle associa Pierre et Paul, 
Voltaire et Rousseau. Elle ne retient que dcs idées 
três générales, et sait que Lassállc et Marx furent 
les preniiers à dire avec une intransigeante netteté : 
Torganisation économique est ainsi faite que le 
peuple est impuissant à lutter contre elle. Les mil- 
lions de Ia grande industrie Tecrasent. Aucune 
association, ni mutuelliste, ni coopérative, ni pro- 
fessionnelle, ne peut le relever. II doit s'isoler de 
toutes les fractions de Ia bourgeoisie, et s'apprêter 
à conquérir TEtat. 

(i) II est bien cntendu qu'il s'agit ici, non de Marx écono- 
niistc, dont le système est três vaste et prète à bcaucoup 
d'interprétations, mais de Marx clief de parti, ct de Tin- 
llueuce politique exercée par lui après i86ü. 
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Ferdinand Lassallc fonda un parti national alle- 
mand. Karl iNIarx ct ses amis furent les inspira- 
teurs de TAssociation internationale. Ils liii avaient 
donné pour devise ; « Uémancipatioii des travai 1- 
Iciirs sera Tceiivrc des travaillcurs eiix-mômes » 
— ct en cffet les oiivriers d'Eurape, d'Amérique, 
d'Australie, s'cnrôl('rent dans ses sections. Elles se 
multipliaicnt avcc nne rapidité inouie. Les liens qui 
les nnissaient n'étaient pas tròs solides : 011 no 
payait pas de cotisation. La doctrine n'était pas três 
fermc : Ia majorité niarxiste coiidoyait des nuituel- 
listes comme le français Tolain, des anarchistes 
comnie Bakounine. Nous en avons fait Ia remarque 
au sujet du moiivement syndical : Tlnternationale 
avait phis de prestige que de force. Mais elle fut 
le signe précurseur des partis organisés d'aujour- 
d'hui, et TeíTet immense que produisit eette pre- 

• mière ligue d'honimes du peuple ne fut pas dispro- 
portionné. 

Les Internationalistes préparaient une révolu- 
tion : elle ne vint pas. Entre 1871 et 1878, ils se 
jetèrent dans les mouvements communalistes de 
Paris et d'Espagne et se firent décimer. Les gou- 
vernements profitèrent de cette oceasion pour 
les persécuter ; démoralisés, divisés enlre eux- 
môiiies, ils opposerent une résistance trcs faible 
et cédèrent. 

La grande association pouvait disparaitre : elle 
avait reinué beaucoup d'idées et bien rempli son 
rôle liistorique. 
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Les mililíints, isoles chacun dans leur pays, con- 
tinuèrent à Iravailler. Mais Ia répression de iiiai iS;;! 
avait enlevé au mouvement français ses chcfs natu- 
rais, et ces mêmes républicains modérés que nous 
avons rencontrés en suivant riiistoirc du mouve- 
lucnt syndical réussircnt à entraincr un cerlain 
iioinbre d'ouvriers. Pcndant quelque temps — 
quatre ou cinq années — ils puront se ílatter d'avoir 
lait dévier Tagitation socialiste. Ils préconisaient 
les syndieats, et plus eneore les coopérativcs. Les 
conseryateurs ont dès lors pour taetique de défendre 
les associations qui les épouvantaient sous le rògne 
de Louis-Pliilippe. 

L'irritation des communards réfugiés à Londres 
lut extreme. Ils rédigèrent une protestation collec- 
tive, que le peuple ignora. Les prosci-its sont aisé- 
ment ennuyeux : ils sont amers, ils récriminent, ils 
parlent de loin, d'un autre pays, presque d'un autre 
temps. Ils sont vaincus enün et n'ont qu'à se taire. 
L'élémcnt socialiste, découragé, eomme toute Ia 
France, par Ia catastrophe de 1870, ne renonçait pas 
à ses colères; mais il n"avaitplus Ia force de les dire, 
ou plulôt il ne savaitcommentles exprinier. Fallait- 
il continuer à employer les formules liumanilaires 
qui jusqu'alors avaient servi, oserait-on parler de 
fralernité universelle au lendenuiin d'une guerre 
si barbare, et de justice après le Iraité de Fraiicfort? 
Quelle ironie! Tout ce qui restait des généreuses 
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ardeurs do 1848 achevail de iiiourir. La siluation 
nouvelle cxigeait un système nouveaii. 

Mais riiunianité esl ingénieuse et tronve ee qu'elle 
veut trouvcr. Un inconnii, Jules Gucsde, fils d'un 
petit niaitre de pension, dialecticien vigoureux, amer 
et passionné, reiitrait à Paris après un exil de qnel- 
ques années. En Suisse, il s'était frotté aux rcvolu- 
lionnaires bakouninistes et marxistes, et il avait 
appris Ia tlicorie, latactique et Ia langue du socialismo 
allemand, dur et triste, strictemeiit matérialiste ; 
point de ces phrasos romantiques qui lassont à Ia lon- 
gue; des phrases encore, mais tout autres, logiques, 
pessimisles. Bismarck avait dit; « La force primo le 
droit » ; Marx et ses disciplcs repondaiont : soit, le 
socialismo vaincra, non parce qu'il est Io droit, qui 
importe pou, mais parce qu'il est Ia force. Son triom- 
phe est voulu parriiistoire. Deux lois ledéterminent, 
allirmentlcspropagandistes populaires du marxisme: 
Ia concenlration capitaliste qui ruine Tartisan et le 
petit patron au prolit du grand industriei; Ia loi 
d'airain, qui régit les salaires et les mainlient au 
strictnécessairo à Ia vio, par Ia concurrence que les 
ouvriers se font entre oux-memos. Conséquence : 
d'ici peu d'années, três peu, les classes moyennes 
disparaitront, et Ia queslion se posera entre quelques 
riches tout puissanls et Ia Ibulo innombrable des 
miséreux. Aloi's riiumanité se trouvera réduite en 
esclavage, mais le bien naltra de ce mal excessif: Ia 
première mylhologie chrétienne annonçait de même 
que les àges mossianiques seraient precedes par le 
règne de l'aiiteclirist. Les lois latales qui íirenl triom- 
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plierTinjusticc vont maintcnant hàter Ia délivrancc, 
Les accapareurs ont pu s'emparer de Ia inacliine : 
stérile victoire; en ruinant riiumanité, ils se soiit 
eiix-mômes ruinés. Leurs établissements fabriqiient 
à profusion vêtenients, denrées aliinentairos. Mais 
Ia masse appauvrie ne peut aelieter ces riclicsses 
que son travail a produites. Les malheurcux vont 
pieds nus dans Ia boue, aíramés et grelottant de 
froid à côtc des magasins combles. Les atcliers doi- 
vent fermer, il y a surproduction. Cest ce phéno- 
mène qui ramène les crises économiquos dont riches 
et pauvres souíTrent égalenient, et c'cst lui qui déter- 
minera enfln Ia crise universelle d'oii viendra le 
salut. Le capitalismo ayant achevé son ceuvre, il 
será temps que Ia révolution éclate; un soir 
d'émeute suíllra : le peuple forcora les portes des 
usines, et, pour le bien de tous, reprendra possession 
de cette grande bienfaitrice, Ia macliine, qu'on lui 
a dérobée. La fatalité travaille pour Ia justice. 
Attendons. 

Cest un puissant système, assez subtil dans ses 
détails pour intércsser le savant, et, dans sa ligne 
d'ensemble, assez grandioso pour iinpressionner les 
simples. Cette variété de socialisme convenaitàla 
tristesse des temps. Guesde réunit autour de lui un 
noyau d'étudiants, de militants, et Taction tenace de 
son pelit groupe ne fut pas vaine. ün y parlait au 
nom de Ia science, avec une superbe qui en impo- 
sait; des groupements parisiens adhérèrent. En 1878, 
les congressistes pacifiques de Tannée précédente .. 
se réunircnt pour Ia deuxiòme íbis, On s'aperçut 
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i]u'il y avait qiielquc chose de cliangé. Certains 
clélégués inteiTonipaicnt, disputaicnt. Le peuple fit 
entendre son parlcr savourcux ; « Je peux voiis 
renseigncr sur le vagabondagc, declare un orateur, 
car je n'ai jamais eu de domicile. » Voilà qui esl net. 
Enfin, quatro délégiiés déposent une motion collec- 
tiviste. La niajorité proteste. « Des théories pareilles 
eoinproniettent Tavenir de nos travaux... » Mais 
une dizaine de voix approuvent, et Ia brêche est 
ou verte. 

Les délégués votèrent, entre autres choses, Tor- 
ganisation d'un eongrès ouvrier international pour 
1878. A Ia dernière minute, il y eut veto du gouver- 
nement, et tout le monde se fút incline si Guesde et 
ses amis n'avaient jugé venue Theure d'intervenir. 
Soutenus par six chambres syndicales, ils louèrent 
une salle et, sans mandat, reçurent les délégués 
étrangers que d'autres avaient invités. Les choses 
n'allèrent pas loin : ils furent arrêtés ; il y eut 
procès, c'cst-à-dire plaidoiries retentissantes, et 
discours de Guesde, qui passa quelques jours en 
prison. II représentait une minorité inflme, mais il 
avait une doctrine et de Taudace. II se trouva, du 
jour au lendemain, à Ia tôte du prolétariat fran- 
çais. 

Le eongrès de Mai"seille, en 1879, fut son triom- 
phe. II eút été bien intéressant d'y assister. Malheu- 
reusèment les débuts d'liistoire sont toujours envc- 
loppés d'ombre et pas un spectateur ne nous a raconte 
ces curicuses séances oü Jules Guesde sut, de sa 
voix grinçante, imposer ses formules à deux cents 
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ouvriers, et fonder avec eux contre toute Ia bour- 
geoisie le parti révolutionnairc des hommes du 
peuple. 

« Liberte —Égalité — Solidaritó », lisail-on sur les 
murs. « Pas de droits sans devoirs, pas de dcvoirs 
sans droits. La terx-e au paysan, Toutil à Touvrier, 
le travail pour tous. » Les delegues, à runanimité, 
se dcclarèrent soeialistes. Les modérés semblent 
eux-mêmes ceder à Timpulsion commune. Ils 
avouent leur déception : le niouvenient coopératif 
qiiils avaient espéré ne s'est pas produit. 

II y eut, dans ces réunions dont Teflet pratitjue 
fut si eonsidérable, bcaucoup d'eiithousiasme, três 
peu de bon sens. Ce sont des enfants qui parlcnt. 
Le mot « révolution » leur a tourné Ia tôte : Ia 
révolution sera soudaine, elle será décisive; point 
ii'est besoin de rélléchir ni de s'organiser. « Les 
Chambres syndicales n'ont qu'uii rôle à jouer, dit 
M. Roche — aujourd'hui député nationaliste — : 
être le foyer de Tidée révolutionnairc. »Ces cerveaux 
IVustes n'ont pas compris Ia tache dclicate, éduca- 
triee, régularisatriee, productrice, qui leur incombe. 
Au Parlement,ons'occupaitbeaucoup alors de régu- 
lariser Tétat de ces associations. Divers projets de 
loi étaient à Tétude : mais le congròs de Marsçille, 
toujours aveugle, les condauina sonmiairement et 
eii bloc. « Au train dont vont les choses, s'ccrie 
Fournière, il aura plus, dans dix arís, ni 
petits palrons, ni petits propriétaires. Deux classes 
seroni en présence : les riches, oisifs ; les pauvres, 
travailleurs... Nous sommes hors Ia loi, restons-y 1» 
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Ce sont fies révolutionnaires, ct três violents. Tis 
ne se distinguent pas, ou trcs vagueinent, des anar- 
chistes. Louise Miehel, Jean Grave sont des leiirs. 
Ils n'acceptent ni le Parlement, ni Ia représentation 
ouvrière, nalionale ou municipale. Ils ne veulent 
pas demander aux pouvoirs publics d'intervenir 
pour íixer les salaires : ee serait admettre leur droit 
d'existencc. Et lun d'eux va jusqu'à s'éerier ; « La 
pi'opagande qu'il faut faire dans le peuple, c'est de 
lui déinontrer que, dans une révolution, au lieu 
d'aller à rHôtel-dc-Ville pour y proclamer un gou- 
vernenient, il faut y aller pour fusiller celui qui 
tente de s'y établir. » 

Quelle sera leur tactique ? Détruire. Dans le 
nouveau parti, les combattants de mai 1871, et même 
de juin 1848, étaient nombreux. Les traditions révo- 
lutionnaires étaient encore três vivantes. L'idée du 
coup de main n'était pas démodée ; elle restait Fes- 
poir des petites chapelles communistes. Ia crainte 
de Ia bourgeoisie. 

On le préparait, surtout on Taunonçait; car ceux 
qui voyaient clair hésitaient déjà: ilfaudrait risquer 
Taventure contre Tautorité du suflrage universel, 
contreune armée formidable, avec des foules désar- 
mées. Que de chances à courir ! Cependant, un autre 
inoyen d'action, moins éclatant, s'oírrait : les cam- 
pagnes électorales. Quelques-uns proposent de s'y 
mêler, et dès lors il est aisé de reconnaitre Ia force 
d'attraction que le parlementarisme va progressi- 
vement exercer sur les parlis révolutionnaires. 

Ainsi, doctrine et tactique, tout était indécis : 
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Tavantage de Guesde était d'avoir une pensée 
claire, catégorique. II avait mis en mouvement Ia 
classe ouvrière : restait à Ia diriger. II s'en fut con- 
férer à Londres avec Marx et Engels, les initiateurs 
de Ia Sozial-Democratic allemandc. Cétaient des 
hoinmes de même race que lui, logiciens,autoritaires, 
merveilleusenient doués pour donner consistance à 
des foules inconsistantes. Guesde rapporta de ccs 
conciliabules ce qui manquait : un progranime. 

Le document est remarquable ; il a tont ce qn'il 
faut poiir entrainer des hommes : Tapparence rigou- 
rense qui frappe les imaginations ; l'incoliérence 
fondarnentale qui flatte les passions variées et 
s'adapte à rincoliércnee du monde. Ses prineipes 
sont révolutionnaires : il organise, hoi'S Ia société, 
un parti de révoltés, le quatrième état ; puisque 
loutes les lois sont contre lui, il sera centre toutes 
les lois. La révolution sociale « par Ia force reste 
Ia seule solution défmitive n. II est contre TEtat. 
Dès à présent, il demande que a tous les ateliers de 
rÉtat soient confies aiix ouvriers qui y travaillent ». 
II est donc révolutionnaire et anti-autoritaire. Mais 
il ordonne qu'on participe aux élections ; elles ne 
seront, il est vrai, qu'un moyen d'agitation. 

Qu'est-ce à dire? Les délégués socialistes parai- 
tront au Parlement pour y protester; ils refuseront 
d'émettre aucun vote, d'appuyer aucune motion? La 
logique Taurait commandé, mais non : ces révolu- 
tionnaires, qui n'espèrent qu'en Ia force et réprou- 
vent rÉtat, formulent sans tarder un programme 
électoral. Le parti socialiste, né d'hier, cède au par- 
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Icmentarisine. Les revendications precises que cettc 
tactiquc nouvclle roljligeà forinuler sontassuréinent 
fort interessantes ; Marx les a inspirées, et cFun si 
grand csprit rien n'estindiílerent. On y reconnait une 
tactique habile et compliquée : d'nne part, désaruier 
TEtat en lui retirant Tappui de TÉglise par Ia siip- 
pression du budget des cultes, Ia force niilitaire 
par Torganisation des niilices, Ia force d'adniinis- 
tratioii par réniancipation des conimunes, et lui 
susciler de rcdoulables enneniis en donnant toute 
liberte aux associations. Puis, daiis le doniaine éco- 
nomique, double action : uliliser les bureaux pour 
survciller, rcprimer Tindustric capitaliste (leis sur 
Ia durce du travail, etc.) et les grandes fortunes 
(impòts progressifs et sur Théritage); 2° socialiser les 
industries d'Etat en reniettant aux ouvriers associes 
Tadministration des ateliers. Mais ces finesses, inte- 
ressantes à Tanalyse, se perdent dans rbistoire, et 
ceci, qui esl essentiel, subsiste ; les partis révolu- 
tionnaires eiitrent endiscussion avec les Parlements. 
Le fait, peu sensible encore, va se nianifester d'annce 
en année avee plus de netteté. 

11 restait à liquider une vieille querelle. Les 
républicains qid, après Ia guerre, avaient lancé le 
mouveinent, les chambres syndicales, généralcment 
anciennes el riclies, les sociétés de produclion qui 
les avaient soutenus, tentèrent un dernier enbrt et 
vinrent au congròs du Havre solidenient organisés. 
Les violcnts ne pouvaient leur opposer que de bien 
petits bataillons. Ils fondèrentdes groiipes d'études 
sociales en grand nombre. Le mécanisme est sim- 

\ 
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pie : cinq personnes, au inoins, se réunissent, man- 
datent Tune crdles, et balanccnt ainsi Tinfluence 
cVüne assoeiation de mille oii dcux mille ouvriers. 
Les modérés, voulant déjouer Ia manocuvre, refusè- 
rent d'adniettrc ces « représentants de Ia délégation 
muluelle ». Au cri de ; Vive Vanarchie! les exchis 
prirent Ia tribune d'assaul, insultcrent à loisir Ia 
inajorité docile qui les écoutait, puis allèrent tenii 
un congrès à part. 

Ils étaient cinquante-sept, prononcèrent mille 
folies ; mais Tavenir leur apparteiiait. Des cliani 
bres syndicales inodérées, il ne sera plus qucsliou. 
Elles sont victorieuses et disparaissent. Elles se réu- 
nii"ent deux fois encore. Leurs délibérations, qui iie 
présentaient aucim intérêt, ne se renouvelèrent pas. 

Nous sommes en 1880 : il n'y a plus quun parli, 
un état-major, un programme, Tunité socialiste est 
réalisée. Guesde a réussi; d'une foule il a íait un 
bloc, presque une Eglise. Les mônies formules sont 
lues, récitées, vénérécs dans les faubourgs d'Agen, 
de Nantes ou de Lille. Quiconque ne les reconnait 
pas est exelu du monde ouvrier. Goncenlration capi- 
taliste, guerre de classe,loi d'airain,... Ia Providence 
nouvelle a parlé, son action lente et fatale prepare 
Ia révolution. La vieille société va tomber comme 
un fruit mür. 

Gette unité systéraatique et Ia discipline quelle 
impose, acceptées en Allemagne jusqu'à ces dernières 
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aiiiiécs, lie pouvaient Têtre chez nous. La Fi-ance 
avait toujours été Tuclversaire des amis de Marx. 
Avant 1870, aux congrès de l liiLernationale, elle 
coiubattait ieur iiiílueiiee matérialiste, leur sombre 
íatalisme, et persistait dans son idéalisine. Plus 
éiiergiqueiuenl eiicoi-e eile se relusait à Tacceptation 
d'un dogiiic. c,es luttes iiétaient pas oubiiées, et 
quelques-uiis de ceux qui les avaieiit meuées ligu- 
raient dans le parti de Guesde. Paui lirousse ; jeune, 
il avait iiicliiié vers raiiarchisme et cornbattu avee 
Bakouuine dausies sectioiis du Jura; miiri par 1'àge, 
esprit judicieux et liii, il saisissait ia complexité des 
problèmes, etgm'daitune haine spéciale pour les lügi- 
cieiis siiiipUstes qui, se dounant maudat de parier au 
uoui de Ia science, n'ouvrent Ia bouche que pour 
allirmeret ne jugeiit que pour mépriser. Son passé, 
sou tempérameut, et saiis doute aussi Tambition, 
le désir d être cheí à sou tour, le poussaient égale- 
ment contre Guesde. Un ouvrier niécanicien, d'une 
intelligence et d'un caractère éminents, JolMn, 
marcliait avec lui, et tous deux avaieiit pour allié 
Benoit Malon, type admirable d'liomme du peuple, 
berger jusqu'à dix-huit aus, ne sachant rieu et 
uiéditaut sur tout, soudain transporté à Paris, mis 
en préseuce des hommes et des livres, et lisant, et 
compreuant avec Félau d'une intelligence vierge et 
d'une ame pure. Benoit Malon avait le génie du 
cteur. 11 y a plaisir à le rencontrer; sa sincérité est 
evidente, lléellement el sérieusemeut, il détestait le 
jacobinisme triste, Ia dureté de Guesde. 

Ce petit groupe l'ut l'initiateur d'une double seis- 
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sion. Benoil Malon opera Ia scissioii iiiorale. Fatigué 
des intrigues, il s'isole. Deux jeuiies liomines de 
caractère sérieux, Rouanet et E"ouriiière, le x-ejoi- 
gnent bientôt, et Taident à fonder Ia Revue soda- 
liste, lis se retirent de Ia vie active : plus lard nous 
les y retrouverons. 

Brousse opéra Ia scission politique. Le résultat 
des électious de 1881 avait été mauvais pour les 
socialistes. Les candidats avaieiit obleuu peu de voix 
et leur colère tomba toute sur le lameux prograiunie 
iiuposé par Guesde et ses aniis. II éniaiiait de 
Karl Marx, donc 11 était sacré ; quiconque discutait, 
ou cliangeait un seul mot, méritait rexcommunica- 
tion. Jotlriii, candidat à Montiuartre, ayaiit libre- •§ 
ment rédigé ses aüiehes, fut dénoucé. ,Le Comitê 
central du Parti, par 18 voix centre 3, i'approuva; 
c'était Ia guerre. 

II fut décidé qu'on exécuterait le «tyran » en un 
congrès soigneusementiJréparé. Nombre degroupes, 
selon Tusage, furent adi-oitement créés, et une viile 
süre choisie, Saint-Etienne. On se rencontre : 
Guesde demande qu'un « iiiême tenips de parole 
soit, en une même séance, actordé aux deux par- 
ties adverses ». La majorité rejeite sa proposition. 
Célait net: on voulait eu íinir avec les « capucius 
marxistes », les « ultramontains du socialisme ». 
Guesde et ses amis se retirèrent au nombre de 
vingt-trois, toujours bautains et dogmaliques, décla- 
rant qu ils ne voulaient rieu avoir de connuun avec 
un ramassis de « possibilistes ». 

Dès lors, il y a deux partis : Tun, peu nombreux. 



L'ACTION POLIXIQUE 219 

mais fort de sa discipline et dc Ia valeur des horniiies 
qui le conduisent, Guesde, Lafargue, Deville, 
ilomine daiis les régioiis industrielles du Nord, qui 
sont les plus actives et les plus sérieuses. bon 
esprit est sans variété ni bontc ; cela ne Tempêclie * 
pas de vivre et de prospérer, et de s'étendre à tra- 
vers les proviiices, sous rinipulsion quasi dictato- 
riale d'uii lioiinue íerme, landis qu'ailleurs on sc 
dispute et se consume à ne rien faii-e. L'autre, celui 
de Brousse, Ia Fédüration des travailleurs socia- 
listes, est maitre des régions industrielles du centi-c, 
et de Paris ; beau domaine, mais dillicile à contenir. 
Les groupements, à peine unis, s'y égrcnent. Les 
plus avances reprennent leur liberte et le reste dégé- 
nère en une association de candidats et de comitês 
électoraux. La politique envahira, détruira tout. La 
conquête dc quelques sièges au Conseil municipal de 
Paris deviendra Tambition unique,d'ailleurs bientòt 
récompensée. Aux élections municipales de 1887, 
neuf membres de Ia Fédération des travailleurs so- 
cialistes íurent élus. Le succès endormit les « pos- 
sibilistes )). Les conseillers municipaux rèvèrent Ia 
députation et s'employèreut à subventionner des 
sociétés variées de tir et autres. La crise boulangiste 
survint : ils íurent abandonnés par leurs troupes. 
Autrc inlbrtune : cn 1889 ils avaient orgauisé un 
congròs international, et Ia délégatiou allemande, 
entrainant presque toutes les autres, alia siéger au 
congrès international des guesdistes tenus pour seuls 
lidèles à Tespritde Marx. Le parti broussiste était 
extrèmement aüaibli. Un meneur éloquent, Alie- 
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mane, acheva de Tábranler; il rallia les mécoiitcnts 
et (léclara Ia guerre aux « élus ». II voulait qii'uii 
règlement draconien les tint étroitement soumis aux 
comitês ouvriers, qui, nantis d'une lettre de démis- 

' sion non datée, pourraient à tout instant révoqucr 
leurs mandalaires. Au congrès de Cluitelleraull, cn 
1892, Ia majorité se prononça contre lui ; Allemane 
íit scission et forma le Parti ouvrier socialiste révo- 
lutionnaire, qui prit à Ia Fédération ses militants les 
pius énergiques. 



II 

Parti national et International 

Guesde, Brousse, Allemane, mènent cliacun leui- 
petite armée; llouanet, Fournière, lont bande à 
part; Ia petite troupe éiiergique et disciplinée des 
lidèles de Blanqiii, lière de posséder une Iradition 
qui, par líuonaiToti et Babeuf, remonte aux origines 
de Ia Révolution, n'écoute que son chef Vaillant. 
D'autres quereiles vont accentuer encore cet état 
d'anarchie. Le lecteur se lasserait à les étudier 
toutes, et le monde ouvrier lui-même fatigué s'en 
désintéressait. 11 avait bien autre chose à laire. 

Les conditions politiques de TEurope se modi-' 
liaient avee rapidité. A partir de 1889, Téventualité 
d'une guerre franco-ailemande devint de moins en 
moins probable, les préoccupations cliangèrent de 
iiature, et rimportance du inouvement ouvrier gran- 
dit. La coníerence de Berliii, réunie par le jeune 
Guillauiue 11 pour étudier Ia possibilité d'une légis- 
lation internationale du travail, fut, malgré Ia nul- 
lité de ses résultats pratiques, uii véritable événe- 
inent. Les succès des socialistes allemands, aux 
électious de levrier 1890, et Ia retraite de Bisinarck, 
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surveuue presque aussitôt, parurent Ia fin d'uii 
systòme. Le Parti révolutioiinaire iiiternational pré- 
parait, dans Ia joie du Iriomphe, Ia mauiíestaüoii 
du premier mai, décidée, Tatiuéc precedente, aux 
congròs de Paris, et les gens tiinorés attendaient 
vaguemeiit une révolution. 

John Leinoinne, avec une rare clairvoyance, dé- 
termina le caractère du nouveau socialisine. Des 
désordres ne sont pas à craindre, écrivait-ii dans Le 
Matin du 24 avril 1890 ; « Le danger, c'est Tétablis- 
sement d'une grande nation nouvelie, d'une nation 
sans noin et sans carte géographique. Ia nation de 
ceux qui ne possèdent pas eu lace de ceux qui pos- 
sèdent. Cette nation u'a besoin ni de roi, ni d'empe- 
reur, ni de forme de gouvernemeut. Elle s'organise 
en dehors. Si elle avait des clieis, et si ces cheís 
avaient de Tesprit politique, le cliômage universel 
préparé pour jeudi serait une démonstration pure- 
nient pacifique. Cest Tordre qui est désormais Ia 
plus grande force du socialisníe, et s'il eu sort, c'est 
qu il n'est pas mür. » Le preniier mai 1890 ne fut 
troublé par aucun désoi-dre. 

Tandis que les états-majors se disputaient, les 
électeurs, les adliérents venaient en Ibule et le Parti 
socialiste naissait. La Chambre élue en 1889 avait 
consacré tout son temps à satisfaire Ia haute 
industrie et les propriétaires terriens en modiliant 
le système douanier du pays. Le boulangisme avait 
discrédité les diverses fractions parlementaires et 
s'était discrédité lui-môme, abandonnant une foule 
d'électeurs désorientés. 
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Un radical, qui depuis quelques années observait 
une savante reserve, M. INIillerand, comprit Ia sitna- 
tion. II s'aboucha d'une part avec les militants révo- 
lutionnaires, d'autre part avec les chefs des tronpes 
césariennes débandées, et prit Tinitiative d'une 
campa^ne électorale à Tissue de laquelle, en 1893, 
qnarante deputes élus sur un programme collecti- 
viste entraient au Pai^lenient. 

Vers le môme temps, les doctrinaires du Parti 
ouvrier français s'emparaient des mairies de Lille, 
Roubaix, Marseille. Et le résultatfut qn'ils onblièrent 
un peu Ia doctrine. Guesde, en particulier, fnt enivré; 
il se crut à Ia veille du trioniphe. Exalte par les per- 
sécutions subies et Ia fièvre d'une vie tout entière 
donnée à Ia propagande, d'ailleurs épuisé, malade et 
impatient de voir les g^randes choses qui se prépa- 
raient, il avait le défaut, commun chez les apôtres, 
d'espérer constamment une crise définitive. II atten- 
dait toujours Ia Révolution. Pendant vingt ans, il 
avait cru qu'elle viendrait dans Ia fumée des barri- 
cadas et letonnerre de Ia dynamite; après lessuccès 
électoraux de 1893, il pensa qu'nne majoritépourrait 
Ia commencer à Tintérieur du Parlement. II raison- 
nait avec logique et siniplicité : « Dans Tancienne 
Chambre, nous étions moins d'une dizaine. Nous 
somines aujourd'hui quarante. Que Ia progression se 
inaintienne, et nous serons, en 1897, cent soixante...» 
— (( Nous n'avons besoin pour vaincre Ia bourgeoisie 
que de sa propre légalité », annonçait-il à Ia tri- 
bune. 

Dès lors, recruter des électeui-s devient une 
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besogne urgente, et pour leur plaire il sera permis 
d'atténuer, de reléguer un peu dans Tombre le cruel 
fatalisme de Ia doctrine. Sans cesser de narguer les 
réformateurs, on proposera des reformes. On pré- 
conisera un systèmede retraites ouvrières analogue 
à celui que les soeial-démocrates allemands repous- 
sèrent comme étant une duperie bourgeoise. On ira 
jusqu'à rassurer les petits propriétaires des cam- 
pagnes; en 1896, on soutiendra le ministcre Bour- 
geols, et, pour éviter qu'il ne tombe, on refusera 
d'examiner une motion abrogeantles lois contre les 
anarchistes. 

Guesde prêtait les mains à cette politique. Mais 
il se trouva relégué un peu dans Tombre par quel- 
ques nouveaux venus, mieux adaptés ([ue lui aux 
nécessités de Ia situation. Deux anciens radicaux, 
Millerand et Viviani, les anciens amis de Benoit 
iVIalon, mort à Ia peine ; Rouanet, dépnté, Four- 
nière, conseiller municipal de Paris, se rcunirent 
et se comprirent. Ils décidèrent de travailler en 
dehors des organisations, d'abord conçues comme 
des moyens d'union, puis devenues les instruments 
d'une désunion qu'elles éternisaient en intéressant 
à sa durée tous les petits états-majors sectaires. Leur 
centre d'action fut un journal, La Petite Répuhlique, 
qui, três lue, créa en quelque sorte Tunité morale du 
socialismo politique. 

Au banquet de Saint-Mandé, en 1896, Millerand 
esquisse le nouveau programme. « Nous ne nous 
adressons qu'au sufTrage universel », dit-il, et le 
mot« révolution » n'est pas même prononcé. L'ex- 
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propriation sommaire et générale est décidément 
écartée. Le socialisme ne menace que les grandes 
compagnies déjà maitresses d'un monopole ; ban- 
ques, cliemins de fer, mines et, au plus, raffineries. 
L'industriel, maitre de son usine, n'a rien à craindre 
encore; le petit bourgeois et le petit propriétaire 
sont tout à fait en sécurité : on reclierche leurs 
voix. Le Parti semble évolner vers un radicalisme 
extrênie. 

Cest, d'ailleurs, un fait uiüversel et netteinent 
accusé par les trois congrès intemationaux de 
Bruxelles ^1891), Zuricli (1896) et Londres (1897). 
L'idée de révolution violente s'affaiblit constam- 
ment. La participation aux luttes électorales, jadis 
recommandée « à titre de propagande», devient 
Tarme tactique essentielle. Les chefs ne parlent plus 
de fonder Ia soeiété collectiviste sur les ruines de 
rÉtat; on veut conquérir les pouvoirs publics. A 
Bruxelles, on expulse les anarchistes, on expulse 
inême un Espagnol, régulièrement mandaté, mais 
coupable d'avoir déclaré « les martyrs de Chicago 
plus méritants que les arrivistes auxquels le sociíi- 
lisme procure des sièges et des places dans les 
assemblées politiques ». A Zurich, les anarchistes 
étant venus fort nombreux, on cherche à les mettre 
définitivement hors le socialisme. II y a une três 
grande difficulté : Taction parlementaire n'étant pas 
adoptée par les Trade-Unions d'Angleterre, qu'il 
importe surtout de ne pas écarter, on ne peut Tim- 
poser d'une manière absolue. II faut faire une excep- 
tion et laisser ainsi Ia porte entr'ouverte aux purs 
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révolutionnaires. Le comitê d'orjTanisation fit décider 
que « seraient admis au congrès tous les syndicats 
professionnels ouvriers, ainsi que ceux des partis et 
associations politiques qui reconnaissent Ia néces- 
sité de rorganisation ouvrière et de Taction poli- 
tique ». Cette formule ambiguê fut, trois ans plus 
tard, Toccasion de nouveaux conflits. 

L'expulsion faite, on ne tarda pas à s'apercevoir 
que tous les gcneurs n'étaient pas partis. On étudiait 
les moyens de combattre le militarisme, et Ia com- 
mission avait déposé une motion conçue dans cet 
esprit de sage orthodoxie qui devient alors une des 
caractéristiques du Parti socialiste international. 
Domela Nieuwenhuis, chef des Holiandais, demanda 
Ia parole. On connaissait, on redoutait sa ferveur 
inflexible. Ancien pasteur, reste chrétien dans sa 
nouvelle foi, plus proche de Tolstoi que de Karl 
Marx, il prononça, d'une voix douce et ferme, un 
diseours que Ia majorité liostile écouta avec un 
silence de respect. Les Holiandais avaient proposé 
que (I le Parti ouvrier international se tienne prèt 
à répondre immédiatement à Ia déclaration d'une 
guerreparla greve générale... et Ia greve militaire )). 
II expliqua leur motion. II demanda au congrès 
d'opposer au mal de Ia guerre plus qu'une déclara- 
tion platonique, et de prendre une résolution, celle 
qu'il défendait ou une autre, il importait peu, mais 
du moins une résolution qui marquàt sa volonté 
d'agir. Le congrès vota Ia motion officielle à une 
forte majorité. 

La petite cohorte hollandaise renouvela bientôt 
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son opposition. Elle s'attacha aux anciennes for- 
mules du Parti : le parlementarisme considéré 
comnie un moyen de propagande, Ia répudiation du 
socialisme d'Etat. Elle demanda qu'il ffit interdit 
aux élus de se mêler aux travaux parlementaires et 
que Tentente fút renouée entre les socialistes révo- 
lutionnaires et les communistes anarchistes. Les 
Hollandais furent battus, ils étaient sürs de Têtre. Au 
lendemain du congrès, Domela Nieuwenhuis, dont 
Tascendant sur eux était absolu, les entraina dans 
Taventure d'un schisme, qui dura plusieurs annóes 
et retarda d'autant Torganisation prolétarienne de 
leur nationalité. 

A Londres, en 1897, les dlfficultés furent soule- 
vées par Ia délégation française. Elle arriva coupée 
en deux. La politique opportuniste des députés ne 
plaisait pas à tous les militants, et un grand nombre 
de syndicats avaient coníié leurs mandats à des 
révolutionnaires frisant Tanarchie. Avec eux repa- 
raissait resclave, ombre lamentable de Ia brillante 
humanité. II sait peu de choses, et parle à peine; 
mais il déteste Tordre social, et veut le faire savoir. 
Iln'accepte ni Tattente, ni Ia transaction. « La des- 
truction qui a été résolue fera déborder Ia justice », 
a dit le prophète Isaíe. L'esclave veut détruire ; 
ensuite, il sera temps de discuter. II est Tinsuppor- 
table trouble-fête des congrès socialistes, et Ia préoc- 
cupation constante est de lui fermer Ia bouche. 

Les socialistes parlementaires se trouvèrent en 
minorité de quelques voix. Ce fut un beau tumulte 
de guerre civile. Depuis deux jours, les diverses 
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nationalités avaient vérifiê lenrs niandats, et Ics 
français se qiierellaient toujonrs. Enfin, les parle- 
mentaires ne voulant absolument pas subir Io 
contact des anarchistes, demandèrent raiitorisation 
peu rég'ulière de se constituer en un çfrovipe distinct, 
à côté de Ia majoritc. Le coni^r^s, savammcnt dirigé 
par les orthodoxes allemands, y consentit. Deux 
partis représentèrent Ia France, qui parut à tons 
irrcmídiablement divisée. 

T.es qiierelles de Londres firent grand efTet dans 
les chapelles révoliitionnaires. Un écrivain liber- 
taire, M. Hamon, consacra nn volume entier à cet 
« événement mondial». Sans allersi loin, on pouvait 
lui attribuer une certaineimportance, toutanmoins 
y voir Torigine d'un nouveaii classement des forces 
socialistas. Mais ces agitations de Ia classe ouvrière 
sont d'une mobilité vraiment déconcertante pour 
rhistorien : c'est un désert de sable íln, qu'un 
souííle de vent soulève en grands nuages ; on 
s'efrraye, ce n'est rien ; Ia brise tombe et le calmo 
renalt. En six mois, 1' « événement mondial» fut 
oublic, et, aux élections do mai 1898, Tentento se 
fit relativement bien entre les candidats socialistos. 
Comme en 1898, le suffrage universel avait imposé 
Tunion. 

» * * 

n n'y avait aucun rapport entre Ia France socia- 
liste de 1897 et Ia France socialisto de 1880 ou 1889. 
Jadis, les groupes étaient peu nombrenx, peu 
influents; ils se réunissaient ignorés pour argu- 
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menter dans Tarrière-boutique d'iin marchand de 
vin, et lenr grande afiaire était de s'entre-déchirer. 
Après dix-sept années de propagande, maitres de 
vingt municipalités, administrateurs de Boiirses du 
Travail, inspiratenrs déclarés ou ocoultes d'un 
grand nombre de coopératives, propriétaires de 
Maisons du Peuple, ils sont nombreux, redoutés, 
attaqués, et Ténergie qu'ils dépensaient jadis dans 
leurs cénacles, ils ont besoin de Tutiliser toút entière 
contre leurs ennemis. L'importance dos intérôts 
qu'ils manient les élève bon gré mal gré au-dessns 
des questions de personnes, des vétilles de scc- 
taires. Ils sont suivis par des centaines de millirrs 
d'électeurs qui ne s'intéressent pas à leurs disputes 
et les tolèrent avec ennui. Le sentiment d'une grande 
solidarité s'impose à eeux mênies qui voudraient 
s'en distraire. 

Pourtant les diverses organisations continnaient 
de vivre, soutenues tantôt par les liabitudes prises, 
tantôt par des préfércnces réelles. L'esprit de secte 
a beaueoup de prise sur les hommes du peuple. Ils 
s'attachent avec une fidélité extraordinaire aux 
quelqnes idées, aux quelques associations, qui dis- 
traient leur misère et leur solitude intcllectuelle. 
Dailleurs, leur vanité est sensible au plaisir d'ap- 
partenir à une éeole, d'avoir des formules, une 
vérité à soi, qui vous distingnent de Ia foule, et 
même des camarades dont sur beaueoup de points 
on partage Ia pcnsée. Cest un honneur, et comme 
une décoration qu'on s'accorde à soi-même. On est 
du Parti ouvrier français, N'est-ce pas le plus 
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fidèle aux doctrines de Marx? Son orçanisation 
n'est-elle pas copiée sur le modele de Ia Sozial- 
démoeratie allemande ? On est blanquiste. N'est- 
ce pas Ia vraie tradition révolutionnaire que le 
vieil « enferme » couvre encore de son nom ? On 
est allemaniste. N'est-ce pas le vrai parti des 
ouvriers mamiels, le plus libertaire. et le seul qui, 
parfois, frise Tanarchie? Les états-majors parisiens 
se servaient de ces croyances naives et de ces 
petits orgueils pour maintenir les dcmarcations. 

Les socialistes indcpendants étaient les seuls à 
comprendre Ia fausseté de cet état de clioses et dès 
1896 ils auraient tenté defaire rwnité, si Jaurès,leur 
chef, n'avait craint, liii jeune militant, d'opérer 
un tel bonleversement. Dn moins il en comprenait 
Tiirgence. L'unité était dans ses goúts, et presque 
une nécessité pour son éloqnence, pour son génie 
abondant et générenx. II essaya de lui donnei", à 
défaut de Texistence organique, une certaine vie 
sentimentale. 11 répondit aux appels de tous les 
groupes, et ne marqua de préférence pour aucune 
école. En 1895, il mena campagne en faveur des 
ouvriers de Carmaux, seconda leur greve,lança leur 
entreprise de verrerie coopérative, et sa parole 
émut tout le pays ouvrier. II avait à peine achevé 
cette ceuvre, arme de propagande excellente pour 
frapper les imaginations méridionales, quand Téclat 
de TaíTaire Dreyfus lui fournit un thème nouvcau. 

Elle mit en singulier relief Topposition de doc- 
trine qui est au fond des agitations présentes : d'une 
part, rÉglise, d'autre j)art, Ia philosophie rationa- 
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liste et Ia croyancc humanitairc. Jaurès eíit voulu 
mettre à profitcette henre d'émotion et, dans Ia cha- 
le;ir de Ia bataille, créer le grand parti. L'état d'anar- 
chie oü il Yoyait Ia France se débattre lui faisait 
beaucoup espérer de Ia force morale d'un groupe- 
nient de quinze cent mille homnies, volontairement 
unis dans le pays troublé, donnant dans leurs con- 
grès le speetacle de Tordre, capables de discuter 
toutes les questions et d'o(rrir des solutions. Un ins- 
tant, il eut Ia pensée de soumettre raffaire Dreyfiis 
elle-même à Texamen d'une assemblée de militants 
et de fonder ainsi par un acte solennel Ia conscience 
socialiste. L'idée était belle, mais Jaurès se heurtait 
constamment à certaines résistances provoquées par 
Jules Guesde et ses amis. II dut se contenter d'émet- 
tre en réunion publique, un soir de juin 1898, Tidee 
et Tespoir de Tunité. 

L'appel venait à son heure, il retentit : Tunité 
devintle voou presque fervent de Ia masse militante. 
Quand un homme du peuple adhère à une notion, 
c'est de toute son ame. Cela est vrai, dit-il ; et le 
mot conserve dans sa pensée une force vierge qu'il a 
perdue pour des cerveaxix pius cultivés, pénétrés 
de relativisme. « Puisque le socialisme est Ia vérité, 
raisonne l'ouvrier, et puisque Ia vérité est une, le 
socialisme doit ôtre un : une seule doctrine, un seuI 
parti, une seule discipline. » Guesde et Vaillant 
durent, bien malgré eux, céder à cet instinct pro- 
fond. La crainte d'un coup d'Etat decida les diíTé- 
rentes organisations à former ensemble un Comitê 
de vigilance, auquel succéda bientôt un Comitê 
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i'entente. La réalisation semblait graduelle et súre. 
Les dissidences n'ét€'iient pas efiacées. Tandis que 

Jaurès, allié à Télite bourgeoise, saliié, suivi, par une 
bande enthousiaste de jeunes universitaires et de 
jeunes hommes de lettres un peu vi te convertis Ia 
doctrine, menait son éclatante campapfne, les états- 
majors guesdistes, blanquistes, dominicains de Ia 
nouvelle Église, annihilés par Timpétuosité du cou- 
rant unitaire et dreyfusard, protestaient faiblement, 
observaient et attendaient. Les anciens conílits 
allaient renaitre ; Ia querelle des sectaires, grandie, 
devient un événement d'liistairc. Les rigides auraient 
voulu que le socialisme, qui est Ia conseience du 
peuple, restat, dans Tafiaire Dreyfus, dédaigneuse- 
ment neutre, bornant son action à dcnoncer avec 
hauteur les concussions des amis de Ia justice et les 
faux des amis de Tarinée, et n'épargnâtpoint Thypo- 
crisie de cette bourgeoise « libérale », soulevée de 
colore, perdant le sommeil, parce que Tun des siens 
est lésé, mais tout à fait indifférente à roppression 
systématique d'une classe. Impuissants à faire préva- 
loir leur avis, ils tournaient en dérision Téloquence 
indignée de Jaurès : « INIais nous savons bien, 
disaient-ils, qu'il ne peut y avoir de justice, dans 
une société qui est essentiellement injuste. Mais 
nous savons bien qu'il ne peut y avoir d'harinonie, 
dans une société qui est essentiellement discordante. 
Et c'est pourquoi nous voulons Ia détruire. Et c'est 
pourquoi nous désapprouvons que les militants se 
jettent dans ces agitations d'une heure oii risque de 
s'afraiblir le sentiment du grand devoir qui est Ia 
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Révolution. » Guesde, avec sa brièveté contumière, 
prononçait; « Lepeuple n'a pas le droit de dispersei' 
sa pitié. » G'est évidemmentun sophisme. On peut, 
en Ia prodiguant, épuiser une richesse matérielle ; 
mais les ricliesses morales sont d'iine autre essence, 
et cest d'une soiirce inépuisable que jaillissent Ia 
bonté, Ia justice, Ia pitié. 

Pourtant on ne saurait contestei' Ia part de vérité 
incluse dans ces critiques. Un juste sentiment de Ia 
situation incite les militants révolntionnaires à se 
mêler três peu aux querelles des partis bourgeois, à 
garder au moins les apparences de cette attitude 
irréconciliable qui est une de ses raisons d'être. 
Quaud Millerand, appuyé par Jaurès et Ia Pelite 
République, accepta un portefeuille dans le cabinet 
de M. Waldeck-Rousseau, còte à côte avec le général 
de Galliffet, les craintes des intransigeants parurent 
justifiées, etils sortirent du groupe parlementaire en 
lançant un manifeste de rupture. « II s'agit, écri- 
vaient-ils, d'en finir avec une politiqiie prétendue 
socialistc, faite de compromissions et de déviations, 
que depuis trop longtemps on s'efforce de substituer 
à Ia politique de classe, et par suite révolutionnaire, 
du prolétariat militant et du Parti socialiste. » 
L'unité, tout à Theure presque faite, parut irrémé- 
diablement brisée. 
' Jaurès estima que Tinstant était venu de Ia fonder. 
II répondit à ses adversaires, et, sans se défendre, 
les attaqua. « Vous me dites que je fais fausse route; 
il se peut. Mais vous mêmes, qui pariez avec tant 
d'assurance, qui vous dit que vous ne vous trompez 
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pas ? Quels groupes avez-vous consnltés ? Êtes-voiis 
le socialisme français ? Le prolétariat est-il votre 
chosc ? II est vivant et majeur. Cest íi lui que i'en 
appelle ! » Et il demanda formellement Ia convoca- 
tion d'un congrès national. Guesde et Vaillant 
durent y consentir. Leur mancEUvre avait provoqné 
ce qu'ils redoutaient surtout. 

Ces deux hommes ignoraient Tétendiic de Icm* 
inflnence. Ils sentaientqn'ils avaicnt contre enx Ia 
masse des militants, tonte asfitéc par Ia voix de 
Jaurès, mais ils ne se rendaientpas compte que cetie 
masse, três inconsistante, obéirait bientôt aux mots 
d'ordre donnés par les chefs traditionncls. Les mili- 
tants dn Parti ouvrier français et dn Parti socialiste 
révolutionnaire, après nne minute d'h6sitation, se 
soumirent, et Ia préparation du congrès permit aux 
états-majors parisiens de fortifier encore leur auto- 
rité. En effet, un grand nombre de groupes, trop 
pauvres ou tropindolents pour déléguer un camarade 
et payerson déplaeement, ont Tliabitudede remettre 
leurs pouvoirs au Comitê central de leur organi- 
salion, qui se trouve ainsi chargé de désigner ceux 
mêmes qui devraient le conlrfller et lui dicter sa con- 
duite : les congrès socialistes français sont tous plus 
ou moins faussés par cette anomalie. 

Un dimanclie de décembre 1899, les délégués 
commencèrent à pénétrer dans Ia grande salle rec" 
tangulaire du gymnase Japy. Ils arrivaient isoles 
ou par groupes d'amis ; mais le Parti ouvrier fran- 
çais vint en corps, précédé de ses chefs et portant 
ses étendards, Traversant Ia salle, il occupa Tex-" 
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trôme-gauche. Vailiant et les Llanquistes s'inslal- 
lèrent à còté de lem-s alliés ; puis, au cenli-e et 
à clroite, les organisations proviiiciales, les iiidé- 
peudauts ; eulin, à l'extrèiiie-droite, les violents 
allemauistes. 

Pour Ia preiuière Íbis depuis 1882, les Iraetions 
du socialisiiie se reneoiilraient pour délibérer, et 
visiblement Ia divisioii était proíüude. Deux raecs, 
les deux grandes races qui diviseut les lioiniiies, 
élaieiit lace à lace daiis reiiceinte. D uue part, les 
jaeobins doctriiiaires, tout aux abstraelions, aux 
formules, rigides dans leur foi, iusensibles aux 
íaits, masse compacte, votant avee ses chels, se 
levant, protestaut, approuvaiit, s"asseyantavec eux ; 
d'autre part, Ia Ibule vivaute et désordounée des 
ílls de Diderot et de Danton. 

Ces ennemis séculaires réussiraieiit-ils à s'enten- 
dre ? Netrouveraient-ils poiut, dans leurs eerveaux, 
uu peu de tolérance et de charité socialiste ? Le eas 
Millerand était à ee moment, malgré sa gravité, 
aceidentel. Guesde s"eii était emparé pour briser 
Tuuité naissante, et les délégués se posaient une 
seule question: Ibnderons-nous, malgré tout, eelte 
uni té V Sauverons-uous le Parti en dépit de nos 
liaines? Des renseignements passaient de bouelie en 
bouelie : le maire de Lille veut Funion; le délégué 
de Nantes, Brunellière, est en révolte eontre Guesde; 
Bordeaux suivra son exemple; Marseille passe aux 
indépendants ; ses délégués ont eu uno enlrevue 
avec les lédéralistes des Ardennes et du Jura, qui 

• ont un projet en réserve, le dernier espoir de 
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Tunité, parait-il; les alleinaiiistes iiiarchenl coiitre 
Millerand.... 

Les premières lieures, consacrces à Ia nomina- 
tion du bureau, furent tumultueuses. Enün, Jaurès 
annonça, d'une voix éclatante, qu'il venait d'ari"è- 
ter les termes d'une inotion transactionnelle. Per- 
sonne ne fut dupe : il perdait Ia preiiiière manche. 
La bataille commença : un socialiste peut-il parti- 
cipei- à un gouvernement bourgeois ? 

Les orateurs se succédaient, et Tun approuvait,et 
i"autre désapprouvait. Les arguments, les périodes 
oratoires des bourgeois révolutiounaires, les cbarges 
passionnées des niiiitants ouvriers se répondaient 
comme Ia strophe et Tautislropiie parnii les huées, 
les acclauiations, rindillereuce ou Ia plus sérieuse 
attention. Les deux séances du lundi 1'ureut ainsi 
rcmplies, et mardi le délilé recommença. Zévaès, 
liabile à comnienter avec une voix de camelot les 
tbéoines de Jules Guesde; Létang, député du Centre, 
hoiume du peuple, vigoureux et fruste; Viviani, 
prince des avocats ; Colly, conseiller municipal de 
Paris, marchand de vin, bon vivant; Gelez, rageur 
et tbéoricien;— ladiscussion de venait dangereuse en 
se prolongeant. On écoutait moins bien, les partis 
pris s'accusaient. 

Le président appela; Jules Guesde! 11 y eut dans 
Ia salle un frémissement d'orage. Mais Jules Guesde 
désirait parler en dernier. « Je cède mon tour de 
parole au citoyen Allemane », dit-il. Allemane pai-ut 
à Ia tribune, pâle, maigri, et ceux qui depuis long- 
tenips ne Tavaient pas vu, le trouvèrent changé, • 
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mais cepeiulant bicn pareil à lui-même, avec ce 
visage, ce rcgard et ce puissant langage oü passeiit 
toute Ia vaillance, Ia íinesse, tout le boii sens du 
peuple, et il fut applaudi aussitôt qu'entendu. 
Quoique tròs violeinment révolutionnaire, il ne 
condamna pas Milleraiid; quoique três ami de 
Jaurès, il n approuva pas Millerand. « Que sommes- 
nous en train de faire'? dit-il. Nos camarades pro- 
noiicent d'admirables discours, qui ne servent à 
rien. Nous ne discutons pas, nous nous attaquons. 
Est-ce que nous coulons nous brouiller ? » Porté pal- 
ies acclamations, il continua ; « Voilà vingt ans que 
je me dispute avec des camarades, et cela ne m'a 
servi àrien;.. sur Ia question présente, on peut s'en- 
tendre, ou le peut, on le doit,... et il faut que le 
prolétariat comprenne que nous nous occupons de 
lui avec amour... » 

La discussion venait de faire un pas immense; 
par dela ce déniêlé oü s'arrêtaient les orateurs, il y 
avait une grande cause, des millions d'êtres à 
sauver; par dela Millerand, il y avait Tunité. Qu'al- 
lait répondre Jules Guesde? 

Et, coiume c'était son tour de parole, parmi les 
applaudissements qui saluaient encore Allemane, 
uu cri monta : Guesde ! Guesde ! II se tenait immo- 
bile, assis au premier rang de rextrême-gauclie, 
entouré d'un groupe de fidèleset caressant, peut-être 
avec un peu de nervosité, sa grande barbe d'apôtre. 
« Guesde! Guesde! » répéta Ia droite. Mais il ne 
bougeait pas, et, rheure étant avancée, Ia séance de 
raprès-midi i'ul levée. 
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Le soir, Guesde apparut. Un iiiílépcndant cria : 
« A bas le pape! » 11 se touriia vers Ia droite, et 
chacuu devina, deiTÍère son élernel lorgnon, un 
regard si dur, qu'un silence de terreur s'éUiblit 
aussitôt. II commença de parler, marchant, selon 
son liabitude, et lançant, avec un air bénin, les 
horribles accents de sa voix grinçante. Toutes les 
demi-minutes, il repassait devant Jaurès assis au 
bureau. Alors il s'adressait à lui et le dcvisageait 
avec une expression de liaine. Tous écoutaient : 
Fétrange individu qui, si souvent, avait brisé le 
Parti, réussirait-il, cette fois encore, à séparer des 
honiuies désireux de s'unir ? La droite indépen- 
dante semblait figée, inquiete conuue uii pensionnat 
d'enfants qui suivrait des yeux, dans une ména- 
gerie, un grand lauve rôdaut derrière ses barreaux. 
Guesde souleva quelques incidents violents, mais 
euíln il aelieva son discours, et rien d'irréparable 
n etait survenu. 

Chaque minute passée est minute gagnée. Au pre- 
mierjour, les cheís étaient seuls à se connaitre, et 
lis se détestent. A pi*ésent, les délégués voisiuent et 
prennent Tliabitude de se li-équenter. lis sont d'une 
mème classe et d'une même culture ; ils ont les 
mêmes intéi-èts et le mêuie ideal. Souvent nouveaux 
venus dans le Parti, luilitants de quatre ou cinq 
années, ils s'intéi'essent peu, oupoint, aux vieiües 
querellcs répercutées ici. lis en éprouvent quelque 
lassitude. lis savent seulemeut que Ia discorde est 
mauvaise entre amis, el que Tunite, niatericilement, 
moraleiuent, déteiiniiierait un bon accroil de íorce 
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dans Ia ville, dans le bourg ou Tusine qu'ils repré 
sentent à Paris. 

Elle est nécessaire, il faut Ia réaliser. Mais com- 
inent ? L'intolérance de Jules Guesde effraye et 
certains vont jusqu'à désespérer. On avise, puisqu'il 
faut aboutir. Les hommes de TEst, des Ardennes et 
de Ia Franclie-Gomté, autrefois allenianistes, mais 
depuis quelque teiiips affranchis de tous liens, et 
dirigeant eux-iiiêmes leur propaganda, réunisserit 
autour d'eux quelques provinciaux. Ils exposent 
leur idée : Tunité se lera contre les organisations et 
en dehors d'elles par les ledérations régionales, qui 
dès à présent doivent se constituer et commencer 
leur marche enveloppante. 

Ges précautions semblaient três sages ; mais 
révénement prouva leur inutilité. Les cris, les ba- 
garres, empôcliaient d'évaluer Ia force du mouve- 
ment unitaire, qui alors était irrésistible. On le vit 
bien, quand, à Ia soirée du quatrième jour, Guesde 
et ses amis essayèrent une tentativo désespérée pour 
faire échouer Ia motion transactionnelle que Ia coni- 
mission proposait enün. Jaurès, si conciliant et mo- 
déré depuis Touverture des débats, s'emporta tout à 
coup, et Ia droite et le centre, ralliés à sa voix, 
auraient jeté hors Ia salle des séanees les délégués 
du Parti ouvrier Irançais s'ils n'avaient prudem- 
ment cédé. 

Toutes les dillicultés étant résolues, on pouvait 
eníin aborder franchement le problème de lunité. 
Les doctrinaires étaient désarmés et réduits au 
silence; les indépendants victorieux saluaient allè- 
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greiiieiit leurs orateurs. Pourlaut uii doule subsis- 
tuit. Daiis quelle mesure, à quellcs comlitions, Ia 
gaúche allail-elle accepter Ia lüsioii? Et quand 
Jules Guesde, se délacliaiit de Ia masse iuimobile 
du Parti ouvriei-, gravit les degrés de Ia tribuiie, il 
put évaluer sa force à Ia proloudeur du sileiice qui 
s'établit aussitòt. 

« L'uuité, proiionça-t-il, Tunité, luais nous Ia 
voulons tous... » Uiütc! sui- les lòvres de cet 
homme, le iiiot était tei-rible. 11 est doux, il esl 
beau, quand il siguiüe uniou; mais Ia dictature 
aussi est uuité, et Ia droite et le centre entendaieiit 
dictature quand Jules Guesde prononçait iinité. 11 
poursuivit. Sa voix, au début iiésitante et pateline, 
se redressa coninie sa persoune. 

« Si uGus ue pouvons ètre d'accord sur Ia doc- 
trine, nous pouvons Tètre sur Ia tactique,... il íaut 
Tunilier,... par exemple, en orgauisant d'abord un 
controle de Ia i^resse... ; il ne peut plus y avoir 
de presse socialiste iudépendante...—üu doigt, il 
désignait Gérault-llichard, rédacteur en cliel' de Ia 
1'eiite liépublique. — De mèuie pour nos élus socia- 
listes ; leur indépeiidance doit disparaitre, pour Ia 
même raison, et dans les nièmes conditions. Les 
élus ne s"apparlieiinent plus ; ils n'appartiennent 
plus mème à leurs électeui-s; ils'appartienneut au 
prolétariat de France, et il laut que, coninie en 
Alleuiagne, le Parti, contrôlant sa Iraction parle- 
nientaire, Ia condanme à un vote unique sur toutes 
les questions. Et cela, encore une lois, ce sera de 
Ia belle, de Ia bonne unité.... » 
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La droite, accablée, se taisait, sentant un vent 
d.'aciei .passer au-dessus d'elle. Enfin Jules Guesde se 
tut; ses pai-oles de paix avaient été prononeées avec 
un tel accent de guerre qu'ilredesceiiditles marches 
de Testrade, salué par son groupe et par nul autre. 
lít quaud, peu apròs, Poulain, vigoureux mililant 
dos Ardeiiiies, viat exposcr le projet d'uiiion ,fédé- 
rale conçu par cerlaiiis provinciaux, Ia droite, 
enlliousiasiiiée, soulagée, lança vingt nonis de 
régions et de villes : Giroiide, Aisne, Sarthe, Agen, 
Bretagne, Montbéliard... 

Vendredi soir ; dernière séance. On rentre. Les 
visages sont en joie. Tout Io monde sait Ia nouvelle. 
Cest fait, c'est éerit, l alliance est seellée. 11 n'y a 
plus de guesdistes, de broussistes, de blanquistes, 
dallenianistes, 11 n'y a plus que des socialistes.Une 
cohue de militants et de syndiqués envaliit les tri- 
bunes. Soudain les membres de Ia commisslon pa- 
ralssent, accueillis par le plus grave silence. 

— Les membres do Ia Commune au bureau ! 
pi*opose une voix. 

— üui I rópond Tassemblée. 
Vailiant, Allemane, Fabérot, Gamélinat, têtes 

blanclies ou grises, se forment sur un rang au fond 
de l estrado, puis d'autres les i"ejoignent, vieillards 
deniches aux quatro coins de Ia salle, poussés par 
leui's voisins, portes de malns en mains, et qul 
saluent, tremblants d'émotion. 

— Les di-apeaux! reclame Tassemblée. 
Trente, quarante drapeaux rouges, gravissant les 

degrés, se niassent à droite, à gaúche du bureau, 
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encadrant les vieux combattants et les meiiibres de 
Ia commission, qui, debout, attendent qu'on les 
écoute. Leurs vieux plis eouleur de sang, caressés 
par Ia luinière des lainpes, ébranlés par Ia grande 
ruineur de trois mille poitrines, palpitent. Tous les 
inartyrs de Ia cause, morts ou vivaiits, sont là. 

Le rapporteur Dubreuilli s'avance et donne lec- 
ture de Ia constitution unitaire du Parti, votée par Ia 
eoinniission unanime. Puis, tous les chefs, Tun après 
Tautre, montent à Ia tribuna et, en três peu de 
mots, jurent obéissance. 

Cest un niiracle. La force inystérieuse qui.depuis 
six jours, tient unis ces honinies divisés, niaintenaut 
dégagée d'entraves, se répand et déborde. Un dieu 
est dans Ia salle et courbe, humilie toutes les tôtes. 
Ouvriers du nord, têtus et carrcs, inéridionaux 
exaltes, parisiens beaux parleurs, ont maintenant 
une sagesse, une dignité d'évèques, et en eilet ils 
sont liomnies d'Eglise, car ils servent une ibi. 

Les orateurs continuent de défiler à Ia tribune. 
Voici Brunellière, au noin des fédérations départe- 
nientales ; Viviani, au noni de Ia pressa ; Ilamelin, 
au noni des coopératives ; Fournière, au noni du 
groupa parleinentaire; — une rumeur profonda, 
venue on ne sait d'oíi, roule conime un tonnerra 
lointain; una émotion intérieure s'empai'e de chaque 
assistant et lui ravit sa liberté. Les yingt combat- 
tants de Ia Commune pleurent d'attendrissement. 
Jaurès, Guesde, Vaillant, séparés par tant d'insultes, 
se tiennent côte à côte, recueillis, immobiles. La 
íbula das délégués fréniit, presque inenaçante dans 
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sa joie : Ics corps sont tendus, les visages avides ; 
et, daiis Ia pénombre des tribunes circulaires, on 
devine un peuplc, deux mille liommes, qui laissent 
toniber d'ea haut des clanieurs confuses. Enfin lous 
les orateurs ont parlé. 

— Je mets aux voix le rapport de Ia conimission, 
dit le présideiit. 

— Par acclamations ! rcpond Tassemblée. 
Tout le monde est debout et tout le monde crie. 

Cest quelque chose d'étrange : un hurlement de 
mer, un formidable rugissement de bète. II dure, 
sans défaillance, pendant plusieurs secondes; il 
faiblit, remonto par saceades, s'abaissc, reprend, 
s'abaisse encore, et reprend avec Ia fureur d'un 
ôtre qui ne veut pas mourir — et pom"tant il 
meurt. 

Mais il ne se peut pas que Ia fête soit finie, car Ia 
foule est ivi^e. « L'Internationale ! » réclame une 
Yoix, puis cent. Un jeune liomme — c'est Ghes- 
quière, adjoint au maire de Lille — monte sur Tes- 
trade et, à Ia minute precise oü il commence à 
clianter, tout le monde se dresse, du bureau aux 
tribunes. On écoute, avec un religieux silence, Ia 
voix frèle et passionnée qui monte en hésitaut dans 
Ia nef, puis, au refrain, tous accompagnent avec 
enthousiasme. 

— Cestnotre chanson à tous, n'est-ce pas? s'écrie 
du liaut de Ia tribune le porte-drapeau du syndicat 
des pâtissiers. 

La voix du pâlc Gliesquière s'élève une dernière 
fois : c'est le quatrième couplet, et luille voix. 
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cléhordant sui' Ia sicnne comine une houle impaliente, 
avant même quil n'ait termine, éclatent. Debout sur 
une chaise, un vieillard, de ses deux bras violem- 
nient agités, inène le choeur ; 

Cest Ia luUe íinale, 
Marchons tous, et demain 
L'Internationale 
Sera le genre humaiu... 

Les voix, vainement prolongóes, expirent. L'hyinne 
est aclievé, car tout s'achève, quoi qu'on en ait ; et, 
pendant une seconde, le silencc esl presque absolu, 
silence de regret et d'étonnement que dos ardeurs si 
vives puissent avoir une fin, silence bref, car Ia joie 
veut s'exprinicr encore. 

L'Internationalc est surtout en faveur parmi les 
ouvriers du nord : c'est, plus spécialement, le can- 
tique des doctrinaires. Les parisiens et les français 
du centre préfèrent Ia vieille Carniagnole, et voici 
qu'elle résonne à son tour. Tout à Theure Ia Ibule 
inimobile écoutait Tlnternationale, mais Ia Car- 
magnole est un cliant d'action et de vie, il faut 
danser. Les têtes oscillent; Joindy, allemaniste à 
demi anarchiste, saisit Ia IVange d'un drapeau qui 
ondoie au-dessus de sa tête. 11 le balance, et lui- 
inôme s'agite. Son corps s'incline; lentement, puis 
energiquement, il marque un pas de gigue, et ses 
voisins s'ébranlent avec lui, et les voisins de ses 
voisins. De proche en proche Tondulation s'étcnd, et 
voici mille hommes qui dansent. Les drapeaux eux- 
mêmes, quittant Ia tribune, rentrent dans Ia foule 
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pour tourner avec elle. A présent le milieu de Ia 
salle est vide. La masse éiionne, eniportée dans un 
mouvement mécaiiique, reílue vers les eouloirs eir- 
culaires et roule eii groiidant et chantant. 

II y a quelque chose de redoutable dans Ia gran- 
deur dii spectacle. II est évident que si quelqu'incré- 
dule égaré voiilait protestei-, et ciiait: « A bas 
riiiternationale ! » ou « A bas Ia Sociale! », uiie 
force inouiie Taccablerait, et rejeterait Timpie dans 
Ia rue aux trois quarts assorainé. Si Tliunianité s'est 
refait une coliésion et une foi, mallieur à qui 
n'adhère pas ! Nous perdons le droit au scepdcisníe, 
à Ia conteniplation désintéressée. Le « genre humain » 
est une niajesté qui ne supportera pas qu'on lui 
manque. L"unité, c'est Tintoléranee. 

Mais les voix s'apaisent. On se fatigue de crier, 
Teflort physique amortit Tentliousiasme. Alors, Ia 
division reparait avec le calme. Les indépendants 
se retrouvent à droite ; leurs groupes entourent 
les drapeaux et quelques mesui-es de Ia Garmagnole 
s'élèveat coninie des appels de clairon après une 
journée de bataille. A gaúche, les doctrinaires se 
retrouvent ensemble; massés derrière leurs chefs, 
ils chantent Tlnternationale et se próparent à sortir. 
Soudain, on remarque au-dessus de leurs têtes le 
grand étendard rouge du Parti ouvrier français. 
Depuis six jours, il n'a pas quitté le portique oü on 
Ta suspendu. II n'a pas figure sur Ia tribune, il 
n'a pas tournoyé dans Ia farandole. Jules Guesde 
a vouiu qu'il reste là haut, et dédaigneusement 
domine le congrès. 
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L'unité avait été faile par Jaurès contre les doc- 
trinaircs. Ils Ia saisirent coinine une arme ^jour 
exercer Ia dictature, et furent les maitres. 

Conforniément au plan de Jules Guesde, le 
Comitê général était charge de diriger Ia propa- 
ganda, de contrôler les votes des parlementaires et 
de veiller à leur discipline : ce fut Ia cause d'une 
série de eonílits. 

Les rapports entre niilitants et éius ont toujours 
été extrôniement tendus. Le fait est sans ana- 
logie dans les classes supérieures et demande inie 
explication. Les élats-majors bourgeois sont com- 
posés d'avocats, de journalistes, de médecins, de 
professeurs, tous plus ou moins ambitieux; et 
quand ils voient un des leurs réussir dans Ia vie 
politique, füt-ce au prix de concessions un peu fortes, 
ils pensent à leur avenir, et cela lesrendindulgents. 
L'histoire du parti de Gambetta est inslructive à cet 
égard. Mais un élu socialiste a derriòre lui des 
groupes d'employés ou d'ouvriers manuels, qui, 
n'espérant rien pour eux-mêmes, sont três jaloux et 
três stricts. 

G'est le petit côté de Ia question. 11 y en a un 
autre, plus général. Les républicains de TEmpire, 
si avancés qu'ils fussent, étaient plutót des réfor- 
mateurs que des révolutionnaires, des hommes de 
progrès que des hommes de doctrine. Mais les 
socialistes sont tous, à divers degrés, des hommes de 
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doctrine. Or, entre une doclrine et le suffrage univer- 
sal, il y a contradiction. La vérité n'a rien à voir avec 
Topinion du plus grand nonibre. Elle n'a pas à 
connaítre les intéi"êts locaux, et ce qu"un tliéoricieii 
socialiste appelle avec niépris « les iníluences licté- 
rogènes et les conibinaisons variables selon les 
milieux et les tenips ». 11 est inévitable que le député 
considère les choses avec inoins d'intransigeance. 
Candidat, il rechercliait Tappui des inilitants, accep- 
tait le mandat impératif, et paríbis poussait Fobeis- 
sance jusqu'à reniettre au secrétaire de son groupe 
sa déuiission signée, non datée. Elu, il n'a plus 
quune idée ; echapper à Ia tyrannie de ceux qui 
Tout íait éiire, et uaturelleiiient il invoque le sullrage 
universel, il clierclie à s'appuyer sur Ia niasse des 
électeurs. Cest une raison que les ndlitants n'écou- 
tent jamais sans colère. Ils vivent dans le peuple et 
le méprisent. lis savent couinie on le manie, comme 
on le troiiipe, et coinme il accorde ses faveurs, pres- 
que indiflereniment, à tel socialiste ou à tel césarien. 
« Le suürage universel est une íille », disait Tun 
d'cntre eux, Aliemane, etquand onleur parle de son 
autorité, ils s'irritent. « La seule autorité, répon- 
dent-ils, est celle des príncipes, représentés par 
nous. » 

Jaurès, qui est de nature tout à fait parlemen- 
taire, semble n'avoir jamais eu le sentiment de cette 
opposition. II vinl au coiigrès de Londres, en 189;;, 
avec ses amis Gérault-llichard, Millerand, Viviani, 
sans aulre mandat que son titre de député, voulant 
faire décider d'une manière solennelle que l élu de 
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plusieurs milliers d'électeurs valait le déléguó de 
cinquante militants. Rien n'est plus coutraire à 
Tesprit du socialismo. Le congi'cs decida presque 
unaniineinent que les quatre députés devraient 
déposer des niandats réguliers. 

11 était fatal que les parleinentaires eutrassent en 
conllit avec le Comitê général instituo par le 
congrès de 1899. Mettant à proíit ranarchie du socia- 
lisme français, ils avaient pris des liabitudes d'ex- 
trème liberté. Les militants du Comitê général réso- 
lurent de les i-emettre au pas. Lcur premier devoir 
était d'organiser Ia propagande ; ils envoyèrent à 
chaque député un avis rédigé en termes administra- 
tifs, les invitant à se tenir tels et tels jours à Ia 
disposition du Parti. Cétait agir de Ia façon Ia plus 
maladroite, comme des petites gens heureux de 
traiter en domestiques des brillants personnages. 
Les députés ne répondirent pas, ou se plaignirent, 
et on avait à peine ménagé une entente boiteuse 
quand survint un deuxième conílit. Le Comitê géné- 
ral venait de décider qu'à Tavenir les candidats 
aux élections législatives ou municipales devraient 
insérer dans leurs afiiches une formule oflicielle, 
exprimant le credo du Parti. On se souvieut peut- 
être que Jules üuesde, en 1882, avait voulu imposer 
un programme électoral unique. 11 avait soulevé 
contre lui toute Ia gent parlenientaire et candidate. 
En 1900, Ia mcnie décision eut un môme ellet. Les 
députés se réunirent, et, jugeant « que le controle 
des actes d'un élu n'appartient qu'au suürage uni- 
versel et à son comitê électoral», déléguèrent Four- 
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nière pour négocier un eomproinis. II était portcur 
cl'une déclaration qui, três ferme au début, concluait 
huiiiblement, sur le ton d'unc requête adressée à 
Ronic par des croyants accusés d'hérésie: « Et 
niaintenant, nous nous soumettons tous au résultat 
de vos délibérations. » En cftet, ils durent se sou- 
mettre. Fournière ayant rappelé les devoirs des élus 
cnvers le sufli-agc imiversel, nn nommé Remmiz 
protesta énergiquement: « Gette déclaration est 
anti-sociallste, dit-il. — Pom^tant, répondit Four- 
nière, nous ne pouvons pas nous séparerde nos élec- 
teurs!—Si, et notrc devoir ici est précisément d'ame- 
ner cliacun à Ia conception de son vrai role de 
socialiste. Des socialistes nontpas à s'inquiéter du 
co/'ps électoral, masse fuyante etnébuleuse. Ce sont 
les comitês seuls qui comptent, et c'est le Parti 
socialiste organisé qui doit imprimer une direction 
d'ensemhle à tous les militants élus 011 non élus. » 
Jaurès, qui, dans ces diseussions, fut mené tainbour 
battant par d'obsciu's militants ouvriers, essaya 
vainement de défendre ses amis, et Fournière, en 
désespoir de cause, se rallia à un ordre du jour 
prcsque coinminatoire déposé par Remmiz : « Le 
Comitê general invite le groupe parlementaire à 
s'entendre avec lui pour Fexécution de ses déci- 
sions. » 

Gette entente ne put jamais se faire. Le différend 
alia s'aggravant, et se dénoua par une rupturc. Pour 
sauver le ministère oü siégeait leur collègue Mille- 
rand, les députés votèrent un ordre du jour de 
contiance ou « les doctrines collectiçistes avec 
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lesquelles on írompe les tracailleurs » étaient for- 
iiiellement réprouvées. La tactique les avait menés 
un peu loin, et c'était plus que ne pouvait tolérer un 
comitê de doctrinaires. Les deputes fureiit Llàinés. 
Pour toute réponse ils s'insurgèrent, déclarant pai- 
un manifeste « qu'avant tout, républieains et liom- 
mes de liberté, les socialistes ne sauraient, sans 
mauquer à leurs príncipes, constituer un pouvoir 
dictatorial ayant Ia prétention de se substituei- au 
suffrage uni versei. » 

Ce n'est pas sans raison que nous sommes entres 
dans les détails de ces disputes. Les tendances 
qu'elles révèlent sont dune importauce peut-ôtre 
capitale. Elles sont, entouscas,infiniment curieuses. 
Lo socialisrae, ce mouvement de rêveurs et de déma- 
gogues qui, tour à tour, a fait sourire et trembler nos 
pòres, s'incarne en une association doctríualc et 
rigoureusement disciplinée. Cest un fait européen. 
Au congrès de Mayence, en scptembre 1900, le 
prolétariat allemand s'est donné une constitution 
nouvelle et beaucoup plus rigide que Tancienne. 
Jadis les délégués aux congrès du Parti étaient 
nommés enréunion publique, parla massesocialiste : 
en réalité, les militants dictaient les clioix et pos- 
sédaient une souveraineté de fait, mais il restait 
au-dessus d'eux une possibilité de controle qui 
aujourd'hui n'existe plus. Le socialisme allemand 
devient Ia propriété du corps fermé des militants, 
qui se recrute lui-même. Les niodérés ont fait oppo- 
sition : « Vollends hiesse es, die Grundlagen einer 
demokratischen Bewegung cerkennen... », écritTuu 
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d'eux. « Ce serait lucconnaitre absolument les prín- 
cipes d'un niouvemeiit déniocralique... » Sans Joute, 
et Ia queslion est de savoii' si le socialisiiie est un 
iiiouveineut démocralique. A ce graiid point d'in- 
teiTogalioii Taveiiir seul peut répondre. 

11 se peut que riiistoire d'une autre associatioii, 
FÉglisecatliolique, nous domieiciquelques élcinents 
de comparaisoii. Eile iiaquit dans des concilial)ules 
d'amis, qui se rencoiilraient pour uiéditer cnsemhle 
et parler d'uu monde ineilleur. Ge monde tardant ;i 
venir, les conciliabules devinrent une institution 
régulière, et qui s'organisa. Elle cessa bientot d'être 
démocralique. Eu eüet, « une autorité législative et 
exéculive peut venir de Ia foule », observe três bien 
llenan ; « mais des sacrements, des dispensations de 
gràces celestes, (il aurait pu ajouter: des alllrnia- 
tions de doctrine), n'ont rien à voir avec le suílrage 
uuiversel. » Donc, les assistants abdiquèrent entre 
les mains des anciens, les anciens, entre les mains 
du bureau. Ainsi conimença de naitre le clergé, et 
avec lui celte vigoureuse unité qui, par sa coliésion, 
détruisit, absorba l'antiquité payenne. « Voilà le 
véritable miracle du Cbristiauisme naissant, dit 
encore llenan. II tira Tordre, Ia hiérarcliie, Tauto- 
rité, Tobéissance du libre assujettissement des 
volontés. II organisa Ia íbule, disciplina Tanar- 
cliie La religion de Jesus dcvint ainsi quelque 
chose de solide et de consistant. » Un travail 
de même nature semble se faire aujourd'hui à Tin- 
térieur du socialismo : dans Fun comme dans Tautre 
cas, Ia même intelligence constructive, latine ou 
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germanique, interprète un cri de colère et d'espoir 
iiiystique et Ic transforme cn un système, en xine 
organisation, dont les moindres détails sont dictés 
par une inílexible logique. Le socialismo discipline 
Ia révolution, et cela est merveilleux. 

Mais les agitations de Ia démocratie française sont 
peu favorables aii développement de eette tcndauce. 
Au eommencement de rété 1900, le bénéfice du 
congrès de décembre semblait perdii. Les circons- 
tances étaient d'ailleurs d'une diliiculté exception- 
nelle. Le ministère prolongo de Millerand devenait 
une source d'embarras de plus en plus graves. Les 
intelligcnces simples avaient peine à comprendn; 
qu"un « camarade » s'emploie à décorer les patrons, 
à répondre par des discours polis aux discours de 
M. Schneider, niaitre du Greusot. 11 en résultait 
un grand trouble. 

IjCS doctrinaires du Comitê gónéral en profitèrent 
et manièrent leur lerule avec une verdeur excessive. 
II était absurdo d'ignorer les eflbrts de Millerand ou 
de ne les connaltre que pour les blàmer, et surtout il 
élait mauvais, souverainenient maladroit, au len- 
demaiu de cette affaire Dreyfus, qai avait ouvert, 
préparé tant de conscicnces, de rétrócir le socialisme 
aux proportions d'une socte fanatisée par deux ou 
trois formules et dépourvue de bonté. L'aversion 
qu'inspirait lidéologie généreuse et un peu vague de 
Jaurès íit prononcer à certains militants des paroles 
si dures, qu'on les croirait exagéi'ées, ou déformées, 
si elles ne íigm-aient iinpriniées dans les comptes- 
rendus oliieiels du Comitê général. Par exemple, 
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coinme on discutait Ia loi d'amnistie, relative aux 
suiles de l aílaire Di-eyfus.le vieux Vaillant ne trouva 
rien de mieux à dire que ceci: « Nous iiavons pas 
à iious occuper des intérêts des dreyiusards ou 
auti-dreyfusards, mais seulenient de faire voter une 
amiiislie qui proíite aux condaiunés qui sont du 
Parti. » Voici donc une procédure siuipliüée. Toutes 
les difíicultés j uri diques sont résolues par une con- 
sidúration Ibrt simple : êtes-vous du Parti, ou n'en 
êtes-vous pas ? 

Gette sévérité, cette sécheresse groupèrent contre 
le Comitê général, non seulement les modérés et les 
intellectuels, mais aussi Ia quasi-unanimité des 
ledéralistes déparlenientaux. Le Parti était de nou- 
veau brisé. Comme à Saint-Etienne, en 1882, les 
doctrinaires se rencontraient avec une coalition oü 
des parlementaires tels que Viviani coudoyaient les 
révolutionnaires à demi anarchisles qui marchent à 
Ia suite d'Allemane ou dans les groupes du Jura. 
Dans tout le pays Ia propagande í'ut entravée par 
les querelles intérieures, et Texperienee de Tunité 
paruten déíinitive tourner fort mal. 

L'enthousiasme socialiste est d'origine française. 
Mais 1'institution des partis est cliose allemande et 
belge. II n'y a pas lieu d'être étonné, si nos mili- 
tants, incapables il y a vingt ans de réaliser une 
entente qu'eut íacilitée leur petit nombre et leur 
isolement dans une société tout eutière liostile, se 
trouveut aujourd'hui maladroits à résoudre un 
problème dii'íicile, et qui trouble beaucoup les 
groupements d"outre-llhin, pourtant si expérimentés 
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ét disciplinés. Car il se pose partout ; en Belgiqiie 
Flamands et Walloiis, eii Italie Turati et Enrico 
Ferri, en Alleinagne Bernstein et Kautsky sout 
aux prises, comme en France Jaurès et Guesde ; 
partout Ia question est Ia même : comineiit faire 
pour donner au Pai'ti Ia souplesse nécessaire à Ia 
vie, et pourtant sauvegarder, dans les comproinis- 
sions de Ia politique, cette rigidité doctrinale qui est 
sa force intime ? « Pour inoi, écrit le tliéoricien de 
Topportunisme, Bernstein, le mouvenient est tout, 
le but final n'est rien »; et il explique sapenséc de 
ia manière Ia plus nelte, II clierche à prouver, avec 
des chillres, que les prévisions de Marx ne se 
réalisent pas littéralenient, et que ladministration 
collectiviste de Tindustrie est et restera pour long- 
temps encore une inipossibilité. Oü sont en ellet 
les sociétés linancières qui devaient tout monopo- 
liser, tout absorber, et Irayer les voies à Ia dictature 
du prolétariat? II est vrai que le nombre etrimpor- 
tanee des grandes usines augmente, mais les petites 
entreprises se multiplient simultanénient, et, dans 
un pays comme TAngleterre, oü Tévolution écono- 
mique est Ibrt avancée, Ia situation est telle que, si 
TEtat voulait exproprier les fabriques oü travaillent 
au moins cinquante ouvriei'S, non seulenient il aurait 
assumé Ia responsabilité écrasante de diriger vingt 
ou vingt-cinq niille entreprises, mais encore il serait 
três loin d'avoir accompli Ia « révolution totale », 
et plusieurs cent mille ateliers, occupant au bas 
mot quatre millions d'individus, resteraient soumis 



L'ACTION POLITIQUE 255 

à Ia vieille loi de Ia concurrence et du capital (i). 
Bernstein conclut : « II faut que Ia sozial-démo- 
cratie ait le courage de s'cmanciper de Ia phraséo- 
logie du passé et qu'elle consente aparaitre ce qu'elle 
est en réalité ; un parli de réformes démocratiques 
et socialisies. » 

Cette opinion, qui semble raisonnable, est une 
hércsie : le socialisme est, entre autres choses, un 
fanatisuie, et, s'il renonçait à aflirmer d'une manière 
intransigeante un but final, si incroyable soit-il, 
s'il cessait de répétcr d'une manière continuelle et 
presque mécanique les quatre ou cinq formules de 
son credo, il perdrait Ia puissance d'attraction et 
de vcritable íascination qu'il exerce sur les masses 
ouvrières. Le hut final est donc nécessaire, aussi 
bien que le mouvement ; mais cominent lier ces * 
deux contraires, le propliélisníe et Ia tactique ? 

Les trois années réglementaires étant éclmes 
depuis 1896, un congrès international devait être 
tenu, à Paris, en 1900. II fut saisi de Ia question. 
Tous les peuples étaient là ; calmes Scandinaves, 
ilusses aux visages à demi mongols, Italiens tapa- 
geurs, nègres eníantins et charmants des Antilles. 
L'Allemagne avait délégué Singer, Vollmar, Auer, 
et ses deux théoriciens ; Bernstein et son adversaire 
Kautsky ; Ia Belgique, Vandervelde et Anseele ; 
TAutriche, Adler; Tltalie, Enrico Ferri; Ia France, 
Guesde, Jaurès. 

(i) Les chiflres cités par Bernstein sont empruntés à Ia 
statistique oíücieUe de 1896. Voir Socialisme théoriqae et 
Social-democralie pratique, p. et suivantes. 
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Aucun de ces hoiiimes — Anseele cxcepté — n'est 
d'origine ouvrière. CesLune des caractéristiques du 
parti révoiutionnaire : populaire par Tinspiralion et 
Ia masse des adhérents, il a pour dirceteurs des 
liommes de culture bourgeoise, et que gônent par- 
fois un peu les formules du vocabulaire socialiste, 
« collectivisníe », par exemple, ou « coiiimunismc ». 
Mais ils savent les interpréter, les manier avec uiie 
grande liabileté : cette alliancc d'un dogmalisiiie 
fanatique et d'une politique déliée est une force 
précieuse. 

Le congrès débuta par uii acte : rinternationale 
íut reconstituée. Après vingt-cinq années de Iravail 
sileiicieux, elle reparait, extremement solide, foudée 
dans cliaque pays sur un parti puissaiit. Son pre- 
nder budget est modeste, dix mille franes. Mais 
Bruxelles lui offre un local dans sa Maison du 
Peuple et Faide gratuita de son imprimerie. Klle 
possède, à peine née, sacapitale el son Vatican. 

Puis, Favenir étant assuré, Ia discussion coni- 
niença. Elle fut d'une admirable catholicité. In 
necessariis, unitas; in dubiis, libertas; in omnibus, 
caritas, CiiX une vieille niaxime de TÉglise aujourd'hui 
adoptée par Tunion des coopératives anglaises: Dans 
les choses nécessaires, unité; dans les choses dou- 
ieuses, iiberlé; en touies choses, charité. Le congrès 
internaüonal aurait pu Ia faire sienne. ün craignait 
rintransigeance de Kautsky. 11 présenta lui-mème 
une transaction, et, comme on s'étonnait ; « Je n'ai 
pas oublié, expliqua-t-il, queMarx, inébranlable sur 
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les questions de príncipe, était, sur les questions de 
tactique, exlrèiueuieut large. » 

iiiotion adiiiet, coimue « expédieut íbrcé, 
exceptiomiel, U-aiisitoirc », quun socialiste tente 
« l'expérience dangereuse » de participei' aux tra- 
vaux d'un ininislere bourj^cois. Mais eile íorinule 
aussilòt une importante restriclion : il 1'audra que 
le « prolélariat uiiiitant », gardien de Ia doctrine, 
ait donné à une trés grande majoiúté — les deux 
tiers ou les trois quarts des voix, par exemple — 
un cünsenlenient toujours révocable. Ainsi le nn- 
nisti-e ne sera pas un individu libre de ses actes, 
mais le délégué d'un groupenient révolutionnaire. 
11 devra se tenir conslamnienL en rapport avec ses 
camaradus, prendre leurs ordres et les porter dans 
les conseils du gouvernenient. Une aulre résolution, 
présenlée par Guesde et i-elative aux coalilions 
élecloi-ales, dit également qu'clles ne sauraient être 
tolérées « quautant que leur nécessité aurait été 
reconnue par Torganisalion régionale ou nationale, 
dont relèvent les gronpes engagés. » 

Ces deux lornuiles votées par le congrès Interna- 
tional, celle-ci à l unaniniité, celle-là à Ia presque 
uiianimité, sont un coniniencement de solution au 
dilíicile problènie. ün opposait Ia liberté tactiquc à Ia 
solidité doctrinaie : elles se trouvent Tune et faulre 
accrues. Hélrénées, contrôlées par une ferme disci- 
pline, les bardiesses cesseront d'ètre dangereuses. 
Une organisation plus rigonreuse sera le point 
d'appui d'une action plus souple. Cette uiacliinerien'a 
qu'un défaut : elle est délicate. Si les socialistes 
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réussissent à en assurer Ia pratique, leur parti sera 
assuréiaent une des plus remarquables associations 
humaines. 

La molion Kautsky contient une aulre plirase três 
digne de remarque : « Daus uu élat démocralique 
moderne, énonce-l-elle, Ia conquète du pouvoir poli- 
tique ijar le prolétariat ne peut étre le résultat d'uu 
coup de main, mais Oie/i d un long ei pénible Iravail 
d'organisation proletai'ienne... » Anseele coninienla 
ce passage avec clialeur : « üui, dil-il, ii laudra un 
long et pénible travail, et ee jour-ci est un grand 
jour, paree que pour ia première íois les ouvriers 
se discnt Ia vérité. » 

L'aveu, en eüet, est important et peut-ôtre capi- 
tal. Le socialismo avait eu jusqu'aujOurd'hui celte 
laiblesse d'annoncer uu bonlieur pi"üchain, c'est- 
à-dire d'ètre une cause perpétuelle de déceptions. 
Les entliousiastes de 1793, de i83o, de 1848, 
crurent à chaque Íbis touclier avec Ia main leur 
diviuité. En 18Õ2, en 1871 peut-être, Tillusion 
durait encore, et, à Cayenne ou dans líle JNou, plus 
d'une conscience simple dut ressentir le même émoi 
dont avaient été troublés les premiers disciples du 
Ghrist, lorsquils virent ia vieillesse et Ia mort 
décimer leurs 1'rères et les alteindre sans que le 
Messie ait réapparu, sans que le lloyaume de Dieu 
se lut manilesté. Mais le congrès inlernational de 
1900 ouvre une èrc nouvelle en déclaraut Toeuvre 
longue et dijjicile. 11 reuvoie le salut au lendemain 
de Ia révolution, comme les prêlresmirent Ia justice 
divine au lendemain de Ia uiort, selon l'ironique 
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expression dn révolutionnaire Domela Nie-wenhnis. 
Los militants sont prévennss : ils donneront lenrs 
peines, leur arí^ent si rare ; ils s'exposfíront à Ia 
prison, et, si besoin est, à Ia mort, poni- Tamour 
d'une idée qae ni leurs fils, ni lenrs petits-fils, ni 
peiit-êtrc aucnn des leurs ne verra jamais réalisóe. 
Les socialistes ont transforme eti objet de sacrifico 
le doj^me dii bonheur sur Ia terre : ils peuvent 
fonder une société. 

Le conf!;rès International ofTrit anx militants 
français une belle leçon de tolérance. PLnsieurs de 
ses orateurs, Enrico T<'erri, Vandervelde. leur adres- 
sèrent des objurgations pressantes jusqu'à Ia dureté. 
II est sensible que le péché contre Tunite devient, 
entre socialistes, le grand crime, comme le schisme 
entre catlioliques. Les coupables écoutaient, sages 
comme des eníants grondés et n'en gardaient pas 
moins leurs colères. Quelqucs-uns d'entre eux récla- 
mèrent contre le vague des résolutions prises. 
« Nous nous soumettrons, disait Sembat, mais nous 
voulons sa<foir à quoi nous devons nous soumettre ; 
et qu'on ne puisse plus dire ; ceei est écrit,.,. 
Vandervelde, d'autre part, a commenté; nous 
demandons qu'on parle clair. » Cest impossible. 
Non plus que Ia perfection. Ia véritó n'est de ce 
monde, et Ia culture sociale de Tliumanité procede 
nécessairement par compromis. Mais cela, les Fran- 
çais ne pouvaient le comprendre. Ils étaient 
impatients, nerveux à Textrême, et le congrès 
national qui les réunit à Fissue de Tinternational 
fut loccasion d'uri lameiitable tamulte. Pourtant, 
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la somme extraordinaire de passion dépensée 
pendant quatre jours de cris par ce millier d'in- 
dividus attestait la présencc cachée d"une íbrce 
supérieure et conservait au spectacle un reste de 
grandeur. 

.Tules Guesde et ses amis du Parti ouvrier français 
se retirèrent avee solennité, étendards déployés, au 
niilieu d'une séance. Édouard Vaillant resta avec le 
Parti socialiste révolutionnaire; mais sou attitude 
iiienaçante put faire présager une deuxième rupture 
et un nouvel émiettenient. 

Cest une triste histoire. Elle est nialheureusement 
assez conforme au caractère general des agitations 
françaises. Avec une rapidité, une naiveté dc foi 
invraisemblables, on s'éprend d'un mot ; unité, par 
exemple, et on lui attribue un pouvoir magique. II 
semble qn'il va suíTire d'un vote pour assurer la paix, 
la victoire définitives. Tout au cont.raire : la décision 
hative précipite les troubles, multiplie les disputes, 
et d'un grand espoir il ne reste enfin qu'une grande 
désillusion. 

Celle d'aujourd'hui est vive. L'unité socialista 
sera-t-elle jamais cliose française ? Nos militants 
resteront-ils divisés, nialgré la réprobation instinc- 
tive des masses, nialgrc le blâme réfléclii de TEurope 
organisée, malgré cette tendance vei^s Tunité qui 
est une des plus importantes caractéristiques dn 
Parti International? 

II existe, en France, et seulement en France. une 
canse de trouble bien sérieux : c'est la tentation 
gouvernementale. Notre politique a les manières, le 
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lanj^ageet, par instants, toiites les appai'ences d'un 
radicalisme extrême. Elle est três loin craclhérer au 
collectivisino, et poiii-tant elle permet qii'un ministre 
socialiste proclame Tidéal collectiviste ; Millerand 
put le faire à Lens sans trop de scandale, parce que 
ropinion attaehe peu de poids aux príncipes des 
hommes d'Etat. La licence de notre parlementarisme 
est extrôme, et les facilites d'en haiit sont aiitant 
d'invites aux opportunismes dVn bas. Les archives 
du ministèrc du commerce seront un jour curieuses 
à consultor. On y verra combien de militants, et des 
plus avances, demandèrent à leur camarade Mille- 
rand Ia faveur d'un emploi ofíiciel — fút-ce une 
sous-préfecture. 

D'autre part, Ia constitution de Ia France Ini 
crce une situation três particulière. La forme répu- 
blicaine a qiielque chose de prestip:ieux, et, chaqne 
fois qu'elle est menacée, Ia grande majorité des 
militants révolutionnaircs abandonnent, pour Ia 
secourir, leur impassibilité doctrinale. En i86'í, 
soixante ouvi'iers préconisent Tabstention entre 
bonapartistes et réi)ublicains; ils sont à peine suivis. 
La possibilité dc renverser TEmpire dominait alors 
toutes les préoccupations, et beaucoup de vicux 
militants se souviennent encore qu'avec tristesse, 
mais sans hésitation, ils donnaient leurs voix à un 
Jiiles Simon, voire à un Thiers. De 1871 à 18^8, 
Ia lutte contre un Parlement monarchiste s'imposc 
avec une force égale et passionne Ia classe ouvrière. 
En 1889. le bonlangisme, en 1899, le nationalisme. 
divisent les socialistes. Ces perpétuelles secousses, 
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cette atmosphère mobile entravent assurément Ia 
constitution d'uii parti fernié. 

A ce point de vue, une réaction servirait le socia- 
lismo. Ses querelles ne tiendraient pas devant Ia 
menace d'une persécution, et une coliésioii proíbnde 
apparaitrait soudain. Bismarck ea a fait Tcxpé- 
rience : sa loi de proscription n'eut d'autre cíTct que 
de fondre en un bloc indissoluble les forces mal 
réconciliées des marxistes et des lassalliens. Les 
conservateurs obtiendraient en France un môme 
résultat. Ils liàteraient Torganisation politique des 
révolutionnaires, et cnrichiraient d'un solide grou- 
pement Tétrange et formidable institution du Parti 
international. 

Oui, véritablement étrange et formidable. II est 
impossible d'en pénétrer Ia destinée, diílicile d'en 
évaluer Ia force, quon devine grande, malaisé d'en 
saisir Ia nature. 

Au cours de cette étude, nous avons constam- 
ment employé le mot Parti, consacré par Fusage. 
Est-il exact ? Les diíférences sont telles entre le 
monde bourgeois et le monde ouvrier qu'un voca- 
bulaire identique peut à peine servir. Qu'est-ce 
qu'un parti ? L'expression se définit elle-même. 
Cest quelque chose d'épliémère et de fragmentaire, 
une combinaison d'intérêts et de sentiments formée 
au sein de Ia société, qui est le tout. Tel bourgeois 
est liberal, et tel autre conservateur ; écart d'opi- 
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nions. Ils se rencontrent aux mèmes endroits, 
bureau, promenade, tliéâtre ou cercle, et mènent 
une existence commune. Mais Ia classe oü le socia- 
lisme recrute ses adherents vit en marge de Ia 
société. Elle a juste ce qu'il lui faut pour subsister. 
Parfois elle a faim, souveut elle a froid. Huuiaine- 
ment parlant, elle n'a rien, et ce qH'elle veut, ce 
n'est pas le trioinphe de telle ou telle nuance de 
pensée, mais Ia création d'un monde oü elle ait 
quelque cliose. Elle ne veut pas modifier, mais 
substituer. L'ai"me qu'elle s'est créée répond-elle à 
Ia définition d'un parti ? Gomment Tappellerons- 
nous, cette associatiou, oíi, à côté des groupes élec- 
toraux, il y a des groupes d'études, de jeunesse, de 
gymnastique, de musique, des syndicats profes- 
sionnels, des coopératives de production et d'achat, 
toutes les foi^mes de Ia vie? Est-ce bien un parti, 
cette Babel oü s'entredéchirent les hommes les 
plus opposés par le tempérament ? Ils sont auto- 
ritaires, ils sont libéraux : le socialisme les com- 
prendtous. Cest Ia cause profonde de ses divisions, 
et, en même temps, c'estune de ses forces. II oííre à 
ses adherents non seulemeut les amis, mais aussi 
les ennemis qui leur conviennent le mieux. II 
subvient aux besoins combatifs commeaux affectifs. 

II y a, en France, plusieurs milliers de militants 
dont Tattention est absorbée par les difíicultés 
intérieures du « Parti », Eu ouvrant leur journal, 
ils n'y clierclient pas les nouvelles du pays ou du 
monde, ínais vont examiner, au Bulletin social, 
les péripéties des greves, les décisions du P. O. F. 
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OU du P. S. R., OU du P. O. S. R. Grécr, admi- 
nistrer les gpoupes, préparer los réunions et les 
fôtes familiales, rédip^er les journaux, cela oecupe 
les loisirs d'nne vie d'ouvricr. Mais encore une 
fois, est-ce bien un parti cettc association qui 
absorhe en elle-mémc Vactivité de ses adlit^rerits? 
Les sociaüstes re sont li<^s à Ia société existante 
que par les campagnes cleetorales : alors ils 
forment vraiment un rouage d'une plus grande 
machine. Mais Ia suppression du suffrage uni- 
versel leur causerait un faible dommage, et un 
certain nombre d'entre eux verraient sans déplaisir 
qu'on cesse de partíciper aux campagnes électo- 
rales. Que perdraient-ils ? Trente ou quarante 
mandataires snr près ile six cents, une force infime, 
occasion de disputes et d'intrigues dissolvantes. 
Concentres sur eux-mémes, ils travailleraient plus 
et mieux. La Maison du Peuple, qui est assurémcnt 
Ia création Ia plus originale que le monde ait vue 
depuis des siècles, est Toeuvre d'un prolétariat privé 
de ses droits politiques. Anseele aurait-il créé le 
Vooruit, s'il avait pu connaitre, avant 189a, les 
tentations de Ia vie parleinentairc ? Au mois de 
décembre 1900, les ouvriers d'un des pays les plus 
infortunés qui soient au monde, Ia Finlande, inau- 
guraient une Maison du Peuple. La tyrannie russe 
ne peut les empôcher de se grouper, de penser et de 
vouloir ensemble. 

Non, ce n'est pas un parti qui peut s'isoler ainsi 
et se suffireà soi-même. Cest quelque cliosedenou- 
veau et d'innommé, une association révolutionnaire 
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qui veut à Ia fois détraire et remplacer, peut-6tre 
une Église, peut-ôtre Tábauclie d'un monde naissant, 
de Ia cite future « Empereur et Pape » qu'an- 
nonça Pierre Leroux. II n'est pas impossible que 
leíj congrès socialistes survivent à nos Pai'lements, 
et que rinternationale de Bruxelles soit Ia grande 
unité des sièclcs à venip. Elle s'y prepare en tons 
cas. Le peuple est hardi dans ses rêves. Son ambi- 
tion est tilanesque et puérile, comparable aux rêves 
de ces enfants qui sérieusement écononiisent sons 
par seus quelques francs pour faire le tour du 
monde. « La société future ne doit être rien autre 
que Tuniversalisation de Torganisation que rinter- 
nationale se sera donnée. Nous devons dono avoir 
soin de rapproclier le plus possible eette organisa- 
tion de notre idéal... » écrivait, en 1872, Jules 
Guesde, alors mêlé aux querelles intestinos de ces 
petits groupes du Jura, oü Ton attendait, avec une 
foi extraordinairc, presque d'une année à Tautre, 
récroulemeut du capitalisníe. Cette croyance est 
deineurée au fond de Ia conscience socialiste. Elle 
explique racliarnement inoui que les militants 
apportent à faire triompher, dans Ia constitution 
intérieure du Parti, leurs idées fédéralistes ou cen- 
tralisatriees : car ce n'est pas une maison d'un jour 
qu'il s'agit d'édifier. 

II est d'ailleurs intéressant d'observer Ia merveil- 
leuse sagesse avec laquelle les partis socialistes 
savent tout utiliser sans se compromettre avec rien. 
Ils font du syndicalisme sans croire aux syndicats, 
du coopératisme et du ministérialisme en móprisant 
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i'nn et Tautre. Ils sont anjonrd'hui en coquetterie 
plus ou moins avoiiée avec les pouvoirs d'Etat. 
Síins doiite ; irnis FÉsílise, au IV® siècle. ne compo- 
sait-elle pas avec TEmpire romain an point de 
presque s'identifier avec lui ? Poiirtant, à peine 
s'annoiiçait le triomphe das barbaros, elle se 
déf^agea, et, par Ia main de Saint-Ans^nstin, traça le 
plan de Ia cité de Dieu. Le socialisme peut de 
mème transiger et négocier. Mais il est toujonrs 
prôt à se redresser et à faire éclater sur ses lèvres 
Ia majesté du verbe éternel. Qn'on ne se laisse pas 
tromper par Ia modération qu'il affecte aujonrd'hTii. 
qu'on ne le soupçonne pas de s'embourgeoiser , 
parce que des bourgeois parlent en son nom et 
semblent le diriger. La pensée profonde du socia- 
lisme est populaire et révolutionnaire ; elle reste 
Tiin et Tautre. 

Le Parti international triomphera-t-il, et com- 
ment ? La catastrophe, attendue par les marxistes, 
arrivera-t-elle « comme un voleur dans Ia nuit », 
pour employer 1'expression que les révolutionnaires- 
empruntent an langage de TApocalypse ? II est aisé 
d'en sourire et d'affirmer, an nom de Ia science. Ia 
nécessité de Tévolution. H y a ponrtant des catas- 
trophes brutales de rhistoire. Les évènements pren- 
dront-ils une tonrnure plus douce, et Ia classe 
ouvrière s'imposera-t-elle, lentement et sans trouble 
violent, à rintérieur des communes, par Texercice 
des libertés municipales, à Tintí^rienr des usines, 
par Ia conqnète d'un droit industriei toujonrs plns 
étendu ? Et Torganisation révolutionnaire, devenue 
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inutile, se dissoudra-t-elle ? Pourtant il y a dans le 
socialisme européen un élément de fanatisme et de 
mysticisme qui ne disparaitra pas. 

Mais n'insistons pas : il y aurait une grande 
témérité à prétendre éclaircir ces ténèbres dont Ia 
profondeur donne à Ia vie un si vertigineux attrait. 
Que pouvons-nous dire? Ceei: le Parti international 
possède une Irès grande force d'enthousiasme et 
d'antorité ; sa doctrine est vivante, et chaque jour 
propagée par Ia cohorte des militants ouvriers, 
hommes de pcnsée neuve et d'énergie intacto ; il est 
súp de lui dans un monde inquiet, énergique dans 
un monde anémié, solidement oi'ganisé dans un 
monde divisé ; il agit enfin, il progresse, tandis 
qu'autour de lui tout décline, et il y a de grandes 
chances pour que les foules européennes, de plus 
en plus désorientées et toujours avides de disci- 
pline, viennent lui demander, en une heure de 
crise, Tidéal et Ia direction qu'elles ont perdus. 



III 

Anarciiisme et Socialisme 

Les sobres agriciilteurs syriaques, contents d'un 
peu de pain, d'olives, d'eau elaire et de soleil, les 
artisans du temps passé, à Ia fois fabricants et com- 
merçants, jouissent ou joiiissaient d'une certaine 
liberté ; qu'importe Tarbitraire d'un souverain 
éloigné à celui qui peut se suffire à lui-même ? La 
gêne est miniine, et nous ne Tavons supprimée que 
ponr instaurer un nouveau despotisme, anonyme, 
irrésistible, celui de Ia société. Les rapports entre 
les hommes se multiplient. Un mouvement intense 
les associe et les discipline avec une aiitorité silen- 
ciense. II y a cent ans, TAng^leterre se couvrait 
d'usines géantes et TEurope de casernes. Ces deux 
créations de notre siècle ont fait Ia conquête du 
monde, et si rien n'entrave Iciirs progrès, qu'advien- 
dra-t-il de rhoinme ? Ne sera-t-il plus, entre les 
mains des ing^émeurs et des statisticiens ses maítres, 
qu'un des signes innombrables qui forinent Ia 
donnée du problème politique ? 
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Quelle force le sauvera ? Est-ce le vieiix libéra- 
lisiiie ? Gontredit par les faits, il est en désarroi. 
Serait-ce le Parti socialiste? Depuis quelqiies années, 
ses théorieiens, ses chefs sont três visiblcment 
préoccupés d'affirmer leur respect de rindividu. Le 
collectivisme, disent-ils, snpprimera toiites les 
tyrannies que Ia richesse privée permet anx hommes 
d'cxereer les uns sur les antres : il n'en établira 
aiicime. II n'atteindra pas les ôtres vivants, mais les 
choses. Les habitants de Glascow sont-ils moins 
libres parce que leurs serviees des eaux, du gaz, 
lenrs tramways, sont administi-és par leur munici- 
palité? D'aillenrs, ajoutent volontiers Jaurès, Four- 
nière ou Vandervelde, le collectivisme n'est rien 
qii'une discipline transitoirc. 

II aura pour eíTet d'élever si haut Ia valeur intel- 
lectuelle et morale des hommes que peu à peu un 
réí^ime de solidarité libre ponrra sans inccnvf^nient 
être substitué à Ia solidarité obligatoire qu'il est 
aujonrd'hui nécessaire d'imposer. 

Ces prcoccupations sont intéressantes à noter. 
Mais il est impossible d'oublier qu'elles ont pontre 
elles tout le passe, tous les instincts du socialisme 
doctrinal. Doctrine de gouvernement, fondée sur Ia 
science et riiistoire. il n'a, semble-t-il, rien à voir 
avec Ia liberté. Saint-Simon, son ancêtre, le disait 
à toute occasion. II annonçait Ia venue d'un monde 
rij^oureusement hi<?rarchis(? et demandait de Tobéis- 
sance. Les premiers apfttres du communisme 
avaient été formes à son ecole. et, sous leurs décla- 
mations romantiques, on devine Ia môme idée. « La 
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Cité future, écrivait Pierre Leroux, sera à Ia fois 
Empereur et Pape. » Ges premiers théoriciens con- 
sidéraient tous Ia Révolution française avec une 
sympathie mêlée de dédain. Elle a détruit, disaient- 
ils, mais elle n'a pas su construire, et ils concluaient 
d'un mot plein de menaces ponr Ia liberté des indi- 
vidus : niaintenant il faut organiser. 

Karl Marx aceentue encorela rigueur du système. 
II devient chef d'école vers i855, après récrasement 
de Ia révolution européenne de 1848. Pour lutter 
contre ]a réaction. il lui emprunte son pessimisme et 
quelques-unes de ses formules. Les réactionnaires 
bafouent Tidéal répnblicain : ils ont raison. Ils 
tournent en ridicule les revendications de liberté : 
ils ont raison. L'homme est dans Ia nature un être 
iniperceptible et misérable, assujetti à tous les 
hasards des nécessités matérielles. II n'est rien, 
il n'a droit à rien demander. Mais le socialismo n'est 
pas une déclamation romantique. II a sonfondement 
dans Ia réalité, il est le résultat le plus certain du 
fatiim aveugle de I histoire. II n'y a. dans son système 
aucune place pour Ia liberté. II fait régner sur les 
hommes les nécessités matérielles. La machine, 
expose Marx, a pour conséquence socialc le col- 
lectivisme et Timposera. quoi qu'on fasse. Cest 
lui qui, fondant le Parti socialiste, a fait passer 
dans les cerveaux de quelques cent mille hommes 
du peuple le fanatisme logique d'un disciple 
de Hegel, 

Mais il est impossible que Tesprit do liberté soit 
sans refuge : il a pour lui Tinstinct de Tliomnie, qui 
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est iiidcstructible. L'homiiic a sa nécessité comme 
riiistoire a Ics sienues ; ii sent naitre à loisoii dans 
sou âiiie les inveiUions, les tlésirs, les volontés ; il 
est riclie d'une spoulanéitc inlinie et veut croire à 
sa liberte. L'exigeiicc est peut-être singulière ; elle 
existe pourtant ettoutes les soeiétés qui voulurent 
Tignorei- ont été brisées par Ia revolte ou leriteinent 
uiiuées par Taiiémie iutérieure de ceux qu'elles pré- 
teadaient assujettir. Laprotestatioiiestiuévitablede 
nos jours, et, dans Ia classe ouvrière, oíi les idées 
devieniient rapidemeut extremes, elle a pris Ia íbrme 
auarchiste. 

Uès Torigine du mouveinent socialiste (ce terme 
generalpeut sappliquer à toutes lestendances), deux 
courauts, Tun autorilaire, Tautre libertaire, sont 
sensibles. Les buls 2)oursuivis étaient identiques : il 
s'agissait de translbrmer Tadmiuisti-ation de Ia 
rieliesse et de lui doiiner, comme à l'Etat, une Ibrme 
républicaine. Alais les nioyens préconisés dillé- 
raient : Fourier, Owen, Buchez s'adressaient aux 
individus et conliaient à leur énei'gie le soin de eréer 
les assoeiations nouvelles., Au eontraire, Saint- 
Simon, Louis Blane, les sectaires conimunistes de 
1840 voulaient quune ai-istocratie, ou TÉtat, ou 
Taction révolutionnaire agisse sur Tliumanité par 
une contrainle extérieure et lui impose une organi- 
satiou rationnelle. Mais, jusquen 1848, ces diver- 
gences, ces polemiques demeuraient theoriques et 
superíicielles. L'agitalion de riuiernationale les lit 
rentrer dans le peuple. 

Alors parurent les vérilables eréateurs de Tanar- 
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cliisiue, cleux barbares, iiobles tous deux, élevés 
(laiis ia grande libcrlé de ia llussie seigueuriale et 
rurale. lis avaieut été uiiliLaires; mais, à peine au 
coiilact de Ia bureaueratie gouveriiemcntaie, ils 
s'élaieiitrévoités. Baliounine, raiiié, eüt etébou cliel' 
de baude aux còlcs d Auila ou (ie Geu^iz-Klian. A ia 
caiTÍèi'e des amies, 11 préíere ia dialeclique et ia 
révolution. 11 pratique Tune et l autre avec Ia vio- 
leuce et Ia 1'aiitaisie d'un sauvage. Paríois 11 travaille 
1'urieusement, rcdigeaiil de longs Iraités abstraits sur 
l'autünouiie radicaie de Fiudivldu et Ia destructiun 
de toute autorlté; parlois il se prélasse peudant des 
seniaiiies aux bords du lac de Còme, se baigiianl, se 
sécüant au soleil, 1'uiuaiit sa pipe coiume un Oriental 
et se jetant sur sou lit pour dormir quelques lieures; 
parlois il lait une tournée de propagaude, parcourant 
les viüages industrieis du J ura, le midi de Ia Franee, 
le nord de l Espagne, agitant les populations avec 
une telle force qu'aujourd'hui encore ou trouve des 
groupes anarcliistes dans Ia plupart des villes oú il 
passa, voici tiente ans. 

Son compatriote, le prince Kropotkine, est d'iinc 
autre sorte. 11 quitta le métier des armes pour 
s'adomier aux explorations géograpliiques et à Ia 
Science ; puis il abandouna Ia scieucc pour s'occuper 
des liommes. La condition niiserable des paysatis 
russes lui causait un intolérable malaise. 11 se mèla 
au mouvement démocratiquc, lut emprisonné, 
s'evada, s'échappa en Europe, — et dócouvrit Tacti- 
vité modei'ne. Asiatique passionné de vie, il 
regarda comme un spectacle de féerie ces cam- 
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pagnes paiHout fécondées, sillonnées par les routes, 
les canaux et les rails, ces montagnes percées, 
ces villes d'Alicmagne et de Belgique, avec leurs 
ceiiitures d'usines au puissant outillage toujours 
en travail, cette terre, enfin, qui nourrit les 
liommes les plus libres du globe, et il devina, 
dans un éclair, quel monde nouveau grandit, à 
notre insu, en nous-mêine et grâce à nos eíibrts, un 
monde d'abondance et de joie. 11 vécut quelques 
semaines à Zuricli, Iréquenta un club dlnternalio- 
nalistes, et son eutliousiasme redoubla quand il con- 
uut les militants ouviúers, particuiièrement quelques 
Parisieus réíügiés en Suisse après Ia Commune. Ces 
lils du peuple leravireiit. En llussie, il n'y avait que 
des maitres et des esclaves. En Europe, il trouvait 
partout de Ia pensée, de Ia volonté, de Tliumanité. 
Mais bientôt il lüt choqué par les intrigues poii- 
tiques oü s'engageaient les socialistes « révolution- 
naires », et le parleineutarisme parut au prince 
Kropotkine une forme d'autorité presqa'aussi 
condamnable que le tsarisme. On lui dit alors 
qu il reucontrerait, dans eertains villages industrieis 
du Jura^ des groupes d'ouvriers « individualistes », 
disait-on à cette époque, ou «bakouninistes)), qui ne 
s'occupaient pas de politique. Kropotkine écoula le 
eonseil, mouta au Loele, à Ia Cliaux-de-Fonds, 
connut les premiers anarcliistes, les aima, et resta 
prós d'eux. 11 avait trouvé sa foi. 

La Science est toute-puissante, i'liomme est bon 
et il n'auraitqu'à se laisser vivre, si un crime n avait 
été commis : Ia terre, source de Ia richesse, est 
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accaparée par une poignée d'usurpateurs, riiuiiiaiiilé 
est mise hors Ia nature. II laut qu'elle redevienne 
maítresse dans sa demeure. Mais surtout queüe ue 
conüe pas le soin de Ia besogne à uii gouverneinent, 
si démoci-atique soit-il. Les poiiticiens auraient vite 
forme une nouvelle classe d'usui"pateurs. La seule 
démocratie, c'est un peuple vivant : qu'il vive. 
La Révolulion de 1789 n'a pas étc íaite par llobes- 
pierre, mais par les millions de paysans qui prirent 
les champs et les gardèrent. Imitons-les aujour- 
d'liui, envahissons les mairies, décliirons les papiers 
d'état-civil, emparons-nous des usines, des maga- 
sins. Et puis eusuite, prenons-garde que les émeu- 
tiers, toujours 1'aibles, ne reiitrent cliez eux, après 
avoir acclamé quelques députés, mandataires, ou 
« délégués à Tordre » ; il laut que plus jamais ii 
n'y ait de gouverneuient; il laut « que le peuple 
se lève pour toujours ». 11 s"orgauisera comme 
il Tentendra par village, rue ou quartier, il se 
distribuera logements, denrées, vôtements  
« Mais les vivres manqueront au bout d'un mois ! 
nous crient déjà les critiques. — Tant mieux ! 
répondons-nous. Cela prouvera que, pour Ia pre- 
mière 1'ois de sa vie, le prolétaire aura mangé 
à sa faim. » 

Alors commencera le nouveau travail, Ia pro- 
digieuse étreinte, oü rhumanité, armée de Ia 
Science, non plus rétrécie, détournée au service 
d'une classe, mais maniée par tous au proíit de 
teus, íecondera Ia nature : Tabondance rempla- 
cera Tindigence, et les individus s'appx*ovision- 
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iieronl eii prciiant ;i Icur guise daiis les^ maga- 
siiis sociaux, comme ils preiiiieiit aujourd'hui de 
l'air en respirant, et du soleil en ouvi"ant Ics 
yeux. 

Mais, si vous supprimez TEtat, que ferez-vous des 
grandes associalioiis privées, disciplinées comiae 
des litals, et tout à lait indispensables, les conipa- 
giiies de clieiuins de íei-, les grandes usines ? — 
Tout cela passera, répond Kropotkine. Un peu 
de science est ia cause du mal, beaucoup de 
science sera le i-eiuède. Déjà, rélecti-icité trans- 
forme rindustiúe, Ia ibrce court sur ses lils, et 
Tatelier 1'amilial reparait dans les demeures d'arti- 
sans. Elle utilise les chutes d'eau, et ramène les 
liommes dans les lieux sains oü il lait bon vivre t 
dans les monlagnes, loin des mines : le Jura, Ia 
Savoie deviennent pays d'industrie. Pas davan- 
tage le cliemin de ler nest éternel. Les grandes 
compagnies vont cominencer à décliner. La bicy- 
clette transporte le piéton, Tautomobile remplace 
Ia diligence. L'auberge revit au bord des grandes 
routes. liníin, une toute jeune puissance, novice 
encore, d'ici três peu de temps, révolutionnera le 
monde : c'est Ia chiniie. l^e pinnce Kropotkine 
est ici d'accoi'd avec M. Berthelot, et n'annonce 
pas de plus étonnantes merveilles : riiomme pro- 
duira tout ce qu'il voudra, avec un alambic et 
une vingtaiue de corps três simples répandus à 
prolusion dans Ia nature. Aiors, à quoi bon les 
chemins de íer, les grandes compagnies ? Plus 
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clairvoyants que nos proplièles à courte vuê, 
Virgile pi^ophétisait il y a deux iiiille ans : 

Hinc ubi jam íirmala virum te feceril ajlas, 
Gedet et ipse mari veclor, nec naulica pinus 
Mulabit merces; omnis lerl oinnia tellus. 
Non rastros patielur liuinus, non viuea lalccni; 
Robustas quoque jain tauris juga solvet aralor, 
Nec vários discet inentiri lana colores; 
Ipse sed in pratis aries jam suave rubenli 
Murice, jaiiicroces luutabit velleraluto; 
Sponte sua sandyx pascentes vesliet agnos (i). 

Bakounine a créé le fanatismo ct Kropotkine le 
lyrisme anarcliisle. Depuis trentc ans, ils règnent 
sur les sectes. Les tcrroristes appartienucnt à Ia 
tradition de Bakounine, lesthéoriciensplutôtà celle 
de Kropotkine. Les écrits de Jean Grave, par 
exemple, sont les pàlcs copies dcs Paroles d'un 
révolté ou de Ia Conquôte du pain, qui sont de 
beaux livres. 

II serait três difficile d'écrire une histoire des 

(i) «Enlin, lorsque, affermi parles ans, lu serás devenu 
liomme, le marin lui-mêine abandonnera les mers, le pin 
navigateur n'échangera plus Jes marchaiidises, toute terre 
proUuira toutes cUoses. Le soe de Ia cliarriie ne fendra 
plus Ia terra, ni Ia serpe Ia vigne; le vigoureux laboureur 
délicra ses taureaux du joug; Ia laine n'apprendra plus à 
se purer de couleurs emprunlées: mais daiis les prairies le 
bélier lui-mème saura üoiiner à sa toison Ia couleur du 
safran ou celle de Ia pourpre, et un vermillon naturel vãtira 
les agneaux paissants. » 
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sêctes anarchistes, et nous ne Tessaierons pas. 
II faudrait suivre, presque un par ua, queiques 
centairics d'enthousiasles, (l'exccntriques et aussi de 
louchcs persoiinages, agitatcurs proíessionnels, sol- 
des par Ia police pom* déiioucer leurs caniaradeg. 
injurier les inilitants socialistes en réunions publi- 
ques ou môme pour créer ces agitations íaeLices dont 
les gouvernements oiit quelquefois besoin. II est 
probable qu'il en fut toujours ainsidans les sectes. 
Fondées par des croyaiits, elles attirent aussi les 
eerveaux fôlés, les naiís et eertains pêcheurs en eau 
trouble, parmi lesquels Tautorité trouve aisément 
des traitres (i). 

Quelle est rimportance liistorique de eettefolie? 
Peut-elle avoir un résultat direct, soulever le peuple, 
incendier des villes? Gela paralt incroyable; pour- 
tant les extravagances mystiques sont une force 
réelle, et celle-ci, pronée par des horames tels que 
lleclus et Kropotkine, approuvée de haut par un 
géant de Ia pensée tel que Tolstoi, eommande le 

(i) Par exemijle : au priutemps de 1890, on expulse de 
France queiques révolutionnalres russes, et les socialistes 
organisent des nieetings de protestation. Certains meneurs 
anarchistes se rendent à ces uieetings, insultent les chefs 
socialistes, et entraveiit Ia eaiiipague à peiiie entamée. 
Couiment expliquer leur coiiduite étrange ? On ne peut se 
délendre de penser quils rendirent un signalé service au 
gouvcruement írançais, alors occupó par Ia jjréparation de 
Ia double alliance, et qu'un tcl service fut peut-ètre payé. 
Le niinistève Constaiis, qui occupait le pouvoir, recourait 
volontiers aux moyeiis de police. Mais ce n'est qu'une 
présompUon, et il n'est j)as sür que les arcliivcs seerétes 
éclaireiit jamais ces points obseurs. 
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respect. Une explosion de fanatisme n'est jamais 
tout-à-fait impossible. Mais, en pareille matière, Ia 
raison est aussi incapable de prévoir que de réfuter. 
Tout lui échappe, et ellen'a rien à dire. 

En revanclie nous pouvons apprécier l iníluenco 
• indirecte dumouvcment anarcliiste: elle est scrieuse. 

Quand un sociologue conservaleur attaque le socia- 
lisme au noin de Ia liberte, les militants ouvriersne 
s'en émeuvent pas du tout. lis ne peuvent eonipren- 
dre que les niêmes homnies, ardents à dénoncer Ics 
einpiètements d'un Etat lointain et problématique, 
passent sous silence ou môine approuvent les formes 
varices de Ia tyrannie patronale, et ils se défient. 
Mais Ia clauieur des anarcliistes les impressionne, 
et, sans les détourner du socialisme, les fait quel- 
quefois rélléchii'. Ils compx-ennent qu il y a là un pro- 
blème à resoudre, peut-ôtre un conqjromis à trouvei' 
pour que rimmanité soit aussi libre que possible 
dans Ia discipline nouvelle; et de uicme qu'un 
peu de levain, fort mauvais par lui-môme, donnc au 
pain saveur et légèreté, un peu de revolte libertaire, 
introduite dans le mouvement socialiste, agit sur 
lui k Ia manière d'un ferment, inquiete sa redou- 
table sérénité logique, et Toblige à niieux tenir 
compte des exigences de Ia vie. 

Le grand anarcliiste, ti ce point de vue, eelui dont 
riníluence reparait constamment, c'est Proudhon. 
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Père ct critique du socialisme, il en a vu simulta- 
némeiit Ia néccssilé ct les clangers. Dês son premicr 
ouvrage, il développe Tnne et Tautre: Ia propriétc 
privce est illégilinie; il faiit Ia suppi-imer. Mais 
qiiaiid iious aurons supprimé Ia propriété, toul 
appartciiant à tons, c'est-à-dire à TEtat, Tindividu 
sera tyraniiisé. II nc faut donc pas supprinier lu 
propriétü. Sa pensée oscille entre ces deux révoltes. 
Seulenient, tandis que Bakounine ct Kropotkine 
(levaient sc borner à maudii'e et propliétiser, 
Proudhon, qui n'a rien de mystique ct quiveutorga- 
niser Ia vie en ce monde, s'ingénie à trouver des 
systèmcs capables de sauver Ia liberte dans le 
socialisme. « Jc suis un expérimentateur réaliste », 
dit-il. Et il imagine les banques de crédit gratuit, le 
mutuellisme. 

Dès 1847, il rencontra Karl Marx, et il y eut choc 
entre ces deux hommes si dissemblables: Tun, mora- 
liste français, pliilosophe du droit, Tautre, métaphy- 
sicien allemand, historien iataliste. Karl Marx n'eut 
pas de peine à ridiculiscr Tórudition ct Ia science 
douteuse de son adversaire, ouvrier instruit par des 
Icctures liâtives.Mais il reste que Proudhon a marqué 
avec Ia vigucur du génie Ia difflculté essentielle du 
socialisme : que deviendra Tindividu pris dans un 
système de solidarité cppi-essive? Le problème était 
pose avec une puissanee irrésistible. Tant que Tln- 
ternationale eut des eongrès, les conimunisles dis- 
cipies de Marx s'y hcurtèrent aux individualistes 
français. 

Proudhon traversa Ia vie dans un orage de polé- 
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miqiies, détesté par d'inn()iiibrablcs cnneinis, aimé 
par quelques amis ; à défaut d'uii parti, il eut des 
disciples; ce fut, et ce reste sa force. Exilé sous 
TEmpire, il séjourna en Belgique et fut aussitôt 
entouré par un groupe de jeunes geiis coiivertis à ses 
idées. Après Ia Commune, beaucoup d'ouvriers pari- 
siens passèrent Ia frontière : plusieurs d'entre eux 
étaient proudhoniens. Ils retrouvèrent les traces de 
leur maitre et continuèrent sa propagande parmi les 
luilitants belges. lis leurdirent que le prolétariat ne 
doit pas s'iminobiliser dans Tattente d'un comiiiu- 
iiisme Hurnaturel et énigmatique; que rémancipation 
sera le prix d'un eflbrt personnel, qu'il faut tra- 
vailler chaque jour à créer Ia société future par Ia 
mutualité et toutes les formes iniaginables de 
rassoeiation libre, seule capable d"aírrancliir riiomnie 
du pouvoir des riches sans Tasservir aux adminis- 
trations d'État. 

L'influence de ces proscrits dont, aujourd'hui 
encere, nos voisins lionorent Ia inómoire avec 
une touchante piété, fut ecrtainenient pour quel- 
que cliose, peut-ôtre pour beaucoup, dans Ta- 
dhésion rapide du prolétariat belge à Ia tactique 
eoopérative. Eniile Vandervelde reconnait volontiers 
Taction qu'exerça sur son développeinent intellectuel 
Ia lecture des ceuvres de Pi-oudhon, Ia fréquentation 
de ses derniers disciples. Sa pensée, qui reílète 
avec intelligence Tactivité du prolétariat belge, 
témoigne d'un constant eílbrt pour élargir autant 
que possible Ia part de Tliomnie dans le collecti- 
visme. II attache aux coopératives uue grande 
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iniportance, sans doiite plus considérable cncore 
qu il n'ose ravouer cl'ime manière expresse. La 
discipline de son parti Toblige à de grandes pré- 
cautions. 11 est certain qu'il attend beaucoup dii 
socialismo municipal, pratique à Ia manière anglaise 
et lacilité par une loi de décentralisalion. L'État nc 
vient qii'en troisiènie lieu, comme une dangereuso 
machine qu'il 1'audra, certes, utiliser, mais tròs 
prudemment. Vandervelde ne cache pas ses repii- 
gnances à cet égard. 11 ne faudra pas, dit-il couram- 
ment, que Ia société se laisse absorber par TÉtat 
centralisé; au contraire, les ledérations ouvriòres. 
les niunicipalités, auront pour devoir de Tabsorber 
et de Tamener à n'être plus qu'une administration 
des choses, sans pouvoir sur les personnes. Cest Ia 
tradition proudhonienne qui inspire ees préoecu- 
pations, ees essais de compromis ; et quand, à Ia lin 
de Tun de ses discours, Vandervelde s'écrie : 
((Uavenir appartiendra à Ia classe qui saura creer 
ses propres institulions », ce n'est pas le fatalisníc 
de Marx, c'est le vaillant et libre esprit de Proudhon 
qui parle par sa voix. 

Nous allons le voir renaitre en France, comme 
en Belgique, à Ia faveur d'un mouvement d'associa- 
tion.Nous avons raconlé, dans un autre chapitre,quc 
les militants du Parti ouvrier Irançais essayèrent, 
en 1886, de niettre Ia main sur les syndicats : leur 
intolérance, Ia raideur de leurs formxiles collecli- 
vistes les empêchòrent de réussir. Au bout de six 
années, il y eut rupture, et les syndicats résolurent 
de ne plus se mêler aux partis politiques. Cest alors 
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qu'un homme de valear, Eci^nand Pelloutier, ancien 
anarcliistc, três iinbu des idécsde Proiidhon, s'oí]'i'it 
;i eux, ct íut bientòt nomnié sccrétaire de Ia Fédc- 
ration des Bourses du Travail. 11 voyait dans les 
syndicats, d'ahoi'd un iiioyen d'hahiluer les liommes 
à se diriger enx-inêmes, et d'orgaiiiser en face du 
socialismo d'État une ligue dcniocratique enncmie de 
toute adniinistration autoritaire, ensuite un moyen 
de fonder, en socicté capitaliste, un germe de société 
ouvriòi"e. La Bourse du Travail lui seiiiblait parti- 
eulièrement approprice à cette íin. « II faut Ia consi- 
dérer, écrivait-il, non comme un instrument exelusií' 
de lutte contra le capital, mais comme une institution 
pouvant s'adapter à une société supérieure. )) Elle 
doit êti'e un centre d'études, de propagande ; elle 
suscitera d'autres associations ; seuiblable au sapin 
qui fixe les sables, elle plongera ses racines dans Ia 
masse informe du prolétariat, et lui donnera Ia vie 
avec Ia consistance (i). 

II est superílu de dire que ces vues concordent 
peu avec Ia réalité. La grande majorité des ouvriers 
syndiqués ignore les sublimes destinécs quun petit 
groupe assigne au bureauoü il va, de mois enmois, 

(1) Nous avons parlé plus liaut des résultats cxce)lents 
que donnaient rassociatioii d'une Bourse duTravail ct d'une 
Universilé populairc (voir page i85). Dans ce même oha- 
pitre, nous avons montré quelle pari considcrable avait tté 
prise par les anarchistes dans Ia fondation des universités. 
Ajoutonsqufi M, Dcherme se dit proudhonien, et, croyons- 
nous, M. Gabriel Siaillcs, qui donna une si vive impulsion 
au mouvement des universités populaircs, reconnaitrait 
volontiers pour un de ses maitres le vieux paysan frane- 
comtois. 
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payer sa cotisation, et caiiscr. Beaucoup sont de 
tcnipéi-anient conscrvatcui", et, cliose élrange, c'est 
ce qui fait le succòs de certains anarcliistes auprès 
d'eux. On se niocjue ensemhie des députés socia- 
lisles : « Ce sont des farceurs eammc les aiilres. 
Faisons nos adaircs nous-mêmes. » Et tel liomme, ii 
qui cette petite phrase plalt, delegue un libertaire à 
son congrès corporatif, après avoir envoyé un 
eésarien au Palais-Bourbon. 

Mais ne soyons pas trop exigeants : les mouve- 
inents d'liistoire sont des choses troubles, et jusque 
dans les plus homogènes on trouverait des malen- 
tendus pareils à celui-ei. En fait, les libertaires 
dirigent Ia Fédératioa dos Bourses et ils donnent 
chaque année plus de consistanee à une organisation 
qui peut êtrcun jour en mesure de eréer beaueoup 
de diíficultés aux entreprises du socialisme d'Etat. 
A Londres, en 1897, les syndieaux menèrent Ia 
bataille contre les marxistes ; et ce n'est que le 
premier épisode d'une lutte qui se renouvelleia 
entre ceux qu'un fin observateur du mouvement 
ouvrier, M. Bourdeau, baptisa les Guelfes et les 
Gibelins de Favenir. 

Elle se continue aujourdliui à Tintérieur du 
Parti. Dc tous temps, les anciens anarchistes y diri- 
gèrent Fopposition conlre Guesde : eitons Brousse, 
Albert Ricluird, anciens amis dc Bakounine ; Alle- 
manc et ses amis, forteuient influcneés par les idécs 
libertaires. Et les prcmiers eréateurs du fédéralisnte 
actuelsont les militants dc FEst, ceux desArdenncs 
et ceux du Jura, dont Ia race produisit, il y a un 
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siècle, l'roudhon, et il y a un dciiii-sièclc ces aili- 
sans de Ia Cliaux-de-Fonds qui furcnt les inaltres 
de Kropotkine. « Ces liomiiies-là ont créé Tanar- 
chisme, dit-il dans ses iiiémoires ; sans eux, les 
tliéorics auraieut peut-ètre été t'crites ; en toul 
cas, elles sei-aient deiiieurces quelqiie chose d"abs- 
trait : c'est leur caractèrc, c'esl leur iiianière de 
vivre qui nous a perniis d'agir. » Les souvenirs 
du priiice Kropotkine daleiit de i8j2. Depuis, 
les Jurassieiis ont oublié les Ihéories anarchistes. 
Mais leur caraetère, leur nianière de vivre, tou- 
jours idenliques, reparaissent dans le soeialisníe 
et le Iransíbrnient. 

Ils veulent être libres. D abord alliés au vivarit 
et généreux parti d'Alleniaue, ils se conslituèrent 
três vite en ledéralion autonome. Seuls dans leur 
campagne luontagneuse, sans prendre exemple sur 
personne, ils retrouvèrent Ia tactique des Belges et 
íondèrent des oeuvres pareilles auxleurs. llsavaient 
rinstinct de Tassocialion. Leui*s fruitières et fronia- 
geries eommunales sont eélèbres. Indigènes, elles 
précédèrent les théories et restèrent si longtemps 
isolées en Fi*ance que les préíets de Louis-Pliilippe 
durent user pour elles de tolérances spéciales. Le 
peuple du Jura avait son éducation falte, quand syn- 
dicats et coopératives se répandirent. 11 accueillit 
aussitôtces institutions uouvelles et les mit en 
pratique avee un tel suceès que les ouvriers de Saint- 
Claude, dianiantaires et tailleurs de pipes, spécia- 
lisles d"induslries liiieset bien réinunérées, proprié- 
taires de trois usines, d'une iniprinierie ouvrière. 
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d'une coopérative de consommation aménagée en 
Maison du Peuple, ont aiijourd lmi Ia scrieuse espé- 
rance d"être, dans cinqxiante uns, les maitres de Ia 
ville. Dos iiülitants reinarquablcs dirigent les grou- 
pements de Ia région : Ponard de Saint-Claude, 
Vuillemot de Poligny, Marpeaux d'Oyoimax. Ils ne 
demandent rien à TÉtat, et Tassociation libre doit, 
selon eux, sufüre à fonder lasociété future. 

Ou se troniperait en prenant ces laborieux pour 
des luodérés ; les ouvriers ressentent Tinjustice 
sociale avec taut de vivacité qu ils sont tous "violents. 
Aucune forme d'expropriatioa ne paraltrait trop 
brutale aux militants jurassiens. Mais, craignant Ia 
dictature d'un liomine, d'un parti ou même d'une 
capitale, ils veulent que Taclièvement de Ia révolu- 
tion soit, comme rorganisation syndicale et coopé- 
rative, le résultat d'un travail anonyme et uni versei: 
ils sont partisans de Ia grève générale. Dès quil en 
aura Ia force, le peuple s'emparera de Ia richesse et 
Tadministrera démocratiqueuient: il se lèvera pour 
toujours, avait écrit Pierre Kropotkine. Les com- 
munes, maltresses de leur sol, se dirigerout elles- 
mêuies et se fédèreront à leur guise : il est curieux 
d'assister à Ia réapparilion des idées fédéralistes et 
comniunalistes de Proudhon et de Bakounine, sur 
le sol mèine oíi elles naquirent, il y a trente ou 
soixante ans. 

Ces rudes conceptions ont acquis une importance 
réelle dcpuis Tadliésiou que leuradonnée Jaurès. 
Menacé par le jacobiuisme de Guesde, il eüt été fort 
mal en point, au congrès de 1899, s'il n'avait eu 
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Tappui des militants de TEst, dont le pur csprit 
prolétarien est universellement respecté : et Jaurès 
devint fédéi^aliste avec eux. Seri-é do plus en plus 
près, il fit, en 1900, une nouvelle concession, et se 
déelara pour Ia grève générale. 11 clait perdu sans 
cela. De niêuie, en Allemaçne, Hernstein s'appnie 
discrètement swr les groupcs à demi-anarcliislcs et 
voit dans leur critique un contrepoids ulile à rintciii- 
pérance des antoritaires. Si vraiment il y a là pour 
les modércs une nécessité tactique, elle ne laisso pas 
que d'être inquiétaiitc pour eux. 

Mais le fait essenlicl, c'cst Ia forniation de ce 
double courant qui ronipt Tunité du mouvement 
révolutionnaire. D'une part, abstrait et dogmatique, 
il pose Ia vérité absoluc de certains príncipes ; il 
aflirme, et dans toutes ses manifestations on 
trouve une répugnance marquée à tolérer Ia dis- 
cussion. Son travail intérieur senible dirigé vers Ia 
constitution d'un organisme autoritaire, aussi fort 
que possible. Après quarante années de tâtonne- 
ments, il réussit à fonder le Comitê International de 
Bruxelles. D'autrc part, concrct et populaire, il 
réveille partout Tinitiative et Ia consciencc engour- 
dies des niasses. II crée une multitude d'institutions : 
syndicats, coopératives, universites populaires, et 
chacune d'entre elles, animée d'un vigoureux esprit 
d'indépendance, devient un foyer de fédéralisine. 
Au lieu de centraliser Tautorité, elles voudront Ia 
dispersar, Ia ruiner, elles défendront Tautonomie 
des régions, des conimnnes, des groupes, — et par- 
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fois, alliées aux purs anarchistes, elles iront jusqu'à 
proclamei' rautonomie cies individus. 

Dês aujourd"hui, seinble-t-il, ou peut indiquei- lu 
j^raiide lulte qui diviserait une Europe socialista, 
si 1'ieii de lei doit exister jamais. D'une part s'avan- 
cerait Ia puissaiite niachiiie d'Etat, manoeuvrce pai- 
d'auli'es KobespieiTO et d'autres Jules Guesde. Kllc 
voudrait tout saisir, et inarcherait, fíit-ce dans Ia 
doulem' et dans le sang-, pi-ète à exterminei- les 
hoinnics avant de renoncei- à iaii-c leur bonheur. 
D'aulre part, on vei-rait les syndicats eu guei-re avec 
leur patron auonyuie ; les coopératives, maitresses 
de Ia petite industrie, qui résisteraient à Tabsorplion 
luenaçante et, au centre de Ia mclée. Ia fédération 
(les Communes, rallierait, comme au Moyen-Age, 
les nouveaux Guelfes coutre les nouveaux Gibelins. 
Car elles reparaitront, ces vénérables institutious ; 
elli-ayés par Ia menace d'une centralisation et 
d une bureaucratie sans précédents, les liommes 
cliercheront à constituer une civilisation plus 
souple, plus intime, moins accablante. Ils désireront 
vivre liuniaineinent et non par troupeaux de cin- 
quante ou ceiit millions d'âmes. Les doctrinaires 
comiaisseiit le péril et preunent déjà leurs précau- 
tioiis : (( 11 n'y a pas, il ne saurait y avoir de socia- 
lisme municipal », declare, en 1900, le cougrès du 
Parti ouvrier Irançais. La bataille est engagée. Ou 
peut aítirmer qu'elle ne se tei-niinera jamais et que Ia 
race des logiciens autoritaires et disciples de Marx 
se licurtera toujours à des libertaires, descendaiils 
de Proudlion, qui répondront avec leur maitre : 
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(( L'horame ne vcut plus qu'on Torganise, qn'on le 
mécanise. Sa tenJance est à Ia désorganisation, à Ia 
(léfatalisation, sij'osc ainsi dirc, partout oü il scnt 
le poids d'uii fatalisme ou d'un machinismc. Tclle 
est rceuvre, Ia fonclion de Ia libcrlé, ccuvre décisive, 
insigne de notre gloire. » 

II est seulcment à souhaiter que Ia rivalité entre 
ces deux formes de pensée perde le caractère de 
fanatistne qu'ellc alTecte parmi noas, et devienne, 
aujourd"hui mônie, comnie dans le cerveau d'un 
Ilector Denis, d'un Vandervelde, d'un Marpeaux, Ia 
forme natureile de Ia pensée socialiste, assez múrc 
pour réfléchir sur elle-même, et se critiquer sans 
trouble. 
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CONGLUSION 

On ne doit pas rendre les socialistes responsa- 
bles de Ia haine qui divise les classes. Brutale ou 
contenue, elle traverseles sièeles, etles éelaire d'une 
triste lueur. Le caractère tragique de rhistoire 
huniaine, Ia rapidité de ses catastrophes, Ia barbaria 
de ses institutions seraient tout à fait incompréhen- 
sibles si Ia colère, Taigreur ou Ia désaffection des 
niultitudes, Ia guerre sileneieuse poursuivie au sein 
inême des sociétés, ne Texpliquaient en pai-lie. 

Le peuple s'est toujoursplaint. Les soulèvements 
des esclaves de Rome furent terribles. Soumis à un 
regime de terreur, désespérés, ils se vengèrent par 
un détour et ruinèrent le monde antique en adhé- 
rant au christianisníe. Au inoyen-âge Ia misère des 
campagnes fut une cause permanente de dépression, 
gôna Tessor des villes, et détermina enfin Ia terri- 
ble guerre des paysans, qui, soulevés, d'abord en 
France et en Angleterre au xiv™ sièele, puis en Alle- 
inagne au xv"" siòcle, se íirent décimer et laissèrent 
api'ès eux une Europe désolée. 
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Le socialisme n'a donc pas déchainé Ia guerre de 
classe, mais il Ta modifiée de Ia manière Ia plus heu- 
reuse. Elle était inconsciente, il Ta faite consciente ; 
elle était instinctive, il Taíaite rélléclüe. Jadis, lepeu- 
ple se levait tumultueusenient pour le temps d'une 
Jacquerie, ou bien Ia bourgeoisie Tappelait contre 
les nobles, contre le roi. On le tirait de sa boite 
comme un diable, puis, les coups donnés et reçus, on 
le congédiait aussi vite que possible. Cest ainsi 
qu'en i83o les industrieis fermèrent leurs usines 
pour jeter leurs ouvriers dans Ia rue. Deux ans plus 
tard, ces mêmes industrieis, habillés en gardes 
nationaux, tiraient sur les mêmes ouvriers, insurgés 
sanspermission. Aujourd'hui, le peuplene serépand 
plus en insurrections vaines. II s'organise avec sa- 
gesse et cherche dans ses congrès les principes d'une 
société plus juste. Jamais rien de pareil ne s'est 
vu. L'entrée en action des masses ouvrières est 
un des faits capitaux de Tliistoire — peut-être le 
fait capital. 

L'agitation révolutionnaire a déjà fait sortir du 
peuple une race d'hommes si remarquables qu'il est 
impossible de ne pas en être frappé. Nous voulons 
parler de ces ouvriers, ou, pour employer le mot dont 
ils se désignent eux-mêmes, de ces militants qui, 
après une journée d'un labeur parfois accablant, 
consacrent deux ou trois heures de veille à Tadmi- 
nistration de leur Parti. II y a, parmi eux, des 
intelligences, des activités de premier ordre, des 
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individus qui, s'ils Tavaient choisi, auraient pu 
occuper des emplois excellents dans le commerce ou 
rindustrie. Mais le « mouvement » les a captivés, 
quand ils avaient dix-huit ou vingt ans, Tldée, 
comme ils disent entre eux, Tldée par excellenee : 
ils ii'en connaissent pas d'autre. 

Jadis^ quand un homme supérieur naissait misé- 
rable, il vivait ignoré, ou bien montait dans Ia 
liiérarchie sociale. II oubliait ses frères d'origine,et 
souvent les reniait. Nos militants sont des êtres nou- 
veaux; le centre de leur vie est toujours dans le 
peuple, ils restent attachés à leur classe. Ils seront 
mal vus, parfois persécutés, cliassés de maison en 
maison. Souvent leurs camaradas d'atelier les mé- 
connaltront, et ridiculiseront leur enthousiasme. 
Mais ni les rigueurs d'en liaut, ni Tinertie d'en bas 
ne pourront rien sur eux. 

Habitues à Ia misère, ils partiront sur les grandes 
routes, balançant au bout de leur baton le bagage 
léger du trimardeur, enveloppé dans un moucboir. 
Ils iront de Bourse de Travail en Bourse de Travail, 
touchant à chacune d'elles le modeste « viaticum » 
alloué aux syndiqués en chômage, et quand ils 
auront trouvé, dans quelque ville, un bon terrain de 
propagando et un emploi, alors ils reprendront Ia 
tâche interrompue, lisant, causant, fondant des 
groupes, instruisant les autres et eux-mêmes, solides 
et patients comme des bceufs de labour. 

Leur sécurité de pensée, leur coníiance, sontabso- 
lues. Ils ont cette force, qu'aucun soupçon de pessi- 
misme ne les a jamais toucliés, et sans doute il est 
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naturel, peut-être même inévitable, que ceux-là 
triomphent enfin qui ne doutent pas de Ia vie. 

Ges hommes ne se nourrissent pas de rêves. Ils 
agissent, et savent combien Taction est difficile; ils 
dirigent les associatioiis et de longs eíTorts, peu ré- 
eoinpensés, leur oiit proeuré rexpérience dos hom- 
mes ; ils les apprécient à lem' valeur vraie. Souvent 
ouvriers manuels, liabitués au grand air, maçons, 
charpentiers, ou (comme il arrivc fi-équemment dans 
TEst) vignerons, Ia santé physique et Tliabitudedes 
mêmes gestes patients donnent à leur pensée Ia séré- 
nité de Ia vie naturelle. Ils n'ont pas de fausse honte, 
pas d'aigreur. L'humilité de leur condition ne les 
gene aucunement : ils savent qu'il faut d'abord 
gagner sen pain. Cela est normal et doit être ac- 
cepté. Uidéal de Rousseau, de Tolstoi, de Ruskin, 
se réalise ainsi par une voie détoui'née. Les riches 
ne deviennent pas des travailleurs, mais les travail- 
leurs apprennent à réflécliir, et leur efibrt est mieux 
quelapromesse, il estlecommencement d'une huma- 
nité supérieure. 

Natnrellement ces caracteres fermes sont peu 
nombi'eux — et, semble-t-il, plus rares parmi nous 
qu'en Allemagne ou en Belgique. On rencontre quel- 
quefois, dans les groupes socialistes, des gueux de 
jacquerie qui n'auraient pas depare les bandes du 
temps passé. Mais qui s'en étonnerait ? Les agita- 
tions d'en bas ne peuvent pas changer radicalement 
de caractère en moins d'un siècle. Au contraire, il 
faut retenir et admirer qu'une élite ait pu se 1'ormer 
auplus profond du peuple. On rencontre aussi, dans 
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les états-majors des organisations, des meneurs peu 
consciencieux qui mettent à profit Tinsondable 
naiveté des foules auxquelles ils s'adressent. Mais 
quel parti n'a pas ses mauvais bergers ? La politique 
française est viciée tout entière, et son aristagogie 
vaut sa déinagogie. 

La bourgeoisie intellectuelle comnience à eonnaitre 
les militants, grâce aux universités populaires. Gela 
est três heureux. Rien n'est plus instructif que de les 
fréquenter. On en vient à considérer Ia vie d'une 
manière nouvelle : on comprend que ces liommes 
de révolution sont en réalité les vrais hommes 
d'ordre, puisqu'en eux Ia vie trouve son équilibre 
et sa plus complete expression. Nos contemporains 
demandent souvent des professem-s d'énergie et de 
santé morale : ils sont là. Gertains de nos contem- 
porains se plaignent que notre temps manque de 
héros : ils sont là. II n'y a qu'à ouvrir les yeux. 
N'est-il pas évident que rien jamais ne fut si pur 
que Ia gloire des ouvriers Proudhon, Bebei, Gésar 
de Paepe, Anseele, Benoit Malon ? 

Si c'est bien Ia société future qui s'annonee 
par de tels caractères, ayons confiance. Ne nous 
effrayons pas outre mesure des théories trop vagues, 
des aflirmations trop rapides. Ces défauts sont né- 
cessairement liés à toute spéculation sur Tavenir. 
Gréations de Tesprit, il est inévitable qu'elles 
soient abstraites et partiellement fausses. Mais un 
individu fort et bien équilibré, cela ne trompe pas.- 
Or, le socialismo est créateur d'hommes. C'est Ia 
plus sérieuse de ses preuves. 
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