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Para o Natal 
não ha melhor presente ás creanças que os livros que 

Monteiro Lobato & Cia. acabam de editar: 

"NARIZINHO ARREBITADO", 2.a edição do ál-
bum illustrado a cores . 3 $ 5 0 0 

"NARIZINHO ARREBITADO", edição escolar. . 2 $ 5 0 0 

"0 MARQUEZ DE RABICÓ", álbum agora lançado, 
com desenhos coloridos de Voltolino . . . 2 $ 0 0 0 

"0 SACY", álbum que foi o successo do ultimo 
Natal 2 $ 5 0 0 

"FABULAS DE NARIZINHO", álbum com dese-
nhos em sombra , 3 $ 0 0 0 

"FABULAS", edição escolar, muito augmentada, 
com desenhos em sombra 2 $ 5 0 0 

Pedidos a MONTEIRO LOBATO & C.,A 

Rua dos Gusmões, 70 — S. P A U L O 

A C C E I T A M . S E 

desde já pedidos dos seguintes livros, que Monteiro 
Lobato & Cia. têm no prelo: 

Cartilha de Alphabetização, Ensino de Francez pelo 
methodo analytico e Livro de Problemas para o ensino Pri-
mário e Médio, pelo prof. Benedicto T O L O S A ; obras ha 
tanto esperadas do conhecido technico que o governo de 
S. Paulo commissionou para a diffusão em suas escolas 
dos modernos methodos de ensino; 

Saudade, pelo prof. Thales de Andrade, livro ado-
ptado officialmente nas escolas de S. Paulo, Paraná e 
Ceará e que, alem de receber as mais encomiásticas referen-
cias de quantos se interessam no Brasil pelas coisas do en-
sino, mereceu, em 1919, um premio do governo paulista. 

Dirijam-ae a MONTEIRO LOBATO & C.1A 

Rua dos Gusmõos, 70 — S. PAULO li 
XÊS 
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OPINIÃO• S C I E N T I S T A S 
Prof. E. "Bertareíli 

Prof. cRübíào Meira 
Prof. Miguel Couto 

sobre o valor e a superioridade incontestável do 

Guaraná Espumante m 
Diz o P r o f . C. B e r t a r e l l i : 

O GUARANA* E S P U M A N T E é uma deliciosa bebida sem 
álcool, sobretudo rccommendavel para a conservação da saúde, 
tanto pela excellencia do seu paladar como pelas propriedades 
therapeuticas de seus componentes e absoluta pureza dos respe-
ctivos ingredientes. 

A ausência absoluta de FORMIATOS, de matérias conser-
vadoras e de substancias irritantes, bem como a ausência completa 
de elementos nocivos ao consumo quotidiano do publico, torna 
o GUARANA' E S P U M A N T E preferido ás bebidas que contêm 
aquellas substancias prejudiciaes. 

São Paulo, 1." de Outubro de 1921. 
P R O F . E . B E R T A R E L L I 

DizIo^Prof.SRtibião;Meira : 
"Attesto que o GUARANA' E S P U M A N T E é bebida de valor 

altamente therapeutico, agradavel ao gosto, sem álcool, e deve ser 
utilisado por T O D O S OS D E B I L I T A D O S N E R V O S O S , sem 
inconvenientes. 

São Paulo, 19 de Setembro de 1921. 
R U B I A O M E I R A 

Diz o P r o f . M i g u e l C o u t o : 
O GUARANA' E S P U M A N T E , formula do meu sábio colle-

ga dr. Luiz Pereira Barreto, é uma excellente bebida, — doce, 
isenta de álcool, agradavel ao paladar, aperitiva e tônica; aconse-
lhável, pois, por estas qualidades. 

M I G U E L C O U T O 
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material electrico como: 
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L A M P A D A S I S O L A D O R E S 
ELECTRICAS 1Í2 W A T T TELEPHONES 

Estamos habilitados para a construcção de Ins-
tallações Hydro-Eléctricas completas, Bondes Eléctricos, 
Linhas de Transmissão, Montagem de Turbinas e tudo 
que se refere a este ramo. 

ÚNICOS A G E N T E S D A F A B R I C A 

West inghouse Electr ic & Mftg. C. 

Para preços e informações dirijam-se a 

BYINGTON & Co. 
Téléphoné, 745 -Central - - - S. P A U L O 
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O M O M E N T O 

H M matéria de monumentos está S. 
Paido de parabéns e de pesâmes. Me-

rece aqnelles por ver num de seus parques 
o bellissimo trabalho de Brizzolara, e na es-
trada de Santos os lindos monumentos-
marcos. E merece pesâmes pelo desastre 
que resultou a homenagem a Olavo Bilac. 

Brizzolara revelou mais uma vez o 
notável esculptor que é. Apesar da exigui-
dade de recursos e das contingências da lo-
calização, fez do monumento a Carlos Go-
mes offerecido á cidade pela colonia italia-
na, o mais bello que existe hoje entre nós 
em matéria de esculptura. Carlos Gomes 
está soberbamente estylizado, numa atti-
tude que bem diz a majestade do génio. Ou-
tra não convinha ao nosso musico máximo, 
o primeiro que symphonizou a grandeza 
rude de nossas florestas bravias. 

Essa figura magnifica, fixada em 
bronze, repousa em harmonico pedestal de 



granito, todo elle um primor de linhas e 
massas. 

Não destoam as figuras accessorias. 
Lado a lado, dois symbolos de mármore, a 
Musica e a Poesia, suavizam a força da 
majestade. Em baixo, no jardim, esplendi-
das figuras em bronze dizem da obra mu-
sical do campineiro, representando cada 
um dos seus dramas lyricos pela imagem 
do heroe respectivo. Veem-se alli o Escra-
vo, Pery,' Fosca, Maria Tudor, Salvador 
Rosa e Condor, cumprindo destacar a fi-
gura de Maria Tudor, cuja expressão é 
maravilhosa. Ao centro, o carro do gênio 
conduzido por cavallos soberbos de movi-
mento, e ás extremas, os grupos allusivos 
ao Brasil e á Italia, duas concepções bel-
lissirnas, cada qual constituindo por si só 
um perfeito monumento. 

Brizzolara deu mostras de que é um 
esculptor. Agradeçamos-lhe, commovidos. 
Terra nova e inculta, o Brasil é o paiz ideal 
dos mystificadores. Impingir-lhe como 
obra d'arte coisas de horrendo máu gosto, 
é negocio fácil — e lucrativo. Rendamos, 
pois, todas as homenagens ao artista de 
verdade, ao artista sincero que dotou a ci-
dade de uma authentica obra d'arte, sem 
lucro nenhum para si, quando podia, abu-
sando da nossa infinita ingenuidade, fazer 
excellente negocio em troca duma bota 
qualquer. 

Com o monumento a Bilac succede 
justamente o inverso. A opinião publica já 
o classificou desde o primeiro dia: mos-
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trengo. E é, de facto, um perfeito mostren-
go, só concebível nas pequenas cidadezi-
nhas do interior, onde qualquer "curioso" 
amassador de barro embasbaca vereadores 
e guinda-se á cúspide dos Miguel-A ngelos. 

Não tentaremos analysal-o. Tão fla-
grante é o desastre que só ha um commen-
tario possível: demolição simples. O res-
peito á memoria de Bilac, e o respeito que a 
cidade deve a si própria, exigem uma coisa 
só: que aquelle bronze volte ao forno. Se a 
municipalidade fizer isso já, muito grata 
lhe ficará S. Paulo, pois lhe poupará o do-
loroso da campanha pró-demolição, campa-
nha que se iniciou no dia inaugural e que 
só terminará no dia do bota-abaixo. Temos 
já um exemplo. Os horrendos mostrengos 
que Zago plantou no parque da Avenida 
(não tem sorte a Avenidal), permanece-
ram lá durante alguns annos, mas tiveram 
que sahir, corroídos pela risota publica. E 
eram simples enfeites de jardim. O caso 
agora e muito mais serio. Trata-se de mo-
numento, e monumento ao nosso maior 
poeta moderno. Se Bilac merece as nossas 
homenagens, só ha uma condigna: desag-
gravar a arte, demolindo o attentado. Cul-
tor finíssimo da arte que foi Bilac, como 
memorizal-o com um amontoado de pedra 
e bronze onde a arte está "of side"? 



UMA HISTORIA DE MIL ANNOS 
M O N T E I R O L O B A T O 

— H u . . . h u . . . 
E' como nos invios da matta soluça a juruty. 

• Dois hus — um que sóbe, outro que desce. 
(O destino do « . ' . . . 
Velludo verde-negro transmutado em som — voz das tristezas 

sombrias. 
Os aborígenes, maravilhosos denominadores das cousas, pos-

suíam o senso impressionista da onomatopéa. Urutáu, urú, urutú, 
inambú — que sons definirão melhor essas creaturinhas solitarias 
e tímidas, amigas da penumbra e dos recessos?) 

A juruty, pombinha eternamente magoada, é toda u, u. Não 
canta, geme em u — geme um gemido avelludado, lilaz, sonorização 
dolente da saudade. 

O caçador passarinheiro sabe como ella morre, sem lucta e 
com meiguice, ao mínimo ferimento. Morre em u... 

Já o sanhaço é todo a, a. Ferido, debate-se, desfere bicadas, 
pia, lancinante. 

A juruty apaga-se como chamma de algodão. Frágil torrão de 
vida, extingue-se c 0 mo a vida do torrão de assucar em contacto 
d'agua. Um u que se f u n d e . . . 

Como vivem e morrem jurutys, assim viveu e morreu Vidinha, 
a linda creança afinada em u. E como não seria assim, se era 
Vidinha uma juruty humana — meiguice feita menina-e-moça, 
begónia sensível dos grotões? 



Que maravilha, a natureza! 
Alli, naquelle barranco penhasquento, crescem no árido as 

samambaias. Rijas, asperas, corajosas, resistem aos ventos, aos 
enxurros, ao cargueiro que as esbarra, ao viandante distrahido que 
as chicoteia. Batidas, reerguem-se. Cortadas, rebrotam. Esmagadas, 
reviçam. Cynicas! 

Mais adeante, na grota fria onde tudo é sombra e cerração, 
ergue-se, a espaços, em meio dos cahetés valentes e dos fetos ren-
dados, a solitária begónia. 

Timida, frágil, o menor contacto a magoa. Toda ella, caule, 
folhas, flores é a mesma carne tenra de creança. 

Sempre os contrastes. 
Os eleitos da sensibilidade, os martyres da dor — e os fortes. 

A juruty e o sanhaço. A begónia e a samamabaia. 

Vidinha, a innocente creança, era juruty e bégonia . . . 

O Destino, como os sábios, também faz suas experiencias. 
Permitte vidas a titulo de experiencia, na tentativa de acclimar na 
terra seres que não são da terra. 

— Vingará Vidinha, solta no mundo, em meio da alcatéa 
humana? Experimentemos. 

E o Destino fez a experiencia, a cruel experiencia. . . 

Janeiro. Um mormaço que envolve o mundo sob a curva do 
céu imimensamenté azul. 

A casa onde mora Vidinha é a única das cercanias — garça 
pousada no oceano verde-sujo das samambaias e dos 6apezeiros. 

Que terra! 
Ondula em manlelões verdoengos até encontrar o céu, longe, 

no horizonte. 
Hispidez, aridez — terra bemdita que o homem, senhor do 

fogo, transfez em deserto maldito. 
Os olhos pervagam : cá e lá, até aos confins, sempre o chama-

lote verde-oliva da samambaia aspera — esse musgo da esterilidade. 
Entristece, aquillo. 
Cança a vista o sem fim da morraria núa de arvores, e o 

consolo é pousar os olhos na pombinha branca da casinhola. 



Como o cal das paredes scintilla ao sol! 
E como nos enleva a alma a sua pequenina moldura de arvores 

domesticas. . . E aquelle pé de espirradeira, todo f to r ido . . . E o 
cercado de taquara, e a horta, e o canteirinho de flores, e o poleiro 
das aves, nos fundos, sob a fronde da guaibiroba... 

Vidinha é a manhã da casa. 
Vive entre duas estações — a mãe, um outono, o pae, inverno 

em começos. 
Alli nasceu e cresceu. Alli morrerá. 
Innocente e ingênua, do mundo conhece o centímetro quadrado 

de mundo que é o pequeno sitio paterno. 
Imagina as cousas — não as sabe. 
O homem: é seu pae. Quantos homens haja, todos serão 

assim: bons e paes. 
A mulher: sua mãe — um tudo. 
Bichos? O gato, o cão, o gallo indio que canta pela alvorada, 

as gallinhas suras. 
Sabe, por ouvir dizer, de outros muitos: da onça, gatão feroz; 

da anta, bicho enorme; da capivara, porco dos rios; da sucury, 
cobra "desta" grossura! Veado e paca já viu diversos, mortos 
nas caçadas. 

Fóra d'aquelle ermo onde está o sitio, é o mundo. Ha nelle 
cidades — casas e mais casas, pequenas e grandes, em linha, com 
estradas pelo m'eio, a que chamam ruas. Nunca viu cidades, sonha-
as. Sabe que moram nella os ricos, seres de uma outra raça, pode-
rosos, que compram fazendas, plantam cafezaes e mandam em tudo. 

As idéas que tem, bebeu-as alli, na conversa caseira dos paes. 
Um deus no céu, bom, immenso, que tudo vê, e ouve até o que 

se não diz. Ao lado delle, Nossa Senhora, tão boa, resplandescente, 
rodeada de a n j o s . . . 

Os anjos! Creanças de asas e longas túnicas esvoaçantes. . . 
No oratorio da casa ha o retrato de u m . . . 

Seus prazeres: a vida da casa, os incidentes do terreiro. 
— Venha ver, mamãe, depressa! . . . 
— Alguma bobagem. . . 
— . . . o pintinho sura trepado nas costas do capão péva, 

tenteando-se com as asinhas! Venha ver que galanteza. . . Ei, 
e i . . . c ah iu ! . . . 

O u : 
— Brinquinho quer por força pegar a cauda. Está que parece 

um peão, corropiando. . . 

2 3 4 5 6 7 unesp 10 11 12 13 14 15 



E' bonita? Vidinha o ignora. Não se conhece, não faz de si 
nenhuma idéa. Se nem espelho possue! . . . 

E ' , no entanto, linda, dessa lindeza das telas raras que jazem 
fora de moldura nos desvãos escusos. Vestida á maneira dos pobre-
zinhos, vale o que não está vestido: o corado das faces, a expressão 
de innocencia, o olhar de creança, as mãos inquietas. 

Tem a belleza das begónias silvestres. 
Deem-lhe um vaso de porcelana e scintillará. 
Cinderella, a eterna historia. 

O pae vive na lucta inglória contra a aridez do solo, disputan-
do ás formigas, ás geadas, á esterilidade umas coliheitinfhas curtas. 

Não importa. Vive contente. 
A mãe moureja o dia inteiro nos trabalhos da casa. Cose, 

arruma, remenda, varre. 
E Vidinha, entre elles, orchidea que floriu em tronco rude, 

brinca e sorri. 
Tem amigos: o cão, o gato, os pintos, as rolinhas que descem 

ao terreiro. Em noites escuras vêm visital-a, cirandando em torno 
á casa, seus amiguinhos luminosos, os vagalumes. 

Os annos passam. Os botões se fazem flor. 

Um dia Vidinha entrou a sentir vagas perturbações de alma. 
Fugia aos brinquedos e scismava. 
A mãe notou a mudança. 
— Em que está pensando, menina? 
•— Não sei. Em n a d a . . . 
E suspirou. 
A mãe observou-a ainda uns tempos e disse ao marido: 
— E' tempo de casar Vidinha. Está moça. Já não sabe 

o que q u e r . . . 

Mas, casal-a como? Não havia alli vizinhos, naquelle deserto, 
e a creança corria o risco de estiolar-se como flor esteril sem que 
olhos de homem casadouro puzessem reparo em seus encantos. 

\ ' 

Não será assim, todavia. O Destino levará por deante a sua 
rude experiencia. 



O lobo fareja de longe a menina da capinha vermelha. 
A begónia dàquelle deserto, filha das selvas, será caça. Será 

caçada por um caçador . . . 
Está na idade; tudo são flores, em su'alma e corpo; está na 

idade do sacrifício. 
O caçador não tardará. 
Vem perto, piando de inambú, com espingarda nas mãos. 

Trocará de bom grado, vão ver, os inambús perseguidos pela in-
nocente juruty incauta. 

Chegou. ' 
— O' de casa ! 

? ? 
— Venho de longe. Perdi-me nestes carrascaes, coisa de dois 

dias, e não posso commigo de canceira e fome. 
Os ermitões do samambaia! acolheram de braços abertos o 

transviado gentil. 
Bonito moço da cidade. Bem falante, maneiroso — uma 

seducção! 
Como são bellos os gaviões, caçadores de innocencias.. . 

Deixou-se ficar uma semana inteira. Contava cousas mara-
vilhosas. O pae esquecia a roça para ouvil-o, e a mãe por duas 
vezes deixou seccar a agua das panellas. Que sereia ! 

No pomar, sob o docel das laranjeiras abotoadas. 
— Nunca pensou em sahir d'aqui? 
— Sahir? Aqui tenho casa, pae, mãe, t u d o . . . 
— Achas muito isso? Oh, como lá fóra é lindo! Que mara-

vilha é lá fóra! O mundo! As c idades! . . . Aqui é o deserto, pri-
são horrível, aridez, melancholia.. . 

E contava contos das mil e uma noites sobre a vida das ci-
dades. Dizia do luxo, da magnificência das festas, das pedrarias 
que scintillam, das sedas que acariciam o coipo, dos theatros. da 
musica inebriante . . . 

— Mas isso é sonho! . . . 
O principe confirmava. 
— A vida lá fóra é um sonho. 
E desfiava um rosário inteiro de sonhos. 
Vidinha, num deslumbramento, murmurou: 
— E' lindo! Mas tudo isso é para os r i cos . . . 



— Para os ricos e para os formosos. Belleza vale mais que 
riqueza, e tu és bella, Vid inha! . . . 

— E u ? . . . 
O espanto da creança! . . . 

— Bella, sim — e riquíssima, se o quizeres. E 's o diamante a 
lapidar. E's Cinderella, hoje no borralho, amanhã princeza. Teus 
olhos são estrellas de velludo. 

— Que i d é a . . . 
— Tua bocca, um ninho de colibri feito para o be i jo . . . . 

! . . . 

A iniciação começa. E tudo na alma de Vidinha se aclara. 
As idéas vagas se definem. Os hieroglyphos do coração se decifram. 

Compriehende a vida, afinal. A sua inquietação era amor. 
Em casulo ainda, a agitar-se nas trevas. Amor sem objecto, 
perfume sem destino. 

O amor é uma febre da idade, e Vidinha chegara á idade da 
febre sem o saber. Sentia-lhe o queimor no coração, mas igno-
rava. E sonhava. 

Tinha agora a chave de tudo. O príncipe encantado viera 
afinal. Tinha-o alli, ao grande mago de palavras maravilhosas, 
senhor do Sezamo do Palacio da Felicidade. 

E o casulo do amor se rompeu, e a chrysalida do amor, ébria 
de luz, se fez ardente borboleta de a m o r . . . 

< 

O gavião da cidade, fino de faro, havia descido no momento 
oppor tuno. . . Dizia-se doente. Sua doença chamava-se — desejo. 
Desejo de caçador. Ânsia de caçador por mais uma perdiz. 

E a perdiz veiu-lhe para as garras, fascinada pela estonteante 
miragem do a m o r . . . 

O primeiro b e i j o . . . 

A florada maravilhosa dos be i j o s . . . 

O ultimo beijo, á no i t e . . . 

Pela manhã: 
— Que é do caçador ? 
F u g i r a . . . 



Os manacás não rescendem. São negras as flores do pomar. 
Não brilham as estrellas. Não cantam os passarinhos. Não appa-
recem vagalumes. A luz do sol não allumia. A noite só traz 
pesadelos. 

Uma coisa só não mudou : o hu, hu magoado da juruty, lá 
no recesso das grotas sombrias . . . 

Os dias de Vidinha são vagueios agitados pelo campo. 
Detem-se ás vezes ante uma flor, de olhos parados, como 

crescidos no rosto. E monologa, mentalmente: 
— Vermelha? Mentira. Cheirosa? Mentira. Tudo mentira, 

mentira, men t i r a . . . 
Mas Vidinha é juruty, corçpo e alma afinados em u. Não 

desespera, não lucta, não explode. 
Chóra por dentro e definha. Begônia silvestre que o passante 

brutal chicoteou, dobra no hastil quebrado, pende para a terra 
e murcha. Chamma de algodão. Torrão de assucar . . . 

Estava concluída a experiencia do Destino. Mais uma vez 
se provou que não vive na terra o que não é da terra. 

Uma c r u z . . . 

E se alguém fala nella, os velhos paes murmuram: 
— Era nossa vidinha. Apagou-se . . . 
E a mãe limpa uma lagrima: 
— Não me gae da memoria sua ultima palavra: "Agora um 

beijo, mamãe, um beij-o seu..." 



O C O N T O 
H E R M A N LIMA 

"O conto, digno deste nome — escreve Sylvio 
Romero, prefaciando Dona dolorosa, de Théo-Filho, 
— é apenas a narração de uma situação passageira 
na vida de uma personagem, em seu meio normal, 
só ou em relação com alguém. Seu alvo é dar em 
synthese a descriptiva ou o drama de uma situação, 
de um passus da vida, de um personagem". 

I J verdadeiro conto, de facto, não passa da simples narrativa 
de um episodio, que sirva para determinar o aspecto psycho-

logico de um certo "meio" ou individuo, demonstrando, de um 
modo incisivo e claro, as forças vivas da natureza e da alma. Não 
quer isso dizer, porém, que a simples narração seja em si um 
conto, pois que, se o conto é a descriptiva de um episodio, é 
necessário que esse seja também a consequência lógica de outros. 
A só descripção de um facto em si, não constitue, portanto, 
um conto. 

Assim, tomando ao acaso, para exemplo, um dos mais per-
feitos contos de Maupassant — Un lache. 

Um individuo é insultado por outro, numa roda de amigos, 
trocam-se os cartões, fica, entre ambos, estabelecido um duello, 
a realizar-se horas depois. — Eis um episodio. 

Recolhendo-se á casa, o homem põe-se a reflectir sobre as 
prováveis consequências do encontro imminente. Por uma conclu-
são lógica de idéas, imagina que será talvez o sacrificado, e, desde 
logo, se prevê — frio, inerte, morto, por um golpe certeiro no 
coração. A possibilidade desse proximo fim aterra-o. 



Não pode, entretanto, fugir-lhe sem deshonra. Todo o mun-
do lhe conhece a situação melindrosa. Elie, então, desesperado, 
desvaira. Sabe que jamais, terá forças para enfrentar o inimigo sem 
mostras de pusillanimidade; assim resolve cortar de vez essa es-
pectativa crudelissimâ. Perto, ao fundo de uma gaveta, jaz uma 
pistola carregada. Empunha-a, num relance, encosta-a á fronte, 
e, sem mais, píeme o gatilho. — Outro episodio. Claro está que 
qualquer desses factos, de per si, não poderia constituir assum-
pto para um conto. Reproduzidos assim, seriam apenas a descri-
pção policial de um crime vulgar, a noticia commum de um caso 
de sociedade. Encadeados, porém, como o foram, um pedindo um 
desfecho, o outro requerendo o preambulo, formaram um conto 
magistral. Os factos desenrolaram-se, percorrendo um certo pla-
no, de que resultou a revelação psychologica de um poltrão, ca-
paz de forçar por suas próprias mãos as portas do Ignoto, quando 
lhe faltaram forças para encarar um perigo de que poderia talvez 
sahir incólume. 

Ha duas categorias de contos, inteiramente distinctas, a sa-
ber: contos universaes, e contos regionaes ou nacionaes. 

Aquelles, sem um scenario proprio, podendo decorrer tanto 
na China como em Paris, ou na Australia, são os contos psycho-
logicos por excellencia, onde se estudam apenas os sentimentos, 
a alma universal, como também certas forças communs da na-
tureza. Os outros são, antes, estudos de certos meios, "em que a 
vida nacional, mais do que a local, a do homem mais do que a do 
individuo, são estudadas e apreçadas ( x ) . 

Afora casos muito especiaes, são esses os melhores contos, 
por levarem o fio da narrativa atravez da reproducção original 
de certas scenas e paisagens typicas. Os contos regionaes de Mau-
passant, Daudet, Blasco Ibanez, Gorki, Fialho d'Almeida, Af fon-
so Arinos, Gustavo Barroso, são paginas que, além das narrações 
vividas, nos trazem ao conhecimento trechos de terra, usanças, 
crenças, tradições e personagens características, estranhas ao res-
to do mundo, e que por isso têem um intenso sabor de novidade. 

No Brasil, principalmente, uma terra nova, sem civilização 
própria, sem costumes proprios a não serem os do sertão, a única 
literatura capaz de nos falar á alma deve ser a nossa literatura 
regional. 

Assumptos mundanos, como intrigas de alcova e de salão, 
vicios de grandes cidades, adultérios, crimes de sociedade, pode-

(1) Almachio Diniz — Da esthctica na literatura comparada. 



mos encontral-os á larga em qualquer literatura ; são, portanto, 
assumptos gastos. 

Um drama que possa decorrer tanto num salão mundano 
como num sitio sertanejo, sem duvia lucrará grandemente trans-
portado para esse ultimo scénario, onde o talento do autor saberá 
colher vários motivos de arte, no apanhar da paisagem, em que 
poderemos ver afinal reproduzidos trechos de nossa terra, um 
pouco do que faz a nossa vida. Ao menos assim teremos alguma 
coisa nova, revelando aspectos inéditos aos filhos das cidades, 
cançados do ramerrão enervante das métropoles, onde tudo é 
mais ou menos a copia servil de outras metropoles, só assim con-
seguiremos produzir algo de novo, capaz de interessar mesmo lá 
fóra, além-Atlantico, nas longes terras que nos não fatigamos de 
cop ia r . . . 

No conto, como no soneto, o encanto maior está ás vezes, 
unicamente, no desfecho daquelle ou na chave deste. Quanto mais 
longe esteja o leitor de imaginar o final de certo conto, maior será 
a impressão que lhe deixará elle. 

Onde, por exemplo, o principal valor do conto de Maupas-
sant —La parure, decerto a pagina mais prima de toda a litera-
tura do genero? Não é no estudo perfeito que, em tão curtas phra-
ses, o autor faz de Mathilde, "une de ces charmantes jeunes-fil-
les, nées, comme par une erreur du destin, dans une famille 
d'employés", nem tampouco na impeccavel urdidura- da narra-
tiva, — sim no final inteiramente imprevisto, absolutamente fóra 
de tudo o que pudera suppôr o leitor mais perspicaz. 

Por sua mesma composição, o conto está destinado a ser, na 
prosa, o que o soneto é na poesia: a literatura de ficção de hoje 
e do futuro. 

Torturado pelos mil problemas do mercantilismo, o homem 
do século XX e do anno 3.000 não se poderá mais dedicar á lei-
tura patriarchal dos poemas infindos e romances inacabaveis, que 
fizeram a ventura de nossos avós. Hoje, na éra das ondas her-
tzianas, do correio aereo e dos succedaneos, seguramente não po-
demos mais cogitar de obras taes, a menos que nos recolhamos 
a uma Thebaida inviolável. 
difficil, a despeito da sua apparente facilidade, e creio que essa 
mesma apparencia de facilidade lhe faz mal, afastando-se delle 

Do conto, dizia Machado de Assis, em 1873: — " E ' genero 
os escriptores, e não lhe dando, penso eu, o publico toda a atten-
ção de que muitas vezes é credor". 

Que o conto seja um genero difficil, não resta duvida. Outro 
tanto não se poderia dizer hoje, porém, a respeito do supposto 



menospreço em que o tenham os escriptores e o publico em gera!, 
pois nestes últimos quarenta annos essa especie de literatura evo-
luiu notavelmente. Senão, vejamos: 

Na França, por exemplo, quantos escriptores não se cele-
brizaram como contistas? Guy de Maupassant, a figura maxima 
no genero, e cujas paginas servirão sempre de modelo, como La 
parure, L'ivrogne, Un lâche, Le port, La confession, Mademoi-
selle Perle, Une vendetta, e tantas mais, — que admiravel galeria 
de obras primas! Alphonse Daudet, com lettres de mon moulin, 
onde está essa maravilha do estylo e de ingênua graça camponia, 
— Les etoiles; Jean Lorrain, o torturado autor do Crime dos ri-
cos, em que ha paginas que parecem escriptas por Edgar Poe, 
como essa horrível historia da Vingança de um mascara; Mauri-
cio Levei, outro creador de dramas cheios de um irresistível hor-
ror, como os contos O poço, Pavor, O papagaio, A camara ver-
melha, O maníaco, e tantos mais; Michel Provins, Jules Lemai-
tre,Villiers de L'Ise Adam, Tristan Bernard, François Coppée, 
Paul Marguerite, Camille Mauclair, Georges d'Esparbés, o glori-
ficador do heroismo militar francez; Charles Folley, outro sup-

* pliciador de emoções, como Jules Claretie ; Abel Hermant, Henri 
Lavedan, todos esses, para falar somente nesses, são nomes que 
bastariam para impor a literatura de qualquer paiz civilizado. 
Agora, juntando-se mais escriptores como Anatole France, Emile 
Zola, Balzac e Flaubert, que, a par de seus romances perfeitos, 
escreveram contos admiraveis, como O Christo do Oceano, Nais 
Micoulin, Uma paixão no deserto, e A lenda de S. Julião Hos-
pitaleiro, veja-se que enorme contingente de paginas soberbas a 
França não tem accrescentado ao patrimonio do conto ! 

Na Hespanha, hoje, o mais conhecido escriptor é Blasco 
Ibanez, o narrador barbaro de violências, em cuja obra arde, so-
luça e desrvaira de am'or a raça forte da Ibéria. Seus contos Noche 
de bodas e La caperuza, por exemplo, são verdadeiros primores 
no genero. Dois outros contistas hespanhoes de grande valor são 
a Condessa de Pardo Bazan e Alfonso de Maseras. 

A figura culminante da literatura americana é o allucinado 
idealista das Novellas Extraordinarias, Edgar Poe, tão perverso 
em torturar o leitor que até hoje só encontrou digno traductor 
no vesanico e diabolico Baudelaire. 

Os contos phantasticos de H. J. Wells, R. Kipling, e Conan 
Doyle, são das paginas mais conhecidas de quantas se escrevem 
modernamente na Inglaterra. 

Gabriella Preissova e Stefar Zweig, na Áustria; Mathilde 
Seráo, Enrico Corradino, Luigi Capuana, Luigi Tirandello, e Sal-
vatore di Giacomo, na Italia; Maurice des Ombiaux, na Bélgica; 



Andersen, na Dinamarca; Gomez Carrillo e Manoel Ugarte são 
escriptores universalmente conhecidos, por seus contos traduzidos 
em todas as linguas cultas. 

Em Portugal também teve o conto bons, optimos cultores, a 
começar por Eça de Queiroz, que os fez admiráveis. Quem po-
derá ficar indifferente ante essas paginas deslumbrantes, que são 
O defunto, Perfeição, José Mathias, O suave milagre e Adão e 
Eva no Paraizo? Até hoje, em lingua portugueza, não se escre-
veram iguaes. Fialho d'A'lmeida, o tremendo iconoclasta d ' O í 
Gatos, cuja ironia vale por golpes de ariete, possue estes livros 
excellentes: Contos, A cidade do vicio, O paiz das uvas e Aves 
itnigradoras, nos quaes se encontram, decerto, seus melhores ca-
pitulos, como O antiquario, Tres cadáveres, A princesinha das 
rosas, cuja phrase tem uma cadencia de bailada, O corvo O rou-
bo no armazém, A ruiva, Pequeno drama na aldeia, e essa extra-
ordinaria Madona do Campo Santo, onde ha rendilhados de estylo, 
pompas e phrases, brilhos inéditos de forma que lembram tinti-
nambular de crystaes, e trilos doces de avenas pastoris, ou melo-
dias de agua corrente. Trindade Coelho foi também um optimo 
contista lusitano; seu livro Os meus amores, linda collectanea de 
contos suaves, lembra, de certo modo, a "maneira" ingênua e, 
ao mesmo tempo, maliciosa, que era um dos maiores encantos de 
Daudet. João Grave é dono de formosos contos, enfeixados sob 
o titulo: Os que amam e os que soffrem, e Os sacrificados; Abel 
Botelho tem igualmente uma bella recolta de contos — Mulheres 
da Beira. Abi, está essa pagina admiravel, que poderia ser assi-
gnada por Eça: — O solar de Longroiva. Outro bom contista 
portuguez é Henrique de Vasconcellos, um excentrico que vai 
buscar scenarios e historias em Londres, Nápoles e Madrid, por 
onde anda amiúde. Mas, o maior de todos, como Eça e Fialho, é 
Julio Dantas, o mais perfeito escriptor lusitano destes tempos, 
cujo estylo é uma obra prima de alada graça e vigor excepcional, 
um continuo entrechocar de phrases coruscantes, que arrastam e 
seduzem o leitor mais frio, como esses formidáveis contos heroi-
cos da Patria portugueza, e essas paginas irônicas de Mulheres, 
Ao ouvido de Mme. X, Elles e Elias, Como cilas amam, Abelhas 
doiradas, e Gallos de Apollo. 

No Brasil o conto tem sido muito explorado, e bem explorado. 
E* notável o numero de bons contistas que possuímos, desde Alui-
zio Azevedo, o primeiro que escreveu verdadeiros contos entre 
nós. Antes delle, surgira Alvares de Azevedo, com a Noite na ta-
verna, um livro estranho, em que é muito para admirar a sua 
phantasia, bebida nas mesmas fontes que serviram a Poe. Alva-
res de Azevedo pertencia, porém, ao espirito de uma época, e, 



como tal, passou breve. Outro tanto já não succedeu a Aluizio: 
seus livros de contos, Demonios e Pegadas,- são obras de real va-
lor, que ainda hoje se lêem com igual admiração. Para isso, basta 
sua máscula força de expressão, a viveza da linguagem, e o ex-
traordinário poder de evocação, de que ha tão bèllas provas nas 
paginas que intitulou — Heranças, Horas mortas, Demonios. 

Duas grandes figuras do conto brasileiro são Medeiros e Al-
buquerque, e Julia Lopes de Almeida. Esses têm todos os requi-
sitos que fizeram de Maupassant um modelo perfeito: clareza de 
linguagem, impessoalidade do autor, que se não distingue nunca, 
atravez das paginas mais vivas, e intensa -romanceação. Basta ci-
tar como exemplos os contos de Medeiros Palestra a horas mor-
tas, Noivados trágicos, Flor secca, As calças do Raposo, Confis-
são, JJm vencido; e de Julia Lopes — O filho da caolha, As ro-
sas, Patria, As historias do commcndador, ,e essa tela barbara, 
em que pinta, com viveza de tons notável, a revolta de uma alma 
trahida, e o amor materno supplantando o horror do odio — Os 
porcos. E' uma figura soberba de contista a escriptora de Anciã 
eterna. Lendo-a, nem por uma vez sequer encontramos o que quer 
que seja a denunciar a mulher: parece antes um observador im-
passível, impassibilissimo, que apanhe, com a nitidez de uma 
placa photographica, a única, a verdadeira representação das coi-
sas, para nol-a transmittir após. Como cultores do conto como o 
reputa Sylvio Romero, não temos, nas letras brasileiras, outros 
maiores que esses dois escriptores de arte singularmente igual. 

Magnificos contos tem também uma mulher, como Julia Lo-
pes: Carmen Dolores. Em seu livro Um drama na roça, acham-se 
paginas excellentes, como os contos: Nos bastidores, de uma dra-
matização intensíssima, vibrante, o melhor do livro, — Só a na-
tureza, A mãe, Em vinte e quatro horas, O derivativo, e outros 

. mais. 
Também um perfeito contista é João Luso, o escriptor por-

tuguez que se fez no »Brasil, pelo que aqui achou de belleza e senti-
mento. Sem falar em seu livro lusitano Contos da minha terra, suas 
Historias da vida são uma bella collecção de contos bem traba-
lhados e urdidos, como O homem do sol, O 74, A "reverte" de 
Schumann, para só falar nesses. 

Outro que também cultivou o conto com todo o lucro, foi 
Pedro Rabello, o singular autor de A alma alheia. Muito imbuído 
do estylo nebuloso e, ao mesmo tempo, — pelo que de paradoxal 
haja neste asserto, — claríssimo, de Machado de Assis, Pedro 
Rabello conseguiu dar-nos urna obra que deve figurar na litera-
tura nacional. Seii conto Obra completa, por exemplo, é um traba-
lho excellente, sob todos os pontos por que se encare. 







Por sua extraordinaria phantasia, que, por vezes, aliás, che-
ga a ser-lhe prejudicial, pela opulência incomparável de seu ver-
bo, Coelho Netto é dos maiores contistas que temos tido. Seus 
contos regionaes são dos mais formosos e brilhantes que já se 
escreveram no Brasil. 

Não fosse aquelle mesmo excesso de imaginação, que de al-
gum modo chega a alterar a verdadeira face das coisas, não te-
ríamos outros mais perfeitos. 

Com seu dom de artista superior, e essa facilidade de roman-
ceação, Coelho Netto consegue dar-nos paginas soberbas, como, 
enumerando ao acaso, O Dom Jesus da Matta, Cega, Fertilidade, 
Casadinha — um primor de narração commovida, Praga, No ran-
cho, Innocencia, e outros e outros, esses somente regionaes, quan-
do sua óptima producção de contos ainda se estende a mais dois 
livros, ambos excellentes, que são Jardim das Oliveiras e Agua 
de Juventa, além de paginas esparsas em Romanceiro, Pabulario, 
Apologos e Mysterios do Natal. 

Como contista regional, temos também, no primeiro plano, 
Affonso Arinos, o mais sereno e verdadeiro de todos os nossos 
sertanistas de eleição. E' lamentavel que sua producção de contos 
se haja limitado apenas ao livro Pelo sertão, e a dois ou tres escri-
ptos colligidos no recente volume Historias e paisagens, entre os 
quaes está um conto magistral, como só os sabia fazer o narrador 
magnifico de Assombramento: A' garupa. Que incomparável recolta 
de primores não seria uma vintena de paginas como Pedro Bar-
queiro, Joaquim Mironga, Assombramento e A' garupa! Nunca, 
entre nós, alguém penetrou, com mais profundeza, a psychologia 
do sertanejo brasileiro. Em Arinos, o que mais fere a attenção é 
a fidelidade das observações, o tom da phrase medido e seguro, 
sem folheios rebuscados de estylo e falsas pompas de fôrma. 

E' elle o mais nacional dos nossos homens de letras. 
Entre os que se dedicaram aos contos regionaes, temos ainda 

vários nomes de grande valor, como Viriato Correia, José Verís-
simo, Alberto Rangel, Simões Lopes Netto, Alcydes Maya, Roque 
Callage, João Fontoura, Hugo de Carvalho Ramos, Veiga Miranda, 
Xavier Marques, Monteiro Lobato e Mario Sette. 

Viriato Correia pôde ser chamado o primus inter pares dos 
novos contistas do Brasil, por isso que, entre nós, actualmente, 
nenhum com mais propriedade explora o genero. A exactidão das 
observações, que lembra de certo modo, Arinos, a fluência da lin-
guagem., o fulgôr e o arrojo da narração, o imprevisto dos desen-
laces, — tudo em seus contos nos seduz irresistivelmente. — O Ve-
nâncio, O drama de D. Alice, Cara a cara, O outro, O ladrão, 
A desfeita, A desforra, Terras malditas, são paginas quasi perfei-



tas, c!c uma belleza singular. Que penna vibrante não escreveu essa 
epopéa de fogo e morte, á Dannunzio e á Zola, Terras malditas, 
em que se rasgam trechos barbaros de natureza convulsionada por 
um drama estranho e pavoroso, como seja a hydrophobia de uma 
villa, a que não escapa uma creatura sequer, com os animaes de 
curro, lotes de bestas furiosas, manadas de rezes tremendas no seu 
furor dantesco, a par das matilhas de cães ululantes, tornados em 
demonios do inferno I Em seus contos historicos, palpitam, com a 
vida intensa do momento, todas as figuras pinturescas de nosso 
passado. 

José Verissimo, apezar de só ter deixado as Scenas da vida 
amazônica, deixou obra capaz de atravessar o tempo. O bôto, O 
crime do Tapuyo, A morte da Vicentina, embora todos os senões 
da forma e da lingua, em que, infelizmente, foi prodigo o escri-
ptor, são contos regionaes dos melhores. 

Outro tanto se pode dizer dos contos amazonicos de Alberto 
Rangel, o poderoso evocador do Inferno verde e Sombras ríacjua. 
A esse não se pôde acoimar, porém, de desleixado na linguagem e 
na phrase; ao contrario, sua obra é a mais pura; apenas, muito 
influenciado por Euclydes da Cunha, entrou a torcicollar, a com-
plicar a phrase, de tal modo que ás vezes, chega a ser detestável. 
São dois bellos livros aquelles, principalmente o primeiro, em que 
ha contos que são verdadeiras obras primas de observação e de 
estylo, como Hospitalidade, uma pagina de psychologia perfeita, 
e Maiby, um symbolo estupendo. 

Simões Lopes Netto, João Fontoura, Alcydes Maya e Roque 
Callage são os reveladores da literatura dos pampas, dessa litera-
tura tão diversa da que se puljjca no resto do Brasil. Seus con-
tos são um repositorio de estranhas impressões, typos e lendas, 
por demais original. Scenas de tascas e da campanha livre, fan-
farronadas e heroísmos, gentes belicosas e cheias de lábia, dialecto 
rude e musical, a que se mescla o idioma dos iberos e dos Íncolas, 
taes os motivos e os modos de ser desses escriptos. Dos quatro 
autores, difficil dizer qual o primeiro. 

Simões Lopes Netto, que escreveu Lendas do Sid e Contos 
gaucliescos, onde ha paginas magistraes, como No manantial, A 
Salamanca do Janau, O negrinho, do pastoreio, — é dono de uma 
phrase tão pinturesca e vivaz, que é a própria gente gaúcha que 
nos fala. João Fontoura produziu bellos contos, como Chirú, Cao-
lho, Caboré. Quanto a Alcydes Maya e Roque Callage dão-nos 
igualmente as formosas paginas que são Tápera, Xarqueada, Ve-
iho conto; A victima, Divertidos e Fim de'raça. 

Virgilio Varzea, o Pierre Loti brasileiro, como lhe chamaram 
já, é um apaixonado pelo meio brasileiro. Seus contos são por isso 



mais simples paisagens, trechos de terra e trechos de mar focali-
zados com sua vida própria, numa perfeição incomparável. A seu 
respeito, escreveu com muito acerto, Pedro do Couto: "Seus typos 
são sempre dominados pelo meio em que agem, cuja bem feita 
urdidura os atira a planos secundários". (1) 

Hugo de Carvalho Ramos, auctor de Tropas e Boiadas é tam-
bém um bom regionalista. Entre sews contos figura Gente de Gleba, 
uma bellissima producção vivida e trabalhada. 

Os contos de Valdomiro Silveira, um optimo contista de 
S. Paulo, cheios de uma dôce ingenuidade communicativa, são bem 
planeados e urdidos; pena é que o autor adopte ás vezes a lingua-
gem do povo no contar, o que prejudica enormemente, como é 
natural, o effeito artístico da obra. E esse defeito é tanto mais 
digno de nota, quanto bem poucos de nossos contistas hão adoptado 
essa fôrma. Quasi todos, mais ou menos, cingem-se ao modelo, 
por assim dizer, clássico, de Arinos: a linguagem simples, desata-
viada, nos moldes mesmo da linguagem popular, quando é o per-
sonagem que fala — como devera ser, naturalmente. Entretanto, 
a syntaxe é perfeita, a orthographia é correcta. E é esse um ponto 
interessante, que merece deveras reparado. Joaquim Mironga, 
Pedro Barqueiro, A' garupa, de Arinos, são paginas de arte, que 
poderíamos, emtanto, ouvir da bocca de qualquer tropeiro, ao pé 
do fogo, sob a alpendrada de um rancho, tal a naturalidade da 
phrase, o cunho real da lingua, a propriedade dos termos communs 
ao vulgo, — não querendo isso dizer, porém, que sejam acervos 
de barbaridades contra a linguagem, ao que se não pôde sujeitar 
um espirito educado. Em verdade, nada mais grotesco e falto de 
gosto do que se graphar um trecho, um caso, com a prosodia do 
povo. Por isso, disse José Veríssimo, referindo-se ao Rei negro, 
de Coelho Netto: "Outra feição que barbariza o romance do sr. 
Coelho Netto é a sua dialogação na maxima parte feita segundo o 
exacto falar dos negros que o enchem. Esta transcripção horripi-
lante, e aliás desnecessária, da sua prosodia, prejudica o effeito 
estetico mirado pelo autor". 

De facto, a emoção muito perde com essa lingua de trapos, 
que é a de nossos sertanejos, e assim não se comprehende que o 
imaginoso áutor de lindos contos, como A vinha má, O perdão, De-
sespero de amor, As fruitas, escreva de tal geito. 

Veiga Miranda, que nos deu Mau olhado, um dos nossos bons 
romances regionaes, publicou também Passaros que fogem... — 
contos, de que sobresaem: O Romão da Januaria, o melhor do 
livro, Miquitoca, Melita e Zé Divino. 

(1) Paginas de critica. 



Xavier Marques, o autor de tantos livros de renome, entre os 
quaes figura essa obra prima de sentimento, a mais suave de todas 
as novellas brasileiras, — Joanna e Joel, imprimiu, recentemente o 
seu primeiro livro de contos. A cidade encantada, que dá o titulo 
ao liyro, é uma bella pagina, assim como Mariquita e A Noiva do 
golphinho. 

Estranho e reaccionário, Monteiro Lobato, cujo livro de es-
tréa, Urupês, foi o melhor de quantos inundam o mercado literário 
do Brasil, nestes últimos tempos, e constitue, igualmente, obra das 
mais vibrantes, entre as que possuímos no genero, — occupa hoje 
logar eminente, na primeira fila dos nossos contistas, é caso raro 
em nossa literatura. Surgindo intempestivamente, chamou logo a 
attenção da critica indígena, pelo que sabia dizer de novo, num 
estylo novo, a respeito das gentes e das coisas de nossa terra. Além 
de Urupês, onde se enfeixam contos admiraveis, como Bocca-torta, 
Choô-pan!, O estigma e Matapau, publicou Negrinha e Cidades 
mo s, — essa uma recolta de "charges" sertanejas e contos hu-
morísticos, dentre os quaes resaltam — Cabellos compridos e O 
espião allemão, duas paginas de "verve" incomparável. Negrinha 
contem apenas seis contos. Delles, O bugio moqueado, um dos mais 
fortes e impressionantes de toda a nossa literatura, poderia ter sido 
escripto por Maupassant, Viliers ou Poe. 

Mario Sette, o fecundo escriptor pernambucano, cujo maior 
titulo é sem duvida o reu romance Senhora de engenho, tem 
também produzido bellos contos, como Clarinha das rendas, uma 
doce historia de amor ingênuo, Espinhos, Rasto de sangue, A 
trança, e outros. Seus contos dialogados, contidos no seu ultimo 
livro Quem vê caras. .. — são paginas bem trabalhadas, cheias de 
vida e naturalidade, ressumbrando todas ellas uma suave e discreta 
moral idade. . . 

Na literatura do conto, no Brasil, temos ainda uma grande 
figura de artista maravilhoso, que foi Gonzaga Duque, o bizarro 
estylista do Horto de magnas, em que ha paginas de tão torturada 
forma, como não lhes podemos achar similares nas letras patrias. 
A morte do palhaço, Olhos verdes, Sapo!... Sob a estola da 
morte, são contos admiraveis, maravilhosamente trabalhados, como 
só os poderia fazer Fialho dAlmeida, com quem Gonzaga Duque 
tem grande afinidade, como o nosso Papi Júnior, — pelo floreio 
deslumbrante do estylo. 

João do Rio, autor de vários livros de chronicas, também o é 
de outros de contos extravagantes, difficeis de agradar, pelo que 
nelles ha de psychologias raras e complicadas. Dentro da noite, por 
exemplo, é um repositorio de narrativas, bem feitas sem duvida, 
cheias de personagens vesanicos, neurosados, degenerados, mas 



degenerados da mais baixa classe mental. Basta citar, entre elles, 
um individuo, que soluça, alta noite, por se ver longe da noiva, da 
noiva, em cujos braços, por um requinte de sadismo, não se cansava 
de enterrar a lf inetes . . . E a idéa de que tal não podia mais fazer, 
pois que, descoberta sua infamia, fôra expulso, dava-lhe agora um 
immenso desejo de m o r r e r . . . 

Outro autor de contos assim extravagantes, amante do exquis, 
é Théo Filho. De seus contos, disse Sylvio Romero, — que seme-
lhavam versões de paginas de Gorki. São episodios decorridos no 
Brasil, mas succedidos a personagens que de nacional nada possuem. 

Como contistas, poderia ainda citar, entre outros, Lucio de 
Mendonça, Oscar Lopes, Rodrigo Octávio, Magalhães de Aze-
redo, Domicio da Gama, alguns dignos de ser considerados bons 
artistas. Elles são, porém, contistas mais por incidente. Domicio 
da Gama, por exemplo, em Historias curtas, onde ha, inegavel-
mente bellas paginas, como A bacchante, Possessão, Estudo do 
feio, Consul! — é, principalmente, um psychologo, um observador 
sagaz de sentimentos, um contista á Machado de Assis, em summa. 

E, por falar em Machado de Assis, não o inclui entre os nossos 
bons cultores do conto porque não o creio de modo algum um bom 
contista. Seus contos, se lbes podemos dar esse nome, na sua quasi 
totalidade, "não passam de começos de romances abortados, de 
aspectos physicos e moraes, deslocados de livros por fazer, perfis, 
paginas dispersas, que estão muito longe de realizar o typo com-
pleto dessa especie de literatura". Não é difficil, certamente, en-
contrar, na obra do Mestre, contos magníficos, verdadeiros contos, 
como Frei Simão e A cartomante. Esses são, porém, simples exce-
pções em sua obra de eleição. Se procurarmos o psychologo per-
feito, havemos de encontral-o nas paginas subtilíssimas do Quincas 
Borba, nas Memorias posthumas de Braz Cubas, nos Contos flumi-
nenses. Mas, "l 'art du conteur — segundo Mormont, — est de 
réduire l'action a ce qu'elle a d'original et d'interessant". E, para 
Machado de Assis, o esmerilhador veraz dos sentimentos, quasi não 
existia a acção. O autor de tantos volumes que intitulou de contos, 
como contista nunca se poderia hombrear com Medeiros e Albu-
querque, por exemplo. Esse quasi não trata dos sentimentos de 
seus personagens, os quaes agem e, assim, determinam sua psycho-
logia, sem que o autor procure expor-lhes, com minúcias, o estado 
do cerebro e do coração. E, nisso, haverá talvez mais valia, princi-
palmente tratando-se do conto, que é uma simples narração, syn-
thetica e viva, por excellencia. 

No conto humorístico, apenas se notabilizára verdadeiramen-
te, até bem pouco, Arthur Azevedo, que pôde fazer verdadeiros 
primores, paginas cheias de verve e graça irresistível, como esse 
conto originalíssimo, sob todos os pontos, Uma espiga. 



Hoje, nesse genero, Monteiro Lobato e Humberto de Campos 
conseguem dar-nos trabalhos dignos de nota, como O figado indis-
creto, O comprador de fazendas, Cabellos compridos e O espião 
allemão, do primeiro; Os morangos, O somnambulo, A noiva do 
Donato, de Humberto. 

Mas o humorismo não é proprio para nosso espirito, e, ainda, 
raramente o humorismo se torna um motivo de arte. 

A literatura brasileira, mormente a do conto, é, sobretudo, 
dramatica. Com o nosso pendor ethnico para a tristeza, preferimos 
sempre uma narração sombria, cheia de traços vivos e sangrentos 
a um trecho scintillante de alegria. 

Prova disso é que os nossos maiores artistas da prosa sempre 
foram buscar motivo para seus escriptos em casos de tragedia. 

iE', que, por essas pennas de elite, fala unicamente a nossa 
raça melancólica, lasciva e brutal, de descendentes em linha mais 
ou menos directa de exilados batavos e lusos, sensuaes da Africa 
e selvagens filhos deste rincão feraz da America. 

No Ceará, infelizmente, o conto até hoje não foi cultivado 
com o carinho que merece. 

Não falando em Thomaz Lopes, que se tornou um contista 
internacional; nem em Rodolpho Theophilo, com o Cundurú, livro 
de contos, onde, em verdade só ha um conto, o que lhe dá o titulo, 
um forte trabalho, cheio de vida e emoção, — apenas João do 
Norte, o nosso Gustavo Barroso, se aventurou a explorar devida-
mente esse ramo da literatura. Praias e varzeas, onde se retratam 
bem algumas scenas e typos de nosso littoral e sertão, é um bello 
livro em que se acham contos magníficos, como O pescador, A 
Lniza do selleiro e Velas brancas, dignos de figurar entre as me-
lhores que possuímos. 

Papi Júnior produziu tres contos bellissimos: — A Rosa do 
Curti, Exorcismo e A communhão dos presos. Seu genero, porém, 
não é esse. O exuberante dos Gêmeos e d 'O Simas não se compa-
dece com a synthese exigida pelo conto. 

Também Domingos Olympio escreveu alguns contos, cuja 
memoria, entretanto, não se conserva, perdida em publicações es-
parsas. O mesmo succedeu com Domingos Bonifacio, José Luiz de 
Castro, Frota Pessoa e Arthur Theophilo, todos autores de bons 
trabalhos no genero. 

Pena é que, numa terra tão cheia de bellezas inéditas, terra 
de encantos de lenda, ternos idyllios de camponios e pungentes 
dramas de amôr, que enchem as chronicas do sertão, vivas na 
bocca dos " f i l e" indígenas, — os nossos escriptores não se dispo-
nham a registrar carinhosamente, como deviam, todos esses múlti-
plos aspectos desta gleba sagrada, em que soffre Agar no deserto, 



ciciam coisas do céu os amantes de Verona, flamejam estos de 
D. Quixote, rugem desesperos de Othello desgrenhado e louco de 
amôr, — e espalham doçuras vergilianas de paz as frondes verdes 
dos carnaubaes, e fluem rios brandos e claros, cantando e fugindo 
pelas terrras amenas, onde se espraiam trechos de agua morta 
remançosa e azul, de que exsurge, nas claras noites esponsalicias, 
amorosa, e tentando os viandantes, á nympha destas ribeiras, a 
mãe-dagua mysteriosa e fatal. 

Não se diga, pois, que nos falte o que pôr no conto. Carecemos 
apenas de quem se dedique a cultivar, com arte e sentimento, esse 
genero fecundo, aproveitando, como mineiro consciencioso, o filão 
inesgottavel que se offerece no seio opulento da tradição. 

A quem estará destinada essa tarefa gloriosa, até hoje des-
presada por todos os que a poderiam ter levado avante, como 
Antonio Salles, Papi Júnior, Adolpho Caminha, Franklin Tavora, 
Rodolpho Theophilo e tantos mais, a quem não faltou decerto 
engenho, senão interesse e carinho pelo assumpto? 

Ceará, Maio de 1922. 



A ABELHA E A ROSA 
C L E Ô M E N E S CAMPOS 

D 
ALOUÇAVA-SE ao vento uma rosa vermelha, 

a que um raio de sol punha um reflexo louro; 
viu-a, pelo perfume, uma pequena abelha, 
e começou a lhe sugar o pollen de ouro. 

As abelhas, irmãs aladas das mulheres, 
são todavia insatisfeitas e curiosas. 
Ora, eu tinha num vaso uns botões rosicleres 
que, por ser de papel, nunca seriam rosas. 

Ella porem suppoz que fossem verdadeiros; 
e, deixando o jardim, onde havia outras flores, 
voou sem ver por sobre todos os canteiros, 
na attracção singular dos botões multicores. 

Minha janella estava aberta por acaso. 
Ella entrou a zumbir. Mas, fechei-a nessa hora. 
E a pobre, assim que viu a mentira do vaso, 
pensou na linda flor que deixara lá fóra. 

Foi-se á vidraça a olhar; tentou fugir... e nada: 
estava presa cm minha sala silenciosa. 
E, dois dias depois, achei-a inanimada, 
na mesma posição, inda fitando a rosa — 
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O' alma, que a ambição vae levando á cegueira: 
não te esqueças da abelha ambiciosa e illudida! 
— não deixes nunca a tua rosa verdadeira 
pelos falsos botões que encontrares na vida. 

CANÇÃO DA LOURA DESCONHECIDA 

Z7 
nem sei quem tu és, minha boneca loura! 

Mas passaste por mim tão entontecedora, 
que te fiquei amando com delírio... 
O' tu, que és alva e esvelta como um lirio, 
ó tu, que tens a linda e serena elegancia 
das palmeiras que estão paradas á distancia... 
Teus gestos musicaes, mysticos e lascivos, 
vão semeando canções na alma dos emotivos 
Tens a suave attracção das montanhas, ao poente... 
E teu silencio é um philtro para a gente... 
Teus olhos verdes, ó Miragem fugidia, 
são tão verdes, ou mais, do que as folhas molhadas; 
são tão verdes, ou mais, que o mar ao meio dia; 
são tão verdes, ou mais, Miragem fugidia, 
que as esmeraldas virides lavadas... 
E nem sei quem tu és, minha boneca loura! 
Mas passaste por mim tão entontecedora, 
que te fiquei amando com delirio... 
O' tu, que és alva e esvelta como um lirio, 
ó tu, que tens a linda e serena elegancia 
das palmeiras que estão paradas á distancia... 

E U TENHO ADORAÇÃO P O R 
MEUS OLHOS. . . 

27 
•L^U tenho adoração por meus olhos, Querida, 
não porque tenham clles contemplado, 
no vasto ceo, de súbito rasgado, 
um pouco dessa luz, que fulge alem da vida; 



nem o fundo do mar; nem as flores amenas 
que, a um aceno aromai da primavera, abriram, 
e estão no meu jardim oscillando, serenas. .. 

— Eu tenho adoração por meus olhos... apenas 
porque meus olhos, meu amor, te descobriram... 

(Do "Coração Encantado") 

TROVAS SOLTAS 

U M mundo de coisas belas, 
E tão belas quanto bôas, 
A nossa vida contem, 
Mas, não valem todas ellas, 
Um gesto só das pessoas 
A quem a gente quer b e m . . . 

José de Andrade. 

10-11-922. 



"A ESTHETICA DA VIDA,, 
E "ILLUSÂO „ 

B R E N N O F E R R A Z 

"Fóra da consciência o Universo não existe — assevera Gra-
ça Aranha. — Só por ella e para ella o Universo se realisa". 

E Angelo Guido, que aliás, na "Esthetica da Vida", vê "o 
ponto de partida de uma nova orientação da literatura nacional" 
— começa a discordar delia: "Graça Aranha não destruiu as 
duvidas tremendas em que se debate o espirito humano". 

Não fundamenta, porém, convenientemente, a discordância. 
Concede ao seu contestado uma "asseveração" que não é perfeita-
mente delle e, desde logo, passa adiante, engulindo á pressa o 
dogmatismo do Mestre, que, já apressado, com elle nos brindára. 

Vamos, pois, devagar. Não é bem Graça Aranha, quem as-
severa que " fóra da consciência o Universo não existe". Asseve-
ram-no, sim, todos os idealistas, desde os gregos da escola eleatica, 
para os quaes a realidade se reduz á intelligencia, até Fichte, para 
quem só existe o cu, até Schelling, para o qual o eu e o não-eu 
se identificam, até Hegel, para quem a ideia é o s e r . . . "A Esthe-
tica da Vida" apenas repete. Não discute, nem argumenta: do-
gmatisa, reaffirmando. Será, talvez, porque é tão verdadeira a 
verdade asseverada que não admitte discussão, pertencendo já 
ao patrimonio commum dos conceitos fundamentaes? E' duvidoso. 
Ainda não se fecharam os debates, nem tão cedo se fecharão, 
decerto, entre as duas correntes, — dualismo e monismo. Os pro-
prios deterministas, concebendo a consciência epiphenomeno, so-
breposta ás funcções psychicas, incidem na dualidade. Apenas, 



dado o estado actual da sciencia, a ponto que fácil já não é negal-a, 
importa deter-se a gente a examinar affirmações que ora nos são 
chocantes. 

"O Universo não existe fóra da consciência." Que se entende 
por isso? Que só subjectivamente existe o Universo e a experien-
cia é impossível e só a intelligencia é realidade? 

Graça Aranha começa dizendo: — "Todo problema meta-
physico (philosophico, religioso ou esthetico) está subordinado á 
consciência que nos explica o Universo, e este só existe na sua 
realidade subjectiva pelo facto da consciência". Aqui não se nega 
a existencia exterior, objectiva do Universo, em favor de sua reali-
dade interior, egocêntrica.. . Mas, logo, o pensamento abi ensaiado 
se expande e se completa na famosa asseveração. E' taxativa. E' 
absoluta. 

"Fóra da consciência o Universo não existe". Antes de 
tudo, importaria saber o que é consciência. Dil-o Graça Aranha 
vagamente: — "a consciência é um facto natural, um "modo" da 
substancia"; "phenomeno neurologico, commum aos animaes, a 
consciência, que tem os seus orgams physicos, se desenvolve na 
escala dos seres". 

São essas, duas expressões vagas e, ademais, antagônicas. 
Que se entende por "modo da substancia"? Certamente o que en-
tenderam os antigos, attribuindo uma alma ás coisas, a0 mundo, 
aos proprios átomos: pantheismo, pan-psychismo, etc. Por outro 
lado, que "phenomeno neurologico" é esse? Acaso, o epipheno-
meno? Não o diz Graça Aranha. Que hediondos "orgams phy-
sicos" são esses da consciência? Devem ser medonhos.. . Dão assim 
ideia de machina infernal, não é? Na "escala dos seres"? Mas, 
desde o átomo ou desde a oellula; desde o vegetal ou desde os 
animaes; desde a monéra, ou desde os vertebrados? — Eis ahi, nas 
duas definições consecutivas ou mesmo numa só, a ultima, extra-
nho e impenetrável eclectismo metaphysico-philosophico-scientiíico. 
Queremos crêr que, de tudo, prefere Graça Aranha a hypothese 
monista, isto é , pretende dizer que a consciência é puro phenomeno 
biologico. Queremos crêr. 

Ora, ensina Ingenieros, em sieus admiraveis Princípios de 
'Psicologia", á pagina 272: — "A psychologia biologica pode a f f i r -
<mar categoricamente que não existe nenhuma realidade a que se 
[possa chamar "consciência". 

" E ' uma abstracção que não corresponde a nenhuma reali-
dade concreta; a "consciência" não existe, nem siquer intuitiva-
mente, sinão com0 consciência "de algo" que não differe delia 
'a não ser por abstracção, da mesma maneira que abstrahimos o 
conteúdo da forma que o contém. A "consciência" não existe 
sinão como qualidade commum a certos phenomenos psychicos 



fchamados conscientes. Como poderíamos ter consciência sem tel-a 
de algum phenomeno determinado?" 

Assim, não havendo consciência, só ha personalidade con-
sciente, "acquisição progressiva no curso da experiencia indi-
vidual". 

Outra não é a comprehensão de Bergson, em "Matière et 
<memoire" quando, á pagina 22, fugindo habilmente á definição de 
consciência, se limita a estudar a percepção consciente: 

"Deduzir a consciência seria empresa muito ousada, mas, 
verdadeiramente, não é ella necessaria aqui, porque, dado o mundo 
«material, está dado um conjuncto de imagens e é impossível, aliás, 
dar-se outra coisa". Dito isto, era o que bastava. Mas acompanhe-
mos-lhe o desenvolvimento das ideias. 

Entre o realismo e o idealismo ha um fundo comrr.um: a 
percepção tem um interesse todo especulativo; ella é conheci-
mento puro. "Perceber significa antes de tudo conhecer". "Ora, 
é este postulado que contestamos". Acompanhando o progresso 
da percepção externa, desde a monéra até os vertebrados superio-
res, vê-se que a materia protoplasmica já é irritável, soff re a 
influencia de estimulantes externos, a que responde por meio de 
reacções mechanicas, physicas e chimicas. A' medida que progride 
a escala animal, as reacções se tornam mais variadas, até que se 
distingue o puro automatismo da acção voluntaria, dando a illu-
•são de que a impressão recebida se espiritualisa em conhecimento. 
1'uro engano: seria um milagre inadmissível. O papel do cerebro 
é o de um centro telephonico: permitte á excitação ganhar, á 
vontade, tal ou tal via para ef feito da reacção. O systema ner-
voso não fabrica nem prepara representações. Recebe excitações 
e apresenta-lhes o maior numero de apparelhos motores. A per-
cepção orienta-se para a acção e nunca para o conhecimento puro. 
Será tanto mais intensa quanto maior fôr a indeterminação dei-
xaria á nossa escolha. A percepção é, pois, a reacção abortada. 

Mas como se torna consciência essa percepção? Entra aqui 
o papel da memoria, que "constitue a principal contribuição da 
consciência para a percepção, o lado subjectivo do nosso conhe-
cimento". E é neste ponto que Bergson se esquiva a "deduzir a 
consciência", proseguindo na mesma ordem de considerações. 

Uma imagem pode ser, sem ser percebida, estar presente e 
não representada. Como se dá a representação? Por accrescimo? 
Seria impossível: o cerebro nada accresce ás coisas. A representa-
ção se dá por diminuição do objecto: apanha apenas a superfície; 
snpprime tudo o que não nos interessa; 0 resto, pelo proprio iso-
lamento, se torna "percepção". Em linguagem figurada — tudo se 
passa então como si reflectissemos sobre as superficies a luz 
delias emanada. Dahi o conceito da percepção-miragem: — "A 



•percepção assemelha-se muito a esses phenomenos de reflexão 
que vêem de uma refntcção impedida; é como um effeito de 
•miragem". 

"A consciência attinge certas partes dos objectos, por certos 
lados. A consciência — no caso da percepção exterior — consiste 
precisamente nessa escolha". 

Como psychologista, portanto, Bergson está de aocordo, em 
hnhas geraes, com Ingenieros: — não ha necessidade de "deduzir 
a consciência", "a consciência consiste na escolha", as percepções 
são percepções de alguma coisa; o que, tudo, está, sem, duvida, 
melhor dito pelo outro, o philosopho buenairense — não ha con-
sciência e sim personalidade consciente. 

Assim também, indiscutivelmente, pensa Th. Ribot, quando, 
em "As doenças da vontade", (Pg. 11, trad. portugueza) ao ex-
plicar que a ideia, no sentido espiritualista, não produz movimento 
'de musculos, como por milagre , diz taxativamente: — "Si nos 
tobstinarmos em fazer da consciência uma causa, nada se poderá 
comprehender, cahimos em trevas perfeitas; si a considerarmos 
como um simples acompanhamento de um processo nervoso, que 
é, por si só, o elemento essencial, tudo se tornará claro e desap-
paiecerão as difficuldades fictícias". 

* 

Ora, visto isso, como comprehender o conceito fundamental 
d' "A Esthetica da Vida" ? Decididamente, não se comprehende, 
ainda que tomando o termo "consciência" em sua accepção mo-
nista, que acabamos de expor atravez de tres grandes psychologos. 
Dar-se-á caso que Graça Aranha conceba o mundo material, á 
Bergson, como "um conjuncto de imagens" e possa então aff i rmar 
que "fóra da consciência o Universo não existe"? Ta lvez . . . 

Nesse caso, porém, é o proprio Bergson que o contesta, á 
pg. 11 do livro citado: 

"Toda imagem é interior a certas imagens e exterior a ou-
tras; mas do conjuncto das imagens não sé pode dizer que nos 
seja interior, nem que nos seja exterior, pois que a interioridade 
e a exterioridade não são mais que relações entre imagens. Per-
guntar si o universo existe sómente em nosso pensamento ou fóra 
delle é, pois, enunciar o problema em termos insolúveis, suppondo 
que sejam intelligiveis; é condemnar-se a uma discussão esteril, 
em que os termos pensamento, existência, universo, serão neces-
sariamente tomados de uim lado e de outro em sentidos de todo 
differentes". 



Em linguagem bergsoniana isso se entende: — a imagem-
hornem tem imagens inlteriores, isto é, as representações e tem 
imagens exteriores, isto é, as coisas. Mas, o conjuncto das ima-
gens, isto é, mundo material ou universo, não nos é interior, 
porque somos parte delle e não poderíamos conitel-o e a nós mes-
mas, sendo ao mesmo tempo continente e conteúdo; e não nos á 
exterior porque não estamos fóra delle, porém, den t ro . . . Per-
guntar, pois, si o mundo só existe em nosso pensamento — o que 
vale dizer consciência — é enunciar o problema em termos inso-
lúveis e fazer logomacbia esteril, como faz Graça Aranha. 

Porventura, será espiritualista o nosso illustre Mestre da 
Vida ou simplesmente, idealista? Não o é porque ao dualismo 
declara oppor "a radiante philosophia monista". Supponhamos, 
entretanto, que o é, dada aquella premissa em que repousa o seu 
livro: — "Fóra da consciência o Universo não existe. Só por 
ella. e para ella o Universo se nealisa". 

Examinemos-Jhe o pensamento apenas sob o aspecto de lo-
gicidade: — o universo, creação da consciência, só existe dentro 
delia. Só se realisa por ella, pois qi:e é creação sua. Mas como 
"só se ríealisa para ella"? Para que tal coisa exista para outra 
coisa preciso é que s e j a m . . . duas; e, no caso, é preciso também 
que o Universo seja exterior á consciência. Ora, Graça Aranha 
já disse que não: o mundo, creação da consciência, só dentro da 
consciência existe e só existe por ella, isto é, universo e consciên-
cia são uroa e a mesma coisa. E são duas ? ! . . . 

Na verdade, aquella é uma expressão de espiritualismo. 
Não precisamos, aliás, discutil-a, porque se declara monista 

quem a escreveu; e reconhece a sciencia, cuja objectividade briga 
com aquella concepção subjectivista; e entende por "consciência" 
"phenomeno neurologico", produzido por organis p ropr ios . . . 

Registremos, entretanto, a semelhança existente entre aquelle 
pensamento e a concepção transcendental de Fichte, resumida por 
Carlyle e por elle acceita. Em suas conferencias "Acerca da natu-
reza do Homem de Letras" — refere o auctor de "Os Heroes" — 
diz Fichte: — "Todas as coisas que vemos ou com que trabalhamos 
nesta Terra, especialmente nós mesmos e todas as pessoas, são 
como uma espede de vestimenta ou de sensorial Apparencia: sob 
todas elias jaz como sua essencia, o que elle chama a "Divina Ideia 
do Mundo": tal é a Realidade que "jaz no fundo de toda Apparen-
cia". Para a massa dos homens nada de semelhante a esta Divina 
Ideia é reconhecivel no mundo; elles vivem puramente, entre as 
superficialidades, as praticabilidades e apparencias do mundo, não 
cuidando que ha qualquer coisa de divino debaixo delias. Mas o 
Homem de Letras é enviado especialmente afim de poder discernir 



por si mesmo e nos tornar manifesta precisamente essa Divina 
I d e i a . . . " 

Eis ahi o núcleo de ideias donde sahiu a maior parte da "Es-
thetica da Vida" : — o universo, conjuncto de apparencias na visão 
de consciência; a "Divina Ideia", de Fichte, a "Indizível Signifi-
cação Divina", de Carlyle, a "Consciência Metaphysica do Todo 
Infinito", de Graça Aranha, très respeitáveis e rotundas denomi-
nações de coisa nenhuma; a "Concepção Esthetica do Universo" e 
o desejo de "posar" o Heróe-Homem de Le t r a s . . . Não lançamos 
em rosto ao auctor nenhuma pilhagem de ideias : ellas andam no ar 
e cada um se serve delias como pôde. Só queríamos saber como se 
concilia toda essa transcendência com o monismo real is ta . . . E isso 
não conseguimos. 

* 

Em resumo: — vimos com Ingienieros que não ha consciên-
cia ; assistimos, com Bergson psychologo, a longa e astuciosa fuga 
para longe delia, ao mesmo t enpo que a víamos objectivada em 
"percepções conscientes", o que é um modo de negal-a; e ne-
gamol-a, com Ribot, que a um e outro, mais que subsídios, of fe-
receu as bases em que assentam suas ideias. A seguir, acceitamo» 
que Graça Aranha se inspirasse em Bergson e vitnol-o negado 
pelo proprio Bergson. Concedcmos-lhe que, contna Graça Aranha, 
o nosso Mestre da Vida fosse espiritualista e vimoí-o negado 
por si mesmo. 

Que concluir de tudo? Que Graça Aranha não é philosopha 
e sim estheta? Mas, o estheta procura elementos na philosophia 
e as suas construcções hão de ser sobrietudo lógicas. E' um ar-
tista? Não nos apresenta uma só pagina de estylo, puramente e ne-
mhuma de pensamento, si é possível distinguir entre umas e outras. 
"Jjllusão" não responde a essas perguntas. 

E' preciso, entretanto, comprehender Graça Aranha, desde 
que é collocado ao par de Nietzsche, Kant, Spinosa. Leiamos, 
pois, a sua mlelhor critica, noticia européa que lhe outorga fóros 
de génio. No "Mercure de France", n.° de 1.° de Dezembro de 
1921, pagina 528, encontramos longo estudo subscripto por Tris^ 
tão da Cunha, que muito nos esclarece: 

Os très livros de Graça Aranha, "Ohamaan", "Malazarte" e 
"A Esthetica da Vida" illustram a sua evolução "dos tormentos1 

da consciência, dualista á serenidade esthetica". Ora, temos visto 
o contrario: — nenhuma serenidade e tormentoso imbroglio. De-
pois de ter dado dois livros de ante pura — continua — "G. A. 







quiz de algum modo fazer-nos .0 comtmentario de sua obra, ex-
plicar-lhe os symbolos e propôr-nos a sua philosophia pratica". 
Convenhamos que nisto logrou fins plenos : quem não lhe pene-
trára a metaphysiica de "Chanaan", fica sabendo que ella é para 
se não p'enletrar... "Os ensaios que compõem o seu ultimo livro 
— estabelecem theoria, sendo todos ligados por uma idéa con-
ductora e repetindo todos o motivo principal, isto é, a unidade 
universal da consciência esthetica do mundo". Combinando "is 
resultados seculares das experiencias scientificas especialisadas, 
— prosegue — "o philosopho pôde vir a oppôr ao dualismo, 
pessimista por definição, o que /Graça AraJnha ohama o radioso 
monismo esthetico, único capaz de dar-nos, com uma explicação 
empírica do universo, a serenidade moral que toda philosophia 
procura". 

Antes de tudo, em "A Esthetica da Vida" nunca ise fala em 
"consciência esthetica", expressão creada pelo seu ,hábil apolo-
gista, afim de emprestar-lhe um ar de lógica e lintelligencia que 
«Ha não tem ; também naquellas paginas não se encontra referen-
t ia a "monismo esthetico" de especie alguma ; p que lá se lê mui-
tas vezes é "consciência metaphysica", que os diccionarios philo-
sophicos não registram e só pôde ser entendida como "consciên-
cia moral", différente de "consciência psychologica" ; assim tam-
bém, em vez de "monismo esthetico" lê-se no livro — "philoso-
phia monista". 

Já vimos como Graça Aranha "combinou os resultados das 
sciencias" ; como se oppoz ao dualismo ; e como explica "empi-
ricamente" o universo . . . 

"A obra d.e Graça Aranha é o reflexo de sua attitude para 
com o mundo, a flor e o fructo do sien pantheismo cordial". Já 
não é, pois, monista com a sciencia: é pantheis ta . . . 

"Nelle a critica é positiva". — Temol-o v i s to . . . "Tenho-o 
por um espirito genial". — Sem duvida, pois tudo baralha, não é 
•verdade? "E ' original, tumultuoso, ás vezes vulcânico . . . " E' 
grande o ipoder da generosidade, que transforma em virtudes os 
vicios ! Tumultuosos, vulcânicos são todos os collegiaes, insipien-
tes no pensar e no escrever : têm a cabeça em tumulto, o cerebro 
em lavas e se permittem todas as inconveniências e iodos os 
absurdos. 

"E ' um dyonisiaco á miaineira de Nietzsche e, como elle, um 
pensador musical". Pensador musical é, decerto, como pensador 
wagneriano, obscuro, incomprehensivel. Mas, perdão, Nietzsche 
entende-se ! 

Com toda essa generosidade, a critica de Tristão da C u r t o 
é esplendida: confirma o leitor na incomprehensão dos absurdos 

d' "À Esthetica da Vida". 



AS FRONTEIRAS DO SUL 
F E R N A N D O N O B R E 

Os Ingleses rechassados no Rio da Prata. A Indepen-
dencia Norte-Americana. Novas luctas. A poli-
tica de Elio, Governador de Montevideo, busca a 
approximação do Brasil. As agitações napoleónicas 
no continente europeu. A ambição da coroa portu-
guesa de implantar em Buenos Aires um throno para 
a princesa Carlota Joaquina. O clarim da indepen-
dencia na America do Sid, resòa em Montevideo, em 
1808. Desintelligencia entre Montevideo e Buenos 
Aires. O que era Montevideo de então. 

Do mesmo modo que os reinos de Portugal e Castella rivali-
saram em descobrimentos na auirea época de sua Historia, riva-
lisaram, também, nas suas consequentes iniciativas de expansão e 
colonisação. 

Cada uma dessas potencias, por seus representantes colonisa-
dores, se debate com denodo no grande empenho daquelle espirito 
avassallador, em cujo commettimento se celebrisam e até se immor-
talisam os seus mais arrojados homens, na mór parte súbditos 
originários daquelles paizes e alguns indígenas, ou já filhos nativos 
destas plagas americanas. 

N. da R. — O prese'nte capitulo faz parte cia obra "As fronteiras do 
Sul — A jurisdicção das aguas do Prata e a Ilha 'de Martin Garcia", que 
acaba de ser publicada, em S. Paulo, pelo sr. dr. Fernando Nobre. Trabalho 
de vulto, mereceu os maiores encomios de Clóvis Bevilacqua, Capistrano 
<Je Abreu e outros intellectuaes. 



Rivalisaram em tudo : — em idéas e princípios, em coragem 
e em luctas, nos meios e nos fins, nos desígnios e nos resultados, 
na glorias e nas compensações, nos fructos e nas consequências. 

Estudando o ponto a que nos dispuzemos — "as fronteiras" 
— no decorrer desses très agitados séculos que medeiam desde a 
descoberta do Rio da Prata, quiçá, em 1508, até ás pretenções na-
poleónicas e o advento da familia real portugueza ao Brasil, em 
1808, vimos que as Coroas, aqui, em suas coíonias, bem como as 
successivas gerações de colonisadores e conquistadores recebiam de 
seus antepassados as heranças das suas rivalidades e o espolio das 
suas conquistas, completamente despidos de beneficio de inventa-
rio, marcando com a cruz intemerata das suas espadas ou com a 
lamina das suas adagas os limites e os territorios conquistados, em 
linhas mais ou menos sinuosas, mais ou menos duradouras, mais 
ou menos tintas de rubro, mas que só se conservavam por força 
dos postos avançados, vigilantes, em atalaia e de lança em r i s t e . . . 

Assim é que cada um desses chamados momentos historicos, 
como os das nossas apreciações, era dado dentro de um lapso de 
tempo mais ou menos curto, em que extensões de territorio se apa-
nhavam dentro de linhas limitrophes mais ou menos fugazes. 

Em summa, os Portuguezes viram frustrados todos os seus 
ingentes esforços para que a linha de limites ao sul fosse o traço 
largo marcado pelo Rio da Prata no dorso dos pampas e dos 
mappas. 

No ultimo ajuste, apenas reconquistaram as Missões, á ilharga 
do Rio Grande. Com a perda da debatidissima Colônia do Sacra-
mento, Montevideo e adjacências, os Portuguezes não mais obti-
veram toda a margem septentrional do Prata. 

O governo de Montevideo, que tanto auxiliara e tão jubilosa-
mente assistira, em 1806, á reconquista de Buenos Aires, operada 
por Iviniers contra os Inglezes commandados por Beresford, rece-
bendo por esse faustoso acontecimento aquella cidade e seu escudo 
honras regias especialíssimas, — essa mesma "Muy Fiel y Recon-
quistadora" Montevideo era tomada pelo general inglez Auchmuty, 
a 3 de fevereir ode 1807, máugrado os esforços do mesmo e devo-
tado Liniers. 

Refeito em Montevideo, o general em chefe das forças ingle-
zas — John Whitelocke — tenta retomar Buenos Aires, sendo, 
porém, rechassado e obrigado a evacuar completamente o Rio da 
Prata. 

Depois de sete mezes de dominio britannico, em virtude da-
quella capitulação, os Inglezes retiram-se definitivamente de Mon-
tevideo a 9 de setembro de 1807. 

Torna-se, neste particular, indispensável a seguinte consi-
deração: — desde os esforços combinados dos gabinetes de 



Pariz e de Madrid, em prol dos Estados Unidos da America do 
Norte, para dahi expulsarem os Inglezes e sacudirem o seu jugo, 
colimando a independencia que immortalizou Washington, — a 
Gran-Bretanha, naturalmente, e num gesto rispido de represalia, 
empenhou-se em envolver-se nas colonias hispano-americanas, as-
saltando-as, suscitando e protegendo revoluções, promovendo 
sublevações contra a metropole e disseminando a mais infrene 
propaganda de idéas separatistas e de independencia, para o que, 
naturalmente, acenavam com o fulgurante exemplo historico da 
independencia da própria America do Norte. 

A esse tempo, Carlos IV nomeia Vice-Rei das Províncias do 
Prata a Santiago Liniers, sendo nomeado o Coronel Francisco 
Xavier Elio para Governador de Montevideo. 

-O Governo do Rio de Janeiro, para precaver-se, como disse-
mos atrás, contra a vizinhança dos Inglezes reincidentes em seus 
planos e contra as mui prováveis invasões francezas, enviou para 
o Rio da Prata o Brigadeiro Joaquim Xavier Curado, o qual não 
pôde passar de Montevideo em vista das desconfianças e indispo-
sições de Liniers contra os Portuguezes. 

A esse passo, Liniers ordenava a Elio que se aprestasse com 
mil e oitocentos homens e, por via Maldonado, marchasse e cahisse 
de polpe sobre o Rio Grande. 

Lance de grande relevancia histórica foi o que, então, se 
desenrolou. 

Elio, sagaz e ponderado, senhor da verdade quanto ao espirito 
do seu povo, conscio das suas aspirações de independencia, com-
prehendeu que não seriam de maior efficacia os bons officios que 
porventura pudesse vir a empenhar o Vice-Rei do Rio da Prata, 
em semelhante salvaguarda, ou em qualquer outra, em favor de 
Montevidéo. Ainda mais se certificara disso, ante o fracasso dos 
auxilios prestados por aquelle governo e que haviam sido impo-
tentes para resguardas sua Província do recente insulto inglez. 

Facilmente vislumbrou o Governador montevideano as solidas 
vantagens que poderiam advir para o seu governo, se conquistasse 
as boas graças do real e imperial governo do Rio de Janeiro, então 
capital da coroa portugueza. Era certo, além de tudo, que o Gabi-
nete carioca lh'as offerecia. 

Sob tão justificáveis reflexões retorquiu ás ordens do Vice-
Rei declarando ser-lhe impossível obedecer. Pretextava não poder 
aprestar os taes mil e oitocentos homens, em vista de não lh'o 
permittir o estado de suas tropas. Além disso, ponderava serem 
enormes as distancias a vencer, penosíssimas as jornadas no rigor 
do inverno que reinava e, sendo estação chuvosa, os corregos e 
arroios estariam invadeaveis. Demais a mais, se dado lhes fosse 



vencer taes asperezas, por certo que, ao jornadearem aquellas cento 
e trinta léguas, até o Rio Grande, iriam topar, em estado de jámais 
poderem combater, inimigos descansados, fortes, nutridos e bem 
municiados, sendo certo que tal espectativa faria assustar qualquer 
general á frente, mesmo, dos soldados mais intrépidos. 

Liniers o comprehendeu e foi bem reciproca e hostil a attiutde 
assumida pelo Vice-Rei contra o Governador de Montevideo. 

A situação tornava-se critica e da maior gravidade, sobretudo 
devido aos reflexos provenientes do agitadíssimo período que com-
movia as nações européas. 

Napoleão despojara Fernando VII da sua coroa e, aprisio-
nando-o, sentara seu irmão — José Buonaparte — no throno de 
Hespanha. 

Houve, contra isso, repulsa declarada por meio de "Juntas", 
que se organisaram em províncias hespanholas em acção de repre-
sália contra o invasor e usurpador do throno. 

Chegavam, em consequência, ao Rio da Prata emissários para 
conseguirem a adhesão das colonias em pról de tal movimento. 

Sassenay pugnava para obter essa adhesão a favor de Buona-
parte, e Goyenneche havia chegado exactamente a procurar ca-
ptal-a em pról da "Junta de Sevilha". Montevideo declarou-se por 
esta ultima, entre vivas e acclamações a Fernando VII . 

No enthusiasmo desse feito, Elio aproveitou-se do ensejo para 
dirigir uma interpellação a Liniers, concitando-o a tomar decla-
radamente partido, — pois, sendo Liniers francez nato, embora 
houvesse dedicado, durante quasi trinta annos, os seus bons off i -
cios e o melhor da sua vida ao serviço da corôa de Hespanha, me-
recia, nessa conjunctura, ser posto em duvida, dado o seu berço. 

Liniers, com a dignidade do seu alto cargo de Vice-Rei, elle 
que nunca discrepara, absolutamente abnegado e leal até ao sacri-
fício, tendo posto muitas vezes em risco a própria vida pelo rei de 
Hespanha, firme no seu posto, não titubiou em contestar a ousada 
interpellação, depondo Elio do governo de Montevideo e nomeando 
Michelena para o substituir. 

Estava, porém, de tal modo identificado o povo de Monte-
video com o governador Elio — fidelíssimo interprete das suas 
aspirações — que foram in liminc desobedecidas as ordens vindas 
com a resolução de Liniers, sob a seguinte allegação: — "desde 
que no existia ei Rey d'Bspana, habia caducado la autoridad de su 
representante — cl virrey.". 

A 21 de setembro de 1808, occorreu em Montevideo um dos 
acontecimentos mais memoráveis da Historia sul-americana. Pró-
dromo das mais legitimas ambições que enchiam os peitos ávidos de 
independencia, foi esse facto — o de ahi reunir-se, naquella data, 



uma assembléa popular que constituiu uma "Junta de Governo", 
a cuja presidência elevaram Elio. 

Essa pagina da Historia Uruguaya exerceu decisiva influen-
cia no espirito da época e surtiu as mais retumbantes consequências 
a favor da autonomia de varias provindas da colonia hespanhola, 
que anhelavam constituir-se em Estados independentes. 

Tal "Junta de Governo", embora de curta duração, pois se 
dissolveu no anno seguinte, foi o signal de alarme contra a autori-
dade da metropole, o toque de clarim para a sublevação precursora 
da nova éra que a "Revolução de Maio" veiu marcar. 

Os échos dessa chamada "La Junta dei ano 8" iam-se repe-
tindo ao longo dos pampas e desdobrando de quebrada em que-
brada para fazer transpor os cumes andinos a justa rebelião e reite-
rar-se, no mesmo diapasão, nas idênticas "Juntas" de Chuquissa-
ca, de Quito e de La Paz! 

Cortando essa digressão do ponto principal que mira o nosso 
estudo, diremos, em summa, que Fernando VII , prisioneiro de 
Napoleão desde 1808, voltou ao seu throno em 1814 e durante o 
seu reinado fizeram-se independentes todas as colonias hespa-
nholas da America do Sul. 

E' obvia a apprehensão que veiu causar no animo das Cortes 
européas e, sobretudo, na de Portugal, o celebre decreto de 1811, 
bem symptomatico da situação e no qual, em pacto secreto, a Hes-
panha admittia a mediação da Gran-Bretanha no intuito de con-
ciliar as Províncias da America, sob bases pre-estabelecidas e 
(nem o precisava dizer) com exuberantes vantagens para o com-
mercio inglez. . . 

Perfeitamente supérfluo seria aqui alludirmos á razão lógica 
que explica a adiação da independencia do Brasil, dada a natural 
influencia que se operou nesta colonia com a mudança da Corte 
portugueza para o Rio de Janeiro. 

"La Junta dcl ano 8", com a sua alma de independencia, foi 
a pedra de toque para a separação e rivalidade de Montevideo e 
Buenos-Aires, — facto esse do qual se originaram os attritos po-
líticos em que tanto se escorcharam, envolvendo-se no embate 
também o Brasil. 

Além do mais, com a intervenção dos Inglezes, que haviam 
sido, ha tão pouco tempo, intrusos dos mais indesejáveis, tudo 
eram motivos que, de dia a dia, se multiplicavam no sentido de 
exigir a mais apurada attenção do governo do Rio de Janeiro para 
aquellas bandas. 

Em outubro de 1809, o Conselheiro do Conselho Ultrama-
rino — D. Diogo de Sousa — mais tarde Conde do Rio Pardo, 



tomava posse do governo da Capitania de S. Pedro, pois a esse 
grau era elevada a Colonia do Rio Grande (1) . 

Em julho do mesmo anno, chegava, enviado pela "Junta de 
Sevilha", o Brigadeiro da Armada — Baltazar Hidalgo de Cisne-
ros — para substituir Liniers no cargo de Vice-Rei das provindas 
do Prata. 

Elio, que também se indispuzera com este, retirou-se do go-
verno de Montevideo e seguiu para a Hespanha, deixando para 
substituil-o, conjunctamente, D. Joaquim de Sória e D. Cristobal 
de Salvafíach. 

Cisneros, que teve de arcar com vários movimentos sedicio-
sos, nos quaes se convulsionavam as idéas já irreprimíveis da re-
volução patriótica da independencia, viu-se também hostilisado 
por seu antecessor — o mallogrado Liniers — que se havia afas-
tado para Córdoba. 

Procurava o novo Vice-Rei apaziguar tal estado de super-
excitação, suffocando geitosamente esses movimentos sediciosos 
e, para manter-se no governo, tentava attrahir as sympathias do 
povo, sobretudo as dos estancieiros. Teve, para isso, a iniciativa 
de decretar o livre commercio entre os Castelhanos e os Inglezes 
e Portuguezes, contrapondo-se, embora, á vontade do Cabildo e 
do Consulado. Também não titubiou em ceder a uma " Represen-
tación de hacendados", dirigida em nome da classe pelo Doutor 
Moreno, o proprio que, mais tarde, se celebrisou como prócer da 
Independencia. ( 2 ) 

Montevideu de então, para repetir com fidelidade o que diz 
o emerito Bauzá, era "pequenina cidade que se erguia encerrada 

(1) Grandes eram as vantagens e necessidades apontadas para a ele-
vação da Colonia do Rio Grande , á categoria de Capitania Geral, indepen-
dente da do Rio de Janeiro, e taes se acham apontadas no officio que o 
Conde de Rezende, Vice-Rei do Brasil, a 23 de janeiro de 1798, endereçava 
ao Secretario de Estado do Ultramar e no officio dirigido por este mesmo 
Secretario, em 31 de outubro de 1799, ao Governador Veiga Cabral. 

Foi criada a junta da fazenda dessa Colonia, em virtude de Carta Ré-
gia de 14 de julho de 1802, tendo a mesma começado a funccionar em 14 de 
fevereiro de 1803, dando resultados para a Real Faztnda, que excederam 
a toda a expectativa. 

(2) Esta Representation, segundo Mitre, constiue um monumento 
imperecível do gênio de seu autor e nella a valentia da linguagem campeia 
a par das mais sãs idéas economicas. Pedindo liberdade de commercio, con-
cluía a sua representação dizendo: 'No confino cl soberano á V. E. la alta 
dignidad de virrey de estas províncias para velar sobre la suerte de los co-
merciantes de Cádiz, sino sobre la nuestra, etc.' E, ainda opina o mesmo 
grande historiador, esta revolução economica em que a Colonia se emanci-
pou commercialmente de Hespanha foi o primeiro passo atrevido dado no 
sentido da Independencia. — Bartolomé Mitre — "Historia de Belgrano y 
de la Independencia Argentina". 



em um quadrilátero de fortificações, que havia resistido desde 
a infancia aos embates da guerra e ás travas do monopolio. Com 
o titulo dé Cidade vegetava a éste o casario de Maldonado, que 
preoccupações ineptas de todo genero haviam sacrificado ao nas-
cer. A oeste, um montão de ruinas testemunhava que havia exis-
tido a Colonia do Sacramento. Em direcção ao norte, desde Day-
mán até ás Missões, apenas o forte do Salto interrompia a solidão 
em todo esse espaço em 1801 arrebatado pelos Portuguezes. No 
resto do Paiz só se conhecia uma ou outra fortificação militar 
erecta por precaução contra os inimigos. A população da Provín-
cia, de accôrdo com os dados aproximativos de Azara e de Funes, 
não passava de uns 40.000 habitantes, dos quaes 15.000 e poucos 
residiam em Montevideo. 

Mas, sob a cortina de toda aquella agitação de ânimos, ante 
as varias metamorphoses de governos e, notadamente, tomando-se 
em consideração as rivalidades entre Argentinos e Orientaes, 
deve-se vislumbrar um factor de grande importancia e que, enco-
bertamente, actuava com a maior actividade sobre taes successos: 
— era a aspiração que se apoderava do espirito da princeza 
D. Carlota Joaquina. Na sua qualidade de filha mais velha do 
Rei D. Carlos IV, que, com quasi toda a familia hespanhola de 
Bourbon, se achava prisioneiro da França, aproveitando-se da 
situação politica da península sob a acção napoleonica e das des-
intelligencias em que se revolviam as colonias de Hespanha, aspi-
rava aquella princeza, com todas as suas energias, a sentar-se num 
throno que se erigisse em Buenos-Aires. Apoderara-se de seu fútil 
espirito que, assim, empunharia um sceptro que seria proprio, in-
dependente do de seu infeliz marido, a quem abandonaria para 
cingir uma coroa num governo em que ella fôsse a figura maxima, 
— o que não podia succeder no do Rio de Janeiro. 

D. João VI, obediente á politica que seu gabinete vinha tra-
mando desde Lisboa, em beneficio de sua própria coroa e dese-
joso da sua tranquillidade domestica, demonstrava coadjuvar as 
pretenções da endiabrada princeza, a quem nenhum laço de affe-
cto conjugal o unia. Fêl-o, porém, discretamente, como o exigia 
o caso. 

E' facto, ainda, que houve neste lance historico o episodio 
chamado das intrigas platinas, de que trataremos no capitulo se-
guinte e cuja alma foi o Conde de Linhares, animado de grandes 
planos políticos. 

Era o momento azado de agir, pois estavam sobremaneira 
anarchisados os governos platinos, naquella época de transições. 

Dava-se o levantamento popular que estalou em Buenos-
Aires em primeiro de janeiro de 1809. O Vice-Rei Liniers, depois 



de vacillar publicamente (1) com a proclamação de 15 de agosto 
de 1808, sobre o reconhecimento do novo monarcha hespanhol, 
acabara por sér obrigado a jurar obediencia ao mesmo Fer-
nando VII , — em quem o pae — Carlos IV, como vimos, abdi-
cou em Aranjuez a coroa. Tornou-se, portanto, o dito Liniers 
submisso á Junta de Sevilha. Ao mesmo tempo, o Cabildo porte-
nho e as principaes autoridades aconselhavam o dito Vice-Rei a 
renunciar o cargo para evitar derrame de sangue nas ruas de 
Buenos-Aires. (2) Concomitantemente, Elio — governador de 
Montevideo — firmava-se em sua politica realista e aquelle mes-
mo Liniers, hostilisado pelo dito Elio, deportava para a Patagônia 
os principaes conjurados contra a sua autoridade de Vice-Rei. 

U. João VI, conseguintemente, não podia perder essa óptima 
opportunidade e procurara elementos de acção, alliciando vários 
adeptos e emissários em pról da causa que esposara com tanto 
agrado da Princeza sua mulher. 

D. Manuel Goyenneche, a quem já tivemos opportunidade de 
nos referir, trahíra em Hespanha José Napoleão, passanclo-se 
para o serviço da Junta de Sevilha, a mandado da qual vinha para 
o Prata. (3) Como estava de passagem pelo Rio de Janeiro, foi 
dos primeiros chamados para adherir á causa das pretenções da 
Princeza, incumbindo-se de fazer não só em Montevideo e Bue-
nos-Aires a desejada propaganda, mas também de assoalhal-a pelo 
interior até o Chile e o Perú, para onde levava a missão de que o 
investira a alludida Junta. 

O Pincipe Regente entendera-se também, desde logo, com o 
Cel. Santiago Burke, que servia sob as ordens do vice-almirante 
inglez — Sidney Smith, chefe da esquadra britannica que se acha-
va fundeada no Rio de Janeiro. 

Muitos outros eram os proselytos angariados quer pelo Prin-
cipe, quer pela Princeza, quer directamente ou indirectamente, 
quer em entendimentos pessoaes, quer por meio de numerosas 
cartas. Dessa interessante correspondência encontram-se innume-
ras cartas dadas á publicidade por um dos proprios confidentes de 
D. Carlota Joaquina — José Prezas. (4) Corespondia-se a Prin-
ceza com o proprio Vice-Rei Liniers, dirigindo-lhe cartas conjun-
ctamente com o Dr. Saturnino Rodrigues Pena, argentino de 

(1) Funez — "Bnsayo de la Historia Civil dei Paraguay, Buenos-
Ayres y Tucuman". 

(2) Parish — "Bucnos-Ayres and River de la Plata". 
(3) Mitre — "Historia dei General D. Manuel Belgrano", cit. 
(4) V. "Memorias secretas da princeza D. Carlota Jooaquina de Bour-

bon" — Bordéus, 1828. 



accentuadas ideas monarchicas. Idêntica correspondência era tra-
vada com D. Gregorio Funez, illustre historiador, a quem tantas 
vezes nos temos referido, deão da cathedral de Córdova, e, bem 
assim, com D. Juan Almagro — assessor do vice-reinato, como 
também com o Marquez de Sobremonte e muitas outras persona-
lidades de influencia em Buenos-Aires e no interior das Provín-
cias. Pela correspondência constante entre a Princeza e Prezas — 
seu secretario particular — vê-se como as suas diligencias eram 
prestas, e, por curiosidade, passamos a extractar, por exemplo, as 
seguintes linhas: 

"Prezas, remito los papeies y las cartas', las de las juntas no 
le puze el titulo, porque yo tuve mi duda: cuando tu vengas, 
traseme la carta del vircy, y para Florida Blanca; en la del virey 
ponle que cl portador de la carta es cl coronel D. Santiago Burke, 
que es de mi confianza, y que el mismo le dirá la comision de que 
a cargado. Bien sabes que es preciso contentar á todos, y por fal-
tar dós palavras no descompongamos todo. 8 de Noviembre á las 
ocho y tres cuartos." 

"Prezas, remito la carta de Liniers: y yá cstan licchas todas 
las que Jian de ir para Bucnos-Aires y Montevideo." 

"Prezas, las cartas las quiero todas mariana para despachar 
á Cortês y á Cerdan despues de mariana, así como las dos cartas 
para ellos y tambien la de Abascal para que ellos la llcven. La de 
Goyenneche que vaya bien tocadita y al mismo tiempo agradecida 
para cl buen êxito de nuestro negocio; y las de ellos que scan hon-
rosas y obligantes e prometiéndoles que yo sempre he de mirarlos 
como que fueron los .primeros Espanoles que vinieron aqui y como 
ellos mereceu, etc., y mandante los nombres porque yo no los sé, 
y su puesto, si son capitanes ó tementes, para ponerlcs al sobres-
crito." 

Por ahi se vê, também, o lugar commum que occupava a in-
strucção da Princeza. Entretanto, o Dr. Rodriguez Pena, em sua 
céga propaganda, não se pejava de fazer a mais rasgada apologia, 
não só ás qualidades elevadas e aos sentimentos heroicos daquella 
Princeza, como ainda fazia elogios á sua illustração.. . E' isso o 
que se vê dos seguintes paragraphos de uma das suas cartas, da-
tada de 4 de outubro de 1808: 

"La senora dona Carlota, princesa de Portugal y dei Brasil, 
e infanta de Espaiia, tiene una educación illustrada y los sentimien-
tos mas heróicos. Esta mujer singular y tanto que la créo única en 
su clase, me parece dispuesta á sacrificado todo por alcanzar Ia, 
noble satisfación de servir de instrumento á la felicidad de sus 



semejantes. Es imposible oir hablar á esta princesa sin amaria: no 
posée una sola idéa que no sea generosa, y jamás dió lugar á las 
que infunden en estas personas la adulación y el despotismo. Pa-
rece prodigiosa la vcnida de tan digna princesa, su educación, in-
tenciones, y demás extraordinários circunstancias que la adornan, 
en cuya virtud non dudo ni Vds. deben dudar que esta sea la he-
roina que necessitamos y la que seguramente nos conducirá al más 
alto grado de fclicidad. Pero para conseguirlo es absolutamente 
necessário que Vds., apartando toda prcocupación, se dedigncn á 
meditar com reflexión sobre sus debercs, intercses^ generales, y 
urgentíssimas circunstancias dei dia, y dispues suplicar á S. A. R. 
la princesa se digne ampararlos y protcgcrlos, para cuyo fin lc lia-
cen la siguiente proposición que me atrevo á garantir: 

"Los Americanos, en la forma más solenne porque ahora les 
es posible, se dirigen á S. A. R. la senora dona Carlota Joaquina, 
Princesa de Portugal y infanta de Espana, y la suplican les dis-
pense la mayor gracia y prueba de su generosidad dignándose 
trasladarse al Rio de la Plata, donde la aclaniaVan por su regente en 
los términos que sean compatibles con la dignidad de una y la li-
berdad de los otros. Convocando cortes seria muy conveniente 
para este caso accordar las condiciones y circunstancias que ten-
gan ó pueden tener relaeión con la independencia de la patria, y 
con la dinastia que se cstablezca en la heredera de la immortal reina 
dona Isabel, quien cicrtamenle tuvo la mayor parte en la conquista 
de las Américas, etc. 

"Son muy manifiestas por si mismas las causas que pueden 
haberme obligado á abrazar este partido, y así solo diré: que mis 
honrosas intenciones nunca fueron otras que la de sacrificarme al 
bien de la patria, aprovechando la oportunidad de sacudir, sin los 
horrores de una sublevación ó tumulto, una • dominación corrom-
pida por cl abuso de unos ministros codiciosos y bárbaros, y que 
sin estos motivos jamás puede debidamente influir en la fclicidad 
de sus vasallos un rey que se halla á la distancia que cl de Espana 
de nosostros, etc." 

Se é verdade que a propaganda imperialista não encontrava 
echo nos confins do Chile e Perú, não é, porém, menos exacto 
que em Buenos-Aires a idéa medrava num terreno de verdadeiras 
sympathias, maximé no espirito dos homens de maior destaque na 
vida publica. Estavam todos convencidos de que a salvação do Rio 
da Prata consummar-se-ia proclamando-se uma nova dymnastia 
na pessoa de D. Carlota Joaquina, pois estavam todos promptos a 
acclamal-a soberana, desde que ella fôsse para Buenos-Aires e 
consentisse em acceitar instituições livres para a nova monarchia. 

Effectivamente, existia na alma popular o sentimento de re-
bellião contra semelhante idéa, mas, não obstante, ainda o repeti-



mos, era facto incontestável que os homens de mais valor se ren-
diam cordealmente áquellas convicções. Também é certo que a 
alguns desses faltara a hombridade para se declararem positiva-
mente. E, assim, por exemplo, o ex-Vice-Rei Liniers, publicando 
que jamais pactuara com as pretenções de D. Carlota Joaquina,, 
talvez faltasse á verdade, segundo testemunhos fidedignos e o pa-
recer de eminentes historiadõres. (1) 

Chegou-se em Buenos-Aires a organisar uma sociedade se-
creta com o intuito de patrocinar as pretenções da Princeza, con-
stituindo-se sua direcção de sete membros entre os mais cons-
pícuos elementos da politica platense. Eram elles : D. Manuel Bel-
grano, D. Nicoláu Rodrigues Peíía, D. Agostinho Donao, D. Juan 
José Pasos, D. Manuel Alberti, D. Hipólito Vieytes e D. Juan 
José Castelli. 

Entretanto, em todo esse terreno propicio e promissor ás 
idéas monarchicas, não medrou, como era de esperar, tal deside-
ratum, pois a elle se oppunham os entraves da soberania do povo. 
Comtudo, a sementeira lançada não deixaria de produzir frutos 
que, cerca de um decennio mais tarde, ainda viriam convulsionar 
os horizontes políticos sul-americanos. 

(1) Calvo, Belgrano e Mitre. 



NOTAS BIOGRAPHICAS 
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POR J. C. B R A N N E R 

XII 

P E T E R W I L H E U N L U N D 

ASCEU aos 14 dias do mez de Junho de 
1801 em Copenhagen, Dinamarca e fal-

leceu aos 25 de Maio de 1880 em Lagoa 
Santa, na então Província de Minas Geraes. 
Era filho de Henrique Lund, opulento nego-
ciante de Copenhagen, que falleceu em 1820 
deixando uma fortuna considerável. 

Peter Lund graduou-se na Universida-
de de Copenhagen em 1818, principiando logo 
após o estudo de Medicina. 

Fascinado pelo estudo de historia natu-
ral, abandonou a medicina, dedicando-se in-
teiramente a estudar botanica, zoologia e physiologia. Homem de 
constituição fraca, decidiu residir nos tropicos, quando ainda oc-
cupado com seus estudos, afim de evitar a doença fatal que já 
havia victimado seus dois irmãos. Deixando a Dinamarca aos 28 
de Setembro de 1825, estabeleceu-se na cidade do Rio de Janeiro. 

Não obstante haver-lhe deixado seu pae bens de fortuna, a 

(*) V. números de Agosto e Outubro. 



Sociedade Scientifica de Copenhagen obsequiou-o com instrumen-
tos necessários para fazer observações meteorologicas, além de 
uma pequena somma annual para cobrir as despesas feitas com as 
collecções que porventura enviasse ao Museu de historia natural. 

Lund chegou ao Rio aos 8 de Dezembro de 1825, iniciando 
immediatamente o seu trabalho de colleccionar plantas e insectos. 

Residiu em Nictheroy até Julho do anno seguinte, mudando-
se para Nova Friburgo, indo, passados 4 mezes, para a fazenda 
do Rosario, onde permaneceu por um anno e meio, estudando e 
colleccionando animaes e plantas. 

Em Janeiro de 1829, regressou á Europa, onde visitou as col-
lecções zoologicas mais afamadas, sobretudo as oriundas do Bra-
sil. Com esse fim, visitou o sul da Sicilia, onde se entregou a estu-
dos botânicos. 

n 
Depois de haver percorrido varias cidades da Italia, foi a 

Paris, onde se encontrou com Decandoble, Milne-Edwards, Cuvier 
e Humboldt. 

Aos 12 de Novembro de 1832, deixou Hamburgo, chegando 
ao Rio de Janeiro aos 19 de Janeiro do anno seguinte. Logo depois 
fez conhecimento com o dr. Riedel, companheiro e collega de 
Landsdorff, combinando ambos uma excursão ao interior do Bra-
sil. Partiram a 12 de Outubro de 1833, passando por Taubaté, S. 
Paulo, Campinas, Araraquara e Villa Franca chegando a Cur-
vello, cm Minas, aos 10 de Outubro, depois de atravessarem o Rio 
S. Francisco. Foi ahi, na fazenda "Porteir inha" que Lund pela 
primeira vez visitou as cavernas calcareas de Minas Geraes, a cuja 
exploração mais tarde devotou a sua vida. 

Continuando a excursão, chegaram a Ouro Preto, via Lagoa 
Santa e Sabará. Dessa cidade, Riedel regressou para o Rio. 

Lund voltou ás cavernas da visinhança de Curvello, interes-
sando-se especialmente pela Lapa Velha e Lapa Nova de Maquirié, 
escrevendo sobre esta o seu primeiro relatorio. Em Curvello, em-
pregou os serviços do norueguez P. A. Brandt, para preparar as 
illustrações de sua obra. Brandt esteve em sua companhia até o 
fim de sua vida, já como desenhista, já como auxiliar na explora-
ção das cavernas e seus fosseis. 

Em Agosto de 1835, Lund completou seu relatorio sobre a 
caverna de Maquiné enviando-o para Copenhagen. Isso feito, 
sahiu em busca de novas cavernas nas immediações do Rio das 
Velhas. Tendo visitado dezenove différentes localidades, chegou 
finalmente a Lagoa Santa, aos 7 de Outubro, ahi passando o 
inverno. 



Suas excursões subsequentes foram feitas dessa base de ope-
rações, onde, ao chegar em 1835, alugou uma pequena casa, que 
occupou até os seus últimos dias. > 

Em Junho de 1836, enviou o seu segundo relatorio sobre as 
cavernas calcareas brasileiras á Sociedade Scientifica de Cope-
nhagen. 

Um anno depois, deu inicio á publicação de artigos sobre his-
toria natural, que continuou até 1844. Esses artigos referiam-se 
especialmente aos animaes prehistoricos da região, porém, com o 
intuito de estabelecer comparações, diziam muita cousa sobre a 
fauna então existente no Brasil. 

Em 1842, o seu trabalho foi mais ou menos interrompido pela 
revolução que estourou em Minas e em S. Paulo. 

Nos annos seguintes, porém, recomeçou-o com maior acti-
vidade. 

Em 1847, recebeu a visita do dr. Reinhard. 
Em 1853, preparava-se para ir á Europa, o que não conseguiu 

por haver apparecido a febre amarella no Rio de Janeiro. 
Em 1862 morreu o seu assistente Brandt, convidando Lund 

para seu secretario o dr. Eugen Warming, eminente botânico hol-
landez que exerceu essa funcção -de 1863 a 1866. 

Os seus últimos annos, viveu-os Lund socegadamente, na 
tranquillidade característica do interior brasileiro, vindo a fallecer 
aos 25 de Maio de 1880 em sua casinha de Lagôa Santa, onde foi 
inhumado. 

A sua obra sobre os fosseis encontrados nas cavernas de Mi-
nas constitue um dos mais importantes trabalhos biologcios e geo-
logicos até aqui feitos na America do Sul. Além das muitas e 
valiosas publicações, deve-lhe o mundo scientifico admiração pelas 
collecções enviadas aos Museus da Europa, que serviram de estudo 
para Lutken, Reinhardt, Hansen e Winge. 

Os pormenores da vida de Lund podem ser encontrados na 
biographia que sobre elle publicou no Rio o dr. T. H. Langgard 
em 1833. 

Ha um topico interessante sobre a casa e as reliquias de Lund 
num artigo do Barão Homem de Mello, publicado na "Revista In-
dustrial de Minas Geraes" (vol. V, pagina 12, Ouro Preto, 20 de 
Junho de 1897.) 

Diz esse esoriptor: "Sua bibliotheca dispersou-se toda não 
" se encontrando aqui um só volume delia. No horto botânico tão 
" cuidadosamente mantido por aquelle sábio, conservam-se ainda 
" algumas das plantas por elle cultivadas. " 



XII I 

R I C H A R D R A T H B U N 

ASCIVU a 25 de Janeiro de 1852 na cida-
A ^ de de Buffalo, Nova York, e ingres-
sou na Universidade de Cornell em 1871, es-
cola que abandonou em 1874, sem haver ter-
minado os seus estudos. 

Quando ainda estudante fez o seu pri-
meiro trabalho sobre a geologia brasileira, 
descrevendo a fauna Brachiopoda Devonica 
de Erere, trabalho esse publicado em 1874. 

Em 1875, publicou também um relato-
rio sobre os Lamellibranchios de Pernam-

buco. Nesse mesmo anno, veio ao Brasil como assistente da Com-
inissão Geologica do Império, chefiada pelo professor Hartt , aqui 
permanecendo até o anno de 1877, época em que os trabalhos dessa 
commissão foram extinctos. 

A maior parte de seus trabalhos, no Brasil, foi feita ao longo 
da costa, entre Rio de Janeiro e Bahia, e especialmente sobre coraes 
e recifes de coraes dos Abrolhos e da ilha de Itaparica, no Estado 
da Bahia. 

Voltando em 1878 para os Estados Unidos, foi nomeado as-
sistente da cadeira de zoologia da Universidade de Yale, e em 1879 
foi feito assistente scientifico da Commissão de pesca desse paiz. 

Em 1894 foi-lhe conferido o gráo honorifico de Dr. em scien-
cias pelo Bowdoin College. 

Desde 1897 Mr. Rathbun foi secretario assistente da Smith-
sonian Institution de Washingotn D. C. e teve a direcção do Museu 
Nacional dos Estados Unidos, que é um dos mais importantes 
cargos scientificos do paiz, posição essa que exerceu até o fim 
de sua vida. 

Rathbun falleçeu em Washington a 16 de Julho de 1918. 
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N O T A S S C I E N T I F I C A S 
A R T H U R N E I V A 

O chá c o café. — O instincto alimentar. 
— O chá e a impassibilidade do chim. — Met-
chnikoff e o café. — O uso do café e o pro-
gresso no Brasil. — O álcool. 

| - t de Liebieg o seguinte conceito a respeito do uso do chá 
e do café: 

"Será sempre um mysterio o porque e o como chegou-se a 
fazer uso da infusão de certas folhas ou do decocto de bagas tor-
refeitas. Entretanto, é forçoso admittir-se um motivo para expli-
car o ter-se tornado necessidade vital em todas as nações". 

Entre a retorta do chimico e o mysterio de que é feita a vida, 
existe iwn abysmo insondável. Póde-se num instante passar-se de 
um extremo a outro, isto é, da vida á morte e transpor-se de um 
salto o nada que os separa. O caminho, porém, que vai do berço á 
sepultura, dure o instante de um vagido ou se prolongue por 100 
annos, não deixa maior sulco que uma pedra lançada n'agua. 

A sciencia o que busca em vão, hoje e sempre, é desvendar o 
segredo da vida, comprehendel-a, explical-a; nada mais. Sob o no-
me de tropismo, chimiotaxia, avidez, instincto e todos os rotulos 
que inventa para definir o que não sabe, existe a própria essencia 
de tudo quanto cresce e se reproduz, e que, obedecendo ás leis 
eternas e invariaveis, dá ao vivente essa orientação para buscar, 
onde estiver, o elemento vital que lhe permitta crescer e multipli-
car-se. 



Aquella definição do genial allemão encerra uma grande ver-
dade : o homem sabe procurar o que lhe convém ; a natureza sus-
cita uma fome especial que lhe permitta encontrar o equilíbrio. 
Ao esquimó deu a fome da gordura, aos germanos a cerveja, e 
a uva a quasi todos os povos da antiguidade : o vinho que embria-
gou Nóe, foi santificado por Christo nas bodas de Caná. 

Funk, ao criar o vocábulo "vitamina" para o principio en-
contrado em vários alimentos e que hoje já está comprovado se-
rem diversos e cuja ausência provoca no homem e nos animaes 
moléstias denominadas de carência, como o béribéri, escorbuto e 
outras, apenas indicou por um nome uma extensão como um Sa-
hara a explorar-se; existe, mas não se sabe o que é, e a sciencia 
procura estudal-a, conhecel-a, preparal-a e de tudo só se sabe 
que existe, que o homem delia se aproveita. 

Foi ao 1er Afrânio Peixoto, na recente e valiosa edição em 
2 volumes de sua "Hygiene", que sorri com a opinião de Lauder 
Brunton, que accusa o tomador de chá de "nervoso, sensível, 
emocionavel, timido e deficiente da vontade", tudo isso em con-
sequência da cafeina que contem a bebida de que faz uso. E 
não sei por que incomprehensivel associação de ideas, evoquei 
aquella macabra e espantosa photographia vinda a lume, ha al-
guns annos, na "Illustration", por occasião da execução de nu-
merosos chinezes e a narrativa do officiai francez encarregado 
de verificar a aplicação da sentença, attonito diante da impavidez 
•c serenidade daquelles amarellos que iam assistindo, impassíveis, 
á decapitação dos seus companheiros de supplicio; e tão senhores 
dos seus nervos se encontravam aquelles homens, que um délies, 
um dos últimos, pouco antes de perder a cabeça, chamou a at-
tenção do officiai francez para um escorpião que estava a subir-lhe 
pelas calças, o que causou ao occidental muito maior excitação 
que a presença da morte próxima a aquelle inveterado tomador 
de chá. 

Em 1916, extinguiu-se uma das grandes intelligencias do sé-
culo, Elias Metchnikoff. O vice-director do Instituto Pasteur era 
zoologo, isto é, pertencia a casta de gente de insaciavel curiosi-
dade e que na pesquisa da vida tem contribuído com grandezas 
taes como Darwin, Haeckel, Grassi, Schaudinn. Era um colosso 
de saber o scientista russo. Sobre elle, proferiu Roux, successor 
de Pasteur, no seu septuagesimo anniversario, entre outras pala-
vras as seguintes : "Votre érudition est si vaste e si certaine, 
qu'elle sert a toute la maison." Pois um dos problemas que attra-
hiram a attenção do grande sábio a quem a humanidade tanto 
deve, foi a origem de velhice. Ha dois livros de Metchnikoff ou 
sobre elle, que o leitor leria com prazer. Um, que se intitula "Vie 



d'Elie M e t c h n i k o f f f o i escripto por sua mulher e dado á pu-
blicidade em 1920; é dos mais empolgantes livros que conheço. 
A vida de Metchnikoff foi um romance, e sua obra scientifica 
tinha a harmonia das linhas d'um templo gothico, a escalar os 
ceus nas manhãs brumosas. O outro foi ainda por elle escripto. 
Teve duas edições, uma datando de 1907 e a segunda, corrigida 
e augmentada, vinda a lume em 1914, tem por titulo ""Essais opti-
mistes." 

Nesses ensaios Metchnikoff estuda pormenorisadamente a 
longevidade na serie animal, pondo em dia pesquisas proprias e 
alheias e observações de todos, a respeito do problema da longe-
vidade na serie zoologica, um dos que mais o absorveram na sua 
longa carreira scientifica. 

De tudo verificou que não ha base para se accusar o café, 
havendo casos verdadeiramente espantosos em que a bebida, mes-
mo tomada em excesso, permittiu longa vida aos apreciadores. A 
proposito, cita a conhecida resposta de Voltaire a alguém que 
lhe advertia, ao vel-o tomar café, ser este um grande veneno : 
"Voilà bientôt 80 ans que je continue a m'empoisoner". Respos-
ta analoga eu já vi attribuida a Fontenelle, o que mostra que mais 
de um intellectual viveu longamente, máo grado o veneno. 

O mais curioso, porém, é o caso referido por Metchnikoff, i 
respeito de uma mulher de nome Elisabeth Durieux, que viveu 
mais de 114 annos, usando e abusando do café. "Sa principale 
nourriture était du café, dont elle prenait jusqu'à 40 petites tas-
ses par jour." A cafeteira estava sempre ao fogo; o toxico per-
mittia á macrobia certa actividade physica e completa lucidez in-
tellectual até o fim de tão longa vida. O grande Balzac declarou 
nos últimos momentos aos amigos : "morro devorado por 3 mil 
noites de insomnia e 40 mil chicaras de ca fé" ; finou-se aos 51 an-
nos e foi dos maiores e mais productivos escriptores da França. 

Ha evidentemente quem deseje separar o café e o chá como 
causando malefícios différentes. Foi assim que o chá prevaleceu 
na Inglaterra. Contra esse abuso é que o Brasil tem de se preca-
ver. O chá é tão nocivo ou tão benefico quanto o café. Ha um 
principio commum nas duas bebidas — cafeina; não ha sahida 
possivel. A moda, o snobismo, a organisação commercial foi que 
estabeleceram as maiores differenças, acabando por educar o pa-
ladar e acostumando o consumidor a essa ou áquella bebida. 

Não sei mais onde li, alguém, ao fazer o calculo do consumo 
interno do café, assignalou o muito que se bebe pelo norte. Se-
gundo observação pessoal, ha grande equivoco em tal aff i rmação; 
o nortista consome muito menos café que o sulista. Em 1916, 



em trabalho meu publicado em Manguinhos, sob o titulo de "Via-
gem scientifita pelo norte da Bahia, sudoeste de Pernambuco, 
sul do Piauhy e de norte a sul de Goyaz", occupei-me da alimen-
tação das populações que habitam tão grande area. O café é toma-
do por aquelíes sertanejos, ás 6 horas da manhã e por oocasião da 
oeia, -ás 7 horas da noite. No sul de Goyaz, para quem vem do 
norte deste Estado, começa a surgir o habito de se offerecer café 
ao visitante. E' a influencia mineira e paulista que já se faz sen-
tir e não deixa de ser extranho observar-se que a parte mais 
adiantada do paiz é a que actualmente se desdobra de Minas ao 
Rio Grande do Sul, isto é, justamente aquella onde "é maior o 
consumo de' cafeina, seja sorvida aos goles em chicaras de café, 
seja ingerida á bomba com o chimarrão. 

Quando vejo o furor religioso dos protestantes norte-ameri-
canos contra o álcool e me recordo que toda a humanidade teve do 
inventar um processo de fermentação alcoolica /para seu uso, 
fico a cogitar se a suppressão total do álcool em nome da razão, 
como dizem os yankees, não virá justificar Vauvenargues quando 
proclama: "La raison nous trompe plus souvent que la nature." 



INQUÉRITO LITERÁRIO 
SUL-AMERICANO 

PROMOVIDO EM BUENOS AIRES POR 

B. SANiCHEZ-SÀEZ 

B. Sanchcz-Sáez, representante da "Re-
vista do Brasil" na Republica Argentina, é um 
fino homem de letras que com muita elevação 
cultiva a critica. Ardente amigo do pensamento 
brasileiro, de ha muito que vem empenhado em 
tornar a nossa literatura conhecida nas repu-
blicas hispano-americanas, trabalhando, assim, 
para o ideal de approximação que o anima. 

Norteado por este objectivo, teve agora a 
idéa de abrir um inquérito entre os sul-ameri-
canos a respeito do que conhecem clles do Bra-
sil mental. 

E' um meio intelligente de esclarecer a 
, questão e preparar o terreno para um inter-

cambio literário de mais vulto que o existente. 
A "Revista do Brasil" inicia hoje a publi-

cação desse inquérito, abrindo-o com a commu-
nicação inicial do seu illustre correspondente. 

Coisa curiosa para um paiz joven ou velho em suas mani-
festações espirituaes é saber em que grau apparece no pensamento 
dos homens de outras nações, distinetas em idioma e, si se quizer, 
mesmo em pensamento. E tem que o ser porque é da curiosidade 
humana saber o que os outros pensam de nós. 

Ao iniciar o meu inquérito, como representante, em língua 



castelhana, da "Revista do Brasil", encontro um campo propicio 
na magna gentileza dos seus directores, que são antes de tudo o 
forte pensamento das ideias modernas, que o conjunto actual do 
Brasil contemporâneo patrocina. 

Quando representante de outras publicações, mais ou menos 
analogas por sua orientação, eu quiz iniciar a mesma indagação, 
m a s . . . nunca encontrei boa vontade nas direcções. Hoje é diffe-
rente. A approximação entre alguns intellectuaes americanos per-
mitte o êxito do inquérito que iniciaremos no proximo numero da 
"Revista do Brasil". 

Serão feitas apenas tres perguntas: 
1.a) Que conheceis da literatura classica ou moderna — arte, 

sciencias ou letras — do Brasil ? 
Seguramente que as respostas serão em geral negativas, pois 

tenho certeza que tanto na Hespanha como nas republicas do mes-
mo idioma é quasi completamente desconhecido o Brasil intellectual. 

2.") Que julgaes necessário para uma ampla intelligencia 
entre os dois idiomas? 

A esta serão mais satisfatórias as respostas, pois dirão que o 
mais pratico é traduzirem-se obras de um e outro paiz. Isso, porém, 
não bastará e, provavelmente, outros opinarão pelo estabelecimento 
de cathedras universitárias para estudo das duas linguas e lite-
raturas. 

3.") De que forma podeis cooperar nessa cruzada intellectual? 

E' a pergunta mais importante, pois sem a boa vontade dos 
auctores, de uma e outra nacionalidade, nada se fará. 

Os auctores consultados serão apresentados ao leitor por uma 
nota bio-bibliographica. 

B. Sánchez-Sáes. 

Buenos Aires, Outubro, 922." 



A LITERATURA NACIONAL 
NO ESTRANGEIRO 

VIDA OCIOSA, por Godofredo Rangel 

B. Sánchez Sáez, que em Buenos Aires representa a "Revista 
do Brasil", escreve para CRISOL, orgam dos empregados de banco 
da vizinha republica, a seguinte chronica sobre o victorioso auctor 
da "Vida Ociosa": 

Francisco Bret Harte, o admiravel narrador da vida mineira da Ca-
lifórnia, tem, não sei por que extranha "consonancia", certas parecenças 
com os esbocetos mineiros de Godofredo Rangel. 

Hoje em dia, que a vida literária está por completo em desuso, é qua-
si ridículo relatar vidas mais ou menos exemplares, de homens consagra-
dos a uma finalidade espiritual. 

Lamentavel destino o do homem de letras deste século, que, de f ra -
casso em fracasso, caminha para o mais terrível da vida, os calafriantes ap-
petites da c a r n e ! . . . Não acontecerá o mesmo que no 1848 francez? 

Tanto confiamos, annos passados, num platonismo "esthetico", que no 
presente não nos resta outro recurso sinão rccolhermo-nos em nosso foro 
intimo, para poder, silenciosamente, cuidar do pouco de consciência que nos 
resta; da calamidade pornographica da l i tera tura . . . 

Os amores mais extranhos sondam as almas, e os temperamentos mais 
solidos caem ante a nudez excitante da carne. 

Por isso é que são para nós, os que temos um poucocinho de pundonor, 
um grande consolo livros como o de Godofredo Rangel — "Vida Ociosa" 
— que nos lembra Bret Harte, e algo de Victor Domingos Silva, em seus 
contos rudes da vida chilena. 

Quem é Godofredo Rangel? Por este livro que tenho em minha mo-
desta mesa de trabalho, vejo que é um valor de grande mérito nas letras 
contemporâneas. O Brasil, de um tempo a esta parte, se está manifestan-
do de uma forma claramente interessante. 

Entre os livros que meu estimado amigo Monteiro Lobato me remet-
teu no mez passado, ha obras dignas de nos interessar mais que por uma 
simples leitura, para voltar logo á simetria mais ou menos artística da biblio-
theca. 



Eu aconselharia, quando nossos olhos tropeçam n'elle, que fosse o 
coração um criado dócil, e o aconpanhasse até mesmo á porta de outros co-
rações. 

Comprehendemos já a pequenez do campo dos amantes da verdade, e 
devemos, os poucos que nos encontramos com força, dizer claramente aos 
ventos a grande razão dos trabalhadores de espirito. 

E' o caso de Godofredo Rangel. 
Hilário Tácito, o satyrico "carioca", autor d'essa obra colossal que 

se chama "Madame Pommery", relata no prologo d'esta "Vida Ociosa" de 
Godofredo Rangel, como floresceu este homem de letras, e muitos que 
são hoje donos da situação nas letras brasileiras. 

Os concorrentes ao Minarete, cenáculo onde se festejaram os sonhos de 
todos elles, foi berço desta ' 'Vida Ociosa" do provinciano Rangel. 

Esse Minarete tinha a qualidade encantadora de não torcer a convicção 
de seus congregados, nem permittir o predomínio de nenhum auto-dialectis-
mo sobre a consciência dos criadores. 

Uma especie de Bolchevismo esthetico, que em substancia mantinha 
o fogo de suas ideas, sem a contaminação de um segundo fanatico, 
t um terceiro em discórdia. Todos irmãos em canção de pureza, mas cada 

qual com o sonho da sua cidade encantadora! 

Por esse Minarete, o que também nos conta Hilário Tácito, no pro-
logo de "Vida Ociosa", comprehendemos a fortaleza dos artistas, ou pen-
sadores brasileiros, que, em que pese ás desigualdaes do tempo egolatra, 
tém a firmeza de caracter de saber ser sonhadores, com os olhos no ceu 
e os pés firmemente agarrados á terra, mãe superior de todos. 

"Vida Ociosa", romance da vida mineira, é livro de uma grande for-
taleza, como seus irmãos — "Urupês", de Lobato, "Madame Pommery", de 
Hilário Tácito, "O professor Jeremias", de Léo Vaz e "Paiz de Ouro e 
Esmeralda", de J. A. Nogueira. 

Para os que conhecem como eu a vida mineira do Brasil, apresen-
ta-se este livro como a realidade verissima das coisas. 

Vida nómada, espíritos torturados por uma inquietude doentia, onde as 
almas se quebram cie ancia interior. 

O traço forte, energico d'este livro é de uma realidade quasi brutal, 
porque a vida dessés seres requer que a mão do artista que os traça siga 
as suas contracções epidermicas. 

Godofredo Rangel é um pintor exquisito, cuja palheta apresenta um 
colorido-plomo-azul" como a mão de Henri Beiglc. 

"Vida Ociosa" — disse-me um amigo, que pousou seus olhos antes que 
eu nas paginas deste livro, era um livro mystico, do mysticismo sel-
vagem dessa gente da terra que sangra. 

E creio que é assim. Ha um mysticismo interior, que não é a palinodia 
conhecida dos inadaptados; que é, ao contrario, a realidade de seus pensa-
mentos, .em consonancia com a terra, mãe dos proprios pensamentos dos 
seus homens. 

Suas paixões são satisfeitas com o mysticismo sensato de suas religiões, 
e suas almas são puras de maus encontros, contaminações que não chegam 
a seus corações, porque permanecem em constante communhão com a terra. 

Rangel é um mystico, um mystico dos homens de "tierra adentro", co-
mo pastor de leões e não de ovelhas 

Eu queria que o contacto intellectual com esses paizes irmãos fosse 
mais amplo, e que livros de umas terras e de outras encontrassem campo 
propicio para que se tornassem mais populares. 







Emquanto uns e outros são desconhecidos, passam as épocas essenciaes 
para o estudo das obras, que para ellas foram escriptas, e a claridade não 
se apresenta, nem mesmo remotamente. 

Queria, pois, que estas notas traçadas á ligeira, sobre o autor de "Vida 
Ociosa", Godofredo Rangel, fossem pensamentos que se gerassem no cora-
ção dos diligentes, para que, de uma vez por todas, tenhamos, os d'este paiz, 
e os do outro, por conseguinte, a certeza e a realização de que caminhamos 
concordes com o progresso. 

"Los caranchos de la Florida" de Benito Lynch é o livro que julgo 
irmão em pujança de "Vida Ociosa" de Godofredo Rangel. 

E tenho para mim que "Los caranchos de la Florida" é um dos 
melhores livros que tem a Argentina, em questões de fortaleza e realidade. 

Seja, pois, um passo de confraternidade solida e clara a traducção ao 
nosso idioma de "Vida Ociosa" deste energico pintor da vida mineira do 
Brasil que se chama Godofredo Rangel. 

B. Sánches Sáea. 
* ' 

PAIZ DE OURO E ESMERALDA, por J. A. Nogueira. 

Na "Revue de l'Amerique Latine", de Paris escreve Dominique 
Braga: 

O paiz de ouro e esmeralda, de que se trata, é sem duvida o Brasil. 
De resto, adverte o autor que não pretendeu fazer um romance, mas um 
ensaio. "O que se passa neste livro, escreve elle, são ideias, sonhos, con-
jecturas acerca do futuro da Patria." A forma narrativa, porém, contri-
bue innegavelmente para o attractivo do volume, amenisando a these. O 
que o sr. Nogueira quiz mostrar foi a acção da terra brasileira sobre os 
jovens européus que lá vão tentar fortuna. Angelo Orsini, italiano de ori-
gem, torna-se brasileiro, ou antes, esposando Maria Luiza, terá filhos que 
serão bons brasileiros. "Como é bello o seu paiz!" — exclama elle, a sua 
mulher. "O nosso paiz, o paiz de nossos f i l h o s . . . " — corrige após. 

Em pequenos quadros, sobriamente desenhados, e que nos levam a di-
versos meios, até ao quarto d'um anarchista, o sr. Nogueira diz tudo, em 
seu ensaio, com tacto e finura. _ 

Dominique BRAGA 



Juan Pablo Echague — UN TEATRO EN FORMACION — 
Buenos Aires — 1919. 

Este livro foi para nós uma dupla revelação — revelou o theatro ar-
gentino de hoje e revelou um notabilissimo critico. Toda época de floração 
theatral determina o advento de um critico, especie de leader do movimento. 
Um, dissemos, porque si apparecem numerosos, é sempre um que detem 
o sceptro e exerce a contento geral a liderança. E' conhecida a acção des-
pótica cm França do velho Sarcey, critico de horizontes pouco dilatados, 
mas honestíssimo, que fielmente interpretava os sentimentos do publico. 

Não é, entretanto uma posição de fácil conquista, nem de agradavel es-
tadia, porque, ou o critico o é, e desagrada aos auctores com as suas ine-
vitáveis restrições, ou finge sel-o e em vez de critica faz politica amavel, 
incorrendo no mau conceito do publico. 

J. P. Echague é um verdadeiro critico e por todas as razões merece-
dor da situação primacial que occupa. 

Não vê na peça que analysa apenas a obra literaria, o que muito lhe 
facilitaria a tarefa. Vê-a em funeção do ambiente e do momento social 
argentinos, de modo que ler suas criticas é, alem de prazer esthetico, visio-
namento flagrante da vida do grande povo do sul. 

Neste livro reúne analyses de setenta e tantas peças theatraes e conse-
gue fazel-as ao geito de pequenos ensaios riquíssimos da gamma inteira 
de qualidades que tal genero requer. Algumas das peças estudadas, cremos, 
tiveram como mérito maior o originarem a meia dúzia de paginas que 
Echague lhes consagrou. Abençoadas sejam por isso! 

Suas directrizes mentaes, claras, fecundas, resurtem a cada momento, 
mostrando que Echague não é "critico de veneta" e sim de principios. 

Leiam-no: "Não buscamos a plasticidade scenica na facilidade funam-
bulesca de mover titeres; não a buscamos na acção bem tramada, porem 
falsa, e que funcciona como machina de precisão; não a buscamos na in-
condicional rebusca de effeitos. Queremos que se traslade para a scena a 
vida como cila é, dentro do possível na arte; que se não equipare o profundo 
analysmo de Shakespeare á subalterna destreza machinal de S'cribe; que se 
comprehenda a differença que vae entre anatomizar paixões e escamotear 
bonecos. Queremos o real no theatro. Não pode viver o theatro sem con-
vencionalismos, sem ficções? Certo. Cada dia, porém, mais limitado fica 
o outrora vastíssimo domínio da convenção. Os trajes, as decorações, a 
maneira de actuar moderna, demonstram-no. 

Os processos de composição no theatro são a synthese e o movimento. 
O que num livro se diz em vinte paginas deve em scena suggerir-se com 
um gesto. Até onde possível, a palavra será substituída por actos. E é nes-
ta habilidade de factura que reside, a meu ver, o especialissimo talento do 
escriptor dramatico." 



Foi longo o transcripto, mas vale para dar uma noção aos nossos lei-
tores, não só das sadias idéas de Echague sobre o theatro como ainda do 
seu estylo, vivo e elegante de escriptor de raça. 

Joaquim de Vedia —COMO LOS VI YO — Buenos Aires—1922. 

A alta reportagem é bem uma arte, e a mais curiosa, a mais interessante 
de todas as artes modernas. E' a historia em alvorada, a nascer; é a pr i -
meira revelação dos factos e dos homens que amanhã o historiador metterá 
como blocos na indefinida e ininterrupta construcção. Mas se a historia é 
crystallização, a reportagem é vida quente, febril, plasmica. Dahi seu en-
canto, quando a praticam jornalistas de talento. Joaquim de Vedia, pela 
singeleza do estylo, pela modéstia, pela sinceridade, pertence a esta categoria. 
Vive com extrema intensidade as scenas e typos que reporta. Lel-o, neste 
livro, é ver, sentir, cheirar Julio Roca, Pellegrini, Clemenceau, Jaurés, Her -
rera y Obes e tantos mais, vultos de renome exhorbitante das respectivas 
patrias. E abrir tal livro é lel-o: o assumpto empolga, o autor prende e o 
nosso espirito vae na corrente até á derradeira pagina. Aconselhamos sua 
leitura aos nossos jornalistas. Certificar-se-ão do precioso instrumento de 
documentação humana e histórica que é a reportagem, quando fina, sincera, 
coloridamente impressionista qual a faz Joaquim de Vedia, um verdadeiro 
mestre do genero. 

Menolti dei Picchia — O HOMEM E A MORTE — M. L. 
& Cia. — S. Paulo — 1922. 

E r a um livro esperado. A posição do A. em S. Paulo, sua actividade 
na imprensa como jornalista-artista e sua obra anterior, copiosa e variada, 
igualmente valiosa na poesia, no romance, na novella curta e na chronica 
d 'arte, despertaram no publico viva curiosidade pelo livro que o autor tin-
ha como o seu livro máximo. Todavia, dada a acção de Menotti na cam-
panha futurista e o ardor com que traz o estandarte da escola, tal livro era 
esperado como o "prefacio de Cromwell" da esthetica revolucionaria. Por -
que, até aqui, o futurismo se limitou a destruir e a . . . prometter. Exhibiu 
alguns panninhos de amostra, que não satisfizeram. Mas provinham de fa-
bricas menores — era a desculpa. Os Crespis, os Mattarazzos não tinham 
ainda apresentado productos. 

Surgem elles, afinal. Surgem com "Os Condemnados", de Oswald 
de Andrade e com este romance de Menotti. 

Decepção profunda. Livros solidos, passadistas, sem nenhuma extra-
vagancia, respeitadores da natureza e do homem como elles o são, respeita-
dores da psychologia media do leitor e da lingua. Apenas uma coisa os 
dist ingue: o talento com que são feitos e a forte personalidade dos auto-
res, que revelam. 

O livro de Menotti é um poema em prosa. A sua musa insoffr ida lan-
çou de si todas as peias do metro e da rima e, num delirio, creou de jacto 
uma perfeita joia de a r ro jo e belleza. 

Que riqueza de imagens! Ha-as alli mais que em tomos e tomos som-
mados da nossa velha obra poética. E imagens soberbas, prejudicadas ape-
nas pelo excesso do amontoado. Tirem-nas dalli, engastem-nas, uma por 
uma, em sonetos, de modo a realçal-as, e será um deslumbramento. Porque 
Menotti no fundo é poeta. Faz romance, conto, chronica porque tem o es-
pirito extremamente dúctil. Mas a sua característica predominante é a do 
poeta. Que chamamos nós um poeta? A creatura que possue um mundo in-



terior e que consegue fazel-o entrever por meio de imagens tomadas ao 
mundo externo. Sem possuir o seu mundo interior de sonhos e belleza poderá 
fazer versos, lindos versos, poemas, sonetos, éclogas, odes, o que fôr, mas 
não será poeta. 

Menotti o é. O seu mundo interior estua e irrompe cm vulcões. 
"O Homem e a Morte" é um poema eruptivo. A lava candente bor-

bota, derrama-se em fulgurações, irisa o ambiente mental do leitor com a 
vaporização magica. 

Sente-se que é escripto de arranco, sob o phrenezi duma exaltação 
incoercível. E' como um produeto natural, emanação inconsciente de uma 
psychica. 

A these, se ha these, é de um arrojo infinito. Depois da tragedia, o 
heroe adivinha que Kundry, o succubo de olhos verdes, era a Morte. To-
dos temos nossa Morte, que alimentamos dia a dia, hora a hora, minuto 
a minuto, com pedaços de vida que saem de nós, no tempo, com emoções 
e attitudes que se irradiam de nós, no espaço. A' medida que os annos cor-
rem, ella cresce, se aperfeiçoa, cada vez mais bella e profunda". E por 
ahi alem. 

Não tiremos ao leitor o gosto do imprevisto. Não procuremos f ixar 
em logicismos claros, analyticos, o que é de essencia sonho e belleza. Leiam-
no, os que se não contentam com o prosaism da vida e adoram os revôos 
pelos mundos interiores. Os outros, deixem-no em paz. 

Lellis Vieira — FACTOS E PITAS — 5". Paulo — 1922. 

Escriptores ha cuja obra destoam do homem; outros, que formam com 
ella uma identidade. 

A esta categoria pertence Lellis Vieira. Impossível separar o homem da 
obra. Lel-o é vel-o; vel-o é lel-o. Tanto faz segurar o A. num café, para 
quinze minutos de prosa, como abrir seu livro e ler tres capitulos. A impres-
sãão é a mesma. É impressão de quem está na vida á vontade, como peixe 
n'agua, sempre alegre, comprehendendo tudo, perdoando tudo, extremamen-
te generoso, amplo, desembaraçado . e . . sceptico. Que dúctil philosophia, o 
scepticismo! Como se concilia bem até com os mais rijos credos religiosos! 

Este livro de Lellis Vieira revela o jornalista que conhece o pu-
plico e a arte de ser lido. O genero é dos mais engenhosos, mixto de chro-
nica e conto, com recheio de philosophia amavel, satyra leve, pitadas de 
ironia, estudo de caracteres, tudo dosado sob as sabias regras do quantum 
satis. O A. não perde de vista nunca o pittoresco e o effeito comico. Não 
faz estylo, não rebusca torneios preciosos. 

Conta e brinca. Escreve como fala e põe-se ao alcance de todos. Lellis 
possue o dom da amabilidade. Amabilidade é a qualidade do que é ama-
vel, do que é querido — do que sabe se fazer querido. Não ha na vida so-
cial feição mais attractiva, que mais aggremie creaturas. D'ahi a quantida-
de prodigiosa de amigos que tem o homem, e de leitores que tem o escri-
ptor. "O Lellis disse", "O Lellis escreveu." Lellis é o interprete fiel de um 
milhão de creaturas. Exprime-lhes os pensamentos mais Íntimos, traduz-lhe 
a media das opiniões, dá-lhes forma á vaga psychologia. Veterano do jorna-
lismo, só agora lhe veiu a idéa de apparecer em livro. Deu o primeiro (do 
genero; já possuia outros de outra feição), dará uma serie e será em pou-
co um dos autores mais lidos no Brasil e de maior peso na opinião publica. 
A nossa gente deseborirá nelle o seu mais precioso interprete. 

M. L. 



Ribeiro Couto — O CRIME DO ESTUDANTE BAPTIS-
TA — Ed. Monteiro Lobato & Cia. — S. Paulo — 1922. 

A formação de Ribeiro Couto vem-se fazendo á luz da publicidadei 
sempre com raro interesse psychologico. Estreiou com "Jardim das Con-
fidencias", livrinho promettedor, que foi, aliás, consagração. Do verso pas-
sou á prosa e tivemos os contos d" 'A casa do gato cinzento". Tudo o que 
puzera de poesia naquelle, poz também neste. Houve até vantagem: a figura 
sentimental do poeta se definiu em toda a sua largueza, liberta das preoc-
cupações "penumbristas", como as chamaram, que a velavam, estragando-Ihe 
o espontâneo lyrismo. A sentimentalidade, porém, raiou então pelo femi-
nino. Era um desesperador extravasar de delicadezas de alma, a compro-
metter o dominio do artista sobre si mesmo. Eis que agora "O crime do 
estudante Baptista" repõe o escriptor em pés que são muito seus, ostentando 
elle a plena serenidade do seu poder creador. 

Attinge, assim, á plenitude, da própria personalidade em sua linda 
marcha ascencional, senhor agora de equilibrada originalidade, que ha de 
ser fecunda e ha de ser extraordinaria. E' um escriptor. E' um artista. 
Colloca-se, decididamente, entre os melhores auctores de novellas que têm 
surgido na actual geração. 

Da concepção como da composição não ha que se lhe diga. Não explora 
o exotico, nem o piégas, nem o erotico. E ' , com isso, realista no bom sentido 
e no optimo, e romântico ainda no melhor. A'parte o conto de abertura, 
em que o auctor sacrifica ao publico, apresentando-se-lhe com estardalhaço 
trágico, todas as peças do volume se caracterisam pela normalidade, isto é, 
pela realidade. De nenhuma se dirá que é impossível, phantastica, inacre-
ditável. 

Engenho é a sua qualidade primacial, engenho tanto maior quanto não 
recorre a artifícios de estylo para supprir uma deficiencia que não existe. 
Ribeiro Couto não é um estylista. Escreve simplesmente, limpidamente, sem 
desleixo, mas sem o brilho das palavras procuradas e das ideias bem achadas, 
ricas de suggestões. E' a sua feição exterior a simplicidade da phrase. E' 
o seu feitio intimo a boa urdidura da novella. 

"O primeiro amor de Antonio Maria", "A denuncia do sangue" e "D. 
Theodorinha" são as melhores paginas do livro. 

Antonio Maria é um exemplar empregado de escriptorio. Em annos 
de serviço, nunca deu ponto, nem deixou de cumprir a menor de suas obri-
gações. Uma vez pede licença para faltar no dia seguinte. Foi espantoso. 
Logo mais, requer tres dias para tratar de negocios de familia. O escandalo 
subiu de ponto e toda a sua discreção não bastou para disfarçar o caso no 
espirito dos collegas: era casamento, pela certa. Com quem? E começam as 
indagações, as pesquisas, toda uma devassa na vida mysteriosa do rapaz. 
Súbito, descobre-se tudo: — Antonio Maria casára-se com a Chiquinha Mi-
neira, do 59 da rua Joaquim Silva. Cobre-o o ridículo. O pobre moço, afinal, 
retira-se para Barbacena, a pretexto de acompanhar um sobrinho enfermo. 
Demora-se e reapparece de luto, cuja explicação, confuso, não consegue 
dar com sequencia lógica á inverdade inicial. E, em segredo, confessa ao 
chefe: quem lhe morrera fôra a irmã, aquella rapariga que recolhera da 
rua e que tanto dera que falar, irmã e não amante, como pensaram. 

Esse material, acima resumido, é trabalhado em cerca de vinte paginas 
admiraveis de analyse de uma situação e um carcter, nas quaes não falta 
um promenor, nem um traço. 

"A denuncia do sangue" não é tão natural, mas é tão l^em acabada como 
a precedente. Carlos Passos, formado em Medicina, clinica com o mestre, 
o dr. Soeiro, notabilidade em syphiligraphia. Aquelle tem o sangue puro 
e grande horror ao mal; tem-no este contaminado. Trabalhando juntos, o 



discípulo é o melhor amigo do mestre, frequenta-lhe a casa e é tido como 
filho. A's tantas, o dr. Soeiro exige-lhe que se submetta ao seu exame 
de sangue. Segue-se nova exigencia, novo exame, outro e outro. Resultados 
negativos e o mestre a insistir. Era a mania: desconfiara que Carlos o 
t r ah i a . . . Por fim, enlouquece e morre, antes qu chegue á prova e se 
vingue. — Esses episodios da sua vida, refere-os Carlos a um antigo com-
panheiro de estudos, que, ouvindo-o, lhe pergunta da viuva e insinua a sus-
peita de que, com herdar a clinica do outro, herde também a cila. Carlos 
protesta o seu velho horror á syphilis, mas concorda, em fim, em que é já 
tempo de acabar com essa infantilidade. 

O extranho do trama, que facilmente conduizria ao extravagante c ao 
exotico, ou pelo menos ao horrivel, é atenuado e desvanecido mesmo pelo 
fino da concepção geral, de que não ha uma só pequena discrepância. A toda 
prova está o bom gosto em tão escabroso terreno. 

Vejamos, ainda, perfunctoriamente, "D. Theodorinha", em que reponta 
uma saliência de "humour". Guedes resolveu tomar uma companheira 
de vida. Arranjou-a como lhe convinha, recatada c discreta. D. Theodo-
rinha, divorciada, nunca alludia ao marido. A vida em commum trouxe 
a necessidade de relações. Ensaiaram-se umas poucas. Entre ellas, Pere-
grino, amigo de infanda de Guedes. Recebem-lhe a visita: estava appro-
vado. Mas não impressionára a mulher, com quem Guedes insiste em par-
tilhar a admiração pelo outro: — "Almoçaremos com ellc e a senhora, 
amanhã, no hotel." — "Estás doido! Esse é que é o meu marido, a r r e ! " 

Moacyr Piza — TRUS CAMPANHAS — O f f . do "Estado de 
S. Paulo" — S. Paulo — 1922. 

Um dos mais bellos talentos de São Paulo é Moacyr Piza, typo curioso 
de retardatario, que parou, gerações atraz, na preoccupação do bem publico 
e em sua expressão pratica, a politica. Está atrazado, positivamente atra-
zado uns cincoenta annos . . . 

E' verdade que estamos em plena effervescencia nacionalista. Mas tanto 
não basta para qüe o auctor de "Tres campanhas" seja considerado em dia. 
Pelo contrario, a verificação do movimento regenerador, que o é apenas 
em esphera platônica, a mais abstrata possivel, só dá ainda maior contraste 
á figura deste campeão das liberdades publicas, quec om platonismo não 
se contenta. 

E' um solitário no meio paulista, um perfeito incomprehcndido. A Índole 
realisadora do paulista, que nos levára 110 terreno das ideias á politica, bem 
como fóra delias, á acção economica, a ponto que nos diriamos incapazes 
para pensamento e para letras, evoluiu de polo a polo, dando-nos bom quilate 
literário e sonegando-nos valor civico, baixado hoje a zero. Só restou 
Moacyr Piza, temperamento visceralmente literário que teima em ser poli-
tico, realizando no presente o milagre de uma revivescencia atávica. Está 
errado, tão errado que em suas mil campanhas — e não tres — não cons:-
guiu uma só vic tor ia . . . 

O argumento sophistico é o da época. Este é, pois, respeitável. 
A nossa éra mental é a do livro e não da politica, do livro despre-

occupado, puramente literário, alheio ao ambiente faccioso. A éra parti-
dária, á base da imprensa, passou ha muito. Conformemo-nos e esperemos 
que o livro, indifferente e alheio, complete o seu cyclo, realisando um dia 
o que a imprensa e a tribuna não puderam realisar. 

E' isto platonismo? Restava saber si contra a insinceridade, a menta-
lidade subvertida e a avessa moralidade seria possivel outra attitude sinão 
a desse messianismo 



"Tres campanhas" é um livro, livro de duzentas paginas. Inquina-o a 
tára da politica. Dará o mesmo resultado das próprias campanhas: nenhum. 
Propendemos a crêr que, não fosse do genero, outra seria a sua e f f i cac ia . . . 
politica. A acção directa não vinga. Porque não vingará a indirecta, me-
diata, longinqua ? . . . 

Escriptor de tantas qualidades — estylo, mordacidade, vida e força 
havia de fazer esplendida literatura, como nesta boa mostra. E teriamos, 
por maior dos paradoxos, não o politico que se faz auctor, mas o auctor 
que se faz politico, accidentalmente. 

Dom Aquino Correa — TERRA NATAL — O f f . Escola Typ. 
Salesiana — Nictheroy — 1922. 

E' particularmente grato aos paulistas este livro, dedicado "A São 
Paulo, terra das bandeiras e da liberdade" e "A Matto Grosso, minha terra 
natal, a maior conquista de São Paulo". Profissão de fé civica, af f i rmação 
de um sentimento que dia a dia se consolida entre as duas grandes unidades 
do conjunto nacional, os versos do illustre arcebispo de Cuyabá assumem a 
significação maior de um compromisso politico, no elevado sentido da 
palavra. Grande dignitário da Egreja em plena actividade de sua funeção 
social, ex-presidente do Estado e chefe politico, essa múltipla individuali-
dade se desdobra ainda em poeta, procurando no terreno effectivo o sub-
solo profundo em que deita as raizes de uma acção nacional que ha de ser 
das mais fruetuosas — a cooperação economico-social de S. Paulo e Matto 
Grosso. E' bello e é sábio. A expansão paulista além-Paraná equivale á re-
integração da rica terra mattogrossense, tanto tempo influenciada pela 
fronteira, na communidade brasileira para a' qual a trouxe a mesma ex-
pansão em seu primitivo surto. 

Os versos de D. Aquino são bons, cantantes e repassados de enthu-
siasmo. 

Affonso d'E. Taunay — GRANDES VULTOS DA INDE-
PENDENCIA — Ed. Cia. Melhoramentos de S. Paulo—1922. 

Entre as innumeras publicações commemorativas da independencia, ne-
nhuma tão luxuosa e tão acuradamente acabada appareceu ainda como 
o volume "Grandes vultos da Independencia brasileira", do sr. dr. Affonso 
d'E. Taunay, bastante conhecido pelos seus estudos historicos. 

A Cia. Melhoramentos de São Paulo, antiga Weiszflog Irmãos, _ poz 
na confecção material da obra o máximo cuidado, apresentando um primo-
roso trabalho, que faz honra á nossa industria graphica. Desde o bom gosto 
geral, da capa á ultima pagina, até a composição e a impressão, tudo é per-
feito. Assim, o livro é principalmente um rico álbum, em que têm logar de 
destaque admiraveis trichromias. 

As suas 230 paginas contêm excellentcs estudos biographicos de Lord 
Cochrane, Antonio Carlos, Reboliças, Cypriano, Feijó, Muniz Barreto, Va-
lença, Barbacena, Paula Sonza. Frei Sampaio, Hhpolyto , Januario, Joanna 
Angelica, Queluz, Ledo, Pirajá , Curado, José Bonifacio, José Clemente, 
Magé, J. jT da Rocha, Lino Coutinho, Cayrú, D. Leopoldina, Souza Couti-
nho, Maria Quitéria, Maricá, Martim Francisco, Vergueiro, Pedro I e 
Labatut, com os respectivos retratos, devidos a reproducções dos profes-
sores Oscar Pereira da Silva e D. Failutti. 

Pela magnifica edição está de parabéns a casa Weiszflog. 



Heli Meneçjale — AZUL — Ed. Casa Mayenca — São Paulo 
— 1922. 

As cem paginas, pouco mais ou menos, deste livrinho de versos valem 
uma promessa ou, mais que isso, uma primeira prova de talento, de que se 
pode esperar logo uma affirmação. 

Veja-se o soneto 'Lago Azul" : 

A minha alma é tranquilla como um lago 
De aguas azues e superfície mansa 
Que, entre sombras e névoas, sempre trago 
Adormecido em placida bonança. 

Não sentiu nunca o borbulhar mais vago: 
E' o Mar-Morto do Amor e da Esperança, 
Oceano da Tristeza, mar do Affago, 
Que eternamente dentro em mim descança. 

Sem jamais transformar o calmo nivel, 
Reflecte o lago, immovel e impassível, 
A alegria do céo ou o céo tristonho. 

Nada lhe turba, a placidez. Somente, 
Na superfície azul da agua dormente, 
Emerge a flor-de-lotus do meu Sonho . . . 

Si não é perfeito, pouco fal ta; tem por si o desenvolvimento geral do 
thema, a limpidez das ideias, o relevo das imagens. Logo a seguir, lê-se 
'Esperança", que não é inferior áquelle: 

Ai do intérmino areal si não houvera 
Oásis ensombrado e verdejante, 
De frias aguas e aprazivel hera, 
Para allivio do tropego viandante. 

A cxistencia é um deserto. Primavera, 
Oásis plácido e reconfortante, 
Ha nella a sombra que nos refrigera 
E nos levar confiados para deante. 

Amável protectora, arvore amiga, 
A Esperança nos cobre e nos abriga 
Desde o nosso primeiro e áureo minuto 

Até os momentos últimos, extremos, 
E abraçados a essa arvore morremos, 
Mas sem podermos alcançar-lhe o fructo. 

Mais do que uma alma de poeta, sente-se ahi o tactear de uma arte, 
ainda infirme, é verdade, mas que ás apalpadelas acerta, sempre com um 
ar de espontaneidade, de instinctiva intuição artística. 

Oliveira Lima — O MOVIMENTO DA INDEPENDEN Cl A 
1821-1822 — Ed. Comp. Melhoramentos de S. Paulo — 1922. 

Commcmorando o centenário do Rrasil independente, o illustre escriptor 
Oliveira Lima acaba de publicar, editado pela casa Weiszflog, o livro — "O 







movimento da independencia", que vem a ser uma das obras mais notáveis 
que têm apparecido no assumpto. 

O volume contem trezentas e setenta paginas e historia os factos desde 
o regresso de D. João VI a Portugal até a coroação de D. Pedro I. Merecem 
destaque os capítulos — "A sociedade brasileira", "O regimen das juntas 
provinciaes", "José Bonifacio no ministério", "O trabalho das lojas maçó-
nicas" e "A concepção da monarchia democratica". 

Excusado é dizer da illustração e do alto critério historico que distin-
guem esta obra, assim como todas as de Oliveira Lima. 

Selda Potocka—A CAMINHO DA FELICIDADE—Ed. Monteiro 
Lobato & Cia. — S. Paulo — 1922. 

"A caminho da felicidade", cm que se sente a mão feminina que lhe tra-
çou as paginas, é um romance doce de ler e acompanhar em suas peripecias 
até final desfecho. 

A historia, sempre cheia de interesse, se desenrola em torno de um thema 
simples: — a opposição entre a sociedade mundana e a vida do lar. O pro-
tagonista conhece todo o tumulto da grande capital, com os seus prazeres, 
as suas pompas c as suas grandes misérias, até que se volta para o passado 
c, reatando um amor ingênuo de creança, põe-se "A caminho da felicidade". 

Salles Campos — A POESIA CEARENSE NO CENTENA-
RIO — Typ. F. Carneiro — Fortaleça — 1922. 

O centenário da Independencia trouxe opportunidade ás grandes revis-
tas do século. Principalmente na esphera das letras, ellas não têm faltado. 
O Maranhão, terra de poetas, deu-nos a sua collectanea. Agora, o Ceará, 
que a dedica á memoria de José de Alencar. 

As primeiras paginas são consagradas á poesia desse bello tempera-
mento que é Antonio Salles. Seguem-se sonetos de Antonio Thomaz, Alf . 
Castro e outros, num total de duzentas c oitenta paginas. 

Lyndolpho Xavier — GEOGRAPHIA COMMERCIAL — Ed. 
Jacinho Ribeiro dos Santos — Rio — 1922. 

Em mais de quinhentas paginas, este volume encerra informações com-
merciaes e gcographicas, referentes especialmente á America e ao Brasil, 
as quaes são de incontestável valor pratico. 

Versam os principaes capítulos sobre a riqueza vegetal, café, algodão, 
canna de assucar, cereas, borracha, cacau, etc; industria, viação ferrea, 
navegação, importação, finanças, etc. 

Sylvio B. Pereira — TORTURADOS — Est. Graphico Canton 
& Beyer — Rio — 1922. 

Contêm as cem paginas deste volume alguns ensaios de contos, que são 
uma boa promessa de melhores coisas. O auctor escreve correntemente e 
com gratnmatica. Revela desde os títulos — "O ébrio", "O forte", "O ta-
rado", "O covarde" e outros — decidido pendor para a caracterisação psy-
chologica. 

2 3 4 5 6 7 unesp 10 11 12 13 14 15 



Aloysio de Castro — PALAVRAS DE UM DIA E DE OU-
TRO — Ed. Monteiro Lobato & Cia. — S. Paulo — 1922. 

Em volume de 130 paginas, excellentemente impressas, reúne o dr . 
Aloysio de Castro uma dézena de discursos, pronunciados em varias occa-
siões. O illustre medico e scientista é possuidor de um estylo móbil e vivaz, 
que nada perde, transposto da tribuna para o papel. 

Entr.e essas orações f iguram: discursos inauguraes do edifício da Fa-
culdade de Medicina do Rio e do Instituto de Radiologia, discursos de en-
cerramento do 2." Congresso Americano da Creança, em Montevidéo, con-
ferencia sobre "O ensino clinico e sua organisação", além de outros trabalhos. 

Alcides Munhoz — COMEDIA PARANAENSE — O f f . 4. 
Guimarães & Pilho — Curityba — 1922. 

O sr. Alcides Munhoz é um escriptor fecundo. Aos seus romances, 
ensaios, estudos, já publicados, reúne agora o volume "Comedia Paranaen-
se", de trezentas e tantas paginas, contendo as seguintes peças: — "O vigi-
lado", "As meias de seda", "Castor e Pollux", "Flor do campo" e "Estrella 
Polar" . 

Angelo Venosa — CARAMURU' — O f f . Gr. Monteiro Lobato 
& Cia. — São Paulo — 1922. 

A epopéa e o drama são generos que não se acclimaram entre nós. 
Uma e outro pouco têm produzido, não passando aquella além do Santa Rita 
Durão e alguns mais, estando este perfeitamente em branco. Porque? Por 
mil causas que não cabe aqui estudar. O facto é que essa raridade se torna 
synonymo de dif ficuldade. A epopéa no Brasil é extremamente difficil, 
como o é, em eguál proporção, o drama. 

Ora, imaginem-se as difficuldades que não suscitaria a conjugação de , 
ambos os generos em um só, o poema dramatico! E' tudo o que ha de mais 
apurado. 

Pois, o sr. Angelo Venosa, que é daquelles espíritos que não se contentam 
com vencer, mas se deleitam em accumular obstáculos para delles trium-
phar, um a um, escolheu exactamente o poema dramatico. Escolheu-o e 
executou-o brilhantemente, chegando ao desejado triumpho. 

"Caramuru" é uma obra original. Em vão procuraremos associar-lhe as 
bellezas e os defeitos á maravilhosa orchestração de Rostand, em qualquer 
dos seus poemas e qualquer das variantes do seu espirito. Debalde, egual-
mente, approximal-o-emos da arte sóbria e forte, toda ella realidade shakes-
peareana e acção e vida — de Sem Benelli. Perigoso seria arriscar um 
parallelo. 

Cremos, porém, que, entre os dois, tem Angelo Venosa mais deste que-
daquclle e em seu abono o dizemos. A verdade é que "Caramuru" não se 
confunde. 

Outra coisa, aliás, não se podia esperar do thema indigena, á maneira 
do mais puro indianismo, em mãos de, quem no proprio nome mostra a 
recente porém accentuada, "brasilidade". O auctor, certamente filho de paes 
estrangeiros, sente o drama da America como o não sentiria um filho da 
terra atravez de séculos de ascendencia brasílica a entroncar em velho ca-
cique tupy. 



Rocha Ferreira — SÔES — Typ. Arlindo R. Alves — São 
Paulo — 1922. 

Depois dos "Sons" e dos "Céos", que tiveram os maiores elogios de 
Luiz Guimarães, D. Silvério e outros, apparecem os "Sóes", de Rocha Fer-
reira. 

Egual successo. Abre o livro uma carta encomiástica de João Grave, 
que lhe gaba a sonoridade e lhe admira "a maravilhosa orchestração de sua 
poesia". Outros encomios receberá, decerto e com maior justiça o operoso 
poeta. 

Barão de Studart — REVISTA DO INSTITUTO DO CEARA' 
Typ. Minerva — Fortaleza — 1922. 

A 'Revista Trimensal do Instituto do Ceará', dirigida por um grande 
obreiro da Historia como é o Barão de Stúdart, é a prova de quanto naquelle 
Estado se estuda a terra e o meio, com um carinho e devotamente inegua-
laveis. Dedicada especialmente á Historia, essa publicação acolhe também 
trabalhos de outra natureza, referentes a interesses geraes da região. Assim 
é que no presente numero encontramos entre os seus capitulos o artigo inti-
tulado — "Rearborisação do Ceará", pelo dr. Raymundo Ribeiro. 

Desse trabalho transcrevemos o appello aos governos em favor da 
rearborisação: 

"Para convencimento de que esta terá influencia benefica na meteoro-
logia do nosso Estado, basta que ouçamos o testemunho dos nossos velhos, 
que conheceram o Ceará rico de mattas, e hoje o conhecem delias indi-
gente; e si não e sufficiente este exemplo de casa, encontraremos fóra o do 
Egypto, antes e depois de sua arborisação, ordenada por Mumet-Ali, a quem 
a sua patria deve a introducção do plantio do algodão com as primeira-i 
sementes mandadas adquirir em Pernambuco, algodão que era considerado 
por aquelle grande estadista, vice-rei e pachá hereditário de seu paiz, o 
melhor do mundo. 

Os proprietários de terras não devem esperar que primeiramente venha 
a acção off icial : independentemente desta, directa ou indirecta, devem pôr 
mãos á obra, tanto porque assim as valorizarão, como porque de tal serviço 
resultará um beneficio geral que, afinal, synthetisará favor a cada um dos 
membros da communhão social. 

Innumeraveis trechos de terra cearense, particularmente as serras, se 
prestam á cultura do cedro, madeira preciosa, que se acha prestes a extin-
guir-se neste Estado, que já se tornou freguez dos Estados do Pará e Pa-
raná na compra de madeiras de construcção e marcenaria. 

Pois, bem, comece-se a rearborização do Ceará pelo seu plantio. O 
cedro tem crescimento rápido: em 10 annos dá taboa de 0m, 35. Não exige 
amanho, plantado logo no começo do inverno, quando este finda, já está 
assegurado, e de então desenvolve-se com celeridade, melhor convindo-lhe o 
terreno secco do que o alagado. 

Propaga-se intensamente, bastando um plantio para que, independente-
mente de renovar o cultivo, o plantador tenha, emquanto proceder sua ex-
ploração com prudência, madeira para seu uso e para negocio. E' arvore 
sadia: cupim e outros insectos paraitarios não atacam-na. 

Não serve para fogão, o que o põe a salvo do machado do lenhador,. 
o maior inimigo da arvore." 



Eduardo Jacobina — A AGRICULTURA E A POLITICA 
NACIONAL — Typ. Americana — Rio — 1922. 

O sr. Eduardo Jacobina divulga em folheto uma conferencia que pro-
nunciou no Rio, perante o 3.o Congresso de Agricultura e Pecuaria. Toda 
a peça é um libello contra os políticos nacionaes. 

Leoncio de Queirós — CONSIDERAÇÕES SOBRE PER-
TURBAÇÕES MÓRBIDAS DO LACTENTE — T v f . G. 
Asbahr — S. Paulo — 1922. 

O sr. dr. Leoncio de Queiroz, medico em S. Paulo, publica em folheto 
varias das observações de sua clinica de crianças, especialmente sobre dys-
pepsia, intoxicação, decomposição, moléstia de farinha, anomalias constitu-
cionaes, etc. Além de salutares conselhos ás mães, reproduzem-se também 
as conferencias que sobre mortalidade infantil pronunciou o A. na Aca-
demia Paulista de Medicina. 

Liga Nacionalista — PELO BRIO E PELA HONRA DO 
BRASIL — Typ. Monteiro Lobato & Cia. — S. Paulo — 
1922. 

A campanha da Liga Nacionalista contra o jogo legal, que já uma vez 
se coroou de pleno successo, ganha novamente terreno, ante a revivescencia 
que se annuncia do malsinado projecto de lei. Este folheto é dos que nesse 
sentido vem sendo distribuidos pela benemérita associação. Reproduz a pe-
tição que, em Setembro ultimo, enviou ao Congresso o sr. dr. Vergueiro 
Steidel. 

A. Monteiro de Souza — O ENSINO UNIVERSITÁRIO — 
Typ. Cá c Lá — Manaos — 1922. 

Trata-se de parecer apresentado á commissão dè instrucção publica da 
Camara dos Deputados, pelo sr. Monteiro de Souza, como relator do pro-
jecto n.° 396 de 1920, sobre ensino universitário. 

Após longa explanação do seu ponto de vista, conclue o A. propondo 
a transformação do Collegio Pedro II em Faculdade de Sciencias e Letras 
e outras medidas que reputa indispensáveis para que se complete o nosso 
apparelho de ensino superior. 

Padre Leonel Franca — NOÇOES DE HISTORIA DA PHI-
LOSOPHIA — Ed. Livraria Drummond — Rio de Janeiro 
— 1922. 

o 
A livraria Drummond, do Rio, edita mais um compendio escolar — 

"Noções de Historia de Philosophia" pelo padre Leonel Franca. Cingindo-
se aos programmas officiaes, o illustre sacerdote organisou obra digna de 
encomios pela sua feição didactica : systematisação de factos, clareza de 
expressão, synthèse. Dá assim ao estudante noções precisas sobre as philo-
sophas oriental, grega, patrística, medieval e moderna. Releva notar, porém, 
a parte final, cm que estuda a evolução da philosophia cm Portugal e no 
Brasil, particularmente a figura de Farias Brito. 

E\ em summa, para os que se iniciam na matéria, um precioso guia. 



Affonso de Freitas Júnior — SAUDAÇÃO — Ed. Jacob Zla-
potolsky — S. Paulo — 1922. 

Publica-se em folheto, magnificamente impresso, a saudação que cm 
nome do Instituto Historico de S. Paulo, fez o A. aos aviadores Gago 
Coutinho e Sacadura Cabral. E' mais um hymno de louvor á raça. 

Gastão Penalva — FORA DO MUNDO — Ed. Imprensa Gua-
nabara — Rio — 1922. 

"Fóra do Mundo" — são narrativas da vida em Fernando de Noronha, 
onde sentenciados pelo jury de Pernambuco cumprem penas de prisão. 
Prisão original, aliás: vivem lá em commum com suas famílias, cultivando 
um trato de terra e recebendo do governo outras ajudas para sua subsis-
tência. Separa-os, porém, do continente a immensidão do oceano revolto, a 
cu j a conquista ninguém se aventura. A terra que ficou para lá é — o 
m u n d o . . . 

E' leitura interessante. 

Ranulpho Prata — DENTRO DA VIDA — Annuario do Brasil 
Rio — 1922. 

Quadros de miséria e de dór, descriptos com uma simplicidade e quasi 
desatavio de linguagem — eis o que é este livro. O autor, intentando des-
crever a vida dos parias, não carvoou defeitos, não exalçou virtudes. Dei-
xou-se levar pelo fluir dos acontecimentos, tudo muito espontâneo, commo-
vente. Em summa, um bom livro, que se lê sem esforço. 

Antenor Urioste — LA BIBLIOTHECA DE MAESTROS 
— Ed. Barreiro & Cia. — Montevideo — 1922. 

Montevidéo possue sua bibliotheca pedagógica, de que o sr. Antenor 
Urioste nos dá, neste folheto, pormenorisada noticia, ornada de nitidas pho-
tographias. A ultima parte da obra é occupada com considerações sobre o 
valor da leitura, que o autor deseja se considere serviço publico. 

L. Lavenère — O PADRE CORNÉLIO — Jaraguá — 1922. 

De "Zéfinha", novella do mesmo autor, escrevíamos ha tempos: 
"Excellente novella, dada com o subtítulo "Scenas da vida alagoana". 

Estylo simples, correcto, isento de vicios e pedantismos. Acção continuada 
e espirituosa. Paginas que sç lêem com agrado crescente e que nos levam a 
fazer uma alta idéa do sr. Lavenère." 

Podemos repetir o mesmo com referencia a esta novella. Pena é, porém, 
que o aspecto material do livrinho não predisponha o leitor logo de entrada. 

General Tasso Fragoso — A BATALHA DO PASSO DO 
ROSARIO — Imprensa Militar — Rio — 1922. 

" . . . nos últimos annos anteriores ao advento da Republica, se havia 
arraigado no espirito de muitos, sobretudo de republicanos, a falsa ideia de. 



que a democracia verdadeira e a fraternidade real entre os povos deviam 
assentar preliminarmente no esquecimento e até na maldição de certos factos 
do passado, os quaes na verdade só deveríamos julgar transportando-nos á 
época em que se realizaram, isto é, • repondo-os no respectivo ambiente so-
c ia l" . . . D'ahi o descurar-se quasi por completo, naquella época, o estudo 
dos feitos militares do Brasil, que, no proprio seio da Escola Militar não 
encontrava admiradores. "Havia um como temor de falar em g u e r r a s " . . . 

O autor deste livro, durante os annos em que frequentou a escola da 
Praia Vermelha, teve os' ouvidos cheios dessas ingênuas balidas, nada 
ouvindo, porém, que lhe dissesse dos louros da nossa milicia. Passados, no 
entanto, os annos, o commercio dos homens e dos livros espertou-o da beata 
convicção. A pouco e pouco, reconhecendo a falsidade de suas ideias, 
alijou-as por outras, sensatas. Deu-se a estudar os nossos feitos militares, 
que, si lhe crearam uma alma nova, não lhe embotaram o critério. Sabe 
distinguir dos louros os erros de nossa politica continental. 

'A Batalha do Passo do Rosario" — é um dos fructos de suas inculcas 
Volume de quasi quatrocentas paginas, nelle se compendia toda a historia 
da velha pendencia, que culminou na batalha que se chama de Ituzaingó 
para os argentinos. Não é obra que interesse apenas a soldados. Excluída 
a parte technica, lê-a a gente sem esforço, inteirando-se dos acontecimentos, 
desde o descobrimento da terra até as peripecias da celebre batalha. Ajun-
tam-se á profusão de pormenores vários mappas e clichés, que tornam a 
obra um valioso documento. 

Como se diz em epigraphe, "não foi pouco o disvelo e trabalho no seu 
contexto". 

José Augusto — EDUQUEMO-NOS — Ed. "O Norte" — Rio 
— 1922. 

O sr. José Augusto, que tem dedicado ao ensino o melhor dos seus 
esforços, como deputado, reúne em folheto vários dos seus pareceres como 
membro da comnvssão de instrucção da Camara. São de actualidade as 
questões ventiladas — ensino primário, regimen universitário e a União c 
o ensino primário — e a maneira pela qual o autor encaminha a exposição, 
é clara, convincente. 

Hugo Wasth — EL VENGADOR — Ed. Libertad — Buenos-
Aircs — 1922. 

Na Argentina, Hugo Wasth é um cscriptor popular. O numero de suas 
obras é avultado, contando-se por dezenas as reedições. Este romance, que 
agora nos vem de Buenos-Aires, segundo se lê na pagina de rosto, está no 
seu 69.° milhar, o.que quer dizer que se trata de livro feito. 

Mauricc Gandillot — ETHER OU RELATIVITE — Ed. Gau-
thiers-Villars & Cie. — Paris — 1922. 

O sr. Maurice Gandillot combate a theoria da relatividade, apontando 
ao leitor este caminho: 

"Para encontrar o repouso intellectual, um só meio vos resta: abandonar 
o paiz das especulações transcendentaes e retomar pé lucidamente no vosso 
costumado terreno, o do bom senso, relembrando-vos da palavra de Bacon: 
"Physique, garde-toi de la Metaphysique". 



Carlos D. Fernandes — LIVRO DAS PARCAS — Parahyba 
— 1922. 

Poeta e prosador, o sr. Carlos Dias Fernandes é dos mais operosos 
escriptores brasileiros. Ultimamente, boa meia dúzia de livros tem lan-
çado, cujo apparecimento foi aqui registrado. Cabe-nos hoje registrar o 
•"Livro das Parcas", que em bem cuidada edição nos vem da Parahyba. 

Digam do poeta estes versos: 

Pouco me importa o estimulo ao meu canto, 
Seja elle admiração, premio ou louvor: 
Por estas mingoas taes não me quebranto, 
Nem voto á Lyra uma affeição menor. 

Nasci poeta e hei de cantar, emquanto 
Actuarem no meu ser as leis do amor, 
Propiciando o transcendente encanto, 
Que cm' mim reside, que me fez cantor. 

O' natureza, ó mãe prodigiosa, 
Que me encheste de luz e de arrebol 
Como de aromas inundaste a rosa. 

Renova sempre esse quinhão de sol, 
Que me vasaste n'aima numerosa, 
Porque eu te exalte como o rouxinol. 



U M A BARRETO 

Domingo chuvoso. Chuvoso e mais som-
brio por ser dia de finados e os vivos 
commemorarem tão ruidosamente os mor-
tos. O contrastes entre os nossos actos 
e os nossos sentimentos! Depois que li, 
cedo a noticia da morte súbita de I^ima 
Barreto, saio á procura da sua casa, nos 
suburbios, rua Mascarenhas, Todos os 
Santos, numero incerto. No bonde, a 
azafama de passageiros apressados, com 
ramos de flores baratos, caminho do ce-
mitério de Inhaúma. 

Peço esclarecimento a um delles. 
— A rua Mascarenhas? Pois não! O 

senhor sáltará na rua das Officinas, su-
birá por uma outra que lhe indicarei e 
a rua Marcarenhas será a terceira, á 
esquerda. 

Obedeci á indicação, atirei-me á lama 
de barro amarello daquelles recantos e 
verifiquei que meu informante se' enga-
nara . 

Chovia sempre e havia já uma hora 
que me molhava. Eembrei-me, então, da-
quellas paginas de realismo sentimental e 
grave-grotesco que o proprio Iyima Bar-
reto vivera no episodio " A ' procura do 
de fun to" . Assim eram-todas as suas com-
posições: amassadas nas pequenas trage-
dias anonymas que a gente humilde é 
obrigada a representar todos os d i a s . . . 

Emquanto, indeciso, assim conjecturava, 
avistei numa rua transversal um tran-
seunte cabisbaixo, trazendo um ramilhete 
de perpetuas. Fui ao seu encontro. 

— A rua Marcarenhas? A casa de 
U m a Barreto? Para lá vou eu . 

Acompanhei-o. Estava no mesmo estado 

dos outros, os que procuravam o defunto, 
nas paginas dos "Sonhos e Contos". 

Fizemos o percurso em silencio e quando 
transpuzemos a sala em cujo centro jazia 
o cadaver, o homem correu a espalhar no 
caixão, votivamente, aquellas perpetuas de 
um roxo tão expressivo. Depois, mal 
contendo a commoção, descobriu-lhe o 
rosto, beijou-o na testa, que ainda rece-
beu algumas lagrimas. 

Uma pessoa da familia dirigiu-se ao visi-
tante. Quiz saber quem elle e ra . 

— Não sou ninguém, minha senhora. 
Sou um homem que leu e amou esse 
grande amigo dos desgraçados. 

E ali esteve, com as poucas pessoas 
que encontrara, velando o corpo durante 
algum tempo. 

Soube, então, que varias manifestações 
semelhantes fizeram a Iyima Barreto ou 
tras almas reconhecidas. 

Homenagens dessa natureza são ra ras . 
Principalmente partindo do nosso povo» 
que lendo pouco, quasi sempre lê mal, 
»considerando ainda o romance como um 
passa-tempo e a poesia como um "brinco 
da imag inação" . . . 

O culto desse homem, profundamente 
affectuoso, é um symptoma de que os 
escriptores realmente brasileiros já in-
fluem na alma da nossa gente. 

E' possivel que não se veja nesta pon-
deração nenhuma novidade. Afigura-se-
me, porém, que ha, porquanto se alguns 
homens de letras gozam maior estima 
dos seus contemporâneos, devem tal esti-
ma não aos próprios méritos intellectuaes, 
mas á sua fortuna social ou politica. 
Aquelles são sempre insignificativos quan-
do não constituem um obstáculo a toda 
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c qualquer outra aspiração daquelLes que 
os possuem. Eu tinha ali mesmo, deante 
dos olhos, uma prova flagrante desta 
verdade. Nenhum escriptor da nova ge-
ração fôra tão generoso, trabalhara mais 
regularmente e dignificara tanto o ro-
mance como Iyima Barreto. Entretanto, 
porque se deixara exclusivamente absor-
ver por sua arte, ali jazia quasi sem 
outra velatura que a de tres ou quatro 
amigos, alma da dedicação commovedora 
da irmã, digna de f igurar cm seu monu-
mento, como o exemplo mais tocante de 
ternura f ra terna , por quem tanto a me-
recia, por sua inflexível benevolencia 
com os humilhados e offendidos. Só ella, 
de certo, comprehendeu a bondade incom-
pensada e estimou dignamente as virtudes 
intimas e raras 'p fecundo creador de 
caracteres humanos que foi o retratista 
das "Memorias do Escrivão Isaias Ca-
minha" . Só ella sabia a significação da-
quelle sorriso inconformista do homem que 
a vida desencantou desde a primeira ju-
ventude, revoltando-o por hábitos, gestos, 
palavras e attitudes contra os preconceitos 
injustos, as idéias hostis, a ambição cega, 
a inveja subterrânea e os sentimentos e 
resentimentos mesquinhos dos outros ho-
mns. Só ella, portanto, penetrou bem o 
rythmo desegual daquelle coração incam-
prehendido e perdoou todas as suas fra-
quezas generosas. 

O que mais surprehendia a todos nós, 
no convívio de Iyima Barreto, era a pró-
pria resistencia mental aos hábitos irre-
ductiveis da sua bohemia. Quando vinha 
á baila a sua capacidade creadora surgia, 
para logo, esta pergunta enygmatica: 
Como é que Iyima Barreto concebe e 
realisa a sua obra no meio daquella vida 
tão incontinente? 

Ninguém tentava explicar o milagre. 
E' que os milagres desafiam as possibi-
lidades de nossa intclligencia. O certo é 
que esse escriptor produzia sempre e 
lograva cada vez mais a estima dos espí-
ritos independentes e mais ruidosa aco-
lhida do povo. 

Emquanto os curiosos commentavam-lh« 
a producção, segundo a sympathia ou a 
antipathia que tinham pelos motivos que 
a determinava, a fertilidade extraordinária 

daquelle espirito editava noras obras, alar^ 
gando o circulo de sua influencia. 

Foi sempre assim ha uns dous decen-
nios, ou menos. 

Durante esse período de tempo, quanta 
gente feliz, reconfortada e philauciosa, não 
se desilludiu da própria genialidade, ape-
zar do seu desprezo pelas roupas ou pela 
vida bohemia mas fecunda e consciente 
do autor de tantos livros duradouros I 
Lima Barreto era uma vocação l i teraria. 
Nascido para as letras, não houve infor-
túnio que o impedisse de realisar a sua 
obra. Encarou a vida de frente, como o 
seu temperamento o obrigava, e soube 
por isso, vivei-a e reflectil-a sem hypo-
crisia, honestamente, alheio a censuras ou 
louvores. Pôde ser que nem sempre fosse 
exacto o conceito que fez dos homens do 
seu tempo e dos sentimentos que deter-
minaram os actos ou as acções das cre-
aturas dos seus romances. Ninguém é 
infallivel e muita vez a criatura diz me-
lhor que a photographia. A verdade è 
que a l i teratura, para esse homem, foi 
uma cousa sagrada, um dever de consci-
ência, tanto mais imperativo quando via 
os mais bellos talentos se desviarem, por 
motivo de ordem egoísta, de sua funeção 
consoldaora. Uma critica isenta de pai-
xões pôde allegar e provar defeitos de 
execução na obra desse escriptor. O s-
tylo de Iyima Barreto ou a sua falta de 
estylo, como queiram, é uma qualidade 
immanente á sua própria organisaçao. 
Vivendo os seus personagens, respirando 
o mesmo ambiente, na elocução nunca 
procurou outros recursos estheticos alheios 
á gente e ao meio social que o interessava. 
Não foi um mero espectador da v ida . 
Confundiu-se, ao contrario, com o que 
ella tem de mais humano e contigente, 
o que lhe valeu o resentimento de todos, 
de tudo, de si proprio. Esse resenti-
mento, porém, era o de um homem inge-
nitamente bom, e por isso nunca chegou 
á maldade. Pelo contrario. A caracte-
rística de sua mentalidade é a de um 
scepticismo sorridente, tanto quanto pôde 
tel-o um observador sincero e que, não 
querendo trair os factos, pref ira o des-
dém piedoso ao sarcasmo justo . Vê-se, 
com effeito, que a sua psychologia, enta-
lada entre a realidade e a apparencia das 
cousas, preferiu a primeira, mas não des-
crendo da s forças vivas do coração. 



Para muita gente I/ima Barreto era um 
pessimista, porque lhe aprazia o estudo da 
vida nos seus aspectos mais sombrios. 
Mas é preciso vêr que mesmo levado a 
essa conjunctura, a sua bondade é expan-
siva e procura pôr em evidencia que as 
offensas e humilhações resultam menos 
da vontade do que de forças cegas ou 
incomprehendidas. 

O egoísmo, o interesse, a vaidade, o 
orgulho, o vicio, que predominam nos 
moveis humanos, não f iguram em sua 
•obra sem as consequências a que quasi 
sempre ar ras tam suas victimas. 

Ha , pois, uma finalidade na obra lite-
raria de I^ima Barreto . E)ste homem de 
índole romantica, sensibilidade mestiça, 
tinha naturalmente que viver á par te das 
ruidosas agitações utilitaristas destes dias 
e a finalidade de sua obra era a de 
at trair a attenção dos outros homens para 
os proprios ridículos. E r a um meio de 
reduzil-os á expressão real e despertar-lheg 
pendores menos egoisticos ou imbecis. 

Tanto vale dizer que I^ima Barreto se 
collocava, com a critica ao pharisaismo ora 
dominante, em conflicto com as opiniões 
e conveniências sociaes. O momento não 
permittia, talvez, uma comprehensão da 
vida menos passiva, egoista e hypocrita 
do que a que tanto provocava a sua 
ironia e o desgostava do mundo. Elie 
não considerou assim ou não admittiu tal 
contingência. Fiel aos seus sentimentos 
ingenitos, não transigiu nunca . O suc-
cesso de sua obra implicava j insuccesso 
de sua vida na ordem dos interesses 
materiaes. Acceitou ou, antes, aproveitou 
a emergencia para melhor desempenho de 
suas aspirações realisadoras. Desse con-
trste entre a sua sensibilidade e as vicis-
situdes da vida real resultou uma obra 
commovente, impressionista e uniforme, 
embora sem preoccupações de escola. 

O homem e o romancista em Eima 
Barreto foram uma só e mesma indi-
vidualidade v iva . EHe tinha forçosamente 
-de morrer como v i v e r a . . . 

A . J . P E R E I R A D A SIIyVA. 

(A Noite). 

EVOIyUÇAO D A S P R O F I S S O E S 

A proposito do centenário da Indepen-
«lencia do Brasil já se celebrou quasi 

tudo. Não houve manifestação de acti-
vidade nacional que não apanhasse o seu 
dythirambo. A eloquencia e o lyrismo 
indígenas inundaram o paiz na exaltação 
das glorias domesticas. Se ainda o ex-
trangeiro persistir em nos ignorar, a 
culpa será delle. Tudo fizemos por que 
avantajadamente nos apresentássemos aos 
olhos e s t r anhos . . . Uma coisa, entretanto, 
esqueceu ao orgulho nacional deitar em 
relevo nas paginas que consagrou aos 
fastos brasileiros. Foi o progresso da 
nossa mentalidade no que toca ao exer-
cício das di f ferentes profissões humanas. 

Ainda ha pouco o patriciado brsaileiro, 
que veio da mineração e da lavoura, só 
admittia para os seus rebentos uma pro-
fissão digna: a de doutor. A mocidade 
brasileira era toda encaminhada, desde 
os primeiros passos na escola, desde as 
primeiras lutas com o a b e e as quatro 
operações, para a conquista do diploma 
de doutor, notadamente para o diploma 
de bacharel. Proporcionalmente, fomos 
talvez, até ha pouco, o paiz mais satu-
rado de bacharéis que existia no planeta. 
Houve tempo em que o officialado da 
Guarda Nacional fez alguma concurren-
cia á invasão dos canudos acadêmicos. 
Mas não durou muito: o bacharel ven-
ceu o guarda nacional. 

Ficando sósinho em campo, como ficou, 
parecia que o bacharel conquistaria defi-
nitivamente o paiz. O seu domínio devia 
alastrar-se pelo territorio nacional como 
o de certas hervas que matam toda a 
vegetação que alcançam. Assim, porém, 
não aconteceu. Não podia de facto aconte-
cer. O bacharel, como todas as coisas des-
te mundo, não escapa á lei do declínio 
após o período áureo de completo de-
senvolvimento. E, realmente, o bacharel 
está declinando. O doutor já não é o 
mesmo fotiche de outrora. O encanto 
dos diplomas acadêmicos já perdeu os 
mais vivos dos seus reflexos. As pró-
prias meninas casadoiras já não collocam 
no doutor o ideal dos seus sonhos ma-
trimoniaes. O deus, retirados dos lares, 
já passeia entre os mortaes sem provo-
car sobresaltos e admiração. O doutor é, 
no presente, um homem como os ou-
tros; um bipede, com tanto raciocínio 
que os outros, e ás vezes, com muito 
menos. . . Do coração das meninas ricas 



o doutor resvalou, hoje, para as carteiras 
da burocracia. De genro nato rebaixa-
ram-n'o as contingências humanas a sim-
ples amanuense de secretarias governa-
mentaes. 

Essa transformação de valores refle-
ctiu-se no teor geral da vida brasileira. 
Com a queda de cotação que o bacharel 
soffreu, apagou-se no espirito publico o 
preconceito contra as profissões que não 
sc enquadravam na categoria das chama-
das profissões liberaes. No reinado do 
"bacharel não havia família com preten-
ções a destaque que se decidisse a fazer 
dos filhos abastados negociantes ou opu-
lentos industriaes. E r a geral o prejuízo 
de que a essas profissões escaseavam to-
ques de nobreza e que, para exercel-as, não 
precisava o individuo de certas condi-
ções intellectuaes, nem de qualquer espé-
cie de cultura. O negociante de mais não 
precisava que de uma ligeira dóse de 
esperteza e de algum capital. Quanto 
menos intelligente, quanto menos illus-
trado, mais apparelhado estaria para o 
exercício das suas funcçÕes sociaes, e 
mais seguro teria o exito das empresas 
em que se envolvesse. Typos, como o 
liarão de Mauá sobrenadavam, no oceano 
do desprezo que cercava as profissões 
mercantis, como flores estranhas e pheno-
menaes. Eram admiradas de longe, mas 
não eram imitadas. 

Hoje, mudou-se tudo. Poucas são as 
famílias que não procuram encaminhar 
pa ra o commercio e para a industria os 
seus membros mais intelligcntes e pou-
cos são, no commercio e na industria, os 
exemplares do modelo typo antigo. A in-
dustria e o commercio passaram a ser, 
de tempos para cá, profissões que de-
mandam larga e quotidiana despesa de 
energia intellectual e que se não podem 
-exercitar cabalmente sm uma vasta som-
ma de conhecimentos. O commerciante 
bronco, sem lettras e sem maneiras, só 
se encontra hoje no commercio rudimen-
ta r das tabernas. Os grandes commer-
ciantes e os grandes industriaes não at-
tingem ás culminancias, na sua especiali-
dade , sem revelar primeiro uma solida 
•força mental. E' a cabeça, é o espirito 
quem, hoje, domina todas as profissões 
•no Brasil, quer sejam as denominadas 
liberaes, quer sejam as de outra catalo-

gação. Na industria e no commercio os 
homens só valem, como nas letras e na 
administração publica, pela cabeça e pelo 
caracter. 

A evolução neste ponto att ingiu a um 
tão adeantado gráo de desenvolvimento 
que já se percebem signaes de uma tro-
ca radical de valores. O industrial e o 
commerciante exercem agora, na socieda-
de, um papel muito mais efficaz e muito 
mais importante do que o lettrado de 
antanho. O proprio politico, que foi, 
por muito tempo, o polarisador de todas 
as admirações populares, começa a per-
der sensivelmente o seu prestigio diabó-
lico. Já se admira hoje muito mais o 
homem obscuro que tr iumpha em arrisca-
da empresa commercial ou industrial do 
que o bacharel verboso capaz de prender 
nos lábios, horas a fio, uma assembléa 
in te i ra . . E' que, para felicidade do 
Brasil, já atravessamos o período român-
tico da vida, onde as palavras significam 
mais que os actos. Os períodos sonoros já 
perderam para nós a magica seducção de 
outrora. Os homens de acção principiam 
a ser os nossos heróes predilectos. O 
espirito amadurecido não se satisfaz mais 
com as lentejoulas faiscantes dos phra-
seados rendados. Reclamam substancia 
nutri t iva para a sua alimentação. 

Emancipamo-nos intellectualment.e 
Essa transformação, que assignalamos 

com o maior jubilo, não deve, entretanto, 
accentuar-se demasiado num só sentido. 
E' uma felicidade que nos tenhamos li-
bertado da escravidão das palavras, mas 
será uma desgraça se, orientados no ru-
mo da acção, venhamos a confundir no 
desprezo ao palavreado oco o culto dos 
ideaes. Façamo-nos homens de acção mas 
não nos esqueçamos nunca de que sem 
o orvalho do ideal a acção não se apre-
senta com viço e frescura nem se desen-
tranha em fructos saborosos. Orgulhemo-
nos por ter aberto o espirito ás ra jadas de 
bom senso, que o limparam da fuligem 
dos preconceitos, mas não recusemos 4 
cultura litteraria o tributo que ella me-
rece. Já entrou em nossos costumes, de-
finitivmaente, a idéa democratica do ni-
velamento de todas as profissões. A in-
telligencia do homem continua a ser a 
mesma maravilha divina, quer se appli-
que ás largas combinações da industria 



ou do commercio, quer fu lgure na t rama 
dos systemas philosophicos, ou no a jus te 
das rimas preciosas. Não cons'ntamo9 
que, por excesso de materialismo, desça 
ella, um só ponto, na sua magestade. 

P U N I O B A R R E T O . 

(Revista da Associação Commercial). 

T H E A T R O N A C I O N A L 

Não havia logar vago no Theatro 
Appollo, á estréa da Companhia Nacional 
de Comedia, da qual é primeira f igura 
a distincta actriz Abigail Maia . 

A anciedade, que, ha vários dias vinha 
despertando essa estréa levou ao theatro 
da rua I ) . José de Barros enorme e 
selecta assistência. Por outro lado, o 
espectáculo correspondeu inteiramente á 
espectativa. O excellente ccnjumcto da 

companhia Abigail Maia e, tanto como 
isso, a f ina e linda comedia de Odu-
valdo Vianna, f izeram do espectáculo de 
hontem uma bella noitada de arte. 

A apresentação da companhia foi feita 
em scena aberta pelo brilhante poeta 
paulista, s r . Amadeu Amaral , que pro-
nunciou as seguintes palavras: 

"Apenas duas palavras, antes que prin-
cipie o espectáculo. Terão no minimo, o 
mérito de vos entreter de algum modo 
por momentos, na anciedade natural da 
espera. 

A companhia que hoje se apresenta ao 
publico de S. Paulo não é uma com-
panhia vulgar ; não deve ser, em São 
Paulo, recebida como uma companhia 
qualquer. Ella apresenta-se amparada por 
dois altos pensamentos directores, — o 
seu capacete e o seu escudo: um claro 
e inabalável intuito de arte, e um não 
menos decidido, nem menos obstinado in-
tuito de nacionalismo. Qualquer dos dois 
merece amplamente o nosso apoio, o nosso 
interesse, a nossa sympathia mais e f fu-
siva. 

A arte theatral, no Brasil, depois de 
um periodo de relativo florescimento, com 
as primeiras gerações após a indepen-
dencia, decaiu rapida brutalmente, como 
num desmoronamento lamentavel, para ai 
peores fô rmas da farça e da palhaçada. 
Antes, quando o Brasil era menos po-
voado, menos emprehendedor, menos pros-

pero, menos culto, o theatro attrahia a 
Multidão, e a multidão defluia, em noites 
de espectáculo, dos palacios e dos case-
bres, da residência dos principes e da 
morada dos humildes, guiada por uma 
nobre intuição, para vir commungar es-
piritualmente na eterna paixão mult i far ia 
dos soffrimentos e das anciedades hu-
manas, representada nos painéis vivos da 
scena, e vibrar no calefrio trágico de 
um João Caetano, e rir o largo riso-
sincero de um Vasques. Os autores,, 
então, eram a fina flor da intelectuali-
dade brasileira, eram os nossos maiores 
romancistas e os nossos maiores poetas. 
Os assumptos, giravam em torno das 
mais elevadas preocupações humanas e 
dos themas sociaes mais interessantes 
daquella época. O estylo e a carpintaria 
das peças, se não eram perfeitos, pro-
curavam ao menos enquadrar-se nos li-
mites naturaes do genero, e fazer unica-
mente " theat ro" no theatro, e não baixos 
entremezes de circo, nem repugnantes 

t ruanices de feira. A arte, emfim, se 
não se desvendava inteiramente e uão 
empunhava em triumpho o sceptro de 
ouro das suas grandes épocas do mundo 
antigo, do periodo clássico m França 
ou da era shakespeariana em Inglaterra , 
pairava, comtudo, como uma sombra au-
gusta, sobre o tablado e sobre a sala, 
invocada sinceramente pelos autores, pelos 
art is tas e pelo publico a t tento . 

Depois, é a ladeira por o n ' e tudo se 
despenha. Nos primeiros decennios da 
Republica, apesar de todos 3 esforços, 
todos os planos e todas as prédicas, o 
theatro nacional, fonte viva, se mudou 
cm charco empestado. Chegou a desap-
parecer por completo. Foi o dominio 
exclusivo da " rev is ta" e da "magica", 
da "bur le ta" e da 'pochade", — tudo 
leve até á leviandade, tudo fácil a té ao 
descozido, tudo baixo até ao rasteiro. O 
theatro brasileiro transformou-se (com 
fraras excepções) em "rendez-vous" de 
boçalidades escriptas por autores sem 
elevação, montadas por empresários sem 
escrupulos, representadas por actores -em 
alma, toleradas por um publico sem exi-
gências . 

Mas, assim como não ha nada que 
inspire um desejo certo de reconstrucçao 
como um desabamento completo, a quéda 
definitiva do theatro nacional acar re tou 



emfim um trabalho de reorganisação apre-
'avel. Tentat ivas mais ou menos bem 

orientadas, mais ou menos efficazes, sue-
•cedem-se, de vários lados. Hoje, " m 
poucos annos de actividade reconstructora, 
temos feito quasi tanto, senão mais do 
que em meio século da producção thea-
tral anter ior . Temos emfim algumas 
companhias "nossas", como esta que hoje 
ides applaudir; temos artistas "nossos", 
como essa admiravel Abigail Maia e seus 
dignos companheiros; temos uma dúzia 
de autores "nossos", como Oduwaldo 
Vianna, cu ja linda peça vos vai encantar 
esta noite, — autores que t ra tam por 
uma maneira "nossa" os themas univer-
saes do .theatro colhidos em "nosso" meio, 
e tomos um publico animado animador 
que, como nesta noite, accorre ás platéas 
para vibrar nas altas, nas bellas, nas 
superiores, nas insubstituíveis emoções da 
arte condensando e t ransf igurando as 
emoções da vida. 

A companhia que hoje se vos apre-
senta, guiada por uma energia indómita, 
só deseja realisar em terra brasileira, 
um theatro brasileiro, — tão desejável, 
tão legitimo, tão necessário como quaes-
quer outras fô rmas e expressões de au-
tonomia moral, intellectual, politica, ou 
economica, que accentuam e perfazem a 
phvsionomia de um povo, sem por isso 
o arredarem absolutamente do mais largo 
convívio' universal, antes permittindo-lhe 
levar á ob ra ' ge r a l da cívilisação humana 
alguma contribuição realmente apreciavel 
e interessante. 

Aiuxiiiae, senhoras, a,poiae, senhores, 
bafe jae com o vosso carinho este sin-
cero esforço de arte e de patriotismo; 
concorrei para que esta planta se f i rme 
em solidas raizes, e vice, e pompeie, e 
floresça magnificamente e, — porque as 
suas flores, o melhor, o mais fino, o 
mais amavel, o mais bello destas vege-
tações não é para quem as cultiva, as 
trata, as rega com seu suor e com suas 
lagrimas, as apura com - as suas can-
ceiras e mortificações; não é para os 
autores, não é para os actores, não é 
para as empresas, mas para vós, mas 
para o espectador, e para aquella que 
é a origem, o estimulo e o f im de todos 
os nossos melhores anhelos — a nossa 
Patria muito amada" . 

As ultimas palavras do nosso presado 

companheiro de trabalho foram cobertas 
por uma longa salva de palmas. 

Logo após teve inicio a representação 
da comedia "Manhans de Sol", de Odu-
valdo Vianna, que a companhia escolheu 
para a sua apresentação ao nosso pu-
blico. 

A escolha foi das melhores e contri-
buiu poderosamente para o successo que 
alcançou a Companhia Nacional de Co-
media. "Manhans de sol" é uma bella 
comedia, bem construída, com correcto 
desenvolvimento da acção, com typos es-
tudados cuidadosamente. A essas quali-
dades, juntam-se ainda a vivacidade do 

dialogo e o brilho de uma graça leve, 
emprestando a todas as scenas extraordi-
nário interesse. Naturalmente, nos seu» 
tres actos, podiam notar-se alguns pon-
tos fracos, como seja a prolongada de-
mora em scena de "Mes t re Domingos", 
seja pela impressão penosa que produz a 
f igura de um negro que já perdeu a 

»conta dos annos e com ella, e razão; se-
ja pela nenhuma parte activa que esse 
pe sonagem representa no desenvolvimen-
to geral da peça. A f igura de "Mest re 
Domingos" é, aliás, uma das figura» 
apresentadas com perfeição e abundancia 
de detalhes e de minudencias, o que re-
vela, tanto da parte do autor como do 
interprete, o mais acurado estudo. Ou-
tro ponto, que não pôde deixar de cho-
car o espectador, é o da paixão, súbita r 
inesperada, do bacharelando Alvaro por 
Leonor, pois parece que, nesse trecho, a 
peça se precipita, com demasiada pres-
sa. Isto, iporém, representa simples de-
talhes que não prejudicam de modo al-
gum os méritos da peça, que pão muitos. 

Um dos melhores valores do trabalho 
de Oduvaldo Vianna está, sem duvida, 
no estudo dos typos. O papel de I^eonor, 
uma joven estouvada, apesar (dos seu» 
bons sentimentos, e que uma paixão 4es-
Venturada leva até ás portas de um 
convento, felizmente não mais longe, é 
um dclles. A f igura de Alvaro, um estu-
dante despreoccupado e brincalhão a todo 
proposito, é outra personagem de realce. 
Destacam-se l i n d a os typos de "Mes t r e 
Domingos", ao qual já nos referimos; de 
"Chiquinho", um moleque levado, que se 
t ransforma num " c h a u f f e u r " pernostico; 
"Nhanhan" , velha mais ou menos rabu-



jenta ; os t res caipiras "Ni to" , "Zezé", 
"F i rmino" e outros. 

Com todos esses méritos, a comedia 
de Oduvaldo Vianna não podia deixar 
de alcançar o bello êxito que ihontem ob-
teve. Aliás, para esse êxito concorreu 
de maneira apreciavel o conjuncto da 
companhia Abigail Maia, que se não 
possue nenhuma celebridade de cartaz, é, 
no ' entanto, de efficiente homogeneidade, 
dispondo de bons elementos artísticos, ca-
pazes de dar cabal desempenho ás nossas 
melhores comedias. 

Em primeira plana, destaca-se a dis-
tincta actriz Abigail Maia, que a nossa 
platéa já conhecia e de que se recordava 
sempre com saudade. A brilhante artis-
ta, tanto pela sua graça como pela sua 
intelligencia, recebeu hontem os mais ca-
lorosos c merecidos applausos, pelo ex-
cellente desempenho que soube dar ao 
papel de Leonor. Procopio Ferre i ra é 
também um fino artista, que desde logo 
conquistou a inteira sympathia da sala, 
com o seu esplendido jogo de scena e 
admiravel desenvoltura e naturalidade. O 
papel de "Mes t re Domingos" teve um 
interprete fiel em Manuel Durães. An-
gelica Silveira e Adelaide Coutinho es-
tiveram muito á vontade nos seus papeis. 
A parte de Sinhá foi desempenhada com 
graça e intelligencia por Gabriella Diniz. 
Palmeirin Silva fez o moleque Chiqui-
nho com muito brilho, provocando cons-
tante hilaridade. Destacam-se ainda Jor-
ge Diniz, Sylvia Machado, João Eino, 
Brandão Sobrinho, Eduardo Vianna, Ai-
da Ferreira e as meninas Sara e Aidé 
Diniz. 

Conjuncto formado quasi inteiramente 
com elementos nacionaes, a Companhia 
de Comedia representa, de resto, um 
bellissimo e louvável esforço, digno do 
melhor apreço da nossa sociedade. 

A montagem da peça foi feita com 
muito gosto e os scenarios são primoro-
sos. 

A marcação da peça é irreprehensivel. 

(O Estado di? São Paulo). 

O mesmo jornal publicou a propósito 
o seguinte artigo: 

Todas as tentativas officiaes para a 
criação, ou melhor para o renascimento 

do theatro nacional, fa lharam. Não se-
cria artificialmente arte nenhuma. Escul-
ptura, architectura, theatro, todas as ar-
tes, em summa, só appareceni e viçam 
quando um conjuncto de factores propí-
cios lhes estimulam o surto. No theatro, 
o grande estimulo criador sempre foi 
apoio publico. Este apoio faltou ás ten-
tativas officiaes. Os espectadores nada 
viram no movimento que os interessasse. 
Não era aquelle o theatro que sonhavam, 
e continuaram a f requentar o theatro de 
pachuchadas, que ao menos os divertia 
— grosseiramente, é verdade, mas que os 
divertia. O outro, massava. 

Um dia, porém, surgiu o theatro or 
sessões, influencia já do cinema, e em-
presários hábeis principiaram a associar 
as duas coisas, cinema e theatro. Mas 
em - dóses pequenas este, não mais em 
noitadas tremendas, de 8 a 12. O publico' 
acceitou. Era uma idéa. Divertia e não 
massava. Além disso — argumento sério, 
barato! 

Vê-se, pois quanto o cinema contribuiu 
para a criação do nosso theatro moderno. 
Forçou-o a ser breve, incisivo e barato. 
A ser moderno, a ser democrático. Não 
mais privilegio dos ricos, como o the-
atro de outrora —- que subsiste hoje sus-
tentado apenas pelos ricos — mas de toclo 
o mundo. Quinze, vinte mil réis a ca-
deira? Não. Tres apenas, e até *ois. O 
mesmo preço, quasi, do cinema. E eco-
nomisador de tempo, por cima. O outro, 
o dos ricos, exige o emprego de toda a 
noite; o recemeriado pede menos, hora e 
meia se tanto, tal qual o cinema. Só os 
ricos podem esbanjar o seu tempo; o re-
mediado tem que ir cedo, no outro dia, 
para o serviço. E'-lhe, pois, vedado, em 
absoluto, o theatro á antiga. 

Foram o preço e a economia de tempo 
os factores que criaram o theatro mo-
derno, copiosamente frequentado, com re-
presentações que se repetem mezes á fio. 

Porque impossível theatro que com uma. 
ou duas representações já esgote o pu-
blico. Theatro afcsim será sempre arti-
ficial, caríssimo, não dando lucro nem ao-
actor nem ao autor. Apenas o empresário, 
explorando a ambos, aufer i rá algum re-
sultado pecuniário. 

Pois bem: a innovação «uggerida pelo 
cinema teve immediatamente ganho de-



causa e, coiho soe acontecer, brotaram 
da terra numerosos autorçs, alguns dos 
quaes foram verdadeiras revelações. Co-
medias finas, ricas de emoção, libertas 
de pimenta e do sal grosso, vi&m-se ap-
plaudidas com' enthusiasmo. Muitas delias 
f icaram no cartaz longo tempo e com-

portaram " repr i ses" compensadoras. Cem, 
cento e cincoenta, duzentas representações, 
um assombro! "A J u r i t y ' , de Viriato 
Corrêa, alcançou. 

"Manhans de Sol" de Oduvaldo Vian-
na, maravilhosa revelação de comediogra-
pho finíssimo, anda perto das duzentas. 
"Flores de Sombra", de Cláudio de Sou-
za, teve-as numerosíssimas. Tudo isso 
de repente, improvisamente, quando todo 
o mundo julgava morto de vez o theatro 
entre nós, ante a decepção dos tenta-
mens officiaes. 

Um outro factor contribuiu muito para 
este successor a introducção na scena 
da prosodía brasileira. Havia a crença 
ridícula de que a nossa prosodia não 
se prestava para o theatro . Prestava 
para entenderem-se entre si 30 milhões 
de criaturas; para o theatro, nãol O 
habito inveterado de só . termos por aqui, 
representando em portuguez, companhias 
portuguezas, estabeleceu esse dogma. 
Mas assim como na l i teratura a língua 
nacional, a lingua geral deste paiz, a 
brasileira,- filha da portugueza, está ba-
tendo a progenitora, assim também no 
theatro o nosso l inguajar , com os seus 
modismos, a sua prosodia, as suas in-
flexões próprias, baterá a lingua lusa. 
O publico já encontra difficuldade em 
comprehender o que dizem os actores 
portuguezes, que não transigem com a 
prosodia nossa. Impossível, sem esforço 
(e o esforço de comprehensão diminue 

o prazer) numa terra onde só se ouve 
dizer " tenho" , " também", "v in tém" v 

"recepção", "Belém", atinar de prompto 
com o que quer dizer " t anho" "tam-
bain", "Vin ta in" , "receção", "Be la in" . 

Além de que os modismos de lá, as 
f inuras , os idiotismos da lingua lusa, já 
não correspondem aos nossos e são mal 
comprehendidos cá . Essa disparidade se 
aggrava na classe média, que f requenta 
os theatros e lhes dá vida, porque nellas 
é menor o habito da leitura do lidimo 
portuguez, menor que é a sua cultura 
literaria. 

A companhia Abigail Maia, depois de 
provar ao Rio que o theatro brasileiro, 
leve, espirituoso, moderno e barato, é 
possível, e está criado, veiu fazer igual 
demonstração em S. Paulo. Seu reper-
tório exclusivo de peças nossas, todas 
modernas, de agorissima, e uma antiga, 
o "Demonio Famil iar" , José de Alen-
car ; seus actores, todos nacionaes, fa-
lando a nossa língua, prosodiando á 
nossa moda; o apuro das montagens, o 
capricho dos scenarios, o amor intelli-
gente com que são tratados os papeis; 
a ausência de chulice, de "charge" for-
çada; o facto de dirigir a empresa, não 
um empresário boçal, com o f i to único 
da caixa, mas sim Oduvaldo, finissímo 
autor que é um finíssimo director de 
scena, tudo isto faz desta temporada 

que se inaugura agora, um acontecimento 
digno da maxima attenção. Significa, 
pela "primeira vez" em S. Paulo, ci-
dade que tem tido todos os theatros 
do mundo, francez, allemão, italiano e 
até japonez, " theatro brasileiro", essa 
coisa julgada impossível. 

E corrio, apesar de ser um inicio, é já 
uma realidade esplendida o que nos apre-
senta a benemerita empresa, ficamo-nos 
a sonhar com as immensas possibilidades 
de aperfeiçoamento dessa criação. 

Temos o nosso theatro e tel-o-emos um 
dia no apogêo, riquíssimo em manifes-
tações como os grandes theatros do 
velho mundo. Vae cessar, f inalmente, 
esse horrível estado de coisas que durou 
até ha bem pouco tempo: um paiz iue 
ia ao theatro mas não entendia patavina 
das p e ç a s . . . a não ser que levasse com-
sigo interpretes juramentados. 

Monteiro Lobato. 

EIORACIO Q U I R O G A 

Realizou-se o jantar que os intelle-
ctuaes paulistas offereceram a Horácio 
Quiroga, brilhante prosador uruguayo, vi-
torioso autor de contos esplendidos, 
cheios da poesia e da belleza da t e r r a 
americana. 

A' sobremesa, o sr. Monteiro I^obato 
pronunciou o seguinte discurso: 

"Ao homem só interessa o homem. E 
a natureza só interessa o homem quando 



"agida" por elle ou quando reagindo con-
tra elle. Dahi a a r te : espelho onde o 
bomem se vê a si próprio e vê também 
a natureza "humanizada" . 

Peço perdão aos amigos do apparente 
pedantismo e declaro que não o é, nem 
é introito de artigo de fundo, nem pre-
facio idalguma nova esthetica. 

E' um simples nariz de cera que ex-
plicará esta "comida" of fe r ta a Horácio 
Quiroga. A mim como o mais velho do 
grupo, o mais caradura e o que mais o 
conhece, compete idar as razoes pelas 
quaes jantamos o querido uruguayo. E 
para conseguil-o é necessário principiar 
pelo nariz de cera. Continuo. Quiroga é 
homem. Interessa-se, portanto, pelo ho-
mem e pela natureza "ag ida" ou "rea-
gida". 

E como é também um artista, fez da 
eua ar te um espelho que reflecte mara-
vilhosamente a vida do homem no seio da 
natureza. 

Até aqui nada. Todo espelho, fó ra o 
espelho sem. aço, reflecte imagens. Mas 
só valem os espelhos que reflectem o que 
merece ser reflectido. Pr imeira grande 
qualidade de Quiroga: tacto infinito na 
escolha do que merece ser reflectido. 

O que é banal, e sem significação, é 
fú t i l ; o que é todo-o-mUndo, todo-o-dia, o 
que não "paga a pena", emfim, não pe-
netra em sua arte. Ella atem-se ao que 
é drama interior, ao que é comedia, ao 
que é dôr muda, ao que é lance heroico, 
ao que é nevrose, ao que é lucta, ao que 
é rico »de suggestões, ao que é, em sum-
ma, verdade artística. 

Mas ha espelhos de varia categoria, os 
concavos, os convexos, os que augmen-
tam, os que diminuem. E ainda os que 
deformam, como o clássico "espelhinho 
de turco", que da mais linda cara de 
mulher faz a mais torta e carieaturesca 
das caras. 

Pa ra equilíbrio desses espelhos falsos 
ha o espelho de crystal "bisauté" , que 
não collabora na reflexão da imagem e a 
dá puríssima. 

A ar te de Quiroga é este espelho. Res-
peita religiosamente o que é, o que elle 
vê, o que elle sente. Não mente, não 
desnatura , não enfei ta , não afeia. Dahi, 

a cotação cada vez maior em que ella 
é tida no continente. 

Seus leitores percebem logo, ás pri-
meiras linhas, que não estão a perder o 
tempo precioso. Interessados, como hu-
manos que são, pela verdade da vida, 
sentem-na f lagrante nos seus contos e 
mergulham-se nelles como dentro de pe-
daços da própria vida. 

Tudo isto já é muito. Mas seria pouco 
si Quiroga não tivesse nascido o "con-
teur" magnifico que é; si não possuísse 
o mysterioso dom do talento que se não 
explica nem se define; si não fosse do-
tado da faísca dos Maupassant, dos Ki-
pling, dos Knut I lamsun e poucos mais 
verdadeiros contistas. Seria pouco, si 
em seus contos, não houvesse o indefiní-
vel "qu id" que é o segredo perturbador 
das verdadeiras obras de arte. Não com-
metto a "pavada" de tentar explicar aqui 
em que consiste esse mysterioso "qu id" . 
Limito-me a assignalar a existencia delle 
na obra de Quiroga e a dar parabéns ao9 
presentes pela honra de termos em nossa 
companhia um homem em cuja ar te ha a 
coisa séria por excellencia que é o 
"quid" . 

E Quiroga não só o revela nos seus 
contos como ainda o traz comsigo. E as-
sim, movido por elle, não vem do Rio 
com a emoção classica do turista barato 
ante o Pão-«de-Assucar, nem se derrama 
em shokings ide encommenda á lembran-
ça das cousas que um Bedecker manda-
ria admirar. Do Rio traz, como a sen-
sação fina que se guarda no cofre das 
bellas saudades, a lembrança da hora 
passada ao lado de uma ra ra flor hu-
mana — Rosalina. De S. Paulo levará 
um pequeno gesto e uma palavra subtil 
ouvida a FeÜnto Lopes: " P ó na estrada? 
E' que morreu a mulher de Fulano". 
Levará, em summa, o que é sensação de 
belleza, o que é sensação de graça, o 
que é sensação de fugaz detalhe de arte 
verdadeira. Porque para os homens co-
mo Quiroga não ha Brasil, Rio, S. Pau-
lo, Argentina, divisões politicas de uma 
cousa indivisível: a natureza do homem. 

Da natureza levará elle as sensações 
dos seus resumos, das suas syntheses de 
belleza integral — Rosalinas; do homem 
levará o que nelle viu e sentiu de per-
sonalidade superior e de sensibilidade 
fina. 



E levará ainda. . . couros de cobra. 
Anacondista como é, velho amigo das 
serpentes que em menino se divertia em 
matar e hoje se diverte em estudar, Qui-
roga é o maior cobrophilo que conheço. 

Viveu entre ellas no território das 
Missões e criou-lhes tal amor que, aqui, 
logo ao chegar, sua primeira pergunta 
foi: Onde fica o Butantan? Conhecedo-
res desta sua mania, tencionávamos or-
ganizar-lhe lima festa serpentina. Mesa 
em collciros de sucury, garçons urutús, 
canja de cascvael, linguiça de caninana, 
omelctte de ovos de jararaca, e varias 
garrafas de sòro anticrotalico. O profes-
sor Kraus, entretanto, por motivos que 
desconhecemos, mas que respeitamos, re-
cusou-se a fornecer ao cozinheiro as 50 
viboras requisitadas. E' essa a razão pela 
qual vamos todos sahir desta casa como 
entrámos: vivos. 

Mais uma palavra, apenas. Quiroga 
não fala: escreve somente. E a condição 
que impoz á ameaça de ser jantado foi 
essa de ficar mudo como um peixe, ou 
melhor, mudo como uma anaconda — 
como uma anaconda muda, visto como as 
•que elle romancêa e as com que convi-
ve em Buenos Aires falam pelos coto-
vellos. 

Senhores! Bebam á saúde do grande 
contcur uruguayo, este copo de sòro anti-
ophidico". 

OSWAIyDO CRUZ 

Já foi noticiado que se projecta, no 
Rio, a erecção de um monumento a Os-
waldo Cruz, o eminente scientista brasi-
leiro que debellou a febre amarella da 
capital do nosso paiz. Não ficarão ahi as 
homenagens: a mesma commissão, que pro-
move o levantamento da estatua, ou herma 
(não sabemos ainda de que especie ha 

<dc ser o monumento) planejou também 
a fundação de uma sociedade com o nome 
do illustre extincto e o encargo de lhe 
honrar e exaltar a memoria e o exemplo. 

A alludida commissão resolveu pedir o 
apoio, entre outros, do governo de S. 
Paulo, pois Oswaldo Cruz era filho deste 
Estado — e, podemos accrescentar, disso 
se desvanecia. 

Quererá o governo auxiliar os justos 
•e generosos intuitos da commissão ? E' 

provável que sim. Mas a commissão não 
devia ter-se limitado a pedir o auxilio do 
governo: devia ter solicitado o apoio pecu-
niário dos paulistas em geral, que todos 
têm a obrigação moral de concorrer para 
tão bello objectivo. 

E' certo que os paulistas não gostam 
de perder tempo com monumentos . . . Te-
mol-os, poucos e modestos, mas esses mes-
mos erigidos, em regra, com largos auxí-
lios officiaes. Sem esses auxílios não se 
fariam, — com a única excepção, talvez, 
do de José Bonifacio o moço. Esta é que 
é a verdade. 

Os Andradas ainda não têm um mo-
numento em S. Paulo ! Alexandre de 
Gusmão, o eminente diplomata e clássico 
escriptor, com seu irmão Bartholomeu IyOu-
renço, o primeiro homem que voou, ain-
da não mereceram na capital deste gran-
de, prospero e cultíssimo Estado sequer 
as honras de uma placa, de uma co-
lumna, ou de um medalhão ! 

Até ha pouco tempo não' existia nesta 
capital uma rua, ao menos, com o nome 
de Pimenta Bueno, o grande jurista e 
notável politico da monarchia nascido 
aqui mesmo, nesta cidade, onde não fal-
tàm ruas e praças a ostentarem nomes 
de summidades que ninguém sabe de 
onde esguicharam nem o qúe valem. A 
maioria da nossa população ignora com-
pletamente que nasceram nesta terra, em 
idos tempos, e a honraram, como poucos 
de seus filhos, os escriptores Manuel 
de Moraes e Mathias Aires, reputados 
pelos que sabem como dois clássicos da 
lingua e que, além de manejarem a lín-
gua como mestres, a manejaram — o que 
é mais — como homens de coração e de 
pensamento. 

Quem é que se lembra, em S. Paulo, 
de um individuo que se chamou Viscon-
de de S. Leopoldo, um homem de letras, 
um jurista, um liberal, um .homem de 
Estado, que, nascido em Santos, illustrou 
o governo do Rio Grande do Sul e bene-
ficiou grandemente a antiga província, 
onde, até o presente, uma velha colonia, 
hoje florescente cidade, lhe guarda a 
lembrança no seu jjome de S. Leopoldo? 
Quantos paulistas de hoje sabem que de 
São Paulo partiu para o sul, no tem-
po da monarchia, um dos mais valen-
tes, desinteressados e persuasivos propa-



gandistas da Republica, o itapetiningano 
Venâncio Ayres, que tem seu nome em 
praças e ruas de varias cidades do mes-
mo Rio Grande do Sul ? 

Os paulistas não sabem disso, não que-
rem saber disso. Em São Paulo, na rea-
lidade, só ha uma especie de grandeza: 
é a dos g r a ú d o s . . . 

Mas, emfim, quem nos diz que afinal 
isto. não vae mudar ? Vejamos o que 
succede _com o monumento a Oswaldo 
Cruz. 

(Do "Es tado de S. Pau lo" ) . 

L I T E R A T U R A I N F A N T I L 

J ' y feroy pour t ra i re la joye, 
l 'allégresse, et Flora, et les Grâ-
ces, comme fit en son eschole le 
philosophe Speusippus. On est leur 
profit , que là fus t aussi leur esbat. 
On doit ensucrer les viandes sa-
lubres à l ' enfant , et enfieller celles 
qui luy sont nuisibles. C'est mer-
veille combien Platon se montre 
soigneux en ses "Lo ix" de la ga-
yeté et passetemps de la jeunesse 
de sa cité, et combien il s 'arreste 
à leurs courses, jeux, chansons, 
saults et danses: deque l les . i l dit 
que l ' an t iquué a donné la con-
duit te et le patronnage aux dieux 
mesmes. Apollon, aux Muses et 
Minerve. 

Montaigne. 

I 

Réhabilité mos a imaginação 

Conversando, ha tempos, com um pro-
fessor publico ácerca da l i teratura infan-
til entre nós, como nos referíssemos a 
dois livros recentes, verdadeiramente re-
volucionários: "Narizinho Arrebitado" e 
"Fabulas" , de Monteiro Lobato, pergun-
tou elle de que genero eram esses traba-
lhos. "São encantadoras historias mara-
vilhosas", respondemos — "Maravilhosas 1 
éxclamou o pedagogo, com a mais cómica 
estranheza. Maravilhosas! Sou contrario 
a isso. Precisamos dar aos nossos filhos 
i uma educação pratica. As obras de ima-
ginação fazem mal ás crianças, que têm 

de preparar-se para ganhar a vida e ser 
úteis a seus concidadãos" . . . 

Atalhamos em tempo e accesso de ver-
borreia que ameaçava prolo|gar-se, mu-
dando subito o rumo á conversação com 
solicitar a sua opniião sobre um " f i l m " 
policial muito gabado pelos frequentado-
res de cinema, que são todos — mestres 
e alumnos, velhos, moços e crianças. 

E ficamos a pensar no como seria dif-
ficil fazer alcançar a essa gente o prin-
cipio de Ribot — que "a imaginação é 
na ordem intellectual o equivalente da 
vontade na ordem dos m o v i m e n t o s " . . . 

Em verdade, seria rematada tolice pre-
tender supprimir a imaginação, conter-
Ihe os vôos, sobretudo na edade de sua 
maior exuberancia. O que esses gralhos 
quereriam, com taes arremessos apparen-
temente de ordem geral,~ seria quando 
muito dar á imaginação uma orientação 
estreitíssima, canalisandoa o mais pos-
sível para as pequeninas necessidades da 
vida, para os cálculos, exercícios tortu-
rantes do mandarinato escolar, como se 
taes peias fossem um remcclio contra o 
possível apparccimento de fôrmas patho-
logicas ou malsans e tivessem o condão 
de conduzir aos triumphos utilitários que 
assignalam como o principal escopo da 

existencia. Esquecem-se de que seme-
lhantes aspectos communs da actividade 
mental não só não collidem com os mais 
altos surtos imaginativos, numa criança 
sadia, senão que têm também, quando 
exaggerados, as mais funes tas consequên-
cias. — Assim que — já mui judiciosa-
mente o advertiu o grande psycIiologO' 
acima refer ido — dos abusos da chamada 
imaginação pratica, tão louvada em mo-
delos "yankees" , é que procede a men-
talidade dos cavalleiros de industria, dos 
aventureiros, dos inventores de expedien-
tes suspeitos, dos inconstantes, que v i r e m 
a mudar de profissão, e dos excentricos 
destindaos a acabar nos asylos de alie-
nados. 

Não! Seria um crime e uma insensa-
tez tentarmos desfeiar o mundo encan-
tador em que vivem, queiramol-o ou não, 
os pequeninos reis da fantasia. Fale por 
nós o genial Renan : "A criança, diz elle, 
espalha sobre todas as coisas o maravi-
lhoso que encontra em sua aljna. A cu-
riosidade, o vivo interesse que toma por 
qualquer combinação nova, provém de sua 



crença no marav i lhoso . . . A graciosa 
embriaguez da vida que a acompanha dá-
lhe vert igem; não vê o mundo senão 
através de uma gaze levemente colorida; 
lançando sobre todas as coisas um olhar 
curioso e alegre, sorri a tudo e tudo lhe 
sorr i . . . Não são as coisas o que ella 
conta, mas sim as impressões fantasticas 
que têm das coisas, ou melhor, conta-se 
a si mesma. A criança cria todos os 
mytho9 que a humanidade criou; acceita 
todas as fabulas que lhe impressionam 
a imaginação, improvisa para si própria 
outras estranhas e a fei própria as af f i r -
ma". "IC essa criança não morre em 
nós — a junta outro escriptor — vive no 
adulto, embora seja muitas vezes abafada 
pelas preoccupações da existencia e pelo 
amor próprio que nos faz parecer ridícula 
a sua manifestação. O homem tem ver-
gonha de parecer criança e quer parecer 
sério, positivo, sceptico e pensador pro-
fundo. Mas os seus melhores instantes 
são os que, sentindo-se criança, escapa 
em liberdade para as regiões do sonho"... 

E é nesse fundo delicioso que nos fica 
da infancia que vamos haurir forças, con-
solo e alento nas grandes crises moraes. 
Causa horror pensar o que não haveria 
de aridez na alma de um homem que não 
encontrasse em si, magicamente ador-
mecida como no interior de um colum-
bário, essa criança divina que, segundo 
o autor de "Phedon" , permanece no mais 
intimo de nós mesmos até a extrema 
velhice. 

Bem sabemos que ha um certo genero 
de "rêvasscr ie" , de romantismo morbido, 
de fantast ico desordenado e pessimista 
que convém afas tar das crianças, por 
tender a inspirar-lhes desanimo e enfaro 
da vida. Iy. Proal, no seu impressionante 
livro "A Educação e o Suicídio das 
Crianças", mostra quão nefas ta é a in-
fluencia dessas leituras, aconselhando-lhes 
o manuseio dos clássicos. 

Dahi, porém, a temer a imaginação, 
o conto maravilhoso, a sabedoria secular 
encerrada nas fabulas vae um infinito de 
distancia. A alma da criança tem a vir-
tude de uma varinha magica. Anima e 
t rans f igura tudo o que toca. EHa não 
perdeu, nas angustias da vida pratica, 
essa lindíssima capacidade de surpresa 
e deslumbramento em que se resume todo 
• frescor da existencia e que aliás se 

conserva nos adultos privilegiados, nos 
grandes homens de pensamento e de ac-
ção, nos génios e nos heroes. Quem não 
sabe que Napoleão foi um grande sonha-
dor, como grandes sonhadores também são 
ainda hoje os maoires estadistas dos 
nossos tempos. E não só estes, senão 
também os criadores das grandes compa-
nhias, monopolios e " t rus t s " , porque ao 
lado dos poetas propriamente ditos ha 
os poetas da acção, os for jadores de rea-
lidades, os domesticadores de ideaes, em 
todos os campos da actividade humana. 

Os inimigos da imaginação e da fan-
tasia, para serem lógicos, deveriam pro-
hibir ás crianças a contemplação da na-
tureza, que já é por si só uma grande 
e inexplicável maravilha, em cujo seio 
nos debatemos, deslumbrados, até as ul-
timas da existencia. Razão havia Emer-
son de querer que os brinquedos dos nos-
sos filhos fossem sobretudo o sol, a lua, 
os animaes, as pedras, os mil e utn 
sortilégios que nos rodeiam a cada pas-
so. E que são os contos de fajlas senão 
a projecção deliciosa dessa realidade su-
perior que a criança " sen te" dentro em 
si e no ineffavel milagre da vida cir-
cumstante? 

Querer fazer delia um sêr de calculo 
e de razão violentado-lhe a natureza é 
dar uma prova do quanto nos afastamos 
nós mesmos dessa sensação de mysterio 
e de belleza que é afinal a essencia 
mesma da vida consciente, para nos ape-
quenarmos miseravelmente até converter-
mos em nosso tudo a busca de um illu-
sorío bem-estar e a combinação de meia 
dúzia de idéas e algarismos. 

Toda a l i teratura infantil que não se 
inspira nessas verdades é para a criança 
insupportavel tor tura. Os livros que com-
mummente lhe pomos nas mãos são ver-
dadeiros crimes. Pois haverá associação 
mais revoltante do que a de uma alma de 
velho, de uma secura infinita — que 
tàes são de ordinário os nossos autores 
escolares — e a de uma criança que 
desabrocha, em todo o esplendor de seu» 
primeiros annos?! 

Proal horrorisado com o numero cres-
cente de suicídios de crianças, preconi-
sava, como remédio efficaz contra essa 
degenerescencia nervosa, a vida dos cam-
pos e a sociedade dos a n i m a e s . . . Da» 
fadas e dos animaes, diríamos, pois es-



tes para a sua imaginação criadora ap-
parecem sempre como fadas e gênios mais 
ou menos disfarçados. Nada mais cara-
cteristico de um temperamento sadio, na 
criança, do que um pronunciado pendor 
pelas lendas e • historias maravilhosas, em 
que se espelham a alegria e optimismo 
da infancia. Uma notável escriptora in-
gleza, tendo-se encontrado, em casa do 
jurisconsulto Savigny (que, seja dito de 
caminho, não se dedignava de tomar vivo 
interesse pelas lendas e narrat ivas po-
pulares) com um dos famosos irmãos 
Grimm, fez-lhe este cumprimento: "Vos-
sas crianças parecem-me as mais felizes 
do mundo, porque vivem no meio de 
contos de fadas" . E tinha razão. Nunca 
se ouviu dizer que um conto de fadas 
fizesse nenhum mal a nimguem. Muito 
ao' contrario, o reino de Perraul t , embora 
atacado pela legião dos despoetisadores 
da vida, resistirá a todos os embates, 
porque tem os seus fundamentos no es-
plendor da imaginação, faculdade que o 
philosopho Froschammer ensina ser ape-
nas uma como subjectivação humana da 
grande fantasia cósmica que trablha sur-
damente no seio da natureza, produzindo 
as incontáveis varieddaes das formas ve-
getaes e a n i m a e s . . . 

Felizmente tem-se ultimamente opera-
do entre nós um bello e corajoso movi-
mento de rehabilitação da imaginação. Te-
mos entre mãos tres livros que confir-
mam esta nossa a f f i rmat iva : "Nariz inho 
Arrebitado" e "Fabulas" , de Monteiro 
Lobato, e "Como se aprende a l ingua", 
de Sampaio Doria. Este ultimo, com ser 
de genero muito diverso dos dois primei-
ros, tem entretanto com elles a K mesma 
qualidade essencial — instruir as crian-
ças sem atormental-as, reunindo com arte 
o util ao agradavel — "utile dulct", se-
gundo o salutar conselho do velho Hora-
çio. 

Acerca de cada um desses trabalhos 
daremos aqui, em outros artigos, a nossa 
sincera impressão. 

I I 

"Narizinho arrebitado", 
por Monteiro Lobato. 

"Nariz inho Arrebi tado" é uma bellis-
sima obra de arte, dessas que encantam 

a imaginação das crianças sem falsear-
lhes o espirito, pois pertence ao delicioso 
gênero a que o velho "conteur" italiano 
Basilio dava o nome de "Tratenemiento 
degli peccerille". Com esse trabalho IyO-
bato tem operado o milagre de reintegrar 
no ambiente das nossas escolas a leve 
revoada dos gênios e gnomos, das fadas 
inoffensivas e bondosas, dahi expulsas 
pelo espirtio de velhice (para não em-
pregarmos expressão mais contundente) 
que preside em geral á organisação dos 
jardins da infancia e dos cursos primá-
rios. E' o começo do sonho de Montaigne 
— a volta de Flora, das graças, da ale-
gria e da felicidade á edade de ouro ,dos 
sete e oito annòs. 

E é também um bello acto de cora-
gem. O consagrado escriptor não teve 
receio de tornar um momento a ser sin-
ceramente criança, identificando-se a tal 

ponto com a encantadora ingenuiddae in-
fant i l , que produziu, não um livro " p a r a " 
crianças, mas sim um livro "das" crian-
ças. 

A proposito. . . lemos em Rerny de 
Gourmont que as historias de Perraul t 
eram publicadas com o titulo de Historia 
" d a s " Fadas e não de Fad^s, porque 
não só versavam sobre "acta et gesta" 
das fadas, como a ellas se attribuia a 
autoria das lindas narrat ivas. O escriptor 
não era mais do que o divulgador ou 
compilador do que por tradição ou por 
inspiração lhe vinha das próprias Melu-
sinas. Titanios e Berylunas. 

I í a nessas linhas um symbolo que en-
cerra uma grande verdade. Só o fundo 
magico da infancia, a faculdade thau-
maturgica peculiar a essa edade, sabe 
inventar contos maravilhosos que real-
mente ^interessem ás crianças. E Lobato, 
ao compor o seu bello livro, teve a feli-
cidade de deixar falar, com uma candura 
deliciosa, a encantadora fada que vive 
na alma dos que não envelhecem, dos 
que sabem conservar através da vida todo 
o frescor dos primeiros annos. 

Já se disse que só os gênios são ca-
pazes de escrever coisas do agrado dos 
petizes, porque só elles não perdem o 
contacto com o mundo maravilhoso da 
imaginação. E só elles têm a coragem 
elegante de despresar a turba multa do3 
ignorantes e "snobs" — legião innumera-
vel do individuo que, no dizer de um 



satirico, t razem no posterior um leque de 
pennas de pavão, tendo em cada uma 
delias, á guisa de olho, este escripto em 
redondo: " E u não comprchendo!" — cau-
da magica graças á qual forçam todas 
as portas, pavoneanido-se na g rande na 
pequena i m p r e n s a . . . 

" N a r i s i n h o " é uma historia c u j a sim-
plicidade não exclue o complexo, o vago 
c nebuloso peculiar ao anthropomorphis-
mo universal da imaginação infant i l . 
U m a menina morava, num t ranqui l lo re-
canto, em companhia da avozinha e de 
uma preta velha, a tia Anastacia . No 
f u n d o da horta passava um corrego a 
cuja margem costumava a cr iança f icar 
horas esquecidas contemplando os peixi-
nhos a saracotearem a t ravés das aguas 
claras. Um dia ahi adormece, á sombra 
de uma arvore. E teve um lindo soruho. 
Aqui abrem-se de par em par as por tas 
do mundo encantado. Os bichinhos fa-
mil iares accorrem todos subi tamente hu-
manizados. A na tu reza t rans f igura-se e 
der rama-se em pequeninas d ivindades , 
como nas comedias de Shakespeare . Os 
insectos, os peixes, os sapos, tudo cria 
alma e personalidade, n u m a successão de 
quadros risonhos a que a graça " e n j o u é e " 
(perdoem-nos o f rancês ) do estylo inimi-
tável dá uma g r a n d e belleza poética. 

" E r a uma vez" um príncipe encanta-
d o . . . O príncipe é um peixinho. O reino 
fica a t r á s das pedras do riacho. O pala-
cio é uma maravi lha , como maravi lhas 
sfio todas as coisas, desde os vestidos fei-
tos de ceu e recamados fie astros a té os 
menores utensílios, minuciosamente des-
criptos á maneira de Pe r r au l t . Ha fes-
tas, bailes, deliciosas visões desse mun-
do irisado em que os pontos re fu lgen tes 
das asas de uma borboleta s? convertem 
em soes e os raios de luz em ramilhetes 
de flores. At ravés , porém, dessa bara-
funda prodigiosa — criação divina de 
uma imaginação de sete annos, regida ás 
occultas em sua adoravel desordem pelo 
senso critico de um grande ar t i s ta — 
transparecem mil f i gu ra s humanas , com 
suas qual idades e defeitos. Aqui , alü, ir-
rompe, como consequência fatal dos acon-
tecimentos e dos caracteres , a lição do 
moralista sempre vigilante, mas tão pro-
f u n d a m e n t e ident i f icado com e9se fan-
tas iar tumul tuoso e colorido, que se in-
s inua sem ser sentido — única manei ra 

de deixar vestígios indeleveis na alma 
das cr ianças . 

Vimos uma cr i t ica, a l iás de um es-
cr iptor que nos merece a maior admira-
ção pelo seu apurado gosto e g rande cul-
tu ra , onde, de permeio com os maia 
f r ancos elogios, ha o reparo de que 1,0-
bato nesse livro cuidou quasi que exclu-
sivamente de to rnar a le i tu ra interessan-
te para as cr ianças, descurando a pa r t e 
educativa que devem ter semelhantes 
obras. Discordamos radicalmente desse 

modo de ver. Po rque , deuses bemdi tos! 
seria diff ici l encontrar-se na l i t e ra tu ra 
in fan t i l t rabalho em que as lições moraes 
fossem dosadas com mais ar te e sagaci-
dade. 

Em geral a cr iança não percebe a mo-
ra l idade dos contos, mui to menos quando 
esta toma a fo rma enfadonha de uma ad-
vertência ou conselho. Acham os peque-
nos leitores que o lobo faz mal em devo-
r a r o cordeiro, ou coMocam-se, como quer 
Rousseau (al iás em contradicção com as 
suas própr ias theorias ácerca da bonda-
de innata da na tu r eza ) na posição do 
mais fo r te? Nem uma coisa nem ou t ra . 
A seena parece-lhes d iver t ida , ou, quan-
do muito, tr iste. E não vão além, a 
menos que o educador , sem os atormen-
tar com sermões es ta fan tes , antes com 
ar te , isto é, mais por meio de sugges-
tões e insinuações hábeis, imaginosas de 
medo a desper ta rem real interesse, lhes 
de i tem no espiri to as sementes des t inadas 
a brotar e f lorescer mais ta rde . T a e s 
germens de san moral, esse como pollen 
invisível, que ha de f e c u n d a r para o 

bem as a lmas infant i s , Eobato o sabe 
esparg i r com inexcedivel perspicacia 
a t ravés de suas na r r a t i va s maravi lhosas. 
Porven tu ra a b ravura , a intrepidez, a 
magnanimidade e o espiri to de jus t i ça 
do pr íncipe encantado não são modelos de 
acção que se gravam mais no espiri to das 
cr ianças do que se fossem objecto de 
uma est i rada homelia? Aquella replica 
do gafanhoto ao gril lo que insul tava o 
escorpião d«epois de cego e preso: "Al to 
l á " gri tou o capitão. E' prova de covar-
dia bater nos inimigos que não podem 
d e f e n d e r - s e " não é uma magni f ica lição, 
tan to mais eff icaz quan to ap.parece des-
«pretenciosamente como um episodio do 
conto? Além disso, o desenhar v ivamente 
com aspectos risíveis certos personagens, 



como a barata invejosa, habituada a des-
fazer nas qualidades de heroina, já é por 
si só um gracioso modo de nortear para 
a virtude e inspirar horror aos defeitos 
rídioularisados. Leia-se a passagem em 
que a menina pergunta á a ranha : "En tão 
aqui neste reino, um pilhando o outro 
de geito é zás, para o papo?" e esta res-
ponde com a descripção dos nossos açou-
gues, pregando indirectamente a frater-
nidade de todos os seres vivos, em atti-
tude que nos fe/. pensar no remontado 
ideal moral a que Alberto Seabra consa-
gra as mais bellas paginas de seus com-
mentarios aos "Versos Áureos de Pytha-
g o r a s " . . . E dizer-se que o autor deixou 
de lado os f ins educativos! 

Não! "Narizinho Arrebi tado", como as 
melhores historias maravilhosas, como 
"Pel le de Asno", esse ineffavel encanto, 
ou a "Bella e a Fera" , verdadeira hora 
dè gênio da princeza de Beaumont, en-
cerra sempre presente uma como corren-
te subterranea de suggestiva moralidade, 
levando á alma das crianças, segundo a 
bella phrase de Per rau l t , "o desejo de 
assemelhar-se aos que se tornam felizes 
e o temor das desgraças em que cahiram 
os maus por suas maldades". 

O gosto do autor ao apologo e á satira 
revela-se a oada passo no desenrolar-se 
da acção. Veja-se esta passagem relem-
brativa da leve ironia dos "Pássaros" , de 
Aristophanes: " E m seguida appareceu 
um papagaio real que tinha fama de 
orador. Subiu á tr ibuna de um poleiro 
de ouro e fez um bello discurso a res-
peito da ar te de falar . Nésse discurso 
provou que os homens tinham aprendido 
a falar com os papagaios, e não os pa-
pagaios com os homens, como diz a scien-
cia destes. Uma chuva de palmas aco-
lheu suas palavras". E es t 'ou t ra : "Nar i -
zinho rodopiava pela sala em gyros tão 
velozes quei mais parecia um pião vivo. 
O kagado vendo aquillo cochichou para o 
caranguejo: Se aquelle foguetinho te ti-
rasse para dansar, que seria de ti, com-
padre? Respondeu o caranguejo: Talvez 
me sahÍ9se melhor do que um cascudo 
da tua marca! E cada um riu-se lá por 
dentro da f igura que far ia o outro, por-
que no reino dos animaes, bem como en-
t re os homens, ninguém se conhece". 

Semelhante pendor, que já assim se 
mostrava tão accentuadamente em certas 

paginas nesse primeiro livro escolar, ma-
nifestou-se em toda a sua exuberância 
em outra obra: "Fabulas" , admiravel re-
modelação de antigos apologos e criação 
de novos, tudo posto num ambiente muito 
brasileiro, com os nosso animaes por 
actor e a nossa natureza por scénario. 

Acerca desse esplendido e patriotico 
trabalho, falaremos no proximo artigo. 

(O Estado de São Paulo). 

A I N D A P E D R O I I , L I B E R T A D O R 

Bem razão tive cu em não duvidar ,de 
que Joaquim Nabuco se havia peniten-
ciado dos conceitos severos que emittiu, 
no seu opusculo "O erro do Imperador" 
sobre o abolicionismo de Podro I I , e da 
injust iça que lhe fez, por accusal-o dc 
indifferentismo pela escravidão, "com que 
se habituou, perdendo de visa o ideal de 
uma nação l ivre". Eu disse que elle se 

-tinha penitenciado no intimo. Não; elle 
se penitenciou de publico, em livro, mo-
numento dos mais preciosos da nossa 

historia politica, que escreveu posterior-
mente, para contar a vida de estadista de 
seu illustre pae, o Senador Nabuco de 
Araujo . 

Li-o, ha tempo, quando saiu. Não me 
lembrava mais de muitos dos muitos va-
riados assumptos ali versados. Mas um 
amigo, Dr . Afrânio Peixoto, que leu o 
meu segundo artigo sobre Pedro I I , Li-
bertador, fez-me vêr , em encontro que 
teve commigo, que a penitencia de Joa-
quim Nabuco era um facto, de que elle, 
Afrân io Peixoto, dera prova numa de 
suas bellas conferencias sobre Castro Vi-
ves, quando delle se oceupou, como poeta 
dos escravos, prova que achou na obra 
citada, vol. 2.°, cap. IV do livro quarto, 
n. V, sob a épigraphe "A questão da 
emancipação dos escravos". 

A Jun ta Franceza da emancipação diri-
giu, em 1866, ao Imperador , uma men-
sagem de votos ardentes pela extineção 
da escravidão no Brasil, que, entre ou-
tras assignaturas relevantes, trazia as do 
duque de Broglie, Guizot, Edouarde Iya-
boulaye, principe de Broglie, Auguste Co-
chin, Montalembert, Henr i Mar t in ,E . de 
Pressensé, Wallon e Eug Jung. A res-
posta deu-a o governo, o ministério, assi-
gnada pelo conselheiro Mart im Francisco, 



ministro da Justiça, mas foi cscripta pelo 
proprio imperador. Conta Joaquim Na-
buco que, nos papeis de seu pae, encon-
trou a minuta por letra de Pedro I I . Só 
depois de publicada em França foi conhe-
cida no Brasil. Concluía assim: "A eman-
cipação dos escravos, consequência neces-
saria abolição do trafico, não é senão 
uma questão de fôrma e de opportunida-
tle. Quando o permittircm as éircumstan-
cias penosas em que se debate o paiz, o 
governo brasileiro considerará cbjecto de 
|>rimeira importancia a realização do que 
o espirito do christianismo reclama, ha 
muito tempo, do mundo civilizado". 

Ao trasladar essa resposta, na integra, 
ho proprio francez cm q u e foi escripta, 
assignala Joaquim Nabuco seu effei to 
quando conhecida no Iirasil, de torna-
viagem. "O effei to, dizia elle, foi o de 
um raio, caindo do céo sem nuvens. Nin-
guém esperava tal pronunciamento. To-
car assim na escravidão pareceu a mui-
tos, na- perturbação do momento, uma 
especie de sacrilégio historico, de loucura 
dynastica, de suicídio nacional. Estava-se 
ião imbuído da perpetuidade da escravi-
dão, que a duvida a respeito de sua du-
ração equivalia para todos os interesses 
sociaes á antecipação de um novo Anno 
Mi l" . 

Transcriptas em nota á sua conferen-
cia essas palavras, o dr . Af rân io Peixoto, 
alludindo, como é fácil de presumir, aos 
ataques ao Imperador, depois da queda 
do ministério Dantas, çscreveu que "Joa-
quim Nabuco, com outros liberaes e abo-
licionistas, foram, no calor e na impa-
ciência da propaganda, duros com a in-
d i f fe rença ou a inércia imperial á sorte 
dos captivos: queriam que o tão decan-
tado poder pessoal se manifestasse a esse 
proposito. D. Pedro II era rei consti-
tucional - que apenas reinava, governando 
com os representantes do Brasi l : por que 
havemos de at t r ibuir a estes os bons 
actos, e os máos ao imperante?" Depois 
de refer i r , como foi narrado pelo barão 
de Cotegipe, que o Imperador, ao ouvir 
de um dos seus ministros que a questão 
da emancipação e ra semelhante á pedra 
que rolava da montanha, que poderia es-
magar a todos, respondeu que não duvi-
daria expor-se á queda da pedra, ainda 
que fosse esmagado, concluiu com muita 
logi 

ca o dr. Afrân io Peixoto: "Diga-sc 

agoira que o Imperador não foi abolicio-
nis ta" . E accrescentou que o trecho de 
Joaquim Nabuco, que citára, sobre o 
effei to da resposta á mensagem franceza, 
era confissão da injustiça que elle infli-
gira ao Imperador. 

Emquanto os abolicionistas e simples 
emancipadores (eram poucos naquelle 
tempo) exultaram com a resposta aos an-
ti-escravistas francezes, surgiam de to-
dos os lados ataques ao Imperador, attri-
buindo-se-lhe, sem so f f r e r contestação, a 
sua autoria e responsabilidade, máo grado 
a ficção da responsabilidade ministerial. 
E, para avaliar, lembra muito bem o dr. 
Evaristo de Moraes, no seu consciencioso 
trabalho sobre a elaboração da lei do ven-

t re livre, como naquella época se enten-
dia o respeito á pessoa inviolável, e sa-
grada do Imperador, basta at tender ao 
que disse, no Senado, da carta aos fran-
cezes o conselheiro Fur tado (grande che-
fe liberal, e dos puros, dos genuínos) : 
" E s t a carta fora um simples acto de 
fanfarr ice ou de vaidade á cata de lou-
vores, se não trouxesse perigos ou desar 
ao Estado, no caso de cumprida a pro-
messa". 

O marquez de Olinda, que era o che-
fe do gabinete, o presidente do conselho, 
quando chegou ás mãos do Imperador a 
mensagem franceza, depois, no seu voto 
como Conselheiro de Estado sobre os 
projectos de Pimenta Bueno, que servi-
ram de base á lei Rio Branco, da liber-
dade dos • nascituros, assim se exprimiu, 
evidentemente com relação áquelle docu-
mento: "Os publicistas e homens de Es-
tado da Europa não concebem a situação 
dos paizes que têm escravos. Pa ra cá não 
6ervem suas idéas." 

Convém notar que, na mesma reunião 
do Conselho de Estado, Paranhos, vis-
conde do Rio Branco, que ' quatro annos 
depois se cobriu de gloria comq presi-
dente do ministério que arrancou das Ca-
maras, até pouoo tempo tão adversas a 
qualquer reforma do elemento servil, es-
fva campanha para sempre memorável, das 
que mais i l lustraram o parlameíito brasi-
leiro, a lei de 28 de setembro de 1871, 
não se pronunciou favoravelmente ás 
idéas de Pimenta Bueno. A simples 
emancipação do ventre figurava-se-lha 
uma medida rodeada de contingências 
graves. Respondeu ao quesito da oppor-

l 



tunidade, e aos que, na melhor das hy-
potheses, entendia não ser conveniente e 
sensato agitar o paiz com tão grave pro-
blema, durante a guerra, que "não bas-
tava esperar que ella cessasse, mas era 
preciso dar algum tempo ao governo, á 
população, ao commercio e á agricultu-
ra, para sairem das apertadas circumstan-

cias em que a guerra e a crise f inanceira 
tinham a todos collocado". Deste modo, 
mostrou-se /Paranhos muito acautelado, 
prudente, e essa sua att i tude mereceu 
de Joaquim Nabuco, muitos annos depois, 
os epithetos de fluetuante e indecisa. 

Contrastam sa apprehensÕes, as duvi-
das, as vacillações, que não passavam 
de opposições disfarçadas de alguns con-
selheiros de Estado, e a opposiçao formal 
de outros, com a firmeza, a perseveran-
ça do Imperador, seu desejo vehemente 
de apressar a extineção do captiveiro. A 
proposito, disse Joaquim Nabuco: "Tudo 
isso no momento desagradava ao Impe-
rador, que, sabendo que a idéa era sua, 
c suppondo que todos o sabiam, tomava 
para si cada censura de precipitação, cada 
conselho de prudência, cada allusão á 
pressão do estrangeiro, ou a influencias 
exercidas sobre o ministério". 

Foi com a resposta aos abolicionistas 
francezes que começaram as objurgato-
rias ao Imperador pelo seu abolicionismo. 
Recrudesceram quando, na Fala do Thro-
no de 1867, o assumpto foi recommenda-
do á Assembléa Geral Legislativa. L c iam-
se os discursos parlamentares de occasião 
para ver-se que, na critica ao Imperador, 
nas explosões contra a idéa emancipa-
dora, não havia d i f ferença entre liberaes 
e conservadores. Os que se tinham em 
conta de mais adeantados, de grandes li-
beraes, não eram menos ardorosos nas 
hostilidades que os retrogrados, resis-
tentes a todos os reformas. Os emancipa-
dores o eram por politica, para guardar 
a situação, e evitar que ella fosse cair 
nas mãos dos adversarios. Verdade é. 
digamos para honra nossa, que não ha-
via, como houve nos Estdos Unidos, 
quem defendesse a escravidão como 
uma coisa legitima, na larga expressão 
do termo, ou como instituição natural , 
benefica e até providencial. Invocavam 
nossos escravocratas razões economicas, e 
perigos para a ordem nacional. Mas, o „ 
Imperador, sempre f i rme na sua idéa 

justa e generosa pela qual se bateu a t é 
a ver realizada e o Brasil livre da man-
cha que o envergonhava perante o mun-
do civilizado. 

Elucidando, ainda na obra " U m esta-
dista do Império", a origem, a procedên-
cia, a inspiração dos projectos de Pi-
menta Bueno, também Joaquim Nabuco 
se enunciou de maneira que apaga tudo 
que de menos justo para Pedro II disse 
no "O erro do Imperador" . Começou 
por a f f i rmar que, "segundo todas as pro-
babilidade?, a ta refa de Pimenta Bueno 
lhe foi incumbida pelo Imperador. Pi-
menta Bueno é o redactor imperial". 
Adepnte, ponderou "não ser verosímil 
que a inspiração partisse de Pimenta 
Bueno: que se dava a coincidência, a 
conformidade, o Jsochronismo mental, en-
tre os dois, que as mesmas idéas, neces-
sidades, preoccupações os domina a um 
tempo, é faoto posto fó ra de duvida pelo 
privilegio que têm os projectos de Pi-
menta Bueno de supplantarem os pro-
grammas e projectos ministeriaes, e de 
interessarem, como se fossem proprios, 
ao Imperador" . Proseguíndo, disse: "Pi -
menta Bueno não é um automato, um ins-
trumento, mas também o Imperador não 
o é, e dos dois, o que exerce influencia, 
acção, sobre o outro, é o Imperador. De-
pois, ha que ver a tradição e os moti-
vos dos dois homens: de Pimenta Bueno, 
nenhum impulso abolicionista; do Impe-
rador ha a sua constante at t i tude, quan-
do não fosse senão de reserva". 

No livro de Mossé, "D. Pedro I I " , 
livro inspirado pelo barão do Rio Branco 
e que muitos dizem escripto por elle, 
gabado pelos competentes pela sua impar-
cialidade e exactidão na exposição de fa-
ctos da vida ncaional durante quasi todo 
o segundo império, vem assim narrado o 
modo como foram tratados, pelo ministé-
rio Olinda, os projectos de Pimenta Bue-
no: "O Imperador tinha dito que era 
preciso preparar a reforma com urgência. 
Assim, acolhia elle, pressurosamente, os 
projectos para a emancipação gradual dos 
escravos, que lhe apresentava, em 23 de 
janeiro de 1866, o conselheiro Pimenta 
Bueno, feito mais tarde marquez de S. 
Vicente. O Imperador recebia com tan-
to mais prazer o grande projecto de 
Pimenta Bueno, quanto esse projecto res-
pondia ás suas proprias idéas, sobre^ iue , 



aliás, elle já t n h a conversado com al-
guns estadistas brasileiros, especialmente 
o proprio Pimenta Bueno". De Joaquim 
Nabuco, quando transcreve no " U m Es-
tadista do Império" esse trecho de Mos-
sé, é a seguinte conclusão: "O barão do 
Rio Branco confirma assim a noticia aci-
ma emittida de que não foi o Imperador 
que foi despertado ou movido por Pi-
menta Bueno". No mesmo logar, conta 
Joaquim Nabuco que Saraiva, ministro 
com Olinda, dá testemunho de que este, 
opposto a qualquer reforma, disse ao 
Imperador, ao receber de suas mãos os 
projectos elaborados por Pimenta Bue-
no, que "em certas matérias não admit-
tia que se lhe tocasse". Para Olinda, an-
tigo regente, sem duvida o primeiro vul-
to na politica do Império, "uma só pa-
lavra como elle disse depois no Conselho 
de Estado, que deixasse perceber a idéa 
da emancipação, por mais adornada que 
fosse, abria a *-orta a milhares 'e des-
graças" . 

A vista de tudo que expuzemos, recor-
rendo a palavras e assertos do proprio 
Joaquim Nabuco, não é licito duvidar de 
que o admiravel campeão do abolicionis-
mo, s? vivo fosse, estaria commigo, quan-
do proclamo Pedro II nosso grande li-
bertador. "El le imprimiu o primeiro pas-
so, disse Joaquim Nabuco, íjue nunca 
mais ha de parar" . Não ficou ahi, o Im-
perador. Sem falar na sua acção contra 
o trafico, vimos o que se passou com os 
ministérios posteriores ao do marquez de 
Olinda, como o de Zacarias (resposta á 
mensagem franceza, Falas do Throno de 
1867 e 1868), com o de Itaborahy, cuja 
resistencia á idéa do Imperador acabou 
dando com elle por terra, ccm o de S-
Vicente, organizado para levar a ef fe i to 
a reforma, com o de Rio Branco, que 
veiu realizal-a, para o que se não julgou 
bastante forte o proprio S. Vicente, com 
o ministério Dantas, a quem deu a dis-
solução da Camara dos Deputados, que 
se oppuzera ao seu projecto, e susten-
tou quanto pôde e lhe permittiam seus 
deveres de soberano constitucional. Actos 
isolados attestam a sua sabedoria liberal 
'o sentimentos humanitários. A historia, 
reaff irmamos, ha de glorificar Pedro II 
como nosso primeiro e grande libertador. 

G l h VIDAI*. 
(Correio da Manhã). 

D I P L O M A C I A I N T E U y E C T U A I , 

Quando ultimamente esteve no Rio de 
Janeiro o Sr. Georges Dumas, profes-
sor da Universidade de Paris , velho e 
dedicado amigo do Brasil, ao qual tem 
vindo seis vezes e. nalgumas delias, acom-
panhado de sua digna fmailia, reuniram-
se, sob a presidência do director da Fa-
culdade de Direito do Rio e Janeiro, al-
guns intellectuaes, homens de letras e 
professoras brasileiros, que, depois de ou 
virem uma exposição do illustre visitan-
te sobre institutos francezes, fundados 
pela França no estrangeiro, exprimiram 
o seguinte voto: 

" Q u e o Governo Francez organÍ7e no 
Rio, com o concurso da Universidade de 
Par is , um I-nsfeituto Francez de Alta 
Cultura literaria e scientifica, analogo aos 
institutos francezes de alta cultura que 
funccionam em Iyondres, Madrid, Cons-
tantinopla, Buenos Ayres, Praga, Fio 
rença, Nápoles, etc. 

Estão persuadidos que um inst i tuto 
francez de alta cultura pôde considerar-
se certo de successo duradouro e c< nside-
travel em paiz amigo da França, onde a 
lingua franceza é a mais d i f fund ida das 
ilinguas estrangeiras e em que o gosto 
(pela cultu a intellectual — e em especial 
pela cultura franceza — é tão» antigo 
como generalisado. 

Animarão o Inst i tuto Francez do Rio 
de Janeiro com toda a sua autoridade in-

tel lectual e moral". 
Pouco depois, recebeu o referido di-

rector amavel telcgramma do reitor da 
Universidade de Paris , o eminente sábio 
•Sr. Appel, agradecendo o apoio prestado 
ao projecto da criação do Instituto Fran-
co Brasileiro dc Alta Cultura junto á 
Universidade do Rio de Janeiro; cornmu-
niçando que o Governo da França estava 
disposto a conceder uma subvenção de 
100.00Ç francos ao estabelecimento, e ma-
nifestando. rego/i jo pela formação de no-
vos laços entre as duas Universidades. 

A 21 de Outubro ultimb, o preclaro 
embaixador da Republica Franceza, tam-
bém emerito homem de letras Sr. Alexan-
d r e Conty, officiou ao mencionado dire-
ctor participando que, de facto, o Gover-
no da França, desejozo de patentear seu 
apoio ao projectado instituto, decidira 
subvencoinal-o, com 100.000 francos. 



Confirmara-se assim officialmente o 
compromisso que o Sr. Georges Dumas 
deixara prever, quando aqui tratou do 
assumpto. 

Igualmente o Sr. Embaixador Conty 
exprimira vivo jubilo pela resolução do 
tseu Governo, a qual contribuirá para 
cooperação intellectual fecunda em excel-
lentes resultados para ambos os paizes. 

A ideia do Instituto Frances da Alta 
Cultura funccionando nesta cidade, á si-
<milhança do que succede em muitas ca-
pitaes do Velho e do Novo Mundo, des-
pertou grande sympathia e applauso. 

Approvaram-n'a e a ella adheriram as 
Congregações de varias Escolas. 

Apoial-a-ha, também, sem duvida o 
Conselho Universitário. 

No Congresso Nacional os deputados 
professores Dr. Nabuco de Gouveia e 
Austregésilo apresentaram um projecto, 
autorizando o Governo a coadjuval-a e, 
como cumprimento do dever de recipro-
cidade, a promover a criação, na Uni-
versidade de Paris, a exemplo de outras 
nações, de cadeiras de assumptos brasi-
leiros. 

Confiamos no critério e no patriotismo 
dos Srs. Congressistas; esperamos que o 
projecto se converta, sem tardança, em 
lei. 

Por outro lado, o Dr. Alfredo Pala-
cios, decano da Faculdade de Sciencias 
Jurídicas e Sociaes de La Plata, — o 
Dr. Alfredo Palacios que tamanha im-
pr. ssão produziu em nossos intellectuaes, 
por occasião da sua estada, infelizmente, 
muito curta, nesta cidade, communicou, 
em gentilissimo officio á nossa Facúldade 
de Direito que a de La Plata começara i 
•editar uma Revista, da qual enviou al-
guns números, com o intuito de reflectir 
o movimento intellectual daquella Escola, 
e, ao mesmo tempo, com o de servir de 
orgão de vinculação e intercambio entre 
bs congeneres. 

E para que esta ultima funeção resulte 
efficiente, convidou os intellectuaes do 
Centro Universitário Brasileiro a colla-
íborarem no periodico argentino, o que de 
«nte-mão agradeceu. 

Dias depois, novo officio do Dr. Al-
fredo Palacios noticiando que de accordo 
com a resolução do Conselho Superior 
da Universidade de La Plata, a 5 de Se-
tembro ultimo, desejando-se tributar uma 

homenagem á Republica do Brasil, por 
•motivo do centenário da sua independen-
cia, a Faculdade de La Plata mandara 
collocar na sala de uma de suas aulas o 
retrato de Teixeira de Freitas e uma pla-
ca concernente ao mesmo, cuja memoria 
era assim também glorificada. 

E' obvio que estas demonstrações de 
sympathia e apreço, por parte de altas 
intelligencias estrangeiras para com a 
mentalidade do Brasil, despertam neste 
reconhecida commoção. 

Longe de ficar indifferente, procura a 
nossa patria corresponder ao cavalheires-
co procedimento da França e. da Argen-
tina, com a habitual gentileza. 

.Consta-nos que breve se collocará n'u-
ma das aulas da nossa Faculdade de Di-
reito o retrato do Sr. Vellez Sòrofield, 
o notável jurisconsulto argentino, autor 
do Ccdigo Civil da sua patria e a quem, 
ermo elle proprio lealmente confessou, 

muito aproveitaram os trabalhos de Tei-
xeira de Freitas. 

Na "Folha", advogou o sr. Medeiros 
c Albuquerque, com a costumada lucidez 
c fina dialéctica, o plano de virem pro-
fe> ores de Universidades sul-americanas 
fazer periodicamente breves cursos na 
desta capital, e, reciprocamente, irem 
professores de nossa Univcsidade reali-
zar cursos similhantes nos institutos con-
generes da America do Sul. 

Nenhuma difficuldade depara a prom-
pta cffectivaçao do projecto. 

Dcspezas relativamente — insignifican-
tes, — talvez só a das passagens, — dahi 
adviriam. 

Mediante um convênio de faci obten-
ção tudo se regularia. 

Quanto ás vantagens de ordem intel-
lectual e moral decorrentes dessa troca 
de ideias, desse conhecimento mutuo, des-
sa interpenetração mental, são tão ma-
nifestas que excusa accentual-as e insis-
tir sobre o assumpto. 

H a j a um pouco de boa vontade e de-
pressa se chegará ao almejado objectivo. 

A F F O N S O CELSO. 
(Jornal do Brasil) . , 

O L I V E I R A L I M A 

O illustre escriptor Oliveira Lima, que 
ha longos annos promove no" exterior uma 
grande obra de cultura nacional, realisou 



ha pouco, nos Estados Unidos, uma serie 
de conferencias sobre assumpto« brasi-
leiros. 

Os themas versados foram os se-
guintes: 

1) "Problemas economicos e finan-
ceiros do Bras i l " ; 

2) "Politica externa do Brasil, spe-
cialmente em relação com os visinhos sul-
americanos" ; 

3) "Politica externa do Brasil, em 
relação com os Estados Unidos" ; 

4) "Questões sociaes c raciaes no 
Bras i l " ; 

5) "Pan-americanismo como doutrina 
cont inental" ; 

6) "O Brasil moderno sob os aspe-
ctos social, economico e politico". 

A VOCAÇAO DE E U C E Y D E S 

As quotidianaB investigações ao archi-
vo do general Sólon têm me facultado re-
velar varias cartas do genro, Euclyxles 
da Cunha, nas quaes, não raro, passam 
como um desabafo, incontido ao mal dis-
simulado desalento, referencias a sua car-
re i ra militar. 

São. aqui, parallelos que desmerecem 
-o brilho do militar num confronto com 
as árduas horas da " s u a " engenharia ci-
vil, e, ali, um enthusiasmo, um engolpha-
mento, um abandono aos estudos scientifi-
cos que distanciam cada vez mais da f r ia 
•espada o ardente pensador nacional. 

Na de hoje vemol-o indeciso, sinão 
perplexo, no momento em que, expirante 
o prazo da aggrcgaçâo, deve volver á fi-
leira. 

O fu tu ro "egresso da f a r d a " , como lhe 
chamou com Alberto Rangel, um de "nos-
sos académicos jornalistas, tem na con-
junc tura vacillações e angustias que âo 
bem se espelham na carta presente e lan-
ça na mesma appellos e chamamentos, em 
soccorro de sua affl icção irressluta, quasi 
como um collegial distanciado do conse-
lho e carinho da maioridade paternal de 
um coração como o do general mais pro-
vado na dor e na luta. 

Foi mesmo a esse grito pela assistência 
do camarada e do amigo, mais velho e 
mais provado na vida, que s? reportou na 
Academia, ao lhe fazer o elogio, o seu 
illústre successor. 

Dando noticia do alludido transe o Sr. 
Afrân io Peixoto nol-o mostra em face 
da resposta do sogro, tenaz e irreductivel 
no "abandono da melhor profissão que 
existe no paiz" segundo lhe escreve e 
def ine esse ultimo. 

Era de um militar assoberbado po r 

crises de toda ordem, geradas no bojo do 
antigo e novo regimen, de que fora em 
dias demolidor e fundador essa opinião. 

As vicissitudes que não arrancaram ao 
republicano o amor das instituições que 
erguera antes, no paiz, também não ex-
t inguiram no* peito do soldado a fé na 
sua bandeira e na sua carreira. 

Era nesse duplo sacerdocio civico e 
funccional que a palavra invocada lhe 
acudia exhortando-o a permanecer na fi-
leira. Tudo em vão. 

Também se assim correspondia negati-
vamente aos conselhos do sogro cm Ja-
neiro de 1S95, já em 94, noutra missiva 
que examinarei depois, foi debalde que, 
escrevendo-a disse fazel-o. considerando a 
fronte itnmaculada do sen filhinho, que 
tem o vosso nome e é vosso neto •— e 
para o qual almejo entre os maiores bens 
do futuro a suprema felicidade de poder 
sentir-se ufano ante a nossa memoria ve-
neranda. .. 

Essas palavras que o destino devia dra-
maticamente inverter no fu turo , elimi-
nando-lhe na selva septentrional o filho 
querido, não demoveram o general de 
seguir para seu commando, no vasto 
oeste que, entretanto, é muito menos vas-
to e menos amplo que seu lar honestíssi-
mo, como observa Euclydes num trans-
porte de revolta intima. 

A bandeira perdeu a espada de um 
homem mas a patria ganhou a penna de 
um grande homem nas letras. 

O antigo cadete, insistindo em deixar 
a farda que o estrangula na obedienci» 
arregimentada, vae yxsurgir t ransf igurado 
no escriptor que o "Es tado de S. Pau lo" 
manda em missão ao Brasil central suble-
vado para revelal-o, depois de arriscado 
mergulho em sua barbaria, aos olhos nus 
de paixões da posteridade e mesmo doi 
contemporâneos estudiosos e de boa von-
tade. 

Assim o vimos, em uma das cartas aqui 
publicadas partir depois, para Canudos, 
onde vingaria, a um tempo, com a sub-
raça humilde e heróica a tradição mili-



tar do sogro, malquistada na vil politi-
queira de uma região delia lastrada na 
época, a ponto de superpor, como se 
provará aqui, a victoria de uma facção 
pessoal do governador, á do governo da 
Nação e da sua própria bandeira. 

E\ pois, da encruzilhada desse minuto 
de sua existencia,. que o fluminense il-
lustre escreve ao general, por aquelle 
momento na Bahia as seguintes linhas: 

"I l lustre amigo general Solon. (S. 
Paulo, 10 de janeiro de 1895) — Deseja-
mos que esta o encontre assim como a 
todos de boa saúde e felizes. Nós vamos 
fiem, sobretudo os filhinhos, robustos, for-
tes como sempre. Eu é que me sinto ex-
tenuado, exhausto mesmo de trabalhos, 
vou vivendo, porém, aguentando heroica-
mente a luta pela vida. 

Já sei que o Sr. está bem ahi; esta 
gente do norte é boa e cavalheira — 
estimal-o-á; lia de deixar ahi muitos ami-
gos — e entre elles o meu tio José, um 
bom typo de homem honesto e digno que 
lhe recommendo. 

Ha dias estive com o Dr. Cerqueira 
Cesar que lhe manda muitas lembranças 
— é um bom velho este e parece ser 
seu amigo. 

Não sei que resolução tomar ainda so-
bre a volta á carreira militar; o meu tem-
po de aggrcgação está a éxpirar e pre-
ciso tomar uma deliberação qualquer." Co-
mo sabe eu sou de uma irresolução ver-
gonhosa até — se puder e quizcr ajude-
me um pouco com a sua solida experi-
encia de homem que já lutou muito. 
Aguardo nesse sentido a sua resposta. 
Uma das coisas que me impressionam é 
reverter e ficar addido ao quartel gene-
ral, com vencimentos reduzidos e com 
fatnilia que somente eu sustento sem apoio 
algum estranho. As vezes penso em .Ir 
para ahi, como engenheiro civil, numa 
commissão mais ou menos estável, que 
me faculte reformar-me sem medo. Talvez 
o senhor pudesse conseguir isto com al-
guma influencia politica dahi. Mande-me 
dizer qualquer coisa a respeito. Aqui, 
comprehendo (e mesmo nada t:ntei ainda) 
que pouco ou nada conseguirei de uma 
politica enredadíssima e listrada pelas 
raias rubras de um jacobinismo que me 
vê com máus olhos. Tenho com os ho-
mens da situação relações cortezes de 

cumprimento e não me animo (e porque-
não dizer — não quero?.) ir além. 

Tenho trabalhado muito e lucrei muito 
como engenheiro nestes seis mezes de 
applicação — não dou por perdido por-
tanto todo este tempo. Preoccupo-me, po-
rém, muito pensando no futuro para o 
qual terei talvez aptidão para seguir mas 
certo não tenho peito. 

Ora, a situação é justamente dos es-
pertes, dahi o grande desanimo que me 
attinge. 

Estarão ahi tão irrequietos como aqui 
os restauradores? 

As vezes creio que a nossa Republica 
atravessa os peores dias. Esta reacção 
monarchica tem afinal a alliança das nos-
sas desgraças politicas e tremo as ve-
zes, imaginando um sueeesso que por 
isso mesmo que é um absurdo póde-se 
realizar na nossa terra. 

Também será o que falta para com-
pletar a nossa desmoralização perante o 
mundo. 

A peor posição será a nossa, a dos re-
publicanos de todos os t empos . . . os ou-
tros adherirão pela segunda vez e conti-
nuarão a mesma vida commoda que hoje 
têm. 

A Sanninha pede-lhe para retribuir as 
lembranças da família do Sr. coronel Sa-
turnino. 

Mande-nos dizer que tal tem achado 
tudo isto por ahi; mas eseveva-me — 
não creio que o commando do districto 
absorva-lhe tedo o tempo. Os meus ami-
gos vão ficando escassos — só falta ago-
ra que o meu velho amigo imite-os. Tam-
bém a Sanninha ejueixa-se de falta de 
c a r t a s . . . neste andar a nossa sociedade 
estará em breve reduzida aos dois fi-
lhinhos. 

Esteve aqui o Ferraz e trouxe uns pre-
sentes que agradecemos. O coronel Noro-
nha, um bom e digno amigo seu, manda 
muitas lembranças. 

Recommenda-nos a todos. Ahi vae 
grande abraço e grandes saudações do 
genro e amigo obrmo. —• Euclydes da 
Cunha". 

Vejamos, a seguir, a carta de 94. 

M A U R I C I O D E EACERDA. 

(O Imparcial). 





O povo de Nova York felicitou ao desta capital. 

O que haverá em Los Angeles se o famoso Bam-bam-bam cinematographico 
tcisma de se vingar do microbio a t r e v i d o . . . (OS WAL DO —D. QuixoU) 

A I N D A O C E N T E N A R I O 

— Ah ! seu Fagundes, que satisfação I Que honra ! 
— No meio do povo que nos felicitou tá a Picfó, a Gloria Swánsu, 

Tom Misqui, Chico Boia I . . . (OSWALDO—D. Quixote) 

A R R É Ê É É É DA ! I I I ! ! 
O actor cinematographico William Hart, 

atacado de typlio, quasi morreu. 





Brizzolara (rivolto alia "Folha da Noite") : — Placati, crudele, col suo sangue ! 
V O L T O — ( P a s q u i n o ) 

U M F U T U R O M I N I S T R O D A F A Z E N D A 

J U S T O R E C E I O 

—Afinal, quando é que V. me pe-
de a papae? 
—Eu mesmo não sei, tenho me-
do . . . 
—Medo porque? 
—E' que eu liontein pedi-lhe cem 
mil reis emprestados e elle m'os 
negou, 
MANOLO — (D. Quixote) 

—Quando cliolas quanto ganhas para ficar 
quieto? 
— Uin tutãozinho. 
—Eu não: só calo a bocca por um tutão 
dos grandes. 

SANTIAGO - (D. Quixote) 



HOLMBERG, BECH & CIA. 
IMPORTADORES 

RUA LIBERO BADARO', 169 

S À O P A U L O 

RIO DE JANEIRO, 

STOCKHOLM, 

HAMBURG, 

NEW YORK, 

E LONDRES 

Papel, materiaes para 
construcção, aço e 

ferro, anilinas e 
outros productos chimicos. 
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LOTERIA DE S. PAULO 
Grande Loteria para o fim do Anno 

Sexta Fei ra , 2 9 d e D e z e m b r o 

2oo:ooo$ooo 
Inteiro 9$ooo Fracção $9oo 

Os bilhetes já estão á venda 
em todas as casas lotericas 

A C A B A D E 
A P P A R E C E R 
Esportistas ! 

Jogadores ! 
Torcedores! 

Eis o livro ha tanto procurado 
Regras e termos nacionalisados. 

O verdadeiro tratado do 
Futebol Associação 

Monteiro Lobato & C. 
B d l t o r o t i 

PREÇO 2$000 

Pelo Correio mais $500. 



V v ^ ) ) ® preciso combater a p e r d a \ 
/ ^ — d e assucar. tonificar o or-
ganismo. regularisar as funcçòes dos orgõos internos 

essenclaes a vida e restabelecer o appettte e a funcçõo 
digestiva pelo uso da 

I n l i " 

heroico medicamento composto de 
plantas indígenas brazilefras 

PAU FERRO . SUCUPIRA 

JAMELÃO E CAJUEIRO 

Usa-se de 3 a 6 colheres 
de chá por dia em agua 



AS MACHINAS 

L I D G E R W O O D 
para Café, Mandioca, Assucar, 
Arroz, Milho, Fubá 

São as mais recommendaveis 
para a lavoura, segundo expe-
riencia de ha mais de 50 an-
nos no Brasil. : : : : 

GRANDE STOCK de Caldeiras, Motores a 
vapor, Rodas de agua, Turbinas e acces-
sorios para a lavoura. 
Correias - Óleos - Telhas de Zinco -
Ferro em barra - Canos de ferro gal-
vanisado e mais pertences. 

CLING SURFACE massa sem rival para con-
servação de correias. 

IMPORTAÇÃO DIRECTA de quaesquer 
machinas, canos de ferro batido galvanisa-
do para encanamentos de agua, etc. 

P A R A I N F O R M A Ç Õ E S , P R E Ç O S , ORÇAMENTOS, ETC. 

D I R I G I R - S E A ' 

Rua São Bento, 29-c - S. PAULO 
Off. Graphicas Monteiro Lobato & Co. - Rua Gusmões, 70 - S. Paulo. 



Différentes modelos de carteiras escolares para 
uma e duas pessoas: Mesas e cadeirinhas para 
Jardim de Infancia; Contador mechanico; Qua-

dros negros e outros artigos escolares. 

Peçam catalogos e informações minuciosas 
FABRICA DE MOVEIS ESCOLARES 

"EDUARDO WALLER" 

DE 

]• Gualberto de Oliveira 
flua Antonia de Queiroz ti. 65 (Consolação] Cidade, 1216 

SÃO PAULO 

^l l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l i l l l l l i lH 

I Moveis Escolares I 


