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DO 

A LITERATURA FRANCESA E A GUERRA 

Escrevendo as linhas que seguem, gostaria de fugir a tudo que 
possa lembrar de perto ou de longe ai\ de prophecia, de julgamento 
ou de qualquer outra attitude definitiva, que me parece incompatível 
com os tempos cruéis, graves e complexos que atravessamos, e que, 
de toda maneira, para ser efficaz, exigiria qualidades, boas ou más, 
que não são minhas. Deponho aqui, breve e summariamente que seja, 
apenas como testemunha solidaria do immenso infortúnio presente- 
mente imposto ao mundo e como quem fosse ameaçado numa fibra 
vital só por sentir a necessidade de defender uma certa concepção da 
literatura, quasi poderia escrever: da vida. 

Um dos" rarissimos resultados da guerra susceptiveis de serem 
"bemfazejos — nias a que preço! — é o que obrigaria os povos venci- 
dos, e, talvez, ainda mais, os outros, a descer em si mesmos. A der- 
rota, comtudo, costuma ser melhor conselheira do que a victoria. Os 
povos victoriosos, embriagados com triumphos militares, raramente 
ouvem a voz da razão ou do espirito. Querem ser os mais fortes, po- 
rém, na realidade, não podem exprimir nada. Não são consultados. 
Raramente são livres: vivem ás ordens de seus chefes. Quem se atre- 
've a falar a verdade é considerado inimigo do país. Os meios, ahi, 
justificam o fim, o único fim: a pseudo-grandeza da nação, pois a"ver- 
dadeira é bem differente: escolhe os meios, e nos revela que não há 
grandeza possivel obtida á custa dos outros, de sua própria palavra, 
e sem o respeito do que, na pessoa individual como nos povòs,'se cha- 
ma a dignidade. Essa observação^ se visa alguns responsáveis, não 
se dirige, todavia, a nenhum regime. O que importa a uma nação é 
muito menos sua forma de governo, visto que todo systema acaba es- 
^otando-se a si proprio, do que os homens que o constituem. Todo 
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regime possue vícios que o tempo accentua, até que vem a ser mor- 
tifero, e é perigoso quando nas mãos de homens corruptos ou in- 
capazes . 

• 

E' provável que o mundo de amanhã, pelo menos o mundo so- 
cial, não seja o mesmo que este que está morrendo. Não nos deixe- 
mos, porém, illudir: o mundo não se transforma nem rapida, nem fá- 
cil ou definitivamente. Dois mil annos de uma civilização que se pre- 
tende christã não conseguiram modificar o coração humano. Não Oi 
conseguiram, na medida que não era christã, e se, para nos salvar,, 
existem, de facto, santos e milhares de almas de boa vontade, é mes- 
mo obra milagrosa do christianismo. A triste verdade, porém, é que 
a caridade christã ainda não conquistou o mundo. Sem duvida, de- 
pende, antes de tudo, de nós, christãos, que essa virtude capital o» 
vença, mas também dos outros que tornem possivel tal conquista. 

Uma das razões de ser da literatura é reflectir o homem, o de- 
sempre. Por isso mesmo, não pode haver solução de continuidade en- 
tre as grandes obras. O que há, são épocas de silencio relativo, de re- 
colhimento, de meditação ou de abafamento. O espirito guerreiro, que 
exige um regime autoritario, não favorece a expressão literaria. Entre 
o império da força militar e o do espirito parece haver um desses pac- 

^ tos mudos q^e estabelecem as grandes leis da vida e fazem com que 
um e outro alternem, como o movimento da respiração, feito em dois- 
tempos, que se succedem e são recíprocos factores de exaltação e de 
orgulho nacionaes. Ainda bem perto de nós, o exemplo vivo de Na- 
poleão é typico desse estado de coisas no sentido que o Primeiro Im- 
pério afastou da França os grandes escriptores do tempo, obrigando-os 
a viver no exílio ou contra o regime, taes como Madame de Staèl ou 
Chateaubriand. Entretanto, se o imperador, emquanto vivia, abafou 
todo pensamento que tentava ser independente, não se pode negar que; 
depois de morto, elle inspirou a França inteira. C^nferíu-lhe um pre- 
stigio e um potencial de vida jamais alcançado ate então. Tornou-se 
um fermento de poesia de intensidàde sem igual na literatura moder- 
na . O romantismo francês, desde Chateaubriand até Hugo, não -seria o- 
que é sem Napoleão, que mais do que qualquer outro contribuiu para 
lhe dar seu proprio tom. 

Não houve quem desse o seu á França actual. Espera-se ouvir 
uma voz e, apesar de grandes escriptores cujo valor é indiscutível. 
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procura-se debalde. As circumstancias requerem que o país entre, do 
ponto de vista literário, num periodo de recolhimento e de revisão dos 
valores. Poucos nomes escaparão ao julgamento e á censur» publica! 
Poucos livros possuirão bastante matéria humana para que consigam 
sobreviver aó flagello insondavel da guerra, cujo sentido, profundo 
nos escapa, mas que não temos o direito de desprezar, como seriamos 
também inclinados a fazer. Tudo que é mysterioso, tudo que nos 
fere, devia obrigar-nos a meditar. Assim como escrevia Joseph de 
Maistre numa pagina celebre: "Les fonctions du soldat sont terribles: 
mais il faut qu'elles tiennent à une grande loi du monde spirituel, et 
Ton ne doit pas s'étonner que toutes les nations de Tunivers se soient 
accordées à voir dans ce fléau quelque chose de plus particulièrement 
divin que dans les autres; croyez que ce n'est pas sans une grande et 
profonde raison que le titre de Dieu des Armées brille à toutes les pa- 
ges de TEcriture sainte. Coupables mortels, et malheureux, parce que 
nous sommes coupables! Cest nous qui rendons nécessaires teus les 
maux physiques, mais surtout Ia guerre." 

Talvez a guerra seja para os vencidos um terrivel meio de puri- 
ficação, e aconteça que seja para os vencedores uma provação pe- 
rigosa, onde não há gloria ou algo que honre nossa civilização. 

* 
« 

Uma nação que a guerra feriu vitalmente deve ter a coragem 
de ver as coisas como são, e tendo-a, não está longe de obter as victo- 
rias que fazem os santos, os heróes, os grandes homens e, com elles, 
os grandes povos. A literatura, que revela ora a alma nacional, ora 
a individual, deixará então de ser um luxo, um simples passatempo, 
para se tornar uma necessidade do espirito, um reflexo tão completo 
e fiel quanto possivel de nossa "condição humana". Os múltiplos ef- 
feitos da guerra fazem com que saibamos melhor do que em tempos 
de vida fácil o que temos o direito de pedir a um livro. Mais do que 
nunca este terá. que ser digno das grandes obras que nos ensinaram a 
ser exigentes, a pedir-lhe que enriqueça o conhecimento que podemos 
ter de nós mesmos, a nossa concepção da vida, o nosso modo de pen- 
sar e de sentir. Um povo que soffre não se deixa mais illudir, quer 
obras authenticas, não só brilhantes pelo estilo e pelo jogo das idéas, 
mas que correspondam a uma intuição ou a uma experiencia segura 
e infallivel da vida. Os tempos que succedem a dias infelizes recla- 
mam obras que ajudem a viver, obras classicas. 

• 

A nossa civilização fez com que a literatura represente um dos 
patrimonios nacionaes mais valiosos, indispensáveis, um de seus titu- 
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los de gloria deante dos quaes todos se inclinam. Shakespeare fez 
mais pela gloria immortal da Inglaterra do que todos os reinados suc- 
cessivos de seus reis. Por que será — talvez indaguem alguns — esse 
privilegio da literatura? Porque nella devem externar-se as forças es- 
pirituaes do gênio nacional. A literatura não deve apenas reflectir seu 
tempo, mas todos os tempos. Há de surgir das profundezas da alma 
nacional, por vezes ferida, porém viva. Nem todas as victorias se 
travam em campos de batalha. Só se impõem, na verdade, depois. 
Prova-o, por exemplo, a força secular de resistencia do povo glori- 
oso da Polonia. Admirável nação que encarna algum novo Rolando 
das neves pérfidas, ainda por nós desconhecido, quem te cantará nu- 
ma epopéa digna de teu heroismo puro? Confiantes no valor immor- 
tal da poesia, esperamos o poema que cante tua victoria — a do sa- 
crifício sangrento e total —_o poema que será o prolongamento de 
nossa própria aspiração, voltada para ti, grata... 

» 

Será que pedimos demais ás letras?' As provações incitam-nos a 
querer ver claro, a apreciar o sentido de tudo que importa e, parti- ' 
cularmente, de nossos motivos de viver, E' provável que nem todos 
resistam a esse exame. Uma obra literaria, todavia, seria pouca coisa 
se não nos revelasse um mundo mais profundo, mais real, mais fértil 
do que este, com o qual nem sempre nos podemos satisfazer. Esta- 
mos chegando, nessa altura, ao problema capital da poesia, capital 
porque é indispensável á vida dos livros, dos quaes é a alma, e nos 
liberta dos cárceres infernaes. Precisemos, todavia. 

• 

A poesia, que tem por fim augmentar em nós o senso da vida, 
não pode, ao invés do que alguns pensam, afastar-nos da realidade. 
A palavra "lyrica" não tem outra significação. Poeta é quem desven- 
da segredos da realidade escondida. Para isso, que recorra o poeta 
aos meios que quiser, sonho, recordações, exaltação de certos senti- 
mentos, comtanto que consiga obter nossa adhesão, que haja com- 
municação entre elle e nós, algo que nos permitta» ir mais fundo, e que 
não dependa só de preoccupações de ordem esthetica, mas palpite e 
viva nelle como em nós, algo que traduza o exemplo immortal de 
Shakespeare. Todo poeta é suprarealista, se entendermos essa ex- 
pressão fora de qualquer espirito de'^ escola literaria. Todo poeta é vi- 
sionário do mundo interior, tem revelações sobrenaturaes, é portador 
de uma mensagem inédita. • 

« 

O conceito de poesia tem soffrido estes últimos cincoenta annos, 
desde Rimbaud até os suprarealistas, uma serie de interpretações que 
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demonstram um enriquecimento incontestável da matéria poética. As- 
sim como o previa o encantador Guillaume Apollinaire, grande cre- 
dor de seus successores: 

II y a là des feu.v notweaiix des coiilenrs jamais vues 
Millcs phantasmes impondérables... 

E mais até. Pelo facto de que só mais tarde conseguiremos ava- 
liar em obras definith^as todos os resultados desse longo esforço mui- 
to complexo e de valor desigual que é o suprarealismo, mas que, ape- 
sar de abusos grosseiros, conseguiu ampliar o campo das investiga- 
ções poéticas, levando-o além dos limites até então concebiveis — por 
isso a poesia não deixa de ser um dom que temos, por vezes, de me- 
recer por uma paciência infinita. O exemplo de um poeta como 
Claudel, cuja grande sombra paira muito acima de seus contemporâ- 
neos, no-lo ensina, como também no-lo ensinou, referindo-se a uma 
poesia muito mais intima, mas não menos rica de vida interior, Rainer 
Maria Rilke, que nos seus inesquecíveis Cadernos de Malte Lauridí 
Brigge nos confiava esta receita de ouro: "Para escrever um verso 
só, é preciso ter visto muitas cidades, homens e coisas, é preciso co- 
nhecer os animaes, é preciso sentir como voam os passaros e saber 
que movimento fazem as florezinhas quando se abrem de manhã cedo. 
E' preciso poder pensar novamente em caminhos, em regiões desco- 
nhecidas, em encontros inesperados, em viagens que viamos se apro- 
ximarem, em dias da infancia cujo mysterio ainda não foi desvendado, 
e não basta saber pensar nisso tudo. E' preciso ter lembranças de mui- 
tas noites de amor, uma differente da outra, de gritos de mulheres ber- 
rando em dores de parto, e de leves e adormecidas parturientes que se 
fechavam de novo. E' preciso, ainda ter estado perto daquelles que 
morrem, ter ficado sentado perto dos mortos, no quarto com a janela 
aberta e os barulhos que subiam de repente. Nem basta ter lembran- 
ças. E' preciso esquecê-las quando numerosas e depois ter a grande 
paciência de esperar que voltem. Pois ainda não está nas lembranças. 
E' só quando ellas se tornam em nós sangue, olhar, gesto, quando 
não têm mais nome e não se distinguem mais de nós mesmos, só en- 
tão é que pode acontecer que numa hora muito rara, no meio dellas, 
se levante a primeira palavra de um verso." 

* 

Que lição de paciência, quasi de silencio! Este nem sempre é sig- 
nal de morte. Há silêncios dignos, ferteis, bons conselheiros, medi- 
tativos, que correspondem a. um recolhimento, participam da vida li- 
teraria no sentido em que se fazem necessários á realização de gran- 
des obras que elles precedem. Não são obrigatoriamente os escriptos 
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realizados em tom alto os que têm mais significação. Nem todo tro- 
Vador possue o volume de voz de um Victor Hugo. Poetas como 
Verlaine ou Rilke, escriptores como Benjamin Constant, jamais se- 
rão ouvidos por surdos de espirito. Falam em voz baixa. Augmen- 
ta, porém, a intensidade do que têm a dizer a discrição de suas vozes. 
Nelles, a margem entre a expressão graphica e a intimidade real do 
ser é a minima possivel. Sentimos que o que lemos foi precedido de 
um silencio longo, paciente, significativo, attento, activo, quasi reli- 
gioso, E' do valor actual desse silencio que depende, ao nosso ver, 
a qualidade immediata da producção literaria que teremos após a 
guerra. 

« 

O que consideramos ser a luz, por vezes cega. Quem jamais pas- 
sou da luz estonteante e quente de uma tarde de verão para uma da- 
quellas innumeras igrejinhas da França, ao penetrar no interior do 
santuario todo mergulhado numa penumbra deliciosamente fresca, co- 
meça por não distinguir nada. A primeira impressão é de uma noite 
total, e só aos poucos, como no ácido mágico de uma chapa photogra- 
phica, vae-se revelando a vida intensa presente e reflectida num altar, 
num crucifixo, na imagem de uma santa, num ramo de flores, que nos 
escondia, no entanto, a pretensa luz. A verdadeira é a que permitte 
medir a nossa realidade humana com toda a sua profundeza. E' a úni- 
ca que procuramos nas letras, é essa que sempre nos revelou a Fran- 
ça, nossa mãe espiritual, para a qual temos uma divida de ordem cul- 
tural, inesgotável. E' possivel que a noite do inverno moral que atra- 
vessámos seja longa. O que sei é que nunca deixaremos de perceber 
o frêmito da vida, do espirito e da alma, como uma voz sagrada mo- 
mentaneamente abafada pelos estrondos dos canhões, mas que, no si- 
lencio religioso da madrugada, ouvimos da terra que deu a um mun- 
do imperecivel Montaigne, Pascal, Racine, Bossuet, Rousseau, Con- 
stant, Stendhal, Flaubert, Baúdelaire, Claudel... 

ROBERTO ALVIM CORRÊA 



o PROBLEMA DA AUTORIA DAS 

"CARTAS CHILENAS" 

I. A TRADIÇÃO 

Thomaz Antonio Gonzaga foi o autor das Cartas Chilenas. 
Pensamos que o presente estudo autorizará o caracter emphatico 

<3esta affirmativa, sem que nos seja cabivel a pecha de precipitação. 
O maior obstáculo ao esclarecimento de um problema literário, 

(que apparece, de resto, com qualquer problema), é o ponto de vista 
preconcebido, o parti-pris. 

Desde que o estudioso de literatura leve a sua solução no bolso, 
antes de examinar o assumpto, está claro que, sobretudo, se for homem 
capaz, há de sempre arranjar argumentos em favor delia. 

Desenvolve, então, o escriptor todos os esforços no sentido dè ob» 
scurecer a these contraria, de abalar os fundamentos em que ella se 
assenta, para melhor clarear e robustecer a própria. 

Com esta technica o estudo degenera em polemica, e o que fica 
€m jogo, desde que o contendor replique com o uso das mesmas re- 
gras, não é mais a resolução de um thema passado, mas a defesa de 
dois sentimentos vivos de amor-proprio. 

Os exemplos que temos desse lamentavel desvio são os mais 
numerosos e os mais altos. 

Recordemos como é falsa a critica, contida no julgamento dos 
•últimos românticos portugueses sobre os realistas, e vice-versa. 

No Brasil, para irmos logo a um espirito culminante, o-artigo de 
Machado de Assis sobre o Primo Basilio, de Eça de Queiroz, é um 
modelo de obstinada incomprehensão. 

Só pode chegar á verdade, na solução de uma duvida literaria, 
do genero da que existe sobre a autoria das Cartas Chilenas, aquelle 
que não pretender, antecipadamente, attribui-la a nenhum dos seus 
possíveis autores. 

Foi, afinal, o que se deu com quem assigna estas linhas, e, tam- 
bém, com os srs. Luis Camillo de Oliveira Neto e Manuel Bandeira, 
cujos estudos, conduzidos ao mesmo temjx) que os nossos, servem dé 
importantes subsidios para as conclusões a que chegamos. 
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NÓS estavámos plenamente convencidos da autoria de Claudia 
Manuel da Costa, antes de sermos levados a examinar mais de perto 
a questão. 

A origem de tal convicção era, et pour cause, o livro O Inconfi- 
dente Cláudio Manuel da Costa, do sr. Caio de Mello Franco. 

Em tal trabalho, de innegaveis qualidades, o escriptor mineiro 
traz todo o vento que pode, para enfunar o pano do poeta do Ribei- 
rão do Carmo. \ 

O apparecimento do referido estudo deu a impressão geral de que 
a velha duvida estava para sempre esclarecida. 

Ronald de Carvalho, na ultima edição da sua Pequena Historia 
da Literatura Brasileira, assegura que, depois do livro do sr. Mello 
Franco, "deve-se concluir que as Cartas Chilenas receberam certidão 
de baptismo". (1) 

O sr. Rodolfo Garcia, em uma de suas notas á Historia Geral de 
Varnhagen, sustenta idêntica opinião: 

"... Caio de Mello Franco publicou O Inconfidente Cláudio Ma- 
nuel da Costa, o Parnaso Obsequioso e as Cartas Chilenas, Rio, 1931, 
— que veio resolver a questão definitivamente em favor do autor do 
poema V illa Rica( 2 ) 

A nossa convicção pró-Claudio não fazia mais, pois, que acom- 
panhar a de outros, muito mais abalizada. 

Entretanto, a oportunidade de estudar pessoalmente o assumpto 
se noa apresentou quando escrevemos, para o Instituto Historico, uma 
these sobre a Inconfidência Mineira. 

O estudo da conjuração politica levou-nos a uma pesquisa mais 
aprofundada do ambiente intellectual em que ella se gerou. 

As Cartas Chilenas são um dos mais typicos productos de tal am- 
biente. Tivemos, dada a orientação do nosso estudo, de nos deter 
demoradamente sobre ellas. 

E dahi partiram as primeiras duvidas sobre a these da attribui- 
ção a Cláudio, que não mais nos pareceu pacifica. 

O sr. Luis Camillo de Oliveira Neto, outro tranquillo partidá- 
rio de Cláudio, a quem communicamos alguns dos resultados de nos- 
sas investigações, levou a effeito outras pesquisas, no admirável ma- 
terial de que dispõe sobre a historia de Minas, produzindo os excel- 
lentes esclarecimentos de que em breve nos valeremos. 

( 1) — Ed. Briguiet, Rio, 1935, pag. 183. 
( 2) —^Garcia, in Vamhagen, Historia Geral, vol. 4, pag. 425. Hoje o sr. Ro- 

dolfo Garcia reconsiderou a opinião primitiva e reconhece a autoria 
de Gonzaga. 
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Quanto ao sr. Manuel Bandeira, quando começou a fazer o seu 
estudo sobre o estilo das Cartas, a impressão inicial que levava era 
a mesma sustentada no trabalho de Tito Livio de Castro sobre a fa- 
mosa satira, isto é, que as Cartas Chilenas podiam muito bem não 
ser obra de nenhum dos seus indigitados autores, (Gonzaga, Cláudio, 
Alvarenga), mas de um outro qualquer, obscuro e insuspeitado. 

Veremos logo que a evidencia da autoria gonzagueana também 
conquistou- o sr. Manuel Bandeira no terreno a que limitara as suas 
pesquisas. 

Nenhuifi de nós três pretendeu, portanto, dé inicio, attribuir as 
Cartas a Gonzaga. Isto talvez tenha contribuido, mais que qualquer 
outro facto, para o encontro, (dizemo-lo sem falsa modéstia), daquil- 
lo que hoje pode ser considerado como verdade. 

Pode-se crer que as primeiras duvidas sobre a autoria das Car- 
tas começaram com as opiniões de Varnhagen. 

Diz-se, é verdade, que desde que o poema começou a correr, em 
Villa Rica, foi attribuido ora a Cláudio, ora a Gonzaga, ora a Alva- 
renga, ora aos três, conjuntamente. 

Theophilo Braga é, talvez, o primeiro dos que nos vehiculam esta 
informação, desacompanhada, aliás, de qualquer prova. (3) Chegou- 
-se a dizer que o proprio Cunha Meneses attribuia a satira aos dois 
poetas. Coisa impossivel, pois, como vimos, ella deve ter sido escripta 
depois da partida delle. Esta antiga imputação parece inventada pelos 
literatos. Até prova da sua existencia, devemos considerá-la como 
falsa. 

O que conhecemos de positivo, porque são testemunhos escrip- 
tos, é que as Cartas foram, de inicio, attribuidas somente a Gonzaga. 

Varnhagen, porém, baseado em razões perfeitamente infundadas, 
além de bastante ligeiras, attribuiu-as em 1850 a Alvarenga e, em 
1867, a Cláudio. 

Pode-se dizer que a opinião do grande historiador levantou a ce- 
leuma . 

Aliás o visconde de Porto Seguro era mestre, nessas malicias. 

Quando teimava num ponto, (e o ponto foi aqui retirar a autoria 
de Gonzaga), não arredava dali, e mais se agarrava a elle quando 
percebia que não tinha razão. 

Assim fez com as viagens de Vespucio, assim obrou com a ida 
de Caramuru á Europa. Chegava a esconder textos, que eram do seu 
conhecimento, e que iriam desmentir a these em que se collocara. 

(3) — Theophilo Braga, Filinio Elysio e os dissidentes da Arcadia, Porto, 
1901, pag. 540. — 
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Depois de Varnhagen, seguiam-se varias opiniões, umas de ac- 
cordo com elle, outras'contrarias á sua,/mas, na maior parte, incon- 
testavelmente rapidas, mal informadas, infundadas. Chegou-se até a 
sustentar que as Cartas tinham sido escriptas no século dezenove, e 
que tudo não passava" de uma grande mystificação... 

Como Varnhagen, (primeira phase), attribuiram as Cartas a Al- 
varenga Peixoto, entre outros, os seguintes: Ferdinand Denis, Camil- 
lo Castello Branco, Theophilo Braga, Sylvio Romero. 

Como Varnhagen, (segunda phase), attribuiram-nas 4 Cláudio 
os srs. Lindolfo Gomes e Caio de Mello Franco, que encfintraram, já 
vimos, quem os apoiasse. 

Com Gonzaga ficaram, modernamente, apenas Alberto Faria, Ar- 
thur Motta e José Veríssimo. Pereira da Silva, Joaquim Norberto e 
Tito Livio de Castro não se pronunciaram, com segurança, por 
nenhum. 

A these da collaboração, lembrada, entre outros, por Pereira da 
Silva, voltou, modernamente, a ser defendida, e não sem brilho, pelo 
sr. Sud Mennucci, em três artigos publicados no jornal Folha da 
Manhã, de São Paulo. 

Na demonstração, que faremos, da autoria exclusiva de Gonzaga, 
refutaremos, de todas as posições assumidas, apenas as theses mais 
representativas, ou que tiverem maiores apparencias de fundamento, 

i Seguiremos a seguinte ordem, na exposição do nosso ponto de 
vista: 

Inicialmente veremos o que impõe a verdadeira tradição escrip- 
ta, depois colheremos os argumentos de facto e as indicações históri- 
cas retiradas ao texto das Cartas, e, finalmente, recorreremos á prova 
de estilo. 

Concluiremos como tudo concorda em apontar, sem qualquer som- 
bra de duvida, para os-espiritos desapaixonados, um único autor para 
as Cartas Chilenas: Thomaz Antonio Gonzaga. 

Vamos á tradição. 

Esta, pelo que sabemos com certeza, aponta, desde o inicio, o can- 
tor de Marilia. 

São conhecidos três* depoimentos antigos, por escripto, sobre as 
Cartas. 

O primeiro é o de Francisco Luis S'aturnino da Veiga. 
O seu neto, no prefacio, que fez, das Cartas, affirma que o de- 

poimento do avô estava na copia "que serviu de base á edição",-(Ms. 
C), o que não é exacto. A nota de Saturnino está na Carta 7.^ do 
Ms. B, mais antigo que o outro, e é a seguinte, fielmente copiada: 

"Dizem que continha esta carta 299 versos até ao que diz — Que 
não busques cobri-los... — como ao deante se mostra copiado no 
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resto da mma. carta 7.^. E que ao copiar do original esta Carta o A. 
(o dr. Thomaz Antonio Gonzaga) dissera q. já estava reformado o 
q. nelia falta; mas não em estado de se poder copiar. O mmo. suc- 
cedeu com o fim da 135 q. é a ultima: e q. poucos dias depois fôra 
preso; sem q. haja qm. dê noticia de tal manuscripto." 

Note-se a precisão e a certeza do depoimento,, quanto á affirma- 
ção da autoria., 

Pois bem, um dos partidarios de Cláudio, o sr. Lindolfo Gomes, 
referindo-se a estas linhas de Saturnino da Veiga, que foram transcrip- 
tas pelo neto na sua edição, diz o seguinte: 

"O finado Francisco Luis Saturnino da Veiga, que viveu de 1771 
a 1788 em Villa Rica e possuiu uma copia do poema, declarou-se con- 
jecturalmente em prol de Gonzaga, mas é certo que esse seu depoimen- 
to não pode ter fundamento seguro." (4) 

Ora, nestas poucas linhas do erudito escriptor mineiro, (a quem 
acatamos sinceramente pelos seus valiosos trabalhos), há varias in- 
exactidões que precisam ser corrigidas. 

Em primeiro lugar Saturnino nasceu em 1771, chegou a Villa 
Rica em 1788 e ali ficou até fins de 1789. (5) 

Em segundo lugar está escripto no prefacio do neto que o avô 
possuia três copias do poema, das quaes uma do seu proprio punho, 
(sabemos agora que são duas, as escriptas por elle), e não uma só 
copia, como affirma o sr. Lindolfo Gomes. 

Finalmente, e isto é que importa, (citamos o resto apenas para 
mostrar com que facilidade a desattenção falseia os textos). Saturnino 
não "se declarou conjecturalmente em prol de Gonzaga". 

A conjectura está no ponto em que elle fala da maior extensão 
da Carta 7.^, ("dizem que continha esta carta"...), mas, quando in- 
forma que o autor é Gonzaga, não pode ser mais affirmativo. Basta 
reler o trecho acima transcripto. 

A junta ainda o sr. Lindolfo Gomes no local citado: 
"Essa supposição era especialmente baseada no facto de haver, 

na copia que possuia, a assignatura Tomaz (sem h, não de uso do 
poeta) Antonio Gonzaga. Antonio estava escripto com dois tt, o que 
faz crer que essa assignatura não podia ser do punho de Dirceu, mas 
do copista." 

A supposição de Saturnino não foi baseada em tal facto, e isto é 
certo por uma circumstancia que o sr. Gomes não poderia conhecer. 
Esta circumstancia é a de que não há, nem nunca houve, em nenhum 
dos três manuscriptos que pertenceram ao velho Veiga, a famosa as- 

(4) — Lindolfo Gomes, A autoria das Cartas Chilenas, Typ. Brasil, Juiz de 
Fora, 1932, pag. 3. 

(5) — Luís Francisco da Veiga, Prefacio ás Cartas Chilenas, pag. 15, nota. 
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signatura errada. Quem quiser se certificar disto não tem mais que 
examinar os manuscriptos, que estão no Instituto Historico. 

Não sabemos que vespa terá mordido o honrado Luís Francisco, 
para fazê-lo impingir aquella inverdade aos seus leitores. Diz elle, 
com effeito, na pagina 12 do seu prefacio: 

"Na copia que possuo, do sr. Francisco Luís Saturnino da Vei- 
ga, e que serve de base á presente edição, encontra-se no fim da de- 
dicatória (em prosa), o seguinte: "Villa Rica, 9 de Fevereiro de 1789. 
Tomaz Anttonio Gonzaga". A letra é differente, assim como singular 
o caracter dos algarismos; parece que o copista conhecendo a letra 
do poeta, tratou de imitá-la. Thomaz está escripto, como se vê, sem h 
e Antonio tem dois tt." 

Ora, a copia que serviu de base á edição de 1863 é o Ms. C. 
Não o prova apenas a! declaração de Luís Francisco em outro 

ponto do seu prefacio. O proprio Ms. conserva signaes irrefutáveis 
disto: a distribuição, no alto das paginas, das tarefas, feita pelo chefe 
da officina aos typographos, bem como as marcas de paginação, que 
correspondem ás do livro impresso. 

E este Ms. C, repetimos, absolutamente não contém, nem con- 
teve, (não há signal de raspagem), a assignatura fantastica, como, 
aliás, ella não apparece em nenhum dos dois outros. 

Podemos, pois, affirmar, sem temeridade, que o facto é pura in- 
venção de Luís Francisco. 

Aliás temos a prova material da innocente fraude. 
O prefacio original e manuscripto de Luís Francisco está collado 

ao Ms. C. E, observado attentamente, revela esta coisa curiosa: 
O prefaciador escreveu a principio que a copia possuía a assigna- 

tura de Thomaz Antonio Gonzaga, (o que era falso), mas graphou 
correctamente o nome do poeta. Só depois de escripto é que o alterou, 
riscando o h de Thomaz, e accrescentando um t a Antonio. 

Por que terá feito isto? E' difficil responder, hoje em dia. A 
uníca hypothese plausível, a nosso ver,, de toda esta ingênua invenção, 
é que Luís Francisco tenha querido criar mysterio e despertar inte- 
resse em torno do assumpto, sem pensar nas dores de cabeça que nos 
iria dar, mais tarde. 

Resumindo: Fica desfeita a balela do nome errado e confirmado 
o caracter informativo, e não conjectural, do depoimento de Saturnino 
sobre Gonzaga. 

Depoimento de contemporâneo, presente em Villa Rica no mo- 
mento da diffusão do poema e da prisão do poeta. 

Vamos, agora, ao segundo testemunho tradicional. 
E' o de Francisco das Chagas Ribeiro. 
Consta elle da primeira edição, (incompleta), das Cartas, appa- 

recida em 1845. 
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Santiago Nunes Ribeiro diz, na nota preliminar, que "um ancião 
depositário de muitos thesouros da literatura brasileira", e dono do 
manuscripto que serviu para a edição, assegura: "Tenho motivos para 
affirmar que o dr. Thomaz Antonio Gonzaga é o autor das Cartas 
Chilenas. Francisco das Chagas Ribeiro." (6) 

Chagas Ribeiro, sendo ancião em 1845, era, também, um pro- 
vável contemporâneo das Cartas. Seu depoimento, pois, sobretudo 
nos termos em que foi vazado, é importante. 

Para invalidá-lo não bastam vagas allegações posteriores, mas são 
necessarias provas ou depoimentos coevos, em contrario, até hoje não 
apresentados. 

O terceiro testemunho da tradição escripta é do bispo de Ane- 
muria, frei Antonio de Arrabida, a quem já nos referimos. 

Do catalogo de Mss. da Bibliotheca Regia, que o bisjxj elaborou, 
e que ainda hoje se encontra na Bibliotheca Nacional, consta a indi- 
cação de um Ms. das Cartas Chilenas, com esta simples nota: "Car- 
tas Chilianas, autor Thomaz Antonio Gonzaga." 

Não havia, para o director da Bibliotheca Regia, a menor duvi- 
da sobre o assumpto. E isto num tempo em que Gonzaga, talvez, ain- 
da estivesse vivo, em África. 

Está, pois, demonstrado o que dissemos há pouco. 
Os três 'depoimentos authenticos, contemporâneos do pòema, e 

escriptos num tempo em que não se discutia quem era o seu autor, o 
attribuem a Gonzaga. Fora delles não se conhecem quaesquer outros. 

Os dois depoimentos antigos que se referem a Cláudio não tra- 
tam das Cartas Chilenas, mas da Epístola que lhes serve de intro- 
ducção. 

Esta evidencia tão simples tem escapado systematicamente aos 
defensores da autoria de Cláudio, a começar por Varnhagen, o que 
contribue para augmentar a confusão. 

A nosso ver taes depoimentos são perfeitamente fundados, pois 
estamos convencidos de que Cláudio escreveu a Epistola. 

Trataremos deste ponto no fim do presente estudo. 

Passemos, agora, a examinar as provas de facto que existem em 
favor de Gonzaga, no proprio texto das Cartas. 

Comecemos pelo nome de Critillo. 
A interpretação deste cryptonymo foi um dos grandes argumen- 

tos apparecidos mais recentemente a favor da autoria de Cláudio, por- 
que, por um exercicio anagrammatico a que se não pode negar habi- 
lidade, o sr. Lindolfo Gomes identificou o nome "Critillo" com o nome 
"Cláudio Manuel da Costa". 

( 6) — V. Cartas Chilenas, iii "Minerva BrasilienseRio de Janeiro, Tvo. 
Austral, 1845, 'pag. 4. 
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Vamos reproduzir exactamente o processo 
do poeta do Ribeirão do Carmo: 

ANAGRAMMA 

a u M a n u e da C 

do devotado amigo 

l+2+3+4+5+6+7+8 = Crítillo. , 

Interessante, sem duvida. Suggestivo, também. Impressionante: 
quasi. 

Havia a pequena difficuldade da falta do r, mas o sr. Lindolfo Go- 
mes a justifica, pela transformação do l, com acceitaveis argumentos. 

Também se ponderou que, corrKO niesmo processo, inclusive a 
substituição de uma letra, o anagramma servia igualmente para o nome 
de Alvarenga. Mas a suggestão do sr. Lindolfo Gomes não deixou 
de encontrar eco. 

Apenas... a fantasia, embora engenhosa, se esboroou, deante do 
achado de Alberto Faria, que revelou a verdadeira origem do nome 
"Critillo". 

De facto, Alberto Faria, em artigo no jornal O Dia, de 21-6-1921, 
(7) tirou todo o interesse á controvérsia, ao lembrar que Critillo é o 
personagem principal do livro El Criticou do padre Baltasar Gracian 
y Morales. 

Giacomo Pamprolini, na sua monumental Storia Universale del- 
ia Letteratura, considera o Criticon a obra maxima de Gracian e um 
dos mais altos documentos do engenho humano pelas idéas, a imagi- 
nação e a maestria do estilo. Segundo Pamprolini a satira philoso- 
phica de Gracian foi escripta em três partes, apparecidas nos anos de 
1651, 1653 e 1657. 

A edição de que consultamos é do século XVIII. (8) 
Entre os livros seqüestrados a Cláudio Manuel da Óosta encon- 

tramos, sem nenhuma duvida, a obra de Gracian, talvez na mesma edi- 
ção que consultamos. 

Ao descrever, com effeito, os livros apprehendidos, enumera o 
termo de seqüestro os de Lourenço Graciano, iois tomos". (9) 

Os partidarios intransigentes da autoria de Cláudio encontrarão 
nesta circumstancia uma prova em seu favor. Mas ella será bem fraca 

( 7) — Não lemos este artigo. Citamo-lo aptid Lindolfo Gomes, que a elle se 
refere na resposta que lhe dá. (_0p cit., pag. 47) . 

(8) — Obras de Loitrenço Gracimi, Ed. Verdussen, Antuérpia, 1702, 2 vols^ 
Entre estas obras está El Criticon. Notar que o autor traz o nome de 
Lourenço e não o de Balthasar, que parece ter sido o seu. 

(9) — Autos da Devassa da Inconfidência, vol. V, pag. 264. 
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em cotejo com as outras que aqui indicaremos, que mostram a auto- 
ria de Gonzaga. 

O habito do empréstimo de livros era corrente na Villa Rica de 
então, e sobre isto temos mais de uma referencia na devassa. 

Talvez o livro pertencesse a Gonzaga e estivesse emprestado a 
Cláudio. Talvez este o tivesse emprestado áquelle, què da leitura tirou 
a idéa de Critillo. 

Talvez o cryptonymo tenha sido suggerido por Cláudio, que as- 
sistiu dia a dia á composição da satira, a Gonzaga, que a compôs. 
Conjecturas possiveis de fazer, mas impossíveis de provar. 

O que é facto é que o livro do heróe Critillo existia em Villa 
Rica, na livraria de Cláudio. 

O Criticou é offerecido pelo autor, em flammejante dedicatória, a 
D. Pablo de Parada, general espanhol, (embora nascido em Lisboa), 
que foi aquelle mesmo Pablo de Parada que fez parte das tropas es- 
panholas enviadas para dar combate aos hollandeses, em Pernambuco. 

Pablo de Parada e Francisco Peres do Souto, mandados por Ba- 
gnuolo, fizeram uma incursão contra Goyana, onde queimaram mui- 
tos engenhos dos invasores. (10) 

Os capitulos do Criticon são denominados Crisis, (segundo Pam- 
prolini esta palavra significa analyse de costumes), e p seu heróe se 
chamava Critillo, isto é: o Critico. 

Critillo apparece como o homem da razão, em opposição a An- 
drenio, que é o homem da natureza. 

Gonzaga aproveitou o heróe da satira espanhola, (dahi as ficções 
de Espanha e Chile, para representar Portugal e Minas), e fê-lo des- 
embarcar na Bahia, em vez de naufragar na ilha de Santa Helena, 
como acontece na obra original. 

Ponhamos, assim, de lado, como inteiramente infundada, a liga- 
ção anagrammatica que se procurou encontrar entre os nomes, de Cri- 
tillo e Cláudio. 

Outro argumento, retirado ás Cartas, e que se oppunha á autoria 
de Gonzaga, era a pretensa declaração, contida na satira, de que o seu 
autor nascera no Brasil. 

Vejamos que valor tem. 
São sempre perigosas as conclusões implícitas, ou retiradas por 

deducção, principalmente quando servem de defesa a pontos de vista 
preconcebidos. 

Varnhagen não hesita em escrever: 
"Que o autor das Cartas era filho de Minas o revela elle clara- 

mente, quanto a mim, no fim da Carta 10.^ dizendo: 

(10) — Varnhagen, Historia Geral, vol. II, pag. 333. 
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"Talvez, prezado amigo, que nós hoje 
Sintamos os castigos dos insultos 
Que nossos paes fizeram... 

Aqui os europeus se divertiam 

Que muito pois que Deus levante o braço 
E puna os descendentes de uns tyrannos. " ' 

Sinceramente, não vemos como este trecho tenha induzido o il- 
lustre visconde de Porto Seguro a crer na origem brasileira de Cri- 
tillo. Ao contrario, se o lermos com attenção, veremos que elle mais 
se ajusta a um português. 

Vamos copiar, por exemplo, um trecho da Instrucção de José 
João Teixeira, português de nascimento, escripto mais ou menos no 
mesmo tom: 

"A falta de policia da capitania de Minas Geraes perturba a or- 
dem do governo delia. Os povoadores da capitania ou são ou proce- 
dem dos europeus que se transportaram a ella excitados pela espe- 
rança dos seus interesses. A maior parte delles eram ou réos de de- 
lictos, ou pessoas que, nas suas terras, não tinham mais que aquillo 
que ganhavam pela enxada ou pelos officios vis que exercitavam. Es- 
tes homens que cá no Reino eram a escoria do povo e o desprezo dos • 
bons, vendo-se em um país extenso e cheio de liberdade, fazem-se in- 
solentes e querem ser fidalgos." 

E, mais adeante: 
"Que educação podem dar a seus filhos uns homens daquella 

qualidade?" 
Mas o principal é o que dissemos acima, isto é, o erro critico de 

se forçar conclusões seguras baseado em deducçôes de trechos os mais 
vagos. 

Para que se veja o pouco fundamento que isto tem, podemos citar 
cinco versos da Carta 1.^ em que Critillo, pela theoria de Varnhagen, 
se declara successivãmente mineiro e português: 

"Escuta a historia de um moderno chefe, 
Que acaba de reger a nossa Chile, 
Illustre imitador de Sancho Pança; 
E quem dissera, amigo, que podia 
Gerar segundo Sancho a nossa Espanha!" 

Nossa Chile e nossa Espanha, (nossa Minas e nosso Portugal), 
com a distancia de três versos. 

Gonzaga, filho de brasileiro, nascido em Portugal, era, exacta- 
mente, quem poderia falar assim. Os modernos escriptores, habituado.s 



1940 O PROBLEMA DA AUTORIA DAS "CARTAS CHILENAS 17 

á idéa de independencia do Brasil, se esquecem de que Critillo não 
podia ainda concebê-la e, por consequencia, referia-se a brasileiros e 
portugueses como a um só povo, a Brasil e Portugal como a um 
só país. 

Gonzaga participava, como homem de seu tempo, de tal estado 
de espirito, mas .havia, além disto, nelle, este dualismo de sentimen- 
tos que é commum em todos nós e que experimentamos em varias 
manifestações. 

Que Gonzaga se sentia brasileiro não há duvida, pois o procla- 
ma em uma das suas Lyras. Nesse poema, depois de descrever as pro- 
vas de fidelidade a Portugal que o "americano povo" apresentava na 
sua historia, conclue o poeta, dirigindo-se á deusa da Justiça: 

"Não é aquelle mesmo, 
Que estas acções obrou? é outro novo? 
E pode haver direito, que te mova 
A siippor-nos culpados, 
Quando em nosso favor conspira a prova?" (11) 

Gonzaga se inclue, assim, de motu-proprio, no meio do povo 
cuja fidelidade proclamava: o luso-americano. 

Portanto, não estranhemos que Critillo manifeste ao mesmo tem- 
po pendores lusophilos e lusophobos, segundo despreze a pequena vida 
provinciana de Villa Rica, como homem habituado á vida do reino, ou 
se enterneça pelos soffrimentos do povo mineiro. 

A única indicação segura, contida nas Cartas, sobre a origem de 
Critillo, ao contrario do que sustenta Varnhagen, repetido por outros 
escriptores, dá-o como português. 

Vejamos, com effeito, os seguintes versos da Carta 9.^: 

"Nasceu o sábio Homero entre os antigos, 
Para o nome cantar do grego Achilles; 
Para cantar tatnbem ao pio Enéas, 
Teve o povo romano o seu Virgilio: 
Assim, para escrever os grandes ifeitos, 
Que o nosso Fanfarrão obrou em Chile, 
Entendo, Doroteu, que a Providencia 
Lançou na culta Espanha o teu Critillo." (12) 

AFFONSO ARINOS DE MELLO FRANCO 

(Da Introducção á próxima edição das Cartas 
Chilenas, feita pelo Ministério da Educação.) 

(11) — Marilia de Dirceu, parte II, lyra 38. 
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Para Jorge Amado, José Lins <fo Rego,. 
Manuel Bandeira e Mario de Andrade 

LISBOA E'LONGE . .. 

Vida promnciana, vazia... 
E cheia de vagar e tédio... 

Vida quotidiana e estreita... 
E a paisagem quasi sem fim da planicie... ' 
E os montes, ao longe, a subirem a Deus... 

Vida a ensinar hmnildade... 
A terra sob os pés a lembrar 
Uma morte a que não se foge nunca... , ' 

Vida calma, em voz baixa... 
A poesia esparsa em silencio 
Pelas almas desprevenidas que, ignorantes, a guardam... 

Vida pousada nas mãos... 
Guardada numa redoma invisivel 
Que quebra os sons vindos de longe... 

SEGREDO 

A' janela, de bruços, dando o teu busto ao luar. 
Beijada na face triste pela aragem branda. 
Embalada com o silencio que sobe da rua 
— Menina triste, que esperas? 

Lembra-te um verso esquecido há muito tempo... 
Sonhos inquietam a tua alma a abrir. 
Sonhos indecisos como as estrellas no céo claro... 
— Metiina triste, que queres? 



1940 ALGUNS POEMAS PROVINCIANOS 

A tua boca e os teus seios vão adivinhar... 
Fecha a janela á aragem, ao silencio, ás estrellas, á lua! 
Em noite assim, vem da noite qualquer coisa secreta 
A insinuar-se nas almas debruçadas... 

Se tu soubesses como è triste e breve, o amor! 

ROMANCE 

A chuva miúda cae de um céo que não se vê... 

Na rua larga, áquellas horas mais que mortas, 
O jovem apaixonado ainda passeia e espera, 
Parando nas sombras carregadas das arvores. 
Olha os vidros baços de uma janela illuminada, 
Com a illusão de que surja o vulto desejado, 
O vulto que poria outra illusão na sua alma. 

Nos vidros não se recorta qualquer sombra, 
Nem no céo há estrellas distantes para companhia... 

E a tristeza desce sobre o moço, desce 
Como a chuva que vae jasendo poças na calçada... 

\ 
POESIA PERDIDA 

Toda a villa dorme e sonha sob o luar.. . 

Só no seu quarto cheio de jumo e sombras. 
Sob o candeeiro onde uma lus de doença agoniza, 
O esperançoso poeta passa a mão magra pelos cabellos revoltos 
E olha o papel que espera uma poesia fugitiva... 
Mas a poesia não vem na frescura da noite, 
Nem no luar que se vae do peitoril da janela... 

E o moço corre ao fundo do seu coração. 
Revolve a sua inexperiencia provinciana... 
Mas vê tudo banal e inútil como a sua vida simples. 
A poesia continua occulta, occulta... 
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E ejle ergue o olhar para o rosto apagado dum retrato delido, 
Na esperança de uma luz que rompa o fumo e as sombras... 
Breve, os seus olhos descem molhados de desespero 
Sobre o papel de que a poesia se esconde, se esconde... 

AMORES INFELIZES 

Amor de olhos nos olhos e silêncios. 
De grandes palavras irremediáveis: sctnpre. .. nunca .. ., 
De beijos nos olhos úmidos c nas frontes enrugadas, 
De mãos nas mãos e nada mais... 

Amor de longas confidencias ao luar e ás estrellas. 
De ciúmes que fasem insomnias e sonetos pessimistas. 
De aventurosos planos que se sabem impossíveis. 
De perigos pneumonicos nas noites chuvosas sob uma janela.. 

Amor de olhar as aguas rapidas e nocturnas do rio fundo, 
Com pensamentos fataes de suicídio romântico 
Sentindo já no corpo o frio arripiante da morte... 

Amor de ir á igreja, depois, numa manhã clara de primavera, 
E de acabar num habito supportavel e tranquillo... 

PARAGEM 

Que melancolia, nesta triste estação provinciana! 
4 

Quando o comboio chega, ninguém desce, ninguém, 
Para esta vida parada e sein importanci-a... 

Quem passa, leva daqui uma lembrança leve... 
(Rosas sobem pelas paredes das casas próximas...) 
Lembrança que voltará um dia aos olhos. 
Fugas como paisagem imprecisa de um sonho... 

Soluços marcam o rythmo do comboio a arrancar. 
Lagrimas caem por faces contrahidas. 
Mãos trementes atiram beijos trêmulos. 
Lenços abrem as asas vagarosas... 

E ninguém vê que esta melancolia é um adeus, adeus 
A um sonho de evasão que mais uma vez foge... 
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DISTANCIA 

O homem que veio de longe com uma saudade nos olhos claros 
Falou de um mar immenso onde a vista e a vida se perdem, 
De ondas altas que voltam barcos em noites sem lua, 
De ventos que rasgam o pano rijo de velas erguidas... 

E todos os que ouviam com olhos espantados e escuros 
Olharam as ondas mansas do rio correndo entre as margens. 
As montanhas distantes e longas que anoiteciam. 
As folhas amarelas que o vento outomnal arrastava no chão... 

AMOR 

E' bem mais triste a saudade que jica 
Na solidão destas paragens paradas e distantes 
Onde a vida é só saber que a vida passa longe... 

Volta, e faltem estrellas no céo todas as noites!... 

ALBERTO DE SERPA 

(Do livro em preparação-. 

LISBOA E' LONGE) 

V 



SÂ o THOME* DAS LETRAS 

A gente tomando hoje o trem da Central, baldeia em Cruzeiro 
para a Rede Mineira de Viação e com doze horas de viagem chega em 
Três Corações, no Estado de Minas Geraes. O percurso é um pouco 
mais Içngo do que os cariocas costumam fazer quando vão tomar 
aguas em São Lourenço. 

Numa boa manhã de sol, com a frescura do ar montanhês, dei- 
xando-se Três Corações de automovel, anda-se hora e pouco até a fa- 
zenda do sr. Alcides Junqueira. Ahi monta-se num animal de sella 
bem ferrado e por uma estrada sinuosa galga-se o morro até o cimo, 
onde está o povoado de São Thomé das Letras. Se o dia for brumoso, 
a viagem torna-se demorada, pois as erradas são freqüentes e a gente 
perde a orientação cegado pela cerração. 

Lá em cima, attinge-se aproximadamente a 1.300 m. 

No Sul da Provincia de Minas, no século passado, as feridas fei- 
tas na terra pelos mochões abriram-se para sempre, documentando ate 
hoje o que o negro fez na historia do Brasil. Quem viaja actualmen- 
te em certos caminhos de Minas ou Goiás vê surgir ao lado das es- 
tradas, gargantas escancaradas, seccas, com grandes depressões, e fica- 
-se na duvida se foi a erosão do tempo ou o negro que as abriu. A 
escravatura marcou a nossa vida como a enxurrada marcou a gleba: 
sulcos profundos que não se apagam. 

As grammas de oúro eram toneladas de terra, que o braço do 
negro fez rolar. Nas montanhas, nos morros, nos valles, o negro re- 
virou as entranhas de nossa terra, e dentro das casas grandes, o leite 
da mãe-preta, as cantigas rythmadas pelo balanço dos berços, vieram 
acalentando o corpo e a imaginação das raças que estavam e aporta- 
ram no país. 

Na segunda metade do século passado, os pés de café começaram 
a balançar em suas hastes os bagos encarnados, que symbolizavam mi- 
lhões de globulos vermelhos do sangue dos escravos. Primeiro o ouro, 
depois o café; primeiro o negro, depois o negro, depois o italiano. . 

Nessa época de transição da mineração para a monocultura, o se- 
nhor daquelles matos. Barão de Alfenas, apertou os castigos na sen- 

✓ 
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zala, pois os escravos não se acostumavam á carpa, ao preparo da ter- 
ra para a lavoura. Os relhos dos feitores zuniam mais vezes no ar e 
rasgavam mais freqüentemente o dorso da negrada. 

As fugas começaram. Os negros embrenharam-se na mataria vir- 
•gem, e a origem de algumas cidades dessa região de Minas começa 
pela historia de captivos que se escondiam do mau-trato dos senhores. 

Nas phases de mudança de cyclos economicos, quando as energias 
^os homens se multiplicam, a imaginação também se accelera. O limo 
feiticista vem á tona, e o psychismo do homem procura auxilio nas 
coisas que a realidade não lhe dá. E' um recurso de defesa. 

Surgem, então, lendas, historias sobrenaturaes, que se espalham 
de boca em boca, e todo o povo se desafoga nellas. São um lenitivo 
para os soffrimentos do corpo. Em toda a parte do mundo, nas pha- 
ses de transição desses cyclos, encontram-se desses casos. 

No Brasil, foi numa época destas que appareceu o milagre de São 
Thomé das Letras. 

* 

Corria o anno de 1872. Na Fazenda das Pedras, o Barão de Al- 
fenas apparecia na varanda da casa-grande, carrancudo e mau, dando 
ordens severas aos negros que tinham deixado a extracção do ouro 
para trabalhar na lavoura incipiente do café. Os feitores iam e vi- 
nham da varanda do senhor, desanimados com aquella gente que não 
se adaptava ao plantio. Com as argolas e as chibatas arrancavam- 
-se os gemidos mais agudos que até então encheram aquelles ares. 

Viviam entre aquelles escravos dois negros, irmãos de raça e de 
sangue, fortes e sacudidos como dois touros. Um delles foi seguro um 
dia para o castigo. Seus gemidos e seus gritos tiraram o silencio de 
três noites e torturaram o outro irmão mais novo, de vinte annos, 
que não resistiu á idéa de libertar ò mais velho do supplicio. E, na 
quarta noite, elle foi até a argola onde o irmão estava acorrentado. 
Presentido por um dos feitores, deu-se o alarme, soltou-se a matilha 
de cães, e o negro não pôde salvar o prisioneiro, sendo perseguido pelo 
terreiro, que elle atravessou em disparada. Ganhando o mato, nin- 
guém mais o alcançou, e amanheceu o dia sem que a busca dos feito- 
res e dos cães localizasse o fugitivo. 

E, como represalia á tentativa e a á fuga do irmão, deram tanto 
no prisioneiro que este acabou morrendo de tanto soffrimento. 

O fugitivo, apavorado pela perseguição, foi andando pela mata- 
ria, subindo aquellas encostas, arrebentando as carnes nos espinhos, 
sangrando os pés na pedraria. Chegando ao cimo do morro, encontrou 
uma gruta, onde borbulhava um fio dagua, e ali ficou. Lá em cima nin- 
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guem tinha tido coragem de ir, e elle assistia todo o dia ao sol nascer 
e morrer. As nuvens brancas que circumdavam o pico separavam-no 
da senzala, cuja recordação coloria de terror seus pensamentos e fa- 
zia prolongar seu degredo. Brotos' de arbustos e capim rasteiro eram 
sua comida. Passou a viver comô um bicho solitário, naquelle lugar 
onde não existia nenhum animal. 

Veio o mês de junho com um frio de rachar, e numa tarde, ao 
escurecer, quando seu organismo começava a baquear sem calor, sem 
alimento que o nutrisse, appareceu-lhe na entrada da gruta um moço 
loiro, bem configurado, vestido de escuro como um grande senhor. 

O negro estarreceu com a apparição. O moço sorriu-lhe e disse- 
-Ihe que voltasse á fazenda do Barão, que nada lhe aconteceria. A lem- 
brança da argola, da chibata, dos gritos de seu irmão, tiraram a im- 
mobilidade do negro, deante daquella visita inesperada. — "Não, si- 
nhô moço, não volto mais p'ra aquelle inferno, prefiro morrer sozinho 
nesta furna" — foram suas palavras. 

O moço loiro, sempre sorrindo, ordenou-lhe que regressasse, pois 
seria bem tratado pelo Barão. Então, o negro pediu-lhei que escreves- 
se uma carta ao fazendeiro, ao que o visitante accedeu, tirando um 
papel e um lápis do bolso, indo-se sentar depois na entrada da gruta. 

O fugitivo encheu-se de coragem, não se incommodou com o frio, 
nem com a escuridão da noite, e descarnado, seminu, paftiu para a 
fazenda. Já era de manhã quando elle chegou no terreiro do Barão. 
Os outros negros, os feitores, ficaram parados, de boca aberta, e os 
cães deitaram-se no chão, quando o escravo cansado e tropego atra- 
vessou a distancia que ía até a casa-grande. O Barão, de pé, na va- 
randa, espantou-se com a chegada do negro, que subia as escadas, com 
um papel alvejando nas mãos, fazendo um acto que nenhum escravo 
fizera, dirigindo-se para elle, com a cabeça erguida e fitando-o nos 
olhos. 

O negro de^i conta do succedido ao seu senhor, e este leu no pa- 
pel umas letras bem traçadas que diziam:^"Não faça mal ao meu ir- 
liião. Thomé." O bilhete e assignatura de uma personagem desco- 
nhecida, que escrevia imperativamente, impressionaram o aristocrata 
rural. Este mandou dar a melhor comida ao escravo e a melhor can7.a. 
da casa-grande para que o negro repousasse. 

No dia seguinte organizou-se uma -grande comitiva, em que ia o 
escravo fugitivo, vestido de roupa nova,, na frente, para escalar o mor- 
ro . O Barão marchava ao seu lado, pois queria conhecer quem escrevia 
daquella maneira nas suas terras, e num lugar onde até então ninguém 
sabia que vivia gente. Ao chegarem na gruta, porém, em vez do moço 
loiro, encontraram uma pequena imagem, justamente no ponto onde 
o negro vira a apparição se sentar. O negro jurou que durante todo 
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O tempo que habitara a furna não vira aquella imagem, que desde esse 
dia ficou sendo a de São Thomé das Letras. E repararam, também que 
na entrada da furna estavam marcadas outras letras, que hoje consti- 
tuem a gravura rupestre que se pode observar nesse lugar. 

O negro fugitivo foi perdoado, ficou sendo pessoa da familia do 
Barão, e desde então não se espancaram mais escravos naquellas ban- 
das. Contam até que elles tiveram o 13 de Maio antes do anno de 
1888. 

O Barão erigiu uma capella ao lado da gruta, edificaram-se va- 
rias casas df pedra lá no alto, levou-se agua até lá por meio de regos 
também construídos de pedra, e todo anno commemorava-se a appari- 
ção de São Thomé com festas de quinze dias e as familias passavam 
esse tempo nas casas que, o Barão mandôu construir. 

Hoje, moram nessas setenta casas de telhado de pedra alguns 
negros que devem ser descendentes dos antigos escravos da fazenda 
do Barão. A maioria delles passa muito tempo sem descer lá de cima, 
e por isso sua alimentação, pobre de certos mineraes e vitaminas, 
explica o b&cio, de que são portadores. Na capella, semiabandonada, 
o vigário de Conceição do Rio Verde de -vçz em quando vae rezar 
missa e fazer baptizados; na sacristia ainda se encontra um «velho qua- 
dro a oleo dum pintor italiano, do Barão de Alfenas, em tamanho na- 
tural, mas não existem mais os ricos candelabros de ouro e prata que 
a ornamentavam. Circumdando a capella, grandes lages com inscrip- 
ções em latim nos lembram que ali jazem os restos mortaes do Ba- 
rão, de pessoas de sua familia, inclusive do negro que viu São Thomé 
em carne e osso. 

JÚLIO PATERNOSTRO 



o PROBLEMA PEDAGOGICO 

Entre os problemas sociaes que requerem solução satisfató- 
ria, há um cuja importancia transcende a de todos os outros 
pelas repercussões que sobre elles exerce e que por isso mesmo 
deve merecer a mais cuidada e esclarecida attenção dos sociologos : 
c o problema pedagogico. A civilização criou condições tão com- 
plexas que, para as satisfazer, todos os povos precisam de at- 
tender, acima de tudo, á formação do seu escol cultural e techni- 
co. Dahi depende todo o seu futuro. i 

Qualquer que seja a época e a latitude, o problema pedago- 
gico reduz-se sempre a duas questões essenciaes: o ideal pe- 
dagogico e o systema educativo. Fazendo ambas parte do 
mesmo problema, são, todavia, distinctas e algumas vezes até 
contraditórias, por deficiências de ordem varia. A primeira, refe- 
re-se aos fins que se pretende alcançar; a outra, ao conjunto 
de meios que se adoptam para a realização desses fins. A vir- 
tude de um systema educativo está, pois, em ser adequado ao ideal 
pedagogico correspondente, quere dizer, em formar o typo de 
homem que esse ideal preconiza. 

A criação de um ideal pedagogico é um phenomeno muito 
complexo pela diversidade de factores que nella intervém; e mais 
complexo ainda porque implica juizos de valor insusceptiveis, por 
natureza, de alcançarem validez universal. Cada sociedade con- 
stróe os seus ideaes pedagogicos para satisfazer as suas necessi- 
dades e aspirações; e por isso, além do condicionalismo economi- 
co-social a que essa construcção tem que sujeitar-se, obedece ás 
tendencias psychologicas dominantes em que entram, como 
reagentes, diversos elementos relativos á concepção do mundo, da 
natureza e finalidade humanas. 

A importancia relativa dos diversos factores que intervém na 
elaboração dos ideaes pedagogicos depende, sobretudo, da manei- 
ra como se interpretam essas necessidades e aspirações, isto é, 
como se resolve a indeterminação que lhes é inherente. Dahi 
um campo mais ou menos vasto para a expressão dos moveis sub- 
jectivos. Com effeito, todo o ideal pedagogico se elabora na 
zona obscura da personalidade que comprehende a esphera dos 
valores ethicos, estheticos e religiosos. E como os ideaes politi- 
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COS se geram na mesma zona e á custa dos mesmos elementos, os 
ideaes pedagogicos têm com elles as mais intimas connexões, 
constituindo, mesmo, um dos seus aspectos mais importantes; 
dahi resulta que ellas devem manter-se entre os respectivos sys- 
temas politicos e pedagogicos, entre a estructura social e a or- 
ganização escolar. 

As sociedades têm, como os, individuos, um forte instincto de 
conservação; e é isso que mais contribue para que os fins pedago- 
gicos se identifiquem com os fins sociaes e politicos, como já no- 
tava Aristóteles^ na sua Política. 

Dado o seu caracter subjectivo, a excelsitude de um ideal 
pedagogico não pode ser, portanto, objecto de demonstração, 
como o não é a elegancia de uma attitude espiritual, a belleza de 
uma paisagem, a realidade de uma crença. E, no entanto, é 
através do ideal pedagogico de um povo que melhor pode apre- 
ciar-se o seu nivel intellectual e moral, o seu temperamento e 
condições de vida, os seus usos e costumes, gostos e tendencias, 
ansidades e aspirações, as suas idéas sociaes e politicas. Mas, ao 
mesmo tempo que reflecte todos estes aspectos, reage sobre 
elles e determina-os nos limites em que o respectivo systema edu- 
cativo realiza um ideal de' reforma social. ' 

Um ideal pedagogico que traduzisse fiel e rigidamente as 
accidentaes condições humanas de uma sociedade em dado mo- 
mento historico, abstrahirido das tendencias que nella existem já, 
sob forma potencial, e constituem a summula das suas mais altas 
aspirações, seria um formidável obstáculo â natural evolução 
dessa sociedade, desde que conseguisse objectivar-se num ade- 
quado systema educativo. O peso morto da tradição seria, nesse 
caso, o lastro que difficultava a subida, o molde que formaria 
series de gerações mumificadas. Tal é o phenomeno que se obser- 
va em Esparta, emquanto vigorou inflexivelmente a constituição 
de Lycurgo. 

Comtudo, por mais coactivos que sejam os meios educativos, 
elles não conseguem impedir a evolução social assegurando-lhe a 
invariabilidade, porque o poder da educação é limitado. Nada há 
de mais contrario á fixidez das formas do que o poder expansivo 
do espirito; illudem-se os que pensam modelá-lo, porque a sua 
liberdade essencial é indestructivel. A vida está incessantemente 
a recriar-se, como as imagens que se formam no seio de aguas 
correntes; mas, em vez de se subordinar á modelação externa, 
encontra em si mesma as forças criadoras de que se serve. O 
espirito é, por natureza, inquieto e subversivo: só a matéria é 
inerte e plastica. Quando um systema educativo, em vez de se 
propor orientar estas forças para melhor as aproveitar, se propõe 
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aniquilá-las, perde a sua efficiencia pratica e converte-se num 
instrumento de corrupção que accelera á decadencia. 

Attendendo á diversidade e complexidade dos factores que 
intervém na formação de urn ideal pedagogico, é evidente que só 
numa sociedade homogenea se. pode conceber a existencia de um 
único ideal pedagogico. Sempre que surgem antagonismos eco- 
nomicos e psychologicos, formam-Se novos ideaes pedagogicos. 

Num regime de classes sociaes, cada uma dellas tem o seu 
ideal pedagogico, mais ou menos adaptado aos seus fins par- 
ticulares e que só consegue realizar na medida em que pode exer- 
cer influencia politica. Há, porém, uma differença essencial entre 
o ideal pedagogico da classe dominante e o de qualquer das outras 
classes: o primeiro visa a perpetuar a sociedade existente, ao 
passo que os outros se propõem reformá-la em harmonia com as 
respectivas tendencias. A caracteristicá commum a todos elles é 
pretenderem alcançar e consolidar o predominio da respectiva 
classe. 

A classe dominante, fazendo prevalecer o ideal pedagogico 
que melhor pode servir os seus interesses particulares, procura 
modelar todos os individuos segundo o seu espirito de classe 
para assegurar a invariabilidade da estructura social e a sua 
proeminencia politica. E é através do processo educativo que se 
esforça por imprirnir nas outras classes os estigmas da sua pró- 
pria mentalidade, fazendo-as collaborar nos seus fins particulares, 
que tomam assim um illusorio aspecto de universalidade. 

Nas sociedades em que a classe dominante, pelos privilégios 
de que dispõe e pelas condições em que exerce o poder, consegue 
subtrahir-se á pressão das outras classes, constituindo uma oli- 
garchia dirigente, homogenea e hereditaria, o escopo supremo da 
educação é manter aquellas condições e aquelles privilégios. Os 
fins educativos são, neste caso, fixos e invariaveis, e os meios 
coactivos para estabelecerem a continuidade na identidade. Como 
os horizontes pedagogicos não vão além -dos limites impostos 
pelas condições actuaes, a educação perde toda a virtude rejuve- 
nescedora e converte-se num factor de decadencia. 

A ascensão de uma nova classe, como resultado da sua cre- 
scente importancia social, ao mesmo tempo que modifica a es- 
tructura da sociedade, promove o triumpho de um novo ideal pe- 
dagogico, influenciado pelas novas condições que se estabelecem, 
cujas directrizes tendem a satisfazer as reivindicações triumphan- 
tes e os privilégios conquistados á oligarchia vencida. A conquis- 
ta do poder politico realiza, por algum tempo, um certo nivela- 
mento das classes opprimidas que lhes permitte collaborarem; mas 
uma vez alcançado esse objectivo, a classe vencedora mais pode- 
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rosa procura absorver todos os direitos de^ soberania illudindo os 
compromissos tomados. Foi assim que, em Athenas, á oligarchia 
aristocratica dos eupatridas, que assentava nos privilégios de 
nascimento e na posse de bens de raiz, succedeu a oligarchia bur- 
guesa, depois que a expansão commercial deu logar á economia 
chrematistica. Phenomeno analogo se produziu com o advento 
da burguesia moderna. 

( ^ 
Quando, porém, dentro da classe dirigente começam a ac- 

centuar-se desigualdades susceptíveis de dar origem a uma clas- 
se intermedia, a oligarchia dominante enfraquece e então ou se 
torna permeável á influencia das outras classes, numa lúcida ten- 
tativa de equilíbrio social, como succedeu em Esparta com a for- 
mação dos hypomeiones, a quem os homoioi reconheciam direi- 
tos e. regalias que lhes amorteciam o espirito de revolta, ou re- 
corre a todos os abusos de poder, a todas as violências, na illuso- 
ria esperança de simular a força que lhe falta e impor pelo medo 
a ordem que já não tem condições para subsistir. 

No primeiro caso, o ideal pedagogico, embora procure ser- 
vir ainda os interesses da classe dominante, os seus fins particula- 
res, já o não faz exclusivamente. O espirito de classe dilata-se e 
tenta ascender a uma esphera de universalidade. Todavia, quanto 
esforço de asas precisa desenvolver para se libertar do critério 
particularista que o informa! 

A própria impossibilidade em que essa classe se encontra de 
exercer uma hegemonia absoluta, faz que os fins educativos se 
alarguem e depurem successivamente através de uma incessante 
busca de equilíbrio e justiça social; As condições prementes em 
que se encontra nos quadros sociaes, obriga-a a uma política de 
compromisso e transigencias a que foge, aliás, sempre que conse- 
gue subtrahir-se á pressão que as outras classes exercem sobre 
ella, impondo-lhes então os seus fins particulares, fazendo preva- 
lecer o seu critério de classe e, muitas vezes, retirando até as con- 
cessões anteriormente feitas e que havia inscripto já no seu 
programma. 

No segundo caso, o systema pedagogico reveste formas au- 
toritarias e tudo sacrifica — desde as matérias dos programmas 
ao espirito do ensino — para assegurar os fins políticos de domí- 
nio que visa. 

Assim o ideal pedagogico official, num regime de classes 
sociaes, exprime o pensamento político da classe dominante, mais 
ou menos dissimuladamente, procurando manter os privilégios 
sociaes por meio de um systema adequado de educação — o mais 
poderoso instrumento político de que pode dispor. Comprehen- 
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<le-se, pois, que a cada typo de sociedade corresponda um ideal 
pedagogico adaptado á sua estructura e procurando realizar os 
seus fins. 

Nem mesmo durante o predomínio da tendencia religiosa de 
conteúdo christâo, com o seu caracter pretensamente universalis- 
ta, se abstrahiu das condições sociaes no domínio pedagogico, 
embora se cuidasse de preparar uma vida extraterrena. Numa 
sociedade dividida em classes impermeáveis só é possível uma re- 
ligião de castas e uma pedagogia que sirva os interesses da classe 
dominante. 

O advento da burguesia moderna não conseguiu resolver o 
problema da permeabilidade das classes sociaes porque substi- 
tuiu as prerogativas da nobreza pelas prerogativas do capital. 
No entanto, contribuiu bastante para a diffusão da instrucção e 
deu á estructura social uma maior plasticidade. Quanto á'preten- 
sa liberdade de escolha da profissão, deve reconhecer-se que ella 
é meramente illusoria visto que o condicionalismo economico lhe 
traça os lirhites. Por isso os povos progressivos modernos pro- 
curam resolver o problema da orientação profissional em harmo- 
nia com as tendencias e aptidões individuaes, superando as con- 
dições sociaes e economicas das familias. Este critério, ao mes- 
mo tempo que permitte ao homem alcançar a plenitude do seu 
desenvolvimento em harmonia com a sua própria natureza, tor- 
na-o um valor social mais productivo. 

Até agora, a historia da èducação tem-nos mostrado duas 
tendencias claramente definidas: a humanista e a profis- 
sional. Erpquanto o humanismo visa o enriquecimento da vida 
espiritual tomando uma attitude de reflexão psychologica, o pro- 
fissionalismo propõe-se o desenvolvimento economico tomando 
uma attitude de actuação pratica. Por isso o primeiro se occupa 
do aspecto cultural e o segundo do aspecto technico. Qualquer 
dessas tendencias unilateraes é, por si mesma, insufficiente e 
assim se explica que a sua applicação tenha obedecido a um cri- 
tério de classe: uma vem compensar os inconvenientes da outra, 

O antagonismo que se tem manifestado entre as duas ten- 
dencias provém da opposição entre certos preconceitos aristocrá- 
ticos e os interesses economicos da burguesia. A tendencia hu- 
manista é de formação aristocratica, emquanto a profissional é 
de formação burguesa. Com effeito, só uma classe privilegiada 
com condições economicas asseguradas podia desinteressar-se da 
actuação pratica. E' assim que os pensadores gregos justificam 
a necessidade dos escravos aos quaes eram confiados todos os 
misteres grosseiros para que os homens livres pudessem dedi- 
car-se á alta cultura do espirito. 
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A' burguesia interessava já a educação profissional para 
augmentar o rendimento do trabalho e explorá-lo em melhores 
condições: dahi o desenvolvimento do ensino technico elementar. 
Não se tratava de valorizar o operário como homem, mas apenas 
como instrumento de riqueza economica, pelo que o aspecto ^ 
technico prevalece e domina. 

A tendencia profissional accentua-se mais ainda e attinge as 
outras classes em virtude do desenvolvimento da sciencia e da 
complexidade cada vez maior da estructura economica e social. 
As próprias necessidades que decorriam das applicações da scien- 
cia á vida economica e social impuseram a. criação do ensino 
technico superior onde a technica se alliava a uma cultura espe- 
cializada. A burguesia continuava imprimindo ao ensino as di- 
rectrizes que melhor convinham á sua expansão economica. 

O humanismo, pelo seu caracter improductivo, foi sempre um 
ideal pedagogico de applicação restricta. A grande massa era 
excluida para poder sustentar com o seu trabalho rude aquelles 
que, considerando-o deprimente e ao abrigo de difficuldades eco- 
nômicas, se refugiavam na alta cultura do espirito. Assim o hu- 
manismo correspondia á deshumanização da maior parte dos ho- 
mens. Por sua vez, o profissionalismo conduziu ao mesmo resul- 
tado, pois que a cultura especializada era insufficiente para dar 
ao homem a comprehensão nitida da sua funcção social. 

Na nossa época não pode admittir-se a existencia de indivi- 
duos que não tenham uma profissão definida e não estejam aptos 
para desempenhá-la; mas também não se justifica que esses pro- 
fissionaes não estejam integrados no systema geral de idéas 
actuaes que constituem o patrimonio espiritual de todos. A pre- 
paração para a vida requere alguma coisa mais que a simples es- 
pecialização. Esta deve ser um aprofundamento de certas ques- 
tões, depois de se possuir uma comprehensão geral da natureza e 
da vida. 

O individuo, acima de profissional tem de ser homem, e ho- 
mem do seu tempo, sobretudo quando desempenha na sociedade 
funcções directivas. Só assim a especialização não destróe no 
individuo o que há nelle de mais respeitável — a sua qualidade de 
Homem. 

Deste modo, o aspecto technico e o cultural devem andar in- 
timamente associados na educação, porque são inseparáveis, en- 
tendendo-se por aspecto cultural aquelle que representa o syste- 
ma de idéas vivas e actuaes que todo o homem deve possuir, in- 
dependentemente da sua especialização. (Consideramos a cultu- 
ra especializada como fazendo parte do aspecto technico.) A' 
educação actual compete conciliar estes dois aspectos — cultural 
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e technico — que_, em vez de oppostos, são complementares, pro- 
movendo o justo equilíbrio das duas tendencias. Tanto a cultura 
como a technica devem admittir graus de extensão e de profun- 
didade em harmonia com o desenvolvimento mental daquelles a 
quem se destinam. 

Estabelecida a prioridade do homem sobre o profissional, a 
formação cultural deve preceder a especialização. A technica, 
ainda quando tornada consciente por uma profunda cultura espe- 
cializada, faz perder ao homem o sentido totalizador da vida, col- 
locando-o num mundo unidimensional. E' esse inconveniente que 
a cultura evita. 

O novo humanismo, que mal se vislumbra ainda para além 
dos horizontes tenebrosos da hora que passa, deve collocar os 
valores espirituaes acima dos economicos, e, portanto, a educação 
futura deve preoccupar-se menos em preparar indivíduos eco- 
nomicamente productivos do que espiritualmente ricos. Os bens 
espirituaes têm esta particularidade singular: são inesgotáveis, 
não se gastam distribuindo-os. A sua apropriação individual, 
longe de diminuir o patrimonio commum, accrescenta-o. Assim a 
educação constitue uma funcção social. Por outro lado, o signi- 
ficado biologico da infancia faz da educação um processo auxihar 
do desenvolvimento natural e um direito commum a todas as 
crianças. Neste systema, o trabalho adquire um novo significado:' 
é uma forma de illuminação interior e de expressiva solidarieda- 
de, um processo de desenvolvimento das potencialidades criadoras. 

Os athenienses realizavam, nas suas festas solennes, as lam- 
, padedromias, ou corridas de tochas accesas que passavam de mão 

em mão comp symbolo da cultura que passa duma geração a 
outra para que a leve mais longe e a não deixe extinguir. Tal a 
imagem que devemos ter presente em matéria educativa. 

LOBO VILELA 

/ 



VELHO ROMANCE 

A primeira lembrança que tenho delle ainda é do casarão da praça Luís 
de Camões. Eu devia ser muito pequeno, porque essa recordação é confusa 
e esgarça. Por exemplo: a memória guardou perfeitamente que naquella 
época o meu tio Alfredo ainda tinha na cabeça um pimhado de fios negros 
e lustrosos, arrumados propositalmente para esconderem o inicio da calvi- 
cie. Revejo também o grande collarinho e umas botinas amarelas, de 
abotoar. Pois bem: as feições mesmo delle, só as conheço de alguns annos 
depois: um rosto liso, risonho e tristonho a um só tempo, coroado por um 
crânio absolutamente imberbe, apenas aureolado por algumas repas grisa- 
lhas. Olhos apertados de myope e um narigão rubro, repleto de estranhos 
accidentes geographicos. 

Possuía uma voz serena, quasi sem modulações. E, quando ria, lá em 
casa, o seu riso ficava entre resignado e sem interesse pela conversa. Fora, 
não: aquelles ombros altos sacudiam-se com fragor, gostosamente. Mas 
súbito a alegria escondia-se, como 'se tivesse havido um arrependimento. 

Quando fomos morar na pequena villa — depois que papae perdeu a 
casa de negocio —' tio Alfredo começou a apparecer mais. Vinha, deixa- 
va numa cadeira o chapéo e a bengala, dava um boa-tarde geral e aca- 
nhado, e sentava-se. Mamãe trocava com elle algumas palavras. Papae 
raramente abria a boca. E, se o fazia, eu parecia sentir, nas duas ou três 
phrases que deixava escapar, uma especie de raiva e de incommodo. Uma 
vez mesmo, durante o jantar, commentou aquella assiduidade: 

— Você já reparou que o Alfredo volta e meia está aqui? Acho que es- 
tuda um meio de se hospedar cá em casa. Você trate logo de dizer que 
não é possivel. 

Eu não podia comprehender essa seccura entre dois irmãos. E a mi- 
nha piedade áugmentava porque tio Alfredo era pobre, era triste, era sozi- 
nho. Gostava de mim, trazia-me confeitos, contava-me historias. Foi 
mais de seus lábios do que dos de mamãe que soube da existencial do Pe- 
queno Pollegar e da Bella Adormecida. Também narrava coisas verdadei- 
ras e interessantes sobre o Polo Norte, os selvagens da África e os animaeS 
ferozes. Hoje, porém, creio que elle nunca esteve no Polo, nem na África. 
Quanto a animaes ferozes, não sei. 

Recordo-me de uma vez em que me levou para passear. Mamãe cal- 
çou-me botas novas, e umi grande chapéo, igual ao do Chiquinho do Tico- 
-Tico. E saímos nós dois. Tio Alfredo pôs-me no bonde, desceu-me no Pas- 
seio Publico. Eu me encantava com as velhas arvores nodosasl .sob o céo 
pallido, a pontezinha que parecia de brinquedo, os caminhos recortados por 
entre a grama. Elle disse-me: 

— Tenho aqui uma coisa para você. ' 
Tirou do bolso um pacotinho de chocolates. 
Lembrei-me 'de que mamãe recommendava sempre: "Deve-se agrade- 

cer todo presente que se ganha. Vamos, Tonio, como é que se diz?" En- 
tão agradeci ao tio Alfredo: 
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— Obrigado. 
Elle sorria. * 
— Vá, agora deixe ver aqui um chocolate.' Eu também quero. 
Estendi-lhe o saquinho, na alegre certeza, de ter ali um amigo insubsti- 

tuível . 
Pomos ver o aquario. O amigo insubstituível deslumbrou-me: contou 

coisas a respeito de peixes, narrou aventuras arriscadas com tubarões, mos- 
trou-me as piranhasj descreveu-me a voracidade com que atacam até um 
boi! 

— Um boi, tio Alfredo? 
— Um boi. O boi entra na agua, p'ra beber, p'ra tomar banho. E es- 

ses bichinhos vêm ^m cima delle, num bando enorme que sé chama cardu- 
me. E não demora muito o boi é só esqueleto. 

Eu abria os olhos, num espanto. 
— Espia aqui. Essa minhoca assim grande é o peixe electrico. Se 

chama assim porque se a gente botar a mâo nelle, elle dá um choque, que 
nem fio de luz. 

E vinham os peixes japoneses, com longos véos nas caudas vermelhas, 
lentos e orgulhosos como príncipes.Adeante, o peixe-porco, que de noite 
me tirou o somno. Outros eram negros, e collavam-se ás pedras do aqua- 
rio; mais além, uma tartaruga rodava por detrás do vidro. E de cada um 
tio Alfredo contava uma historia assombrosa. 

Ao sairmos, levou-me pela Cinelandia, e então falou no Marechal de 
Ferro, apontando-me a estatua. 

— Conheci elle muito! 
E aquillo maravilhou-me! Então tio Alfredo, aquelle que estava ali a 

meu lado, segurando a minha mão, tão simples, tão sem importancia, co- 
nhecera o homem daquella estatua! Ah! Eu precisava contar isso no col- 
legio, a todos! Que inveja ia causar! 

— E os Índios, tio, aquelles ali da estatua, o senhor também conheceu? 
Tio Alfredo teve um sorriso superior, e doutrinou que aquelles Índios 

não existiram — que aquillo era uma allegoria. E entrou numa explica- 
ção sobre o que vinha a ser allegoria — que eu não entendi. Mostrou-me 
o Theatro Municipal, e prometteu: 

— Quando você crescer mais, eu te levo ali. 
Mas pasmei deante de um cartaz do Capitolio. Era um annunclo de 

Tom Mix, e aos poucos fui arrastando meu tio i>ara o cinema. Reuni toda 
a minha coragem para quebrar uma lei de mamãe: "Criança não deve pe- 
dir, que é feio." E pedi: 

— Quer me, levar, tio? 
— Não, hoje não. Isso acaba tarde e sua mãe vae ficar assustada^ 

Outro dia a gente vem, mais cedo. 
E o passeio, que começara tão bom, findou triste, pois fiquei emburra- 

do e monosyUabico. Ao chegar, mamãe perguntou: 
— Então? Gostou, Toninho? | 
E eu, inchado de desapontamento e odio, engrolei, malcriado: 
— Não gostei nada. 
Mamãe reprehendeu-me, e o proprio tio Alfredo intercedeu por mim. 

Retirei-me da sala, detestando-os a ambos, e dai varanda vi quando tio 
Alfredo tomou o chapéo para sair. Então mamãe veio junto delle e disse: 

— Alfredo, você está precisando de uma coisa. Fale. 
— Que bobagem! Até amanhã. Dá lembranças ao Gastão. 
— Não me engana, Alfredo. Você está sem dinheiro, não está? 
— Acaba com essa tolice, Ernestina, por favor. Ora já se viu... 
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Mamãe botou uma nota no bolsinho do lenço do paletó delle — e elle 
protestava; 

— Ora, ora... 
— Não senhor. Depois você me paga. 
Tio Alfredo olhou-a, teve um riso triste, e falou num fio de voz: 
— Obrigado, Ernestlna, obrigado... 
Nunca, meu Deus, nunca me senti tão miserável como naquelle In- 

stante! Elle não me levou ao cinema porque... E no entanto... no en- 
tanto eu ainda não sabiai do que havia de mais trágico naquella esmola. 
Hoje, só hoje, que elle morreu, é que o sei. Tinha havido um amor na 
vida de meu pobre tio. E agora elle era assim pobre, assim triste, assim 
sozinho porque... Sim, naquella época eu não sabia destas coisas, nem as 
interpretava. Mas será que minha mãe não sentia mais naquelle homem 
o antigo namorado da adolescência? 

Ao vê-lo receber o dinheiro, tive vontade de correr para elle, pedir-lhe 
desculpas, abraçá-lo, beijá-lo, conversar nos seus joelhos sobre assumptos 
amigos e que o encantassem. Mas ouvi a porta que bateu lá em baixo. 
Mamãe voltava. 

Guardei para tio Alfredo o último chocolate do pacotinho. 

« 

De noite, quando papae chegou, contei-lhe o passeio. Falei em peixes 
e Ploriano. Pedi-lhe que me desse um aquario. Nem toquei em Tom Mix. 
Papae também discorreu sobre peixes, referiu-se a piscicultura — mas eu 
julguei sua conversa arida e desinteressante. 

— Papae, tio Alfredo é sábio, não é? 
— Onde é que você ouviu isso? —v perguntou elle rindo. 
— Sábio não é um homem que sabe muitas coisas? 
— E'. Mas seu tio não é um sábio. O que elle foi é um bom estudan- 

te. Se você estudar, há de saber tanto quanto elle. 
Quando, quando eu iria saber tanto quanto tio Alfredo? Hoje, que 

conheço a sua historia, comprehendo o tom das palavras de meu pae. E 
sinto meu pae um tanto distante dos meus sentimentos» 

* 

Papae disse-me depois que elle estudara Direito. Mas, se as minhas 
conjectiu*as ainda não alcançavam o que vinha a ser" isto, logo decidi que o 
Direito era o estudo mais bonito do mundo. 

Novamente nós tínhamos melhorado de vida, e fomos morar numa ou- 
tra casa, em Botafogo. Ganhei um quarto separado, alguns livros, e des- 
cobri alguns ângulos deliciosos da vida de meu tio. Quando chegava — 
agora vinha mais raramente — ia até a minha estante, contemplava um 
pouco os Júlio Verne e os Alexandre Dumas. Perguntou-me o que eu pre- 
tendia ser, quando crescesse. 

— Advogado. 
— Advogado? Mas você sabe o que é isto? 
— Sei, sim. E' como você. Papae disse que você é advogado. 
— Sou, sim; mas não advogo. Sou só bacharel. Empregado num es- 

criptorio. Mas que é que você pensa que seja um advogado? 
Sentia-me desapontado ao saber que elle desprezava a profissão, aquelle 

titulo que eu já amava só por ser delle... 
— Hein? Ah! E' uma pessoa que defende as outras, no tribunal. 
— E você acha que dá p'ra isso? 

n 
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— Dou, sim. 
— Pois bem: se você resolver mesmo estudar Direito, quando entrar 

para a Faculdade eu lhe dou alguns livros que tenho. 
Não era um encanto? Depois declarou: 
— Toninho, você está grande, ^á. E' preciso ver outras coisas, sentir 

a vida mais de fora dos brinquedos, do collegio. Sempre que eu vier aqui 
vamos conversar. 

Não percebi este discurso. Mas depois, sempre que elle surgia, iamos 
passear na praia, junto da amurada, emquanto a noite descia sobre o mar. 
Elle era quem falava mais, eu o escutava. 

Mostrei-lhe um dia a bahia, chapeada de fragmentos de lua e reflexos 
de lampadas. 

— Não é bonito? 
Sabia que o meu amigo amava aquelle ar, aquellas luzes, e se deliciava 

em contemplar a agua que borbulhava nas pedras. 
— Mar você precisa ver é na Italia. 
— Na Italia? O senhor já foi á Italia? 
Ah, meu Deus! Lá é que tinha morado Monte Christo; lá é que houve 

os Borgia e aquelles espadachins terriveis dos romances que eu lia. E elle 
estivera lá! Então ia me contar uma porção de façanhas de esgrimistas, 
e guerras, e tropelias de bandidos mascarados, e aventuras de piratas ge- 
noveses... 

Não. Descreveu-me somente um luar da Italia. 
— Estive em Nápoles. Aquillo é que é terra p'ra ter luar! A bahia 

lá é tão clara, tão azul de dia, que chega a doer nos olhos. Nas praias há 
pescadores — piscatori — com grandes redes e barcos parados na areia. E 
longe está a Gruta Azul, onde se pode entrar numa canoa... De noite 
nasce uma lua tão grande que parece um outro sol, enchendo a terra, a 
agua, as montanhas, de lascas brilhantes... Quanno sponta Ia luna a Ma- 
rechiare pure li pisce 'nce fann Vammore... passa Vacqua pe sotto e mur- 
mulea... E no fundo o Vesuvio, o vulcão... 

— Vulcão? Você já viu um vulcão? 
Sim, tinha visto um vulcão. E pouco a pouco tio Alfredo me desco- 

briu uma outra Italia, completamente differente da que eu sonhava, mais 
cheia de outro encantamento forte, e repleta de sentimentos bellos. Papae 
confirmou-me que elle tinha estado lá — e até falava muito bem o ita- 
liano. Bem que podia ser professor, assegurou meu pae, quasi como umaj 
accusação. 

— Até, quando me casei com sua mãe, elle nos mandou de Nápoles ims 
lindos objectos de coral. 

Tio Alfredo'abriu um novo mundo á minha recente puberdade. Con- 
tou-me festas da Piedigrotta, e, com uma voz estragada pelo fumo, cantou- 
-me canções napolitanas: 

T'aggio visto 
dinfa sfuocchie belle, 
verde comm'o mare, 
'na smania passa... 

Ou então, com a boca quasi tropeçando em soluços que eu não entendia: 
' 1 

Si'sta voce te sceta 'int'a nuttata, 
mentre fastrigne 'o sposo tuio vicino, 
statte scetata, si vuo' sta 'scetata, 
ma )a vede ca ãuorme a suonno chino... 
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Ao rememorar agora estas palavras, quanto drama angustiado percebo 
a se extravazar daquella figura meio ridícula de velho, que me tomava o 
braço com mais força para gemer: 

Si 'sta voce te canta ãinfo core 
chello ch'io null te cerco 'e nun í© ãico: 
tutto 'o turmiento 'e 'nu luntano ammore, 
tutto Wammore 'e nu turmiento antico... 

E nâo está ahl o seu drama, o drama de meu tio, que antigamente eu 
só escutava enlevado pela musica? 

Fiquei sabeHdo onde eram Marechlare e Sorrento; aprendi estribllhos 
sonhadores, com vozes claras e lamentos amorosos. Tio Alfredo levou-me 
á Opera —• e que sensação, quando pela primeira vez ouvi a Bohemía! 
Elle estava tão emocionado quando o meninozinho de quatorze annos que 
jimto deUe abria uns olhos espantados e incrédulos. 

A tela abriu-se e mostrou a vida dos poetas pobres; elle me explicou 
que Marcello era engraçado e brigava com a namorada. (No segundo acto 
suspeitei muito daquella namorada que já estava com outro numa mesa de 
café...) E Mimi, quando entrou! Era gorda, e reclamei isto baixinho ao- 
tio Alfredo. 

— Chut! Todas as cantoras são mais ou menos assim... Presta atten- 
ção... Ouve... 

E ouvi. Elle cantarolava também em surdina, e acompanhava com a 
mão os compassos. Tra-ll-ra-ra... ra-ra-ra-ri-ra-ra... 

— Escuta agora... agora... Che gélida manina... se Ia lasci riscal- 
dar... quer dizer: que mãòzinha gelada... permitte que a esquente... 

Havia uma lagrima no canto do olho delle. E na sua physlonoimia 
calva e vermelha pairava um sopro generoso e soffredor... 

— Agora... agora, ouve... E' o dó de peito do Rodolpho... Oh! 
Agora... Percebeu? Maravilhoso esse tenor! Veja que final delicioso... 
Parlate vuoi... Não é lindo? Mimi agora vae dizer quem é... ma il mio 
nome... è Lúcia... Ouve... a tela o ot seta richiamo... 

Deitava para trás a cabeça, semicerrava os olhos, e de seus lábios trê- 
mulos deixava escapar uma ou outra phrase... Altro di me non li saprei 
narrare... 

Confesso que soluçámos ambos quando Mimi morreu, tisica, exangue, 
mas forte bastante para modular o "sono andati"... 

Fora, entrámos num café, é tio Alfredo, vibrando ainda,rememorou 
trechos... Addio... sema rancore... Ah! Sorvia um golezinho da chi- 
cara, gesticulava, procurava ver a impressão que me causara a opera: 

— Formidável aquelle quarteto! 
Descreveu-me as difficuldades do canto, da orchestra, a significação 

de "bohemio" — e desancou um Chaunard, que dera uma nota falsa não 
sei em que passagem importante. ^ 

Passei a noite com os olhos no tecto, a luz apagada, e os ouvidos re- 
pletos de sons encantados. 

* 

Tornámo-nos companheiros assíduos dos espectaculos lyricos. Já tio 
Alfredo, quando ia a nossa casa, não ficava numai cadeira, lendo o jornal, 
á espera que lhe dirigissem uma phrase breve e de indifferença attenciosa. 
Muitas vezes mesmo papae me chamava, dava-me algum dinheiro, e dizia: 

— Convide o seu tio para ir ao theatro. Convide. Mas não deixe elle 
pagar. 
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Por essa época eu Já sabia de sua pobreza. Trabalhava num escripto- 
rlo de importações, numa funcção insignificante — e me enchia de odio 
isso de não darem importancia a meu tio. Um homem daquelles! Um 
artista! Sim, agora já não era o sábio. O sábio seduz as crianças com 
desfiles de coisas inesperadas e descripções espantosas. Mas um artista! 
Esse apaixona os moços, que encontram na sua palavra uma verdade grata 
ao coração, uma emoção grata á idade. Tio Alfredo era um artista! 

Nos meus últimos annos de preparatórios, elle foi o mais bello país que 
conheci, a mais bella viagem que fiz. Falou-me de Mozart e de Correggio, 
dos Doges de Veneza e de Edmundo de Amicis — e por isso aquelle homem 
— só elle — estava destinado a ouvir a minha primeira confidencia de 
amor. • 

♦ 

Contei-a como quem narra ^m peccado mortal. 
Morava numa rua transversal á minha, e se chamava Julieta. Eu a 

conheci quando vinha do collegio, e até hoje não sei como nos falámos. 
Lembro-me de que, ao passar, vendo-a sair também, dizia-lhe bom-.dia, 
um bom-dia inexpressivo, que significava só a coincidência da vizinhança 
e de sairmos sempre juntos. Aquillo tornou-se um habito, e certa noite, 
na avenida da Praia, quando eu passeava, encontrei-me com ella. Sou ab- 
solutamente incapaz de recordar o que dissemos; mas na noite seguinte 
Julieta me esperou. 

Falava-me de assumptos simples, commentava festas a que ia, narrava 
casos das amigas, historias em que havia uma certa desenvoltura de na- 
moros e peccadilhos. E depois, aquellas pupillas vivas e indecifráveis, ás 
vezes longínquas... Eu imaginava mysterios absolutos naquelles olhos, 
cujas palpebras se apertavam como que tentando esconder a profundeza 
com que a dòna via e sonhava,.. Sonhava... Hoje — ai de mim! — sei 
que esses olhares não têm mysterio algum, e que a poesia delles pode pro- 
vir de uma simples myopia... 

Mas Julieta era assim, e eu tinha dezeseis annos. 
Andavamos de um lado para outro, no passeio do jardim publico. Um 

dia baixei uma das mãos, ella também, e na cadência da marcha nossos 
dedos se tocaram. Depois as mãos se juntaram sem temores. E final- 
mente os meua dedos ávidos comprimiram os seus com força, emquanto o 
coração se descompassava no peito. Fiz a minha primeira poesia de amor, 
e não tive animo de lha entregar. Mas soube uma noite levá-la para imia 
rua deserta, e inesperadamente, desesperadamente, abracei-a, apertei-a 
contra mim, beijei-a, beijei-a, beijei-a... Todo o meu corpo abriu-se-me 
como flores novas que desabrocham; aquelle instante, aquelle segundo, 
como foi supremo na minha alma! Senti cantar dentro de mim um es- 
tribilho do tio Alfredo: N'copp'a stu core. mio te vularria fa sta, pe t'ab- 
braccià, pe' te vasa... Atordoado, quando ma afEistei, mal ouvi a voz que 
me dizia: 

— Passa o lenço na boca. • ' 
Voltou commigo até o p)ortão de sua casa, como se nada houvesse acon- 

tecido. 
Voltei eu também para o meu quarto, meio ebrio, meio doido, meio.*, 

que sei eu? Parecia-me que todos estavam lendo em mim a aventura; não 
soube olhar direito para mamãe, que me falou: 

— Seu tio esteve ahi. Esperou por você até agorinha. 
Eu lá queria saber de tio Alfredo?! Só queria devanear, sonhar, até o 

dia seguinte, quando me encontraria de novo com Julieta. Mas, na noite 
seguinte, antes que eu pudesse sair, tio Alfredo chegou. 
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— Olá, por onde andou ontem, Toninho? Eu tinha trazido uns álbuns 
p'ra você ver... Não viu? Deixei em cima de sua mesinha. 

Não, nem tinha reparado. E aquelle homem ali, a querer conversar, a 
mastigar coisas longínquas... Pela primeira vez reparei como era gro- 
tesco o nariz de tio Alfredo. ■ 

Julieta deve estar me esperando, na praia... Com certeza já se sente 
impaciente, talvez tanto quanto eu... Levei meu tiio para a varanda, e, 
emquanto inventava a ma«eira de lhe explicar tudo, emquanto tentava eli- 
minar meu acanhamento, emquanto estudava como fazê-lo comprehender 
^ue uma mulher — a Mulher — me esperava, tio Alfredo discorria sobre os 
afrescos da Capella Sixtina. Era impossível dizer-lhe tudo; e o relogio da 
sala andava, andavU... \ 

— Vae buscar os álbuns, que eu mostro... 
Qual álbuns! Olhei-o com fúria, com tanta fúria que o seu olhar me 

«stranhou: 
— Que foi que aconteceu, rapaz? 
— Nada, não. 
E vendo-lhe o rosto bom, desejoso de sentir o que me affligia, cheio de 

solicitude irritante e pateta, explodi: 
— Não me amole, ouviu? 
Quando me retirei, batendo os pés, ainda lobriguei no seu rosto um véo 

de soffrimento. "Sujeito bobo!", pensei. Mas naquelle dia Julieta não 
Ine impressionou tanto. Havia, cravada em mim, uma ponta de remorso, 
que me tomava silencioso e inoperante deante daquelles lábios, daquelles 
olhos, daquelles seios... 

Ao regressar, tio Alfredo já tinha ido embora. O arrependimento me 
suffocava. Mamãe, que vira minha brutalidade, censurbu: 

— Isto não são modos de tratar seu tio. 
Minha mãe, minha doce mãe... "Isto não são modos de tratar seu 

tio..." Não, não quero nem pensar sobre esta phrase... 
Onde morava elle? Sim, eu devia ir lá, contar-lhe tudo, pedir-lhe per- 

dão. Sabia que sua residencia era para os lados de São Francisco Xavier; 
nunca, porém, o visitara, talvez mesmo porque elle preferisse vir a nossa 
casa. Já me acostumara tanto á sua presença junto a nós, que nem ao 
menos me occorrera a idéa de que tio Alfredo não morava comnosco. Per- 
guntei a papae o endereço delle. Não sabia. Perguntou-me: 

— Que diabo quer yocê na casa do Alfredo? 
Mamãe attenuava: 
— Ora, deixe, Gastão. Quer visitar o tio. Que tem isso de mau? 
Realmente, nada tinha de mau. O facto, entretanto, é que ninguém 

sabia onde morava o tio. Até que papae bateu na testa: 
— E' verdade: pergunte ao jardineiro. Elle é que deve saber. Outro 

dia levou para elle umas roupas velhas minhas. Agora estou me lembran- 
do: parece que o Alfredo deu o endereço a elle. 

Era mesmo. A' tarde rumei para a rua indicada, uma rua de calça- 
mento irregular, quente e poeirenta, com casas roidas pelo tempo. Cin- 
coenta e três, quasi na esquina, em cima da quitanda. E quando bati, at- 
tendeu-me uma mulher immensa, com rosto pintado de bexigas, um coque 
grisalho na cabeça, um vestido de xadrezinho branco e preto, e uns chine- 
los moles e rotos nos pés sem meias onde saltavam varizes. _ 

— O Alfredo? Vou ver. • 
E de baixo da escada berrou o nome de meu tio. Berrou umas três 

vezes, intima e energica. Annunciou, depois de um silencio: 
— Não veio ainda. 
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Emquanto falava, olhava-me como a um animal extravagante. Minha 
roupa, os sapatos, os cabellos — só não encarou bem para os olhos. Para 
convencê-la de que devia entrar e esperar, disse-lhe: 

— Sou sobrinho delle. 
Olhou-me de novo, embaraçada. 

Ah! Deve estar na hora de elle vir. Se quer, pode ficar lá em 
cima, no quarto. 

Deu-me as costas e começou a subir a esclida, agarrando-se com for- 
ça no corrimão e arfando. Seus quadris enormes dançavam deante de 
mim, a cada degrau. No alto, abriu uma porta: 

— Entre ahi é sente-se, faz favor. Não demora. 
Um quarto triste e quasi sem luz. Umas cortinas de ehitão desbotado 

cobriam os vidros da janela; uma cama de madeira amarela, forrada com 
um cobertor vermelho, de barras pretas. Uma mala pequena, uma mesa 
com a moringa e alguns livros, um velho retrato meu encostado á parede. 
No armario escuro e tosco, o espelho tinha manchas que pareciam borrões 
de oleo. Na parede, duas gravuras recortadas de revistas: uma vista do 
Colyseu, uma Gioconda cujo sorriso ali era mais ironico e doloroso. Su- 
biam até mim uns cacarejos de gallinhas no sol. 

Sentei-me numa cadeira de vime, meio desgostoso. Olhei os livros: 
dois volumes de Eça de Queiroz, uma Biblia, uma brochura de Maupassant, 
e Os últimos dias de Pompéa, de Lord Lytton. Com o pé empurrei a tam- 
pa da mala, que não cedeu. Pairava no ar um cheiro de gordura, que não 
se distinguia se vinha da cozinha, ou se já pertencia ao quarto. Ouvi o 
pigarro de meu tio na escada. Pela porta, vi-lhe a calva lisa e vermelha. 

— Alfredo, seu sobrinho está ahi — gritou a velha do xadrezinho. 
Elle chegou-se á porta: . 
— Você? 
Parecia desapontado com a visita. Quasi zangado mesmo. Circum- 

vagava pelas coisas um olhar timido e perguntou, cheio de humildade: 
— Quem sabe se era melhor a gente andar um pouco lá fora? 
Uma dor bruta e grande mordia-me o coração. Eu não tinha jeito de 

começar... 
— Tio, você me desculpe de eu vir aqui... 
E me pareceu tremendamente grosseira esta phrase... Prosegui, ga- 

guejando: 
— Ontem fui muito estúpido e venho pedir-lhe perdão... 
— Ora, qual nada, Tonio! Coisas que acontecem. A's vezes a gente 

está de mau humor... 
Eu devia dizer, devia, porque além da explicação um desejo immenso 

de confidencias me empurrava para elle. Era uma vontade incoercivel de 
falar em Julieta, dizer como era ella, o que eu tinha feito, o meu primeiro 
beijo... Só tio Alfredo é que deveria ouvir taes coisas; e por isso fui con- 
tando tudo, sem limitar palavras, tumultuosamente, com uma especie de 
paixão pela narrativa, e quasi sem ver o effeito causado no ouvinte. Elle 
se levantou, quando terminei, e, deante do espelho, examinou a lingua, as 
palpebras, espiou o branco dos olhos. Voltou-se depois para mim, deu-me 
uma palmada no ombro, sorriu, estirou-se ao comprido na cama. 

— Você não repara, não é? 
Eu esperava a sua opinião. Elle permanecia mudo, olhando o tecto 

Bepois gritou: 
— Zefa, um café p'ra nós! 
E calmo, para mim: 
— Então você beijou? 
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Fiz que sim, orgulhosamente'. 
— Você está enthusiasmado. Você acaba mesmo gostando dessa di- 

abinha. Isso é mau, isso é mau... 
Mirou-me, bréjeiro: 
— Olha aqui, Tonio. Trata de amar como homem, ouviu? Nada de 

coisas sentimentaes, nada de paixão. Isto é bonito na opera, só na opera. 
Versos! Quedê os versos? 

Dei-lhe os versos. Leu-os. 
— Além de tudo, maus, graças a Deus! Escuta: faça o que quiser com 

essa Julieta, comtanto que não haja versos nem casamento. Que é que 
você vae fazer hoje de noite? Vae lá, decerto... 

— Vou lá. 
— E depois? 
— P'ra casa. — 
— Não. Eu vou te buscar na praia, está bem? 
Fiz que sim. 
— Isto é o diabo, é o diabo — murmurou elle. '' 
A mulher entrou com uma bandeja e café. Serviu em silencio, esten- 

deu-me uma chicara, outra a meu tio, que se sentou lentamente na cama, 
para apanhá-la. Ella interrogou com familiaridade: 

— Está cansado, meu velho? 
E um mundo de suspeitas sórdidas invadiu-me a alma. 

• 

Então tio Alfredo... Eu já falara nelle a Julieta, elogiara-o. E agora, 
de braço com ella, tinha Ímpetos de lhe contar • aquella miséria. A vida 
com aquella mulher sem belleza, sem espirito, sem poesia — só com aquel- 
les grandes quadris e as faces bexigosas... Mas um pudor tapava-me a 
boca, e eu me sentiria insultado em falar nisso. Com certeza, pensava eu, 
era essa a causa secreta do desprezo de papae... Tio Alfredo vivia com uma 
mulher, vivia quasi de uma esmola de carne que lhe dava aquella velha 
gorda e repugnante... E quando haveria eu .de suppor... ? E, além disso, 
a narração, a narração acida de tio Alfredo, quando Zefa se retirou, levan- 
do as chicaras. 

— Olha aqui, rapaz: deixa desse negocio de paixão. Eu também já tive 
a sua idade, também já tive namorada. Fiz versos, que talvez até fossem 
peores que os seus... (Eu nem ouvia bem. Girava-me na cabeça a des- 
coberta horrivel daquella amante de meu tio, daquella vida immunda... 
Elle, elle, o meu idolo!...) Mas as mulheres não sabem distinguir as po- 
esias ruins das boas. Minha namorada recebeu as que eu mandava, me 
escreveu bilhetes, me mandou amores-perfèitos seccos. Naquelle tempo 
era assim: não havia passeios nas ruas escuras. Eu tinha acabado o curso 
de Direito e estava mesmo quasi noivo delia. Era assim que diziam, quan- 
do um namoro durava um pouco e adquiria seriedade. Mas meu pae, teu 
avô, achou que eu devia ir á Europa. Talvez não approvasse muito o ca- 
samento... Diziam que eu era "a esperança da familia"... O único for- 
mado.^. Meu pae se orgulhava disso. Bobagens de velho. Também, na- 
quelle tempo era chique ir á Europa depois de findo um curso. Eu queria 
ir, mas por causa da pintura e da musica. Fui. Mulher é sempre ruim, 
sem sentimentos intensos, serii capacidade de soffrimento, sem resistencia 
na dor. Assim como não distingue bons e maus versos, não descobre ra- 
izes profundas para os seus affectos. Saí daqui cheio de promessas de 
amor. Tolices. Lá, as cartas delia foram rareando, rareando... e por 
fim ella me esqueceu. Quando voltei, já não era o mesmo homem, não ti- 
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nha vontade de vencer. A Italia, que eu vi com sofreguidão, para não pen- 
sar em mais nada, gastou-me a saúde e a inipiativa. Quando ctieguei, 
essa mxülier que você viu alii agora, a Zefa, me apanhou como quem apa- 
nha um trapo numa sarjeta. Eu me deixei conduzir, porque não tinha 
mais crenças, e tinha nojo, nojo de reagir. Cuida de mim, porque me acha 
um sujeito sobrenatural e incomprehendido — mas quasi não fala, porque 
o seu amor é feito duma especie de medo, respeito e piedade. Gastão ca- 
sara-se, você nasceu, e eu preferi esconder sempre esta minha vida. Acho 
que lá elles sabem. Mas, de qualquer maneira, você não diga nada, ouviu? 
Não diga nada, por favor... E escuta, Tonio, escuta... Posso fazer uma 
pergunta? A sua amizade por mim não diminuiu depois... disso? 

Seus olhos estavam úmidos e afflictos. Sacudi a cabeça que não, mas 
tudo me repugnava... 

— Você é tâo parecido commigo, que tenho medo de lhe acontecer al- 
guma coisa semelhante. E' preciso fugir, Tonio, fugir. Uma menina que 
nos toma pela mão, nos faz sentir um milhão de sensações desconhecidas 
e arrebatadoras — pode ser vmia innocente, mas toma conta do nosso des- 
tino. Depois, ainda que venham outras, até mesmo mais lindas, mais in- 
telligentes, mais amorosas, mais puras, nunca mais a gente escapa da que 
passou deixando vestigios de seus passos dentro da nossa alma... 

Palavrorio! Todo aquelle discurso, as lagrimas, as mãos retorcidas an- 
gustiadamente, não justificavam a presença torpe de Zefa! Seria inútil a 
tio Alfredo querer disfarçar, tesser um romance — porque infelizmente eu 
não acreditaria mais, e sentia que sua figura se derretia no meu coração 
como um boneco de cera. Pobre tio Alfredo... Pobre de mim, que pensei 
tão mal... 

Mas devia narrar taes coisas a Julieta? Não; afinal elle pedira, era 
um segredo seu — e -embora eu o odiasse pelos conselhos que me dera, não 
devia attrahir Julieta para o mesmo odio... Andei com ella mudo e di- 
stante, e vi tio Alfredo que me esperava na esquina. Pensei em deixá-lo 
esperar, mas assaltava-me uma vergonha de estar passeando a minha Ju- 
lieta, tão bella, tão minha, assim deante delle... Delle... 

Levei-a para casa, e voltei ao encontro de meu tio. 
Não trocou commigo uma palavra. Tomoi^ o meu braço, parámos na 

esquina, tomámos um bonde, que veio acceso e trepidante. Em silencio, 
eu sentia o olhar de meu tio, que me apalpava e me interrogava. Pagou 
a passagem, sem que eu fizesse um movimento. Vinha-me uma vontade 
ás vezes de contemplar aquelle rosto envelhecido e soffredor, que ali ao 
lado me espiava como um cão medroso espera o estalo dos dedos do dono 
para voltar á alegria. Queria falar, nem que fossem assumptos despre- 
occupados e falsos. Mas subitamènte me apparecia a imagem daquella 
Zefa, com os quadris balançando, e eu não sabia se elle merecia lastima ou 
desprezo. Tsilvez ambos. 

Descemos no Passeio Publico, e a minha imaginação reconstruiu a velha 
scena da caminhada de infancia. Vi-mfe de novo junto aquelle homem 
bom, que me offerecia chocolates. Fechei os olhos um instante — e lá 
estavam os peixes deslizando no aquario; e por trás da fluorescencia da 
agua, eu descobria os olhos risonhos de Julieta, e depois o carão sordido 
de Zefa. 

Não nos sentámos sob as arvores. Atravessámos a praça, para os la- 
dos da rua da Lapa, dobrámos esquinas estreitas, passámos por calçadas 
sombrias, povoadas de gente silenciosa, ei para onde davam janelas entre- 
abertas. Elle pôs a mão no meu ombro, e eu não tinha coragem de falar. 
Ouvi vozes que nos chamavam com timidez, quasi com pudor. Ou melhor; 
com um despudor fingido, quasi casto. Tio Alfredo empurrou luna daquel- 
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Ias portas fáceis. Não retrocedi. Entrei com elle — e elle sentiu que eu 
me perturbava e tremia. Só então olhei-o com ar interrogativo e como 
que pedindo soccorro. Riu com serena confiança. Uma mulher passou- 
-me os dedos no queixo e disse-me uma phrase de que só guardei o som 
nos ouvidos. Havia uma victrola ganindo nos fundos. De vez em quando 
estrugiam risos, em lufadas. Um homem, no corredor, pediu-me licença 
para passar. 

Quando saímos, Julieta estava um pouco morta nos meus sentidos. 

* 

Já estou em São Paulo há algum tempo, e aqui iniciei o meu curso de 
Direito. A viagem, a transição, não foram emoções intensas, nem marca- 
ram fundamente a minha alma. Recordo-me de papae, de mamãe, de tio 
Alfredo, que me abraçaram na estação, quando parti. Mas trazia dentro 
de mim uma grande ansia de libertação, de novos panoramas e de nova 
vida. Por isso não soffri. Senti saudades, sim, e solidão; mas parece-me 
que a distancia dos meus desvencUha-me de pesadelos. Sentimentos de 
rapaz que quer ser homem. Fumo. E o cigarro me fornece uma forte 
impressão de independencia. 

Paz duas semanas que tio Alfredo morreu. De repente, do coração. 
Quando íecebi a noticia, deitei-me na cama e chorei, solucei, desesperado. 
Depois, com os olhos parados no tecto, não me cansei de recordar. Vinha- 
-me sempre á imaginação, com suas botas amarelas, seu casaco lustroso, a 
calva rubra e brilhante, o nariz com estranhos accidentes geographicos. E 
então a noticia me parecia impossível, inacreditável... Quasi lhe ouvia de 
novo a voz; si 'sta voce, che chiagne 'int'a nuttata, te sceta 'o sposo, num 
avè paura... 

Hoje recebi do Rio uma velha mala. Foi Zefa que remetteu. Nunca 
mais a vira, e jamais* falei a seu respeito com meu tio. Vinha também 
uma cajta delia,'uma carta de letras gordas e syntaxe duvidosa. Dizia-me 
que me mandava a mala que "o meu bondoso Alfredo" tinha deixado para 
o sobrinho. Ao ler isto, arrebatou-me novamente aquella impressão de 
asco, que eu tentava espantar de mim relembrando a figura amiga de 
meu tio. 

Depois abri a valisa, que continha alguns livros de Direito, riscados á 
margem, annotados, amarelados. De um delles rolou no chão uma flor 
secca e fina, quasi se desmanchando. Dois outros volumes, em italiano, 
também rabiscados, com phrases sublinhadas. Alguns albims de estampas, 
alguns libretos de operas. >E num canto, cercados de frisos desbotados pelo 
tempo, uns enveloppes. Tirei delles as cartas. Uma, duas... Todas man- 
dadas para a Italia, e começavam sempre assim: "Meu amor." E eu co- 
nheci aquella letra, santo Deus... aquella letra... Por baixo da ultima li- 
nha, havia o nome de minha mãe. 

GUILHERME FIGUEIREDO 

* 
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JUSTIÇA A NINA RODRIGUES 

(NOTAS SOBRE O ARTIGO "O PESSOAL GCGE") 

No correio do Brasil veio-me devolvida uma imputação falsa que 
assaquei ao autor de Os Africanos no Brasil. O delicto consta do meu 
artigo O pessoal gcgc, publicado na REVISTA DO BRASIL de fe- 
vereiro de 1940. Venho espontaneamente confessá-lo, um pouco in- 
certo acerca do valor dessa attitude que a intelligencia do leitor, se pelo 
escripto tomou algum interesse, tornou, sem duvida, dispensável. Que 
"Nina Rodrigues fez trapalhada", como eu disse depois duma leitura 
mal digerida, no mesmo instáhte em que a impressão se devia desva- 
necer deante das passagens tra.nscriptas, por onde o publico terá visto 
que a doutrina do investigador bahiano (aliás maranhense) é clara e 
verdadeira! Sem nenhum esforço se realiza que na Bahia o termo negro 
mina é restricto aòs africanos de linguas tshi e gá e no Maranhão 
abrange os gêges e nagôs, segundo Nina.- • 

A trapalhada -foi toda minha e ainda bem. Embora não me hon- 
re, estimula-me. Atiro para longe a preguiça e esforço-me por dis- 
tinguir. Naquelle meu artigo cito Brás do Amaral, que fala de gê- 
ges, dahomés, agoins e popós. Quem diz que todos elles seriam, no 
Brasil pelo menos, czvc spcaking people, sou eu. Quem identifica a 
Itngua mina de Franco de Sá-, com o czve, sou ainda eu. Brás do. Ama- 
ral fala de lingua gcgc. Encostado ao reinol Peixoto, eu identifico 
tudo numa lingua geral. , 

Gá e ewe (ou gcgc), incluidos no mesmo grupo por Hovelacque 
como linguas com o iorttba óu anagô, são para Diedrich Westermann 
(1) grupos dialectaes do cxvc. Õ gé, aiicho ou popó fala a Wes- 
termann, na primeira dessas denominações, das emigrações dos gá 
e dos fantis para a região da Costa dos Escravos, onde se localiza, 
entre Lomé e o Popó Grande. E' o grupo intern]ediario, mais acces- 
sivel á comprehensão dos vizinhos occidentaes que "falam augio que 
dos orientaes que falam fogbe e ogiiijre (gunu, gu, alada) . Nina 
Rodrigues estava sufficientemente preparado, pelos estudos do Coro- 

(1) Traducção inglesa de Oxford, 1930, A sfiidy oj lhe czue languagc, pag. 197, 
e Die IVcsttichem Sudansprachcii uiid ihrc Bccichuitgen cum Bantu, Ber- 
lim, 1937. 
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nel Ellis, de Hovelacque, para apprehender nas suas linhas geraes o 
problema lingüístico. Encontrou muitas difficuldades foi no campo de 
pesquisa, entre os seus desmemoriados africanos. 

Farei notar que de quaesquer duvidas nossas não têm as confu- 
sões do passado culpa. Escriptores, Brás do Amaral absteve-se de 
tocar em minas. Os negreiros, nos tempos do intenso trafico, deviam 
ser os mais interessados em conhecer a que nações pertenciam os ne- 
gros, visto que do' comportamento especial de cada nação decorria a 
necessidade de tratá-los de certa maneira e a fama publica que influia 
na facilidade das vendas e nas cotações. Não havia rigor scientifico, 
mas os caracteres somáticos e psychologicos dos negros e a nação de 
origem como representação desses caracteres, para effeitos de ava- 
liação e de identificação, eram assim mesmo considerados. Em do- 
cumentos que recentemente encontrei, duma especie de que é natural 
venham a appárecer muitos, mostra-se o que digo. Na Lembrança das 
Estradas que se jicerão para a Comp." das Minnas de S. José dos 
Kareris, annexa ás Condicoinz com que se estabelece a nova Compa- 
nhia para o descobrindo. das Minnas Novas de _S. José dos Kareri:: 
novos (Archivo Historico Colonial de Lisboa, Doe. de Pernambuco, 
29 de outubro de 1756), encontram-se descripções minuciosas como 
estas: "1 Negro Ladino de Angolla por nome André de estatura me- 
diana, com sua barba, nariz chata, as mãos curtas e groças, avaliado 
com oytenta mil rs 3 Negros Ladinos: a saber hum Criolo Ma- 
thias bastemente. alto e um gervazio na face esquerda em sem mil rs, 
e outro Criolo Joaquim com bastantes marcas no rosto e de mediana 
estatura em noventa mil rs e hum negro barbeyro Angolla baixo e bar- 
bado em noventa e sinco mil rs.. ." Mais curiosos são, para o nosso 
caso, os documentos policiaes. Na Relação das pessoas que tem as- 
signado termo para fora da Comarca e outros da Demarcação por or- 
dem do De::or. e Intendente Geral dos Diamantes João da Rocha Dan- 
tas e Mendonça (mesmo Archivo, maço 48 de Minas Geraes, annos 
de 1774-75), os negros apparecem designados pelas suas nações: 
Gregorio, Gonçalo e José, dagomés (dahomés) ; José e Antonio, na- 
gês; Thomé e João ( ?-Laló) ; ladás (aladas) ; Maria e Domingos, 
angolas; Sebastião, cabo-verde; Joaquim, cobu (ignoro o que seja) ; 
Manuel, cabundá; e Joaquim, malé. 

Bastava esta referencia a um malé para tornar precioso o do- 
cumento. Sobre os males, consulte o leitor Os Africanos no Brasil, 
pags. 67,e sgs., e o capitulo de O Negro Brasileiro de Arthur Ramos 
sobre os negros mahometanos. Esta referencia preciosa mas isolada 
não me autoriza a concluir em accrescentamento ou correcção do que 
já está dito. 

Na Relação das pessoas despejadas por determinação da Junta, 
de 26 de abril de 1774, ligada á policia da mesma região diamantife- 
ra, estão incluidos Sebastião, angola; Agostinho, nagê; Luis, laló, que 
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me faz persistir na mesma duvida de que seja ladá òu alada, leitura 
não impossível. Felizarda, mina — uma só, e não parece que os Mi- 
nas propriamente ditos sempre foram um pouco raros, explicando-se 
assim o facto de Nina Rodrigues ter encontrado poucos no seu tem- 
po?; e Quiteria, xambá. Que é xambá? Toda a gente sabe que foi o 
auxilio supposto ou verdadeiro prestado ao rei inimigo Xambá que 
deu pretexto á prisão e expulsão para a Bahia, em 1743, dos officiaes 
da guarnição do forte português de Ajudá, mas ignorava eu e talvez o 
leitor também ignore que nação fosse essa de xambás, os valentes 
xambás que chegaram a bater o invicto conquistador dahomé. (2) 
Uma carta do meu amigo Commendador J. Victor Ângelo, de Porto 
Novo, vem ao encontro das minhas duvidas, localizando os Simba ou 
Samba, povo seminu, nas províncias de Nayinyngu, Burgu e Atacorá, 
e Nordeste de Abomey, capital do antigo reino dahomeano. Pregun- 
to se não serão remanescentes da invasão dos Jagas. 

Dou-me por muito feliz, mesmo com o atraso de um dia de vi- 
agem que me importava hoje fazer — este remexer impaciente em pa- 
peis e livros de estudo que outras occupações tornaram para mim 
fruto prohibido — dou-me por tão feliz quanto nas actuaes condições 
o posso ser, se alguma coisa logrei cõnstruir sobre as ruinas duma 
parte do artigo escripto desprevenidamente em situação idêntica tal- 
vez, Valha-me Deus! Ainda tenho ali mais que demolir e aqui mais 
que construir. Digo ali que "bozó" é a palavra alada bosio. Está bem, 
mas quando trato de dar o sentido do vocábulo, digo que é o assento 
privado da presença divina, chegando a empregar o termo "carcassa". 
O leitor que está sempre em disposição mais intelligente, mesmo não 
sabendo alada, pela simples juxtaposição das palavras viu logo: oxio 
miton — a vossa carcassa; oxio bosio — a carcassa do ou dos ido- 
loS, sendo estes idolos também carcassas! O leitor decidiu que eu era 
inaturavel e eu proprio não me posso aturar mais em semelhante or- 
dem de idéas. O que me estava no pensamento era isto: o termo que 
se emprega para significar divindade em alada é outro distincto do 
que se emprega para significar idolo. "Volta... para os teus deuses", 
Rícth, 1, 16: o termo é yewhe. Ahi está o que é bozó: uma imagem 
de religião sem a presehça divina. Quando se separam os dois con- 
ceitos, o de religião e o de feitiçaria, passa neste a ser bozó uma ima- 
gem feita por religiosos-feiticeiros, imprópria das presenças de voduns, 
(3) collendos e bemfazejos. "Vocábulo rico de substancia para a com- 
prehensão do culto animista", disse bem. 

(2) Edmundo Correia Lopes, 5". João Bapiista de Ajitdá, " Cadernos Colo- 
niaes", n.° 58, Edições Cosmos, Lisboa. 

(3) Vodun — "vodun he ma sogan whlen yé", um deus que os não pode sal- 
var. Isaias, 45; 20. 
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Para concluir. E' certo, como diz Nina Rodrigues, que "se davâ 
no Brasil a designação popular de Minas a quasi todos os escravos 
da África superequatorial, nelles comprehendendo não só os de lingua 
guineana: nagôs, achantis e fantis, mas ainda muitos outros povos su- 
daneses." {Os Africatws, pag. 222). Na Bahia não há esse costu- 
me, mas no Maranhão chama-se tambor mina ao que na Bahia se cha- 
ma candoml;)lé, e canta toda a negrada; 

Oh mina! meu pde é mina, 
Oh min! , 

Oh miná den bóssiiè. 

*■ 1 
Também na minha idade escolar, nas festas escolares havia sem- 

pre um estudante português, que, por acaso, não era eu, a dizer-se al- 
saciano. A "mina" é no Maranhão também o culto e a feitiçaria. 

Não é esta significação lata que interessa. Há tanta razão para 
chamarmos minas aos "negros de lingua tshi que atravessaram o Vol- 
ta e occuparam uma pequena zona dd territorio dos Gêges" (Oí Ajri- 
canos, pag. 166),jcomo aos outros povos de lingua Ewe. E' nada 
mais que uma denominação popular brasileira, mas antiga e a mais 
restricta. E' nas designações tribaes constantes de documentos que 
espero o Archivo Historico Colonial irá liberando com certa profusão, 
que se poderão colher mais alguns factos para a historia das raças afri- 
canas no Brasil. ^ 

Quanto ao estudo da lingua, seria bom tentá-lo sobre os restos 
que ainda por abi há e de que eu fiz uma apaixonada colheita, ao 
mesmo tempo que da musica, com esse bello proposito. A vida não 
me tem corrido propicia para isso. Outros mais instantes deveres — 
se essoutro era algum — me prendem e me levam por differente ca- 
minho. 

Os centros e as pessoas são os de que fiz menção no artigo O pes- 
soal gêge, podendo ainda, a titulo de mera curiosidade, accrescentar 
outro na cidade de Cachoeira, no Estado da Bahia, filial do Bòguni 
da capital estadual. 

Lisboa, 26 de maio de 1940. 

EDMUNDO CORREIA LOPES 



LETRAS ESQUECIDAS 

Pode ser bem verdade que esta humanidade esteja se aproximan- 
do de uma fronteira; transposta «esta, uma outra vida poderá surgir; 
esta que estamos vivendo, que presenciamos ir escorrendo noite após 
dia, não é certamente das melhores; e, no entanto, parando um mo- 
mento de visionar o presente, não conseguimos esperar o futuro com 
melhor animo. Sempre uma desconfiança nas possibilidades de ser- 
mos bons, de melhorarmos; sempre uma tendencia pessimista e má 
de que tudo irá peorando, de nada valendo transposições. Por isto 
mesmo é que talvez seja hoje do agrado geral falar dos mortos, re- 
suscitá-los naquillo que elles deixaram de melhor, abrir em nossa geo- 
graphia um clima e uma latitude especial para elles, de modo a que 
não estejam correndo o perigo de descerem até á superfície, envolve- 
rem-se nos nossos negocios e sujarem-se com esta nossa attitude de 
descrença deante de uma felicidade futura a ponto de inutilizarem tudo 
aquillo que os tornava admirados e possibilitava-lhes a nossa admira- 
ção e confiança. 

Pretende-se fazer justiça, revisão de valores. Justificativas. Nada 
mais do que isto. O que desejamos é fugir de um mundo que não 
reconhecemos mais como o nosso mundo, aquelle onde pensavamos 
viver e que não sabemos como fugiu de nós. O que pretendemos é 
uma evasão para uma atmosphera mais densamente povoada que esta 
em que respiramos. A falta de fé com que olhamos para o futuro faz 
com que não se acredite no advento de uma renascença. Na falta de 
deuses hodiernos, restabelecemos os do passado; ás vezes outrora fo- 
ram demonios, mereceram as fogueiras de alguma inquisição; hoje 
nós mesmos vamos desenterrá-los ^as cinzas para áttribuir-lhes quali- 
dades de milagreiros. Dominados pelo preconceito, foge de nós toda 
e qualquer quahdade de selecção do presente; ao em vez de um juizo 
justo emittimos um conceito galante com a finalidade de não desagra- 
dar, o que também, por seu turno, não significa coisa alguma em face 
do objecto tratado. 

Falta humoristas á nossa decadencia. 
Não há excepções de seres ou de coisas. Pessoaes ou impessoaes. 

Arte, Politica, Profissão. 
Uma familia, um grupo, um povo, têm necessidade de uma cren- 

ça. Quando todos os dogmas eternos desapparecem sob o esforço do 
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homem de superar a própria criação, surgem outros dogmas, outros 
deuses se impõem. A mystica da fé vae aos extremos dos paradoxos 
onde toda negação implica numa affirmação. Onde todo atheismo con- 
verte-se num deismo. A humanidade não supporta a anomalia. 

Os ideaes evoluem com o conhecimento. Não há o desenvolvi- 
mento deste com a paralysação daquelle. Uma nova concepção de 
conforto exige rectificação immediata no conceito moral e social da 

'vida. A concepção humana de fixidez para as normas da vida é anti- 
natural; por isto mesmo tem forçado modificações radicaes. Quando 
cessa a malleabilidade da formula há a quebra. 

Os axiomas passam a valer novos conceitos, como tudo que é 
convenção e está sujeito á interpretação do homem do momento. 
Nada é estável, seja concreto ou abstracto. Como a terra occupa o 
mar ou como o mar invade a terra. 

Nada mais difficil e ocioso que escrever a historia presente. Den- 
tro da historia, porém, nada há de novo. Cada capitulo é o anterior 
renovado, melhor escripto, "actualizado". As lutas de hoje não diffe- 
rem das de ontem senão na "actualização". As razões são as mesmas. 
De todas ellas saem sempre derrotados e victoriosos que se encarrega- 
rão de armar a próxima. O passado bem vale como lição. Pelo menos 
asseguraria aos homens uma quasi infallibilidade. Mas os homens são 
seres eminentemente presumpçosos e aventureiros e farão o presen- 
te ás cegas. Ás apalpadelas. A' sua imagem e semelhança. Não le- 
rão a historia como um roteiro. 

Amanhã será a mesma coisa. 

Pobres letras esquecidas que servem para fixar uma conversa 
que não foi tida. O interlocutor não comprehenderia. O leitor com- 
prehenderá? Também não, será quasi certo. E ellas passarão des- 
percebidas, no corpo de toda a outra matéria, como um appendice. 
Para que não seja afeado o volume, ninguém arrancará estas paginas. 
E as pobres letras esquecidas irão para a" gaveta ou para a estante. 
Um dia, talvez, quando o papel tiver amarellecido, alguém as leia. 
E será então como se tivessem sido escriptas naquelle momento. 

Letras esquecidas e sem data; idéas de todos os instantes! 

OMER MONT'ALEGRE 



POEMAS 

O suicídio da moça 

Ficou para trás a moça pallida 
suicida provinciana cm 1940 
scfn nome nos jornaes. 
Soube do caso por Íntimos 
assim em segredo na sala de jantar 
era uma tragédia sem poesia nem theatro 
a jamdlia da suicida tinha mais força que Poc 
na sala meio\ escura com um candeeiro no centro da mesa \ 
havia flores murchas. 
Mas de repente no meio da narração 
dos soluços dos cabvllos úmidos de sua irmã que tinha febre 
a imagem da morte me veio aos olhos na sala 
não era a suicida era uma imagem de outros tempos sorrindo 
mas com o suicidio nos gestos nas mãos nos lainos tristes 
de namoros de não sei quantos annos. 

SENTIMENTO DA VIDA 

O poeta podia ser Byron num catre ^ 
soldado aleijado escrevendo canções 
naquella meia-lus ^ 
O poeta podia ter voos celebridade 
a doçura das amadas e os tons do crepusculo 
todo um passado. 
Mas o poeta humanissimo 
supportando suas dores certo de imi futuro como ponto, morto 
supportando suas dores dentro do rythmo immutavel da vida 
o poeta humanissimo subiu sem o perceber no conceito dos amigos 
num minuto foi Gosthe patinando de cabellos soltos 
foi Keats humillimo escrevendo seu nome sobre a agua 
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teve a flamma brilhando dentro da casca secca do seu sojfrimento 
o poeta era um simples que condemnava os transviados com amargura 
tendo o perdão mais misericordioso para aquelle que commettesse er- 

[ros maiores. 

CAMINHAREI ENTRE OS PROPHETAS 

Verei passarem os dias sem a tua presença 
verei murcharem as luas sobre os campos 
mortos os mares verei flores mortas sobre as aguas 
e tuas mãos agonizando como asas mutiladas. 
Teus seios fenecerão como frutos intocados 
teus braços como os galhos mais altos sobre os montes 
porque eu parti como um cego ou um perseguido 
parti aVenturosamente. 
Verei tuas mãos boiando desprendidas do corpo 
num desesperado chamamento nesta noite. 
Verei seios olhos claros ouvirei gestos e supplicas 
sentirei gestos se desprendendo das tuas mãos sem destino. 
Teu corpo será banhado pela obsessão dos meus olhos 
e teus cabellos fugindo do meti olfacto serão para mim o derradeiro 

[adeus. 
Verei teu corpo ao abandono no meu caminho achado 
não a promessa de ontem mas tuas formas adolescentes 
como eu as via no mar ou através das vidraças. 
Verei homens contentes de serem a multidão 
as mtdheres renunciando a antiga revolta 
céos azues debruçados sobre os novos sonhos. 
Verei os sonhos dos martyres remscerem com os hymnos 
e como recompensa de perder-te caminharei sei^enamente entre os 

[prophetas 
sem estranhar a vibração da vida ou sorrir como os cegos que reco- 

[nhecem a aurora. 

AYDANO DO COUTO FERRAZ 
l . . 
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CHEGA-SE AO REI NA FIGURA DE MALINA 

FEBRE 

Agora attendei, ó vós que kdes, como se apresentou a El-Rei 
o destino venturoso. No mesmo instante entrou elle com disfarce 
de mal ruim, attreito a remfetar na morte que todo veio a succe- 
der por bem, na vida afortunada depois vista. 

D. Sebastião abriu a boca desmesurada, a querer falar, sem 
conseguir mais do que sons rouquenhos. O tremor augmentou, 
envolveu o corpo inteiro, as pernas tremeram, os queixos batiam. 
Não conseguiu manter-se a prumo, oscillou, ampararam-no. 

Estabeleceu-se a confusão. "E' um ataque." 
Beiços de cal, olhos aviborados, dentes a ranger, de se ouvir; 

cada qual aventava o que á imaginação desvairada acudia. 

Chamaram os physicos, que entraram em disputa sobre tre- 
mores, apoplexias, febres podres, sem decidir se deviam applicar 
vomitorio ou sangria. 

Mais de uma hora se prolongou a tremura, que pouco a pouco 
< mudou em escaldão de febre. Com o augmento de calor, cresceu 

o quebramento, até não dar acordo de si. Ajudas e purgas não 
obraram; ao vomitorio entenderam não- o consentir a conjuncção 
da lua. A 

Fr. Roque por conhecer o sitio teimava que seriam maleitas. 
Os physicos preferiam considerá-la febre pútrida das veias altas. 
Toda a noite ardeu, ora offegante, ora gemendo sons que não se 
entendiam. Pela madrugada voltou o tremor, seguido de quen- 

~tura maior. 

Os physicos agastados, tratando-se de néscios, inventavam 
melhores injurias que remedios. 

« 
Proveio dahi formarem conselho D. Miguel de Noronha, 

Conde de Vimioso, Vasco da Silveira, D. Duarte de Meneses, D. 
Christovão de Tavora, Jorge Roiz, com os bispos para deliberar, 
sem mais quererem saber do que diziam ou entendiam os médicos. 
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Confiaram de Deus a salvação do rei e entregaram a D. Duarte 
o commando geral para caso de ataque imprevisto dos mouros, 
ou de-acção que conviesse emprehender. 

Decicliram que se guardasse segredo da doença, pelo menos 
se evitasse considerá-la perigosa. 

Não impediram os rumores de que D. Sebastião fôra enve- 
nenado por traição occulta, coisa que os physicos se abstinhath de 
refutar. 

Ao segundo dia manifestou-se amarelo nos olhos, o que 
levou os médicos a declarar corrupção das veias do figado, pro- 
cedente de cólera, o que motivou depois de longa opposição de 
pareceres a sangria na veia arca. 

A febre não consentia descanso ao enfermo, caido em aba- 
timento assustador. Nem assim o pouparam a vomitorios, purgas. 
clisteres, que os astros já consentiam. 

Sem tomar-se de terror pelo que a morte possivel do monar- 
cha poderia causar, D. Duarte de Meneses mandou transportá-lo 
])ara dentro dos muros de Arzilla, destacou para defesa da cidade 
a gente indispensável e ordenou que tudo estivesse a postos para 
levantamento do arraial. 

Assim o determinou para corrigir a disciplina quebrada com 
brigas constantes entre espanhóes, tudescos com mistura de 
venezianos, e portugueses. Mandou espalhar que o exercito 
mouro se aproximava disposto a accommetter, o que determi- 
nava prohibir as saidas até ahi freqüentes. Com Jorge Roiz com- 
binou despachar os espias a saber do occorrido no campo ini- 
migo. 

Não tardou a noticia da morte de Abd-el-Melek perto de 
Alcacer, corn os successos por^^lla provocados. Partidarios do 
Xarife que encobertos o acompanhavam, mal souberam do passa- 
mento pronunciaram-se a favor delle, logo provocando opposi- 
ção dos que elevavam Muley Hamede, irmão do morto. Resultou 
contenda, seguida de refrega com mortes bastas, no termo a fuga 
precipitada, dispersa aos quatro ventos dos que deram voz pelo 
Xarife. Eram esses muito menos que os outros. Alguns delles 
aproximaram-se, chegando á fala com as da sua laia, a quem 
contaram o succedido, bem calhado ao gosto dos portuguesas. 

Dos sequazes de Hamede bastantes bateram ferraduras de 
costas para o chefe, que, pobre de coragem como era, também 
pensou em retirar-se. Sustiveram-no os caides de Ash, Mequinez 
e Alcacer, que dispunham de forças maiores. E já conhecedores 
da doença do rei de Portugal, que suppunham envenenado e pres- 
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tes a succumbir, não queriam perder o ensejo de bater as tropas 
acampadas proximo de Arzilla para tomar em seguida a praça. 

Não faltou a D. Duarte de Meneses aviso seguro do projec- 
tado pelo mouro que os homens de Muça instruídos i»or Jorge 
Roiz souberam descobrir. 

Sem perda de tempo cuidou de precaver-se, saindo com os 
escolhidos a procurar terreno favoravel onde pudesse acceitar ba- 
talha. Convinha-lhe não se afastar para longe de Arzilla, que de- 
via conservar de accesso fácil para defendê-la e á pessoa do Rei 
que continuava em luta com a doença inaccessivel ás medicinas 
dos physicos. 

D. Christovão de Tavora ficaria perto do enfermo, que mostra- 
va desprendimento muito de temer. 

Na marcha de estudo iam D. Vasco da Silveira, Conde de Vi- 
mioso, Jorge Roiz e poucos homens com bagagem para pernoitar 
em caso de precisão. 

Depois de andarem seis horas na endireitura de Larache acha- 
tam uma elevação de terreno que desde a orla do mar se estendia 
para o interior. Adeante acautelaram-se de proseguir, receosos 
de serem vistos nos aduares que descobriam no horizonte. Exa- 
minando com vagar o sitio, acharam-no propicio como outro não • 
apparecera. 

Jorge Roiz tomou calor a desenvolver o thema que o acaso 
lhe deparara. 

— Aqui teríamos o maior da artilharia com uma ponta em 
viés além á direita, outra á esquerda. Adeante os arcabuzeiros. 
A cavallaria moura punha-se á frente para o desafio. Na quebra- 
da estariam os terços de piqueiros. E atrás cavallaria portuguesa 
para a investidura final. Se o mouro entrar naquella endireitura... 

D. Duarte, attento ao plano*exposto até final, mostrou-se 
agradado. 

— Boas contas fazeis, Jorge Roiz. E quem vds ouvisse, sem 
saber que pela primeira vez vindes á guerra, teria o vosso discor- 
ler como de capitão experimentado. 

O moço não se calou antes de confiar o êxito do boní uso que 
se fizesse da artilharia. Com tiros dados a tempo poderiam aba- 
ter o arranco do mouro que tanta força punha a avançar, como 
poria a fugir dei)ois de assustado. Bem se sabia que não era gente 
de porfiar, quando a sorte desse mostras de contraria; ou ven- 
ciam no calor da arremettida ou abalavam. Com esse feitio as 
bombardas teriam todo o prestimo se soubessem cair a meio dos 
cavalleirós. Ponto estava em mandá-las .certeiras. 
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— Não digo o contrario. Só o que não prometto é trazer-vos 
os mouros aonde convenha para lhe dardes com as bombas em 
cheio. 

— Se conseguíssemos trazê-los aqui e obrigássemos a pele- 
jar aonde marqu.ei, perderíamos quando nos minguasse o animo. 
Ora esse nunca Santa Maria nos faltou com elle. 

Sem quebrar no enthusiasmo, insistiu» em descrever os lances 
com desafios, fugas simuladas, taes como em imaginação os re- 
presentava. Tanto falou que D. Duarte acquiescendo adeantou 
que nada perderiam em tentar. Como se ia por ali a caminho de 
Larache, mudava-se o campo a experimentar se attrahiam o 
inimigo que devia estar com pressa de acabar a guerra que sup- 
punha facíl. 

De regresso a Arzilla ordenaram o levante do arraial para a 
madrugada, emquanto se informavam do movimento de Muley 
Hamede que se dispunha vir-lhes ao encontro. Agradados com 
proposito que tanto lhes convinha, foram colher novas çla doença 
do rei, que souberam ter-se aggravado, decidindo D. Christovão 
e outros fidalgos que lhe guardavam a cabeceira, mandar vir de 
Tanger, por conselho de Fr. Roque do Espirito Santo, que bem 
o conhecia, um medico judeu de origem portuguesa, afamado por 
curas espantosas que ouvira relatar. Moveram-se de escandalo os' 
médicos reputando de sacrílego que homem de tal raça se che- 
gasse á pessoa de El-Reí. Nem a voz de Fr. Roque, por todos 
acatado, os accommodou em respeito, depois de lembrar-lhes que 
de quanto haviam feito nenhuma melhora se vira. 

Foi preciso o ralho e decisão de D. Christovão de Tavora 
])ara remettê-los ao silencio. 

— Haveis dado mostra de que não sabeis curar El-Reí, nem 
entendeis a doença. Em que vos fiaés? Acautelae-vos, que se o 
deixaes morrer antes de tomar conselho com quem entende, eu 
vos lançarei ao mar com pedra no pescoço. 

Só o temor os obrigou a pedir que viesse o sábio recommen- 
dado por quem parecia conhecer melhor os mouros que os bons 
christãos. 

Quando D. Duarte e Jorge Roíz entraram nos aposentos 
reaes, souberam que attento examinara o enfermo e muito pre- 
guntara sobre o occorrido desde a primeira hora e conversara de- 
pois com os physícos por modo que os deixara sem língua para se 
opporem aos juízos apresentados. Declarara serem sezões mali- 
gnas para as quaes conhecia remedio aprendido com arabes do 
Levante. 
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Concorrera muito para acatarem o judeu, saberem que elle 
herdara livros do grande Zacuto, com fama deixada na corte de 
Lisboa nunca excedida por quantos depois vieram. 

Expedito preparou a bebida que o monarcha haveria de en- 
gulir custasse o que custasse. 

Fizeram-lhe saber que primeiro haveria de prová-la e não ar- 
redaria dahi emquanto a malina durasse. Também lhe promette- 
ram boa paga se conseguisse a cura que afiançava. 

A nada o judeu se negou, tanto confiava nos seus remedios, 
que para seu bom credito e segurança breve mostraram o proveito. 

O arraial levantou como fôra ajustado pelos capitães, seguin- 
do para o lugar escolhido com apparato que bem o desse a conhe- 
cer aos espias de Hamede. Ia o exercito accrescentado com ca- 
valleiros amigos do Xarife, que á morte de Abd-el-Malek haviam 
chegado do campo onde estiveram dispostos á traição. Baldoaram 
que seguiam a tomar Larache por terra e por mar, esperançados 
em que o novo Sultão com as suas tropas decidisse embargar-lhes 
o caminho. v 

Não contentes com o desafio por esse modo espalhado, ape- 
nas assente o arraial determinaram assaltar os aduares proximos, 
onde esperavam achar presa de vantagem. 

SAMUEL MAIA 

• (Do livro em preparação Historia MarmÁIhosa de D. Sebastião II, Im- 
perador. do Atlântico). 

V 
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— Pois olhe: eu já vi jogar-se uma mulher num tiro de taba. Foi uma 
parada que custou vida... mas foi jogada! 

Um pouco p'ra; fora da Villa, na volta da estrada, mettida na sombra dumas 
figueiras velhas ficava a vendola do Arranhão; era um bochinche mui arre- 
bentado, e o dono era um sujeito alarifaço, cá p'ra mim, desertor, meio espa- 
nhol meio gringo, mas mui jeitoso para qualquer arregio que cheirasse "a 
plata "... 

Mui destravado da lingua e ao mesmo tempo rezador, sempre se santiguan- 
do e olhando por baixo, como porco, tudo p'ra elle era negocio; comprava rou- 
bos, trocava cousas, emprestava dinheiro p'ra jogo, com usura, e sempre se atra- 
palhava para menos, no troco dos pagamentos. 

As vezes, armava umas carreiritas, que se corriam numa cancha durnas 
três\quadras que elle mesmo) tinha arranjado a um lado do potreiro; então con- 
chavava algum gringo tocador de realejo e estava preparado o divertimento. 
O que elle queria era gente, peonada, andantes, vagabundos, carreteiros, para po- 
der vender canha e comida e doces; e de noite facilitava umas mesas de pri- 
meira, de trucq ou de sete-em-porta para tirar o cafife. Doutras occasiões ajei- 
tava umas dançarolas que alvorotavam o chinaredo da vizinhança. 

Por este pano de amostra vancê vê o que seria aquelle gavião. 
Duma vez que elle tinha trançado umas carreiras, com duas ou três pencas 

de patacão, e se havia ajuntado algum povo, tudo gauchada leviana, choveu. 
A chuvarada estragou a cancha, molhou as carpetas, atrapalhou tudo. 
E a gente foi ganhando na venda, apinhoscoTj-se por debaixo das figueiras 

e no galpão. 
0uando passou o aguaceiro e criou o terreiro, deram alguns aficionados 

para jogar o osso. 
Vancê sabe cotno é que se joga o osso? 

" Ansim " : 
Escolhe-se um chão parelho, nem duro, que faz saltar, nem molle, que a 

cama, nem areento, que enterra o osso. 
E' sobre o firme macio, que convém. A cancha com uma braça de lar- 

gura, chega; é três de comprimento; no meio bota-se uma raia de piola, amar- 
rada em duas estaquinhas ou mesmo um risco no chão, serve; de cada cabeça 
da cancha é que o jogador atira, sobre a raia do centro: este atira daqui p'ra 
lá, o outro atira de lá p'ra cá. 

O osso é a taba, que é o osso do garrão da rês vaccum. O jogo é só de 
" culo " ou " suerte ". 

Culo é quando a taba cae com o lado arredondado p'ra baixo: quem atira 
assim perde logo a parada. Suerte é quando o lado chato fica em baixo; ga- 
nha logo e sempre. 

Quer dizer: quem atira culo perde, se é suerte ganhâ e logo arrasta a 
parada. 
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Ao lado da raia do meio fica o " coimeiro" que é o sujeito depositário da 
parada e que a entrega logo ao ganhador. O coimeiro também é que tira o 
barato — para o pulpeiro. Quasi sempre é algum aldragante velho e semvér- 
gonha, dizedor de graçasi. 

E' um jogo brabo, pois não é? 
Pois há gente que se amarra o" dia inteiro nessa cachaça, e parada a para- 

da ènvida tudo: os bolivianos, os arreios, o cavallo, o poncho, as esporas. O 
facão nem a pistola, isso,'sim, nenhum aficionado joga; os fala-verdade é que 
têm de garantir a retirada do perdedor sem debocheira dos ganhadores... c, 
cuidado... muito cuidado com o gaúcho que saiu da cancha do osso de marca 
quente!... 

Pois dessa feita se acolheraram. a jogar a taba o Osoro e o Chico Ruivo. 
O Osoro era um moreno mui milongueiro, compositor de parelheiros e 

meio aruá; andava sempre mettido pelos ranchos contando historias ás mulhe- 
res e tomando mate de parceria com ellas. 

O Chico era domador e morava de aggregado num rincão da estancia das 
Palmas; e vivia com uma piguancha bem jeitosa, chamada Lalica. 

Nesse dia tinha vindo com ella ao festo do Arranhão. 
Emquanto os dois jogavam, a moroxa andava lá ixir dentro, com as ou- 

tras, saracoteando. 
Havia violas; havia tocadores; a farra ia indo quente. 
E os dois, jogando. O Chico perdia uma em cima da outra. 
— Culo! Outra vez ?... Má raios!... 
— Suerte, chê! Ganhei! repetia o Osoro. 
— Jogo-te o tostado, aperado, valeu?. 
— Topo! 
^ E culo!... I sto é mau olhado dalgum roncolho mirone!... 
E relanceou os olhos pelos vedores, esperando que algum comprasse a ca- 

tnorra; ninguém se picou. 
— Jogo o teu ruano contra as duas tambeiras da Lalica! 
— E' pouco, Chico!... Ainda se fosse a dona!... 
— Osoro, não brinca!... Pois olha; jogo! 
— O ruano? 
— O ruano contra a Lalica! Assim como assim, esta china já está rft' en- 

farando!... 
— Pois topo! 
Os mirones se entreolharam, boquejando, alguns; elles bem viam que o 

gaúcho estava sem liga, que já tinha perdido tudo, o dinheiro, o cavallo, as 
botas, um rebenque com argolão de prata; e agora, o outro, o Osoro, para 
completar o carxeio, ainda tinha topado a ultima parada, que era a china... 

A coisa ia ser tyranna; correu logo voz; em roda dos dois amontoou-sc 
a gente. 

O Osoro atirou, e deu suerte... 
O Ruivo atirou, e deu suerte... 
— Ora, não deú gosto! disse um. 
— Outra mão! disse o outro. 
E o Ruivo atirou: culo! 
O Osoro atirou : suerte! 
— Ganhei, parceiro! 
— Pois toma conta, " ermão " ! 
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— Tu é que tens de fazer a entrega... 
— Não tem veremos... Trato é trato!... 
Já ia querendo anoitecer. 
O que se passou entre aquejlas três criaturas, não sei; se juntaram num 

canto do balcão da venda e falaram. Por certo que o Chico Ruivo disse á 
china que a jogara numa parada de taba; o O^oro só disse uma vez: 

— Eu, se perdesse o ruano, o Chico já ia daqui montado nelle... 
A Lalica deu uma risadinha amarela; olhou o Osoro, olhou o Chico Ruivo, 

cuspiu de nojo e disse p'ra este, na cara: 
— Sempre és muito baixo!... guampudo, por gosto!.. . 
— Olha, guincha, que te grudo as chilenas!... 
—• Iche! Este, agora, é que me ensilha, retalhado!... 
Nisto um violeiro pegou a rufar uma dança chorada; umas parelhas pe- 

garam a se menear no compasso da musica e logo o Osoro, para cortar aquel- 
le aperto, travou do pulso da moroxa, passou-Jhe o braço na cinta e quasi le- 
vando-a no ar entrou na roda dos dançadores; o Ruivo ficou quieto, mas de 
guela secca e nos olhos com uma luz differente. 

Na primeira volta, quando o par passou por elle, a china ia dizendo mui 
derretida: 

— Quando quiseres, meu negro... 
Na segunda vplta, como um despique, ella tomou a boquejar p'r'o Osoro: 
— Eu vou na tua garupa... 
E na outra, a china vinha calada, mas com a cabeça deitada no peito do 

par, olhando! terneira p'ra elle, com uma luz de riso, os beiços encolhidos, como 
armando uma promessa de boquinha; e o Osçiro se esqueceu do mundo... e 
collou na boca da tentação um beijo gordo, demorado, cheiq de desaforo... 

O Chico Ruivo teve um estremeção e deu um urro, entupido, arrancou do 
facão e atirou o braço p'ra deante, numa cegueira de raiva, que só enxerga 
bem o que quer matar... ~ ' 

E vae, como pegou o Osoro pela esquerda, do lado, meio por detrás, por 
debaixo da paleta, o facão saiu no rumo certo e foi bandear a Lalica meio 
de lado, sobre a esquerda da frente. 

Vancê compr'ende? Do mesmo talho varou os dois corações, espetoq-os no 
mesmo ferro, matou-os da mesma morte, fazendo os dois sangues, num de cada 
peito, correrem juntos num só derrame... que foi lastrando pelo chão duro, de 
cupim socado, lastrando... até os dois corpos baterem na parede, sempre abrav 
çados, talvez mais abraçados, e depois tombarem por cima do balcão, onde es- 
tava encostado o tocador, que parou um rasgado bonito e ficou olhando fixe 
para aquella parelha de dançarinos morrentes e farristas ainda! 

Levantou-se uma berraçada. 
— Matou! Foi o Chico Ruivo!... Amarra! Cerca!... 
Mas o Ruivo parece que voltou a si; coriscou o facão aos dois lados e» 

atropelou a porta, ganhou o terreiro e se foi ao palanque onde estava o ruano 
do Osoro: montou e gritou p'ra os que ficavam; 

— Siga o baile!... 
E deu de redea, no escuro da noite. 
O Arranhão acudiu ao berzabum; aquelle safado, curtido na ciganagem só 

soube dizer: 
— Pois é... jogaram o osso, armaram a sua parranda... mas nenhum pa- 

gou nada ao coimeiro!... Que trastes!.. . 
J. SIMÕES LOPES NETO 

(Dos Contos Gauchescos) 



o CONTO ESTRANGEIRO 

o NOIVADO INFELIZ DE AURELIA 

Os factos (jue se seguem foram narrados numa carta (jue me escreveu 
uma jovem da bella cidade de San José. 

Devo esclarecer que não conheço, em absoluto, a signataria do referido 
documento, que se assigna simplesmente Aurelia-Maria — provavelmente um 
pseudonymo. 

A pobre garota tem o coração transtornado pelos infortúnios que vem 
soffrendo. E sente-se tão perturbada pelos conselhos, uns differentes dos 
outros, de amigos ignorantes e inimigos insidiosos, que não sabe o que faça 
mais para se ver livre da teia do destino, na qual parece encontrar-se presa 
para sempre. 

Nervosa, recorre a mim, supplicando-me que lhe dirigija os meus con- 
selhos, falando-me com uma eloquencia extraordinaria, que tocaria o cora- 
ção de uma estatua. 

Ouçamos a sua triste historia. 
* 

Aurçlia tinha 16 annos — diz ella — quando encontrou e amou, com todo 
o ardor de uma alma apaixonada, um rapaz de New Jersey, chamado Wil- 
liamson Brockinridge Caruthers, quasi 6 annos mais velho que ella. 

Com o consentimento de seus paes, ficaram noivos, e durante um largo 
periodo tudo correu muito bem, como se os noivos estivessem immunjzados 
contra os instantes de desgraça que sempre tocam á humanidade. 

Um dia, entretanto, a face da realidade transformou-se. O joven Ca- 
ruthers caiu de cama com variola, e da especie mais virulenta e terrível. 
Quando ficou bom, tinha o rosto desfigurado, a pelle marcada pelas bexi- 
gas. Já não era o mesmo, porque a sua belleza desapparecera para sempre. 

Aurelia pensou logo em romper o seu comprorr^isso, mas, por uma ques- 
tão de piedade para com o infeliz, limitou-se a transferir o casamento para 
depois, como que dando uma opportunidade ao pobre rapaz. 

Acontece que na vespera do casamento, Caruthers, quando acompanha- 
va com os olhos um balão que subia aos céus, caiu, distrahido, num poço, 
e quebrou uma perna. Tiveram de amputá-la acima do joelho. 

Novamente Aurelia teve a intenção de acabar com o noivado e nova- 
mente o amor triumphou. O casamento foi transferido e ella deixou que o 
tempo corresse. 

Outra infelicidade aguardava o noiva caipora. Caruthers perdeu um 
braço quando de uma descarga imprevista de um canhão, na Festa Na- 
cional, e, na convalescença ainda, três mezes depois, teve o outro triturado 
numa prensa agricola. 
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O coração da pobre Avurelia foi horrivelmente machucado por essas ver- 
dadeiras calamidades. Era enorme a sua afflicção, por ver seu jovem noivo 
a abandoná-la pedaço por pedaço e imagjnaf que, com esse systema de pro- 
gressiva reducção, com pouco mais nada restaria do rapaz. E doia-lhe mais 
ver que nada podia fazer por elle. 

Em seu desespero, coitada, como um negociante que teima num negocio 
e tem prejuizp regularmente, todos os dias, Aurelia sentia um grande e pro- 
fundo arrependimento por não haver casado logo de inicio com Caruthers, 
antes que elle soffresse tão alarmante depreciação. Mas, encarando a si- 
tuação com superioridade, resolveu pôr á prova, ainda uma vez, as lamen- 
táveis disposições do seu noivo. 

Marcou-se o dia do casorio e de novo turvou-se o céo com as nuvens 
da desillusão. E' que Caruthers ca.iu doente com um accesso de erysipela 
e foi então que perdeu um dos olhos. 

Os paes e os amigos da moça, tendo em vista que a sua generosa obsti- 
nação já excedia os limites normaes, novamente intervieram e insistiram 
para que se considerasse nullo o seu noivado. 

Aurelia chegou a hesitar, apesar da sua immensa bondade de sentimen- 
tos, porém respondeu a todos que, reflectindo direito sobre o assumpto, ve- 
rificara que não tinha nenhuma razão de queixa contra o noivo. 

Foi transferida a data do casamento, e eis que Caruthers quebra a 
outra perna. 

Para a pobre noiva foi bem triste o dia em que, no hospital, viu os ci- 
rurgiões mandarem arrastar para um canto o sacco que continha mais uma 
parte do corpo do seu amado. 

Aurelia sentiu uma emoção cruel, percebendo que mais um pedaço do 
homem que iria ser seu esposo ia desapparecer. Sentiu, sobretudo, que o 
campo de suas affeições mais puras diminuia a olhos vistos. 

Comtudo, não attendeu aos rogos dos seus, quanto á annullação do seu 
compromisso, e só fez mesmo transferir o casamento. 

Emfim, poucos dias antes da data fixada, aconteceu outra desgraça. 
Foi o seguinte: durante o anno, os indios de Owen River arrancaram o 
couro cabelludo de um só homem, e este homem foi Williamson Brockinridge 
Caruthers, de New Jersey. 

Ainda assim, o pobre-diabo fez-se transportar immediatamente para a 
casa de sua noiva, o coração transbordante de alegria, embora tivesse per- 
dido os cabellos para sempre. Apesar de todo o seu desgosto, ainda deu 
graças a Deus por haver-se salvo, mesmo por esse preço exorbitante. 

A esta altura, Aurelia está indecisa quanto á attítude que deve tomar. 
Ainda ama o noivo — é o que ella me escreve em sua carta. O noivo ou o 
pedaço de noivo que lhe resta. Ama-o de todo o coração, porém sua famí- 
lia se oppõe terminantemente ao casamento. \ « 

Caruthers é pobre e não pode mais trabalhar. Por sua vez, Aurelia não 
tem o necessário para que possam viver os dois juntos, com relativo con- 
forto. 

— Que devo fazer? — eis o que ella me pergunta, numa indecisão cruel. 
Esta é, com effeito, uma questão delicada. Questão cuja resposta deve 

decidir sobre o destino de uma mulher e de um pedaço de homem. 
Estou certo de que seria assumir uma grande responsabilidade responder 

indo além de uma simples suggestão. 
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Quanto custaria a reconstituição de um Caruthers completo? Se Au- 
relia tem algum recurso, deve comprar para o seu noivo mutilado umas 
pernas e braços de pau, um oího de vidro e uma cabelleira postiça, para 
torná-lo apresentavel. Feito isto, seria conveniente que lhe desse um prazo 
improrogavel de 90 dias, ao fim do qual, se o rapaz não torcer o pescoço, 
poderá arriscar-se a casar com elle. 

Não creio que assim procedendo Aurelia se aventure a grande risco, de 
qualquer maneira. Se Caruthers ainda uma vez cede á tentação estranha de 
quebrar alguma coisa sempre que se lhe apresenta a occasião propicia, sua 
próxima experiencia na certa será fatal, e então a pobre noiva poderá ficar 
tranquilla, casada ou não. Casada, as pernas de pau e outros objectos, pro- 
priedade do defunto, ficarão como herança para a viuva, e assim Aurelia 
não perderá nada, a não ser, na realidade, o ultimo pedaço vivo dum esposo 
honesto e infeliz, que durante toda a vida não fez outra coisa senãò conten- 
tar os seus extraordinários instinctos de autodestruição. 

E' tentar a sorte, portanto. Reflecti bastante sobre o assumpto, e este 
me parece o melhor partido a tomar no caso. 

Decerto, Caruthers teria agido com acerto se houvesse tentado quebrar 
o pescoço logo da primeira vez, tratando de fazer coisa definitiva. Já que, 
escolheu outro methodo, dispondo-se a prolongar o sacrifício o mais possí- 
vel, não se pode criticá-lò por haver feito o que lhe pareceu melhor. Deve-se 
é procurar tirar o melhor proveito das circumstancias, sem o menor resen- 
timento. ^ 

MARK TWAIN 
(Tradução de VALDEMAR CAVALCANTI)- 

i 



LIVROS 

A. CARNEIRO LEÃO — 
FUNDAMENTOS DE SOCIO- 
LOGIA. — Off. do "Jornal do 
Commercio". — Rio, 1940. 

Reunindo em volume as aulas pro- 
fessadas na antiga Universidade do Dis- 
tricto Federal, o sr. A. Carneiro Leão 
veio prestar á cultura nacional um ser- 
viço de inestimável alcance: veio tra-, 
zer aos professoi^es e estudantes de 
sciencias sociaes o livro que estava fal- 
tando em nossa bibliographia didacti- 
ca — uma breve introducção á Socio- 
logia e, em particular, á sociologia re- 
gional. Em conjunto, as lições do il- 
lustre mestre — 28 lições — consti- 
tuem uma contribuição de singular im- 
portância ao estudo da methodofogia 
sociologica. Não é demais que eleve- 
mos esta obra á categoria dos melho- 
res compêndios existentes em nosso 
idioma — entre os quaes avulta, sem 
favor, o Princípios de Sociologia, do 
professor Fernando de Azevedo. 

De inicio, o autor resume, a largos 
traços, a evolução da Sociologia atra- 
vés do tempo e do espaço — desde 
as suas origens até o momento em que 
procura affirmar-se como sciencia au- 
tonoma, com objecto especifico e 
campo proprio —, esboçando ligeiro 
historico da Sociologia no Brasil. Nes- 
se ponto, aliás, — cumpre accentuar 
— o autor esquece, entre os contem- 
porâneos, os nomes de Miranda Reis. 
Hermes Lima e Rodrigues Mereje, a 
quem se deve significativa collabora- 
ção em favor do maior prestigio da So- 
ciologia. Em seguida, o sr. A. Car- 
neiro Leão define, á luz dos actuaes 
conhecimentos sobre a matéria, o âm- 
bito da sociologia regional, sciencia 

que não é nova — elle nos diz — e 
que na Alemanha se chama Anthropo- 
geographia, na França Ceographia Hu- 
mana ou Social e nos Estados-Uni- 
dos Ecologia Humana. 

A' sociologia rural e á urbana dedi- 
ca o autor varias aulas de seu curso, 
apreciando então as suas características 
e delimitando os seus problemas par- 
ticulares, sem nunca se perder, comtu- 
do. em divagações ou se demorar de- 
masiado em um ou outro aspecto es- 
pecial da matéria, com o que pudesse 
prejudicar a clareza ou a simplicidade 
do plano de seu trabalho de mestre. 
Os capítulos restantes referem themas 
e pontos de capital interesse para o 
estudioso de Sociologia, porque nos in- 
formam, com absoluta precisão, quan- 
to á natureza dé determinadas ques- 
tões do methodo sociologico. 

Erri appendice, alguns "relatorios" 
de alumnos do seu curso: trabalhos so- 
bre a casa colonial no Brasil e sobre 
as cidades-jardins de São Paulo, além 
de planos para trabalhos de campo, de 
indiscutível utilidade, como indicação 
de itinerário. Por ultimo, a bibliogra- 
phia geral — referencias a 260 livros 
— e o Índice onomástico. 

O que é de admirar no compêndio 
do sr. Carneiro Leão é a segurança de 
seu methodo: o autor procura sempre 
situar os assumptos com a maior niti- 
dez, em projecções as mais rapidas, de 
modo a fixar no espirito de cada um 
o essencial de todos os aspectos da 
moderna technica de investigação so- 
ciologica. Não lhe faltam qualidades 
didacticas: o autor sabe tirar proveito 
da matéria, por mais complexa, sem 
lançar mão de recursos extraordiná- 
rios de exposição. E' muito sua a ma- 
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neira de transformar uma lição sobre 
thema difficil ou vasto numa pagina 
clara e simples, em que todas as ares- 
tas de erudição se amaciam ao sabor 
de um raro bom-gosto didactico. Raro 
sobretudo entrç nós, onde o didactico 
se confunde, via de regra, com o pro- 
fessoral e, tantas vezes, com o aca- 
ciano. 

Ao fim de cada aula, o autor offe- 
rece, além de Indicações bibliographi- 
cas especiaes, uma serie de topicos 
para estudo e discussão e, ainda, sug- 
gestões para pesquisas, e relatorios — 
processo de comprovada efficiencia, 
que visa a despertar, estimular ou 
treinar o espirito critico para o exa- 
me dos themas de natureza sociolo- 
gica. 

O autor soube aproveitar a sua ex- 
periencia — e a dos outros — no en- 
sino da Sociologia, e tanto assim que 
não é difficil recolher, em uma ou ou- 
tra de suas paginas, marcas de passos 
de pioneiros e desbravadores; traços de 
idéas ou de methodo daquelles que o 
antecederam na tarefa. Marcas vivas 
de, Gilberto Freyre, por exemplo: o 
mesmo que aconteceu com A Socieda- 
de Rural, conforme tive ensejo de sa- 
lientar, em nota publicada nesta mes- 
ma REVISTA DO BRASIL. E' verdade 
que o sr. Carneiro Leão declara, leal- 
mente, em seu prefacio, que, ao sub- 
stituir o mestre de Casa-Crande & Sen- 
zala na cathedra de Sociologia da Uni- 
versidade do Districto Federal, outra 
coisa não desejou senão desenvolver 
o plano de trabalho que Gilberto Frey- 
re delineara. 

Não resta duvida de que o sr. Car- 
neiro Leão realizou uma obra de in- 
confundível mérito, que doravante po- 
derá ser considerada indispensável ao 
estudioso de Sociologia no Brasil. Nen- 
hum outro compêndio se equipara ao 
seu, como trabalho didactico e esfor- 
ço de systematização. — VALDEMAR 
CAVALCANTI. 

ROMAIN ROLLAND — O 
PENSA M E N T O VIVO DE 
ROUSSEAU — Trad. de J. 
Cruz Costa. — ANDRÉ' 
MAUROIS — O PENSAMEN- 

TO VIVO DE VOLTAI RE — 
Trad. de Livio Teixeira. — 
ANDRÉ' CIDE — O PENSA- 
MENTO VIVO DE MONTAI- 
CNE — Trad. de )osé Pé- 
rez. —. Vols. I, II e III da 
"BIbliotheca do Pensamento Vi- 
vo" . — Livraria Martins. — 
São Paulo, 1940. 

Essa bibllotheca, que se publica si- 
multaneamente em mais de uma de- 
zena de idiomas, adopta o processo 
de apresentar o "pensamento vivo" dos 
autores tratados através de excerptos 
de suas próprias obras, dispostos intel- 
llgentemente e de modo systematico. 
Cada volume é precedido de uma in- 
troducção sobre a vida e a obra do 
autor, á qual se segue a distribuição 
systematica dos themas, através de 
trechos escolhidos, que procuram fi- 
xar os principaes aspectos do seu pen- 
samento . 

Esse methodo é commodo e incon- 
testavelmente util. O grande publico 
de hoje não tem mais tempo para ler 
as obras completas dessas figuras clas- 
sicas do pensamento. São obras de 
muitos volumes, de leitura difficil e 
exhaustiva. Assim, através dessas pe- 
quenas obras de vulgarização, torna-se 
mais fácil a familiaridade com os ve- 
lhos autores e a apprehensão imme- 
diata e lúcida dos principaes aspectos 
dos seus pensamentos. 

E' a maior vantagem que vejo nes- 
ses volumes da serie "O Pensamento 
Vivo", cujos coordenadores — André 
Maurois, Romain Rolland, André Gide 
— são nomes de projecção mundial, e 
todos elles capazes da missão delicada 
que lhes. foi confiada. — ALMIR DE 
ANDRADE. 

EDGAR DA ROCHA MI- 
RANDA — VISION AND 
OTHER POEMS. — Lamiey 
Cr C.°. — South Kensington, 
1940. 

O inglês é por excellencia a língua 
da poesia. Na sua sonoridade que se 
diffunde como raios de luz, na inter- 
penetração de suas palavras, na sua 
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ausência de syllabas fortes, há um ad- 
miravel instrumento para a idéa poéti- 
ca, para a expressão dos estados po- 
éticos. O povo de mercadores e de 
gentlemen esportivos que vive agora a 
maior epopéá do nosso tempo é aquel- 
le que dispõe do mais sensível appa- 
relho poético das linguas vivas, o 
mais rico em entretons, em coloridos 
brandos e suaves, o que não exclue, 
quando necessário, o accento patheti- 
co. Será isso porque a sua lingua foi 
modulada pela gente menos conven- 
cional do mundo? De qualquer manei- 
ra, pela gente mais dotada de poesia, 
mais liberta do contingente, mais em 
contacto directo com a essencia das 
coisas. E quanto mais livre mais pró- 
xima da verdade poética, porque o po- 
eta é substancialmente o individuo para 
quem todas as coisas são novas e só 
lhe suscitam emoções novas. 

Estará ahi o motivo por que a In- 
glaterra, tão rotineira sob certos aspec- 
tos materiaes, é a terra dos origi- 
naes, dos excentricos e dos grandes 
poetas. 

Não faltarão censuras ao sr. Edgard 
da Rocha Miranda por ter composto os 
seus poemas em inglês, desprezando a 
lingua materna. O poeta terá as suas 
razõss, absolutamente pessoaes, sem 
duvida, além das que já foram apon- 
tadas quanto á excellencia do Instru- 
mento que escolheu; e o que importa 
é que, até onde nos é possivel formar 
um juizo menos arriscado, soube airo- 
samente vencer as difficuldades da sua 
aventura. 

Fiel aos antigos cânones poéticos, ao 
soneto e ao verso rimado, o sr. Edgard 
da Rocha Miranda mostra-se muito 
preoccupado com a forma, e não pro- 
cura esconder fortes influencias par- 
nasianas . 

Confesso que acho isso sympathico; 
sympathica essa coragem de ser dif- 
ferente dos outros. . . 

Não só forma, entretanto, existe 
nos poemas ingleses do nosso poeta 
brasileiro: alguns delles, sobretudo os 
que abordam os velhos, queria dizer, 
os eternos themas do amor, da fuga 
do tempo, da morte, são de um poeta 
authentico. 

Se fosse possivel, numa nota ligei- * 
ra, dar o sentido ultimo da poesia do 
sr. Rocha Miranda, eu diria que é a 
que resulta do contraste da mocidade 
no seu apogeu com a decadencia do 
fim inelutavel. . . — O. T. de S. 

ARACY MUNIZ FREIRE — 
A ORIENTAÇÃO EDUCACI- 
ONAL NA ESCOLA SECUN- 
DARIA. — Companhia Edito- 
ra Nacional. — São Paulo, 
1940. 

Laicizando a escola e abrindo-a a 
todas as classes, a democracia, se lhe 
augmentou a capacidade de ensinar, 
diminuiu-lhe a de educar. Milhares 
de crianças e adolescentes eram entre- 
gues a professores que, por força das 
circumstancias, nada mais podiam fa- 
zer do que t^ansmittir o que sabiam, 
na sua disciplina. A formação do ca- 
racter, a orientação para a vida, a edu- 
cação, emfim, poderia vir como sub- 
-producto — ou não vir. E como, nas 
actuaes condições da sociedade, raros 
são os paes que sabem, podem ou que- 
rem educar seus filhos, as jovens ge- 
rações, de quem se exigiam conheci- 
mentos exactos de sciencia e de lin- 
guas, de historia e de geographia, só 
não aprendiam a conduzir-se na vida. 

Sentindo essa deficiencia gravíssi- 
ma, cuidaram os americanos de pre- 
enchê-la criando o que elles chama- 
ram de "guidance", isto é, um orgão 
que, nas escolas, guiasse de facto os 
alumnos. Que os estudasse, que lhes 
conhecesse as peculiaridades, que esti- 
vesse a par de seus problemas, e', as- 
sim, os pudesse amparar e corrigir, di- 
minuindo desajustamentos e incom- 
prehensões. Esse papel, que nos col- 
legios religiosos inAimbe ás chama- 
das mestras de classe, exige qualida- 
des raras de tacto, de paciência, de 
devotamento. 

Entre nós, a primeira pessoa a cui- 
dar seriamente desse probfema foi a 
autora deste livro, que, tendo-se espe- 
cializado em guidance na America do 
Norte, pôde ter, na' Escola Amaro Ca- 
valcanti, uma admiravel acção como 
orientadora, pois é este o titulo que 
deu ás suas funcções. 
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Neste volume, em que resumiu os 
seus conhecimentos do assumpto e a 
sua experiencia de educadora efficien- 
te e abnegada, ella transmitte, mes- 
mo aos que só por curiosidade o lêem, 
um pouco do enthusiasmo que a anima 
e a comprehensão da tarefa admlra- 
vel a que se dedica.- Livro sem lite- 
ratura, livro de technico, conciso e 
simples, A orientação educacional na 
escola secundaria merece ser lido e 
meditado por quantos sabem o que é 
uma alma de adolescente, o ^em e o 
mal que tem em potencial, o valor da 
educação para os indivíduos e para a 
sociedade. — L. M . P. 

MAX REINHARDT — A 
VIDA DE ELEONORA DUSE. 
— Vol. 9 da collecção "O 

• Romance da Vida".. — Livra- 
ria José Olympio Editora. — 
Rio. 1940. , 

A José Lins. do Rego foi confiada a 
traducção da bella biographia de Ele- 
onora Duse, realizada 'por Max Rein- 
hardt. 

Eleonora Duse foi, sem duvida, uma 
das maiores sensibilidades artísticas 
que o mundo já conheceu. 

Poucas existencias tão accjdentadas. 
tão coloridas de romanesco e tão tra- 
gicamente marcadas pelos vestígios da 
desgraça, tão bafejadas pelo incenso 
da gloria e tão vergastadas pelos 'sof- 
frimentos mais duros, pelas mais 
amargas decepções, quanto a dessa il- 
luminada artista, filha de modestos 
comediantes, que teve bem cedo de 
conviver na mais estreita fraternidade 
com a miséria. Arrastando-se, crian- 
cinha, em companhia dos paes, se- 
guindo-lhes o rythmo irregular da vida 
nômade, estudando ao acaso das tem- 
poradas da trupe em que trabalhava 
seu pae, perdendo a mãe sem ter tem- 
po de havê-la conhecido bem, viuva 
de affectos, pisada pelo destino, Duse 
conheceu todas as amarguras da vida 
na idade em que'as crianças felizes 
ainda vivem no mundo das bonecas e 

• dos sonhos mais doces. A sua car- 
reira artistica, em que haveria de al- 
cançar victorias como poucos artistas 

já têm conseguido, trouxe-lhe, toda- 
via, soffrimentos que abafaram mui- 
tas vezes todas as consagrações. Foi 
injuriada, calumniada, dirfiinuida. E a 
sua sensibilidade finíssima soffreu mui- 
to,com isto . E o amor, a par dos pou- 
cos morpentos felizes, de arrebatamen- 
to, de felicidade absoluta, havia de 
trazer-lhe os mais negros dissabores. 
Duse conheceu, no caso de D'Annun- 
zío — o homem a quem amou exal- 
tadamente, apaixonadamente — todas 
as humilhações, todas as offensas de 
que é capaz um coração duro, como 
foi o do seu poeta. Mas a sua capa- 
cidade de renuncia manteve-a fiel ate 
o fim, o seu doloroso fim, á paixão 
áquelle homem que ella amava como 
a si" mesma, mais do que a si mesma, 
a quem devotava todo o amor de mu- 
lher e de artista. 

ANTOINE DE SAINT-EXU- 
PÉRY — TERRA DOS HO- 
MENS. — Vol. da collecção 
"O Romance da Vida". — Li- 
vraria José Olympio Editóra. 
— Rio, 1940. 

O apparecimento do nome de Antoi- 
ne de Saint-Exupéry na literatura fran- 
cesa, em 1931, constituiu motivo de 
grande interesse para a critica e o pu- 
blico em geral. Tratava-se de um 
aviador profissional que, .num roman- 
ce — Vol de Nuit — em que revela- 
va perfeita envergadura de artista, se 
dispunha a transmittir as impressões 
de uma vida toda de perigos e desafio 
permanente á morte. André Cide, que 
o apresentava, augurava-lhe brilhante 
carreira. Os êxitos posteriores de 
Saint-Exupéry justificaram todos os va- 
ticiniOE. 

Hoje, o leitor brasileiro trava conhe- 
cimento com esse escriptor tão origi- 
nal, através do livro Terra dos Ho- 
mens, em bem feita traducção de Ru- 
bem Braga. 

Encontramos ahi a tragédia e a po- 
esia da aviação moderna, pois Saint- 
-Exupéry é o precursor de uma nova 
sensibilidade. São paginas cheias de 
emoção e lyrismo, impressões da vida 
do escriptor que, na sua luta constan- 
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te com a natureza, pairando sobre a 
terra, soube ver as coisas do alto, ti- 
rando conclusões verdadeiramente in- 
éditas sobre o homem e o mundo. Es- 
sa obra, coroada com o Grande Prê- 
mio de Literatura da Academia Fran- 
cesa, apparece em português em ele- 
gante volume com cãpa de Santa 
Rosa. 

NELSON WERNECK SODRÉ 
— HISTORIA DA LITERA- 
TURA BRASILEIRA (Seus fun- 
damentos ceonomicos). — Vol. 
23 da coltecção "Documentos 
Brasileiros". — Livraria José 
Olympio Editora. — Rio, 
1940. 

Ensaista de mérito, o sr. Nelson 
Werneck Sodré é uma figura conhe- 
cida em nossas letras, tendo-se firma- 
do em plano de relevo na critica lite- 
raria no Brasil. A sua Historia da Li- 
teratura Brasileira, que agora appare-' 
ce, em 2.® edição, na collecção "Do- 
cumentos Brasileiros", da Livraria losé 
Olympio, é um trabalho que attesta 
em favor de sua capacidade critica e 
do seu apurado gosto literário. Com- 
põe-se de 30 capitulos, estudando-se 
no primeiro o "Panorama da Europa 
dos fins do século XV — Unificação 
do poder real — Surto de invenções 
— A imprensa' — A reforma — As 
republicas italianas — Commercio", e 
no ultimo, "Rumos e tendencias do 
Brasil contemporâneo — Elaboração 
social e influencias externas — Carac- 
feristicas que devem preponderar no 
nosso desenvolvimentcí — Evolução 
cultural conseqüente". Traz dois Ín- 
dices: um bibliographico e outro ono- 
mástico . 

Além de outros méritos, como a 
segurança do methodo, a penetração 
critica, a clareza e simplicidade da ex- 
posição, a Historia da Literatura Bra- 
sileira de Nelson Werneck Sodré tem, 
a seu favor, a circumstancia de consti- 
tuir a primeira tentativa de um estu- 
do systematico da extensão e profun- 
didade da influencia do factor econo- 
mico em nossas letras. O desenvolvi- 
mento da lavoura da canna de açú- 

car, o trafico negro, o commercio dos 
holiandeses, o esplendor da mineração, 
as modificações trazidas para a nossa 
vida economica com a transmigração 
da familia real — todos estes factos 
e muitos outros, acham-se bem estu- 
dados, havendo o autor fixado, de ma- 
neira precisa, a cada um delles, o grau 
de sua importancia, a projecção do seu 
influxo no organismo nacional. 

IAM ES HILTON — NÃO 
ESTAMOS SÓS. — Vol. 27 da 
Collecção Nobel. — Livra- 
ria do Globo. — Porto Ale- 
gre. 1940. 

Um livro, traduzido em vários idio- 
mas, e um filme, appiaudido pela pla- 
téa universal, deram a James Hilton 
uma popularidade extraordinaria; refe- 
rimo-nos a Adeus, Mr. Chipps, filme 
e livro já apresentados ao publico bra- 
sileiro. com surprehendente êxito. 

O lançamento, em português — e 
em traducção de Erico Verissimo, o 
que, por si só, constitue uma garantia 
apreciavel — de outra não menos fa- 
mosa obra de James Hilton, Não es- 
tamos sós, merece, as honras de um 
registro especial em nÍJssos annaes li- 
terários . 

Neste romance apparece, com vida 
própria, uma outra figura que parece 
pertencer á familia de Mr. Chipps. 
desta vez um medico, David Newco- 
me, uma figura jovem de cirurgião, que 
dedica a sua vida, mediocre e cinzen- 
ta, ao aperfeiçoamento de sua techni- 
ca. Casado, deixa-se um dia arrastar 
pela paixão que lhe desperta urria cli- 
ente, uma dançarina alemã. O amor 
floresce terrivel na alma candida do 
"doutorzinho" da província, que ter- 
mina sendo processado, condemnado 
e enforcado como assassino de sua mu- 
lher, Jessica. 

Não estamos sós é uma historia 
apaixonante, contada numa linguagem 
simples e amavel. Não é possível ler- 
-se esse romance sem uma profunda e 
crescente emoção — o que é um se- 
gredo da atte subtil de James Hilton. 

ERNST GLAESER — O UL- 
TIMO CIVIL. — Vol. 28 da 
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Collecção Nobel. — Livra- 
ria do Globo. — Porto Alegre, 
1940. 

Os leitores brasileiros . já se fami- 
liarizaram com Ernst Claeser desde a 
publicação, em português, de sua fa- 
mosa obra Classe 1902, nesta mes- 
ma Collecção Nobel. 

O romance que agora se entrega ao 
publico, numa excellente traducção 
de Maria Jacintha, constitue, sem du- 
vida, um ponto alto da actual literatu- 
ra de ficção e se destina a despertar 
o mais vivo interesse da parte cie 
quantos apreciam procurar nos livros 
imagens fáceis da vida. 

Ernst Claeser pinta, em cores fir- 
mes, nesse seu O ultimo civil, um qua- 
dro profundamente emocionante da 
Alemanha de nossos dias, fixando ân- 
gulos originaes e palpitantes de reali- 
dade do drama extraordinário da luta 
antijudaica. 

O que mais impressiona nesse livro 
é o seu calor humano, a sua intensi- 
dade, a sua verdade: Claeser fez do 
heróe do seu romance um fetichista 
do clima nacional-socialista, que luta 
ardorosamente pelos seus ideaes, até o 
dia em que se apaixona por uma jovem 
judia. E' este um drama vigoroso, que 
o romancista alemão aproveita com 
rara felicidade, em paginas que hão 
de ser das mais felizes jamais saídas 
de sua penna. 

JOHN STEINBECK — RA- 
TOS E HOMENS. — Vol. 29 
da Collecção Nobel. — Li- 
vraria do Globo. Porto 
Alegre, 1940. 

Entre os novos romancistas norte- 
-americanos, avulta o nome de John 
Steinbeck, autor de livros vigorosos e, 
sobretudo, rumorosos, nos quaes a re- 
alidade de certos aspectos da vida nos 
Estados-Unidos se reflecte nitida e 
cruel. 

Um dos seus romances — As vi- 
nhas da ira — provocou uma onda em 
torno de sua obra: de um momento 
para outro, as paginas de Steinbeck 
passaram a absorver as attenções do 

grande publico, discutidas apaixonada- 
mente, lidas em livro, vistas no cine- 
ma e ouvidas no theatro. Daquella 
obra disse um critico, por exemplo, 
que era um Os Miseráveis norte-ame- 
ricano. 

Proseguindo no seu programma de 
vulgarização dos bons livros da lite- 
ratura mundial contemporânea, inclu- 
ídos na Collecção Nobel, a Livraria 
do Globo offerece agora aos leitores 
brasileiros, em primorosa traducção de 
Erico Verissimo, o Ratos e Homens, 
obra de extraordinaria condensação de 
substancia humana e social. 

A linguagem de Steinbeck é viva e 
cortante, porque só se preoccupa em 
nos dar os factos em sua forma ele- 
mentar e exacta, sem artificios nem 
revestimentos puramente literários. A 
historia que elle nos conta, forte e 
pungente, foi aproveitada pelo cinema 
norte-americano: a United Press fez 
com ella o filme A Caricia Fatal. 

SAX ROHMER — O RO- 
MANCE DA FEITIÇARIA. — 
Livraria do Globo. — Porto 
Alegre, 1940. 

Numerosos livros de Sax Rohmer, 
traduzidos no Brasil, têm sido apreci- 
ados pelo grosso publico da literatura 
policial, e o seu famoso Dr. Fu-Man- 
chu é, talvez, um dos typos mais fa- 
miliares ãquelle publico, que acompa- 
nha com o maior interesse as peripé- 
cias desse mysterioso . personagem de 
romance de aventuras. 

O romance da feitiçaria destina-se 
a ruidoso êxito editorial. Traduzido 
por Leonel Velandro, esse livro é dos 
que prendem a attenção e apaixonam, 
porque nelle se encontram historias 
curiosas sobre bruxas e bruxarias. Nos- 
tradamus, Cagliostro, Apollonius, Mme. 
Blavatsky apparecem por essas pagi- 
nas, que têm, por isso mesmo, um gos- 
to de romance — de romance de aven- 
turas . 

A. J. CRONIN — NOITES 
DE VIGÍLIA. — Livraria José 
Olympio Editora, Rio. —- 
1940. 
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O que há de extraordinário em A. 
]. Cronrn é o seu poder de criar figu- 
ras humanas e de fazê-las transitar, 
vivas e palpitantes de realidade, pelas 
paginas de seus romances. Noites de 
Vigília é o ultimo livro desse poderoso 
escriptor que a Livraria José Olympio, 
a grande divulgadora de Cronin em 
lingua portuguesa, acaba de lançar, em 
excellente traducção de Codofredo 
Rangel; é mais um feliz attestado des- 
sa inesgotável, dessa estupenda força 
criadora que anima tantas vidas, le- ' 
vanta tantos typos, e que deu ao es- 
criptor inglês uma tão grande e rapi- 
da celebridade em todo o mundo. 

A vida atormentada, de tanta misé- 
ria, de tantos obscuros heroismos, que 
levam as pobras enfermeiras nos hos- 
pitaes sem recursos das pequenas ci- 
dades; corações que sangram, almas 
que se dilaceram perseguindo um ideal, 
que se consomem numa abnegação 
sem exemplo, que se rehabilitam dos 
proprios erros com attitudes de um 
desprendimento extrahumano — tudo 
isto circula nas paginas admiraveis 
de Noites de Vigilia, paginas que se 
lêem de um folego, porque é impossí- 
vel ao leitor, que travou conhecimen- 
to com a dedicação de Anne, a frivoli- 
dade arrependida de Lucy, aj bondade 
fechada de Prescott, afastar-se um in- 
stante dessas extraordinarias figuras, 
em cujas veias corre um sangue que é 
o nosso sangue, em cujo peito pulsa 
um coração que é o nosso coração. 

RODRIGO OCTAVIO — 
MÉXICO E PERU. — Vol. 18 

. da collecção "Viagens". — 
Cia. Editora Nacional. — São 
Paulo, 1940. 

Foi uma iniciativa realmente feliz 
a de incluir na collecção de livros de 
viagens e de imagens do mundo que a 
Editora Nacional vem organizando, 
com singular êxito, o volume de Ro- 
drigo Octavio — México c Peru. 

Viajante cujo olhar descansa sobre 
as longas perspectivas e se demora, 
igualmente, em minúcias, o acadêmico 
brasileiro soube ver, apreciar e fixar 
os flagrantes mais vivos de sua viagem 
pela .America. 

O que elle nos conta do México e 
do Peru são coisas interessantes, que 
attestam, antes de tudo, a capacidade 
de ver e sentir desse escriptor cujo 
maior empenho é o de bem informar. 

As paginas de Rodrigo Octavio são 
de uma naturalidade e de um sabor ni- 
tido de reportagem, embora aqui e ali 
repontem os traços mais salientes do 
escriptor acadêmico que elle é e se 
preza de ser. 

DONA BENTA — COMER 
BEM. — Cia. Editora Na- 
cional. — São Paulo, 1940. 

Um livro que pode ser considerado 
indispensável á dona de casa é este 
Comer bem — um compêndio de 
1 .001 receitas de bons pratos, orga- 
nizado por uma especialista no as- 
sumpto, que se occulta sob o pseudo- 
nymo de Dona Benta. 

Attendendo plenamente aos seus 
objectivos, este manual da boa mesa 
constitue um repositorio completo de 
suggestões e formulas culinarias de 
primeira ordem, seleccionadas a capri- 
cho e escriptas com a maior simplici- 
dade . 

A dona de casa encontrará nessas 
paginas — nessas 615 paginas massi- 
ças — todas as indicações praticas e 
conselhos úteis referentes, não só á or- 
ganização de cardapios attrahentes, se- , 
não também a vários outros aspectos, 
alguns delles essenciaes, do problema 
do "comer bem" . 

CAMILLE DE CENDREY — 
— O REI DAS NUVENS. — 
Vol. 68 da collecção "Terra- 
marear". — Cia. Editora Na- 
cional. — São Paulo, 1940. 

Constituída de livros cuidadosamen- 
te escolhidos para a juventule entre 
as melhores obras, no genero, existen- 
tes na literatura universal, a collecção 
"Terramarear" é, sem duvida, o mais 
serio e fecundo esforço no sentido da 
satisfação das necessidades culturaes 
das novas gerações. Nunca é demais 
gabar esse esforço, desde que se ac- 
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centue, nésse passo, o terem sido en- 
tregues aos moços, traduzidos com 
cuidado, livros de Kipling, Stevenson, 
Jack London, Mark Twain e outros. 

De Camille de Cendrey é este O 
Rei das Nuvens a primeira novella 
que se inclue na apreciada bibliotheca, 
e não há duvida de que os seus jo- 
vens leitores hão de apreciar-lhe a obra 
e fixar-lhe o nome entre os seus auto- 
res predilectos de historias de aventu- 
ras e mysterios.. 

Não há referencia quanto á autoria 
da presente traducção. O que é para 
lamentar. 

CONCORDIA MERREL — 
A SÉTIMA MISS BROWN. — 

Vol. 77 da "Bibliotheca das 
Moças". — Cia. Editora Na- 
cional . — São Paulo, 1940. 

Este é o décimo romance de Con- 
cordia Merrel que a Cia. Editora Na- 
cional inclue na sua conhecida collec- 
ção de livros destinados ás mãos femi- 
ninas. O que prova, de algum modo, 
que a p>opular escriptora Inglesa já 
tem, no Brasil, o seu publico certo. 
As suas historias, repassadas de ro- 
mantismo, agradam sobremodo ás al-, 
mas sensíveis, que se emocionam em 
face de um caso de amor descripto 
em 200 ou 300 paginas. 

A sétima Miss Brown constitue um 
desses livros que penetram fundo o co- 
ração feminino: é um romance a que 
não faltam os seus traços de drama, 
e cujo enredo pode despertar as mais 
delicadas emoções e o encanto mais 
vivo. 

Esse romance foi trazido ao nosso 
idioma por Tati A. de Mello. 

' 3 ^ 

. \ 



LETRAS PORTUGUESAS 

NUNO SIMÕES — PORTUGUESES NO MUNDO — Lisboa, 1940. 

Este 'volume, que traz como sub-titulo " Esboço para um estudo e notas 
para uma campanha" e é, realmente, composto, na maior parte, de arti- 
gos escriptos em differentes datas — occupando estes, em typo miúdo, mais 
de duzentas paginas, emquanto o texto, em typo maior, só vae a cento e 
cincoenta — revela no autor uma constante preoccupação por um problema 
na verdade importantíssimo para Portugal. O da immigração. O da incessan- 
te partida, para os quatro cantos do mundo, de homens e mulheres e 
crianças' que vão trabalhar para si — e também para a sua e para outras 
pattpas. Que vão levar a terras distantes um pouco da velha cultura e da 
alma generosa de Portugal. Que se vão adaptar a novos climas, a novos 
estilos de vida, sem comtudo perderem o seu feitio proprio, nem o amor á 
aldeia em que nasceram. E' desses portugueses, desses humildes portugue- 
ses que vemos misturados entre nós a todos os passos da vida, que se occupa 
com interesse, quasi com carinho, o sr. Nuno Simões. 

Vae para um milhão o numero de portugueses espalhados pelo mundo, 
sendo que no Brasil estão aproximadamente dois terços dessa somma. 

" Em todos os sentidos em que se olhe para o mundo que não é portu- 
guês, diz o autor, com uma po-nta de orgulho, há portugueses trabalhando. 
Há-os na Espanha e na França, na Inglaterra, na Bélgica e na Alemanha. 
Há-os em Marrocos, no Congo Belga, no Congo Francês e na União Sul- 
- Africana. Há-os na America do Norte, no Brasil, nas Republicas do Prata 
e na Guyana Inglesa. Há-os na índia britannica, na Pérsia e na China. 
Há-os nas ilhas de Sandwich..." 

O estranho é que os portugueses da metrópole prefiram fixar-se em 
país estrangeiro, a ir trabalhar nas colonías d'além-mar. Estranho? Talvez 
não. Porque nessa ansia de partir não há "apenas a necessidade de ganhar 
o pão; há o amor do risco, da aventura, do desconhecido. Com pouco mais 
de sete milhões de habitantes, Portugal ainda não conhece a falta de espaço 
vital, pretexto de tantos crimes, e suas possessões abrigariam perfeitamente 
o possível excesso. Mas as colonias são, afinal de contas, a continuação do 
país, e o português, tão rotineiro nos hábitos, na vida quotidiana, tem, no 
fundo d'alma, o gosto da novidaíle, do perigo. E se assim não fôra, não 
teriam possuído metade do mundo. E se assim não fôra, não teriam cumpri- 
do o seu destino historico. Não o cumpririam, ainda hoje, espalhando-se 
pelo mundo, levando comsigo as suas tradições, as antigas acquisições 
da raça. 

O emigrado português — ao menos no Brasil — integra-se sem se des- 
personalizar. O que não significa que não soffra a influencia do meio. Neste 
livro há um quadro das conclusões do inquérito sobre as colonias de portu- 
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gueses no estrangeiro pelo qual se vê que a colonia no Brasil, tão rica e 
numerosa, tem 113 instituições de beneficência, economicas, culturaes, etc., e 
possue 152 nos Estados-Unidos, onde é de pouco mais de cem m,il membros. 

Depois disso, não se diga que os lusitanos são pouco porosos ao am- 
biente ! Receptividade, porém, que os não impede de se manterem fieis a si,, 
ao gênio de sua raça. 

Assim também este livro; algúm tanto disperso, tem, comtudo, um fio 
que o mantém coheso: os esforços incansaveis do autor para que se não 
esqueça a patria dos longínquos filhos. Segundo elle, bem pouco tem sido 
feito nesse sentido, bastando dizer que, por não haver Portugal adherido á 
convenção internacional para a reducção das taxas postaes, a franquia do 
Brasil para Portugal é de 1$200; e de 400 rs. para a Espanha; sabendo-se 
que se escr^evem annualmente, daqui para lá, 1.200.000 cartas, veja-se quanto 
gasta, inutilmente, o pobre immigrante. 

Com uma alta perceritagem de analphabetismo, privados inteiramente da 
assistência do país de origem, diz o autor, têm os immigrantes portugueses 
que lutar em inferioridade de condições com os de outros países, melhor 
instruídos e assistidos. 

E entretanto, nem se deixara vencer, nem esquecem a indifferente 
patria. A' colonia portuguesa no Brasil deve Portugal, entre muitas outras 
boas obras, a edição da Historia da Colonização Portuguesa no Brasil 6 a 
manutenção da cadeira de Estudos Camonianos na Universidade de Lisboa. 

Todos os assumptos que se prendem com as actividades dos portugueses 
no estrangeiro e a assistência de que carecem, são pelo sr. Nuno Simões 
estudados com minuciosa objectividade, certo de que " esses portugueses do 
mundo são uma forte realidade demoçraphica, social e economica que, nem 
por ignorada ou esquecida, deixa de constituir uma reserva espiritual e 
material para a nação." 

Certo, não 'cabe á critica estrangeira apoiar ou combater as palavras do 
sr. Nuno Simões sobre a situação dos portugueses immigrados e as suas 
relações com a patria. Isso é assumpto privado, sobre o qual seria desasado 
opinar. 

Aliás, vendo tão pouco no português um estranhei, nós, brasileiros, não 
o sentimos entre nós desprotegido nem isolado. Mas é verdade que elle não 
immigra só para o Brasil; também a outros países, de língua diversa e di- 
versa formação, vae buscar "o ouro da immigração que irriga o país sob a 
forma de pensões e mesadas a muitos milhares de famílias que, sem èllas, 
morreriam á mingua; que edífíca e sustenta escolas e hospitaes; que mo- 
vimenta e valoriza a propriedade rústica e urbana e que auxilia e enaltece, 
por mil formas, a vida local,construíndo, arroteando, -dando trabalho, crian- 
do civilização e conforto..." 

Sem literatura, sem declamações, consegue o sr. Nuno Simões suggerir- 
-nos o que é, pelo mundo em fora, a quotidiana e heróica epopéa desses 
pobrezinhos, desses desterrados que levam ? trabalhar e a economizar a vida 
toda, obscuros, pacientes, ignorados, sempre a sonhar com o regresso a 
alguma minuscula aldeia plantada de choupos, onde o caldo é mais suculento, 
mais doce o sol, mais bellas as raparigas. Uma aldeia de chromo, onde tudo 
sorri. 

E talvez — quem sabe I — os mais felizes sejam os que não voltam e 
não confrontam com a realidade — sempre mais triste, em qualquer parte do 
mundo — o seu sonho de exilados. 

LÚCIA MIGUEL-PEREIRA 

/ 



ARTES PLASTICAS 

Uma das formulas de programma que temos ouvido com mais insistência 
ultimamente é a que attribue ao pessimismo tudo quanto é manifestação 
do atraso brasileiro. Da arte brasileira, por exemplo. 

Pensamos inteiramente o contrario. Se há no mundo uma gente que 
acredita na sua " grandeza nacional" com todos os ornamentos do senti- 
mentaiismo e da rhétorica, é a do Brasil. Crença fixada num optimismo 
quasi infantil, onde a lei do menor esforço triumpha como o que há de me- 
lhor e mais sábio. 

Desse optimismo cheio de condescendencias, impregnado pelà mais oca 
das vaidàdes; temos um exemplo na attitude commum da opinião brasileira 
sempre " valorizando o que é nosso" por um principio moral. 

Não há nada mais inútil que a preoccupação de patriotismo em arte, 
nem peor maneira de servir á "cultura nacional" do que a condescenden- 
cja por dever cívico. 

Vivemos a tratar o Brasil como o pae ou a mãe que facilmente se en- 
ternece de admiração pela sua criança-prodigio. Só não enxergamos o para- 
doxo dessa vaidade: conscigramos a infantilidade brasileira desde que não 
temos coragem para expor a um julgamento franco aquillo que criamos e 
produzimos. E' o optimismo da debilidade entre cueiros, do amofinamento 
por excesso de denguices. 

Muito mais verdadeiro e proveitoso seria culpar o exaggero de optimis- 
mo pelas nossas ifisuíficiencias. Adoptar como forma de estimulo antes a 
insatifação do que o contentamento facyl. 

A pobreza de espirito critico neste país revela a enorme inconscíencia 
artística do brasileiro. Pondo, de parte a literatura, que nestes últimos tem- 
pos tem tomado uma vida nova, o que vemos é a producção de arte orientada 
por uma opinião de amadores accessiveis, sempre dispostos a improvisar um 
elogio. Verdadeira praga de indivíduos que nunca adquiriram a mínima 
cultura artística e cujo sentimento cria uma atmosphera fictícia, onde não 
se faz qualquer dístíncção de valores. Essa gênte é que patrocina uma es- 
pecie de "curso forçado" de muita manifestação de arte que vive sendo 
applaudida por este país. 

XLVI SALÃO NACIONAL DE BELLAS-ARTES 

Fqí bpm que o Salão deste anno viesse logo após a visita dos franceses. 
Temos agora um ponto de referencia bem vivo ainda para evitar toda so- 
phisticação. Conhecemos o que há de mais puro e mais sincero na historia 
da arte moderna. A experiencia é dessas que esmagam as nossas vaidades, 
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mas nos deixam uma consciência mais lúcida para distinguir as tendencias 
criadoras do puro esforço de construcção esteril. 

O grosso do Salão é obra de acadêmicos. Não sabemos bem o que pa- 
rece mais penoso naquelle vasto entulhamento: a defictencia de composi- 
ção ou a pobreza de imaginação. E' difficil encontrar alguma coisa que não 
seja empastada e confusa, que não seja o reino da "platitude". 

Não faltaram mesmo os quadros patrioticos, em estilo de apotheosé, in- 
spirados na revolução de outubro. São discursos de praça publica em forma 
de pintura. Maravilha da imaginação brasileira! 

Utjia lição tiramos dessa galeria acadêmica; é essa a gente que fala mal 
cto modernismo em arte, da livre imaginação dos modernos, que nos dão , 
a fabulosa poesia de um Cicero Dias ou mesmo os recursos de composição 
de um Portinari. 

E felizmente ainda é a presença de alguns modernos, em reduzidíssima 
minoria, que salva o Salão. No meio delles, destacando-se logo duas telas 
de Guignard, umas figuras de moças brasileiras que parecem saídas de 
algum poema de Manuel Bandeira. E vamos citar outros; além de Portinari, 
com dois retrátos, Oswald de Andrade Filho, R. Burle Marx, Fulvio Pen- 
nachi. Rocha Miranda, Luís Soares, e mais uma meia dúzia de discípulos 
de Portinari. 

R. NA VARRA 

I 
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CINEMA 

"...E O VENTO LEVOU" 

Poucas vezes tem havido, na historia de Hollywood, filme tão celebrado 
quanto esse Gone with the wind, que acabamos de ver aqui com uma 
apresentação sensacional. E se na verdade não merece elle, por outros mo- 
tivos, o nome de grande, pode-se dizer muito bem que é o filme maior que 
já vimos: a sessão dura, ao todo, quatro horas completas. Isso sem uma 
folga, sem um minuto de interrupção, sem um pouquinho de claridade, sem 
nem ao menos um momento de paisagem para descansar a vista. 

* 

Os Estados-Unidos, colossal matriarchado, vão coherentemente consa- 
grando como obras-primas as producções dos expoentes da mentalidade 
de clube de mulheres que dá lei ao país. Os seus escriptores de maior suc- 
cesso (salvo as excepções obrigatórias, naturalmente) são escriptoras; ve- 
jam-se, por exemplo, os dois mais cotados best-sellers do anno de 1939: Re- 
becca, de Daphne du Maurier, e Gone with the wind, de Margaret Mitchell. 
E elles traduzem, exactamente, a linha media do gosto feminino popular; 
realismo moderado, idealismo, amor (muito amor), e aventura. O heróe de 

» Rebecca, como o heróe de ... E o vento levou, são, sob exteriores ligeira- 
mente dispares, o homem-padrão do typo ideal para senhoras maduras, sol- 

• teirpnas ardentes e matronas sentimentaes: rudes, quasi brutaes, furiosa- 
mente viris, beijando e espancando ao mesmo tempo; e, escon(fida sob essa 
casca aspera, uma alma elevada de gentleman, sonhando sempre com um 
amor puro, e de uma lealdade, de uma sinceridade que nem o cavalleiro 
Roldão as teria tão grandes. 

As mulheres osciliam entre dois typos: ou a ingênua 100%, convenção 
literaria que as autoras apresentam talvez para não derogar a tradição, 
e sempre sob um certo angulo ironico (é uma verdade provada que a mu- 
lher não crê muito na própria virtude, et pour cause...); ou a vampiro de- 
salmada, mas amorosa, capaz de sangrar um christão para fazer um chá 
para o amado, dapdo o corpo com maior ou menor desenvoltura, mas con- 

• servando sempre, num canto da sua alma, uma especie de " jardim secreto" 
inviolável. (Essa invenção de "jardim secreto" já é antiga; parte, se não 
me engano, de Mareei Prévost, romancista de senhoras, muitíssimo apre- 
ciado no seu tempo.) 

Marcados esses typos principaes, todos os outros são accessorios, como 
accessorio é o ambiente, e variam de autora para autora, conforme seus 
dotes literários e suas preferencias sentimentaes. Margaret Mitchell fez 

• evoluir os seus bonecos durante a guerra da Seccessão. Usou a Geórgia como 
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sceiiario, uma Geórgia devastada pela guerra civil e pelos olhos verdes e 
diabolicos de Scarlett 0'Hara. Fez circular entre os soldados os aristocra- 
tas e as damas de saia-balão, um bello bruto de coração ardente, homem sem 
fé nem lei mas capaz de muito amor, pô-lo em conflicto s^entimental com a 
vampiro, e com isso conseguiu encher oitocentas paginas do livro e ganhar 
alguns milhões de dollares. 

* 

O filme, dirigido niediocremente por Victor Fleming, não se afastou 
dessa linha mestra traçada pela autora, e é apenas uma animação eni tech- 
nicolor do romance, em todos os seus detalhes essenciaes, estirando-se 
pelas suas scenas mais marcantes, sem nenhuma independencia, sem nenhu- 
ma autonomia. Com a abusiva riqueza de exemplares humanos de que elles 
dispõem, em Hollywood, chegaram até a ultrapassar em magnificência phy- 
sica os personagens imaginados pela romancista. Vivian Leight, que faz a 
heroina, essa Scarlett 0'Hara já celebre no mundo inteiro (é assombrosa 
a quantidade de meninas baptizadas com o nome de Scarlett, do anno pas- 
sado para cá, nos Estados-Unidos), é realmente de uma belleza estranha e 
singular. Clark Gable, — cujos dotes physicos são notorios há muitos annos, 
— realiza espectacularmente o typo de Rhett Butler, o galã. Ashley Wilkes, 
o louro poeta incompativel com a dureza da vida pratica, é feito por Leslie 
Ho-vt^ard. E a meiga Melanie, a eterna ingênua, figura aureolada da historia, 
é interpretada por Olivia de Havilland. 

Escravatura, Estados do Sul, guerra civil... O thema nos faz pensar em 
alguma bonita historia de algodão, de negros, de combates, tendo por fundo 
a bella terra da Geórgia, magnifica e devastada. Infelizmente o filme não 
nos apresenta nada disso. De negros, só apparecem uns pretos domésticos, 
de casaca e carapinha postiça, e um Big-Sam muito moderno, escapado de 
algum ring de boxe. Ou a gorda Hattie Mac Daniel, declamando e resmun- 
gando, disputando o lugar de Mae Robson preta. Paisagem nenhuma; nem 
um campo de algodão, nenhuma ampla visão de rio e valle, nem um claro 
pedaço de céo. Só interiores, só diálogos; e quando o cameraman se arrisca 
num ar livre, é por entrç algum tremendo pedaço de incêndio, ou dentro 
de crepusculos côr de sangue, com a silhueta da heroina se recortando em 
preto sobre o fundo de allegoria. Durante toda a fita só um momento, e 
muito rápido, viu-se uma bella scena de conjunto; quando centenas de feri- 
dos da guerra chegam a Atlanta e se estiram a esmo, como bichos, morren- 
do e gritando pelo leito da via ferrea. E nada mais há para ver. 

RACHEL DE QUEIROZ 



política internacional 

os BOMBARDEIOS DE LONDRES 

Os alemães desencadearam a guerra aerea contra a Grã-Bretanha, cum- 
prindo a promessa de destruição feita i>ela sr. Hitier, no discurso do Reichstag. 

Não o fizeram, porém, contra os objectivos militares, os portos, os aero- 
dromos, os depositos de munições, is fabricas. A theoria do terror levou-os a 
preferir Londres. Contavam que os dez milhões de habitantes da grande cida- 
de, tomados de pânico, obrigariam a Inglaterra a render-se. 

Commetteram um erro da psychologia. A população londrina, apesar da in- 
clemencia dos ataques diários e quasi incessantes, resistiu com a fleuma tradi- 
cional do povo inglês. 

A destruição tem sido enorme, porque a Luftwaffe timbra em atacar ca- 
sas de apartamentos, hospitaes, museus, escolas, pensando alastrar o incêndio e 
a morte. 

O sr. Hitier procede com, a mentalidade do almirante Von Tirpitz eni 1917, 
quando* conseguiu impor aos dirigentes alemães a guerra submarina irrestricta, 
em consequencia do que os Estados-Unidos, acceitando o desafio, entraram na 
guerra. Affirmava ò velho criador da esquadra germanica que três meses <l2 
campanha submarina total dominariant a Grã-Bretanha e assim terminariam os 
soffrimentos da Europa. 

Viu-se mais tarde a immensidade do seu erro. Herr Hitier deixou-se tam- 
bém convencer pelo marechal Goering de que os bombardeios em massa das 
cidades inglesas forçariam a paz. Doloroso engano. 

Essa especie de ataque redobrou a energia britannica e accumulou as ra- 
zões da humanidade contra o Terceiro Reich. Londres mutilada, cheia de cha- 
gas e queimaduras, defende-se com um impeto sagrado. 

A Royal Air Force cresce em potência e aggressividade. Os factos de- 
monstram a inefficacia dos bombardeios como elemento decisivo da guerra, 
desde que não sejam acompanhados da acção das forças motorizadas, como 
aconteceu na Polonia e na França. ' ^ 

O inglês, sempre mais pratico e intelligente, concentra os ataques da sua 
arma aerea sobre objectivos militares. 

A destruição das concentrações maritimas no Canal da Mancha, nas cos- 
tas belgas e norueguesas, tem sido immensa. 

Toda a longa e custosa preparação dos alemães para um desembarque nas 
costas britannicas tem sido fustigada implacavelmente pela RAF. A acção dos 
aviões de bombardeio britannicos na Alemanha limita-se estrictamente aos 
aerodromos, entroncamentos ferroviários, depositós de combustiveis, fabricas de 
gasolina synthetica e de armas. 
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Seria fácil aos pilotos ingleses responder á aleivosa aggressão aos habi- , 
tantes de Londres, jogando as* suas bombas nos grandes centros urbanos ale- 
mães. Isso, porém, seria dispersar um esforço que é muito mais util contra os 
recursos bellicos nazistas. 

A destruição de apparelhos e pilotos alemães tem sido formidável, guardan- 
do-se uma proporção, de um para três a favor dos ingleses. Isso significa que 
os recursos aereos da Luftwaffe dimmuem, emquanto triplicam as possibilidades 
de renovação da RAF. 

Para os ingleses trabalham as grandes fabricas americaans, canadenses, aus- 
tralianas, que dispõem de matérias-primas inesgotáveis. Para os alemães traba- 
lham apenas as usinas germanicas, cujos estoques de matérias-primas estão 
sendo consumidos rapidamente. 

A consideração desse facto é que inspira, como recurso de desespero, esses 
tremendos e inúteis- ataques contra Londres. Os alemães, levados pela especta- 
culosidade do acontecimento, alvejam o palacio de Buckingham, a Cathedral de 
São Paulo, o British Museum, a Abbadia de Westminster. 

Os ingleses, mais sábios, precavidos e methodicos, vão arrasando hangares, 
aerodromos, fabricas, estradas de ferro. Desmantelam assim a' machina de guer- 
ra do contendor, emquanto esse se occupa no incêndio de edificios famosos, 
compromettendo, pela barbaria da acção, o êxito militar dos seus ataques. O 
futuro dirá qual dos dois methodo^ trabalha realmente pela victoria. 

SERVIÇO MILITAR OBRICATORIO NOS ESTADOS-UNIDOS 

O presidente Roosevelt assignou a lei do Serviço Militar Obrigatorio, que 
o Congresso votou, após duas semanas de debate. 

A importancia dessa lei é de tal ordem, que a collocamos entre os actos 
mais significativos da actualidade mundial. , ' 

O sentimento democrático do povo dos Estados-Unidos oppôs-se sempre á 
obrigatoriedade do serviço militar em tempo de paz. 

Acreditava-se que a lei poderia fornecer um meio de oppressão politica, 
capaz de pôr em perigo o fundamento liberal das instituições nacionaes. 

Houve, pois, que vencer essa repugnancia, convencendo a maioria dos re- 
presentantes e senadores da necessidade desse sacrificio da theoria, em face dos 
perigos que ameaçam a nação. 

Mais da que a dialectica da imprensa e dos politicos, foram os factos que 
venceram os obstáculos criados á lei. 

' A derrota surprehendente da França, o dominio da Europa continental 
pela Alemanha, os ataques terriveis desferidos contra a Inglaterra e a possi- 
bilidade de que os ingleses viessem a capitular, calaram profundamente no ani- 
mo do povo americapo. O espectro da guerra no Hemispherio Occidental, 
que há apenas alguns meses parecia impossível, apresentou-se aos olhos das 
populações concentradas do Leste dos Estados-Unidos. 

As grandes cidades sentiram o jris^on dos bombardeios, que aniquilaram os 
maiores centros urbanos do Occidente da Europa. 

Criou-se o slogan da America em perigo e a reacção publica foi instantâ- 
nea, como acontece sempre naquelle país. Em poucos dias, o sentimento col- 
lectivo acceitou a idéa do Serviço Militar Obrigatorio, e o presidente Roose- 
velt, aproveitando o ambiente favoravel, apressou-a, por meio dos seus lideres 
no Capitolio. 
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No curso deste mês serão recenseados para effeito do serviço militar cerca 
<le dezesete milhões de cidadãos dos Estados-Unidos. 

Calcula-se que cinco milhões delles irão para as fileiras nos proximos 
sete annos. 

Assim completa-se o programma de armamento coin a organização de um 
poderoso exercito, para collaborar com a esquadra e as forças aereas. 

O accordo anglo-americano, pelo qual a Inglaterra cedeu ao governo de 
Washington nove bases situadas nas suas possessões do Hemispherio Occidental, 
concluido no mês passado, reforça sobremaneira a defesa do continente. 

Entendimentos' successivos com o Canadá e a Australia estabeleceram entre 
os Estados-Unidos e a " Commonwealth" britannica compromissos que valem 
por uma alliança defensiva. 

Forma-se dessa maneira entre os povos de lingua inglesa uma solidarie- 
dade mais intima, para responder ao deliberado proposito do totalitarismo de 
destruir a hegemonia anglo-americana no mundo. 

Sob a direçção de Roosevelt, os Estados-Unidos transformam-se na mais 
formidável potência bellica do mundo e preparam-se rapidamente para assumir 
nos acontecimentos universaes uma posição definitiva. 

E' o sentido da Lei do Serviço Militar Obrigatorio e desse rearmamento 
gigantesco, em que está empenhada a grande republica. 

AUSTREGESILO DE ATHAYDE 

\ 
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EM GOZO DE FERIAS... 

Nunca é demais falar no insiãarismo britannico. Todos dias as 
provas SC accumidam no sentido de demonstrar que o inglês é em 
verdade um homem á parte, de uni insidaristno moral e psychologico 
que o torna por vese^ excentrico, não raro comico e também heroico 
do melhor heroísmo — sem fanfarronada. tranquillamentc, sob as ap- 
parencias do acto mais rotineiro. 

Há dias, quando o bombardeio acreo da Inglaterra já assumira 
as suas proporções maximas, e a vida em Londres lembrava aos cor- 
respondentes dos jornaes americanos as fantasias mais terríveis de cer- 
tos romancistas de tom apocalyptico, lia-se no Correio da Manhã, per- 
dido num canto de pagina quasi só de annuncios, o seguinte telegram- 
ma de Lisboa: "O embaixador da Inglaterra, sr. Walford Scllrv, par- 
tiu hoje de avião para Londres, em gozo de ferias." 

Nem mais uma palavra. Na província portuguesa não faltavam 
sítios mais amenos e tranquillos do que Londres para as ferias de tmi 
embaixador. Portugal, ainda inimune da guerra, está cheio de deli- 
ciosos recantos a tentarem o espirito desportivo e o gosto do camping 
tão do feitio inglês. Mas o sr. Walford Selby está acostumado a pas^ 
sàr os últimos dias do verão e o primeiro mês do outomno na sua ve- 
lha Inglaterra, ou, mais pre-cisamente, na Londres agora implacarvel- 
mente martyrisada. 

Por que, pois, mudar este anno dc habito? Por causa do bom- 
bardeio? Razão de somenos para o sr. IValford Selby. 

E para a fumegante Londres voou com as suas z'aliscs elegantes, 
o seu cachimbo e a sua alma impavida o embaixador da Inglaterra 
na tranquilla e paradisíaca Lisboa. . . 

Se a Inglaterra e um conglomerado ou uma somma de Selbys — 
e tudo indica que os Selbys não são excepcíonaes — a tão annunci- 
ada victoria germanica não se consummará com a rapidez do relâm- 
pago . 
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VINGANÇA PÓSTUMA 

Ninguém em vida foi mais inimigo de oradores e de discursos que 
Machado de Assis. Para o autor de Quincas Borba o maior defeito 
de uma pessoa era ser "derramada". 

, As commemorações do centenário do nosso maior escriptor mos- 
traram, pela repercussão em todo o país, a authenticidade de sua glo- 
ria. O Brasil inteiro voltou as vistas e o pensamento'para o puro ho- 
mem de letras que lhe enriquecera o nome e o patrimonio literário. 
Machado,de Assis c lembrado a cada instante, e o seu nome, se não 
está ainda rotulando um prato da cozinha brasileira, se não caracterisa 
uma forma especial de feijoada, como o de Chateaubriand o bife for 
moso, serve para tudo, até para aquillo que mais enchia de horror ao 
artista sobrio: a oratoria, a declamação, a rhetorica. 

Como se fôra uma vingança da posteridade, acaba de inaugurar- 
se, numa das mais illustres cidades do Estado de São Paulo, um 
"Centro Oratorio Machado de Assis". 

Machado de Assis — patrono de oradores!... 

OS MARINHEIROS AMERICANOS E O JOGO DO BICHO 

Não são só os brasileiros que gostam do jogo do bicho.. . infe- 
lizmente para os bicheiros. Os marinheiros de um destroyer america- 
no que visitou Santos recentemente, ouviram falar do jogo nacional, 
gostaram, resolveram arriscar e quasi arruinaram os bicheiros locaes, 
pois ganharam nada menos de 25.000 dollares. 

O interessante é que, dando noticia do facto, a revista Time ac- 
crescenta que os ianques comprehenderam perfeitamente o mechanismo 
do jogo porque é semelhante ao "jogo dos números", muito popular 
em Harletn. ■ ' 

Será que nem o "bicho" é somente nosso? 

COMO OS AMERICANOS VÊEM OS PORTUGUESES 

Se um artigo apparecido em Life traduz a opinião corrente na 
America sobre Portugal, Salazar, embora não democrata, é respeitado 
pelos ianques. 

"Portugal é um esplendido terreno para a ditadura. Amáveis, 
serviçaes, os portugueses vivem cheios de planos e sonhos, mas não 
têm energia. Deixaram escapar quasi'todo o vasto império que pos- 
suiam. O que querem e sentar-se e deixar correrem os acontecimen- 
tos. Expulsaram outrora os mouros, mas guardaram o feitio oriental 
— na architectura, no typo, na conducta para com as.mulheres. Con- 
tentes com pouco, gostam de comer á noite, sentados em roda, beben- 
do vinho da terra e ouvindo os tristes e sentimentaes fados. 
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"Mas o contraste entre a vivida paisagem e a degradação humana 
não será inais lamentado por muito tempo. Salazar fes tanto em 
12 annos que hoje, no meio da desgraça européa, Portugal se mantém 
de cabeça erguida." 

EMIGRADOS FRANCESES 

Entre os jranceses chegados recentemente á America do Norte 
estão Jules Romain e Julicn Green. Do ultimo constou que viria para 
o Brasil, tendo mesmo dado algumas providencias nesse sentido. Por 
que terá mudado de direcçãof 

Realmente, embora sem querer aproveitar da desgraça alheia, te- 
mos agora uma opportunidade uniCa para conseguir entre nós, em to 
dos os terrenos, elementos de valor que em circumstancias jwrmaes- 
nunca por cá se perderiam. 

Acontece, porém, que mana época dominada pela propaganda — 
essa propaganda que a Alemanha erigiu em arma de guerra — talvez- 
fosse necessário, por parte dos nossos agentes no estrangeiro, um at- 
tento trabalho de publicidade em torno das possibilidades que o Brasil 
offerece. Uma immigração de elementos de elite será certamente de 
incalculável alcance para um país como o nosso, que sempre viveu co- 
piando e agora se arrisca a ficar sem modelos... 

I 



PESQUISAS E DOCUMENTOS 

UMA CARTA INÉDITA DE BERNARDO 

DE VASCONCELLOS 

O grande homem que foi Bernardo Pereira de Vasconcellos 
— grande pela inteligência solar, grande pela cultura, grande 
pelos immensos serviços que prestou ao Brasii — era ás vezes 
na vida quotidiana de uma mesquinharia de estarrecer os que 
mais o admiram. 

Veja-se por exemplo o a)erro com que trata, na carta es- 
cripta a Manuel Ignacio de Mello e Sousa, senador do Império, 
Barão de Pontal, do negocio de um escravo ao mesmo tempo 
ladino, sadio e insolente. 

Note-se ainda na carta a Mello e Sousa o eco das dores ter- 
ríveis que atormentavam o estadista máximo da Regencia — o 
martyrio da tabes-dorsalis que durante rnais de vinte annos o 
fez, entre lut^s e canseiras da política e da administração, an- 
siar pela morte redemptora. 

Ao Illmo. e Exmo. Snr. Manoel Ignacio de Mello e Souza. 

— Marianna 
Amigo e Snr. 

Muito estimei a Carta q. acabo dq receber, de V. Excia. e mto. esti- 
marei q. continue a transmittir-me suas notas., q. mto. aprecio. 

Logo que recebi a sua primeira Carta lhe respondi que approvava a 
suspenção dos trabalhos no Fundão, e a venda, comtanto q. não fosse feita 
ao Anacleto. V. Exia. me repete hoje a m.^ opinião-sobre o mmo. objecto, 
e tendo se consumido a sua primeira Carta, não sei se m.® resposta foi cla- 
ra, ou se é suficiente a q. dou nesta. Queira communicar-me q. declaração 
mais deseja. 

Rogo-lhe tãobem as contas dessa nossa Sociedade. 
O Albino está ainda em Casa de Custodio Leite, e não me quer appa- 

recer, receiôso de Castigo pios. mtos. desaforos q. me fez: em uma pala- 
vra tem dinheiro p.» sua Liberde.; e Custodio Leite o proteje mto. 

Eu entendo que nem com dous moleques elle paga o seu valor, ps. tem 
mta. habilidade e he sadio. Logo que appareça Custodio Leite lhe commu- 
nicarei sua resolução, e darei pte. do q. com elle paçar. 

Continuo a soffrer de m.® antiga moléstia e parece-me q. a morte, e só 
a morte, e bem próxima, lhe porá termo. 

Em qualquer parte, em qualquer estado, será p'.® mim gde. prazer qual- 
quer ocazião em q. possa mostrar praticamente qto. sou 

I 
de V. Exia. 

Amigo mto. obr." e Crdo. 
Bernardo de Vasconcellos. 

Rio, 1.» de Sbro. de 1833. 

I 



VARIEDADES 

ZWEIG — Ouvido pela reportagem, ao chegar ao Brasil, Stefan Zweig, 
que acaba de escrever um romance. Impaciência de um coração, declarou 
que o clima europeu "não permitte o trabalho de pensamento" e por isso 
procurou o Novo Mundo "para ver e escrever". 

O popular escriptor referiu-se, nessa occasião, ao dever dos homens de 
letras — o de fixar, documentariamente, o presente instante da vida uni- 
versal . 

"Estamos em uma época a mais movimentada, a mais tragica desde a 
queda do Império Romano — disse Zweig. — Por isso os que a vivem como 
eu, intensamente, em contacto com figuras representativas do momento, 
têm o dever de depor. Assisti a duas guerras, a uma revolução, aos pheno- 
menos mais interessantes da economia, como a inflação, a crise, a fome; vi 
a emigração de massas immensas, os movimentos crepusculares dos povos. 
Por isso, meu proximo livro, já começado, uma Autobiographia, será tam- 
bém a historia de uma época. A vida do homem de hoje representa três ou 
quatro vidas. Dahi o meu desejo de fixá-la fielmente, como documento 
valioso para os que vierem depois de nós." 

O famoso biographo e novellista declarou àinda: 
— "Vejo na America Latina, e especialmente no Brasil, a mistura da 

tradição com o modernismo, criando um ambiente especial. Paradoxal- 
mente, a tradição foi mais bem conservada qua no Velho Mundo, onde as 
crises sacudiram violentamente a humanidade. Isso será precioso para o "fu- 
turo; é o contrapeso á tendencia niveladora, ao "standard", que começa a 
surgir do excesso da machina. Prevejo aqui um grande renascimento da 
cultura latina, até agora dirigida pela França. Paralysada a França, cabe- 
rá á America do Sul esse movimento fatal,^que virá dentro em pouco." 

política LITERARIA — Contam, que Oswald de Andrade e Gui- 
lherme de Almeida haviam brigado, há tempos, por motivos literários. Com- 
tudo, quando o primeiro se candidatou, recentemente, á Academia Brasilei- 
ra, o poeta de Desencanto escreveu-lhe um cartão simples: — "Oswald: 
ahi vae o meu voto." Na eleição para a vaga deixada por Luis Guimarães 
Pilho, o novellista da Trüogiai do Exílio obteve um voto: o de Guilherme 
de Almeida. E os dois campeões do modernismo em São Paulo assim se 
reconciliaram. 

A ACADEMIA BRASILEIRA EM 1940 — Com a eleição de Manuel 
Bandeira, o poeta de Libertinagem e escriptor e critico de Noções de Histo- 
ria das Literaturas, a Academia Brasileira de Letras completou o quadro de 
seus membros effectivos. Um matutino carioca levou a effeito uma in- 
teressante verificação estatística: a distribuição — por Estados e por pro- 
fissões — dos actuaes acadêmicos. 
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São os seguintes os resultados, quanto á representação dos Estados na 
Casa de Machado de Assis (pondo de parte o sr. Pillnto de Almeida, por- 
tuguês) : Pará — Oswaldo Orico; Maranhão — Viriato Corrêa; Ceará — 
Clovis Bevilaqua e Gustavo Barroso; Rio Grande do Norte — Rodolfo 
Garcia; Parahyba — Pereira da Silva; Pernambuco — Antonio Austrege- 
sUo, Adelmar Tavares, Olegario Marianno, Celso Vieira, Mudo Leão, Bar- 
bosa Lima Sobrinho e Manuel Bandeira; Bahia — Afranio Peixoto, Xavier 
Marques, Octavio Mangabeira, Pedro Calmon e Clementino Fraga; Distric- 
to Federal — Miguel Osorio de Almeida, Alceu Amoroso Lima, Aloysio de 
Castro, Magalhães de Azeredo, Fernando Magalhães e Roquette Pinto; Es- 
tado do Rio — Ataulpho de Paiva, Levi Carneiro e Oliveira Vianna; São 
Paulo — Alcantara Machado, Cassiano Ricardo, Cláudio de Sousa, Guilher- 
me de Almeida, Ribeiro Couto, Rodrigo Octavio e Macedo Soares; Santa 
Catharina — Affonso de Taunay; Rio Grande do Sul — Alcides Maya e 
João Neves da Fontoura; Minas Geraes — Hélio Lobo; Mato Grosso — D. 
Aquino Corrêa. t 

Como se vê, Pernambuco e São Paulo são os Estados que têm maior 
numero de acadêmicos: sete cada um. 

Algumas unidades federadas não estão representadas na Academia: o 
Acre, Amazonas, Piauhy, Alagoas, Sergipe, Espirito Santo, Paraná e Goiás. 
Destas, o Acre, o Amazonas, Espirito Santo e Goiás nunca tiveram repre- 
sentantes no Petit Trianon. Piauhy teve Felix Pacheco; Alagoas, Goulart 
de Andrade; Sergipe teve Sylvio Romero, João Ribeiro e Laudelino Freire. 

Pelas profissões, os acadêmicos se distribuem assim: são professores — 
Aloysio de Castro, Miguel Osorio de Almeida, Pedro Calmon, Adelmar Ta- 
vares, Clementino Fraga, Afranio Peixoto, Alcantara Machado, Alceu Amo- 
roso Lima, Antonio Austregesilo, Barbosa Lima Sobrinho, Clovis Bevilaqua, 
Fernando Magalhães, Viriato Corrêa, Rodrigo Octavio, Roquette Pinto, Levi 
Carneiro e Xavier Marques; são funccionarios públicos — Gustavo Barroso, 
Affonso de Taunay, Alcides Maya, Cassiano Ricardo, Oswaldo Orico, Barboáa 
Lima Sobrinho, Rodolfo Garcia e Mucio Leão; são diplomatas — Maga- 
lhães de Azeredo, Hélio Lobo e Ribeiro Couto; são magistrados — Ataulpho 
de Paiva, Adelmar Tavares e Rodrigo Octavio; são jornalistas — Barbosa 
Lima Sobrinho, Guilherme de Almeida, Amoroso Lima, Cassiano Ricardo, 
Oswaldo Orico e Mucio Leão; é arcebispo D. Aquino Corrêa; é tabellião 
Olegario Marianno. 

Os membros fundadores da Academia são hoje quatro: Carlos Maga- 
lhães de Azeredo, Clovis Bevilaqua, Filinto de Almeida e Rodrigo Octavio. 

AS ACTIVIDADES DE ERICO VERÍSSIMO — Ouvido por um repór- 
ter, em São Paulo, Erico Veríssimo fez declarações referentes á sua obra. 
Alludindo á substancia política de seu ultimo e rumoroso romance, o co- 
nhecido escriptor gaúcho disse que a carta que Vasco escreve a Fernanda, no 
fim de Saga, é uma introducção a um programma social. 

— Qual de seus livros prefere? — perguntaram-lhe. 
— "Acho que Saça é melhor realizado e construído. Tenho, porém, 

minhas preferencias para Caminhos cruzados. E' uma technica differente 
e que me agradou." 

Erico Veríssimo disse que não tinha preferencias por uma ou outra de 
suas personagens: um pae não deve dizer que gosta mais de um fUho que 
de outro. 
• Adeantou que está escrevendo novo romance: 

— "Chama-se Caravana. E' o cyclo do Rio Grande do Sul. Vae de 1740 
até 1940. Trata-se das missões. Estudo o desenvolvimento de uma familia." 
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PORTUGAL ESPORTIVO — Em Lisboa, segundo telegrammas recen- 
tes, estão movendo uma campanha severa contra o nudismo — seja, o se- 
minudismo nas praias. E' uma noticia, essa, que repercute no Brasil, 
particularmente no Rio, com um accento algo estranho e humorístico, já 
que nos vamos habituando ao regime do quasi-nada nas praias. O banho 
de sol em Lisboa está custando Caro e a policia não pretende fazer liqui- 
dação. Consta, ainda, que antes do fim do anno, deverá ser promulgado 
um "codigo" para os banhistas, contendo medidas de severidade ainda 
maior do que as que estão sendo agora postas em pratica. Entre as re- 
stricções que provavelmente constarão desse "codigo", haverá uma prohi- 
bindo aos banhistas, dos dois sexos, deitar-se sobre a areia das praias. 

ERA DE CIRCO — Aconteceu em Rochester (Estado de Nevsr-Jersey) : 
a sra. Estelle G. VãndeMark, de 24 annos de idade, conseguiu a annullação 
legal do seu casamento quando provou que seu marido, Robert, de 26 an- 
nos, mascava laminas de barbear, comia vidro e cosia botões na pelle. O 
juiz William Love, da Côrte Suprema, deu sentença favoravel á queixosa, 
depois de ter sido apurado devidamente que o marido se habituara a fazer 
taes "proezas" porque antes de ser vendedor de automoveis trabalhou como 
artista excentrico, num circo. 

Em sua queixa, d. Estelle accentuou que não podia viver sossegada, por- 
que se sentia nervosa ao apreciar, todo santo dia, o marido "fazer das suas". 
Realmente, não era para menos... 

ABUSO DE AUTORIDADE — Telegramma de Brainerd, Minnesota: 
"Pela primeira vez na historia da Justiça local, um juiz condemnou-se a si 
proprio, no Tribunal que dirige, e, baseado na letra da lei, multou-se em 
dois dollares, por estacionamento de automovel em local não permittido. 
As pessoas que se encontravam na sala do Tribunal ouviram o seguinte dia- 
logo, que na realidade é um monologo: 

— "Considero-me-culpado, senhor juiz", disse o "cidadão" Richard 
Ebert. — "Imponho ao réo a multa de dois dollares e recommendo-lhe que 
não repita a infracção", sentenciou o "juiz" Richard Ebert." 

DOCUMENTO LITERÁRIO — Ao candidatar-se, recentemente, á Aca- 
demia Brasileira de Letras, Oswald de Andrade, rompendo com a praxe 
da casa — a da visita aos acadêmicos para entrega directa das obras e so- 
licitação pessoal do voto —, dirigiu aos membros do Syllogeu a seguinte 
carta, que constitue uma nota inédita em nossos annaes literários; 

"Rio de Janeiro, 22 de agosto de 1940 — Sr. acadêmico — Será v. s. 
uma das raras intelligencias desse grêmio, que comprehendem a actual si- 
tuação do mundo e portanto a da própria Academia? Ou será v. s. um dos 
membros da quinta columna que, camuflados no fardão, sabotam, ahi den- 
tro, as magras conquistas do espirito brasileiro? 

Passará pela cabeça de v. s., alertada pelos bombardeios contemporâ- 
neos, que o fim dos quarenta immortaes que rias ultimas décadas adorme- 
ceram o espirito francês "sons Ia coupole", pode ser um campo de concen- 
tração? Ou será v. s. daquellas teimosas velhas de Botafogo que ainda 
acreditam no pavoneio dos titulos literários, roubados aos verdadeiros tra- 
balhadorés da cultura? Neste caso quererá v. s. que a Academia BrasUeira 
de Letras seja um espelho Luiz XV dum grupo de arrivistas coloniaes e sus- 
peitos, pretendendo explorar uma multidão de analphabetos? 

Ou quererá v. s. lealmente que o nosso povo se emancipe, participando 
afinal da vida intellectual do país, como da sua vida economica, jurídica è 
social? 

» 
/ 
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Todas essas interrogações vêm nas dobras da minha candidatura a um 
Jauteuil nessa casa. Sobre ella decidirá v. s. com a mentalidade que re- 
presenta. O futuro julgará sesa eleição mais do que essa eleição me jul- 
gará. 

Protocollarmente sou candidato ao voto de v. s. e com prazer me sub- 
screvo. — Att." obr.°. 

a) Oswald de Andrade." 

DO AMOR — A policia de costumes de São Paulo está de olhos at- 
tentos para o amor, não acreditando, portanto, que só o amor construa para 
a eternidade. Um dia destes — e foi uma noite — as autoridades appre- 
henderam nada menos de cincoenta casaes nos bairros de Perdizes e Barra 
Funda. Segundo noticia divulgada na imprensa carioca, os namorados fo- 
ram conduzidos á Central da Policia paulista, em rumorosa "canoa", e, a 
seguir, chamados os'paes das jovens, os quaes se mostraram surpresos com 
o succedido, pois estavam crentes de que as filhas tinham ido ao dentista. 

Se há alguma coisa a lamentar nisso tudo — no limite do possivel — é 
o facto de apresentarem os jovens amorosos, numa cidade adeantada, pre- 
textos tão velhos e legitimamente provincianos — verdadeiros lugares-com- 
muns nessa tactica subtil do amor perseguido.' Oh! a falta de imagi- 
nação ... ^ 

PACTOS DIVERSOS — Em Bello Horizonte descobriram há pouco um 
cidadão de invejável appetite, que só se alimenta de terra e capim. Nin- 
guém o faz comer outra cousa: tijolo é o seu solido e capim é a sua ver- 
dura. Questão de vitamina não se discute. 

— Appareceu em Diamantina um pretinho de 16 annos, surdo-mudo, 
cujo prato predilecto é carniça, ^'sputa aos urubus tudo quanto é carne 
podre. Qualquer animal morto o interessa: muitas vezes o enterra du- 
rante dias para depois regalar-se. Canja, para elle, é gallinha morta. 

— Aconteceu em Bello Horizonte: Bertolino falou mal de uma moça. 
Os irmãos da moça o aggrediram e tentaram arrancar-lhe o bigode com um 
alicate. Bertolino gritou por soccorro. 

— O commerciante Theobaldo tinha o seu prestigio em Fortaleza. 
Numa noite, foi dançar e, a certa altura, tirou a senhorita Coelho para um 
samba. "Já estou compromettida", ella teria dito. Vae o commerciante 
Theobaldo, saca de um revolver, e tome bala. A senhorita Coelho morreu, 
uma outra ficou ferida e elle tentou suicidar-se. Não conseguiu. 

— Um rapaz de Teresina, funccionario publico, quis tomar parte 
numa caravana organizada por acadêmicos para percorrer o interior do 
Piauhy em propaganda do Recenseamento. Pediu permissão para isso ao 
director da repartição, que não o attendeu. Que fez elle? Casou-se e, no 
gozo dos sete dias regulamntares das bodas, incorporou-se á caravana. 

O LADRAO DE ESTATUAS — Em Nictheroy appareceu um indivíduo 
que se especializou em roubar estatuas, abusando, evidentemente, da situ- 
ação de suas victimas. 

"Fez mal quando roubou uma coroa de bronze da estatua de Caxias — 
commentou, em deliciosa chronica publicada num jornal do Recife, o jor- 
nalista Luís Delgado. — Caxias merece mesmo a consagração de imia, de 
varias estatuas. Mas, apoderou-se de varias placas de metal commemora- 
tivas de acontecimentos ou personalidades que os telegrammas não 
dizem qUaes fossem. E' de crer que nem todas essas placas fos- 
sem justificadas e merecidas. Uma selecção realizada entre ellas pode 
ter sido coisa magnífica. E o ladrão cynico fez mais: pegou ás occultas o 
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busto de um ex-governador fluminense, transformou-o em barras de metal 
e vendeu-as a algumas companhias de navegação. Poetas pantheistas do 
tempo do parnasianismo imaginavam ser um dia, depois de mortos, flor ou 
fruto, por causa das transformações da matéria; o ex-governador flumi- 
iiente, depois de morto, foi busto e estará sendo torneira, talvez, a bordo de 
algum navio mercante..." ^ 

"Mas, o que interessa — continua o escriptor pernambucano — é a at- 
titude do ladrão. Os telegrammas não lhe recusaram esse feio nome e com- 
tudo talvez elle seja antes um policial de homenagens: há, no Brasü, tan- 
tas homenagens perpetuadas no bronze mas injustas, que uma tiragem se 
impõe... Devidamente preparado por uma solida instrucção moral e civica. 
um ladrão desses é uma necessidade social." 

BALZAC — Conversando certa vez com Balzac, o actor Prederick Le- 
maitre lhe disse: 

— E' muito interessante a Eugène Granãet. Uma pintura tão viva 
quanto as de Molière. 

— Talvez mais viva — respondeu-lhe Balzac. — Molière pintou o avaro; 
eu pintei a avareza. 

GAUGUIN — No momento em que se presta significativa homenagem 
á memória de Van Gogh, vale a pena volver os olhos para um dos amigos 
do genial pintor, pintor também e também de gênio — Gauguin. 

Renée Hamon, biographa de Gauguin, percorreu longamente a região 
onde o estranho artista passou os seus últimos annos de vida e veio a fal- 
lecer. De uma entrevista que a esse respeito ella concedeu a Les Nouvelles 
Littéraires, extrahimos o trecho abaixo. Ao repórter, que lhe pergunta se viu 
o tumulo de Gauguin, Renée Hamon responde: 

— Sim, visitei-o varias vezes. Gauguin repousa sobre a collina da ilha 
de Hiva-Oa, sua inspiradora mais fecunda, á frente do Pacifico, que tanto 
amou. O vento e os rouxinóes ali cantam para elle. Seu tumulo seria ba- 
nal, como todas as tumbas, se a fiel Tioka — a quem o solitário deixara um 
pedaço de terra — nelle não tivesse gravado: "Paul Gauguin — 1903". Esse 
testemunho ingênuo reveste-se de uma singular grandeza. 

— E os que estão ligados ào solitário pelos laços mais estreitos? Que é 
feito delles? 

— Visitei sua mulher — responde a escriptora. — Ella se lembra de 
"Koké", que era doce e nimca lhe batia. Viveu seis annos com elle e foi 
um modelo ideal para o artista, a Eva taitiana do celebre tríptico: "Que 
somos? De onde vimos? Para onde vamos?" Actualmente, ella é uma^pesada 
matrona que, para viver, se occupa em criar porcos da China. Vi Emilio, 
o filho do pintor. Parece-se com Gauguin. Tem a fronte fugidia, o nariz 
achatado. Sua alma é simples e não se apaixona senão pelas brigas de gallo. 
*Fez-me admirar o seu, que já ganhou vários campeonatos. Vi também a 
filha de Gauguin, atacada de elephantiase. Não conheceu o pae e sabe so- 
mente que era um branco meio louco que consumia o tempo "à mettre de 
Ia couleur sur des sacs à coprah". 

\ 
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A ARTE DO BOM VIZINHO 

Há phrases que só são pronunci- 
adas como citações. "Relações cul- 
turaes" é uma dellas. As relações 
culturaes não estão entre as cousas 
que possuímos — e sim entre aquel- 
las de cuja existencia somos infor- 
mados pela leitura. E das quaes ou- 
vimos falar a contragosto. O ame- 
ricano médio pode concordar com 
quem escreve sobre relações cultu- 
raes com a America Latina do pon- 
to de vista do interesse commercial 
dos Estados-Unidos. Mas não se 
sentirá inclinado a applaudir quem 
escreve sobre relações culturaes com 
a America Latina, pensando real- 
mente o que diz. A Historia não o 
permitte. A Historia fala uma lin- 
gua clara, e, neste caso, importuna: 
traz á lembrança os emprestimos de 
Minas Geraes, a capitalização de 
Cosach, os fuzileiros de Vera Cruz. 
Faz a phrase soar lugubremente. 
Entretanto é honesta essa phrase 
terrível. Significa coisas graves. 
Significa coisas graves. Significa 
que a presente campanha de propa- 
ganda na America Latina é uma lu- 
ta visando mais alto do que simples 
mercados. Naquella divisão do De- 
partamento de Estado onde tanto 
trabalham Ben Cherrington e Char- 
les Thomson, significa que um sub- 
-secretario extraordinariamente sa- 
gaz e um extraordinariamente ima- 
ginativo assistente-secretario estão 
convencidos de que os ataques dos 
rádios e jornaes alemães para a 
America Latina aos Estados-Unidos 

não miram apenas fins economicos. 
Houve tempo em que os homens 

que se criam capazes de tudo en- 
tender pensavam ser a grande di- 
visão do mundo a existente entre 
os que tinham, de um lado, e os 
que não tinham, de outro. Os que 
não tinham queriam as riquezas, os 
mercados, as matérias-primas e as 
colonias dos que tinham. Era mui- 
to simples. Nada interessava, nas 
grandes areas dos mercados inex- 
plorados, ou nas immensas zonas 
de cultivo de matérias-primas, além 
das cousas a vender ou a comprar. 
Os que interpretam os negocios la- 
tino-americanos segundo essa theo- 
ria, não duvidam de que só os mo- 
tivos economicos levem os alemães 
a tentar, através das ondas curtas, 
do contacto directo, da imprensa, 
destruir a cultura norte-americana. 
Se denunciavam na nossa civiliza- 
ção o materialismo, a grosseria, o 
plutocratismo, a vulgaridade, a fal- 
ta de espirito artístico, a falta de 
poetas, pintores e até mesmo de 
verdadeiros eruditos, tudo isso não 
passava de uma diversão, um mo- 
vimento de flanco na grande bata- 
lha commercial. Não podendo com- 
petir com os americanos nas gran- 
des empresas, nos bancos, nos cen- 
tros productores, os alemães os sola- 
pavam nas mesas de jantar das fa- 
zendas e das estancias ou das es- 
guias casas de apartamentos do Rio 
da Prata. 

» 
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Essa simplificação, porém, como 
todas as simplificações em questões 
sociaes, não podia satisfazer a ce- 
rebros imaginativos. Successos oc- 
corridos em longínquas partes da 
terra mostravam que a grande di- 
visão na base da conjugação do ver- 
bo ter não era a verdadeira divisão 
do nosso tempo. Taes acontecimen- 
tos tornavam patente que os objec- 
tivos dos que bombardeavam cida- 
des espanholas ou fuzilavam estu- 
dantes tchecoslovacos não eram ape- 
nas econômicos, mas muito mais lar- 
gos e ambiciosos. O que se dispu- 
tava não eram apenas titulos de ri- 
queza. Era toda a ordem moral, 
intellectual e artistica que, acciden- 
talmente ou não, se associava a es- 
ses titulos. 

Isso significa, em primeiro lugar, 
que o ataque de flanco á cultura da 
democracia do Atlântico Norte, na 
America Latina, não era um despis- 
tamento, mas a acção principal. E 
significa também, em segundo lugar, 
que aquelles que assistiram á peleja 
com indifferença emquanto parecia 
uma luta entre magros e gordos pa- 
ra o melhor pedaço de carne, não a 
viram mais com os mesmos olhos. 
Muita gente a quem tanto fazia que 
a Alemanha, em vez da Inglaterra, 
explorasse o povo da índia, enthu- 
siasmou-se quando percebeu que se 
tratava da morte ou da vida da ci- 
vilização baseada no livre inquérito 
p no pensamento livre, a civilização 
da Europa Ocqidental e dos países 
aquem-Atlantico. Uma mudança que 
desse Tanganyka aos alemães era 
uma cousa. Uma mudança que quei- 
masse também na America os li- 
vros de Thomas Mann, que discipli- 
nasse aqui como nos theatros de 
Moscou as composições de Szostako- 
wicz, que assassinasse Garcia Lorca 
não somente em Granada mas tam- 
bém em Nova York, que organizasse 
as sciencias naturaes segundo o es- 
pirito de partido tanto no hemi- 
spherio occidental como na Sibéria, 
era outra cousa muito differente. 

E' para essa nova comprehensão 
da natureza da peleja que appella a 
phrase de tom terrível. O movimen- 

to para promover relações culturaes 
entre este país e a America Latina 
não é em absoluto o movimento hy- 
pocrita' e missionário que a histe- 
ria suggeriria. E' justamente o op- 
posto dum emprehendimento missio- . 
nario. Não visa beneficiar os povos 
atrasados que ficam para além do 
Rio Grande com os ricos dons da 
nossa cultura superior. Visa, ao 
contrario, defender a nossa cultura 
nos lugares em que ella está mals 
ameaçada. E assim sendo trabalha 
para persuadir os artistas e intel- i 
lectuaes das nações da America es- 
panhola e portuguesa de que existe 
uma cultura norte-americana, de que 
é uma cultura digna de apreço, e de 
que a sua substituição por outra 
influencia cultural na America só 
pode ser maléfica. 

No Chile, no Brasil, na Argentina 
e na- Colombia, assim como em ou- 
tros poucos lugares no mundo, as 
nações são julgadas pelas suas re- 
alizações culturaes, sendo esse juizo 
influenciado de modo extraordinário 
pelas opiniões dos intellectuaes de 
valor. As tentativas para convencer 
os latino-americanos da excellencia 
da nossa cultura não se dirigem ao 
milhão de leitores de revistas illus- 
tradas, aos dez milhões de ouvintes 
de radio, ou ao publico boquiaberto 
dos divertimentos scientificos. Não 
devemos, por outras palavras, espe- 
rar vencê-los com os mesmos meios 
por que vencem o publico as revistas 
Ulustradas ou as agencias de annun- 
cios artísticos. Estamos tentando al- 
cançar um jury pouco numeroso, 
exigente, argumentador e discrimi- 
nador, de críticos, artistas e erudi- 
tos: um grupo sui-generis de gente 
instruída e distincta — um critico 
eminente de versos modernos ã 
margem do Rio em Buenos Aires — 
uma autoridade em musica moder- 
na nos parques de enormes arvores 
perto de Santiago — uma mulher 
nimbada pela fama em Miraflores, 
cujas palavras se dissolvem na luz 
díssolvente. 

Querer persuadir lun jury assim, 
não com factos, mas com trabalhos; 
não por propaganda, mas por do- 



1940 A' MARGEM DE REVISTAS ESTRANGEIRAS 91 

cumentos — livros, poesia, musica e 
pintura — não é hypocrisia nem 
vaidade. E', ao contrario, empresa 
franca e nobre. DifficU tarefa, que 
se pode tornar perigosa. 

E' evidente a difficuldade de tal 
emprehendimento. O jury ao qual, 
num súbito gesto de respeito, nos 
preparamos para submetter os fru- 
tos da nossa cultura, é um jury de 
antemão contra elles prevenido. 
Muito antes de terem os nazistas co- 
meçado a depreciar a seus olhos os 
nossos escriptores, os nqpsos pinto- 
res e esculptores, os nossos actores, 
os nossos scientistas e homens de 
cultura, já os intellectuaes da Ame- 
rica Latina os tinham em má conta. 
E não sem razão. Não poupámos 
esforços para lhes fazer crer que a 
nossa cultura era a cultura da Gra- 
ce Line, do National City Bank, dos 
comicos de Hearst, dqs astros de 
Hollywood, e dos best-sellers. E el- 
les não pediam, por si, corrigir tal 
impressão. 

Em termos de cultura, que não 
têm nada a ver com os da geogra- 
phia, a America Latina é vizinha da 
Europa Occidental, principalmente 
de Paris. Um critico chileno conhe- 
cerá os escriptores norte-americanos 
como elles forem conhecidos em Pa- 
ris — ou melhor, como forem co- 
nhecidos nas portas de Paris abrin- 
do para o mundo que fala espanhol. 
Nada sabe da musica americana. E 
só pelas reproducções coloridas das 
revistas faz idéa da nossa pintura. 
Das letras e artes da America Sep- 
tentrional só pode dizer que dellas 
não falam os seus amigos das colo- 
nias americanas de Santiago ou 
Buenos Aires, que as ignoram as 
revistas de Paris e Madrid, e que', 
quanto a elle, nunca as viu. O pe- 
queno grupo de homens de rara 
curiosidade intellectual, como Mal- 
lea, de La Nacion, que lêem larga- 
mente os poetas e novellistas norte- 
-americanos, constitue excepção, co- 
mo aqui são excepcionaes os que fa- 
zem a mesma cousa em relação aos 
latino-americanos. ' 

E' essa idéa preconcebida, muito 
justa, do jury para o qual appella- 

mos, que toma espinhosa a empre- 
sa. Entretanto há por aqui muita 
cousa boa, e se a soubermos apre- 
sentar com tacto e gosto conseguire- 
mos convencer mesmo o mais pre- 
venido dos jiu-ys. Mas há também 
mediocridade e vulgaridade, em 
quantidade superior, com maior in- 
fluencia, mais numerosos adeptos. 
Se aquelles que tomaram a si a re- 
sponsabilidade do bom êxito dessa 
empresa permittirem — e será dif- 
ficil não o fazer — que as nossas 
"relações culturaes com a America 
Latina" caiam em njãos de cprpo- 
rações commerciaes com program- 
mas de annuncios, de grupos de pès- 
soas que se proclamam intellectuaes 
para fazer carreira, ou propagar cre- 
dos;. se aquelles que iniciaram este 
movimento delle se desinteressarem 
e o abandonarem, deixando o publico 
latino-americano mofar á espera de 
revelações culturaes que não che- 
gam, o preconceito actual se trans- 
formará em definitiva, invencível e 
profunda convicção. 

Estamos enfrentando a difficulda- 
de. O perigo a segue. Com ou sem 
Intenção de levar a cabo a empre- 
sa, já nos compromettemos, e nos 
compromettemos por meio de agen- 
cias officiaes, a apresentar aos po- 
vos latino-americanos provas con- 
vincentes do poder criativo e da vi- 
talidade da nossa cultura. Falhar 
será um desastre. E todavia nin- 
guém, creio eu, considerando os fac- 
tos, deixará de verificar que essas 
iniciativas foram tomadas sem a- 
anterior e indispensável segurança 
da cooperação daquelles cuja parti- 
cipação é essencial — o punhado de 
authenticos artistas e eruditos au- 
thenticos sem os quaes não podere- 
mos cumprir essas promessas; sem 
garantias sólidas contra a acção dos 
mediocres e dos vulgares — os favo- 
ritos da moda, os nomes do momen- 
to, os falsos valores — cuja interfe- 
rencia tornará ridículas nossas 
affirmações; e sobretudo sem o cal- 
culo realista do quq nos custará esse 
fracasso. 

Em resumo, os iniciadores e pro- 
motores desse programma puseram 
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não somente a si, não somente aos 
artistas deste país, mas o proprio 
país, numa posição perigosissima, da 
qual a única saída é caminhar para 
a frente. Se as relações culturaes en- 
tre povos fosse o que julgavam os 
nossos paes e nossos tios — diverti- 
mentos, cumprimentos, futilidades 
— o fracasso seria uma vergonha, 
e nada mais. Mas num mundo di- 
vidido, que só a cultura poderá unir, 
as relações culturaes não são futili- 
dades. São alguma cousa de muito 
serio. Neste mundo a derrota cul- 
tural é a que não pode ser soffrida. 

As simplificações nos são suspei- 
tas, mas há uma que podemos for- 
mular com segurança. A menos que 
a civilização que repousa sobre in- 
stituições livres e sojjre a liberdade 
individual consiga, na luta com idéas 
rivaes, justificar a sua existencia por 
suas obras, não a poderá justificar 
de modo algum. 

Meditemos sobre isso, convença- 
mo-nos de que nos arrojamos a 
arriscada e dura tarefa e façamos, 
antes que seja tarde, todos os esfor- 
ços para o bom êxito da nossa em- 
presa . 

ARCHIBALD MACLEISH, direc- 
tor da Bibliotheca do Congresso 
de Washington. 

(Traduzido da revista The Na- 
tion). 

O PEQUENO LORD BEAVER- 
BROOK 

Desde que William Maxwell Ai- 
tken. Barão Beaverbrook, foi no- 
meado, em maio ultimo, ministro da 
Producção Aeronautica do gabinete 
inglês, duas correntes se formaram 
sobre a maneira pela qual conduz 
sua repartição. Uma corrente man- 
tém que demittiu mais auxiliares do 
que todos os outros serviços civis 
reunidos. A outra sustenta que, na 
verdade, não dispensou quasi nin- 
guém, mas affecta grande violência 
para estimular os collegas menos 
energlcos. Accrescentam ter Lord 
Beaverbrook um comparsa, o qual, 
fardado ' de almirante ou general. 

apresenta-se no seu gabinete sempre 
que elle recebe alguma visita impor- 
tante. Mal o vê, o ministro explo- 
de: "Dou-lhe uma semana de ven- 
cimei^tos! Está despedido!" Depois 
volta-se para o visitante e diz cal- 
mamente: "Está vendo? E' assim 
que dirijo isto aqui. Não admitto 
sabotagem!" 

Essa differença de opiniões é ca- 
racterística tanto da Inglaterra co- 
mo de Beaverbrook. Como seu jor- 
nalista n. 1, Beaverbrook mantém o 
país, durante estes últimos vinte an- 
nos, num estado de espantada admi- 
ração. 

O seu actual posto foi criado ex- 
pressamente para elle, que o accei- 
tou com a condição de ter completa 
liberdade. Esperavam, elle e Lord 
Churchill, que a sua escolha fosse 
combatida. Ao contrario, só teve ap- 
plausos. Depois, houve muitas cen- 
suras á sua mania de requisitar pa- 
nelas e frigideiras de alumínio, mas 
os resultados obtidos fizeram calar 
a todos os murmuradores. O povo, 
que sempre viu em Beaverbrook um 
trabalhador milagroso, confia que 
elle permittirá á Inglaterra vencer 
sem outros auxílios. E no fundo é 
isso que deseja. 

Apenas empossado, elle percorreu 
todas as fabricas de aviões, suspen- 
deu a autoridade dos directores, sub- 
stituindo-os por technicos que de- 
vem prestar contas não aos accionis- 
tas, mas ao governo. Augmentou e 
barateou a producção. Aplainou e 
resolveu todas as diffículdades. 
Convencido da superioridade da 
producção aeronautica inglesa, elle 
tem sempre combatido a tendencia 
a confiar no auxilio dos aviões im- 
portados dos Estados-Unídos, con- 
stando mesmo que teria, na viagem 
que fez a esse país no ultimo outo- 

■mno, dito dos productores america- 
nos: "Não esperem que compremos 
um só dos seus avíõezinhos." Em- 
bora agora já não pense do mesmo 
modo, pois acha que a Inglaterra 
precisa lançar mão de todos os re- 
cursos, ainda é principalmente com 
a producção nacional que conta pa- 
ra vencer. 
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E para vencer uma invasão na In- 
glaterra elle tem vários titulos. 

O primeiro é ter, elle proprio, re- 
alizado uma invasão na Inglaterra 
quando Hitler ainda estudava em 
Vienna. Natural de Vaughan, al- 
deia canadense, chegou a Londres 
em 1913, levando uma grande fortu- 
na, que acabava de ganhar, e uma 
maior vontade de fazer cousas inte- 
ressantes. Os coloniaes, em Londres, 
são desprezados se se mostram po- 
lidos e admirativos, admirados se 
aggressivos e excentricos. Beaver- 
brook escolheu a ultima attitude. 
Candidatou-se ao Parlamento, foi 
eleito, tomou parte na manobra que 
fez Lloyd George primeiro ministro. 
Depois da guerra, ennobrecido, feito 
barão com o nome de uma aldeia 
próxima da sua, onde costumava 
pescar, Beaverbrook começou a en- 
tediar-se. Comprou então um jornal 
fallido e, por suas extraordinarias 
qualidades de jornalista, pelo inte- 
resse humano que demonstrou, con- 
seguiu fabuloso êxito. 

Emquanto dirigia o Daily Express 
achou tempo para tarefas secunda- 
rias, taes como criar um novo parti- 
do político, guerrear o governo de 
Baldwin, immiscuir-se nos negocios 
matrimoniaes do Duque de Wind- 
scr, começar uma criação de ca- 
vallos de corrida, escrever vários li- 
vros e deblaterar continuamente 
contra a sua asthma. Na verdade, a 
asthma de Beaverbrook apparece 
quando elle não tem outros meios de 
chamar attenção; serve de pretexto 
para convocar regimentos de médicos 
ou para longas viagens nas quaes se 
esquece de que tem bronchios. Desde 
que é ministro não se lembrou mais 
da sua existencia. E entretanto tra- 
balha dezeseis horas por dia. 

A sua maior contribuição para a 
literatura é o livro Successo, publi- 
cado em 1920, onde mostra que a 
principal differença entre a Ameri- 
ca e a Inglaterra consiste no factc 
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de, na primeira, só pensarem em ga- 
nhar dinheiro os homens de maioi 
intelligencia, e, na segunda, dedica- 
rem-se estes á politica. 

Quanto a elle, americano na Ame- 
rica e inglês na Inglaterra, fez as 
duas coisas. 

Educado na pobreza, nono filho de 
um pastor presbyteriano, foi lavador 
de vidros numa pharmacia, vendeu 
machinas de costura, tornou-se se- 
cretario de um banqueiro, e, com 
trinta annos, era multimUlionario. 

NOEL P. BUSCH 
(Condensado da revista Life). 

OS INGLESES E A ITALIA 

Haverá, na tonitroante Italia de 
Mussolini, lugar para a memória de 
Mazzini, o propheta da sua regene- 
ração, oYapostolo da liberdade? Foi 
há tão pouco tempo que a Italia lu- 
tou pela nobre causa da sua inde- 
pendencia... Mas já ninguém se 
lembra de Mazzirii, e por isso não há 
que admirar de ver esquecidos pelos 
actuaes italianos os amigos que au- 
xiliaram seus paes a sacudir o jugo 
estrangeiro e a unificar-se. 

Entretanto, quem lê Wordsworth, 
Shelley, Byron, Sandor, e Hazlitt, os 
românticos apaixonados da Italia; 
quem lê os Browning, S\#inburne, 
Meredith, Mathew Arnold, os victo- 
rianos que esposaram a causa da in- 
dependencia italiana, não pode es- 
quecer a enthusiasta ternura que 
sempre os ingleses votaram á Italia. 

Era na Inglaterra que os exilados 
italianos encontravam acolhida, ac- 
clamados pelo povo, celebrados pelos 
poetas. 

A unidade italiana nasceu em 
Londres, a cruzada libertadora par- 
tiu da cidade que hoje os italianos 
querem ver destruida. 

(Condensado do The Times 
Literary Supplement) 
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11 de agosto — Foi comrr^emorado o 113° anniversario da instituição dos 
cursos jurídicos no país. 

12 — O presidente da Republica regressou de sua viagem ao Estado de 
Goiás. * O prof. Afranio Peixoto fez uma palestra na Exposição do Li- 
vro Argentino. 

13 — A Casa do Estudante do Brasil festejou a passagem do 11.° anni- 
versario de sua fundação. 

14 — Três conferências: na Academia Brasileira, a do sr. Clementino 
Fraga, sobre Bovarysmo; na Escola Nacional de Bellas Artes, a do pintor 
Pedro Corrêa de Araújo, sobre A pintura francesa do século XX; na Fa- 
culdade de Sciencias Economicas e Administrativas, a do prof. Aristides 
Casado, sobre O liberalismo economieo de Adam Smith e o Estado Novo 
Brasileiro. 

/ 
15 — Inaugurou-se uma Exposição de Desenho, Pintura e Architectura 

promovida pelo Directorio Acadêmico da Escola Nacional de Bellas Artes.. 
* No Museu Social, do Ministério do Trabalho, o prof. Giorgio Mortara 
fez uma conferencia sobre Os problemas sociaes e economicas ãa actuali- 
ãade e a estatistica. 

16 — O jornalista Austregesilo de Athayde pronunciou uma conferencia 
sobre Uma phase do jornalismo argentino, na Exposição do Livro Argenti- 
no, que nesse mesmo dia recebeu a visita do presidente da Republica. 

17 — Realizaram-se duas conferências: a do sr. Pedro Calmon, sobre 
A mulher e a defesa nacional, no Palacio Itamaraty; e a do prof. Linneu 
de Albuquerque Mello, sobre Getuiio Vargas e a politica internacional, na 
A. B. I. 

18 — Foi brevetada a primeira turma de pilotos do Aero Clube de Juiz 
de Fora, com festas excepcionaes. O Aero Clube do Brasil realizou uma 
revoada áquella cidade mineira. 

19 — Installou-se, solennemente, no Real Gabinete Português de Lei- 
tura, a Associação dos Amigos de Portugal. 

20 — Com a presença do ministro Gustavo Capanema, realizou-se, no 
Palace Hotel, a abertura e vernissage do Salão 'de Pintura e Esculptura dos 
artistas modernos de São Paulo. • Sob o patrocínio do C. R. Flamengo, 
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realizou-se, no Palacio Tiradentes, uma conferencia do major Ignacio Rol- 
lim em torno do Papel das entidades desportivas na organização da Juven- 
tude Brasileira. 

21 — Chegaram ao Brasil o sr. Tomás Salomoni, ministro das Relações 
Exteriores do Paragüay, e o escriptor Stefan Zweig. * Realizou-se no 
Palacio do Itamaraty uma conferencia do sr. Antonio Aita, escriptor ar- 
gentino, sobre a actual literatura argentina. 

22 — Conferências: a do sr. Antonio Aita, na Academia Brasileira, so- 
bre as letras argentinas contemporâneas; a do sr. Celso Kelly, no Institu- 
to de Educação, sobre o Recenseamento de 1940; e a do sr. João Lyra Ma- 
deira, no Ministério do Trabalho, sobre Possibilidade e acaso. 

23 — O presidente da Republica recebeu uma homenagem dos artistas 
theatraes. * Duas conferências: a do prof. Victor Tapié, das Universi- 
dades de Lille e do Brasil, a proposito de Madame Récamier, no auditorio 
da A. B. I.; e a do prof. Hermes Lima, sobre o thema A Sociologia e o 
Direito, na Faculdade de Direito de Nictheroy . 

24 — Inaugurou-se, no Museu Nacional de Bellas Artes, a exposição 
commemorativa do centenário de João Zeferino da Costa. * No Palacio 
Tiradentes realizou-se uma festa civica, em homenagem á Juventude Bra- 
sileira . 

25 — Em todo o país, foram prestadas homenagens ao Duque de Caxias, 
patrono do Exercito Nacional. 

26 — O ministro da Guerra visitou vários estabelecimentos militares. 

27 — O prof. Isaias Alves pronunciou uma conferencia, no Palacio Ti- 
radentes, sobre O dever da juventude na organização nacional. 

28 — No Instituto Brasil-Estados-Unidos, o prof. Edgar Süssekind de 
Mendonça fez uma conferencia sobre a vida e a obra de Carlos Frederico 
Hartt, em commemoração ao centenário do geologo norte-americano. 

» 
29 — Regressou ao Brasil a Embaixada Brasileira áis festas centená- 

rias de Portugal. • Foi eleito membro da Academia Brasileira o poeta 
Manuel Bandeira. 

30 — O Rotary Clube prestou homenagem ao Exercito Nacional. * No 
Palacio Itamaraty, o prof. Giorgio Mortara fez uma conferencia sobre O 
Recenseamento e as relações internacioTiaes. 

31 — O D. A. S. P. fez realizar, á mesma hora, em seis Estados, o 
concurso para escripturario dos vários ministérios, do qual participaram 
3.800 candidatos. 

1 de setembro — Tiveram inicio, em todo o país, os trabalhos do Re- 
censeamento Geral. * Inaugurou-se o XLVI Salão Nacional de Bellas- 
-Artes. 

2 — O presidente da Republica assignou um- decreto-lei facultando a 
reducção do salario minimo. 
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3 — A convite do D. I. P., o general Rondon pronunciou uma confe- 
re^ncia, no palaclo Tiradentes, em torno do thema Rumo ao Oeste. 

4 — Em todo o país, houve desfiles da Juventude Brasileira, como parte 
do programma especial de commemoraçpes da Semana da Patria. 

5 — O Exercito uruguayo prestou significativa homenagem ao Duque 
de Caxias. * Três conferências: na Academia Brasileira, a de Cláudio 
de Sousa, Impressões ão Japão; no Ministério do Trabalho, a do sr. 
Pedro Calmon, sobre Estructuração social do Brasil-Imperio e Brasil-Repu- 
blica; no Instituto de Estudos Brasileiros, a do sr. Luís Amaral, sobre Or- 
ganização economico-social da marcha para Oeste. 

6 — Realizou-se no Clube Militar o banquete offerecido pelo Exercito 
ás Delegações Militares Uruguaya e Paraguaya. 

7 — Com excepcional brilhantismo, foi commemorada no país a data 
magna da Independencia brasileira. 

8 — O Lyceu Literário Português commemorou a passagem do 72." an- 
niversario de sua fundação. 

9 — Foram inaugurados o Instituto de Cultura Uruguay-Brasil e a 
Exposição do Livro Uruguayo. 

10 — O Dia da Imprensa foi commemorado em todo o país. * Instal- 
lou-se, no Rio, a Sociedade dos Amigos da Cidade. 

OUTRAS NOTICIAS 

Revestiu-se de excepcional significação a homenagem prestada, no dia 
10 de setembro, a Augusto Frederico Schmidt por seus amigos e admira- 
dores — entre os quaes homens de letras, homens de Estado e homens de 
negocios, como salientou o sr. San Tiago Dantas em seu discurso —, pela 
publicação do livro Estreita Solitaria. Os discursos pronunciados por essa 
occasião foram divulgados com exclusividade pelos Diários Associados. 
* Com um ensaio sobre Poesia e ^itica, iniciou a sua actividade como cri- 
tico literário do Diário de Noticias, a 15 de setembro ultimo, o sr. Sérgio 
Buarque de Hollanda, que succedeu naquella funcção ao sr. Mario de 
Andrade. * No auditorio da A. B. I., o sr. Philip Carr, escriptor e jor- 
nalista inglês, pronunciou duas conferências sobre as personalidades jor- 
nalísticas e políticas que conheceu em Londres e Paris. Antigo secretario 
da Embaixada Britannica na capital francesa e correspondente do Obser- 
ver, de Londres, o sr. Philip Carr evocou figuras expressivas da vida mun- 
dial, entre ellas algumas de projecção na actualidade européa. * No Sa- 
lão de 1940 occorreram factos inéditos: de inicio, foi retirado um quadro da 
exposição por uma questão de natureza moral, e, depois, ainda se verificou 
que uma sangüínea do sr. Fernando Lamarca não passava de copia de um 
famoso desenho de Feuerbach. * Entre as homenagens prestadas a Ma- 
nuel Bandeira pela sua recente eleição para a Academia Brasileira, uma se 
reveste de singular significação: a dos seus alumnos de literatura do Col- 
legio Pedro II. O poeta brasileiro teve a sua obra analysada, discutida e 
exaltada pela juventude. • Quatro congressos nacionaes, de apreciavel 
alcance, foram levados a effeito em setembro: na Capital da Republica, o 
I Congresso Brasileiro de Gynecologia e Obstetrícia, o II Congresso Nacional 
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de Hydro-Climatismo e a I Conferencia Nacional contra a Syphilis; em 
Santa Catharina, o IX Congresso Brasileiro de Geograplíia. Esses certa- 
mes, que alcançaram absoluto êxito, despertaram o maior interesse nos cír- 
culos scientificos. O ultimo, promovido pela Sociedade de Geographia do 
Rio de Janeiro, com a collaboração do Instituto Brasileiro de Geographia e 
Estatística, recebeu cerca de 1.800 adhesões e perto de 200 theses. * Pas- 
sou por esta cidade o escriptor Olivio Montenegro, em viagem a Plorianopo- 
lis, onde tomou parte, como representante do Estado de Pernambuco, no 
IX Congresso Brasileiro de Geographia, ali realizado. * Annuncia-se o 
apparecimento, dentro em breve, de uma nova revista de literatura, no Rio 
Grande do Sul — Movimento, que contará com a collaboração dos intel- 
lectuaes gaúchos de maior evidencia. * Dando inicio ás suas actividades, 
a Cooperativa Editora e de Cultura Intellectual, do Recife, vae reeditar a 
Historia do Direito Nacional, de ,Martins Júnior — obra rara. * Alcan- 
çou pleno êxito a recente exposição do jovem pintor brasileiro Armando 
Pacheco. * Com a devida permissão das autoridades brasileiras, veio ~ 
ao nosso país uma expedição scientifica norte-americana, para observar o 
eclipse solar de 1.° de outubro. Chefiada pelo Sr. Charles K. Federer Jr., 
professor do Museu Americano, a referida missão se realiza sob os auspí- 
cios da Associação de Astronomos Amadores. * Está organizada e em 
pleno funccionamento a Commissão de Execução do Monumento a Ruy 
Barbosa, composta dos seguintes membros: srs. Pedro Calmon e Mucio 
Leão, da Academia Brasileira de Letras; Raul Bittencourt e Américo Palha, 
do Instituto Brasileiro de Cultura; Justo de Moraes e Edmundo Miranda 
Jordão, do Instituto dos Advogados; MeUo Vianna e Attilio Vivacqua, da 
Ordem dos Advogados; Horacio Castilhos e Carlos Guimarães, da Associa- 
ção BrasUeira de Imprensa. * De Béatrix Reynal, a delicada poetisa de 
Tenãresses Mortes, livro tão bem recebido pela critica, sairá este mês, edi- 
tado no Brasil, mais um volume de versos, em que figurarão muitos po- 
emas já conhecidos e apreciados pelo nosso publico. 

DOIS DISCURSOS E UM SONETO NO ALMOÇO EM HOMENA- 
GEM AO AUTOR DE "ESTRELLA SOLITARIA" 

Com a adhesão de elementos destacados da diplomacia, do governo e dos meios 
artísticos e soclaes, realizou-se no dia 10 do corrente a homenagem promovida por 
um grupo de Intellectuaes ao poeta Augusto Frederico Schmldt, por motivo da 
recente publicação do seu livro de versos Estrella SoUtaila. Constou a homena- 
gem de um almoço de cerca de 200 talheres, durante o qual foram pronunciados 
os discursos que aqui hoje publicamos e lido, pel» acadêmico Manuel Bandeira, o 
soneto que também reproduzimos: 

SONETO A MANEIRA DE AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT 

(A AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT no dia 10 de 
setembro de 1940) 

Nos teus poemas de cadências hiblicas 
Recolheste os sons das coisas Tnais ephemeras ' 
O vento que enternece as praias desertas 
O desfolhar das rosas cansadas de viver 

As vozes mais longinquas da infancia t 
Os risos emmudecidos das amadas mortas 
Mathüde, Esmeralda, a mysteriosa Luciana 
E Josephina, complicado ser que é mulher e é também o Brasil 
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A tudo que é transitória soutíeste 
Dar com & tua grave melancolia 
A densidade do eterno 

Mais de uma vez fizeste aos homens advertências terríveis 
Mas-tua gloria maior é ser aquelle 
Que soube falar a Deus nos rythmos de sua palavra 

A SAUDAÇAO DE SAN TIAGO 
DANTAS 

Meu caro Schmidt: 
Os seus amigos — homens de le- 

tras, homens de Estado, homens de 
negocios — incumbem-me de lhe 
dizer, nesta hora, por que razão o 
Brasil lhe presta esta homenagem. 
Não sabem que a incumbência fere 
um escrupulo que nunca venci: o de 
dizer em publico o que penso a seu 
respeito, o que julgo valer para nós 
e para o nosso tempo a sua pessoa 
e a sua obra. Estas palavras que 
vou dizer, há dez annos que as en- 
saio. Esses juízos têm vivido e se 
transformado em mim; quasi poderei 
dizer que elles têm a historia da mi- 
nha própria formação intellectual. 
Vendo-nos agora, um deante'do ou- 
tro, no centro desta homenagem que 
se está prestando á sua gloria lite- 
raria, revejo aquella tarde longín- 
qua em que pela primeira vez nos 
encontramos, e em que tinhamos, — 
ai de nós! — um 22 e outro 16 an- 
nos. O Navio Perdido apparecera 
há poucos meses. E aos olhos do 
adolescente que eu era então, asse- 
guro-lhe que o poeta apparecia tão 
grande como hoje todos o vemos, e 
que na alma um pouco revolucio- 
naria que tinhamos naquelle tem- 
po, a sua gloria já me parecia sem 
igual. 

Desde então posso dizer que não 
nos separamos e juntos vivemos to- 
dos Os episodios da Comedia litera- 
ria. Não haverá melhor occasião do 
que esta para eu lhe dizer quanto 
lhe devo: livros que conheci nas suas 
mãos, amizades que recolhi entre as 
suas amizades, e sobretudo o conví- 
vio, o enthusiasmo, o debate que nos 

MANUEL BANDEIRA 

trazia apaixonados e presos ao gran- 
de movimento universal das idéas. 

Tudo isso me vem neste instante 
com o doce amargor das reminiscen- 
cias: revejo os livros, lidos de noite, 
no escriptorio da Livraria, as cami- 
nhadas pela cidade, noite a fora, o 
enthusiasmo por Proust e por Bar- 
rès, a revelação de Rimbaud, a des- 
coberta de Camões, o conhecimento 
de Gcethe. 

E dominando todos os episodios — 
a sua múltipla, inquieta, pittoresca 
e incansavel convivência, através da 
qual formou-se esta nossa amizade, 
onde a admiração encontrou desde o 
principio, não só uma base para o 
julgamento menos indulgente, como 
uma fonte insubstituível de compre- 
hensão intellectual. 

E, talvez por isso, criou-se em mim 
um escrupulo de dar testemunho a 
seu respeito. 

Nenhum poeta conheci tanto, ne- 
nhuma poesia me serviu mais inten- 
samente; vi nascer um sem-numero 
dos seus poemas, e posso dizer que 
estive ligado a muitas experiencias 
de que elles se formaram. E eis por 
que, ainda agora, quando já vou 
sendo levado por estas irretratáveis 
palavras, é para mim mais fácil ex- 
primir com seus versos o que sinto, 
do que dizer o meu pensamento a 
respeito delles, e temo que uma ana- 
lyse venha a coUocar duas ou três 
idéas convencionaes no lugar de uma 
admiração e resonancia intima que 
não precisava de termos para se 
explicar. 

Está, porém, longe dos meus in- 
tentos fazer aqui, sobre os seus ver- 
sos, algo que se pareça com uma cri- 
tica. Na adhesão que damos a um 
poeta, nos motivos que nos levam 
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a preferir um a outros, na emoção, 
ou melhor, na revelação intima que 
certos versos nos produzem, entram 
factores quasi tão indefinidos como 
os que actuam na criação poética. E' 
inútil na ^maioria dos casos querer 
lançar a lucidez da consciência sobre 
os caminhos obscuros dessas prefe- 
rencias e escolhas. 

Os poetas sobre que temos idéas • 
muito claras, geralmente não são os 
que nos acompanham, nem são os 
que nos perturbam. Sobre estes o 
que sabemos, quando muitç, é o 
ambiente, o sentido, a ordem em que 
a sua poesia nos situa, e não raro 
eses dados muito vagos augmentam 
a perplexidade com que sobre elles 
meditamos. Que nos diz de Rim- 
baud a idéa que temos de "vi- 
dente"? Que explicação nos dá ella 
do estranho poder que sobre nós têm 
algims dos seus poemas, ao peso 
dos quaes nos inclinamos como sob 
uma revelação irresistível? E a idéa 
de que uma ordem lógica preside ás 
rarefeitas construcções mallarmea- 
nas, porventura nos introduz na 
substancia poética, crystallina, que 
encontramos como uma lympha no 
seio dos seus poemas? 

Há no movimento criador do po- 
eta uma simplicidade que ninguém 
pode afrontar. A poesia se explica 
por si mesma e delia nada mais 
podemos saber senão que é uma re- 
lação entre o homem e o mundo, 
uma relação em que se estabelece 
não sei que intima e inaccessivel 
victoria, pois no fundo de toda po- 
esia real chega-nos sempre o myste- 
rioso prazer do triumpho. 

Relação entre o homem e o mun- 
do; relação em que se estabelece 
uma victoria; — não sei levantar 
mais do que isso o véo que encobre 
a.substancia poderosa e fugidia que 
procuramos. Haverá, talvez, como 
dizem uns, uma poesia que é conhe- 
cimento; ou que é acção, como af- 
firmam outros. O certo é que em 
toda a poesia passa uma corrente 
entre o poeta e o mundo, e alguma 
contradicção ou falta, ou ausência 
ou erro, tomba sob uma posse invi- 

sível, e em nós mesmos experimen- 
tamos a graça do resgate, ou, se me 
permittem, a euphoria da domina- 
ção. 

Por que sentimos que certos poe- 
mas são construcções verbaes, ás ve- 
zes perfeitas, ou reportagens senti- 
mentaes muito exactas, mas vemos 
que lhes falta precisamente a poe- 
sia? Por que razão sentimos que 
versos assim são inúteis? Não_é se- 
não porque ao poeta faltaram luta e 
victoria. A poesia nos allivia, a poe- 
sia nos enriquece, a poesia nos faz 
melhores e nos enche de indulgên- 
cia, porque corn ella as nossas rela- 
ções com o mundo, obscurecidas pe- 
las sombras da nossa decaída con- 
dição, granjeiam, num ou noutro 
ponto isolado, aquella sereôa lumi- 
nosidade que sobre todas as coisas 
estenderá a graça total. 

Nessa relação entre o homem e o 
mundo, para onde se dirige o olhar 
do poeta Augusto Frederico Sch- 
midt? Quero salientar aqui, já que 
não penso em fazer nenhum estudo 
dos seus versos, aquillo que me pa- 
rece ser a linha definida e con- 
stante da sua evolução poética, cuja 
ultima etapa é precisamente essa 
Estreita Solitária que aqui estamos 
para commemorar. 

Essa linha, eu a definiria, es- 
cusando-me do traçado muito sim- 
ples, como sendo o rvadual declínio 
do homem e a ascensão do mundo 
nos themas da sua poesia. Penso no 
Navio Perdido e depois na Estreita 
Solitaria. Naquelle primeiro livro, 
para o qual conservo o enthusiasmo 
com que há onze annos o li, o poeta 
está incessantemente voltado para si 
mesmo, e a sua vida, a sua posição 
nesse mundo que o envolve é o pri- 
meiro motor do seu profundo, inti- 
mo e trágico lyrismo. 

Sou navio perdido na nevoa: 
Uma ancora. Senhor) 

Todos os seus themas, todas as 
suas lutas, giram em torno da sua 
própria e obsedante figura, que co- 
mo uma enigmatica sombra se es- 

A 
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tende a seus pés e immobiliza o seu 
olhar. Quando esse olhar se ergue 
e pousa nas coisas, o que vê é sem- 
pre um mundo impregnado de sua 
presença, onde se váo reflectlr ou 
ecoar os sentimentos que delle par- 
tem, que nelle têm origem. 

Lembro-me logo de poemas innu- 
meros que por certo açodem, meus 
senhores, neste instante ás vossas 
memórias: 

Ai de mim! 
\ 

exclama o poeta a cada passo. E 
a sua tragica condição de solitário, 
a sua meditação Incessante e fecun- 
da sobre a morte, o seu sentimento 
da figura e do destino do homem, 
chegam-nos nessas admiraveis obras 
que são o "Canto Solitário", "Quan- 
do eu morrer", "Viagem", "A Par- 
tida", e o "Poema de Finados", em 
que um grande critico já viu o pon- 
to máximo do livro, e talvez um 
exemplo sem igual do "vidente", 
que exclama: 

Flores nos tumulos, 
Rosas, rosas, rosas 
(Todas as rosas se desfolharão). 

A phase que se segue ao Navio 
Perdido, assignala o começo da 
transição. Todo o Passaro Cego ain- 
da é, porém, um livro do soffrimen- 
to comsigo mesmo, embora reponte 
aqui e ali uma variação de themas 
que daria o que annotar. Nesse an- 
no de 1930 viveu Augusto Frederico 
Schmidt momentos muito graves da 
sua vida de homem de letras. Elle 
não recebera, a meu ver, profunda- 
mente, a influencia intellectual de 
Jackson de Figueiredo, mas delle 
recebera certas idéas políticas, que 
bem se harmonizavam com o seu 
ensinamento dos seus mestres fran- 
ceses preferidos. 

A revolução de 1930, elle a com- 
prehendeu e situou no mesmo qua- 
dro de idéas' em que haviam sido 
julgadas as rebelliões anteriores. Seu 
espirito, porém, feito para tratar 
grandemente os themas, recebeu da 
insegurança e'^ da mobilidade social 
que todos respirávamos naquelles 

dias, uma suggestão profunda, e não' 
duvido em ligar á sua perplexidade 
deante dos acontecimentos daquelle 
tempo, o instante singular na sua 
trajectoria literaria que são as "poe- 
sias propheticas". Elle as fez com 
uma grandeza de voz e uma autori-. 
dade de doutrina, capazes de des- 
pertar emoções profundas, como as 
daquelle seu poema lido, uma noite, 
do púlpito de São Francisco de 
Paula. Ahi, perpassa nos seus ver- 
sos o accento do psalmista. Mas a 
publicação seguinte — Desapparição 
da Amada — volta aos themas e aos 
rythmos da poesia interior. Não po- 
derei deixar de ter uma palavra em 
favor desse poema, do qual geral- 
mente não se gosta, mas em que 
sinto, apesar das innegaveis. defi- 
ciências literarias, uma das mais 
pungentes criações deste antigo poe- 
ta do abandono e do desespero, um 
canto sombrio, opaco, fluctuante, 
que bem sei como corresponde a 
certa época em que o seu autor era 
Impellido para o aniquilamento. 

Deixarei de vos falar no Canto da 
Noite, que um homem da autorida- 
de intellectual e moral do sr. Octa- 
vio de Faria já disse lhe parecer o 
maior livro brasileiro de versos, e 
direi por que vejo na Estrella Soli- 
tária o termo de uma evolução que 
depois do Navio Perdido se iniciara. 

Se o Navio Perdido e o Passaro 
Cego são os livros do homem, do seu 
soffrimento e do seu destino cosmi- 
co, no Canto da Noite se inicia e na 
Estrella Solitaria se define uma po- 
esia voltada para o exterior, para o 
espectaculo do mundo. Não mais co- 
mo outrora para recolher os refle- 
xos do soffrimento e do destino so- 
bre as coisas, ou para colher o tes- 
temunho que ellas dão sobre o ho- 
mem que a ellas se liga, mas para 
ver, comprehender e amar as coi- ^ 
sas como coisas, é que o poeta Au- 
gusto Frederico Schmidt dirige so- 
bre o mundo o seu olhar. 
Eu queria cantar a borboleta branca, 
A mysteriosa dançarina 
Que eu vi, palpitante e estranha, 
Na manhã estivai. 



1940 RESENHA DO MÊS 101 

Ou então: 
Quero sentir o grande mar, violento 

[e puro. 
Quero sentir o mar nocturno e 

[enorme, 
Quero sentir o silencio, o áspero si- 

íleneio do mar! 
contemplando, na sua tragica bel- 
leza, aquelle 

grande e escuro passaro que o gela- 
[ão e repentino vento suffocara, 

ou olhando 
A lua quasi plena, enorme e de ouro, 

ou escrevendo esta verdadeira repli- 
ca ás "Rosas" do "Poema de Fina- 
dos" : 

Rosas, vós sois da terra humilde 
[e escura 

Um gesto puro, um alto pensamento, 

é para o mundo que elle se volta, e 
em vez do poeta que se deixa mover 
pela dor e pelo mysterio de si mes- 
mo, temos o cantor invadido pelo 
espectaculo da criação. 

E não só invadido pela grandeza 
das coisas criadas, como pela sua 
belleza; não só pela vida que nellas 
estua, como pela sua perfeição fu- 
gitiva; e sobretudo um cantor cujo 
olhar se alarga sobre o mundo des- 
vendando nelle uma riqueza, um 
sentido, uma extensão que não sus- 
peitávamos . 

Na sua nova poesia do mundo, 
Augusto Frederico Schmidt se trans- 
figura; uma exuberancia, um en- 
thusiasmo profundo, espalham pelos 
seus versos uma vasta resonancia, 
que lhes dá a atmosphera do canto; 
e esse objectivismo, essa procura da 
criação como thema dos seus poe- 
mas, faz com que elle deixe, cada 
vez mais, de ser poeta "vidente", — 
como tão bem soubera ser nos "Prín- 
cipes" — para ser essencialmente 
um poeta lúcido, claro, preciso, cuja 
visão se contém nos limites senso- 
riaes do homem commum, e que 
apenas parece ter, mais do que nós, 
os olhos abertos, e a palavra capaz 

de esposar a substancia das coisas 
reaes. ' 

Também devemos notar que os 
poemas dos seus dois últimos livros 
testemunham a ampla expèriencia 
intellectual que lhes serve de lastro. 
Essa riqueza de tons, essa precisão 
de palavras, esse commedimento e 
bom-gosto que tanto faltavam nos 
seus versos antigos, e que dão aos 
de hoje uma tão alta qualidade li- 
teraria, —. o que demonstram senão 
a experiencia, o trato dos escripto- 
res, a communhão intellectual com 
as grandes obras? Eu não me aven- 
turaria a opinar sobre o que seja o 
homem verdadeiramente culto, mas 
da leitura de uma pagina que Or- 
tega y Gasset escreveu sobre Goethe, 
ficou-me na memória esta observa- 
ção que é capital: 

"La vida es en si misma y 
siempre um naufragio. Naufra- 

. gar no es ahogarse. — El pobre 
humano, sintiendo que se su- 
merge en el abismo, agita los 
brazos para mantenerse a flote. 
Esa agitación de los brazos con 
que reacciona ante su própria 
perdición, es Ia cultura — un 
movimiento natatorio. Quando 
Ia cultura no es más que eso 
cumple su sentido y el humano 
asciende sobre su proprio abis- 
mo." (Gosthe desde dentro, ed. 
Rev. de Occidente, 1933, pag. 6). 

Há nessas palavras uma verdade 
capital, de que todos deveríamos ter 
bem impregnados os nossos espíritos. 
Se sentimos claramente — e todos 
sentimos — que há uma differença 
entre a cultura e a erudição, é por- 
que a cultura é coisa viva, coisa or- 
ganica, emquanto a erudição é, ape- 
nas da ordem do que se mede, conta 
e pesa. Ora, o que dá vida a uma 
cultura não é outra coisa senão 
aquelle sentimento do perigo, a que 
allude o philosopho, aquelle senti- 
mento da nossa própria perdição, 
que a cada minuto se renova, a ca- 
da minuto se conjura, mantendo- 
-nos no perpetuo esforço com que 
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equilibramos as forças que pos ar- 
rastam para o nada. 

Quem conhece o poeta Augusto 
Frederico Schmidt sabe quanto esse 
sentimento do perigo anima a sua 
vida intellectual. Nunca o conheci 
tranquillo, nunca o vi confiante: na 
sua natureza, propensa a dar reso- 
nancia aos presagioá, o mundo vive 
em constante alarma; os perigos 
moraes, os perigos sociaes, e os pe- 
rigos ontologlcos, despertam e vivi- 
ficam a curiosidade intellectual. E' 
beifi verdade que a feição do seu 
espirito não lhe permitte aprofundar 
a duvida, nem deixa o sentimento 
das grandes contradicções e faltas 
em que o trabalho de uma intelli- 
gencia, não raro, se absorve: uma 
constante inquietação o exerce, e 
movimenta o seu espirito em muitos 
sentidos, principalmente na direc- 
ção dos factos, das idéas a que se 
prendem momentaneamente os 
acontecimentos universaes. 

Será preciso, para bem compre- 
hender o que fica dito, inventariar 
e reunir num único livro o lavor des- 
se publicista,, cuja palavra se tem 
feito ouvir sobre quasi todos os the- 
mas dominantes da nossa vida nos 
últimos annos. Poderemos, então, 
julgar também o prosador, — um 
escriptor dos mais lúcidos, e pensa- 
dor de cuja capacidade critica te- 
mos esses dois preciosos testemu- 
nhos, que são as conferências sobre 
Machado de Assis e Ruy Barbosa. 

E ahi está, meu caro Schmidt, o 
que me pareceu util dizer nesta ho- 
menagem, para que lhe chegasse, 
através de um depoimento pessoal, a 
prova de ser a admiração que todos 
lhe tributamos a mais alta a que 
pode aspirar um homem de letras: 
— o - esforço para comprehender o 
seu papel entre nós. 

O que veio fazer ao nosso lado 
este poeta? E' o que perguntamos a 
nós mesmos, surprehendidos e hu- 
mildes, pois o Eterno manda os 
poetas e os prophetas como signaes. 
Não sabemos responder, não pode- 
mos explicar, mas sabemos que os 

seus poemas nos fazem melhores, e 
que delles saímos pacificados e for- 
tes. 

AGRADECIMENTO DE AUGUSTO 
FREDERICO SCHMIDT 

Não comprehendo bem por que 
estamos aqui todos nós: livros e 
poetas é o que não nos falta, e de 
alguns livros recentemente publica- 
dos, notadamente as Poesias fCom- 
pletas do nosso grande Manuel Ban- 
deira, posso dizer, sem falsa modés- 
tia, que têm uma outra importancia, 
uma outra força que, sem duvida, a 
minha Estrella Solitária não possue. 
Mas o vosso desejo, meus amigos, 
foi, decerto, homenagear e exaltar 
a Poesia, e, assim, pouco importa o 
erro de me terdes escolhido porque 
vossa intenção foi singularmente no- 
bre e justa. O vosso desejo foi)re- 
correr á Poesia nesta hora deshuma- 
na do mundo, nesta hora crucial pa- 
ra o homem, nesta hora de domínio 
das forças irresistíveis e cegas, 
hora escura em que as próprias 
almas a quem só contentam os 
grandes e ásperos movimentos já es- 
tão sentindo o excessivo sacrifício de 
tudo á liberdade destruídora e im- 
placável . 

Não direi que a Poesia seja o con- 
trario do que está dominando no 
mundo, porque isto seria dar uma 
definição impossível e precisa á Po- 
esia. Nem direi, outrosim, que a 
Poesia não mais existe neste tempo: 
isto são velhas coisas affirmadas 
por um espirito ainda nas suas per- 
plexidades e na sua crise de com- 
prehensão. E'^ possível verificar, 
apenas, que onde está o homem, 
por mais humilde e obscuro que elle 
seja, está invisível e presente a Po- 
esia, com a força de revelar todas 
as coisas, de extrahir, mesmo do que 
é mais pobre e mais ephemero, a 
substancia perenne e transfigura- 
dora. 

A meditação sobre o mysterio po- 
ético é uma aventura, uma viagem 
cheia de surpresas e que nos pode 
conduzir ás mais estranhas para- 
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gens. A velha phrase de Renan "Cc 
qu'on dit de soi est toujours poésie", 
tão affirmativa para quem cultivou 
a duvida como destino, essa pequena 
phrase traduz uma verdade exacta, 
fugidia, e primeira, pois poesia é ex- 
periencia, é o que desceu ao espiri- 
to, o que recebeu o contacto da al- 
ma e participou assim do que é eter- 
no no ser humano. Dahi, talvez, o 
não existir um assumpto proprio pa- 
ra a Poesia. 

O estado poético é um estado de 
abandono e de innocencia, é uma 
hora em que a alma está á flor, tal 
como a terra no instante propicio á 
germinação. 

Poesia é resurreição. O dom do 
poeta é o .de fazer com que tome á 
vida o que é a própria essencia da 
vida e vae continuamente sendo 
levado para o nada, de mistura com 
os factos, com as imagens, com o 
que se realiza e passa. 

O poeta surprehende a substancia 
da vida, o que dá vibração, alma e 
côr ás coisas que se verificam, ao 
que vem, ao que surge e pode ser 
uma physionomia ou um gesto, uma 
paisagem ou um objecto. 

Assim o poeta é o homem do real 
e a poesia é um acto de perpetua 
volta á realidade, de restituição á 
vida do que foi uma hora e morreu, 
do que resultou da criação perma- 
nente e desceu levado pela grande 
corrente subterranea. 

Não há poesia sem luta, disse-nos 
há pouco o vosso orador, não há 
poesia sem morte. E' preciso que as 
sementes da vida, dag coisas, da na- 
tureza, morram na alma do poeta 
para que a poesia se levante como 
a flor do coração da terra. 

O que o amadurecimento é para o 
fruto — essa hora em que a sombra 
adoça a substancia e a torna inte- 
gralmente ella mesma, quer dizer, 
lhe dá a sua plenitude, a posse das 
suas próprias virtudes — essa hora 
de maturidade e perfeição, é o que é 
para a intelligencia a poesia. Ella é 
que vem completar o mundo, levan- 
tar o véo que encobre tantas coisas 
que estiveram comnosco e que não 

nos apercebemos que estavam. O 
que dizemos de nós é realmente po- 
esia, porque as imagens mortas re- 
nascem sempre á luz poética, resur- 
gem todas ellas desse naufragio que 
é a vida. 

A medida da poesia é o homem 
e não o objecto poético. 

Eu vos estou dizendo tudo isto, 
meus amigos, para estar de accordo 
com a vossa generosidade de hoje, 
de qüe sou tão indigno objecto. Eu 
vos estou dizendo tudo isto para 
participar também da vossa confian- 
ça, da vossa comprehensão da im- 
portância do mysterio poético. 

Que sou eu e que tem sido a mi- 
nha vida senão um mysterio que a 
Poesia dirige por caminhos os mais 
surprehendentes com a sua clari- 
dade primeira e elementar? Que tem 
sido minha vida se não um grande 
milagre, uma grande prova de for- 
ça da Poesia? E o que teria sido de 
mim sem a Presença da Poesia na 
minha vida? 

Ao vosso lado, cercado pela vossa 
inequívoca estima, honrado pelas 
palavras desse jovem mestre, vosso 
orador, a quem o Brasil já está prin- 
cipiando a reconhecer tal como é, 
espectaculo exemplar de ordem e de 
cultura, figura singular na sua ge- 
ração . e cujo destino illustre já se 
está realizando — sem surpresa pa- 
ra mim, aliás, que me orgulho de o 
ter presentido há muito, logo que o 
encontrei, grave, humano e tão dif- 
ferente, na hora alvoroçada e incer- 
ta da adolescência — ao vosso lado, 
ia dizendo, e naturalmente emocio- 
nado pela vossa companhia e pelo 
que significa esta companhia neste 
momento — que hora melhor na mi- 
nha vida poderia "eu encontrar para 
dizer o que devo á Poesia? , 

Em primeiro lugar é um dever 
confessar-vos, ai de mim! — que 
não foi a gloria poética que eu per- 
segui no tempo em que jurava pela 
existencia da gloria . Outros sonhos 
eram os meus e em outra direcção 
errava o meu espirito. A Poesia 
foi na minha vida a inopportima 
visita, a realidade que surprehende 
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quando nos surge, mas, sempre, a 
estrella imica de uma noite de in- 
quietação e de desespero. 

San Tiago Dantas, nas palavras 
admiraveis que acabamos de ouvir, 
tão mais admiraveis quanto mais 
pobre foi o assumpto que as inspi- 
rou, allude, de passagem, a uma 
certa multiplicidade de minha vida, 
a uma certa predisposição para via- 
jar por muitos caminhos. O que is- 
to significou, meus amigos, senão 
uma continuada tentativa de evasão 
da Poesia, de evasão da própria eva- 
são? 

A Poesia era, na realidade, o meu 
destino, boa ou má, com o signal de 
diu^ar no tempo ou de ter a ephe- 
mera existencia dos frutos que nin- 
guém recolhe e que apodrecem nos 
proprios braços da arvore materna; 
de uma ou de outra maneira, a Po- 
esia era o meu destino. Dahi essa 
hesitação em enfrentá-la, em aban- 
donar-me ás aguas desse mar sem 
termo, povoado por tantas sombras 
illustres e de onde surgiram, para 
serem ouvidas durante todo o tem- 
po do homem sobre a terra, tantas 
vozes pederosas e estranhas, vozes 
asperas ou delicadas e frágeis, vozes 
de commando e de imposição ou de 
murmurante supplica. 

O encontro do homem com a sua 
missão no mundo é um episodio 
dramatico e obscuro. E' que ao re- 
conhecermos qual o destino da nos- 
sa vida e as. disposições irresistíveis 
do nosso espirito, sentimos o que 
precisamente ficará longe de nós, 
perdido para a nossa posse. Não ser 
um poeta foi a minha intima e des- 
esperada ambição quando a Poesia 
se apresentou deante de mim, quan- 
do eu a senti presente e insondavel. 
E' que de uma certa maneira o 
mundo se acabara, é que se haviam 
fechado as portas de tantas illusões 
que eu viera alimentando na alma 
sempre insatisfeita. 

Nenhuma existencia, entre nós, te- 
rá sido tão perfeita e tão realizada 
no afastar uma vocação de poeta co- 
mo esta minha existencia vivida na 
luta, sem lustre, dedicada ás activi- 

dades que podem ser qualificadas 
de antipoeticas por excellencia. 

Nas horas da adolescência, quan- 
do o ser ainda se está formando, 
modelado pelos estilos a que o 
mundo o submette, fui afastado pe- 
las circumstancias de toda a activi- 
dade do espirito, banido da vida da 
intelligencia. Nas horas inquietas 
em que os meus companheiros se 
preparavam para cursar as escolas 
superiores, aguardava-me, como 
casa de estudo, como ambiente for- 
mador de minha cultura, uma seve- 
ra firma commercial de fazendas 
por atacado e armarinho, casa tão 
rigida que o simples ^acto de usar eu 
oculos constituiu um thema discuti- 
do para a minha admissão. 

Perdoae-me falar dessas coisas 
que só a mim interessam, que estão 
guardadas commigo, dessas velhas 
coisas idas e vividas, mas, ao ver- 
-me entre vós n/,ste momento, ao re- 
conhecer entre os que estão aqui 
commigo algumas das grandes fi- 
guras do Brasil e tantos amigos, o 
meu pensamento irresistivelmente se 
volta para os princípios mais do que 
modestos desta minha vida, para es- 
sas paragens discretas e humildes 
onde gastei e vivi os annos mais in- 
felizes, mais fecundos e mais tristes 
desta mocidade que se vae findan- 
do. Ao vos sentir ao meu lado — 
sentindo orgulho da vossa compa- 
nhia illustre e affectuosa, é para as 
horas rudes e duras de minha vida 
que se volta a minha lembrança 
como o passaro immigrado para a 
terra abandonacja no desconforto e 
no frio. Revejo, um a um, os meus 
passos em algumas pequenas cida- 
des, procurando collocar as merca- 
dorias mais diversas; vejo-me es- 
condido nos balcões de casas de 
commercio, tentando não ser visto, 
no pudor inconfessável de uma con- 
dição, que me parecia inglória, e 
porfiando por me accommodar nos 
limites de uma pequena existencia 
precavida e obscura, de onde me ar- 
rancou um dia, não sei se para a 
minha salvação ou se para perigo de 
minha alma, essa voz indefinivel 
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que principiou a falar em mim e por 
mim, essa voz a quem devo ter sido 
admittido na vossa estima e no vos- 
so convivio. 

Todos nós, os que nos abandona- 
mos aos perigos da vida literaria, 
participamos dos soffrimentos pro- 
prios dos homens públicos, e Deus 
sabe quantas incomprehensões e 
quantas injustiças nos custa o estar- 
mos de algum modo presentes na 
vida activa, na luta pelo amargo 
pão do espirito; Deus sabe quantos 
desenganos não guarda um homem 
a quem não foi permittido, pela sua 
própria natureza, ficar na distante 
e solitaria espera de que a poesia 
pura o visitasse e foi — tantas vezes 
— solicitado pelo "demonio de se 
definir" — deante dos tão epheme- 
ros quanto assustadores problemas 
da vida politica e social do seu país, 
e que se tem de misturar com as 
coisas mais asperas do mundo. 

Consolo de tudo isto me estaes 
proporcionando, porém, nesta hora, 
e consolo completo e generoso me 
vem de conceder o vosso interprete, 
testemunhando perante vós, pelas 
suas comprehensivas palavras, que 
do coração das minhas contradições 
não emergi impuro nem indigno da 
minha missão de poeta — missão 
que nomeio e acceito tão só porque 
a reconheceis. 

Ao ouvir San Tiago Dantas, não 
deixei de lembrar de todos a quem 
devo provas de confiança bastante 
para proseguir nessa estranha e me- 
lancólica vocação de poeta; a tantos 
críticos e ensaistas que deram um 
valor, de certo exaggerado, á minha 
poesia, mas que assim impediram 
viesse a dominar no meu espirito 
essa poderosa tendencia á negação, 
tendencia que se traduz, muitas ve- 
zes, numa ruidosa e transbordante 
apparencia de confiança no succes- 
so. Não quero, também, deixar sem 
uma referencia especial a esse ho- 
mem infatigavel que consumiu a 
sua mocidade ardente na acção in- 
tellectual, a principio desinteressa- 
do e em seguida apostolar, a esse 
Tristão de Athayde a quem tanto 

devo, e que encontrava há doze an- 
nos passados, na sua vida trabalho- 
sa e util, horas vagas para dedicar 
a um vago rapaz, gerente de uma 
serraria em Nova Iguassu e que fa- 
zia poemas inexpressivos. Deus sabe 
— e o sei eu — o que valeram as 
cartas, os livros e a confiança des- 
se homem, já então grande nome, 
o que me valeu a sua assistência 
nesse tempo distante em que princi- 
piei a ouvir os primeiros chamados 
para a partida — e a sentir os pri- 
meiros signaes dessa instabilidade 
que rne caracteriza. Ainda ouço co- 
mo outrora os trens apitando na 
hora nocturna e augmentando a so- 
lidão terrivel que os meus pobres 
poemas primeiros do Navio Perdido 
procvu-aram fixar. 

A maior gloria, a única possível a 
um poeta menor, a única forma de 
gloria de um homem que nasceu 
para o martyrio de se abandonar ao 
mundo, de entregar ao mundo as 
suas mais secretas experiencias — 
essa gloria rara — é a de ter tocado 
em algumas almas, de ter sido com- 
preíiendido, de se ter libertado da 
sua solidão pelo milagre da Poesia 
— e essa graça de ter sido reconhe- 
cido a uma luz do espirito eu a ti- 
ve hoje, nesta demonstração que 
marcará na minha vida bem mais 
do que imagínaes. 

Presumo saber o que é um gran- 
de poeta, para não me illudir sobre 
o meu valor. Muitas vezes me arris- 
quei na companhia desses espíritos 
vertiginosos, desses mundos immen- 
sos onde respiramos um ar puro de 
liberdade, onde a luz e as próprias 
sombras são differentes e ímmen- 
sas; deixei-me perder muitas vezes 
nesses desertos dantescos e shakes- 
peareanos, onde sopra o Espirito co- 
mo um grande vento. 

Detive-me horas seguidas á som- 
bra da alma virgiliana, contemplan- 
do os seus límpidos céos; vi nos seus 
movimentos innocentes e puros mo- 
ver-se o mar homerico, palpitar o 
mundo homerico, tanto mais huma- 
no quanto mais perdido no seu ele- 
mentar sortilegio. Senti â força, o- 
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podei, o sopro camoniano, para não 
esquecer ao Poeta que fecundou e 
enriqueceu com o seu gênio a nossa 
lingua; bem sei, meus amigos, o que 
é um grande poeta, um interprete 
da alma de um povo, um condensa- 
dor de forças silenciosas e disper- 
sas, eu sei o que é um Poeta assim. 
Eu sei também que o não possuimos 
ainda em nossa Patria, não obstan- 
te as estrellas singulares que mar- 
cam a poesia brasileira. 

No entanto, esse Poeta Nacional 
ha de vir, para que a alma brasilei- 
ra se possa contemplar e crescer 
nelle, aquecida ao calor do seu gê- 
nio, ennobrecida e victoriosa pela 
sGlennidade da sua Presença. E é 
para o Poeta que há de vir, para o 
annunciador da plenitude espiritual 
do Brasil, para o ser mysterioso, pa- 
ra o Poeta que o futuro nos esconde e 
nos guarda, que me volto, na humil- 
de consciência de que nada sou e 
de que não me posso considerar en- 
tre esses bem-aventurados, entre es- 
sas fontes de poesia que vieram fa- 
zer com que o ser humano se con- 
templasse e se reconhecesse tal co- 
mo é, reflexo dAquelle que é o 
Principio e o Destino de tudo e de 
todos nós, dAquelle Ser que um dia 
soprou sobre o frágil barro a alma 
eterna, essa alma que triumphará 
da morte natural, como a luz da au- 
rora sobre as sombras nocturnas. 

(O Jornal, Rio, 15-9-940) . 

UMA FESTA NO "PEDRO II" 

{Reportagem de Augusto Frederico 
' Schmidt) 

Poucas vezes alguma coisa me 
terá consolado tanto como a festa 
que venho de assistir no Collegio 
Pedro II, dedicada ao professor Ma- 
nuel Bandeira, cathedratico interi- 
no de literatura do nosso velho gy- 
mnasio nacional. A iniciativa desse 
movimento de homenagem ao poeta 
da Lyra dos Cincoenta Annos foi dos 
alumnos exclusivamente e teve como 
pretexto a recente eleição de Ma- 
nuel á Academia Brasileira de Le- 
tras . 

Falaram muitos oradores, todos 
eolquentes e num enternecimento, 
num carinho realmente tocante. 
Além desses jovens tribunos , que 
traduziram os calorosos sentimentos 
dos diversos grêmios literários do 
Collegio e de algumas turmas de 
alumnos, não faltaram também nú- 
meros musicaes e a presença mes- 
mo de um alumno declamador, aliás 
dos melhores que tenho encontrado 
e que enfrentou essa arte difficil e 
perigosa com uma tranquilla segu- 
rança da sua virtuosidade. 

Para completar o encanto e a ori- 
ginalidade da festa, com chave de 
ouro, fez-se ouvir, com os seus bigo- 
des e cabellos brancos, o moço in- 
conformista, Pedro do Couto, que 
em cumprimento de uma lei, foi há 
pouco aposentado em plena força 
dos seus sessenta e muitos annos ou 
setenta, talvez. 

A minha inhabUidade jornalística 
não permittirá, decerto, que eu no- 
ticie, como desejava, tudo o que 
aconteceu nesse salão de honra do 
Pedro II. Um movimento assim não 
deve, porém, acabar entre as quatro 
paredes de uma sala, e é por isso 
que me decidi a escrever estas li- 
nhas. 

Conheço desde a minha adole- 
scência o que é o poeta Manuel Ban- 
deira — sei bem o que significa essa 
gloria permanente das letras brasilei- 
ras — faltava-me conhecer, porém, 
o que valia Manuel Bandeira pro- 
fessor, 0 isto eu acabo de verificar, 
pela vibrante consagração dos seus 
alumnos. 

Há certas coisas que não se or- 
ganizam, há certas coisas que a te- 
chnica das manifestações não pode 
conseguir — essa unidade, esse en- 
thusiasmo desinteressado só nasce 
mesmo de uma convicção sincera. 

Os alumnos de Manuel Bandeira 
reconheceram nelle, com um senti- 
mento exacto © preciso da verdade, 
o homem que se "apurou pela solidão, 
o authentico valor, ao mesmo tem- 
po valor moral e valor cultural. 

E' possível que os adultos se ü- 
ludam constantemente tomando por 
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authentico o que é pura falsidade e 
apparencia — (dahi o quasi nunca 
estarem os homens nos seus devidos 
lugares). 

Mas á juventude é difficil levar 
para o que é mentira e artificio. 

O professor Bandeira — a quem 
ouvi serem dirigidos os mais espan- 
tosos epithetos nos inflammados dis- 
cursos dos seus alumnos e que vi 
applaudido de forma tão tocante, 
não é um homem fácil de ser com- 
prehendido, não é o que podemos 
chamar dentro de uma certa techni- 
ca definidora, um brilhante. 

Ao contrario, pelo seu pudor in- 
tellectual e moral, é preciso desco- 
brir e procurar Manuel Bandeira 
para que elle se revele tal como é. 
E isto é o que os seus alumnos fi- 
zeram com um êxito tão grande. 

Pelo que me foi possivel observar, 
o prestigio do professor Bandeira 
(desse doutor Bandeira como o ou- 
vi chamar tantas vezes ontem, de- 
liciado em me lembrar que doutor 
Bandeira era o mesmo grande Ma- 
nuel, outrora de Santa Teresa e de- 
pois do Beco — a estrella solitaria 

da nossa poesia) pelo que surpre- 
hendi, ia escrevendo, no meu ligei- 
ro contacto com os alumnos do 
poeta, o prestigio de Manuel é de 
uma natureza complexa, quer dizer, 
admiração pelo homem que ensina, 
pelo professor que conhece a sua 
disciplina a fundo, como também 
apreço e respeito pelas virtudes do 
homem, trabalhador sem fadiga e 
figura moral incomparavel. 

Estivesse eu no lugar do ministro 
Gustavo Capanema, e submetteria 
ao sr. presidente da Republica um 
decreto transformando o cathedra- 
tico interino em effectivo. 

O valor de Manuel Bandeira é 
tão grande e attestado por suas 
obras, pela sua contribuição cultural 
e poética, que elle merece esse trata- 
mento também de excepção, não 
como simples recompensa mas em 
caracter de homenagem nacional a 
um dos mais authenticos valores 
deste país. 

13 de setembrò — 1940. 

(Diário Carioca, Rio, 15-9-940) . 

I 
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Você um dia nos escreverá uma 

carta como esta! 

Inscreva-se no "Plano H" da 

OAfilWBTE DO nrntRVElITOJk - oo - Csiado do Pord 

Belém, 21 de Fevereiro de 1540 

limo. Sr. Antonio Veloao da Silveira 
D.Inspetor Geral da Empresa Construto- 
ra Universal l>tda. 

Saudações cordiais 

Acuso recebida sua carta de 8 de Ja- 
neiro deste ano, na qual ne oomunica que no sorteio 
instituído por essa Smpresa, realizado em Dezesobro 
p.passado, foi o titulo pertencente ao município de * Alenquer, ne^te Estado, contemplado com o prêmio de 
cem contos de reis {100:0001000). 

Aprax-me, em primeiro logar, felicitar 
a íjnpresa Construtora Universal Ltda. pela satisfação 
do compromisso assumido no respectivo titulo, o que» 
inegavelmente, constitue um elemento que lhe propicia 
a confiança publica, de Tès que tão prontamente ela 
satisfez as obrigações contraidas, pondo á disposição 
do sr. prefeito daquele rnuniclpio, num dos estabe- 
lecimentos de credito desta Capital, a importancla 
cora que a sorte favoreceu o município de Alenqaer, 

Quanto á sugestão que V.Sa, fez para a apli* 
oaçào de tal importancla, nlo pode ela ser integral- 
mente aceita, porquanto Já existe na cidade de Al<»- 
quer um edifício para o Grupo Escolar; será, en- 
tretanto, invertida na construção de um Posto 5an.i- 
tarlo, de un Matadouro Modelo e de uma Estação de 
Monta, estabelecimentos esses necessários ao desen- 
volvimento do progresso local. 

<iueira 7.Sa. apresentar á Siretoria da 
Empresa as felicitações e os agradecimentos desta 
Interventoria pala solicitude e boa vontade com 
que se tiou^^ no caso em aprâço. 

Empresa 

Constructora 

Universal 

Ltda. 

Interventor ísleral 

Matriz — SÃO PAULO 

R. Libero Badard, 103-101 
CAIXA POSTAL-2999 

Filial-RIO de JANEIRO 

fluenidaRla Branco, 109T 
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. o CONFLICTO EUROPEU 

BASTIAO AVANÇADO DA ALEMANHA — Quando a Inglaterra ce- 
deu á Alemanha, em 1890, a üha de Heliogoland em troca do protectorado 
de Zanzibar, a opinião germanica fez severas criticas a Guilherme II. que, 
entretanto, vinha de emprehender a construcção do canal de Kiel e sabia 
muito bem o que estava fazendo. 

A esse proposito recorda La Petite Gironde: 
"Quasi logo depois de haver tomado posse de Heliogoland, o Almiran- 

tado alemão começou a fortificar a ilha. Do fim do século passado até á 
guerra de 1914, foram empregadas toneladas e toneladas de argamassa, 
construídos diques e portos. Consolidada a armadura granitica, fizeram- 
-se sobre essa base obras diversas, Installaram-se torres blindadas, baterias 
(354 peças, das quaes mais de 100 de 400 mm.), um pharol, reservatórios 
de combustível. No fim de julho de 1914, ás vesperas da guerra, os natu- 
raes da ilha (mais de 2.000 pessoas) são brutalmente evacuados, em seis 
horas, para Hamburgo e Altona, e substituídos por uma guarnição de 5.000 
homens. De 1914 a 1918, Heliogoland desempenha efficazmente seu papel 
offensivo e defensivo. Finalmente, em Versalhes, os Alliados estipularam, 
no artigo 115 do Tratado de Paz, que Heliogoland seria inteiramente des- 
armada ." 

Apesar de um movimento dos habitantes junto ao Conselho Supremo 
dos Alliados em favor de sua independencia, Heliogoland permaneceu ter- 
ritório prussiano. 

. E, conclue La Petiie Gironde, "as fortificações demolidas sob as vistas 
dos ingleses foram reerguidas por Hitler, e a ilhota rochosa, patria tranquil- 
la de pescadores, tomou-se, como sob Guilherme II, o bastião avançado da 
Alemanha no mar do Norte. 

•k 
ANIMAES NA GUERRA — Depois do cavallo, do pombo, do cão, a 

guerra pretende utilizar outros animaes. Agora as cogitações se voltam 
para um insecto que sempre gozou a melhor reputação como elemento de 
ordem e de trabalho — a abelha. 

Informa a Revue des Deux Mondes que interessantíssimas experien- 
ciEis foram feitas no Japão e, em seguida, na Alemanha, para utilização das 
abelhas como mensageiras aladas. 

"Graças a um processo chímico e á microphotographia — diz — mi- 
núsculas mensagens são confiadas ás abelhas que as levam colladas ao 
peito. Se esse meio de transmissão offerece vantagem considerável sobre 
o emprego do cão e do pombo-correio, pela discrição do mensageiro e a 
quasi impossibilidade de o inimigo impedir-lhe a passagem, apresenta um 
duplo inconveniente: é impossível usá-lo no inverno, as abelhas não sup- 
portam o frio; é difficü pedir a uma abelha para voltar á sua colmeia, se 
está muito distante do lugar de "onde parte a mensagem." 
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Ninguém duvida que os inconvenientes sejam afastados. O gênio da 
guerra é mesmo muito poderoso. Enquanto isso, vê-se que nem abelha se 
pode ser mais... 

A ITALIA NA GUERRA — Através de um dos seus orgãos mais ex- 
pressivos, a revista The Sign, os catholicos norte-americanos expressam o 
seu ponto de vista sobre a posição da Italia na actual guerra, do seguinte 
modo: 

"O povo italiano pode ostentar uma historia cultural superior á de mui- 
tos outros. Tem sido através dos séculos o guardião da cultura latina e da 
tradição christã. Algumas pequenas cidades da Italia poijem perfeitamen- 
te pretender maiores brasões nasi artes e na literatura do que muitas na- 
ções. E a historia da grandeza italiana não se deteve no progresso. Con- 
tinuou no presente. Sob Mussolini, a despeito de muitos erros fundamen- 
taes do fascismo, os italianos fizeram grandes avanços até se constituírem, 
como nunca antes, numa das grandes, fortes, unidas e brilhantes nações da 
Europa e do mundo. 

E' com um sentimento de horror, assim, que se vê ai decisão de Mus- 
solini de entrar na guerra ao lado dos nazistas. Hitler e seus seguidores 
são inimigos blasphemos não apenas das pluto-democracias, mas do Chris- 
tianismo mesmo e de quanto é mais sagrado na nossa civilização européa 
e christã. Na Europa e no mundo á face de Hitler, depois da victoria, não 
há lugar para Christo nem Sua Igreja, nem lugar para esses direitos e li- 
berdades que os homens livres aprenderam com a religião christã, em toda 
parte, a prezar acima da própria vida. Juntando-se a Hitler nesse tra- 
balho de destruição, Mussolini está traindo o povo italiano — seu passado, 
presente e futuro. E' triste contemplar o papel do povo italiano reunindo 
suas forças ás de outro Attila e lançando a Europa na destruição a fogo e 
a sangue." 

O "PREMIER" INGLÊS — O Times, de Londres, saiu da sua habitual 
sisudez para fazer a Lord Winston ChurchUl estes elogios: 

"Nenhum homem ascendeu ao poder em horas mais difficeis. Nen- 
hum homem, nem mesmo o jovem Pitt, teve de experimentar maior serie 
de desastres militares. Nada elle occultou. Supportou tudo com absoluta 
coragem e energia. 

"Sua recompensa é tomar-se para o nosso povo e os nossos amigos 
noutros países o symbolo da energia e da paciência e a garantia da victoria 
final." 

A QUEDA DB UMA ARVORE — Escreve o semanario Time, de Nova 
York: 

"Na cidade alsaciana de Zabern, em 1918, alguns franceses plantaram 
uma arvore como symbolo da volta da Alsacia á França. Contra essa ar- 
vore marchou há pouco a Juventude Hitlerista, seguida de um bando de jo- 
vens trazendo machados e tambores. 

— Para a Alemanha esta arvore é um symbolo de escravidão e oppres- 
são — exclamou o chefe. — Agora a arvore cairá. 

Soam tambores. Machados cortam. Cae a arvore. Jovens hitleristas 
arrancam as raízes da terra e marcham gritando — Sieg Heíl!" 

RAUL LIMA 



ELLE ERA 

o melhor dos maridos.,. 

EMQUANTO viveu, só teve uma preoc- 
cupação: — o bem da esposa e dos 

filhos.. Elle esqueceu, porém, de cuidar 
do Futuro. A prova é que desappareceu 
quasi de repente, e não deixou nem eco- 
nomias, nem bens capazes de garantir 
e subsistência da familia. 

Esta é uma situação dolorosa e que se 
repete diariamente. Procure evital-a, o Sr. 
que também tem esposa e fílhos... Si o Sr. 
não t rico, pense na hypothese 
de sua esposa vir a perdel-o. Po- 
derá ella, sosinha, prover ao mes- 
mo tempo as exigências do lar e 
trabalhar para sustentar e edu- 
car seus filhos ? Não lhe interes- 

saria conhecer, sem compromisso, o 
meio de proteger o futuro de sua fa- 
milia, mediante pequenas parcellas de 
seu ordenado? Procure, então, trocar 
idéas com um Agente da "Sul Ame- 
rica" sobre o Seguro de Vida. Não 
se preoccupe com difficuldades que 
não existem. Tenha em mente que o 
Seguro de Vida não é privilegio de 
rico e que existem planos adaptados 

a todas as bolsas... Aproveite o 
coupon abaixo e peça o folheto 
explicativo sobre "Seguro de Vida". 

A' SUL AMERICA roa tal f71 — RU 
Omêejo —•«!» quatqu»r tompromiã»0 
d» minha partm — o /oih^tú explieutiwo 
90brm **$*guro 4m Klda" 
é . V V V • 

  ■ 
Companhia Nacional de Seguros de Vida 

Sul America 

Fundada em 1899 -   
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