
La unidad en la variedad, y no otra, es .lo 

posible en la organización de las sociedades. La 

variedad, después de todo, existe, y sería locura 

empeñarse en olvidarla. A pesar de las invasio- 

nes, de la mezcla de razas, de los esfuerzos 

por borrar diferencias de pueblo a pueblo, hay 

dentro de cada nación provincias con carácter 

y fisonomía propias que el hombres menos ob- 

servador distingue apenas encuentra ocasión de 

compararlas. Ni por la lengua ni por el hábito, 

ni por el traje, ni por las facciones es posible 

confundir aquí a un castellano con un catalán. — 

PI   I   MARGALL. 
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Los vascos son para España lo que para Francia 

los bretones. No siguen el movimiento político 

del resto de la nación; están por el antiguo 

régimen. En lo que va siglo (XIX) dos guerras 

han sostenido ya por don Carlos, que repre- 

senta el absolutismo y la unidad religiosa. Duró 

la primera nada menos que siete años: del 

33 al 40. ha durado la segunda cuatro: desde 

el 72 al 75. Vencidos se les arrebató con los 

fueros la exención del servicio militar y de los 

tributos. ¿Son por eso más españoles? Participan 

más de nuestras  ideas  y  sentimientos?  — 

PI   I   MARGALL. 

Permanencia del africanismoLft DOBLE FAZ DE LA IGLESIA 
^^^S^^Wl^^^^AA^AAAAAMSMVyAA^AAAAAAAAAAAAAAiVW1 

EN la primavera de 1956 el 
gobierno español se vio 
obligado a conceder la in- 

dependencia a Marruecos. Con 
anterioridad había tomado esta 
decisión el gobierno francés 
dejando al español virtualmente 
en la estacada. El gobierno es- 
pañol había estado ejerciendo 
una política demagógica cifra- 
da en una independencia para 
las  calendas  griegas. 

Uno de los fines de esta 
política era proteger la zona 
propia de la agitación terro- 
rista. Otro, volcarlo y acrecerlo 
contra Francia, mediante una 
complicidad harto demostrada. 
Resentimientos de muy variado 
orden impelíanle a darle a 
Francia la puñalada trapera. La 
rápida determinación francesa 
de arrojar por la borda el las- 
tre marroquí puso al gobierno 
español en una postura de fran- 
co  desequilibrio. 

Había llegado el momento de 
hacer buenas todas aquellas 
bellas promesas solemnemente 
reiteradas a los marroquíes. Dar 
largas al asunto, multiplicar las 
evasivas, era tanto como expo- 
nerse a recibir la oración por 
pasiva. El lastre arrojado por el 
gobierno francés caería de lleno 
sobre el gobierno español. La 
guerra sería inevitable en el Rif 
y lo que había sido España para 
los nacionalistas marroquíes (eso 
es: una basa de revituallamiento 
y de seguridad), podía pasar a 
serlo Francia. La perspectiva no 
podía ser más sombría. El go- 
bierno español no estaba en 
condiciones ae ""'soportar una " 
guerra abierta contra un pueblo 
tenaz y resuelto y menos con 
una gran potencia guardándole 
las espaldas. Una guerra en 
Marruecos era tanto como pro- 
vocar una revolución en España. 
Con lo que el régimen se hu- 
biese   abierto   un   nuevo   frente. 

El pueblo español ha sido 
reacio a las empresas catastró- 
ficas del militarismo en África. 
Sabe que allí no se va a defen- 
der nada que no sean los inte- 
reses de la militarada. El ejér- 
cito español es — guardadas las 
debidas proporciones — uno de 
los más hipertróficos del mundo. 
Para que toda esa nube de gra- 
duados incipientes pueda abrir- 
se camino hacia el generalato 
es necesario un campo de bata- 
lla permanente aunque sea de 
opereta. El de África lo fué 
solamente para los aspirantes a 
altos graduados. Las hazañas bu- 
fas de ios militares costaron al 
pueblo — a la juventud espa- 
ñola, a los hijos de madre que 
no tenían un puñado de duros 
para comprar al cuartel la dis- 
pensa militar — raudales de san- 
gre y  de  lágrimas. 

De ahí que las campañas de 
África trocáranse en trances ex- 
plosivos para la península. El 
más señalado provocó la semana 
sangrienta en 1909 y los fu- 
silamientos del castillo maldito. 
Uno de los señuelos de la dic- 
tadura de Primo de Rivera fué 
la liquidación de la guerra en 
África. La pacificación fué posi- 
ble gracias a la combinación 

■ de dos poderosos ejércitos, el 
francés y el español. La rosada 
perspectiva de pacificación re- 
tuvo la rebeldía peninsular en 
sus  cuarteles  de   invierno. 

Está demostrado que todas las 
hecatombes peninsulares tienen 
de cerca o de lejos que ver con 
África. Los más virulentos con- 
flictos de orden público y polí- 
ticos tuvieron por origen el vi- 
drioso problema africano. La 
dictadura fué un extremo recur- 
so para salvar al rey de la que- 
ma de Annual. La sublevación 
militar de 1936 tuvo como pla- 
taforma de lanzamiento a África. 
El más delicado trance por que 
ha atravesado la dictadura per- 
sonal de Franco fué planteado 
en África cuando vióse obligado 
el dictador a soltar de la mano 
aquel clavo ardiente después de 
la   retirada  francesa. 

Sus compinches galoneados hi- 
cieron crujir entonces sus espue- 
las contra el abandonismo. Lo 
que dijo e hizo el caudillo para 
tener a raya a tanto espadón 
alborotado no se había sabido 
enteramente hasta ahora. Sabía- 
mos que recluido en los llama- 
dos «presidios» (Ceuta y Me- 
lilla)., enchufado en el ' propio 
territorio independiente o des- 
tacado en las apartadas y en- 
arenadas posiciones de la costa 
occidental, el ejército africano 
del caudillo mantenía intocables 
sus cuadros. No había que pen- 
sar en alquilar como monitor a 
todo el personal excedente. Los 
militares franceses les habían 
«madrugado» esta  ganga. 

Por lo que se refiere a la 
península los consejos de admi- 
nistración estén más que satura- 
dos de altos graduados milites 
con o sin cesantía. La inflación 
del ejército español encajonado 
en África representa una sangría 
para el presupuesto, pero sabe- 
mos que antes se hundiré el fir- 
mamento que osaré el caudillo 
austerizar ese capítulo. Sin em- 
bargo no hay que olvidar y 
el dictador no lo echa en saco 
roto — que la ociosidad es la 
madre de todos los vicios. La 
ociosidad y la incertidumbre en 
cuanto a su destino futuro pue- 
den ser malas consejeras en el 
fértil clima de los pronuncia- 
mientos. 

Lo que diría en descargo pro- 
(Pasa a la página 4) 

A imagen de los guardiaciviles o 
cualquiera otra clase de «gentes 
de orden» que actúan por pa- 

rejas, entre los cuales es ritual que 
uno se muestre buen chico mientras 
el otro es inflexible cumplidor del 
reglamento y de la ley, la iglesia 
católica cuyos ministros no se aco- 
plan ni actúan en pareja aunque 
emparejen todo también muestra su 
doble   faz. 

En el seno de la Iglesia se ma- 
nifiestan diversas tendencias mas 
ello no significa que se halle divi- 
dida en objetivos y finalidades. No 
lo está tampoco en tácticas; y el 
hecho de que en su seno se mani- 
fiesten distintos métodos de actua- 
ción no supone división más que en 
apariencia. En el fondo, existe una 
compenetración absoluta para adap- 
tarse  a  todos los ambientes y situa- 

ciones, para tener vela, en todos los 
entierros y mejor cubrir el objetivo 
común a todas las tendencias, que 
es el de la Iglesia er. sí. Entre los 
civiles   como   en   la   Iglesia,   siempre 

Por J.  BORRAZ 

prevalece el criterio de los que tien- 
den a salvaguardar los sacrosantos 
intereses de la iheyttución y del 
Estado, el principio autoritario, di- 
vino y humano y. ccv ello, los pri- 
vilegios personales de que gozan 
quienes se dedican a cumplir tal 
cometido. 

De un tiempo a esla parte parece 
como si existiera especial empeño 
en evidenciar la proliferación de 
tendencias que se abre paso en la 
Iglesia   católica   y   en   poner   de   re- 

El  obispo   Stepinac   (en  negro)   y  el  legado   del  papa   (en   claro) 
asisten   a   una   parada   militar   en   Zagreb,   rodeados   de   oficiales 

nazis,  italianos  y  ustachis. 

LÁ CAÍDA DE UN 
LA caída de Batista, cuya dictadura 

ha sido firmemente abatida por 
las guerrillas y simpatizantes de 

Fidel Castro, ha llenado de esperan- 
zas a los hombres libres de la América 
latina. Las naturales arremetidas contra 
los sicarios de Batista, han levantado 
un remolino de contradictorias críticas, 
a cuyos ecos han sabido replicar digna- 
mente los actuales vencedores del ex- 
■¡argento que tanto contribuyó en el 
no muy lejano ayer en el derrumba- 
miento  del  fatídico Machado. 

Los clamores levantados por los ac- 
tos que los revolucionarios de la Sierra 
Maestra han posibilitado, han tenido 
eco trascendente entre las capas ti- 
moratas del país mexicano. No quieren 
darse cuenta de que una revolución 
derrocando a un dictador, es un hecho 
que comporta, en su triunfo, la li- 
quidación inmediata de una política 
fratricida y sanguinaria. Lo de Cuba, 
no es un simple tumulto: No entremos, 
de momento, en los alcances sociales 
que en nuestro sentir debería tener el 
hecho. Nos sabemos de memoria (pie 
movimientos de esta naturaleza tienen 
un límite determinado por los com- 
promisos adquiridos entre cuantos 
cooperaron a su triunfo, con vistas al 
estableciemiento de un régimen esta- 
tal, con más o menos concesiones al 
sentido de la libertad. Queremos, 
mayormente, patentizar el pánico de 
que han dado prueba los estamentos 
anfibios que, como en todo movi- 
miento, se sienten atemorizados por los 
ii desmanes » populares, sin tener en 
cuenta, ni querer recordar, los críme- 
nes del dictador que originó estos « des- 
manes ». Y los que más han tocado a 
u rebato » sobre las extralimitaciones 
y la « justicia seca » de los revoluciona- 
rios, han sido los que siempre dan 
pruebas de sus « escrúpulos de monja » 
cuando se trata de enjuiciar los actos 
del   pueblo,   aun   cuando   este   pueblo 

no liaga otra cosa que reivindicar 
el derecho a la restitución de sus li- 
bertades y de sus prerrogativas hu- 
manas, holladas por la tiranía. Y, 
como en la mayor parte de las oca- 
siones,   el   periodismo   actual   apela   a 

Por H.  PLAJA 

las capciosidades para revestir de im- 
parcialidad su cometido y sorprender 
en ciertos casos la buena fe de los 
consultados que, aun siendo hombres 
de sentimientos y de convicciones li- 
berales, se ven sorprendidos por pre- 
guntas cuyo alcance lleva engarzadas 
segundas intenciones con el fin sagrado 
de servir a quien bien paga. Tal es el 
caso derivado de los hechos sangrientos 
de  la  nación  caribeña. 

En Cuba, hasta estos momentos, el 
pueblo ha sentenciado a 210 personas, 
todas ellas convictas de asesinatos y 
torturas ordenadas por los sicarios del 
régimen batistiano. Las hordas de Ba- 
tista, para mantener al tirano en el 
poder, sacrificaron a miles, tortura- 
ron a millares y desaparecieron por 
leyes de fuga y otros procedimientos 
legales   otros   millares. 

Durante el reinado de Batista, las 
voces de los protestatarios actuales, 
apenas si emitieron débil protesta ; 
y aun, con ecos poco perceptibles, in- 
ternacionalmente hablando. Ahora, las 
damiselas intelectuales, atruenan los 
espacios   con   sus   lloros. 

Nosotros, no nos sentimos sádicos 
de la venganza, ni nada que se le 
parezca, pero nos sentimos inclinados 
a la máxima comprensión cuando una 
víctima inmola a un sicario. El derra- 
mamiento de sangre, es siempre desa- 
gradable, pero para que ello no se 
produzca, hemos de asociarnos a Al- 
fonso Karh, cuando en 1910 exclamaba 
«  que empiecen los asesinos », en con- 

—¿Por cual  empecamoe  primero? 

testación a las vociferaciones de los 
traficantes de la tranquilidad pública 
que. se santiguaban por que en París 
habían ocurrido unos miserables .( he- 
chos de sangre ». Alfonso Karh, gran 
publicista que formó parte de la corte 
de defensores de Dreyfus, junto al gran 
Zola, quería signifícate que los primeros 
en evitar el derramamiento de sangre 
debían ser los que traficaban con las 
guerras y con los grandes negocios que 
se traducían en la miseria del pueblo 
humilde. 

Nosotros, pues, nos explicamos que 
el remolino levantado por las informa- 
dones u abracadabrantes », sobre la 
justicia seca aplicada por el pueblo 
cubano contra algunos de sus persegui- 
dores y verdugos, haya provocado la 
indignación, y' la protesta, de persona- 
lidades como Vasconcelos, ayer ofician- 
do de revolucionario, más tarde « de- 
sengañado de la revolución porque 
no le dio la Presidencia de la Repúbli- 
ca », y hoy. panegirista de Franco y 
acusador de la República por haber 
« destruido a Guernica » con sus bom- 
bas lanzadas desde los aviones republi- 
canos, al decir « soy enemigo de todo 
derramamiento de sangre, además 
innecesaria ». Pero ae olvidó de men- 
cionar el millón de muertos causados 
por la tiranía sanguinaria de Franco, 
del que recibió honores hace un par 
de años. 

Alfonso Reyes, con su patriarcal 
bonhomía, afirmó que u Todos los me- 
dios de ejecución son estériles ». Co- 
herente con su espíritu humanista, su 
tesis abarca amplitud imposible de 
confusión. 

El filósofo doctor Leopoldo Zea, 
apuntó : « Es una horripilante ma- 
sacre lo que está ocurriendo en Cuba ». 
Para Batista y sus hordas no tuvo cen- 
sura alguna en este momento. 

El señor Natalico González, ex-pre- 
sidente de Paraguay y notable escritor, 
emite su juicio juzgando los efectos 
de una tiranía, no a instando su crítica 
a les causas de lo que acontece en 
Cuba. El licenciado Sánchez Alvarado, 
catedrático de Derecho de México, 
abunda igualmente en sacudir el polvo 
a I03 efectos, olvidando la causa que 
los produjo. 

Un ex-diplomatico y ahora director 
del Banco Nacional, hace una absurda 
comparación del caso de Cuba, con la 
masacrada totalitaria de Hungría. No 
nos sorprende. « Un dólar es igual a 
un dólar ». 

El profesor Vicente Sáenz de Costa 
Rica, con residencia en México, dice : 
« La ejecución de ios prisioneros poli- 
ticos de Cuba, debe tomarse en cuenta 
como un castigo y no como una ven- 
ganza... hay que dar una lección a los 
partidarios de las dictaduras en Amé- 
rica que han cometido graves críme- 
nes ». 

El guerrillero Cienfuegos contesta al 
mundo en esta forma : « ¿Por qué hay 
tanto interés por estos hombres ? 
¿Por qué la prensa mundial no se 
interesaba  de   igual  manera  por  nues- 

(•«* a (a pé&in* i.) 

lieve únicamente aquellas que le fa- 
vorecen. Nosotros, más objetivos, 
vamos a tratar de enumerar a gran- 
des rasgos las que puedan favore- 
cerle y las que' puedan perjudicarle, 
mostrando el verso y el reverso de 
su doble faz. Hecho esto nosotros 
y nuestros lectores sacaremos la 
conclusión que nos parezca más ló- 
gica. 

Se habla insistentemente de las 
tendencias liberales, democráticas y 
socialistas que se manifiestan entre 
las gentes de púrpura y sotana, pa- 
trocinadas por el obispo Herrera, 
las Juventudes de Acción Católica^ 
los curas obreros, la Misión-de Fran- 
cia, el Cardenal Gerlier y hasta por 
el propio Roncalli, convertido hace 
poco en Juan XXIII. Pero se habla 
muy poco de esas otras tendencias 
cavernícolas, burguesas y totalita- 
rias tan características en la Iglesia 
de todos los países, y especialmente 
en la española, las cuales estuvieron 
tan fielmente representadas ayer por 
el Cardenal Segura y hoy lo están 
por Pía y Daniel. Sin embargo, si 
en algo se singulariza la Iglesia es 
por estas últimas tendencias. La 
existencia de las otras no significa 
sino el empleo de una táctica de 
diversión con el fin de sentar pie 
en todos los campos (si son adver- 
sos podrán así deformarlos) y de 
sacar tajada de todas las situacio- 
nes. 

Se cantan loas a la obra carita- 
tiva que realiza, por ejemplo, el 
átate Pierre, y se silencia la acción 
mendigante y pordiosera que al mis- 
mo tiempo lleva a cabo, así como 
la infinidad de injusticias que la 
Iglesia comete, o por lo menos ben- 
dince, con lo que se multiplican los 
desgraciados. .Sin la existencia de 
éstos, la caridad sería innecesaria. 
La Iglesia, al cumplir esta misión, 
nos hace el efecto del verdugo que, 
tratando de transformar su zarpa 
en mano piadosa, quisiera dedicarse 
luego a atenuar los trazos de horror 
que han quedado grabados en el ros- 
tor de su víctima. 

Se habla también de la humil- 
d»H y del sp^Hdf} rinmflnlsta., de IB 
Iglesia, citando en su apoyo la linea 
de conducta observada por alguno 
de sus altos dignatarios, tales como 
los cardenales Saliége y Gerlier, y, 
mientras tanto, se deja en el rincón 
del olvido la arrogancia y la cruel- 
dad de que dieron prueba los car- 
denales, los obispos- y los curas tra- 
bucaires españoles a través de los 
siglos y, sobre todo, durante el pe- 
ríodo 1936-39, y se silencia igual- 
mente la acción sangrienta y mil 
veces indigna e indignante llevada 
a cabo en Servia y Croacia durante 
la última guerra mundial por el 
cardenal Stepinac, al frente del 
clero yugoeslavo que se puso al ser- 

(Pasa a la página 2.) 

(1 UAL es el saldo de la llamada guerra civil española en vidas inmo- 
, ladas? Por ahí anda la mny sobada cantidad de siete cifras, el 

consabido millón de muertos. ¿Pero se trata de una suma total o 
parcial? Los franquistas han evaluado su triunfo al costo de un millón de 
«actos de servicio». Se sobreentiende, pues, que el consabido millón no com- 
prende a  los caídos en el bando de los vencidos. 

Juan M. Molina acaba de publicar un interesante libro (((Noche sobre 
España», México, 1958) en el que sostiene que la sola estadística existente 
boga en sentido único.. Sólo figuran en ella los caídos ((por Dios y por la 
Patria».  Los  demás  no  cuentan  para  nada. 

Escribe Juanel: ((He consultado en diversas prisiones de España a infi- 
nidad de hombres de todas las regiones que han vivido los hechos. Juntos 
hemos calculado... que el régimen de Franco ha hecho ejecutar alrededor 
de un millón de personas». De ser exacto tendríamos dos millones efe 
muertos y aún habría que evaluar nuestros caídos por actos de guerra. 

Aduce el autor que al finalizar la guerra se constituyeron de ocho a 
doce juzgados militares en cada capital de provincia y uno por cada cabeza 
de partido. Los Consejos de guerra actuaron aceleradamente. ¿Hasta qué fecha? 
En 1947 se seguía fusilando todavía con cierto desenfado. En 1942 había 
dos mil condenados a muerte en la cárcel de Valencia. Las ejecuciones 
clandestinas o «sacas» eran capítulo aparte. Eran hazaña' especial de los 
equipos falangistas. El autor totaliza en dos millones y medio la masa de 
personas que pasaron en esa época por  las mazmorras españolas. 

El libro a que nos referimos le ha sido dictado al autor a su paso por 
los penales franquistas, en los que estuvo siete años. Constituye una serie 
de apuntes sobre las impresiones que se le ofrecen diariamente al preso. 
Más que hacer impresionismo, más que recargar el texto con pinceladas 
fuertes Juanel ha querido poner en su libro todo el microcosmos que pal- 
pita en un presidio mas con dinamismo del espíritu que con sacudidas 
nerviosas. Bajo una disciplina agravada por la más completa impunidad 
las furibundas tempestades se libran en el silencio. El plante es una sin- 
fonía heroica hecha de silencio, en plena ejecución de la cual se percibe 
el  volar de los insectos. 

Estas notas no dejan de traslucir por sobrias lo más susceptible de 
penetrar por los ojos o meterse por los oídos. El transmisor puede ser un 
veterano galeote, relativamene joven a pesar de sus cabellos blancos. Obseso 
todavía, cuenta y no acaba de los tiempos negros de la represión. Las 
pinceladas son variadísimas. Un Consejo de guerra es un festín de caníba- 
les uniformados. Del festín es digno de retener el papel decorativo del de- 
fensor, encarnado en un cínico con galones. De vuelta de esos consejos 
algunos de los condenados quedarán automáticamente aislados de los demás 
presos. No se les volverá a ver. Partirán con el alba en el único acto de 
evasión infalible: el paso por las armas. Otra evasión infalible es la muerte 
en presidio, por tifus. 

A veces, frente al ceñudo consejo de guerra, al hacer el recuento de 
los inculpados én presencia, suele ocurrir que en la cuerda o banquillo se 
eche de menos un preso. Hay que inferir fácilmente que los sayones de 
Eymar se anticiparon en sus antros al piquete de ejecución. Lo mismo da 
mujer que hombre. En plena orgía franquista se perforaron entrañas en las 
que palpitaban nuevas viaas. ((Os sangraremos a vivo, ler.ürus luvlúiu - 
los muertos». Era la consigna de los cafres. 

En la cárcel de Castellón fué fusilado como un perro, en el mismo 
patio, un preso. Se había negado a arrodillarse en la misa so razón de no ser 
católico. Se trataba de un condenado a muerte. ¿Quiso abreviar los trá- 
mites? Para ejemplarizar el escarmiento al siguiente día fueron pasados por 
las armas otros 28 presos escogidos en una terna o per cápita caprichosa. 
La población penal fué obligada a presenciar el suplicio y se la intimó a 
amenizar el acto entonando el himno falangista. 

Esas orgias de sangre hicieron estremecer un día a los principales res- 
ponsables. El hecho ocurrió al final de la pasada guerra. Pero pasada la 
falsa alarma el expediente quedó cubierto con este sencillo epitafio: ((Exceso 
de patriotismo».. 

En estos días púdicos, de escándalo en ciertas alturas por el llamado 
((baño de sangre cubano», la lectura de este libro es recomendable. Espe- 
cialmente a quienes durante el genocidio franquista no tuvieron siquiera 
un gesto de discreto repudio. 

JOSÉ   PEIRATS 

Capitalismo y Sindicatos 
V y último 

COMUNISMO 

YA vimos algunas de las causas 
de la pérdida del espíritu revolu- 
cionario en el proletariado, pero 

no hablamos de otra importantísima. 
Cualquier sindicalista anticomunista y 
hasta personas neutrales, todo lo neu- 
trales que se puede ser ante el dilema 
de organización social que nos presenta 
el mundo, dirá que los métodos inhu- 
manos empleados por el Partido Co- 
munista ruso y sus satélites, tanto 
como los resultados obtenidos, han 
sido la causa de esa pérdida de fé. 
Claro está que al hablar de resultados 
nos referimos al aplastamiento de la 
personalidad humana y no a las vic- 
torias científicas y técnicas consegui- 
das, tan espectaculares como trascen- 
dentales. El raciocinio de las masas 
obreras podría reducirse a lo siguiente : 
siendo el comunismo odioso, si la su- 
presión del capitalismo conduce a éT, 
preferible es que sigan las cosas como 
están. 

Hay en esa objeción una parte de 
buen juicio, pero hay también un 
abandono de los propósitos por los que 
se lucha que no puede ser adjeti- 
vado favorablemente. El drama 
del momento para el sindicalista consis- 
te en que difícilmente puede actuar 
sin que los oportunistas de la citada 
facción vengan a apropiarse del fruto 
de sus esfuerzos. 

Quizás sea ya tarde. Quizás el comu- 
nismo sea lo bastante fuerte para que 
toda lucha contra él, si quiere tener 
ciertas posibilidades de éxito, tenga 
que contar con la colaboración del 
capital. Y esto puede ser muy triste 
y  penoso. 

La falta de escrúpulos de los hom- 
bres que se precian de seguir la ideo- 
logía comunista, les permite saltar to- 
da clase de barreras morales. Toda la 
fuerze de la doctrina está dirigida 
hacia la eficacia, sin que tengan im- 
portancia los sacrificios humanos y la 
pérdida de valores que forman parte 
integrante de la mentalidad del hombre 
civilizado. El objetivo primordial es 
el de destruir la organización capita- 
lista. 

Nos   encontramos,   pues,   en   una   de 

esas situaciones- paradójicas tan pro- 
pias al espíritu humano. La forma de 
luchar del Comunismo y sus victorias, 
restan a las gentes ánimos para lu- 
char contra el capital. 

Combatían cuando estaban casi iner- 
mes,    mientras    ahora,    que podrían 

por  Francisco FRAK 

tener un aliado poderoso, se niegan a 
hacerlo para no ser englobadas en un 
sistema repulsivo. Un callejón sin sa- 
lida. O se queda'uno donde está o se 
lanza contra el muro. Resulta más 
práctico el permanecer inmóvil. El 
militante sindicalista tiene más aver- 
sión a caer bajo el comunismo que 
deseos de librarse del capitalismo. 

¿Es esto sensato ? No creemos. El 
no luchar contra el capital puede tran- 
quilizar los cuerpos pero no las con- 
ciencias y, bien mirado, es una ayuda 
indirecta al comunismo. Los actuales 
sindicalistas, con sus participaciones 
gubernamentales, con su identidad de 
visión y de objetivos en reuniones con 
representantes .patronales, y con su 
estrecha colaboración con los capita- 
listas, están consiguiendo que para la 
opinión pública las reivindicaciones 
obreras sean sinónimo de tendencia 
comunista. 

Es suficiente que un operario se 
dirija a un patrono reclamando un 
derecho, para que el burgués piense 
que se enfrenta a un comunista. Re- 
cientemente hemos conocido algunos 
casos de este tipo que nos incitan a 
no considerar desmedida esta generali- 
zación. 

La fuerza del comunismo, por lo 
menos en los países capitalistas, de- 
pende tanto de la ideología caracte- 
rística, como de la inhibición de los 
sindicalistas. Diariamente se encuen- 
tran pruebas del error cometido por el 
sindicalismo al permiter a los comu- 
nistas que monopolicen todas las rei- 
vindicaciones   sociales. 

Ha llegado esto a tal punto que 
Oliveira Salazar en un reciente dis- 
curso, calificó de « incongruencias » 
las reivindicaciones de adversarios su- 
yos por el hecho de ser también ob- 
jetivo de los comunistas. He aquí dos 
párrafos de su alocución : 

(( ¿Cómo se explica que aquellos para 
quienes el hombre es el centro y la 
clave de la creación y que, de una 
u otra forma, quieren la persona 
humana respetada y dignificada, pue- 
dan asociarse a los que no la reconocen 
ni la respetan por exigencia de su 
tesis revolucionaria ?  ». 

(( ¿Y cómo es que se manifiestan 
contra nosotros porque consideran 
insuficientes las libertades de que go- 
zan, aquellos mismos que se hacen 
camaradas de los que rotundamente 
las niegan todas   ?   ». 

Quien se deja ganar por tales ar- 
gumentos no colabora con el comunis- 
mo pero tampoco trabaja por la li- 
beración del proletarido. El hombre 
que tiene un sentido revolucionario 
dirige sus ojos al comunismo porque 
en los sindicatos no encuentran el 
espíritu combativo que deberían de 
tener. 

Si los sindicatos del llamado mundo 
libre no quieren hacer un papel equi- 
valente al de los « verticales » espa- 
ñoles, (y en los Estados Unidos ya 
casi lo han conseguido) es necesario 
que alcen nuevamente el estandarte. 
Que el capital internacional deje de 
considerar, como ahora, que sólo el 
comunismo es enemigo, asistiendo sin 
inmutarse a las diminutas actividades 
de unos sindicatos amaestrados. 

Al « si no estás contento, la puer- 
ta... i> ha sucedido el « obedecer o 
nos hundimos todos ». Hay que ha- 
cerles ver que si el peligro es común, 
también deben ser comunes los de- 
rechos y deberes. 

La mejor forma de salvaguardar las 
libertades humanas es la de hacer 
desaparecer una. de ellas : la liber- 
tad económica. Su aceptación equivale 
a legalizar que los marrulleros abusen 
de. los buenos y de los tontos. Para 
preservar la dignidad humana es im- 
prescindible que exista una cierta 
igualdad económica, que no haya 
explotación, que no coexistan el lujo 
y la miseria. Con ese criterio en lo 
económico quizás puedan salvarse 
muchas cosas en lo moral que si el 
comunismo tiiunfase haría desaparecer. 

No   es   negándose   a   ver   el   peligro 

(Pasa a la página 2.) 
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La doble faz de la Iglesia 
% (Viene de la página  l.) 

vicio    de    los    ustachis,    cometiendo 
verdaderos  genocidios. 

Y puesto que hablamos de Stepi- 
nac, no estará de más recordar que 
este Cardenal se puso al servicio 
del asesino Pavelitch y bendijo los 
crímenes monstruosos que cometie- 
ron los ustachis. Y es que en aquella 
época, Stepinac, imbuido de los 
principios totalitarios, creía en la 
victoria  del  Eje. 

De no haber creído en ella, Aloís 
Stepinac no se hubiera prestado a 
presidir las paradas militares fascis- 
tas y nazis, sentándose al lado de 
los jefes de las fuerzas de ocupación 
y de los asesinos ustachis, como lo 
muestra nuestra foto; no hubiera 
aceptado ser miembro del Parlamen- 
to ustachi, ni capellán principal del 
ejército de Croacia; no hubiera per- 
mitido que se hicieran violenta- 
mente, por la sangre y el fuego, 
conversiones en masa al catolicismo, 
en cuya labor él colaboró directa- 
mente a la cabeza de un triunvirato 
de dignatarios de la Iglesia, encar- 
gado de resolver estas cuestiones 
conjuntamente con el ministro de 
Justicia y Cultos ustachi; no hu- 
biera permitido tampoco que se 
arrasaran poblaciones enteras, que 
se cometieran verdaderos actos de 
genocidio y que se asesinaran vil- 
mente cientos de miles de personas 
por el hecho de negarse a esa con- 
versión al catolicismo y por tener 
ideas contrarias a las sustentadas 
por los desalmados que se hallaban 
al frente del régimen establecido. 
Para darse una idea de la amplitud 
de los crímenes cometidos en Ser- 
via y de la saña que en ello pu- 
sieron los ustachis, bastará recordar 
lo dicho por Curzio Malaparte en su 
libro   «Kaputt»: 

«En mi calidad de corresponsal de 
guerra del «Corriere della Sera» — 
dice Malaparte — visité en una oca- 
sión a Pavelitch. Mientras hablába- 
mos, una cesta de hueso colocada 
en la mesa del jefe croata había 
llamado mí atención. Al fin le pre- 
gunté: ¡Son ostras de Dalmacia? Y 
Pavelitch, levantando pausadamente 
la tapadera, me contestó sonriendo: 
«Se trata de un regalo de mis fie- 
les ustachis; son veinte kilos de ojos 
humanos». 

El Cardenal Stepinac, lejos de te- 
ner en cuenta las llamadas de con- 
ciencia que gentes sensatas le hicie- 
ron en más de una ocasión, pudien- 
do haber eludido responsabilidades, 
escudándose en el alto cargo ecle- 
siástico que ocupaba o  en  un  man- 
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que se puede luchar contra él. Los 
sindicatos deben adoptar una po- 
sición más viril y el miedo a lo que 
pueda 'suceder no debe ser suficiente 
para admitir lo que es... 

* * 
La cuestión, queda, creemos, en dis- 

posición de que los estudiosos la to- 
men y la desenvuelvan. Se necesita 
serenidad al enfrentarse con los pro- 
blemas sociales de-hoy ; es indispensa- 
ble para verlos con claridad v juzgarlos 
ron   acierto.  ' 

Además, los asuntos del presente y 
del porvenir, en los que podemos 
influir, deben tener la primacía sobre 
los antiguos, ante los que somos im- 
potentes, y que, aparte satisfacciones 
personales, y rejuvenecimientos mo- 
rales, no pueden tener importancia 
mas que en función de las enseñanzas 
que nos proporcionen para dirigir ei 
presente y preparar los tiempos 
venideros. 

Francisco   FRAK 

dato del Papa a quien fué a visitar 
en la época de lo que se infiere que 
es posible que también el Santo 
Padre de la Iglesia estuviera de 
acuerdo con su línea de conducta, 
siguió comprometiéndose más y más 
con los nazis y con los ustachis, al 
punto que, al producirse la huida 
de estas gentes en el momento de 
la liberación del país, el palacio 
episcopal de Stepinac sirvió para es- 
conder cinco grandes cajas en las 
que se guardaba el botín, en barras 
de oro, que aquellos desalmados ha- 
bían recogido durante el tiempo de 
su reinado de terror. Y tanto se 
comprometió, que el periódico «Le 
Monde», en su número del 21 de 
junio de 1949, en un editorial titu- 
lado «La Iglesia y la democracia 
popular», decía: «El Cardenal Ste- 
pinac, acusado de colaboración con 
el enemigo, ha sido criticado hasta 
por cierta parte de sus fieles.» 

El Cardenal Stepinac compareció 
el día 7 de octubre de 1946 ante 
el tribunal de la República federal 
croata para responder de los críme- 
nes que moralmente se le imputa- 
ban. Desconocemos cual fué la con- 
dena que se le impuso. Lo que sí 
conocemos es la actitud que actual- 
mente adopta la Iglesia con relación 
a Stepinac. Un simple despacho de 
prensa fechado en París a media- 
dos de diciembre último nos lo 
indica con toda claridad. Dice así: 
«El próximo domingo día 21, en la 
cripta de la iglesia de Sainte-Odile, 
tendrá lugar a las cuatro de la tarde 
un homenaje al Cardenal yugoes- 
lavo, Monseñor Stepinac. El vice- 
presidente del Senado M. Ernest Pe- 
zet evocará la heroica figura del 
ilustre príncipe de la Iglesia y el 
drama vivido por los católicos. El 
R. P. Dragoun, director nacional de 
la Misión Croata en Francia pre- 
sentará el «dossier du Cardinal Ste- 
pinac». Habrá misa y alocución a 
cargo de Monseñor Rupp, auxiliar 
de S. E. el Cardenal Peltin e in- 
tervendrá la coral del Liceo Janson 
de Sailly». La noticia en sí y lo 
que de ella se desprende, no puede 
tener   mayor   slgnificasción. 

Nosotros nos guardaremos bien de 
equiparar la actitud de los Saliége, 
Gerlier, Peltin y otros cardenales, 
a la de los Segura, Pía y Deniel y 
Stepinac. 

Tampoco equipararemos la actitud 
de los curas trabucaires españoles o 
croatas a la de los de la Misión de 
Francia. Pero, francamente, cuando 
constatamos que los representantes 
de la Iglesia resistente rinden home- 
naje a los dignatarios eclesiásticos, 
como Stepinac, que más se distin- 
guieron por su colaboración con el 
totalitarismo nazi-fascista, hemos de 
concluir (lo que no hace sino con- 
firmar nuestras tesis) que los de- 
signios de la. Iglesia son unos ^e 
indivisibles, que ésta es defensora 
y solidaria de lo que hacen todos 
sus miembros destacados y que la 
adopción de posiciones distintas, que 
el uso de tácticas diferentes en 
algunos casos, no son sino movi- 
mientos de diversión para mejor 
controlar todas las operaciones, para 
así poder continuar dominando y 
arruinando moral y materialmente a 
los pueblos, por los siglos de los 
siglos. 

He ahí la doble faz de la Iglesia 
que es necesario desvelar y denun- 
ciar constantemente si queremos 
ejercer una acción anticlerical, hoy 
más necesaria que nunca, a fin de 
que los pueblos no caigan en la 
trampa de su doble juego. La acción 
antirreligiosa no está sobrepasada. 
La Iglesia sigue siendo el principal 
enemigo de la justicia y la libertad. 
Lo que únicamente puede estar so- 
brepasado, es ese anticlericalismo de 
tea y mecha, bravucón y trasno- 
chado, que se diluye en humo. . 

.1.   BORRAZ 

Debate de Mesa Revuelta... 
(Viene  de  la   pág.   4.) 

los límites de la juventud. Hay in- 
clusive un estadio intermedio en que 
no se es niño ni joven. Hasta po- 
dríamos decir que no se es varón 
ni hembra. La voz cambia súbita- 
mente al llegar a la pubertad de 
aflautada en ronca. I.os mayores le 
despiden a uno a cajas destempla- 
das: «¡Anda, mocoso vete a jugar 
con los tuyos!» Los niños también 
nos repudian; «¡Anda grandullón, 
vete  con  los mayores!» 

El joven propiamente hablando es 
el hombre en estado avanzado de 
madu|ez, pero no el hombre hecho 
y derecho. Del hombre como espe- 
cie dijo Reclus que era la Natura- 
leza formando consciencia de sí 
misma. Posiblemente que el hombre 
como especie no sea más que un 
joven. 

No podemos, pues, hacer del jo- 
ven el ideal prototípico de la per- 
fección. El idealismo, la abnegación, 
el dinamismo de la juventud han 
sido ampulosamente exaltados por 
los poetas y los tribunos demagogos. 
El ideal de hombre es el hombre 
maduro, más allá de la juventud 
y más acá de la ancianidad decré- 
pita. 

Digo de la también exaltada re- 
beldía de la juventud lo que del 
heroísmo. Se es héroe y muchas veces 
temerario y suicida, por amor no 
correspondido y hasta por miedo 
químicamente puro. El niño siente 
más desprecio aún que el joven por 
el peligro porque no lo conoce o 
premedita menos. 

Estos valores heroicos se fundan 
las más de las veces en la inexpe- 
riencia y en la jactancia. Se hacen 
proezas por emulación, por amor 
propio, por obtener merecimientos a 
los ojos de la dueña de nuestros 

■ pensamientos o porque nos impulsan 
a ello unas faldas cualesquiera. Ha- 
bría que llegar a la extracción de 
una cantidad de heroísmo química- 
mente puro para hablar de heroís- 
mo en propiedad. 

Precocidades aparte, las grandes 
obras permanentes de la historia las 
hace el hombre maduro. El joven 
Alejandro el Magno fué uno de los 
grandes capitanes de la historia. 
Pero su frágil Imperio se deshizo 
en sus manos. Su mejor obra fué 
la escuela de Alejandría, más hija 
de la vanidad que otra cosa. De 
todas maneras no hay que olvidar 
que en esto, su hado era el filósofo 
Aristóteles:  un viejo. 

No estoy de acuerdo con la exal- 
tación desmesurada de los valores 
juveniles. Sería exaltar la fruta ver- 
de sobre la madura. Busquemos una 
transacción. Digamos que todo es 
necesario: la juventud como acicate 
de la madurez y ésta como freno 
de la juventud. El equilibrio de los 
astros se debe a una neutralización 
ele fuerzas, unas' qué operan del 
centro a la periferia y otras que 
operan de la periferia al centro. 
Espero que con estas herejías habrá 
materia  para  colorar  el  debate. 

INTERVENCIÓN   DE   CELMA 

En primer lugar, felicito a los 
compañeros que han tenido la idea 
de realizar, este género de veladas. 
Es una nueva forma de reunión 
— esto de mesa redonda que en 
este caso es rectangular — de la 
que hay que esperar buenos resul- 
tados. Creo que si se entabla diá- 
logo, éste no sea entre participantes, 
sino entre cada uno de éstos y el 
animador. El control y la marcha 
de la reunión no ha de. escapar 
de las manos de este último. 

Yo creía que se harían varias 
preguntas y no una sola. En fin, 
sea como ' sea, se nos ha pedido 
nuestra opinión sobre las caracte- 
rísticas de la juventud y a ello 
hemos de dedicarnos. 
' Quizá    tengamos    que     referirnos, 

para poder responder, a lo que es 
la vejez. La vejez, conceptuada to- 
talmente, es la semi-muerte, lo que 
ya está a punto de desaparecer por 
consunción. Por vía de consecuencia, 
en el polo opuesto se encuentra la 
juventud. 

Difícil será determinar el princi- 
pio y fin de la juventud, ni si- 
quiera si hay principio ni fin. Lo 
que caracteriza a la juventud no 
es el tiempo sino el complejo de 
interrogantes que la vida ofrece al 
hombre. Juventud es inexperiencia. 
En el niño intervienen dos natura- 
lezas: de orden fisiológico la una 
y moral la otra. Para el niño, la 
vida y el mundo constituyen el gran 
enigma. Así, pues, juventud es, tam- 
bién, deseo de saber y de formarse. 
Es la existencia personificada y con- 
vertida en un gran complejo de in- 
terrogantes. Y deja de serlo a me- 
dida que va pudiendo responder a 
cada uno de ellos. Desde este punto 
de vista la vejez no llega nunca, 
puesto que, mientras el ser tiene 
espíritu para hacerse una pregunta, 
conserva un hilillo de juventud. 

Podemos incluso pensar que es im- 
posible separar, cual si se tratase 
de una figura geométrica, la ¡juven- 
tud de la vejez. Hay estadios de 
juventud y de madurez alternativa- 
mente experimentados por la per- 
sona a lo largo de su existencia: 
la juventud se caracteriza en el 
hombre cada vez que se interroga 
y en el haber encontrado la res- 
puesta se caracteriza su estado de 
madurez. 

Ello, independientemente del reloj 
de los tiempos. 

IAS IDOS VIEIECITAS 
Noel dans la rué c'est la 
pluie et le vent, et la pluie 
et le vent, fait peur anx 
vieillards. 

NO nos ha agraciado este año 
la naturaleza con el sol pri- 
maveral del pasado; pero Noel 

no faltó a su «rendez-vous». Vino 
con lluvia y viento, frío y desolación 
para los que menos lo necesitan. 
uólo después de pasado trajo, como 
recuerdo olvidado, un poco de alivio 
dorado. 

Pero ^Noél pasó silencioso para al- 
gunos que, si no en completa de- 
sesperación, no le faltó el brillante 
perloteo en el rostro, que por natu- 
raleza debiera ser candido. 

Así, a la mañana que sigue a la 
noche de Navidad, en el quehacer 
cotidiano y como primer deber, en 
casa de la lechera me encontré con 
otra viejecita a quien el trabajo, la 
lluvia, el viento y el sol han casi 
cegado. Al saludarla con la acos- 
tumbrada felicitación de ese día me 
contestó: «J'ai pleuré ce matin en 
me reveillant. Me voir si seule, eans 
mes enfants, la maison si vide et 
froide. Et je me suis mise á pleu- 
rer». 

Cogió su botellita de leche y, sin 
dar importancia al alivio que la 
contestación pudiera darle, bien cu- 
bierta  se  fué. 

Dos días después y en el mismo 
lugar, la lechera que es una com- 
patriota, me dijo: «Señor Puente, 
que hacemos con Madame X...» (la 
viuda de las dos viejecitas del Noel 
anterior).  Esa mujer no puede con- 

tinuar   así.   ¿Por   qué   no   se   va   con 
su hijo?  Aquí se va  a  morir». 

Sé que esta buena señora le con- 
cede medio litro de leche diario y 
alguna otra y otras cositas más. 

Por M.  PUENTE 

-Mire   —   le   contesté ayer   ha 
cobrado 20.COÓ francos de una ges- 
tión que se hizo a su favor. 

—¡Ah, qué contenta estoy!, me 
replicó. 

En efecto,la viejecita vino a de- 
círnoslo la tarde anterior, y como 
quien tanta sed tuvo, unas gotas de 
agua le hacen soñar con el mar. 
Así en su delirio nos recitó a su 
manera   el    cuento    de    la   lechera: 

—Sí, trabajaré la tierra, criaré 
animales, aún soy fuerte. Ya lo sé, 
y además, ¿no he vivido hasta ahora 
con   menos? 

Fobre ilusión, pobre desfiguración 
de las cosas. Cuánto engaña la 
miseria. ¡Pobre viejecita! Está des- 
figurada del año pasado acá. Sus 
ropas ya no son pulcras, como su 
casa tampoco, y su rostro surcado 
la ha ennegrecido el humo resinoso 
del pino verde. Su cabello, antes 
tan bien reteñido, cae ahora en me- 
chones por la frente y el cuello, y 
su gris plateado ha tomado el color 
amarillento de las hojas muertas. 
Ya no brillan; sólo brillan sus ojos, 
dos centellas verdosas que en sus 
tiempos debieron ser hermosos, hoy, 
a fuerza de desesperar, se han re- 
dondeado y parecen haberse plegado 
hacia atrás las pupilas. ¡Ah, qué 
cuadro   picasiano!   A   veces   se   pone 

La caída de un tirano 
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tros     hombres,     cuando     Batista     los 
hacia asesinar ? ». 

Monseñor E. Pérez Serantes, arzo- 
bispo de Cuba, dice textualmente 
« De nada valdría lo hecho si vol- 
viéramos a las andadas ». « Ha sido 
demolido un edificio que se considera- 
ba caduco e inadecuado, roído en sus 
entrañas  ». 

El gran Pau Casáis hoy en Jalapa, 
en el Gran Certamen mundial, ha 
exclamando : « España necesita un Fi- 
del  Castro  ». 

La labor de la prensa, estuvo a 
punto de hacer quebrar el entusiasmo 
de los hombres de conciencia libre. 
Pero uno de los factores principales 
que contribuyeron a evitarlo fué la 
actitud digna, desde el punto de vista 
de su posición politica actual, y desa- 
fiante, de Fidel Castro, al rebordar ñ 
EE. UU. que « no todo es orégano en 
el monte ». Tai vez haya jugado gran 
papel e>i eat-5 ,. .idaa la actual « za- 
fra » pendiei.te de recolectar. Así fué 
como se pudo contener la ola de cen 
suras de la prensa capitalista de EE. 
UU. y México, aun cuando — para 
nosotros — ello no signifique la pos- 
tura del futuro hombre fuerte que, 
en el mejor de los casos, será el dique 
de contención de las verdaderas aspi- 
raciones libertarias que deberían infor- 
mar la finalidad de esfuerzos del pue 
blo cubano. 

Claro está que no se puede negar que 
la caída de Batista significa haber 
abatido un bastión tiránico que ensan- 
grentó muchos miles de hogares cuba- 
nos. Y más claro aun el hecho de que 
las dictaduras, una a una, van cayen- 
do al impulso de las embestidas popu- 
lares y no mediante las papeletas. Esta 
es una constatación que no puede 
quedar en el aire para los hombres que 
de veras aman la libertad, y para los 
espíritus observadores, que suspiran 
por alcanzar la justicia humana. Es de 
aquí que hemos de comprender que 
las dictaduras caminan, en estos ins- 
tantes." hacia  su  ocaso.  Y  que aquello 

que se creyó en los círculos de la 
alta íinanza, como una salvación del 
régimen imperante, va periclitando, 
cerrando su ciclo, y afirmando su ine 
ficacia como medida « extrema » para 
someter a los pueblos. 

El fracaso, pues, de todo sistema 
dictadorial queda evidenciado después 
del enderazamiento de Venezuela, Ar- 
gentina, Cuba y Columbia. Y todos 
aquellos que confiaron un día en la 
eternidad de su vigencia, habrán de 
darse cuenta dé que los pueblos sopor- 
tan las tiranías mientras no hallan el 
camino  para  derrocarlas. 

Entre el clamoreo que causó el hecho 
de Cuba, no oímos clamar D¡ una sola 
voz contra la dictadura franquista en 
todo este hemisferio de la América 
latina. El derramamiento de sangre — 
el « baño de sangre » — según el úl- 
timo calificativo de la prensa merce- 
naria, en que se lian sumergido a 
algunos docenas de sátrapas, y asesinos 
t-ngaronatloa, acongoja a la opinión 
veleidosa, cuya protesta contra las 
recientes felonías franquistas no aso- 
ma a flor de labios por la razón de 
que las victimas « afortunadamente son 
de tercera ». Tampoco les inquieta el 
millón de inmolados en nuestra guerra. 
Se regodean de gusto pensando en que 
ton el monumento en el « Valle de los 
caídos » todo queda saldado, para 
iniciar cuenta nueva. 

Bueno es poder constatar, no obs- 
tante, que entre la voz gangosa de la 
decripitud intelectual, resonó fuerte 
también la de Pablo Casáis al afirmar 
que « en España hace falta un Castro >», 
si bien nosotros sabemos de sobra que 
lo que allí faltan son apoyos para los 
millares de Castras que allí se con- 
sumen por faltas de ayuda material 
y moral de los que en exilio no se 
acuerdan, ni quieren acordarse muchos 
de ellos, de los que allí sufren. Allí 
faltan los fusiles que escolten la bra- 
vura de cuantos esperan el momento 
de sacudirse la dictadura de Franco y 
Falange, y cobrarse también la deuda 
de sangre. 

No puede dejarse caer en saco roto 
la condenación del ex-presidente. de 
Costa-Rica, quien acaba de manifestar 
que (i los soldados de la tiranía, saben 
que van a matar, pero también saben 
que van a morir ». (Entre paréntesis, 
el señor Figueres olvida en estos mo- 
mentos, nosotros no, que fué huésped 
de Franco, y que a su regreso a 
Costa Rica había manifestado que Es- 
paña era casi « un edén de felicidad ». 
Allí, la sangre del pueblo corrió a 
raudales. Y en estos momentos, otros 
dictadores emulan a Batista y a Franco 
sin hacer caso de la profética sentencia 
del   señor  Figueres). 

Ahora, a esperar que la tiranía 
abatida en Cuba, no engendre, por la 
tolerancia de su genoroso pueblo, re- 
gímenes camuflados de liberalismo que 
anulen el esfuerzo y la sangre vertida. 
Sangre que hasta el Obispo de Cuba 
comprende que « sin la cual no habría 
servido para nada el esfuerzo reali- 
zado». Que la piel, flp ..cordero, no sirva 
en esta ocasión para cubrir al lobo. 

H.  PLAJA 

Desde Yanquilandia 
(Viene  de  la   pág.   4.) 

la Unión Soviética. Si así sucede Es- 
tados Unidos y la Unión Soviética se 
verán en la extraña posición de lle- 
varse, reciprocamente, la una a la otra 
a remolque. Quien lleve la iniciativa en 
la guerra, que hasta ahora ha sido la 
Unión Soviética, arrastrará a la otra, 
si es que no quiere sucumbir. Esa 
ha sido la historia de estos dos colo- 
sos hasta ahora y lo seguirá siendo en 
el futuro, si ,es que no hay por el medio 
un relativo entendimiento pacífico. 

Así  razona el    liberalismo   militante 
de aquí. 

Yo ni pongo ni quito punto. Soy nues- 
tra!  en la materia. Me limito a repor- 
tar de  la mejor forma que sé hacerlo. 

MARCELINO. 

un delantal limpio y florido de blan- 
co que forma un contraste inmenso 
con sus ropas pringosas y sus pies 
mal calzados y mugrientos. Sólo sus 
ojos y su delantal son la única ma- 
nifestación de vida. ¡Pobre viejecita! 
¡Pobre viejecita! 

La otra aun vive también, pero 
en estos días crudos de invierno 
se la ve poco; permanece en su 
habitación, ahora lejana, pues se ha 
retirado o refugiado en una casa 
perdida en un bosque. Cuando se 
la ve envuelta en su toquillita, da 
pena acercarse a ella por la palidez 
de  su  rostro.. 

¡Qué contraste con los días solea- 
dos de primavera! A pesar de sus 
años, subida en su bicicleta y ves- 
tida con prendas excesivamente 
vistosas, es necesario acercarse a 
ella para saber quién es. No la 
traiciona más que la alegría que 
la   invade   y   que   la   hace   cantar. 

Su acompañante se ha humani- 
zado, a pesar de no poder resistir 
a la tentación del vino. Estuvo a 
prueba una semana y recayó otra 
vez; pero su comportamiento ha 
cambiado: paga la deuda de la 
viejecita para que no vaya a la 
cárcel. 

En los .días tradicionales de fines 
de año me lo encontré una maña- 
nita en el estanco, único lugar de 
recreo común en este pueblo. Estaba 
sentado en la mesa próxima al rin- 
cón de la expendeduría de tabacos 
y objetos de escritorio escribiendo 
una carta, cuya letra vi al pasar y 
saludarle. Por cierto, bien regular y 
de  no muy  mala traza. 

-Buenos días, le dije, ¿escribien- 
do  a  la  novia? 

—No—me   contestó-'-a   los   padres. 
Posiblemente sea la única vez del 

año, pero es de agradecer. 
A la viejecita no le da lo que 

gana, ni parte. El compra lo que 
deben comer; pero ella, con su 
maestría, en los datos de incons- 
ciencia, se las arregla para que no 
falte los otros días, cuando no pue- 
de trabajar o cuando se olvida de 
hacerlo. De ahí los escándalos noc- 
turnos. 

En los primeros días de otoño me 
la encontré en la carretera y, des- 
cendiendo de su bicicleta, se dirigió 
a mí: 

—Bonjour, monsieur. Vous savez, 
je n'ai pas encoré touché. 

—Avez-vous fait le nécessaíre?, le 
contesté yo. 

—Ouí, j'ai cíonné le tout á ce 
monsieur qui a un nom diificile... 

-Baltasar. 
-■--Qui, c'est ca, je vous dit, c'est un 

nom difficile, 11 n'est pas comme 
les   autres,   mais   j'attends   toujours. 

—.Vous devriez aller le volr une 
autre fois. 

Fué, y otra vez tuvo que cumpli- 
mentar nuevos formularios. Aún no 
ha cobrado'. fAh. cuánta pe..<a tía 
conocer  estas  cosas! 

Esto no impedirá que cuando el 
sol caliente en la primavera, ella, 
rodando en su bicicleta y con sus 
ropitas vistosas, siga cantando sus 
alegrías, que a mí me recuerdan 
otras canciones oídas en mi juventud 
y acompañado por el tic, tac, del 
revólver machacador, Cantaba aquel 
viejo amigo que tenía: 

Les   gens   sont   niechants   quand   ils 
[ont  de   l'argent; 

ils    se    battent    et   se    tuent    entre 
parents 

pour   l'argent. 

Mon   enfant 
Si  tu  veux du  bonheur,  n'aimes  pas 

l'argent 
et tu auras plein ton coeur. 

Las canciones siguen a las per- 
sonas como las siguen también las 
ilusiones. Posiblemente la persona 
no   sea   más   que   una   ilusión;   una 

(Pasa a la página 3.) 

Aceptamos sin reserva de ninguna especie el fondo de la 
doctrina naturista que vosotros propagáis con admirable es- 
píritu de continuidad. Sin embargo habréis de permitir que 
impugnemos los métodos adoptados, las tácticas, podríamos decir, 
seguidas por el Naturismo para acelerar el ritmo de su marcha 
y hacer que su labor sea de una eficiencia indiscutible. No olvi- 
déis que todas las tendencias y todas las escuelas propenden in- 
defectiblemente al estancamiento si no sufren los embates de la 
crítica. Y esa crítica, ya sea ecuánime y serena, ya sea parcial 
y poco razonada, ha de ser vista con complacencia, con simpatía 
y hasta nos atreveríamos a decir que con agradecimiento por 
todos los exponentes de un ideal determinado, ya que ella contri- 
buye de una manera poderosa a su incesante renovación y a su 
deseado  perfeccionamiento. 

Y siendo así que esto ocurre en todos los campos, estamos 
seguros de que nadie pretenderá que el Naturismo sea en este 
orden una excepción, ya que sería tanto como llegar al absurdo 
de afirmar la infalibilidad. Sería tanto como creerse en posesión 
de la verdad absoluta. Sería tanto como poner el non plus ultra 
a   la  carrera  vertiginosa   del  pensamiento. 

Una doctrina que se encierra en sí misma y no permite que 
llegue a ella el hálito vivificante de otras doctrinas, es muy 
difícil que logre influencias estimables ni en el ramo del saber, 
ni en el arte, ni en las costumbres, ni en la moral de los hom- 
bres, ni en la marcha de la sociedad. Es un hecho que confirman 
muchos ejemplos de la Historia. La crítica ha servido siempre, 
sirve hoy y servirá probablemente en el futuro, para señalar con 
datos, con hechos, con demostraciones claras y convincentes, los 
defectos, los errores, las falsedades de aquello que, por pocos o 
por muchos, es considerado perfecto, acertado, verdadero y, re- 
cíprocamente, para poner de relieve las cualidades, el acierto, la 
bondad de una obra, de una escuela, de un principio considerados 
erróneos,  falsos,  despreciables. 

Se ha dicho que la verdad de hoy es el error de mañana. 
Nada más cierto. Ahí está todo el progreso humano para probarlo. 
¿No ha sido siempre merced a la crítica que los hombres han 
salido de sus errores para acercarse al conocimiento de la verdad? 
Si una tendencia, sea la que fuere, se apoya en sólidos funda- 
mentos y está en lo cierto y considera indestructibles sus princi- 
pios, no tiene por qué temer los embates de la crítica por muy 
rudos que sean. Si, por lo contrario, adolece de graves defectos, 
en la misma crítica hallará los elementos necesarios para subsa- 
narlos. En el primer caso, no puede ser ni remotamente perju- 
dicial. En el segundo, no es posible negar que ha producido un 
bien  estimable. 

Así que, en vez de rehuirla, en vez de menospreciarla y tenerla 
por dañina debemos procurar, con vivo empeño, que sea ejercida 
constantemente. Más aún: debemos provocarla en cuantas cir- 
cunstancias tengamos la posibilidad de hacerlo. Nada tan reñido 
con el espíritu de nuestro tiempo como convertir en dogma ce- 
rrado las propias opiniones, por muy serios motivos que se tengan 
para considerarlas las mejores, las más acertadas, las más santas. 
Hay que dejar que las oreen, que las sacudan, que las azoten todos 
los vientos de  fuera por mucha que  sea  la  furia  con  que soplen. 
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Hay que dejarlas expuestas a la libre consideración de todo el 
mundo, para que cada cual, según la repulsa o la atracción que 
produzcan, las combata o entone un himno a su valor.   * 

La fiebre del examen — que es crítica libre — es la carac- 
terística de nuestra época. Y es lógico, es justo, es natural, tanto 
como necesario, que al examen se someta todo. Es precisamente 
por esto que somos partidarios fervientes de la Crítica: porque es 
revisión   constante   y   examen   permanente. 

Y vamos a criticar vuestra doctrina aquí, ante vosotros, con- 
vencidos de que el Naturismo, para renovarse, para perfeccionarse, 
para enriquecerse no puede prescindir de ella. El único caso en 
que, pueden considerarse perturbadores sus efectos, es cuando fie 
la ejerce caprichosamente entre gentes que no saben replicar, 
cuando se rehuye el debate o cuando no llega a conocimiento de 
los defensores de la tendencia que ella impugna, ya que éstos 
quedan entonces desarmados para impedir que el error triunfe. 
Y aun en tales casos no puede producir más que una perturbación 
momentánea. Pero cuando se la ejerce a nuestro lado, entre 
nosotros, con recato, noblemente, deseado que choquen las ideas, 
aun cuando sea injusta, por maldad o por las erróneas interpre- 
taciones de quienes se libran a ella, no tenemos por que temerla. 

El que está convencido de la bondad de sus ideas — y eso 
vosotros lo sabéis bien — se considera capaz por cada argumento 
que aduzcan los adversarios para combatirlas de aducir cien 
argumentos para defenderlas. Y en estas condiciones, claro está 
que la crítica más acre, más despiadada, más profunda le tiene 
absolutamente sin cuidado. El actual momento es de minuciosa 
revisión de todos los valores, y nada debe, en buena lógica, 
sustraerse a ella. Gracias a esta revisión los falsos van siendo 
negados o destruidos y los positivos van gozando de la estima que 
merecen. Hemos creído necesaria esta digresión acerca del al- 
cance de la crítica, para que os chocara menos la franqueza con 
que de una parte de la labor que realizáis y de las lamentables 
omisiones  en  que  incurrís  vamos  a  formularla. 

El Naturismo, como cuerpo de doctrina, resultaría incompleto 
si quisiera circunscribirse a combatir el mal en sus manifestacio- 
nes exteriores, en sus formas agudas, en sus defectos. «Así como 
el licor causa la embriaguez — dice Carlos Brand (prólogo de «El 
fundamento   de   la   moral»)   y   ésta   el   deseo   de   seguir   bebiendo, 

asimismo la vida que lleva actualmente el hombre le perturba 
más la conciencia y el criterio, y esta perturbación le impele a 
continuar viviendo de un modo todavía más loco y más absurdo. 
Y así va el hombre, arrastrado cada vez con mayor violencia por 
el plano inclinado de la perdición, hasta ir a perecer en medio 
de un lodazal, envuelto en sus propias inmundicias, sin dejar si- 
quiera el ejemplo de una vida honrada.» Y luego añade: «A la 
degeneración fisiológica no le va en zaga la degeneración moral. 
La corrupción, los crímenes, las crueldades, las guerras y las inmo- 
ralidades de todo género están al orden del día. Los vicios, las 
pasiones, los odios, las venganzas, los engaños aumentan diaria- 
mente de tal manera que causa espanto. Y ni la religión, ni la 
ciencia, ni la filosofía han logrado atajar en lo más mínimo ese 
desborde de corrupción. Los hombres son cada vez menos sociables 
y menos capaces de vivir en paz unos con otros». 

La degeneración humana; los vicios que destrozan a los hom- 
bres; el embrutecimiento general; la decadencia de la especie; 
las mil enfermedades que laceran al individuo; esas plagas espan- 
tosas que, como la sífilis, el alcoholismo, la tuberculosis, diezman 
a la humanidad, reconocen como causa única, inconfundible, 
nuestro vivir aberrante, reñido abiertamente con la razón, con la 
naturaleza y con la ciencia. Es cierto. 

Pero del mismo modo que ese cúmulo espantoso de enferme- 
dades que agotan la potencia fisiológica de nuestra especie y 
convierten el mundo en un inmenso hospital son la resultante del 
vivir inconcebible en que los hombres se degradan, ese vivir es, 
a su vez, la consecuencia lógica, obligada, indefectible, de algo que 
los naturistas han estudiado muy poco por desgracia y que el 
propio Brand pierde de vista enteramente. Y no creáis que se 
trata de un factor sin importancia o que la tiene relativa. Por 
el contrario constituye el nudo central, la entraña viva de la 
cuestión  que se  debate. 

Sin embargo, ese factor — apena el ánimo observarlo leyendo 
vuestros libros — es ignorado por la inmensa mayoría de los na- 
turistas, ya que no podemos suponer que, conociéndolo, la falta 
de valor cívico les obliga a silenciarlo. Y hasta algunos, incu- 
rriendo en error lamentable de querer convertir la gimnasia, la 
alimentación frugívora y los baños de sol en síntesis Inconcusa 
de todos los problemas, en base de todas las superaciones éticas e 

intelectuales y en elemento indispensable al bienestar humano y 
a la felicidad del individuo, llegan al extremo poco serio de negarlo. 

¿No es esto emplear el procedimiento en que se funda la 
acusación de que los naturistas hacen objeto a la medicina oficial? 
¿Con qué derecho podrán quejarse de que la Aleopatía pretende 
curar los síntomas sin atacar directamente, en sus raíces, el morbo 
que lo engendra? ¿No se conducen ellos, bien que en otro orden 
exactamente igual que los alópatas? 

No existen efectos sin causas que los produzcan. Y como 
quiera que esas causas plantean problemas a cuya solución está 
subordinada —- según intentaremos demostrar más adelante — la 
realización de los fines que el Naturismo afirma perseguir, a los 
naturistas incumbe el examen atento de las mismas. A los natu- 
ristas corresponde -¿ librándose previamente del peso muerto de 
los preconceptos dominantes, que dificultan, obscurecen, enturbian 
la visión de las realidades que palpitan a nuestro alrededor, im- 
presionando, hiriendo nuestros sentidos — desentrañar aquellas 
causas, diseccionarlas escrupulosamente y puntualizar con clarida- 
des meridianas el juego multiforme de influencias a que está el 
hombre sometido. 

Si para conseguirlo tenéis que llegar a las mismas visceras 
de la Sociedad no titubeéis ni os detengáis por ello. No abando- 
néis desalentados la obra iniciada. Proseguidla con obstinación. 
Cumplid sin reparos con el sagrado deber que os impone vuestro 
sacerdocio. Tened en cuenta que nada qué se oponga a que la 
verdad resplandezca, iluminando las inteligencias envueltas en las 
nebulosidades del prejucio y del error, y a que triunfe la justicia, 
es digno de respeto. Se trata del porvenir del hombre, del porvenir 
de la sociedad, del porvenir de la especie y, por consiguiente, la 
duda sería signo evidente de cobardía imperdonable y de hipócrita 
complicidad. 

Y vosotros, sin más acicates que la voluntad y el afán de que 
se abran paso las verdades que conocéis, lenta o precipitadamente, 
según los casos, a través de dogmas y de atavismos, sabréis cum- 
plir con entereza vuestro deber. Seréis capaces de acometer esa 
magna empresa, dejando enhiesto el glorioso estandarte de vues- 
tro noble sacerdocio, y demostrando a doctos y profanos la gene- 
rosidad incomparable de la misión que de manera desinteresada 
y espontánea os habéis impuesto. Si del examen resultan lesiona- 
dos ciertos intereses cuya legitimidad la justicia y la razón pu- 
sieron hace tiempo en entredicho, seguid adelante con valentía, 
pensando que habéis tomado  el buen camino. 

Vuestros postulados impugnan intereses morales y materiales 
creados a la sombra de un dogmatismo refractario a todas las 
innovaciones. Ved si concuerda, en el fondo, con otros postulados 
que impugnan otros intereses creados a la sombra de una forma 
de convivencia que está cerradfc, también a todo lo nuevo. Ved 
si esa forma de convivencia está reñida con los principios funda- 
mentales de vuestra doctrina. Y si ello resulta así, habréis de 
reconocer que mientras el actual ordenamiento no sufra una pro- 
funda transformación, pese a las bondades que basándoos en lo 
experimentalmente demostrado le atribuís, el Naturismo no con- 
seguirá imponerse. 
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juvenil! 
UNA HORA DE LECTURA P0RÍDIA 
ES digno de encomio, estimados 

compañeros y compañeras, 
vuestro trazado proyecto pues- 

to en práctica en pro de vuestra 
emancipación, tanto más por cuan- 
to es voluntad e iniciativa de todos, 
contando, además, con el apoyo mo- 
ral y ayuda por parte de los com- 
pañeros y compañeras de esa, cola- 
borando todos en conjunto en esa 
obra tan meritoria con el fin de ins- 
truiros 

Reuniones periódicas de mutua 
capacitación, cursos de Esperanto 
con el anhelo de aprenderlo para 
poder luego relacionaros con les jó- 
venes y compañeros de otros países 
sin distinción de raza ni de color 
a fin de intercambiar con ellos vues- 
tras inquietudes sociales ampliando 
así vuestros conocimientos; salidas 
colectivas a los museos de esa, tan 
ricos en materiales propios para el 
estudio analítico. bajo el punto de 
vista geológico, histórico, artístico, 
etcétera; contribuir y aún procurar 
superar el Grupo Artístico del cual 
formáis parte con tanto entusiasmo 
como sano interés; excursiones de 
conjunto para la próxima primavera 
y durante el verano por esas altí- 
simas y pintorescas montañas que 
circundan con majestuosidad natural 
la villa en que residís representa, 
en conjunto, un magnifico proyecto 
que os dará eficientes resultados en 
todos los aspectos. Adelante, pues, 
compañeros  todos. 

For mi parte, con el mismo ca- 
riño y entusiasmo que me notificáis 
vuestras iniciativas e inquietudes 
como prueba de la más sincera y 
amplia amistad, me atrevo a suge- 
riros, además de todo cuanto ya 
estáis llevando a cabo y particular- 
mente cada uno de vosotros en 
vuestros respectivos hogares o vi- 
vienda, me atrevo a sugeriros UNA 
HORA DE LECTURA POR DÍA, sea 
por la mañana, sea por la tarde o 
por la noche. Ya veis que no es 
mucho; una hora de lectura por 
día, sólo una hora por día, lo que 
al año representa el consabido nú- 
mero de horas de lectura, durante 
las cuales es mucho lo que aprende- 
remos en todos los sentidos, de lo 
mucho que ignoramos, al tiempo que 
nos servirá de la más útil y benefi- 
ciosa  distracción. 

¿.Nos dpTvf.z perfectí* cuent-a d£. lo 
que representa una hora de lectura 
por día, por ejemplo, en las páginas 
cié instructivos libros que traten del 
paso del hombre a través de todos 
los tiempos por la Tierra con el 
estudio de éste, o que traten de la 

i Etnología prehistórica o estudio de 
las instituciones sociales primitivas, 
o que se refieran a la historia de 
las religiones, así como también a 
la Biología o estudio de la vida y 
aún recorriendo con avidez instruc- 
tiva las páginas de libros que traten 
sobre Astronomía, sobre el problema 
sexual, sobre historia ella misma y 
otras muchas más ramas del saber, 
tan conocidas, que podemos adquirir 
en las bien repletas editoriales de 
la Organización si tenemos interés 
por   ello? 

Pues bien, si en verdad nos damos 
exacta   cuenta   de   lo   que   par-a   nos- 

otros representa una hora de lectura 
por día por los senderos que orien- 
tan, que hemos mencionado y por 
otros, tales como el de la geología, 
el arte, etc., pongamos también en 
práctica este particular e individual 
proyecto, seguros de que nos condu- 
cirá al superativo camino que tanto 
anhelamos en pos de nuestra propia 
emancipación integral; esto es, mo- 
ral y personal. Moral despojándonos 
poco a poco y con firmeza de los 
muchos prejuicios y defectos que po- 
seemos como maléfica herencia de 
las precedentes y actual sociedad; 
defectos y prejuicios que, mal que 
nos pese, llevamos incrustados en 
nuestro ser cual dañina yedra de 
mil raíces que nos liga a un pasado 
que reprobamos y que pugna por no 
dejarnos desenvolver con el libre 
albedrío individual hijo de nuestra 
convicción social, moral y humana; 
personal en el sentido de saber a 
qué atenernos en diferentes aspectos, 
sacudiendo así la ignorancia que 
nos amodorra, desligándonos a |a 
vez de la ingerencia de voluntades 
y pensares ajenos que tienden a 
subyugarnos privándonos de toda li- 
bertad, ligándonos a la nación, em- 
bruteciéndonos con la perniciosa co- 
rriente del patriotismo, fanatizán- 
donos con el no menos pernicioso 
dogma    e   inclinándonos   al    despre- 

y#4 
ciable terreno de los intereses crea- 
dos a costas de la explotación de 
nuestros   propios   semejantes. 

Y además de todo ello, lograría- 
mos salvar muchos abismos que hoy 
nos hacen vacilar y aún tambalear 
por desconocerlos; salvando los abis- 
mos que nos hacen vacilar, nos sen- 
tiremos más seguros de nosotros 
mismos en todos los aspectos, con 
lo cual habríamos conseguido, en 
suma, en menos de un lustro, una 
instrucción general un tanto somera, 
es cierto, pero que nos sería muy 
útil y es muy necesaria habida cuen- 
ta de nuestra manera de ser y 
pensar, y que, por descuido más que 
por nada, estamos un tanto al mar- 
gen. 

UNA HORA DE LECTURA POR 
DSA, he aquí lo que me atrevo a 
sugeriros, lo que no representa nada 
si tenemos en cuenta las muchas 
horas que banalmente perdemos en 
cosas supérfluas, y lo que representa 
mucho, estimados compañeros y 
compañeras, si no perdemos de vista 
el inmediato futuro que anhelamos 
de cara a España y de cara a la 
emancipación total del consorcio de 
nuestros  semejantes. 

Fraternal y cariñosamente os sa- 
luda, 

A.   LÁMELA 

ÍRÍÍÍDÍS NO RESPONDÓN» 
Un periódico de los «orientados» 

publica esta semana un reportaje dia- 
logado, por lo visto para que tomen 
ejemplo las criadas o «chachas» de lo 
que es servir con lealtad a señores 
siempre agradecidos. La heroína es pre- 
sentada   así por  el   repórter: 

«Un caso humano que merece pre- 
mio. Cecilia Pérez Balzar es una mu- 
jer de ochenta, y cuatro años. Soltera. 
Bondadosa. Honrada. Leal. Nació para 
ser mandada y para ser querida. En 
los tiempos actuales, cuando el servi- 
cio doméstico plantea una papeleta a 
las amas de casa, es admirable y con- 
movedor .encontrarse con una mujer 
como Cecilia Pérez. Porque personas 
de estas ya no quedan; ya no quedan 

"til una casa por cariño"; no <5aü tiempo 
a familiarizarse. Y Cecilia, a sus ochenta 
y cuatro años sigue en la misma casa 
en que .entrara hace sesenta y cinco 
años. Ha conocido a cinco generacio- 
nes...». 

Evidentemente, doña Cecilia nació 
para que la mandasen. Veamos: 

«—(¿Cuándo empezó   usted  a servir? 
—A los quince años. Entré .en casa 

de los señores de Zapatero, en la calle 
de Caballero de Gracia donde tenían 
tienda de cereales y  pajería. 

—¿Cuánto  entró   ganando? 
—Dos duros. Pero cada generación 

me  ha  ido  subiendo la  soldada. 
—¿Mucho? 

—Más no puede ser; porque ahora 
estoy con los tataranietos de mi primer 
señor y ni les pido nada ni me falta 
de nada.  Soy  como de  la  familia. 

—'¿Trabaja  mucho? 

—Cuando me dejan. 
—¿Qué  hace usted? 
—Pues coso, guiso, lavo mi ropa y 

me la repaso, porque, como dicen mis 
señoritos, soy más limpia que los jas- 
pes. 

—¿Qué le parecen las «chachas» de 
ahora? 

—¡Jesús! Asustadita estoy del plan 
de ahora. Porque tienen muchas exi- 
gencias, trabajan lo menos posible y 
no se .encariñan con las  casas. 

—¿Cómo se distraía en sus buenos 
tiempos? 

—Yo no he ido a bailes ni a nada. 
Sólo iba al teatro que es lo que más 
me ha gustado toda la vida. Pero los 
señores, eso sí. v\n han llevado a vej-a- 
near a San Sebastián y a Francia. Y 
todos los años me daban permiso para 
ir  a  la.  función  de Fuenlabrada...» 

La última respuesta nos da la clave 
de tanta dedicación: 

—¿Tiene  ahorros,  Cecilia? 
—Como antes era tan poquito lo 

que se ganaba, los ahorros se fueron 
en los cinco entierros de la familia, 
y en ayudar a mis padres hasta que 
se los llevó Dios. Y me doy por satis- 
fecha, porque ni soy envidiosa ni he 
tenido nunca pajaritos en la cabeza...». 

Verdaderamente se trata de una sir- 
vienta ejemplar, cuyo ejemplo, por lo 
visto, no ha servido de nada. ¿Cuándo 
se escribirá la historio de las sirvientas 
españolas, de esas «chachas» que, con 
Franco y sin Franco, mantienen a todo 
evento, con dignidad, con altanería, y 
sobre todo con «sisas», el genio de la 
raza? 

Problemas sociales del exilio 
PARA LOS QUE COBRAN 

LA PENSIÓN DE INVALIDEZ 
El aumento que se viene dando a 

los pensionados viejos con cargo al 
Fondo Nacional de Solidaridad ha sido 
extendido a partir del ix de Noviem- 
bre 1958 por ratificación del tratado 
Franco-Belga sobre esta materia. Es 
decir muchos refugiados habian hecho 
la petición y la respuesta que se les 
ilaba es que no habiendo tratado con 
España no podían acordarla. Después 
de la firma del tratado con Bélgica y 
siendo los refugiados beneficiarios de 
los tratados y derechos otorgados a los 
extranjeros mas favorecidos, entran de 
lleno también los inválidos en estos 
beneficios, tendrán solamente que ha- 
cer la petición e invocar la Circular 
Ministerial del 21  Noviembre. 

PARA LOS NACIDOS EN  FRANCIA 
Los refugiados del 1939 que han 

tenido hijos en Francia, se encuentran 
ante las dudas y dilemas por desco- 
nocer las leyes que afectan a sus res- 
pectivos hijos, especialmente en lo 
que respecta al servicio militar, y 
otros que tienen la creencia de que 
por el solo hecho de que la Oficina 
de refugiados les extiende un certi- 
ficado, toda la vida continuarán siendo 
refugiados. Estos errores producen in- 
cidencias lamentables para los hijos 
a los que hay que prevenir de sus 
derechos y de sus deberes, a ello 
tiende esta nota. 

Todo hijo de extranjero nacido en 
Francia, puede optar por la nacio- 
nalidad española o francesa a la edad 
de 20 años y seis meses. Si no hace 
expresa renuncia de la nacionalidad 
francesa es francés, y si hace esta 
renuncia deberá hacer su servicio mi- 
litar en España. En cualquiera de 
los cassos, la Oficina de Refugiados 
sólo les extenderá un certificado de 
refugiado hasta el dia antes de cum- 
plir 21  años. 

CÓDIGO  DE  LA  NACIONALIDAD 
FRANCESA 

Art. 44 Todo individuo nacido en 
Francia de padres extranjeros, ad- 
quiere la nacionalidad francesa a su 
mayoria de edad si, en esta fecha 
tiene  su  residencia  en Francia y si la 

ha tenido desde la edad de 16 años. 
Art. 45. Dentro los seis meses anteriores 
a su mayoria de edad, el menor tiene 
la facultad de declarar en las condicio- 
nes previstas en los articulos 101 y 
siguientes, que declina la nacionalidad 
francesa. Art. 46. En el mismo período 
el Gobierno puede, por decreto, opo- 
nerse a la adquisición de la misma, ya 
sea por indignidad, por falta de asi- 
milación, pos- incapacidad física o 
mental. Art. .17. El extranjero que 
está incurso en las condiciones pre- 
vistas en el artículo 44 para adquirir 
la nacionalidad francesa, no puede 
declinar esta cualidad sino de acuerdo 
con las disposiciones del artículo 31 
de este  código. 

VEAMOS LO QUE DICE 
EL ARTICULO 31 

Nadie puede repudiar la nacionali- 
dad francesa si no prueba que posee, 
por   filiación,    la   nacionalidad   de   un 

país extranjero, y de todas las maneras 
que ha cumplido sus deberes militares 
que le son impuestos por la ley del 
país del cual ha obtenido la nacionali- 
dad. 

Esta vito pues, que los hijos de 
refugiados nacidos en Francia, son 
refugiados de los 16 hasta los 21 
años, y a esta edad pueden optar, si 
es que residen en Francia desde los 
r6 años sin interrupción. Y si renun- 
cian a la nacionalidad francesa deberán 
probar que han efectuado el Servicio 
militar en España o que deben efec- 
tuarlo. 

Como recordatorio, añado que Fran- 
co acaba de publicar una ley que 
dispensa del servicio militar a los na- 
cionales residentes en el extranjero. 
Así que poseamos más datos los pu- 
blicaremos. 

(De   «Cultura   Ferroviaria», 
Boletín    de    la    F.N.I.F.). 

SUSCRIPCIÓN "CNT" 
SUSCRIPCIÓN 1959 ENYIC: 

La  cantidad de    francos por un    

de 1959, que recibo en la localidad    de         Departamento 

de   a nombre de       

SUSCRIPCIÓN 

Un   año:   1.300   fr.   _   Semestre:   650   fr.   _   Trimestre:    325   fr* 

Extranjero:   Trimestre:   400   francos;   Semestre:    800   fr.;   Año:    1.600   fr. 

Giros  :  «CNT»  Hebdomadaire -  C.C.P.   1197-21 
4, rué de  Belfort — TOULOUSE (Haute-Garonne) 

"La C.n.T. en la RevolyciOii española" 
Precio  del  primer  fomo  750 francos 
Precio del segundo tomo  700 » 
Precio   del   tercer   tomo  750 » 
Precio de la obra completa  2.200 » 

COINCIDENCIA 
Complace enormemente el que un 

elemento tan representativo de la vieja 
generación libertaria corno es el com- 
pañero Viadiu coincida, en esencia, con 
uno de la nueva (se llama nueva aun- 
que ya sea un poco añosa a la gene- 
ración del 36) como pudiera serlo fí- 
sica y moralmente el que suscribe. 

Su loable preocupación por coger «el 
presente que escapa» a la sana influ- 
encia de nuestras ideas y fines, es tam- 
bién, la preocupación de quienes en el 
aspecto de las «ediciones», de los «ate- 
neos», de la «oratoria», etc., queremos 
que nuestro Movimiento no se qued- 
yerto contemplando las gloriosas peri- 
pecias d,el pasado, desestendiéndose 
del presente y tirando hacia el porve- 
nir una mirada lírica, como si el por- 
venir ne fuera, en definitiva, el fruto 
directo del esfuerzo, la perseverancia, 
la fidelidad, la sagacidad y la coopera- 
ción que sepan poner ios hombres en 
la obra de cada  día. 

Conservar las esencias incorruptibles 
de un ideal, de una concepción social 
o filosófica, no quire decir meterlas en 
botes y almacenarlas en las estante- 
rías de la historia, como se hace ahora 
con los boquerones o la fruta en dulce. 
Donde no entra el aire y la luz de la 
vida eme pasa, las coias se vuelven 
oxidas. Lo que ocurre es que hay quie- 
nes creyendo defender esencias desde 
almenas y atalayas inundadas de hoz 
se hunden en la cueva del más ne- 
gativo tradicionalismo militante. Con 
perdón del feo símil, diré que no hace 
mucho leí en cierto periódico caverní- 
cola una ratificación de principios he- 
cha por el «consejo superior del movi- 
miento carlista d.e Navarra». El docu- 
mento no tenía desperdicio. Después de 
hacer una defensa calurosa de los «prin- 
cipios forales», los derechos del «pue- 
blo» y de la iglesia, de misa y olla, 
condenaba, virilmente, la idea de la 
Monarquía unitaria y cortesana, ase- 
gurando que solo «el carlismo era fede- 
ralista, progresista, y social». 

Cualquier extraño que lea esto pen- 
sara al instante que, en efecto, los con- 
tinuadores del sanguinario Cabrera y 
del Cura Santa Cruz, representan un 
movimiento burgués de avanzada, con 
hondas raíces en el pasado «forista» 
ibérico. La realidad es bien distinta. 
El carlismo es lo más retrógrado, in- 
móvil, pétreo,  absurdo  y   antievolucio- 

nista que existe en la historia ético- 
social de la reacción española. ¿Por 
qué? Sencillamente, porque el «carlis- 
mo» se quedó, como una almeja muer- 
ta, encerrado en la concha de sus tra- 
diciones, sus añoranzas y sus afanes 
trasnochados. Mientras el resto de la 
aristocracia y la iglesia evolucionaba 
hacia posiciones más ventajosas, ellos 
se quedaron en el agujero de su con- 
servadurismo, de su tradicionalismo 
montaraz. Hoy los emplean como sol- 
dados de choque, pero políticamente 
pintan menos que Chafachoras en Ma- 
drid. 

Por eso no hay que perder la per- 
p,ectiva de la lógica y el justo discer- 
nimiento cuando se habla de la nece- 
sidad de modificar, modernizar, las 
«formas» de nuestra popaganda para 
salvar y robustecer el «fondo», que no 
es otra cosa quej las ideas y las tácti- 
cas matrices que animan, desde su cu- 
na, a la C.N.T. y al anarquismo mili- 
tante. Por ese fenómeno' biológico-social 
que también nos definía José Peirats 
en su reciente «Futurismo metafísico» 
muchos que se precian de revolucio- 
narios son, en cuanto a actitud, meros 
elementos retardatarios, diques o ma- 
deros viejos que obstruyen el libre 
curso de las ideas, las acciones y las 
preparaciones por el cauce ineluctable 
de la época en que vivimos. . 

Es verdad que los principios esencia- 
les, la sustancia genérica de las cosas 
son imperecederas, van ligadas a la pro- 
pia existencia del hombre y de la Na- 
turaleza; pero todo lo accesorio y vivo 
está sujeto a la ley fecunda de la mo- 
dificación. La idea anarquista es in- 
mortal pero la forma de propagarla 
y hasta de aplicarla puede cambiar 
tanto como lo exija el tiempo en que 
viva cada generación humana. Mi pa- 
dre usaba, hace 50 años, calzoncillos 
largos; yo los gasto cortos. La necesi- 
dad biológica de cubrir una de las par- 
tes más importantes de nuestro orga- 
nismo ha subsistido por encima de 
todo. Se ha cambiado la «forma» pero 
ha quedado el «fondo». Con esta ima- 
gen simplista quiero expresar la idea 
de la evolución fecunda de un ideario 
que lleva en sus entrañas (revolucio- 
narias, antipolíticas y libertaristas) la 
sociedad del porvenir. 

Conrado LIZCANO. 

Después del crimen 

CRISIS CONTINUAS DE 10CÜRA 
LA GUERRA, IGNOMINIA 
DE  LA  CTVILIZACIO' 

Si hemos de meditar sobre la ya 
trágica historia que el mundo lleva 
soportando en lo que a guerras se 
refiere, pronto llegaremos a la la- 
mentable conclusión de tenernos que 
hacer la siguiente pregunta: ¿Hasta 
cuándo la potente y productiva hu- 
manidad permitirá sufrir la mons- 
truosa . pisada  del caballo  de  Atila? 

Tema es éste que, para nosotros, 
profundamente identificados con el 
sentido humanista que todos los hon- 
rados defensores de la Paz mundial 
hayan podido exponer sus magistra- 
les tratados, veremos de abordarlo 
basando nuestros az-gumentos en las 
mismas ensangrentadas páginas de" 
los   pasados   acontecimientos. 

Según los datos que un historiador 
nos bríndala primera guerra europea, 
fué desencadenada a raíz de haber 
sido «asesinado el archiduque here- 
dero de Austria-Hungría, Francisco 
Fernando y su eposa, hecho cometido 
en Sarajevo por' revolucionarios ser- 
vios». 

A poco de meditar decimos nosotros. 
Hurgando' en el fondo de la verdad, 
hemos de afirmar de que más bien 
fué la desmedida ambición del ca- 
pitalismo internacional que se servía 
de tal pretexto para romper el am- 
plio saco de sus egoísmos y aumentar 
con ello el volumen de su bolsa. 

¿Por qué no decir también que ese 
capitalismo no regateó ninguna fór- 
mula para, anterior a dicha heca- 
tombe, hacer sucumbir de hambre a 
ese mismo pueblo sin que por ello 
ningún magnate de la aristocracia 
alemana e internacional se alarmase? 

Sin decir quizás, habremos de dedi- 
que a partir del 1918 las grandes y 
pequeñas naciones empezaban cada 
cual su forma de hidra por el pre- 
dominio tanto económico como estra- 
tégico del mundo. 

Rompiéronse imperios; desaparecie- 
ron de la escena política personajes 
que más bien habían representado 
para la vida de aquellos seres un 
«aborto de la naturaleza». 

Rusia, por ejemplo, con un prole- 
tariado cultivado en el tiolor daba 
tan fuerte empuje que hacía rodar 
la tiranía zarista y con ella a la 
nobleza feudal. 

Diremos de paso que sin los poten- 
tes y -esclarecidos cerebros que hu- 
bieron de alimentar los sentimientos 
revolucionarios de un Mackno en 
Ukranía no hubiese alcanzado dicha 
región el renombre que lleva en la 
historia. Aun cuando fué grande la 
lucha sostenida por aquel titán del 
anarquismo ruso para que la revolu- 
ción no degenerara en otra nueva 
tiranía ésta se formaba ahora bajo 
el pomposo nombre de «Estado Pro- 
letario». 

Tras aquella primera matanza, que 
no hizo nada más que fortalecer el 
principio de las grandes complica- 
ciones, preparábase la segunda car- 
nicería humana. 

Hitler, el bruto de aquella época 
que el mismo capitalismo alemán ha- 
bía llevado a la repugnante catego- 
ría de verdugo, no tuvo el menor 
decoro para poder llevar su vil em- 

presa   adelante,   en   darle   su   ayuda 

militar a un esperpento con estrellas 
que habíase sublevado contra las 11- 
Iwrtasaes d? un pueblo cuando éste 
quería avanzar por los caminos de la 
verdad y la justicia. 

Satisfecha la honra de las demo- 
cracias ante semejante hazaña, con- 
templaba a la fiera que se aprestaba 
a cumplir los designios que le habían 
trazado los grandes industriales de la 
«Nueva Alemania». 

La segunda crisis de locura estaba 
en marcha. El nuevo crimen se había 
perpetrado ya en Iberia y ahora no 
tendría importancia seguir cometién- 
dolo. Y se cometió con mayor ensa- 
ñamiento. 

El derecho humano se Interpretó en 
Guernica dejándola aplastada. Y la 
defensa de las libertades se demostró 
mejor todavía en Hiroshima. 

El capitalismo quedaba esta vez 
bajo la hipoteca de los tiempos, so- 
metido a su. propia ambición. 

La diplomacia, pues, tenía que lu- 
char con las pasiones y el odio que 
habíanse mezclado en la lucha. Am- 
bas razones se discutían la responsa- 
bilidad del tercer acto, por cuanto 
Rusia, y América, quieren pasar a 
la historia como las únicas potencias 
que supieron imponer la libertad, la 
igualdad  y  la  justicia. 

No queremos afirmar que el cadalso 
contra la dignidad humana ha de 
entrar en funciones a una hora de- 
terminada. Mas, solo falta poder ul- 
timar la responsabilidad moral que 
pueda quedar en los colosos de los 
Estados militaristas para que sea le- 
vantado el telón de ese tercer dra- 
ma que habría de dejar a la huma- 
nidad en la civilización de los caní- 
bales. 

Aparte de lo indicado, hemos de 
ver claro el papel que en los mo- 
mentos actuales están jugando los 
grandes economistas en lo que a di- 
visión de Continentes se refiere. 

I 
En efecto Europa (sin Rusia' que 

pertenece a Asia) mide 5 millones de 
km2 y cuenta 400 millones de ha- 
bitantes. 

Europa, pues, está así comprendida 
entre los dos bloques. 

América mide i¿ millones de km2, 
y cuenta 3115 millones de habitantes. 

Asia mide 40 millones de km2, 
cuenta   1.690  millones  de  habitantes. 

Estos dos bloques están dotados de 
todas las riquezas energéticas (car- 
bón, saltos de agua, petróleos), y de 
todas las materias primeras). 

Contra éstos, Europa sola, no pue- 
de  nada. 

¿Qué vale, pues, el África? 
África mide 30 millones de km2, 

cuenta 200 millones de habitantes. 
Sola, ella no puede nada, sino deve- 
nir la presa de los continentes fuertes. 

África y Europa, es decir Euráfrica, 
sería un factor valedero. 

Euráfrica mide 35 millones de km2, 
contra 42 América y  40 Asia. 

Euráfrica cuenta 600 millones de 
habitantes, contra 310 América y 
1.630 Asia, donde hay que reducir la 
población no comunista. 

Este continente nuevo, Euráfrica, 
constituiría una nueva tercera fuerza. 
Mucho más, en caso de conflicto 
entre Oriente y Occidente, las fuer- 
zas   en   presencia   comprenderían: 

—Para Oriente: Asia, más la Rusia 
y menos India y Turquía. 

VIDA DEL MOVIMIENTO 
CONFERENCIAS 

EN BURDEOS. — El 15 de febrero, 
a las í> y media de la mañana, en 
la Bolsa Vieja del Trabajo, 42, rué 
Lalande. Miguel Celma disertará so- 
bre «Disquisiciones sobre España». 

EN PERPIGNAN. — El 8 de febre- 
ro, a las 10 de la mañana en el 
Café Muzas, rué de l'Anguile el com- 
pañero Gil disertará sobre «¿La esci- 
sión es un producto de la colabora- 
ción?». 

EN CLERMCNT-FERRAND. -- El 
22 de febrero, a las 9 y media de la 
mañana, en la sala quinta de la Casa 
del  Pueblo,  el  compañero  J.  Borraz 

NECROLÓGICAS 
ANTONIO   MONTSERRAT 

El 13 de enero falleció a consecuen- 
cia de una intervención quirúrgica 
este malogrado compañero. Contaba 
60 años de edad y había nacido en 
Seo de Urgel (Lérida). La inesperada 
noticia causó honda consternación en- 
tre amigos,  compañeros y conocidos. 

Fué un activo militante, sencillo y 
consecuente. Desde muy joven había 
abrazado nuestras ideas. En España 
había desempeñado cargos varias ve- 
ces. Últimamente ostentaba el de se- 
cretario de la F. L. de Saint-Malo. 
Por lo que tan irreparable pérdida 
causa un importante vacío en la fa- 
milia confederal en  Bretaña. 

Esta Comisión de RR. de Bretaña 
y la P. L. de Saint-Malo se asocian 
al dolor de su compañera y demás 
familia. — José Márquez. 

CONSTANTINO   HERNÁNDEZ 

Un lamentable accidente de tráfico 
se no ha llevado a este excelente 
compañero. Cuando se dirigía al tra- 
bajo en moblleta un camión de la 
fábrica Berliet le arrolló causándole 
la muerte instantánea. 

El compañero Hernández era natu- 
ral de Alpuente (Valencia). Contaba 
44 años. El movimiento de 1936 le 
sorprendió en Valencia dedicándose a 
combatir los reductos facciosos. Figuró 
también en las brigadas confederales 
hasta pasar a Francia en 1939. De 
los campos de concentración y bata- 
llones de trabajo pasó al «maquis», 
en donde se distinguió por su coraje. 

Su laboriosidad y rectitud le gran- 
jearon la simpatía de obreros y res- 
peto de patronos. Era de pocas pala- 
bras y muchos hechos. Uno de los 
tantos compañeros a cuyo anónimo 
sostén debe su vida nuestra orga- 
nización. 

El entierro fué civil con arreglo a 
sus convicciones. Amigos franceses y 
españoles le acompañaron a su última 
morada. A su compañera e hijas la 
expresión de nuestra condolencia en 
nombre de la F. L. de Saint-Priest, 
a la que pertenecía el finado. 

«Vida Sindicalista» 
Un esbozo autobiográfico de Juan 

Fcrrer. Telón de fondo de tiempo 
viejo comarcano en los primeros 
cuadros; de tiempo medio, mo- 
derno y contemporáneo en los si- 
guientes y finales, que se desen- 
vuelven en diversos escenarios. 
Plétora de personajes, no siempre 
de recurso complementario, de la 
vieja y nueva guardias. Tufo cle- 
ricaloide, carlistón dedetizado con 
insecto-raticida ácrata y confede- 
ral. Páginas (66) de una vida de 
constancia en el trabajo, en la lu- 
cha y en el sacrificio que aun 
promete dar. Un 'prontuario úti- 
lísimo e imprescindible para el 
estudio de la historia sindicalista 
de Cataluña de medio siglo y más. 
Escrito en un estilo directo, es- 
pontáneo y coloreado. 

Pedidos a nuestro Servicio de 
Librería o al de «Solidaridad 
Obrera»: 4, rué Belfort, Toulouse, 
y 24, rué Ste-Marthe, París (10), 
respectivamente. Precio del ejem- 
plar:  30  francos. 

disertará sobre «La juventud liberta- 
ria ante los problemas del presente 
y   el   futuro  inmediato   de   España». 

EN MONTAUBAN. — El 15 de fe- 
brero, a las 4 de la tarde, en la sala 
Seliier de la Casa del Pueblo el com- 
pañero Roque Santamaría disertará 
sobre «Los problemas de la C.N.T. en 
el presente y futuro de España». 

EN MARSELLA. — El 8 de febrero, 
a las diez de la mañana, en el local 
social, 12, rué Pavillon, el compañero 
Luis Vidal disertará sobre «Cata- 
luña». 

CONVOCATORIAS 
La F. L. de Albi celebrará reunión 

general el 8 de febrero, a las 9 y me- 
dia de la mañana, en la sala del 
Café Mercado Cubierto. 

FESTIVALES 
El 15 de febrero, en Burdeos, en la 

sala Sontay, a las 3 y media de la 
tarde, gran festival de variedades a 
cargo de numerosos y prestigiosos ar- 
tistas. Actuará de animador J. Mon- 
tiel. Para entradas al companero P. 
Alonso, 42, rué Llalande. 

—El 22 de febrero, a las tres de la 
tarde, en Clermont-Ferrand, en la 
Casa del Pueblo, gran festival con 
concurso del grupo artístico de la 
localidad, que pondrá en escena el 
juguete cómico «El bigote» y un pro- 
grama de variedades. 

COMUNICADOS 
El compañero Antonio Morales: 1. 

rué A.-Coste, Roanne (Loire), desea 
sostener correspondencia con B. Ló- 
pez, de H. Dey. 

DESDE ORAN 
UNA   TARDE   PARA   ÑEROS 

Organizado por los Amigos de S.I.A. 
se celebró un festival infantil a be- 
neficio de los pequeños. El local es- 
tuvo completamente lleno. Se pro- 
yectaron algunas películas a satisfac- 
ción de los asistente. A continuación 
se puso en escena la obrita del com- 
pañero Ballori titulada «¿Por qué llo- 
ras, niña?», actuando de actores ni- 
ños de corta edad, los cuales cum- 
plieron bien con sus papeles. 

Seguidamente se procedió al reparto 
de juguetes, algunos mediante sorteo. 
Hacemos resaltar las aportaciones 
de los compañeros Climent, Díaz. 
Horca y otros. 

El primero de año se celebró tam- 
bién un acto de confraternidad en la 
sala Ducres, con gran concurrencia. 
Hubo baile, canto, bebidas, café, dul- 
ces además de los correspondientes 
churros. 

El domingo 18, los mismos «Amigos 
de S.I.A.» tuvieron asamblea general 
en la que dieren cuenta de sus ac- 
tividades y beneficios adquiridos así 
como de la asistencia a los compa- 
ñeros hospitalizados. FUé ampliada la 
delegación de propaganda 

Terminamos haciendo un llama- 
miento para que los compañeros y sim- 
patizantes aporten sin reticencias su 
colaboración.  —  Corresponsal. 

• IRincon del humor 
MECANIZACIÓN    DEPRIMENTE 

El rico industrial dice a su viejo 
amigo  y  médico de  cabecera: 

—Me has auscultado de la cabeza 
a los pies, dices que no tengo abso- 
lutamente nada, y sin embargo, ya 
no soy el que era: me siento deprimi- 
do, desalentado, trabajo con desgana, 
sin   entusiasmo... 

—¡Lo sé, lo sé!—dice el médico—. 
Pero para recuperar tu dinamismo de- 
berías prescindir de tu magnetófono y 
volver a tomar una linda secretaria 
particular. 

LÓGICA   DIVINA 

Un avaro judío dirigiéndose a Je- 
hova  exclama: 

—¡Oh, Señor!, ¿qué son para Tí 
mil   años? 

—Lo   mismo  que  un  minuto. 
—¿Y qué son para Tí cien mil pe- 

sos? 
■—Un   modesto   centavo. 
—Entonces, Señor, dadme un cen- 

tavo. 
—Concedido—dice el Señor—: espe- 

ra  un  minuto. 

US MI ¥IEJ£QM 
(Viene de la pág. 2.) 

ilusión pasajera, como la mari- 
posa vistosa de la primavera que 
encuentra uno abatida en la ladera. 

El sol, como la viejecita, parece 
devolverles la vida. Posiblemente 
también sean otras mariposas, como 
posiblemente también haya otras vie- 
jecitas. Eterna ilusión de canciones, 
colores y sol; sólo el desencanto de 
la visión y pasión, despiertan a uno. 

Siguen los graneros llenos las des- 
pensas abarrotadas, los corrales re- 
cargados, y las dos viejecitas sin 
pan ni leña; las canciones de la 
una y las centellas verdosas de la 
otra, a quien la desesperación ha 
quitado  el  color  de vida. 

¡Ayer, ayer, ayer!... un ayer no 
lejano me permitía ver a estas vie- 
jecitas bien arregladitas con sus 
«chapeaux»,   sus   «manteaux»   y   za- 

—Para Occidente: Euráfrica y Amé- 
rica. 

Las fuerzas de base en presencia se 
establecerían  así: 

—Grupo Oriental: 
Asia y Rusia, menos India y Tur- 

quía, 62 millones de' km2, y 960 mi- 
llones de habitantes. 

—Grupo Occidental: 
América y Euráfrica 85 millones de 

km2   y  922  millones  de  habitantes.» 

Hasta aquí la parte más sobresa- 
liente de esta estadística que, a nues- 
tro entender, son los números de una 
futura guerra. 

Dionisio CRESPO 

patitos negros todo bien pulcro y 
brillante, a su regreso de la misa 
dominguera. Alegres como las ma- 
riposas vistosas que se ven volar por 
las   laderas. 

Ya no más. Para la una ya no 
hay primavera; el humo del pino 
verde le ha ennegrecido el rostro, 
las manos y los pies, y sólo sus ojos 
verdes como vidrio verde miran exal- 
tados a quien la mira. ¡Pobre vie- 
jecita sin primavera ni otoño! Fuego 
dentro, hielo fuera, que una ilu- 
sión creada por la miseria quiere 
concertar. 

¿Cuánto tiempo oiré a la otra 
cantar por la carretera? Posiblemen- 
te algún otoño triste y frío vendrá 
a buscarla en su lugar perdido. 
Entonces veré a su acompañante 
llorando cabizbajo la pérdida de la 
«vieille». 

En otoño ya no hay mariposas, 
pero las que encuentre en la pri- 
mavera muertas en la ladera, sus 
alas vistosas me recordarán las ro- 
pitas vistosas y las canciones ale- 
gres de la pobre «vieille». Y la ilu- 
sión me la quitará el despertar de 
otra visión y mi pasión. 

«J'ai pleuré ce matin quand je 
me suis reveillée si seule». A ésta 
también, posiblemente, hoy tan pul- 
cra, el humo del pino verde enne- 
grecerá su rostro, sus manos y sus 
pies; y sus ojos, hoy enternecidos 
por el dolor, la sucesión de la sole- 
dad a través de los días, podrá darle 
el color vidrioso del pino verde. 
Ya  no  va  a  misa. 

Invierno en Eelhade 1958-1959. 
M.   PUENTE. 
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CmtAafiuhlo- 
JUAN   ANTONIO   BARDEM   EN   MÉXICO. UN   MARQUES 
DE  BRADOMIN  YUCATECO. - EL  LARGO  CAMINO  HACIA 

LA   LIBERTAD. 
EL  AMBIENTE  Y   LA   ESENCIA   DE  VALLE-INCLAN. 

VI 
EXICO, D. F., a 13 enero 1959. — Juan Antonio Bardem está en Mé- 

xico. Su última película: «La Calle Mayor», todavía en cartelera. 
X,M llardem es el drama de España aplicado a su dedicación particular: 
el cine. ¡(Intento hacer un cine con cierto contenido» — ha explicado a los 
periodistas. «Soy partidario del realismo, aclaremos, el viejo realismo de la 
Celestina  o  de  Goya...» 

Aspecto de la Celda n° 52 
YEINTE  DE ENEE€ 

ESAS modernísimas — ¿o crónicamente anticuadas? - - formas de expre- 
sarse fríamente por medio de palabras y frases de significado torcido, 
sobre problemas de gran contenido social y humano, nos ha parecido 

siempre algo así como la ejecución confabulada de una sarcástica broma 
difícil de sostener sobre las adoloridas espaldas de quienes sufren las con- 
secuencias de semejantes chistes de mal gusto. 

Bardem cala en la entraña de 
España; la ama. «Una condición 
esencial para que el artista rinda 
toda la plenitud de su inspiración, 
será siempre que no se desarraigue». 
Esto último es terrible; todo lo es- 
pañol lo es. Hay españoles — por 
ese drama no ha pasado Bardem — 
que llevan a España clavada en el 
corazón y no pueden desarraigarla. 

Sigue Bardem hablando y la tra- 
gedia española aflora sin proponér- 
telo; es algo natural, tan natural 
como la lucha por la vida entre los 
animales de la selva. Tiene España 
muy buenos realizadores cinemato- 
gráficos (personalmente, algunos no 
nos convencen) «...Luis Berlanga. 
Nieves Conde, José María Sáenz 
Heredia, José María Foqué, Julio 
Coll...» ¿Entre los no consagrados, 
más jóvenes? Siguen nombres: 
Eduado Ducay. Basilio Patino, Jesús 
F. Santos. Luis Saura... Todos ellos, 
según Bardem, conocen el oficio. 
«Dominan   la   caligrafía destaca 
el cronista Juan Tomás —, dominan 
los medios de expresión cinemato- 
gráfica, pero la posibilidad de mani- 
festarse con ellos, es muy limitada.» 
No puede - por ello el cine es- 
pañol «capturar» los mercados de 
América   Latina. 

Seis películas tiene en su haber 
Bardem: («Bienvenido, Mr. Mar- 
shall» la escribió con Berlanga, pero 
no la dirigió!. Primero: «Cómicos» 
(relataba la vivencia teatral desde 
el punto de vista sentimental i; «Fe- 
lices Pascuas», «Muerte de un ci- 
clista», «Calle mayor» y «La Ven- 
ganza». También ha hecho «scripts 
alimenticios» - según ha manifes- 
tado, humorísticamente, a la perio- 
dista mexicana Elena Poniatowska 
y cuando se le ha preguntado que 
cómo definía el término ha dicho: 
«Una película de encargo que se ha- 
ce para comer». Entre estos «scripts» 
está la mexicana «Playa prohibida», 
que sirvió para presentar a una Ros- 
sana   Podestá   sensual. 

¿Los planes actuales? Según una 
entrevista, los siguientes: «Pienso 
que se puede hacer una película 
apoyándose en las sonatas de Valle 
Inclán. Son cuatro. Nosotros tan 
sólo haremos dos. El otoño en Ga- 
licia, y la «Sonata de estío» pq la 
luminosidad de México... Esta pelí- 
cula no es una ilustración a la 
obra de Valle inclán. Solamente 
está inspirada en ella. Tomo notas, 
y construyo la película a mi gusto. 
He tomado el ambiente y la esencia 
sugeridos por Valle Inclán, pero yo 
he escrito la parte española de la 
película, mientras Juan de la Cabadá 
escribió la adaptación mexicana (la 
parte que corresponde a la sonata 
de Verano). Yo dirigiré la película 
entera...» 

El periodista ha inquirido: «Señor 
Eardem, ¿cuál es el objetivo de la 
película?. A lo que el aludido ha 
respondido: ¿Los    objetivos    míos 
para esta película?. . Pues serían, 
contar el largo camino en busca de 
ia libertad. Traté de forjar, en el 
Marqués de Bradomín, interpretado 
por Paco Rabal a utr personaje 
lírico como el propio Valle Inclán, 
pero más humano, más positivo, más 
liberal. En España la acción se des- 
arrolla en 1824, época de la repre- 
sión absolutista, del «Terror Blan- 
co». En México, en 1830. época de 
Bustamante. de lo que usted ha de 
saber mucho. Por otro lado, trato 
de hacer un contrapunto del amor 
y   de   la   muerte   en   España   y   en 

Y así Bardem plantea el problema 
de la reconciliación. Cabría pre- 
guntar a Bardem: ¿Caben todos?... 
Si se refiere al pueblo nadie lo 
puede negar. Lo absurdo sería que, 
junto a los idealistas, estuvieran los 
terratenientes, la aristocracia pasa- 
da de moda, la militarada obtusa, 
la banca despiadada y el clero in- 
transigente, vestido con el velo del 
modernismo con su «Opues Dei». 
Pero, claro, esto no lo puede o no 
le  interesa  comprenderlo  a  Bardem. 

Veremos su «Venganza» y su Mar- 
qués de Bradomín «buscando el lar- 
go camino de la libertad». Y con- 
fiamos en ver, algún día, un cine 
español «cuyos medios de expresión 
no se vean limitados». Entendemos 
que Bardem admire a Robert Al- 
drich que, junto con Stanley Ku- 
brick, Britt, Joshua Logan y otros 
jóvenes cineastas están dando al 
cine americano el realismo dramá- 
tico que exige el mundo atormen- 
tado de una post-guerra agitada 
por el espectro atómico. El cine 
descarnado^ sin concesiones, pero 
lleno de amor hacia una Humani- 
dad que se despeña sin remedio. 
Comprendemos que el muro de ti- 
nieblas que rodea la lucecita sagaz 
y genial de Bardem quiere cintilar, 
agigantarse, a través de la obscuri- 
dad. 

Hay que operar de «cataratas» a 
España. Seguramente el Marqués de 

' Bradomín entenderá mejor la liber- 
tad en tierras de Yucatán y de 
Campeche, tierras que bien pudieran 
ser el escenario apropiado para la 
«tropicalizada» novela del propio 
Valle Inclán: «Tirano Banderas». 
Esperamos que las «barbas de chivo» 
del Don Ramón legendario se vuel- 
van a agitar bajo el escenario maya 
y confiamos que Bardem obtenga 
una dimensión más exacta de lo 
que es la libertad. Don Quijote lo 
dijo alguna vez. Y Don Quijote, 
sabido   es,   tiene  alma  inmortal. 

Adolfo   HERNÁNDEZ. 

Dos por cuatro metros, sin abertura 
alguna. El suelo de tierra apisonada. 
Paredes- supurantes de humedad. Una 
reja interior y después una puerta. 
Cerraduras y goznes mediovales. El 
preso al entrar es despojado de todo. 
Sólo puede llevar pantalón, camisa 
y alpargatas sin cordones. Para dormir, 
un petate de paja que es retirado al 
toque de diana. Una apariencia de 
manta que también es retirada. Dos 
vesces al día se echa agua en la celda 
para mantener la humedad. 

En este antro pasó 30 días José 
l'urón. Hay que señalar que la celda 
se halla privada de luz eléctrica, que 
sólo funciona para el recuento noctur- 
no y entrega de manta y petate. Cuando 
■;1 preso fué sacado perecía borracho, 
en parte deslumhrado por la luz del 
sol de agosto. No era el mismo de ha- 
cia un mes atrás. Parecía más bien un 
desvencijado caballo de lidia. O un 
Esqueleto cobierto ron la pura piel. 

El régimen impuesto a Purón por 
el « Mau Mau » fué respetado ínte- 
gramente por los jefes de servicio que 
tiemblan ante Arturazo como si se 
tratase  del   diablo  en   persona. 

Ya sabemos los antecedentes mili 
tares de <. Mau Mau ». En cuanto a 
l'urón diremos que también hizo la 
guerra en las filas de Franco. Es des- 
cendiente de una familia monárquica y 
él mismo adicto al pretendiente al 
trono. Se le expulsó del ejército y 
detuvo por haber divulgado un ma- 
nifiesto de Don Juan que él mismo 
fué a  buscar a  Portugal. 

a Mau Mau » es un francófobo re- 
matado. Sustituyó en la jefatura de 
servicios al abogado Miguel Ángel 
Sarria Ginés, preso político cuyo padre 
fué martirizado y fusilado por haber 
sido diputado durante la república 
Sarria Ginés habia sido llevado a 
Madrid para ser juzgado por el famoso 
tribunal de represión de la masonería 
\   el comunismo. 

Arturito Palomares me adiaba en 
cara constantemente la supuesta ayuda 
a los refugiados españoles por los go- 
bernantes de mi país.   Incluso,  el  20 de 

septiembre, al toque de retreta y ora- 
ción, nie quiso obligar a saludar con 
el brazo en alto, lo que me negué a 
hacer, pues aunque preso era fran- 
cés  y  no estaba  obligarlo a ello. 

Conmigo adoptó Arturazo una con- 
ducta prudente. Se limitaba a poner re- 
paros o hacerme rehacer mis trabajos de 
oficina. Las visitas que recibía del 
cónsul francés de Zaragoza, M. Tur, 
y también del barón de la Tournelle, 
embajador de Francia, le impresiona- 
ban. Por lo demás, en cuanto a los 
otros presos se refiere, solía decir ante 
mí que los que pasaban por la « casa », 
por este mismo hecho, no tenían dere- 
cho a la vida. Pues si do él  dependiese 

pronto dejaría las cárceles vacías. 
Usando de mi a modo de impunidad 
solía yo replicarle que a no ser por 
las cárceles venase obligado a ganarse 
el pan de otra manera. 

Los que hayan pasado por la cárcel 
de Zaragoza y hayan conocido a « 3J.au 
Mau » no me dejarán mentir. Tal para 
cual fué su inseparable compañero 
de fechorías, Pedro Martínez Bartolo- 
mé, mejor conocido por u Pedro el 
Cruel » ; ambos son responsables 
de la muerte de muchos presos durante 
los negros años 1942-43-.1t. F.ntonces 
había en la cárcel una superpo 
blación  de  5.000 reclusos. 

Prof.   Jean   LIORKL 

Se repite con demasiada osadía, por 
ejemplo, aquello de o pueblos atrasa- 
dos », " discriminación racial », etc., 
tomando por las ramas a estas terri- 
bles lacras y dejando el verdadero 
fondo de sus causas y efectos liberado 
de toda oposición decidida, al mismo 
tiempo que se insiste, consciente o 
inconscientemente, en la indiferencia 
que tales injusticias, indignantes v 
anacrónicas, despiertan en quienes 
cargan con el anatema de tamañas 
infamias. 

De acuerdo con esta absurda fra- 
seología de basural, envuelta en papel 
celofán para entretenimiento de laca- 
yos, agiotistas, grandes duques, po- 
líticos v poderosos personajes que la 
utilizan    como    trampolín   de   sus    au- 

Permanencia del africanismo 
(Viene   de   la   página   11 

pió el caudillo a los espadones 
afectados por el entreguismo de 
1956 se ha visto, repetimos, es- 
tos días con motivo de los sín- 
tomas de guerra civil en Ma- 
rruecos. La prensa francesa se 
ha ocupado del papel de Ceuta 
y -Melilla en las actuales agita- 
ciones rifeñas. Véase lo publi- 
cado por «Le Populaire»: 

«No cabe: ya duda de que 
Lahcen Lyussi ha encontrado re- 
fugio en España, como el ex-caid 
Ifi Raisuni que continúa ha- 
blando en Málaga, desde donde 
dirige la cohorte de otros refu- 
giados marroquíes y organiza 
con toda tranquilidad complots 
contra la seguridad y la sobera- 
nía del país» — escribe el se- 
manario «Al Istiqlal» en un ar- 
tículo titulado «España y el 
Rif». 

«¿Hasta cuándo — se pregunta 
— servirán Ceuta y Melilla, par- 
tes integrantes de nuestro terri- 
torio, como bases para los agi- 
tadores profesionales a sueldo 
de extranjeros? La mala volun- 
tad que ha caracterizado las 
actitudes españolas con relación 
a Marruecos en todos los pro- 
blemas que se han planteado, 
evoluciona ahora hacia la hosti- 
lidad manifiesta... ¿Para qué 
sirve el embajador del genera- 
lísimo Franco en Rabat. si los 
comandantes de las plazas de 
soberanía de Ceuta y Melilla 
continúan propagando la agita- 
ción    rifeña?» 

«Los amigos del señor Allal- 
El-Fassi — dice «Le Populaire» 
por su cuenta — plantean nue- 
vamente el problema de los 
«presidios» en la que fué zona 
española.   Y,   hecho   muy   signi- 

EN el mensaje presidencial pronun- 
ciado ante el Congreso no, hay 
ningún detalle que no fuera bien 

í (.nocido y?. Su tono fundamental es 
al ahorro. Como ejemplo fie justifica- 
ción del mismo señala que la construc- 
ción de solamente un submarino ató- 
mico cuesta a la nación 50 millones'de 
dólares. 

No tanto cuesta cada cohete-saté- 
lite qué se manda al espacio. Pero se 
aproxima bastante, siendo la suma de 
35 millones. Y algunos de los tipos de 
aeroplano-bombardero, aunque no me- 
ciona su costo específicamente, afirma 
que el costo de cada uno de estos pesa 
tanto en oro como sú propio peso. Pa- 
recerá exagerada tal analogía Quien 
afirma está en posición de saberlo sin 
embargo, y son simples detalles estos de 
la gigantesca producción armamentista, 
que según el mensaje presidencial causa 
entre otras cosas más, tales como la 
inflación de precios, casi la ruina de 
la economía nacional. 

En vista de esto el mensaje presi- 
dencial ruega prudencia en los gastos. 
Y prudencia también en la fomentación 
nacional, precisamente por la misma 
razón'de ruina económica debido al 
continué déficit en el presupuesto na-' 
cional. Ne deja de rogar prudencia 
asimismo al proletariado nacional en 
sus continuas demandas de aumento de 

Desde Yanquilandia 

EL MMSAJI PRESIDENCIAL 
jornal. Y al industrial y al comerciante, 
en la subidas de precios. Por su parte 
Mr E-isenhower promete en su mensaje 
prudencia en los gastos administrati- 
vos, presentando a consideración del 
Congreso un presupuesto nacional fiscal 
equilibrado. 

Por supuesto que cada uno y todos 
los interesados tienen una clara idea 
de sobre dónde ha de comenzar la ca- 
ridad. Ha de ser en la casa del veci- 
no; nunca en la casa propia. Esa y 110 
otra es la reacción general de lreníe 
al mensaje presidencial y esa la gene- 
ral rectitud de todos los interesados. 
Por ejemplo la plutocracia industrial, 
comercial y financiera ve con muy bue- 
nos ojos- y ruidosamente aplaude la 
idea de no más demandas de subida 
de sueldo ni más destructivas huelgas, 
que redundan, según ellos, en perjuicio 
del público y de la economía nacional. 
Y lo hacen para que por medio de 
leyes arbitrarias se limite el poder sin- 
dical del obrero organizado. Con exce- 
siva ojeriza ven, sin embargo, que se les 

recomiende la abstenciém en la suba de 
precios. 

No hablo ,le aquellos del Senado y 
de la Cámara que solamente para fo- 
mentación nacional puramente de ca- 
rácter social piden del fisco nacional 
de 5 a 6 mil millones de dólares. En 
fin, en eso de la prudencia en el gasto 
hay desacuerdo total entre todos los 
interesados. Se ve bien cuando afecta 
al vecine; mol. pésimamente mal, cuan- 
do afecta  en casa. 

Los partidarios de la fomentación a 
rajatabla, con fines de bienestar social 
acusan a Eisenhower de economista, 
reaccionario Sostienen que su política 
fiscal y su posición opuesta al gasto para 
fines sociales es excesivamente conser- 
vadora y no está a las alturas ni de las 
necesidades puramente nacionales ni lo 
está de las  internacionales. 

Llevaría demasiado espacio presentar 
lodos los pu;¡tos de vista opuestos a la 
actitud fiscal y de fomentación del 
presidente Eisenhower. Pero alionan 
estos que  si  se pasa  de una  economía 

provinciana, reaccionaria en todos sus 
aspectos, ciega por completo ante una 
posible batalla económica de la Unión 
Soviética, a una economía liberal y li- 
beralizada en unse/udo saciar, tal \<\- 
Hgro de ruina y por lo mismo dé caos 
económico no existiría; Porque la capa- 
cidad productiva, los recursos naturales 
infinitos y desarrollados y el «know- 
how» (saber hacerlo), da tela todo ello, 
se dice, para todas las aventuras. La 
da por ejemplo para una guerra co- 
mercial en todos los hemisferios del 
mundo; la da para elevar, a la larga 
el nivel de vida nacional un 35 por 
ciento más y por lo mismo para elevar 
otro tanto el nivel de vida de los países 
atrasados, adictos a la política diplo- 
mática de este país. Y la da, se per- 
siste, de cien formas más, entre ellas 
la de evitar las continuas demandas 
de subida de jornal por medio de la, 
concesión de un tanto por ciento de 
las ganancias de las tremendas ganan- 
cias de la plutocracia industrial. Esta 
simplísima concesión mínima hasta lle- 
gan':} a limitar las huelgas casi al nú- 
mero cero. 

De hecho, afirman los partidarios cic- 
la producción a todo trapo, no le que- 
da a los Estados Unidos otra alter- 
nativa más que esa de frente a la 
guerra   económica   que  se   cree   planea 

(Pasa  a   la   página   2.) 

ficativo, la crítica no se dirige 
al Gobierno de Madrid, sino a 
los oficiales que mandan ios ci- 
tados   «presidios». 

¿Qué persiguen ¡os espadones 
ibéricos con estos peligrosos tra- 
pícheos? Indudablemente les 
tiene sin cuidado un movimiento 
revolucionario rifeño que venga 
a remozar en Marruecos inde- 
pendiente las vetustas raices del 
sultanato. Lo que hacen los 
africanistas agazapados en Ceu- 
ta y Melilla es fomentar la dis- 
cordia, enturbiar las aguas con 
la firme esperanza de poder un 
día pescar abundamente en 
ellas. 

Recuérdese que una de las ba- 
ses de la política protectorista 
en Marruecos ha sido desde lar- 
ga fecha la especulación con 
la guerra civil rifeña. Los pro- 
teccionistas pusieron pie en el 
antiguo imperio de los almorá- 
vides y almohades para apaci- 
guar unas querellas sangrientas 
que lo:], propios protectores ha- 
bían envenenado con sus ¡ntere' 
sadas intrigas. El gobierno cau- 
dillal, que tiene atragantado en 
la gargante el hueso de la con- 
cesión de hace dos años, y a 
quien no podemos considerar 
ajeno a los trapícheos de sus 
élites coloniales; el gobierno 
español, repetimos, inspirándose 
en antiguas andanzas, intenta 
indudablemente crear el clima 
de desorden y guerra civil que 
pueda justificar una segunda in- 
tervención, corregida y aumen- 
tada en Marruecos. Que todo 
esto tiene su riesgo, es incontes- 
table. Pero no hay que perder 
de vista lo que representa Ma- 
rruecos para un ejército español 
hipertrófico ganoso de las deli- 
cias- del escalafón; un ejército 
inflacionado que no es solamen- 
te el padre de! régimen fran- 
quista sino el régimen franquista 
mismo. 

aue México.    Creo 
bueno...» 

También lo creemos nosotros. 
Dentro de 7 días, el 20 de enero, sale 
Bardem a Yucatán y Campeche, 
por locaciones, junto con Earbacha- 
no. productor-jefe y Carlos Velo 
(realizador de «Torero», de magní- 
fica acogida mundial) como director 
técnico. Poco después se les unirán 
María Félix, la rutilante «estrella» 
mexicana, y Paco Rabal (que acaba 
de realizar con Bufiuel «Nazarín», 
un tema de Benito Pérez Galclós, 
vertido al ambiente mexicano) y a 
quien recordamos por su jocosa: 
«Tres historias de la Radio». Y, a 
propósito de Buñuel, Bardem ha 
confesado que, en España, no se ha 
visto una sola película de él. Logró 
ver en Francia «Los Olvidados» y 
piensa de ella: «...bajo el tremen- 
dismo de Buñuel una ternura enor- 
me    resplandece»... 

Cuando se le ha dicho que los 
emigrados españoles en esta tierra 
sienten la nostalgia de España, ha 
dicho: «Creo que hemos de estar 
todos juntos. El problema nuestro 
es de convivencia nacional. Mi úl- 
tima película trata de ese tema. 
Podemos y debemos vivir todos jun- 
tos en España y construir nuestro 
futuro allí... En «Venganza» se bo- 
rran los agrios perfiles de las cosas... 
(con referencia a los emigrados). 
En realidad conozco poco el pro- 
blema, pero creo que una vez cor- 
tada la raíz vital también hay que 
participar profundamente en la vida 
del país en que se vive y del que 
se vive»... «La tierra es grande, 
cabemos todos juntos, dice Andrea 
en «La Venganza». 
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El miércoles 28 próximo pasado 
tuvo lugar en Toulouse, en el local 
de las JJ. LL., la primera de las 
sesiones de Mesa Revuelta. El acon- 
tecimiento, inédito en nuestros me- ■ 
dios, despertó gran interés. A las 
3 y media el local destinado al acto 
estaba abarrotado de público. Pre- 
dominaba el elemento joven y abun- 
daba el elemento femenino. En el 
centro de la sala quedó dispuesta 
una larga mesa en la que tomaron 
asiento el presidente y locutor en 
una pieza, compañero Helios Gui- 
ñar, y los especialmente invitados 
para el palique compañeros Germi- 
nal Esgleas, José Eorraz, José Pei- 
rats y Miguel Celma. Sobre la misma 
mesa operaba, a cargo del compa- 
ñero Sos, un magnetófono cuyo mi- 
cro iba a viajar pronto de boca en 
boca. El público fué acomodándose 
en   bancos  situados   alrededor. 

La sesión puede dividirse en dos 
partes. La primera puramente expo- 
sitiva. Cada uno de los invitados 
contestó con tiradas más o menos 
vastas a la pregunta concreta del 
presidente que era la siguiente: 
¿Qué opinas de las características 
de la juventud?» Superada esta fase 
de tanteo, la discusión fué genera- 
lizándose, primero entre los interpe- 
lados, seguidamente prendiendo fue- 
go en el público. Esta segunda parte 
promete ser la más interesante a 
medida que la práctica gane terreno 
sobre la improvisación. Quiere de- 
cir que dado el éxito de esta primera 
Mesa Revuelta hay el firme propó- 
sito de perseverar, para lo que no 
han de caer en saco roto algunas 
sugerencias sobre la organización de 
las futuras confrontaciones. Buena 
la idea de invitar expresamente a 
un número determinado de compa- 
ñeros como plato ■ fuerte del pro- 
grama, pero sería deseable una ma- 
yor agilidad en las intervenciones 
cosa que puede remediar una mayor 
determinación   en   el  presidente  para 

Débale de mesa Revuelta halo el signo de la FUL 
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no es así; lo que creemos es que 
existe, en la juventud y en lo que 
no es juventud, una crisis fle volun- 
tad aguda. A causa de ello y quizás 
también como consecuencia de una 
crisis de crecimiento rápido, la so- 
ciedad se halla en una época de 
decadencia. De ella saldrá segura- 
mente cuando lleguen a la vida las 
nuevas generaciones juveniles no 
contaminadas con el ambiente amo- 
ral que produjeron las últimas gue- 
rras. En su acción ponemos nuestras 
mejores esperanzas, porque la juven- 
tud, al revés que la vejestud que 
tiende al inmovilismo y a la con- 
setvación, es siempre fuerza impul- 
sora y dinámica que empuja, que 
tiende a renovar y a descubrir nue- 
vos  horizontes. 

cortar y plantear las mil una va- 
riantes que ofrece el tema inicial. 
Este mismo tema tendría que re- 
vestir características más capciosas 
dentro del interés y oportunidad 
que deben contener esta clase de 
temas. 

Insertamos a continuación algunas 
de las intervenciones básicas, muy 
resumidas por imperativo del espa- 
cio. El mismo imperativo nos obliga 
a prescindir de la parte más movida 
del  debate. 

\ 
INTERVENCIÓN   DE   ESGLEAS 

No pensaba tener que ser el pri- 
mero en abrir el diálogo. Apenas si 
conocía que el enunciado del mismo 
era el de «Características de la 
juventud». Creía que se iba a ha- 
cérsenos unas preguntas precisas. En 
uno y en otro caso, naturalmente, 
la   improvisación   es   obligada. 

La juventud no puede definirse a 
mi entender como una entidad con- 
creta de características estables per- 
manentes. No hay una juventud uni- 
forme. Más propiamente podríamos 
decir que hay juventudes. Seres 
humanos jóvenes que cada uno se 
manifiesta y produce de acuerdo con 
su ritmo e impulsión y sus pecu- 
liares reacciones en el medio en que 
se desarrolla en cada época. Gene- 
raciones que se suceden en el curso 
del desenvolvimiento de la Humani- 
dad, que no pueden desprenderse 
totalmente de las naturales influen- 
cias de los antepasados ni de los 
ambientes de su propio tiempo pero 
que expresan su manera de ser, que 
buscan   su   propio   camino. 

Precisaré algunas de las que es- 
timo características de la juventud 
en   el   orden   general.   Una   de   ellas 

es la vitalidad. El contenido de 
energía de que ella es expresión 
como consecuencia de un proceso 
biológico inherente al mismo des- 
arrollo del ser. La característica de 
la juventud es ser. El joven quiere 
ser, ser él. La juventud es en gene- 
ral iconoclasta. Característica de la 
juventud es la necesidad • de movi- 
miento, de expresión y de expan- 
sión de la propia fuente de energías. 
El ardor. La pasión. El dinamismo. 
Un sentido de rebeldía diversamente 
manifestado. Cualidades y defectos 
en los jóvenes los hay muchos, co- 
mo en los hombres de edad madura 
y  en  los  ancianos. 

De la juventud hay que estimular 
las mejores virtudes, comprender y 
apreciar lo mejor de ella, hacer que 
dé opimos frutos de sus propias 
energía. Aunque el proceso de des- 
envolvimiento en la especie humana 
y en la existencia de los seres 
sigue inexorable curso, ojalá que pu- 
diera conservarse siempre la juven- 
tud y fuese inagotable el caudal de 
energías en nosotros. 

Las características de la juventud 
son múltiples, y aunque haya rasgos 
generales comunes se expresan con 
diferentes modulaciones según los 
)V?ares y las épocas. Y simultánea- 
mente esa diversidad existe entre 
jóvenes   de  un  tiempo  dado  o  país. 

INTERVENCIÓN   DE   BORRAZ 

Yo no voy a referirme a las ca- 
racterísticas de orden general que 
distinguen a la juventud, sino más 
bien a las que derivan del com- 
portamiento en la hora presente de 
la   juventud  de  nuestro   tiempo. 

Hoy   se   acusa   a   la   juventud   de 

indiferencia, de conformismo, de fri- 
volidad; se dice que carece de emo- 
tividad y no sé cuántas cosas más. 
No creo sorprender a nadie al decir 
que yo no coincido con tales juicios. 
El comportamiento de la juventud 
de hoy, no es diferente al de la 
juventud de otros tiempos. Si tene- 
mos en cuenta que los que hoy la 
acusan y dicen que la juventud de 
su tiempo fué un dechado de vir- 
tudes, fueron acusados a su vez por 
los adultos de su época de los mis- 
mos juicios, que, en uno y en otro 
caso,  son  injustificados y  severos. 

El comportamiento de la juventud 
está influenciado por la mentalidad 
ambiente y por el comportamiento 
de la sociedad en general. Y si hoy 
la juventud es indiferente, si no es 
emotiva, será porque los adultos a 
quienes cabe mayor responsabilidad 
en este caso, también adolecen de 
los mismos defectos. En todo caso 
no estará de más señalar que en 
donde quiera que actualmente se 
manifiesta un destello de rebeldía, 
un deseo de transformación, está 
impulsado por la juventud. Y si esos 
chispazos no se producen con tanta 
frecuencia ni con tanta intensidad que 
en otras ocasiones, el hecho se ex- 
plica en el clima psicológico que 
han creado los adelantos técnicos, 
que hacen que la vida transcurra a 
toda velocidad, sin tener tiempo de 
observar ni de analizar nada, y la 
omnipotencia y el carácter absor- 
bente y absoluto que ha adquirido 
el Estado, ante el que el hombre 
se ve achicado e impotente para 
enfrentarse con  el monstruo estatal. 

Del razonamiento que antecede 
podría deducirse que creemos que el 
hombre y la sociedad están a mer- 
ced   de   las   leyes   deterministas.   Y 

INTERVENCIÓN   DE   PEIRATS 
I 

Estimo que este debate está mal 
enfocado. Yo esperaba un tema me- 
nos abstracto que diera lugar a in- 
tervenciones más movidas. El enun- 
ciado no plantea ninguna cuestión 
de litigio. A este paso nos limitare- 
mos a salir del paso arriesgándonos 
lo menos posible. ¿Características de 
la juventud? Así, en crudo, sin re- 
ferencia a circunstancias de tiempo 
y espacio, la pregunta parece un 
invite a una definición generalizada. 
Fues  bien, he  aquí  la  mía. 

Fl joven es un estadio de tran- 
sición en el desarrollo del ser hu- 
mano que jalonan dos topes de edad 
imprecisamente ¡situados. Juventud 
es la edad en que el hombre em- 
pieza a buscarse y a tomar cons- 
ciencia de sí mismo. Así también la 
infancia es el estadio en que el 
determinismo de las leyes naturales 
rige todavía muy severamente nues- 
tras   afecciones  y  movimientos. 

El joven empieza a sacudirse ese 
yugo.   No   podemos   fijar   firmemente 

(Pasa a la página 2.) 

dacias, Chile es también uno de esos 
pueblos <• postergados », » subdesarro- 
llados )), etc. ; pero la realidad (¡s otra 
muy diferente, porque el único y ver- 
dadero postergado es el H roto », el 
que produce y el que se resiste a ven- 
der por un plato de lentejas a quien me- 
jor pague, lo que encuentre a su alcance, 
logrado como mejor convenga a toda 
falta de miramientos. Porque ese otro 
considerable porcentaje de « pueblo 
atrasado » que forma en la multitudi- 
naria u ciudadanía » territorial, ese no 
es en absoluto atrasado ni vilipendiado 
en el extricto sentido de la palabra, 
sino que muy por el contrario, puede 
asegurarse, que vive excesivamente ade- 
lantado en el tiempo, si tenemos en 
cuenta que habita, ni más ni menos 
que. en el utópico 1. país de Jauja », 
arrastrado de los cabellos hacia este 
paradisiaco valle de lágrimas que nos 
cobija, como lo hacen precisamente 
sus amos superiores de Wall Street o 
de no importa qué rincón  planetario. 

Cualquier visitante, improvisado y 
superficial que recorra Chile y asista 
al cotidiano espectáculo que presenta 
una especie de « burocracia escalona- 
da i) - - llamémosla así a esa numerosa 
clase que se da la gran vida en el 
país — que tiene a su disposición 
los resortes precisos para vivir bla- 
blableando en el mejor de los mundos, 
gozando a « full » de todos los ade- 
lantos y comodidades posibles, derro- 
chando billetes de banco como sólo 
lo harían legalizados falsificadores de 
moneda, en fin como verdaderos 
pachas de la economía mundial, no 
podrá por menos que salir negando 
toda posibilidad de atraso y posterga- 
ción chilenas. Y sin embargo, ésta 
tampoco seria la esencia de la verdad, 
pues lo que pasa es que no existen los 
tales pueblos « atrasados » — hoy que 
no queda tierra por ce descubrir » para 
los señores de la banca internacional 
y del Estado opresor - - sino que 
países con mayor o menor sentido de 
la decencia y de la responsabilidad 
colectiva. 

Tanto por parte del proletariado, 
como por la de cuantos miserablemente 
lo explotan, en el caso concreto de 
Chile, existe una marcada falta de 
responsabilidad frente a la vida. Con 
la única y significativa particularidad 
de que en cuanto a la mayoría se 
refiere, el nefasto hecho resulta am- 
pliamente dispensable, dada la espe 
cial situación de momentánea impo- 
tencia    que    han    logrado    crearle   los 
K   ilustrados   «• en   el   • •   ar* u?   !■' 
coacción. En cuanto a estos últimos, 
como del mitológico Judas, no se puede- 
esperar responsabilidad ni decencia de 
ninguna especie, como no sea una prac- 
tica final del suicidio colectivo. 

Mientras que amparados en la hi- 
pócrita sonrisa presidencial, se dan la 
mano con el Primer Mandatario 
no importa el nombre o la figura de 
quien ocupe el cargo, pues esta si- 
tuación se viene repitiendo durante 
muchos años — tratándolo muy «demo- 
cráticamente » de tú, como si de 
un simple compinche del « país de 
Jauja » se tratase, y con la sola 
salvedad de una pretendida oposición 
preeleccionaria que con la rapidez de 
los camaleones cambia de color y se 
acomoda lo mejor posible en el mo- 
mento del reparto de « derechos y 
deberes cívicos », solamente se acuer- 
dan del Roto Chileno, el día 20 de 
Enero. ¡Y pensar que este « roto » es 
el que todo lo hizo y lo sigue haciendo 
en el país ! El <« el creador de la 
K independencia n que él pretendía 
como conquista de. libertad y justi- 
cia es el productor de todas las 
cosas útiles ; el acérrimo enemigo de 
todos los abusos y de todos los nego- 
ciados, procedan de donde procedan ; 
él es en suma, una especie de sobre- 
viviente en un mar de miseria v 
abandono. ¡Ah, pero en llegando la 
fecha señalada, le sonríen de los dientes 
para afuera, le lanzan al rostro dis- 
cursos patrioteros v le forman cha 
rangas militares en la Plaza Yungay de 
Santiago, donde se encuentra su es- 
tatua, con el anual volador de luces 
que decora el 20 de Enero, pero que 
no  lo alumbra  ! 

Igual que un Primero de Mayo gu- 
bernamental cualquiera, el Roto Chile- 
no tiene su « oficial » 20 de enero que 
lo encarama ^ un instante por sobre 
las nubes, para, desde allí, empujarlo 
con mayor brutalidad contra el duro 
pavimento de la taberna, la promis- 
cuidad miserable, el analfabetismo, 
la Cárcel, el Hospital, la Población 
Callampa y el Conventillo — especie 
de horribles estaciones de tránsito 
dramático y mortal - - donde se le 
niega toda su dignidad, donde se le 
humilla, se le ofende y se le engaña 
a fin de explotarlo más sañudamente. 
Y ésto lo hacen, satisfechos y sádicos, 
cuantos de « pueblo atrasado » no 
tienen sino el nombre que utilizan 
como catapulta para conseguir de sus 
amos del norte, las divisas doradas 
y las ayudas diversas que habrán de- 
servirles para mejor mantener su 
macunado sentido antihumano e iría- 
cional   de   la   vida. 

Rascacielos con aire acondicionado, 
coches de lujo, hipódromes, campos 
deportivos, casinos de juego, cabarets, 
playas de moda, centros de turismo. 
en fin, cuanto pueda pedir v exigir 
el gusto más refinado y la degeneración 
física v mental más acendrada, están 
a la entera disposición de ese <( patrió- 
tico » conglomerado de. seres que 
succionan la vida de sus « conciuda- 
danos » en un país que irónicamente 
se empeñan en motejar de pobre y 
« subdesarroliado ». Esto, en boca de 
semejantes tiburones, es, además de 
un embuste, un descarado escarnio que 
requiere ser desenmascarado lo antes 
posible, para no hacer más intenso el 
dolor de los que sufren. 

Javier de TORO 
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