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O APOSTOLADO PHILOSOPHICO DE 

FARIAS BRITO 

A incapacidade para o dialogo considerou-a Eugênio D'Ors 
qualquer coisa de grave na Espanha — uma especie de tragédia 
muda que vem da esterilidade do espirito. Sendo originariamen- 
te uma frieza de sentimento, é também uma limitação da intel- 
ligencia. Não comprehende o ensaísta catalão pensamento sem 
dialogo, pelos menos sem dialogo interior. Por isso desconfia 
sempre daquelles que pensam sem escrever, ou escrevem sem 
publicar, ou guardam avaramnte o que sabem ou affirmam sa- 
ber. "Pensamento é sempre expressão, criação, poesia" (1) — o 
que se torna impossível sem sympathia humana e sem sociabi- 
lidade. 

Não foi por outro motivo que a Eugênio D'Ors disse Octavio 
de Romeu ter de viajar não para ver e sentir paisagens que de- 
testava, nem para curar doenças que não tinha; mas para encon- 
trar um interlocutor — alguém que não fosse um simples eco de 
si mesmo, um espelho da vaidade, mas um homem que lhe falas- 
se do que desejaria falar. O companheiro de dialogo que não 
existia na Espanha teria então de procurar em qualquer hote^ 
alpino, entre professores em ferias ou entre suaves pastores pro- 
testantes . 

Esse interlocutor que fala e escuta numa especie de corre- 
spondência sem calculo e sem subentendidos, que Octavio de Ro- 
meu foi buscar longe da sua terra, encontrou-o Farias Brito sem 
mudar de lugar, num como desdobramento de sua personalida- 

(1) Eugênio D'Ors -r- De Ia amistad y dei diálogo, p. 29, Madrid, 1919. 
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de. Vivendo quasi sempre distante dos homens, introvertido que 
não teve curiosidade de procurar-se fora do seu mundo interior. 
Farias Brito não fez outra coisa senão dialogar comsigo mesmo. 
Criara um interlocutor como um duplo necessário para ajudar- 
-se no trabalho de pensar sem conflictos desagradaveis — inter- 
locutor dócil que era uma especie de parceiro previamente in- 
struído acerca das objecções e pontos de vista que convinham aó 
curso do seu pensamento. E também o único discipulo que se 
conta em sua vida ascética. Não foi só para elle uma presença 
que serviu de excitante ou mesmo de vehiculo das suas idéas, mas 
a força sentimental que o fizera philosopho por necessidade de 
ajustamento do homem ás suas próprias idéas. 

Desde 1895, data da publicação do seu primeiro livro, reve- 
lou-se Farias Brito o escriptor que conversa comsigo mesmo, en- 
lolando o novello das mesmas idéas, quasi sem contactos huma- 
nos e communhão com a natureza, ou espiando do seu lugar o 
recanto do mundo que lhe era possível ver. E quando raras vezes, 
saiu do seu lugar, foi como se tivesse compromettido o-equilí- 
brio anterior, desajustado e perdido personagem dentro de si 
mesmo. Sendo um sentimental e um logico ao mesmo tempo, vol- 
tava invariavelmente á sua posição normal numa fidelidade de 
toda hora ao seu destino. 

Platoníco por distinguir no mundo a apparencia da realida- 
de, o phenomeno da idéa, só a esta considerou como verdade e só 
esta procurou toda a vida. A tão estranha figura de homem dif- 
ficílmente outro homem poderia se ligar. Faltava-lhe a dose-bas- 
tante de interesse humano — de sensualidade e de sympathia, que 
são os elementos de correspondejncia de homem para homem. 
Por isso jamais encontrou um interlocutor com as qualidades que 
Octavio de Romeu buscava fora da Espanha. Criara o seu ínter- 

^locutor que era um espelho de si mesmo. 

O pessimismo de Farias Brito oscilla entre Schopenhauer e 
Hartmann. Nada accrescenta, entretanto, ao que esses phíloso- 
phos da dor trouxeram como contribuição ao problema da posi- 
ção do homem dentro da vida. Foi Messer quem observou que- 
com Schopenhauer o systema philosophíco corresponde ao ca- 
racter do seu criador. (2) O homem amargurado que não teve 
um momento de disponibilidade para a alegria, reflecte-se admi- 
ravelmente no pessimismo da doutrina. A incapacidade, vamos 
dizer, organica de sentir o que a vida tem de criador e perma- 

(2) Augusto Messer — La filosofia de4 siglo XIX, pag. 39, Madrid, 1920, 
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nente está toda ella na parcialidade da sua attitude como pen- 
sador. Associai e asexual, Schopenhauer teria fatalmente de cair 
na misanthropia mais inhumana. O seu ascetismo philosophico 
não é um artificio, mas a sua própria substancia como homem. 

Em Farias Brito o pessimismo é intermittente. O philosopho 
não se entregou inteiramente a elle. Liberto das suas crises de 
misanthropia, não raras vezes chegou a reagir com todas as for- 
ças de um temperamento oscillante entre os impulsos de vida e 
os impulsos de morte. O orgulhoso que sobreestimou as suas pró- 
prias qualidades até o exaggero, o ultrasensivel que se subtrg,hiu 
ao mais leve attrito com o mundo, teria de ser com certeza um 
homem desigual, vibrando intensamente aos golpes soffridos e 
aos successos conquistados. E como aquelles foram mais fre- 
qüentes e mais demorados, enroscava-se Farias Brito em si 
mesmo, como o incomprehendido que attribue aos males da vida 
a responsabilidade dos seus proprios males. O pessimismo era 
então uma defesa do homem que possue instrumentos frágeis 
para a victoria — para a victoria que julga merécer. 

Em momentos bem succedidos da sua vida, outras foram as 
disposições do seu espirito. E bem que Farias Brito os perseguiu 

, com uma tenacidade que surprehende num timido por orgulho. 
Então o pessimismo se esbatia e ganhava côres, não diremos de 
um optimismo aberto,' mas ao menos de um conformismo que tem 
a sua compensação e o seu lado confortável. São bem uma pro- 
va dessas disposições conciliatórias com a vida algumas das suas 
paginas, algumas das suas cartas e algumas das suas attitudes: as 
paginas de confiança na força do espirito e na harmonia do mun- 
do, as cartas de planos de trabalho e até de jactancia do successo 
desses planos, as attitudes de resistencia e de luta contra adver- 
sários e concorrentes eventuaes. 

• * 

Chegado a este ponto de confiança na virtude dos homens. 
Farias Brito toma a si o encargo de dar uma solução aos mais 
complexos problemas da vida e do destino. Como que encontra- 
ra apoio para uma ampla construcção philosophica á maneira das 
grandes figuras do pensamento universal. O que diz ser intuito 
do seu primeiro livro é afinal o programma a que se propôs para 
os livros que se seguiram. Aqui consideramos o que disse Scho- 
penhauer do homem de "pensamento único", que por mais ampla- 
mente que conduza este pensamento jamais perderá a sua uni- 
dade organica, o seu sentido em extensão e em profundidade.«(3) 
Farias Brito não é esse homem de "pensamento único", mas de 

(3) Apud E. Brehier — Hittoire de Ia Philotophie, t. II, 2.* parte, p. 815, 
Paris. 
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idéa única, isto é, o homem que se serve de uma mesma idéa e 
delia faz o conteúdo do seu pensamento como um monocordio en- 
fadonho. Veremos em toda a sua obra a repetição dessa idéa 
única que não chega mesmo a ser um núcleo ao qual se filiem 
outras idéas. Única idéa que sobrenada no curso das palavras que 
usa para encher os vazios do pensamento. 

Essa idéa de Farias Brito é como uma especie de chave ma- 
gica que abre todas as portas, chave que utiliza numa determina- 
rão inflexivel. E como nesse trabalho de toda a vida é fiel a si 
mesmo, veremos posteriormente — trabalho um tanto ingênuo, 
pois o julga fecundo e de applicação universal, seguro de uma 
missão a cumprir. A reforma do homem pela philosophia é essa 
idéa á qual todas as outras se reduzem. Não há problema huma- 
no de moral ou de politica, de arte ou de religião, que não se 
ajuste á sua chave de Salomão. Toda a critica e toda a discussão 
dirigiu-as no sentido de que a philosoghia é uma actividade per- 
manente do espirito humano e como tal deve ser retomada sob 
base popular e adoptada como um novo catecismo da perseveran- 
^.a para que cada homem assuma a sua posição como existencia 
dentro da existencia do universo e que a todos aperfeiçoe como 
verdade e como bem. A sua obra é uma especie de apostolado 
philosophico exercido com uma teimosia que não conheceu 
obstáculo'nem indifferença. 

Acha-se resumido no periodo que se segue todo o seu apos- 
tolado: "eu quero saber se do que passa e se aniquila alguma 
coisa fica e em virtude da qual se possa ter amor ao que já não 
existe ou deixa de existir; se do que passa e se aniquila alguma 
coisa fica que não há de passar, nem aniquilar-se: quero estudar 
esta sciencia incomparavel de que falava Sócrates; quero ensinar 
aos que padecem como é que se pode esperar com serenidade o 
desenlace da morte; quero dirigir aos pequenos e humildes pala- 
vras de conforto: quero levantar contra os tyrannos a espada da 
justiça: quero em uma palavra, mostrar para todos que antes de 
tudo e acima de tudo existe a lei moral, e que é somente para quem 
se põe fora desta mesma lei que a vida termina." (4) Tinha Farias 
Brito consciência da amplidão do seu proposito e dos tropeços 
que haveria de encontrar na execução de plano de vida tão ar- 
rojado. "Que tudo seja perdido, que ninguém me ouça, que todos 
condemnem a minha tentativa", — e com isto encerrou-se elle 
definitivamente em seu proposito. E para que tudo chegasse a 
bora termo forrara-se de novas disposições, acceitando com Spi- 

(4) Farias Brito — A philosophia como actividade permanente do espirita 
humano, ps. 21 e 22, Ceará, 1895. 
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noza "que tudo é bom, porque tudo é o que deve ser" — o que 
de algum modo faz prescindir todo esforço de mudança ou de 
reforma, inclusive o seu apostolado philosophico. 

* 

Se era esse o proposito do apostolo, não o sentiu a multidão. 
De 1895 a 1915 — vinte annos de trabalho continuo e de de- 
cepções igualmente continuas — chegou Farias Brito á melancó- 
lica conclusão de que ninguém o escutara. Mas a consciência de 
que não modificara o mundo com as suas idéas não amollecera a 
sua fibra de apostolo. Ao contrario: essa fibra adquire um vigor 
redobrado, desfeito o desalento que ás vezes o assaltava. 

Em carta de 1915, a Jackson de Figueiredo — o bravo Jackson 
que foi sempre fiel á sua memória — Farias Brito lamenta ter 
chegado "quasi ao fim da sua obra" sem fazer ao que saiba um 
só discípulo. (5) Refere-se, entretanto, com certo agrado a vários 
nomes, que reputa "de alto valor intellectual e moral", que o 
animaram com seus applausos. Confessa que o acolhimento aos 

-seus livros chegou a situar o seu nome e as suas idéas em lugar 
tão elevado que acabou por desconhecer-se a si mesmo. E' como 
se elle proprio fosse "um raio de sol" — tenue raio de sol é ver- 
dade, mas sempre sol. E a proposito dos applausos recebidos tem 
uma phrase de desdem, digna de um legitimo philosopho do tem- 
po de Pericles: "não comprehenderam que me esforçava por 
amor da verdade, e que todo applauso me fosse indifferente" — 
resposta certamente impolitica para quem pretendia r^ealizar um 
apostolado. Entretanto faz uma concessão aos que o applaudiram: 
"entenderam que era necessário conceder-me um pequeno lugar 
no banquete dos que venceram" — o que indica que seu aposto- 
lado era uma medicação para uso pessoal. 

Mas não era propriamente isto que sempre ambicionara. 
Para que applausos? Influir sobre as multidões, guiá-las, domi- 
ná-las, é que foi sempre o seu maior ideal. "Enganei-me, porém, 
quando imaginei que poderia exercer qualquer influencia sobre a 
multidão." "Esta nem sequer me percebeu, e menos ainda me 
ouviu." A proposito da mocidade, com a qual mais de perto esti- 
vera em contacto, por força da sua cathedra de professor, diz 
Farias Brito que ella sempre se conservara "indifferente e fria". 
"Nunca consegui nella despertar nenhum enthusiasmo, nenhuma 
curiosidade sequer." E pondo a salvo o seu poder de seducção, 
attribue aos jovens deficiências de toda sorte: é a mocidade no 

■ (.5) Apud Jackson de Figueiredo — Algumas reflexões sobre a philosophia 
de Farias Brito, ps. 216 e segs., Rio, 1916. 
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fundo "dominada por velharias, conservadora e retrograda, in- 
capaz, por si mesma, de reagir contra a rotina." Neste ponto cae 
Farias Brito numa das suas crises de depressão: "pretendendo 
ou imaginando entregar-me a uma obra de valor universal, so- 
nhando ser util ao meu país e aos homens do meu tempo, em 
verdade fui inútil até para os meus filhos." Sente a precariedade 
do seu trabalho, uma vez que assiste á morte de seu pensamen- 
to antes de morrer elle proprio. "Fui inútil" — commovida con- 
fissão de philosopho resignado. Em outro documento — pam- 
phleto publicado no fim da sua vida — igualmente lamenta ter 
perdido por inteiro o seu tempo: "e por fim convenci-me que 
trabalhava num deserto, pois minha vida fez-se realmente num 
deserto, tendo sido por completo varridas de meu coração toda a 
fé no trabalho e toda confiança nos homens." (6) Mas depois 
novo alento o toma e declara então naquella carta a Jackson 
achar-se convencido de que não somente o seu pensamento per- 
manece vivo, "como além disto, se destina á victoria." Se não 
conseguira influir por meio delle, é que o isolamento em que se 
conservara sempre foi um elemento negativo de successo, pois 
que "uma consciência que se isola é uma energia que se perde, 
que se torna infecunda." Dahi achar falso ter dito Ibsen "que o 
homem mais poderoso do mundo é o mais isolado, aquelle que 
conseguiu poder viver absolutamente só." Coincide então Farias 
Brito com Eugênio D'Ors, para quem não há pensamento sem 
sympathia humana e sem sociabilidade. 

O interlocutor que criara para uso doméstico era um arti- 
ficio de que se penitenciava já tarde. O seu pensamento não 
nascera do choque com a vida e com o pensamento dos outros 
homens. O encontrp com Jackson de Figueiredo foi por issô um 
novo alento para o philosopho cansado de seu absenteismo. A 
perspectiva de uma actuação directa sobre os factos e de uma 
influencia sobre os homens abriu-se subitamente. Os vinte annos 
tinham sido de apostolado distante e recolhido. Parecia agora 
curado do que Eugênio D'Ors chama "a incapacidade especifica 
para o exercício da amizade" — tloença que é uma forma de ego- 
latría e uma inferioridade vergonhosa. E' claro que Eugênio D'Ors 
não fala-dessa affabilidade morna que aproxima momentanea- 
mente os homens, mas de "uma branda e voluptuosa disposição 
sentimental", que se prolonga e se completa em intelligencia. A 
graça ou o dom da amizade jamais possuiu Farias Brito. Sentiu 
essa falta e lamentou-a ao encontrar-se com Jackson de Figuei- 
redo, que era um homem de grandes reservas de humanidade. 

(6) " Pamphleto", apud Jonathas Serrano — Farias Brita, o homem e a 
obra, p. 249, São Paulo, 1939. 
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Como que experimentou o philosopho a- sensação de que ia com- 
pletar-se com este primeiro discípulo e possível continuador de 
suas idéas. Por outro lado deixou-se tocar Jackson de Figuei- 
redo por uma certa pureza de espírito que ninguém negará em 
Farias Brito e que igualmente possuiu sem intermittencia. Não 
foi outro o segredo da aproximação dos dois. 

Salientando affínidades que decerto existiam entre elles. 
Farias Brito indaga: "seria este o meu discípulo desejado?" O 
primeiro discípulo deveria ser o início de sua escola — uma esco- 
la espiritualista que guarda a sua autonomia como corrente que 
de algum modo é uma antecipação da fé religiosa — e cujos re- 
presentantes Jacques Maritain encontra sob forma e graus dif- 
ferentes em quasi todas as épocas da historia. (7) Farias Brito 
fala em sua carta em outros discipulos que viriam depois: "com 

^ certeza iremos longe." E como que subitamente illuminado por 
um messianismo incompatível com a serenidade de um philoso- 
pho, desabáfa, já antevendo o resultado de sua actividade como 
chefe de escola; "e que a multidão estremeça; porque terá fatal- 
mente de ser subjugada, orientada em suas representações 
obscuras e incertas, esclarecida em sua cegueira, vencida em seus 
instinctos selvagens." 

Mas os discipulos não se aproximaram e o proprio Jackson 
de Figueiredo não se fixou definitivamente ao lado de Farias 
Brito. O. espiritualismo infuso do mestre não satisfez a sua ne- 
cessidade de fé religiosa. A sua coragem era superior á de Farias 
Brito: num o temperamento era de definição, noutro o tempera- 
mento era de hesitação. Doutrina fronteiriça, oscillante entre a 
razão e a fé, o espiritualismo de Farias Brito teria de ser um de- 
grau apenas para o homem que se decidira afinal pelo catholi- 
cismo, com uma firmeza de convicção e uma combatividade que 
ficaram como admiravel exemplo no Brasil. 

O mestre teria de ficar sozinho, enrolando o novello das mes- 
mas idéas, fechado dentro das suas illusões. O seu destino era 
o de predicador no 4eserto. 

SYLVIO RABELLO 

(Do livro, a sair,,Farias Brito ou uma aventura do espírito). 

(7) Jacques Maritain — De Ia philotophie chrétienne, p. 11, Paris, 1933. 
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Nos dias actuaes, a mentalidade politica caracteriza-se pela 
deformação do sectarismo e da intolerância. Essa mentalidade, 
sendo, na sua pratica corrente, mais emotiva que objectiva, foi 
sempre dominada por sentimentos e paixões. Comtudo, épocas há 
em que as sulcos do furor ideologico nella se imprimem com vio- 
lência singular. São, com certeza, épocas criticas de mudança, 
plenas de contrastes chocantes e opposições extremas, mas para- 
doxalmente tocadas pelo delirio do dominio de uma só bandeira, 
da sujeição de todos a um só credo. 

Era, entretanto, de uma attitude experimental em face da 
realidade que se devia partir. Mas o pensamento politico exalta- 
do pelo radicalismo de suas concepções não soffre que a organi- 
zação da sociedade seja diversa do que previamente imaginou e 
traçou. Assim, o proprio idealismo torna-se sanguinario, porque, 
no clima intellectual, de que se alimenta, respira-se a essencia 
mesma da intolerância: os preconceitos se transmudam em prin- 
cípios, a cuja cega obediencia todos são compellidos. 

Tenho que esta é a atmosphera dos Estados totalitários, a 
origem do appetite sinistro com que elles querem se apoderar 
não só dos bens como das consciências. 

Hoje em dia, o totalitarismo fez monopolio da emphase so- 
bre a importancia e o valor do Estado. Dir-se-ia que reconhecer 
a supremacia do Estado na direcção da vida social é mais que um 

^ privilegio, porque verdadeira descoberta, authentico achado da 
^ philosophia totalitaria. Essa confusão cultivam-na mesmo os 

theoricos do totalitarismo, na ansia de rotular 'como elementos 
dissolventes do Estado os que não lêem pela cartilha de sua 
doutrina. 

Todavia, a defesa do bem publico, a sua primazia sobre o 
interesse individual sempre mereceram dos pensadores politicos, 
a começar pelo primeiro delles, que foi Aristóteles, a mais clara 
e firme das reivindicações. 

Não há, comtudo, entre a exaltação do Estado para negar o 
individuo e a exaltação do Estado como a ordem social em que 
unicamente o individuo pode attingir seu completo desenvolvi- 
mento, a menor semelhança de propositos. 
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Assim, quando o philosopho diz que o Estado se colloca em 
plano superior ao indivíduo, e que este como unidade isolada não 
é independente, pois faz parte de um todo, àccentuou, de manei- 
la definitiva, em palavras que depois apenas se justificaram e 
desenvolveram, a supremacia do bem commum. Mas, ao salien- 
tar que o Estado não surgiu apenas para tornar a vida social 
possível senão para torná-la feliz, elle encheu de urr» conteúdo 
cthíco, de um fim moral a própria acção do poder político. 

Precisamente, o meio de alhear o Estado de qualquer pre- 
occupação de sentido ethíco consiste em apagar na trama da or- 
dem, que elle foi chamado a elaborar, o indivíduo, a pessoa hu- 
mana. E' na pessoa humana, é na conducta e nos actos dos cida- 
dãos, que os valores ethícos se realizam, que a virtude, a since- 
ridade, a coragem, o idealismo se manifestam e se concretizam. 
A concepção do dever, da consciência baseia-se directamente na 
personalidade. Se o indivíduo emergisse, afinal, da grande fonte 
de vida, que é a sociedade, sem a noção da responsabilidade pró- 
pria, sem o sentimento da independencia e da intransferibilidade 
do "eu", jamais o ideal seria a flor mais pura e mais extrema da 
natureza humana. As possibilidades íntellectuaes e moraes de seu 
desenvolvimento e perfeição estariam annulladas. 

Mas, as características da formação bio-psychica do homem 
conduzem-no a ultrapassar os limites do gregarismo a que os ou- 
tros seres da-criação se confinam. Eis por que é impossível ao 
Estado esquecer que cada homem tem pelo menos tim direito po- 
tencial á sua própria vida, no conjunto orgânico a que se acha 
preso pela sua condição de "animal politico". Essa condição, 
antes de pesar sobre elle como limitação, proporciona-lhe exacta- 
mente todas as perspectivas de aperfeiçoamento, a que pode 

• aspirar. 
A philosophia, ou melhor, a propaganda totalitaria, identifi- 

cou na noção de individuo a imagem do homem da rua, do cida- 
dão das democracias burguesas que, armado do direito de voto, 
da liberdade de falar, da autonomia juridica da vontade, acabou 
na indisciplina e na desorientação, solicitado por correntes diver- 
sas e oppostas. Individuo passou a ser synonymo de indisciplina- 
do; individualismo entrou a significar o mesmo que egoísmo. 
Qualquer pensamento que tenha por base reivindicação individual 
entrou a não merecer senão desprezo, tanto o sectarismo e a 
nnilateralidade da visão partidario-ideologica baralharam idéas 
differentes, em parte por ignorancia, em parte visando objectivos 
escusos. " 

Dessa maneira, o totalitarismo substituiu, na sua technica, a 
unidade politica — cidadão — em torno da qual giravam as Con- 

I 
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stituições democratico-liberaes, pela unidade politica de sua in- 
venção — a massa. 

No primeiro caso, o Estado organizava-se á imagem e seme- 
lhança de um regime social de producção em que ao merecimen- 
to individual se offereciam opportunidades de competir livremen- 
te e em que aos privilégios do sangue se succediam os êxitos no 
trabalho, verdadeiros novos padrões para se classificarem os ho- 
mens, no "struggle for life". 

Na estructura politica do Estado repercutia, antes de tudo, 
a libertação do individuo da dependencia que, na velha sociedade, 
lhe tolhia a faculdade de dispor de si mesmo. O "cidadão" ap- 
parecia como o heróe desse drama libertador, aureolado pela ca- 
tegoria ethica de pessoa humana, collocado num plano ideal de 
igualdade que, não se positivando quanto aos bens materiaes, ex- 
primia-se nos direitos e garantias de que a lei o cercava, inde- 
pendentemente de nascimento, côr ou classe. 

Mas a dissociação entre o político e o economico, entre o 
ethico e o social veio perturbar, de modo grave, o funccionamen- 
to dos systemas democráticos liberaes, dahi se originando a crise 
em que se consumiram. 

O Estado totalitario moderno representa a tentativa para 
superar essa crise pela applicação á sociedade nacional dos me- 
thodos de "organização scientifica do trabalho'V em q_ue o tra- 
balhador não precisa pensar, pois, como dizia Taylor, há gente 
especialmente paga para essa funcção na usina, bastando-lhe 
executar o seu movimento, na cadeia de movimentos precisos e 
automaticos, de que participa. 

Uma das accusações mais repetidamente irrogadas ás demo- 
cracias liberaes é que ellas desperdiçavam esforços e malbarata- 
vam o tempo em discussões e debates intermináveis, pois estava 
em sua indole reconhecer a cada cabeça o direito de uma sentença. 

Ora, as próprias tarefas da organização da sociedade em nos- 
sos dias de tal maneira se revestem de cunho technico, de tal 
modo constituem especialidade de iniciados que o Estado, conio- 
iia fabrica, em que tudo quanto diz respeito á experiencia e á 
cultura incumbe exclusivamente ao "Departamento encarrega- 
do de pensar" (Thinking Department), empolgou também a fa- 
culdade de decidir, o direito de ter vontade. Só o Estado julga, 
só o Estado dirige, só o Estado pensa. 

Mas, obviamente, « phenomeno Estado é tão differente do 
phenomeno usina ou fabrica que applicar naquelle as regras do ' 
jogo industrial conduz a sociedade á monstruosa arregimentação 
totalitaria, em que o primeiro valor a perder-se é precisamente 
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o da significação da vida como possibilidade de experiencias ma- 
teriaes e moraes para o individuo. 

Assim, "se ao cidadão não se molesta e deixa-se em paz não 
é porque elle a isso tenha direito em virtude de sua innocencia, 
senão porque as autoridades não têm interesse em persegui-lo, 
ou querem poupá-lo. Mas, ellas podem destrui-lo quando lhes 
aprouver, no interesse da segurança publica, mesmo sabendo que 
estão agindo injustamente para com elle. Basta que o conside- 
rem perigoso em si mesmo", isto é, pelo que vale, pelo prestigio 
rnoral e intellectual de que se cerca, graças á firmeza das pró- 
prias convicções, embora limitada ao plano da consciência. 

O Estado totalitario excluiu de sua philosophia a noção de 
individuo, o conceito de cidadão. Elle opera unicamente sobre o 
conceito de massa precisamente porque a ausência do sentimento 
de responsabilidade representa para a multidão um allivio, talvez 
o elemento fundamental de sua euphoria. 

A atmosphera da disciplina social torna-se assim pesada de 
oppressão, que gera o terror. Coragem, sentimento de justiça, in- 
telligencia, cultura, tudo que é substancialmente qualidade do 
individuo e não da massa colloca-se sob vigilancia, suspeita e des- 
confiança do poder publico. 

Para o Estado totalitario, o individuo é o ente perigoso da 
democracia liberal, o ente que vota, que discute, que protesta, 
que faz greves. 

O individuo representa, cpmtudo, mais, muito mais do que 
isso. E' o portador das possibilidades humanas de aperfeiçoa- 
mento, de felicidade e de progresso. O peccado mortal da philo- 
sophia totalitaria consiste exactamente em negar essa verdade 
redemptora da vida em sociedade, que ao Estado incumbe dirigir. 

HERMES LIMA 

I 



JOGOS ONOMÁSTICOS 

MARIA DA GLORIA CHAGAS 
I 

Esta é Gloria, esta étMaria: 
Nome que é nome e renome. 
Claro está qué com tal nome 
Será — jacil prophecia — 

Boa filha, boa irmã e 
Boa esposa. O' anjos, dae- 
-Lhe a gentilesa da mãe, 
A intelligencia do pae. 

Nesta vida transitória 
Chagas tenha só no nome 
— Nome que é nome e renome — 
E tudo o mais seja gloria. 

CARLOS CHAGAS FILHO 

Não degenera quem sae 
Aos seus — é a lição da Historia. 
Este, que com grande brilho 
Já joi Carlos Chagàs Filho, 
Junta á do pae nova gloria, 
E hoje c Carlos Chagas pae. 

CLARA DE ANDRADE 

Trago n'alma a devoção 
Da mais pura claridade. 
Clara d'Ellébeuse? Não! 
Clara, mas Clara de Andrade. 
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RODRIGO M. F. DE ANDRADE 

Como melhor precisar 
Esta palavra amizade f 
Nomeando o amigo exemplar: 
Rodrigo M. F. de Andrade. 

OCTAVIO TARQUINIO DE SOUSA 

Não só no nome que brilha 
Este é imperador e rei. 
Pois tem n'almM, ó maravilha^ 
Dois thronos de ouro de lei:. 
Lúcia esposa e Lúcia filha. 

JOANITA 

Não é Joe, não é Joana, 
Nem Juanita: é Joanita. 
A differença é pequena, 
Mas nessa differencita, 
Que em summa é tão pequenina, 
Há a graça que não está dita, 
Que é privilegio da dona, 
Que já toda a gente cita 
E assim talvez não reuna 
Nenhuma moça bonita. 

ASTROJILDO PEREIRA 

Bananeiras — Astrojildo esbofa-se - 
Plantae-as ás centenas, ás mil: 
Musa Paradisíaca, a única 
Que dá dinheiro neste Brasil. 

SACHA 

Sacha muchacha. 
Nariz de bolacha! 

{Meu estro não acha 
Outra rima em acha. 
Por isso se agacha, 
Se cobre de graxa. 
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' arranha, se racha, 
Se desatarracha, 
E pede em voz baixa 
Desculpas a Sacha.) 

PRUDENTE DE MORAES, NETO 

O authentico poeta, dilecto, 
Meu critico e companheirão. 
Deu-me a maior prova de affecto 
De que eu podia ser ohjecto: 
Fez-me tio por adopção. 

Prudente! Prudente e discreto 
Como o avô, o Santo Varão. 
Bem grande avô! Bem grande neto, 

— O authentico! 

Tomo aqui o tom mais circumspecto 
E dou a bênção, — ou benção, 
Como seria mais correçto — 
Ao sobrinho do coração, 
A Prudente de Moraes, neto, 

— O authentico. 

SUSÁNNÁ DE MELLO MORAES 

Susanna nasceu ' 
Na segunda-feira. 

. E eu, que sou Bandeira, 
Embandeirei eu 
Esta Lapa inteira: 

Sus^ Anna! 

Não foi brincadeira: 
Muito a mãe soffreu. 
Gritava a enfermeira: 

Sus-, Anna! 
y . 

o pae lhe escolheu 
Wm nome que cheira 
A' terra fagueira 
Do senhor do céo. 
E' a gloria primeira: 

Sus, Anna! 
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THEMiSTOCLES DA GRAÇA ARANHA 

A aranha morde. A graça arranha 
E vale o gladio nu de Themis. 
Logo se vê que tu não temes, 
Themistocles da Graça Aranha. 

CLARA RAMOS 

' Já cantei Clara de Andrade: 
Hoje canto Clara Ramos, 
De Graciliano, que amamos, 
Gracil filha e claridade. 

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

O sentimento do mundo 
E' amargo, ó meu poeta' irmão! 
Se eu me chamasse Raymundo!... 
Não, não era solução. 
Para dizer a verdade, 

' O nome que invejo a jutido 
E' .Carlos Drummond de Andrade. 

MANUEL BANDEIRA 
# 



UM ALMOÇO EM SINTRA 

Foi por 1903 que se representou no Colyseu dos Recreios, de Lis- 
boa, uma opera de Oscar da Silva com letra de Júlio Dantas. Chama- 
va-se D. Meda e era em dois actos. Um bando de literatos dessa 
época, que peroravam no velho Martinho somnolento em recantos de 
botica provinciana, lá foi applaudir a nova peça, batendo as mãos como 
matracas: Fialho de Almeida, Manuel Penteado, Luís Galhardo, Fran- 
cisco Teixeira, Henrique de Vasconcellos e eu. Era no verão, o, calor 
lisboeta apertava, e como era preciso saudar o jovem maestro em rui- 
doso ágape, escolheu-se a frescura de Sintra para um almoço. 

Corria julho, um julho canicular, quando abalámos, o bando aci- 
ma citado, para a frondeante collina que se nos deparou, como quasi 
sempre, envolta no seu mantelete de nevoa, e tão densa que caíam 
grossos pingos nas aléas da espessura onde nossos passos iam em si- 
lencio na herva molle. 

O retiro offerecido era a quinta dos Castanhaes, propriedade do 
CQpain Teixeira Marques, e em cujo limiar fomos acolhidos por um 
serviçal que erguia um soberbo gigo de alperceá côr de sol, como um 
quadro flamengo onde se procurasse a assignatura de Joradaens. Fi- 
alho de Almeida encarregara-se do prato mestre, um prato de baca- 
lhau que logo foi anteolhado tremendo pelas dimensões do panellão 
que exigiu para submergir as vitualhas que o compunham. Esse pa- 
nellão tinha o âmbito fradesco da bateria pantagruelica do convento de 
Alcobaça e Fialho começou a dispor lá dentro camadas de bacalhau, 
camadas de pimentos, mais camadas de bacalhau, outras camadas de 
tomates, mais camadas de bacalhau, isto em movimentos calmos de 
cozinheiro experimentado, fazendo lentamente subir os terrenos da- 
quella geologia culinaria que atestou até aos bordos o amplo cylindro 
de lata. 

Nestas algazarras de rapazes, o autor dos Gatos era de uma effu- 
são infantil, explosiva de graça e bom-humor, como se aquelle espirito 
se quisesse libertar da sua habitual revolta sarcastica, onde havia mui- 
to do truanismo baudelaireano, para a alada região do contentamento 
ingênuo e da alegria sã. Durante o Carnaval então perdia a cabeça 
como Gavarni, passando as noites numa trepidação constante como 
quem se julga obrigado a cumprir as circumvoluções delira,ntes de um 
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rito bacchico, querendo, na sua deliberada visão augmentativa, alçar 
a pacata Lisboa dos ché-chés e da invariavel mulher de capote e lenço, 
aos paramos de uma Babylonia de prazer e de luxo raro. Como se 
pusesse num olho a esmeralda de Nero, contemplava persjiectivas des- 
lumbrantes de opera de Paris no modesto e soturno vestibulo do the- 
atro de D. Maria, e ainda o estou a ver encarrapitado no pedestal do 
busto da actriz Emilia das Neves, ante o sorriso franciscano de D. João 
da Camara, cobrindo de beijos sofregos o admiravel mármore de So- 
ares dos Reis. 

Em Sintra, cingiu-se com um avental branco, enfiou na cabeça um 
dos cartuchos das provisões levadas de Lisboa, convidou-me para aju- 
dante de cozinha, e ei-lo na tarefa, sublinhando com ditos de inespera- 
do sabor o corte do bacalhau que elle executava com methodo cirúr- 
gico, subitamente convicto e serio, as sobrancelhas unidas quando mer- 
gulhava os braços até ao cotovelo na absorvente vasilha para dispor 
as camadas segundo os preceitos. Foi um successo! Manuel Penteado 
reclamou a receita que veio publicada no Jornal do Commercio, apesar 
da conspicua catadura desta folha conselheiral e financeira. Simples- 
mente Fialho, para avisar as voracidades temerarias, pôs no fim a nota 
prudente: Faça-se testamento antes de usar. 

Findo o banquete á sombra do tecto de verdura, que não deixava 
de fazer pingar o pranto do seu orvalho, Fialho propôs que se orga- 
nizasse um cortejo civico em honra do maestro. Dispôs-se com pom- 
pa, indo na frente Manuel Penteado e Luis Galhardo tocando um or- 
dinário de sol-e-dó, e entre as figuras allegoricas ia eu pela mão de 
Fialho, representando a Infancia desvalida. O cortejo seguia, escan- 
dalizando o silencio da quinta, e de vez em quando parava sempre que 
um accidente da paisagem reclamava as manifestações da eloquencia. 
Foi assim que num recanto se nos deparou um casebre desmantelado, 
com o tecto roido entre as paredes cobertas de musgo. Fialho avan 
^ou, lançou em redor um olhar solenne, de .commoção reprimida, fez 
um gesto palaciano de chefe de Estado e clamou: — Felicito estas ru- 
inas pelo magnifico estado de conservação em que se encontram! — 
E seguiu com gravidade official, e com d satisfação de um dever cum- 
prido . . 

Mais adeante, num campo descoberto todo salpicado de floritas, 
havia uma sebe e junto delia um portello desmantelado. Fialho avan- 
ça, faz o mesmo gesto protocollar, empertigando-se, e clama deante do 
cortejo immovel: — Este portello é o dia mais feliz da minha vida! — 
Mudo e respeitoso, o cortejo baixou a cabeça, saudando, e continuou 
depois de assistir a esta grande scena histórica... Mas para lá da sebe 
havia um tanque, espelhante de agua limpida entre nenuphares. Fi- 
alho olhou e ordenou que se saudasse o tanque como preciosa reliquia 
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archeologica. — Foi aqui, disse, que se lavaram os primeiros cueiros 
do maestro. O tanque foi saudado com uma girandola de assobios que 
subiram como foguetes. 

* 

Regressámos. A noite estava de uma doçura estivai e perfumada, 
e pelas ruas de Sintra, nessa época descuidosa e contente, começavam 
a deslizar grupos onde gemiam guitarras, e de um ou de outro ter- 
raço assomavam lindas cabeças que se illuminavam com o luar nascen - 
te e pendiam pontos brancos de chalés como nos balcões'andaluzes. 
Há épocas na vida em que um aroma, um som, um perfil que empalli- 
dece na penumbra, compõem p quadro mágico de uma hora suprema, 
de encanto suprasensiVel, á qual uma voz interior roga com murmura 
commoção: — fica! — Mas ella parte assim como nós partimos, como 
quasi todos partiram desse bando que há trinta annos ria sob as ra- 
marias de Sintra. Restam três: José Gentil, Júlio Dantas e eu. 

JOÃO BARREIRA 



MONOLOGO 

Sei que elle vem. Isso de mentir, de jurar... Sei que elle vem. O que dif- 
íicil é a gente se adaptar á idéa " delle " mentindo, "delle" sendo falso. . . Ma- 
rio, Mario, amanhã é Natal. E eu ia justamente lhe dizer que uma criança vae 
nascer. 

— Garçon! outro café! 
Passou defronte ao café o professor de inglês. Vae com um pacote de car- 

tas na mão. Fez uma cortesia, esboçou o gesto de entrar. Mas viu que espero 
alguém (já me encontrou outras vezes aqui mesmo, esperando Mario), e como 
um gentleman que é, continuou o caminho. Tão digno no terno de linho se des- 
fazendo! Tão lindo o seu cabello branco, partido direitinho para um lado! On- 
tem falou commigo do Natal, fez-me dizer coUecções de versos ingleses, que as 
crianças cantam na noite do Nascimento. Os versos que cantava uma longin- 
tjva Annabel de tranças louras, fria e branca como H neve, em Nataes de há mui- 
tos armos. 

Neve. Nunca vi neve. O professor diz que Natal sem neve parece a Áfri- 
ca. E' negroide e meio heretico. Natal de verão tropical, oppressivo, quente... 

Realmente, que calor! Que será quando Mario me vir aqui, elle entrando 
com a outra pelo braço? Decerto vem falando muito, com aquelle seu ar de prín- 
cipe que tem tudo nas mãos, com seu jeito de distribuidor de riquezas, que aos 
outros poderá até parecer affectado, mas a mim me commove e me convence. 

Há de segurá-la pelo braço, como me segura a mim. Talvez ponha nos 
seus ombros aquellas mãos duras, nervosas, mãos de cigano. Falo em mãos 
de cigano porque vi um dia as mãos de um, iguaes ás de Mario, alisando o pêlo 
de um cavallo ruço. Eu era criança, fiquei fascinada e medrosa, e o cigano me 
pareceu o homem mais bonito do mundo. Trazia no anular um aro de prata, 
e alisava o pêlo do cavallo docemente, docemente, emquanto falava, falava. Su- 
bitamente apertou entre os dedos o pescoço musculoso do animal, que recuou, 
bateu com os cascos no chão... 

Mas isso são lembranças velhas... por que falo nellas? ah, sim, por causa 
das mãos de Mario. Ainda sinto a sua força nos meus ombros. Sob a gola ain- 
da se pode ver discretamente uma ecchymose. Mas, para que penso nisso? 
Não estou aqui para me enternecer, apenas para ver, para me convencer, para 
adquirir meios de esquecê-lo. 

O menino ainda não dá signal de vida. Escuto ansiosamente, espero, mas 
nada. Sei que elle está aqui, cuido senti-lo, mas é uma especié de crença sobre- 
natural, como se sente a presença do santo. Nada, na verdade, me prova a vidi 
do meu filho. Não consigo nem distinguir ainda a batida do seu pequeno 
coração. 

As batidas do coração de Mario é que eram fortes. Tão fortes, meu Deus, 
que me faziam medo. Um coração rijo e audaz de homem esmagando o meu 
pobre coração doentio e assustado. 
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Tanta cousa que lhe dava o calor dos meus braços! Parecia que eu repre- 
sentava o centro do mundo, onde elle se afundava e morria... E eu me sentia 
tão forte, tão poderosa e tão pequena! 

Talvez elle morra assim nos braços da outra. Não sei. Terá ella a minha 
humilde alegria, a minha 'passividade deslumbrada? 

Cada mulher deve representar uma descoberta nova. Por isjo elles mu- 
dam tanto. Entre mim e essa outra deve haver léguas de mundos obscuros. 
Como é jovem, como ri mysteriosa, comc^ o seu corpo fino e magro deve saber 
infinidades de cousas, instinctivas! Nada da minha receptividade maternal, desse 
meu desejo secreto de immolação que me faz conter a respiração para não to- 
mar parte nenhuma no que é só delle, para não dividir o prazer que lhe dou e 
lhe deixar inteira a parte do leão... 

'« 

Primeiro elle me disse que o homem deve ser polygamo, Eu sorri,, concor'- 
dei. Elle me segurou na mão e eu comprehendi que naquelle momento a sua 
polygamia era eu. 

Mas isso foi no começo de tudo; nessa phase indefinida em que as cousas 
mais alheias têm um sentido especial; As mãos da gente parecem de vidro, 
quando se tocam, e por qualquer cousa a fala se embarga, enrouquece. 

. Depois tudo caminhou tão rápido, que já nem sei de mim. E houve um 
momento, nessa marcha triumphal, em que Mario parou, subitamente. E eu con- 
tinuei caminhando, caminhando... 

Quanto terei andado, antes de descobrir que não sentia mais a sua mão na 
minha? 

w 

O professor de inglês é cheio de theorias, e acredita na vida. Há trinta an- 
nos que está aqui. E ainda não se desfez do seu sotaque escocês, da saudade da 
Annabel perdida, do desejo de voltar á ter^a. Isso tudo fá-lo viver numa in- 
terinidade permanente, sempre com a bagagem prompta, a do corpo e a do es- 
pirito. Sôe a hora do retorno e, sem surpresa, depois de tantos annos, o profes- 
sor jogará fora o terno esfiapado de brim, esquecerá as poucas palavras portu- 
guesas que aprendeu, vestirá a roupa de casimira inglesa que dorme no fundo 
da mala dentro do seu ninho de naphtalina, e reassumirá sua figura de nascen- 
ça e a sua lingua. Os trinta annos de Brasil serão apenas um pretexto para 
composições literárias. Elle falará nas borboletas da Tijuca, na belleza sem 
par de Copacabana. Sem rancor, quasi com carinho, porque estará esquecido e 
compensado. 

Procurei exprimir isso a elle, outro dia, numa aula de conversação. O ve- 
lhinho riu, melancolico: — "A gente não deve perder a fé. " 

E foi isso o que perdi. E' verdade que ninguém perde a fé. A gente muda 
de fé. Eu mudei, deixei-o, mas estou custando a me fixar de novo. Em que irei 
crer agora? Eu acreditava em Mario, embora de modo assustado e intermit- 
tente. Hoje nem isso. Bem que me violentei para acreditar mais tempo, para 
não comprehender tão depressa. Era tão bom acreditar que fosse amor aquillo 
tudo, amor a dureza das suas mãos, amor o olhar sombrio e perdido, amor a 
fala febril e murmurada, — amor tudo que elle me offerecia sob o nome de 
amor! Amor principalmente esse filho em que fala vamos, que eu desejei absur- 
damente por causa delle, porque um filho, um filho... 
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E engraçado é que elle se sentia feliz representando de amante. Só hoje 
descobri que não houve duplicidade intencional, nem falsidade, nem fingimento. 
As mentiras de agora são defesa de quem quer evitar disputas, choro, resenti- 
mento, explicações (as eternas explicações femininas que apavoram os homens). 

Elle sentia-se feliz em dar expansão ao fundo lheatral da sua natureza. In- 
corporava-se ao personagem, tinha-me feliz e immovel nas suas mãos. O amor 
é um grande papel — é o maior papel de todas as operas. E' altisonante e rico, 
exige belleza, mocidade, audacia, voz, imaginação, élan... Nada pode dar mais 
elevada expressão a um homem do que o desejo ou o ciúme. 

Mas, por isso mesmo é que elle hoje me foge. Fadiga. O papel cansa, o 
natural violentado pela opera se irrita. E quando elle quer voltar a ser ap#nas 
o que é com todo o mundo, tem que me deixar, tem que estar sozinho ou com 
outros. Menos commigo, que confesso, meu Deus! já não o compréhendo sem 
opera. Como supportaria o pobre rapaz a scena a vida inteira, sem uma folga 
para um copo d'agua, sem um instante de repouso displicente ? Para os grandes 
sentimentos, a única maneira de aturá-los é senti-los. Uma contrafacção continua 
é impossível. 

Eu, pobre de mim, eu é que fiz como aquelles camponeses da aldeia alemã 
que representavam a paixão de Christo. De tal modo se enlevavam no papel, 
com tal realismo o assumiam, que se deixavam açoitar e coroar de espinhos  

s 

Para que eu o deixei falar tanto? O mal dos humanos são as palavras. Com 
ellas elle se embriagou. Por ellas foi longe demais, arrastou-me a terrenos pro- 
hibidos. ^ 

Tão pouco tinha elle a me dar realmente, pobre Mario! Mas o mundo é 
immenso para quem tem as pfflavras. O céo e a terra, os anjosi e as nuvens, está 
tudo em seu poder. Basta um pouco de sopro e imaginação. 

Como não percebi, como não entendi que elle se embriagava? Que tudo, 
céo e mundo, vida e morte, erarn palavras? 

Que tinha elle para me dar? Nem Annabel de louras tranças, como o pro- 
fessor de inglês, nem a sua coragem e optimismo, tirados dos livros de boa-von- 
tade. 

* 

O segundo café esfriou também. Os homens entram e saem, ninguém me 
olha, sou apenas uma moça modesta, encolhida a uma mesa de canto, espreitan- 
do um casal feliz que deve entrar em pòuco. 

Uma moça modesta e pobre. Tão pobre, tãc pobre! 
A principio, quando eu falava que era pobre, elle não me entendia. Ao con- 

trario, eu lhe parecia a riqueza, o mysterio, o impossuido. Depois, quando o 
tive, eu própria me senti rica, e elle o viu. Agora que elle se desinteressou, que 
não cuida mais em saber dos meus thesouros, verifico que tudo que eu tinha era 
um pouco de pó na palma da mão vazia. 

» 

São elles. Mario não.fala, por que? Não me viram. Sentam. Ella sorri, 
diz cousas baixinhas com ar de ternura. Elle sorri, distrahido. Adivinhará mi- 
nha presença? Parece timido. 
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Eu poderia matá-los. Poderia gritar, attràhir gente, perder-me, perdê-los. 
No fundo não desejo isso, entretanto. Sinto uma especie obscura de repouso. 

« 

E' o professor de inglês que volta. Foi pôr no correio, aqui perto, a sua 
correspondência de Natal. Espia timidamente para dentro do café; quer ver "se 
estou só ainda. Eu me levanto, sorrio, passo pertinho dos dois. Mario tenta 
ser natural, dá boa-tarde. Ella não fala, porque officialmente não me conhece. 
Eu respondo gentilmente, como a um conhecido qualquer.. Chego mesmo a di- / 
zer: " Feliz Natal!" O professor não entende bem nada, mas me offerece o 
braço, feliz. 

Parece que pela primeira vez senti a criança, ao me erguer da mesa. Mario 
nunca comprehenderá o meu sorriso, que suppõe desafio, orgulho. 

Que pode entender dos meus sorrisos esse homem estranho, sentado a outra 
mesa com outra mulher? ' 

Entretanto ainda há nos meus" ombros uma pequena mancha azul, — a mar- 
ca das suas mãos. 

E a criança deu realmente signal de vida. 

RACHEL DE QUEIROZ 

/ 



MARIA GRAMAM NO BRASIL 

A historia do Primeiro Reinado, interessantissima phase de 
experiencias políticas que succedeu á Independencia, ainda está 
sujeita a rectificações importantes, apesar da relativa abundancia 
de estudos a ella consagrados. A seu respeito, guardam os archi- 
vos nacionaes e estrangeiros, públicos e particulares, documen- 
tos valiosos, susceptíveis, talvez, de alterar profundamente mui- 
tos pontos até agora tidos como assentes. 

Prova disto encontramos agora, e das mais esclarecedoras, 
no conteúdo do volume LX, relativo ao anno de 1938, dos Ânnaes 
da Bibliotheca Nacional do Rio de Janeiro, em boa hora manda- 
do publicar pelo Director da referida instituição, o insigné his- 
toriador Dr. Rodolfo Garcia. 

Sob o titulo geral Maria Graham no Brasil reunem-se neste 
tomo daquella publicação dois trabalhos que de agora por deante 
serão indispensáveis á consulta dos estudiosos do Primeiro Rei- 
nado: a Correspondência entre Maria Graham e a Imperatriz 
Dona Leopoldina e Cartas Annexas e o Escorço Biographico de 
Dom Pedro I, com uma Noticia do Brasil e do Rio de Janeiro em 
»eu tempo, também de autoria da mesma escriptora inglesa. 

,Excellentemente traduzidos pelo Dr. Américo Jacobina La- 
combe, Director da Casa Ruy Barbosa, de accordo com originaes 
inéditos, há tempos adquiridos pela actual administração da Bi- 
bliotheca Nacional, acham-se os referidos escriptos precedidos 
por erudita Explicação da lavra do Dr. Rodolfq Garcia, que, como 
o traductor, abundantemente annotou os respectivos textos, onde 
quer que se faziam necessários maiores esclarecimentos. 

O depoimento por Maria Graham prestado tanto com aquel- 
las cartas como na alludida biographia — é, realmente, dos mais 
dignos de consideração, por parte de todos os que se preoccupam 
com a exacta reconstituição do nosso passado. 

Aliás, circumstancias especiaes muito contribuem para aug- 
mentar o mérito do testemunho offerecido pela observadora vi- 
sitante . 

Aportando a Pernambuco, em setembro de 1821, ao tempo 
do governador Luís do Rego Barreto, surprehendeu Recife em 
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plena agitação resultante da acção revolucionaria da Junta de 
Goyana. Também não era de tranquillidade a situação encontra- 
da logo depois, na Bahia, pelos tripulantes e passageiros da fra- 
gata inglesa Doris, conimandada pelo primeiro marido de Maria 

< Graham. E no Rio de Janeiro, onde chegaram nas vizinhanças 
do episodio do Fico, tiveram occasião de presenciar os motins 
tirovocados pela tropa portuguesa aqui estacionada, em 11 e 12 
de janeiro de 1822, até o forçado embarque para o Reino, no mês 
seguinte conseguido pelo Principe Regente D. Pedro, de Avilez 
e seus soldados. 

Deixando então o Brasil, logo depois, pelo fallecimento do 
esposo, occorrido nas alturas do Cabo Horn, recolheu-se Maria 
Graham a Valparaiso, no Chile, de onde voltou ao Rio de Janei- 
ro, um anno depois, em companhia de Lord Cochrane, pelo na- 
scente Império contratado para seu Primeiro Almirante, encarre- 
gado da missão especial de auxiliar, por mar, a libertação das 
provincias do Norte que ainda se achavam occupadas por tropas 
portuguesas ou governadas por agentes de Lisboa. 

Na nova Corte permanecendo, pela segunda vez, de março a 
outubro de 1823, boas relações teve occasião de ahi manter a 
recente viuva e escriptora, cujos dotes de espirito e, possivelmen- 
te, outras recommendações, fizeram com que fosse convidada 
para o honroso 'encargo de governanta da Princesa Dona Maria 
da Gloria, herdeira presumptiva de um dos thronos então oc- 
cupados pela Casa de Bragança, como filha mais velha, que era, 
de D. Pedro I e D. Leopoldina, então sem filhos varões. 

Antes de entrar em exercicio de suas funcções, Maria Graham 
pediu e obteve licença para ir á Inglaterra, de onde regressou ao 
Brasil já em 1824. 

Passando, mais uma vez, por Pernambuco, em agosto desse 
anno, mais uma vez encontrou Recife em agitação, bloqueado 
pelos navios de seu amigo Lord Cochrane, que com ameaças e 
arbitrarias offertas de paz aos insurrectos collaborava na re- 
pressão á chamada Confederação do Equador. Sem temer os 
possiveis effeitos da situação reinante, Maria Graham não teve 
duvidas em desembarcar, chegando até a agir como parlamenta- 
ria entre o Almirante, já Marquês do Maranhão, e o Presidente 
revolucionário Manuel de Carvalho Paes de Andrade. 

No Rio, afinal, installando-se no Paço de São Christovão,. 
cheia de boa vontade para dar inicio á tarefa da educação de sua 
augusta pupilla, não conseguiu, entretanto, Maria Graham, man- 
ter-se no espinhoso posto mais de 36 dias, de 5 de setembro a 
10 de outubro de 1824, — tão immediatas foram as intrigas con- 
tra ella urdidas por outras damas da Côrte, com apoio do in- 
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fluente Thesoureiro da Casa Imperial, o ex-barbeiro Plácido 
Ántonio Pereira de Abreu. Apesar de curta, essa residencia da 
escriptora inglesa no palacio da Quinta da Boa Vista forneceu 
occasiões para o registo posterior, sempre curioso e porventura 
fiel, de factos e occorrencias das mais interessantes, ao lado de 
observações relativas aos Imperadores e aos que os cercavam,, 
igualmente dignas de nota. A amizade com que desde logo a dis- 
tinguiu a Imperatriz Leopoldina, além das attenções com que 
sempre foi tratada por D. Pedro, formam uma parte bem impor- 
tante dessas annotações. 

Durou, porém, essa nova permanericia de Maria Graham no 
Rio de Janeiro um anno mais, até setembro de 1825, quando dei- 
xou definitivamente o pais. Nesse espaço de tempo, além de es- 
crever muito, em sua casa das Laranjeiras, estudou botanica, 
realizando constantes herborizações nas matas das vizinhanças, 
o que lhe valeu, mais tarde, inscrever-se como collaboradora da 
Flora Brasiliensis, de Martius. Excursionou, também, á região do 
rio Macacu, e fixou, em 61 pequenas aquarellas (com os manu-' 
scriptos ora publicados igualmente adquiridas pela Bibliotheca. 
Nacional), aspectos, typos e costumes do Brasil. 

Os resultados escriptos das três passagens de Maria Graham 
pelo país, constituem a matéria contida nas 176 paginas iniciaes 
do volume LX^dos Annaes da Bibliotheca Nacional do Rio de Ja- 
neiro. Ao lado do Diário» de uma Viagem e Residência no Brasil, 
nos Eumos de 1821, 1822 e 1823 (de que se espera, para breve, uma 
traducção, também prefaciada pelo Dr. Rodolfo Garcia, na co- 
nhecida collecção Brasiliana, da Companhia Editora Nacional), 
essas cartas de D. Leopoldina e de outras personalidades estran- 
geiras ligadas á historia do Primeiro Reinado, e esse Escorço 
Biographico de Dom Pedro I, muito hão de contribuir, certamen- 
te, para que se faça mais luz sobre tão importante periodo da 
vida nacional. 

As cartas de D. Leopoldina offerecem, por seus proprios 
termos, de evidente sinceridade e confiança, elementos muito va- 
liosos para o estudo do bellissimo caracter e dos amargurados 
últimos annos de vida de nossa primeira Imperatriz. A amizade 
e a solidariedade manifestadas á correspondente; o constante 
amor ao estudo das sciencias naturaes; indisfarçadas queixas de- 
vidas á sua situação intima e no Paço, em pleno periodo de fas- 
tigio da concubina Marquesa de Santos; intervenções, nem sem- 
pre felizes, nos negocios públicos, — tudo isso encontra novas 
provas e demonstrações cabaes nos simples bilhetes pela feia e 
bondosa Habsburgo dirigidos á intelligente amiga inglesa. 

Um episodio, que aliás se reveste de inesperada gravidade, 
basta para evidenciar o valor da contribuição á Historia offere- 
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cida por essas cartas: o do abandono, por parte de Lord Cochra- 
ne, do serviço do Império, talvez influenciado por um recado da 
própria Imperatriz, meses antes transmittido em carta de Maria 
Graham, com a noticia da má disposição em que, quanto ao Al- 
mirante, se encontrava o Ministério do Marquês de Paranaguá, 
sem duvida julgando exorbitante o numero dos apresamentos 
inaritimos realizados pelo ambicioso mercenário. E' «ste um de- 
poimento até agora desconhecido e que apresenta sob novo as- 
pecto o rumoroso caso da elevada cobrança por suas próprias 
mãos arbitrariamente feita pelo Conde de Dundonald, justamen- 
te temeroso de que sua illimitada ganancia acabasse sendo cohi- 
bida por D. Pedro I e seus ministros. (A respeito, veio bem a 
proposito a publicação, no mesmo tomo dos Annaes da Bibliothe- 
ca Nacional, do Diário do Capellão da Esquadra Imperial com- 
mandada por Lord Cochrane, Frei Manoel Moreira ^ Paixão e 
Dores, precioso manuscripto pertencente ao Dr. Afranio de Mello 
Franco, conforme copia á Bibliotheca Nacional offerecida pelo 
escriptor Dr. Affonso Arinos de Mello Franco, e que constitue 
inestimável fonte de esclarecimentos sobre a expedição de auxi- 
lio ás provincias do Norte, em luta pela Independencia, de 1'° de 
abril a 9 de novembro de 1823. Ahi se conta como, ao regressar 
a frota ao Rio de Janeiro, interessou-se o Imperador por saber 
do referido Capellão "quantas presas se tinham feito, ao que, di- 
zendo-lhe que segundo o meu Diário subiam a 76, ... foi o mes- 
mo Senhor servido de mo pedir"). 

O Escorço Biographico de Dom Pedro I, escripto logo após 
a morte do então Duque de Bragança, e referindo-se, de prefe- 
rencia, ao periodo em que pessoalmente o conheceu a autora, en- 
cerra, também," revelações muito interessantes ao melhor co- 
nhecimento dessa notabilissima figura da Historia do Brasil e 
de Portugal, typo de heróe que tão perfeitamente pode encarnar 
o romantismo politico e a idéa de liberdade concedida pelos reis, 
vigentes no tempo de que foi, realmente, um dos mais caracteris- 
ticos representantes, o nosso primeiro Imperador. E, para que se 
possa verificar como procurou ser justa quanto a D. Pedro I a 
honesta escriptora inglesa, basta transcrever, aqui, as sensatas 
palavras com que termina o referido Escorço Biographico, ape- 
sar de um tanto injustas quando se referem á Côrte de D. 
João VI: 

Foi para mim doloroso ser obrigada a relatar algumas cir- 
cumstancias tão desprestigiosas sobre o fallecido Imperador do 
Brasil; comtudo, quis lisamente fazer justiça ás suas grandes qua- 
lidades, e quando considero as extraordinarias desvantagens com 
que teve de lutar para se formar, devido aos maus exemplos — 
uma educação viciosa, condições politicas afflictivas e difficeis, e 
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uma corte ignorante, grosseira e mais que corrompida, — sou 
antes inclinada a pensar na sagacidade innata e nos dons natu- 
raes que elle demonstrou nas mais perigosas occasiões de sua 
vida, que o distinguiram tanto e com tanta razão, no governo do 
Brasil, e o levaram a uma conducta, em Portugal, de que essa 
nação deve sempre ficar grata, por tornar as scenas finaes de sua 
vida mais importantes do que costumam ser as dos monarchas, 
para o bem-estar de seus successores, seja no velho throno na 
Europa, seja nesse immenso Império no Novo Mundo, que eile 
fundou." 

HÉLIO VIANNA 

í 



A COLUMNA LIBERTADORA 

Resolutos definitivamente a recorrer á sorte das armas, combina- 
ram os chefes liberaes na Corte do Rio de Janeiro o inicio do movi- 
mento para os dias immediatos ao esperado decreto de dissolução da 
Camara. A mesma ordem foi baixada do Clube director da "Socieda- 
de dos Patriarchas Invisiveis" a todas as cellulas que se multiplica- 
vam nas províncias do Rio, São Paulo e Minas, e contavam ramifica- 
ções mais importantes no Ceará e em Pernambuco. O Clube da Mai- 
oridade levara ao poder os liberaes em 1840: mudara de rotulo, mas 
o processo era o mesmo, com o mesmo, fim — a volta a esse governo 
em que continuava a ditar leis, mais forte^que nunca, Bernardo Pe- 
reira de Vasconcellos. 

Varias causas explicam a improvisação e a falta de preparo ma- 
terial que deu em terra com a Revolução de 1842. A primeira, a nosso 
ver, era que os liberaes esperavam com a sua atoarda e propaganda 
impedir o decreto de dissolução e, cotisequentemente, derrubar o mi- 
nistério dé 23 de março, meta confessada de seus desejos. Se não con- 
seguissem tudo isso por bem, restava a outra disjuntiva. E porque 
era uma ordem condicionada, trazia dentro em si uma falha: reunia 
homens obedientes, porém desarmados. Verdade é que a falta de re- 
cursos bellicos não fazia mossa a homens que iam guerrear um go- 
verno enfraquecido pela revolução rio-grandense. Confiavam em que 
elle cairia aos primeiros tiros de festim da Guarda Nacional. Sim, era 
uma enorme parada da Guarda Nacional a que se apromptava, afinal 
de contas. 

Na provincia de São Paulo, desde as primeiras conversações, fi- 
cou estabelecido que se reunissem as maiores forças em Sorocaba, ca- 
pital do chamado "Sul", Mecca do liberalismo indigena, em cuja fa- 
mosa feira de animaes a gente gaúcha encontrava e trazia, mais dO' 
que simples factos economicos, idéas politicas. 

Se triumphasse o levante na capital, não se perdia essa manifes- 
tação de força. Para o caso em que abortasse ou fosse jugulado, cabe- 
ria á mais rica cidade da provincia, após a capital, o papel de sede re- 
volucionaria . 
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Dissemos mais rica. Sim, porque a Collectoria de Sorocaba com- 
prehendia as rendas do seu Registo de Animaes, com varias espe- 
cies de impostos que vinham pelo menos desde 1724. Era justamente 
administrador desse Registo um primo de Raphael Tobias, o sr. Elias 
Aires do Amaral. 

Além de mais rica, era um ponto estrategico por excellencia, um 
centro de communicações para todos os lados; com Curityba e Rio 
Grande havia ligação pela estrada que se chamava de Sorocaba ou do 
Sul, caminho secular de bandeirantes e tropeiros; com São Paulo, 
havia a continuação do mesmo caminho; a estrada de Itu continuava 
a Campinas, Mogy-mirim, Minas Geraes e Goiás; Porto Feliz, Ca- 
pivary e Piracicaba no Centro, e Una com o picadão para a serra do 
Mar, completavam essa( rede de communicações. 

Ajunte-se a isto a. proximidade da Fabrica de Ferro do Ipane- 
ma, então em certa prosperidade, sob a direcção do sargento-mor João 
Bloem que, havia dois annos, fundira três canhões de calibre 3, e com- 
prehende-se que os liberaes, contando com a totalidade dos vereado- 
res, dos juizes de paz e commando da Guarda Nacional na cidade de 
Tobias, ahi quisessem lançar o brado de revolta. 

Já no mês de abril e nos principios de maio a preparação se pro- 
cessou ás claras, com um requinte de publicidade que causa espanto. 
Os conservadores encolheram-se de vez e os mais atilados foram or- 
ganizar a resistencia fora desse ninho de rebeldes. 

O tte.-cel. José de Almeida Leme, chefe conservador, manteve 
o barão de Monte Alegre ao par dos movimentos. Suas cartas archi- 
vadas são um modelo de bom-senso e estilo escorreito, num homem 
que, apesar de ou por causa do seu respeitável peso de bandeirismo avo- 
engo, tinha uma instrucção em nada destoante dos que alisaram os 
bancos de Coimbra ou de São Paulo e Olinda. Quando viu as cousas 
peorarem, transportou-se com a familia para a freguesia de Una, onde 
reuniu um bando de timidos legalistas e mandou dizer a Monte Ale- 
gre que "o caso era serio" (sic). 

A fogueira que se ateava de um momento para outro esperava 
apenas uma faisca para vencer as derradeiras irresoluções. A fagu- 
Iha foi em parte casual, estranha ao rompimento da revolta pelo me- 
nos na apparencia: Feijó, apesar de grande e prestigioso liberal, viera 
a Sorocaba em abril á procura de remedio para as suas dores lancinan- 
tes. Mas no casarão do alferes João Nepomuceno de Sousa, amphy- 
trião e parente do padre-senador, se não falava apenas de medicina e, 
quando se retirava o sisudo dinamarquês dr. Germano Frederico Bor- 
goff, a palestra enveredava pela politica. Homens da estatura moral 
de Feijó não se aproximam em vão de seus admiradores. 
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Correram boatos de que o padre Feijó seria o presidente revolu- 
cionário em opposição a Monte Alegre. Elle não era, porém, sympa- 
thico a uma ala do partido: tinha arestas bem duras e dizia verdades 
sem rebuços. Intelligente, declinou da honra, contentando-se com o 
segundo lugar, na realidade o primeiro, pois foi, incontestavelmente, 
o mentor da Revolução. 

Raphael Tobias de Aguiar era coronel e chegou a brigadeiro, ape- 
nas para ornamento dos dias de gala, nunca foi militar de carreira. 
Homem rico, acostumado ao conforto da paz, nada sanguinario, um 
conservador sob o rotulo liberal, relutou em assumir a responsabilida- 
de da chefia revoltosa. Por um paradoxo bem natural, a essa timi- 
dez se deve, afinal, o rompimento: que homens assim não conduzem, 
são conduzidos pelos acontecimentos. 

A data de 10 de maio parece que foi, emfim, determinada para 
o levante na capital e em toda a provincia, com a esperança de que, 
onde não rebentasse a revolta, aos pOucos fossem adherindo povo e 
camaras. 

A energia do barão de Monte Alegre com alguns policiaes ape- 
nas impedia que se realizassem reuniões do povo em frente á Camara, 
processo pratico que vinha desde os tempos coloniaes e andara muito 
em voga nos tempos áureos da Independencia. Restava o recurso dos 
quartéis. A tropa é que desceria á rua, na noite de 11, após as ma- 
nifestações nas cidades e villas. O major Francisco de Castro Canto 
e Mello, soldado de carreira e cunhado de Tobias, ficou incumbido de 
sublevar o quartel. 

Ora, Monte Alegre não era um toleirão. Fez simplesmente isto; 
nomeou commandante da Guarnição da capital um homem da sua con- 
fiança, o tte.-cel. José Joaquim da Luz, e, para não adquirir um ini- 
migo, mudou o commandante anterior Francisco Manuel das Chagas 
para a direcção do corpo de Municipaes Permanentes. Era a 9 de 
maio! Francisco de Castro desistiu da empresa. 

Já agora o presidente faz espalhar o boato, verdadeiro ou erro- 
neo, da prisão próxima dos chefes liberaes. Foi a debandada. 

Justamente receoso do inimigo e sabendo que os amigos estavam 
reunidos em Sorocaba, Tobias partiu com uma roupa grosseira, quasi 
fugindo, no dia 12 ou 13, chegando á terra natal a 15 ou 16 de maio. 
Acompanhava-o, além do cunhado, o seu "fidus Achates", dr. Ga- 
briel Rodrigues dos Santos. 

Sorocaba já estava em pé de guerra. 

No dia 10, viera o juiz de direito da Comarca, com sede em Itu, 
oar a posse ás autoridades judiciarias nomeadas segundo as novas leis 
Não o conseguiu, dizia elle em carta ao juiz municipal de Campinas, 

/ 
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"pelo estado lastimoso em que se acha aquella cidade". "A sedição 
está ali declarada — continua elle: depois de feita a juncção, preten- 
dem seguir a São Paulo depor o governo e nelle collocar pessoa de sua 
confiança que dizem ser Feijó e dali tencionam seguir a Santos, para 
impedir qualquer tentativa de desembarque das tropas." 

O juiz ituano teve em Sorocaba a sua correspondência violada, 
viu com olhos sagazes aquelle movimento desusado e tratou de voltar 
para Itu, onde, a 14, escrevia estas cousas ao collega campineiro. Mas 
não encontrou a paz: " só se fala por aqui que a rusga arrebenta in- 
fallivelmente." E num assomo de curiosidade: "Tenha saúde, dê-me 
algumas noticias e não seja tão laconico." Assignou as iniciaes: F. 
P. J., Fernando Pacheco Jordão. 

Nesse Ínterim, o tte.-cel. reformado Jeronymo Izidoro de Abreu, 
instructor da Guarda Nacional, reunia a sua gente, auxiliado por. An- 
tonio e Manuel Lopes de Oliveira, ricos commerciantes cuja casa ser- 
via de quartel a um batalhão de guardas, e principalmente pelo tte.- 
-cel. (honorário) José Joaquim de Lacerda, presidente da Çamara 
Municipal. 

Este era compadre a intimo de Tobias, morando no pateo dos Lo- 
pes em casa ainda existente, aos fundos da residencia de dona Ger- 
trudes Euphrosina Aires, mãe do illustre sorocabano. Com elle se hos- 
pedou Tobias, que, deixando com dona Gertrudes a marquesa de San- 
tos, da casa de Lacerda fez o quartel-general e "palacio" da presi- 
dência. Não muito longe, na primeira esquina após o pateo, ficava 
o grande prédio do hospital, fundado em 1804, mas ainda não inau- 
gurado, e onde se aboletou a maior parte dos soldados da Guarda Na- 
cional convocados a quartel. 

Tobias chegou em silencio e contemplou um instante aquella po- 
bre gente a fazer exercicios na praça fronteira, sob o commando de 
Jeronymo Izidoro, já sessentão, remoçado e relembrando as campa- 
nhas do Sul onde ganhara seus galões na "Legião de São Paulo" e 
desde 1810 era sargento. O dr. Vicente Euphrasio da Silva Abreu 
nascera-lhe em 1815 nos pampas liberrimos e formara-se na Faculda- 
de de Direito de São Paulo em 1836. Acompanhava o pae na re- 
volução . 

Estarrecido, Raphael Tobias hesitou se continuava ou não a sua 
viagem de esconderijo ás matas da fazenda do Paranapitanga, além 
Itapetininga. Mas agora'de toda forma estava elle condemnado á pri- 
são. Os'amigos fizeram o resto. Chegou vencido, amanheceu presi- 
dente da Revolta. 

Já então se accumulavam os elementos da Columna que se chamou 
libertadora. Os officiaes da Guarda Nacional reuniam seus comman- 
dados sem lhes contar as intenções. Ainda no dia 13 haviam chegado 



32 REVISTA DO BRASIL laneiro 

30 homens de Campó Largo. Acceleravam-se os preparativos. Appa- 
receram fardas, algumas centenas de fardas, espadas, lanças, espin- 
gardas, clavinotes, tudo provavelmente separado por Tobias antes de 
largar a presidencia legal. Fez-se, principalmente, de armas particula- 
res um museu historico notável, que só serviu para dar a nota do ri- 
diculo. Precavido, o governo não armava a Guarda Nacional e esta 
se arranjava como podia. 

Cerca de 300 homens estavam fardados na manhã de 17 de maio 
frente á Camara, no pateo do Conselho, para homenagear o presiden- 
te revoltoso e salvar á sua posse... legal. Não nos ficou documento 
iconographico dessa reunião bellicosa, mas podemos fazer uma idéa 
pela gravura existente do acontecimento similar de Barbacena, no li- 

>vro do conego Marinho. Com a differença de ser a praça muito menor 
€m Sorocaba. 

Após a fala de Tobias, em veá de debandarem para os sitios lon- 
gínquos como os de Barbacena, os da Guarda Nacional de Sorocaba 
marcharam para os quartéis. 

E continuaram a fazer exercicios. Manobras do centro para os 
lados e dos lados para o centro. Manejo de armas. Construcção de 
trincheiras. Todas as tardes, por uma das estradas, apontava um pe- 
queno destacamento: a nuvem maior attrahia as menores. Cabos ex- 
perimentados corriam as matas de São Francisco e da Apparecida, 
acuando caipiras assustados. 

Paulino Aires de Aguirre chegou com a gente de Itapetininga, 
cerca de 200" homens. A Columna Libertadora ia crescendo. O pateo 
dos Lopes estava num reboliço continuo. A' hora das refeições, não 
faltava o appetíte para fazer as honras ao feijão com torresmo, em- 
quanto os officiaes se reservavam as aves, os leitões... 

Um elemento novo e algo inesperado foi a chegada do padre Feijó, 
quasi á hora da partida desses improvisados militares. Era um qua- 
dro interessante o de Feijó e Tobias a assistir da janela do "palacio" 
á desfilada dos liberaes em armas. 

Naquelles dias não faltavam novidades e episodios pittorescos. 
A feira havia acabado e já começavam outros attractivos... De- 

via ser muito notada, por exemplo, a chegada de mais 100 homens de 
Campo Largo, com o velho vigário Cândido Lúcio de Almeida subi- 
tamente enthusiasmado. Batinas não faltavam, como v. g. a de Ro- 
mualdo José Paes, vigário da vara, callejado no liberalismo desde o 7 
de Abril. 

Não faltaram bons animaes de; sella e de carga á Columna Liber- 
tadora. Era ainda em Sorocaba que se faziam as melhores peças de 
arreios e os lombilheiros datavam desde os primordios da villa, dan- 
do o nome de Rio dos Couros ao riacho Supiriri. 
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Doutra parte, assim como no valle do Parahyba os fazendeiros 
de café adheriram logo ao movimento armado, assim os criadores de 
Sorocaba e negociantes de animaes forneceram sem regateio as suas 
pontas de tropas. Havia também tropas arreadas, de transportes, cujos 
donos faziam disso um meio de vida. Sem elles a munição de guerra 
é de boca não chegaria a destino, em estradas que elles conheciam 
palmo e palmo. 

O tropeiro desempenhou na revolução de 42, tanto em São Pau- 
lo como em Minas, o papel de propagandista e elemento de ligação: 
entre os civis, era o mais corajoso, certamente. As cartas que Tobias 
multiplicou para os amigos de São Paulo e Minas tiveram nelle um 
portador seguro e de que ninguém desconfiava. 

Pouco antes do dia 17, o delegado de Campinas notou que diver- 
sos camaradâs de tropas appareciam á noite na! cidade e não eram en- 
contrados no dia seguinte; cumpriam a sua missão e saíam para outra 
parte. E, quando se passou ,á acção, as bruacas das tropas conduziam, 
de villa para villa, os folhetos ou proclamações dos rebeldes entre as 
cargas de fazendas seccas. 

A Columna Libertadora compunha-se, pois, de fazendeiros e com- 
merciantes com patentes de officiaes, de pequenos lavradores, camara- 
das, tropeiros, alguns soldados de profissão, poucos sacerdotes e advo- 
gados, nenhuns escravos a não ser para o serviço de seus senhores. 
Como armamentos cada um se arranjava como podia e o mais das ve- 
zes tratava-se de velhas armas emperradas, tal o trabuco que á força 
puseram a tiracollo ao depois jornalista sorocabano Francisco Luís de 
Abreu Medeiros, a quem um parente padre emprestou o cavallo. 

Cerca de 500 homens, no máximo. Commandava-os o presidente 
da Camara, tte.-cel. José Joaquim de Lacerda. Jeronymo era solda- 
do, mas velho, ficara. Um contingente de 200 a 300 homens de Ita- 
petininga commandados pelo tte.-cel. da Guarda, Paulino Aires de 
Aguirre, seguiu separado, pela freguesia de Una, emquanto o grosso 
da columna ia por São Roque. 

« 

Era pois o dia 21 de maio, quando os liberaes de Sorocaba desce- 
ram a rua da Ponte, atravessaram o Registo, reappareceram no outro 
lado, rua de São Paulo, e começaram a subir a Boa Vista. Era, por 
certo, um espectaculo inédito: primeiro os soldados a cavallo, mistu- 
rados os camaradas e escravos, homens a pé, os três canhõezinhos do 
Ipanema tiraâos por mulas possantes, uma linha interminável de car- 
gueiros com as munições, mais de boca que de guerra: era um passeio 
militar. Como barulho,^não se podia desejar nada melhor: as ordens 
dos vários chefes, a grita dos camaradas, os grupos que se faziam e 
desfaziam, este que galopava' á retaguarda ou se apressava para a 
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frente, uma carreta de canhão que é preciso pôr em bom caminho,, 
amigos da cidade que acompanham a columna até o primeiro pouso e 
se despedem entre vivas e acclamações... 

Os canhõezinhos tinham a sua historia. Disputado pelas duas 
facções adversas, o sargento-mor João Bloem, director do Ipanem^ 
permaneceu quieto na Fabrica, deixando que lhos tirassem os rebeldes 
á noite, "como por força". 

Um homem não devia ficar: era Tobias, sobretudo quando havia, 
chegado Feijó e o dr. Rodrigues dos Santos se encarregava da cor- 
respondência. Foi um erro grave que elle tentou corrigir quando já 
era tarde. 

.O primeiro pouso foi no Passa Três, fazenda de dona Gertrudes, 
cuja casa ainda existe na estação e districto actual de Brjgadeiro To- 
bias. Ao pé da serra de São Francisco, que no dia seguinte ia ser at- 
tingida pelo lugar chamado Inhoahyba, é uma pequena varzea cercada 
de morros, então cobertos de mata, dentre a qual emergiam, de quando 
em quando, cinzentos blocos de granito. 

As casas, para os maioraes. Barracas improvisadas para o resto 
da gente, aliás, acostumada ás intemperies, mal abrigada nos enormes 
ranchos de tropa que abundavam á beira da estrada. Havia luar. Mas 
a varzea era fria, estava-se no inverno e dentro em pouco crepitavam 
as fogueiras. Cantou-se o terço com as ladainhas de Nossa Senhora, 
antiga tradição portuguesa. Serviu-se a ceia. Caldeirões fumegaram. 
Carne secca, chá-mate nas cuias gaúchas, café... 

No dia seguinte, ao amanhecer, o preparo do almoço tomava as 
primeiras horas. Já sol alto, punha-se em marcha a columna e ia rom- 
pendo pelas matas e cerrados tanto mais vagarosamente, quanto mais 
se distanciava de Sorocaba, aproximando-se do desconhecido. 

O segundo pouso foi em Piragibu, primeiro degrau elevado na di- 
recção do planalto paulistano. O terceiro, em plena villa de São Ro- 
que, antiga fazenda de Pedro Vaz de Barros, com as suas desertas ruas 
tortuosas escalando as collinas cobertas de uma cerração fria, imperti- 
nente. O quarto, no mais alto da serra, proximidades da actual esta- 
ção de Mailasky. 

De 26 para 27 de maio estavam as forças de Sorocaba em Cotia, 
villa antiquissima. Ahi se lhes reuniu, vinda á direita, de Una, a tropa 
de Itapetininga com Paulino Aires. 

■ Um pouco antes, no bairro de Jaguariahy, as forças que "tinham 
vindo de Itu por Baruery fizeram a sua juncção festiva com a Co- 
lumna Libertadora. Eram trezentos homens da cidade fidelissima e 
suas freguesias próximas, mais os de Porto Feliz e alguns de Capi- 
vary e Constituição (Piracicaba). Tinham sido reunidos pelo mesmo 
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processo de Sorocaba: com excepção de alguns chefes enthusiastas, os 
mais eram humildes guardas nacionaes que compareciam obrigados, 
como costumavam fazer nas paradas de festas ou de instrucção militar. 

Commandava-os, porém, um homem; Francisco Galvão de Barros 
França! Era sargento-mor, não estava propriamente reformado, mas' 
residia em Itu, no largo do Patrocínio, por motivos de saúde. Ainda 
em fevereiro, por occasião da posse de Monte Alegre, escrevera-lhe 
cortêsmente dando-lhe o parabém e solicitando-lhe licença para conti- 
nuar em Itu. Amigo intimo do padre Feijó, não houve como evitar a 
participação no movimento. Era a ordem, no meio da confusão. As 
forças de Itu, após uma luzida parada no largo do Carmo, partiram em 
ordem quasi perfeita, hierarchica, ouvindo-se perfeitamente as ordens 
curtas, militares, que, do centro do seu estado maior, o antigo militar 
dava em alta voz enthusiasmada. Cuidadoso, deixara na ponte do Sal- 
to, sobre o Tietê, um contingente ás ordens de outro soldado que fora 
no Sul, o infeliz Boaventura do Amaral. 

As cartas do major Galvão revelam instrucção fora do commum, 
sensatez, magnanimidade. Tanto quanto grandes vultos nacionaes eram 
descuidosos no estilo e na grammatica, v. g., o proprio padre Feijó, 
outros proceres menores, officiaes da Guarda, delegados, sacerdotes, 
eram homens dessa educação fina que no genero epistolar se aprimora. 

Era, pois, o chefe naturalmente indicado para a Columna, Liber- 
tadora. Lacerda, Ortiz e Aguirre ficaram com o sub-commando, cada 
um de sua gente. ^ 

De 27 para 28, o penúltimo pouso, na zona de Carapicuiba, anti- 
go aldeamento. Emfim, á tarde d^ 28, estava no Pirajussara a Colu- 
mna Libertadora que, no máximo, com muita dose de boa-vontade, po- 
dia attingir 1.000 homens. 

Pirajussara! Este nome é um marco na Revolução de 1842. 
Pequeno ribeirão que vem dos lados de Itapecirica, dá o nome a 

três lugares ou sítios disti netos çno espaço de duas léguas que vão até 
a sua confluência no rio dos Pinheiros. Os liberaes fizeram o seu acam- 
pamento entre a encruzilhada Cotia-Itapecirica e a ponte dos Pi- 
nheiros . 

E' uma collina bem suave protegendo o grande valle do rio quasr 
sem barrancos, e fronteira á outra que sobe atê o Araçá. Não se po- 
diam ver de São Paulo senão algumas chacaras e sitiocas, que a ei 
dade, esta se encolhia toda na bruma costumeira lá muito em baixo 
entre o Anhangabahu e o Tamanduatehy. A Columna Libertadora nãt 
viu a capital que ia livrar do "proconsul" Monte Alegre. 

Dez a dòze dias permaneceu estacionada no Pirajussara a Columna 
Libertadora que, aliás, já havia retardado a marcha, desde que sou-' 
be da chegada de Caxias em São Paulo. Alguns dos chefes mais gradu- 
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ados, a pretextos diversos, viajaram até Sorocaba, onde estavam a 31 
de maio e tencionavam voltar. Mal avisados, por elles £e espalhou a 
noticia de que ia haver luta, em vez de simples passeio militar, e nin- 
guém mais se apresentou ao serviço de uma causa tão perigosa. To- 
l?ias desde o dia 24, pelo vereador liberal de São Paulo Bento José de 
Moraes, estava ao par da defesa organizada; aliás, desde 18 de maio 
qiie em Itu sabia Tristão de .Abreu Rangel do desembarque em San- 
tos das "quarenta almas do outro mundo que estavam batendo o quei- 
xo no Rio Pequeno", segundo a sua pinturesca descripção. Com esses 
homens — conta-se que accrescentou Antonio Carlos — não podem 
ser vencidos os descendentes de Amador Bueno. Sê-lo-iam, pelo pre- 
stigio de Caxias. 

Aquellas "almas do outro mundo" ainda não eram a gente de 
Caxias, que só chegou a 19 e 20 no vapor "Japiassu". Eram 56 sol- 
dados do commando do 2.° tenente Pedro de Moraes Mesquita Dela- 
mare, cremos que da pequena força naval em Santos estacionada, com- 
mandante o capitão de fragata João Maria van der Kolk. Mas do ci- 
tado "Japiassu" e do "Paquete do Sul", de 19 a 21 desembarcaram 
todo o batalhão de caçadores n.° 12, e Caxias em pessoa, que a 22 es- 
tava em São Paulo, aquartelava-se no Convento do "Carmo e a 24 en- 
viava á ponte dos Pinheiros os batedores e primeiros destacamentos. 

Produzia o seu effeito o conhecido aviso do illustre general para 
que lhe preparassem alojamento para 3.000 homens. De facto, ten- 
cionava reunir esse numero; mas, contados os voluntários e recrutas 
e os da Guarda Nacional e provisorios, ao todo ficaram, na provincia 
dè São Paulo, 2.930 homens sob a direcção de Caxias. 

Os doze dias de espera só foram terrivelmente inactivos para a 
Columna. Porque o general legalista não dormia. Preparou tão me- 
ticulosamente a perseguição ao inimigo, que até foi preciso organizar 
um gabinete de topographia, dirigido pelo engenheiro tte. José Jac- 
ques Costa Ourique. Minou a retaguarda dos revoltosos, recebendo 
uma cavalhada pela estrada de Itu, quasi á vista delles. Organizou o 
hospital militar em São Paulo e levou comsigo alguns escravos enfer- 
meiros, como se usava então. 

A 31 de maio enviou para o capitão Pedro Alves da Siqueira, com- 
mandante do batalhão legalista de Campinas, três cadetes do 12 para ' 
instructores daquellas forças improvisadas. Mudou o commandante da 
Guarnição. Informou-se de tudo com Monte Alegre. A 2 de junho 
enviou para Campinas, para ahi destruir um foco rebelde e flanquear 
Sorocaba, as forças do tte.-cel. José Vicente de Amorim Bezerra. 

Nesse Ínterim, a uma légua de distancia, observavam-se as forças 
contrarias. De quando em vez as patrulhas se aproximavam o espaço 
de um tiro de espingarda. Houve alguns tiros esparsos e correu entre 
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os liberaes que alguns mortos legalistas foram "empalhados" {sic) 
para a capital, como revoltosos. Nada consta das partes officiaes. An- 
tonio Lopes Seabra, emquanto sua senhora em Itapetininga fazia da 
casa-grande quartel revolucionário, destacou-se em "guerrilhas" con- 
tra os legaes, assim disse uma testemunha suspeita. 

Tudo isso fica um tanto obscuro e parece pura fantasia a tradição 
errônea que de uma roça de milho fez "periquitos" aos vedetas libe- 
raes, occasionando o começo da retirada. O que é certo (sem recurso 
a roças de milho verde em junho) é o terror dos povos quando ouviam 
falar dos "periquitos", os soldados de farda verde do 12. Que, aliás, 
eram na maioria recrutas bisonhos, só engrandecidos com a lente de 
augmento da fama. ' " 

. Desanimado com a demora, resolveu, emfim, o presidente Tobias 
entregar o "governo" a Feijó e partir para a frente. Com tanta infe- 
licidade que, ao aproximar-se de Campinas, tinha noticia do desastre 
da Venda Grande e ao chegar a Baruery vieram contar-lhe que o ma- 
jor Galvão ordenara a retirada da Columna Libertadora. 

Com effeito, a 8 de junho principiava a debandada; e no diá 1,2 
largava Caxias definitivamente da ponte dos Pinheiros em marcha para 
Sorocaba. Doravante a existencia, soffrimentos e dissolução final da 
Columna Libertadora não se podem separar da historia de Caxias a 
caminho de Sorocaba. E' o que vamos fazer. 

ALUISIO DE ALMEIDA 

(Capitulo inédito do livro A Revolução Liberal de 1842).. 

NOTA — A bibliographia e as fontes manuscriptas são citadas in-genere 
no livro. Para este capitulo, foram consultados» innumeros livros de oííiciosíc 
pacotes de papeis diversos, todos de 1842, nas Camaras Municipaes de Sorocaba 
e Itapetininga e no Archivo Publico do Estado de São Paulo, onde nos deram 
toda a facilidade seus intelligentes funccionarios, dirigidos por Paulino de Al- 
meida e Lellis Vieira, este o director geral. 



o PROCESSO DOS CACHORROS 

Quando a guerra total durante séculos sonhada pelo espirito de frater- 
nidade dos homens pôde ser realizada, teve um êxito absoluto. Aproveita- 
ram elles, até o ultimo átomo, todas as substancias fulminantes e corrosivas • 
que conseguiram extrahir dos elementos. E obtidas essas sublimes victorias 
da technica, a sabedoria humana tratou de as utilizar do melhor modo. 

Cada país arranjara algumas questões de limites a resolver pela força. 
Cada povo era a raça superior, destinada a dominar as outras. Em todas 
as fronteiras que dividiam a parte da terra occupada pelos homens, exerci- 
tos colossaes espiavam os movimentos doutros colossaes exercites. O mun-, 
do estava todo organizado em dois systemas de allianças, de modo que a 
guerra esperada, além de total pelo illimitado dos meios de destruição e dos 
alvos, teria de ser universal. Mas a conflagração tardava, impacientando 
•toda a gente. Fqí quando o trust mundial de gases e raios da morte man- 
dou preparar um hábil incidente de fronteira, e o mundo, que era, como se 
dizia em linguagem antiga, um barril de polvora, pegou fogo. Foi um 
espectaculo mui lindo. Em pouco tempo todos os objectivos de todos os 
Exércitos em luta estavam plenamente realizados. Os gases e os raios tras- 
passavam qualquer corpo, insinuavam-se através do granito, da borracha, do 
aço, do amianto, e iam buscar a criatura onde ella se escondesse. Não sobrou 
ninguém. 

Então os animaes chamados selvagens foram saindo das florestas onde 
os entocava a inimizade dos homens, e aproximaram-se dos desertos de 
homens para se apossar dos despojos da guerra interhumana e dos territó- 
rios desoccupados. 

Surgiu-lhes um serio problema: o da readmissão, em sua sociedade, da- 
quellas especies que se haviam deixado absorver pela civilização dos homens. 
A maioria dos bichos domésticos havia também desapparecido na catastro- 
'phe, mas escaparam muitos — os que se achavam distantes das concentra- 
ções humanas, isolados em pastos longinquos ou bem guardados corpo re- 
servas alinjentares dos combatentes. Ia ser-lhes penoso e difficil o esforço 
da readaptação ás sabias normas da selvageria, no estado de degenerescen- 
cia a que haviam chegado através de millenios de civilização, perdidas as 
melhores virtudes ancestraes, embotados os instinctos, debilitados os dentes, 
as garras, o couro, as cerdas, os cascos, nas deprimentes commodidades da 
vida escrava. Havia problemas de caracter economico, social, penal, de or- 
dem publica. Aquellas immensas levas de immigrantes ameaçavam constituir 
um peso-morto para a collectividade — bichos já incapazes de viver por si, 
de lutar sozinhos pela vida, enfraquecidos, mutilados. 

Para resolver esse conjunto de problemas reuniram-se os bichos na 
maior assembléa da sua historia. Como costumava occorrer nesses momen- 
tos historicos, a tendencia da maioria dos victoriosos daquella batalha in- 
cruenta era exaltar heroismos e ao mesmo tempo apurar responsabilidades, 
punir culpas. A assembléa se transformou desde logo numa commissão de 
salvação publica doublée de tribunal de sancções. Era preciso estudar as 
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condições de readmissão dos recem-chegados, castigar os que houvessem 
adherido Voluntaria e conscientemente á sociedade dos homens, examinar 
até que ponto se tornaria nocivo á communidade irracional o convivio des- 
ses elementos, com os vicios, as perversões, os maus costumes contrahidos no 
contacto da humanidade. 

Reuniu-se o tribunal sob a presidencia do Rfei. O Rei dos animaes já 
não era o leão. Esse nobre e valoroso animal abdicara, havia muito, devi- 
do a se terem tornado meramente decorativas as funcções do posto, desti- 
tuído (íe qualquer expressão de poder effectivo. Agora,quem reinava era 
um velho pachyderme somnolento e desdentado, que cochilava entre os tigres 
generaes e os elephantes ministros e assignava de cruz os despachos que 
lhe apresentavam. Já não competia ao rei declarar nem dirigir a guerra 
contra os caçadores, nem distribuir justiça, nem mesmo arrecadar tributos. 

Tinha as funcções de procurador um jovem chacal que se havia nota- 
bilizado pelo grau inexcedivel em que nelle se affirmava a virtude ancestral 
da ferocidade traiçoeira. Defesa praticamente não havia. O tribunal havia 
escolhido para o patrocínio compulsorio dos réos a eloquencia limitada dum 
papagaio vintenario, aphonico e gago. 

Começaram as inquirições. Os gallinaceos, palmipedes e affins, pobres 
seres frágeis sem meios de resistencia á domesticação, sem garras nem bicos 
afiados, sem asas para voo alto, foram facilmente absolvidos depois da 
breve defesa que elles mesmos cacarejaram e grasnaram. 

Bois, cavallos, burros, camelos, ovelhas, também não tiveram difficulda- 
de em defender-se. 

Argumentos de cavallo; 
— Não foi culpa nossa que, descendentes do primeiro casal de cavallos 

selvagens laçados na floresta, continuássemos reduzidos áquella degradante 
condição. Somos fortes, ardegos, ligeiros, mas os demonios que nos monta- 
vam dispunham de meios invencíveis para nos dominar. Todos nós reagíamos 
quanto podíamos. Quando, ainda potros, sentíamos pela primeira vez no 
lombo um boneco de duas patas, corcoveavamos, jogando longe o atrevido. 
Mas sentíamos na boca a pressão de couros e ferros que nos tolhiam os 
movimentos e na barriga o contacto dilacerante dum infernal instrumento 
de aço. E cedo nos convencíamos da inutilidade de qualquer reacção. Ces- 
sávamos de fazer o jogo do adversario, de attender á provocação de cabres- 
tos, bridas, rebenques e esporas, sob os quaes sangraríamos inutilmente. O 
inimigo abusava da victoria, fazia-nos carregar fardos, puxar carroça, esta- 
lar o coração em corridas inúteis, para divertimento seu. Consolavamo-nos 
reflectindo em que depois de nós viriam outras gerações de potros bravos 
€ livres como os ancestraes selvagens, que continuariam nos?a vingança que- 
brando muita costela e muita perna de cavalleiro, antes de se deixarem 
amansar. Houve um principe illustre entre os homens que se tornou famoso 
pelas suas quedas de cavallo. Não nos poderão accusar de connivencia ou 
tolerancia com os oppressores. 

Outro dos accusados falou: 
— Nós os bois fazemos nossas, "mutatis ligeiramente mutandis", como 

<3izia um homem importante de um país chamado Brasil, as palavras do 
orador eqüino. Somos de natureza pesados e tardos. Não dispomos doutras 
armas além dum modesto par de cornos rombudos. Só por isto nos submet- 
temos ao captiveiro arrastando carretas e arados, movendo engenhos, for- 
necendo ao inimigo carne e leite, vestuário, calçado, cipós, cabos de faca, 
cometas e cornimboques. Vingavam-nos aquelles dentre nós melhor dota- 
dos de destreza e aggressivídade, por isto mesmo utilizados pelos homens 
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para um divertimento perverso e estúpido. Muitos daquelles palhaços que 
com farpas, bandarilhas e panos vermelhos despertavam em nossos irmãos 
a ferocidade primitiva, acabavam, na arena de tripas á mostra, varados pelas 
guampas dos vingadores. 

Nesse tom falaram também muitos outros ex-domesticos. 
Chegou o dia do processo dos cães, e só então os debates tomaram uma 

feição sensacional. O caso dos cachorros apresentava aspectos peculiares, 
que apaixonaram até o desatino a assistência. Em torno delles formou-se 
uma onda de odiosidade, criando um problema de^prdem. Foi preciso requi- 
sitar reforço especial para garantir a ^a ordem dos trabalhos e a própria 
vida dos molossos, rafeiros, fraldiqueiros, vira-latas, galgos, lulus, pekineses, 
buldogues; ficaram protegidos por um choque de rhinocerontes blindados. 
Eram accusados de traição, duma ultrajante cumplicidade com os homens. 
Os proprios egressos da domesticidade instruíram o processo com suas 
queixas. Allegavam os bois que, no opprobrio e nas canseiras da servidão, 
sentiam freqüentemente nas canelas, na cauda, no focinho, a ferroada de 
dentes de cachorro. O cachorro descera á condição ignóbil de feitor, capa- 
taz e capitão do mato'. 

As ovelhas reforçaram a accusação: 
— A natural mansidão que é o estigma da nossa debilidade e da nossa 

vocação para o martyrio enternecia até o senhor bipede, que, se bem nos 
tosquiasse para vestir-se da nossa lã e nos sacrificasse para nutrir-se da 
nossa carne, tratava-nos carinhosamente, velava pelo nosso bem-estar, to- 
cava flauta para nós; justamente dum irracional como nós só recebíamos 
dentadas: do cão do pastor, repellente figura de lacaio, mais realista do 
que o rei. 

Perdizes, gallinholas, faisões, codornas, paturis, jaçanãs, cambonges, 
nhambus, patos bravos alinharam-se deante do rei e desabafaram; 

— A pontaria do caçador era precaria e limitada, e nossos sentidos nos 
alertavam de sua presença para nos escondermos. O chumbo da espingar- 
da não nos attingiria se não fosse o cachorro, que se aproximava de nós 
com patas de seda, immobilizava-se inteiramente para nos despistar, e nos 
espantava quando'o homem chegava para dar então o seu tiro proximo e 
certeiro. Em ultima analyse o caçador de aves, o flagello das capoeiras dos 
açudes e banhados não era o homem, mas o irracional degenerado que o 
auxiliava contra nós. 

Outra intervenção: 
— Também nós raposas podemos dar testemunho da conducta dessa in- 

fame gente canRia. Como procurávamos a proximidade das zonas habitadas 
pelos homens, pois somente ahi podíamos satisfazer os requintes do nosso 
paladar, saboreando boas gallinhas, o sumo delicioso da canna e um nectar 
excitante que delia extrahiam, soffriamos guerra implacavel. Os humanos 
caçavam-nos por mera diversão, montados a cavallo e guiados por infernaes 
matilhas. Somente os rafeiros venciam nossa velocidade, o faro «dos nossos 
focinhos e nossa proverbial esperteza. Cachorro não come carne de raposa. 
Elles ajudavam a matar-nos apenas para satisfazer o capricho estúpido dos 
seus senhores. 

Outros bichos ainda fizeram sua carga contra a collectividade canina. 
O Procurador resumiu todas as accusações: 
— De todos os remanescentes da domesticidade, realmente, os cachorros 

são os que tiveram maior culpa e verdadeira responsabilidade no triste regi- 
' me em que todos viveram. Bichos de varias especies estiveram ao serviço 
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do homem, ás vezes por uma imposição das circumstancias, sem demonstra- 
rem conformidade com o despotismo. Isto não se pode infelizmente dizer dos 
nossos irmãos cachorros. Elles trabalharam para o homem com requintes 
de servilismo. Uns o guiavam nas montanhas e no deserto, outros o ajuda- 
vam a exterminar pobres aves inermes, outros policiavam-lhe os rebanhos. 
Houve cães rateiros... 

— Que crime havia nisso? — latiu um dos ccusados. Os gatos nunca 
viveram doutra coisa senão de pegar ratos. E até uma raça de serpentes 
consta que foi empregada pelo homem para limpar desses roedores suas 
moradias. 

— Não confundamos. O gato quando mata o rato, a gallinha quando en- 
gole baratas e minhocas, a raposa papando a gallinha, o tigre comendo o 
veado, exercem um direito vital e cumprem uma lei elementar da selva: da 
carne do mais fraco tem de alimentar-se o mais forte. Os gatos pegam ratos 
para os comer, sem indagar se isso agrada ou não a outrem. Aliás, o gato 
constituiu sempre um exemplo de desprezo pela humanidade, servindo-se delli 
e não a servindo. Quanto á jibóia, aliás uma cobra sem defesa, desprovida 
de veneno, acceitava a domesticidade porque era o melhor meio de resol- 
ver o problema da subsistência com alimento fácil e abundante ao seu al- 
cance. Bem differente era o papel dos senhores cachorros, que se fizeram 
serviçaes, fâmulos, guarda-costas dos homens. 

— E não constituem uma attenuante os estragos que nossa hydrophobia 
causava entre os humanos? 

— Consequencia dum estado morbido e não uma hostilidade deliberada 
e consciente. O certo é que prestaveis voluntariamente ao nosso grande 
inimigo serviços que nenhum outro grupo irracional lhe renderia senão for- 
çado. O leão-de-chacara sujeitava-se ao sacrifício da vigilia para assegurar 
o somno tranquillo dos donos. Seu faro, aliás, tão efficiente para perseguir 
perdizes ou desentocar raposas, não o impedia de confundir uma bola vene- 
nosa com um nutritivo manjar. Cão vigia, cão pastor, cão caçador, cão 
vaqueiro, cão de guerra, cão policial... formas diversas dum mesmo espirito 
repugnante de subserviência e de servidão voluntaria. Repugna-me alludir 
aos torpes misteres a que, dizem, se prestavam os desprezíveis lulus nas 
mãos de certas das suas donas. 

— Falastes de cães de guerra — interropipe outro ganido. — E os ca- 
vallos? Ignoraes o que entre os homens se chamava cavallaría? E os pelo- 
tões de aguias de guerra do exercito dum país do Norte da Europa? 

O Procurador: 
— Já ouvi falar do caso dessas aguias. Elias se deixavam familiarizar 

com os montanheses, que as domavam e as prendiam aos seus. ombros com 
fortes correntes para as atíçar contra os inimigos em combate, arrancar- 
-ihes os olhos e estraçalhá-los com suas garras e seus bicos. Mas são casos 
esporádicos. 

— Não nos perdoaes também o termos servido de policias para os ho- 
mens. Esqueceis os precedentes, como o daquelles gansos de Roma que, for- 
mando uma guarda de vigilantes nocturnos, delataram uma revolução • de 
camponeses contra potentados e patricios... 

— Não há certeza da authenticidade do episodio. Talvez mero boato 
dos homens. Que fosse uma verdade histórica, que houvesse outros exem- 
plos. A verdade é que só o cão pôs systematicamente ao serviço do inimi- 
go as melhores virtudes do instincto, sua sagacidade e a virtuosidade do seu 
faro, suas garras e seus dentes. E — peor ainda! — foi o uníco que ajudou 
nosso grande inimigo contra outros bichos. Esse serviçalísmo não o poupou, 
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entretanto, ao desprezo dos proprios homens. Elles exaltavam a fidelidade 
do escravo dócil, erigiram o cachorro em symbolo da amizade e da dedica- 
ção. Mas quando queriam insultar um semelhante, como o chamavam de 
preferencia? Chamavam-no de cachorro. Do mesmo modo que á vacca, ama 
de leite dos seus filhos, era que os ingratos comparavam aquellas das suas 
íemeas mais desavergonhadas. O cão era para o homem o "grande amigo", 
mas também synonymo de canalhice, insensibilidade, baixeza de sentimentos. 
Foram os proprios homens que confessaram: "amamos a traição mas de- 
testamos o traidor." 

O ambiente encrespava-se, um rumor surdo corria o amphitheatro, quan • 
do o Procurador concluiu: 

— Em resumo, o cachorro representou na era domestica a mais de- 
gradante forma de escravidão, que é a escravidão consentida, contente e 
satisfeita. E foi o único entre os bichos que chegou á suprema, ignominia 
de servir de capanga do homem contra os seus proprios irmãos irracionaes! 

Nesta altura, a multidão ululava contra os accusados em rugidos, berros, 
balidos, zurros, cacarejos, grasnados, miados, pipilos, uivos, relinchos. A sen- 
tença, antes mesmo de proferida, foi sendo executada sem mais formalida- 
des. As aguias, os condores, os falcões, os urubus, os abutres, os gaviões, 
os caracarás, lançaram-se com bicos e garras sobre os perdigueiros. Rapo- 
sas, maracajás, guaxinins, maritacacas, jaguares, gambás, gatos do mato 
incumbiram-se dos cachorros caçadores. 

Os sobreviventes doutras raças caninas forneceíam um bello banquete 
aos bichos revoltados. 

Só aos cachorros policiaes, por um requinte subtil do espirito de vin- 
dicta, poupou-se a vida. Foram sentenciados a prisão perpetua, com traba- 
lhos forçados, colleira, mordaça, algema e correntes, sob a guarda duma 
rnilicia de gatos, para saberem o que é bom. 

OSORIO BORBA 



AGUA-FORTE 

Seria para mim como ir colhendo flor 
Na campina molhada 
Rosas brancas perfumando a morte 
Tristeza desfolhada 
Que ninguém conheceu. 

Quando houver cinza e lilás nos céos diaphanos 
Da madrugada 
Soffre só para mim 
Meu corpo sem perdão 
Possuido como um traço 
Nas mãos da tristeza. 

Seria para mim como lavar meu rosto em algas 
Ir nas ondas das ancas de um centauro 
Olhem o mar. 

Quando houver cinza e lilás ttos céos diaphanos 
Da madrugada 
Soffre só para mim. 
Meu corpo sem perdão 
Cheira a innocencia desenterrada 
Seria como ir colhendo flor 
O amor dos passarinhos bica no bico dos seios 
Da campina aquosa. 

Tristeza rosa branca desf olhada 
Que ninguém conheceu 
Nem você 
Nem eu 
Só Pablo Picasso . 

Olhem a madrugada. 

Rio — novembro, 1940. 
JULIETA BARBARA 



MESTRE VALENTIM 

Há entre a vida de Valentim da Fonseca e Silva e Antonio Fran- 
cisco Lisboa, seu contemporâneo, alguns episodios singularmente coin- 
cidentes. Ambos nascidos em Minas, tiveram mãe preta africana, e 
pae branco, português. Dotados de excepcional aptidão para a arte, 
realizaram longe um do outro os mais gloriosos feitos da arte colo- 
nial brasileira. Mas, emquanto Valentim teve a rara fortuna de ser 
levado a Portugal pelo pae, aprimorando ali seus excepcionaes dotes 
naturaes, sob as vistas de professores eruditos, seu emulo português 
viveu insulado no seu obscuro reducto, reagindo contra a arte gros- 
seira dos improvisados mestres da aldeia. Assim, sob o ponto de 
vista da technica, não trilharam ambos o mesmo caminho. A obra de 
Valentim é justificável. A de Antonio Lisboa, imprevista, é descon- 
certante, sobretudo, porque elle a pôde realizar sem o lastro cultural de 
que o outro dispôs. 

A arte de Valentim trae o sentimento de escola, a obediencia ás 
normas usuaes, o respeito ás soluções normaes ensinadas pelos mes- 
tres. A esse çespeito, elle pode ser considerado "clássico". Antonio 
Lisboa, ao contrario, não possuindo compromissos de '"escola", pôde 
insurgir-3e arrogantemente contra a arte .bisonha dos toreutas lusos. 
De facto, a impressão de quem examina a arte de Antonio Francisco 
Lisboa é de que elle tem origens distantes, soffreu influencias diffe- 
rentes, em essencia, das que transparecem na arte local dos artistas 
reinóes. 

Devido á feição particular dos dois artistas orientados de modo 
differente, não é de admirar que tivessem enveredado por caminhos ^ 
oppostos. Valentim estimava os ffros motifs, as pilastras fartamente 
ornamentadas, as volutas transbordantes, as conchas, as palmetas e as 
plumas airosas. Mas elle dispõe esses elementos com prudência, tiran- 
do de cada um delles, habilmente, o desejado effeito, de sorte que, 
vista em conjunto, a sua ornamentação é, apesar de robusta e vigo- 
rosa, disposta com largueza, sem o empastamento, a sobrecarga, o 
conflicto e o tumulto que dominam as composições desse generq. A 
ornamentação de Valentim é arejada, dégagée. Dahi o effeito que elle 
transmitte ao observador, mau-grado a utilização de elementos de for- 
te expressão ornamental. Antonio Lisboa não conhecia medida. Os 
seus themas eram desenvolvidos de improviso. As superfícies a co- 
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brir lhe suggeriam idéas, ou lhe suscitavam formas nem sempre es- 
correitas, isso é, nem sempre expurgadas de senões condemnaveis. 
Não admira, pois, que a sua ornamentação seja desordenada. Como 
elle não tinha contas a prestar aos mestres de aldeia, cuja arte se 
comprazia em caricaturar, a sua imaginação se arriscava a aventuras 
e bizarrias das quaes Valentim não seria capaz. Temos de acceitar os 
dois artistas respeitando o feitio pessoal de cada um delles. Valentim 
da Fonseca propagou no Brasil a arte lusa do século XVin, sem se 
animar a. corrigí-la, ou lhe dissimular as arestas. Antonio Francisco 
Lisboa, inspirando-se na arte popular lusa, evoluiu para a forma bra- 
sileira. Na obra de Antonio Lisboa, ousada, irrequieta, desordenada, 
o imprevisto supplanta a norma; a medida e a proporção ultrapassam 
o canon. Elle desconhece o preconceito do que está certo, do que é 
conforme á 'regra em uso, preferindo atacar desassombradamente o 
elemento ornamental sem a preoccupação sectarista de ser amavel aos 
adeptos da arte corrente na época. Essa coragem provocadora, essa 
crênerie selvagem, esse desprezo voluntário pela arte portuguesa não 
podia ter Valentim, cuja mentalidade se conformara, na disciplina in- 
violável do dogma oitocentista. Valentim, mulato, se orgulhava de fa- 
zer a arte do branco que lha ensinara. Antonio "Lisboa, também mu- 
lato, fazia questão de se expressar de modo individual, contrariando 
destarte o preconceito básico da arte reinol castiça. 

A despeito de seu sentimento de disciplina, Valentim não foi in- 
differente ao meio brasileiro. Parece-me caber-lhe a primazia da es- 
tilização de motivos da flora e fauna nacionaes. Antonio Francisco, ao 
contrario, ficou adstricto aos elementos ornamentaes de expressão sa- 
cra, embora desenvolvidos de maneira independente*. A originalidade 
da arte de Antonio Lisboa provém em grande parte da esteatite mi- 
neira (pedra de sabão), material de que se utilizou para seus painéis 
de esculptura ornamental, e baixos-relevos profusamente espalhados 
pelos templos de Villa Rica, São João d'El-Rei e Congonhas, emquan- 
to Valentim não se utilizou daquelle material que jamais foi emprega- 
do em obras do Rio de Janeiro. Uma ultima observação: nas com- 
posições de Antonio Lisboa o elemento humano (bustos alados, pu- 
tinos, etc.) predomina sobre o ornato em certas occasiões, o que nun- 
ca acontece nas composições de Valentim, mais conformes ao senti- 
mento barroco luso, no qual o ornato se impõe á figura, ou, pelo me- 
nos, lhe é superior em significação ornamental. Aliás, na linha geral 
da composição, Antonio Lisboa está mais perto do espirito bahiano 
do que Valentim, cuja arte evoluida se exprime de modo diverso, 
emancipada na influencia Luís XIV, aindá dominante nas cidades li- 
torâneas do século XVIII. 

JOSE' MARIANNO (FILHO) 

Da obra Mestre Valentim, em preparação). 



o CONTO BRASILEIRO 

"OLHOS VERDES, BOA VIAGEM!" 

Vm dia elle desejou lançar ao mar o coração para pescar poemas. 
Esse desejo, expresso numa das suas mais hellas poesias, claro .é que não 
se realizou. Mas o poeta anda sempre a distribuir o coração, enorme, 
pelos versos e contos que lhe saem.da penna. Ou, melhor, do lápis. Cos- 
tuma escrever a lápis, em tiras estreitas, numa letra miúda e clara — e 
sob medida, pelo menos quando faz contos: todos devem ter o mesmo nu- 
mero de linhas, de palavras, e, não raro, até de letras. E' uma das curio- 

V sas manias dessa figura estranha que é CARLOS PAURILIO, nas primei- 
ras proãucções Carlos Silva. Mania adquirida hã cerca de 8 annos, sem- 
pre aggravada, e que dã a impressão de um espirito chatamente methodi- 
co, de um sujeito de horários inflexiveis, passo cadenciado, e riso baixo, 
por educação e economia de forç^. De tudo isso, no entanto, Carlos terá, 
tão somente, o riso baixo, um sorriso velado, que não é de requinte mas 
de soffrimento. Vida atormentada, a sua. De uma familia de artistas, 
nasceu — em Maceió, nos começos deste século — com a vocação das 
letras. Fez preparatórios, não sei se todos, no Lyceu Alagoano, e ahi pelos 
20 annos publicou Reflexos, poemas quasi parnasianos. Sua poesia adqui- 
riu depois, dentro de moldes menos riqidos, uma feição penumbrista, que 
não desapvareceu com a adhesão de Carlos ao modernismo. E' esse — o 
da penumbra — o verdadeiro caminho do poeta, o indicado pelo feitio de 
sua sensibilidade. Sua obra em geral — verso ou prosa — é toda ella ba- 
nhada de uma doce meia-luz. Nada de gestos arrebatados, gritos de cn- 
thusiasmo ou desespero', a alegria — quando surge — é discreta, como se 
temesse susceptibilizar os tristes: a tristeza, que é a nota habitual, chega 
sempre receosa, humilde, gemendo em surdina a sua desolação. Carios 
Paurilio também é autor de Solidão,. volume de contos, ■ donde é tirado o 
"Olhos verdes, boa viagem!", e da novella A Idade dos Passos Perdidos. 
Numa de suas habituaes noites de bohemia perdeu os originaes de 
outro livro de contos, Sarampo, se não me engano. Contou-me o facto 
com uma serenidade de quem se acostumou a perder coishs mais seriai 
na vida. Escreve muito, apesar de jã tremula a mão. Deixa extravazar 
talvez diariamentje, em novellas e poemas, a maré viva de uma sensibili- 
dade das mais vibrateis que jã conheci. Escreve-os em qualquer parte — na 
banca de revisor (durante algum tempo exerceu essa funcção na Impren- 
sa Official), na mesa de um botequim — <z Porta da Chuva, a Lua Bram- 
ca, o Buraco do Gallo, a Gruta Bahlana, do preto Zé Othelo, perito no 
vatapá — e até, ás vezes, em casa. Fazendo versos ou contos, é sempre o 
poeta. Seus contos — num estilo sem audacias, de sobriedade quasi ascé- 
tica — a bem dizer não têm historia, ou são, tão elles, a mesma historia 
de um incomprehendido, de um timido, de um enfermo, de um enteado, de 
um namorado infeliz, de um destino mutilado, de uma vida em pedaços 
— pedaços donde por vezes escorre sangue. — A. B. de H. 

Em vez de dobrar, seguiu recto. Sabia que o itinerário ficava mais com- 
prido, porém já estava habituado. Até era uma nova maneira de pessear, quan- 
do ia a caminho do escriptorio. 

Adeante, quasi estacou, assustado. Alvos crepes adejavamf, pendurados a to- 
das as janelas daquella casa: partida de alguém para o céo. Continuou andan- 
do, devagar, reparando. Viu um caixãozinho branco no meio da sala. Seria 
uma criança? Talvez fosse ella... 
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Distanciou-se da casa, com as pernas difficeis de arrastar, pesando. Estava 
indignado comsigo proprio, com a sua timidez que lhe prohibia ver tudo claro, 
que punha um nevoeiro em quasi todos os casos de sua vida. Por que não pa- 
rou para olhar melhor? Era angustiante ir para o escriptorio com essa duvida. 

« 
• 

Talvez fosse ella... Era linda com o seu rosto oval e pallido, surgindo 
entre os cabellos louros e lisos, como uma lua. Tão branca! Tão triste! Quem 
sabe se não teria noivo embarcado e perdido, ou mesmo algum mal sem cura! 

Elle a queria muito. Não era namoro. Outrem é quem fica á esquina, ho- 
ras a fio, ou passeia, para cá 0 para lá, em frente á janela da namorada, incom- 
modando os vizinhos. Elle não. Demorava sempre em casa cçm os seus li- 
vros. A' noite, trancado no quarto, escondido como se estivesse a commetter 
algum crime hediondo, escrevia, fazia versos. Se o patrão soubesse! Era um 
homem gordo e vermelho. Um dia, enfurecido, amarfanhou um jornal, só por- 
que trazia um soneto logo na primeira pagina. 

Nosso rapaz não era como esses, cheios de audacias, que se aproximam im- 
mediatamente das moças, sem cerimonias, e dizem-lhes palavras ternas, aper- 
tam-lhes as mãos tremulas, beijam-lhes os cabellos e os olhos. Elle não era 
assim. Seu único desejo era vê-la á janela, quando passava, na ida ou de vol- 
ta do escriptorio. Apenas, um contemplativo em tudo. 

Felizmente não tinha sonhos impossíveis. Não se enganava com o pensa- 
mento de que os dois se pudessem encontrar de mãos dadas algum dia. Mesmo, 
a pallidez da moça lhe dava susto, como se já estivesse querendo a uma de- 
funta . 

A moça nem ao menos lhe sorria. Lembrava-se de que uma vez ella olhou 
longamente para elle, mas dir-se-ia que não o via, que mirava coisas longín- 
quas... Sentiu até vexame em aprofundar aquelles olhos que brilhavam doce- 
mente como de luz reflectida; eram dum verde opaco como o de certas aguas 
paradas. 

4 De noite, sob a lampada amiga, fremindo, inspirado, fez umas quadrinhas 
que intitulou: " Olhos verdes, bom dia! ", e que não publicaria nunca, por causa 
do chefe. Só se fosse com pseudonymo. 

Chegou ao escriptorio. Ia extrahindo facturas e ao mesmo tempo queren- 
do convencer-se de que o caixão era pequenino demais para ella, que ali só po- 
dia mesmo caber uma criança. Mas a incerteza persistia, e, o que era peor, 
ainda lhe fazia errar as facturas. 

Começou a olhar insistentemente o relogio. (Era tão despreoccupado das 
horas, antes!) Os ponteiros pareciam pregados num lugar fixo, como se fossem 
de chumbo e não tivessem força bastante para se mover. 

O enterro devia ser ás quatro horas mais ou menos. Inventaria uma menti- 
ra, pediria ao patrão para sair antes do tempo regulamentar. 

Finalmente, soaram as quatro. Perdeu ainda uma porção de minutos, in- 
deciso em falar ao chefe. Como era a primeira vez que desejava sair cedo, foi 
attendido. Disparou para a rua, quasi correndo, sem medo de atropelar os ou- 
tros. Elle que era tão prevenido em andar sempre encolhidoi, roçando as pare- 
des, parando a cada passo para dar passagem a transeuntes mais apressados. 
Mas, agora, dir-se-ia que a sua grande timidez comprehendia a pressa de sua pró- 
pria ansiedade. E essa pressa, esse arrojo de passos e expressões era tão es- 
tranho nelle, que o rapaz chegava a respeitá-lo como se fosse nos outros. Ago- 
ra, nenhum transeunte poderia ser mais apressado do que elle. 
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Quasi chegava tarde. Nesse momento mesmo, uns homens levavam o cai- 
xãozinho branco, alegremente, e sem esforço, porque ella devia ser muito leve... 

Como um automato, juntou-se aos que acompanhavam, decidido a ir até ao 
cemiterio. Estava demasiadamente corado e sentia os olhos ardendo, como se 
quisesse chorar. Então, foi caminhando, de cabeça baixa. Estava envergonha- 
do. Tinha a impressão de que todo o mundo botava os olhos nelle. 

A muito custo, arriscava um olhar rápido atrás do caixãozinho, tentando 
medir-lhe o comprimento. Mas, sem saber por que, nesse instante, não sabia 
mais calcular, e todas as cousas lhe pareciam desproporcionadas, sem volume, 
sem tamanho certo. E' que seus olhos estavam nublados, choravam. 

Deu mais alguns passos, depois parou. A idéa de que essa gente toda o 
visse chorando e o julgasse algum parente da morta, talvez o seu noivo, atemo- 
rizava-o. Não ia ao cemiterio, voltava para casa, onde podia chorar á vontade 
sem dar contas a ninguém. 

Voltou. Irresistivelmente, passou pela casa onde ella morava. Estava de 
janelas fechadas, no escuro, desadoradamente triste. Seria tão fácil bater, per- 
guntar quem morreu! Mas sempre acontecia isto: nos casos mais importantes 
e mais urgentes, vacillava. A timidez tolhia-lhe os movimentos. Afastou-se a 
passos lentos, pensando esperançadamente no dia seguinte. Dir-se-ia que os 
olhos verdes delia estivessem reflectindo esperança em sua alma. 

E talvez nem fosse ella, fosse um irmãozinho seu... De manhã, quando 
viesse para o escriptorio, podia ser que a encontrasse de novo á janela, absorta. 
Então, também podia ser que a alegria fosse tão forte, que os seus lábios se 
desgrudassem, uma única vez, e balbuciassem, timidamente, o seu verdadeiro; 
" Olhos verdes, bom dia! " Mas, bem no fundo, tinha receio de ser preciso re- 
formar, mais tarde, as suas quadrinhas, assim: " Olhos verdes, boa viagem! " 

l CARLOS PAURILIO 
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o CONTO ESTRANGEIRO 

os OLHOS VERDES 

^Gustavo Adolfo BtCQUER nasceu em Sevilha em 1836. Aos dezoito an- 
noi mudou'3e para Madrid, onde exerceu vários empregos e collaborou na 
imprensa, vindo a fallecer de tuberculose em 70. Deixou dois filhos do ca^ 
samento, em que não foi feliz. Suas obras — apenas 79 poesias curtas, 
alguns contos e uma collecçâo de cartas — foram publicadas depois de 
sua morte por iniciativa de amigos, que as recolheram dos periodicos onde 
appareceram em vida do Poeta. Hoje a sua obra poética é collocada acima 
da de qualquer t>utro romântico espanhol, porque, nella não há declama' 
ção nem falso ardor de sentimento', os seus versos, de accentos limpidos, 
de forina concentrada num minimo de palavras, vão direito ao coração, 
communicando-nos os estremecimentos que o amor e a morte despertavam 
no espirito de seu autor. O conto que damos hoje pertence á serie das 
Leyetndas, onde o amor das bellas chimeras românticos se exprime na mes- 
ma linguagem transparente e despojada das Rimas. 

I 

— Ferido vae o cervo... ferido vae; nao há duvida. Vê-se o rastro do 
sangue nas sarças do monte, e ao saltar um destes lentiscos fraquearam- 
-Ihe as pernas..; O nossa jovem senhor começa por onde outros acabam... 
cm quarenta annos de monteiro não vi melhor golpe... Mas por São Sa- 
lurio, padroeiro de Soria! cortae-lhe o passo por estas carrascas, açulae os 
cães, soprae nessas trompas até vomitar os fígados, e enterrae nos corceis 
uma quarta de ferro pelos ilhaes: não vedes que se dirige para a fonte dos 
Alamos, e se a consegue transpor antes de morrer podemos dá-lo por 
perdido? 

Os valles do Moncayo repetiram de eco em eco o bramido das trom- 
pas, o latir da matilha desencadeada, e as vozes dos pagens resoaram com 
renovada fúria, e o confuso tropel de homens, cavallos e cães se dirigiu ao 
ponto que Inigo, o monteiro-mor dos marqueses de Almenar, assignala- 
ra como o mais a proposito para cortar o passo á caça. 

Tudo porém foi inútil. Quando ò mais agil dos lebréos chegou ás carras- 
cas, offegante e cobertas as fauces de espuma, já o cervo, rápido como uma 
setta, as tinha vingado de um só pulo, perdendo-se entre as moitas de un, 
atalho que levava á fonte. 

— Alto...! Alto todo o mundo! gritou Inigo então. Estava determi- 
nado por Deus que havia de escapar. 

Naquelle momento se reunia á comitiva o heróe da festa, Fernando de 
Argensola, o primogênito de Almenar. 

— Que fazes? explamou, dirigindo-se ao seu tr.ontcíro, e entanto já se 
pintava o assombro em sua physionomia, já ardia a cólera-em seus olhos. — 
Que fazes, imbecil? A caça está ferida, é a primeira que cae por minha 
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mão, e abandonas o rastro e a deixas fugir para que vá morrer no fundo 
do bosque! Julgas acaso que vim matar veados para festim de lobos? 

— Senhor, murmurou Inigo entre dentes, é impossível passar por este 
ponto. 

— Impossível! e por que? 
— Porque este atalho, proseguiu o monteíro, conduz á fonte dos Alamos: 

a fonte dos Alamos, em cujas aguas habha um espirito do mal. Quem se 
atreve a turbar-lhe a corrente, paga caro a sua ousadia. A caça já terá 
transposto as suas margens; como a transporeis vós sem attrahir sobre a 
vossa cabeça alguma calamidade horrivel? Os caçadores são reis do Mon- 
cayo, mas reis que pagam um tributo. Caça que se refugia nessa fonte mys- 
teriosa é caça perdida. 

— Caça perdida! Antes perca eu o senhorio de meus paes, antes perca 
cu a alma ás mãos de Satanás, do que permittir que se me escape esse 
veado, o único, attingido pelo meu ferro, a primicia de minhjs excursões de 
caçador... Não vês? não vês?... Ainda se distingue a intervallos desde 
aqui... as pernas já lhe bambeavam, já afrouxava na carreira. Deixa-me, 
deixa-me... Solta essa redea, ou te farei rolar no pó... Quem sabe se não 
poderei acossá-lo antes que chegue á fonte? E que chegasse, ao diabo 
ella com a sua limpidez e os seus habitantes! Sus! Relampago! Sus, mew 
cavallo! Se o alcanças, hei de fazer engastar os meus diamantes no ouro 
dos teus arreios! 

Cavallo e cavalleiro largaram como um furacão. 
Ifiigo seguiu-os com a vista até que se perderam na mata; depois volveu 

os olhos em redor: todos como elle permaneceram immoveis e consternados. 
Por fim o monteiro exclamou: 
— Senhores, vistes como me expus a morrer entre as patas do seu ca- 

vallo para detê-lo. Cumpri com o meu dever. Com o demonio não adean- 
tam valentias. Até aqui chega o monteiro com a sua besta; daqui por 
deante, passe o capellão com o seu hyssope. 

— Tendes a côr quebrada; andaes .macambuzio e sombrio. Que vos 
aconteceu? Desde aquelle dia, que terei sempre por funesto, em que che- 
gastes á fonte dos Alamos no encalço da caça ferida, dir-se-ia que uma má 
bruxa vos persegue com os seus feitiços. Já não ides aos montes precedido 
da matilha ruidosa, nem o clamor das vossas trompas lhe desperta os eco» 
Ensimesmado nessas cogitações que não vos abandonam, tomaes todas as 
manhãs da vossa besta para vos embrenhardes na espessura dos bosques, 
onde ficaes até que o sol se esconda. E quando a noite desce e voltaes paí- 
lido e fatigado ao castello, em vão busco na vossa bandoleira os despojos 
da caça. Que coisa vos occupa por tão largas horas longe daquelles que 
mais vos querem? 

Emquanto lüigo falava, Fernando, absorto em suas idéas, sacava ma- 
chinalmente estilhas do seu escano de ebano com a faca de caça. 

Após longo silencio, interrompido apenas pelo rangido da' lamina ao 
resvalar na madeira polida, o jovem exclamou, dirigindo-se ao seu monteiro, 
como se não tivesse,ouvido uma só de suas palavras: 

— Inigo, tu que és velho; tu que conheces todos os recessos do Mon- 
cayo, que tens passado a vida a perseguir as feras por todas estas faldas, e 
em tuas errantes excursões de caçador subiste mais de uma vez ao seu 
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cume, dize-me: encontraste porventura algum dia uma mulher que vivé' 
entre aquellas ped'ras? 

— Uma mulher? ! exclamou o tponteiro com assombro e mirando-o fi- 
xamente. 

— Sim, disse o jovem; é uma coisa estranha o que me succede, muito 
estranha... Acredifei poder guardar esse segredo eternamente, mas já nâo 
é possivel; transborda de meu coração e assoma ao meu semblante. Vou 
pois revelar-to... Ajudar-me-ás a desvanecer o mysterio que envolve essa 
criatura, a qual parece que só para mim existe, já que ninguém a conhece, 
ninguém a viu nunca, nem pode dizer-me quem ella seja. 

O monteiro, sem despegar os lábios, arrastou o banco até collocar-se ao. 
lado do seu senhor, de quem nem um instante tirava os olhos. Este, depois' 
de coordenar as idéas, proseguiu assim: ' * 

— Desde o dia em que, apesar de teus funestos avisos, cheguei á fonte 
dos Alamos, e atravessando as aguas alcancei o cervo que a vossa supersti- 
ção havia deixado fugir, encheu-se a minh'alma do desejo da solidão. 

Tu não conheces aquelle sitio. Olha, a fonte brota escondida no seio de 
uma penha e cae manando gota a gota por entre as verdes folhas fluctuan- 
tes das plantas que crescem á borda de sua nascente. Aquellas gotas que 
ao se desprenderem brilham como pontos de ouro e soam como as notas de 
um instrumento, reunem-se entre os cespedes, e sussurrando, sussurrando, 
com um ruido semelhante ao das abelhas a zumbirem em torno das flores, 
fogem por entre as areias, e formam um leito, e lutam contra os obstáculos 
que se lhes oppõem, e se enrugam sobre si mesmas, e saltam, e correm, umas. 
vezes com risos, outras com suspiros, até cairem num lago. Caem no lago', 
com um rumor indescriptivel. Lamentos, palavras, nomes, cantares, não sei 
o que tenho ouvido naquelle rumor ao me sentar só e tomado de febre no 
penhasco a cujos pés as aguas da fonte mysteriosa saltam para aquietar-se 
num paul profundo, de immovel superfície só encrespada pelo vento da tar<le. 

Tudo ali é grande. A soledade com seus mil rumores desconhecidos vive 
naquelles lugares e embriaga o espirito com a sua ineffavel melancolia. .Na.<!. 
prateadas folhas dos alamos, nas cavidades das penhas, nas ondas da agua- 
parece que nos falam os invisiveis espiritos da natureza, que reconhecem um 
irmão no immortal esflirito do homem. 

Quando, ao despontar a manhã, eu tomava da minha besta e me dirigia • 
ao monte, não era nunca para me perder nas matas atrás da caça, não; ia* 
sentar-me á beira da fonte a buscar em suas ondas... não sei o que, uma 
loucura! No dia em que saltei sobre ella com meu Relampago, julguei tc£ • 
visto brilhar no fundo das aguas uma coisa estranha... muito^ estranha..... 
os olhos de uma mulher. 

Talvez seria um raio de sol que serpeou fugitivo entre a espuma; talvez 
uma dessas flores que fluctuam entre as algas e cujos cálices parecem-es* 
nieraldas... não sei: julguei ver um olhar que se cravou no meu; um olhar» 
que accendeu em meu peito um desejo absurdo, irrealizavel: o de encon-. 
trar uma pessoa com uns olhos como aquelles. 

A' procura delia voltei todos os dias áquelle sitio. ■ 
Por ultimo, uma tarde... julguei-me o joguete de um sonho... mãs' 

não, é verdade; já lhe tenho falado muitas vezes, como te falo a ti agora.;." 
uma tarde encontrei sentada em meu posto, e vestida com umas roupas que 
chegavam até a agua e fluctuavam á superficie delia, uma mulher formosa- 
acima do que se possa imaginar. Seus cabellôs eram como o ouro; suas 
pestanas brilhavam como fios de luz, e entre as pestanas volteavam inquietas- 
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umas pupillas que eu já tinha visto... sim, porque os olhos daquella mulher 
eram de uma côr impossível: uns olhos... 

— Verdes! exclamou Inigo com accento de profundo terror, levantando- 
-s€ de um salto do banco. 

Fernando mirou-o a seu turno como assombrado de que o monteiro ti- 
vesse concluido a sua phrase, e perguntou-lhe com uma mescla de ansiedade 
e" -alegria: 

.— Conheces essa mulher? 
— Oh não! respondeu ínigo. Livre-me Deus de a conhecer! Porém 

meus paes, ao me prohibirem chegar até aquelles lugares, me disseram mil / 
vezes que o espirito, trasgo, demonio ou mulher que habita em suas agua> 

os olhos dessa côr. Supplico-vos, pelo que mais ameis na terra, que 
não torneis á fonte dos Alamos. Um dia desses vos alcançará a sua vin- 
gança e expiareis com a morte o delicto de terdes entrado nas suas ondas. 

— Pelo que mais amo!... murmurou o jovem com um triste sorriso. 
— Sim, proseguiu o ancião; por vossos paes, por vossos parentes, pela.i 

lagrimas daquella que o céo vos destina como esposa, pelas de um servidor 
que vos viu nascer... 

— Sabes tu o que mais amo neste mundo? Sabes tu por que coisa e« 
daria o amor de meu pae, os beijos da que me deu a vida, e todo o carinho 
que. podem enthesourar as mulheres da terra? Por um olhar, por um só 
olhar daquelles olhos... Como então poderei deixar de buscá-los? 

Fernando pronunciou essas palavras com tal accento, que a lagrima 
q«e tremia nas palpebras de Ííiigo deslizou silenciosa face abaixo, emquan- 
to o velho exclamava em tom sombrio: — Cumpra-se a vontade do céo! 

III 

— Quem és tu? Qual a tua patria? Onde habitas? Venho todos os dias 
á tua procura e não vejo o cavallo que te traz a estas paragens, nem os 
s«rvidores que conduzem a tua liteira. Rompe de uma vez o mysterioso véo 
€m que te envolves como numa noite profunda. Amo-te, e nobre ou villã, 
serei teu, teu para sernpre... 

O sol havia transposto o cimo do monte; as sombras alongavam-se pelas 
•escarpas; a brisa gemia entre os alamos da fonte, e a neblina, elevando-se 
çouco a pouco da flor do lago, começava a envolver os rochedos da margem. 

Sobre um desses rochedos, sobre um que parecia a ponto de rolar ao 
fundo das aguas, em cuja superfície se espelhava, o primogênito de Alme- 
4iar, tremendo de joelhos aos pés de sua mysteriosa amante, procurava em 
vão arrancar-lhe o segredo de sua existencia. 

_ Era formosa, formosa e pallida, como uma estatua de alabastro. Um 
tk seus cachos lhe caía sobre os ombros, deslizando-se entre as dobras do 
véo, como um raio de sol que atravessa as nuvens, e no circulo de suas 
pestanas ruivas luziam as pupillas como duas esmeraldas numa joia de ouro. 

Quando o jovem acabou de falar-lhe, os lábios delia buliram como para 
pronunciar algumas palavras; mas só exhalaram um suspiro, um suspiro 
débil, dolente, como o da onda, leve ao morrer entre os juncos, tocada 
{^a aragem. 

— Não me respondas! exclamou Fernando ao ver burlada a sua es- 
perança; quererás que dê credito ao que de ti me disseram? Oh, não! Fala- 
-me; quero saber se me amas, quero saber se posso amar-te, se és uma 
mulher... 
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— Ou um demonio... E se o fosse? / 
O jovem -vacillov um instante; um suor frio correu-lhe pelos membros: 

as suas pupillas se dilataram ao fixar-se com mais intensidade nas daquel- 
la mulher, e fascinado pelo seu brilho phosphorico, exclamou, quasi de 
mente, num arroubo de amor: 

— Se o fosse... amar-te-ia como te amo agora, como é meu destino 
amar-te, para além desta vida, se alguma coisa existe para além desta vida. 

— Fernando, disse a mulher então com uma voz semelhante a uma 
musica, amo-te ainda mais do que me amas; eu que desço até um mortal, 
sendo um puro espirito. Não sou uma mulher como as que existem na 
terra; sou uma mulher digna de ti, que és superior a todos os homens. Vivo 
no fundo destas aguas; incorporea como ellas, fugaz e transparente, falf> 
com os seus rumores e ondulo com os seus frisos. Não castigo ao que ousa 
turbar a fonte onde moro; ao contrario, premeio-o com o meu amor, como 
a um mortal superior ás superstições do vulgo, como a um amante capaz 
de comprehender o meu carinho estranho e mysterioso. 

Emquanto falava assim, o jovem, absorto na contemplação de sua fan- 
tastica formosura, attrahido como por uma força desconhecida, se aproxi- 
mava cada vez mais do bordo do rochedo. A mulher dos olhos verdes pro- 
seguiu assim': 

— Vês o fundo limpido deste lago, vês estas plantas de largas folhas 
verdes que se agitam lá no fundo?... Ellas nos darão um leito de esme 
raldas e coraes... e eu... eu te darei uma felicidade sem nome, aquella 
felicidade com que tens sonhado em tuas horas de delirio e que ninguém 
te pode offerecer... Vem, a neblina do lago fluctua sobre as nossas ca- 
beças como um pallio de linho... as ondas nos chamam com suas vozes 
incomprehensiveis, o vento começa entre os alamos os seus hymnos de 
amor; vem... vem... 

A noite principiava a estender as suas sombras, a lua tremia na super- 
fície do lago, a bruma volteava ao sopro do ar, e os olhos verdes luziam 
na obscuridade como os fogos-fatuos que correm á flor das aguas infectas... 
Vem... vem... Estas palavras zumbiam nos ouvidos de Fernando como 
um conjuro. Vem... E a jnulher mysteriosa chamava-o á beira do abysmo. 
onde pairava suspensa e parecia o^ferecer-lhe um beijo... utn beijo... 

Fernando deu um passo para ella... outro  e sentiu uns braços del- 
gados e flexíveis que se lhe enlaçavam ao pescoço, e uma sensação fria 
em seus lábios ardorosos, um beijo de neve... e vacillou... e perdeu pé, í 
caiu na agua com um rumor surdo e lugubre. 

As aguas saltaram em chispas de luz e se fecharam sobre o corpo délle. 
e os seus círculos de prata se foram alargando, alargando até expirarem 
nas margens. ^ 

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER 
(Traducção de Manuel Bandeira) 
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Louis Léger Vauthier, engenheiro 
francês, passou dois annos no Brasil — 
dè 1840 a 1845. Contratado pelo go- 
verno, prestou serviços á Provincia de 
Pernambuco na qualidade de engenhei- 
ro das Obras Publicas e, durante a 
maior parte do tempo, como chefe da 
repartição e de um grupo de techni- 
cos franceses. A acção desenvolvida 
por esse estrangeiro de menos de trin- 
ta annos, num meio estranho e endu- 
r^ído pela rotina, é um capitulo ^e 
singular relevo na historia social de 
Pernambuco, revestindo-se de um sig- 
nificado especial no que diz respeito 
á influencia e penetração da cultura 
e da technica francesas no Brasil dos 
meados do século XIX, e, em parti- 
cular, naquella parte do país. 

Resistências de varia natureza se 
eriçaram á presença do engenheiro eu- 
ropeu: as resistências arrepiadas pela 
incomprehensão, pelo despeito ou pelo 
jacobinismo. O governo da Provincia 
não deu ouvidos aos resmungos e co- 
chichos dos descontentes e opposicio- 
nistas, estimulando a acção do techni- 
co sem temer essas indisposições e pro- 
curando tirar o maior proveito da co- 

operação do engenheiro francês. Fosse 
Vauthier um technico sem outras per- 
spectivas além das de sua technica, 
sem outros enthusiasmos, e não lhe 
sobrassem qualidades apreciaveis de 
homem publico, — podemos ficar cer- 
tos de que a obra, sob alguns aspectos 
extraordinaria, realizada ou iniciada 
sob sua direcção, não teria sido leva- 
da a effeito com tamanho êxito. 

■ E' que Vauthier pisou a terra bra- 
sileira com animo de trabalho e era 
um temperamento, o seu, algo quixo- 
tesco — desse quixotismo ás vezes im- 
pertinente e aggressivo que tão bem 
assenta nos espiritos jovens e empre- 
hendedores. A reacção que se verifi- 
cou em Pernambuco contra a sua par- 
ticipação nos serviços públicos e, so- 
bretudo, contra o prestigio que lhe 
assegurou o governo da Provincia, 
Vauthier mal sentiu roçar-lhe a pelle 
— pelle, seja dito de passagem, muito 
sensível a certos contactos menos 
macios. 

Numa atmosphera de desconfiança 
e sob um rumor surdo de mal-estar, o 
engenheiro francês concretizou um 
trabalho de considerável extensão e 
profundidade na luta contra a rotina 
e no sentido da renovação de uma 
technica muito gasta pelo tempo e 
pela má conservação. Luta que elle 
sustentou com tremendo esforço, em 
algumas occasiões como corpo a cor- 
po, acredito que suajjido frio deante 
da caturrice azeda de uns e da intole- 
rância de outros. Luta em que mes- 
mo esse elemento mais novo e mais 
disposto não pode deixar de ser tam- 
bém asperamente intransigente e ca- 
turra e azedo como o peor dos seus 
adversarios, sob pena de fraquejar e 
perder. 



1941 LIVROS ..55 

Em Vauthier o engenheiro architec- 
to não se reseccara ao sabor de sua 
aprendizagem technica. Dotado de um 
alto poder de observação e fino senso 
da realidade — a realidade social, an- 
tes de mais nada —, elle possuia a 
visão larga e sabia apreciar as perspec- 
tivas. Vauthier — lembra Gilberto 
Freyre — "tinha a capacidade de di- 
recção, o gosto de mando e sobretudo 
a alegria, o fervor, o enthusiasmo em 
se identificar com a obra publica, com 
os companheiros de trabalho, com os 
operários, com os interesses geraes." 

Nesse ponto, difficilmente se encon- 
trará, ao longo de nossa historia, uma 
figura de estrangeiro tão viva e fasci- 
nante, que haja, ao' mesmo tempo, 
desempenhado maior influencia, em 
dada época, sobre determinada area de 
nossa paisagem social. Pelo menos 
não se encontrará equivalência em 
nenhum outro typo de renovador, ca- 
paz de tamanhos esforços em attrito 
com um ambiente hostil ás suas ten- 
dências — tendencias de jovem soci- 
alista de 1840 (1) — e ás suas idéas 
de engenharia social, verdes e ranço- 
sas para uma época e um meio mar- 
cados a fundo pelo regime patriarchal, 
baseado no latifúndio e no trabalho 
escravo. Será de notar, como o faz o 
autor de Casa-Crande & Senzala, que 
"a personalidade européa é que dá ao 
drama do desajustamento a nota revo- 
lucionaria e o meio americano, a de 
conservação, a de rotina e ás vezes de 
inércia. O homem do Velho Mundo é 
que foi, nesse caso, o innovador". 

O diário intimo de Vauthier, consti- 
tuindo um depoimento de inalteravel 
interesse humano, no qual se retrata 
a vivo um temperamento Inquieto, com 
sêde de renovação, representa, além 
disso, um documento nitido sobre al- 
guns aspectos da influencia de uma 

( 1) "... aferram-se [certos ho- 
mens] aos seus axiomas — 
de que não desistem — sobre 
a impossibilidade de alguém 
instaurar na terra certa ordem 
e regularidade e de estabelecer 
um systema em que a grande 
maioria seja feliz." (pag. 21). 

cultura amadurecida — a francesa — 
sobre outra em formação — a brasilei- 
ra . A esse respeito, não é possivel 
discordar da opinião de Gilberto Frey- 
re: nenhum ranço de exaggero há nas 
palavras do mestre do Recife quando 
se refere á importancia, tanto do pon- 
to de vista psychologico como do pon- 
to de vista sociologico, desse diário do 
engenheiro francês. 

A 8 de setembro de 1840, Vauthier 
avistou Recife e o seu primeiro olhar 
para a cidade não foi de desinteresse 
ou indifferença: foi antes um olhar 
surpreso deante daquellas "casas bran- 
cas, os telhados emergindo da fresca 
vegetação", e, logo mais, deante do 
"aspecto bastante estranho do porto". 
Elle viu, então, "de um lado, o re- 
cife onde se quebra o mar; do outro, 
em quasi toda a sua extensão, praias 
arenosas ou casas construídas sem or- 
dem" . Depois, as ruas "com seu cal- 

I çamento de areia e passeios de tijo- 
los". Depois, "as casas bem limpas e 
elegantes e a população negra". Dahi 
uma impressão de scenario de theatro, 
para o que muito contribuiu o decora- 
tivo da "cabelleira dos coqueiros", das 
folhas de bananeiras (2) e, em geral, 
da "vegetação luxuriante" (3) . Ao 
olhar de Vauthier, mesmo de longe 
ainda, não escapou o encanto do Re- 
cife; "o que é raro — commenta Gil- 
berto Freyre —, tratando-se de cida- 
de tão sem relevo, tão magra e tão 
sem carne para os olhos com fome de 
pittoresco tropical". Olhos com appe- 
tite de terra, depois de monotona di- 
eta de oceano, mas capazes, assim 
mesmo, de apprehender, sem nenhum 
deslumbramento hypocrita, essa "espe- 
cie de beauté du diable, incompleta e 
angulosa", que é a belleza do Recife. 
Vauthier — cito ainda Gilberto Frey- 

{ 2) Está na traducção: "O aspecto 
do campo, visto de trás da ca- 
sa O. *e do terraço da casa 
Navarre me causaram um pra- 
zer singular." (?) . 

( 3) "Nessa natureza rica, tudo in- 
dica, a cada passo, a insigne 
preguiça do homem." (pag. 
75) . ' 
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re — "foi um dos raros estrangeiros 
a sentir e comprehender essa especle 
de belleza, como se o incompleto, o 
magro, o ossudo da cidade desse liber- 
dade á sua imaginação de engenheiro 
6 de artista para completar a seu gosto 
a physionomia eschematica do burgo." 

Logo essa paisagem conquistaria o 
estrangeiro: Vauthier não demoraria 
a confessar-se seduzido pelas tardes 
do Recife, nos seus passeios a cavallo, 
pelas sombras de velhas arvores, pelos 
banhos de rio, pelos engenhos safre- 
jando. Foi um amor, o delle, por essa 
paisagem, em que se reflectiram as 
suas impaciencias de acção, o seu so- 
frego entregar-se ás cousas, embora 
apreciando dizer mal, aqui e ali, da 
terra e dos seus usos (4), bem á ma- 
neira de certos D. Juans em relação 
ás mulheres. 

Com um anno, Vauthier já teria as- 
sentado a pedra fundamental do The- 
atro Santa Isabel e levantado mesmo, 
algumas de suas paredes; já teria le- 
vantado a planta da cidade e esboçado 
um projecto de novos alinhamentos 
urbanos; entregue ao transito publico^ 
a ponte de Santo Amaro; concluido as 
obras do Convento do Carmo para in- 
stallação do Lyceu Nacional da Pro- 
víncia; estudado o projecto da estrada 
de Apicucos; encaminhado a bom ter- 
mo, emfim, todos os trabalhos que lhe 
foram confiados pelo governo. Esse 

( 4) "Hoje um cadaver de negro fi- 
cou boiando na praia, sob nos- 
sas sacadas, impeilido para de- 
ante e para trás, pelas oscil- 
lações das marés. Passaram 
mil pessoas, que o viram, pa- 
raram um instante, depois 
continuaram seu caminho mui- 
to philosophicamente. Partilho 
pouco das idéas geralmente 
acceitas sobre os cadaveres, as 
quaes tenderiam, em certos 
casos, a conceder mais cuida- 
dos aos despojos inertes do que 
ao proprio ser vivo. Mas esse 
descuido, essa Indifferença ge- 
ral em presença da morte. . . 
E' verdade que era um negro! 
Se um negro em vida é pou- 
ca coüsa, que será um negro 

dynamismo teria mesmo de ser mal vis- 
to pelos funccionarios mais velhos e 
ranzinzas, emperrados na burocracia e 
contrários ao menor esforço de inno- 
vação nos methodos de trabalho. 

Mas nem só a essas actividades se 
entregou o engenheiro francês: elle foi 
mais longe. Vauthier imaginou um 
largo programma de obras de e^ngenha- 
ria social, antecipando-se, na sua con- 
cepção socialista, em preoccupações e 
iniciativas qua no seu tempo não offe- 
receriam nenhum relevo aos olhos de 
um engenheiro vulgar. Vauthier pen- 
sou sempre no problema das communi- 
cações — o problema das estradas que 
elle considerava, com massiço bom- 
-senso, ser fundamental para a vida e 
a economia, não só da Provincia, mas 
do país todo. Pensou nos problemas 
regionaes de agua, de esgoto, de arbo- 
rização, de edificação urbana, em cada 
caso suggerindo ou apontando corajo- 
samente uma solução ecologica. Sua 
foi a idéa da criação de um cemiterio 
publico no Recife, para acabar com a 
pratica antihygienica do sepultamento 
nas igrejas — idéa que encontrou 
barreira em preconceitos e tradições de 
família e de religião. Uma epidemia 
de febre amarela, em 1850, impôs 
aquella mesma solução suggerida annos 
antes pelo engenheiro de Paris. 

O que elle fez e o que pensou fa- 
zer, em proveito da Provincia de Per- 

morto? Essa incúria geral em 
relação a todas as exhalações 
que emanam de um cadaver 
— tudo isso caracteriza de 
modo bem preciso essa bar- 
baria, accrescida de selvageria, 
e mal disfarçada sob o verniz 
da civilização." (pag. 49). 
Mais adeante: "Falamos sobre 
o Brasil, sobre a preguiça e a 
vaidade oca da gente daqui." 
(pag. 56) . Mais: "Não se 
pode fazer cousa alguma bem 
feita e depressa neste maldito 
país." (pag. 75) . Mais ain- 
da; "Idéas! Quem as tem nes- 
te pobre país?" (pag. 103) . 
Em muitas outras occasiões, as 
referencias de Vauthier foram 
desse feitio, sendo das mais 
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nambuco, foi muito, em relação á ter- 
ra e á época, e isto está admiravel- 
mente fixado no estudo de Gilberto 
Freyre. Mas é tempo de apontarmos 
aqui, a traços rápidos, aquelle aspecto 
curioso da personalidade de Vauthier 
que melhor se apresenta nas paginas 
de seu Diário: as suas qualidades de 
observador da vida social, a quem nãc 
escaparam as singularidades do meio e 
do tempo em que exerceu sua acção. 
Qualidades superiores, que o consa- 
graram um dos mais vivds e perspica- 
zes observadores dos costumes brasilei- 
ros da primeira metade do século XIX. 

A' sua visão não passou desperce- 

frequentes as relativas á inse- 
gurança pessoal em virtude da 
indifferença existente quanto 
aos problemas da criminalida- 
de. Quando, poucos dias de- 
pois de sua chegada, Mr. 
Théberge, jovem medico fran- 
cês estabelecido em Pernam- 
buco, lhe falou a respeito de 
certos hábitos do país, Vau- 
thier não quis acreditar e tudo 
faz crer que deu de ombros 
ás informações do seu assusta- 
do compatriota: "detalhes so- 
bre o país, em que não acre- 
ditei. Segundo elle, aqui se 
mata gente como moscas. Es- 
queci-me de perguntar quan- 
tas vezes elle foi morto." (pag. 
39) . Depois, Vauthier é que 
ficou assustado e chegou, elle 
proprio, a usar faca de ponta. 
Com o tempo, chegou á con- 
clusão de que "um' homem de 
bem, de coragem, deve cami- 
nhar em linha recta, procuran- 
do poupar o mais possível os 
interesses marginaes, mas sem 
se inquietar por demais com 
essas historias de assassinato, 
senão a titulo de aviso." (pag. 
49) . Mas, a certa altura, já 
Vauthier nçs informa: "Al- 
guns factos sobre os hábitos 
assassinos do pais: fora de sua 
profissão, os assassinos são ex- 
cellentes pessoas, bons amigos, 
bons paes e bons maridos. Sa- 

bido o facto mais esquivo ou raro nem 
o mais vulgar ou característico da vida 
regional. A proposito de pessoas, cou- 
sas ou acontecimentos, o seu commen- 
tario é de um sabor especial, em que 
se confundem ás vezes o tom de sur- 
presa, o humor e a malícia, não raro 
se azedando tudo em mau-humor (5) 
ou traindo uma impertinencia sem li- 
mites (6) . Viu os mocambos do Re- 
cife: "As casas dos pescadores são 
tudo o que há de mais simples na na- 
tureza . Sua estructura é feita de al- 
guns espeques. A folha de coqueiro 
fornece tudo o mais — tecto e pare- 
des." Etc. (7) . Viu enterros — en- 

riam capazes de se deitar em 
um monte de ouro sem tocar 
nelle, mas desde que estejam 
pagos para praticar um assas- 
sinato, executam a cousa sem 
hesitar. A punhalada neste 
país não é dada no peito, mas 
no baixo ventre, de baixo para 
cima. E' ainda mais perigoso 
e deve causar uma sensação 
bem desagradavel. Aconselha- 
ram-nos a empregar um ho- 
mem já recommendado pelo 
Cônsul e que assassina em caso 
de necessidade, para defender 
os amigos." (pag. 95) . 

( .5) "Só um alemão pode ser bur- 
ro como aquelle sujeito." 
(pag. 42) . Resta saber, aliás, 
se exactamente um século 
mais tarde Vauthier seria ca- 
paz de repetir esse rompante. 

(6) "... um sujeitinho que exerce 
não sei que negocínho, não sei 
que moxinífada, suppõe que 
irei procurá-lo para tratar de 
assumptos do theatro. Elle 
pode, muito bem, parece-me, 
vir á minha casa. Por quem 
me tomam, esses sujeitos?" 

( 7) Ver também a pag. 51 do Di- 
ário, em que há varias refe- 
rencias aos mocambos de Afo- 
gados. Ahi elle termina excla- 
mando: "O Capibaribe, acima 
da ponte da Magdalena, offe- 
rece de facto uma paisagem 
encantadora — mas que é tudo 
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terros de criança e de gente grande 
(8) . Viu a reclusão meio mourisca 
em que viviam as mulheres em Per- 
nambuco, com outros estrangeiros, an- 
tes e depois delle, o viram (9) . Viu 
como se tratava de escravo (10) . Viu 
hábitos sociaes que lhe pareceram bas- 
tante estranhos (11). ~ 

isso, meu Deus, no meio de 
uma população escrava e fa- 
minta, no meio de seres que 
deixam miseravelmente ociosa 
a mais fecunda e rica nature'^ 
za que existe sob o céo?" 

( 8) "Vi passar o enterro de uma 
criança: cortejo de homens le- 
vando — na extremidade de 
um pau — velas envolvidas 
em canudos de papel." (pag. 
41). E depois: "Encontramos 
dois enterros, sempre com as 
mesmas velas, em grandes car- 
tuchos de papel. Uma parte 
do cortejo leva apenas tochas 
com chammas descobertas. Os 
mortos vão deitados numa ca- 
mada de flores de todas as 
côres." (pag. 43) . 

( 9) "Eu tinha avistado de costas, 
pelas portas entreabertas, uma 
mulher — evidentemente a 
dona da casa. Esperava en- 
contrá-la na sala de jantar. 
Nem sombra de mulher." 
(pag. 92) . 

(10) "Mme. S. nos contou que sua 
negrinha lhe roübou seis vin- 
téns e ella amarrou-lhe as 
mãos e espancou-a ella pró- 
pria a chicote!!! levantando- 
-Ihe a roupa!!! sem nenhum 
constrangimento!!! deante dos 
filhos!!! O mais velho delles 
observou que o posterior da 
negrinha não era mais bonito 
que o de um cavallo, quando 
levanta a cauda." (pag. 81). 

(11) "Entre seis e sete, fiz uma vi- 
sita de condolências ao Presi- 
dente, que perdeu a mãe, do- 
mingo. E' uso aqui apresentar 
pesames o mais cedo possivel. 
Fomos recebidos. O salão es- 
tava fechado e illuminado por 

Vauthier veio noivo para o Brasil, 
contando reservar-se, em cousas do se- 
xo, para o leito conjugai. Mas não 
tardou a verificar que era muito "dif- 
ficil guardar a castidade", não resis- 
tindo ao clamor dos sentidos (12) . E 
o romântico Vauthier cedo se grudou 
ao vicio do amor como a um vicio pe- 
ganhento e terrivel (13). 

uma única vela. Havia, além 
de nós, umas cinco ou seis vi- 
sitas. O presidente nos aper- 
tou a mão com força, quando 
entrámos. Parecia muito sen- 
tido. julgava-o um homem de 
bons sentimentos. Sua pro- 
funda dor convenceu-me ainda 
mais disso. Rosto e fala — 
tudo nelle estava desolado, 
abatido. Demorámo-nos vinte 
minutos. Ninguém disse uma 
palavra. Somente duas pessoas 
mantinham em voz baixa uma 
conversação particular." (pag. 
56) . Ver também, para não 
alastrar-me em citações, a pa- 
gina referente a uma recepção 
em palacio (pag. 114).. 

(12) "O que nos dizia ontem Mr. 
Millet sobre a belleza de for- 
mas das mulheres deste país, 
de sua lascívia, de sua ansia 
de gozo, fez-me subir o san- 
gue á cabeça. A quasi com- 
pleta castidade de minha vida 

! attrae-me para esses prazeres 
com todo o ardor de um cor- 
po robusto e quasi virgem e 
por toda a curiosidade e dese- 
jo de sensações de toda espe- 
cie que me atormentam tanto." 
Devia ser mesmo terrivel! 
Vauthier viu-se atormentado 
pelo demonio da carne: "E" 
necessário todo o dominio so- 
bre mim mesmo para resistir 
a esses poderosos aguilhões e 
pôr freio a esse ardor intenso 
que me arrasta, para não ceder 
ás volupias que minha imagi- 
nação suggere nesses instantes, 
em lufadas inebriantes!" (pag. 
78) . 

(13) "De noite, mulheres sensiveis. 
Duas! E' triste e é demais." 
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Para as mulheres Vauthier tinha 
sempre um olhar algo cynico. Vejam- 
-se, por exemplo, as suas referencias 
á sra. S. (14), de inicio considera- 
da "vulgar e feia" (15), mas depois 
tida na conta de uma tentação. Uma 
vez elle a visitou no proprio quarto, 
em penumbra, e confessa que sentiu 
attracção por um pedaço de braço es- 
quecido e nu, sobre a coberta. Chegou 
a ponto de perguntar-se, afflicto, se 
ella seria o seu "anjo mau". Outros 
vultos femininos apparecem em suas 
cogitações, com os seus "collos sober- 
bos", "bem feitas de corpo", "os olhos 
negros e fatigados", os cabellos ole- 
osos. Entre esses vultos sobresae o de 
Elisa, a noiva distante, com quem foi 
casar-se a 27 de maio de 1845. 

O engenheiro francês identificou-se, 
como poucos estrangeiros, com a vida 
pernambucana: tomou banho, ao luar, 
nas aguas do Capibaribe, criou bicho 
de pé e curou com cinza de cigarro, 
viu fantasmas, alta noite, pelas ruas 
desertas de Santo Antonio, andou a 
cavallo á sombra de muito cajueiro» em 
flor e muita mangueira gorda e pesa- 
da de fruto, visitou engenhos moendo 
e chupou canna, tomou agua de coco 
verde, comeu mamão, goiaba e cocada, 
usou faca de ponta na cintura. Per- 
nambuco absorveu, a seu jeito, o es- 
trangeiro, tantas vezes insolente. 

« 
O MS. do Diário intimo de Vau- 

thier, adquirido na França por Paulo 
Prado e offerecido a Gilberto Freyre, 
foi cedido ao Serviço do Patrimonio 
HIstorico e Artistico Nacional, que o 
fez traduzir e o editou, annotado pelo 
mestre do Recife. Aliás, não será fora 

(pag. 79) . E até: "De ma- 
nhã, uma negrinha que veio 
offerecer seus serviços como 
lavadeira. . . .Voltou á tarde." 
(pag. 137). 

<14) Varias pessoas tiveram o no- 
me assim resguardado, na tra- 
ducção do Diário. Mesmo a 
cem annos de distancia, certas 
referencias de Vauthier seriam 
indiscretas ou inconvenientes. 

(15) "Vi seu collo até á axilia. Ella 

de proposito um reparo quanto ao fac- 
to, realmente lamentavel, de haver- 
-se conservado apocrypha essa traduc- 
ção, por signal que "esmeradamente 
feita", por alguém que "teve a pachor- 
ra de decifrar a letra miúda e terrível, ' 
mais de medico que de engenheiro, 
do ex-alumno' da Escola Polytechniça 
de Paris". Não se justifica que tama- 
nho esforço se acinzentasse capricho- 
samente no anonymato, no instante 
mesmo em que tanto e tão mal se tra- 
duz no Brasil. 

O encargo commettido ao sociologo 
pernambucano — de escrever as notas 
informativas ou elucidativas para esse 
Diário —, levou-o a demorar-se no • 
exame do archivo da familia Vauthier, 
dos papeis officiaes ainda existentes 
em repartições do Recife e dos jornaes 
da época. Procurando avivar os tra- 
ços de uma personalidade quasi a per- 
der-se de vista no século XIX brasi- 
leiro, Gilberto Freyre pôde reconsti- 
tuir, com a maior nitidez e o mais 
vivo colorido, os ângulos fundamentaes 
de determinada situação cultural, co- 
lhendo um flagrante, singular em nos- 
sas letras sociologicas, da interpene- 
tração de culturas — no caso, a fran- 
cesa, já madura e definida, de um lado, 
e a brasileira, desabrochando, de outro. 

Essas pesquisas, cujos resultados at- 
testam a paixão da minúcia, o senso 
critico e a honestidade de processos 
de Gilberto Freyre, hão de ter custa- 
do canseiras sem conta. A ellas o au- 
tor se refere como a provas para con- 
curso de santidade, de tão penosas e 
irritantes, e com um ar quasi diria pa- 
thetico; zangado com a má-vontade e 
a incomprehensão que lhe barraram os 

tem pouco a mostrar, mas dei- 
xa ver tudo o que pode." 
(pag. 33) ., "De branco só 
tem os ombros e o lugar em 
que as pessoas do mesmo sexo 
costumam ter os seios." (pag. 
41) . "Ella acha que a mulher 
não gosta bastante do marido 
senão quando está deitada com 
elle. Considera desagradavel 
o systema actual de alcova que 
a obriga a ter cama de vento, 
separada." (pag. 55) . 
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passos aqui e ali, chegando ao ponto 
de reclamar providencias ao governo 
da Republica para acabar com essas 
demonstrações de intolerância em re- 
lação aos pesquisadores de archivos e 
bibliothecas — appello esse, afinal de 
contas, que poderia muito bem, e sem 
prejuizo algum, ter sido dirigido pes- 
soalmente ou por meio mais adequa- 
do ao chefe da Nação. 

O presente estudo fixa a interfe- 
rencia de uma nova technica na vida 
cultural brasileira. "Os limites de 
tempò e de espaço, criando peculiari- 
dades, não parecem prejudicar o que o 
caso historico do contacto de Vauthier 
com o Brasil apresenta de geral, de 
caracteristico, de typico, e por conse- 
guinte de susceptível de tratamento 
sociologico." Gilberto Freyre accentua 
que procurou focalizar a acção desen- 
volvida pelos agentes technicos em ou- 
tros pontos do Império, sensíveis á sua 
influencia. O methodo seguido foi o 
historico-social de procurar destacar ai 
repetições, ou, melhor, as recorrências, 
ou as regularidades, de significação so- 
ciologica." 

A significação desse trabalho. Paul 
Arbousse-Bastide a encarece em pagi- 
na de mestre que é a introducção do 
livro; pagina de admiravel lucidez e 
penetração critica, e que constitue um 
dos melhores commentarios á contri- 
buição trazida pelo autor de Sobrados 
Cr Mocambos á nossa literatura socio- 
logica. De tal sorte é o estudo em 
questão, a vários titulos notável, que é 
de estranhar não contenha uma refe- 
rencia sequer á originalidade do pro- 
cesso de Gilberto Freyre quanto ao 
aproveitamento do material de pesqui- 
sa social contido nos annuncios de jor- 
nal, innovação de indiscutível relevân- 
cia para a technica sociologica de nos- 
sos dias. 

Antes de estudar a actuação de Vau- 
thier e seus collaboradores nos seus 
seis annos de Recife, Gilberto Freyre 
nos offerece um conjunto de observa- 
ções em torno dos contactos anteriores 
da cultura e da technica francesa cóm 
a vida brasileira e, em particular, com 
a vida pernambucana. Contactos atra- 
vés de agentes ás vezes humildes, ano- 

nymos e quasi dissolvidos no todo so- 
cial, mas nem por isso menos effici- 
entes: professores de linguas, dança ou 
esgrima, modistas, photographos, bo- 
ticários, cabelleireiros, cozinheiros, al- 
faiates, actores, médicos, importadores 
de drogas, perfumes e vinhos, partei- 
ras, jardineiros. ' 

A paciência e a paixão com que Gil- 
berto Freyre se atem ao exame da ver- 
dade social no meio de tanto facto ap- 
parentemente miúdo e isoladamente 
quasi sem importancia, serão decerto 
mais uma vez mal comprehendidas por ' 
alguns dilèttantes das leituras socio- 
logicas. Para esses, tanto esforço e 
dedicação não passam de uma camou- 
flage e tudo se reduz a um gosto exag- 
gerado pelo pittoresco; o que é do- 
cumento novo e ainda virgem, pensam 
que é citação para effeito humorístico 
ou puro requinte de originalidade. 

A massa de informações colhida por_ 
Gilberto Freyre sobre essa interacção 
de culturas no Brasil é do maior Inte- 
resse para o estudo mais aprofundado 
de nossa formação nacional. 

Ao fim da primeira parte do ensaio, 
a individualidade de Louis Léger Vau- 
thier adquire todo o relevo possível na- 
quelle trecho da paisagem social bra- 
sileira, surgindo aos nossos olhos, ani- 
mado pelo sopro de vida de Gilberto 
Freyre, sem nada de um fantasma de 
Historia. 

O que há a desejar é que o mestre 
do Recife, deante do absoluto êxito de 
seu trabalho, realize o que promette há 
algum tempo — o ensaio sobre a in- 
fluencia da cultura inglesa no Brasil. 
Ensaio que elle poderá levar avante co- 
mo poucos entre nós. —v VALDEMAR 
CAVALCANTI. 

RIBEIRO COUTO — PRI- 
MA BELLINHA ( romance) . 
— Cia. Editora Nacional.  
São Paulo, 1940. 

Se não me engano, havia vários an- 
nos que Ribeiro Couto não publicava 
romances. Vivia quasi sempre, por 
motivos de ordem profissional, no es- 
trangeiro, e, na medida que o permit- 
tia ou, até, por vezes, o exigia sua 
carreira de diplomata, percorria o- 
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mundo, observando, atrás de seus 
oculos, parecidos com os de Duhamel 
(nem todos os oculos são iguaes; pa- 
recem-se com os que os usam), como 
só elle sabe observar. Se não publi- 
cava (pelo menos romances), traba- 
lhava. O verdadeiro escriptor nem 
sempre publica (graças a Deus!), mas 
raramente deixa de escrever. Assim 

^ deve ser, e essa encantadora Prima 
Beilinha foi concebida e escripta há 
dez annos. Que lição de escrupulosa 
paciência para os mais novos. . . As- 
sim também deve ser: os verdadeiros 
escriptores não têm pressa, pois sa- 
bem que, nesse assumpto, quem tem 
a ultima palavra é o tempo. E' elle 
quem julga. 

Quando uma obra é boa, é como vi- 
nho: cada anno que vae passando tor- 
na-se mais saborosa. Prima Beilinha 
tem esse sabor único, inconfundível, 
de tudo que produz seu autor. Não 
tem, entretanto, só isso. 

Ribeiro Couto, nas horas de folga, 
trabalhava para elle, ou, para descan- 
sar, escrevia aos amigos o que via, 
sentia, pensava. E assim continua pro- 
cedendo, mas, agora, para com aquel- 
les que ficaram lá longe (longe, não: 
o mundo é pequeno e o coração gran- 
de), no inferno europeu. Quem já re- 
cebeu cartas de Ribeiro Couto sabe 
que sua correspondência constituirá 
um dia, quando for publicada, para 
nossos netos, um dos documentos mais 
typicos desse admiravel escriptor cuja 
espontaneidade é apenas uma das ma- 
nifestações de um authentico tempe- 
ramento de artista. E' a mesma que 
encontramos nos seus romances, dis- 
creta, guiada pelo gosto e por uma 
intuição infailivel da medida, que tan- 
to contribue para dar ao que escreve 
esse tom familiar, semiconfidencial, 
que torna o leitor um amigo a quem 
não se esconde nada (não exaggere- 
mos: quasi nada. . .), tom feito de 
ternura, de sensibilidade, de lucidez e 
de espirito critico, que faz com que 
cada um possa, abrindo, por exem- 
plo, seu ultimo romance — tanto mais 
quanto está escripto na primeira pes- 
soa — entreter a iIlusão de ler uma 
longa carta que lhe é especialmente 

dirigida. Essa impressão, todavia, é o 
resultado de muita arte e de incansá- 
vel trabalho. E' uma victoria. O que 
deixa a impressão de naturalidade em 
literatura é sempre uma victoria, ob- 
tida á custa de grande sacrifício e de 
muita perseverança, como todas as 
victorias verdadeiras. Só os maiores 
conseguem dar esta .impressão: um 
Machado de Assis, um Voltaire, que 
tornam a lingua agil, leve, apparente- 
mente fácil. 

Ribeiro Couto, por saber alliar a 
mais viva espontaneidade e outras 
qualidades natas a um conhecimento 
profundo do instrumento verbal, está 
todo no que escreve. Sua presença re- 
sulta dessa alliança. Não bastaria, po- 
rém. Trata-se de um temperamento 
essencialmente criador, de romancis- 
ta e de poeta, que poderia ter sido de 
pintor ou de musico: o que precisa, 
antes de tudo, é externar-se. Do cria- 
dor, aliás, tem as marcas fundamen- 
taes, accrescentando a uma dellas, a 
necessidade de "cantar" (como diziam 
antigamente com acerto), uma visão 
própria, muito pessoal (seus livros são 
assignados de antemão), e a faculda- 
de de transformar a realidade, como 
que naturalmente, em matéria roma- 
nesca: factos quotidianos, apparente- 
mente sem importancia, mas que a 
sensibilidade, a imaginação transpor- 
tam para o plano do romance, ou en- 
tão, pelo contrario, sentimentos fortes 
como o amor, que illumina seus li- 

-vros — de modo que se fica sem sa- 
ber qual dos dois — o romancista ou 
o homem — age um sobre o outro. 
Parecem-se e, como não fingem, tem- 
-se a tentação de confundi-los. E' um 
erro resultante da vida que anima seus 
personagens. A arte do romancista 
consiste em primeiro lugar em criar 
personagens, mas também em ser sin- 
cero inventando, se assim se pode di- 
zer, em ser elle proprio numa fabula- 
ção, em contar com certa voz que trae 
a identidade. E' saber ser tudo e ficar 
quem é. Flaubert dizia: "Madame 
Bovary? Cest moi." Digamos que o 
jeronymo Vieira Pires da Cabocla e 
José Viegas são filhos do mesmo pae. 
sentimentaes, mas lúcidos, simples, 
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mas inteiligentes, fracos, sem vontade, 
mas sadios. E amam como respiram. 
O coração, porém, em Prima Beilinha, 
se fala sempre, não fala só. Essa deli- 
ciosa historia é uma satira, risonha, da 
vida do campo, da cidade, dos politi- 
cos e de todos; ninguém escapa ao es- 
pirito, que morde sem ferir, do autor, 
nem o proorio José Viegas. Mas, tam- 
bém não deixa de ser um romance, isto 
é. de obedecer ao senero, emprestan- 
do realidade a numerosos personagens 
que agem, conspiram, amam, soffrem, 
sempre vivem, e, ao contrario do que 
se dá em grande numero de romances 
actualmente no Brasil, falam. Não so- 
mente há em Ribeiro Couto um nar- 
rador incomparavel, mas um escriptor 
que tem o senso, como poucos, do 
dialogo. Não é certo que, desde Ma- 
chado de Assis, outros o possuam como 
elle. Esse senso, porém, é indispen- 
sável a todo grande romancista. Não 
se concebem romances de Balzac, de 
Tolstoi, de Dickens, nem do contem- 
porâneo Proust, sem seus admiraveis 
diálogos. São os nervos do romance. 
E'-lhe necessário o dialogo, que con- 
stitue o movimento e uma grande par- 
te do elemento dramatico. E' por elle 
que se apparentam o romance e o 
theatro, esse magnifico genero literá- 
rio, desprezado pelos maiores escrip- 
tores das ultimas gerações não se sabe 
por que. Basta pensar o que faltaria 
ás literaturas inglesa, espanhola, fran- 
cesa, não fossem Shakespeare, Ben 
Johnson, Show, Calderon, Molière, Ra- 
cine, Claudel. Por isso, vou queixan - 
do-me. E' de lastimar que assim seja 
entre nós quando se vêem personagens 
como os de Ribeiro Couto que, pelas 
características, pela nitidez do contor- 
no, pela composição, parecem concebi- 
dos para se moverem no palco. 

Acontece outrosim (sendo grande 
a variedade dos meios utilizados pelo 
autor) que os diálogos sejam substi- 
tuídos por um grande monologo, de 
tom semiepistolar, semi romanesco 
(nesta hábil confusão deliberada, está 
a arte, como já vimos, peculiar de nos- 
so autor), no qual Zé Viegas nos con- 
ta suas aventuras no Rio. Vem com 
seu pae, chefe político de Santo Anto- 

nio do Mutum, o leal major, que pre- 
tende apresentá-lo ao ex-presídente de 
Minas, o Dr. Beltrão de Lima, recen- 
temente eleito presidente da Republi- 
ca. Nem o pae nem o filho conseguem 
audiência, mas o Zequinha consegue 
coisa mais importante: aprender a vida, 
aprender a comparar. Viver, as mais 
das vezes, é comparar. Foi para a ci- 
dade e viu o que era. Morou numa 
pensão dirigida por uma senhora. Dona 
Sancha, quarentona que não encontrou 
felicidade no casamento e se interes- 
sa por alguns de seus pensionistas, 
quando jovens. . . Aqui segue o capi- 
tulo que, como os outros, forma um 
quadro, representa um todo, uma sce- 
na; parece quasi indepehdente, pois 
tem seu movimento proprio, seu des- 
fecho, e, entretanto, marca uma eta- 

1 pa imprescindível para a evolução da 
narração, captando, graças a uma arte 
de contar sem igual, o interesse do 
leitor. Assim se torna cada capitulo o 
tvpo sonhado para as anthologias. 
Não o seria sem a extraordinaria fa- 
culdade de synthese de Ribeiro Couto, 
sem a subtileza de sua techníca, sem 
seu modo de suggerir, de insinuar, de 
tudo exprimir sem dizer tudo, sem a 
flexibilidade, por vezes felina, de sua 
lingua, que reflecte todas as nuanças 
de uma entonação, de um pensamen- 
to, de um sentimento, de um estado 
de sensibilidade ou de espirito. E é 
também um virtuose, no melhor senti- 
do da palavra, dâ composição, da trans- 
ição, do relevo. Nunca se repetirá 
demasiadamente que não há grande 
obra sem conhecimento profundoi de 
todos os meios com que se pretende 
expressar a vida. O seu romance é 
uma obra-prima de equilíbrio. A ca- 
racterística da obra duradoura é o 
equilíbrio interior, a justeza da rela- 
ção entre a forma e o que o autor 
tencíona traduzir, E' o equilíbrio da 
própria lingua, a "sàúde literaria", co- 
mo dizia Bourget, é o facto de saber 
resistir com critério a suas qualidades 
mais dístinctívas, de não explorá-las 
até transformá-las em processos, e, de- 
feitos, em vícios, é ambicionar pô-las 
ao serviço de algo de inelutavel. O 
grande romance nunca é obra discre- 
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ta. Tem o caracter fatal, excessivo, 
impiedoso, da necessidade. Quero di- 
zer que, ahi, já se poderia sentir que 
Ribeiro Couto não nos tivesse dado 
uma obra na qual participaríamos, por 
exemplo, de suas impressões, embora 
romanceadas, da infância e da adole- 
scência (sua Enfanee em francês é 
muito timida. . se não pudessemos 
esperar delle, que já nos deu muito, 
ainda mais. Essa reflfexão não se refere 
ao poeta, que merece estudo especial 
e importante, nem, bem entendido, di- 
minue o valor — pelo contrario ^ do 
criador de Zé Viegas a quem D. San- 
cha dedicava um carinho todo espe- 
cial . E queiram dizer se, lendo este 
capitulo, precisam muito esforço para 
ver nelle uma scena de comedia, com 
seu dialogo cheio de silêncios, de sub- 
entendidos, com as indicações dos jo- 
gos de scena, de vaevem, de falsas saí- 
das. Até os gestos dos actores são in- 
dicados . O romancista e o poeta aqui 
serviriam ao homem de theatro, pois o 
que representa sua experiencia litera- 
ria excede muito o que se costuma 
encontrar no theatro brasileiro, ao qual 
falta, fora rarissimas excepções, clas- 
se, poesia e estilo. Mas fechemos nos- 
so parenthesis, apesar de suas relações 
com um romance cuja riqueza techni- 
ca é a única responsável pelas refle- 
xões desconchavadas que nos afastam 
de Zé Viegas emquanto volta, cansa- 
do, já meio somnolento, para a pen- 
são de D. Sancha. Deve ser tarde. A 
casa até parece a da bella adormecida. 
Só o autor, atrás de seus oculos, sorri 
maliciosamente. Vejam só: 

"Entrei em casa pé ante pé. A pen- 
são estava silenciosa. Do quarto do 
Amadeu vinha um ronco de somno sol- 
to. Na sala de jantar, porém, havia 
luz; era D. Sancha que lia os jornaes 
da noite. Fez-me parar, offerecendo 
café. Se eu quisesse ia buscar. 

— Está quentinho, deixei na chapa 
do fogão. Quer? Não faça cerimonia. 

Não, não queria, muito obrigado. E 
continuei na direcção do quarto. 

— Olhe, seu Viegas. . . 
Voltei-me. Levantara-se, estenden- 

do-me as folhas. 

— Salvo se já leu, accrescentou in- 
decisa . 

Acceitei, agradecido. 
— No seu quarto estará tudo di- 

reito? 
Acompanhou-me para ir ver. Ac- 

cendi a luz e ella verificou a moringa 
d agua, a toalha de rosto, o jarro, a 
cama, com uma solicita minuciosi- 
dade. 

—- Creio que a Engracia mudou os 
lençóes esta manhã, mas não trocou 
a fronha. 

Pegou no travesseiro, examinou-o, 
fez um gesto contrariado: a Engracia 
não trocara a fronha. 

— Eu vou buscar uma fronha 
limpa. 

— Não senhora, interrompi, dese- 
joso de dormir logo, de acabar com a 
agitação de idéas que durava desde a 
minha iniciação daquella noite, no Cir- 
culo. 

Ella me contemplou sorrindo, sensí- 
vel ao pensamento gentil de lhe evitar 
o incommodo. Ficou olhando o quar- 
to, á procura de qualquer falha na ar- 
rumação. 

— Então não precisa de nada? 
Respondi que não, com os dedos es- 

tendidos para dizer-lhe outra vez boa- 
-noite. Como fazia calor, ella foi abrir 
a janela para mim. Bocejei, com urr> 
somno immenso, abrindo largamente a 
boca sem me importar com a presen- 
ça de D. Sancha. 

— Qije extravagancia foi essa de 
voltar a esta hora? Ainda de resguar- 
do da grippe! 

Continuava plantada deante de mim, 
epi cheio. O corpo de D. Sancha era 
ehtroncado, vigoroso: os seios avolu- 
mavam-se, molles, excessivos. Notei 
que f^usera uma pincelada de ruge na 
boca, que se empoara, que estava chei- 
rando a agua de colonia. Ao mesmo 
tempo, senti que essa observação, fei- 
ta com um canto do olho, quebrava o 
respeito que eu devia a D. Sancha. 
Idéas sensuaes tomaram conta do meu 
espirito . . . 

— Bom, o senhor precisa dormir. 
Cuidei que ella se estivesse despe- 

dindo, mas não saíra do lugar. 
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Na mesinha havia diversos volumes. 
Escolhi um, hesitante. 

— De amor? — indagou ella, to- 
mando o livro. 

— E' policial, muito bom. 
— Não, isso não, vae me dar medo. 

Não tem ahi uma historia amorosa? 
Mulher velha também gosta de histo- 
rias amorosas. 

— Velha? Deixe de modéstia. Do- 
na Sancha. . . — e procurei entre os 
livros um romance triste, em que a 
heroina morria tuberculosa depois de 
amar um principe russo. Este é bom, 
é muito bom, muito romântico. 

Fiz um gesto começando a tirar c 
paletó. 

— Muito obrigada, seu Viegas. Até 
amanhã. 

— Até amanhã, D. Sancha. 
Empunhando o livro, recommendou- 

-me: 
— Juízo, hein? Precisa tomar jui- 

zo, não fazer mais extravagancias co- 
mo a de hoje! e fechou a porta. 

Arranquei o paletó, livre da presen- 
ça de D. Sancha; mas, sem barulho, 
ella tornara a entrar, surprehendendo- 
-me em mangas de camisa. Falou bai- 
xinho: 

— Ouvi passos de alguém na sala 
de jantar. Hão de achar exquisito que 
eu saia do seu quarto a esta hora. 
Apague a luz. 

Apaguei. Ficámos assim uns mo- 
mentos no escuro, ella encostada no 
meu peito, invadindo-me as narinas 
com o cheiro de agua de colonia, em 
que transparecia uma reminiscencia de 
cebola crua. A noite estava branca de 
constei lações que se incrustavam no 
rectangulo da janela. 

— Bonita noite! — sussurrou, pon- 
do o hálito dentro do meu ouvido. 

— Bonita! — murmurei. 
O corpo delia era rijo; só os seios 

cediam, fofos, á pressão involuntária 
do meu peito. Sem querer, meu jo- 
elho tocou-lhe uma coxa. 

— Será aquella peste do Raposi- 
nho? — perguntou mysteriosa. 

Abriu a porta de manso e espiou 
para o fundo do corredor; ficou assim 
por uns momentos, pescoço esticado, 

vendo se alguém passava na sala de 
jantar. Depois, com ailivio: 

— E' a Irene. Que será que anda 
fazendo? , 

Saiu, pé ante pé, com um suspiro 
fundo." 

Essa longa citação é curta, pois não 
se poderia, sem prejuízo das intenções 
do autor, supprimir uma palavra. O 
que prova sua composição perfeita. O 
livro todo, aliás, possue a mesma ad- 
miravel sciencia da "dosagem". Depois 
da amostra que precede, já adivinha- » 
mos que, para nossa maior satisfação, 
Zé Viegas ainda há de ver muita coi- 
sa no Rio. Mettido, contra a vontade, 
em meio político opposto ao do pae, 
vae representar um papel importante. 
A satira, nestes capítulos, torna-se 
mais mordaz, prolongando e renovan- 
do uma antiga tradição do romance 
representada entre nós pelo autor dt 
Dom Casmurro, mas que se origina na 
Espanha com Cervantes, na Inglaterra 
com Swift, Fíelding, Goldsmith, Ster- 
ne. e na França com Voltaire. Em re- 
gra geral, nossos romancistas hodier- 
nos parecem ignorá-la. A moda está 
nos romances volumosos, cyclicos e so- 
ciaes. Ribeiro Couto não segue a mo- 
da, o que prova sua independencia. E' 
bem o pae, nesse ponto, de seu Zé 
Viegas, que também affirma a indepen- 
dencia de seu gosto, .voltandoi para 
Santo Antonio do Mutum, que só ti- 
nha deixado por causa da prima Belli- 
nha, a encantadora noiva pródiga, que 
o acompanha, agora definitivamente, 
"no valle do rio Verde, em cujo hori- 
zonte azulam os montanhosos sitios da 
familia Viegas, com' seu gado leiteiro, 
seus fumaes, algum café e muita paz." 

Assim Ribeiro Couto voltou á patria 
com um romance bem brasileiro — 
provando, se fosse necessário, que o 
verdadeiro artista não teme influen- 
cias, e com esse brilhantíssimo Canci- 
oneiro de Dom Affonso com canções 
que nem precisam musica para cantar 
por si mesmas, obtendo nossa inteira 
adhesão pela magia, a única respeita- 
da pelo tempo, do estilo, que não é 
mera forma, mas, assim como há dois 
séculos já o disseram definitivamente, 
é o homem. — R. A. C. 
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VISCONDE DE CARNAXIDE 
— O BRASIL NA ADMINIS- 
TRAÇÃO POMBALINA (Eco- 
nomia e política externa) . — 
Cia. Editora Nacional. — São 
Paulo, 1940. 

Na extensa bibliographia portugue- 
sa referente ao Marquês de Pombal, 
em que se contam por dezenas tanto 
as apologias como as diatribes, falta- 
va, até agora, a contribuição^ que po- 
diam offerecer os archivos brasileiros. 
Apresentou-a, há pouco, em um livro 
de valor, o sr. Visconde de Carnaxide 
(Antonio de Sousa Pedioso Carnaxi- 
de). O Brasil na Administração Pom- 
balina (Economia e Politica Externa), 
é esse trabalho honestamente baseado 
tanto nos 168 volumes que figuram 
nas interessantes "Notas para uma bi- 
bliographia pombalina", que o encer- 
ram, como nos documentos manu- 
scriptos, muitos dos quaes ainda In- 
éditos, ou pouco explorados e divul- 
gados, existentes na Bibliotheca Na- 
cional do Rio de janeiro, no Archivo 
Nacional, no Institíito Historico e 

' Ceographico Brasileiro e no Archivo, 
Bibliotheca e Mappotheca, do Minis- 
tério das Relações Exteriores. 

Como salienta no Prefacio do livro 
do sr. Visconde de Carnaxide o sr. 
Afranio Peixoto, O Brasil na Adminis- 
tração Pombalina não é a favor nem 
contra o discutido estadista português: 
procura ser imparcial no julgamento 
de suas qualidades e defeitos, apre- 
sentando, de modo tanto quanto pos- 
sível objectivo, os acertos e os erros 
do grande ministro de D. José I. Aqui 
e ali, porém, tão forte é o reflexo das 
polemicas que têm agitado a biogra- 
phia de Sebastião José de Carvalho e 
Mello, que o autor do novo ensaio 
também se deixa levar por opiniões 
mais violentas, quasi sempre contra- 
rias ao celebre inimigo dos jesuitas, 
embora mais adeante apresente, de sua 
própria iniciativa, alguns dados favorá- 
veis ao Conde de Oeiras e Marquês de 
Pombal. Não o eximindo de serias 
culpas, como, por exemplo, no pro- 
cesso dos pretensos regicidas de 1758, 
na expulsão dos ignacianos e no crimi- 

noso julgamento do padre Malagrida, 
também não deixa o sr. Visconde de 
Carnaxide de salientar a habilidade 
com que se houve em numerosas ques- 
tões diplomáticas, o devotarriento com 
que se empregou na preparação mili- 
tar de seu país, o interesse, profun- 
do e constante, com que defendeu a 
integridade territorial do Brasil. 

Ao lado, porém, de dados inteira- 
mente novos, referentes á politica ex- 
terna de Portugal no reinado de D. Jo- 
sé I (interessantes, portanto, e inten- 
samente, ao Brasil), será, sem duvi- 
da, das mais preciosas, a contribuição 
em O Brasil na Administração Pom- 
balina offerecida á historia economlca 
e financeira do reino e de sua princi- 
pal colonia. Em mais de cem paginas, 
repletas de demonstrações estatísticas, 
de referencias até agora pouco utiliza- 
das, não coordenadas ou totalmente 
desconhecidas, o sr. Visconde de Car- 
naxide apresenta o quadro da situação 
economica e financeira de Portugal en- 
tre 1750 e 1777, salientando as dif- 
ficuldades que também nesse sector 
teve de enfrentar o Marquês de Pom- 
bal, principalmente pelas grandes des- 
pesas que em defesa de Portugal e do 
Sul do Brasil teve de ordenar. 

Como valiosos annexos, foram inclu- 
idos em O Brasil na Administração 
Pombalina os textos integraes dos se- 
guintes manuscriptos, grandemente 
interessantes á historia economica e 
administrativa do Brasil: Economia 
Brasileira — Extracto de uma Memó- 
ria escripta em 1778 pelo dr. João 
José Teixeira, referente á cobrança do 
quinto do ouro, dos dizimos, dos di- 
reitos de entradas, das passagens nos 
rios, dos subsidios voluntário e lite- 
rário e da renda Jos contratos dos 
diamantes, na capitania das Minas Ce- 
raes, desde o inicio de seu povoamen- 
to até aquelle anno. (Do Archivo do 
Instituto Historico e Ceographico Bra- 
sileiro) . 

Carta dirigida pelo Marquês de 
Pombal ao Marquês de Lavradio, Vice- 
-Rei do Brasil, em 9 de julho de 
1774. (Do Archivo Nacional) , 
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Relatorio apresentado pelo mesmo 
Marquês de Lavradio a seu successor 
Luís de Vasconcellos e Sousa, em 
1779. (Do Archivo Nacional) . 

Não será preciso dizer mais, para 
que se possa verificar o valor da con- 
tribuição histórica offerecida pelo li- 
vro do sr. Visconde de Carnaxide. — 
H. V. 

FRANCISCO VENANCIO 
FILHO — A GLORIA DE EU- 
CLYDES DA CUNHA. — 
Cia. Editora Nacional. — São 
Paulo, 1940. 

Na historia dâ literatura brasileira 
constitue, quasi, um caso isolado, o 
alto apreço em que é unanimemente 
considerada a obra de Euclydes da 
Cunha. Contribuirá, certamente, para 
essa posição excepcional, não somente 
o seu valor intrjnseco, mas também 
a época e o meio em que a mesma 
surgiu, uma e outro ainda semiindiffe- 
rentes aos estudos que tivessem por 
themá o proprio país. 

Agora, porém, quando o conheci- 
mento do Brasil, em todos os seus as- 
pectos, caracteriza a maior parte das 
pesquisas e das edições aqui feitas, pa- 
recerá mais justificada e melhor fun- 
damentada "a gloria de Euclydes da 
Cunha", tal como a vêem e divulgam 
os seus fieis amigos, entre os quaes oc- 
cupa uma posição de destaque o sr. 

• Francisco Venancio Filho. 
Reunindo, portanto, em volume da 

conhecida collecção "Brasiliana", da 
Companhia Editora Nacional, mais al- 
guns capitulos sobre Euclydes da 
Cunha, não fez o conhecido educa- 
dor senão inteiligentemente coordenar 
informações a elle relativas, accre- 
scentando-lhes novas provas de que o 
culto a Euclydes votado, "por protes- 
to e adoração", na phrase energica e 
exacta do sr. Alberto Rangel, não pa- 
dece interrupções nem enfraquecimen- 
tos, antes revigora, cada vez mais, 
á proporção que augmentam de volu- 
me e de valor os estudos brasileiros 
de que foi dos mais notáveis pioneiros 
o autor dOs Sertões*. 

São, assim, dados essenciaes á bio- 
bibliographia euclydeana, os que se 
contêm na primeira parte do livro 
A Gloria de Euclydes da Cunha, do 
sr. Francisco Venancio Filho, por isto 
mesmo simplesmente denominada "Vi- 
da e Obra". Segue-se-lhe a apresen- 
tação das "Fontes de Estudo", a que 
deverão recorrer os estudiosos de Eu- 
clydes, principalmente "as cartas — os 
versos — o archivo" de Euclydes, in- 
clusive seus cadernos de notas, a bi- 
bliographia, tanto quanto possível 
completa, que delle já se levantou e, 
afinal, a iconographia euclydeana. E, 
para demonstrar o que é, em summa, 
essa "gloria", tão positiva quanto ex- 
cepcional em nosso ambiente literário, 
a terceira parte do livro transcreve ou 
relembra as respostas que mereceram 
algumas objecções feitas a raros pon- 
tos dá obra de Euclydes da Cunha, 
mostrando, depois, como até motivos 
de arte já tem ella offerecido, obtendo 
repercussão internacional, e não ape- 
nas nacional, as commemorações eu- 
clydeanas, cada vez mais freqüentes, 
em todo o país. 

Em "Notas" ao valioso trabalho do • 
sr. Venancio Filho apparecem mais os 
seguintes capitulos; Ephemerides eu- 
clydeanas — Bibliographia do autor 
— Iconographia — Bibliographia so- 
bre o autor — Emendas dOs Sertões 
— estas ultimas em numero de 613. 
— H. V. 

1 
"ANNAES DA BIBLIOTHE- 

CA NACIONAL DO RIO DE 
JANEIRO" — Volume LIX, de 
1937. — Publicado na admi- 
nistração do director dr. Ro- 
dolfo Garcia , •—- Serviço Cra- 
phico do Ministério da Educa- 
ção. — Rio de /aneiro, 1940. 

Continuando sua meritoria funcção 
de publicar documentos inéditos, inte- 
ressantes á Historia do Brasil, os An- 
naes da Bibliotheca Nacional do Rio 
de Janeiro incluiram em seu volume 
LIX, relativo ao anno de 1937, dois 
importantes manuscriptos cujos origi- 
naes se encontram no Archivo Histori- 
co Colonial, de Lisboa, e na Bibliothe- 
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ca Nacional da mesma capital portu- 
guesa . 

Intitula-se o primeiro desses do- 
cumentos Processo relativo ás despe- 
sas que se (izerão no Rio de Janeiro 
por ordem de Martim de Sá, para de- 
fesa dos inimigos que intentavão eom- 
metter a Cidade .e .Porto" (1628- 
1633) . As contas, relações, especifi- 
cações de gastos, mandados, certidões, 
traslados, etc., que o constituem, for- 
mam um conjunto utilissimo á historia 
da administração do Rio de Janeiro, 
em um periodo particularmente diffi- 
cil para ella, quando eram das mais po- 
sitivas as ameaças de invasão por par- 
te dos holiandeses, que antes já ha- 
viam atacado a Bahia e não tardaram 
a occupar Pernambuco, Itamaracá, Pa- 
rahyba e Rio Grande. As providencias 
então tomadas pelo governador Mar- 
tim de Sá dizem respeito, principal- 
mente, á defesa da cidade, e demon- 
stram, não só o zelo posto em sua exe- 
cução por esse insigne administrador, 
filho e pae de outros notáveis gover- 
nadores do Rio de Janeiro, como tam- 
bém o cuidado com que os governos 
de Lisboa e Madrid procuravam pre- 
servarmos seus domínios ultramarinos 
de outros ataques de inimigos. A eru- 
dita biographia que de Martim de Sá 
apresenta o dr. Rodolfo Garcia, nas 
15 paginas de "Explicação" que prece- 
dem esse "Processo", sendo o maior 
trabalho até hoje dedicado a tão ex- 
cellente governador de sua cidade na- 
tal, poupará ao leitor menos interessa- 
do o recurso a outras fontes, para que 
possa avaliar o mérito da documenta- 
ção ora reunida nos Annaes da Biblio- 
theca Nacional do Rio de Janeiro. 

A segunda parte do volume LIX da 
utilissima publicação da nossa Casa dos 
Livros é constituída pela curiosa tran- 
scripção dos dois Almanaques da Cida- 
de do Rio de Janeiro para os annos de 
1792 e 1794, cuja organização é attri- 
buida ao 1tenente de Bombeiros do 
Regimento de Artilharia Antonio Du- 
arte Nunes, autor, também, de um Al- 
manaque Historico da Cidade de São 
Sebastião do Rio de Janeiro para o 
anno de 1799, publicado na Revista 

do Instituto Histórico e Ceographico 
Brasileiro, tomo XXI, que com aquel- 
les agora publicados, especialmente 
com o de 1792, guarda indicadora se- 
melhança . 

"Contêm estes dois Almanaques um 
quadro completo do estado da capital 
do Brasil-colonia nos fins do século 
XVIM", —' escreve o dr. Rodolfo Gar- 
cia em mais uma eruditissima Explica- 
ção inicial, — "no que diz respeito 
á administração civil, militar, ecclesi- 
astica, judiciaria e economica, com os' 
nomes dos componentes do governo, 
dos corpos de tropa e de ordenanças, 
dos variados tribunaes, Casa da Mo- 
eda, Senado da Camara, Intendencia 
do Ouro, Intendencia da Policia, Aulas 
regias, conventos de religiosos e reli-» 
giosas, igrejas e freguesias da cidade, 
professos das Ordens militares, médi- 
cos, advogados, negociantes, lojas de 
atacado e de varejo, officinas, embar- 
cações entradas no porto, portuguesas 
e estrangeiras, mantimentos, escravos 
importados, censo dos casamentos, 
baptizados e mortes em cada fregue- 
sia, doentes entrados nos -hospitaes, 
expostos recebidos pela Santa Casa rle 
Misericórdia, contratos da Pesca da 
Baleia e do Sal, dinheiro remettido-pe- 
los homens de negocio da Cidade para 
as de Lisboa e do Porto, etc." 

Respigando dados agora pela pri- 
meira vez apresentados nesses Alma- 
naques, e accrescentando-lhes outros, 
de varias procedências, mostra o dr. 
Rodolfo Garcia, nas 37 paginas da re- 
ferida Explicação, como é valiosa a 
contribuição á historia do Rio de Ja- 
neiro pelos mesmos fornecida. Notas 
sobre militares illustres, como o avô 
do Duque de Caxias, o general Curado 
(Conde de São João das Duas Barras), 
o celebre Vidigal e outros, sobre re- 
presentantes das familias Paes Leme, 
Carneiro Leão e Pereira de Faro, con- 
cluídas por interessantes esclarecimen- 
tos relativos aos nomes das antigas 
ruas do Rio de Janeiro — completam 
essa magnífica Introducção pelo illus- 
tre director da Bibliotheca Nacional es- 
cripta especialmente para o volume 
LIX dos resp>ectivos Annaes. — H. V. 



LETRAS PORTUGUESAS 

HENRIQUE DE CAMPOS FERREIRA LIMA — CASIMIRO DE ABREU 
EM PORTUGAL (Separata do Archivo do Departamento de Cultura — 

São Paulo). ' 

O centenário de Casimiro de Abreu, passado em 1939, teve este anno, a 
festejá-lo, uma admiravel edição critica — feita por Sousa da Silveira, cujo 
nome, em obra dessa natureza, é attestado de perfeição — e este estudo 
sobre a sua estada em Portugal, devido ao Coronel Henrique de Campos Fer- 
reira Lima, Director do Archivo Historico Militar de Lisboa, que tem, segun- 
do consta, em preparo, trabalho semelhante sobre Gonçalves Dias. 

Tsíão espanta que um português se naia associado tão efíicientemen- 
te ás commemorações do poeta brasileiro, levando-se em conta que o autor 
de Primaveras, o moço que se sentiu tão infeliz, tão duramente exilado em 
Portugal, teve, por um estranho destino, a sua vida literaria muito presa a 
Portugal. Nada menos de sete edições lá se succederam no século passado, 
datadas de 1864, 1866, 1867, 1871, 1875, 1883 e 1894. As primeiras, como se veri- 
fica pela proximidade das publicações, esgotaram-se rapidamente, sendo mais 
lento o rythmo das feitas nos últimos vinte e cinco annos, quando out^s es- 
colas, novos modos de cantar a dor eterna e a eterna alegria de viver, substi- 
tuindo os suspiros de Casimiro e seus companheiros, puseram um pouco de 
lado aquelle poeta pallido que levou o romantismo ao ponto de morrer tísi- 
co aos vinte e dois annos incompletos. Mas nem assim deixou o doce flu- 
minense de ser publicado na terra onde tanto soffreu; este século já teve 
três edições suas, em 1909, 1923 e 1925. 

Terá sido então popularissimo em Portugal o nosso Casimiro? E' essa 
a primeira impressão, mas um documento, revelado pelo arguto pesquisa- 
dor que é o autor da presente monographia, vera pôr a questão nos ver- 
dadeiros termos. Certamente há de ter sido lido e apreqiado Casimiro de 
Abreu em Portugal, não tanto, porém, quanto parece; teve, na verdade,'dez 
edições, mas a maioria se esgotou no Brasil. 

Aos dezesete annos, em 1856, Casimiro de Abreu assignou um contrato 
com o editor português Antonio José Fernandes Lopes, contrato esse que 
sua mãe, D. Luisa Joaquina das Neves, quis, depois de morto o poeta, an- 
nullar, sem nada conseguir. 

O documento é uma obra-prima no seu genero, obra-prima de maVcia, 
de finura, por parte do negociante, de candura, de incrível ingenuidade por 
parte do poeta. 

Pena é que Casimiro de Abreu o não tivesse comraunicado ao pae, por- 
que assim se livraria, sem a menor duvida, da coerção em que este o man- 
tinha para torná-lo commerciante. O pobre homem veria que o filho era 
irremediavelmente poeta, no peor como no melhor sentido da palavra. 

Imagine-se um poeta desconhecido indo procurar um editor, e offere- 
cendo-lhe da seguinte maneira a propriedade inteira de seu primeiro livro: 
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publicá-lo-ia á própria custa, para presentear amigos; passados dois annos 
o editor poderia (está escripto " poderia" e não " deveria") tirar quantas 
edições quisesse, com a única obrigação de dar ao autor de cada vez cem 
exemplares brochados. 

' Foi o que fez Casimiro com as Primaveras; especificou ainda no mesmo 
documento haver vendido ao editor Lopes — e recebido o pagamento, cuja 
importancia não declarou — os direitos da peça Camões e o Jau e das 
poesias já publicadas em periodicos. 

Assim, o editor não comprava nabos em sacco (perdoe o espirito de Ca- 
simiro comparação tão prosaica); não lançaria um estreante, mas se, como 
aconteceu, o livro agradasse, teria comprado um poeta consagrado pelo 
preço de um estreante... 

Mas, para Casimiro, talvez esse péssimo negocio tenha tido um lado 
bom; editado em Portugal, haverá sido mais lido e amado lá do que_se só 
tivesse sido impresso no Brasil; e, para elle, o essencial era ser lido, era que 
a sua vida, tão cedo cortada, se prolongasse na emoção que communicou. 
Assim, tfoi maior a'sua repercussão, e os portugueses, tão sentimentaes, hão 
de ter podido melhor apreciar-lhe o lyrismo tão simples, tão claro, tão terno, 
a um tempo intimo e communicativo. 

Aliás, embora sentindo-se desesperado nos quatro annos que passou em 
Portugal, de 1853 a 1857, dos quatorze aos dezoito annos, pobre menino re- 
soante de poesia e preso a um balcão, embora ansiasse por voltar ao Brasil, 
não se queixava da terra que o abrigava, desse " Portugal que ainda repete 
as doces harmonias exhaladas de tantas lyras sonoras", como disse no pre- 
facio de Camões e o Jau. 

O enthusiasmo com que avistou o Porto, querendo " de pé, sobre a popa 
do vapor, saudar a cidade invicta", mostra que nem tudo foi soffrer na sua 
permanencia em Portugal. No Porto, segundo o Coronel Henrique de Cam- 
pos Ferreira Lima, encontrou Casimiro parentes proximos, que o hospeda- 
ram na Casa de Carvalhaes, até hoje propriedade de seus descendentes. 

O estudo de Casimiro de Abreu em Portugal é do maior interesse, por- 
que lá é que começou a escrever, lá pubHcou a sua primeira obra, Camões 
e o Jau, de lá trouxe, iniciadas, as Primaveras. O livro tem as datas 1856-1859, 
abrangendo assim um periodo de qualro annos, passados dois em Portug.nl. 
dois no Brasil; entretanto alguns poemas são datados de 1855, o que não 
significa que a parte escripta em Portugal seja maior do que a do Brasil, 
os poetas não produzindo com regularidade mechanica; ao contrario, o gran- 
de periodo poético para Casimiro de Abreu parece ter sido 1858, em que, já 
na sua terra, escreveu a maior parte das poesias de Primaveras. Mas de 
qualquer modo foi em Portugal que se affirmou e se precisou a sua vocaçãt», 
só tendo, parece, escripto versos uma vez antes de deixar o Brasil. 

Por tudo isso, e pela objectividade conscienciosa com que foi feito, o 
trabalho do Director do Archivo Historico Militar de Lisboa é precioso para 
a nossa historia literaria. 

Uma indicação, que colhi na citada e magistral edição critica de Sousa 
da Silveira, talvez seja util ao illustre escriptor português; com effeito, diz 
elle que não pôde precisar o navio que trouxe Casimiro para o Brasil. Ora, 
no Livro Segundo, um poema. Palavras no Mar, traz a indicação "Avon — 
1857"; o anno é o da viagem, o titulo a ella se refere, o nome é tradicional 
de navios ingleses. Não seria esse Avon o vapor que conduziu Casimiro de 
Abreu de volta do exilio? 

LÚCIA MIGUEL-PEREIRA 



LETRAS NORTE-AMERICANAS 

ARTHUR HOBSON QUINN 
— A HISTORY OF THE 
AMERICAN DRAMA. — No- 
va York, 1937. 

Este livro, já em edição augmenta- 
da, leva a effeito minucioso estudo 
critico e historico de um dos mais im- 
portantes sectores da vida intellectual 
dos Estados-Unidos. O autor nos mos- 
tra o desenvolvimento da literatura 
theatral americana desde os seus pri- 
meiros passos em busca de uma affir- 
mação nacional, na época da Guer- 
ra de Seccessão, até 1936. No peri- 
odo da grande luta civil o theatro, que 
começava a se libertar francamente da 
tutela européa, produziu somente, 
como era natural, obras de sentido po- 
lítico, utilitarias e immediatistas, liga- 
das todas ao grande drama que a his- 
toria fazia realmente viver. Pouca cou- 
sa sobreviveu dentre o que então se 
fez. Mais tarde a arte scenica se na- 
cionaliza, no sentido da extensão da 
sua influencia, e isto com o successo 
das grandes companhias ambulantes, 
que vieram substituir vantajosamente 
as pequenas companhias locaes exis- 
tentes em cada cidade. O fortaleci- 
mento e a expansão da scena nacional 
deu ensejo a que a literatura theatral 
se transformasse numa profissão capaz 
de manter aquelles que com ella se 
occupassem. O autor considera Bron- 
son Howard (1842-1908), o autor da 
famosa peça Saratoga, como sendo o 
fundador da profissão de theatrologo 
nos E.-U. Um capitulo interessante 
é o que estuda aquillo a que o autor 
chama "o drama das fronteiras", isto 
é, a expansão interr^a da civilização 
americana. Como accentua muito jus- 

tamente o autor, o característico das 
fronteiras internas é a sua permanen- 
te mobilidade. A principio o Kentu- 
cky era a terra dos pioneiros. Mais 
tarde foi ella dilatada para o Arkan- 
sas e a zona do Mississipi. Em se- 
guida o Tenessee e finalmente a Ca- 
lifórnia, onde os desbravadores do sé- 
culo XIX foram detidos pelo Oceano, 
como os nossos, do século XVII, já ti- 
nham sido por outro obstáculo intrans- 
ponivel; os Andes. O theatro das 
fronteiras apresenta este importantís- 
simo trecho da historia da America e 
até do mundo, que é a conquista do 
territorio dos E.-U. e a incorporação, 
á humanidade, do seu formidável po- 
tencial cultural e economico. Mas já 
a scena americana abandonava um 
pouco a sua exclusiva preoccupação 
com as theses políticas e entrava no 
caminho do universal e do eterno, com 
o estudo dos sentimentos e das pai- 
xões humanas. As paixões e as idéas 
dos personagens passaram, a determi- 
nar as situações dramaticas, em vez de 
serem determinadas por ellas. O re- 
alismo inglês teve decisiva influencia 
na obra de James Herne (1839- 
-1901), o principal representante des- 
ta níva escola. A phase que então se 
segue é a tentativa da pintura da vida 
americana em conjunto. Naturalmen- 
te isto seria impossível numa só peça 
theatral, dada a complexidade gigan- 
tesca do organismo da grande nação. 
Mas Augustus Thomas (1857-1934) 
se aproximou desse objectivo, no des- 
envolvimento da sua obra completa. 
Em uma das primeiras peças que es- 
creveu, Alabama, combate os resen- 
tímentos separatistas deixados pela 
Guerra de Seccessão, mostrando a in- 
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justiça dos rancores do Sul, vencido, 
contra o Norte, vencedor. E' curioso 
como o separatismo americano é his- 
toricamente o inverso do brasileiro. 
Lá a zona agrícola, submsttida ao pre- 
dominio economico da industria sep- 
tentrional, contra tal predomínio se re- 
bellou. Aqui a theoria separatista, 
hoje felizmente extincta, partia exac- 
tamente do centro economico e in- 
dustrial dç país. O theàtro.de Tho- 
mas também focaliza, pela primeira 
vez, o problema das relações entre o 
capital e o trabalho, fazendo-se arau- 
to de ideaes renovadores em matéria 
social. Além disto, procurou estudar, 
também, a vida do povo, colhendo ma- 
teriaes na observação directa de diffe- 
rentes regiões. Entramos agora no sé- 
culo XX, e nos themas angustiosos da 
época actual. Um dos mais importan- 
tes, para a vida americana, o problema 
social, político e moral da raça negra, 
foi corajosamente abordado por Ed- 
ward Sheldon. Este autor (nascido 
em 1886) escreveu a peça The Nig- 
ger, levada á scena em 1909, onde, 
dentro de um entrecho altamente dra- 
matíco, são debatidos os principaes as- 
pectos do problema do negro nos Es- 
tados-Unídos. Na parte final do seu 
volumoso trabalho Arthur Hobson 
Quinn estuda a concorrência do cine- 
ma, a libertação do theatro pelo novo 
significado da sua vida, e pelas novas 
tarefas que lhe incumbem, ao mesmo 
tempo que expõe as principaes ten- 
dências do theatro contemporâneo no 
seu pais. Uma das mais fortes den- 
tre ellas é a procura dos ambientes ge- 
nuína e primitivamente americanos, 
com a exposição de ambientes afasta- 
dos das grandes cidades. 

O livro que acabamos de résumlr 
nesta ligeira nota, é de grande impor-* 
tancia para a comprehensão de phases 
da evolução social dos Estados-Unidos, 
que transcendem de muito o seu ob- 
jectlvo puramente literário. E' sob es- 
te aspecto bem superior ao trabalho 
equivalente que temos, a Hisforia do 
Theafro Brasileiro, de Lafayette Silva, 
editado pelo Ministério da Educação. 
O escriptor patrício fez uma historia 
do theatro por fora, uma chronica me- 

ritoria (embora com alguns pequenos 
enganos) da vida das nossas casas de 
espectaculos, das companhias naci- 
onaes e estrangeiras que nelias actu- 
aram e dos componentes de taes com- 
panhias. O escriptor americano, ao in- 
vés disto, nos dá uma historia inter- 
na do theatro da sua patria. Uma 
historia das Idéas, das crises, dos mo- 
vimentos naclonaes através das suas 
repercussões em scena aberta. O que 
a nós se afigura muito mais impor- 
tante. — AFFONSO ARINOS DE 
MELLO FRANCO* 

' lOANNA C. COLCORD — 
SONCS OF AMERICAN SAI- 
LORMEN. — Desenhos de 
Cordon Grant. — Ed. W. W. 
Norton & Co. — Nova York. 

A sra. Joanna C. Colcord, filha de 
marítimos, tendo convivido muito 
com marinheiros de seu país, conse- 
guiu reunir nesta admiravel edição 
uma grande quantidade de canções de 
trabalho e canções lyricas tradiclonaes. 
Embora çs cantos de trabalho mariti-- 
mo sejam mais ou menos universal- 
mente usados, é sabido que elles se 
desenvolveram extraordinariamente en- 
tre os marinheiros ingleses, e é dos 
costumes destes que a marinha com- • 
mercial norte-americana tirou a ma- 
nia de cantar e criou os seus cantos 
originaes. Nem todos são originaes, 
não há duvida, e muitos traem a in- 
spiração da mãe patria; mas é certo 
que o folclore musical marinho dos 
norte-americanos é muito mais rico 
que o de multas nações européas. A 
folclorista não deixa de salientar essa 
curiosidade, enumerando países da 
Europa, como a Alemanha e a Fran- 
ça, que não podem soffrer concorrên- 
cia com o numero e a originalidade 
das shanties norte-americanas. Infe- 
lizmente a sra. joanna C. Colcord 
não quis abrir excepção para o folc- 
lore lusitano, que talvez posça ooncor- 
rer com o inglês, quanto a canções de 
trabalho marítimo. O marujo portu- 
guês também foi eterno cantador em 
seus trabalhos de mar, e nos antigos 
vilhancícos, bem como em danças dra- 
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maticas tradicionaes como as Chegan- 
ças de Marujos e de Mouras, até hoje 
se preservam muitas dessas canções. 

Mesmo por estas razões, aliás, o li- 
vro da sra. Colcord nos é especial- 
mente util, aos brasileiros e portu- 
gueses, como elemento comparativo, 
sobretudo quanto ás formulas ryth- 
micas e melódicas. Nos textos perce- 
be-se que a criação ideativa tanto de 
ingleses como de norte-americanos 
différe fundamentalmente da dos lu- 
sitanos, e os themas principaes nossos, 
taes como o do n^yio errante (Nau 
Catharineta) e o da mulher ausente, 
não encontram eco entre os textos do 
shanfyman. 

O livro está organizado excellente- 
rriente em suas divisões, e a folcloris- 
ta vae commentando uma por uma 
as canções que recolheu e agrupando- 
-as de maneira comparativa, em suas 
variantes, transformações, influencias 
e occasiões de serem utilizadas. Con- 
seguiu assim formar uma obra que, 
sem psrder nada de seu valor scienti- 
fico, se tornou de leitura summamen- 
te agradavel e de fácil consulta. A 
edição é excedente, de uma clarida- 
de exemplar de gravação musical. —• 
MARIO DE ANDRADE. 

J. W. JOHNSON E J. RO- 
SAMOND lOHNSON — THE 
BCOKS OF AMERICAN NE- 
GRO SPIRITUALS. — Ed. 
The Vikins Press. -— Nova 
York, 1940. 

Trata-se de uma nova edição num 
só volume da celebre anthologia de 
espirituaes organizada pelo poeta ne- 
gro james Weldon Johnson, com as 
harmonizações das peças feitas por 
Rosamond Johnson. Talvez não haja 
collecção mais perfeita que esta sob 
o ponto de vista da belleza artistica, 
dessa prodigiosa criação do negro nor- 
te-americano que é o spiritual. São 
ao todo cento e vinte as peças expos- 
tas, e entre ellas encontramos natu- 
ralmente as que já agora gozam de 
celebridade universal e são familiares 
a quantos se interessam pelo canto 
popular. Ahi encontramos Co down 

Meses, Deep River, Roll Jordan roll, 
Swing low sweet Chariot, lt's Me, O 
Lord, Nobody knows the trouble I see. 
Desta ultima os autores dão mesmo 
duas versões, a mais antiga e já hoje 
rara e,a versão popular dos nossos 
dias. E me fica ainda o desejo de citar 
pelo menos mais umas vinte destas es- 
plendidas canções religiosas. 

No prefacio ao primeiro volume 
(agora primeira parte) James Weldon 
Johnson sustenta a doutrina de serem 
os espirituaes uma criação totalmente 
dos negros norte-americanos, sem a 
menor influencia branca quer nos tex- 
tos poéticos, quer nas melodias. A 
mim não me parece acertada uma af- 
firmativa tão violenta e decisiva. Em 
qualquer caso, inspirado apenas no 
canto puritano ou tirando do canto 
religioso dos brancos elementos tech- 
nicos que iria assimilar e transformar, 
tornando irreconhecível a. fonte pri- 
meira, o negro é sem duvida o autor 
legitimo do espiritual, o que lhe deu 
a sua extrema originalidade poética, 
tantas vezes de um lyrismo magnífi- 
co, e' o seu profundo caracter musi- 
cal inconfundível. Já o mesmo não 
se poderá dizer do jazr, está claro, 
que é a mais prodisiosa mescla de ra- 
ças e influencias diversas, e no qual, 
se a participação do neero é incontes- 
tável e porventura originaria, ella vive 
contrafeita e até mesmo ás vezes de- 
turpada por falsos negrismos. 

O espiritual, não; é de legitima 
criação negra e conseguiu se manter 
em sua pureza de criacão. Rosamond 
Johnson foi muito hábil nas suas har- 
monizações, que são simples e bem 
caracterízadoras, ajuntando-se ás me- 
lodias sem lhes deturpar a pureza folc- 
lórica. Quanto á edição da Viking 
Press, só se pode dizer que é perfei- 
tíssima. — MARIO DE ANDRADE. 

ISABEL DE PALENCIA — 
I MUST HAVE LIBERTY. — 
Longmans, Green and Co. — 
New York —-■ Toronto, 1940. 

Escolhendo para a sua autobiogra- 
phia um titulo differente dos usuaes 
— memórias, recordações ou outros 
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Igualmente anodynos — a senhora 
Isabel de Falência marcou desde logo 
o sentido da sua fecunda existencia 
de mulher e de espanhola. A sua vida 
foi, e é, agora que, exilada no Méxi- 
co, continua, como escriptora, a tra- 
balhar pela sua tragica patria, um 
longo appello á liberdade. Não á sup- 
posta liberdade que melhor se poderia 
chamar libertinagem, á fuga dos de- 
veres, á avidez do gozo, mas á no- 
bre liberdade de pugnar por seus di- 
reitos, de transcender o proprio eu no 
ardor de defender uma causa justa, 
que conduz ao altruismo e não ao ego- 
ísmo . 

O mesmo impulso que a levou, me- 
nina, em Malaga, a escolher um ca- 
britinho preto em vez do alvo cordei- 
ro que, segundo uma velha tradição 
espanhola, era dado a cada criança 
pela Paschoa — o impulso de fugir a 
rotina, de affirmar a sua liberdade de 
julgar e «colher — foi o que a fez, 
moça de familia aristocratica, querer 
trabalhar, tentar valer por si mesma, 
pelo seu esforço arrostando a repro- 
vação do seu meio, o que a levou, 
mais tarde, a lútar pelo voto femini- 
no, e a fez, afinal, tomar parte acti- 
va no estabelecimento do regime re- 
publicano, servi-lo como delegada iun- 
to á Liga das Nações, como embaixa- 
triz na Sueçia. 

A cada nova liberdade conquistada, 
a cada preconceito derribado corre- 
spondiam novos deveres, mais pesadas 
obrigações, bem o sabia a mulher que, 
em hora grave da sua vida conjugai, 
não hesitou em sacrificar-se pelos fi- 
lhos; bem o sabia, e corajosamente 
acçeitou todos os pesados encargos que 
a vida lhe foi trazendo, certa de que 
a liberdade de ser sincera comsigo 
mesma, leal com os outros, util á so- 
ciedade, é a única que dignifica. 

Narrando com rara franqueza e vi- 
vacid^de tudo o que lhe aconteceu, 
mocinha em Malaga, no pittoresco 
ambiente de provincia espanhola, jo- 
vem artista em Madrid, sonhando com 
o theatro, depois jornalista, esposa e 
mãe feliz, convivendo com a melhor 
gente da Espanha, ella vae, do meio 
para o fim do livro, deixando em se- 

gundo plano a sua vida particular, 
submergida pelos acontecimentos em 
que foi sendo envolvida. 

Os desastres militares em Marrocos, 
a agonia da monarchia, o enthusiasmo 
dos primeiros tempos da republica, e 
depois as lutas, a rebeilião, a guerra 
entre irmãos logo transformada em 
guerra estrangeira, o martyrio da Es- 
panha, a indifferença do mundo, vo- 
luntariamente ignorante de que essa 
tragédia era o prelúdio de outra ain- 
da mais terrivel, tudo isso vae passan- 
do deante do leitor, evocado em lar- 
gos traços por uma mulher que não 
cessou de lutar, de crer, de esperar, 
que toda se deu ao séu país, á sua in- 
conquistavel Espanha. 

Sem declamação, mas apaixonado, 
vibrante, o seu livro é indispensável a 
quem quiser penetrar na varia e pro- 
funda alma espanhola.^ E é, acima de 
tudo, um authentico documento hu- 
mano . — lucia micuel-pereira. 

CONCERNINC LATIN 
AMERICA CULTURE — Pa- 
pers read at Byrdcliffe, Wood- 
stock, New/ York, by Charles 
C. Criffin, New York, 1940. 
— Columbia University Press, 

Reunião de conferências sobre pro- 
blemas de cultura latino-americana, 
este volume é mais um attestado apre- 
ciável do interesse que os Estados- 
-Unidos vêm dedicando aos países ir- 
mãos do continente. A palavra cul- 
tura, segundo observa em prefacio o 
professor james T. Shotwell, deve ser 
entendida aqui nas "differentes e nu- 
merosas accepções que assume hoje. 
Essa indiscriminação, que certamente 
não seria o ideal em outras circum^ 
stancias, mas que não se pode evitar 
em obra necessariamente eclectica, 
previne o leitor contra qualquer inter- 
pretação demasiado estreita. Em Byrd- 
cliffe, lugar de nobres tradições es- 
pirituaes e que foi escolhido para sede 
das conferências, podia-se esperar que 
as coisas da inteiligencia, da imagina- 
ção e da arte merecessem attenção 
particular. 
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Entre os estudos incluídos no volu- 
me encontram-se vários effectivamen- 
te dedicados a problemas artísticos, 
um dos quaes particularmente líson- 
jeiro para o Brasil, o do sr. Robert 
C. Smith, da Bibliotheca do Congres- 
so de Washington, a respeito da Arte 
Brasileira. Nelle se estudam, em syn- 
these breve mas comprehensiva e in- 
telligente, os vários aspectos da evo- 
lução artistica do Brasil desde os je- 
suítas e holiandeses até Cândido Por- 
tinari, que o autor considera "um dos 
maiores artistas vivos". Synthese que 
pode instruir em muitos pontos até os 
brasileiros, embora um leitor minuci- 
oso, em contacto assíduo e directo 
com nossos valores culturaes, possa 
achar estranhaveis certas suggestões, 
como a de que Portinari teria soffrido 
possivelmente uma influencia do ro- 
mancista Jorge Amado, só porque en- 
tre os motivos do artista não faltam 
bahianas carnavalescas. 

No estudo sobre a Musica Latino- 
-Americana, que cccupa trinta pagi- 
nas do livro, a contribuição brasileira 
merece especial relevo. Seu autor, que 
é o sr. William Berrien, diz, entre 
outras coisas, o seguinte: "No século 
passado o Brasil deu á America do 
Sul seu maior compositor na pessoa de 
Carlos Comes e hoje apresenta indis- 
cutivelmente o maior dos composito- 
res sul-americanos, Heitor Villa-Lo- 
.bos." 

Cabe pôr ainda em relevo a colla- 
boração de Gilberto Freyre: um excel- 
lente estudo acerca de Alguns aspec- 
tos do desenvolvimento social da 
America Portuguesa. Para os que já 
conheçam os livros do sociologo per- 
nambucano esse trabalho nada offere- 
ce de muito novo além do .que já tem 
sido dito largamente nas suas obras 
em português. Para o leitor norte- 
-americano será todavia mais um es- 
timulante á melhor comprehensão de 
nosso passado cultural e social. 

Essas referencias são o bastante para 
indicar a que ponto os assumptos bra- 
sileiros occupam hoje a attenção dos 
sociologos, dos historiadores e dos le- 
trados nos Estados-Unidos. Há nisso 
um indicio da evolução significativa 

que se opera actualmente na intelli- 
gencia norte-americana para a apre- 
ciação da posição singular que occupa 
o Brasil entre os países ibero-ameri- 
canos . Essa evolução é assignalada por 
um dos collaboradores deste livro, o 
sr. Ben Cherrington, que na quali- 
dade de chefe da Divisão de Relações 
Culturaes do Departamento de Esta- 
do em Washington tem trabalhado 
efficientemente para estender também 
ás coisas de cultura a política da boa 
vizinhança. "O Brasil — observa el- 
le — constitue geographicamente me- 
tade do territorio da America do" Sul e 
com seus quarenta milhões de habi- 
tantes é uma das nações de maior vita- 
lidade no Novo Mundo. Sua língua, o 
português, é parte e parcella de sua 
herança cultural, )á é tempo de se re- 
conhecer nos Estados-Unidos a impor- 
tância da lingua portuguesa, rica em 
literatura, energica, expressiva e mal- 
leavel, constituindo além disso o in- 
strumento de pensamento de um povo 
notável." 

Em uma breve nota não há lugar 
para o exame pormenorizado dos vá- 
rios trabalhos que compõem este li- 
vro . E' impossível porém deixar de 
mencionar o estudo intitulado The 
Crossways of America, obra de Richard 
F. Patee, a quem devemos outros tra- 
balhos de particular interesse sobre o 
Brasil e outros países latino-america- 
nos; duas bellas conferências do sr. 
Fernando de los Rios sobre a Espanha 
e sua acção colonizadora, e o ensaio 
do sr. Charles G. Gríffín a respeito 
da significação da cultura indígena na 
America hispanica. —• SERCIO BU- 
ARQUE DE HOLLANDA. 

THOMAS A. BAILEY — 
A DIPLOMATIC HISTORY OF- 
THE AMERICAN PEOPLE. — 
T. S. Croftsand Co. — New 
York, 1940. 

Uma historia díplomatica do povo 
americano, desde os seus aibores na 
época colonial, quando, sentindo as 
repercussões dos conflictos europeus, 
já os americanos defendiam a política 
da não-íntervenção, da liberdade de 
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navegação e de commercio, até o mo- 
mento actual, em que esses mesmos 
problemas se apresentam, infinitamen- 
te mais complexos, — é afinal a pró- 
pria historia da evolução e do sur- 
prehendente apogeu da nação ameri- 
cana . 

Passando rapidamente pelo periodo 
colonial, o illustre professor da Uni- 
versidade de Stanford começa o seu 
estudo com as negociações diplomá- 
ticas entre os revolucionários ameri- 
canos e as potências européas, cujas 
sympathias queriam obter contra a In- 
glaterra . Os bisonhos diplomatas ame- 
ricanos, pouco afeitos aos usos das 
Cortes — e de quem Frederico, o 
Grande recommendava aos seus minis- 
tros que se livrassem com muitos ra- 
papés — já iam então, como Wilson 
em 1919, defender a liberdade e a de- 
mocracia . 

Há sem duvida uma singular unida- 
de de orientação na historia dos Esta- 
dos-Unidos e talvez seja esse o segre- 
do do prestigio que tão cedo adqui- 
riram entre as nações. No principio 
do século XIX, em 1803, Robert Li- 
vingston que, com James Monroe, ne- 
gociou a compra da Luisiania, podia 
affirmar que sua patria, com menos 
de trinta annos de vida independente, 
havia tomado lugar entre as potências 
do mundo. Pouco depois estava Mon- 
roe em condições de formular a sua 
famosa doutrina que, segundo o autor, 
não foi mais do que a consolidação 
das idéas em voga desde Washington. 

Acerca da doutrina de Monroe, qua- 
lificada de "indecente" por Metter- 
nich, toda uma vasta literatura tem 
sido construidai e é innegavel a fide- 
lidade quasi invariavel que lhe vem 
mantendo a politica Internacional 
americana. 

Muitas são as referencias feitas no 
livro a assumptos e a homens do Bra- 
sil, e sempre com grande acerto. 

Seria opportuna, entretanto, uma 
pequena rectificação, não ao texto, 
mas ao Índice da obra do eminente 
professor Thomas A. Bailey. Trata- 
-se do seguinte: na enumeração das 
referencias ao Brasil (pag. 175, no- 
ta) diz-se que a Republica do Brasil 
foi reconhecida pelos Estados-Unidos 
em 26 de maio de 1824. Essa é a 
data do reconhecimento do Innperio. 

Pequeno equivoco sem maior im- 
portância num livro que abrange tão 
largo periodo e que se apoia na mais 
rica documentação, não só dos archl- 
yos officiaes como de "noticias de jor- 
naes, cartas particulares, diários ínti- 
mos, discursos, caricaturas, etc. 

O livro do professor Bailey não é 
apenas o relatorio secco da historia di- 
plomática norte-americana: é obra vi- 
va, em que se sente a pulsação do es- 
pirito do povo, as reacções da opinião 
publica influindo algumas vezes deci- 
sivamente na orientação da politica ex- 
terior americana, num dos aspectos 
mais característicos da grande terra de 
Washington. — O. T. de S. 

\ 



THEATRO 

o THEATRO DE LUÍS XIV 

A enorme differença de sentimento artístico cio publico de hoje para 
e de Luís XIV nos inçlina a pensar naquellas idéas de Taine sobre as 
condições sociaes de toda arte. Porque nenhum esforço parece hoje possí- 
vel para restaurar o antigo prestigio do artista adulado pelas classes diri- 
gentes que na arte, fosse esta a pintura, o theatro ou a dança, viam sempre 
um motivo de encanto para a vida. 

Causas psychologicas muito graves hão de ter produzido esse rompi- 
mento social entre o artista e os poderosos. As olygarchias industriaes com 
os seus interesses brutalmente mercantis, a sua educação inferior, o seu 
poder instável, formaram um contraste dos mais estranhos com as velhas 
aristocracias despreoccupadas de baixo mercantilismo, tradicionalmente se- 
guras de suas posições, nobremente ociosas nos seus gostos de espirito. 
Para uma sociedade assim, a arte devia ser mesmo uma necessidade emo- 
cional indispensável, com uma funcção semelhante á que têm, num plano 
menos intellectual, o futebol e o radio para o século XX mechanizado... 

Nada mais edificante do que o famoso privilegio das artes de theatro 
nos dias do "grande século", quando os representantes do respeito e da 
grandeza social não se envergonhavam de apparecer ao publico no papel de 
comediante ou dançarino. A classe de artistas, a theatral, que para um 
burguês moderno, compenetrado de superioridade sobre o proximo, acha-se 
mais arriscada ao seu desprezo e á sua concepção do ridiculo, chegou a ser 
uma attracção profissional de principes e de reis. Quem acreditaria, se não 
fosse um facto da historia, que na corte dos reis de França a comedia e o 
bailado passavam por uma occupação nobre, interdicta a quem não fosse 
nobre! Esse escandalo da historia é que desejo evocar numa ligeira chroni-, 
ca sobre o theatro de corte na épocsa de Luís XIV. 

Sabe-se que Maria de Medicis, mesmo.durante o seu luto de viuva, não 
podia viver sem um espectaculo de comedia ou de bailado. O theatro aliás 
era ínseparavel da dança. Uma mesma peça continha, além de recitativo e 
canto, um numero cada vez maior de "entradas dançantes". Mas a ten- 
dencia foi logo para o elemento dançante absorver a parte musical e drama- 
tica. Actores e músicos tinham que ser dançarinos. Esse o motivo por que 
Os principaes acíores da côrte eram educados desde a infancia na technica 
do bailado. Henrique II e Francisco II foram alumnos do dançarino ita- 
liano Bracesco. Carlos IX estudou dança com outro italiano, Diobone. 
Henrique III aprendeu com Francesco Giera, que durante a vida toda foi 
mestre da côrte de França. Com Henrique IV teve fim o reinado pedagó- 
gico dos italianos, sendo a educação do delphim confiada então ao primeiro 
violinista Boileau, futuro mestre de dança de Luís XIII e da companhia 
de guarda. 

Todos os domingos Maria de Medicis organizava representações para 
um círculo de convidados íntimos. O primeiro bailado com acção ordenada 
que se conhece, o Ballet Comique de. Reine, deve-se á iniciativa da rainha ^ 
que assim quis commemorar o casamento da irmã. A grande animação 
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dessas festas theatraes era o sentido de satira política ou social que inspi- 
rava o thema de muitas das peçasi Assim o Bailado da Velha Côrle era 
interpretado como uma tentativa de ridicularizar Margarida de França em 
seus dias de velhice. Luís XIII mascarado de velha fazia o papel de dama 
de honra da grotesca rainha. O theatro propagava-se como orgão de hu- 
inorismo e dos rancores da corte. 

Luís XIII aprendeu dança desde menino; o seu brinquedo predilecto 
era montar um theatro em miniatura, dirigido por Francini. Há um versn 
de Malherbe muito significativo contendo os primeiros cumprimentos offi- 
ciaes recebidos pelo futuro rei: 

Voici de ton État Ia plus grande merveille, 
Ce fils oü ta vertu reluit si vÍTement! , 
Approche-toi, mon Prince, et vois le mouvement 
Qu'en ce Jeune dauphln Ia musique réveille! 

A infancia de Luís XIII foi quasi a infancia de um dançarino profis- 
sional. Mais tarde, quando tinha que dançar As Bacchantes, o jovem rei 
ficava prompto desde cinco horas da tarde, e só á meia-noite é que entravá 
em scena. A's seis horas da manhã, ia directamente para o Conselho. Essa 
paixão pelo theatro nãíí se mostrava menos forte entre os membros da 
côrte. Contam que o Duque de Nemours, atacado da gota e não se si^-i- 
tindo com coragem para abandopar o palco, inventou mais de um pape. de 
pouco movimento que lhe permittisse apparecer em scena mesmo doenve. 

O publico que freqüentava esses espectaculos não era menos enthu- ' 
siasta. Tudo concorria para excitar-lhe o interesse. Distribuíam-se na sala 
os versos e os libretos das peças. Os personagens tinham a vaidade de ap- 
psrecer com as suas fantasias no meio da assistência, o que levava os mes- 
tres de dança a protestar inutilmente contra o mau costume desses cava- 
lheiros que tiravam o effeito da surpresa " somente para se mostrarem a 
algumas damas do seu conhecimento". 

O talento para a dança era considerado naquella côrte, onde o galan- 
teio formava uma liturgia, a mais preciosa das "graças d'amor". Em Luís 
XIV era essa uma das suas melhores qualidades pessoaes, segundo confessa 
Saint-Simon, que ainda lhe gaba a formosura das pernas. O soberano que 
interpretou o bailado do Rei-Sol não se limitou a ser apenas o admirador 
de Molière. Foi também um acípr e dançarino militante. Nem mesmo ficou ' 
nos papeis solennes durante os longos dezoito annos de sua carreira theatral. 
Nas Festas de Rzccho, diz a chronica que a faceirice burlesca de Luís XIV 
exhibíu-se coítí tanto talento que a côrte preferiu supprimir essa passagem 
no libreto publicado depois... O rei era incansavel. Durante a mesma noite 
\irava actor ambulante e dançava o mesmo papel em diversas salas do pa- 
bcio. Terminava no Hôtel de-Ville, onde lhe serviam a refeiçãd da manhã. 

Mas no meio de toda essa atmosphera alegre insinuava-se a astucia po- 
lítica da côrte, pois os versos que acompanhavam as danças nunca perdiam 
cccasião de fazer um cumprimento disfarçado em verve onde transparecia 
toda a adulação pelo poder pessoal. A proposito do egypcio que tirava a 
sorte, um verso commentava: 

Qu'il vous promette un bonheur assidu, 
Vous deviendrez riche comme un perdu, 
Car il s'entend à Ia bonne aventure. 
Mais qu'à quelqu'un, par un funeste capríce, 
II dise qu'il doit être pendu, 

II le sera! 
R. NAVARRA 



ARTE PLASTlCAS 

MISSÃO artística francesa de 1816 

Do ponto de vista da cultura brasileira, a Exposição retrospectiva da 
Missão Artistica de 1816 foi a mais intelligente iniciativa com que poderia 
honrar-se a direcção do Museu Nacional de Bellas-Artes para despedir-se 
desse anno de 1940 tão rico de grandes acontecimentos para a nossa vida 
artistica. 

A iniciativa chegou no momento mais opportuno e com um duplo sen- 
tido historico e artistico. Veio justamente quando se acabava de pubhcar 
a traducção portuguesa da obra de Debret e também o estudo do sr. Gil- 
berto Freyre sobre alguns aspectos da influencia francesa na historia social 
brasileira; completando assim com uma documentação magnifica esse mo- 
vimento de curiosidade e sympathia pela contribuição da França á forma- 
ção da nossa cultura nacional. E aproveitando a suggestão do assumpto, 
gostaríamos de fazer um voto para que o autor de Um engenheiro francês 
no Brasil, familiar como nenhum outro com a technica desse genero de es- 
tudos, levasse para o campo da historia da arte o seu interesse pelas reacções 
da cultura francesa no Brasil. Seria uma occasião para fazer valer as suas 
Qualidades de historiador-sociologo juntamente com o admiravel gênio cri- 
tico que possue. 

A historia da educação artistica no Brasil principia sob o signo de dois 
príncipes: o flamengo Maurício de Nassau e o lusitano d. João de Bragan- 
ça. Ambos, ao chegarem ao Brasil, manifestaram mais uma vez o velho 
pendor dos governantes de formação aristocratica para "a protecção das 
letras e das artes". Devemos a esses dois príncipes os primeiros emprehen- 
dimentos officiaes, cujo alcance difficilmente seria disputado pelos posterio- 
res, com o fim de desenvolver uma cultura artistica brasileira. Sobretudo 
d. João nos deixou um exemplo que ainda hoje muito lucraríamos se tivés- 
semos bastante coragem de imitá-lo em outros sectores — imitar a decisão e 
o desprendimento do Príncipe que teve na vida esse grande gesto de espi- 
rito para neutralizar uma boa parte da má fama de caracter que lhe attri- 
buiram — ao contratar uma completa Missão Artística estrangeira para 
instruir os brasileiros no gosto e na technica das bellas-artes. Desgraçada- 
mente o interesse official pelas coisas de cultura e de arte no Brasil só muito 
recentemente tem começado a reagir contra o sinistro período de quasi 
meio século medieval de desperdício das energias brasileiras na actividade 
negativa das preoccupações politícas, na disputa pelo supremo poder, questão 
nem sequer formulavel dentro das tradições de continuidade que nos trans- 
riiittira a monarchia de d. João VI. 

Aliás, é no historico da Missão Artistica Francesa, cuja acção teve de 
enfrentar não pequenos trabalhos, principalmente com o regresso de d. João 
VI a Portugal — onde já se entrevê a influencia negativa da política em 
todas as iniciativas espiritualmente criadoras. Pelo seu alto valor documen- 
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tario, vamos transcrever aqui o lúcido e opportuno historico, que resume as 
peripecias da Missão, publicado pelo Museu de Bellas-Artes por occasião 
da Exposição: 

" Para chefiar a Missão foi escolhido o nome de Joaquim Lebreton 
(1760-1819), o qual conseguiu reunir um grupo selecto de artistas, quasi to- 
dos, como elle proprio, descontentes com a situação penosa em sua patria, 
depois da queda de Napoleão. 

Nascido na Bretanha em 7 de abril de 1760, Lebreton dedicou-se desde 
muito jovem ao estudo das bellas-artes, tornando-se um grande conhecedor 
nesse assumpto, tendo sido chefe da Secção de Museus, Conservatorio e 
Bibliothecas do Ministério do Interior, mais tarde director da Secção de 
Bellas-Artes desse mesmo Ministério, incumbido de representar o governo 
junto á administração do Museu do Louvre. Foi também membro e secre- 
tario perpetuo do Instituto de França, vindo a fallecer no Rio de Janeiro a 
9 de junho de 1819. v 

A Missão ficou, pois,, assim constituida: 
Pintor de paisagem: Nicolas Antoine Taunay (1755-1830). Pintor his- 

torico: Jean Baptiste Debret (1768-1848). Architecto: Auguste Henri Victor 
Grandjean de Montigny (1776-1850). Esculptor: Auguste Marie Taunay 
(1768-1824). Gravador: Charles Simon Pradier (1786-1848). Como secretario 
da Missão veio Pierre Dillon e como professor de Mechanica François Ovi- 
de. Ainda como artifices vieram: François Bonrepos (ajudante de Auguste 
Taunay), Charles Louis Levavasseur e Louis Simphorien Meunié (auxiliares 
de Grandjean de Montigny). Faziam também parte da Missão os mestres 
de officios: Nicolas Magliori Enout, serralheiro; Jean Baptiste Levei, mes- 
tre ferreiro e perito em construcção naval; Pilite, surrador de pelles e cur- 
tidor; Fabre, curtidor; Louis Joseph Roy e seu filho Hippolyte, carpinteiros 
e fabricantes de carros, e outros de menor importancia. Posteriormente vie- 
ram ao Brasil incorporar-se a essa Missão os irmãos Marc e Zepherino 
Ferrez, o primeiro esculptor, o segundo gravador. 

Reunidos todos esses elementos, tão criteriosamente escolhidos para or- 
ganização de uma verdadeira missão artistica, embarcaram os franceses che- 
fiados por Lebreton no pequeno brigue americano Calpe, de três mastros, 
que partiu do Havre a 22 de janeiro de 1816. Para essa viagem dera o Mar- 
quês de Marialva a Lebreton uma ajuda de custo de dez mil francos. 

E' interessante salientarmos o facto de não haver Lebreton cuidado ape- 
nas de trazer artistas — futuros mestres dos brasileiros — e sim também uma 
collecção de cincoenta e quatro quadros, que pretendia vender ao governo 
português para inicio da pinacotheca da futura Academia, na qual figuravam 
telas de Lesseur, Lebrun, Jouvenet, Poussin, Canaletto, Cario Dolci, Guerci- 
no, Maratti, Sebastião Bourdon, etc., bem como copias de alguns dos maij 
celebres quadros italianos. Lebreton não conseguiu formar a pinacotheca 
projectada. Essa mais tarde foi organizada e ainda hoje o Museu Nacional 
(le Bellas-Artes possue alguns dos quadros que elle nos trouxe com a sua 
larga visão de estheta, de homem que de há muito trabalhava nos mais repu- 
tados meios artistico-culturaes, como o-ínstituto de França e o Museu do 
Louvre. 

Chegou a Missão Artistica Francesa ao Rio a 25 de março de 1816, de- 
pois de longa viagem. Dias após foram os artistas apresentados pelo Conde 
da Barca a D. João VI, que lhes deu amistoso acolhimento e determinou 
logo providencias para que fosse organizado o ensino artistico no Brasil. 

Por decreto de 12 de agosto de 1816 foi pois criada uma Escola Real de 
Sciencias, Arte e Officios, de cujo corpo docente faziam parte os artistas 



I 

80 REVISTA DO BRASIL laneiro 

franceses, contratados pelo prazo, de seis annos, cabendo sua direcção ao 
chefe da Missão, Joaquim Lebreton. 

O projecto do futuro palacio da Imperial Academia de Bellas-Artes foi 
immediatamente encommendado ao architecto Montigny, que apresentou* o 
plano ao Rei, e, tendo este agradado plenamente, foi logo iniciada a con- 
strucção sob a orientação do ministro da Fazenda, o Barão de São Lourenço. 

Para ornamentação da cidade por occasião das festas da acclamação de 
D. João VI como rei de Portugal, Brasil e Algarves, em fevereiro "de 1818, 
tiveram os artisías franceses opportunidade de demonstrar suas aptidões, 
executando grande numero de trabalhos. 

Mas com a morte do Conde da Barca, occorrida no anno anterior, perde 
a Missão Francesa o seu grande protector, o homem que planejara organi- 
zar o ensino das bellas-artes no Brasil. Isto vem retardar e perturbar todo 
o plano tra;ado. 

Lebreton porém age, procurando interessar as autoridades pela Acade- 
mia, o que não consegue. Desanimado recolhe-se á sua casa no Flamengo, 
sob o pretexto da execução de uma obra literaria. Ahi, pouco depois, a 9 
de junho de 1819, veio a fallecer, sem conseguir realizar nenhum dos pro- 
jectos que o trouxeram ao Brasil: organizar o ensino das bellas-artes e for- 
mar uma pinacotheca. * 

Assim, a Academia criada, mas que realmente ainda não existia, estava 
sem direcção. Não se tomava nenhuma providencia com relação á sua or- 
ganização, pois o pais atravessava então difficil situação politica. Mas, por 
interferencia de Francisco Bento Maria Targini, Barão e mais tarde Viscon- 
de de São Lourenço, substituto do Conde da Barca, foi lavrado a 12 de ou- 
tubro de 1820 novo decreto estabelecendo uma Real Academia de Desenho, 
Pintura, Escuiptura e Architectura Civil. Essa Academia, como a primeira, 
não chegou a funccionar, e no mesmo anno de 1820, a 23 de novembro, foi 
publicado outro decreto determinando que com o nome de Academia das 
Bellas-Artes fossem iniciadas as aulas de pintura, desenho, escuiptura e gra- 
vura, estando annexa a esse decreto a relação dos professores nomeados 
com seus respectivos vencimentos, por onde se verifica que os cargos de di- 
vector foram dados a dois portugueses, Henrique José da Silva (1772-1834) e 
Padre Luís Raphael Soyé, e que não foram aproveitados os serviços de 
Charles Levavasseur, Louis Meunié e François Bonrepos (auxiliares de Au- 
guste Taun.'iy e Grandjean de Montigny), e ainda que foratp contratados os 
irmãos Marc e Zepherino Ferrez, respectivamente escuiptor e gravador, e 
os já então discípulos de Debret; Simplicio Rodrigues da Silva, João de 
Christo Moreira e Francisco Pedro do Amaral. 

Com a admissão de dois portugueses para os cargos de maior destaque 
da Academia recem-criada começaram a se manifestar descontentamentos 
entre os artistas franceses. Isto influiu para que Nicolas Antoine Taunay, o 
artista por todos os titulos indicado para o lugar de director, não pleiteasse 
renovação da licença que obtivera do Instituto de França e regressasse á 
sua patria. Como seu substituto na cathedra de pintura de paisagem ficou 
seu filho e discípulo Félix Emile Taunay (1795-1881), que o acompanhara ao 
Brasil muito jovem ainda, não sendo por isso incluido na relação dos ar- 
tistas componentes da Missão. 

Tornando-se o país independente e subindo Pedro I ao throno, novas 
esperanças tiveram os artistas franceses. Solicitou então Debret ao jovem 
monarcha que lhe fosse co'ncedido um dos ateliers da Academia para nelle 
executar a grande tela em que pretendia representar a scena da Coroação 
Imperial e installar o seu curso livre de pintura, sem nenhum ônus para o 
Estado. Depois de muitas lutas, conseguem os artistas franceses installar 
seus cursos livres no edifício tia Academia. 
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Em princípios de 1824, por interferencia de Debret, o Imperador visita 
a exposição dos trabalhos da aula desse artista, acompanhado de seu gabi- 
nete. Excellentemente impressionadas, resolvem as autoridades installar a 
Academia de Bellas-Artes. 

Tendo o Marquês de Queluz assumido a direcção da Pasta do Império, 
realiza uma reunião por elle presididd, a que concorrem todos os artistas e 
professores, sendo nessa occasião lido o regulamento feito por Henrique 
José da Silva, do qual constava a clausula de obrigatoriedade de permanên- 
cia do alumno durante cinco annos na aula de desenho, antes ,do estudo de 
qualquer ramo de arte que desejasse seguir, deixando assim na inacção os 
mestres franceses, mas obrigando-os a permanecer na Academia durante 
três horas diarias. Somente Grandjean de Montigny podia dar uma lição de 
duas horas por dia aos alumnos de desenho que se destinavam á architectu- 
ra. Nessa reunião foram os franceses convidados a apresentar o plano de 
orjganização completa da Academia, o que foi feito um mês após, sendo o 
mesmo'mais tarde publicado a expensas de Debret. 

As questões políticas que se suscitavam no jovem Brasil Independente 
absorviam toda a attenção do Imperador e seus ministros, mas ainda assim 
o monarcha, procurando tudo harmonizar, pôde proceder á installação da 
Academia a 5 de novembro de 1826. Esta inauguração foi realizada com toda 
a solennidade, com a presença do Imperador e da Imperatriz, sendo que foi 
esta a ultima vez que a mesma se- apresentou em publico, fallecendo logo 
após. Saudou-os o secretario Padre Luís Raphael Soyé, Zepherino Ferrez 
gravou uma artística medalha, commemorativa do acontecimento. 

De 1826 a 1829 prosperavam enormemente os cursos livres dos mestres 
franceses. Deante desse resultado o ministro Barão de São Leopoldo, em 
desaccordo com o regulamento da Escola, ordenou que Manuel de Araújo 
Porto Alegre (1806-1897) e outros candidatos de valor fossem dispensados 
da terminação do curso preparatório de desenho. Logo depois, assumindo 
José Clemente Pereira a Pasta do Império, attendendo á insistente solicita- 
ção de Debret feita por intermedie de seu dílecto alumno Porto Alegre, au- 
torizou que fosse organizada annualmente uma exposição de Bellas-Artes. 

Em 1829 realizou-se, pois, pela primeira vez, uma exposição official de 
Bellas-Artes no Brasil, na qual os mestres franceses tiveram opportunidade 
de demonstrar a efficiencia de seu professorado, apresentando discípulos já 
com bom aproveitamento nas classes de pintura, esculptura e architectura. 

O catalogo dessa exposição foi impresso ás expensas de Debret, que 
teve ainda o cuidado de offertar um exemplar á Bibliotheca Publica (hoje/ 
Nacional) ... Essa exposição alcançou um merecido êxito, os jornaes referi- 

f ram-se muito elogiosamente a ella, e segundo Porto Alegre foi visitada por 
mais de duas_ mil pessoas. No anno immedíato foi realizada a segunda ex- 
posição official, ainda mais concorrida que a primeira, figurando, além dos 
expositores do anno anterior, novos alumnos de destaque ... 

Apesar da diffícilima situação que atravessava o país com as lutas da 
Guerra Cisplatina, com a impopularidade sempre crescente do nosso pri- 
meiro Imperador, em fins de 1830 o governo voltou suas vistas para a Aca- 
demia, intimando o Parlamento que o director Henrique José da Silva 
apresentasse um relatorío circumstanciado das reclamações feitas pelos pro- 
fessores contra sua direcção. Ficaram pois os mestres franceses esperan- 
çosos de uma mudança favoravel quando lhes chega a noticia de que o go- 
verno cedera metade do edifício da Academia á Typographia Nacional. 

Essa medida vem desanimar mais ainda os artistas franceses, cansados 
de tantas difficuldades, resolvendo então Debret voltar á sua patría em 1831, 
levando daqui o material para escrever a sua conhecida obra Voyage. pit- 
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toresque et historique au Brésil, importantissimo livro que tão grande subsi- 
dio traz ao estudo da historia e dos costumes de nossa patria e que acaba 
de ser traduzido para o português por Sérgio Milliet. 

Depois da partida de Debret, Félix Emile Taunay é nomeado secretario 
da Academia, em substituição ao Padre Raphael Soyé. Em 30 de dezembro 
de 1831 foi lavrado um decreto reorganizando os cursos da Academia e 
mandando que vigorasse o programma elaborado anteriormente pelos mes- 
tres franceses. Mas essa medida não toma caracter pratico, pois estamos 
no tormentoso periodo das Regencias e as artes são renegadas para plano 
secundário. * 

Em 1834 morre Henrique José da Silva, sendo indicado para substitui Io 
Felix Emile Taunay que é nomeado a 12 de dezembro desse mesmo anno, 
passando pois só nessa época o ensino das bellas-artes á direcção dos mes- 
tres franceses que para esse fim haviam chegado ao Brasil em 1816. 

Atravessaní*então as artes "um periodo de apparente amortecimento, mas 
o novo director, de accordo com Grandjean de Montigny, trabalha, e em 
breve a sua salutar influencia se faz sentir. Em 1836 consegue a retirada da 
Typographia Nacional do edificio da Academia, em 1840 propõe ao governo 
que se tornassem geraes as exposições particulares do estabelecimento, o 
que consegue, expedindo o conselheiro Manuel Antonio Galvão o aviso de 
31 de março desse mesmo anno, determinando que a exposição annual da 
Academia se tornasse "Exposição de Bellas-Artes" e instituindo a conces- 
são de premiações aos expositores que mais se distinguissem, pertencentes 
ou não á Academia. Incentivados pelos prêmios, muitos artistas concorre- 
ram ao Salão de 1840, que marca um grande successo e o inicio da fase de, 
verdadeiro florescimento das artes no Brasil, pois nesse anno sobe ao 
throno D. Pedro II, o imperador erudito e philosopho — que fez um reina- 
do de protecção ás letras, ás sciencias e ás artes. 

Em 1845 outra relevante conquista vem influir de maneira decisiva para 
o progresso das artes: a instituição dos prêmios de viagem. 

Dessa época em deante realizam-se exposições e concursos aos prêmios 
de viagem, podendo portanto ser considerado organizado o ensino artístico 
do Brasil, pela competencia, dedicação e abnegação dos componentes da 
Missão Artistica Francesa de 1816 e de muitos de seus discipulos brasileiros 
que já então continuavam dignamente a obra encetada com tanta efficiencia." 

Os nomes dos artistas franceses de 1816 cujos trabalhos estiveram in- 
cluídos na Exposição histórica são os seguintes: Jean Baptiste Debret, Au- 
guste Henri Victor Grandjean de Montigny, Zepherino Ferrez, Marc Ferrez. 
Charles Simorf- Pradier e a dynastia dos Taunay: Nicolas Antoine, Félix 
P2mile, Auguste Marie, Thomas Marie Hippolyte e Adrien Aimé. 

Debret foi discipulo de David. Organizou a primeira exposição de arte 
no Brasil (1829). Chegou a official da Ordem de Christo, no reinado de 
Pedro I. Quando em 1831 voltou para a'França, já podia se orgulhar de 
dois discipulos brasileiros: Manuel de Araújo Porto Alegre e Simplicio Ro- 
drigues de Sá, que o substituiu como professor de pintura na Imperial Aca- 
demia. 

Os trabalhos de Debret, pelo interesse illustrativo e pittoresco, marca- 
ram sem duvida a nota mais significativa da Exposição. Na verdade, trata-se 
da mais detalhada e fiel documentação que possuimos sobre a physionomia 
social do Brasil da colonia e do Império. Debret observou os nossos " usos 
e costumes" com olhos de verdadeiro naturalista social: os typos "cultu- 
raes" da sociedade brasileira não lhe pareceram menos interessantes no 
seu exotismo poético do que os typos da fauna e da flora dos tropicos. Foi 
mesmo uma perfeita flora social que elle se deteve a reproduzir e classifi- 
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car. Basta ver o cuidado e o methodo que teve em discriminar a matéria tão 
ricamente colorida dos costumes de accordo com um critério por assim dizer 
ethnographico "e, como dizem lá os technicos, " anthropo-geographico ou eco- 
logico" (desculpem). Associou como que de proposito as variedades sociaes 
e raciaes,' a anatomia pittoresca da sociedade, com as variedades naturaes e 
physicas dos bichos e das plantas. Deu-nos uma galeria de historia natural 
juntamente com uma de historia social. Seus desenhos e aquarellas, que 
andam por cerca de 500, obedecem a um espirito visivel de classificação na- 
turalistica: é a nossa grande collecção de historia natural-social da " cultura 
brasileira", para falar de novo como os technicos. 

Por tudo isso foi que ficamos escandalizados de que a quasi totalidade 
de tão preciosa collecção estivesse em mãos de particulares. E, o mais ex- 
quisito ainda, que tivesse sido ainda a generosidade de um particular, o dr. 
Raymundo de Castro Maya, que trouxesse P^ra o Brasil e salvasse até da 
ameaça de dispersão e desapparecimento tão formidável patrimonio histo- 
rico e artístico da nação brasileira. E' uma dessas excentricidades nacionaes 
que nos deixam melancolicamente desanimados... 

Não podiamos terminar esta noticia sem falar num dos aspectos a que 
devemos ser mais gratos da vinda dos artistas franceses ao Brasil: o interes- 
se de diffusão da cultura artistica européa, com o plano de criação imme- 
diata dum museu, ao lado do plano propriamente educacional. E' que o il- 
lustre chefe da Missão histórica não cuidou somente de contratar um regi- 
mento completo de artistas e artífices das artes plastícas, mas trouxe logo 
uma notável collecção de pinturas para revender ao governo brasileiro, entre 
as quaes encontramos algumas obras authenticas da Renascença italiana. 
Nada menos que uma Sagrada Família de Raphael, Lot e suas filhas de Ve- 
roneso (?), um Senador de Veneza de Tintoretto (?), A ceia de Emaus da 
escola espanhola, um Christo carregando a cruz de Franck, um Christo e a 
Virgem de Le Brun, O Martyrio de S. Bartholomeu de autor ignorado, qua- 
dros de Jquvenet, Albani, Poussin, Snyders, Van Kessel. 

R. N. 

» 



política internacional 

AS CONDIÇÕES DA PAX BRITANNICA 

Nos últimos dias de dezembro o sr. Hitler pronunciou um discurso numa 
fabrica de munições de Berlim, no qual procurou estabelecer as razões e fi- 
nalidades da guerra que sustenta contra as democracias. 

Deu como sempre ás suas palavras o tom demagogico de um tribuno re- 
volucionário, attribuindo-se a missão de nivelar economicamente os povos, 
desfazendo as pretensas injustiças existentes entre os que dispõem de vastoe 
territorios sem possuir grandes populações e os que têm grandes populações 
forçados a viver em exiguos territorios. No fundo a mesma velha argumen- 
tação do Mein Kampf que o Fuehrer vem incansavelmente repetindo nas 
suas arengas, desde que ascendeu ao poder em 1933. 

Ao discurso do sr. Hitler deu o primeiro ministro Winston Churchill 
cabal e prompta resposta, apresentando na.Camara dos Communs numa sue 
cinta e maravilhosa exposição as condições da Pax Britannica. 

A Inglaterra não se bate para conquistar novos territorios, mas para 
libertar países independentes que se acham sob o dominio da Alemanha. O 
seu escopo nessa guerra sem precedentes é estabelecer um clima de justiça 
internacional, em que as nações possam conviver na harmonia dos seus di- 
reitos e deveres. 

Desde que a Polonia foi invadida, os estadistas britannicos, primeiro o 
sr. Chamberlain e depois o sr. Churchill, annunciaram ao mundo as altas 
razões da luta que eram forçados a emprehender. 

Elias não se alteraram no curso deste^ quinze meses de inclemente con- 
flicto, em que o povo britannico tem soffrido os mais cruéis ataques, vendo 
as suas grandes cidades destruídas, as suas fabricas incendiadas, os seus 
templos, museus e hospitaes arrasados, todo o patrimonio de uma longa ci- 
vilizaçãi? ameaçado. 

O sr. Churchill dirigiu-se no seu discurso aó povo alemão para dizer-lhe, 
como já o fizera aliás o seu antecessor hoje morto, que a luta é contra o 
nazismo e que a Alemanha se assentará na Conferencia de Paz em pé de 
igualdade com os alliados e não como uma criminosa no banco dos réos, 
como aconteceu em 1916. , . 

Os ingleses não querem indemnizações nem pretendem impor ao inimigo 
o desmembramento punitivo dos seus territorios. A experiencia de Versalhes 
demonstrou que essas indemnizações não se pagam e que as annexações in- 
justas geram novas guerras. 

A Pax Britannica empenhará ^ sua realidade no principio da justiça 
entre as nações consummada pela razoavel distribuição dos bens da terra, 
pelo respeito a todas as liberdades, o restabelecimento das soberanias ultra- 
jadas, a criação de uma equitativa participação de todos nos recursos ma- 
teriaes de que depende o progresso dos povos. 

Uma Alemanha prospera, satisfeita nas suas legitimas aspirações, é tão 
necessaria ao equilíbrio economico do universo como o Império Britannico, 
e, quando os vencedores de 1918 pretenderam eliminar o grande país da 
economia mundial, criando injustas restricções ao desenvolvimento do seu 
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commercio, logo se viu que o enfraquecimento do Reich attingia por igual 
os interesses e a economia de todos os continentes. 

A Pax Britannica tomou devida conta dos" erros de Versalhes e não de- 
seja .repeti-los. Outro cuidado de Churchill, quando outra vèz as nações eu- 
ropéas se assentarem em uma Tavola Redonda, será o de suscitar todos os 
possiveis obstáculos ao retorno de uma politica de aggressão. A aviação 
seria internacionalizada, os armamentos reduzidos ao minimo, todos os meios 
de fazer a guerra limitados ao extremo. 

A dura experiencia destes dias será uma lição memorável, e a circum- 
.stancia de que os mesmos homens, neste quarto de século, foram agentes e 
testemunhas de duas guerras e dos effeitos ruinosos de uma paz oppressiva, 
será benefica na nova phase que a humanidade vae percorrer. De tudo sairá 
um mundo expurgado de preconceitos, soberbas e ambições, que o têm leva- 
do tão freqüentemente a abundantes sacrifícios de sangue. 

A Pax Britannica fundar-se-á no sentimento igualitario do povo inglês, 
na sua longa experiencia na direcção dos negocios mundiaes e nesse " fair 
play" que é a base das relações moraes e politicas no Reino de Sua Ma- 
jestade. 

O DESASTRE ITALIANO 

A Italia nunca inspirou especial confiança como potência militar e 
naval. Mas o regime fascista conseguira mobilizar a mocidade e infundir-lhe 
uma nova mystica de acção e enthusiasmo. 

Suppôs-se que os methodos do sr. Mussolini lograriam, pelo menos, dar 
á juventude um impeto guerreiro que ella desconhecera no passado. 

A derrota de Guadalajara, a única que soffreram as tropas nacionalistas 
espanholas, deveu-se á pouca resistencia da legião fascista. Mas tomou-se 
aquelle desastre como resultando de circumstancias particulares, que não 
autorizavam uma conclusão contra ô valor do soldado peninsular. 

A campanha da Grécia e as successivas derrotas que os ingleses infligi- 
ram aos italianos em Sid Barrani, expulsando-os em apenas alguns dias do 
Deserto Occidental, para além das fronteiras da Lybia, vieram, porém, pro- 
var que não houve alteração sensivel na capacidade bellica do grande povo. 

Convém, comtudo, não esquecer que os italianos não estavam psycholo- 
gicamente preparados para essa luta. A alliança com a Alemanha foi sem- 
pre impopular e as condiçoes em que se deu a intervenção contra a França 
reflectiram-se mal no espirito da collectividade, consciente de que não hou- 
ve heroismo em lançar-se contra a grande vizinha já prostrada pelo seu 
inimigo do Norte. 

O ataque á Grécia repugnou ao cavalheirismo da peninsula. Nada havia 
no animo dos italianos contra os gregos, excepto as grai»des lembranças da 
civilização commum. 

A Grécia mantivera exemplar neutralidade, e nenhuma justificativa ho- 
nesta foi apresentada para a aggressão. Os soldados atravessaram a fron- 
teira da Hellade sem o enthusiasmo que nasce da justiça da causa. Batida 
cm terra e no mar, com as suas forças aereas reduzidas a uma actividade 
que não corresponde ao seu vulto, vendo os chefes mais prestigiosos, como 
o marechal Badoglio e o almirante Cavagnari, postos de lado, a Italia cami- 
nha para difficuldades ainda maiores, á medida que se accentuam as proba- 
bilidades de que se veja forçada a retirar-se da guerra, concluindo uma paz 
cm separado com as nações que provocou e invadiu. 

O desastre italiano é cheio de grandes e expressivas lições e mostra, 
antes de mais nada, que os regimes não modificam os povos, nos seus ca- 
racteres fundamentaes. 

AUSTREGESILO DE ATHAYDE 
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EPIDEMIA DE CONFERÊNCIAS 

Há cerca de trinta annos o Rio conheceu uma phase activa e bri- 
lhante de conferências literários. Activa porque as conferências se suc- 
cediam; brilhante porque os maiores nomes das letras se revesavam 
na tribuna, que era no antigo Instituto Nacional de Musica ou no 
auditorium do Jornal do Commercio. 

Nada de profundo ou de original se fez, entretanto. Os assumptos 
eram em geral de grande frivolidade — O Leque foi o thema de um 
conhecido acadêmico — e as conferências tinham declaradamente fins 
amenos, propositos de entreter durante cincoenta minutos pessoas que 
acceitam a literatura como passatempo, occupação mundana, pretexto 
para jogos amaveis de palavras, de bellas phrases. 

Isso durou dois ou três annos, foi largamente imitado nos subur- 
bios, repercutiu seriamente em certos meios provincianos. Era uma 
epidemia, um andaço, e passou. Ao menos, como a varíola, teve lar- 
gos períodos de remissão, só continuou esporadicamente, em casos ex- 
cepcíonaes, de rebeldia á vaccina. 

O anno de 1940, por effeito da guerra européa e de umn, forçada 
immigração de literatos e professores estrangeiros^ foi assignalado por 
uma nova epidemia de conferências. Era só abrir os jornaes: cada dia 
três, quatro, cinca conferencistas, alguns illustres, alguns tendo real- 
mente o que dizer, outros totalmente futeis, importunos, devastadores 
da paciência alheia, que falavam, brilhavam, peroravam sobre os as- 
sumptos mais diversos. 

Foi uma terrível epidemia a de 1940! 
Aos conferencistas estrangeiros juntavam-se os nativos, num des- 

afio que muito impressionou aos "gran-finos", desde algum tempo to- 
cados da mania literaria, ostentando como roupas e modas "alinha- 
das" conhecimentos de Zweig e Maurois, cheios de ternuras pelos 
"grandes artistas" que a guerra pôs fora da Europa. 

Poucos dias depois do collapso da França, quando havia quem 
chorasse pelo que lá acontecera, um illustre conferencista francês abor- 
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dava o pungente, o amargo, o complexo thema — Madame Réca- 
mier... 

Realmente, quando a França enchia de decepção e dor a tantos 
amigos setuí, quando ninguém atinara ainda com os motivos da derro- 
cada de tão glorioso povo, era necessário estudar a vida heróica e su- 
blime dessa figura corneilliana. .. 

Façamos votos para que o anno de 1941 seja mais pobre de con- 
ferências e conferencistas. 

A conferencia é sem duvida um optimo meio de divulgação lite- 
raria e tem muitas vezes affinidades com a boa lição dos verdadeiros 
professores. Quando o conferencista, senhor do assumpto em que se es- 
pecializou durante longos annos, se propõe a resumi-lo, fixando-lhe os 
pontos essenciaes, em cincoenta minutos, só merece applausos. A con- 
ferencia é, nesse caso, obra intellectual que deve ser olhada com 
respeito. 

Quando, porém, o tonferencista é um mero aproveitador do as- 
sumpto, ern que não se aprofundou e de que se serve para "brilhar" 
e illudir os incautos, a conferencia é uma especie de moeda falsa; qual- 
quer cousa que pode parecer muito bonita, extasiar o grand-monde, 
mas não passa de mystificação, charlatanice ou manifestação de incurct- 
vel frivolidade. 

"PROVÍNCIA" 

Segundo já foi noticiado, devá apparecer em março proximo uma 
nova revista literaria e cultural — Província — sob a direcção dos 
srs. Gilberto Breyre e Erico Verissimo. v 

Citar os nomes dos directores é ter sem duvida a certeza anteci- 
pada de que Província não se alistará no rol das tão numerosas e ephe- 
meras publicações que surgem e desapparecem orphãs do intersse do 
pequeno grupo de pessoas que no Brasil não fazem da literatura tram^ 
polim de pequenas ambições indimduaes, pretexto de autoelogio ou de 
detractação de desaffectos e concorrentes ou 'mero instrumento de in- 
supportaveis vaidades. 

O sr. Gilberto Freyre, em entrevistas concedidas a jornaes desta 
cidade, já disse com clareza e segurança os objectivos da nova revis- 
ta: valorizar actividades intellectuaes da província, dar-lhes um orgão 
de divulgação e incentivo, sem sombras de rivalidade com outros va- 
lores e outras publicações do mesmo genero. 

A REVISTA DO BRASIL, em cujo programma, visando sem- 
pre aos mais altos propositos de defesa, da cultura brasileira e de res- 
guardo da unidade nacional, sempre se incluiu a collaboração dos es- 
criptores de todas as regiões do país, tem as maior satisfação em annun- 
ciar o apparecimento da nova revista. 

♦ 
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TRADUCÇÕES 

Não será exaggerado um novo appello aos nossos editores para 
que orientem com um pouco ínais de zelo desinteressado pelas cousas 
do espirito e um pouco menos de aferro\ á mercancia essa caudalosa li- 
teratura de traducções que ora invade as livrarias e tenta empolgar os 
leitores de nossa terra. 

.Ninguém pode ser contra as traducções, que são, em ultima ana- 
lyse, a melhor prova da universalidade do espirito, a demonstração de 
que há, a despeito de limites territoriaes, barreiras de raças e oppo- 
sições de culturas, um patrimonio commum de intelligencia e belleza, 
accessivel a todos os homens e a todas as épocas. Mas o que neste 
momento se está jazendo no Brasil, em matéria de traducções, é, com 
raras e honrosas excepções, a mera dimdgação de obras estrangeiras 
de valor mais que secundário, sem nenhum espirito critico, sem nen- 
hum bom-gosto, num afan de rebaixar toda a literatura ao nivel dos 
modernos Ponson du Terrail è Georges Ohnet e com a submissão inte- 
resseira ás exigencias de um publico que se formou á sombra do peor 
cinema americano e do seu primarismo sentimental. 

E á infeliz escolha dos livros muitas vezes se accrescenta a má 
escolha dos traductores. 

Quando comprehenderão os editores que não são apenas com- 
merciantes ou que o objecto de seu commercio envolve problemas vin- 
culados ao quê há de mais importante para a vida intellectual de 
um povo? 

TRABALHOS PARA O PROXIMO NUMERO 

Em seu numero de fevereiro proximo a REVISTA DO BRASIL 
publicará, entre vários outros, os seguintes trabalhos: Nomes das ruas, 
de Afranio Peixoto; Sardanapalo, de João Alphonsus; Os portugue- 
ses no Brasil, de José Osorio de Oliveira, e A morte de Teresa, de Sér- 
gio Soares. 

BRUNELLESCHI, A CUPULA DE SANTA MARIA DEI 
FIORI E O OVO DE COLOMBO 

A Igreja de Santa Maria dei Fiori, prompta havia muito, estava 
ainda, em 1420, com a torre por terminar, porque ninguém sabia coma 
collocar sobre cila uma cupula que a coroasse. Reuniram-se então os 
mais famosos architectos da época, e cada um apresentou um projecto 
mais absurdo: construir columnas internas para sustentar a cupula, 
fazê-la em pedra-pomes para torná-la mais leve, encher a torre de ter- 
ra para dar-lhe uma base. 
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Eis quando Brunelleschi, inspirando-se no Parthenon, propôs-se a 
levantar uma cupula sem arrimo, e com uma despesa relativamente mí- 
nima. Espantaram-se os demais, puseram-se a caçoar, trataram-no 
de louco. Afinl, depois de muitas discussões, quiseram conhecer-lhe 
o projecto. Mas elle, sabendo quão perigosos eram os seus concorren- 
tes, recusou-se a mostrá-lo e serviu-se de uma parabola para conven- 
cer os contraditares. Mandou buscar um ovo e perguntou quem seria 
capas de pô-lo de pé. Quanto a elle, prornettia jazê-lo com a mesma 
facilidade com que ergueria a sua cupula. Depois de todos terem ten- 
tado em vão, quebrou simplesmente, de leve, uma extremidade do 
ovo e, deante da assembléa attonita, collocou-o de pé, declarando que 
o seu projecto era igualmente simples. 

Assim, o celebre ovo de Colombo passa a ser o ovo de Brunelle- 
schi. Das duas descobertas do genovês, só'lhe resta hoje uma. E' ver- 
dade que a America é mais importante do que um ovo equilibrista... 

O POETA, O VIZIR E O BANDIDO 

Três estudantes persas, amigos inseparáveis, resolveram certo dia 
prestar o juramento solenne de nunca se separarem, mais tarde, na 
vida. O que cada um tivesse, dinheiro, gloria, posição, deveria repar- 
tir com os dois outros. Correm os annos, e um dos três se torna vizir, 
o poderoso vizir Nizam ul Mulk, que serviu com dois shahs. Logo o 
procurou um dos companheiros, Hasan Ben Sabbah, reclamando-lhe 
a sua parte. Obteve-a, sob a forma de um alto cargo, mas começando 
por intrigar contra o protector, caiu logo em desgraça, revoltou-se, tor- 
nou-se o chefe de uma horda de bandidos, acabando por assassinar o 
vizir e amigo de infancia. • Há quem faça derivar do seu nome a pala- 
vra assassino, existente em quasi todas as linguas modernas. 

O terceiro companheiro nada quis, apenas que o abrigasse a som- 
bra do vizir, para viver em paz. Era Omar Khayyam. 

Na verdade, todos cumpriram, pelo menos em parte, o juramen- 
* to. Hasan deu a Nizam (t morte, que era o que tinha a dar. E a glo- 

ria de Omar Khayyam de algum modo recae sobre os outros e os faz 
lembrados até hoje. I 

UM SEGREDO DE LONGEVIDADE 

"Há três meses que não leio jornaes, e por isso todos os meus 
amigos me mettem á bulha — escrevia Gcethe em 1831. — Contento- 
-me em saber da solução dos conflictos, sem me incommodar com o 
resto. Quando penso na parte que tomei no cerco de Missolonghi, co- 
raria de vergonha se não visse os meus melhores amigos commetterem 
hoje o mesmo erro." 
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Goethe, que assistira á Revolução Francesa, á aventura de Napo- 
leão, a tantas modificações no mundo, sabia que tudo tem um fim, e 
há uma solução para todos os conflictos. A vibração dos espectado- 
res pouco importa, e pode, depois, parecer'até ridicula, inútil como é 
para a marcha dos acontecimentos. Por isso, encerrando-se na sua 
serenidade olympica — talvez mais apparente do que real, haja vista 
os enthusiasmos que o arrebataram — recusava-se a ler os jornaes. 

Faria malf faria bem? Podemos fechar-nos aos soffrimentos do 
nosso tempof Devemos resguardar a nossa própria tranquillidade de 
espirito, quando o seu sacrifício de nada serve aos outros? 

Não resta duzrida de que a attitude de Gcethe é uma receita de 
longevidade, mas é também um egoismo que os gênios se podem per- 
mittir. Pena é que o mundo actual não seja povoado de gênios... 
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PESQUISAS E DOCUMENTOS 

o "QUERO JÁ" DE PEDRO II 
• 

A authenticidade da resposta "Quero já" dada por Pedro II, quando 
consultado sobre o projecto de antecipação de sua maiorldade, tem sido con- 
testada. O proprio Pedro II, muitos annos depois dos acontecimentos de 
1840, negou que a tivesse proferido: duas vezes em sessões do Instituto His- 
torico e duas outras em aimotações ao livro de Tito Franco iBiograpfiia do 
Conselheiro Furtado) e á Historia do Brasil de 1831 a 1840, de Pereira da 
Silva, coUecção "Teresa Christina". 

Sobram, entretanto, razões em apoio da authenticidade da phrase fa- 
mosa, razões de ordem psychologica e provas documentaes. Cumpre ter 
em vista que todos os projectos apresentados na Gamara ou no Senado al- 
ludiam á "maioridade desde já" e que a pergimta feita ao jovem monar- 
cha era assim concebida; "Quer Vossa Majestade ser declarado maior no 
dia .2 de dezembro, ou já?" 

Antonio Carlos, um dos proceres maioristas e membro da deputação 
incumbida de ir a São Christovão, disse em discurso na Camara que o Re- 
gente Araújo Lima perguntara ao Imperador se queria ser acclamado no 
dia 2 ou já e Sua Majestade respondera: "Quero já." Trata-jse de um de- 
poimento do mesmo dia em que se verificou o acontecimento. 

Na acta dá reunião extraordinaria do Senado, são repetidas quasi as 
mesmas palavras: a deputação velo saber se S. M. I. queria ser acclama- 
do no dia 2 ou já, ao que S. M. respondeu: "Quero já." 

Bernardo de Vasconcellos, antimaiorista, em polo opposto, confirma a 
versão dos adversarios: "S. M. se dignou declarar que queria tomar já as 
redeas do governo.", 

Salles Torres Hoínem, presente á reunião do Senado, dá o seu teste- 
munho no Libello do Povo (3.^ edição, pg. 82): "a commissão volta; a de- a 
cisão do principe que quer governar desde já é annunciada." 

Justiniano José da Rocha, redactor do orgão antimaiorista O Brasü, 
no numero de 28 de julho de 1840, isto é, cinco dias depois dos successos, 
também corrobora a veracidade da phrase renegada: "O Imperador Con- 
stitucional e Defensor Perpetuo do Brasil disse que — queria já — ser de- 
clarado maior; seu desejo pôs fim á luta." 

O Conego Marinho, deputado em 1840, secretario da Camara e adepto 
enthusiasta da antecipação da maioridade, garante de seu lado a authen- 
ticidade do "quero já": "O monarcha, porque lhes havia mallogrado os 
projectos com o — quero já —, que salvou o Brasil duma crise violenta 
(Historia do Movimento Político no anno de 1842, pag. 43). 
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São abundantes, como se vê, cs depoimentos acerca da historicidade do 
"quero já" de Pedro II, phrase de um menino de 15 annos trabalhado por 
políticos ambiciosos e não do Imperador de barbas brancas ou do Impera- 
dor ha sua maturidade. 

Mais um testemunho vamos mencioriar agora, inteiramente esqueci- 
do, mas de grande valia. Trata-se de um canto de Francisco de Paula 
Brito, "Ao dia 23 de Julho de 1840", publicado em A Mulher do Simplicio 
ou A Fluminense Exaltada, n. 65, de 1 de dezembro do mesmo armo, e re- 
citado "na presença de S. M. D. Pedro II e de suas augustas irmãs, no 
Theatro S. Pedro de Alcantara, na noite em que se esperava a organiza- 
ção do novo Ministério", isto é, na própria noite da revolução maiorista. 

Os versos de Paula Brito são abaixo de medíocres e mereceriam conti- 
nuar totalmente esquecidos se não viessem contribuir para o esclarecimento 
de uma questão histórica. • 

Vale a pena transcrever somente o essencial: ,' 

Salve, por Ti, Senhor, este áureo dia 
De tua Acclamação... 

Povo! Povo feliz, vinde prostrar-vos 
Ante o Anjo da Paz; fostes vós mesmo 
Que hoje quisestes no verdor dos annos 
Vosso monarcha ver regendo o Império. 
Ouviu vosso Imperante as razões justas 
Por amigos do Throno apresentadas; 
Viu com seus proprios olhos o enthusiasmo 
De um povo que por Elle não temia. 

EU QUERO JA, diz Elle. 

Vós ouvistes, ó Povo enthusiasmado, 
lestas do invicto Pedro augustas vozes. 

Na própria presença de Pedro II, no mesmo dia do golpe da Maiori- 
dade, Paula Brito alludiu ao "quero já". 

E' a melhor prova de que a phrase se divulgara immediatamente, e 
Paula Brito, mulato cheio de ardores patrioticos, a registrou no seu mo- 
íino poema, ainda no calor dos acontecimentos, com a maior naturalidade. 
— O. T. de S. - 

\ 



VARIEDADES 

PROGRAMMA — Em entrevista concedida á imprensa, o escriptor Sér- 
gio Buarque de HoIIanda, chefe da Secção de Publicações do Instituto Na- 
cional do Livro, fez algumas declarações sobre o plano de actividades edi- 
toriaes, que será' dentro em breve desenvolvido por aquelle orgão do Mi- 
nistério da Educação. No momento, o autor de Raízes do Brasil está or- 
ganizando o programma da Bibliotheca Brasileira, a ser editada —■ "col- 
lecção que se destina a ser uma verdadeira summa de nossa producção in- 
tellectual desde os primeiros tempos da nacionalidade. Constará toda ella 
de volumes uniformes, de pequeno porte e baixo preço, destinando-se a 
fornecer em conjunto um panorama tão completo quanto possível de nossa 
evolução cultural. Seu programma é naturalmente eclectico e envolve 
desde uma anthologia de lendas indigenas, que constituirá o primeiro volu- 
me, até as producções em prosa e verso de autores brasileiros do século 
passado. Provisoriamente elle abrange nada menos de 110 volumes, a se- 
rem publicados successivamente, em textos completos e rigorosamente es- 
colhidos. Digo provisoriamente porque em sua elaboração attendeu-se á 
necessidade de ampliá-lo continuamente, sempre que isso seja possivel e 
necessário. 

"A publicação de autores mais recentes nessa collecção também pode- 
rá ser feita, caso o Instituto venha a adquirir, eventualmente, os direitos 
autoraes correspondentes. Mas, o assumpto não foi até aqui objecto de 
cogitações. Os primeiros volumes dessa serie, que poderão ser vendidos 
talvez a 2$, no máximo a 3$, serão lançados muito breve, achando-se pra- 
ticamente terminada sua organização. Pareceu-me que o systema ae ven- 
da dos volumes a preços moderados attende melhor aos objectivos que de- 
terminaram a iniciativa do que o da distribuição gratuita, que por maiores 
esforços que se façam, deixa de attingir muitas vezes os verdadeiros in- 
teressados." ^ 

Declarou o Sr. Sérgio Buarque de Hollanda que estão sendo organiza- 
das outras series de livros Igualmente valiosos — a das Obras Completas 
de Autores Brasileiros, a de Obras Raras, etc. "Na collecção de Obras 
Completas incluem-se, por exemplo, as de José Bonifácio, o Patriarcha, 
cujos primeiros volumes já se acham em provas. Devo mencionar igual- 
mente as de José de Alencar, que deverão constar de 30 a 35 volumes. Para 
o lançamento dessa ultima já entrei em entendimento, em nome do In- 
stituto, com a familia Mario de Alencar, que se prestou generosamente a 
dar todas as facilidades para que essa publicação venha a ser, sob todos os 
aspectos, um emprehendimento digno de nosso grande romancista. Delia 
constarão nada menos de 5 volumes de matéria completa ou parcialmen- 
te inédita. Na serie Obras Completas dos Grandes Autores Brasileiros o 
apparato critico não será abundante, o que se explica pelo vulto das collec- 
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ções em que figurarão. Inclusive as obras menores dos nossos princlpaes 
autores. Delia, porém, serão escolhidos alguns volimies mais importantes, 
destinados a serem annotados por especialistas idoneos, devendo constituir 
mais tarde uma serie independente. 

"Entre as obras raras serão incluídos em grande parte livros cuja pu- 
blicação, por diversos motivos, não tem excessivo interesse para edjtores 
particulares, não obstante sua alta significação para nossa cultura. Entre 
as obras cuja publicação já se acha estudada, jiosso mencionar as Memó- 
rias Históricas de Monsenhor Pizarro. O trabalho de organização e an- 
notação se acha aos cuidados do erudito e competente historiador Sr. Luiz 
Camillo de Oliveira Neto. Segundo o plano estabelecido os 9 volumes se- 
rão reduzidos sem prejuizo do texto a 5, além de um sexto, de Índice ana- 
ly tico." 

O critico brasileiro ainda informou de que, "além do Annuario Bíblio- 
graphico, cujo volume correspondente a 1938-39 já se encontra no prelo, a 
Secção de Publicações organizou e publicará uma serie de bibliographiaa 
especializadas como a de Machado de Assis, em 2 tomos (obras do escrip- 
tor e sobre o escriptor), a de Tobias Barreto, a de Casimiro de Abreu, e a 
de Gonçalves Dias. Ao lado dessas devo mencionar ainda a Bibliographia 
Documental para a Historia do Rio Grande do Sul, de autoria do historia- 
dor Aurélio Porto, em 5 volumes, a Bibliographia Goetheana sobre o Bra- 
sil, do professor Hoffmann-Harnisch, e a Bibliographia do Periodo Hol- 
landês no Brasil, dos Srs. José Honorio Rodrigues e José Antonio Gonsal- 
ves de Mello, neto, em dois volumes. Também está em organização a An- 
thologia da Poesia da Phase Colonial, além de terem sido publicados 5 vo- 
lumes das memórias e documentos sobre Ploriano, o catalogo geral da Ex- 
posição de Machado de Assis e outras obras." 

INTERESSE EM TORNO DO BRASIL — Colhendo material para es- 
crever um livro sobre o Brasil, passou pelo Recife, há pouco tempo, a es- 
criptora norte-americana Anthony Stander, que, ouvida pela imprensa, fez 
as seguintes declarações: 

"Não é esta a primeira vez que venho ao Brasil; já aqui estive em 
1937, com o projecto, apparentemente louco, de subir o Araguaya. E tan- 
to o acariciei que acabei por realizá-lo. Em companhia de uma amiga mi- 
nha seguimos o curso do famoso rio até quasi a ilha de Bananal — a maior 
ilha fluvial do mundo. Foi uma viagem simplesmente maravilhosa, da 
qual saí com a impressão de que voltava de um novo mundo, desconhecida 
e grandioso. Tudo no Araguaya soa superlativamente." 

Disse a escriptora que o seu livro será illustrado "por dois grandes ar- 
tistas das Américas" — Portinari e Santa Rosa, o primeiro "a mais robus- 
ta expressão da pintura brasileira", e o segundo "outro pintor de excep(- 
cionaes recursos e que bem merece, como aquelle, ser admirado por uma 
audiência mais illustrada e mais ampla." 

Interrogada sobre as letras brasileiras, que lhe são familiares, declarou; 
— "Sou muito camarada dos romancistas do Norte. Devoto grande ad- 

miração a José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Jorge Amado, e, princi- 
palmente, a Rachel de Queiroz. O Brasil palpita no livro dessa gente e 
hoje não há como desvinculá-los da terra ou mesmo de sua historia. Mas 
innegavelmente a grande figura do Norte do Brasil é Gilberto Preyre, cujos 
estudos e pesquisas sobre a formação da familia brasileira, do homem e 
da casa, lhe dão um incontestável relevo-de chefe de geração. Outra ex- 
pressão llteraria muito distincta, mas agora em novo genero, é Manuel 
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Bandeira, a quem, por signal, dedicarei o meu livro. E' imi dos maiores 
poetas que eu conheci." 

Voltando-se para assumptos literários norte-americanos, Anthony Stan- 
der, que é casada com um bisneto de Longfellow, disse que "Longfellow ti- 
nha um hobby pelas traducções; traduzia o português de uma maneira 
quasi fluente e sua maior performance no assumpto foi certamente a de 
ter traduzido o Lusiadas de Camões, trabalho em que deve ter despendi- 
do um esforço hercúleo. Chegamos a morar na casa que habitou em 
Cambridge, em cuja Universidade era professor de linguas. Essa casa, 
hoje transformada em Museu, conserva alguns dos manuscriptos de suas 
traducções, do Lusíadas e do Inferno de Dante. Ahi esteve d. Pedro ir, 
que palestrou com a fUha de Longfellow, tia de meu marido." 

"O romance na America — declarou, por ultimo — está muito bem re- 
presentado por John Steinbeck, cujos últimos livros têm levantado muita 
teleuma. Steinbeck vae buscar seus motivos no baixo mundo, em certas 
classes ligadas á producção das matérias-primas alimentícias. Seu The 
Grapes of Wrath tem sido geralmente olhado como a obra de um esquer- 
dista, embora o romance esteja muito longe de ter essa marca. A poesia 
tem em James Ages e em Muriel Buckeise suas duas mais fortes expres- 
sões." 

AS 10 MULHERES MAIS INTELLIGENTES DO MUNDO — Segimdo 
uma nota divulgada no Diário de Uoticias, desta Capital, uma importante 
revista feminina ianque abriu entre as suas leitoras um concurso para sa- 
ber quaes eram as 10 mulheres mais intelllgentes do mundo. Alcançou 
o primeiro lugar, com mais de 100.000 votos de maioria, Angélica Balan- 
banoff, autora do livro Minha vida ãe rebelde. E' uma veneravel dama 
de mais de 60 annos, cuja existência de aventuras antes, durante e depois 
da Grande Guerra lhe valeu o titulo de "a mulher que mais conhece o 
mundo". Para segunda mulher mais intelligente do planeta foi votada 
Halidé Edub, erudita turca, autora de estudos literários em 17 idiomas e 
professora na Universidade de Estambul. Coube o terceiro lugar a uma 
hindu, Sarojlii Waidu, collaboradora do Mahatma Gandhi e poetisa, cujas 
obras são lidas e apreciadas pela elite literaria do mundo inteiro. Foi 
suffragada em quarto lugar a senhora Chiang-Kai-Shek, esposa do celebre 
general chinês. E', sem duvida, a mais conhecida de todas as laureadas. 
Pilha do banqueiro Soeng, a senhora Chiang Kai-Shek educou-se na Uni- 
versidade de Wollesley e é, ao mesmo tempo, ministra, jornalista e avia- 
dora. A-senhora Roosevelt veio em quinto lugar. Conferenclsta radio- 
phonica e jornalista, sua celebre columna Meu Dia apparece quotidiana- 
mente em 70 dos mais importantes diários norte-americanos. Em sexto, 
Eva Curle; em sétimo, Margaret Mitchell; em oitavo, a senhora Jullot 
Curie; em nono, a senhorita Gertrude, jovem professora francesa de côr; 
em décimo, Jacqueline Cochram. 

OS CASAMENTOS NOS EE.-UU. — A estatística registra o augmento 
de casamentos nos Estados-Unidos, e ainda recentemente uma das maio- 
res fabricas de allianças (de anéis de casamento) fez, nos jornaes, uma de- 
claração a respeito de certo atraso que se vem verificando na entrega de 
suas encommendas, em virtude de apresentar o seu movimento industrial, 
nos últimos tempos, um sensivel desenvolvimento, de 250%. 

Attribue-se essa maré de casamentos nos EE.-XJU. á pressa com que 
desejam contrahir matrimonio os que terão de incorporar-se ao Exercito. 
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PROBLEMAS DE ALIMENTAÇAO — Em recente estudo acerca da 
Alimentação da classe obreira de São Paulo, o sr. Oscar Egydlo de Araú- 
jo chegou ás seguintes conclusões: 

a) o problema da alimentação, especialmente do trabalhador, deve 
sempre ser estudado Juntamente com o padrão de vida e á luz de pesqui- 
sas de preços de generos de primeira necessidade objectivas e systematicas; 

b) a ignorancia, lato sensu, traduzivel no desconhecimento de prin- 
cípios rudimentares da alimentação, é a maior causa da má e da sub-nutrl- 
ção existente em São Paulo, de forma quasi generalizada; 

c) qualquer estudo de nutrição, em São Paulo, não deve prescindir de 
uma ponderação do elemento ethnico componente do grupo pesquisado; 

d) a alimentação do trabalhador, entre nós, apresenta pobreza quan- 
titativa _e extrema escassez de variabllidade; 

c) além das deficiências qualitativa e quantitativa, a alimentação do 
trabalhador é influenciada de maneira perniciosa por factores diversos — 
falta de horário, alimentos seccos e frios, refeições apressadas e desperdício 
— que deverão ser cuidadosamente analysados, quando forem tentadas as 
medidas prophylacticas aconselháveis; 

f) o problema alimentar é financeiro, mas é, também, accentuada- 
mente, um problema educativo, e, deste ultimo ponto de vista, dève ser con- 
siderado de modo urgente e imperativo. 

LTJTA CONTRA O CÂNCER — O scientista português dr. Antonio de 
Carvalho annuncia que, depois de haver consumido cerca de 6.000 contos 
e vinte annos de vida, descobriu a cura do câncer, resolvendo um problema 
scientifico que elle considera mais importante que o da tuberculose e o da 
lepra. 

A medicação contra o câncer é polyvalente — declarou o dr. Antonio 
de Carvalho aos jomaes. Não se pode tratar o câncer com simples compri- 
midos. "Não se trata de uma doença infecciosa, contrariamente ao que 
suppõem innumeras figuras da sciencia universal. O câncer é produzido 
por varias perturbações que actuam em pessoas predispostas á enfermida- 
de. Se não soffre essas perturbações, nenhum ser humano está arriscado 
a contrahir o câncer; mas, pelo contrario, se as soffre, até o vegetariano 
será fatalmente mais dia menos dia um canceroso." 

UMA BIBLIOTHECA NORTE-AMERICANA — Segundo informações 
de fonte fidedigna, a Bibliotheca do Congresso de Washington, que é uma 
das maiores bibliothecas dos Estados-Unidos, organizada há justamente 90 
annos, possue agora cerca de seis milhões de livros e capacidade para nove 
milhões mais; emprega mais de mil funccionarios e seu orçamento annual 
passa de três milhões de dollares. Para os que apreciam estatística será 
interessante mencionar. A Bibliotheca conta com 1.400.000 mappas e vis- 
tas, 1.200.000 peças e tomos de musica, 500.000 gravações, 100.000 volumes 
de periodicos encadernados, e tantos manuscriptos que seria impossível cal- 
cular numericamente. Possue, ao demais, a maior collecção de livros sobre 
aeronautica que existe no mundo, a mais extensa de livros chineses que se 
pode encontrar fora da China e do Japão, e talvez a maior de obras rus» 
sas que existe fora da Rússia. Na secção de manuscriptos encontram-se 
documentos pertencentes a quasi todos os presidentes da Republica e a 
muitos outros homens de Estado. A collecção de obras raras consta de 
uns 83.000 exemplares, entre os quaes numerosas edições princeps, enca- 
dernações raras, cerca de 25.000 folhetos antigos publicados nos Estados- 
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-Unidos e mais de 1.500 tomos encadernados de periodicos editados no país 
no século XVIII. 

MONUMENTOS — O Instituto Historico e Geographico Brasileiro já 
erigiu, no Districto Federal, cinco monumentos: em 1862, na praça Tira- 
dentes, o de D. Pedro I; em 1872, no largo de São Francisco, .o de José 
Bonifácio de Andrada e Silva; em 1924, na quinta da Boa Vista, o 
de D. Pedro II; em 1938, no Passeio Publico, a herma a Varnhagen: e no 
anno corrente, ainda no Passeio Publico, a herma de Pandiá Calogeras. 

O LIVRO BRASILEIRO — Por iniciativa da Associação Brasileira de 
Imprensa, realizou-se, em novembro, uma Exposição do Livro Brasileiro, 
que constituiu uma expressiva demonstração das possibilidades da indus-- 
tria bibliographica no país. Está annunciada para dezembro uma outra 
exposição — a I Exposição Nacional do Livro e das Artes Graphicas —, 
organizada sob os auspícios da Universidade de São Paulo, como parte do 
programma commemorativo do 5.° centenário da invenção da imprensa. 
Esse emprehendimento, que terá lugar na capital paulista, conta com a 
cooperação do Instituto Nacional do Livro e do Departamento Municipal de 
Cultura, de São Paulo. Serão expostos, além de livros raros e collecções 
completas de preciosas Brasilianas, os originaes dOs Sertões e do Tratado 
de Versalhes. 

PACTOS DIVERSOS — Um membro da Academia de Sciencias de 
Minas Geraes descobriu, em Lapa da Lagoa Funda, "varias especíes repre- 
sentantes' de uma macro-fauna extincta, dentre as quaes a mais importan- 
te é o crânio de um urso prehistorico, a que o seu descobridor denominou 
"àrctotherium brasiliensís". * Os intellectuaes gaúchos fizeram um ap- 
pello ao prof. Fernando de Magalhães para que elle devolva á Prefeitura de 
Porto Alegre a chave da cidade, que se encontra em seu poder há alguns 
annos. O conhecido gynecologista e acadêmico não attendeu ao appello: 
a chave foi-lhe offerecida por um cliente reconhecido e faz parte da sua 
collecção de chaves, entre ellas as que pertenceram a D. Pedro II. A 
chave de Porto Alegre mede 26 centímetros. E' de bronze, tendo, na par- 
te de cima, gravadas em semicírculo, de um lado, as palavras Província de 
São Pedro de Porto Alegre, e do outro. Leal e valorosa cidade de Porto Ale- 
gre. Em baixo, de um lado: Pedro II; e do outro: 1845. * Um cidadão 
brasileiro tirou patente de sua prodigiosa invenção: o "radio-eterno", um 
apparelho receptor que fala sem parar, não tem valvulas, não precisa de 
energia e dispensa accumuladores. * Compraram em Manaus um pei- 
xe-boi para offerecer á municipalidade de Olinda. * Em São Paulo,,um 
garoto de 13 annos appareceu pintando quadros a oleo. Procurado iJela 
reportagem, Hermano, Gomes Balthasar declarou que aos seis annos já fa- 
zia retratos de artistas de cinema. 



A' MARGEM DE REVISTAS 

ESTRANGEIRAS 

OS SETE MYSTERIOS DA EUROPA 

II 

o MYSTERIO GAMELIN 

Não conheço ninguém menos di- 
stante, mais acolhedor do que o ge- 
neral Gamelin. Physicamente, é 
meâo de estatura e de corpo; pelle 
rosada, olhos claros, olhar talvez um 
pouco em guarda, mas bondoso; ca- 
bellos finos, raros, alourados. Bigo- 
de sedoso. Poucas rugas, ou muito 
finas. Apparencia de saúde calma, 
sem exuberancia. Voz agradavel, dis- 
creto no falar, attento no ouvir. Im- 
pressão de autoridade não aggres- 
siva. 

Em 1938, anno abundante em alar- 
mas de guerra, houve duas reuniões 
governamentaes particularmente tra- 
gicas, uma durante a crise de maio, 
cutra pouco antes de Munich. Aos 
chefes do Exercito, da Marinha e da 
Aviação — respectivamente Game- 
lin, Darlan e Vuillemin — foi feita 
a seguinte pergunta: "A França está 
em condições de sustentar a luta?" 
Em maio, Darlan respondeu que a 
Marinha estava tão bem quanto pos- 
sível e que, com o auxilio da Mari- 
nha britannica, nada deveríamos te- 
mer no mar. Erá verdade. 

Vuillemin, que Gceering, pouco an- 
tes, convidara a ir a Berlim e esma- 
gara com uma demonstração da for- 
ça aerea alemã, deixou cair descon- 
soladamente os braços, e exclamou: 
"Com duas semanas de guerra não 
teremos mais imi só avião." Em se- 

tembro não foi mais animador. 
Quanto a Gamelin, nas duas occa- 
siões, declarou com um sorriso cheio 
de subentendidos: "O Exercito está 
prompto." Dizia-se que tinha um 
plano pata supprir a deficiencia da 
Aviação, mas nunca o confiou a nin- 
guém, nem mesmo, creio eu, a Da- 
ladier. Merecia tanto quanto este o 
appellido de "taciturno". 

Pessoalmente, eu acreditava que o 
seu plano consistisse em apoiar o 
fortalecimento do eixtv Roma-Berlim, 
afim de, em caso de guerra, atacar 
vigorosamente a Italia e ameaçar 
assim a Alemanha pelo flanco. Pla- 
no que poderia dar resiütado se a 
guerra começasse na primavera ou 
no verão; no inverno, os Alpes se- 
riam intransponíveis. 

Já o presidente Herriot achava que 
a peor peça que a Italia nos poderia 
pregar era ficar neutra, e que Ga- 
melin se mostrava excessivamente 
prudente nos preparativos militares. 

Em setembro de 39, quando ainda 
o Gabinete espêrava evitar a guerra, 
pelo menos adiá-la para permittir 
que a Aviação se preparasse, já que 
no Exercito tudo estava prompto, 
fui chamado por um político estran- 
geiro, de passagem por Paris. E' 
uma das duas ou três maiores in- 
telligencias políticas com quem li- 
dei; contra o meu habito, de tudo 
dizer, tenho razões fortes para ca- 
lar-lhe o nome. 

"Não preciso dizer-lhe que a si- 
tuação é gravíssima", começou eUe. 
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"Na minha opinião, a guerra é ques- 
tão de dias. Temo muito jjela Fran- 
ça e pela Inglaterra. Dão-me a im- 
pressão de que encaram a guerra co- 
mo uma obrigação terrivelmente des- 
agradavel, mas sem duvidar do re- 
sultado. Isso é um enorme erro. 
Não vencerão sem imaginação, au- 
dacia, poder criador. Agora ouça. 
Sei que tem influencia junto ao seu 
governo. Vá e diga a Daladier, a 
Bonnet; "Mussolini, que não é mui- 
to intelligente, mas um actor con- 
summado, prepara-se para represen- 
tar uma terrível farsa. Vae enga- 
nar-vos sem escrupulos. Vae fazer- 
-vos pagar a sua neutralidade, me- 
diante a qual poderá fornecer viveres 
e material á Alemanha, e proteger- 
-Ihe o flanco Sul. Só vos declarará 
guerra quinze dias antes da victoria 
de Hitler, para ter o seu quinhão nos 
despojos." 

Queria que o governo francês pu- 
sesse Mussolini entre a faca e a pa- 
rede, obrigando-o a definir-se, jo- 
gando com a opinião publica italia- 
na, que era contra a guerra. 

Quis que os homens do governo ou- 
vissem tudo isso directamente: pro- 
movi, no meu apartamento, um en- 
contro entre o politico estrangeiro e 
Bonnet e Daladier. 

Mas Gamelin oppôs-se a qualquer 
entendimento com a Italia; só pre- 
cisava quinze dias para a mobiliza- 
ção, e não temia nada. E' innegavel 
que teve o que queria... A guerra 
declarou-se formalmente, e a Italia 
começou a fomecer-nos aviões de 
bombardeio... 

Em outubro, tive novos contactos 
com Gamelin, havendo partido delle 
tanto quanto de Daladier a idéa de 
confiar-me uma missão junto ao Rei 
dos Belgas. Pareceu-me, nesse mo- 
mento, firme e audaz. 

Em 16 de dezembro fui chamado 
ao seu quartel-general. Recebeu-me 
só. Parecia extraordinariamente cal- 
mo e sorridente. Conversamos sobre 
a situação internacional. Elle não 
acreditava que a Alemanha pudesse 
ser vencida apenas pelo bloqueio, 
mas que, unida a este, cujos effeitos 

deveriam reduzir a resistencia phy-, 
sica e nervosa do povo, a acção. 
militar seria rapida e decisiva. 

Mostrava grande confiança na li- 
nha Maginot, que, acreditava, só 
tornava possível o ataque alemão via 
Bélgica e Hollanda, o que não se 
daria emquanto a Polonia resistisse. 

"Assim temos tempo para respi- 
rar", continuou. "Estou reforçando 
e estendendo a linha Maginot até a 
fronteira belga." E, meneando me- 
ditativamente a cabeça, continuou: 
"Esta guerra é muito differente de 
tudo o que já vimos. Primeiro, por- 
que não se trata mais de pequenos 
combates diários, como em 1914, em 
que se desperdiçaram tantas vidas. 
E sobretudo porque é a própria na- 
tureza da guerra que mudou. Muito 
pouca gente comprehende isso, e 
acha estranho esta guerra parada... 
Mas já houve, no passado, muitas 
guerras assim, de longos preparati- 
vos. Um bello dia ex^dode a batalha, 
rapida mas decisiva. 

"P.ara entender o que se está pas- 
sando, e o que se vae passar, é pre- 
ciso saber que os proprios exercitos 
se modificaram. Tornaram-se in- 
strumentos de grande valor, acciimu- 
ladores de enorme somma de poder, 
altamente efficientes, mas insacia- 
velmente vorazes, difficeis de organi- 
zar e de manter. Os leigos não Ima- 
ginam o que consome, de gasolina e 
munições, um dia de batalha. Veja 
bem, o estado presente dos nossos 
exercitos é semelhante ao das mari- 
nhas na outra guerra. Mechanismos 
tão complicados e poderosos que to- 
dos se esforçam por mantê-los m- 
tactos o mais possível, só os arris- 
cando no ultimo momento na acção 
decisiva. 

"Quer saber o que, segundo creio, 
vae acontecer? Teremos um período 
de apparente immobilidade, rompido 
por uma acção repentina em que to- 
dos os recursos serão utilizados con- 
juntamente, e cujo desenlace será 
mais rápido do que se pensa." " 

A invasão alemã, segimdo elle^ vi- 
ria pela Bélgica e Hollanda, senão 
também possível que se alastrasse 
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por toda a fronteira, do estuário do 
Rheno á fronteira suiça. 

Quanto á data, poderia ser desde 
os fins de janeiro, mas o provável 
era maio. 

Assombrava-me a calma com que 
o generalissimo fazia essas graves 
previsões. Parecia encarar o futuro 
sem terror, se nãQ com confiança. 

Ao cabo da entrevista, convidou- 
-me a visitar a frente, longa visita 
que começaria em sua companhia, e 
continuaria sozinho, com licença 
sua. Demorei-me na excursão até o 
Natal. 

No mesmo dia da minha chegada 
escrevi ao general, não podendo oc- 
cultar as serias deficiências que, sem 
ser militar, notara na frente, e na 
própria Linha Maginot. 

Não me respondeu, nunca mais 
0 vi. 

* 

Não tenho a presumpção de fazer 
luz completa sobre o caso de Game- 
lin, que se prende ás obscuridades 
basicas da natureza humana. 

TJma cousa tenho por certa: os que 
asseveram, depois da catastrophe, 
que Gamelin era um imbecil, só 
provam que não sabem o que dizem. 
O homem com quem conversei em 
dezembro de 39 possuia um luminoso 
espirito, applicado ás cousas da guer- 
ra, em toda a sua actualidade. As 
predicções citadas patenteiam uma 
prodigiosa lucidez. 

Há também os que o accusam de 
ter feito carreira bajulando os polí- 
ticos. Esquecem-se de que os offi- 
ciaes de alta patente são obrigados 
a lidar com os políticos. A direcção 
do Exercito está intimamente entro- 
sada com a politica internacional. 
E, pode parecer paradoxo, mas é 
bom que os políticos civis tenham 
voz na promoção aos postos mais 
altos. Porque os homens de armai 
são muito mais inclinados a descon- 
fiar do talento. Foram políticos ou 
militares os que abafaram Charles 
de Gaulle? 

E' porém evidente que o general 
que previu os successos de maio per- 
mittiu que o exercito que conunan- 
dava se tomasse presa quasi passiva 
desses mesmos successos. 

E' também — mínimo mas signi- 
ficativo facto — estranho que me 
desse prova de confiança e estima 
pondo-me a par dos seus planos, e se 
offendesse quando procurei, com a 
maior deferencia, dizer-lhe que nem 
tudo era perfeito, na sua frente de 
batalha. 

Parece-me que é um desses homens 
de vasta e aguda intelligencia, que 
não soffrem ser contrariados na sua 
concepção das cousas. Que se re- 
cusam a tomar conhecimento das 
circumstancias que os poderiam obri- 
gar a modificar essa concepção. 

Accusam-no de ter commandado o 
Exercito de longe, do seu quartel-ge- 
neral em Vincennes, do gabinete de 
Daladier, ou do Supremo Conselho 
de Guerra, reunido em Londres. Não 
seria a isso levado pelo receio sub- 
consciente de evitar desagradaveis 
verificações, complicações, incidentes 
com os commandantes? 

Preferia "pensar a guerra" longe 
da realidade — sendo, creio, daquel- 
las intelligencias que se coordenam 
mal com as forças de acção. Há co- 
mo uma falta de transmissão entre a 
ideação e a execução, causada pela 
falta de energia, e também por um 
certo medo da acção, e das suas 
conseqüências. 

Pertencia á raça dos sonhadores, 
que desprezam os pormenores, só 
concebem planos geraes. 

O que é estranho é que um sonha- 
dor fosse feito generalissimo de 
França, commandante em chefe dos 
exercites alliados; que sonhasse com 
tanques, sem saber o estado dos seus; 
que sonhasse com a Blitzkrieg em 
maio, sem fazer praticamente ' nada 
para assegurar-se a victorla sobre o 
inimigo. 

JULES ROMAINS 

(Condensado de The Saturday 
Evening Post). 
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11 DE NOVEMBRO — O presidente da Republica inaugurou, na Feira 
de Amostras, a Exposição Decennal da Revolução. 

12 — Conferências: no D. I. P., a do almirante Aristides Guilhem so- 
bre os progressos da Marinha no ultimo decennio; na A. B. I., a de Hen- 
ri Torrès — As minhaà impressões de jornalista em França; no Lyceu Li- 
terário Português, a de Cândido Mota Filho — O sentido nacional na obra 
de Euclydes da Cunha; na Sociedade Brasileira de Cultura Inglesa, a de 
L. R. E. Casthemaint sobre a aviação civil. 

13 — Regressou dos Estados-Unidos o general Góes Monteiro. * Nb 
Lyceu Literário Português o sr. Barbosa Vianna pronunciou uma confe- 
rência sobre a influencia da Universidade de Coimbra na cultura brasilei- 
ra, e na T'aculdade Nacional de Direito o sr. Henri Torrès, em continua- 
ção ao seu curso, falou sobre a oratoria de Cicero. * Inaugurou-se a ex- 
posição de pintura do casal Rio-Kai Ohashi-Helena Pereira da Silva Ohas- 
hi, no salão da Associação dos Artistas Brasileiros. 

14 — Conferências: a do general Valentim Benicio, no Lyceu Literá- 
rio Português, sobre a Restauração de Portugal e seu reflexo no Brasil; a 
do sr. Nobrega da Cunha, na A. B. I., sobre a imprensa norte-america- 
na e seus reflexos no Brasil; a de Edgar Süssekind de Mendonça, na So- 
ciedade Brasileira de Cultura Inglesa, sobre o Universo, na serie "Contri- 
buição Britannica á Philosophia Scientifica". 

15 — Commemorou-se em todo o país a data da Proclamação da Re- 
publica. * Regressou de Buenos Aires o escriptor Stefan Zweig. 

16 — Na A. B. I., o sr. Barbosa Vianna fez uma conferencia sobre 
Getulio Vargas e os portugueses. * Inaugurou-se a exposição de pin- 
tura de Gilberto Trompowsky no salão do Palace Hotel. 

17 — Chegou ao Rio a Missão Economica Britannica. 

18 — Inaugurou-se a Exposição de Puericultura, organizada pelo De- 
partamento Nacional da Criança, em collaboração com a Associação Chrls- 
tã de Moços. * Conferências: a do architecto Alcides Rocha Miranda, 
na Sociedade Brasileira de Cultura Inglesa, sobre O sentido da architectu- 
ra na Inglaterra: o lar inglês até o século XIX; a do sr. Affonso Bandei- 
ra de Mello, na Cruz Vermelha Brasileira, sobre A protecção legal dos tra- 
balhadores no Brasil; a de Henri Torrès, na Faculdade Nacional de Direi- 
to, sobre Tácito. 



102 REVISTA DO BRASIL Janeira 

19 — Em commemoração ao dia da Bandeira, em inhumeras cidades 
do interior foram inauguradas "Praças da Bandeira". * O escrlptor Gil- 
berto Preyre pronimclou uma conferencla, em Porto Alegre, na Bibliothe- 
ca Publica, sobre o thema Ilha e Continente — O sentido insular e o sen- 
tido continental na formação brasileira. 

20 — Proseguindo no seu curso, o sr. Henri Torrès falou sobre Quin- 
tUiano, na Faculdade Nacional de Direito. 

21 — Realizou-se no Palacio do Cattete a sessão inaugural da Com- 
missão do Livro de Mérito. * Inaugurou-se na Feira de Amostras o Pa- 
vilhão dos Estados-Unidos. * A Academia Brasileira realizou uma ses- 
são publica, commemoratlva dos centenários de Portugal, tendo-se feito 
òúvir os srs. Pedro Calmon e Celso Vieira. 

22 — O sr. Vilhena de Moraes fez, no Centro D. Vital, uma confe- 
rencla sobre A questão religiosa e o seu verdadeiro caracter, á luz de do- 
cumentos inéditos. 

23 — Inaugurou-se a Exposição da Missão Artística Francesa de 1816 
no Museu Nacional de Bellas-Artes. • Conferências: na Escola de Guer- 
ra, a do Sr. A. W. K. Billlngs sobre a hulha branca no Brasil; no Lyceu 
Literário Português, a do sr. Ribeiro Couto, sobre A mensagem do lusía- 
da Antônio Nobre. 

, t 24 — Sob os auspícios do Instituto ítalo-Brasileiro de Alta Cultura, o 
ST. Giuseppe Valentini fez uma palestra, na Casa da Italla, sobre Poetas 
italianos de ontem e de hoje. 

25 — Realizou-se no Itamaraty uma sessão da Commissão Brasileira 
de Cooperação Intellectual em homenagem á memória do escrlptor Her- 
nandez Catã. Falaram a sra. Gabriela Mistral e os srs. Oswaldo Ara- 
nha, Miguel Osorio de Almeida, Pedro Orlando e Stefan Zweig. * Na 
Associação Brasileira de Educação, o sr. Wanderley de Pinho fez uma con- 
ferencla sobre O humor e a violência no Parlamento do Império, e na Fa- 
culdade Nacional de Direito o sr. Henri Torrès falou sobre a oratoria na 
Idade Media. 

25 — A escriptora Suzanne Adrien-Bertrand proferiu luna conferencla 
na Academia Brasileira sobre As mulheres e os salões franceses do século 
XVII. * Em commemoração ao 8.° anniversario de sua fundação, a So- 
ciedade de Amigos de Alberto Torres realizou uma sessão especial, dis- 
cursando por essa occaslão o des. Carlos Xavier Paes Barreto em torno 
da obra e da vida do patronp da sociedade. * Inaugurou-se, em Maceió, 
a herma do pintor Rosalvo Ribeiro. 

27 — No Cemiterio 8. João Baptista, inaugurou-se o mausoléo das vic- 
timas do movimento subversivo de 1935. * Q sr. Henri Torrès falou so- 
bre a oratoria na França, na Faculdade Nacional de Direito. 

28 — No salão do Directorio da Escola de Bellas-Artes, inaugurou-se 
uma exposição de croquis e modelagens, trabalhos colhidos pelos alumnos 
do curso de esculptura durante uma excursão cultural ás cidades de Ouro 
Preto, Mariana, Sabará e Congonhas do Campo. * Na A. B. I., o prof. 
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P. Venancio Pilho realizou, sob os auspícios do Instituto Brasil-Estados- 
-Unidos, uma conferencia sobre As contribuições norte-americanas á educa- 
ção brasileira. 

29 — No D. I. P., o ministro Sousa Costa fez uma conferencia sobre 
o panorama economico-financeiro no ultimo decennio; e na A. B. I., o 
prof. Antoiné Bon falou sobre La dfaperie dans Vart grec. 

30 — Em sessão solenne, foi recebido na Academia Brasileira o poeta 
Manuel Bandeira, successor de Luís Guimarães Pilho na cadeira de Júlio 
Ribeiro. O novo acadêmico foi saudado pelo sr. Ribeiro Couto. 

1 DE DEZEMBRO — Realizou-se na Embaixada de Portugal, com a 
presença do presidente da Republica, a cerimonia official do encerramen- 
to das comemorações dos Centenários Portugueses. * A Pederação das 
Associações Portuguesas do Brasil levou a effeito uma sessão solenne, no 
Real Gabinete Português de Leitura, commemorativa do III Anniversario 
da Restauração de Portugal, sendo oradores os srs. Celso Vieira'e embai- 
xadores Martinho Nobre de Mello e J. C. de Macedo Soares. 

2 — Em seu curso, na Faculdade Nacional de Direito, o sr. Henri Tor- 
rès falou sobre a oratoria na Prança do século XVII. 

3 — Em sessão especial, a Paculdade Nacional de Medicina conferiu 
ao prof. Aloysio de Castro o titulo de Professor Emérito. * Conferên- 
cias: a do ministro Mendonça Lima, no D. I. P., sobre Transportes, com- 
municações e obras publicas, no decennio Getulio Vargas; a do prof. Bar- 
bosa Vianna, no Lyceu Literário Português, sobre A physica de Carlson; e 
a do sr. Rudolf Metal, no Museu Social do Ministério do Trabalho, sobre 
Seguro-Matemidade. 

4 — Sob os auspícios da Associação dos Amigos de Portugal, o prof. 
Hélio Gomes fez uma conferencia sobre Alberto Torres e os portugueses. 
* O sr. Henri Torrès concluiu as suas considerações sobre a oratoria na 
França do século XVII, no seu curso da Faculdade Nacional de Direito. 

5 — Sob o patrocínio do Instituto Brasil-Estados-Unidos, o sr. Gela- 
bert de Simas fez uma conferencia sobre A arte no tempo do Império. 

6 — Conferências: a do embaixador espanhol, Raymundo Fernandes 
Cuesta Merello, sobre El Cid ó el alma de Castilla, na A. B. I.; a de An- 
tonio Luís de Sousa Mello, no D. I. P., sobre O credito agricola e indus- 
trial no Brasil. 

7 — O presidente da Republica presidiu, no Palacio da Justiça, á ce- 
rimonia commemorativa do Dia da Justiça, tendo assignado, por essa oc- 
casião, p novo Codigo Penal. 

9 — Na Faculdade Nacional de Direito, o sr. Henri Torrès proferiu 
mais uma aula de seu curso, sobre a oratoria na França do século XVIII. 

10 — No D. I. ^., o ministro Gaspar Dutra realizou uma conferencia 
sobre O Exercito nOs 10 annos de governo do presidente Getulio Vargas. 

OUTRAS NOTICIAS — Regressaram dos Estados-Unidos o pintor Cân- 
dido Portinari e o maestro Burle Marx. O primeiro declarou á imprensa 
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que o Museu de Arte de Nova York adquiriu vários trabalhos seus, e que 
voltará áquelle pais em setembro futuro, afim de cumprir alguns contra- 
tos, entre elles o da decoração da Bibliotheca do Congresso de Washington. 
• O embaixador do Brasil em Portugal fez doação á Universidade de 
Coimbra de todos os livros brasileiros que estiveram expostos no pavilhão 
brasileiro da Exposição de Portugal. * O romancista Erico Veríssimo foi 
convidado pelo governo norte-americano para fazer uma visita aos Estados- 
-Unidos. * Em princípios de dezembro, o prof. Paulo Sawaya fez uma 
conferencia, em São Paulo, na Sociedade Brasileira de Cultura Inglesa, so- 
bre os viajantes ingleses do século XVIII na America do Sul. * A Livra- 
ria Francisco Alves offereceu á Secretaria Geral de Educação e Cultura do 
Districto Federal a importancia de 1:500$000 para três novos prêmios dos 
concursos periodicos de livros de historias e contos infantis: três prêmios 
de 500$ destinados aos livros para as classes matemaes, para as classes pri- 
marias e para as classes juvenis. * Em Juiz de Fora foi inaugurado um 
monumento a Belmiro Braga. • O prefeito de Itaparica, na Bahia, des- 
apropriou a casa onde nasceu Ernesto Carneiro Ribeiro e nella vae instal- 
lar, depois de convenientemente adaptada para esse. fim, uma escola pu- 
blica, em homenagem ao grande philologo. * O Diário de Noticias, do 
Rio, adquiriu os direitos de divulgaçãp, em português e inglês, dos arti- 
gos da sra. Eleanor Roosevelt. * Acredita-se que o governo da Bahia 
abrirá, no corrente anno, ^concorrência publica para a construcção de um 
monumento a Ruy Barbosa. * Desenvolvendo um programma de intensa 
actividade cultural, destinado á maior aproximação dos povos americanos, 
o Instituto Brasil-Estados Unidos iniciou uma serie de conferências, sob o 
titulo de Aspectos da Vida Americana. Desse curso, composto de 20 con- 
ferências, participarão figuras de prestigio em nossos círculos culturaes, 
como Genolino Amado, Augusto Frederico Schmidt, Annibal M. Machado, 
Sampaio Corrêa e outros. Já se fizeram ouvir os srs. Nobrega da Cunha, 
F. Venancio Filho e Mario de Andrade, que falaram sobre as contribui- 
ções americanas para o jornalismo, a educação e a musica moderna, re- 
spectivamente. * O sr. Carlos Guinle offereceu ao Museu de Bellas-Artes 
o Diogenes, mármore de Boisseau, esculptor francês de renome. * Os 
"columnistas" brasileiros commentaram o facto de haver o sr. Cláudio de 
Sousa comprado por cem contos o seu mausoléo, assumpto que teve a mais 
larga publicidade. * A Prefeitura do Districto Federal deu o nome de 
Francisco Alves a uma escola publica. * Annuncia-se que o escriptor 
norte-americano Sinclair Lewis deseja vir ao Brasil, no corrente anno, e 
para isso começou a estudar português. O criador de Batibitt promette 
escrever um romance com fundo de scena brasileiro. * Fundou-se no 
Districto Federal, com o apoio de todos os interessados, a Associação Pro- 
fissional de Empresas Editoras de Livros e Publicações Culturaes. * De- 
verá sair em março proximo a revista Província, dirigida pelos escriptores 
Gilberto Freyre e Erico Veríssimo. * Divulga-se que acaba de appare- 
cer no Japão, em pequenos folhetos ülustrados, a traducção do livro Evolu- 
ção do povo brasileiro, de Oliveira Vianna, trabalho realizado pelo escriptor 
japonês Shenosuke Ohta. * A imprensa brasileira acolheu com sympa- 
thia a idéa da escriptora norte-americana Vera Kelsey relativa á traduc- 
ção das obras basicas da cultura brasileira, entre as ques Os Sertões, de 
Euclydes da Cunha, Casa-Grande & Senzala, de GllBerto Freyre, O Negro 
Brasileiro, de Arthur Ramos, Dom Casmurro e Quincas Borba, de Machado 
de Assis. * O D. A. S. P. negou aposentadoria ao poeta Catullo da 
Paixão Cearense, dactylographo, Classe G, do quadro I, do Ministério da 
Viação. 
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O INCONFORMADO 

".. .elle [Georges Bernanos] era, é, 
e não quer senão ser — um Cru- 
zado. A época em que elle vive 
é a Idade Media. A classe a 
que pertence é a classe feudal. 
Bernanos é um feudal, um medie- 
val, um Cruzado. Se não compre- 
hendermos isso, creio eu, não será 
fácil comprehender a sua estranha 
presença num mundo tão visceral- 
mente penetrado de coisas comple- 
tamente estranhas a esse espirito do 
século XIII. Um homem do século 
XIII que não é anachronico no sé- 
culo XX — eis Bernanos. Eis a sua 
difficil tarefa. Eis talvez o motivo 
de sua força e de sua fraqueza. De 
sua força, porque traz — a um mun- 
do envelhecido pelo racionalismo e 
pela perda da noção do bem e do 
mal — aquelles traços de rejuvene- 
scimento incomparavel que o P. 
Bruckberger, no capitulo I do seu 
agudissimo estudo de psychologia 
bernanosiana, (que vamos publicar 
nA Ordem), apresenta como sendo 
— a infancia espiritual e o sentido 
da honra. Bernanos collocou os seus 
leitores, viciados pela atmosphera 
terrível de indistinccão em que vi- 
vemos, perante a visão de um mun- 
do restaurado em sua pureza primi- 
tiva. O Peccado é o Peccado, no seu 
mundo de ficções realissimas, e não 
uma sombra indistincta e sem no- 
me. A Santidade é a Santidade e 
não uma parodia qualquer, senti- 
mental e mesquinha. 

E tanto um como outra transbor- 
daram de suas ficções para a rea- 
lidade contemporânea, para as ruas, 
para os templos, para os campos de 
batalha. E o romancista, que pro- 
testara violentamente contra a clas- 
sificação mumificadora ou conven- 
cional de romancista-catholico, vi- 
nha apresentar-se em face dos 
acontecimentos, não apenas como 
um Fiel calcado em seus cothurnos 
de guerra que S. Paulo recommen- 
dava aos Ephesios quando fossem 
"pregar o Evangelho da Paz" 

{Eph., VI, 15) — mas como um Ca- 
valleiro da Terra Santa e um au- 
thentico Vingador da Verdade fe- 
rida. 

E' como Feudal, como Cruzado, 
como Cavalleiro de outras eras, 
perdido nestes desertos calcinados 
de um mundo em paletó saco que 
perdeu, em grande parte, o sentido 
de Honra e de Infancia, — que Ber- 
nanos levantou contra si uma on- 
da tão forte de incomprehensões e 
até de injurias e calumnias. E por 
isso a sua força é também a sua 
fraqueza. Vive só, na solidão dos 
fortes sem duvida, mas também na 
solidão dos que se fecham por vezes 
á comprehensão do seu tempo e dos 
seus contemporâneos. Bem sei quan- 
to se esforça por poder romper esse 
circulo de gelo com que o isolam ou 
em que se isola. Bem sei que não 
desdenha o anel de sombra que dei- 
xam pesar em tomo de sua incom- 
moda figura de D. Quixote da Nova 
Christandade, e como tenta ser 
comprehendido. A idade mesmo o 
vem tornando cada vez mais persua- 
sivo, mais doce, mais comprehensivo. 
E vem polindo as arestas de um 
temperamento que traz nas veias o 
sangue de corsários. Sei de tudo is- 
so, mas estou longe de seguir sem- 
pre os seus caminhos. Tenho tido, 
com elle, troca de cartas pouco ama- 
veis e diálogos... ia dizer violentos, 
se fosse possivel oppor, pessoalmen- 
te, qualquer obstáculo áquella tor- 
rente fulgurante que desce como 
uma avalanche de seus cimos eter- 
nos, ao ser contraditado. 

E por isso, digo que as mesmas 
qualidades que são a sua força, são 
também a sua fragilidade, pois o 
tornam freqüentemente unilateral e 
summario, em seus ataques, em suas 
attitudes e em suas conclusões, em 
que uma sêde de absoluto e uma im- 
paciência invencível com a medio- 
cridade e o formalismo, difficultam 
a irradiação que devia ter a sua ma- 
gnífica cruzada pela purificação da 
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christandade, pela verdadeira repo- 
sição do homem em suas raízes 
chrlstãs. 

E' por isso que a sua figura teria 
passado talvez despercebida em nos- 
so melo — se não completamente re- 
pudiada, pelos attrltos que provoca 
com o nosso temperamento brasileiro 
tão avesso a esse genero de espíritos 
— se não fôra a mais recente das 
encamações do seu genlo irreprimí- 
vel. Depois da ãébacle da França, 
surgiu em Bernanos, de modo im- 
pressionante e luminoso, sob a som- 
bra do Romancista e dò Apostolo 
Revoltado — a figura do Patriota. 

Na hora mesma da catastrophe, 
quando os corações dos amigos da 
França se apertavam e as revoltas 
explodiam contra a sua deserção do 
campo da luta, quando ainda con- 
servava intacto o seu Império e In- 
tactos, em grande parte, seus meios 
de defesa no ar e no mar, — a voz 
de Bernanos rompeu, como sempre, 
solitaria e indomável. Disse as pala- 
vras que todos queriam ouvir. Re- 
pudiou a piedade. Denunciou a trai- 
ção. Proclamou, varonilmente, a es- 
perança. Mostrou-se um francês dos 
grandes tempos, para lá dos totali- 
tarlsmos de improviso, para lá dos 
parlamentarlsmos anarchlzantes, pa- 
ra lá de tudo que levou a França á 
derrota e hoje a entrega, de pés e 
mãos atados, ao capricho dos ven- 
cedores, para servi-los "lealmente", 
como não se cansam de dizer alguns 
dos homens de Vichy, á espera do 
convite para entrarem docilmente no 
Eixo.^,. 

Bernanos, como sempre, afrontou 
a popularidade fácil entre os seus 
patrícios. Desafiou as injurias e as 
incom^ehensões. Como verdadeiro 
Patriota, riu-se do patriotismo de 
fachada e falou ao seu país a voz da 
verdade e da coragem. Falou, como 
sempre, a voz do bom-senso, daquel- 
le bom-senso que não é passividade 
ou fraqueza, mas dignidade e pureza 
de espirito. Como hoje em dia, po- 
rém, o bom-senso é qualquer coisa 
de muito paradoxal, pareceu a mui- 
tos ter concorrido para avultar o 
desprestigio da França, quando na- 

da mais fez do que mostrar que a 
nossa Immensa decepção com a 
França de 1940 pode ser perfeita- 
mente reparada pela França de 1950 
ou 60, se souber ouvir a voz varonil 
e destemerosa de homens como esse ' 
seu filho, illustre e solitário, exilado 
mas fldelisslmo ao espirito Immortal 
da França, ao espirito dos grandes 
monumentos e dos grandes momen- 
tos de sua historia admiravel. 

Esse homem rude e delicadíssimo, 
sombrio e luminoso, usa a sua pen- 
na, ora como um dardo ora como 
uma pluma. Sabe rir como uma 
criança e debater com uma violên- 
cia de illuminado ou fanatico. Tem, 
por vezes, um pessimismo sombrio e 
intratavel em face de tudo, nada 
respeitando, irritando e ferindo sem 
sentir, com uma phrase infeliz, os 
corações que um minuto antes con- 
quistara com a sua lealdade e a sua 
intelllgencia tantas vezes genial e 
mesmo prophetica, que se abebera 
em fontes tão apparentemente con- 
traditórias como Rabelais e Péguy. 
Tem logo em seguida, porém, o se- 
gredo de fazer jorrar na sombra fa- 
chos Incomparavels da mais lumino- 
sa esperança. 

E' um homem que vive pratica- 
mente a vida sobrenatural. Tudo 
nelle se passa á luz da Eternidade. 
E' um chrlstão que quer viver a vida . 
da graça em sua pureza, còm todas 
as suas exigenclas, desafiando para 
isso a prudência medíocre, as con- 
venções ou os corações, e seguindo 
impaVido o seu caminho de cavallei- 
ro andante. Tudo o que nelle choca, 
tudo o que é nelle arestas e revoltas, 
sua inhabilidade manifesta em pas- 
sear entre os homens — a não ser 
entre os simples, pois no fundo do 
mysterio de sua alma e do seu estilo 
o que há é o paradoxo da Simplici- 
dade angélica em luta contra a 
sombra da expressão humana — tu- 
do isso que faz a sua tremenda so- 
lidão é fruto da sua insaciavel sêde 
de Absoluto. Seu testemunho do 
Eterno é um fardo terrível a carre- 
gar. E esse fardo fere-nos tantas 
vezes, porque elle o carrega, não com 
a serenidade de um santo, mas como 



1941 RESENHA DO MÊS 107 

um pobre homem Igual a todos nós, 
desajeitado e titubeante, mas... ge- 
nial. Deus sabe por que o fez como 
elle é e por que tornou a sua voz tão 
amarga, tão ardente e tão inquie- 
tante. Para nós, basta que venha 
flagellar o pharisaismo e denunciar 
o falso publicanismo. Tudo o mais 
lhe será relevado um dia, por Quem 
possue o privilegio do Perdão. 

Dizia-me, há tempos, uma emi- 
nente personalidade francesa: — 
"Bernanos? oh! il n'a pas un fran- 
çais derrière lui." Ainda que essa 
observação fosse verdadeira, e sabe- 
mos que é falsa, o Inconformado po- 
deria responder altivamente, como o 
poeta: 

"Et s'il n'en reste qu'un, je sérai 
celui-lá." 

Ou repetir as palavras maravilho- 
sas que há dias escreveu num álbum. 
De improviso. Sem hesitação. Com 
aquella letra tão clara e tão esbelta, 
tão em contradicção com o tumulto 

de suas palavras ou a vibração de 
suas apostrophes. Palavras inesque- 
civeis 6 perfeitas que dizem, melhor 
que todas as definições, o sentido 
purificador de sua mensagem ao 
mundo moderno e de sua advertên- 
cia á Christandade Infiel, que tão 
poucos querem ouvir: — "Lorsque 
vous relirez cez lignes, dans bien des 
années, donnez un souvenir et une 
prière au vieil écrivain qui crolt de 
plus en plus à Timpuissance des 
Puissants, à Tignorance des Doc- 
teurs, à Ia niaiserie des Machia- 
vels, à rincurable frivolité des gens 
sérieux. Tout ce qu'il y a de beau 
dans l'histoire du monde s'est fait 
à rinsu de tous par le mystérieux 
accord de Thumble et ardente pa- 
tience de Thomme avec Ia douce Pi- 
tié de Dieu." 

TRISTAO DE ATHAYDE 

(O JomaJ, Rio, 8-12-1940). 

r 
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os GUARDA-COSTAS BRITANNICOS — Numa correspondência U- 
lustrada de Londres para Nova York se lê: 

"A Grã-Bretanha corre o perigo de ser invadida, diz-se com frequen- 
cia. Pela primeira vez desde que Guilherme o Conquistador actuou na ba- 
talha de Hastings, no anno de 1066, uma potência estrangeira pretende in- 
vadir a ilha. Mas os ingleses não serão tomados de surpresa, porque cen- 
tenas de olhos vigiam constantemente em terra, no mar e no ar, para des- 
cobrir os primeiros signaes de aproximação do inimigo, com o mesmo zelo 
com que os ingleses de antigamente vigiavam para descobrir a apparição 
das velas da frota da armada invencível, e mais tarde dos navios da frota 
de Napoleão, antes que a batalha de Trafalgar contribuísse para eliminar 
esse perigo. 

Há muita gente familiarizada com os trabalhos que neste sentido rea- 
lizam as forças aereas e a m,arinha da Grã-Bretanha, mas não se tem dado 
tanta publicidade ás tarefas que os guarda-costas cumprem nos baluartes 
britannicos. Antes formavam uma força não-combátente, cuja missão era 
de caracter humanitario, pois se occupava de salvar naufragos, de impedir 
o contrabando e outros serviços. Actuçilmente os guarda-costas britanni- 
cos formam uma parte integrante da machinaria defensiva do país. Gra- 
ças aos seus valiosos conhecimentos acerca das condições do tempo e das 
marés nas costas, os homens que compõem aquella força têm uma idéa 
aproximada de quaes são as melhores occasiões que se apresentam para a 
tentativa de uma invasão. Nesses momentos críticos todos permanecem 
alerta e toma-se toda sorte de precauções sem confiar nada ao azar. 

Como o fizeram seus antecessores há mais de um século, essçs homens 
vigiam constantemente de suas torres, collocadas ao longo de toda a costa 
oriental britannica." 

FABRICA AMERICANA DE AVIDES — Em reportagem para a im- 
prensa platina, -íim jornalista americano escreveu que, não obstante a im- 
portância vital da aviação militar dos Estados-Unidos para as necessidades 
crescentes do país e do continente — ás quaes há a accrescentar o cumpri- 
mento dos enormes pedidos da Grã-Bretanha — a industria manufacturei- 
ra estadunidense de aviões não trabalha com toda a sua actual capacidade 
productora. 

E informa; 
"Muitas fabricas não funccionam ainda mais do que cinco dias por se- 

mana e muito poucas o fazem com três turnos nsis 24 horas. Além disso, 
há outros factores que contribuem para limitar a actividade fábril do ramo. 
Se consideramos qué a capacidade maxima da industria deve corresponder 
a três turnos que comprehendem as 24 horas diarias de trabalho durante • 
os sete dias da semana, temos de reconhecer que aquella industria repre- 
senta apenas as duas terças partes da capacidade productora maxima. 
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A maioria dos estabelecimentos manufactureiros que produzem aviões 
militares trabalha na base de dois e meia turnos, o que significa a perda 
de três horas diarias em cada jornada completa de 24. Mas trabalham so- 
mente 5 1/2 dias semanaes, e em numerosos casos apenas 5 dias, pois a 
miúdo permanecem fechados aos sabbados e domingos. Em summa, num 
máximo possível de 168 horas de trabalho semanaes, as fabricas não func- 
cionam senão durante 103, permanecendo inactivas 65 horas cada semana. 

Na realidade, a media geral da actividade dessa industria não passava, 
em princípios de outubro, de 61% da capacidade maxima da mesma. Os 
technicos do governo federal opinam que, por diversas causas, será dlfficil 
obter um trabalho médio semanal de mais de 126 horas, o que representa- 
ria 75% do máximo absoluto da capacidade industrial, de modo que have- 
ria que augmentar o rythmo actual da actividade manufactureira, em mais 
de 20%." 

Tratando da formação de pessoal especializado, diz a reportagem que 
o governo americano está pondo em pratica um plano cuja execução custa- 
rá 15 milhões de dollares, destinado a facilitar o adestramento de trabalha- 
dores para as industrias da defesa nacional, e empregando para isso as 
facilidades e o pessoal technico das escolas vocacionaes dos diversos Estados. 

"Durante o verão passado— accrescenta — as referidas escolas realiza- 
ram cursos de adestramento por espaço de dez semanas, para milhares de 
trabalhadores. No outomno esses cursos se intensificaram, augmentando- 
-se o numero de technicos instructores e sommando-se muitos milhares mais 
de jestudantes. 

Espera-se que dentro de um anno essas escolas terão adestrado mais 
de um milhão de trabalhadores para as industrias de defesa nacional. 
Apesar disso, só um numero relativamente pequeno delles será realmente 
apto para o dlfficil mister da industria aeronautica. 

De tudo isso se deprehende a vital necessidade de augmentar o ades- 
tramento do pessoal em prepararão e activar quanto possível o cumpri- 
mento dos programmas estabelecidos para tal fim, pois só assim se pode 
esperar totalizar os 350.000 trabalhadores necessários para operar em to- 
das as fabricas existentes e em todas as que se encontram em construcção. 
Será uma obra gigantesca, em que terão de participar decididamente a 
industria, o governo federal, os Estados e os municípios." 

O FIM DA TERCEIRA REPUBLICA FRANCESA — Em bello artigo 
sobre o que elle chama "o eclipse da França", Fernando Ortiz Echague es- 
creve sobre o fim melancolico da 3." Republica Francesa: 

"O alcance do acto praticado pela Assembléa Nacional é considerável: 
acaba de operar-se uma revolução legal. Não se trata, effectivamente, de 
uma reforma constitucional, mas de uma mudança de constituição, em vir- 
tude da qual desapparecem as assembléas legislativas, elimina-se o presi- 
dente da Republica e o marechal Pétain fica consagrado como o chefe do 
Estado com hierarchla ditatorial. A constituição da Terceira Republica, 
nascida em 1875, á base do desastre de Sédan, é derrubada aos 65 annos de 
existencia com outro desastre militar. Também o Parlamento depôs as 
armas sem combate: os legisladores se sentem culpados e dóceis á ameaça. 
Lavai os maneja a seu gosto. 

Léon Blum, que se suppunha em Espanha com a sua collecção de ban- 
dejas de prata, occupa discretamente uma das ultimas fUas, escuta em si- 
Jencio e retorce nervosamente o bigode; Paul Reynaud não pode passar 
despercebido, pois leva a cabeça vendada em consequencia do accidente de 
automovel que custou a vida á condessa de Portos, nympha Egeria do ex- 
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-presidente e uma das personagens femininas de maior influencia nos últi- 
mos tempos. Também estão ali, como espectadores de seu proprlo drama, 
ou com attitude estoica de hara-kiri, outros homens que até a vespera mo- 
viam os fios da politica francesa: Herriot, Jeanneney, Bouisson, Caillaux, 
Bonnet, Paul Boncour, Malvy, Dormoy, Pomaret... E' um enterro de ter- 
ceira, um triste espectaculo. Os democratas de ontem renegam e escarne- 
cem o dogma do suffragio universal. E' sincera esta conversão imposta 
precipitadamente pela derrota e adoptada em condições instáveis e anor- 
maes por uma assembléa reunida para acceitar uma constituição de ca- 
racter totalitario a que o povo francês é indifferente? 

Há uma vaga sensação de haver entrado num tunnel. Que haverá á 
saída? O lemma seductor de "liberdade, igualdade e fraternidade", sob o 
qual a França viveu, através de vicissitudes, sessenta annos felizes, cede o 
lugar a "trabalho, familia, patria", que era, desde 1936, o lemma das "cru- 
zes de fogo" do fracassado coronel La Roque. Os legisladores responsá- 
veis pela catastrophe francesa se separam depois de haver-se degolado 
com seu voto para impor-se e impor-nos um silencio penitente. Mas ain- 
da não se dispersam num voo silencioso e discreto... ainda se ficam re- 
voluteando pelos pateos sombrios do hotel du Pare, sede do Governo, como 
moscas pegadas ao pastel... 

Pobre França, perdida hoje mais do que nunca na algaravia delin- 
qüente dos partidos, e que pretende passar assim, de um salto, do regime 
republicano democrático representativo ao regime opposto, que o vencedor 
lhe quer Impor! Resisto a crer na sinceridade desse acto. A Terceira 
Republica Francesa nâo está morta. Em tempo..." 

GUERRA TOTAL — A partir de 1." de janeiro corrente será permitti- 
do officialmente, na Alemanha, o consumo da carne de cachorro. 

A guerra é mesmo total. Os cachorros alemães que o digam. 

O FRONT DE 1940 — E' uma suggestiva comparação a que traçou En- 
rique González Tunón — do homem do front de 1914-1918 com o de 1940. 

«Na frente, 1914-1918. 
O soldado alemão espera a licença que lhe permittirá regressar aos 

seus. Tem lar. 
Fora do barro, das ratazanas vorazes, das parasitas, da horrível morte 

sem morte, da espera inacabavel, das explosões, dos alarmes, há um pe- 
queno mundo para o qual se evade, arrastando-se no sonho como um de- 
sertor . ^ 

Entre as nuvens brancas dos shrappnells, o soldado alemão de 14 re- 
compõe um rosto familiar e querido. Não se sente tão só. Tão desampa- 
rado, tão nos braços gelados da morte. 

Não é covarde. E' homem e sente o medo humano de morrer. Pensà 
na mulher, na mãe, nos filhos, na familia que o espera. 

Na frente, 1940. 
O soldado alemão de hoje não espera a licença. Não a deseja. E mal- 

diz, se cae prisioneiro, a negra estrella que o separa da morte e da de- 
struição e se promette recuperar a batalha perdida. 

O soldado alemão de 14 levava na sua jaqueta uma carta enrugada ou 
um retrato. 

O paraquedista de hoje se lança ao espaço com o retrato do Fuehrer no 
peito, como um escapulario. 
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O soldado alemão de 14, quando os estilhaços de uma granada feriam 
levem,ente o camarada, pensava que se esse suave roçar da morte lhe hou- 
vesse tocado, a elle, poderia gozar uma breve licença e ver os seus. 

O soldado alemão de 14 esperava uma carta na trincheira e era feliz 
quando a recebia. Esperava os presentes dos seus, as meias de lã tessidas, 
ao calor do lar que a guerra lhe fizera abandonar, pelas mãos maternas. 

O soldado alemão de hoje não tem lar, não tem familia, não tem nada 
que o obrigue ou o prenda a profundos affectos entranhaveis. Todo esse 
lastro elle o lançou ao vácuo. Dentro delle, só alenta a vingança. 

Em criança, deram-lhe uma pequena bandeira com a cruz swastika e 
lhe ensinaram a gritar: "Heil Hitler!" 

Adolescente, disseram-lhe que essa Alemanha vencida e humilhada era 
a Alemanha de seus paes. Seus paes representavam a derrota. O tra- 
tado de Versalhes. E o adolescente, aprendida a lição ditada pelo odio e 
o resentimento, abominou o seu lar. 

Seu verdadeiro lar foi o quartel, os campos de trabalho, o treinamento 
para a guerra. Todo um systema dentro do qual amadurecia a morte." 

"POXJR LA FRANCE LIBRE" — Puncciona em Buenos Aires — Liber- 
tad, 192, 3.° — um "Comitê De Gaulle", que distribue um Boletim de In- 
formações editado em francês e castelhano. ^ 

OUTRA VEZ OS CAVALLOS — Um expert militar norte-americano 
observou que, ao contrario do que annunciaram muitos estrategistas ama- 
dores, não soou em 1918 a hora final do cavallo de guerra. 

Uma nova era — accrescenta — surgiu para a cavallaria e i>ara a sua 
poderosa alliada, a artilharia de dorso. Milhões de cavallos estão mobi- 
lizados na actual guerra européà. 

Cifras exactas não podem ser obtidas, mas é evidente que a Alemanha 
tem actualmente, no minimo, meio milhão de cavallos no seu Exercito, e a 
Rússia talvez mais. Numa visita feita aos exercitos franceses em opera- 
ções, antes da derrota de junho ultimo, um repórter constatou a presen- 
ça de 4.000 alumnos numa typica divisão de infantaria, ou seja um ca- 
vallo para cada quatro homens. 

Quando foi levantado o embargo pelo governo norte-americano, acha- 
va-se nos Estados-Unidos uma comissão francesa incumbida da tarefa de 
comprar cavallos para o seu país. 

A America continua ainda como um dos melhores mercados de cavai- • 
los do mundo. Com excepção da Rússia, nenhum país do mundo pode 
igualá-lo. Os Estados-Unidos têm em suas fazendas aproximadamente 
11 milhões de cavallos e 4 milhões e 500 mil mulas. 

Apesar de serem essas cifras apreciaveis, ellas representam apenas 40% 
do rebanho que possuíam em 1920, quando contavam com mais de 25 mi- 
lhões desses animaes. 

Emquanto a America se vê a braços com um accentuado declínio no 
numero de cavallos tanto para as suas necessidades domesticas como para 
a exportação, a Alemanha e a Rússia estão dividindo a maior presa' da his- 
toria moderna, pois na primavera de 1939 a Polonia contava aproximada- 
mente com 4 milhões de cavallos, dos quaes uma quarta parte de animaes 
de menos de quatro annos de idade. 

Um official alemão que esteve há pouco nos Estados declarou que 50% 
dos cavallos existentes em seu país, antes de rebentar a guerra, estavam 
capacitados perfeitamente para as mais duras tarefas militares. 

RAUL LIMA 
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