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ESTUDO CRITICO

Preceder de uma noticia as obras que se acham reu-
nidas nesta edi¢io é um dever que se impde natural-
mente ao editor. .

A noticia, porém, que tentassemos fazer nao poderia
ser mais minuciosa, imparcial e competente do que o
estudo critico que, por occasiio do apparecimento do

pocmeto Diario de Lazaro, escreveu o Sr. Dr. Franklin
Tavora

E’, pois, pedindo venia ao illustre autor desse estudo
que para aqui o trasladamos.

Ha perto de oito annos, tratando de Gongalves Dias
em um livro de critica (1), escrevi algumas palavras
onde se patenteam, posto que rapidamente, nio s6 um
juizo, mas tambem uma previsiio ¢ um reccio sobre o
autor deste poeme to :

« B’ elle (G. Dias) indisputavelinente o nosso primeiro poeta,
e difficilmente terd wm successor que se lhe aproxime, si a ingrata
sorte arrebatar cedo 4 patria o estro magico de Fagundes Vo-
rella, que, no meu fraco entender, é o vate mais genuino, opulento
e mavioso da moderna pleiade nacional, »

{1) CAanTAS A CINCINNATO, Estudos eriticos sobre o Gaicho e a Iracema de
J. de Alencar, pag. 166,
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Muitas e galantes musas enchiam de gratas harmo-
nias por esse tempo, ao norte e ao sul, o céu da patria.
Algumas tiveram posteriormente os labios sellados pele
mdo da morte : o paiz ainda prantcia Castro Alves, Al-
meida Braga, Torres Bandeira, Mendonga, e ultima-
mente Carvalhal, quasi desconhecido desta Coérte. A
outras impoz silencio a politica, a descrenca ou o fastio
4 vida litteraria, tio pobre de attractivos entre nés :
ha quanto tempo ndo se escutam as suavissimas vozes
pocticas de I. Octaviano, Teixeira de Mello, Amaral,
Bittencourt Sampaio, Dias Carneiro, Cesario de Azevedo
¢ alguns outros?

Nio ficaram ahi os dias nefastos para as lettras bra-
zileiras. Desilludidos de todo, ou remontando a novos
idéaes, vio emmudecendo Tobias de Menezes, Bernardo
Guimardes, Victoriano Palhares, Gomes de Souza. Si
alguns — Machado de Assis, Guimaraes Junior, Cardoso
de Menezes, Franklin Doria, Mello Moraes Filho, Santa
Helena Magno, Juvenal Galeno, Julio Cesar — ainda tro-
vam, as suas trovas sdo mais a expressio das melanco-
lias da tarde que a alegre e fresca toada das aves do
bosque ao despontar do dia.

Varios poetas, formando uma constellagio, porque,
além das melodias nos labios, trazem nas faces as cores
brilhantes da mocidade, viio surgindo, mensageiros de
aurora nova que promette claridades de dia oriental.
Destacam-se, entre outros, Theophilo Dias, Valentim
Magalhaes, Assis Brazil, Raymundo Corréa, Damasceno
Vieira, Eduardo de Carvalho.

Ora, cada um delles, ou pertenga 4 geracdo que ja vae
descendo a montanha da vida, depois de haver encarado
o sol em todo o esplendor; ou pertenga i que se aproxi-
ma do viso, e ainda tem algumas illusdes com muitos
clardes roseos; ou pertenca & que da raiz da montanha
ou do ameno valle alcanga com as vistas alevantadas as
luzes aereas atravez de um véu de brancura lactea,




cIm

urdido pela mio magica da esperanca, entretecido de
flores, matizado de paisagens leiticeiras — arroubo ‘das
suas paixdes generosas — cada um tem a sua feiciio
particular, a sua tristeza ou a sua alegria, a sua veia
anacreontica, elegiaca ou epigrauimatica, o seu fervor,
o seu brando sentir, ou o seu enthusiasmo ; cada um,
como o Anteu recebia forgas da mdae-terra, recebe da
patria, da mulher, do povo, ou da natureza o oxigenio
que lhe avigora as inspira¢des. Mas nenhum destes es-
timados cultores das musas — seja-me permittido dizel-o
sem a mcnor sombra de offensa ou menospreco a tio
respeitavel congresso de talentos, entre os quaes conto
muitos de quem sou sincero amigo ¢ admirador — ne-
nhum destes possue a veia lyrica tio potente e mobil co-
mo a possuia Varella, excepto Teixeira de Mello (1) ¢
Tobias de Menezes ue, quando quer ser lyrico ¢ idea-
lista, disputa as primazias ao que f{6r mais rico destes
divinos favores.

Tres annos depois de virem 4 luz aquellas palavras,
as lettras brazileiras trajavam luto. Varella terminara
os dias antes de ter legado 4 patria todos os lructos da
idade viril, que haviam de valer mais, a julgar pelo
Evangelho nas selvas, que as flores da mocidade, ndo
obstante serem muito odoriferas e loucas.

O mais avultado dos seus fructos, talvez o unico que
o verme do esquecimento ndo ha de corroer de todo, o
Evangelho nas selvas, confirma-me no conceito a que
alludi.

No ultimo triennio o poeta de Mimosa aproximara-se
muito mais do que d'antes do poeta dos Tymbiras.
Olhando para trds, ndio vira, entre tantas joias espar-
zidasimprevidentemente peloseu desgovernado engenho,
nenhuma que lhe afiancasse sobreviver-lhe por muito
tempo. Foi quando a idéa de deixar 0 nome em algum

(1) No seu livro Sombras e Sonhos,
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monumento perduravel occorreu a Varella, que até en-
tio se deliciara em phantasias ¢ sonhos fugaces, como
os sorrisos ou as lagrimas inflantis.

Concentrou-se, e produziu em poema de genero lyrico
e narrativo, unico que se harmonizava com o assumpto
que escolhera, a vida de Jesus ensinada no deserto por
um missionario, que passa por ter sido um pogo de
piedade e virtudes, José de Anchieta.

Que nume dzverd presidir ao nascimento do filho da
sua imaginacdo? Bazilio da Gama, Durdo, Gonzaga on
Magalhdes ? Nenhum destes. Nenhum destes é seu ir-
mao no lyrismo pantheista, primeiro meio de manifes-
tar a admiragio pela alma da natureza americana, essa
alma que se revela mysteriosamente nas florestas verdes
e nas montanhas azues.

Magalhiles inclina-se ao genero épico; a narragio de
Santa Rita Durdo tem muito da rijeza que lhe deixa-
ram os moldes classicos; Bazilio da Gama propende
para a poeslia patriotica e guerreira; Gonzaga, cantor
namorado, trovador da idade media, traz postos os olhos
em um polo invariavel e fixo, o amor da mulher. O ho-
rizonte da inspiracdo de Varella, mais vasto e mais flexi-
vel, tem de adaptar-se ao amor da humanidade. O seu
heroe estaria deslocado em uma epopéa, posto ndo haja
drama tdao solemne como aquelle que do sacrificio de
Jesus tomou os tracos e as cores que o immortalizaram.

Lste drama, para ser fielmente interpretado, ha de
ser cantado em verso dolente, mavioso, singelo, porque
na vida do protagonista, cuja alma era lyrica (1) e na
dos personagens que 4 roda delle se moviam como as
mariposas revoam em torno de uma luz branda, e nao
das chammas das fogueiras, o primeiro logar pertence
4s paixdes resignadas ou innocentes, dquellas que, se-
gundo V. ITugo, existem em Alala « cobertas por longos

(1) E. Rewan, na Vide de Jesus ; cdig. de 1876, pag. 39.
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véus candidos ». A epopéa do Evangelho — e niio direi
a do christianismo, porque o christianismo nio estd
isento de sangue — a epopéa do Evangelho s6 um poeta
lyrico-sentimental a poderia realizar. Firme nesta con-
vicgdo, Varella volta-se para aquelle dos nossos poetas
que, ainda quando descreve combates e canta feitos de
guerra, tem os tons sentidos da lyrica meridional :

« Grande Gongalves Dias! Desses paramos
Onde viver sonhava, e reina agora

Tua alma gloriesa, envia, oh! mestre,
Envia-me o segredo da harmonia

Que levaste comtigo. Assim, apenas,

Meu santo empenho vencerei contente » (1}.

G. Dias de ha muito merecia o culto da admiracio de
Varella.
Dil-o o Soldo mavioso, que se 18 no primeiro dos li-

vros do joven poeta fallecido :

« Como podera um propheta
Soffrer tantas agonias!

Busco a tumba de um poeta,

Do grande Gongalves Dias.

« Pergunta aos mares profundos,
Pergunta ao destino, ao fado,
Ao Deus creador dos mundos
Por esse bardo inspirado!

Enfermo, exhausto, cangado,
Soffrendo um pezar insano,
De seu paiz exilado

Teve outra patria — 0 oceano,

(1) Evangelho nas selvas, canto I, ¢, X.
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Folga! espiritos te falam,
Mestre da terra onde choro!
Teu corpo ondinas ewmbalam. ..
Lendo teus cantos te adoro. » (1)

Mas elle o relé agora mais do que nunca. Versando
assiduamente as produccdes do poeta caxiense, o fim de
Varella é saturar-se das suas harmonias, é aprender a
cadencia ¢ue conhece por intui¢io, mas incorrecta e
barbaramente, é pedir licdes ao mestre para a obra cuja
magnitude levard o seu nome aos posteros. O Lvangelho
nas selvas, no qual a inspiracdio de Varella apparece
augmentada em bellezas e diminuida em defeitos, dd a

-medida do horizonte por onde elle discorria as vistas
nos ultimos tempos da desperdicada vida. Cancado do
lyrismo desordenado de que revestia assumptos de pe-
queno tomo, e que elle dissipava com a prodigalidade
inconsciente dos primeiros annos em impressdes ephe-
meras a que dava alids formas admiraveis, como na
poesia intitulada Nevoas (2), trata de elevar-se aregides
mais verdadeiras, em busca de idéaes que representem
antes um patrimonio da sociedade, uma conquista dos
tempos, uma aspira¢io ou um culto da humanidade, do
que uma concepcio arbitraria, uma belleza fugaz do seu
aereo pensamentear. Deixa a poesia vi ¢ leve pela poe-
sia severa e ponderada, a cancdio pelo poema ou ensaio
de poema. Chegara para elle o momento commum a to-
dos os grandes engenhos que tem consciencia do que
valem — o momento de pensar na acquisi¢iio da immor-
talidade, esse momento solemne e supremo que leva Ho-
mero, Virgilio e Camaes a volver-se para a patria, Dante,
Milton e Klopstock para a fé, objectos que em si mes-
mo$ trazem um cunho de permanencia, que é o primeiro
estimulo para quem busca eternizar o nome,

(1) Nocturnas.
(2) Nocturnas.
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Alguns artistas chegam & immortalidade sem terem
pensado nella. B. de Saint-Pierre tdo longe estava do
conhecer o merito do seu livro admiravel Paulo e Vir-
ginia que resolveu entregar o manuscripto 4s chammas
depois da leitura feita a Buffon e outros litteratos, que,
como elle, nilo descobriram ahi a impressio de um des-
ses beijos com que acaricia a fronte dos seus privile-
giados a mens divina; ¢ somente o enthusiasmo que
posterior leitura produziu no pintor Vernet o fez mudar
de resolugdo. Outros ha que elegem o assumpto, plane-
jam a realizaglio, architectam a férma, ndo perdendo
nunca de vista o polo magnetico do renome. Varella per-
tence ao numero destes. Natureza expansiva, elle nio
péde reter no espirito o conceito que faz da sua propria
obra, e € o primeiro que proclama a immortalidade della:

« Oh! ndo! ndo morrereis, meus pobres cantos !
Nio passaris nas trevas, deslembrada
Musa christd, que peregrina foste

Pedir inspiragdo ao frio solo

Do sombrio jardim das Oliveiras,

I do suor de sangue te molhaste !

Que subiste contricta, de joclhos,
Beijando as pedras, inundando a terra
De lagrimas de amor e de piedade,

A terrivel montanha do Calvario!

Que entre os negrumes de sinistra noite,
Rotas as vestes, os cabellos negros

Soltos aos frios ventos do infinito,

Junto 4s santas mulheres pranteaste
Sobre a lousa do Deus suppliciado!

Que o viste erguer-se vencedor da morte,
Buscar o mundo, consolar os tristes,
Prometter-lhes voltar no fim das éras,

E remontar aos céus em nuvens d’ouro !
Hio de te honrar os homens e as idades,
Sindo por ti, por Esse, cujo nome
Santifica teus cantos maviosos!
Passaris ao porvir, 6 casta Musa ! » (1)

(1) Evangelho nas selvas canto I, ¢. XTI,

em 1 2 3 4 5 ynesp®*7 8 9 10 11 12
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Estudemos porém o poeta na ordem chronologica das
suas obras. Demais, o Evangelho nas selvas, pela im-
portancia e pelos meritos, exige um exame especial que
saird a lume opportunamente.

Um dos tragos caracterislicos da poesia de-Varella é
a imitacdo ao lado de muita originalidade. Quando em
suas produccdes se nos deparam idéas, planos e versos
pertencentes a outros poetas seus irmaos no genero e
no gosto, uma observacdo nos occorre : « Por que razio
um poeta tdo gracioso e tio fecundo Se mostra tio pouco
escrupuloso ? Quem tem em si mesmo tantos thesouros
de prego, porque se ha de adornar com joias de outrem,
que lhe ndo vem augmentar o valor e brilho natural? »

Ha todavia uma explicacio para isto. Por via de regra
os artistas que se inspiram na natureza adquirem o ha-
bito de imitar, que insensivelmente os domina sem que
nisso entre a vontade. Semelhantes artistas tem por
principal attractivo observar e reproduzir as scenas ou
os espectaculos que os commovem : sdo pintores. A sua
alma é um espelho magico onde se reflectem os esplen-
dores ou as sombras do mundo, com todos os acciden-
tes, contornos e ondulagdes. O mesmo phenomeno dd-se
com o que os impressiona pela leitura ou pelo estudo.
As idéas sympathicas ficam-lThes impressas na tela da
intelligencia, donde sdem modificadas pela potencia do
genio. Nao raro o lavor intimo, a ac¢io individual e sub-
jectiva é impotente para transformar inteiramente a
creagao estranha ou peregrina. Entdo apparece na repro-
duccao della mais de um trago da primitiva originali-
dade, que facilmente se distingue da segunda. A nova
creacdo denuncia a cépia ou ao menos a fonte donde
proveiu, ndo obstante a direc¢do ou o intuito differente
que lhe deu o genio do reproductor. E’ o que explica o
contraste que se nota em quasi todos os livros de
Varella.

Mauro o escravo, poemeto com que se abre o livro
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Vozes da America, é evidentemente vasado nos moldes
do Y—juca—pyrama. Comega quasi pelas mesmas pa-
lavras. O diapasdo é o mesmo.

« Na sala espagosa, cercado de escravos,
Nascidos nas selvas, robustos e bravos,

Masg presos agora de infindo terror,

Lotario pensava, Lotario o potente,

Lotario o opulento, soberbo e valente,

De um povo de humildes tyranno e senhor. »

Ha aqui, posto que romoto, um reflexo da primeira
estrophe do Y—juca—pyrama (1) :

« No meio das tabas de amenos verdores,
Cercados de troncos, cobertos de flores,
Alteiam-se os tectos de altiva nacfio ;

Sdo muitos seus filhos, nos animos fortes,
Temiveis na guerra, jque em densas cohortes
Assombram das matas a immensa extensio. »

O escravo que se insurge contra o fazendeiro parece-

se com o indio que revoluciona a taba. O canto da irma
de Mauro traz 4 reminiscencia o canto de morte que en-
toa o prisioneiro condemnado ao sacrificio. A acgiio de
um diverge da ac¢iio do outro poema ; a estructura po-
rém é quasi uma sd.

Nio ficam ahi os emprestimos gue bem podiam ser
dispensados. O Sr. F. Quirino dos Santos, que prefa-
ciou a edicio das Vozes da America de 1864, referindo-
se 4 poesia Infancia e velhice, escreve estas linhas :

« Estou lembrado que o autor me disse uma vez que esta e mais
algumas pegas do seu livro eram imitagdes.

O proprio Varella declara que as poesias Aurora,
Echos do carcere e Exilado, «foram inspiradas pela lei-
tura das bellas paginas biblicas de Lamartine ; que Child-

(1) Poesias de A. Gongalves Dias, tomo II, cdle, de 1876, pag. 14,
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Harold foi imitado do canto a Ignez, no poema do
mesmo nome, de Byron. »
Outros exemplos de imitagciio :

« Porque te afogas, 6 irmii dos anjos,
Nas ondas negras de um viver impuro,
I as santas formas do cinzel de Deus
Manchas do vicio no recinto escuro ? »

Esta estancia faz acudir & lembranga a primeira da
poesia — Frei Daslos, de Junqueira Freire (1) :

« Porque te afogas, Bossuet brazileo,
No immundo pégo da lascivia impura,
Porque teus louros triumplaes nodoas
Nas roxas fezes de azedado vinho ? »

Na poesia que se intitula — Recitativo escreveu
Varella :

a Si eu te dissesse, Magdalena pallida,
Fundo mysterio que meu peito occulta,
Sieu te dissesse que amargura estolida
Fm mar de prantos meu viver sepulta ;

8i eu te contasse que tristezas funebres
Meu seio rasgam por febrentas horas,
Que chammas vivas, que delirios lugubres
Cercam-me o leito de infantis auroras;

Dize, impiedosa, que vigor satanico
Fez de minh’alma o pedestal da tua ;
E a teus olhares me encadeia fatuo
Bem como o lago reflectindo a lua »

Estes versos, que tem o cunho da originalidade ¢
graca do poeta, revelam entretanto a leitura dos da

(1) Inspiragies do claustro, cdi¢ilo de 1855, pag. 108,
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poesia — Amor e medo de Casimiro de Abreu (1), que
ha bem poucos annos eram recitados nos primeiros
saloes do Imperio :

« Ail sieu te visse, Magdalena pura,
Sobre o velludo reclinada a meio,

Olhos cerrados na volupia doce,

Os bragos frouxos, palpitante o seio !

Ai ! si eu te visse em languidez sublime
Na face as rosas virginaes do pejo;
Tremula a fala a protestar baixinho, ..
Vermelha a boca solugando um Dbeijo !, ..
Diz : que seria da pureza d’anjo,

Das vestes alvas, do candor das azas ?
Tu te queinaras, a pisar descalca,
Crianga louca, sobre um chio de brasas! »

Dessa imitagiio dos poetas que naquetle tempo goza-
vam de mais fama nos circulos ligtérarios Varella pas-
sou a uma originalidade mais caracterizada. A imagina-
cio embebe-se-lhe mais fortemente na natureza. Dahi
toma os mais graciosos paineis, o colorido das suas
alvoradas. A sua individualidade aflirma-se com todos
os tons do seu estro impregnado nos primores.da crea-
¢do. O poeta tem plena consciencia do que vale, e entra
sem receio no mundo das visdes fagueiras que reproduz
com o donaire, a frescura e a animagio subjectiva.

Nao pede mais inspiragdes a Byron, ou a Zorrilla,ou a
Lamartine, ou a Casimiro de Abreu; pede-as aos luares
intertropicaes, ds flores das varzeas nativas, ds paisa-
gens ¢ louganias da sua terra. Elle 1& os poetas nio
tanto para os imitar, como principalmente para os
conhecer. Canta o indio, a montanha, a floresta, o
sertio, a roca, emfim a vida brazileira.

Por esse tempo uma questdo internacional veiu estre-

(1) Nas Primaveras, cdigho de 1859, pag. 153.
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mecer as relacées do Brazil com a Gran-Bretanha. O
nosso patriotismo levantou-se em todo o Imperio, sem
distincgio de partidos, para condemnar a arrogancia do
ministro inglez Christie. Foi uma das mais geraes e
unisonas manifestacoes que no Brazil ainda se viram.
Varella nio ficou atrds do paiz, antes se mosirou na
vanguarda, pela imprensa, contribuindo com o obolo da
sua musa para a magnitude da represalia. O Pavilhio
auri-verde ndo teve outra origem.

Forga é poremreconhecer que nos cantos que compoem
este manifesto de guerra a musa fluminense se revela
inferior 4 grandeza do assumpto. e deixa féra de duvida
que a poesia explosiva e patriotica ndo encontra no seio
della o conchego e o calor tdo propicios ds lyras e outras
cangdes. As cores sanguineas (ue purpuream os Seus
poemas amorosos em suavissima languidez apparecem
pallidas e vagas ; as harmonias que as paixdes campes-
tres, os dramas bucolicos, os costumes roceiros exaltam
e requintam ndo tem ahi a vibracdo marcial que a na-
tureza do objecto devia, ndo exigir, mas impor. Tudo
isto vem provar que Varella n3o tinha a inspiracdo
guerreira, mas sim pacifica. O poeta que louvou garho-
samente o astro das batalhas (1) no occaso da gloria,
quando as fontes do canto ndo podiam ser outras sinio
a tristeza, a resignagdo e a saudade, nio o louvaria
jamais com igual successo, no momento mais solemne
da sua vastissima parabola, quando se arriscava a sua
sorte e a de mais de uma na¢do em um s6 campo de
batallia, em Waterloo, donde tomou assumpto a musa
do Sr.” Magalhﬁes muito mais energica e bellicosa, para
remontar= se altilogua, embora pouco original, 4s esphe-
ras da epopéa (2).

Sao do Pavilhdo auri-verde estes versos a D. Pedro I1:

(1) vid, a poesia Napoledo.
() Vid. Suspiros poeticos e saudades, edic. de 1836, pag. 263.
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« Oh! ndo consintas que teu povo siga
Louco... sem rumo, deshonroso trilho!
Si és grande. ingente, si dominas tudo,
Tambem das terras do Brazil és filho.

« Abre-lhe os olhos, 0 caminho ensina,
Aonde a gloria em seu altar sorri ;
Dize que vive, e viver4 tranquillo,
Dize que morra, e morrerd por ti. »

Si eu para muitos j4 ndo passasse por dominado de
intolerante espirito de provincialismo; si a alguns ndo
parecesse que s6 acho belleza e merecimento, elevagio
e grandeza nas coisas do norte, contra o que alids pro-
testa o presente estudo sobre um poeta do sul, diria,
nio por me comprazer em confrontos que podem ferir
melindres, mas por obedecer, pura e simplesmente, ao
meu dever de critico, diria que, quando Varella dava de
si copia tdo pouco lisongeira, o oflicio da poesia heroica
andava em grande altura cm uma das provincias do
norte, em Pernambuco. Com o mesmo titulo — A D.
Pedro II e sobre o mesmo assumpto — a questdo
anglo-brazileira — um poeta tambem joven, Victoriano
Palhares, publicava estrophes de patriotismo rutilante,
entre as. quaes se encontram as seguintes :

Quando a Inglaterra
Vier junto a teu solio bradar — Guerra !
— Guerral... teu povo bradari tambem.
E entdo, Senhor, verds como é bonito
Inteiro um povo levantar-se a um grito,
Inteiro um povo sem faltar ninguem.

Ninguem ! Que o mais temivel estrangeirc

N#o ha de vir no solo brazileiro

Uma afronta cuspir-lhe ao pavilhio ;

O filho do Brazil nio mente 4 heranca

Recebida de herbes : nutre a esperanga

De vencer sempre ou de morrer Catio, |

|
| f
..-.............-..c--...q..-[.n.o.---.
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« Chegou-te a vez. oh! ave de rapina !
Lstende a garra : em vil carnificina
Nio has de a fome saciar aqui .
Desdobra as azas, atravessa as zonas,
O caboclo, do Prata ao Amazonas,
Enteza o arco, sotrego por tin (1%

Pouco tardou que se offerecesse nova occasiio, mais
solemne que a primeira, para de tedo ficar assentado
que o estro de Varella ndo se acendia na chamma do
patriotismo heroico; foi a guerra do Paraguay. A luta
chegou a travar-se e encurnigar-sc. O Brazil derramou
copioso sangue. Alguns momentos sombrios baixaram,
como aves agoureiras, sobre o gigante da America do
Sul, féra dos seus dominios ; ¢ dentro dellcs houve por
vezes periodos, sindo de desanimo, de cancaco. O luto e
as lagrimas mostraram-se de mistura no lar da tamilia.
Pois bem. Quando o triste drama da viuvez e da orphan-
dade velava de crepe a face da patria, a graciosa musa
de Varella, conhecendo talvez que a nio faddra a natu-
reza para cantar, como Mickicwicz, as grandes desgracas
publicas, e incitar a nagdo a novos e repetidos sacrifi-
cios e heroismos, emmudecia, ou si cantava era outra a
alma dos seus cantos. .

A musa do norte porém vibrava aos alvorogos guer-
reiros. Palhares formava, dia a dia, a cada noticia de um
feito glorioso, os hymnos que pela segunda vez viram a
luz, colligidos em um livro (2), onde se encontram exal-
tagdoes formosissimas ; e Tobias de Menezes, & frente
da mocidade academica, nas ruas do Recife, produzindo
verdadeiro delirio, levantava o enthusiasmo popular
com o seu verbe ao mesmo tempo epico e lyrico, ao
mesmo fempo mimoso e coruscante, de que pode dar
idea, ainda que vaga, a decima seguinte :

(1) Mocidade e tristeza 1866; pag. 102
(2) Centelhas, 1870.
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« Juntemos as almas gratas

De collegas e de irmios ;

O vento que acorda as matas
Nos toma os livros das mios.
A vida ¢ uma leitura ;

I quando a espada fulgura,
Quando se sente bater

No peito heroica pancada,
Deixa-se a folha dobrada

Em quanto se vae morrer» (1) :

No mais aceso da luta com o Paraguay, quando, para
assim dizer, era todo o Brazil heroico, appareceram os
Cantos e phantasias (2), o mais lyrico dos livros de
Varella. Nenhuma palavra ao menos indica, ainda que
por alto, nesse livro as mesmas inquietacdes e incer-
tezas que traziam suspensa entre a vida e a morte, enfre
a idéa da victoria e a de uma paz desairosa, a commovida
patria. Vendo desfilar batalhdes, ouvindo soar instru-
mentos marciaes, assistindo a partida de bravos que
tinham por mais cerfo o somno eterno em chio ingrato
e inhospito que a volta ao ninho seu paterno, o poeta
pudera, em completa abstrac¢do, proseguir a pratica
com os autores predilectos e, estranho 4 lida em que se
absorvia a nacgdio, gerar cantos onde resoa a vibracgdo
cadente da sua alma apaixonada. Nao fago aqui este
reparo com o intenlo de censurar a indifferenca fecunda
a que devem as lettras joias de tdo alto valor. O meu
fim é tornar bem claro o caracter, quasi exclusivamente
lyrico, do genio de Varella.

O que ha nos Cantos e phantasias € frescura balsamica,
sentimentalidade meiga, vivacidade sonora e melancolica.
Serdo reminiscencias de Byron, Geethe, V. Hugo e
Heine « seus mais estimados modelos », segundo diz o

(1) Dias e Noites, edlg. do 1881, p. 154. N. do Ldit.
{2} Edi¢io de Paris, — S. Paulo — 1865,
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amigo que lhe prefaciou o livro, o Sr. Dr. Ferreira de
Menezes? Serd ainda refraccfio dos esplendores occiden-
taes de Soares de Passos e Musset, « cujas vozes elle
casa 4s suas na mais doce das harmonias? » Serd influ-
encia nervosa de escriptores hespanhoes, de cuja poesia
« se encontra muito vestigio em mais de uma pagina dos
Cantos e phantasias ?» Serd o echo subterraneo, de
além-tumulo, de Chateaubriand, Beranger, Vigny ¢ Dela-
vigne, que o Sr. Dr. Ferreira de Menezes diz « lhe foram
tambem inspiragdo fecunda? »

Seja o que for, ou obra dos mestres, ou manilestacoes
naturaes do talento com que a natureza o privilegiara,
em caminho para o amadurecer, o certo é que ahi o
sentimento excede a medida commum, a harmonia passa
da craveira por onde afinam muitas e illustres lyras; e,
em todo o caso, si ha nessas plangentes melodias echos
de outros poetas, as vozes do autor dos Canios soam
mais alto que esses echos intrusos, e pdem em relevo a
sua individualidade sonhadora. Si ha nelles formas estra-
nhas, musculos e nervos que trdem pessoalidades perc-
grinas, a seiva interior que d4 vida a essas formas, o
sentimento que agita esses musculos, a alma a que esses
nervos obedecem sio do poeta brazileiro.

Nao conheco em Zorrilla, nem em Murger, nem em
Longfellow, nem em nenhum outro dos poetas mais
justamente estimados e celebres, versos mais ternos e
maviosos que os dos Cantos e phantasias que reproduzo
em seguida:

« Lembras-te, Inah, dessas noites
Cheias de doce harmonia,
Quando a floresta gemia

Do vento aos brandos agoites?

Quando as estrellas sorriam,

Quando as campinas tremiam
Nas dobras de humido véu?

E nossas almas unidas
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Estreitavam-se, sentidas,
Ao langor daquelle céu?

Lembras-te, Inah? Bello e mago
Da nevoa por entre o manto
Ouvia-se ao longe o canto

Dos pescadores do lago.

Os regatos solucavam,

Os pinheiros murmuravam
No viso das cordilheiras,
L a brisa lenta, tardia

O chio relvoso cobria

Das flores de trepadeiras.

Lembras-te, Inah? Eras bella ;
Ainda no albor da vida,
Tinhas a fronte cingida

De uma innocente capella.

Que é feito agora de tudo?
De tanta illusdo querida?
A selva nfo tem mais vida,
O lar é deserto e mudo!

Onde foste, 6 pomba errante ?
Bella estrella scintillante

Que apontava-me o porvir?
Dormes acago no fundo

Do abysmo tredo e profundo,
Minha perola de Ophir?

Ah! Inah! por toda parte
Que teu espirito esteja,

Minha alma que te deseja
N#o cessar4 de buscar-te!

Irei 48 nuvens serenas,
Vestindo as ligeiras pennas

10
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Do mais ligeiro condor ;
Irei ao pégo espumante,
Como da Asia o possante,
Soberbo mergulhador.

Irei 4 patria das fadas

E dos sylphos errabundos ;
Irei aos antros profundos

Das montanhas encantadas.

Si depois de immensas dores
No seio ardente de amores

Eu nio puder apertar-te,
Quebrando a dura barreira
Deste mundo de poeira,
Talvez, Inah, hei de achar-te. »

O Cantico do Calvario é uma das nenias mais elevadas
e sentidas que ainda sairam do corag¢do humano. O cora-
¢do do poeta entrou nessa elegia grandiosa com todos os
pallidos esplendores da imaginaciio e da saudade. A sua
alma, diluida ahi em lagrimas que parece terem sido a
tinta crystallina onde elle ensopdra penna de rama tio
loura, como eram os seus cabellos, pranteia inconso-
lavel a ausencia daquella parte intima — seu filho — que
levara comsigo metade das suas illusdes, da sua fé e do
seu amor § vida. E’ uma melodia travada de notas sotur-
nas e de notas limpidas — consorcio delicioso da magoa
com o prazer de revelar o pungir della.

Nos Cantos meridionaes, que se seguiram aos Cantos
e phantasias, a individualidade de Varella vem revestida
de afflrmacBes mais positivas. Com o mesmo lyrismo
encontra-se nelles mais meditacio. O tempo, a expe-
riencia, o estudo apresentam ahi resultados mais directos.
O olhar do poeta desce das phantasias douradas, e pousa
nas realidades sombrias da terra. O seu talento descrip-
tivo desenvolve-se. As poesias A cidade e A roca sdo
quadros que se illuminam com todas as tintas da ver-
dade.
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Falam nessas paginas o critico e o juiz ao lado do
pintor e do pocta. Este revela-se sempre enthusiasta no
meio da creacgio ; admira-a e canta-a. Mas onde sobre-
siem, como si fossem relevos, os tragos finos do seu
femperamento, que muitas vezes cde na satyra ferina e
mordaz, é em }imosa, e em Antonico e Cora, poemetos
de uns tons realistas, e de um descriptivo psychologico
que manifesta quanto elle estudava a sociedade atravez
dos flancos que ella mostra feridos pelo vicio ou simples-
mente pela fragilidade natural.

I’ para mim féra de duvida que o espirito de Varella
amadurecia no meio dos revezes e irregularidades da
vida agitada, como amadurecem os fructos nas arvores
tocadas alternativamente pelos raios do sol e pelas tor-
rentes da procella.

Quasi terminada a ridente esta¢fio dos sonhos, estava
habilitado a conhecer o mundo em variados aspectos, e a
produzir quadros mais naturaes e verdadeiros. Tudo nos
Cantos do ermo e da cidade, ultimo dos seus livros pu-
Dlicados em sua vida, accusa um cunho de madureza
que bem demonstra quanto era progressivo aquelle espi-
rito para muitos perdido.

As férmas descriptivas que apparecem confusas, tra-
zendo o sello da imitacdo, em Mauro o escravo; que sio
incompletas e angulosas em Gualter o pescador; que
sdo flacidas e tumidas por extremo nas Nevoas ¢ na
Inchente; que sdo vagas ou delirosas na Madrugada e
beira mar, na Varzea e na Noite saudosa; que com
muitas linhas harmonicas apresentam algumas linhas
contradictorias na Cidade e na Roga, cores exageradas
na Esperanga, contrastes asperos e impertinentes em
Mimosa, arredondam-se, amaciam-se, aperfeicoam-se
nos Cantos do ermo. Infelizmente ndo é este o mais
delicioso dos seus livros. As incorreccoes da mocidade
tem o seu rythmo, como as da natureza a sua graca. A
arte, sujeitando a inspira¢io a uma medida conven-




= IhL —

cional, mutila ndo raro engragadas imperfei¢des, que sdo
para os productos da imaginacdo o que é a espuma para
as enchentes, o que € o suor para a maternidade.

Ha talvez herezia neste conceito que pode ferir
os ouvidos de muitos orthodoxos na religido das let-
tras.

Sei bem que Goethe, tratando da forma, dizia: a divina
forma. E'innegavel porém — e bastard o exame para
dar-me razdo — que absoluto esmero faz o escripto frio
ou empertigado. Raro serd encontrar em uma produccdo
de férma irreprehensivel o sentimento virgem e espon-
taneo, sem o qual a arte fere a vista, mas ndo attinge a
sensibilidade. Asincorrecgdes da poesia do povo ndo lhe
amesquinham nem empobrecem a vivacidade nativa,
antes lhe servem de matiz; sdo o sello da sua concepg¢io
larga e franca: entretanto o povo é muito mais incorrecto
do que se permitte ser a um escriptor culto. Esté claro
que, pensando assim, ndo quero erigir a incorreccao
grosseira em elemento da esthetica; f6ra malicioso, ou
obcecado, e, quer n'um quer no outro caso, ndo fora
justo quem tirasse das minhas palavras esta conclusio
barbara. O que eu quero é que a férma ndo alogue &
essencia ; € que o exagerado zelo por aquella ndo absorva
de tal modo o artista que ndo tenha para esta sindo um
respeito secundario. A arfte serd tanto mais perfeita
quanto menos sacrificar a natureza.

A poesia intitulada Estancias distingue-se por mimos
de suave honestidade, que realcam a ternura sonora do
poeta.

Qual € o idolo a quem elle queimou t3o fragrante
incenso ? Uma santa ou uma mulher adoravel? Nio en-
trarei nesta apreciagdo. O culto niio desvale quer se
applique & primeira, quer 4 segunda. O aroma, modesto
e incorrupto, € digno de ambas.

As composic¢des de mais alento sdo Acusmata, Séde e
Leviandades de Cinthia.
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Lm mais de um logar do livro descreve-se o espirito
da cidade em luta com o da natureza. A aversio & vida
social é um sentimento particular dos poetas contempla-
tivos. Varella traz este sentimento aceso a cada mo-
mento, protestando vivamente contra o ruido, o egoismo,
as paixdes, as falsas tintas que particularizam os grandes
centros de populagdo. :

Todos sabem que a poesia contemplativa tem o pri-
meiro elemento na soliddo. Neste ponto Varella segue
direccao divergente.

Elle ndo é um poeta solitario. A sua alma summamente
expansiva e amorosa nio se compadeceria sem violencia
com o mundo limitado & pessoa delle e 4 natureza circums-
tante. O seu idéal ndo estd alem das nuvens em umz
mansio sonhada pelos poetas mysticos; estd na terra
adornada com as suas multiplas magnificencias — as
florestas profundas, os picos elevados, 0s rios esclare-
cidos pelos astros, sem excluir a mulher, sem excluir o
homem, sem excluir uma certa sociedade, onde se de-
param sentimentos e habitos que mais se casam com
os seus gostos e inclinagdes. Varella é o cantor das
meias malicias e das meias innocencias existentes nessa
regido pittoresca e animada, que niio ¢ a cidade deslum-
brante nem a solidio bravia, que é simplesmente o
campo ou a roga ou 0 mato, isto €, um theatro modesto
de folguedos ingenuos, amores timidos, gragas vergo-
nhosas, mais virtudes que vicios, mais natureza que arte,
mais desinteresse que calculo— nessa regifio que estd
para a civilizagio como o arrebol estd para o dia, nessc
plano onde perfis garridos e imagens toscas se debuxam
sob uma luz crepuscular que os ndo deixa ver em com-
pleto relevo.

Si a minha critica néo se engana, Varella pode ser afe-
rido pela poesia — A roga, que € uma das que tra-
zem mais fundamente impresso o signal da sua physio-
logia poetica:
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« O balango da réde, o bom fogo
Sob um tecto de humilde sapé ;
A palestra, os lundds, a viola,

O cigarro, a modinha, o café;

Um robusto alaziio, mais ligeiro
Do que o vento que vem do sertéo,
Negras crinas, olhar de tormenta,
Pés que apenas rastejam no chio;

E depois um sorrir de roceira,
Meigos gestos, requebros de amor,
Seios nas, bragos nds, trangas soltas,
Molles falas, idade de flor;

Beijos dados rem medo ao ar livre,
Risos francos, alegres serdes,

Mil brinquedos no campo ao sol posto,
Ao surgir da manhd mil cangdes :

Eis a vida nas vastas planicies
Ou nos montes da terra da Cruz,
Sobre o solo 86 flores e glorias,
Sob o céu 86 magia e $6 luz. »

Estes mesmos sentimentos manifestam-se em Acus-
mata, que alids me parece reverbero do estro de algum
poeta allemdo. E’ uma produccao de suavidade incflavel.
Dir-se-ia bebida em Schiller, prestimoso idéalista que
ainda por nenhum foi passado, nem no mimo da férma,
nem na delicadeza do conceito.

As arvores, as flores, o rio, as estrellas, os espacos,
as chogas em deliciosa conspiragio tém vozes para
increpar o poeta de os haver menosprezado pelos bri-
lhos especiosos da cidade.

As arvores dizem :

Nessa s. mbra,
Que alongamos do chiio, veras o leito
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Onde tantos momentos repousaste,

Ah ! eras bello nesse tempo ! A aurora
Tinha-te posto toda a Iuz nos olhos, .,
Quando passavas, teu caminho ledo

De frescura e de folhas alfombravamos.
E tu partiste, ingrato, e tu partiste !

B trocaste o socego do deserto

Pelo fulgor das salas dos palacios |
Pelos fingidos risos da mentira !

Pela voragem negra onde solugas ! »

flores dizem :

« Poeta, a trepadeira solitaria

Que se enrosca lasciva ao duro tronco

Do cedro secular ; a flor guardada,
Lintre os galhos do ipé, nas grossas folhas
De alpestre pavasita ; a molle acacia it

O manacd cheiroso que se ostenta

A’ beira d’agua, pensativo e triste ;

Os festtes do ingazeiro e as agucenas,
Todos te amavam, te adoravam todos.

Ai! um dia esperamos-te debalde !
Tinhas partido, ingrato ! Abandonaste
Nossa belleza candida e modesta

Por essas sombras doentias, pullidas,

Que entre o lustre do baile se evaporam ¥
Por essas mumias sensuaes que pejam

As alcovas de sordidas possilgas.

Si tivesses ficado, oh ! cada noite

Uma de noés se erguera embalsamada

Para as lendas contar do nosso reino !
Nio o quizeste, doudo, e agora & tarde ! »

O rio diz :

« Nio mais te vejo, nem te escuto ao menos
Da loura Grecia as nayades chamando !
Nem a meus flancos murmurando idyllios,
Nem sobre as aguas a guiar teu barco !

Que fizeste, infeliz f........v vuu. . D

Vejamos o que 6 o Diario de Lazaro.
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Depois de dez annos de ausencia, o protagonista volta
4 patria. Sémente o que nunca se achou em condigdes
identicas ndio comprehenderd a intensa commocgio que
o poeta descreve nestes versos :

o ot Kis-me de novo

Em teu seio sagrado, 6 minha patria !

Dez annos de saudades, de amarguras,

Mas tambem de esperancas ! Filha esbelta
Dos sonhos de Colombo, abre-me os bragos!
v iveerisseen. Quando bLrilhante

Aos fulgores da aurora, dentre as ondas
Hontem te vi surgir nos horizontes,

Minha alma estremeceu de um gozo immenso,
Meu coraciio pulsou cheio de orgutho,
Quente de enthusiasmo, e transportado,
Saudei chorando teus erguidos montes,

Que me viram partir triste e abatido.
EKis-me de volta. Os prantos, as insomnias
Descoraram-me o rosto, as duras lidas
Quebrantaram-me o corpo; mas o espirito
Exulta em seu triumpho | »

A descripcdo dabahia do Rio de Janeiro nio tem acqui
as linhas esculpturaes dos conhecidos versos de Ma-
cedo (1).

E’ sobria, rapida, complexa, como a impressdo do que
chega e que revé de um sé lance de vista a um sb
tempo, e sem a pousar em nenhum objecto mais que
os instantes necessarios para o reconhecer o céu, a
terra, o mar, as linhas e as cdres, as faces boleadas e
os perfis agudos do torrio natal. Macedo prolonga-se.
I2’ o poeta que faz a pintura para que o leitor conheca
todo o plano onde se deve desenrolar o novello da
accgiio concebida pela sua imaginagdo. Varella pde os
versos na boca do proprio protagonista, o gual em si
mesmo tem todas as visdes, que, depois de adormeci-

(1) Na Ne ulosa, pag, 2
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das por muito tempo, despertam subitamente niio mais
visdes porem realidades.

« Terra de Santa Cruz, quanto és formosa,
Quanto és formosa, altiva Guanabara !
Como a noiva do rei, o sol do estio
Tisnou-te as bellas faces, e o sereno
Molhou-te as trangas negras, e suspiras
Mollemente inclinada 4 beira d’agual
As estrellas namoram-te do espaco,
Lambem-te os pés as vagas gemedoras,
E arredados de ti velam attentos
Os filhos do diluvio, horrendos monstros,

- Bm cujos dorsos, emulos do bronze,
Do raio a chamma ha laborado em balde. »

O protagonista fora buscar um titulo scientifico em
terras estrangeiras. O vello de ouro que lhe deve ser
dado como premio da conquista em (ue consumiu dez
annos ralado de saudades é a mio de Lucilia. Apenas
chegado, corre, voa a S. Paulo, 4s margens do Tieté.

Ali é que estd o reino encantado onde reside a illusio
que lhe foi alento, animo, alma no prolixo exilio. Com
esta illusfio abragira-se por algum tempo uma imagem
veneravel e santa — a imagem de sua mii. Um cruel
contraste o esperava porém alli. Ao lado de Lucilia ha-
via sombrio vacuo. A mie fallecera quando elle estava
ausente.

« Como feliz pisdra estes logares,

€i ainda encontrdra minha mie ! Coitada !
Ha dois annos que é morta. Nem os risos,
Nem o0s meigos carinhos de Lueilia,
Nemn os cuidados de seu pai dissipam

A nuvem de remorsos que me opprime !
Tui hontem ver seu derradeiro abrigo.
Era 4 tardinha. O vento da montanha
Gemia tristemente na espessura

Dos bastos hervagaes do cemiterio,

E sobre a cruz humilde que marcava
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Da mais terna das miis o frio leito
Tm sabid cantava tristemente.

As rosas melancolicas da camnpa,

As aureas sempre-vivas, que sorriam
Nessa paragem onde apenas nascem

O cardo, a ortiga, o feto, o estramonio,
Trafam-me os cuidados de Lucilia.
Inundados de lagrimas os olhos,
Ajoelhei-me sobre o chiio revolto,

E puz-me a solugar... »

Quando se vé enlagado dquella que é a concentracio
mystica de todos os seus enlevos, elle reputa-se téo feliz
que se entristece. E’ tdo curta a felicidade, t30 breve o
sorriso, tdo pontual a dor, tdo assidua a lagrima na vida.
Eis o que escreve no seu diario :

« Meu Deus! Senhor meu Deus | eu tenho medo
Desta dita ineffavel, que derramas

Sobre minha existencia, em almos dias,

Em noites sem iguaes | Sim | quasi sempre

No romance da vida a desventura,

Os desastres cruentos se annunciam

Por um sublime prologo! Perdoa-me,
Perdoa-me, Senhor, si audaz, bafejo

Meu halito de duvida na face

Do liso espelho que teus dons reflecte. »

Seis mezes depois o abutre do infortunio, que lhe
rocara 0 espirito com a aza negra em férma de vaga
sombra entre as placidas claridades da vida deleitosa,
pungia-o com as garras aduneas, ¢ das carnes vivas lhe
escorria sangue. E’ digna de mencdo, pelos tragos
realistas, verdadeiros, ¢ tio conhecidos de todos nés,
a parte que se refere ao exame dos medicos :

« Os medicos chegaram. Virgem santa !
Guanta resignaciio e paciencia

Nio me foram precisas | Que de exames,
De frivolas questdes, palavras vagas,
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Irresolutas, timidas respostas,

Estereis discussoes ! E’ necessario

Que eu parta novamente, e 80. Mesquinha,
Triste sciencia ! Quando nada enxerga,
Sao seus recursos e remedios certos

A mudanga de clima, o ar, a vida

No meio das montanhas, tudo quanto

Sem escolas, sem livros, sem doutores

A sabia natureza nos ensina. »

Termina aqui a primeira phase do poemeto, o prcam-
bulo da grande agonia.

Entremos na ultima phase.

Nio podendo resignar-se 4 separagiio, o enfermo deixa
a alegre e pittoresca vivenda para onde o afastaram «
sentenca dos medicos e as precaucdes discretas do sogro.
Nao encontra a mulher; o sogro foge ao seu contacto.
Qual a causa deste afastamento ? O enfermo procura pe-
netrar o mysterio e encaminha-se um dia ao aposento do
pae de Lucilia. Foi cruel a revelagio que elle lhe fez.

O seu mal era a morphéa. O poeta pde nos labios do
infeliz estas expressoes amargas:

Meu Deus! eu vi de perto
A fome, a peste, a febre, o desalento ;
Senti soar-me nos ouvidos ebrios
O tinido dos guizos da loucura ;
Vide perto o delirio, o suicidio,
O atheismo e o nada ; e firme e forte
Encarei-os gorrindo. Mas o effeito
Destas fataes palavras de meu sogro
Nio as explica o raio. »

Entdo ja era inutil o mysterio. O enfermo estava féra
da saudavel communhio da familia. Todas as suas rela-
¢oes circumscrevem-se ao estreito aposento que se lhe
destinou para curtir a desgraca asquerosa. Eis como o
poeta pinta a fatal descaridade que acompanha ordina-
riamente o morphetico :
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Cada dia
Um escravo depunha-me o alimento
Do meu negro covil 4 exigua porta
E mudo se afastava. Meus vestidos,
Os trastes de meu uso eram puxados
Com asco e nojo 4 ponta de uma vara ,
Si novos me traziam, necessario
Me era buscal-os pelo chio, de rastos
Como um velho rafeiro. »

Uma noite o acaso pareceu vir em seu auxilio, e offere-
cer-lhe meio de por termo ao padecimento descommunal,
Llle foi despertado por um corpo de contacto desagra-
davel. O impertinente hospede era uma cobra. Apenas a
reconhece, pensamento consolador 1he illumina a tristeza,
immensa do espirito. Celere, precipite, busca alcancal-u,
com as maos para que ella corte com o dente venenoso
o fio da sua abjecta existencia. Mas a propria cobra fugiu-
lhe por entre os dedos inflammados. Ento lhe occorre
novo pensamento, e este ¢ decisivo — o do suicidio pela
violencia. J& ia contundir a cabeca contra as portas,
quando uma sombra lhe surge diante dos olhos. Era
Lucilia, que teve para elle os mesmos afagos e caricias
de ha seis mezes, de ha dez annos. Foi a ultima vez que
se viram, foi a sua ultima noite conjugal. O enfermo
apartou-se para uma morada lobrega e triste, onde teve
o derradeiro sonho, entre reptis nojentos, seus fataes
companheiros na desgraca atroz que arrastéra na terra.

Apreciemos no seu todo a obra posthuma de Varella.

Um mai physico, servindo de fundamento de um drama
angustioso, ndo ¢ idéa hodierna, mas millenaria. J4 no
seculo VIII, antes da nossa éra, excita a musa hebraica,
a uma produc¢d. incomparavel, que merece a admiracio
de todos os que se ddo ao estudo das obras deixadas pelo
genio dos Hebreus. Renan considera-a o idéal do poema
semitico.

Quero referir-me a historia de Job, a qual dentre todas
as das lettras biblicas, depois do Genesis ¢ dos Evan-
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gelhos, é a que mais fala & meditacdo e sympathia do
povo.

E todavia, ainda que essa idéa apparega no livro de Job
revestida das proporc¢des mais amplas, ndo deixou fecha-
das ao engenho do homem todas as portas do reino en-
cantado do imaginar. Esse livro porém esté fora de com-
paraciio. Ha ahi elevaciio que excede a da musa de
Schiller, profundeza que vence a do genio de Shakes-
peare {1). A maior miseria depois da maxima opulencia,
a maior desgraga depois da suprema felicidade, dores
intraduziveis succedendo immediatamente a prazeres
incomparaveis, emfim a fé e a paciencia perto de des-
cambarem na descrenca e no desespero, dio a esse poema,
originaes contrastes, e o apresentam como o modelo mais
perfeito na pintura do soffrimento humano. Nio hanoticia
de afiliceges tio complexas na historia da humanidade.
O grande justo soffre como pae, como esposo, COMo amao,
como cidaddo, como possuidor de bens, como hospede,
como crente. Que mais resta para aflligil-o ? Nada falta.
Além da miseria, o desprezo, a ingratidio, a dor moral,
tinha elle comsigo a dor physica, tinha a lepra desde a
planta do pé até o alto da cabeca « Sentado num mon-
turo raspava com um pedaco de telha a podriddo. » Tal
é o drama que, quando « Roma nio existia ainda ; quando
a Grecia tinha cantos harmceniosos, mas ndo sabia escre-
ver; quando o Egypto, a Assyria, a India, a China haviam
passado por muitas revolugdes intellectuaes, politicas e
religiosas, um sabio desconhecido, flel ao espirito dos
antigos dias, escreveu para a humanidade nessa disputa
sublime onde o soffrimento e as duvidas de todas as
idades deviam achar tdo eloquente expressio » (2).%~

Nao obstante o genio desse artista privilegiado, a razao

(1) ¢ O dom de Sehiller € a elevaciio, a qualidade de Shakespeare ¢ o pro-
fundeza » PHILARETE CHARLLS, Lstudos sobre a Allemanha, tomo 2.9, pag. 261
(2) Renan, LIVRO DE JOB, Estudo, pag- XXXVII, XLII e XLIIIL
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estd dizendo que da sua tela alguns fios deveram ficar
sem a precisa trama. O livro de Job é mais uma colossal
polemica philosophica do que a pintura das dores physi-
cas. A fée a paciencia sustentam ahilutaincessante com a
duvida buscando conhecer o incognoscivel. O poema
satisfaz primeiro necessidadesdo espiritoque docoragio.

No Leproso da cidade de Aosta (1), cuja veracidade
tem por si o testemunho de Sainte-Beuve, comeca a
deixar-se entrever o amor que apparece caracterizado na
Alma do Lazaro, e que se avigora ainda mais no Diario
de Lazaro. Nio s6 neste, mas em outros pontos, Alencar
inspirou-se em Xavier de Maistre, e Varella inspirou-se
cm Alencar.

O Leproso tem uma irmd que o ajuda a carregar a
pesada cruz da desventura. O Lazaro, imaginado por
Alencar, tambem tem uma irma, Luiza, que lhe dé con-
solacoes. A irmd do Leproso morre ; Luiza ndo morre,
mas se ausenta; quem tem morrido 3 a mae do doente
¢ neste ponto o Diario de Lazaro imitou a Alma do
Lazaro.

Uma tarde o Leproso sorprendeu a se deliciarem em
pratica e caricias de placida, felicidade dois jovens casa-
dos de fresco, que faziam uma digressdio pelo pequeno
jardim que elle cultivava. Tem inveja 4 sorte dos aman-
tes, e lamenta ndo ser um delles.

Nio ha no livro de Job, com ser tdo sublime, uma
scena identica, ou ao menos analoga a esta : os intuitos
do escriptor biblico sio muito diversos. Mas no escripto
de Alencar esta scena se reproduz com propor¢des
maiores.

A felicidade que o leproso de Xavier de Maistre tinha
por impossivel, encontrou o do autor do Guarany :
amou e chegou a ser amado (2).

(1) vid. Obras completas do conde Xavier de Maistre, edicic de 1876.
(2} Lide O Ermitdo da Gloria — A alma do Luzuaroe,
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Em Varella esta idéa traz formas mais humanas. O
morphetico nio inspira um amor impossivel. A mulher
ndo faz mais do que continuar a amar dquelle, para quem
se sentira atraida quando o aformoseavam a saude e a
mocidade, quando nao apparecia deforme sob o manto
de repugnante infortunio. O amor aqui é mais natural
como dever, do que acold como allecto, embora simples
¢ innocente.

Outras analogias aproximam estas tres produccdes
modernas.

O pensamento de suicidar-se occorre ao enfermo na
narrativa de X. de Maistre ao ver-se privado de um c@o,
sua unica e fiel companhia; na de Alencar é suggerido
"pelo encoatro de um cio hydrophobo, do qual todos cor-
riam horrorizados, menos o enfermo que foi direito ao
animal, que alids lhe teve asco, e fugiu; na de Varella
é suggerido pelo contacte de uma cobra que se lhe es-
corregou por entre os dedos e desappareceu, quando
elle tentava retel-a pelo collo.

O leproso de X. de Maistre em certa occasido mostra-
se resoluto a por fogo na casa afim de se deixar destrair
com ella, resolucdo que somente nio levou a efleito por
lhe terem lembrado as palavras da irmé que promettera
nio o deixar nunca, ainda depois de morta; o de Alencar
escapa 4s chammas que lhe ateiaram na casa, atirado
para féra por uma taboa sobre a qual caira uma parede
com grande violenecia.

A idéa do Diario, que é a férma do poemeto de Va-
rella, encontra-se no romance de Alencar. Aquelle to-
mou-a deste.

Emfim, ha uma tal identidade de assumpto ¢ traca
nestas tres narrativas que niio se péde deixar de ter por
muito provavel que Varella se inspirasse em Alencar, ¢
que Alencar se inspirasse de X. de Muistre.

Mas, bebida ou nio em alheia foute, a produccao de
Varella, sinfio pela exccuglo, certo pelos inlcntos, é
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superior 4s duas precedentes; é superior até 4 parte,
que se lhe pode comparar, da Delfina do mal.

O meu juizo ndo fluctua, ndo hesita um instante sobre
a vastiddo da linha tragada pela gentil prodveciio de
Thomaz Ribeiro. O seu amplo fito patentea-se nas pa-
lavras seguintes :

« Tinha escripto o D. Jayme para a patria, quiz escrever a Del-
fina do mal para a humanidade.

« Como era 4s penas que me dirigia, tomei a resignagio por as-
sumpto.

« Pareceu-me que um dos maiores males da humanidade hoje
cra o desalento, e, como consequencia fatal, a tendencia crescente
para o suicidio.

« Foi outro dos meus intuitos pér bem a nu as chagas da mi
seria, e procurar que a poesia servisse a approximar dellas a cari-
dade » (1).

Mas em minha opinifio esse largo designio requeria
mais movimento e mais drama. Parece-me estreito o
campo onde se devia pelejar tdo grande batalha.

A ligdo ¢ acanhada, e, si commove o leitor, ndo ins-
true a humatidade. Os sentimentos que ahi se agitam
530 €scassos € pouco impressionam. A resignagio re-
presentada na leprosa manifesta-se antes como uma rara,
prenda, umna riqueza especial da sua alma, do que uma
victoria contra as paixdes terrenas, que exprimem a mais
natural e a mais farta partilha do homem.

A historia de Delfina, por alcunha Sagucha, conta-se
em poucas palavras. Tinha ella uma filha, que era o seu
ampuro na soliddo alpestre onde viviam. Veiu um mau
homem, um desertor, Antonio, e furtou Maria, deixando
Delfina entregue aos seus propriosmeios, istoé, 4 cari-
dade publica. Esta ndo lhe faltou. Delfina resigna-se.
Fis-a licdo, que se admira mais pelos suavissimos ver-

(1) Vid. DELFISA DO MAL, carta-pre/acio, pag. XIX.
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sos em que o inspirado poeta a faz publica, do que pela
grandeza da affliceao e diuturnidade da luta. Sio estes
08 versos (1) :

— « Ai! se ainda me vivesse 0 meu querido Bento,
seria 0 meu amparo! o meu bordio seria !
O filho da minh’alma, ouvindo o meu lamento,
viria soccorrer-me | Embora tu, Maria,
cega por amor impuro. .,
indigno amor !
me deixasses, sem cuidares
dos meus pezares,
da minha dor !
Deixa-se assim quem nos eria
entre beijos e caricias,
que 8o na terra as primicias
do amor celeste?1. ..
Olha para ti, Maria !
que me mataste !
que te perdeste!

Foge, Antonio! longe, ai ! longe!

Deixarem a morta em vida
neste sepulchro escondida !
s6!... tdo 86 co’a sua magua!
sem pensares tu, Maria,

que tua mai nio podia,

neste paiz tdo alpestre,

colher um fructo silvestre,
encher uma bilha de agua!

Querer falar, e assustar-me
o accento da minha voz !
Querer andar, e arrastar-me
como & serpente na brenha!

(1) vide Delfina domal, p. 96.

I. — ¥. VARELLA,
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Ver a dous passos o mato,

sem ter um feixe de lenha!, .,
Ai, Maria!

Ninguem no mundo presume

quanto, em noite humida e fria, -

me dbe chegar-me £ lareira,

sem ter quem me accenda o lume,

86 tu, Deus, Senhor, que habitas
o teu ceu azul sem termo,
langas vistas de bondade

48 solidoes do meu ermo!

S6 tu me guarda: do vento,

me irigas da tempestade,

e, por mio da caridade,

me dés conforto e sustento. »

Lsta paciencia, facil em aceitar com tdo fraco protesto
¢ sem affliecdo o mal, como aceitaria a noite, ou a mu-
danca das estagdes, é simplesmente admiravel, mas nio
¢ natural nem communicativa.

O autor vae por diante no desenvolvimento da sua
these :

— « Delfina, a ingrata Maria

nio volta do errado trilho ! »

— « Vbs me fareis companhia :
gois meu pae, séde meu fillio. »

— « Pede a Deus te encurte a vida,
vivida tdo sem ventura !

j& tens a palma florida;

martyr, pede a sepultura ! »

— « Deus vé-me ; em cada existencia
a desgraga esmalta a prece:
paciencia ! paciencia

é o brazdo de quem padece. »

Para provar que os pobres se devem auxiliar, ¢ que o
suicidio é um mau passo escreve :

« Offerecendo & Deus a sua magua,
os dois vultos caminham para a Ucha,
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Domingas abragada co’a Sagucha

Vinha do rio co’uma bilha d’agua !
ajuntando-se em mysticos abracos,
evitando o8 barrancos ¢ os abrolhos
prestando, a décepada, a luz dos ollios.
Domingas, a ceguinha, o8 pés e os bracgos |
Milagres divinaes da paciencia !

6 sublime potencia dos affectos |

desies dous pobres entes incompletos
inteira-ge, perfaz-se uma existencia ! »
Fugi de mim, designios meus protervos |
suicidio, és do egoismo, és da descrenca |
Senhor, a qui me tens ! lavra a sentenga
do miseravel servo dos teus servos ! » (1_'*

Sio encantadores estes quadros sob o aspecto da arte
e da poesia. A philosophia porem aqui ndo prima por
abundante e efficaz.

A sublimidade do poema patriarchal desenha-se entre-
tanto a este respeito com o inimitavel colorido da pa-
lheta hebraica.

Job, defendendo, por assim dizer, os seus direitos,
debate-se contra os amigos na mais renhida discussio.
A sua energia e coragem neste repto heroico assumem
propor¢des tio avultadas que parece tocarem os limites
da blasphemia.

Esta licdo é verdadeira, e quadra aos soflrimentos
reaes.

Quando a dor é intensa, niio pbéde occultar-se no
manto de uma humildade incomprehensivel, antes se
revela nos gemidos, nas vociferacoes ou nas lagrimas.

A resignaciio de Job nio é silenciosa nem discreta, e
a raziio é porque o Seu padecimento, si ndlo foi real, foi
fundido nos moldes da verosemelhanca.

« Porque nfo morri eu dentro do ventre de minha mie ? Porque

(1) Delfina do mal, pag. 310 ¢ 817,
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niio pereci tanto que sai delle? Porque fui recebido entre os joe-
Ihos ? Porque me alimentaram com o leite dos peitos 2 (1)

« Uma 86 cousa é que digo : Deus afflige assim o innocente como
o impio. Si elle fere, mate de uma vez. e nio se ria das penas dos
innocentes.

¢ Porque me tiraste tu do ventre da minha mie? Oxals que
eu tivesse perecido, para qu: nenhum olho me visse » (2) « Deus
me fechou debaixo do poder do injusto, e me entregou nas maos
dos impios, Bu... aquelle em outro tempo tio opulento, de repente
fui reduzido & p6 : tomou-me pelo pescogo, quebrantou-me, e poz-
me por alve dos seus tiros. Cercou-me com a suas langas, atra-
vessou-ine os rins, niio me perdoou, e derramou sobre a terra as
minhas entranhas. Despedagou-me com feridas sobre feridas, lan-
gou-se & mim como um gigante. O meu rosto inchou 4 forga de
chorar, ¢ as minhas palpebras se escureceram. Padeci isto sem
maldade das minhas mios, quando eu offerecia a Deus puras
rogativas. Terra, niio cubras o meu sangue, nem os meus clamores
achem logar de se esconderem no teu seio » (3).

Liis @ verdadeira linguagem do que sofire. Exemplo
sublime aos olhos do sabio, e edificativo aos do igno-
rante. Advertencias grandiosas em que o descrente
aprende a recobrar a fé perdida, o crente a fortalecer

cada vez mais a sua fé.

Varella ndo se propde attingir, ao que parece, nenhum
dos alvos que a piedade, a philosophia ou a razio social
indicam como halsamo contra as ulceras da humanidade.
O seu fim unico é pintar um infortunio, um desespero.

Como na epopéa de Job, os dias nefastos chegam acui
depois de diag de alma delicia.

Na Delfina do mal, na Alma do Lazaro e no Leproso
depara-se desde as primeiras paginas a desgraca dos
protagonistas. O espirito transporta-se a uma atmos-
phera pesada que ndo varia, que é sempre a mesma até
o fim. A preocupacdo da enfermidade e do nojo que ella

(1) Job, cap. III. vers 11 e 12 —- Vid. BipL SAGR., traducedo do padre
A. T, de Tigueiredo, cdigdo de Londres; 1864.

(2) Job, cap. X vers. 18.

{3) Job, cap. XVI vers, 12 a 19.
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inspira, preocupaciio que ndo deixa nunca os enfermos,
traz o leitor suspenso nessa atmosphera inficionada.

Nio se dd o mesmo no Diario de Lazaro, e posto que
o tom elegiaco domine em toda esta producgldo, antes
de chegar a catastrophe, o leitor atravessa um mundo
perfumado e esplendido. O autor soube apparelhar um
contraste, crear uma transigio, colligir e combinar ecir-
cumstancias que augmentam o relevo da angustia
imprevista. Na reunido dos elementos do drama é que
eu vejo o principal merecimento dessa produccio.

Imagine-se uma alma de vinte e dois annos, que se
alimenta de fagueiras illusoes, e se emnbala em arroubos
feiticeiros. Depois de uma jornada de dez annos essas
illusGes realizam-se, esses arroubos traduzem-se no
amor mais puro e mais feliz.

O peregrino que discorreu por estrangeiras terras
volta & patria, e abre-se-lhe aos olhos uma como fasci-
naciio oriental, um novo jardim das Ilesperidas : a mio
de Lucilia lhe é concedida. Tudo o que rodeia estes

jovens esposos respira prazer e enlevo. Cada um delles
tem na alma.

um mundo inteiro
De perfumes, de canticos, de flores »

Mas em pouco tempo, quando a taga da ventura ainda
nio estava esgotada, quando as paixdes cresciam em
intensidade, quando ia ainda em meio o festim menos
como realidade que como sonho, imprevista e pavorosa
tormenta troa na atmosphera, até ahi illuminada e deli-
ciosa, e um drama negro vem substituir-se ao idyllio
limpido. Separam-se violentamente as duas almas que o
amor unia. Intre cllas acende-se tormento mortal. Nio
tornardo mais os dias repletos de harmonias afinadas
pela satisfacdo ineffavel que gera o amor novo e amplo;
passaram para sempre. Devia ser crua para dois cora-
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cOes enthusiastas, no vigor da idade, no meio dia da
ventura, a noite eterna que lhes veiu na ultima nuvem
da aurora, como na aza de dourada abelha vem envene-
nado pollen.

Varella alcancoua immensidade dessa afflicgfio, mediu
e eshogou todo o negrume dessa agonia indizivel. Sob
este aspecto o seu trabalho é muifo mais meritorio e
perfeito que os dos predecessores. A resignacdo em
casos taes é christd, mas o desespero muito mais racio-
nal. Concentrar-se mais nas proprias angustias que na
paciencia ; ter antes os olhos fixos na miseria corporea
que o espirito erguido a consolagdes que ndo promettem
remedio Q0 mal ‘sindo além da campa — eis o ponto de
vista Bud8:Se deve collocar o artista aspirante a retratar
o_sofirimento sem véus anodynos que tem cabida na
pmtura idéal, mas sdo improprios dos quadros da vida.

A arte, a religido, certos interesses da humanidade
virdo tomar satisfacdio ao artista que molha o pincel em
tintas tdo carregadas, posto que n3o sejam falsas ? Isto
é outra quest@io. Nio entrarei nella.

O que eu vejo no Diaro de Lazaro é uma historia dos
nossos dias, historia tdo real que commove o leitor, e lhe
suscita melancolicas meditacdes.

Cumpre porém notar que Varella nio deu 4 sua con-
cepcio todo o desenvolvimento que ella comportava e
requeria. A ac¢lio corre celere, e alguns tragos ficam
sem as cores e os contornos que deviam fazer delles
imagens ou grupos de significagido relevante.

Comquantoahio poeta abuse dos adjectivos (6 este um
dos seus maiores defeitos),muitas e vastas idéas esparziu
elle por essas paginas, onde brilha 6 seu genio travado
de tristeza com alguns longes de descrenca.

O seu talento descriptivo n@o descora, a sua toada
musical, si ndo se apurou mais, é tdo cadenciosa neste
como nos livros precedentes.

De todos os poemetos que compoz, o Diario de Lazaro
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¢ innegavelmente o de mais merito, e seria uma das pri-
meiras obras do poeta si elleo tivesse revisto.

Mas, ainda no estado em que o recolheu um talentoso
amigo, cultor das nossaslettras, o Sr. Arthur Barreiros,
a quem a Revista Brazileira deve o ensejo de tornarpu-
blica esta valiosa deixa de tao opulento engenho, ainda
nesse estado, é o Diario de Lazaro uma distincta pagina
dos annaes poeticos do Brazil.

Recolhamos tambem, nds os que prezamos os clardes
dos asiros superiores, tdo estimavel irradiacio mental.

E’ o ultimo reflexo de um sol gentll que desappareceu
no poente e ndo surgird mais. ~

I—J‘-‘. /)’

‘-~1.-

IRANKEIN TAVGRA, ©
————







PREIFACIO

Reunindo na presente edicfio as obras de Luiz Niecoldo
Fagundes Varella, julgamos prestar um servigco s let-
tras brazileiras.

Umas publicadas em varios volumes, outras esparsas
em publicagdes ephemeras, as producgdes de Fagundes
Varella, alids dignas da collecgiio de obras escolhidas
cuja publicaciio temos emprehendido, e que j& ndo poucos
volumes conta, serdo bem acolhidas, estamos certo, pelo
publico intelligente.

Colleccionando em uma obra sé as diversas produc-
c¢oes do chorado poeta, procurdmos conservar-lhes
quanto possivel aordem de data de seu primitivo appare-
cimento, mesmo porque, assim dando-as & estampa, nos
parece que melhor se avaliard das evolugdes que se
foram operando no talento de seu autor.

B’ por isso que, abrindo a obra com as Vozes d’Ame-
rica, colligimos em seguida Nocturnas, Pavilhio Auri-
verde, Cantos e Phantasias, Cantos Meridionaes, Can-
tos do ermo e da cidade, collocando logo apos os Cantos
religiosos e algumas poesias dispersas que foram encon-
tradas depois da morte do autor, e fechando a obra com
as suas duas producgdes de mais folego, tambem pos-
thumamente publicadas, e que siio uma verdadeira chave
de ouro : Anchieta ou o Evangelho nas Selvas e o Dia-
rio de Lazaro.

Algumas outras obras ainda consta que deixou o autor,
umas incompletas, e outrasconcluidasji. Baldados foram,
porém, os esfor¢os que empregamos para conhecer onde

3.
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param esses trabalhos. Dahi a sua ausencia nesta collec-
¢do0.

Antes de terminar, devemos observar que nido poucas
das poesias contidas nesta edi¢do tiveram variantes feitas
pelo proprio autor, achando-se assim reproduzidas em
mais de um dos livros publicados em sua vida. Para nio
repetil-as aqui, escolhemos dessas variantes aguella
que nos pareceu ter sido corrigida pelo autor.

'3(_(4 .J'Z: 5:/;
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NOTICIA BIOGRAPHICA

Na freguezia de Nossa Senhora da Piedade, actual-
mente villa do Rio Claro, provincia do Rio de Janeiro,
foi que nasceu Luiz Nicoldo Fagundes Varella, aos 17 de
Agosto de 1841.

Foram seus’ pais legitimos o Dr Emiliano Fagundes
Varella e D. Emilia de Andrade.

Carinhosos e solicitos pela educacdo do filho a quem
estremeciam, entregaram a José de Souza Lima, habil
mestre de cscola que entdo existia em Angra dos Reis,
o cuidado de desenvolver e instruir o juvenil espirito
do menino.

Em 1852, tendo sido seu pai nomeado juiz de direito de
Cataldo, na remota provincia de Goyaz, teve o menino
que acompanhar sua familia.

Durou semanas a viagem, feita a cavallo, através de
sertoes sem estradas e quasi desertos, sendo osviajantes
forcados a buscar abrigo sob a copa das arvores, onde
repousavam e tomavam as refei¢des.

Se difficeis foram os soffrimentos durante {30 penosa
perigrinacio, o espirito do poeta recebeu entretanto du-
radoura e energica percep¢iio das maravilhosas bellezas
de um opulento paiz tropical que ainda florescia em sua
primitiva magestade. Nessa trabalhosa viagem através
de um paiz agreste, colheu elle ainda ensinamento que
mais tarde lhe foi de grande proveito, como havemos de
vér.

Em Goyaz estudou com admiravel aproveitamento a
lingua latina, comecando logo a manifestar o seu talento
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poetico. Annos depois, regressando sua familia de Goyaz,
foi Luiz Nicoldo para um collegio em Petropolis, cujo
director, Jacintho Augusto de Mattos, apreciando-lhe a
bella intelligencia, aproveitou-a em acurados estudos,
habilmente dirigidos.

Mudando-se seu pai para Nitherohy, iniciou o joven
poeta seus estudos philosophicos sob a direcgdo do de-
sembargador aposentado Jodo Candido de Deus e Sil-
va.

Fagundes Varella ji se entregava entdo ao cultivo da
poesia, e em ligeiras composi¢des revelava o immenso
talento que havia de fulgurar mais tarde. Seu professor,
ou receiando que a poesia desviasse o alumno de outros
estudos,ou mesmo por ser avesso a esse genero das ma-
nifestagdes do talento, procurava desanimar o poeta repe-
tindo-lhe amiudadamente que — a pobreza seria sua
sorte, e accrescentando sempre: « Nunca serds bom
poeta. »

Varella, ou por simples travessura, ou para vingar-se
do mestre, improvisou um dia duas oitavas e escreveu
no fim, como si as houvera copiado: Luiz de Camaes-
Luziadas; abaixo dessas copiou entdo dos Luziadas
outras duas oitavas e assignou : « Luiz Varella. » Feito
isto, apresentou-as, umas e outras, 4 apreciacio do pro-
fessor, o qual imnmediatamente declarou ruins as oitavas
de Camdes que Varella se attribuira, e excellentes as de
Varella, por este attribuidas a Camaes.

Em 1865, matriculou-se na faculdade de S. Paulo. Ao
ser examinado em francez, para sua admissao, foi-the por
sorte designado um trecho de poesia. Immediatamente
verteu-o elle em excellentes versos portuguezes, com
applauso dos examinadores e circumstantes. Comecara
assim, por um triumpho, a sua vida academica.

Cursou a academia durante dous annos, e durante esse
tempo, estimulado pelos collegas, publicou as suas pri-
meiras poesias. Poressa época, seu coracio inflammou-se
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de amor por formosa donzella. Com ella casou-se, e teve
um filho, ao qual dedicava extremoso affecto.

Resolvido a concluir seus estudos na faculdade de
Olinda, partiu para Pernambuco, como passageiro, no
vapor francez Bearn.

Esse navio naufragou na altura dos Abrolhos. Varella
desenvolveu entdo grande energia, e, pondo em pratica a
sua experiencia adquirida na viagem que fizera a Goyaz,
atravez de sertdes, dirigiu a construccio de cabanas para
accommodaciio dos naufragos, e de mais trabalhos para
a obtencio de soccorros.

Chegando finalmente a Pernambuco, passou alli um
anno em proseguir nos seus estudos, e, regressando,
por occasido das ferias, ao Rio de Janeiro, quasi perdeu
a razdo ao saber que a mortc lhe havia roubado a esposa
e o filho.

Ksse golpe tremendo cortou-lhe o futuro e enegreceu-
lhe a existencia. Dalli em diante, Varella vagueava pelos
campos, abria caminho atravéz das florestas, vadeava
ribeiros e passava a nado caudalosos rios, condoendo-se
com os africanos escravos que encontrava, contando suas
torturas aos tropeiros em cujos pousos parava, Sus-
pirando pela morte, e foi por essa occasido que escre-
veu o sentido Cantico do Calvario.

De tal modo se possuio dos costumes simples da gen-
te do campo, que adoptou as suas maneiras e os seus
vestuarios.

Seguindo, porem, a ordem natural das cousas, a «o6r
pungente que o atormentava se foi abrandando, e mais
tarde contrahiu o poeta segundas nupcias.

Todavia, nunca se restabeleceu completamente do
abalo soffrido pela morte da primeira esposa e do pri-
meiro filho. O amor que consagrava & sua nova esposa,
a affei¢iio extremosa que sentia pelas suas filhinhas,
fructos desta segunda unido, ndo foram lenitivo bastante
para aquella alma fadada ao soffrimento. As vezes des-
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apparecia durante semanas inteiras, procurando conso-
lagio nas florestas e nas choupanas dos camponezes
pobres, que o acolhiam sempre com afago.

IEm S. Paulo ¢ Olinda, escreveu com extraordinaria
fertilidade numerosas composi¢des poeticas, de incontes-
tavel merecimento, na maior parte; foi, porém, depois
da morte de sua primeira esposa e de seu primeiro filho
que o seu genio se expandiu em produccdes de maisale-
vantado merito, mais commoventes e de mais profundo
sentimento.

Mal comprehendido pelos homens do seu tempo, que
nio podiam ou ndo sabiam calcular o grdo dos seus tor-
mentos exagerados por exaltada sensibilidade, viveu
assim mal julgado, considerado como excentrico, talvez
como desajuizado, o misero poeta que a desgraga fulmi-
ndra com dous golpes de morte sobre os seus mais
santos amores.

Entretanto, nunca retribuiu as opinides erroneas
emittidas a seu respeito com merecida represalia ; era
em extremo magnanimo.

Dado ao estudodoslivros, entregava-se com mais amor
a0 estudo da natureza.

Tencionava, depois de publicar o seu poema Anchieta
ou 0 Bvangelho nas Selvas, a mais alentada das suas
producgdes, estudar o rio Amazonas, indo visitar as
innumeras tribus indianas que ainda nio tiveram com-
municacio com os homens. A morte, porem, nio lhe
deixou a satisfaciq desse desgjo.

A 18 dg,Feyereiro de 1875 falleceu na cidade deNithe-
rohy, victima de uma apoplexia cerebral.

Varella escrevia sempre inspirado, como de improviso
e de uma vez, as suas composi¢des, os seus cantos ; e o
que se deve notar, niio os relia nunca para corrigil-os.

Suas principaes obras publicadas sfio as que se encon-
tram nesta collecgio.

Alem dellas, deixou em manuscripto, segundo consta,
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um fragmento da vida dos Apostolos e tres dramas inti-
tulados : A fundacdo de Piratininga, em verso, Ponto
Negro e¢o Demonio do jogo, tambem em verso, extra-
hido dos contos phantasticos d’Hoffmann.

Alguns mezes depois de sua morte, a 17 de setembro do
mesmo anno de 1875, em reuniio solemne, realizada no
conservatorio de musica, e promovida pelo Sr Octaviano
Hudson, uma alma de eleito, fez-se entrega do busto do
chorado poeta 4 sua saudosa familia.

Esse trabalho artistico, que reproduzia perfeitamente
modelada a bella cabeca do cantor das nossas florestas,
fora executado por Bernardelli, o inspirado escultpor da
india Facewra.

Em um dos seus mais esplendidos folhetins, publi-
cados no Jornal do Commercio, Ferreira de Menezes,
outro brilhante luzeiro tdao cedo desapparecido do céo
das lettras patrias, a estas lamentava pela perda do
poeta, collocando-o justamente entre os primeiros que o
Brazil conta.

Surgiram controversias a proposito dessa apreciagio,
e em sua digna resposta o illustre folhetinista escreveu
as seguintes palavras, justo tributo4 memoria do morto,
e com que fechamos esta noticia :

« ....Chegdra a atravessar as lamas, mas conservéira
sempre erguida a intelligencia, nio a maculdra de infa-
mia, ndo a vendéra, nem o estro cauciondra jamais em
nenhum balefio social. »
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MATURO, O ESCRAVO

(FPRAGMENTOS DE UM POEMA)

A SENTENGA
I

Na sala espacosa, cercado de escravos
Nascidos nas selvas, robustos e bravos,
Mas presos agora de infindo terror,
Lotario pensava, Lotario o potente,
Lotario o opulento, soberbo e valente,

De um povo de humildes tyranno e senhor.

II

Nas rugas da fronte fatidica e rude

Nio tinham-lhe as rosas de longa virtude
Do tempo os vestigios lavado em perfumes ;
Mas ah! fria nuvem de horror as cobria,
Nublava-lhe o rosto, mais negros fazia

Dos olhos ardentes os férvidos lumes .

pise

No inverno da vida, dos tempos passados
Ninguem lhe sabia. Boatos ousados
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Erguiam-se 4s vezes; mas ah ! que diziam ?
Lotario era grande ; seus bosques passavam
Das serras além; seus campos brotavam
Riquezas immensas, que a tudo cobriam.

Depois, é tdo facil na sombra nocturna

O insecto esmagar-se, de voz importuna,

Que o ouvido nos enche de tedio ¢ de nojo !

Um gesto... uma espera... na estrada uma cruz...
S6 sabem-no as selvas, os fossos sem luz

E as serpes que a plaga percorrem de rojo

Na sala espacgosa Lotario pensava.
Roberto, seu filho, de um lado esperava
Tremente, ancioso, que o pai lhe fallasse.
A turba de servos immoveis, silentes,

Os bragos cruzados, as frontes pendentes,
A voz aguardava que as ordens dictasse.

— Conduzam-me o escravo!... Lotario bradou.
O bando de humildes a sala deixou

A’s torvas palavras do forvo senhor.

Lotario sombrio voltou-se a seu filho,

De quem, dos olhares, corria, no brilho,

A chamma sinistra de um genio trahidor.




— Socega, Roberto, 1he disse; é forgcoso

Que eu puna o africano feroz, revoltoso,

Que ousou levantar-se da lama a teus pés.
Roberto curvou-se. O pai, se afastando,
Sentou-se, e, os sobr’olhos fataes carregando,
Em scisma profunda perdeu-se outra vez.

VIII

Momentos passados, um surdo ruido
Ergueu-se da escada, por entre o tinido
De ferreas cadéas batendo no chio,

E os servos de volta, trazendo o culpado
Tristonho, olhos baixos, o dorso arqueado,
No centro pararam do antigo saldo.

1X

Silencio profundo! nem um movimento
Se via no grupo, que, tremulo e attento,
A voz esperava que alcasse o senhor;
Lotario media severo o captivo,

E as faces do filho tyrannico e altivo
Cobriam-se aos poucos de vivo rubor.

X

— Escravo, aproxima-te. Ao mando potente,
Moveu-se o inditoso hrandindo a corrente,
I erguendo a cabeca fitou seu juiz ;

Que tracos distinctos! que nohre composto!
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Que lume inspirado saltava do rosto,
Dos olhos doridos do escravo infeliz !

XI

Oh ! Mauro era bello ! Da raga alricana
Herdédra a coragem sem par, sobrehumana,
Que aos sopros do genio se torna um volcio.
Apenas das faces um leve crestado,

Um fino cabello, comtudo annelado,
Trahiam do sangue longinqua fusio.

XII

Trinta annos contava ; trinta annos de dores
Do estio da vida seccaram-lhe as ilores

Que a aurora banhara de orvalhos e luz,
Deixando-lhe apenas um odio sem termos,
E d’alma indomavel, nos cdlidos ermos,

A chamma vivace que a for¢a traduz.

XIIL

Mas isto que importa ? dos mares no fundo,
No lodo viscoso do pantano immundo,

Tem brilhos o ouro, scintilla o diamante ?

E a testa cingida de ethereo laurel

Tem vida se o mundo nodda-a de fel

E curva aos martyrios de um jugo aviltante ?

X1V

— Conheces teu crime?... gritou o senhor.
— Nao!... Mauro responde com frio amargor,
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O tigre encarando que em raiva o media.

— Pois que, desgracado! fremente exclamou;
B, erguendo-se rubro, Lotario avancou

Ao servo impassivel que ao raio sorria.

v

— Pois que, desgracado ! tu zombas de mim}
E ousado, inisolente contcmplas-me assim!

A miio levantando Lotario bramiu.

Mas frio, tranquillo, sereno o semblante,

Sem dar nem um passo, mover-s¢ um instante,
O escravo arrogante de novo sorriu.

Xvl

Conteve-se o barbaro. — Oh ! misero cao!
Humilha-te, abaixa-te, é tempo, senio
Com ferreos agoutes arranco-te a vida !
Conheces teu crime ?

— Ignoro, senhor;
Minh’alma é tranquilla, s6 tenho uma dor,
E essa é de funda, secreta ferida.

XVII

— Tu’alima é tranquilla! Tu nada fizeste ?
Tu contra meu filho brutal ndo te ergueste,
Nem duros insultos lancaste-lhe 4s faces ?
— Néo nego, é verdade.

— Confessas?

— Confesso !

E 0 escravo agitou-se, do odio no excesso,
Lancando dos olhos scentelhas fugaces.




XVIII

Lotario tremeu. Nas luzes febrentas
D’aquellas faiscas, passaram sedentas

As furias medonhas de eterna vinganca.
Calou-se um momento, sombrio, engolfado
N'um pego de idéas, talvez despertado

Ao subito choque de viva lembranca.

XIX

Mas logo de novo raivoso, incendido,

Voltou-se ao captivo: — Captivo atrevido,
Porque ultrajaste teu amo e senhor ?

— Porque?... disse Mauro, porque? vou dizer...
Porque? eu repito, que assim é mister:

Teu filho é um cobarde, teu filho é um trahidor!

XX

— Segurem-no!... branco de colera arfando,
Rugiu o tyranno, convulso, apontando

U escravo rebelde que os ferros brandia,
—Segurem-no! e aos golpes de rdbido acoite,
Lacerem-lhe as carnes de dia e de noite,
Até que lhe chegue final agonia !

XXI

O bando de servos langou-se, ao mandado.
— Ninguem se aproxime! bradou exaltado
O moco captivo sustendo a corrente,

A turba afastou-se medrosa e tremendo ;
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I Mauro sublime, seu odio contendo,
Fallou destemido do despofa 4 frente :

XXI1

— Nio creias que eu tema! ndo creias que, escravo,
Supplicios me curvem, ai! ndo, que sou bravo!
Porque me condemnas? que culpa me opprime,
Sendo ter vedado que um monstro cruento,

De fogos impuros, lascivos, sedento,

Lancasse a innocencia nas lamas do crime?

XXII1

Oh! sim, sim, teu filho, no lubrico afan,
Tentou 4 deshonra levar minha irman !

Ai! ella ndo tinha que um misero irmaol...
Ergui-me em defesa ; teus ferros esmagam,
Humitham, rebaixam, porem n3o apagam
Virtudes e crencas, dever e affei¢io!

XXIV

I'iz bem! Deus me julga! Tu sabes meu crime,
O fero delicto que a fronte me opprime,

As faltas nefandas, os negros horrores;

Agora prosegue, prosegue, estou mudo,
Condemna-me agora que sabes de tudo,
Abafa-me ao péso de estolidas dores!

XXV

E Mauro calou-se. Mais frio que a morte,
Mais tremulo que os juncos ao sopro do norte,
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A’ viva ironia Lotario abalou-se.

— Afastem-no!... Afastem-no! ergueu-se rugindo,
E a turba dos servos, o escravo impellindo,

Em poucos instantes da sala afastou-se.

XXV1

Ah! misero Mauro ! passados momentos,
Terrivel sentenca dos labios sedentos

Baixou o tyranno, que em furias ardia: p
— Amarrem-no, e, a0s golpes de rabido acoite,
Lacerem-lhe as carnes de diae de noite,

Até que lhe chegue final agonia.

XXVII

Mas, quando a alvorada no espago raiava,

I os bhosques, e os campos, risonha inundava
Das longas delicias do ethereo clardo,

O escravo rehelde debalde buscaram,

Cadéas rompidas somente encontrarain,

I a porta arrombada da dura prisdo. kg{._' fdey
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O SUPPLICIO

Na hora em que o horizonte empallidece,
Em que a briza do céo vem suspirosa

De humidos beijos afagar as flores,

E um véo ligeiro de subtis vapores
Baixa indolente da montanha umbrosa;




Na hora em que as estrellas entremecem,
Lagrimas de ouro no sidéreo manto,

E o grillo canta, e o ribeirdio suspira,

B a flor mimosa que ao frescor transpira
PPeja os desertos de suave encanto;

I

Na hora em que o riacho, a veiga, o insecto,
A serra, o taquaral, o brejo e a matta
Fallam baixinho, a cochichar na sombra,

I as molles felpas da campestre alfombra
Molham-se em fios de fundida prata;

1v

Na hora em que se abala o santo bronze
Da. igpeiinha gentil no campanario,
Unta voz lacerada, enfraquecida,
Levantava-se amarga e dolorida

Da sombria morada de Lotario.
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Fu vou morrer, meu Deus! ja sinto as trevas.
As trevas de outro mundo que me cercam!

J4 sinto o gelo me correr nas veias,

I} o coragdio calar-se pouco a pouco !




II

Jiu vou morrer, meu Deus! minh’alma lucta,
E em breve tempo deixard meu corpo...
Tudo em torno de mim foge... se afasta...
J& estas dores nio me pungem tanto!

111

N3o !.. meus scntidos se entorpecem. Bello
O meu anjo da guarda me contempla;

Meu seio hebe viracdes mais puras,

Creio que vou dormir... sim, tenho somno.

iv

Minha mai!... meu irmlo!... eu ndo vos vejo!
Vinde abragar-me, que padeco muito!

Mas debalde vos chamo... Adeus... adeus...
Eu vou morrer... eumorro... tudo é findo...

V-

E a voz debilitava-se, fugia,

Como o gemido flebil de uma réla
Nos complicados dédalos da sclva,
Até que em breve se escutava apenas
O estalo do azorrague amollecido
Sobre as feridas do ccalhado sangue
Da pobre irmd do desditoso Mauro.

Vi

— Basta! — bradou um dos algozes —basia !
Deixai-a agora descancar um pouco,
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Repousemos tambem ; meu braco é [raco
Inunda-me o suor ! logo... mais tarde
Acabaremos a tarefa de hoje.
Logo ? estaes doudo ? a creatura ha muito
Que sacudiu a8 azas.
— Sim !... é pena.

— Apalpai-a e vereis.

— Com mil diabos !
Ide ao amo fallar, — responde o outro,
Limpando na parede a mio molhada.

VII

Os que este officio lugubre cumpriam
Era um branco robusto, olhar sinistro,
Cabeca de panthera ; o outro um negro
Possante e gigantesco, as costas nuias
Deixavam ver os musculos de bronze
Onde o suor corria gota 4 gota.

R N S S U P P R PP Sy

— Meu senhor..

— O que queres? falla e deixa-me,
Lotario respondeu voltando o rosto
Ao servo herculeo que da porta, humilde,
O vinha interromper nas tredas scismas.
— A mulata morreu.

— Pois bem, que a deixem,
E enterrem-na dmanhi.
A esta resposta
Decisiva e laconica, o africano
Retirou-se a buscar seu companheiro,
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Deixando o potentado, que de novo
Mergulhou-se nas fundas reflexoes.

IX

Ao vivo encanto de uma aurora esplendida
Voltando o rosto a noite despeitada
Cedeu-lhe a creacio, e fol ciosa
Esconder-se em seus antros. As florestas
Sacudiam a coma embalsamada,

Onde ao lado da 16r o passarinho

Se desfazia em queixas amorosas.

Tudo era bello, radiante e puro,
Palpitante de vida ; a natureza,

Como a noiva feliz, tinha trajado

As mais soberbas galas, e estendia

Os seus labios de rosa ao rei dos astros,
Que ancioso tremia no oriente

Para libar-lhe seu primeiro beijo.

X

Mas através do manto vaporoso,

Que leve e tenue para o céo se eleva
Nas madrugadas festivaes do estio,
Um grupo silencioso caminhava

Pela encosta do monte, conduzindo
Um fardo estranho e dubio ; era uma réde
Nodoada de sangue ! um corpo longo,
Rijo, estendido, desenhava as formas
Sobre osordido estofo. A madrugada
Que tdo linda ostentava-se no espaco,
Tristonha e temerosa parecia
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Das vestes alvas afastor a imbria
D’esta scena s'nistra ¢ ensanguentada ?

XI

Chegando ao fopo da montanha, os vultos
Pararam, descancando sobre a terra

O peso mortuario. A natureza,

Que prévida lancdra o encanto e a vida
Ao redor d'este sitio, parecia

Ter-lhe fudo negado. O solo ingrato,
Revolto, secco nem sequer mostrava
Uma gota de orvalho ; desde a relva
Macia e vigorosa até a ortiga

Nada crescia alli! Triste, solemne,
Sobre um monte de pedras, levantava-sc
Apenas uma eruz em cujos bracos

Dous passaros beijavam-se gemendo.

X1

— Péga na enxada e cava, disse o homem
Que presidira ao barbaro supplicio

Da pobre irmd de Mauro, abre uma cova
Aqui n'este lugar, e bem depressa,

Oito palmos de fundo e tres de largo,
Atira dentro o corpo da mulata,

Cobre de terra e calca. Estas palavras
Toram ditasao negro gigantesco

Que & vespera sorria-se, rasgando

As carnes da infeliz. Depois, voltando-se
Aos outros desgragados : — Veanham todos,
Sio horas dos trabalhos! E partiram.
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IEm breve tempo os golpes compassados
Dec uma enxada pesada comegaram

A cahir sobre a terra, lentamente

Abrindo o ultimo leito da inditosa.

O ferozafricano proseguia

No seu lugubre officio, sem ao menos
Levantar a cabeca. Alguns minutos

Jd tinham decorrido, quando em frente
Uma voz retumbante levantou-se

IFazendo ouvir-lhe o nome ; o bronzeo monstro
Parou, volveu em torno o olhar selvagem,
E murmurou estremecendo : — Mauro !

XIiv

Sim, era Mauro, e quiio mudado estava !
Dias sem luzes, noites sem descancgo,
Tinham dez annos lhe roubado a vida!
N’aquella fronte scismadora e dice,
Onde luzia a resignagdio outr’ora,
Passavam nuvens de fatal vinganca,

De planos infernaes ! N'aquelles olhos
D’onde incessante vislumbrava o genio,
O genio que o Senhor prefere ds vezes
Sobre a choga langar do que nos pagos,
O genio que alimenta-se de ddres

I8 vive de amargor, n’aquelles olhos
Raios de sangue se cruzavam, rapidos !
A face descarnéra-se, os cabellos.

Os cabellos, oh ! Deus, negros, luzentes,
Em poucos dias alvejavam ! Mauro
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Era uma sombra apenas e uma idéa :
Sombra de dér, idéa de vinganca, !

XV

Nio era o seu trajar o de um eseravo,
Nem tambem de um senhor. Sombria capa,
Grosseira, embora, lhe cobria os hombros
B deixava entrever pendente 4 cinta

Uma faca ou punhal ; largo chapdéo

De retorcidas abas inclinava-se

Mostrando a vasta fronte ; uma espingarda
Trazia 4 mao direita. Onde encontrira

O escravo estes recursos ? Nao se sabe.
Dera-lhe alguem, ou os roubdra ? Mauro
Era nobre de mais : desde crianca

Bebera as leis de Deus dos santos labios
De velho missionario, e aprendera

A decifral-as nos sagrados livros,

Embora a furto, a medo, que ao captivo

B’ crime levantar-se além dos brutos.

XVI

— Mauro !... de novo estupefacto, tremulo,
Ao aspecto do transfuga sinistro
O negro murmurou :

— Oh! sim, é Mauro!
Bradou aquelle adiantando-se ; abre
Esta réde depressa, quero vél-a,
Vél-a ainda uma vez, depois... vingal-a!
— E tua irma...

— Bem sei. Abre essa réde,
Abre essa réde, digo-te!
O africano
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Deixou a enxada ¢ foi abril-a. Oh! Deus!
Nao era um corpo humano, era um composto
De carnes laceradas, réxas, {étidas,
Inundadas de sangue ! Massa informe
De musculos pollutos, negro emblema
De quanto ha de feroz, harbaro, tetrico,
Cruentamente horrivel ! O captivo
TExhalou da garganta um som pungente,
Tigrino, e tdo selvagem, que o africano
Sentiu um caleirio ; ergueu os olhos
Abrazados ao céo, depois sem forcas
De joelhos cahiu junto ao cadaver
15 s¢ desfez em lagrimas ardentes,
Im solugos doridos. Impassivel,
I'rio como as estatuas indianas,
O negro contemplava este espectaculo
Que abalaria de piedade as pedras,
T2 susteria as rabidas torrentes
Nas rochas escarpadas!

— Bem ; é tempo...
Basta de inutil pranto! disse Mauro
Trguendo-se do chiio; — e tu agora,
IFallou fitando o turbido coveiro,
Cumpre com teu dever!... De novo os olhos
Encheram-se de lagrimas. — Adeus!
Adeus ! misera irmd, tu és ditosa!
Deus te deu a coroa do martyrio,
Para entrares no céo ; a corte angelica
Espera-te sorrindo. .. ¢ eu inda fico,
E tenho de esgotar até ds fezes
A taca envenenada da existencia!

Tu passaste na terra como as flores
Que a geada hibernal derriba ¢ mata,
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['oram teus dias élos de teus ferros,
E teus prazeres lagrimas !

11

Negou-te a primavera um riso ao menos ;
Dos sonhos na estag¢ido, nenhum tiveste ;
A aurora que de luz inunda os orbes

Te abandonou nas trevas !

111

Alma suave a transpirar virtudes,

Genio maldito arremessou-te ao lodo!

Buscaste as sendas lucidas do Empyreo,
I apontaram-te o cahos!

1y

A Providencia que 0s cotqueiros une,

Quando a tormenta pelo cspaco ruge,

Até o braco de um irmao vedou-te,
Oh ! planta solitaria !

"7
A morte agora te escutou, crianca !
Trouxe a alvorada que esperaste embalde,

Il adormecida nos seus molles bracos
Pousou-te junto a Deus!...

Xvil

Assim Mauro fallou. Pesada ¢ surda
A enxada do coveiro retumbava,
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Como o bater funéreo e compassado
Do quadrante do tempo. O foragido
Lancgou inda um olhar piedoso e triste
Sobre os restos da irmd, depois ligeiro

= S ;‘J.

Afundou-se no dédalo das selvas.

A VINGANCA

Tres vezes percorrido as doze casas

Tem o rei das espheras. E um dia
Brilhante e festival, cheio ds jubilo

Nos immensos dominios de Lotario.

A habitacdo transborda de convivas,
Retroa a orchestra, tudo ri-se e folga,

E os proprios servos no terreiro juntos
Dancam contentes, sem lembrar-se ao menos
Da escravidao pesada. O que ha de novo?
Que facto estranho ha transformado a face
D’esta sinistra e turbida morada ?

N3o o sabeis ? Roberto hoje casou-se,
Roberto, o filho amado de Lotario

Cujos dominios nfo abrange a vista :

Feliz tres vezes a formosa noiva!

1I

A danca, o riso, os brindes e as cantigas
Até & noite vio; quando j4 debeis

As luzes vacillavam nos seus lustres,

E o cansacgo abatia os scios todos ;
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Quando convulso o arco estremecia

Nas cordas da rebeca, e os olhos languidos
Percorriam os grupos latigados,
Roberto palpitante de ventura,

Louco de amor, a fronte encandecente
De abrazadas idéas, afastou-se

Do meio-dos convivas, e furtivo

Desceu ao campo a respirar as brizas
Embebibas dos languidos perfumes

Das noites do verao. Tudo era calmo,
Sereno e socegado; a natureza,

N’um leito de volupias adermida,
Parecia sorrir-se desdenhosa

Ao jubilo ruidoso que partia

Da casa de Lotario. Pensativo

Roberto se sentou sobre uma pedra

A’ margem de um regato, abrindo o scio
Ao transpirar balsamico das flores.

111

Nas noites de noivado, quem se atreve
A deixar o festim, antes que a aurora
Nao surja no horisonte ? Assim o moc¢o
Vendo inda longe a hora desejada,,
Incendido de fervidos desejos,

Maldizia essa festa, esses convivas,

Essa ardente alegria, que adversa
Levantava-se entre elle e a noiva amada.

v

Longo tempo assim ’steve, mergulhado
Nas suas reflexges ; quando se erguia

I, — F. VARELLA




— FR o,

Para voltar 4 casa, um vulto escuro
A passagem cortou-lhe. O mogo, rapido,
Volveu um passo atraz, e socegado
De seu primeiro susto, perguntou-lhe :
— Quem és tu? o que queres?
Impassivel,
O estrangeiro afastou as largas abas
De seu vasto chapéo.
— Oh! Deus! é Mauro !
Mauro, o que queres ? falla !
— Eis o que quero!
O escravo respondeu vergando o mogo
Com seus bragos de ferro; — eis o0 que quero !
Bradou cruento, amiudando os golpes
Terriveis e certeiros sobre o peito
Do mancebo infeliz. — Eis o que quero !
Repetiu, arrastando-o sobre a relva
E despenhando-o sobre um fosso immundo,
Cheio de lama e apodrecidas plantas.
— Eis teu leito de bodas, hoa noite !

Bebe b bas 0ot as e

A orchestra proseguia, ardente, forte,

Seus ruidosos accordes ; dos dancantes
Poucos se achavam do salio no meio,

A maior parte conversava aos cantos
Cancada e somnolenta. De repente

Uma escrava lancou-se allucinada

Entre os grupos esparsos dos convivas !...
— Venbam ! bradava, meu senhor ’std morto,
Meu senhor j4 morreu !... venham, acudam !
Um raio que tombasse no edificio

Néo produzira tanto horror ! A orchestra
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Calou-se repeniina ; um calefrio

Correu nas veias todas, e nos rostos

A pallidez do tumulo estendeu-se.
Levantaram-se tremulos, medrosos,
Acompanhando a escrava, que apressada
Ao quarto de Lotario os conduziu.

VI

Elle estava deitado no assoalho
Inundado de sangue ; um surdo ronco
Partia-lhe do seio, e os olhos bagos
Uma janella aberta contemplavam,
Como querendo descobrir nas trevas
Um profundo mysterio. O quarto cheio,
Repleto de convivas e de escravos,
Retumbou de questdes : — Onde foi elle
Como foi ? Conheceram-no? Seu nome ?

Vit

Lotario apenas, jd levado ao leito,
Para a janella olhava, abria os labios,
Uma palavra ia partir, depois,

Vendo bhaldados os esforgos todos,
Soltava um som pungente e cavernoso,
Entre espuma sangrenta, da garganta.

VIIL

Duas horas de angustias se passaram :
A morte caminhava passo a passo,

X ndo tardava vir sentar-se, livida,

Do leito do senhor 4 cabeceira.
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Tudo era em vilo ; cuidados e soccorros
Gastaram-se debalde. Um dos captivos
Montado sobre rapido cavallo,

Correra a vér o medico; era longe

A morada do filho da sciencia;

E a sina de Lotario estava escripta !

Quando a sombra funérea de além mundo
Comecou a turbar-lhe o olhar ¢ o rosto,
Supremo esfor¢o elle tentou ; ergueu-se
Por uma estranha forga, abriu os labios
E murmurou com voz lugubre ¢ funda,
Com essa voz tdo proxima dos tumulos,
Que parece partir de negro abysmo :
— Tambem era meu filho !... e extenuado
Cahiu sobre os lengoes, rigido, frio,
Ja dominio da campa !

Em vao tentaram
O sentido buscar d’essas palavras
Que Lotario dissera ao pé da morte,
Em vio tentaram descobrir aquelle
Que era tambem seu filho ! densas trevas,
Impenetravel manto de mysterio
Cobria esse segredo, e o unico lume
Que pudera surgir, o gelo frio
Tinha apagado para sempre ! A campa,
Discreta confidente, esconde tudo ! -/.// fJ~

i
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by noite ; da serrania

Na selva negra ¢ sombria
Bate rija a ventania

Com lufadas horrorosas ;
Cahe a chuva estrepitando,
E, pelas brenhas rolando,
Tomba a torrente espumando
Nas cavernas tenebrosas,

I

Ruge no espago o trovao,

Do raio o fulvo clardo

Rasga o véo da escuridio
Com furia descommunal,

E das frias sepulturas
Erguem-se as larvas impurus,
Cantando nenias escuras

Ao sopro do vendaval.

I

Por, esta, ndite de horrores,
Da ttmpestade aos furores,
Quem se atreve sem temores
Pelos ermos se embrenhar ?
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Quem és tu, vulto descrido,
Tredo espectro foragido,
Que em teu corcel destemido
Cortas o plaino a voar ?

v

Tens os olhos encovadas,
De fundos visos cercados,
Sinistros sulcos deixados
Por dtros vicios talvez ;

A fronte escura e abatida,
Roxa a boeca comprimida,
A face magra tingida

Da morte na pallidez.

v

Do fuzil 4 luz fremente

Brilha-te 4 cinta, na frente,
Lamina fria e luzente

De retorcido punhal. ..

Que dizes de quando em quando,
Que teu corcel se alentando,
Rasteja apenas, passando,

As folhas do_&fagal !

VI

Nio te amedronta a tormenta
Que pelas nuvens rebenta,

I sobre as azas sustenta

Dos raios a legiao ’
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Nem te horrorizam gemidos
Dos espiritos, que unidos,
Nos ares correm pendidos
Do sudario do tufdo?

VII

Quem sabe si a Divindade,
Em sua santa equidade,

Te envia da eternidade

Para no mundo vagar ?
Quem sabe si & teu castigo
Transpor perigo e perigo,
Sempre exposto ao desabrigo
Pelo deserto & penar!

YIII

Vail... e siacaso ¢s culpado,
Corre, corre, desgracado,
Cumprindo teu negro fado
Por valles e serranias !...

O trovio ronca tremendo,
Os cedros pendem rangendo,
Os genios pulam gemendo
No embate das ventanias |
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(RECITADA NA SESSio MAGNA DO Culto & sciencia)

A noite expira; as estrellas
Mais seductoras e bellas
Desmaiam no céo azul;
Cobre-se a relva de prantos,
A nevoa desdobra o0s mantos
Nas montanhas do Friul.
Tudo € tristonho e silente,
Mas nas raias do Occidente
Um arco-iris fulgente

Se debruga n’amplidao,
Emquanto que vacillante
Nas campinas do Levante

A lua caminha errante

Com seu pallido clardo.

E a hora dos mysterios!

Ao longe nos cemiterios
Gyram phantasmas funereos
Entre horrendas monodias;
Sylphos correm nas campinas,
Brincam no mar as ondinas,
Dangam fadas peregrinas
No topo das serranias.

Nas quedas vagas
Miram-se as plagas
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E o monte e as fragas
A luz astral ;
Abrem-se as flores
Vertendo odores,
Intre os frescores
Do laranjal.

A briza errante,
Dubia, inconstante,
Bebe offegante
Quentes perfumes,
Depois se irrita,
Volteia e grita,

Na onda agita
Férvidos lumes.

Nos bosques
Tristonhos,
Em sonhos,
Pendidas,
Sentidas,
Gorgeiam
As aves;

E as loucas
Phalenas

Se abracam,
Se enlagam,
Perpassam
Em gyros
Suaves.

Vagas,
Plagas,
Fragas,
Soltam




L e

Cantos;
Cobrem
Montes,
Fontes,
Tibios
Mantos.
Alva,
Nua,

A lua
Cahe ;

E triste,
Eivada,
Ao nada
Vai.
Desponta
A estrella
D’alva,
Bella,
Audaz,
Vivaz,
Do monte
Ao pé ;
Ea terra
Em cantos,
I?rantos

Descanca, pensador! j& no oriente
Os corceis da manhd pulam raivosos
Entre as nuvens azues,

E o rei dasestagoesvird bem cedo
Brilhar soberbo nas ceruleas plagas
Em seu carro de Iuz.
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Descanca, pensador ! tudo o que a noite
No pallio tenebroso adormeceu

Vai de novo se erguer;
No brando somno aviventou-se a terra,
W como a phenix surgird mais bella

Ao grato amanhecer.

Porém que fazes tu ? pendido aos livros
Tentas, quem sabe ? derribar as sombras
De ignoto horizonte ;
Na insomnia suarenta ardem-te os olhos
E um turbilhdo de mysticas idéas
Te paira sobre a fronte,

12s moco ainda... que velhice é essa

Fria e sem gelos que te nubla a vida,
Enruga-te o semblante ?

E, fugindo do tempo a longos passos,

Cerra-te, ainda no verdor dos annos,
No seio agonisante ?

Poeta ou louco, sonhador ou sabio,

Mineiro do passado, ou nauta ousado
Dos maresdo porvir,

Basta de scismas ! abandona o v6o

De tu’alma arrogante entre as espheras,
Sao horas de dormir !

A luz da alampada fragil
Lucta co’as trevas em vio,
Depois se estorce, soluga,
Lanc¢a um ultimocl arao,
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O pensador se levanta,
Busca o leito, estende a mio,
Masum encanto sem termos
Lhe prende os passos no chio !
Tremem-lhe os nervos convulsos
Sob estranha sensacio,
Frio suor banha o rosto,
Bate em ancia o coragio.
Entdo das trevas no meio
Rebenta immenso clardo,
E entre o rumor de cem harpas
Sc levanta uma visdo.

— Branca Virgem do céo ! Divina Imagem.
Entre lyrios de luz sorrindo ao mundo,
Ao pobre sonhador que novas trazes

No retiro profundo?

O teu rosto € mais puro do que a neve,

A lua oriental sobre o Hymalaia ;

Teus seios como as vagas preguicosas
Que suspiram na praia.

Teus olhos sdio mais doces que as estrellas

Que se espelham nas ondas de Tarento ;

Mais perfumada a tez que as magnolias
Da languida Sorrento.

Teus labios sio granadas ; teus cabellos
Rolam em vagas de cendrado louro,
Como a princeza de cncantado reino

O longo manto de ouro.
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Eras tu, eras tu que em minhas noites

IEntre sonhos febris ardente eu via !

Pallida e bella como agora, — erguida
Em mundos de harmonia !

Eras tu, eras tu! no céo, na terra,
Na briza da manhd, no val’, na fiér. ..
Eras tu minha unica esperanca,

Eras tu meu amor !...

Oh! ndo me deixes mais! vem a meu seio,

Vem teu destino partilhar commigo;

Mas, se o céo te reclama, ao céo nos bracos
Ai! leva-me comtigo !...

— Temerario mortal, cabeca louca
Entre sombras e luzes desvairada,

Tu que és filho do pé, no pé naseido,
Porque tentas erguer-te 4 luz das luzes,
I amores mendigar a ethereos séres
Que aos pés do Creador eternos tecem
A harmonia incessante das espheras?
Cala-te, doudo ! meu Senhor, meu Deus
Enviou-me a teu mundo, é necessario
Que no livro sem fim mais uma folha

Se augmente no universo. Ergue-te e segue-me,

Por arcano ignoto a madrugada
Parece retardar-se. .,
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A luz suave que enrubece as nuvens

E vai sempre a augmentar-se,

Fica na tela azul paralysada...

A estrella do pastor

Prosegue sempre no seu langue gyro...
Passam as horas, mais compridas voltam,
I0 a alvorada ndo sahe de seu retiro.

No topo
De um monte
Que entesta
O horizonte
Um templo arruinado se eleva nas sombras,
E em torno
Cahidas,
Lstatuas
Partidas
Repousam da relva nas molles allombras.

Os platanos crescem,
As rosas florescem
E a0 sopro dos ventos em (ueixas se embalam,
I as aguas
Dormentes
De tibias torrentes
Nas pedras lustrosas chorando resva'am.

O Archanjo
Divino,
Que arrasta
Sem tino
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Consigo 0 manceho, no topo do monte
Detem-se,
E tremendo,
Seus bracos
Erguendo,
Sublime e inspirado lhe aponta o horizonte.

E’ um quadro celeste ! Além das flores,
Que a aurora esparze do Oriente em fogo
No esplendido arrebol,
Aos olhares do moco um mundo immenso,
Palpitante de vida, se levanta
A’ luz de um outro sol.

No zimborio infinito ao dia ardente

As estrellas misturam-se entornando
Um divino clario,

A terra pula nas caricias igneas,

E as florestas adornam-se das pompas
De um eterno verdio.

As torrentes despenham-se cantando
Em leitos de esmeralda e aos céos enviam
Borrifos de diamantes...
E das tendas sem fim que ao longe alvejam
Levanta-se a cancio melodiosa
De um povo de gigantes.

As mulheres sdo anjos que vagueiam
Entre risos de amor 4 fresca sombra
De eternos palmeiraes,
E dormem nuas sobre um chiio de flores,
E resvalam cantando as formas puras
Nos liquidos crystaes.




— 89 —

Um mundo inteiro de prazer e festas,

Hymnos, perfumes, saudagdes e heijos
Rola e hate no céo;

T o rio, a serra, as solides e o homem

Se espreguicam sorrindo ao sol divino
Da volupia no véo.

— O que vés, sonhador?
— Oh ! n3io perguntes!
I¥’ o imperio da luz, o Eden dos anjos,
A patria dos eleitos !
— Ella é tua,
Pisa os martyrios, atravessa os mares,
Ergue-a da sombra e tu serds um deus.
Minha missio findou-se ; agora eu parto,
Sé ditoso ¢ feliz.
— Oh! niio me deixes!...

Sonhei comtigo quando a flor da vida
Se abria aos poucos em meu fragil peito,
Quando em chimeras me perdia errante,
Quando de prantos orvalhava o leito !

Crianca ainda, dc¢ meu bergo 4 borda
Via-te a imagem debrucar-se rindo;
Depois, mais tarde, no rumor das cortes
Passar nas luzes de um fulgor infindo !

Amei-te sempre ! procurei dehalde,
Visao etherea, te apertar no seio!
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Transpuz as plagas, visitei mil povos,
Banhada a fronte de celeste enleio.

Nunca encontrei-te ! mas agora, agora
Que tens-me preso nos teus doces lagos,
Mostra-me o mundo que sonhei comtigo,
Depois procura me fugir dos bragos !

Oh! nio me deixes! é divina a plaga
Que me apontaste d’ampliddo no véo,
Nio partas! fica, viveremos juntos

A luz etherea d’esse infindo céo!

— Cala-te, louco! tu n3o vés que a fronte
Cinge-me o louro de immortaes venturas ?

Nio vés que, ardente, a eternidade em chammas
Gravou-me o scllo de infinitas glorias?
Como posso te amar si aos pés do Altissimo
Minha harpa solitaria se enrouquece
Esperando por mim ? — Cala-te, louco,
Segue teu rumo n’este mundo estreito,
Consumma teu destino até que a morte
Para junto de Deus te leve a essencia.

Tu serds immortal !... as turbas doudas

Te adorardo na terra, e além no Empyreo
O exercito de Deus te espera ancioso.
Entdo. .. talvez... quem sabe?...

O santo Archanjo
Bate tres vezes erystallinas azas,
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E tres vezes se agita, apds ligeiro
Se arroja n’amplidao.

— Oh! n3io me deixes !
Murmura em prantos o infeliz mancebo.

Alleluia! Alleluia ! ergue-se o dia,
Trinam as aves, desabrocham flores,

E a lampada dos seculos se balanca
Entre jorros de luz no azul das nuvens
Mas o moco sombrio e desolado

Cobria a relva de amargoso pranto,
Buscando embalde nos ceruleos paramos
A virgem de seus sonhos, € na terra

A plaga divinal que ha pouco vira,

Sabeis quem era esse mancebo pallido ?
Era — Colombo o Genovez, e a plaga
Que elle avistara ao longe — o Novo Mundo,

VA




O PROSCRIPTO

(FRAGMENTO)

Si a luz d’aurora que enrubece as nuvens
Trouxer-te um dia festival e bello,
Si o tenue arbusto de teus verdes annos
Erguer-se altivo e se cobrir de {lores,
Si a magoa, o odio, a maldigdo, o opprobrio,
O mundo e os homens, que mancharam impios
As vestes alvas de meus puros sonhos,
Nio te embargarem na jornada os passos...
Vota, meu filho, um canto de tu’alma,
Uma pagina branca e perfumada
De teu dourado livro & pobre sombra
De teu misero pail... dd-lhe um lamento,
Lembra te d’elle que adorou-te ¢ muito.

*

* ¥
Tu és tdo tenro ainda, ainda tdo debil,
Inda sagrado dos divinos beijos
Dos Archanjos do céo, e a fronte ungida
Da benc¢do do Senhor na despedida, !
No teu somno infantil teus irmdosinhos
Filhos do ether e daluz se cruzam,
Rocam e brincam sacudindo os sonhos,
Os sonhos d’essa plaga que deixaste




Tao bella, tio esplendida, tuo santa?

Eu os vejo, meu filho, eu os escuto,

Eu sinto relrcscar-me a fronte cdlida

O susurrar das azas, quando triste

Nas longas noites me debrugo ouvindo

Teu brando respirar, quando doudejo

Entre o gozo e a esperanca, o riso e a magoa,
Alongando ao porvir fundos olhares,

Ah! que eu nao possa divisar no espago

Tua estrella fatal... e a veja fulgida. ..

E nio te leve como a minha ao orco

De um continuo chorar!... Ah! que eu ndo possa
Romper o muro dos vindouros tempos

E contemplar as scenas de teu drama,

Que eu nio possa as tracar ! Mas nio, é cedo !
Muito cedo, meu Deus! Que lei sinistra

Me impelle a povoar de treva e luto

Tudo o que ha de mais bello ¢ mais formoso
No teu vasto poema ? encher de espinhos
As mais suaves sendas da existencia,

E rodear de lividos espectros

O molle ber¢o onde o innocente dorme
Lembrando-se do Empyreo e seus deleites ?

Al ! ndo, meu pobre filho, o teu destino
1 lindo como a aurora e como as flores
Banhadas de luar ; sublime e grande
Como o sol que levanta-se das ondas,
Ondas de chammas derramando aos orbes.
Tu te erguerds robusto como o cedro

A cuja copa se debruca a nuvem
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Palpitante de amor; irds tdo alto
Como o passaro rci do Novo Mundo !

Entdo, si ouvires murmurar meu nome,
Talvez envolto n'um cruel desprezo,
Ninguem maldigas, pois ; vai no silencio,
Quando a noite for calma e os ventos mudos,
Orar em meu jazigo e com teu pranto

O leito serenar. Pobre dormente,

Nao entendeu-me o mundo, e inexoravel
Lavrou minha sentenca, e sobre a campa

No epitaphio do olvido ella se grava !

Oh ! filho de minh-alma, ultitno lume

Que n'este céo nublado apparecia !
Minha esperanca amargamente doce,
Quando as aves passarem do occidente
Buscando um novo clima onde pousarem,
Nao mais te embalarei sobre os joelhos,
Nem de teus olhos no ceruleo brilho
Acharei um consolo a meus tormentos !
Jamais ! a areia tem corrido, e a folha
De minha treda historia estd completa

Nzo proves nunca do existir na taca

O fel que eu hei tragado, e a dor intensa;
As angustias mais intimas do espirito
Nunca recebas o sarcasmo acerbo
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Que ao leito da desgraca o mundo cospe !
Nunca vejas a lenda de teus dias
Salpicada de lama e de veneno

Como polluta vi passar-se a minha !

Cresce, meu filho amado, inda te vejo,
Inda me é dado te apertar ao scio,
Beijar-te a rosea face ! este momento

15 mais que a eternidade ! Cresce, vive !
E, si algum dia no meu livro escuro
Esta folha encontrares, vota ao menos
A fronte que a pensou um triste pranto,
Vé que teu pai soffreu e ndo mentiu. -

-




VINGANCA

O mato virgem dorme. As ondas de verdura
Embebem-se de orvalho, desprendem dubios cantos :
Nao ha no céo um astro, tudo é tristeza e sombras,
Apenas 14 hem longe, da relva nas alfombras,
Soluca uma luzinha das nevoas entre os mantos.

Ali junto do brejo, aonde os nenuphares

K o0s juncos rebentaram ao sopro de cem noites,
Do antigo cacador levanta-se a morada

Exigua, denegrida, sésinha e abandonada

Do vendaval sanhudo aos rdbidos acoites.

O limo verde-escuro se estende nas paredes,
As aves no telhado seu ninho fabricaram,

E os cardos solitarios que erescem no terreiro
Parecem repetir o drama todo inteiro

De funebres angustias e dores que passaram.

Ha perto de dous annos que o cacador morreu ;
Trahidores inimigos, em hora erma ¢ sem luz,
Cortaram-lhe da vida a teia delicada :

Seu corpo hoje repousa 14 junto a encruzilhada
Onde ergue-se entre pedras o vulto de uma cruz.

A noife vai em meio : a pallida viuva,
Escuta as ventanias que no deserto rugem :
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O filho recostado n'um canto, junto ao muro,
De uma arma gigantesca areia o cano escuro,
Manchado ha muito tempo de sangue e de ferrugem.

Um velho cdo, ja cego, dormita junto ao fogo,
Mexendo-se na cinza, roncando surdamente ;
Antigo companheiro do cagador no somno
Talvez sonhe seguir os passos de seu domno,
Da funda matta virgem no dédalo florente.

Mirando o torvo filho, da velha nos olhares
Sinistro raio passa de lugubre esperanca ;

O rustico manceho sorri-se e lhe responde
Sombrio, carregando as sobrancelhas, onde

Se cruzam, se alvorogam as sombras da vinganga.

De subito um ruido estranho e prolongado
Resda junto 4 porta, se perde na campina,

E 14 de bem distante, do scio dos desertos,
Nas azas se aproxima dos furacdes incertos
Agudo e retumhante o som de uma buzina.

O velho ciio se eleva nas patas dianteiras:

0O moco deixa em terra cahir a arma funesta :
— Silencio ! diz a velha, medonha a noite vai...
I o espectro ensanguentado de teu defunto pai
Acorda os longos echos do meio da floresta.

— Quem bate ahi?

— Naio temas, abre-me a porta, mi,
A chuva me congela, e o frio faz tremer !
— Louvado Deus ! a velha se eleva somnolenta,
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L& volta sobre a porta a cliave ferrugenta
Que ao brago fraco e debil retarda por ceder.

— Entra depressa, fillo !

Um turbilhdo de vento
Engolfa-se pejado de chuva na cabana ;
Depois salta o mancebo tremente, gotejando,
Sacode as grossas roupas, e senta-se aticando
O fogo vacillante do meio da choupana.
— De muito longe vens?

— Oh! sim ! de muito longe,
Andei o dia inteiro vagando no scrtao.
— Cacaste ?

— Sim.
— L& a cacga pozeste pois aonde ?

0 moco se levanta sombrio, ndio responde,
E um funebre objecto atira sobre o chio.

A velha se aproxima, contempla... e horrorisada

Recua dando um grito e d’outro lado cai.

— Nao fujas, mai! ndo temas ! vinguei nossa desgraca,
Fiz hoje a mais brilhante, a mais soherba caca,
Trazendo a mao trahidora que assassinou meu pai !

oy
e




NAPOLEAO

Sobre uma ilha isolada,
Por negros mares hanhada,
Vive uma sombra exilada,
De prantos lavando o chiio ;
Eesta sombra dolorida,

No frio manto envolvida,
Repete com voz sumida :
— Euinda sou Napole#o.

Tremem convulsas as plagas,
Bravias luctam as vagas,
Solta o vento horriveis pragas
Nos sendaes da escuridio ;
Mas nas torvas penedias
Entre fundas agonias,

Ella diz 4s ventanias :

— Eu inda sou Napole#o.

— E serei ! do céo da gloria,
Nem dos bronzes da memoria,
Nem das paginas da historia
Meus feitos se apagario ;

Passe a noite e as tempestades,
Venham remotas idades,

Cdiam povos e cidades,

— Sempre serei Napoledo,
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Da columna de Vendome,

O bronze, o tempo consome,
Porém nio apaga o nome

Que tem por bronze a ampliddo.
Apesar de infausto dia,

Da infamia que tripudia,

Dos bretdes a cobardia,

— Sempre serei Napoledo.

Nos vastos plainos do Egypto,
Sobre Titdes de granito,

Tu tenho um poema escripto
Que deslumbra a soliddo.
Das Isis rasguei os véos,
Entre os altares fui deus,

Fiz povos escravos meus,

— Ah ! inda sou Napoledio.

Desde onde o crescente brilha
Até onde o Sena trilha,

Tive o mundo por partilha,
Tive immensa adoracio ;

E de um throno de fulgores
Tiz dos grandes — servidores,
Fiz dos pequenos — senhores,
— I sempre fui Napoledo.

Quando eu cortava os desertos,
Vinham-me os ventos incertos
De incenso ¢ myrrha cobertos
Lamber-me as plantas no c¢hdo ;
As caravanas paravam,

7 0s romeiros que passavam
A’s soliddes perguntavam :

— E’ este o deus Napoledo ?
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I 14 nas plagas fagueiras,
Onde as brizas forasteiras,
Entre selvas de palmeiras
Corre o sagrado Jordao,

O lago dizia ao prado,

O prado ao monte elevado,
O monte ao céo estrellado :
— Vistes passar Napoledo ?

Dizei, auras do Occidente,
Dizei, tufio inda quente

Do bafejo encandecente

Do nio vencido esquadriio,
Como é elle ? ¢ bello, ousado ?
Tem o rosto illuminado ?

Tem o braco denodado ?

— Sempre é grande Napoledo ?

E as aguias no céo corriam,

& os areaes se volviam,

I horrendas feras bramiam
No immenso da soliddo ;

Mas as vozes do deserto

Se erguiam como um concerto
E vinham saudar-me perto :
— Tu és, senhor, Napoledo !

—Se sou! que Marengo o conte,
De Austerlitz o horizonte,

I aquella soberba ponte

Que transpuz como o tufgo !

E a minha villa de Ajaccio,

E o meu sublime palacio,

E os pescadores do Lacio

Que s6 dizem — Napoledo !
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Se o sou ! que digam as plagas,
Onde do sangue nas vagas,
Coberta de enormes chagas
Dorme vil populagiio;

Digam da Asia as bhandeiras,
Digam longas cordilheiras,

Que se abatiam, rasteiras,

Ao corcel de Napoleiio !

Se o sou! diga Santa ITelena
Onde a mais sublime scena
Fechou tranquilla e serena
Minha historia de Titdo,
Digam as ondas bravias,
Digam torvas penedias,

Onde as rijas ventanias

Vem murmurar : — Napoledio.

— L serei ! do céo da gloria,
Nem dos bronzes da memoria,
Nem das paginas da historia
Meus feitos se apagario !
Assim na rocha isolada,

Pelas espumas banhada,
Disse a sombra desterrada,
De prantos lavando o chio,

As nevoas rolam nos céos,

Da noite escura nos véos
Soltam negros escarcéos
Rugidos de imprecaciio ;

Mas das sombras a espessura,
A face da onda escura,

O salgueiro que murmura,
Tudo falla : — Napoledo &




SONETO

Desponta a estrella d’alva, a noite morre,
Pulam no mato aligeros cantores,

T doce a briza no arraial das flores
Languidas queixas murmurando corre.

|
Voluvel tribu a solidao percorre
Das borboletas de brilhantes cores;
Soluca o arroio; diz a rola amores
Nas verdes balsas d’onde o orvalho escorre.

Tudo é luz e esplendor ; tudo se esfuma
As caricias d’aurora, ao céo risonho,
Ao floreo bafo que o sertio perfuma!

Porem minh’alma triste e sem um sonho
Repete olhando o prado, o rio, a espuma:
— Oh! mundo encantador, tu és medonho!




TLLUSAO

Sinistro como um funebre segredo
Passa o vento do Norte murmurando
Nos densos pinheiraes ;

A noite é fria e triste; solitario
Atravesso a cavallo a sclva escura
Entre sombras fataes.

A medida que avango, oS pensamentos
Borbulham-me no cerehro, ferventes,
Como as ondas do mav,
E me arrastam comsigo, allucinado,
A casa da formosa creatura
De meu doudo scismar.

Latem os ciies ; as portas se franqueiam
Rangendo sobre os quicios ; os criados
Acodem pressurosos;
Subo ligeiro a longa escadaria,
Fazendo retinir minhas esporas
Sobre os degraus lustrosos.

No seu vasto saldo illuminado,
Suavemente repousando o seio

Entre sédas e flores,
Toda de hranco, engrinaldada a fronte,
Ella me espera, a linda soberana

De meus santos amores.
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Corro a seus bragos tremulo, incendido
De febre e de paixdo... A noite é negra,
Ruge o vento no mato;
Os pinheiros se inclinam, murmurando :
— Onde vai este pobre cavalleiro
Com seu sonho insensato ?...




Nio és tu quem cu amo, nio és!
Nem Thereza tambem, nem Cyprina,
Nem Mercedes a loura, nem mesmo
A travessa e gentil Valentina.

Quem eu amo, te digo, esta longe...
L4 nas terras do imperio chinez,
N’um palacio de louca vermelha
Sobre un throno de azul japonez.

Tem a cutis mais fina e brilhante
Que as bandejas.de cobre luzido,
Uns othinhos de amendoa, voltados,
Um nariz pequenino e torcido.

Tem uns pés... oh! que pés, Santo Dcus!
Mais mimosos que uns pés de crianca!
Uma tranca de séda, e tdo longa

Que a barriga das pernas alcanca.

Nio és tu quem eu amo, nem Laura,
Nem Mercedes, nem Lucia, ji vés:
A mulher que minh’alma idolatra

I3 princeza do imperio chinez,




DEIXA-ME

Quando cancado da vigilia insana

Declino a fronte n'um dormir profundo,
Porque teu nome vem ferir-me o ouvido,
Lembrar-me o tempo que passei no mundo ?

Porque teu vulto se levanta airoso,
Tremente em ancias de volupia infinda ?
I as formas nias, e offegante o seio,

No meu refiro vens tentar-me ainda ?

Porque me fallas de venturas longas,
Porque me apontas um porvir de amores ?
I o lume pedes 4 fogueira extincta,

Doces perfumes a pollutas flores ?

N3ao basta ainda essa existencia escura,
Pagina treda que a teus pés compuz ?
Nem essas fundas, perennaes angustias,
Dias sem crencgas e serdes sem luz ?

Nao basta o quadro de meus verdes annos
Manchado e roto, abandonado ao po ?
Nem este exilio, do rumor no centro,
Onde pranteio desprezado e s6?
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Al! ndo me lembres do passado as scenas,
Nem essa jura desprendida a esmo'!
Guardaste a tua? a quantos outros, dize,
A quantos outros nio fizeste o0 mesmo?

A quantos outros, inda os labios quentes
De ardentes beijos ue eu te déra entio,
Niao apertaste no vazio seio

Entre promessas de eternal paixiio?

Oh! fui um doudo que segui teus passos,
Que dei-te em versos da belleza a palma;
Mas tudo foi-se, ¢ esse passado negro
Porque sem pena me despertas n’alma ?

Deixa-me agora repousar tranquillo,
Deixa-me agora dormitar em paz,

E com teus risos de infernal encanto
IEm meu retiro ndio me tentes mais!




A

(IMITAGAO DE SPRONCEDA)

Foste, n’aurora, crystallino arroio

Por entre flores deslizando a medo ;
Depois torrente de fervente espuma
Rompendo os flancos de feral rochedo;
Por fim, 4 noite, lodagal profundo
Cheio de lama e podridao no fundo !

L. == F, VALELLA




O VIZIR

— Néo derribes meus cedros! murmurava
O genio da floresta apparecendo
Adiante de um vizir, seno eu juro
Punir-te rijamente ! I no emtanto

O vizir derribou a santa selva !
Alguns annos depois foi condemnado
Ao cutelo do algoz. Quando encostava
A cabega febril no duro cepo,

Recuou aterrado : — Bternos deuses!
Este cepo é de cedro! IE sobre a terra
A cabeca rolou banhada em sangue!




NAO TE ESQUEGCAS DE MIM!

Nio te esquecas de mim, quando erradia
Perde-se a lua no sidéreo manfto ;

Quando a briza estival rogar-te a fronte,
Nio te esquecas de mim, que te amo tanto.

Nio te esquecas de mim, quando escutares
Gemer a roéla na floresta escura,

T a saudosa viola do fropeiro

Desfazer-se em gemido de tristura.

Quando a flor do sertdo, aberta a medo,
Pejar os ermos de suave encanto,
Lembre-te os dias que passei comtigo,

Nio te esquecas de mim, que te amo tanto.

Nio te esquecas de mim, quando & tardinha
Se cobrirem de nevoa as serranias,

E na torre alvejante o sacro bronze
Docemente soar nas freguezias!

Quando de noite, nos serges de inverno,

A voz soltares modulando um canto,
Lembre-te os versos que inspiraste ao hardo,
Nio te esquegas de mim, que te amo tanto.
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Nio te esquegas de mim, quando meus olhos
Do sudario no gelo se apagarem,

Quando as roxas perpetuas do finado

Junto 4 cruz de meu leito se embalarem.

Quando os annos de dér passado houverem,
E o frio tempo consumir-te o pranto,
Guarda ainda uma idéa a teu poeta,

Nao te esquecas de mim, ¢ue te amo tanto.




SONETO

Eu passava na vida errante e vago
Como o nauta perdido em noite escura,
Mas tu te ergucste peregrina e pura
Como o cysne inspirado em manso lago,

Beijava a onda n’um solugo mago

Das molles plumas a brilhante alvura,
E a voz ungida de eternal dogura
Rocava as nuvens em divino afago.

Vi-te ; e nas chammas de fervor profundo
A teus pds afoguel a mocidade
Esquecido de mim, de Deus, do mundo!

Mas ai! cedo fugiste!... da soidade,
Iloje te imploro d’esse amor tio fundo
Uma idéa, uma gueixa. uma saudade!




O VAGALUME

(CANTIGA)

Quem és tu, pobre vivente,
Que vagas triste e sdsinho,
Que tens os raios da estrella,
B as azas do passarinho?

A noite é negra; raivosos

Os ventos correm do sul ;

Néo temes que elles te apaguem
A tua lanterna azul?

Quando tu passas, o lago

De estranhos fogos esplende,
Dobra-se a clicia amorosa,

I a fronte mimosa pende.

As folhas brilham, lustrosas
Como espelhos de esmeralda;
Fulge o iris nas torrentes

Da serrania na falda.

O grillo salta das sarcas;
Piam aves nos palmares;
Comeca o baile dos sylphos
No seio dos nenuphares.
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A tribu das mariposas,

Das mariposas azues,

Segue teus gyros no espaco,
Mimosa gota de luz!

Sao ellas flores sem hastea;
Tu és estrella sem céo;
Procuram ellas as chammas;
Tu amas da sombhra o véo!

Quem és tu, pobre vivente
Que vagueias tio sésinho,
Que tens os raios da estrella,
I as azas do passarinho?




ELEGIA

A noite era bella: dormente no espago
A lua soltava seus pallidos lumes ;

Das flores fugindo, corria lasciva

A briza embhebida de molles perfumes.

Do ermo os insectos zumbiam na relva,
As plantas tremiam de orvalho banhadas,
E aos bandos voavam ligeiras phalenas
Nas folhas hatendo co’as azas douradas.

O turbido manto das nevoas errantes
Pairava indolente no topo da serra;

T aos astros e ds nuvens perfumes, susurros,
Suspiros e cantos partiam da terra.

Noés eramos jovens, ardentes e sés,

Ao lado um do outro no vasto saldo;

I as brizas e a noite nos vinham no ouvido
Cantar os mysterios de infinda paixao!

Nés eramos jovens, e a luz de seus olhos
Brilhava incendida de eternos desejos,

IE a sombra indiscreta do niveo corpinho
Sulcavam-lhe os seios em brandos arquejos!
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Nés eramos jovens, e as balsas floridas

O espaco inundavam de quentes perfumes,
E o vento chorava nas tilias do parque,

Ii a lua soltava seus tepidos lumes!...

Ah! misero aquelle que as sendas do mundo
Trilhou sem o aroma de pallida flor,

E 4 tumba declina, n’aurora dos sonhos,

O labio inda virgem dos beijos de amor!

N#o siio dos invernos as frias geadas,

Nem longas iornadas que os annos apontam;
O tempo descora nos risos e prantos,

I os dias do homem por gozos se contam,

Assim n’essa noite de mudas venturas,
De louros eternos minh’alma ennastrei;
Que importa-me agora marlyrios e ddres,
Se outr ora dos sonhos a taca esgotei?

Ah'! lembra-me ainda! nem um candelabro
Lancava ao recinfo seu brando clardo,
Apenas os raios da pallida lua

Transpondo as janellas batiam no chio.

Vestida de branco, nas scismas perdida,
Seu morbido rosto pousava em meu seio,
E o aroma celeste das negras madeixas
Minh’alma inundava de férvido anceio.

Nem uma palavra seus labios queridos
Nos déces espasmos diziam-me entio:
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Que valem palavras, quando ouve-se o peito
I as vidas se fundem no ardor da paixio?

Oh! céos! eram mundos... ai! mais do que mundos
Que a mente invadiam de ethereo fulgor!

Poemas divinos, por Deus inspirados,

E a furto contados em beijos de amor!

No fim do seu gyro, da noite a princeza
Deixou-nos unidos em brando sonhar;
Correram as horas, — ¢ a luz d’alvorada
Em juras infindas nos veio enconfrar!

N3o sdo dos invernos as frias geadas,

Nem longas jornadas que os annos apontam...
O tempo descora nos risos e prantos,

I os dias do homem por dores se contam !

Ligeira... essa noite de infindas venturas
Sémente em minh’alma lembrancas deixou...
Tres mezes passaram, ¢ o sino do templo

A reza dos mortos os homens chamou!

Tres mezes passaram; e um livido corpo
Jazia dos cyrios 4 luz funeral, )
E, 4 sombra dos myrfos, orude coveiro
Abria cantando seu leito final !...

Nés eramos jovens, ¢ a senda terrestre
Trilhavamos juntos, de amor a sorrir,

IE as fléres e os ventos nos vinham no ouvido
Contar os arcanos de um longo porvir!
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Nos eramos jovens, e as vidas e 08 seios,
O affecto prendera n’um candido né!

Foi ella a primeira que o lago quebrando
Cahiu solucando das campas no pé!

Nio sio dos invernos as irias geadas,

Nem longas jornadas que os annos apontam,
O tempo descora nos risos e prantos,

E os dias do homem por ddres se contan!




TRISTEZA

Fu amo a noite com seu manto escuro
De tristes goivos coroada a fronte,
Amo a neblina que pairando ondeia
Sobre o fastigio de elevado monte.

Amo nas plantas, que na tumba creseem,
De errante briza o funeral cicio :

Porque minh’alma, como a sombra, é triste,
Porque meu seio é de illusdes vazio.

Amo a deshoras sob um céo de chumbo,
No cemiterio de sombria serra,

O fogo-fatuo que a tremer doudeja

Das sepulturas na revolta terra.

Amo ao silencio do hervagal partido

De ave nocturna o funerario pio,

Porque minh’alma, como a noite, § triste,
Porque meu seio é de illusdes vazio.

Amo do templo, nas soberbas naves,
De tristes psalmos o troar profundo;
Amo a torrente que na rocha espuma
E vai do abvsmo repousar no fundo.
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Amo a tormenta, o perpassar dos ventos,
A voz da morte no fatal parcel,

Porque minh’alma s6 traduz tristeza,
Porque meu seio se abrevou de fel.

Amo o corisco que deixando a nuvem
O cedro parte da montanha, erguido,
Amo do sino, que por morto soa,

O triste dobre n’amplidao perdido.

Amo na vida Jde miseria e lddo,

Das desventuras o maldito sello,

Porque minh’alma se manchou de escarneos,
Porque meu seio se cobriu de gelo.

Amo o furor do vendaval que ruge,
Das azas negras sacudindo o estrago;
Amo as metralhas, o buledio de fumo,
De corvo as tribus em sangrento lago.

Amo do nauta o doloroso grito

Em fragil prancha sobre mar de horrores,
Porque meu seio se tornou de pedra,
Porque minh’alma descorou de dores.

O céo de anil, a viragio fagueira,
O lago azul que os passarinhos beijam,
A pobre choca do pastor no valle,
Chorosas flores que no sertdio vicejam ;

A paz, o amor, a quietacdio e o riso

A meus olhares nio tem mais encanto,
Porque minh’alma se despiu de crencas,
E do sarcasmo se embugou no manto,
... 1861,




Porque te afogas, 6 irma dos anjos,
Nas ondas negras de um viver impuro,
& as santas formas do cinzel de Deus
Manchas do vicio no recinto escuro ?

Empyrea flor, ao perpassar dos ventos,
Porque te banhas em paties medonhos,
Quando existencias de teus labios brotam,
Quando teus olhos realizam sonhos?

E tempo ainda; nos salges da vida
Rasga essas sedas que predizem prantos,
Il 4 nova aurora, que te aguarda, eleva
Como a florinha os divinaes encantos.

15 tempo ainda; a viracfo susurra,
Ergue-se a terra em maravilhas mil. ..
Vem, minha fada, abandonemos juntos
Nosso barquinho pelo mar de anil.

Oh! vem ! minh’alma de teu riso escrava
Sobre o passado correrd um véo,

Entao veras de teu viver, mulher,

As nuvens negras se afastar do céo.
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Vem! que me importa o murmurar das turbas,
Dos homens todos o desdem profundo,
Quando no ermo a teus sorrisos, fada,

Verei de novo rebentar um mundo?

Vem! tu serds minha Atald formosa,
Por quem na terra viverei de amores ;
Teu meigo somno velarei cantando,
Teu brando leito iuncarei de flores.

Triste é o drama d’este mundo ingrato,
Gelado e tredo o bafejar da morte,

Mas ha na vida uma esta¢do mais negra,
Mais rija e fria (que o soprar do norte.

Quando a velhice, que apressada maxcha,
Vier cobrar-te seu pesado imposto,

E ao toque impuro de nojentos lahios
Sem dé manchar-te a setinez do rosto...

Quando essa fronte, crystallino lago

Que de tu’alma reverbera o céo,
Crestar-se aos poucos, se cobrir de rugas,
E dos invernos se enlutar no véo...

Quando as madeixas se fizerem brancas,
Seccas, despidas de subtis perfunies,

E os olhos negros se tornarem tristes,
Em mortas brazas de passados lumes...

Que dor pungente sentirds no seio!
Que philtro amargo tragards, mulher!
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Tu, que da vida enlameaste a senda
Sem te lembrares do porvir siquer!

Rainha, em terra vé partido o sceptro,
O throno de ouro reduzido a pé!

E apds uma era de opulencia e mando
Vér-se na vida desprezada ¢ s6 !...

Vem !... uma aurora surgird de novo;
Inda tem raios o teu sol futuro...

Nio mais te afogues, 6 irmad dos anjos,
Nas ondas ncgras de um viver impuro !

Vem! que me importa o murmurar das turbas,
O dubio riso, o escarnecer das gentes...

Se as aguas santas de um baptismo pedes,

Eu de meus olhos verterei torrentes.

B tempo ainda; a vira¢io susurra,
Ergue-se a terra transbordando em flores,
Vem, minha vida, na soidio ergamos
Nossa cabana sob um céo de amores,

.., 1861,




ECHOS DO CARCERE

Era uma noite placida de estio:

O vento brando perpassava apenas
Sobre a face dos mares que dormiam
Aos olhares da lua enamorada.

Mas do seio das ondas somnolentas,

Do pégo escuro no mais fundo ponto,
Uma voz levantou-se immensa e vaga
Semelhante ao suspiro entristecido

Do genio dos abysmos, e de longe

Uma outra voz ergueu-se atroadora

Até perder-se no horizonte infindo.

Ii esta fallava assim, lenta e solemne :
— Cobriram de grilhdes meu pobre corpo,
Porém minh’alma de seus ferros zomba,
Minh’alma livre como o céo e os marcs!...
Ah! porque te adorei, 6 minha patria,
Porque sonhei-te grande, amei-te bel'a,
E votei-te o porvir, o sangue e a vida!?, .
Teus tyrannos pisaram-me cruentos

E me langaram nos recintos humidos
Dos calabougos onde o sol nio entra !
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Cobriram de grilhdes meu pobre corpo,
Porem minh’alma de seus forros zomba,
Minh'alma livre como o céo e os mares !

Sim, ella é livre, ella é mais livre ainda

No seio das prisdes, onde desdenha

Servos infames de ambi¢do nojenta,

Tristes escravos de um terror infame!

Onde estd seu poder ? — Em parte alguma!. ..
Hoje um pouco de carne e de miseria,

Um punhado de cinza 4 madrugada !

Oh ! meu amor! a escravidio e as dores
Podem prender meu pensamento eterno?
Podem vedar-me que transpondo os muros
O espirito immortal paire sorrindo
Entre vés, meus.irmios ? Minha existencia.
Niao é vossa existengja ¢ vosso fado ?

\

Quando soffreis, o dissabor partilho;
Quando luctaes, eu surjo a vosso lado :
Utn sopro ethereo, divinal, sagrado,

Um halito de Deus enfre nés passa,

E nossas almas n'uma sé confunde.

Oh! cortem-lhe a passagem si poderem!
Captivem-na, insensatos!.. si ousarem...

Cobriram de grilhdes meu pobre corpo,
Porem minh’alma de seus ferros zomba,
Minh’alma livre como o céo e os mares!

Houve um momento de silencio. A noite
Proseguia em seu gyro, pensativa,
Molhando no sereno as plantas nuas.

A voz continuou pausada e déce :
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— Como tudo repousa! é mudo o valle,

A natureza calma e adormecida

No seu leito de perolas e flores.

Mas que susurro sobrehumano ¢ este

Que de minh’alma retumbou no fundo?

Sera de um’harpa divinal a nota,

Ou das azas de um genio a tenue aragem ?..

Emquanto a selva, o monte, o rio ¢ as plagas
Povoam-se de sonhos, que palpitam

De um molle somno aos sensuaes abracos,
Voltam-me 4 mente idéas de outras éras,
Gratas lembrangas de passados tempos.

Como era bello o sol e a terra lucida!
Como era santo e pure o dbce jubilo
Da crianca vivaz correndo os prados,

Ora nas veigas se perdendo em risos,

Ora saudando o bando de andorinhas

Que voavam n’um céo azul sem manchas,
Como # fiér d’alma um turbilhdio de sonhos!

Nem um desgosto no passado havia,
Nem uma sombra no futuro ao menos!
Sempre noites de mel, dias de rosas,
Sendas juncadas de dourada areia!

Oh ! minha pobre irmé! lembras-te ainda
D’esses passeios ao romper d’aurora
Pelas campinas humidas de orvalho?

De nossos brincos nos pomares prévidos,
B d’esses ninhos de innocentes aves

Que me pedias a tremer deixasse

Sob as azas maternas? Nio te lembras
D’esse regato transparente ¢ bello
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Onde afundavas teus pésinhos niveos ?

IZ a choga, o lar tranduillo, os jasmineiros
Pendidos 4 janella, o cio & porta.

As pombas arrulhando no telhado?

Ail os annos passaram como as nuvens...
I% o espirito agitado entre os prazercs,

E o triste nuncio de ignotas déres

Se erguia pouco a pouco a um mundo novo
I via aquelle desfazer-se em cinzas!

epois dos cantos festivaes d’aurora,
Da juventude as esperangas aurcas
Os deveres do homem succederam,
IE o combate gigante onde se vence
Tombando sobre o solo, e)ie revive
Expirando no sangue dos guerreiros!...

Oh! sim, cahiram, mas cahiram santos
Aquelles que mil balas receberam,

Ou torceram-se em terra atravessados
Pela espada trahidora dos cobardes'!
(Cahiram ! mas venceram tambem esses
Que cxhaustos, frios, murmuravam inda
Da patria o déce nome, ou succumbiram
A dér insana de infernaes supplicios
Sobre a misera palha dos ergastulos!

Phaiange heroica e brava, ah! eu a vejo
Sempre junto de mim, ougo seus cantos
Lancando aos orbes que no espago rolam
A epopéa soberba do futuro!
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Um raio ardente parte-lhe da essencia,

I inunda o seio das nag¢des e povos;
Palpitam coragdes mais apressados,

Brotam idéas, as espheras tremem,

E um brado immenso faz-se ouvir ao longe :
— Vai ter lugar uma justica infinda !

Nio sentistes rogar por vossas fibras

O halito de Deus?...

Formosa e candida
A aurora despontava no horizonte
Coroada de luz; a voz calou-se,
Depois bradou de novo altiva ¢ forte :

— Cobriram de grilhdes meu pobre corpo,
Porem minh’alma de seus ferros zomba.
Minh’alma livre como o céo e os marei!

L4




O EXILADO

O exilado estd 86 por toda a parte !

Passei tristonhio dos saldes no meio,
Atravessei as turbulentas pracas
Curvado ao peso de uma sina escura;
As turbas contemplaram-me sorrindo,
Mas ninguem divisou a dor sem termos
Que as fibras de meu peito espedacava.
O exilado estd s6 por toda a parte!

Quando, 4 tardinha, dos floridos valles
Eu via o fumo se elevar tardio

Por entre o colmo de tranquillo albergue,
Murmurava a chorar : — Feliz aquelle
Que 4 Iuz amiga do fogio domestico,
Rodeado dos seus, 4 noite, senta-se.

O exilado estd s6 por toda a parte!

Onde vio estes flocos de neblina

Que o euro arrasta nas geladas azas?

Onde vao essas tribus forasteiras

Que 4 tempestade se esquivar procuram?
Ah! que me importa?... tamhem eu doudejo,
E onde irei, Deus o sabe, Deus somente.

O exilado esta sé por toda a parte!
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D’esta campina as arvores sdo bellas,

Sdo bellas estas flores que se vergam

Das auras estivaes ao debil sopro;

Mas nem a sombra que no chio se alonga,
Nem o perfume que o ambiente inunda
Sdo d’'essa gleba divinal que adoro.

O exilado estd s6 por toda a parte!

Molle e lascivo no tapiz da selva
Serpéa o arroio, e o deslizar queixoso
Peja de amor as soliddes dormentes ;
Mas nunca o rosto reflectiuv-me um dia,
Nem foi seu borborinho enlangucecido
Que embalou minha infancia descuidosa.
O exilado estd s6 por toda a parte!

~— Porque choraes? me perguntou o mundo;
Contai-nos vossa dor, talvez possamos
Sanal-a 4s gotas de elixir suave;

Mas, quando eu suspendi a lousa escura
Que o tumulo cobria-me da vida,

Riram-se pasmos sem sondar-lhe o fundo.

O exilado estd sé por toda a parte !

Vi o ancido da prole rodeado

Sorrir-se calmo e bemdizer a Deus,

Vi junto 4 porta da nativa choca

As criancas beijarem-se abragadas ;

Mas de filho ou de irmdo o santo nome
Ninguem me deu, e eu {ui passando triste.
O exilado estd sé por toda a parte!

Quando verei essas montanhas altas
Que o sol dourava nas manhis de agosto ?
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Quando, junto 4 lareira, as folhas lividas
Deslembrarei de meu sombrio drama?
Douda esperanga! as estacdes succedem-s¢
I sem um gozo vou descendo 4 campa.

O exilado estd s6 por toda a parte!

Brandas aragens, que rocaes fagueiras
Das maravilhas nas cheirosas {rontes,
Aves sem patria, que cortaes os ares,
Irmas na sorte do infeliz romeiro,

Ah! leval um suspiro 4 patria amada,
Ultimo alento de cangado peito.

O exilado estd s6 por toda a parte!

Quando nas folhas de lustrosos plataunos
Novos luares descangarem gratos,

J4 sobre a estrada de meus pés os tracos
O pegureiro ndo verd, que passa !

Misero ! ao leito de final descanco
Ninguem meu somno velard chorando.

O exilado estd s6 por toda a parte!




AURORA

Antes de erguer-se de seu leito de ouro,
O rei dos astros o Oriente inunda

De sublime clario;
Antes de as azas desprender no espago,
A tempestade agita-se e fustiga

O turbilhao dos euros.

As torrentes de idéas que se cruzam,
O pensamento eterno que se move
No levante da vida,
Sao auras santas, arrechdes esplendidos,

Que precedem 4 vinda triumphante
De um sol immorredouro.

O murmurar profundo, enrougquecido,

Que do seio dos povos se levanta,
Annuncia a tormenta;

Essa tormenta salutar e grande

Que o manto rogard, prenhe de fogo,
Na face das nagoes.

Preparai-vos, 6 turbas ! Preparai-vos,

Rehatei vossos ferros e cadéas,
Algozes e tyrannos !

A hora se aproxiina pouco a pouco,

E o dedo do Senhor ja volve a folha
Do livro do destino !
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Grande ha-de ser o drama, a acc¢iio gigante,
Magestosa a licdo! Luzes e trevas
Luctarao sobre os orbes!
O abysmo soltard seus tredos roncos,
E o fremito dos mares agitados
Se unird aos das turbas.

Os reis convulsarido nos thronos frageis,
Buscando embalde sustentar nas frontes
As humidas coroas...
Debalde !... o vendaval na furia insana
Os levard com ellas, envolvidos
N um turbilhfo de pé!

Vis, abatidos, o fidalgo e o rico
Sahirdo de seus pagos vacillantes

Nos podres alicerces...
E errantes sobre a terra irdo chorando
Mendigar um farrapo ao vagabundo,

E um pedago de pao!

Estranho povo surgird da sombra
Terrivel e feroz cobrindo os campos
De cruentos horrores !
O palacio e a prisdio irio por terra,
E um segundo diluvio, entdo de sangue,
O mundo lavarg !

O sabio em seu retiro, estupefacto,

Veré tombar a imagem da sciencia,
Fria estatua de argilla,

E um pallido clardio dird que é perto

O astro divinal que 4&s turbas miseras
Conduz a redempgdo !
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Como aos dias primeiros do universo,

O globo se erguerd banhado em luzes,
Reflexos de Deus;

E a raga humana sob um céo mais puro

Um hymno insigne enviard, prostrada
Aos pés do Omnipotente !

Irm3os todos serdo; todos felizes ;
Iguaes e bellos, sem senhor nem péas,
Nem tyrannos e ferros!
O amor os unird n’um laco estreito,
E o transito da vida uma romagem
Se tornard celeste !

A hora se aproxima pouco a pouco ;

O dedo do Senhor j& volve a folha
Do livro do destino !...

Ergue-se a tela do theatro immenso,

E o mysterio infinito se desvenda
Do drama do Calyario |




AS SELVAS

Selvas do Novo Mundo, amplos zimborios,
Mares de sombra e ondas de verdura,
Povo de Atlantes soberano e mudo

Em cujos mantos o tufio murmura.

Salve! minh’alma vos procura embalde,
Embalde triste vos estendo os bragos...
Cercam-me o corpo rebatidos muros,
Prendem-me as plantas enredados lagos!...

Patria da liberdade! antros profundos!
Vastos palacios! eternaes castellos!
Mandai-me os genios das sombrias grutas
De meus grilhdes espedacar os elos!...

Ah! que eu n3io possa me csiuivar dos homens,
Matar a febre que meu sér consome,

I entre alegrias me arrojar cantando

Nas seccas folhas do sertio sem nome!

Ah! que eu ndo possa desprender aos ermos
O fogo ardente que meu craneo encerra,
Gastar os dias entre o espago e Deus

Nas mattas virgens da columbia terra !
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Eu ndo detesto nem maldigo a vida,

Nem do despeito me remorde a chaga,
Mas ah! sou pobre, pequedino e debil
E sobre a estrada o viajor me esmaga !

Que lago triste no rumor das pragas?

Que busco pasmo nos saldes dourados?
Verme do 16do me desprezam todos,

O pobre e os grandes de esplendor cercados!

Fere-me os olhos o clardo do mundo,
Rasgam-me o seio prematuras déres,

I, 4 magoa insana que me enluta as noites,
Declino & campa na estagiio das flores.

I ha tanto encanto nas florestas virgens,
Tanta belleza do sertio na sombra,
Tanta harmonia no correr do rio,

Tanta delicia na campestre alfombra...

Que inda podera reviver de novo,

I entre venturas fluctuar minh’alma,
Fanada planta que mendiga apenas

A noite, o orvalho, a viracdo e a calmal

L%¢




A LUCILIA

Si eu pudesse ao luar, Lucilia bella,
Queimar-te a fronte de insensatos beijos,
Dobrar-te ao collo, minha {l6r singela,
Ao fogo insano de eternaes desejos;

Ai! si eu pudesse de minh’alma aos elos
Prender tu'alma enfebrecida e c4lida,
Erguer na vida os festivaes castellos
Que tantas noites planejaste, pallida;

Ai! si eu pudesse nos teus olhos turvos
Beber a vida da volupia ao véo,

Bem como 0s juncos sobre as ondas curvos
A chuva bebem que derrama o céo;

Talvez que as magoas que meu peito ralam
Em cinzas frias se perdessem logo,

Como as violas que ao veriio trescalam
Somem-se aos raios de celeste fogo !

Oh! vem, Lucilia! é tio formosa a aurora
Quando uma fada lhe baptiza o alvor,

E a madre-silva, que ao frescor vapora,
Os ares peja de lascivo amor...
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Sou moco ainda; de meu seio aos ermos
Posso te louco arrebatar commigo...

De um mundo novo na soidio sem termos
Deitar-te 4 sombra de amoroso abrigo!

Tenho um diluvio de-illusdes na fronte,
Um mundo inteiro de esperancas n’alma,
Ergue-te dcima de azulado monte, -~

Teréds dos genios do infinito a palma!... A5
Sy /7
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RECITATIVO

Si eu te dissesse, Magdalena pallida, .
Fundo mysterio que meu peito occulta,
Se eu te dissesse que amargura estolida
Em mar de prantos mcu viver scpulta;

Si eu te contasse que tristezas funebres
Meu seio rasgam por febrentas horas,

Que chammas vivas, que delirios lugubres
Cercam-me o leito de infantis auroras ;

Ah! tu que aos males desconheces, perfida,
O saibro impuro, o lacerante anceio,
Erguendo os olhos sobre o véo da duvida
Talvez disseras a sorrir : — Nio creio !

I no emtanto quantas horas pdvido
Passei fitando teu divino rosto!

Que longas noites ao deixar-te, tremulo,
Torci-me em crises de infernal desgosto !

Ah'! tibia estatua, na friez do marmor
Siquer um broto de paixiio se occulta!
A vida esvai-se de meu peito debil

I junto & campa mais a dor se avulta.
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Dize, impiedosa, que rigor satanico
Fez de minh’alma o pedestal da tua
E a teus olhares me encandéa fatuo,
Bem como o lago reflectindo a lual...

51, o peito oppresso, a teus joelhos, livido,
Gemesse — Eu te amo ! em derradeiro anceio,
Sei que mostraras-me um sorriso ironico,

Sei que disseras a sorrir : — Nio creio.




CHILD-HAROLD

(SOBRE UMA PAGINA DE BYRON)

Nio te rias assim, oh! ndo te rias,
Basta de sonhos, de illusdes fataes!
Minh-alma é nda, e do porvir as luzes
Meus roxos lahios sorrirdo jamais!

Que pezar me consome! ah! ndo procures
Erguer a lousa de um pezar profundo,
Nem apalpares a materia livida

E a lama impura que pernoita ao fundo!

Nio sio as flores da ambicdo pisadas,
Nio é a estrella de um porvir perdida...
Que esta cabeca coroou de sombras

T a tumba inclina ao despontar da vida!

B este enojo perennal, confinuo,

Que em toda a parte me acompanha 0s passos,
E ao dia incende-me as arterias quentes,

Me aperta 4 noite nos mirrados bragos!

S30 estas larvas de martyrio e dores

— Socias constantes do judeu maldito ! —
Em cuja testa, dos tufdes crestada,

Labéo de fogo scintillava escripto !
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Quem de si mesmo desterrar-se péde ?
Quem pode a idéa aniquilar que o mata ?
Quem péde altivo esmigalhar o espelho
Que a torva imagem de Satan retrata ?

Quantos encontram ineffaveis gozos
N’esses prazeres, para mim tormentos !
Quantos nos mares onde a morte enxergo
Abrem as velas do baixel aos ventos !

O meu destino é vaguear e sempre !

Sempre fugindo a funeral lembranca...
Ferreo estylete que me rasga os musculos,
Voz dos abysmos que me brada: — Avanca !

Que pezar me consome ! ai ! n3o mais tentes,
Espera a lousa de um pezar profundo,
Somente a morte encontraris nas hordas,

E o inferno inteiro a praguejar no fundo |




CANTIGA

Viajante que deixaste
As ondas do Panamd,
Vela a0 entrares no porto
Aonde o gigante estd.

Elle dorme, dorme, dorme,
Mas nem sempre dormird,
Basta um bafejo, um susurro,
Que o gigante acordari.

Viste as montanhas e o valles
D’aquellas terras de 14,
Talvez as veigas da Ital'a

L as rosas de Bagdad.

Mas uma plaga como esta
Nunca enxerg:ste quicd,
Viajante que ceixaste

As ondas do Panami!

Contempla os indios vale tes
Das florestas do Paré,
Escuta os sons das cascatis
E os cantos do sabié.
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Curva-te ao guarda soberho
Que junto da barra estd,
Mede as vagas do Amazonas
E os campos de Parang.

Colhe do rio nas margens
As brancas flores do ing4,
Dorme 4 sombra magestosa
Do excelso jequitib4.

Volta depois a teus lares,
Conta o que viste por c4,
Viajante que deixaste
As ondas do Panams |

Mas olha que junto ao porto
Soberbo gigante ests,

Elle dorme, dorme, ‘dorme,
Mas nem sempre dormirg | _

I — P, VARELLA




O SABIA

(CANCONETA)

Oh meu sabid formoso,
Sonoroso,

J4 desponta a madrugada,

Desabrocha a linda rosa
Donairosa,

Sobre a campina orvalhada.

Manso o regato murmura
Na verdura

Descrevendo gyros mil,
Some-se a estrella brillante,

Vacillante,
No horizonte cor de anil.

Ergue-te, oh meu passarinho,
De teu ninho,

Vem gozar da madrugada. ..

Modula teu terno canto,
Déce encanto

De minl’alma amargurada,

Vem junto & minha janella,
Sobre a bella

Verdejante laranjeira,

Beber o effluvio das flores,
Teus amores,

Nas azas de aura fagucira.




e T

Desprende a voz adorada,
Namorada,

Poeta da solidao,

Ah! vem langar com encanto
Mais um canto

No livro da creacio!

Oh meu sabid formoso,
Sonoroso,

Ja desponta a madrugada. ..

Deixa teu ninho altaneiro,
Vem ligeiro

Saudar a luz d’alvorada.




HARMONTA

es

Como o barqueiro que ao luar do outono
A mercé da corrente o lenho entrega
Todo embebido a contemplar o céo. ..
Como a crianga que nas veigas providas
Esquece a choca paternal correndo

Ao gyro incerto da phalena douda. ..
Ella seguia o pensamento mystico

Que agitava-lhe o espirito, e perdia-se
Sobre as ondas de um rio harmonioso,
Deixando a praia e namorando os astros!, ..
Que esplendor a cercava! Que perfumes
Ondeavam no tepido recinto

Onde o cantar plangente se estendia
Deixando um rasto de abrasadas notas!
Que sentimentos rebentavam n’alma

A vibragao dorida d’esses threnos!

Al! cada nota tem no seio humano

Uma nota que dorme, irma chorosa,
Que acorda e vibra ao fraternal suspiro.
Seja nas noites de tormenta e sombras
A nenia da avesita abandonada

No fundo das florestas; seja o grito

De convulsa alegria que resvala

De um arco enfebrecido; seja a dulia
Da crianga que morre, inda sorrindo
Aos rosados phantasmas da existencia. ..




— 149 —

Quem ¢é que d’alma no sacrario immenso

Nao fem um pranto que offertar-lhe, um ramo
Das saudosas lembrancgas do passado,

Uma queixa tambem, embora cerquem-lhe
Da vida os esplendores e prazeres?...

Da sombra, o espectro succedia aos poucos
Iistendendo terror co’as azas largas.

Da nevoa aos mantos o trahidor disfarca-se.
Negro combate entre o demonio ¢ o homem
Trava-se horrendo... o pensamento escalda!
Avante, Tago! Cassio tomba e morre!

Que sons sdo estes? é do vento a queixa,
Ou a cantiga do pastor nos valles?...

Niao ha martyrio que ao martyrio iguale

De uma lembranca perfumada e pura

Nos dias lutulentos da desgraca!

Quando, porém, a devorante chamma

Pela terceira vez passou, queimando

A fibra delicada, e ji sem forcas

Ella cerrou no peito a harpa dorida,

A pobre moca presentiu que o genio

Pedia notas que niio ha na terra!

N'um turbilhdio de férvida harmonia
Perdida, arrebatada, o olhar febrento,
Annos de vida arremessava ao nada!

Oh Dcus! findar-se assim tdo bella e joven!
Porém tudo cessou, terror, encantos,

Tudo fundiu-se em lagrimas de fogo!

Chora, oh filha de Deus! chora, crianga!
Deixa em teus olhos de dogura angelica
Rolar as gotas tremulas do pranto

Como as estrellas que brilhando fogem!
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Quanto infeli2 que torce-se de angustias,

Ou entre os ferros da prisdo delira,

Pediria por premio de seus males

Uma lagrima s6 d’esses teus olhos!

Quem uma vez no decorrer da vida

Niao sentiu esse encanto irresistivel

Que impelle o coracdo, prende-o nos lagos
De um mysterio indizivel e celeste,

E o faz curvar-se n’'um enleio ethereo

Como ao fresco da noite as rosas humidas ?...
Filha da dér, oh languida harmonia!

Lingua do genio, da paixdo sem péas,
Amplo caminho enfre Satan ¢ Deus!

Alh! quem pdde saber a historia eterna

Que um’alma ardente em teus suspiros ouve ?. .
Percebe-se um olhar, um movimento,

Uma lagrima rapida e sentida,

I fundo arcano o resto, e tio vendado
Como o da morte, d’amplidao do tempo!

Ah!lsieup
Que de teu seio escurecia o fundo,

I através d’esses vividos diamantes
Que molhavam-te o rosto como 4 aurora

Na pallida camelia o orvalho Irio,
Descobrir esses paramos sublimes,
Mundos de maravilha, onde a harmonia
Arrojou-a sorrindo, como as vagas

O nauta exhausto n'um imperio esplendido !

Pleno das pompas festivaes do cstio;
Era depois da tempestade, a aurora
Cobrindo o gloho de fulgor e glorias;
O rouxinol curvado e entristecido
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Ergueu-se vivo e, sacudindo ag plmmas
Molhadas pela chuva, a voz desprende
E a terra inunda de sonoros quebros!
Mlnh alma debaria-ge, arrastada
Entre a morie e a vida, a dér e 0 gozo!
Todos 0s sonhos e illusdes da infancia
Passaram-me na meontel. . ¢ e via o mundo
Erguer-se cemo cuir'cra, 05 campos verdes,
As serras azuladas, o barqueiro
Canrardo 4 beira d’agua e a folta prima
De minha historia se ostentar briihanie
No pm-r,i(‘:o da vida! Apds no espago
Vi passar uma nuvem pardacenta
E ¢ 501 esaurecer no tireno 8xXeeisc :
Depois surgiu mais respiendente e bello,
E sobr2 um prado de sfernal frescura
A" margem de wmn ribeiro circulado
De ienuas myosatis, levanton-se
Uma Unda mizther que me sorrial
Tudo passoi-se n°ym nnnu‘m Q canto
Tinba ressado. Ne salao deserta
Ardia um ~yrlo apeunas, e, formosa,
Coroada de amur & de promessas,
Ella dtave me um olkar sem fondo |
Doudo, abrasad:. 0 earacdo & a mente,
Arrojei-me 4 Seus pés!

A amendouira
Pejava o ar de effluvics vderantes,
O visho da volupia termentava
Nas entranhas de globo!




ESTANCIAS

Quando & tardinha rumorejam brizas
Roubando o aroma das agrestes flores,
L& doce e grave, nas vigosas mattas,
Mais triste canto o sabi4 desata,

Eu lembro-me de ti!

Eu lembro-me de ti, porque tu’alma
E o0 sol de minh’alma e de meu genio;
I n’este exilio que infernal me cerca,
Misera planta, desfalleco e morro

Ao frio toque de hibernal geada!

*
¥ ¥

Quando das franjas do Occidente réseo
Um raio ainda me clareia o carcere,
E um tom suave de tristeza e luzes
Mistura o dia 4 pallidez da noite,

Eu lembro-me de ti!

*
* ¥

Eu lembro-me de ti, porque teu seio
Guarda um thesouro de piedade santa,




I n’esse instante que o pezar duplica
T"altam-me as vozes de teus labios meigos
E o déce orvalho de amorosos olhos!

uando Qsna hordas de meu leito escuro

Fataes espectros de pavor se cruzam,

E exhausto, e livido, eu procuro embalde

O grato somno que meus olhos deixa,
Bu lembro-me de ti!

Eu lembro-me de ti, porque saudosa
Sonho-te a imagem solucando ao longe,

E a fronte curva, ¢ humedecidas palpebras,
Meu nome dizes ao tufdo que passa,

A’ briza douda que te morde as trangas!

Quando meu corpo se debate em febre,
E a lava ardente nas arterias corre...
Quando cruenta, de funereos risos,
Presinto a morte levantar-se perto,

Eu lembro-me de ti!

Fu lembro-me de ti que és minha vida,

Ultimo allivio n’'este mundo insano,

Anjo da guarda que 4 minh’alina afflicta

Iodéra as trevas espancar co’as as azas,
Lavar-lhe as manchas n’um Jordio de lagrimas!

.




Ai! tudo os homens entre nés quebraram :

A paz, oriso, as esperancas aureas;

Mas de teu peito me arrancar niio podem,

Nem a minh’alma desprender da tua !..,
Eu lembro-me de ti!...




Sacode as vagas de teu dorso immenso,

Oh profundo oceano! Ergue-as altivas

Com seus phrygios barretes ! Em vio tentam
Luctar comtigo temerarias frotas,

Tracar-te raias a vaidade humana!

Tu és eterno e vasto como o espaco,

Livre como a vontade omnipotente.

Regio manto do globo! povo infindo

De soherbos Titdes ! genio da forga,
Salve tres vezes!... Das espadoas amplas
Derribas todo o jugo que te opprime,
Tragas gigantes de carvalho e cedro,

E a fronte erguendo magestosa e bella
Diademas de perolas atiras

As estrellas do céo, e ao mundo cospes
A férvida saliva em desafio!

Quantos imperios celebrados, fortes

Ni#o floresceram de teu throno 4s bases,
Sublime potestade ! e onde estio elles?
O que ¢ feito de Roma, Assyria e Grecia,
Carthago, a valorosa? As vagas tuas
Lambiam-lhes os muros, quer nos tempos
De paz e de bonanga, quer na quadra

Em que chuvas de settas se cruzavam
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A face torva das hostis phalanges !
Tudo esb’roou-se, se desfez em cinzas,
Sumiu-se como oS tragos que o romeiro
Deixa da Nubia na revolta areia !

S6 tu, oh mar, sem termos, immutavel
Como o quadrante lugubre do tempo,
Ruges, palpitas sem grilhdes nem péas |

Nuneca na face d’esse azul sombrio,

Onde tranquillas, ao chorar das brizas,
Poesias do céo, flores do ether,

As estrellas se miram namoradas...
Nunca o fogo e a lava, a guerra e a morte,
A armada dos tyrannos ha deixado

Um vestigio siquer de seus destrogos !
Tal como & tarde do primeiro dia

Que ao orbe clareou, hoje te ostentas

Na tua magestade horrenda e bella !

Espelho glorioso onde entre fogos

Se mostra omnipotente, nas tormentas
A face do Senhor ! Monstro sublime
Cujas garras de ferro o globo abracam...
Até que um dia, quem o sabe ? exhausto
Lance o ultimo alento ! ah ! no teu seio
Talvez tremendo espirito se agite,
Mixto sombrio de paixdes sem freios,
Cuja expressdo vislumbra-te no rosto,
Ora hediondo de compressos museculos,
Ora suave como o louro infante

Sobre o seio materno, ora cruento
Gotejando suor, escuma e raiva !

Niobe eterna ! de teu ventre tumido
Os monstros dos abysmos rebentaram,
Em cujo dorso de argentadas conchas
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Os raios das estrellas resvalavam ;

De teu 16do fecundo, inextinguivel,
Brotaram continentes cujas grimpas
Tam bater n’abobada cerulea ;

Teus pagos de coral e de esmeraldas
Encerravam princezas vaporosas,
Louras ondinas, encantados genios,
Soberbas divindades ! Entretanto

Viste tudo cahir ! riscada a Atlantida
Da face do universo, os bronzeos deuses
Desterrados p’ra sempre, e sé restou-te
Uma voz gemedora que chorava :

— J4 nao vive o deus Pan ! oh! Pan é morto !

Oceano sem fundo ! vagas tumidas,
Abysmo de mysterio, ah ! desde a inlancia,
Preso na téa da attraccio divina

Eu vos busquei sedento ! sobre as praias,
Curvas como os allanges dos eunucos,

Eu me perdia nos dourados dias

Da santa primavera, ouvindo os brados
Dos marinhos corceis, molhando as plantas
Na gaze salitrosa que envolvia

A areia scintillante ! apés mais tarde
Sentava-me no cimo dos rochedos,
Suspirando de amor aos verdes olhos,

Aos molles bragos que do salso leito
Erguiam-se tdo meigos e adorados L..

Amo-te ainda, oh mar!amo-te muito,
Mas ndo tranquillo humedecendo a préa
Da gondola lasciva, nem chorando

As caricias da lua! Amo-te horrivel,
Arroganie e soberbo, repellindo
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Os furacdes que rogam-te nas crinas,
Quebrando a aza do fogo que das nuvens
Procura te domar, batendo a terra

Com teus flancos robustos, levantando
‘I'riumphante e feroz no tredo espago

A cabecga estrellada de ardentias !

Amo-te assim, oh mar, porque minh’alma
Vé-te immenso ¢ potente, desdenhoso
Rindo 4s chimeras da cubiga humana!
Amo-te assim ! ditoso no teu seio

Zombo do mundo que meu sér esmaga,
Sou livre como as vagas que me cercam
E sé a tempestade e a Deus respeito.
Salve, oceano omnipotente e eterno !
Santo espelho de Deus, tres vezes salve !




ORTENTATL

Virgem! minh’alma te adora
Como a abelha de Mysora
As flores prenhes de mel,
Como a sultana formosa

A nota triste ¢ amorosa

Da lyra do menestrel.

Anjo! minh’alma te busca
Como o insecto que se offusca
Dos cyrios 4 escuridio,

Como a clicia desmaiada

A caricia enamorada

Das azas da viragdo!

Ai! vem, divina crianca,

Vem, minha douda esperanca,
Que eu aqui te espero em prantos;
Vamos errar n’essas plagas,
Aonde na praia as vagas

Solucam sentidos cantos!

Oh !... 14, minha dbce amada,
Placida a lua encantada,

No céo de azulada cor,

O grato aroma das rosas
Nas veigas deliciosas
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O Ganges dorme sonhando,
Meu batel se embala arfando
Sobre as ondas de crystal;
O rouxinol inspirado
Modula o threno adorado
Nas sombras do laranjal !

Oh'! ao pallido luar

Como € celeste pousar

A fronte n’'um seio amado!
Tremer de amores uni’hora
Como a bella de Mysora
Nas maravilhas do prado!

Ai! vem, divina crianca!

Vem, minha douda esperanga,
Que eu aqui te espero em prantos;
A noite aos poucos declina

I sobre o rio a neblina

Desdobra seus tenues mantos.

Se tu soubesses que chamimna
O teu olhar me derrama

Nas fibras do coracio !

Que bellos mundos diviso,
Que gozos do paraiso

Fu sinto ao cerrar-te a mio!

Se tu soubesses que dores,
Que medonhos dissabores
Xu sinto dentro do peito,
Ai! tu virias commigo
Sonhar das veigas no abrigo,
Das folhas verdes no leito!
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Tu verias que thesouro,

Que mysterio immorredouro
Eu te mostréra, querida!...
Oh! por um instante, virgem,
Por uma doce vertigem

Te daria minha vida!




POEMA

Na suave estaciio do grato estin

Quando as campinas vestem-se de flores,
I& os passarinhos sacudindo as plumas

A natureza pejam de cantigas...

Quando os pomares vergam-se rangendo
Ao dbce peso de dourados fructos,

Vi-os deixar o turbilhdo das turbas

Para perder-se além das serranias

Como um casal de candidas rolinhas.

Elle joven, romantico, deixava

Correr a vida como o indio & noite

O lenho errante ao deslizar do rio;

Ella meiga e amorosa, ao bhrago d’elle,
Como a andorinha que da torre emigra,
Ia pedir aos ares do deserto

Sopro de vida a seus pulmdes enfermos.
Elle era louro e bello como a imagem
De um deus erguido nos altares gregos;
Ella era como a rosa linda e pallida
Que em noites de luar a fronte encosta
Na haste humedecida pelo orvalho.

TElle tinha no rosto o vico e a vida,

Ella na face languida e saudosa

De morbido palor o véo sentido.

TForam; e a briza dc esperancas doces,
De scu batel arredondava as velas,
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Como de Smyrna a viracio cheirosa

Toca o navio do maltez pirata

Carregado de camphora e de incenso.

Foram; sé Deus, a noite, 0 céo e os astros
Poderiam contar os réseos planos

Que elles tinham na mente, e os sonhos de ouro
Que lhes passavam pelas frontes puras.

As brilhantes cancdges das aves meigas,
Aos effiuvios das flores campesinas

Na margem da floresta, em choga amiga,
Um mez passaram de ineffaveis gozos.
No leito molle de sombria relva
Dormiam juntos ao calor da sésta

Entre o susurro de indolente arroio

IE o perpassar de forasteiras brizas;
Cantavam, junto & porta, 4 luz da tarde,
N'aurora erravam pelos campos humidos
Relendo a historia dos primeiros beijos
E o drama inteiro de um amor nascente.
E no emtanto no ebriar do gozo,

De dia em dia ella pendia a fronte

Como o salgueiro 4 margem das lagoas!

Amaram-se e viveram ¢omo 0s anjos :
Das harpas da ventura as cordas todas
Em dbces cantos desferiram rindo,

Até que um dia ao despontar d’aurora
Elle nos bragos a sentiu gelada!

Entdo ergueu-se livido, sem prantos,
Sem uma queixa ao menos € um suspiro,
E do sumo de plantas venenosas
Encheu a taca e a devorou de um trago.
Depois, beijando-a sobre os labios roxos
E unindo-a a0 seio n'um enlevo funebre,
Como um noivo deitou-se ao lado d’ella.
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Vi-os partir ardentes de esperanca;

Tinham sonhos sem fim na mente occultos
E um mundo inteiro de esperancas n’alma i
E no emtanto os esperei debalde !

O outono, a primavera, o estio, o inverno
Passaram somnolentos sobre a terra,

Mas elles ndo voltavam!... Na romagem,
Pude apenas, buscando-o0s, com meu pranto
Regar a lousa fria de seus tumulos!




A SERENATA

(UHLAND)

— Oh minha mai, que harmonias
Vem meu somno interromper!
Nao ouvis?... ai! sdo tdo bellas
Que me sinto reviver!

— Dorme, filhinha, é o delirio
Que te causa a febre ardente;
Quem focard serenatas

Na porta de uma doente?

— Nio é musica terrestre

Que a0 somno rasgou-me o véo;
Oh maii! é o ¢coro dos anjos

Que me chamam para o céo!




Aurora, Eechos do carcere e o Lrilade, foram inspirados pela
leitura das bellas paginas biblicas de Lamennais.

Child-Harold, imitado do canto — Jfgnez no poema do
mesmo nome, de Byron,




FRAGMENTOS

(A ANTONIO MANOEL DOS REIS)

A vida é uma jornada perigosa

Do bergo & sepultura. Pobres d'esses

Que abandonam as flores perfumadas

Da margem do caminho, na esperanca

Da eternidade que se perde ao longe
Entre as sombras da duvida!

Pobres d’esses que os sonhos deleitosos,

Os dias de prazer, as aureas noites

Deizam por gozos de existencia dubia,

B na terra correndo atraz das nuvens

Viao bem depressa tropecar na campa
Sem um riso siquer!

Argonautas sem nau que em noite immensa
No mar da vida a tiritar vagueiam
Do velo de ouro da sciencia em busca,
Despidas frontes que a vaidade humana
Cercou de louros, coroou de glorias

E: adora de joelhos!

Desvairados philosophos, theologos,
Até quando quereis 4 turba estulta
Encobrir as verdades ? Até quando
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Nas plagas nebulosas da chimera,
No dédalo confuso dos phantasmas
A levareis de rasto?

As tormentas do céo ndo duram sempre!
Apenas foge a brun.a, radiante
A estrella resuscita! No deserto
O lotus, desmaiado ao sol ardente,
As lagrimas da noite abre tremendo
A lucida corolla!

N’uma vida de luz, de amor e cantos

Palpita a creac¢iio. Emquanto ¢ dado

Abrir as azas. transpirar perfumes,

S3o felizes a fidr e o passarinho,

Até que aos ventos se desfolhe aquella,
L& este morra nas selvas!

Mas o homem doudeja entre martyrios,

Fecha os olhos 4s glorias do presente

E caminha, e caminha!. .. Uma esperanca

Douda e sem termos lhe alumia a estrada,

Mas no fim da jornada acha um abysmo...
Entretanto é bem tarde!...

Depois que o sangue se gelou nas véas,

Depois que o coragiio calou seus éstos,

Com o sangue e cora¢do a alma esvaiu-se!

E além da lousa fria de um sepulchro

Sé existe o silencio. a tréva, os vermes,
O esquecimento e o nada!

Quem mais feliz? — O Lovelace pallido
Sobre seios macios repousando
De epicurista a fronte; ou pobre monge
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Que em desejos ardendo, 4 noite, geme
Na cella rigorosa, e o chdo inunda
De lagrimas de fogo?

Bste espera a ventura, aquelle a goza,
Exhausto de prazer 4 tumba desce...
Liste morre crivado de cilicios,
E a eternidade que esperava ardente
TFoge ao dobre do sino dos finados

Il ao rasgar da mortalha!

Por mim que o mundo bafejou de escarneos,
Por mim que a sorte circumdou de angustias,
Creio na taca que meus labios tocam,
Crelo nos raios que meu rosto crestam,
Creio nas sombras que meu sér envolvem,

I& creio nos sepulchros!

Nas azas frias de irritados ventos

Doudeja a folha. O manacd cheiroso

Cahe sobre o rio, a correnteza o leva...

O bote errante na soidao dos mares

Pula, se estorce, beija a onda e os céos,
E quebra-se nas rochas!

E como a folha, o0 manacd cheiroso
I o bote errante, divaguei na vida !
Por toda a parte s6 topei martyrios,
Espinhos sempre em miseraveis leitos,
‘Fel e absintho pelas tagas todas

Onde a hoceca encostei !

Si ,4 meia noite, suarento, frouxo,
Pedi um canto onde dormir pudesse,
Como ao leproso me apontaram rispidos
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O campo immenso de paties cobertos !
Caminha, me disseram, ¢ outro Ashaverus
O que havia eu fazer?...

.

Mas o meu corpo é gotejante e {rio,

Meus nervos tremem como as cordas soltas

De uma harpa abandonada... meus pulmaes,

Sorvem convulsos um vapor de morte;

Al! deixai-me dormir que ji nio posso...
Nio! caminha ! caminha!

Que esperar mais do mundo ? Onde tranquille
Um altar encontrar de amor e crencas,
Onde achar a virtude ? Assim as rosas
Uma por uma sobre o chdo cahiram,
I a fronte joven se cobriu bem cedo
De pavorosas rugas!

Como Fausto e Manfredo eu tive amigos,

T'iz bem a muitos homens, de joelhos

No silencio da noite ergui meus cantos

Ao Senhor das espheras ; e 1o emtanto

De tudo o que firei? — enojo e tedio,
Angustias e martyrios !

Na enxerga da miseria acaba o genio,

Gasta-se o fogo que do céo descera,

Mag a infamia corba-se de louro,

A intriga dorme em perfumados leitos,

Repousa o vicio ao fumegar do incenso,
E ao susurro das harpas.

Nao quero em nada crer! — a mim que importa
Que o homem desg¢a 4 regidio das sombras
Ou Id no Empyrco se inebrie em luzes ?
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'Tudo é dubio e trevoso, tudo é falso,
Uma cousa ha real, — ninguem o nega —
&’ & morte somente !

O mancebo calou-se. A madrugada,

Veio rompendo encantadora e bella,

Cobrindo o véo de flores. Os convivas

Curvavam-se cangados sobre a mesa :

Mas d'este estranho cante uma palavra
Siquer ninguem perdeu.




GUALTER O PESCADOR

(A ANTONIO MANOEL DOS REIS)

Sobre as ondas de anil do mar profundo
Surge a esphera de luz, banhando as plagas
De esplendido clario;
O mundo accorda, e a natureza escreve
Um canto ainda sobre o livro eterno
Da immensa creacio.

E dia. Agora nos sertdoes remotos

O cacador embrenha-se cantando
Da serra nos desvios,
O lenhador abala o mafto virgem,
E a patativa se desfaz em threnos
Junto 4 beira dos rios.
E dia! é dia! — E haverd quem durma
Quando a terra palpita de volupia,
Aos afagos da luz ?
Quando a abelha desmaia sobre as flores,
As flores sobre o vento, e o vento errante
Sobre as ondas azues ?

Olhai : 14 em baixo, na arenosa praia
Onde a vaga indolente se espreguica
Bocrejando n'areia,




IE os manacds trashordam de perfumes,
IZ a viracdo nas pitangueiras humidas
As folhagens mencia;

Junto 4 cabana, com arede aos hombhros,
O moco pescador contempla o céo
I& se apresta a partir;
De um lado a esposa husca em vio retel-o
1% o louro anjinho que sustém no collo
Brinca e pde-se a sorrir;

— Nio partas hoje, diz a moga pallida,
Em cujos olhos divinaes se espelha
A candura do céo;
— Porque, minh’alma ?
— Deus! nio sei, mas sinto
Meu corag¢lio que anceia entristecido
Dos presagios no véo!

— Que loucura! Nio vés?... o mar é calmo
Como nossa filhinha que em teus bragos
Se halouca contente ;
E 4 flér das aguas os peixinhos pulam,
Reluzindo as escamas prateadas
A luz do sol nascente.

— Ah! Gualter!... Gualter, eu n3io sei que tenho,
Mas voz sinistra me murmura n’alma

Que ndo deves partir!
— Nao te afilijas, querida, diz o mogo
Afagando-lhe a fronte; e os outros dias

Nio se faz ella ouvir?

— Sim, teda a vez que n’esse lenho estreito
Vejo-te ousado abandonar a patria,
Tenho sempre terror !
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Mas hoje mais que nunca!... oh! fica... fica,
Ku te imploro por mim, por nossa filha,
Por todo o nosso amor!

O manceho concentra-se. Uma sombra
Parece a testa lhe enrugar de leve
E os olhos enturvar ;
Porémn cedo sorri, ergue a crianca
Do regago materno, e entre carinhos
A comeca a beijar.

— Entdo nio partes?... diz a esposa alegre
A réde Ihe tomando.
) — Oh! ndo, nio posso,
E preciso ir ao mar.
— Meu, Deus! — Que queres ? amanhi, responde,
O) que havemos comer? A moga cala-se
E se poe a chorar.

Ah! misero d’aquelle a quem no hergo

O archanjo da opulencia, abrindo as azas,
A fronte niio rogou !

Pomos vedados sio da vida os gozos,

15 a taca de hydromel torna-se em lupulo
Apenas a tocou!

Sonhar no ermo, no palmar quem sabe?

Ou sobre as relvas esquecidas horas
Em delicias de amor;

E ter por socia uma tristeza eterna,

E em vez de afagos que sonhdra ardente
Suarento labor !

Mais doce agora rumoreja a briza
Das niveas flores dos ingis vigosos
Juncando o branco chio;
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O moco se prepara : é bello o vento,
Rico e fertil o mar. — Esther, socega,
Nao me detenhas, niio !

Chorosa e triste a meiga esposa o segue
A longa praia, onde o batel esguio

Vai e vem sobre a vaga...
Beija-lhe a fronte ; diz-lhe adeus e clama
Até que a vela abandonando a terra,

No horizonte se apaga !

Poe-se o sol. Merencorio o céo se tolda
Em véos de brumas, que, deixando os montes,

Desenvolvem-se a0s poucos :
Ligeiras viragdes o mar encrespam,
E um cardume de passaros se arroja

No espag¢o em pios roucos.

Vés que vindes do sul, oh! niveas garcas,
Beijando as ondas que o calor amorna,
Dizel, dizei o que annuncia o vento

Que mais velozes vossas plumas torna?

Dizei que sombra funeraria é essa

Que as cores mancha da cerulea tela,

E as fundas rugas que a tremer se cavam
Do salso imperio sobre a face bella?




Oh! nio mintaes! si a tempestade é perto
E o mar & lucta os vagalhoes prepara,
Quero contrita me prostrar chorando

Aos pés da Virgem que os mortaes ampara !

Dizei, dizei 0 que annuncia o vento
Que mais velozes vossas plumas {orna,
Ligeiras garcas que do sul partistes,
Beijando as ondas que o calor amorna!

I3 a tribu errante que atravessa o espago
Vai sobre as azas de irritados ventos
Perder-se n’amplidio ;
Sentada 4 porta contemplando as nuvens,
Lsther mostra no rosto descorado
As sombras d’affliccdo!

Pesadas massas de profundas trevas

Vio pouco a pouco se ajuntando e rolam
Entre surdos rugidos!

Os relampagos surgem, passa 0 vento

Da selva escura arrehatando aos cedros
Funerarios gemidos!

De mais a mais o espago se escurece,

Repetem-se os trovoes, o mar inquieto
Fustiga as penedias,

Um diluvio de queixas e bramidos

Percorre os hervagaes e vai perder-se
Nas longas serranias!
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Ail o moco ndio vem ; tremula a esposa

Corre 4 praia assustada e os olhos crava
Anciosos no mar!

Mas apenas divisa em furia insana

Vagas e vagas que, encurvando o dorso,
Viao aos céos topetar !

Intdo busea a choupana. Junto ao leito,
Uma imagem da Virgem se levanta
Em dbce compuncio;
isther accende um cyrio e de joelhos,
Apertando a filhinha ao secio oppresso,
Murmura esta oragdo :

Oh branca rosa do céo,
Oh bella estrella de amor,
Que no teu candido véo
Sorris aos pés do Senhor;

Tu que dos anjos cercada,
L4 no imperio da luz,
Beijas a fronte adorada
Do condemnado da cruz;

Volve, volve brandos olhos

Sobre os miseros que a sorte
Por entre horrendos escolhos
Leva aos abysmos da morte!

Curva-se o mato gemendo,
Cobre a terra escuro véo,
O mar arroja tremendo

A fria saliva ao céo.
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Mas ai! que talvez, Senhora,
Quando o raio estronda e cdi,
A esposa viuva chora,

Chora a filhinha seu pai!

Oh branca rosa do céo,

Oh bella estrella de amor,
Tu que em teu candido véo
Sorris aos pés do Senhor...

Volve, volve brandos olhos
Sobre miseros que a sorte
Por entre horriveis escolhos
Leva aos abysmos da morte !

Um momento o oceano, a terra, as nuvens

Parece que emmu lecem, os tufdes
Abafam seu rugir,

O horizonte claréa, as brizas passam,

E uma réstea de luz rasgando o espago
Faz a onda sorrir!

Santa Virgem do céo!eu te hemdigo,
Eu te bemdigo, oh Deus,

Que ouviste minhas preces e lamentos
Que ouviste meus...

II

O temporal rebenta! escuras vagas

Pulam sem freios nas marinhas plagas

Como nos ermos 0s corceis bravios

Tombam torrentes d’amplidio do céo,

Os ventos berram do huledo no véo
Em longos tresvarios !
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E tarde ; ha muito nos feraes negrumes
O sol sangrento mergulhou seus lumes.
Bem como um brigue devorado em chammas,
A terra anceia, os pinheiraes se abalam,
E das florestas os Titdes estalam
Lacerados, sem ramag !...

Ah! mancebo, onde estds? com que perigo
Nas altas vagas sem governo e abrigo
Luctas ardente, mas talvez em vio...
Ik os genios surdem com tremendos lacos,
E a morte {ria te sacode os bracos

Nas azas do tufio!

Tremente, em prantos, abatido o rosto,
No olhar a chamma de cruel desgosto,
Corre a esposa infeliz & longa praia;
Mas ai! é negro o céo, raivoso o mar,
I& n’esse cahos que vclve-se a bradar
Debalde a vista espraia !.

— Meu Deus! Senhor meu Deus! tudo ¢ perdido!
Murmura a triste em turbido gemido
E se arroja chorando sobre o chio...
O vento clhora de a enxergar talvez,
E a onda immensa vem beijar-lhe os pés
Rasteira como um cio!

Mas silencio! das vagas no conflicto

Subito se ouve um pavoroso grito !

Ergue-se a moca, qual ferida corga,

Sacode as trancas, o vestido agita,

E o Iouco impulso de su’alma afflicta
Por comprimir se esforga.
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I elle!... é Gualter!... — levantado 4 proa
Move aturdido a tremula canda,
Que anceia e salta na fervente espuma
Que as ondas cospem sobre o lenho ousado...
I o vento envolve o pescador cangado

Na mortalha da bruma.

— Lia!l... ndo temas! reza a Deus e aos santos,
Brada a consorte desvairada em prantos,
Medindo em ancias a distancia immensa;
Mas o mancebo desespera e clama,
I8 nos seus olhos relampeja a chamma

De livida descrenca!

Oh! si ha um Deus que o valha! as penedias !
Lrguem-se perto rispidas, sombrias,
Do mar sanhudo ao desabrido agoite,
Bulcio medonho sobre o abysmo desce,
I3 o batalhao da morte augmenta e cresce
Na caligem da noite...

O batel vai e vem, retalha a espuma,

Some-se as vezes no lengol da bruma

I5 vai gyrando topetar no céo;

15 0 mog¢o exhausto na vertigem louca

Lanca 4 praia uma queixa insana e rouca
Através do escarcéo.

Oh! piedac ~!... piedade! exangue, fria,*

Grita a ir iz nas sombras d’agonia;

Mas n'es’ - instante ruge o furacio,

Lrgue-- . giito, horripilante, extenso,

Um clamor dolorido, eterno, immenso,
Dos mares n'amplidio !
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LEsther... adeus p’ra sempre !... O raio passa,
E a luz vermelha que o oceano abraca
Entre vozes de horror some o batel,
I os ventos berram nas espumas frias,
& as vagas brigam funeraes, hravias,

Nos hombros do parcel!

Tudo findou-se!... sem calor, sem vida,
Lil-a martyr de amor no chio cahida :
Na solta aréa que a tormenta orvalha
A onda chega... depois foge em prantos,
Depois a leva com funereos cantos

Na humida mortalha !...

III

O Archanjo de Deus, que 14 no Empyreo
O livro guarda do fatal destino

I a morte de Esther tracado havia

Com letras igneas na sangrenta folha,

Ta gravando vagaroso e lento

O nome do mancebo; mas de subito
Uma idéa lhe surge, a mao vacilla,
Volta ao comeco da funérea pagina

IE com tremulo dedo apaga as letras
Que tinha comecado! .

Inda era cedo! no trevoso drama

Inda uma scena de terror faltava!

O manceho estd salvo! ai! quem dissecra,
Poupando a vida, que amargor prepara
O negro genio que desdobra a téa

E a vida tece dos humanos séres!

Sim, o mogo estda salvo! Nos abysmos,
Roto, em pedacos, o batel repousa,

{. =~ k. VARELLA.
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Mas na lucta infernal, no doudo gyro

Em torno 4 penedia, o acaso, a sorte

Ao durc embate o pescador langdra

Sobre um tecido de marinhas plantas

Que as frias bases do rochedo enlaga.

TFoi quando aos labios lhe escapou tremendo
Aquelle adeus final, e o fragillenho

Para nunca se erguer baixou em lascas

No seio immenso da cruel voragem.

Longo tempo sem forgas, desmaiado,

O moco fica n’essa movel cama,
Circulado de espuma e de ardentias...
Mas pouco a pouco a vida vem tornando
E com ella arazio, a calma, o animo :
E’ forcoso pensar, buscar a praia,

Vér a filhinha, socegar a esposa

Que ha poucas horas no terror da morte
Longe, perdidas para sempre cria!

Louca esperanca !... illuminado sonho,
Miragem de ventura em céo de sangue,
Poucos instantes durario teus brilbos!
Como as lavas ferventes do Vesuvio,
Como os fogos do raio que rebenta,
Surges, claréas, e ao depois s6 deixas
Um rastilho de cinzas e betume!...

Gualter estd na praia, as vcstes rotas,
O corpo gotejante, os nervos tremulos,
Sacode-se offegante, como a lontra

Na borda da torrente, lancaum grito
De jubilo e triumpho, e accelerado

Se arroja & habitacdo !
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Mas um triste chorar chega-lhe ao ouvido !
Um chorar de crianga, debil, fraco,
Repassado de angustia !

— Oh ! minha filha!
Oh'! filha de minh’alma ! grita 0 mogo.
Mas n’esse instante, do palmar no cimo,
Ave de morte desprendeu seu canto,
I as azas negras sacudiu na sombra !

O pescador se henze, e o calefrio

Uma por uma lhe percorre as fibras,

Apressa o passo mais, a cada instante

Tropeca e pira, respirando em ancias

O quente bafo que a tormenta exhala.

— Esther ! vem, que agui’stou ! grita o mancebo
Arquejante, cangado... — Ail... tudo é surdo !

As folhagens se agitam suspirando,

Soltam as aves desabridas queixas,

E n’esse mundo que delira € clama,

De quando em quando ao perpassar do vento,
Mais fraca e triste, mais pungente ainda
Vem dolorida a voz da innocentinha !...

Onde estd tua mai que ndo te escuta ?
Onde estd tua mii?... Porem, oh! céos!
Um medonho troviio brame no espago,

O raio passa-e vai morrer na onda

Tenaz, immensa, devorada em chammas
Que referve na espuma que a circula.
Uma idéa sinistra e lutulenta,

Como essa fragoa que queimdra a nuvem,
Roc¢a n’alma do mogo que se eslorca ;
Vence a fraqueza que .lhe vai no corpo
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I corre e vba, e vai chegar sem folego
A porta da cabana.
— EBEsther ! exclama,
Porem nada responde; a ventania
Braveja no hervagal, sacode as plantas
K da misera choca invade as frestas
Em longos assobios ! O mancebo
IFFaz um supremo esfor¢o, impelle a porta
Il se arroja de um salto no aposento !

Mas, oh ! quadro de horror!... oh ! negro quadro!
Esther ndo estd. Entorpecida, fria,

Cancada de chorar o pobre anjinho

Estremece no chio, molhada ¢ nua !

Uma vela de cera amarelienta

Sob denso morrdo crepita e chia

Junto 4 imagem da Virgem que tranquilla

Olhos postos no céo, sorrir parcce !

Santa esposa de Deus!... mulher divina

Que do abysmo da morte ergueste o homem,
Consolo dos mortaes, doce refugio

Das almas tristes que o pezar lacera,

Como agora és medonha !... oh ! como agora
D’esse pallido cyrio 4 luz mortiga

IEnches de horror e funebres angustias

Tudo quanto te cerca e te contempla!

1irtos cabellos, convulsivos labios,
O mancebo se arroja de joelhos

I nos bragos levanta a pobre infapte.
Oh! falla! falla!... desditoso anjinho,
Triste filha do amor e desventura,
Onde estd tua mai ? oh ! falla!... falla!
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Mas ao brando calor do peito amigo,
Ao doce bafo que lhe aquece o rosto
I a vida incute nas geladas véas,
Abre os olhos azues a innocentinha
I ri-se, e brinca nos paternos bragos!

— Grande Deus do universo! tem piedade,
Jixelama o pescador ; e em frias ancias
Sahe da cabana e se arremessa 4 praia

2 altos gritos acordando os echos!

Vai serenando o mar ; do céo as sombras
Fogem aos poucos, as estrellas surgem
I brilham vivas como abelhas de ouro
Nas fundas dobras do ceruleo manto...
A floresta se cala e o vento brando
Suspira a medo nas folhagens humidas,
Como um povo de sylphos que resomna !

A tormenta cessou, maigai! na terra

As tormentas do céo slio as menores !

Uma resteu de luz as doma ¢ pisa,

Como 20 bravo corcel que o freio abate;

Mas as que surgem nos humanos peitos

E a vida cavam os medonhos choques,

ssas sdo longas, eternaes, sem luzes,

Nem brizas, nem manhi, que a turia apague!

Mas silenciol... silencio ! a noite é calma,
O oceano cancado, e a natureza

Em seu leito de paz adormecida. .
Porem que vozes doloridas, tristes,
Erguem-se agora 14 da praia extensa

I os echos pejam de agonia e morte?
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Oh!... sim, que ¢ elle... o pescador !... ndo védes,
Qual sombra foragida que alta noite

De um ermo cemiterio 4 lousa foge

& vem de horrores espantar as plagas?
Escutai, escutai ao som pungente

D’essa voz funeral, enrouquecida,

Nao ouvis outra voz mais triste ainda,

Bem que mais fraca, levantar-se aos ares

Debil como o chorar da rola exangue,

Treda como o tufio em chdo de campas

Os choroes desfolhando, ou como a queixa
Que o sopro de além tumulo desprende
D’entre a infancia e a morte?... oh! é medonho!

Agora, ao cimo do rochedo erguido,
Lil-o de pé convulso, desvairado,
Medindo o abhysmo e apostrophando as ondas :

— Onde estd minha esposa?... onde est4 ella,

Vagas profundas que dormis no abysmo?...
D4-lhes voz, oh meu Deus! porque minh’alma
Se torce em ancias de infernal martyrio !

Mas o mar nlo responde, em pranto apenas
Lanca um manto de espumas no rochedo
I borrifa-lhe os pés, e no seu peito

Mais triste e fria a criancinha chora,

I& os bracinhos de neve estende ao pégo!

O céo € puro e bello, uma sé6 nuvem

Nao turba o esmalte do zimborio ethereo,
Tremem os astros, e a nevada estrada
Nas campinas de azul se estende bella
Como facha brilhante, ou como a senda
Que os anjos leva ao venturoso Empyreo,
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O pescador se cala e nos seus olhos
Chanmma sinistra transparece e brilha,
Contempla os astros ¢ as tranquillas ondas
E um sorriso satanico lhe passa

Pelos gelidos labios, cerra ao peito

A crianca que cala-se inanida

£ senta-se na rocha...

Mas, oh ! céos!
De subito no espaco, pallejantes
As estrellas se apagam : dir-se-hia
Que um diluvio de sombras as devora...
O occuno se abafa ¢ em negros urros
Meteoro de sangue abraza o espago
IE se alunda fervendo no oceano.
Um mundo inteiro de rugidos, gritos
Levanta-se do abysmo, as vagas crescem
L em longas serranias vem correndo
Da voragem fatal que o fogo abriu.

Depois tudo se cala. No infinito

As estrellas despertam-se mais vivas,

O oceano se acalma e innto as rochas
Uma onda indolente (ue se estende
Arroja a0s pés do moco transviado
Alguma cousa de medonho, informe,
Pavoroso, infernal, que o faz de um salto
Levantar-se convulso, o olhar em hraza
Como impellido por um ferreo brago!

- Esther!... Esther!...

O oriente aclara-se,
Uma réstea de Iuz inunda o céo,
As aguas brincam, halanceia o vento,
Mas uma queixa immensa, uma blasphemia
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Embebida de fel, de sangue e 14do,
Um grito de Satan se ergue da terra
Entre debil chorar!...

Tudo findou-se !
As estrellas desmaiam de agonia,
Entoa o vento funebres susurros,
I nas rochas escuras (ue se elevam
Uma linha de sangue inda espumosa
Goteja e corre e vai sumir no abysmo.

Mais bella ainda a natureza acorda,

Tudo ¢ silencio e paz sobre o universo.

O mysterio da morte, esse findou-se;

O oceano ¢ discreto, ¢ o que elle encerra
Dorme no somno de profundo olvido.
D’entre as grimpas azues, entre neblinas
A lua vem se erguendo branca e pura
Como a odalisca que se eleva pallida

Das banheiras de marmor do serralho!
— Boa noite, bello astro ! ergue-te azinha!

v

— Onde vais, ancifio ?... que pranto é esse
Que dos olhos te corre e as cis te orvalha?
Que amargura te opprime?

— Ai! ndo indagues !
Deixa que eu chore, que o chorar que verto
Sahe das chagas da alma!

— TFalla, velho;
Teu corpo treme, teu fallar ¢é rouco,
Cortado de solucos, no emtanto®
Os invernos gelaram-te os cabellos,
E as tormentas de um seculo, quem sabe ?
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LEnvergaram-te 4 terra, a fim que busques
O frio leito do final descanco!
Falla, ancido... que migoa te espedaca
E remorde-te assim ?

— Ai! nio indagues!
Lanca os olhos 4 praia ¢ a Deus pergunta
Porque se apaga a estrella, a {lor definha,
O arvoredo emmurchece e a humana vida
Entre sangue e loucura erra e desmaia.
— Grande Deus do universo !... sio dous corpos !
Um corpo de crianga!... oh!como o sangue
Os cobre e desfigura!... falla, velho...
FFalla. .. confa...

— Ah! tem piedade,

A dor me despedaga, e em bhreves dias
Talvez minh’alma os seguird bem cedo!
Amei-os mais que a mim! desde crianca
Acalentei-a aos joelhos. Junto ao fogo
Em noites hibernaes unida ao collo
A fazia dormir entre cantigas!

Vi-a erescer, crescer, como a palmeira,
Sempre junto de mim, até que a idade,

A affeicdo... o amor m’arrebatassem !
Conduzi-os 4 igreja, abengoei-os..,

Mas ai!... elles nio vivem, nem tio pouco
O pobre anjinho que eu level 4 pia

I embalava em meus bragos ! hoje mesmo
Descl & serrania, vim buscal-os,

Vél-os ainda, que meus longos annos

Ha muito tempo m’os roubava aos olhos...
Porem tudo findou-se... oh! tudo... tudo!
Amaram-se e viveram puros, bellos,
Como as aves do céo ¢ as plantas meigas
Que o sertdo embalsamam de perfumes
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Amaram-se e viveram como as flores,
Mas tiveram por leito derradeiro

O fundo escuro de medonho abysmo!
— Viajor que chegais, orai por elles !

O tempo corre e com seu manto immenso

Varre o dia e a noite, o mez e o anno,

Mas das ondas azues o navegante

Sauda a imagem de uma virgem santa

Que em seu nicho de pedra alveja ao longe

Na crista do rochedo. Tres vezes santa!

Donde esse emblema de humildade veio,

Oh! quem ndo sabe remontando & lenda
Do pobre pescador?...




NOCTURNASR







NEVOAS

Nas horas tardias que a noite desmaia,
Que rolam na praia mil vagas azues,

E a lua cercada de pallida chamma
Nos mares derrama seu pranto de luz,

Eu vi enfre os flocos de nevoas immensas,
Que em grutas extensas se elevam no ar,
Um corpo de fada, serena dormindo,
Tranquilla sorrindo n’'um brando sonhar.

Na forma de neve, purissima e nta,
Um raio da Iua de manso batia,

E assim reclinada no turbido leito
Seu pallido peito de amores tremia.

Oh ! filha das nevoas! das veigas vicosas,
Das verdes, cheirosas roseiras do céo,
Acaso rolaste tdo bella dormindo,

E dormes, sorrindo, das nuvens no véo?

O orvalho das noites congela-te a fronte,

As orlas do monte se escondem nas brumas,
E quéda repousas n’um mar de neblina,
Qual perola fina no leito de espumas!

Nas ntias espaduas, dos astros dormentes,
Taon frio ndo sentes o pranto filtrar?
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E as azas de prata do genio das noites
Em tibios agoites a tranca agitar ?

Ail vem, que nas nhuvens te mata o desejo
De um fervido heijo gozares em viol...

Os astros sem alma se cancam de olhar-te,
Nio podem amar-te, nem dizem paixio!

I as auras passavam, e as nevoas tremiam,
I os genios corriam no espaco a cantar,
Mas ella dormia tio pura e divina

Qual pallida ondina nas aguas do mar!

Imagem formosa das nuvens da Illyria,
Brilhante Walkyria das brumas do norte,
Nio ouves a0 menos do hardo os clamores,
Envolta em vapores, mais fria que a morte!

Oh! vem, vem, minlyalma! teu rosto gelado,
Teu seio molhado de orvalho brilhante,
Eu quero aquecel-os ao peito incendido,
Contar-te ao ouvido paixdo delirante!...

Assim eu clamava tristonho e pendido,
Ouvindo o gemido da onda na praia,

Na hora em que fogem as nevoas sombrias,
Nas horas tardias que a noite desmaia.

E as brizas d’aurora ligeiras corriam,

No leito batiam da fada divina...
Sumiram-se as brumas do vento 4 bafagem
L a pallida imagem desfez-se em neblina!

Santos, — 1861.




VIDA DE FLOR

Porque vergas-me a fronte sobre a ter. a,
Diz a flér da collina ao manso vento,
Si apenas 4s manhiis o déee orvalho

Hei gozado um momento ?

Timida ainda, nas folhagens verdes

Abro a corolla 4 quietagido das noites,

LErgo-me bella, me rebaixas (riste
Com teus feros acoites !

Oh! deixa-me crescer, lancar perfumes,
Vicejar das estrellas 4 magia,
Que minha vida pallida se encerra

No espago de um s6 dia!

Mas o vento agitava sem piedade

A fronte virgem da cheirosa flor,

Que pouco a pouco se tingia, triste,
De morbido pallor.

Nio vés, 6 briza? lacerada, murcha,

Tio cedo ainda vou pendendo ao chio,

IE em hreve tempo csfolharei ji4 morta
Sem chegar ao verao?
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Tem piedade de mim! deixa-me ao menos
Desfrutar um momento de prazer,
Pois que é meu fado despontar n’aurora

B ao crepusc’lo morrer!...

Brutal amante ndo lhe ouviu as queixas,

Nem 4s suas dores attencdo prestou,

E a flér mimosa, retrahindo as pétalas,
Na tige se inclinou.

Surgiu n’aurora, nio chegou 4 tarde,
Teve um momento de existencia s6 !
A noite veio, procurou por ella,

Mas a encontrou no poé.

Ouviste, 6 virgem, a legenda triste

Da flor do outeiro e seu funesto fim ?

Irma das {lores & mulher, ds vezes,
Tambem succede assim.

B, Paulo. 1861,




ARCHETYPO

Elle era bello ! na espacosa fronte

O dedo do Senhor gravado havia,

O sigillo do genio: em seu caminho

O hymno da manhi soava ainda,

E os passaros da selva gorgeando
Saudavam-lhe a passagem n’este mundo.

Sim, era uma crianca, e no emtanto
Friez de movte lhe coava n’alma !

O seu riso cra triste como o inverno,
I5 dos olhos cancados nem um raio,
Nem um clardo, nem pallido lampejo
Da mocidade o fogo revelavam!

Era-lhe a vida uma comedia insipida,
Estupida e sem graca ; elle a passava
Com a fria indifferenca do marujo
Que fuma o seu cachimbo reclinado
Na préa do navio olhando as vagas ;
— Vivia por viver... porque vivia,

Em nada acreditava; ha muito tempo
Que a idéa de Deus soprara d’alma
Como das botas a poeira incommoda...
O evangelho era um livro de anecdotas,
Beethoven torturava-lhe os ouvidos,

E a poesia lhe causava somno
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Muita donzella suspirou por elle,
Muita belleza lhe dormiu nos bracgos;
Mas frio como o genio ca descrenga,
Apds um’hora de gozar maldito
Saciado as deixou, como o conviva
A mesa do festim, farto e cangado.

Era mais caprichoso, mais hizarro

Do que um filho de Albion, mais vério
Que um profundo politico: uma tarde.
Apés haver jantado, recordou-se

Que ainda era solteiro ! — Pelo Papa!
E preciso tentar, disse comsigo.

Quatro dias depois tinha casado:
Escolhera uma noiva descuidoso,

Como um brinco chinez, um livro in-folio
Ao altar conduziu-a, distrahido,

E asjuras divinaes do casamento
Repetiu bocejando ao sacerdote.

Como tudo na vida, o matrimonio

Bem cedo o aborreceu; apos tres mezes
Disse adeus 4 mulher que pranteava,

E accendendo um cigarro, a passos lentos,
Dirigiu-se ao theatro, onde assistiu

A um drama de Feuillet, quasi dormindo.

Por fim de contas, uma noite bella,
Depois de ter ceiado entre dous padres,
Em casa da morena Cidalisa,

Pegou n'uma pistola e, entre as fumacas
De sahoroso havana, & eternidade

Foi ver si divertia-se um momento.

S. Paulo, — 18061,




O FORAGIDO

(CANCAO)

Minha casa € deserta ; na [rente
Brotam plantas bravias do chiio,
Nas paredes limosas o cardo
LErgue a fronte silente ao tufldo.

Minha casa é deserta. O que é leito
D’esses templos bemditos d'outr’ora,
Quando em torno cresciam roseiras,
Onde as auras brincavam n’aurora ?

Hoje a tribu das aves errantes

Dos telhados se acampa no vio,
A lagarta percorre as muralhas,
Canta o grillo pousado ao fogdo.

Das jancllas no canto, as aranhas
Leves tremem nos fios dourados,
As avencas pollulam vigosas

Na humidade dos muros gretados.

Tudo € tredo, meu Deus! o que é feito
D’essas éras de paz que la vio,
Quando junto do fogo eu ouvia
As legendas sem fim do sersio?
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No curral esbanjado, entre espinhos,
Jd ndo bala ancioso o cordeiro,

Nem desperta-se ao toque do sino,
Nem ao canto do gallo ao poleiro.

Junto & eruz que se eleva na estrada
Secco e triste se embala o’chorio,
Nio ha mais o esfumar das acacias,
Nem do crente a sentida oracdo.

Nio ha mais uma voz n’estes ermos,
Um gorgeio das aves no val ;

S6 a furia do vento retroa

Alta noite agitando o hervacal.

Ruge, 6 vento gelado do norte,
Torce as plantas que brotam do chio,
Nunca mais eu terei as venturas
D’esses tempos de paz que 14 vao!

Nunca mais d’esses dias passados
Uma luz surgira d’entre as brumas!
As montanhas se embucam nas trevas,
As torrentes se vendam de espumas!

Corre, pois, vendaval das tormentas,
Hoje é tua esta morna soidio!

Nada tenho, que um céo lutulento
E uma cama de espinhos no chio!

Ruge, voa, que importa! sacode
Em lufadas as crinas da serra;
Alma nuia de crenca e esperancas,
Nada tenho a perder sobre a terra!
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Vem, meu pobre ¢ fiel companheiro,
Vamos, vamos depressa, meu cilo,
Quero ao longo perder-me das selvas
Onde passa rugindo o tufio!

Cantareira. — 18061,




FRAGMENTOS

Por ella me despi dos aureos sonhos
Que a flor da mocidade abrilhantavam,
Por ella reneguei meu Deus e crencas,
Por ella abandonei meus patrios lares,
E nas fragoas do amor ¢ da saudade
Vi minha vida desfazer-se em fumo!

Como o perfume que transpira, & noite,
Da margem da lagda a fiér mimosa
Vai deleitar o viajor que a nevoa
Desorienta da campina extensa,
Vinham amenisar lembrancas d’ella

A sombria tristeza de minh’alma!

De plaga em plaga como o hebreu maldito
Refugiei-me em vao, buscando d’alma
Expulsar o pezar que me rofa!

Mendiguei um allivio ao céo de Italia,
Aos cantos do barqueiro errei a noite
Nas ondas perfumadas de Sorrento,
Adormeci na encosta do Vesuvio,

E visitei as lucidas paragens

Onde Laura e Petrarca suspiraram.

Mas era embalde !... nem o c¢éo brilhante,
Nem o0 meigo sorriso, o olhar de’ ngo
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Da bella italiana, nem os cantos,

Nem os festins ruidosos de Veneza
Sanar puderam de meu seio a magoa,
E a dor pungente que ia fundo n’alma!

A loura Grecia dirigi meus passos,
Adormeci 4 sombra d’essas ruinas

Onde envolto em seu manto de descrenga
Lord Byron vagou... abri meu peito

As vozes divinaes de antigas eras,

L& no sopro das brizas que passavam
Ouvi o cdro de milhdes de deuses

Que das balsas floridas levantavam-se

A minha invocacdio ; de Tempe ao valle
Fui aos echos pedir os dbces cantos

Que alli ditosa repetira Sapho

Nos bracos de Phaon; e no emtanto

Em vao minh’alma se engolfar buscava
No livro do passado, em vio meus labios
Murmuravam canc¢des de seus poetas!

O pezar me seguia mudo, frio,

Horrivel como um plumbeo pesadelo!

Deixei a Grecia. As regioes ardentes,
Onde nuvens de aréa o ar percorrem
No solio do zenith. o sol nublando,
Onde lenta caminha a caravana
Abrazada de sede e de cansago,
Fugindo ao tedio de uma vida eivada,
Como Harold ou René, lancei-me triste,
Cercada a fronte de trevosas nuvens.

Descancei sob as tendas do deserto,
Matei a sede de meu peito em fogo
Nas aguas lamacentas das cisternas,

E apés, deixando os areaes sem termos,
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Embrenhei-me nas selvas seculares
L4 onde 4 sombra de soberbes cedros
Dormia a solidio seu somno immenso !
Mas as cancées dos arabes errantes,
Qs urros do simoun, 0 murmurio

Da, folhagem da selva, o mundo todo
D’esse vasto poema do deserto
Fallavam-me de dor e de amarguras,
Negra saudade me acordavam n’alma !

Vaguei nos mares 4 tormenta exposto,
Vi diante dos pés o oceano e a morte,

12 meu fragil batel arrebatado,

Ora no dorso de espumosas vagas

Ir doudejando topetar nas nuvens,

Ora no abysmo se afundar gemendo !
Abrindo as azas negras sobre os mares
Corria o furacdo rugindo em furias,

Como o anjo da morte ! No infinito

A orchestra da tormenta ribombava
Horrivel e sublime ! O céo rugia,

As serpentes de fogo se enroscavam

No espago abrazeado, as ardentias
Referviam no abysmo escancarado
Como os lumes que em hreve me esperavam
Na tumba immensa de revoltas aguas!

E emquanto os mastros a estalar cahiam
Ao rocar da tormenta, emquanto os nautas
Prostrados no convés a Deus clamavam
Ante a agonia, a tempestade ¢ a morte,
Pedindo 4s vagas, olvidando tudo,

O nome d’ella eu murmurava em prantos.

Dos abysmos 4 flér, como Manfredo,
Os genios invoquei, vertiginoso,
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P'ra que lancassem de minh’alma aos crmos
De mim mesmo, um profundo es fuecimento...
Pedi a Deus um existir de bruto,

Materia impura sem pensar nem dores...
Mas nem um gozo illuminou-me a vida,
Nem uma fonte limpida e serena

Rebentou pelo Sdhara de minh’alma!

Errei pelas paragens encantadas

Onde 4 sombra de um bosque de palmeiras
Regatos correm de serenas aguas...

Ouvi a ave sonora se embalando

A morredoura luz de amenas tardes
Lancar gorgeios de saudade infinda...

O céo de azul me illuminava-a fronte

Com torrentes de luz, as flores todas

Me incensavam de aromas suavissimos.
Mas o riso da flor, o som das brizas,

A creacdio pejada de perfumes

Contando aos astros em liguagem doce
Suas lendas de amores e sorrisos

Nao podiam siquer matar-me n’alma

O negro viso de uma doér sem termos !

De deserto em deserto se acampando
Os pastores da Arabia a vida passam;
Como elles vagabundo, eivado o seio,
De doér em dor com vagarosos passos
Atravesso os desertos da existencia !

Cancado de luctar sobre esta vida,
Senti um dia esmorecer no craneo

A scentelha da crenca e da esperanca.
Por altas noites, na mansio dos mortos
Quando a terra dormia, mergulhado
Em negro pesadélo, errei sombrio,
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Os mysterios da campa interrogando.
— Haverd outra vila?... Apds a morte
Irei eu habitar um novo mundo

Onde ndo sinta os desprazeres d’este ?
Eu filho da materia e escravo d’'clla
Serei em breve reduzido a 1do,

Apés haver tragado em bronzea taga
Tanto fel e absintho?... assim clamava
Collando sobre a terra dos sepulchros
Minha fronte incendida pela febre.

Mas ld de longe, 14 do céo, quem sabe?
Vinha uma voz ungida de saudades

A harmonia da {é lancar-me n’alma,

13 a {lor das esperancas moribunda
Alimentar com timidas promessas!

Era ella! ella sempre! & noite, ao dia
No somno ou na vigilia!... amiga sombra
Incessante visdo da felicidade,

Presente sempre a meus can¢ados olhos
Na penosa jornada d’este mundo!

Anjo de meu amor! filha de Deus!
Porque me infliges o cruel supplicio

De vér-te sempre, de abragar-te nunca!

Ligeiras nebulosas que habitaes

Sobre os mares de ether, roseas nuvens,
Fulgida estrella que a manh& nascendo,
Desperta o viandante nas estradas,
Astros gigantes, espantosos mundos
Que gyraes no infinito!... oh! em vds todos
Lu parecia vél-a! ora divina

N’um oceano de nevoas {luctuando,

Ora adejando na regido das luzes,

Ora no espago que a razio apenas

S6 péde conceber!... em meu caminho
Ella se erguia sempre! nos meus sonhos.
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Ella passava pensativa, meiga,

Como um genio de Ossian ! nos mcus versos
Seu déce nome resoava sempre!

Debalde procurei riscar da mente

Essa imagem divina; parccia

Que o destino aligava 4 minha vida!

Todas as tagas de um viver sem gozo
Traguei descrido. De minh’alma as flores
No 16do mergulhei, e inda tio cedo
Me perdi em profundos desvarios !
Fui no recinto em que circula o vicio,
" Ao clardo da candéa fumarenta,
Pender & negra mesa empallecido,
Gastando as noites no fervor do jogo!
Tonto de vinho, desvairado em febre,
Elevei minha taca transhordando
Entre blasphemias e obscenos cantos!

E nos gritos da orgia, ¢ no delirio
Uma voz sonorosa me acordava

Do longo pesadelo de minh’alma,

IE eu solugava me lembrando d’ella!

Coberto de fristeza e de saudades,
Quebrei a ausencia, atravessei os mares,
Vim a vida buscar ante seus olhos :

Apés tao longo exilio, ardendo em gozo,
O coracdo pulsando de alegria,

Aos lares d’ella dirigi meus passos.

Mas silencio I... um véo negro, impenetravel,
Cubra esse quadro que meus olhos viram,
Durma na sombra de um olvido eterno
Esse mysterio funebre, banhado

De lagrimas de sangue! E tu, minh’alma,
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E tu, pobre infeliz, manchada, iria,

Abafa no teu seio essas lembrancas...
Nem um sonho siquer d’esse passado
Venha turbar teu pesadelo immenso !

liio Claro. — 1€G




{ /s
AV / A MULHER

bat)

/ Amulher sem amor é como o inverno,
Como a luz das anthelias no deserto,
Como o espinheiro de isoladas [ragas,
Como das ondas o caminho incerto.

A mulher sem amor é mancenilha

Das ermas plagas sobre o chdo cresecida,
Basta-lhe 4 sombra repousar um’hora
Que seu veneno nos corrompe a vida.

De eivado seio no profundo abysmo
Paixdes repousam n’um sudario eterno...
Nio ha canto nem flér, ndo ha perfumes;
A mulher sem amor é como o inverno.

Su’alma é um alatide desmontado
Onde embalde o cantor procura um hymno;
Flor sem aromas, sensitiva morta,
Batel nas ondas a vagar sem tino.

Mas, si um raio do sol tremendo deixa
Do céo nublado a condensada treva,
A mulher amorosa é mais que um anjo,
E um'sopro de Deus que tudo eleva!
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Como o arabe ardente e sequioso
Que a tenda deixa pela noite escura
E vai no scio de orvalhado lyrio
Lamber a medo a divinal frescura,

O poeta a venera no silencio,

Bebe o pranto celeste que ella chora,
Ouve-lhe os cantos, lhe perfuma a vida...
— A mulher amorosa é como a aurora’

S. Paulo, 18C1.




SOBRE UM TUMULO

Toree-te ahi na sepultura fria

Onde passa rugindo o furacio,

Seja-te o orvalho das manhiis negado,
Soe em teu leito a voz da maldicao!

Teu castigo serd gemer debalde
Buscando o somno que o sudario deixa,
Ouvir nas trevas de uma noite horrenda
De errantes larvas a funerea queixa!
Pese-te a terra qual um fardo immenso,
Infecta podridio cubra teus olhos,

Seque o salgueiro que sombréa a lousa
E em seu lugar estendam-se os abrolhos !
Roéam-te o odio, a maldicio, o olvido ;

I quando as turbas um dia resurgirem,
— Apparencias de Deus ! para afundar-se
No scio d’Elle, ardentes de alegria,
Surdo scjas aos echos da trombeta

Em teu leito de pedra enregelada;
Findem-se os mundos, ¢ a existencia tua
I'ria se apague na soiddo do nada!

8. Paulo. — 1861.




TRISTEZA

Minbh’alma é como o descrto
De dubia aréa coberto,
Batido pelo tufio;

E como a rocha isolada,
Pelas espumnas banhada,
Dos mares na soliddo.

Nem uma luz de esperanca,
Nem um sopro de bonancga
Na fronte sinto passar!

Os invernos me despiram
I as illusées que fugiram
Nunca mais hdo-de voltar!

Roem-me atrozes idéas,

A febre me queima as véas,
A vertigem me tortura!...
Oh! por Deus! quero dormir,
Deixem-me os bragos abrir
Ao somno da sepultura!

Despem-se as mattas frondosas,
Cahem as flores mimosas

Da morte na pallidez,

Tudo, tudo vai passando...

Mas cu pergunto chorando :
Quando vird minha vez?
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Vem, 6 virgem descorada,

Co’a fronte pallida ornada

De cypreste funerario,

Vem! oh! quero nos meus bragos
Cerrar-te em meigos abragos
Sobre o leito mortuario!

Vem, 6 morte! a turba immunda
Em sua miseria profunda

Te odeia, te calumnia...

— Pobre noiva tdo formosa

Que nos espera amorosa

No termo da romaria.

Quero morrer, que este mundo
Com seu sarcasmo profundo
Manchou-me de 16do e fel,
Porque meu seio gastou-se,
Meu talento evaporou-se

Dos martyrios ao tropel!

Quero morrer : nio é crime,
O fardo que me comprime
Dos hombros lancar ao chio,
Do p6 desprender-me rindo
1u as azas brancas abrindo
Lancar-me pela amplidao!

Oh! gquantas louras criangas
Coroadas de esperancas
Descem da campa & friez!...
Os vivos véio repousando;
Mas eu pergunto chorando :
— Quando vird minha vez?
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Minh’alma & triste, pendida,
Como a palmeira batida
Pela furia do tufio,

E como a praia que alveja,
Como a planta que viceja
Nos muros de uma priséo!

8. Paunlo. — 1861




A ENCHENTE

Era alta noite. Caudaloso e tredo
Enfre barrancos espumava o rio,
Densos negrumes pelo céo rolavam,
Rugia o vento no palmar sombrio...
Triste, abatido pelas aguas torvas,
Gyrava o barco na caudal corrente,
Luctava o remador e ao lado d’elle
Uma virgem dizia tristemente :

Como a0 rijo soprar das ventanias
Os mortos hoiam sobre as aguas frias!

E sdo jovens, bem jovens! na cabana
Dormiam calmos sem pensar na sorte,

A enchente veio, e no agitar infrene

De um somno meigo os conduziu & morte:
A felicidade ¢ um sonho nehuloso...

A vida n’este mundo é sempre assim,

Do gozo em meio a veladora eterna

Nos arranca da mesa do festim!

Como a0 rijo soprar das ventanias
Os mortos boiam sobre as aguas frias!




— Rema, rema, barqueiro; olha, 14 em baixo,
A’ luz vermelha do fuzil que passa,

Nio vés o vulto de um rochedo escuro

Que a correnteza estrepitando abraga ?

— Oh si o vejo, senhora’ eu hem o vejo!
Diz o barqueiro com sinistra voz;

Pedi 4 Virgem, que os perigos vela,

Que tenha ao menos compaixao de nés!

Como ao rijo soprar das ventanias
Os mortos hoiam sobre as aguas frias!

Eis d’entre as vagas de caligem densa
Vem macilenta se mostrando a lua;
Como 4 luz d’ella a naturcza ¢é morta,
Como a planicie € devastada e nua!
Perto, tdao perto se levanta a margem
Onde fagueira a salvagio sorri,

E nés rolamos, e rolamos sempre,

E nao podemos aportar alli!

Como ao rijo soprar das ventanias
Os mortos hoiam sobre as aguas frias!

Duro, insoffrido o vendaval soergue

Da onda a face em convulsio febril :

— Barqueiro, alento! em chegando a terra,
Hei-de cobrir-te de riquezas mil.
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Porem no dorso do dragdo das aguas
Luctava o barco, mas luctava em vio...
E a pobre moca desvairada em prantos
Pedia & Virgem que lhe désse a mio!

Como a0 rijo soprar das ventanias
Os mortos boiam sobre as aguas frias!

— Quve, barqueiro, que rugido é esse
Profundo e surdo que 14 em baixo séa?

Parece o ronco de um trovio medonho

Que dos abysmos pelo seio echda!

— Oh! ’stou perdido!... abandonando os remos,
Clama o infeliz a delirar de medo,

Oh! é a morte que nos chama, horrivel,

No fundo escuro de feral rochedo!

Como ao rijo soprar das ventanias
Os mortos boiam sobre as aguas frias'!

Ia o batel. Ao sorvedouro immenso
Era impossivel se esquivar entlo,
Dentro sentado o remador chorava,

B a donzella dizia uma oracio :

J4 diante d’elles entre véos de espuma
Treda a voragem com furor rugia,

E uma columna de ligeiro fumo

Do centro escuro para o céo subia.

Como ao rijo soprar das ventanias
Os mortos boiam sobre as aguas frias!

1. — ¥, VARELLA.




*
x

Subito o barco volteou rangendo,

Tremeu em ancias, se estorceu, recuou,
Deu a virgem um grito, outro o harcqueiro,
E o lenho na voragem se afundou!

Tudo findou-se. O vendaval sibila,
Correndo infrene na planicie nia,

O rio espuma e nas revoltas ondas
Descem dous corpos ao clardo da lua.

Como ao rijo soprar das ventanias.
Os mortos bhoiam sobre as aguas frias!

Setembro. — 1861.




A ESTATUA EQUESTRE

Ergue-te ousado sobre o clido da praca,
Homem de bronze, imagem de monarcha,
Simulacro fatal!
Pisa inda as turbas humilhadas, como
As duras patas do corcel que montas
O chiio do pedestal.

Cancgadas nunca de oppressores ferros,
Livres de um jugo, de outro jugo escravas,
As massas enervadas
Do p6 resgatam seus tyrannos mortos,
E 4 luz do sol inundam de louvores,
Por terra debrugadas!

Raca de Ilotas, que fizestes pois

Da férvida scentelha que no seio
Vos p6z a Divindade ?

Porque relédes o passado escuro,

Quando deveras derribar os thronos
Cantando a liberdade?

Jota-se 4 treva o busto dos Andradas,
Some-se a gloria de ferventes martyres
Na lama do hervacal!
Mas fria a estatua pisa a turba, como
As duras patas do corcel de bronze
O chio do pedestal!
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Oh terra do Brazil! diamante vivido

Da coré6a soberba de Colombo,
Bella estrella do sul,

Porque tio cedo declinaes a fronte

E a fimbria do vestido ennegreceis
No limo do paul?

Porque tdo cedo enregelaes o seio
N’essas frias geadas que predizem
A’ morte das nagdes,
IE os pulsos presos, e a vontade escrava,
Do martyr a memoria e a voz dos bardos
Cobris de maldicoes?

LErguei-vos d’esse livido marasmo,
Affrontai o negrume das tormentas,
O horror da tyrannia!
Si agora em bronze eternizaes senhores,
Gravai nos bronzes o braziio dos livres,
Saudai um novo dia!

Embora o mundo me proclame louco,
Embora & fronte com furor me gravem
Stigma infernal,
Nao posso calmo vér pisar-se as turbas,
Como o corcel de levantada estatua
O chio do pedestall




PENDAO AURIVERDE

CANTOS

SOBRE A QUESTA_O ANGLO-BHAZILEIRA







AO BRAZII,

Bella estrella de luz, diamante fulgido
Da corda de Deus, perola fina
Dos mares do occidente,
Oh! como altiva sobre nuvens de oiro
A fronte elevas afogando em chammas
O velho continente!

A Ttalia meiga que resomna languida

Nos coxins de velludo adormecida
Como a escrava indolente ;

A Franca altiva que sacode as vestes

Entre o brilho das armas e as legendas
De um passado fulgente;

A Russia fria — Mastodonte eterno !
Cuja cabega sobre os gelos dorme,
E os pés ardem nas fragoas ;
A Bretanha insolentc que expellida
De seus planos estereis se arremessa
Mordendo-se nas agoas ;

A Hespanha turbida ; a Germania em brumas;
A Grecia desolada; a ITollanda exposta
Das ondas ao furor...
Uma inveja teu c¢éo, outra teu genio,
Esta a riqueza, a robustez aquella,
E todas o valor!
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Oh! terra de meu berco, oh patria amada,

Ergue a fronte gentil ungida em glorias
De uma grande nacio!

Quindo soffre o Brazil, os brazileiros

Lavio as manchas, ou dedaixe morrem
Do santo pavillida!.




AO POVO

Nio ouvis?... Alem dos mares
Braveja ousado Bretio!
Vingai a patria, ou valentes
Da patria tombai no chao!
Erguei-vos, povo de bravos,
Erguei-vos, Brazileo povo,
Nio consintaes ue piratas
Na face cuspdo de novo!
O que vos falta ? Guerreiros ?
Oh! que elles ndo faltdo nio,
Aos prantos de nossa terra
Guerreiros brotdo do chio!
Mostrai que as frontes sublimes
Os anjos cercio de luz,
E nio ha povo que venga
O povo de Santa Cruz!
Soffrestes, hontem, creanca
Contra a forga o que fazer?...
Si nada podeis, agora
Podeis a0 menos morrer!...
Oh! morrei! a morte é bella
Quando junto ao pavilhio
Se morre pisando escravos
Que insultio brava nacio!
Quando nos templos da fama
Nas aureas folhas da historia




Gravado revive o nome
Por entre os hymnos da gloria!
Quando a turba que se agita
Satda a campa adorada :
— Foi um herée que esvajo-se
Nos bracos da patria amada!




A WILLIAM CHRISTIE

Diplomata insolente ! ave maldicta
Entre as brumas do norte aviventada,

A quem a patria recusou hafejos

E o sol um raio que aquecesse o rosto!
Dize, filho da sombra, onde aprendeste
A voar como as aguias?... Em que terras
Te crescerio as pennas borrifadas

Nas lagoas impuras da Bretanha?...

Que céo dourado, que estagdes bemdictas,
Que meigas flores, que harmonias santas
Alentirdo-te o cerebro? Que sonhos

Te passdrdo na mente? Que riquezas,

O teu berco natal mostrou-te aos olhos?
Que doce inspirac¢io rogou-te n’alma,

E deu-te creneas, te cobrio de orgulho,
Do santo orgulho que revela o merito?

Pisaste uma nagdo, nagdo tio grande
Que a loucura perdoa-te ! Cuspiste
Na face dessa que afogara em vagas,
Em rios de ouro teu paiz ingrato!
Procuraste lancar um véo de sombras
Sobre essa terra que fascina o globo
Ao clardo dos diamantes, e piedosa
Teus irmaos agasalha junto ao peito!
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Basta de humilhacéges!... dize a teus amos
Que a terra de Cabral estd cansada

De ultrages supportar! que a seus clamores
No seio das florestas resuscita

Um mundo de guerreiros que nio teme

O troar dos canhdes ! que um povo ardente
Se levanta inspirado & voz dos bardos,

Do penddo auri-verde 4 sombra amiga!

Quereis ouro e riqueza?... Ah! nds vos damos :
It em nome da Irlanda miseravel

Que succumbe de fome! E por piedade

Dos filhos do Levante que se estorcem

Entre sangue e veneno ! ) pelos tristes

Que solugdo nos ferros ; pelos genios

Que morrem na miseria e no abandono ;

Pela virtude sem defesa e amparo l...

Vai !... teu paiz € poderoso e ousado,
Teus vasos cobrem a ampliddo dos mares,
Teus soldados sdo celebres e fortes,

Teus canhdes sio medonhos, ferem certo.
A nés isto que importa? — si atrevidos

A nossas praias aportarem, loucos,

Cada provincia é um povo de guerreiros,
Cada guerreiro um destimido Antéo!




A D. PEDRO II

Tu és a estrella mais fulgente e bella
Que o solo aclara da Columbia terra,
A urna santa que de um povo inteiro
Arcanos fundos no sacrario encerra!

Tu és nos ermos a columna ardente

Que os passos guia de uma tribu errante,
E ao longo mostras atravez das névoas
A plaga santa que sorr{ distante!...

Tu és o genio bemfazejo e grato

Poupando as vidas no calor das frigoas,

E, 4 voz das turbas, do rochedo em chammas
Desprende um jorro de bemdictas agoas!

Tu és o nauta que atravez dos mares

O lenho immenso do porvir conduz,

I ao porto chega socegado e calmo

De um astro santo acompanhando a luz!

Oh! n3o consintas que teu povo siga
Louco, sem rumo, deshonroso trilho!
Si és grande, ingente, se dominas tudo,
Tambem das terra do Brazil és filho!
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Abre-lhe os olhos, o caminho ensina
Aonde a gloria em seu altar sorri,
Dize que vive, e viverd tranquillo,
Dize que morra, morrerd por fi!




HYMNO

Soldados valentes, soldados briosos;
Soldados da terra bemdicta da Cruz,

As armas! erguei-vos, a aurora desponta
Vertendo nos prados torrentes de luz!

A guerra ndo tarda!jd brilhdio nos campos
Espadas lustrosas do sol ao fulgor,
Misturdo-se os brados ao som das cornetas
E ao rufo ruidoso de rouco tambor!

Nio vedes ? ao longe na praia sem termos
Os lenhos apértdo de horrendo pirata!

As armas!... 4s armas ! torrentes de sangue
Misturem-se 4s ondas raivosas do Prata!

O dia ¢ dos grandes, o dia é dos bravos
Que a patria defendem ou tombdo no chao!
Lavai as campinas da patria querida

Das fundas pisadas de ousado Bretdo!

Quem ha que vos venca? quem ha que atrevido
Vos roube a bandeira que ardente reluz,
Soldados valentes, soldados briosos,

Soldados da terra bemdicta da Cruz?
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Avante, guerreiros! o genio das luctas
Seus cantos tremendos nos ares espalha,
Resvaldo as balas, relinchdo cavallos,
Retumbio, ribombdo hombarda e metralha !

O dia™ dos grandes, o dia € dos bravos,

Que a patria defendem ou morrem no chdo!...
Soldados briosos, soldados valentes

Lavai as offensas do ousado Bretio!




A S. PAULO

Terra da liberdade !
Patria de herées e berco de guerreiros,
Tu és o louro mais brilhante e puro,
O mais bello flordo dos Brazileiros!

Foi no teu sélo, em horbotdes de sangue
Que a fronte erguerdo destemidos bravos,
Gritando altivos ao quebrar dos ferros:

— Antes a morie que um viver de escravos!

Foi nos teus campos de mimosas flores,

A voz das aves, ao soprar do norte,

Que um rei potente 4s multidoes curvadas
Bradou soberbo : — Independencia ou morte!

Foi de teu seio que surgio, sublime,
Trindade eterna de heroismo e gloria,
Cujas estatuas, cada vez mais bellas
Dormem nos templos da brazilea historia:

Eu te satdo, oh! magestosa plaga,

Filha dilecta, estrella da nacdo,

Que em brios santos carregaste os cilios
A’ voz cruenta de feroz Bretdo!
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Pejaste os ares de sagrados cantos,
Ergueste os hragos e sorriste & guerra,
Mostrando ousada ao murmurar das turhas,
Bandeira immensa da cabralia terra!

Eia! caminha, o Parthenon da gloria

Te guarda o louro que premia os bravos!

Voba ao combate repetindo a lenda :

— Morrer mil vezes que viver escravos! | ' W-7.4¢




CANTO DO SERTANEJO

Salve, oh florestas sombrias,
Salve, oh broncas penedias,
Onde as rijas ventanias
Murmurdo féra cancio,

Nas sombras deste deserto
Do norte ao rude concerto,
Sentado de Deus tdo perto
Quem é que teme o Bretdo ?

Cobre-se a selva de flores,
Brincdo volateis cantores
Bebendo os langues odores
Que passdo na viracao,
Rugem cavernas frementes,
Silvio medonhas serpentes,
Bradio raivosas torrentes,
Quem & que teme o Bretdo?

Ah! correi filhos das mattas,
Atravez das cataractas,

Entre suaves cantatas

Ao genio da soliddo,

Cuspi nos dias escassos,
Rompei os imigos lagos...

Nio tendes dous fortes bragos?
Quem € que teme o Bretdo?
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Loucos! nas fundas clareiras,
Aos urros das cachoeiras

Nas brenhas das cordilhciras,
Feia morte encontrarad!

Quem tem do ermo as grandezas,
As serras por fortalezas

Niao teme as loucas bravezas

Do temerario Bretiio !

Daqui decide-se a sorte,

Daqui troveja-se a morte,
Dagqui se cxtingue a cohorte
Que insulta a brava nacio!...
Gritos das selvas, dos montcs,
Dos matagdes e das fontes
Retumbdo nos horizontes...
Quem € que teme o Bretdo?

Salve, oh! florestas sombrias,
Salve, oh broncas penedias,
Onde as rijas ventanias
Perpassao varrendo o chio,
Neste profundo deserto

De negros antros coberto
Sentado de Deus tio perto
Quem é que teme o Bretio?




CANCAO

Nunca viste & madrugada,
De niveo manto atravéz,
Uma lympha branca e pura
Saltando da serra escura
Qual um cabrito montez?.

lim: torno, tudo

Sao negras penhas,
Névoas ligeiras,
Grutas e brenhas...
B o sol despeja,
Rasgando as brumas,
Torrentes de oiro

No véu de espumas!

Eis uma garca alvejante

Que abondona as cordilheiras,
E vai molhada de orvalhos
Perder-se nos molles galhos
De uma selva de palmeiras!

Assim murmura
De manhisinha

O viajante

Que alem caminha,




— 238 —

Cravando os olhos
Na lympha pura
Que se despenha
Da selva escura.

Nunca viste-a?.. Nio importa,
Deixa os tristonhos palmares....
Vés agora esse gigante

Que se espreguica arrogante
No leito immenso dos mares?

Em torno, tudo

Sido vozes, canfos,
Virgens florestas

De eternos mantos....
Plagas, savanas,
Montes sombrios
Curvao-se humildes
Ao rei do rios!

Salve! Amazonas soberbo!

Salve! das agoas Titdo!

Teu povo brada arrogante :

~— Quem vive a0 pé de um gigante

Nio tem receio ao Bretdol. _ g .
L
CJrn:




CANTOS RELIGIOSOS
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LEstrellas

Singelas,

Luzeiros

Fagueiros,
Esplendidos orbes, que o mundo aclarais !
Desertos e mares, — florestas vivazes!
Montanhas audazes que o céo topetais !

Abysmos

Profundos!

Cavernas

Eternas!

Extensos,

Immensos

Espagos

Azues !

Altares e thronos,

Humildes e sabios, soberhos e grandes!
Dobrai-vos ao vulto sublime da cruz !
86 ella nos mostra da gloria o caminho,
S6 ella nos falla das leis de — Jesus!




AVE MARIA!!

A noite desce, lentas e tristes
Cobrem as sombras a serrania,
Calao-se as aves, chorio os ventos,
Dizem os genios : — Ave! Maria !

Na torre estreita de pobre templo
Resoda o sino da {reguezia,

Abrem-se as flores, Vésper desponta,
Cantam os anjos : — Ave! Maria

No tosco alvergue de seus maiores,
Onde sé reindo paz e alegria,

Entre os filhinhos o bom colono
Repete as vozes: —- Ave ! Maria!

E, longe, longe, na velha estrada,

Péira e saudades 4 patria envia

Romeiro exhausto que o céo contempla,
E falla aos ermos: — Ave! Maria !

Incerto nauta por feios mares,

Onde se estende nevoa sombria,

Se encosta ao mastro, descobre a ronte,
Reza baixinho : — Ave ! Maria!




Nas soledades, scm pao ncm agua,
Sem pouso e tenda, sem luz nem guia,
Triste mendigo, que as pracas busca,
Curva-se ¢ clama: — Ave! Maria!

S6 nas alcovas, nas salas dubias,
Nas longas mesas de longa orgia
Nio diz o impio, nido diz o avaro,
Nio diz o ingrato: — Ave! Maria!

Ave! Maria! — No céo, na terra!

Luz da allianca! Doce harmonia!

Hora divina! Sublime estancia! / . &
Bemdita sejas! — Ave! Marial Al 07




MAMAN

(IMITAGAO)

Oh! primeiro som que exhala
A infancia, toda pureza,
Quando ainda bem n3o falla,
Quando ainda é singeleza !
Instincto da natureza !
Palavra que Deus envia

A debil voz que a murmura,
Para mostrar a alegria

I& para expressar a dor!
Verbo que tem a dogura
Das benciios do Creador!

Elixir, balsamo eterno,

Sopro que o mundo equilibra
I as cordas sinceras vibra,

De bom coracdao materno!
Expressio cujos encantos
Enche os seios de almo gézo,
Estancando ardentes prantos
Que faz rebentar o esposol...

Nem da briza o rumorejo,
Nem o genio que suspira,
Nem do poeta o desejo
Rogando as cordas da lyra;




— 245 —

Nem o susurro da lympha

Que beija marmérea nympha
No seu grego pedestal,

Nem glorias que reis outorgdo;

E o gemer pausado do orgio
Em antiga cathedral,

Nem as primicias ingenuas

De um talento virginal,

Nem as bellezas extrenuas

De um pensador sem rival,

Nem o clardo da manhan
Trazendo ao mundo a esperancga,
Sdo como a voz da crianca
Quando murmura — maman!




VOZ DO POETA

Perdao, Senhor meu Deus! Busco-te embalde
Na natureza inteira! O dia, a noite,

O fempo, as cstagdes mudos succedem-se,
Mas eu sinfo-te o sOpro dentro d’alma!

Da conscicncia ao fundo te contemplo!

E movo-me por ti, por ti respiro,

Ouco-te a voz que o cerebro me anima,

I em ti me alegro, ¢ canto, e penso!

Da natureza inteira que aviventas

Todos os elus a teu ser se prendem,

Tudo parte de ti e a ti se volta;

Presente em toda a parte, e em parte alguma,
Intima fibra, espirito infinito,

Moves potente a creaciio inteira!

Das a vida e a morte, o olvido e a gloria!

Sc ndo posso adorar-te face 4 face,

Oh! hasta-me sentir-te sempre, ¢ sempre!

Iu creio em ti! eu soffro, e o soffrimento
Como ligeira nuvem se esvaece

Quando murmuro teu sagrado nome !

Eu creio em ti! e vejo alem dos mundos
Minha essencia immortal brilhante e livre,
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Longe dos erros, perto da verdade,
Branca dessa brancura immaculada
Que os genios inspirados nesta vida
Em vio tentarao descobrir no marmore }




PSAT.MO I

Ditoso o justo que afastado vive

Do concilio dos méos e do caminho
Trilhado por perversos peccadores!

L que nunca ensinou, bem como o impio,
Do negro vicio as maximas corruptas !

Ditoso o homem que fiel concentra
De seu Deus Creador na lei divina
Todo o seu pensamento e seu affecto,
E nella s6 medita noite e dia!

Elle serd qual arvore frondosa,

Banhada por arroios crystallinos,

Que bons fructos produz na quadra propria,
E nunca perde o vigo e a loucania.

Quanto a sorte do impio & differente!
Brinco do acaso, das paixdes joguete,
Assemelha-se a0 pé que o vento agita
E sobre a terra desdenhoso espalha,

No dia, pois, do santo julgamento
Perante o Deus severo, confundido,
Fulminado serd, deixando ao justo

O premio promettido : — a gloria eterna!




FRAGMENTO

Si eu tivesse beijado a santa relva

Que nas tardes de outono se amolgavio
As niveas plantas da mulher divina,
Quando pelas collinas pensativa

Levava a passear o tenro filho,
Descendente de reis, dos reis arbitrio !

Si eu tivesse escutado a voz suave

Do celeste enviado, annunciando

Ao throno de David um novo herdeiro;
Si eu tivesse mirado o olhar profundo,
Vasto, sem nome na palavra humana,
Que Maria cravou nas maos sangrentas,
Nas faces maceradas de seu filho!

Si eu a seguisse em seus pezares todos,
Si eu olhasse o Calvario, a Cruz, os Pregos,
As flacidas esponjas embebidas

De fel e de vinagre ; si cahisse

Uma lagrima sé daquelles olhos

Sobre minha cabeca, eu desprezdra
Glorias de Homero, de Virgilio e Dante,
De Tasso e de Camaes! — laurel eterno
Cingira minha fronte vacillante !...
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Mas ai! em éra torva e viciosa
Educou-se meu estro!... A doce lyra
Do mago Hebron, ou do Sinai amiga,
O estylo dos prophetas seguirial....




Jesus! Salva-me a fé, que abaixa os montecs,
Que faz parar o sol, achar piloto

No mais timido passaro que traga

Um ramo de oliveira, no enviado

Que me arreda dos fundos precipicios!
Salva-me a fé! O’ Christo! das alturas

Tu meu unico Deus, minha esperanca,

Minha estrella polar, sol de meus dias,

De meu talento inspirac¢do divina...

O’ Christo, a quem minha harpa hei dedicado,

O’ Christo! o’ meu Senhor! faze que brote
De meus timidos labios a verdade!







AVULSAS

1. — F, VARRLTA.







INVOCACAO

Eu te vejo sentada entre os palmares
Robusta e bella, pensativa e airosa,
Cheias de sangue as fortes jugulares,
Beijando a nayadéa e ndo a rosa.
America gentil! Filha dos mares!

Tu, que a manhd bafeja carinhosa,

D4 genio a teu cantor, lhe estende a mio,
Infunde-lhe na fronte a inspiracio!

Pura em tua nudez, sempre singela,

Da Gallia mentirosa o luxo deixas,

Is da Escriptura a timida gazella!

Teus vestuarios sio tuas madeixas!

Do mundo conhecido és a donzella!
Sempre perdoas e jamais te queixas!

D4 genio a teu cantor, lhe estende a mio,
Infunde-lhe na fronte a inspiragao!

ITei-de em minhas can¢des sempre invocar-te,
Pois creio que me attendes, que tens alma!
De teu cocar farei um estandarte

A cuja sombra tenha asylo e calmal

« Se a tanto me ajudar engenho e arte »

Nada na terra meu talento espalma!...

D4 genio a teu cantor, lhe estende a mao,
Infunde-lhe na fronte a inspiraciio!
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Symbolizas os filhos do futuro,

Os homens da esperanca e da verdade,
Nio tens de antigos o pensar escuro,

Es s6 luz, pensamento e liberdade!

Nio te manchou o rosto o bafo impuro
Das seitas infernaes da média-idade!

D4 genio a teu cantor, lhe estende a mao,
Infunde-lhe na fronte a inspiracio!

(Quero-te sempre assim entre os palmares
Robusta e bella, pensativa e airosa,
Cheias de sangue as fortes jugulares,
Beijando a nayadéa e ndo a rosa.
America gentil! Filha dos mares!

Tu, que a manha bafeja carinhosa,

D4 genio a teu cantor, lhe estende a mio,
Infunde-lhe na fronte a inspiragdo!




A ESCRAVA

Passava muda e cauta,
Prestando attento ouvido,
Pela azinhaga estreita,
Ao minimo arruido ;
IFarrapos asquerosos

Sé tinha por vestido.

Serena, vagarosa

A lua caminhava,

E a luz das mais estrellas
Esplendida offuscava...

— Phebe! claréa o rosto
D’essa infeliz escrava!

Talvez que das alturas
Alguem a voz me ouvisse,
Quando suprezo, afflicto,
Estas palavras disse ;
Talvez Satan no abysmo
Hirto, convulso, risse.

Da Nubia a escura filha
Parou. Quanta agonia
No gesto, no semblante
Minh’alma descobrial...
Mumia de chagas vivas
Seu corpo parecia!
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Golilha ferrea, angusta
Prendia-lhe a garganta

— Sinistra parasita —

Que arroxa humana plantal...
Cahia-lhe de um hombro
Rota, nojenta manta.

O fogo da demencia

Os olhos lhe queimava,

Um estertor convulso

O peito lhe agitava.

— Christao! fallou, tem pena
D’esta erradia escrava.

As chagas niio curadas,

O medo dos agoites
Fazem-me errar, sem alma,
Christdo, noites e noites!...
Ai! tremo ... sinto frio!

E o frio me consomel...

Matam-me a febre, o somno..,
Christdo!... Eu tenho fome!
Mas oh! voltar n3o quero

Ao tronco onde soffril...

Si meu senhor te manda...
Nio vou! Expiro aqui!

— Tens frio? fome? sede?...
Deus meu pensar consagre !
Tambem tragou o Christo
O fel e o vinagre!

Filha' Niao tenhas medo,
Achei-te por milagre!
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Em meus alforges rotos
Eu tenho pio e vinho,
Recebe-os, desgracada,
Sou como tu sésinho,
Assenta-te, nio temas,
A beira do caminho.

Sentou-se a miseranda,
Bemdisse o Creador...

Mas eis ao longe sba
Insolito rumor...

— L4 vem o meu verdugo!
L4 vern o meu senhor!

Ave, ou ferida corga
De subito pulou,

A beira da azinhaga
A refeiclo deixou...

Depois, precipitada
Nas mattas se embrenhot.




BEATRIZ HENRIQUES

(MULHER DE CHRISTOVAO COLOMBO)

Negra, medonha sina

~.eio nos olhos teus,

O brilho que fascina

IFaz abaixar os meus!

Vai, foge, aguia dos mares,
Tens sede de outros ares,
Pois bem! — Adeus! Adeus!

Do céo de Andaluzia
As noites sem iguaes,
A intima alegria

Dos lares festivaes,

O canto das serranas,
O echo das violas,

As tardes espanholas
Nio te deleitam mais!

Vai! bonancosos ventos
Conduzam teu baixel,
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Meus timidos lamentos
Niao ouvirds, cruel!...
Ai! que fatal destino
Persegue-te, infeliz,
Que descobrir intentas
Das fadas o paiz?...

Viuva e sem amparo

Me considero ja,

Um somno-afllicto e raro,
Meu Deus! me restard!...
E tu, alma orgulhosa,
Genio dos temporaes '

De Beatriz saudosa

Cedo te esquecerds!

Louco ! sonhaste um mundo
Pejado de illusaes!

Um mar vasto e profundo
Coalhado de tritoes,
Imperio das venturas,
Ninho de inspiragio,
Patria das almas puras,
Terra da promissdo!

E o sonho seduziu-te!
E o sonho te cegou!
A demencia feriu-te !
A febre te queimoul..
Oh! que fatal destino
Persegue-te, infeliz,
Que descobrir intentas
Das fadas o paiz!




SURPREZA

Se fosses vibora me haverias mordido.

Chegou a bella estaciio

Em que rebentam as flores,
Tambem no meu coracio
Rebentam novos ardores.

Busquei minha caprichosa
Na sala, alcova e cozinha :
Foi colher alguma rosa
Talvez em lembranca minha...

— Pois bem, fallei eu commigo,
Surprezas quizeste, amor?

Vou mostrar como consigo
Trazer a mais linda flér!

Corro, corro alargos passos,

Busco em viio um hogari!...

Mas ella vda a meus bracos

E diz alegre : — « Eis-me aqui! » |




ELEGIA

Les dieux vont vite !.. .

Tempo, tempo voraz, pira um momento!
Concede ao genio o respirar ao menos!

Hontem era Azevedo o ardente bardo,
O mancebo ancido, quo audaz abria
De nova inspiracéo as aureas portas;
Era Junqueira Freire, o preeleito,

O severo cantor, correcto e puro,

Que da sombra dos claustros inundava
Profano mundo de harmonias santas ;
Era o timido Abreu, victima imbelle
Do prosaismo estolido da vida,
Coracio de donzella e de crianca,
Alma sentida como a rola afflicta!
Aureliano Lessa o desditoso!

Era o Laurindo, o filho da pobreza,
Mas arrojado sempre, € sempre nobre!
Era Goncalves Dias — o romeiro

Das esquecidas tribus do Amazonas,
Sabio investigador de antigas lendas,
Mavioso cantor das soledades!
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Era Franco de S4, debil mancebo
Sobre cujas espadoas avultavam

As azas do condor alti-volante!

— O que fizeste d’elles? Onde occultas
D’esses grandes talenlos os thesouros,
Comparsa horrendo da sombria morte?

Tempo, tempo voraz, pdira um momento!
Concede ao genio o respirar ao menos!

Fatal destino o dos brazileos vates!

Fatal destino o dos brazileos sabios!

FFatal destino o dos brazileos mestres!
Politica nefanda, horrenda e negra,
Pestilento bulcao, abafa e mata

Quanto aos olhos de ironico estrangeiro
Podia honrar o patrio pensamento! |

Entre a Italia ¢ a Grecia erguer-lhe um solio !

Tempo, tempo voraz pdra um momento !
Concede ao genio o respirar a0 menos !

Grande no nome, nas desditas grande,
Descobridor tambem, onde repousam,
Oh! cantor do Uruguay, teus frios restos?
Da creacdo brilhante de Colombo

Cabral tirou a estrophe mais formosa,
Plantou a cruz do genovez nas terras :

E tu?... Creaste o mundo dos encantos,
Das bellas tradicoes, dos vagos sonhos,

o
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Nas ledas margens do profundo rio

Que viu nascer a candida Lyndoya!

E nio tens um padrdo, ndo tens um marco,
Uma lousa singela que assignale

De preclaro variio a ultima estancia?

Tempo, tempo voraz, pira um momento!
Concede ao genio o respirar ao menos!

Mancebos de hontem, e sepultados hoje!
Moliére das letras brazileiras,

Oh! Penna, o que fizeram do teu nome?!
O que & feito de ti?... Nos folos palcos
A facecia franceza insulta o chiste

Da nacional comedia ingenua ¢ franca,
Tao simples como a simples naturcza!
Dufra e Mello, cultor d’amenas letras,
Onde foste tambem? I'ria rajada

De frio temporal deixou em tiras

Vossas pobres e humidas mortalhas!
Lhano Teixeira, narrador sincero!
Manoel de Almeida, pensador profundo!
Newton Americano, eximio Souzal...

Tempo, tempo voraz, pira um momento!
Concede ao genio o respirar ao menos!

Oh! tudo vai passando, e tudo morre!
Tudo suffoca a vil mediocridade!
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O Pantheon da patria estd deserto,
Retrahem-se os talentos hodiernos,

E da fome o cruento despotismo

Colloca pavorosa ¢ sem piedade

Do misero escriptor, que o pao supplica,
A penna mercenaria aos pulsos presal...
N’este confuso quadro que desenha
Minha sentida musa lacrimosa,

Quantos vultos nio faltam? quantos vates
Cujos hymnos o mundo encantariam
Niao dormem deslembrados sob a relva
Do cemiterio de remota aldéa!

I ninguem lhes guardou as flores d’alma!
Ninguem julgou ¢ue o pobre pensativo,
Que alta noite velava 4 luz fumosa

De grosseira candéa, um bardo fosse!
Morto, 4 cova lancaram-lhe os escriptos,
Pois o papel, de velho ¢ amarellado,
Coberto de signacs, tra¢os cscuros

Nem as proprias criangas cubicavam!
Que mercador severo cnvolveria

N’essas manchadas folhas a canella,

A mostarda, a pimenta? O aceio é tudo.
O povo apenas guarda-lhes os cantos,

T2 nos longos serdes, muita donzella

Do pobre trovador modula as queixas!
Flores agrestes no deserto vivem,
Succumbem no deserto, e nos seus leitos
O deserto do olvido a gloria espanta!

Tempo, tempo voraz, pira um momento!
Concede ao genio o respirar a0 menos!




O passado e o futuro siio dous pontos
Que o presente examina, estuda e marea.
Bronzea cadéa de batidos elos

Prende a sublime grei dos pensadores
Da sabia e velha Europa ao Novo Mundo!
Porque scismar, velar, mirar estrellas,
Chamar inspiracdes? Escravas turbas
Exigem que o cantor a penna ensope

Do coracdo nas tumidas auriculas,
Depois a porta do hospital apontam!
Tem 1mais valor o mundo da materia!
Tempo, tempo voraz, pira um momento !
Concede ao genio o respirar ao menos!

B nés vamos tambem, musa querida,

No6s que nlo somos gemeos, mas sentimos
Tudo o que o genio tem de bello e santo!
E nés vamos tambem, triste verdade!
Amanha, quando o sol trouxer aos campos
Nova luz, novo ardor, novos encantos,

O rico sonhard nos aureos leitos,

O avarento de esqualidos esbirros
Cercard da viuva o domicilio,

As Messalinas dormirdo sorrindo

Nos bracos de seus miseros amantes;

— E querm de nés se lembrard, meu anjo?

Tempo, tempo voraz, pira um momento!
Concede ao genio o respirar ao menos! {“

‘;ir% VA




SOLAO

— Venho de longe! Caminho
Arrostando a fome, o frio!

Sou pobre, triste, mesquinho...
Pédes tu dar-me pousio?

— D’onde sahiste ? O que buscas?
Precisas de pao e abrigo?...
Viajante! Tu me ofTuscas!

Iss um propheta? .. eu te sigo!

— Como podéra um propheta
Soffrer tantas agonias!...
Busgo a tpymba de um poeta,
Do grande Gongalves Dias!

— Pergunta aos mares profundos,
Pergunta ao destino, ao fado,

Ao Deus creador dos mundos
Por esse hardo inspirado!

— Entra, pobre peregrino!
Entra, refaz-te ¢ descanca :
De vér o cantor divino

Nao tenhas mais esperanca!
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— Nem de orar onde repousam
Seus frios restos mortaes!
Quem lhe escreverd na lousa :
« O grande genio aqui jaz? »

— Lancem pilotos as sondas !
Affrontem os escarcéos!

Nao podem achar nas ondas
Quem agora estd nos céos!

Enfermo, exhausto, cancado,
Soffrendo um pezar insano,
De seu paiz exilado

Teve outra patria — o oceano.

O mar! — o corcel sem freio!
Genio severo do amor !
Isconde o corpo no seio,
Iinvia o genio ao Senhor !...

Folga! espiritos te fallam,

Mestre da terra onde choro !

Teu corpo ondinas emhalam... .
Lendo teus cantos, te adoro! — «

7
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HARMONICORDIO

O homem falla e a mulher cochicha,

O papagaio palra, o corvo grasna,
Cacareja a gallinha, a rd coaxa,

Gorgeia o sabid, chilra a cigarra,

Late o c3o, mia o gato e grunhe o porco,
A raposa regouga, o touro muge,
Arrulha a linda pomba, zurra o asno,
Assobia o macaco e berra a cabra,

Ruge o ledo, mas o corcel relincha,
Silva a serpente e o fradalhio se esguela,
Compoe o mestre bellas harmonias,

— S6 o poeta as comprehende e canta!




CANGAO LOGICA

Yu amo, tu amas, elie ama. ..

Teus olhos s@o duas syllabas,

Que me custam soletrar,

Teus labios sdo dous vocabulos
Que niio posso,

Que nfo posso interpretar.

Teus seios sdo alvos symbolos

Que vejo sem traduzir,

S#o os teus bragos capitulos
Que podem,

Que podem me confundir.

Teus cabellos sio grammaticas

Das linguas todas do amor,

Teu coracio — tabernaculo
Muito proprio,

Proprio de illustre cantor.

O teu caprichoso espirito,
Inimigo do dever,
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E um terrivel enigma
Ai! que nunca,
Que nunca posso entender!

Teus pésinhos microscopicos,

Que nem rastejam no chao,

Sdo leves tragos estheticos
Que transtornam,

Que transtornam a razio!

Os preceitos de Aristoteles

N’este momento quebrei!

Tendo tratado dos pincaros,
Oh! nas bases,

Nas bases me demorei.
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Jesus! IYilho de Deus! Quero adorar-te
No céo, na terra, no universo inteiro!
Vejo teu nome escripto em toda a parte
Onde vai meu olhar de forasteiro!
Milagres de saber, predigios de arte,
Senhor ¢ servo, artista e pegureiro,

Todos repetem n’este mundo vario
O poema sublime do Calvario!

Os astros de mais luz, orbes immensos,
Hyperboles lancadas sobre os ares,
Brilhantes a rolar em mares densos,
Escarpados de angelicos collares ;
Genios supernos, cherubins infensos,
Tudo, tudo, Senhor, em teus altares
Sao miseras offertas que a desgraca
Logo transforma em pé, cinza e fumaca!
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A faxa branco-azul dos hemispherios,
Onde palpitam borboletas de ouro,
Estrada excelsa dos saldes sidéreos,
Mostra a meus olhos immortal thesouro!
Alli vagueiam meus irmaos ethereos!
Alli repousa meu sonhar vindouro!

Alli da gloria resplandece a origem!
Alli domina a sempiterna Virgem !

Iv

Oh! Christo! Si de um sangue sacrosanto
Banhaste a gleba vil onde pisaste,

Si jogaram soldados em teu manto
Quando da ecruz as dores supportaste,

Tudo mudou-se ! Do divino pranto
Constellagdes sem numero formaste !

Da tunica manchada por immundos
Fizeste o pavilhdo que abriga os mundos!

v i

Nos bellos tempos da saudosa infancia
Quadra de louros sonhos, de esperangas
Ouvia-te das balsas na fragrancia :

— « Vinde, vinde até mim, pobres criangas! »
Tu me déste a miseria ¢ a abundancia,
Quando chorei, me consolaste, oh! Deus!
Ao clardo immortal dos olhos teus!

(1) A esta estancla fulta um verso.
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Rujam embora as vagas do oceano
Mandando aos alcantis navio incerto,

Corra o gladio de barbaro tyranno
Translormando as cidades n'um deserto!
Passe da peste e morle o sopro insano,
Medonho, horrendo em bogueirdo aberto!
Flagelle a humanidade a sede, a fome. ..

Oh! Christo! Creio em ti, creio em teu nome

vil

Jesus! Hoje porém si os livros abré
E o fructo colho da fatal sciencia,

"Tudo vejo em terrivel descalabro!

Nem crencgas, nem razio, nem consciencia
De velha planta tronco feio e glabro
Volve este pobre mundo em decadencia!
86 tu podes verter aos homens luz,

Arvore santa onde soffreu Jesust! %




ARMAS

— Qual a mais forte das armas,
A mais firme, a mais certeira?
A lanca, a espada, a clavina,

Ou a funda aventureira?.

A pistola? O bacamarte ?

A espingarda, ou a flecha?

O canhido que em praga forte
Faz em dez minutos brecha?

-— Qual a mais firme das armas?
O tercado, a fisga, o chuco,

O dardo, a maca, o virote?

A faca, o florete, o lago,

O punhal, ou o chifarote?...

A mais tremenda das armas,
Peior que a durindana,
Attendei, meus bons amigos :

Se appellida : — a lingua humana !




OANCAO

Machina de escrever e lazer versos,
Jé niio sei mais cantar,

As florestas deixei, voei das serras
E vim cahir no mar.

Onde o corcel robusto, bello e forte
Sempre o freio a mascar ?

Deixei-o nas montanhas solitario,
E vim cabhir no mar.

A sombra da graina gigantesca
Sabia eu meditar,

A gratdna ficou, perdeu as folhas,
B vim cahir no mar.

As tradicoes tdo doces, as lembrancas
De meu velho solar

Estdo 14 sob as maos de indifferentes,
1% vim cahir no mar.

O segredo perdi das melodias,
Agora € 86 rimar!

Saltei dos nores cedros seculares
E vim ¢xhir no mar.
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Onde olhavam meus bons antepassados
Sem dor e sem pezar,

N#io posso eu mais olhar, perdi as azas
E vim cahir no mar.

N&o ouco mais a voz dos cacadores
Nas hrenhas a cantar,

Da chog¢a do pastor fugt medroso
E vim cahir no mar!

Nem as festas alegres dos roceiros
Posso mais partilhar!...

Trouxe minh'alma apenas por bagagem
E vim cahir no mar!

1870, — Santos. — S. Paulo,




VELHA CANGAO

(voLTAS)

Nio sou d’esses genios duros
Inimigos do prazer

Que julgam que a humanidade
S6 nasceu para gemer;

Gosto de queimar incenso

~ Sobre as aras da alegria,
Julgo que ser louco a tempo
Tambem € sabedoria.

Tudo no mundo € vaidade,
Disse o grande Salomdo...
Elle pensou talvez isto
Em noite de indigestio...

Venham raivosos guerreiros
Abater espessos muros,
Briguem as leis, os legistas,
Nio sou d’esses genios duros,
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Quero festins, onde as bellas
Me facam enlouquecer ;
Desprezo os illustres mochos
Inimigos do prazer.

Prosperidade na terra
E sonho que pouco dura,
Tudo definha e fenece
Na lousa da sepultura.

"Canto as mulheres o as musas,
As venturas, o prazer,
A vida € triste mentira,

[ Gozarei até morrer.

Que importa que as turbas loucas
Me cubram de maldicaes ?
Pobres loucos! Nao concebem
De um festim as seducgdes!

Meditem os estadistas

Sobre casos mal seguros,
Trato de cousas mais leveg,
Nao sou d’esses genios duros.

Discurse o padre na igreja
Batendo uma seita esquiva,
E volte 4 casa alta noite,
Tendo jantado a saliva!

Eu por mim penso que o mundo
Por pouco vai-se a perder,
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Por causa de tantos grulhas
Inimigos do prazer.

S6 me fallam nos antigos
Abrah3do, Isaac, Jacob!...
Elles tinham cem mulheres!
E eu?... Eu tenho uma s6!

E verdade que essa mesmo
Me tem dado que fazer,
Mas nem por isso tornei-me
Inimigo do prazer.

|

/




AMOR E VINHO ®

Cantemos o amor ¢ o vinho,
As mulheres, o prazer;
A vida é sonho ligeiro,
Gozemos até morrer.

Tim, tim, tim,
Gozemos até morrer.

A ventura nesta vida

I’ sonho que pouco dura;

Tudo fenece no mundo,

Na lousa da sepultura.
Tim, tim, tim,

Na lousa da sepultura.

Niao sou desses genios duros,
Inimigos do prazer,
Que julgam que a humanidade
Sé nasceu para morrer.

Tim, tim, tim,
S6 nasceu para morrer.

(1) Escripta no verso e uma nota de 104000, serie 4° n. 63.357.
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