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LO míe m el mu de CLAUSURA del ULTIMO COUGISO de la CIí. 
ZARAGOZA ha sido testigo de la 

fuerza y del fervor revolucio- 
nario de las masas que com- 
ponen la Confederación Na- 

cional del Trabajo. En ella se dieron 
cita anteayer domingo las diversas 
tonalidades federalistas ele nuestro 
vasto movimiento. Desde cuatro re- 
giones acudieron los militantes: Ara- 
gón, Levante, Castilla y Cataluña. 
Un ideal y una emoción comunes 
fundían a todos los corazones. La 
inmensa magnitud del acto demues- 
tra el interés vivísimo con que sigue 
nuestro Movimiento en todas partes 
las tareas del Segundo Congreso Ex- 
traordinario de la Confederación; y 
demuestra algo más importante tam- 
bién: la identificación de los traba- 
jadores con las diversas resoluciones 
aprobadas. 

El mitin del domingo, que llenó 
Zaragoza de camaradas de cuatro 
regiones tiene el valor de una mani- 
festación plebiscitaria de los acuer- 
dos, tanto más importantes como 
espontáneos. El Congreso resume y 
expresa las aspiraciones de los tra- 
bajadores organizados en la O.N.T. 
El mitin ha sido, por consecuencia, 
el coronamiento magnífico de sus 
tareas, su reflejo vital en el orden 
popular. 

LLEGADA 
DE     LOS     PRIMEROS     AUTOCARS 

Noche del sábado en Zaragoza. 
Rumoreó lejano que se acerca. Ví- 
tores y aplausos. Tres autocars des- 
embocan en la Plaza de la Consti- 
tución. Son de Tarrasa, la localidad 
que siguió a Pígols en la trayectoria 
del Comunismo Libertario. Después 
de sofocada la rebelión de Pígols, 
el gobierno ordenó las deportaciones. 
La O.N.T. contesta con la huelga 
general, y los compañeros de Tarra- 
sa, . caudal de juventud dinámica, 
ampliando los moldes reducidos de 
la huelga platónica, proceden a la 
subversión violenta. Toma» el Ayun- 
tamiento y resisten las embestidas 
de la guardia civil. Es un gesto 
rápido que corta la llegada de las 
tropas. Aquella jueventud se curtió 
en la cárcel, y. con su libertad el 
movimienot manumisor recobró unos 
adalides nobles y  decididos. 

A ellos les cabe el honor de ser 
la segunda expedición que llegó a 
Zaragoza, al mitin nacional.' Porque 
la primera la formaron los autobu- 
ses de Madrid,, Con pequeños inter- 
valos fueron llegando nuevos auto- 
cars. Venían de todas partes. De 
Levante, de Cataluña, de Castilla. 
Los autobuses de Madrid dan la ma- 
yor nota de colorido y de emoción. 
Avanzan con grandes banderas roji- 
negras. Sus ocupantes enronquecen 
dando vivas a la C.N.T. y a la 
Anarquía. 

La Zaragoza oficial y anticonfe- 
deral contempla con estupor el es- 
pectáculo inusitado. Desde la esca- 
linata de la Diputación Provincial 
grupos de guardias de Asalto ob- 
servan la evolución de los autocars 
en la Plaza, la formación de grupos, 
cada vez más nutridos, que se van 
alejando más tarde, naciendo fla- 
mear las banderas de la revolución. 

La mayoría de los que han llegado 
por la noche no encuentran aloja- 
miento y tienen que esperar la lle- 
gada del nuevo día en los locales 
de los sindicatos, que han sido 
abiertos para albergar a los entu- 
siastas militantes  de  la C.N.T. 

i 
EL   DOMINGO   POR   LA   MAÑANA 

EN  LA  ESTACIÓN 

Zaragoza se llena de rumores. Con 
las primeras luces del alba coincide 
la llegada de los primeros trenes 
formados en Madrid y Barcelona. 
La ciudad es toda ella sacudida por 
los vivas a la C.N.T. y envuelta en 
los cánticos revolucionarios de los 
grupos que empiezan a desfilar. En 
la estación, a las cinco de la ma- 
ñana, empiezan a llegar camaradas 
que quieren recibir a los expedicio- 
narios que vienen de tan lejos al 
mitin nacional. Pronto los andenes 
se ven completamente cubiertos de 
una multitud espesa e impaciente. 
Una noticia dolorosa llega a los que 
aguardan. En el tren delantero que 
viene de Barcelona, un compañero 
ha sufrido un accidente y el convoy 
se ha detenido en una estación cer— 
cana para que sea  asistido. 

Las manecillas de los relojes si- 
guen avanzando con parsimonia y 
ajenas a todas las impaciencias. Por 
fin el silbido de una locomotora, 
y el monstruo de acero que se pre- 
cipita en la estación arrastrando 
unas doce unidades. En las venta- 
nillas y en los estribos se agitan las 

manos que saludan. Una sacudida 
de entusiasmo circula entre los que 
llegan y los que aguardan. Gritos, 
vítores, abrazos, fraternidad y emo- 
ción. El optimismo rebosa en los 
corazones. Sin dar tiempo a mayores 
expansiones se anuncia el tren de 
Madrid. 

Avanza jadeante la locomotora. 
Racimos de seres humanos han bus- 
cado acomodo en los techos cuan- 
do ya no han cabido en los vago- 
nes. Así han realizado un viaje de 
más de trescientos kilómetros, con 
grave riesgo para sus vidas. Hace 
falta estar poseídos de ese entusias- 
mo generoso, propio de la juventud 
que se entrega con fervor al servicio 
de las grandes causas. Los que vie- 
nen en los techos de los vagones 
son todos jóvenes, una parte de esa 
juventud dinámica que es la espe- 
ranza de España. 

Un grito estremecedor: «¡C.NT.- 
F.A.I.! ¡C.N.T.-F.A.I.!», y también el 
gripo de guerra que sacudió los mon- 
tes y valles de "Asturias: «¡U.H.P.!» 
Aumenta la tensión del entusiasmo. 
Aun no ha parado el convoy y ya 
los jóvenes madrileños se descuelgan 
ágiles sobre los andenes. 

A las siete llega el segundo tren 
de Earcelona. Diez minutos más tar- 
de hacía su entrada en la estación 
el segundo convoy de Madrid. La 
locomotora estaba cubierta por un 
enorme lienzo blanco en el que des- 
tacaba con grandes caracteres: 
«Campo Libre». Es un saludo del 
periódico anarquista madrileño a los 
campesinos  de   toda  España. 

A las siete y media llega el ter- 
cer tren de Barcelona con letreros 
en los flancos, del Sindicato de San 
Peliu de Llobregat. Con pequeños 
intervalos van llegando nuevos con- 
voyes, todos repletos de trabajado- 
res. Abundan los carteles con le- 
yendas alusivas. Destaca el rojo y 
el negro sobre todos los eolores. 
¿Para qué narrar las escenas des- 
arrolladas a la llegada de los trenes? 
Los que hayan vivido este momento 
no lo podrán olvidar. Son los com- 
pañeros los que hablan, y nosotros 
nos confesamos impotentes para tra- 
ducir su lenguaje. 

LA    CIUDAD    INUNDADA 
POR     LOS     TRABAJADORES 
. 'DE    OTRAS    REGIONES 

Ya lo hemos dicho. Los trenes se 
van vaciando. Desde la madrugada 
hasta momentos antes de comenzar 
el acto, las calles que conducen de 
la  estación  a   la  Plaza  de  la  Cons- 

titución y a la Plaza de Toros se 
ven totalmente cubiertas de traba- 
jadores. Además de los trenes han 
estado llegando autocars y camio- 
nes, también desde el amanecer. La 
gente viaja como puede. El ardor 
es indescriptible. El Paseo de Pam- 
plona semeja un rio de caudal per- 
manente. Más de dos horas desfi- 
lando trabajadores sin parar. En este 
paseo la riada humana se bifurca. 
Unos enfilan por Soberanía Nacio- 
nal y otros toman en dirección de 
Paseo de Independencia. Los gru- 
pos no acaban de pasar. El entusias- 
mo se posesiona dé nosotros ante un 
espectáculo impresionante. Nos mez- 
clamos con los grupos, avanzamos 
entre ellos, retrocedemos para pre- 
senciar a los que siguen llegando y 
poder estrechar la mano de cama- 
radas  a quienes  conocemos. 

Los temperamentos aparecen níti- 
damente reflejados en este desfile 
incesante de cerca de tres horas. 
Los grupos que bajan de los trenes 
de Cataluña atraviesan la ciudad con 
tranquilidad, profiriendo de tanto en 
tanto vivas a la C.N.T. cuando se 
cruzan con otros o los saludan los 
trabajadores de Zaragoza. 

Vienen con sus paquetitos dispues- 
tos de comida en previsión de no 
encontrar alojamiento. La nota de 
fervor inusitado, que conmueve toda 
la ciudad, la dan las juventudes y 
los trabajadores de Madrid. Entran 
en los andenes entre vivas y cantos. 
Hacen esfuerzo por superar el con- 
tento que vibra en sus gargantas. 
Desfilan por las calles enarbolando 
al viento las banderas rojinegras de 
la revolución. Todo el trayecto se 
cubre de pancartas y estandartes 
flameantes. La roja enseña de los 
oprimidos: hijos del pueblo, se alza 
robusta envolviendo la ciudad en una 
oleada   de   esperanza   emancipadora. 

Jornada, triunfal de la O.N.T. Jor- 
nada de gloria que corona de la 
manera más digna y elocuente el 
segundo e histórico Congreso de la 
Confederación. Multitudes enardeci- 
das cuya presencia refrenda los 
acuerdos adoptados. Principio de una 
nueva etapa de actuaciones fecun- 
das., En el mitin del domingo, cuya 
concurrencia no podemos calcular, la 
C.N.T. se presentó unificada ante la 
opinión de España, y se presentó 
también dispuesta a concertar la 
alianza revolucionaria que posibilite 
el triunfo definitivo del proletariado, 
diciendo a todos: «Ved, ésta es nues- 
tra  fuerza». 

(Reproducido de Solidaridad Obre- 
ra de la época.) 

EL IMPACTO DE LA REVOLUCIÓN 
ESPAÑOLA 

EN LA LITERATURA MUNDIAL 
A guerra civil española tuvo consecuencias morales de incalculable 

repercusión en todo el mundo. Su trágico desenlace no bastó para 
apagar el fervor y la adhesión que concitara como primer ejemplo 

de lucha popular contra el fascismo, la primera gran respuesta, en realidad, 
al  matonismo   instituido  como  método  político   por   Hitler  y   Mussolini. 

En el suelo español se dieron cita miles de hombres de todos los conti- 
nentes — los más jóvenes y entusiastas — y entre ellos estaban algunos 
de los que después iban a dominar el panorama literario mundia. Algunas 
de las obras de esos autores jóvenes recorrerían después el mundo y serían 
leídas por miles y miles de personas. Pero en otros el impacto de nuestra 
revolución operó no solamente como inspiración literaria sino como factor 
decisivo de su evolución espiritual. Ha señalado un crítico que Hemingway 
sólo después de la guerra de España le confiere a su obra una dimensión 
más humana y una más vital preocupación por el destino del hombre. En 
otros   esa   preocupación   iba   a   ser   constante,   como   en   el   caso   de   Orwell. 

Entre las obras más populares directamente inspiradas en la guerra civil 
española están «L'Espoir», «Los niños de Guernica», de Kesten. «¿Por quién 
doblan las campanas?», de Hemingway; «Homenaje a Cataluña», de Orwell; 
«Los grandes cementerios bajo la luna», de Bernanos. Pero referencias a tan 
tremendo conflicto pueden rastrearse en las obras de los más importantes 
escritores de casi todos los países: el holandés Jeff Last; los norteameri- 
canos Dos Passos, Mailer, Tennesee Williams, Trilling, Flavin; el suizo Max 
Frisch; los ingleses Auden, Spender, Comfort, Read; el sueco Dagerman; 
los  franceses  Camus,  Malraux,  Sartre... 

En América Latina todavía no ha podido cicatrizarse la inmensa herida 
abierta por nuestra revolución en el espíritu de sus más destacados inte- 
lectuales, principalmente entre los jóvenes, aquellos no comprometidos con 
los tiranuelos domésticos. La presencia constante de los escritora españoles 
exilados ha mantenido vivo el repudio general contra los asesinos de 
García Lorca 

Los nuevos escritores españoles están, por su parte, hostigados por el 
recuerdo del drama qUe vivieron de niños o de adolescentes, pero que los 
marcó para siempre. Y esa trama es verificable en la temática de la mayoría 
de ellos. Algunos., desde el exilio —, Manuel Lamana —, y otros desde el 
mismo corazón de España, Juan y Luis Goytisolo, Castillo Puche, Fernández 
Santos, Ana María Matute, Suárez Carreño... 

Si entre ellos y los exilados no existe la misma interpretación de los 
hechos hay que anotar a favor de los más jóvenes el evidente propósito 
de superar el odio y el afán de revancha sin declararse del lado de los 
vencedores.   Pero   su   angustia   parece   legítima   y   en   ellos   la   guerra   civil 
  acontecimiento a distancia — no está menos presente. No con el sentido 
heroico y quijotesco que tuvo para los que participaron en ella viniendo de 
los más variados rincones del mundo, eso está claro, porque la realidad 
es diferente y lo que tienen delante es un país que necesita extraer de la 
más terrible necesidad las fuerzas para seguir adelante. Pero a veinte años 
de la ((victoria» el fracaso del franquismo es más evidente que nunca y ello 
es también comprobable por el dolorido testimonio de los escritores jóvenes 
de España y por el repudio, que no cesa, de los más grandes artistas del 
mundo. BENITO   MILLA 

"N© ANALICES. MUCHACHO..." 
DECÍA el poeta. Y en efecto, 

nada puede definirse con ri- 
gurosa exactitud. En todo acto 

humano hay una tal cantidad de 
causas y concausas, unas centrífu- 
gas y otras centrípetas, que lo in- 
equívoco debe descartarse. Todo tex- 
to, por muy concreto que' aparezca, 
siempre se halla enmarcado por un 
contexto más difuso y complejo. Lo 
que dice Descartes, Cervantes o Di- 
derot, por ejemplo, sólo puede inter- 
pretarse con alguna fidelidad, no 
perdiendo de vista su íntegra histo- 
ricidad; es decir, que sin tener una 
clara noción de su época, marcada, 
entre otras deficiencias, por una cien- 
cia embrionaria, un mecanismo in- 
fluyente, un hambre secular deter- 
minante y una escolástica muy sus- 
ceptible que un tronado Santo Oficio 
transformara en fortaleza inexpug- 
nable, el error es entonces incues- 
tionable. 

En ciertas épocas la herejía apa- 
rece como compostura de snob; en 
otras es una condición heroica que 
os   coloca   en  posición  de  mártir. 

Todo lo expuesto justifica esa 
abrumadora proliferación de exégesis, 
y demuestra la imposible definición 
definitiva. 

Si en un hecho tan prosaico, por 
no decir banal, como es plantar un 
árbol — ¿quien comerá su fruto, go- 
zará su sombra, disfrutará de su 
fragancia y más tarde combustible? 
—hay tantas incógnitas y trascenden- 
cia ¿cómo no las habría en uno de 
esos otros hechos que, cual el 19 de 
Julio, son considerados como verda- 
deros jalones históricos? Y en ese 
caso   quien   dice   trascendencia   dice 

romper moldes sociales, rebasar fron- 
teras de toda índole, imponer nue- 
vas temáticas, insinuar nuevos esti- 
los, marcar generaciones, desbordar 
el practicismo y utilitarismo presen- 
teísta, ■ desviar el curso aparente- 
mente lógico de la Historia, ¿qué sé 
yo  cuántas cosas más? 

El 19 de Julio, su signicación al 
menos, no es del dominio del pasado, 
se conjuga en el presente, como ese 
rayo estelar que vemos y que pro- 
cede  de  un  astro  consumido. 

Sin embargo, ante tanta inmen- 
sidad e imprecisión, lo menos arries- 
gado quizás sea, en vez de anali- 
zarla, cantarla o llevarla, una gesta 
de   tal   envergadura.   Así   debió 

gía, menos poética, dice de la viscera 
cordial otra cosa. Mas lo incuestio- 
nable es que tales razones existen; 
pueden proceder del estómago o del 
recto, de las glándulas o del sexo, 
de la epidermis o de la médula, poco 
importa, pueden proceder inclusive 
de los pies —a un pacifista le pisa- 
ron el callo y... arruinaron práctica- 
mente en un segundo, toda la teoría 
que la mente bordara lentamente en 
el  curso   de  su  existencia. 

Por eso el hombre, para racionali- 
zar el caos en donde el absurdo 
reina como soberano absoluto, se ve 
obligado a adoptar una actitud sis- 
temática, hermética; hasta que la 
realidad   proteica,   saliendo   por   sus 

Por  Plácido  BRAVO 
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La Comisión de Relaciones del Alto Garona comunica a todos los 
Núcleos y Federacions Locales que este año, como en los anteriores, 
tendrá lugar en Toulouse, en el Palais des Sports, la conmemoración 
del XXIII Aniversario de la revolución española. Por la mañana tendrá 
lugar un gran mitin en el que participarán: 

José  PEIRATS,  por  el  Alto  Garona 
Roque SANTAMARÍA  (por el S. I.) 
Un  compañero,  por  la  C.N.T.  francesa. 
Germinal  ESGLEAS,  por  la  A.I.T. 
Presidirá  la   Comisión   de   Relaciones  del   Alto   Garona. 

Como  de costumbre,  por  la  tarde se  celebrará  un  selecto festival 
de variedades  y  estampas  españolas. 

Esperamos que como todos los años el Palacio de los Deportes 
de Toulouse será el lugar de concentración de la familia libertaria 
y confederal del Mediodía de Francia. 

LA  COMISIÓN  DE  RELACIONES 

compenderlo Homero. Mas, para una 
tal empresa, se precisan condiciones 
nada vulgares. Además, ¿no habría, 
en esas lágrimas ardientes o voces 
líricas, cierto matiz espectacular por 
lo fingidas, o predisposición maso- 
quista por lo sinceras? Veintitrés 
años ya; y lo propio de toda efemé- 
rides celebrada es un acto que 
adultera y desvirtúa, janiás recuerdo 
redivivo. 

¡Ah, si la verdad fuese una! Lo 
terrible es que es múltiple, fragmen- 
taria, huidiza, equívoca y, el colmo, 
inestable. Hay la verdad tuya y la 
mía. Hay la de ayer y la de ma- 
ñana. La que trasciende y la que se 
quedó atrás. La que se busca y la 
que se encuentra. La objetiva y la 
subjetiva, como se dice en nuestra 
época tecnicista. La de la masa y 
la del vulgar individuo, como lo cla- 
ma el marxista. La que se nos es- 
capa y la que nos coge de sorpresa, 
según lo afirma el psicoanalista. Hay 
otras. La verdad, otra, es que entre 
ellas no media total exclusivismo. 
Pero, ¿quién es el guapo o muy pillo 
que las conjuga? El marxista, há- 
bil en el manejo de las tesis y 
antitesis no siempre las sintetiza, 
sin reducirlas o ridiculizarse. Y aun 
cuando lográramos nosotros una de 
esas síntesis aceptables por su ra- 
cionalidad y equilibrio, es posible que 
nos saliera un Pascal — que no es 
cualquiera — burlándose de nuestro 
común denominador abstracto y pa- 
sara por entre las mallas concretas 
de nuestra red ilogistá, con su pro- 
fundo aforismo: ((Le coeur a des 
raisons que la raison ne connait 
pas». 

A 
Yo no sé si será del corazón de 

donde vendrán esas razones que se 
ríen de la lógica e inducen a obras 
y actos que la razón, siempre cauta 
y   especulativa,   reprueba.   La   fisiolo- 

fueros, lo ridiculiza con su naturali- 
dad profundamente sofística. 

Se me dirá que queda en pie la 
verdad objetiva a fuer de fidelidad 
instantánea. ¿La que capta la cá- 
mara fotográfica? Pasemos por alto 
aquello tan profundo de nuestro Ma- 
chado: 

«El   ojo   que   ves   no   es 
ojo porque  tú lo ves; 
es ojo porque te ve.» 

Para mí, esa verdad objetiva e 
instantánea es la más detestable. Ni 
el tiempo ni el hombre se detienen, 
así, en seco, un sólo instante. La 
verdad que concierne a los hombres 
no fué nunca fija, inmóvil, estática. 
En todo caso yo prefiero las que 
saben captar y plasmar Goya, el 
Greco, da Vinci, etc., para circuns- 
cribirnos a lo plástico. Son las ver- 
dades que resumen todo un tratado 
de psicología, son un compendio de 
una época y una síntesis de su filo- 
sofía; son las que rebasan los ras- 
gos delineados por la carne, se ríen 
del realismo rebajado al rango de 
objeto, se burlan de la jerarquía, 
majestad y demás rangos ficticios; 
son las verdades que se adentran, 
perforan y sacan a chorros esas rea- 
lidades que, por encima de lo uni- 
forme e inequívoco, reclaman un 
esfuerzo interpretativo del que las 
mira admirado al fin. 

**. 
A nadie le han de estar vedadas 

las ensoñaciones, las profundas elu- 
cubraciones o las especulaciones de 
altura. Pero no confundamos nunca 
la hipótesis con la verdad, ni nues- 
tros deseos con la realidad, aunque 
éstos, en sí, sean una porción nada 
menospreciable  de  un  todo  real. 

Newton,  enamorado  de  un  rigoris- 

mo científico, decía: «Yo no hago 
hipótesis, me contento con observar 
los hechos, sus fenómenos y descu- 
brir sus leyes». 

Einstein, al revés, decía que en 
él la hipótesis era un principio ri- 
guroso, un preliminar, y que, tras 
las correcciones que la experimenta- 
ción se encargaba de inflingirles, al- 
gunas de ellas le habían llevado a 
rectificar leyes al parecer inamovi- 
bles. Y entre ellas, paradójico, las 
del   mismo   Newton. 

Igual puede caerse en un error — 
suponiendo que el error sea una caí- 
da     ciñéndose   a   un   pragmatismo 
miope que encandilándose con idea- 
les más o menos utópicos. Lo im- 
portante no es el equívoco que por 
doquier acecha; el error no debe 
asustarnos, debe al contrario asus- 
tarnos el miedo al fracaso por lo 
paralizante; y pánico debiera darnos 
esa búsqueda rabiosa del éxito in- 
trascendente que, junto con ese cri- 
terio de la neutralidad, desbordando 
lo puramente económico, va condu- 
ciendo la sociedad al más catastró- 
fico  de  los  caos. 

Debe asustarnos esa demagogia ten- 
diente a camuflar el error propio. 
¿Que ya se encargará el enemigo 
de propagar nuestros fallos? De 
acuerdo. Pero cuando el adversario 
los denuncie será para explotarlos, 
mientras nosotros tenemos el deber 
de no esconderlos ni escondérselos si 
queremos corregirlos y superarlos. De 
ahí procede lo que en psicoanálisis 
se viene en llamar complejos y frus- 
traciones,   patología   pura. 

¿Quiere decir lo dicho que hubo 
errores en la gesta juliana? Para mí 
los hubo de tacto y de táctica, de 
principio y de bulto. Enumerarlos j 
analizarlos desborda las característi- 
cas de este trabajo. Sin embargo lo 
peor que puede ocurrimos es que 
por pereza mental o eficiencia de 
baratijo transformemos lo accidental 
en permanente, descarguemos nues- 
tra responsabilidad sobre el lomo de 
un determinismo tan amplio como 
puede serlo nuestra debilidad, mal- 
gastemos la llama de nuestra fe ce- 
nicienta en mortificaciones propias 
de un masoquismo aberrativo, que es 
en definitiva lo que sucede cuando 
una -derrota de mediano alcance 
quiérese transformar en victoria im- 
perecedera. 

A 

Hay que combatir el dogma aso- 
me   por   donde   asome,   y   el   cienti- 

(Pasa a la página 3) 
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LA REVOLUCIÓN IBÉRICA 
Y LA LIBERTAD EN EL MUNDO 

Ciclo histórico de 500 años. 

Casi cinco siglos ha que España se 
encuentra en Europa como nación, ocu- 
pando un lugar geográfico y esforzán- 
dose por desempeñar la función espiri- 
tual a que su ascendente histórico le 
empuja. Sea por el apasionamiento con 
que emprende sus actos o por la lógica 
de su razón, lo cierto es que los acon- 
tecimientos que tuvieron por escenario 
el suelo ibérico desde 1936 hasta 1939, 
no podían escapar a la regla ya que, 
por la magnitud del conflicto, allí se 
jugó también el destino del mundo. 

Fueron tres años de golpes al vien- 
tre del barbarísimo europeo, que ni Eu- 
ropa ni los europeos de los más igno- 
rantes a los más encopetados, supieron 
medir. No contaron con los elementos 
que estaban explotando al mil por cien- 
to los jerarcas italoalemán. No contaron 
con el Bóreas que haría, astillar hasta 
las jarcias más sólidas de su régimen. 
Cuando estalló el movimiento, triunfan- 
te el pueblo en las regiones de Asturias, 
Sentander, Éuzcadi y parte de Léon; 
quedando todo el Centro, Cataluña, Va- 
lencia y Andalucía en armas, los h(Troes 
de la cruzada sólo tenían un camino 
decente: perforarse las sienes. Pero to- 
do estaba en los elementos. Y para her- 

• vir en aquella caldera la conciencia ibé- 
rica que después de 500 años de culti- 
vo mirando y estudiando todos los con- 
fines de la tierra quería ensanchar su 
mundo espiritual, fué preciso crear el 
fatídico Comité de No Intervención, 
constituido por miembros de los gobier- 
nos inglés, ruso, alemán, francés e ita- 
liano. En mesa redonda los cinco inte- 
grantes del Comité despellejaron y se 
comieron la nación. Cuando no queda- 
ba ya nada para devorar, a todo escape, 
se declararon la segunda guerra grande 
para comerse a sí mismos. 

No se ha querido la revolución 
y ocurría el desastre. 

En quel entonces, todavía los hom- 
bres y los gobiernos ofrecían alguna fé 
de responsabilidad. Existía, un vestigio 
de pudor para con la dignidad humana. 
Las naciones europeas entonces regidas 
por equipos de asalto del más variado 
origen, debatíanse entre el miedo a la 
guerra por parte del bloque italoalemán 
y la revolución que tenía su epicentro 
en España. Dejando de lado al ruso 
que no ha tenido en el conflicto otra 
intervención que vender a los milicia- 
nos, a. cambio de 500 toneladas de os» 
unas carabinas que tenía como chatarra 
de la guerra rusojaponesa. 

Hitler y Mussolini gobernaban Ja po- 
lítica europea, consiguiendo imponer si- 
lencio de muerte al poderoso Kremlin 
y a todos sus zares del comunismo. 

Los gobiernos democráticos, en 1936 
estaban ensayando un juego malabar de 
covivencia con el enemigo común, co- 
mo lo eran el nazifascismo. Jamás en la 
historia se escucharon tantos insultos 
públicos en cadena contra la democra- 
cia y la libertad, el sufragio universal, 
la fraternidad, la convivencia entre los 
pueblos. Pero y no obstante que en Ale- 
mania se mataban judíos en la plaza 
pública, se robaba a los arios con pa- 
tente y despellajaba o transportaba al 
otro mundo a los que no comulgaban 
con el régimen, existía un frente de 
unión que servía, de equilibrio a esa 
política. Era el trampolín del comunis- 
mo que por igual, alemanes, ingleses, 
franceses e italianos combatían cuando 
les convenía y adulaban en turno cuan- 
do llenaba sus gustos. El temor a ese 
comunismo de baratija les asoció en 
el Comité de No Intervención, porque 
los señores rusos, alemanes, franceses e 
italianos se han formulado esta consul- 
ta: El pueblo ibérico ofrece una razón 
indiscutida. Como integrante de Euro- 
pa y en el concierto de la Sociedad de 
las Naciones, el asalto de tropas italo- 
alemanes equivale a, una declaración de 
guerra que pone en armas al continen- 
te. Los italoalemanes, responden: Este 
es un pacto de caballeros. Nosotros es- 
tamos defendiendo la causa de Europa 
que ustedes olvidan. ¿Conocen acaso la 
historia de España? El triunfo del pue- 
blo ibérico contamina a todas las nacio- 
nes europeas. Esta es una revolución, 
no militar ni aclesiástica. Aquí no ha 
tomado parte el capitalismo, sino el 
pueblo entero, que va más allá del mi- 
litarismo, del ideal de la Iglesia y de 
los intereses del capitalismo. Aquí está 
en juego la existencia de los regímenes 
hegemónicos de cada uno de los go- 
biernos de Europa. ¡Este es el juego, 
señores- 

Cuán caro se paga el error. 

Ese ciego proceder, sin adivinar los 
elementos, arrodilló al señOT Chamber- 
lain ante el poderoso Hitler y arrastró 
por la Unter den Linden todos los ho- 
nores y blasones que Inglaterra y sus 
colonias ganaron desde el contrato de 
la reina Victoria con Nelson, con Drake 
y otros grandes caballeros del oficio. 
Esa política de muerte, fué la que hizo 
llorar a León Blum, socialista francés en 
un tiempo y a la sazón Presidente del 
Consejo de Ministros de Francia. Pre- 
sionado por Inglaterra, atemorizado por 
Hitler quien prometió quemarle en pú- 

blico por judío; bombardeado por Mu- 
ssolini, su antiguo compañero de políti- 
ca socialista que le recordaba con can- 
ciones de ópera antigua lo que hubiera 
ocurrido en Europa en 1921 cuando el 
asalto de los obreros a las fábricas en 
Turin y que originó la marcha de los 
camisas negras sobre Roma, el débil es- 
tadista francés y el pobre hombre in- 
gl4i que la causa ibérica tenía como 
amigos, entregaron sus destinos en bra- 
zos de la dictadura que desde 1939 de- 
nigra la conciencia universal y que des- 
de hace 23 años enarbola ef estandarte 
de la cruz gamada en Europa, salvada de 
las horcas  de Nuremberg. 

V los bárbaros iberos del otro lado 
del Pirineo se las compusieron como han 
podido. Durante tres años quemaron su 
sangre, para convertirla en pólvora. 
Arriaron el pendón de la última trin- 
chera y desde suelo ibérico pasaron a 
defender los ideales de la auténtica de- 
mocracia en una carrera que parte des- 
de los arenales del Sahara hasta su en- 
cuentro con el ejército grande de Móut- 
gomery y desde allí, la resistencia en el 
maquis, a la conquista de Paris, como 
primeros expedicionarios. 

Por los camúnos de la iüstoria. 
La sangre de un millón de españoles 

ofrecida para aquella contienda, fué la 
más barata que gobierno alguno de Eu- 
ropa haya pagado jamás en nuestros 
tiempos. Su contribución de sacrificios 
a la causa de la libertad la sitúa como 
la campeona entre los campeones. Él 
monumento a la gloria de sus mártires 
fué levantado con dólares americanos en 
El Valle de los Caídos, osario que para 
insulto de Europa el verdugo mandó 
construir. A la distancia de 23 años, 
gracias a la augusta bondad del señor 
Stalin y al desprendimiento de mano 
abierta por parte de nuestros amigos 
los norteamericanos, campeones de la 
democracia, España cuenta con muy 
buenas armas para reprimir el menor 
amago de descontento y muy refinados 
medios de tortura, muy adecuados cam- 
pos de concentración y cárceles y maz- 
morras medioevales para alojar a los 
descontetos que puedan alterar el dese- 
quilibrio político europeo que, frente a 
Moscú, dirige Washington. 

No hay parangón posible. Se descarta 
todo trato con el comunismo ruso, cuya 
dictadura de hierro aplica el franquis- 
mo. Tan aborrecible es uno como otro 
rég'men. Esperamos que las generacio- 
nes futuras apliquen a la aefua' poIít;', 
ca norteamericana por su ayuda al par- 
to más perfecto de Hitler y Mussolini 
el sustantivo adecuado. El movimiento 
revolucionario ibérico puso voluntaria- 
mente su contribución de sacrificios en 
la balanza de la lucha por la libertad 
de todos los seres de la tierra. A esos 
principios es consecuente desde hace 
más de dos siglos con ideales perfec- 
tamente definidos. Si los amigos se pre- 
cian de tales, son ellos quienes deben 
acomodar su conducta al respectivo es- 
tado de conciencia. 

Se ha temido a la revolución que el 
sindicalismo italiano quiso llevar a la 
práctica en 1921 al adueñarse de las 
fábricas, enseñando a sus dueños que 
la injusticia distributiva de bienes y co- 
sas tenía que experimentar una equidad 
en relación con los momentos del pro- 
greso, e Italia debió soportar la más 
negra de las humillaciones en su espí- 
ritu de libertad con un régimen fascis- 
ta durante más de 20 años. Sus hombres 
libres deambularon por todo el mundo, 
en condiciones penosas, donde muchos 
de ellos perecieron y fué preciso una 
guerra de cinco años que envolvió a ca- 
si todas las naciones civilizadas para 
poner de patas arriba al dictador. 

No se quiso aceptar como legítima 
en 1936 la revolución ibérica, y después 
de Madrid y de Guernika, Londres — 
donde el Comité de Intervención tuvo 
su asiento — fué saltado con pedazos 
por las bombas de Hitler. Y a Londres 
le siguieron Coventry, y todas las 
otras ciudades de blanca ternura crea- 
das por el corazón inglés. Se saludó a 
los verdugos de Europa, haciendo re- 
ventar por compresión lo ■ que desde 
1936 los españoles tenían como modelo 
de iniciativas para el porvenir de la paz 
en el mundo, y a la vuelta de la es- 
quina las hordas teutónicas por manda- 
to de Hitler, se adueñaron de media 
Francia. Y pasearon sus herraduras so- 
bre las alfombras francesas, sintiéndose 
como amos y señores de vidas y hacien- 
das. 

Y no se quiso la revolución que en 
Europa había puesto en la calle el pue- 
blo español y ha tenido que declararse 
una guerra en la que, durante los cinco 
años de duración, se han quemado ci- 
fras astronómicos de vidas, bienes de 
fortuna, etc.. Se dividió el mundo en 
sectores con una línea recta de extre- 
mo a extremo, trazada por la fuerza y 
por la fuerza mantenida. 

Invitamos a las nuevas generaciones 
al estudio de este procaso en simple 
procura de una luz mejor para la justi- 
cia a que es acreedor aquel movimien- 
to de legítimo ascendiente de libertad 
que en 1936 el pueblo ibérico echó a 
rodar por el ancho mundo. 

Campio Carpió 

EJEMPLOS 

UNA R&I2 WIVA 
0' CIOSO es insistir en la poca inclinación que siente el autor de estas 

líneas a conmemorar acontecimientos, fechas, gestas y gestos. Quizá 
por aquello de que agua pasada no mueve molino. Desde luego el pre- 

térito es irreversible. No es verdad que «la historia se repite» sino que la 
historia se continúa a sí misma en el ir y venir de los hechos y los homr 
bres,   esencialmente   distintos. 

Fisiológicamente la existencia se 
divide en cuatro etapas señeras (in- 
fancia, juventud, madurez, vejez) 
ninguna ds las cuales se contra- 
pone a la otra, y sólo se gozan o 
sufren una sola vez en la vida. La 
misma teoría puede servir para ca- 
talogar el devenir histórico de un 
pueblo. Lo que pasa es que obser- 
vamos las cosas desde un plano sim- 
plista. Naturalmente que no quere- 
mos pensar en el maravilloso mundo 
de raíces ocultas ' y fecundas cuando 
nos extasiamos ante la hermosa 
pompa verde de una vieja acacia, 
o gustamos la dulzura de «las bolas 
de oro» colgantes del jocundo na- 
ranjo   valenciano. 

Es lógico que al hombre le guste 
más contemplar el fruto que las 
raíces. Lo primero representa la 
consagración de unos deseos; lo se- 
gundo el esfuerzo abnegado y silen- 
cioso para conseguirlos, sobre todo 
si se trata de la primera persona 
del verbo trabajar. Por eso no me pro- 
pongo reverdecer los viejos latiros, 
sino escarbar en las terrenas entra- 
ñas del presente para extraer (con 
arreglo a mis escasas fuerzas ana- 
líticas), trozos vivos de aquellas raí- 
ces que dieron fuerza, savia, fronda 
y fruto a nuestra Revolución del 
19  de  Julio  de  1936. 

Una de ellas es la UNIDAD MO- 
RAL que presidió la eclosión revo- 
lucionaria de todo el pueblo. A pesar 
de la diversidad de Organizaciones, 
Partidos y tendencias, un anhelo su- 
premo, un ansia común, una pasión 
recíproca, guiaba los pasos de aque- 
llas muchedumbres que se lanzaban 
a pecho descubierto contra los ca- 
ñones, tanques, aviones, y la per- 
fecta máquina militar de los faccio- 
sos. En Barcelona, en Madrid, en 
Bilbao, en Málaga, en Valencia, en 
Gijón, en Ciudad Libre, en todas 
esas   y   otras   ciudades,   que   consti- 
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lista entre otros por no ser de gran 
actualidad, aunque no sea más que 
para colocar en su lugar a la cien- 
cia. Más allá de la ciencia pura y 
de la aplicación técnica está el hom- 
bre complejo, con su ilusión de li- 
bertad, con su tormento ético-filo- 
sófico, y con sus esfuerzos volitivos 
y todo lo que le hace digno, ele- 
vándolo por encima de un destino 
fatalista. Y no olvidemos .que todos 
esos descubrimientos y aplicaciones 
es ese hombre complejo el encar- 
gado   de   darles  una  finalidad   y   un 

significado humanista. Y no sólo a 
los descubrimientos atómicos, a los 
conocimientos psicológicos, y a las 
virtualidades biológicas, sino también 
y ante todo a las posibilidades que 
abre una Revolución en el vasto 
campo social. Si no, y ya se vio re- 
cientemente, se ve en la actualidad, 
asistiremos en nombre de principios 
antropológicos al más vasto de los 
genocidios, y por medio de los cono- 
cimientos psicológicos, al concienzu- 
do embrutecimiento de vastas mul- 
titudes. 

Plácido   BRAVO 

Impresiones de un Miliciano 
Formamos columna de camiones 

repletos de jóvenes libertarios. Rugen 
los motores por el camino fangoso. 
Somos fuerzas de refresco para el 
combate de Belchite. Constantemente 
se nos cruzan ambulancias y otros 
vehículos con heridas. Se oye el es- 
tallido de los obuses y el traqueteo 
de las ametralladoras, cantamos 
himnos revolucionarios. ¿Regresare- 
mos algunos del frente? La lluvia 
nos   tiene  calados  hasta  los  huesos. 

El comandante esta de pie sobre 
juna roca, frente a Almudévar, pue- 
blo de los Ascaso. Las balas le silue- 
tean. «¡Adelante, sin miedo!», grita 
constantemente. Visando por algún 
resquicio disparamos o arrojamos 
bombas. Por fin tenemos que reti- 
rarnos. El enemigo es imbatible. Nos 
supera abrumadoramente en tanques, 
morteros y cañones. Su posición, 
además, es inexpugnable. 

Un enlace remite la orden de 
retirada. Vacila el comandante un 
instante y al fin se decide. Nos re- 

tiramos. La caballería mora nos per- 
sigue. Nos devora la sed, que sacia- 
mos al fin en un charco de agua 
turbia, pisoteada. Llegamos a nues- 
tras posiciones. A un coronel traidor 
debemos aquel desastre. Lo están 
fusilando en la plaza de Tardienta. 

* 
Los tanques de Durruti, avanzando, 

envuelven la Casa Roja, al final de 
la Casa de Campo. Estamos en el 
frente de Madrid. Son las once de 
una mañana de invierno. Sus mili- 
cianos dominan unas posiciones mo- 
ras. Durruti está satisfecho. Pocos 
días más tarde nos lo matan. ¿Albur 
de la lucha? ¿Traición? Nunca sa- 
bremos esto. 

He sido herido y operado sin anes- 
tesia, en el Hospital General de Bar- 
celona por el Dr. Bosch. El casco 
de metralla incrustado en mi pelvis 
no ha podido ser extraído. (Se des- 
prenderá por sí solo después. El doc- 
tor me habí£- pronosticado sólo seis 
meses de vida.) 

f*****************A**^^^^^^^^^^VWWWWWWWWWS 

MITIN EN 6RENCBLE 
El 26 de julio se celebrará en Grenoble un GRAN MITIN en con- 

memoración del 19 de Julio. Tomarán parte en el mismo los siguientes 
oradores. 

VICENTE   SOLER 
Por las Juventudes Libertarias 

RAYMOND  FAUCHOIS 
Por la CNT. francesa 

FABIÁN    MORO 
Por la CN.T. de España en el Exilio 

Presidirá un miembro  de  la Comisión  de  Relaciones  de  Savoie-Isére. 
Oportunamente se indicará el lugar  del acto. 

Por la tarde, gran festival de Variedades en el que tomará parte 
el Grupo Artístico de Venissieux. ¡Acudid todos a ambas manifesta- 
ciones libertarias 
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Llega mi hermano Manolo con per- 
miso del frente. Me cuenta hazañas 
fantásticas de nuestro grupo: Raúl 
Carballeira. Germinal Gracia, Liberto 
Sarrau. etc. «Y tú, cuánto tiempo 
piensas estar ahí tumbado? ¡Vamos, 
levántate y anda!» 

He escrito algo durante mi conva- 
lescencia y resolvemos llevarlo a «La 
Revista Blanca». Hacemos al objeto 
una escapada de noche. «No está 
mal...», nos dice Urales. «Dejadlo 
aquí; ya lo estudiaremos...», agrega 
Soledad  Gustavo. 

1 

Diego Ruiz pasea mientras dicta. 
Es un sesentón bien conservado. Su 
joven y bella compañera le acom- 
paña siempre. Hago de pequeño se- 
cretario del sabio, quien dará una 
conferencia a las Juventudes Liber- 
tarias dentro de unos instantes. 
Quiere que yo le presente. «¿Yo? 
Pero si jamas ocupé la tribuna...» 
«Di lo que se te venga en mente». 
Terminado el dictado siento miedo 
y escapo. Supe después que se había 
presentado solo. 

Al llegar a la Casa C.N.T.-F.A.I. 
tropiezo en la puerta con Armando 
del Moral que viene de la redacción 
de «Ruta». Conversamos un instante 
sobre la Alianza Juvenil Libertaria 
y sus problemas. Manuel Buenacasa 
se dirige en estos momentos a su 
cátedra de oratoria y periodismo. 
Al  pasar   nos   saluda. 

De pronto se anuncia la llegada 
de alguien. Este hombre no conoce 
a nadie. Trae guardaespaldas arma- 
dos de pistolas automáticas. Le cus- 
todian con cara de pocos amigos. 
El jefazo confederal nos mira eufó- 
rico. Tiene pinta de amo  nuevo. 

COSME   PAULES 

tuían el cogollo de la cultura y la 
evolución social del país, todas las 
banderas se federaron en un solo 
grito victorioso: ¡Viva la Revolu- 
ción! ¡Abajo el fascismo! Como por 
encanto desaparecieron las querellas 
comarcales, las agrestes pasioncillas, 
los dimes y diretes, las pretensiones 
farrucas, y «el yo soy más que tú». 
Sin que nadie adjurara de sus idea- 
les y finalidades se hizo un frente 
común de corazones que tenía como 
divisa: 1) la defensa natural frente 
a la agrasión fascista; 2) la proyec- 
ción de una Esaña nueva en el plano 
social, cultural y político más avan- 
zado. 

Justo es decir que aquel frente fué 
hijo legítimo del instinto popular; 
un instinto que venía de lejos, qui- 
zás de ese admirable mundo biológico 
que sirvió a Kropotkín para asentar 
científicamente su famosa teoría so- 
bre el «apoyo mutuo» y la supervi- 
vencia de las especies mejor dotadas 
socialmente. Cuando el instinto y la 
razón se unen alumbran los mejores 
triunfos en la escala de la vida 
universal. Nacionalmente estos fue- 
ron, también, los dos elementos que 
propiciaron la unidad moral del pue- 
blo en las épicas jornadas de Julio 
del 36. Pero esta unidad moral fué 
pareja al ejemplo dado por los hom- 
bres y las ideas que más descolla- 
ban: El Movimiento Libertario. Los 
milicianos del anarcosindicalismo se 
batían codo a codo con los milicianos 
de todas las tendencias. Desde los 
ugetistas de Largo Caballero a los 
autonomistas de Aguirre y de Com- 
panys Aun a trueque de comprome- 
ter lo más preciado de su bagaje 
filosófico, los libertarios pusieron to- 
da la carne en el asador de la con- 
tienda. Su altruismo no por mal 
compensado deja de tener una sin- 
gular importancia para las luchas 
ulteriores del proletariado. Ahora 
mismo conviene resaltar estos he- 
chos cara al lamentable espectáculo 
que ofrece el movimiento obrero in- 
ternacional, fraccionado virulenta- 
mente entre bolcheviques, socialistas, 
sindicalistas y neocristianos. Para el 
anarquismo militante la unión de la 
clase obrera se labra en el surco 
abierto de la acción conjunta diaria, 
directa y diversa frente a toda 
clase de poderes tiránicos. La ol- 
vidada divisa de la Primera Inter- 
nacional («Proletarios de todos los 
países, unios») sigue siendo la suya. 
Y en lo tocante a España esta di- 
visa se traduce en el deseo de pro- 
piciar una entente sincera y enér- 
gica de todos los antifascistas em- 
peñados en derrumbar por las bue- 
nas y por las malas la abominable 
dictadura de Franco. Como el 19 de 
Julio. 

Pero como aquel día glorioso la 
Confederación Nacional del Trabajo 
tiene que ser la primera en dar 
ejemplo de consistencia, clarividen- 
cia y armonía, integrándose en sí 
misma, y ofreciendo a los demás 
los probables caminos de la victoria. 
El Congreso de Zaragoza soldó la 
unidad confederal, predisponiendo a 
la clase trabajadora y al pueblo es- 
pañol todo a las memorables jorna- 
das de Cataluña, Centro, Levante, 
Andalucía y Norte de España. Veinte 
y tres años después el fascismo si- 
gne en pie. Aunque pisando sobre 
cieno y maderos podridos el régi- 
men castrense teocrático (hijo de la 
otra Europa) se muestra aún orgu- 
lloso, intransigente, despótico y san- 
guinario. Quizás lo que más le 
aguante es el lirismo de sus enemi- 
gos, la medrosidad, y sobre todo la 
distancia moral en que se hallan 
entre sí, la desunión que los des- 
alienta y reduce. A veces ocurre que 
inocentemente, abrimos al adversario 
nuestra  propia  alacena. 

Cuando al cabo de los años con- 
templamos el árbol de la emigración 
política roído por los inviernos y 
las hormigas, doblemos nuestro espi- 
nazo, compañeros, y arañemos la tie- 
rra con afán. Entre hojas secas y 
estériles, aparecerá, sin duda, una 
raíz robusta, caliente, sana, que es 
capaz, si se cuida con esmero, de 
dar fronda y fruto a la ibérica casa 
solariega. Es la raíz de la UNIDAD 
MORAL que dio al pueblo el triunfo 
efímero del 19 de Julio. Es la in- 
extingitale raíz cenetista que puede 
dar a los trabajadores las victorias 
duraderas de mañana. 

Conrado LIZCANO 
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CNT 

■1CMBRES W  HECtiCS 

LOS QUE PREPARARON LA REVOLUCIÓN 
DURANTE veinte años sucesivos, 

o por lo menos desde que la 
liberación de Francia permitió 

que nuestra Prensa dedicase a esa 
fecha números extraordinarios, he- 
mos venido glosando anualmente los 
acontecimientos de la Revolución 
española. 

Pero creo que pocas veces nos 
hemos ocupado en comentar, en glo- 
sar, en exponer, lo que fué la obra 
larga y silenciosa de los que prepa- 
raron   esta   revolución. 

Porque una revolución no. se pro- 
duce por generación espontánea; no 
surge de la nada; no es un hecho 
esporádico sin antecedentes históri- 
cos. Una revolución es un estallido 
de carácter popular en el que surgen 
y se manifiestan aspiraciones y ne- 
cesidades despertadas por una toma 
de conciencia casi siempre conse- 4 
guida al cabo de largos años de ges- 
tación. Así se produjo la revolución 
francesa; así recogió la Comuna de 
París el fermento del socialismo que 
había ya producido y preparado la 
revolución de 1848. Así se creó la 
mística popular que culminó en Ru- 
sia en la revolución de 1905. Así 
se incubó la revolución mexicana de 
1910 y la segunda revolución rusa 
de   1917. 

Y así se preparó el clima psi- 
cológico y social que permitió el 19 
de julio en España y las realizacio- 
nes socialistas del pueblo español. 

Sin embargo hemos olvidado por 
completo a los  hombres  que fueron 

' los artífices de esa toma de concien- 
cia. Para todos la revolución espa- 
ñola la simboliza la figura heroica 
de Durruti y de todos cuantos con 
él compartieron el combate por la 
libertad. 

1 Quiero hoy yo subsanar este ol- 
vido reparar esta injusticia. Quiero 
hoy hablar de toda la legión de 
militantes anónimos o poco conoci- 
dos que localmente prepararon el 
ambiente, sembraron las ideas, dieron 
al pueblo la confianza en sí mismo 
que  necesitaba  para   actuar. 

Muchos de estos hombrs que ac- 
tuaron y se deselvolvieron dentro del 
marco de los pueblos donde habían 
nacido, donde crecieron, donde eran 
conocidos y .amados, aunque ya vie- 

. jos, pagaron con su vida la obra 
revolucionaria a que entregaron lo 
mejor de ai mismos. Recuerdo en 
este  instante  al  viejo  Narciso  Poey- 

• miran, de Pedralva; al viejo Sánchez 
Rosa, de Sevilla; al viejo Alfonso 
González, de Navalmoral de la Mata, 
los tres muertos por el fascismo, 
consciente de que-, al matarlos, des- 
truía con ellos al mismo espíritu que 
había alentado al pueblo en su lu- 
cha y en sus ideales. 

Y, remontándome en el tiempo, 
recuerdo a los que ya no vivian 
el 19 de julio de 1936, pero habían 
contribuido, con su labor de cada 
día, con su propaganda por el ejem- 
plo, por la irradiación de sus exis- 
tencias, de sus consejos, por la 
influencia moral ejercida en torno 
suyo, a crear la aureola de confianza 
y de entusiasmo que había hecho 
de la C.N.T. la más numerosa or- 
ganización de trabajadores y del 
anarquismo, la ideología profesada 
por las élites españolas. Pienso, en- 
tre muchos más, en Aquilino Gó- 
mez, de Baracaldo; pienso en Cris- 
tóbal Grima, de Málafa; pienso en 
el Dr. García Viñas, de Melilla — 
superviviente de la Internacional y 
uno   de   sus   fundadores   —;   pienso 

« en López Montenegro; pienso en los 
dos Ollés, en los dos Torrents, en 
Cervera, en Boix, en Sebastián Suñé, 
en Masgomeri, en Sebastián Oliva. 
Y, sobre todo, en Anselmo Lorenzo 
y   en  Teresa  Olaramunt. 

Fué Lorenzo el padre espiritual de 
la C.N.T., el que contribuyó a fun- 
darla, creando en los trabajadores 
la convicción de que era estructu- 
rando su fuerza nacionalmente, ha- 
ciendo una poderosa organización en 
la que se aguparan todos los tra- 
bajadores españoles, como mejor po- 
dría librarse batalla al capitalismo 
y al Estado. Y fué Teresa la mu- 
jer que más labor organizadora y 
proseíitista hizo en España, por el 
don mágico de su palabra, por el 
prestigio fabuloso de su figura, que 
se iguala a las grandes revolucio- 
narias rusas. Teresa, pasando la 
mitad de su existencia en la cárcel 
y la otra mitad por caminos y ca- 
rreteras, sembrando a manos llenas 
las ideas entre los humildes, los 
iletrados, los más pobres y desva- 
lidos; los campesinos, los mineros. 
Teresa, teniendo aún tiempo, en me- 
dio de esta vida de lucha y de 
sacrificio increíbles, de parir cinco 
hijos, de los cuales no le vivió 
ninguno; varios de ellos nacidos en 
la cárcel y muertos por falta del 
cuidado y la presencia de un ho- 
gar, de una familia. Teresa, que a 
nuestra causa lo ofrendó todo y que 
hizo más, ella sola, por su influen- 
cia, por el respeto y la simpatía 
que   inspiraba   a  propios  y  extraños, 

Por Federica  MONTSENY 

que   toda   la   obra   de   varios   pensa- 
dores reunidos. 

Fueron ellos, y muchos más, cuyo 
nombre no recogerá la historia, por- 
que sólo fueron conocidos del redu- 
cido medio en que vivían, los que 
prepararon la conciencia del pueblo 
español para la revolución y sus 
realizaciones. Son ellos el tesoro de 
una organización y de un movi- 
miento que si consiguió tanta in- 
fluencia, tanta fuerza, tanto número, 
es gracias a la labor de cada día, de 
cada hora, de cada instante de 
estos hombres que en los lugares 
de trabajo, en la vida cotidiana, 
en su relación y contacto con los 
demás hombres, se hicieron querer 
y admirar de todos por sus con- 
ductas ejemplares, por su honradez 
acrisolada, por esa propaganda por 
la conducta que fué el lema y la 
norma   de   nuestros   padres. 

La Revolución fué posible, porque 
ellos habían existido, porque ellos 
habían hecho amar las ideas que la 
inspiraban por una gran masa de 
hombres que no eran anarquistas, 
pero que habían aprendido a cono- 
cer la anarquía a través de la gran 
nobleza, de la dignidad ejemplar 
de esos seres despojados de todo 
vicio, de toda pasión mezquina, que 
habían, ante todo y sobre todo, co- 
menzado la obra de superación in- 
dividual   y   social   por   ellos   mismos. 

Pienso en esos campesinos anda- 
luces y valencianos a los que me 
fué dado conocer todavía y que pue- 
de simbolizar aquel delegado de un 
pueblecillo andaluz que en el Con- 
greso de la Comedia de Madrid, 
interrumpió a otro, cuya vida pri- 
vada no era lo limpia que hubiera 
sido deseable, diciéndole una frase 
gráfica, que no puede definir mejor 
a su concepción inexorable de las 
ideas: 

—¡Para hablar de anarquía hay 
que'  enjaguarse   la   boca,   amigo! 

Los que en 1936 hicimos la revo- 
lución en España, recogimos el fruto 
de esta larga, de esta heroica siem- 
bra. Porque toda esta labor no se 
hizo tampoco cómodamente. Estos 
hombres fueron muchas veces a la 
cárcel, fueron muchas veces deste- 
rrados, fueron muchas veces vícti- 
mas del pacto del hambre de la 
burguesía. Muchos tuvieron que vivir 
existencias difíciles, expatriarse mu- 
chas veces, sufrir muchas veces los 
furores del Estado y del Capita- 
lismo. Pero a donde quiera que iban, 
iba con ellos la misma llama de 
fe, la misma voluntad de esfuerzo. 
Por donde quiera que las persecu- 
ciones les llevaban, realizaban ellos 
la misma obra de rebeldía y de 
creación de ideas. Todo eso recogi- 
mos nosotros y con todo eso pudimos 
hacer una revolución que no era 

^ más que la plasmación en hechos de 
la larga prédica de idealistas lúcidos 
y tenaces, de constructores silencio- 
sos, de sembradores constantes. 

No podemos disociar su nombre y 
su recuerdo de esa revolución que 
prepararon. No podemos olvidarles, 
ni a los que aún vivían y cayeron 
sacrificados por el fascismo, ni a 
los que ya habían muerto sin que 
les fuese dado contemplar y recoger 
el fruto de la labor de sus vidas. 

No podemos separar sus nombres 
de un pasado que es nuestra gloria. 
Ellos fueron los pioneros; ellos fue- 
ron los desbrozadores; ellos fueron 
los que dieron a la C.N.T. y al anar- 
quismo español su inmensa fuerza, 
la simpatía popular, la fe y la con- 
fianza de las multitudes. Porque es 
con ese ejemplo vivo de idealidad 
y de superioridad moral; porque es 
con esa influencia ejercida a través 
de la familia, de los compañeros de 
trabajo, del medio comunal y so- 
cial, como se forman las grandes 
corrientes de ideas y como se con- 
sigue impulsar desde abajo los mo- 
vimientos de masas. 

Es aún así como se determinará 
la   segunda' revolución   española. 

Asi cayeron los dados... 
falsos 

GRITOS metálicos, estudiados gol- 
pes entrechocando los tacones, 
estos   despóticos,   más   gritos... 

—¡A formar! ¡A cubrirse!... ¡Are!... 
¡Pir...més! — 

Y posturas de polichinelas en mo- 
vimiento   impersonal. 

En la mañana cargada de olores 
de mieses en sazón estalla la estri- 
dencia de un cornetín por sobre las 
voces, los taconazos, los gritos y los 
gestos. Silencio. Silencio y curiosi- 
dad. Curiosidad y miedo... Miedo y... 

Habla, allá a la cabeza del regi- 
miento   formado,   el   Coronel. 

—¡Soldados!... 
Habla, allá a la cabeza del regi- 

miento formado, el coronel, pero no 
entendemos lo que dice. Habla el 
coronel... 

—¡ Viva   la   República! 
Como una saeta se hunde en el 

corazón de la mañana cargada de 
olores de mies en sazón y de sol 
y de vencejos y golondrinas la nota 
en   parodia   del   cornetín: 

—.¡Marchen de frente Ramón Ca- 
talán!...   ¡Ya! 

(Zas, zas, zas. Zas, zas, zas...). 
* $* 

Avanza el Regimiento de Infante- 
ría número 20 sobre la ciudad de 
Sertorio: zas, zas, zas... Pila de a 
tres cortada a intervalos por los ca- 
pitanes en Reyes de Gallos. Zas, zas, 
zas. Traición, insolencia y miedo. El 
Regimiento   avanza. 

—'Diz que... (sotto voce) diz que 
Viñuales, por la ruta de Aznar Gar- 
cés, salió esta noche pasada en bus- 
ca de refuerzo. ¿Llegarán a tiempo 
los Almogávares? ¡No llegan a tiem- 
po los Almogávares! No habrá cam- 
pana esta vez... Don Ramiro y su 
cohorte,   como  antaño,   duermen. 

El Regimiento, plaga en paz, se 
hace azote y Huesca tiembla. 

Disparos de fusil, toques de cor- 
neta, gritos histéricos, gestos de epi- 

Por  F.  Javier  ELBAILE 

1\ KA en la mañana del 18 de julio. Elda, la ciudad levantina en donde 
\. vivo, se va llenando poco a poco del ruido y del movimiento que pre- 

ludian cada día de labor. Como de costumbre, me encaminaba hacia 
"mi lugar de trabajo. Al pasar por una calle oigo que unas vecinas comen- 
tan que la «radio» acaba de comunicar que en Marruecos ha estallado una 
sublevación militar contra la República. Aprieto' el paso; quiero llegar cuanto 
antes  a  la  obra  para  cambiar  impresiones con  mis  compañeros  de   trabajo. 

A mi llegada, advierto que el am- 
biente es anormal. Aquí y allá se 
forman grupos que discuten anima- 
damente. Nadie tiene ganas de em- 
pezar a trabajar. Los encargados van 
de un lado a otro ordenando a los 
trabajadores que acudan a sus pues- 
tos, pero ninguno les hace caso. 
Después de largas discusiones, va- 
mos desfilando hacia el sitio de cada 
cual. Se trabaja de mala gana y 
todos estamos preocupados y ner- 
viosos. Lo que está sucediendo, hace 
tiempo que se preveía y sabemos 
que la partida que empieza es de- 
cisiva para nosotros. Estamos ávidos 
de noticias y despachamos emisarios 
para que vayan a los locales de las 
organizaciones sindicales a informar- 
se de la situación. Después de media 
mañana, la paralización es com- 
pleta. Los ánimos se van caldeando; 
algunas discusiones suben de tono. 
Los más impacientes abandonan el 
trabajo; poco a poco, el resto del 
personal hace lo propio. A mediodía 
el paro es total. Cada cual se dirige 
hacia la sede de su organización 
respectiva. Varios compañeros nos 
personamos en el local del Sindi- 
cato. Allí encontramos ya a varios 
militantes destacados y a numerosos 
trabajadores. Cada recién llegado 
es acosado a preguntas por los que 
allí se encuentran. Empiezan a cir- 
cular noticias fantásticas y contra- 
dictorias. Para acabar con ellas, se 
acuerda organizar una asamblea. Me- 
dia hora más tarde, el salón de 
actos está lleno de bote en bote 
e igual ocurre en las demás depen- 
dencias del local. Un compañero de 
la junta informa sobre los aconte- 
cimientos que se vienen desarrollan- 
do e incita a los trabajadores a que 
se mantengan unidos y no hagan 
caso de los bulos que puedan hacer 
circular nuestros enemigos. Al final, 
se pronuncian varios discursos a car- 
go   de  oradores   espontáneos. 

La tensión aumenta a medida que 
avanza el día. Grupos de trabaja- 
dores montan una guardia perma- 
nente en los puntos neurálgicos de 
la población. Se hace el recuento 
del material de que se dispone para 
hacer frente a cualquier eventuali-, 
dad. , 

Empiezan los interrogantes. ¿Qué 
hace la guardia civil? La plantilla 
había sido considerablemente refor- 
zada días antes de la sublevación 
como obedeciendo a un plan preme- 
ditado. Elda ha sido siempre un pue- 
blo de solera anarquista y confe- 
deral; luego, era de prever una re- 
sistencia encarnizada en caso de 
lucha. ¿Qué pasa en Alicante? Los 
compañeros de esta ciudad ya hace 
más de una semana que tienen su 
mirada concentrada en el cuartel 
del regimiento de infantería. En Va- 
lencia, la actitud indecisa de la 
guarnición es un motivo de inquie- 
tud para toda la región.. 

La situación evoluciona dramáti- 
camente en la noche del 18 al 19. 
Hacia las 9, las emisoras transmi- 
ten el llamamiento del Comité Na- 
cional de la C.N.T. exhortando a 
todos los compañeros a la lucha. La 
fisonomía de la ciudad cambia rápi- 
damente. A.parecen las primeras es- 
copetas. El instinto popular presien- 
te el peligro y se dispone a hacerle 
frente. El Ayuntamiento republicano 
llama a nuestros compañeros para 
que se pongan en contacto con él. 
Las pugnas y rivalidades se acallan 
ante la amenaza que se cierne so- 
bre todos. Los fascistas no han 
levantado un dedo. Los más signi- 
ficados han desaparecido del pueblo; 
los demás han sido detenidos. 

Poco a poco va surgiendo el nue- 
vo orden revolucionario. Los organis- 
mos oficiales han quedado reducidos 
a una ficción sin ningún poder de- 
terminativo. Después de las impro- 
visaciones de los primeros momentos, 
se van creando los órgano de la 
revolución. Las milicias van adqui- 
riendo cohesión. Se requisa un local 
que les sirve de cuartel y se crea 
un comité integrado por compañeros 
responsables para que fiscalicen y 
orienten su acción. Se constituye una 
Comisión de Abastos para que haga 
un inventario de las existencias de 
víveres que hay en la ciudad y 
procure que se repartan equitativa- 
mente. El mismo entra en relación 
con los centros productores para 
normalizar el abastecimiento. Los 
patronos más reaccionarios han des- 

aparecido o están detenidos. Se pro- 
cede a la incautación pura y simple 
de sus fábricas. Las demás fábricas 
y talleres quedan bajo el control de 
las  organizaciones  obreras. 

Todavía no ha sido despejada la 
incógnita de la guardia civil. Esta 
permanece encerrada en su cuartel y 
su actitud nos obliga a establecer 
una vigilancia en las inmediaciones 
del mismo. Las milicias confederales 
están decididas a acabar con esta 
amenaza. Al anochecer del día 19 
se pone cerco al cuartel. Alguien ha 
telefoneado a Alicante y se da la 
orden de esperar antes de dar el 
asalto. Al poco tiempo, se presenta 
un delegado del gobierno civil y 
junto con elementos del pueblo par- 
lamentan con el teniente que manda 
la fuerza. Los guardias están dis- 
puestos a rendirse a condición de 
que se les saque inmediatamente del 
pueblo. A poco, llegan camiones de 
los guardias de asalto, se les em- 
barca en ellos y se les lleva a Ali- 
cante. 

Transcurren varios días sin que 
nadie acuda a trabajar. La ciudad 
está en plena ebullición. Se vive 
en medio de una gran exaltación, 
sin dormir ni sosegar. Normalizada 
la situación local empiezan las ex- 
pediciones más lejanas. En Albacete, 
la situación es confusa durante va- 
rios días. La guardia civil se niega 
a rendirse. De Alicante sale una 
columna integrada por voluntarios 
y guardias de asalto. Sobre la ciu- 
dad manchega, convergen trabajado- 
res de las provincias levantinas. Su 
sola presencia despeja la situación 
sin necesidad de disparar un tiro. 
Compañeros de Elda participan en 
el asalto de Jos cuarteles de Murcia, 
donde logran apoderarse de un ex- 
celente armamento. De Valencia lle- 
gan buenas noticias. En Paterna, el 
sargento Pabra, secundado por al- 
gunos sargentos, cabos y soldados se 
han adueñado del cuartel de inge- 
nieros; en la capital, se han ren- 
dido los demás cuarteles. 

Empiezan a salir voluntarios hacia 
los frentes. El primer contingente, 
integrado por compañeros, sale hacia 
Bujaraloz para incorporarse a la 
columna Durruti. Voluntarios socia- 
listas se dirigen a Madrid y sectores 
de la Sierra. Salen expediciones para 
la columna del Rosal y para la Roja 
y Negra. Otros marchan al frente 
de Granada con Maroto; otros a 
Teruel con la Columna de Hierro. 

Cristóbal   PARRA 

lepsia. Huesca se rinde sin lucha. 
La Guardia civil aparece. Y al atar- 
decer, cuando sobre la ciudad cae el 
beso de los luceros, asoman las pri- 
meras escuadras trágicas. * *« 

Pausa con días de astracanada 
y noches  de pesadilla. 

—i Que   vienen! 
—¿Vienen? 
Cabanellas, bajo su barba venerable 

nos oculta su aleve felonía y la pa- 
sea por el Coso. Llega el Tercio: 
Jaques, putas y loros y perros y 
monos Un chivo encanallado, y trai- 
dor, también, desfila delante de la 
Bandera, sin tirar al monte, por 
medio de la calle remolinos de trom- 
petas, tatuajes, patillas en boca de 
hacha, condones hinchados y ata- 
dos  a  la  punta  de  las  bayonetas... 

Las niñas bien tiran flores al paso 
de la jauria y cantan: «...que en 
España  empieza  a  amanecer» 

Llegaron los requetés y se cuelgan 
con saña feroz de una soga que 
ataron al cuello de la Mariana que, 
apoyada en un soldado y un cam- 
pesino, presidía la entrada del cuar- 
tel. Se cuelgan en racimo, tirando 
de la cuerda. Cae la alegórica escul- 
tura. 

—¡Que vienen! 
—¿Vienen? 

* 
Almudévar, Tardienta, Siétamo, 

Pompenillo, Estrecho Quinto, Monte 
Aragón, Carrascal de Cillas, Cemen- 
terio,   Huerrios... 

La aviación republicana y sobre 
todo el «Negus». Bombas sobre la 
ciudad que producen víctimas a unas 
horas de retardo. Por cada una» 
cinco   rojos  fusilados;   a  veces  diez. 

Llega el otoño. En los campos se 
pudren las mieses afajinadas. Y en 
cada fajina... tras cada fajina, una 
tumba sin abrir. 

Torre del Ansotano, noches frescas 
del otoño que invitan a la medi- 
tación... 

«en  las   trémulas   manos 
se posa la cabeza pensativa.» 

El parte oficial de última hora 
ESOS comunica que ha caído Madrid. 
Pedro Lara ¿dónde estás? palidece. 
'Es madrileño. Rafael Train, un 
maño de la parte de Cinco Villas, 
rechina los dientes. Villalvilla, un 
minero   de   Asturias,   dice:    «¡Gata!» 

—¿Esta   noche? 
—¡Esta noche! * ** 
¡A alguno de los que vienen detrás 

le saltan las balas en las cartuche- 
ras! 

—¡Para'eso! 
«Eso» para. En la obscuridad es- 

tallan las rosas de los disparos y 
luego llegan hasta nosotros los «pa- 
cos». 

—¡ Corre! 
No contesto y corro más. Pero, 

¿aun no llegamos a la acequia? Por 
tanto... Es la acequia la que ha ve- 
nido a mí y caigo en ella y los otros 
sobre mí. 

—¡Cago en Dios! 
—Hay  que... 
—¡Yo voy!  Quedaos aquí. 
Siento y oigo los latidos de mi 

corazón.   Avanzo. 
—¡Compañeros!...       ¡Compañeros!... 
Avanzo. 
—Compa... 
—¡Alto!   ¿Quién   eres? 
—¡Paso...  Que me paso! 
—.¡Levanta las manos y toca pal- 

mas!   ¡Elcacho!   ¡Elcacho! 
Elcacho responde desde un poco 

más atrás del que me está apun- 
tando con el fusil, que dice: 

—Ve a llamar al Responsable, que 
se pasa uno. 

—Voy — ha dicho Elcacho —■ y se 
oyen   sus   pasos   alejándose   deprisa. 

Nos quedamos frente a frente el 
que me apunta con el fusil y yo... 
Al fin me pregunta si llevo armas. 
Le  digo que sí, una pistola. 

—Tírala al suelo—me ordena. Y 
la   tiro. 

—Acércate.   ¿De  dónde  eres? 
—-De Ontiñena. 
—¿De Ontiñena? ¡Me cago'n 

Dios!  Eres... eres... 
—Javier;   Javier   de  Campo... 
—(¡¡Javier!! 
Tira  el fusil y viene a abrazarme. 
—¿No me conoces? Soy Gregorio 

Crejenzán!... 
Abrazado a él se funden en lá- 

grimas todas las angustias, todas las 
penas que durante cuatro meses han 
ido llenando el frágil recipiente de 
mis diez y seis años... 

A 
Me parece que está por Francia 

Rafael Train, de la C.N.T. Pero no 
sé de cual C.N.T. No sé donde para 
Pedro Lara, socialista. De lo que si 
sé es que si otra vez se tirasen los 
dados...  Aun  a  sabiendas,  como  en- 

(Pasa a la pagina 5.). 

* 

10      11 unesp% Cedap Centro de Documentado e Apoio á Pesquisa 

23  24  25  26  27  2í 29  30  31  32  33 



CNT 

BAJO EL SIMO DEL ZODIACO 
—La trayectoria de la C.N.T. y de 

lo que dlóse en llamar movimiento 
libertario es voluntarista hasta el 
19 de julio de 1936; después fata- 
lista. No era óbice entonces el grado 
de madurez del pueblo ni la opor- 
tunidad revolucionaria. Llamarse re- 
volucionario y dar cobijo al poder 
de la circunstancia  es contrasentido. 

—Fundamentalmente estamos de 
acuerdo. Detesto, sin embargo, los 
términos absolutos. No responden al 
modo de ser natural de las cosas. 
Nada se nos da en Natura rigu- 
rosamente  simétrico. 

—(Filosofías aparte, el 19 de Julio 
teníamos todas las de perder y no 
nos resignamos a una condena in- 
apelable. El pueblo, echándose a la 
calle... ! 

—El puebo no se echó' a la calle 
hasta ver la cosa clara. Ni todos 
los anarquistas; ni tres cuartas par- 
tes de la Confederación. En mi ba- 
rriada el pueblo intervino en trom- 
ba cuando un grupo de hombres ya 
habíamos asaltado el cuartel. Me 
extrañaría que en todas partes no 
hubiese   sucedido   lo   mismo. 

—Sí, fueron unos pocos hombres 
los primeros en dar la cara, y aun- 
que aquellos pocos no hubieran po- 
dido por sí solos inclinar la balanza, 
su gesto heroico, suicida o numan- 
tino, en resumidas cuentas vale. 

—Produjeron el contagio en otros 
grupos, en otros todavía y, final- 
mente, en el pueblo. La intervención 
de éste afianzó la revolución. Pero 
con tanto contagio de por medio, 
¿dónde   queda   la   espontaneidad? 

—Estaba en la base; en la volun- 
tad  de   aquellos  primeros   grupos. 

—Vamos a admitir que fui héroe 
asaltando aquel cuartel prácticamen- 
te abandonado por los soldados que 
habían salido a tomar la ciudad 
y por los que desertaron saltando pol- 
las tapias traseras. En grupo sa- 
limos de él armados hasta los dien- 
tes. Al llegar a la barriada sonaron 
vivas y aplausos de la multitud que 
curiosa a la vez que angustiada nos 
admiraba. Yo arremetí indignado 
contra la claque: «¡Cobardes! ¡Cal- 
zonazos! ¡Esto no es un pasacalle! ¡Id 
a por fusiles, gallinas!» Y las mu- 
jeres, abucheando a los remolones, 
hicieron   el  resto. 

—Di mejor que una acción limi- 
tada provocó una reacción en ca- 
dena. No obstante, existe la acción 
inicial,   autónoma,   espontánea. 

—ít&o:ie>-Gj varias di titas acc;..' 
nes. Un compañero encañonó a un 
teniente habilitado, pero con tales 
gritos, nerviosismo y palidez en el 
rostro que más bien parecía él el 
atacado. Yo mismo batí los cien me- 
tros en una exhalación cuando apa- 
reció el primer autocar con tricor- 
nios. No lo pude remediar. Las pier- 
nas, verdaderamente «autónomas» y 
«espontáneas», se me convirtieron en 
aspas de ventilador . Luego pude 
comprobar que hubo mercado libre 
de miedo. Los compañeros se repro- 
chaban mutuamente debilidades a 
porrillo. Que se hubiesen retirado a 
dormir la noche crucial del 18 al 19; 
que no acudieran al centro de la 
ciudad cuando la cochura de las 
primeras castañas: que no estuvie- 
sen en la brecha de Atarazanas, en 
Capitanía o ante el cuartel del 
«Bruch». 

—Cierto, mucho jugó la emulación. 
—Y el amor propio español, sobre 

todo cuando se pudo obrar con cierta 
impunidad. 

—Donde las tropas salieron a la 
calle, la batalla, si librada, la gana- 
ron minorías generosas en el centro 
de la ciudad. 

—La caída de Ascaso frente Atara- 
zanas decidió la suerte de la forta- 
leza. He aquí un caso de determi- 
nismo  sentimental. 

—No digas, había entrenaciento 
revolucionario en nuestras gentes. 
Las intentonas de 1933 fueron de 
gimnasia para que estuviésemos en 
forma. 

—Hubo sobreentrenamiento. En lí- 
neas generales quienes se levantaron 
en enero de 1933 permanecieron 
acostados cuando el levantamiento 
subsiguiente. Por lo que respecta a 
Zaragoza la pasividad fué crucial 
para la estrategia revolucionaria y 
militar. El fenómeno podría expli- 
carse de muchas maneras. A mí no 
me quitas de la chola que Aragón1 

y la Rioja purgaron los estragos de 
diciembre  de  1933. 

—Eh cambio Asturias estuvo con- 
secutivamente en los movimientos de 
1934  y   1936. 

—Asturias no había intervenido en 
el  «doble»  de  1933. 

—Pero en el de 1934 fué duramente 
castigada. 

—En julio del 36 se dejó camelar 
por Aranda. Psicoanalistas y biólo- 
gos darían al caso otra explicación. 
No hay más que retener el caso de 
Andalucía. Donde se había dado todo 
«1 «8 de enero» se cubrió tan sólo el 
expediente el «8 de diciembre». Se- 
villa y Zaragoza fueron como dos 
espinas en nuestras sienes el 19 de 
Julio. 

—De no fallar Zaragoza hubiésemos 
podido enlazar con Logroño. Y desde 

allí con el Norte dejando bloqueada 
a Navarra. Pues en la Rioja parece 
que se batió el cobre a pesar del 
«surménage». 

—Los grandes baluartes del enemi- 
go eran Navarra y África. Las de- 
fecciones de Zaragoza y Sevilla die- 
ron al traste con toda nuestra es- 
trategia. Ambas capitales fueron sor- 
prendidas en baja forma revolucio- 
naria. 

—El malabarismo de los goberna- 
dores civiles nos fué funesto. El 
viraje de Cabanellas, los gritos de 
«viva la República» de los preto- 
rianos... 

—Cabanellas y Queipo dieron el 
triunfo a la facción cada cual con 
un estilo diferente. Jugó mucho en 
Cabanellas su ascendiente de masón; 
en Queipo su desparpajo y sus es- 
carnios. Los gobernadores civiles 
hicieron también su numerito en 
todas partes. En Barcelona las auto- 
ridades no anduvieron menos despis- 
tadas. En ninguna parte se regala- 
ban los fusiles. Hubo que conquis- 
tarlos. 

—La actitud de los guardias de 
Asalto no fué tampoco decisiva. ¡Es- 
tos fueron más bien ganados por el 
arrojo de nuestra gente. Donde fa- 
llaron es porque no hubo arrojo en 
el paisanaje. La guardia civil en 
el mejor de los casos fué un enigma 
y una zozobra durante muchas ho- 
ras. 

—Un estudio objetivo de la cues- 
tión no podría desdeñar el detalle 
de que el levantamiento no fué 
empresa nuestra; no nos levantamos 
nosotros sino ellos. Fuimos pues, de- 
terminados. 

—El clima revolucionario estaba 
creado. Sólo faltaba el chispazo. Que 
fuesen ellos o nosotros los que pren- 
dieran   la  mecha  tanto   monta. 

—Desde 1934 andaban ellos revol- 
viendo las cancillerías idóneas en 
procura de colaboradores. El Duce 
les dio favoritos a la salida.. 

—Nosotros, al margen de las can- 
cillerías, nos habíamos anticipado 
varias veces. Su revolución fué el 
resultado del miedo a la nuestra. Fué 
una    contrarrevolución   prototípica. 

—Esta afirmación, carece de sol- 
vencia histórica. Nuestra revolución 
se batía en retirada desde el triunfo 
electoral del 16 de febrero. Socialistas 
y republicanos se preparaban en ju- 
lio del 36 para una larga y plácida 
rii;»eetión <i»I rríwaío r--• "egwidí " ■ 
las  urnas. 

—Al hablar de los socialistas no 
hay que olvidar a la fracción caba- 
Uerista   o   revolucionaria. 

—Muy minada ya por el comu- 
nismo que condecoró a Caballero con el 
título de «Lenin español». 

—La C.N.T., en su Congreso de 
Zaragoza, propuso un pacto de alian- 
za revolucionaria  a la U.G.T. 

—La proposición era más bien un 
emplazamiento. La U.G.T. debía re- 
conocer el fracaso del sistema de 
colaboración política y parlamenta- 
ria y comprometerse a romper con 
el régimen imperante El acuerdo se 
averaba difícil. 

—El 19 de Julio se produjo en la 
calle la unidad revolucionaria sin 
pactos. 

—El 19 de Julio, nuestra primera 
reacción fué defensiva. Los resul- 
tados nos abrieron el apetito. Bar- 
celona marcó la pauta. Otro caso de 
emulación. 

—El ejemplo de Barcelona pudo 
ser crucial para el triunfo definitivo. 

—¡Paradoja de las paradojas! El 
triunfo de Barcelona se convirtió al 
poco tiempo en nuestro mayor infor- 
tunio. El miedo al «leadership» ca- 
talán, más por anarquista que por 
catalán, hizo que cerraran los caci- 
ques políticos contra la revolución. 
A partir de entonces la guerra con- 
tra el enemigo común pasó a segun- 
do plano. Aplastar la revolución y 
sus imitaciones fué la gran consigna. 
De este mal moriríamos. El comu- 
nismo prosperó a sus anchas en ese 
clima. 

—Se salieron con la suya porque 
abdicamos nuestro activismo para 
convertirnos en masa al fatalismo. 
Los que hablaban de revolución a 
todo trapo fueron los primeros con- 
vertidos   al  circunstancialismo. 

—En 1932 dos fracciones de la 
C.N.T. se habían excluido inmise- 
ricorde por un quítame allá ese «in- 
cendiario» o aquel «bombero». Gana- 
ron la batalla los dinamiteros y no 
quisieron oír de preparación de las 
masas ni de clima popular construc- 
tivo. Las revoluciones se fabri- 
caban a la medida y se entregaban 
a fecha fija, como los trajes. 

—Creíanse demiurgos con poder 
sobre las leyes que rigen en el es- 
pacio y el tiempo el proceso de los 
fenómenos. 

—Nuestros más acendrados jaco- 
binos de la víspera dieron el 20 de 
julio en la gaita de que no podía- 
mos aspirar en exclusiva a la mano 
de doña Revolución. A renglón se- 
guido produjéronse a chorro las re- 
tractaciones. Penetrábamos en el 
«imperio de las circunstancias», de 
la «tremenda situación excepcional», 
de las «imperativas e imprevistas 
realidades». 

—Si  el  jacobinismo   de  la  víspera 
'■'•■;     -<i i'p;ui *■' y ' '    i i irl-'-r- ;,-¡,    ,1o    nUíiS") 

cuño, con óecaela de consignas y 
frases hechas, fué francamente in- 
soportable. 

—Por lo sucesivo no fuimos capa- 
ces de dar un solo paso sin permiso 
de los signos del zodiaco. Pasamos 
en un periquete de un extremo a 
otro: del activismo desenfrenado a 
la  supina  predestinación. 

José  PEIRATS 

EL 19 DE JULIO II TRAVÉS 
DE LA DEUDA LIDEDIADID DIPODD 
ENTRE las muchas cosas que, me 

sorprendieron durante mi' es- 
tancia en las islas del Sol Na- 

ciente está, entre las primeras, el 
conocimiento exacto que el japonés 
tiene de los hechos e ideas del 
Occidente. Algunas veces tuve que 
afrontar discusiones sobre temas «oc- 
cidentales» por los que yo había 
andado alguna vez con indolencia y 
sin demasiada atención, todo ello 
con resultados desastrosos para mis 
«representados» occidentales. Recuer- 
do una vez en que el anarquista 
Miura sacó a colofón la filosofía 
tomista a resultas de haber indicado 
yo que en el budismo me parecía 
ver una fuente más sana del pensa- 
miento que en el cristianismo. Miu- 
ra me calificó de injusto y no com- 
prendía — decíame — como yo, un 
latino podía desestimar tanto el 
pensamiento de Santo Tomás de 
Aquino. Me ponderó, como más hu- 
manas, las finalidades del pensa- 
miento de nuestro «Doctor Ange- 
licus», por la parte de dinamismo 
que implicaba la lucha para alcan- 
zar la perfección y de allí la felici- 
dad, encerrado todo ello en el pen- 
samiento tomista; como más huma- 
nas, repito, que la renuncia a todo 
deseo que es el cimiento del pensa- 
miento  de Gautama. 

Yo me salí como pude de la dis- 
cusión porque las obras de Santo 
Tomás de Aquino no las conocía 
sino de soslayo y por» la función 
desempeñada por el filósofo italiano 
para tratar de encarrilar dentro del 
dogma católico la filosofía de Aris- 
tóteles. La pulimentada educación 
nipona me salvó de un naufragio 
del que no me hubiera escapado de 
haberme encontrado frente a un 
occidental. 

Muchas veces, husmeando por las 
librerías de Tokio, Osaka, Kyoto, Fu- 
kuoka y las grandes ciudades japo- 
nesas, me maravillaba de ver las 
vitrinas repletas con obras, en el 
original y traducidas, de escritores 
europeos y americanos y pensaba en 
nuestra ignorancia y soberbia «oc- 
cidental» que nos mantenía compler 
tamente divorciados de las excelen- 
cias penderás de los escritores japo- 
neses como Sukeo Myajima, Soichi 
Cya, Shin Hasegawa, Shio Osaki y 
Shigendo   Tsuru. 

Dentro del campo anarquista, in- 
clusive, podría añadir que mientras 
tul nuestras bibliotecas no registra- 
mos jamás la presencia de las obras 
de Denjiru Kotoku, de Sasao Osugi, 
de Gonketsu Akaba, de Sanchiro 
Ishikawa y tantos escritores liber-. 
tarios en que ha sido prolijo el Ja- 
pón, en las bibliotecas de los com- 
pañeros japoneses no faltan nunca 
«La conquista del pan», «El apoyo 
mutuo», «Etica», «Sistema de las 
contradicciones económicas», «De la 
justicia    política»,    «Nacionalismo    y 
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EL PENSAMIENTO EN NUESTRO REVOLUCIÓN 
EN todas las revoluciones hacen eclosión nuevas formas del pensamiento. 

Y una vez rotas, aunque momentáneamente, las trabas que anterior- 
mente impedían las nuevas manifestaciones del pensar, éste surge 

brioso y lo invade todo, pretendiendo presentar soluciones nuevas a todos 
los aspectos de la vida. 

Así sucedió en España el 19 de ju- 
lio   de   1936. 

En nuestro país, el pensamiento re- 
volucionario que propiciaba nuevas y 
mejores normos de vida, largo tiem- 
po comprimido y amordazado, con 
valladares enormes que impidieron 
desde siempre su expresión, el 19 de 
julio se extendió con fugaces y pode- 
rosos destellos, iluminando todos los 
matices  del vivir ibero. 

Por eso fué que todas las manifes- 
taciones   de   lo   intelectual  adquirieron 

Así cayeron 
los dados... 

(Viene de la página 4.). 

tonces, de que el tramposo llevaba 
las de ganar, jugaríamos con el 
honrado. Y como nosotros, otros que 
están allí y que quizá como nosotros 
en aquella chabola de la «Posición 
Torre del Ansotano» canten despa- 
cito: 

«Arriba   los   pobres   del   mundo, 
en   pie   famélica  legión. . 
Y «¡A las barricadas, a las barri- 

cadas!...» 
Cuando escribo estas líneas, Pe- 

dro Lara, Rafael, Villalvilla y todos 
los demás, me mueve el mismo 
sentimiento que cuando os recitaba, 
en la posición «Torre del Ansotano» 
aquellas poesías que se titulan 
«Dónde está Dios», «El canto de los 
libres», «Héroe ignorado»... ¿Os acor- 
dáis? 

19 de julio de 1936-19 de julio de 
1959. F.   JAVIER   ELBAILE. 

tonos y bríos cuyos reflejos se percí- 
nuevo encontrara los caminos abier- 
ben aún. 

Porque no es aventurado decir que 
el pensamiento en nuestra ravolución, 
aun con ser embrionario o recién na- 
cido, dejó fulgores que no ha logrado 
oscurecer el facismó. Ni siquiera con 
sus grandes crímenes. Y una prueba 
de ello es la permanente lucha con- 
tra este pensamiento que aún se man- 
tiene en España. Porque el pensamien- 
to franquista no es constructivo en el 
sentido de una doctrina basamentada 
en falsos o verdaderos cimientos ; el 
pensamiento oficial de la España ac- 
tual — en el supuesto caso de que 
allá quede aún algo de pensamiento 
— es combativo y todas sus energías 
se emplean en destruir los fuertes 
arraigos que el pensamiento libre de- 
jó allá. Y cuando se dedican las 
mayores energías en combatir es por- 
que el enemigo es aún poderoso. Por- 
que cuando se le ha finiquitado, ya 
no se  le combate. 

El pensamiento revolucionario siem- 
pre es precursor a las revoluciones mis- 
mas ; y sin él no se formarían las 
utopías que las propias revoluciones 
convierten en realidades. Y el nuestro, 
el pensamiento gestador de la Revolu- 
ción Española, tiene viejos y bien 
cimentados  orígenes. 

Por eso no fueron extrañas al pue- 
blo las nuevas formas del vivir revo- 
lucionario. Ni extrañas ni sorpren- 
dentes. Y en España se aceptaron en- 
tonces nuevas formas de pensar y 
nuevos métodos de vivir que en otros 
países hubieran chocado peligrosa- 
mente con la psicología de las mul- 
titudes. 

Y   eso   originó   que   el   pensamiento 

tos y alicientes sin fin en las grandes 
multitudos   a   quienes   se   dirigía. 

Y es porque, en nuestro país, tam- 
bién piensan las multitudes. Eso* a 
despecho de los individualistas máxi- 
mos   de   los   aristócratas   del   pensar. 

Por eso las corrientes más pro- 
fundas de la filosofía encontraban 
eco en las más llanas capas del prole- 
tarido. 

Y era corriente el obrero catalán que 
discutía con conocimiento de causa el 
pensamiento de Hegel, la pintura de 
Picasso o la literatura de L. Andriew. 
O el campesino andaluz que no esta- 
ba conforme con el Hibridismo car- 
tesiano, admiraba el genio de L. de 
Vinci y apreciaba las nuevas teorías 
del  freudismo. 

Y en ese campo llano el pensamien- 
to revolucionario pudo actuar y pudo 
experimentar en él brevísimo tiempo 
que nuestra revolución duró. Porque 
nuestra revolución dejó de serlo cuan- 
do  la yuguló el comunismo. 

Y fué así que el periodismo de nues- 
tro país, en aquellos momentos re- 
volucionarios, como expresión del vi- 
vir y del sentir de nuestro pueblo, ad- 
quirió los elevados matices que no 
ha logrado conseguir en ningún otro 
lugar. 

Y la medicina, aplicada a la vida 
social, inició rumbos que se descono- 
cen aun en los demás países. 

Y la pedagogía realizó ensayos que 
se tienen como utópicos en todo el 
mundo. 

Y la pintura adquirió caracteres que 
para sí quisieran los países más avan- 
zados   del   planeta. 

Y en todas y en cada una de las 
manifestaciones del pensamiento re- 
basaron los limites más avanzados del 
pensamiento   actual. 

Y es porque nuestra revolución no 
fué una revuelta, sino una verdadera 
Revolución   Libertaria. 

B.   Cano   RUIZ 

Por  Víctor   GARCÍA 

cultura» y muchos libros más que 
forman el andamiaje de las ideas 
ácratas. 

Cuando asistí al Congreso anar- 
quista del Kansai en Himeji (está 
muy en uso en el Japón, la división 
del mismo en Kansai y Kantoo: Oeste 
y Este respectivamente) fui presen- 
tado como un compañero de la 
C.N.T. española. Se dedicó una se- 
sión al estudio de nuestra revolución 
del 19 de julio de 1936 y de nuevo 
tuve que admirarme de la minucia 
con que los compañeros japoneses 
nos habían seguido, paso a paso, en 
los 33 meses que duró nuestra de- 
sesperada lucha. 

Se me invitó a que hiciera una 
exposición del movimiento y del pa- 
pel desempeñado por los anarquistas 
en él, pero me di cuenta, una vez 
terminado y oído que hube las in- 
tervenciones de los compañeros con- 
gresistas, que mi exposición había 
sido una redundancia para el cono- 
cimiento ya exacto que de las cosas 
ya tenían los amigos nipones. 

Algunos compañeros intervinieron 
atacando abiertamente la posición de 
los anarquistas españoles que permi- 
tió la presencia de «ministros» li- 
bertarios en el gobierno de Largo 
Caballero. Era para mi ingrato de- 
fender a los compañeros españoles 
por la posición que no podía impu- 
tarse a determinación de la base 
puesto que la misma no había sido 

. consultada. Me daba cuenta de lo 
difícil que resultaba demostrar — 
¿acaso se puede demostrar? —" que 
los comités habían dejado de ser 

.mandatarios y se habían arrogado 
poderes ejecutivos demostrando que 
habían sido rebasados por los acon- 
tecimientos. Una decisión comiteril 
no la concebían los amigos japone- 
ses en el seno de una organización 
anarquista. Lo crítico de la situación 
es que yo tampoco la concibo y, por 
ende, mi posición resultaba aún más 
violenta. 

Felizmente, fueron otros compa- 
ñeros japoneses los que aliviaron el 
peso de mi «responsabilidad» y la de 
los compañeros españoles luchadores 
en la contienda que entablaran la 
libertad y la reacción en España. 

Recuerdo muy claramente la ín- 
tcrveaci Jn del doctor Jo Hubo qtri;n 
trató, y consiguió, atraer la aten- 
ción sobre la parte combativa de 
nuestra revolución. Kubo había es- 
tado, allá por la tercera década de 
este siglo, en París. Había tenido 
ocasión de conocer a muchos anar- 
quistas franceses y españoles y fué 
uno de los que siguiera más de 
cerca los advenimientos que jalona- 
ron el movimiento revolucionario es- 
pañol   en   1936-1939. 

Habló de las noches en vela que 
los anarquistas se habían pasado en 
los sindicatos en los días que pre- 
cedieron el 19 de julio. Del entusia- 
mo que consiguieron infundir al pue- 
blo de Barcelona, de Madrid, de 
Valencia y todos los pueblos y 
ciudades de España. El Ejército es- 
pañol estaba muy bien organizado y 
Franco, Mola y Sanjurjo habían 
planeado un paseo militar por toda 
la península sin mayores consecuen- 
cias que la marcha sobre Roma que 
hiciera Mussolini en 1922. Lo habían 
planeado todo, decía Kubo, pero sur- 
gió un factor que habían descuidado 
y era el pueblo y el alma que movió 
este  pueblo:   los   revolucionarios. 

Invitó a los compañeros a que, por 
un momento, se imaginaran al pue- 
blo japonés combatiendo a pecho 
descubierto al Ejército nipón, antes 
de 1941, cuando aun se consideraba 
invencible por la carta de servicios 
presentada frente a los chinos en 
1894-95, frente a los rusos en 1904- 
1905, frente a las posiciones alema- 
nas del Extremo Oriente en 1914- 
1918, frente a la China de huevo en 
1937 y frente a los primeros golpes 
infligidos a los Estados Unidos y a 
los Aliados en el comienzo de la 
última contienda mundial. Era in- 
concebible imaginarse una lucha en- 
tre pueblo y ejército. Era suicida. 
Pues bien, los españoles fueron sui- 
cidas. Un suicidio fructífero, empero 
y no estéril como nuestro hara-kiri. 
Es verdad que los comités fueron 
rebasados por los acontecimientos. 
Sólo los comités, y ello debido a 
que habían perdido e contacto con 
la base. 

Kubo se expresaba como un per- 
fecto conocedor del problema nues- 
tro. El anarquista español no ha 
defraudado a nadie. Lo dio todo y 
no pidió nada para él. 

Uno de los compañeros que había 
censurado la presencia de «ministros 
anarquistas» agradeció la informa- 
ción mía y la de Kubo para vol- 
carse de nuevo contra el movimiento 
anarquista español organizado. Sobre 
el mismo recae, decía, la responsa- 
bilidad de haber manchado de má- 
cula indeleble la trayectoria anti- 
gubernamental del anarquismo inter- 
nacional. Desde el momento en que 
el movimiento anarquista más im- 
portante del mundo, el español, ha 
incurrido en tan monstruosa des- 
viación, los anarquistas del mundo 
entero ya no pueden hablar con 
autoridad de la efectividad de nues- 
tras ideas antitestatales y ello por- 
que,   cuando   ha   habido   ocasión   de 

(Pasa a la pág. 6.) 
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Símbolos y hechos 
MUCHAS de las fechas conmemorativas que se celebran corresponden a 

un símbolo más que a un hecho que perdura a través de los tiem- 
pos; victorias, o vanos sacrificios que se apropia el elemento oficial 

triunfante en la cúspide de sus delirios de megalomanía y quedan de tal 
forma camuflados y pintarrajeados que sólo son una caricatura de lo que 
fueron porque el adversario más que vencido ha sido aplastado por la fuerza 
de la sinrazón llenando de luto y de sangre los hogares y los campos de 
batalla. 

Falsos símbolos históricos que aca- 
ban en mascaradas — como por 
ejemplo el Primero de Mayo — y en 
vez de ser una expresión de algo 
moral o intelectual que perdure para 
que se vaya incrustando en el sen- 
timiento de los pueblos va perdién- 
dose y diluyéndose en la panoplia 
de los recuerdos dolorosos de una 
fecha que podría ser un hecho so- 
cial como punto de partida que 
fuera evolucionando y revolucionan- 
do el ambiente humano en sentido 
igualitario y por el contrario lo 
vemos desfilar anualmente cual si 
se tratara de un baile festivo en el 
cual se celebrara el fin de una con- 
quista y no el alborear táctico de 
un mañana mejor. 

Victorias existen que lentamente 
van perdiendo su carácter y su ori- 
ginalidad porque los desengaños y 
los desencantos se van sucediendo 
acompañados de duchas frías entre 
los hechos y las realidades acumu- 
ladas en el duro batallar por la 
existencia mientras unos símbolos 
son reemplazados por otros y todo 
se reduce al cambio de la nomen- 
clatura de las calles y de las plazas 
cuya misión se encomienda a la 
municipalidad de turno. Y ahí que- 
da eso, esperando que otra munici- 
palidad adicta al nuevo régimen 
cambie un día el nombre de los 
supuestos héroes de antaño... y rue- 
de la bola una vez más hasta el 
infinito de las injusticias y las con- 
veniencias sociales de las castas 
dominantes. 

Por el contrario, para nosotros 
tanto el Primero de Mayo que fué 
una promesa y un punto de partida 
como el 19 de Julio que fué una 
realidad desbordando toda utopía re- 
cobra eficacia a medida que el tiem- 
po pasa y vemos agrandar el hecho 
histórico no superado hasta la fecha. 
Porque el «problema español» sigue 
latente en toda su crudeza y des- 
pués de 23 años de retroceso debe- 
mos partir de cero si en España 
queremos hacer labor útil y cons- 
tructiva, si tenemos en cuenta que 
en 1939 triunfó por la fuerza del 
barbarismo la negación de todo pro- 
gresó y de toda libertad. 

Existe cierta tendencia en algún 
sector exilado a celebrar el 18 de 
Julio como si esa fecha representara 
nada sólido en nuestros recuerdos, 
cuando en realidad esa fué una fe- 
cha de indecisiones y hasta si me 
lo- permitís de veladas prevaricacio- 
nes de los hombres que regentaban 
la República abrileña que no se da- 
ban por enterados y 'temían por 
no sé qué oscuras razones para en- 
tregar armas al pueblos para que 
cortara de raíz lo que sé había fra- 
guado en los cuartos de banderas, 
en las sacristías y en los salones 
de aquella aristocracia detentadora 
del 51,5 °/o del suelo español. 

El 18 de julio representa una fe- 
cha simbólica para el franquismo 
pero no se puede concebir que la 
celebren antifascistas exilados que 
lucharon con . nosotros y compartie- 
ron la responsabilidad de la gue- 
rra con los que como nosotros se- 
guimos creyendo en la eficacia so- 
cial manumisora que tuvo una bella 
epopeya aquel 19 de julio. 

Hace tiempo que España vivía en 
un ambiente más o menos camuflado 
de guerra civil y la situación se 
hacía insostenible debido a que los 
gobiernos que se iban sucediendo 
no ponían remedio al mal y sólo se 
limitaban a curar heridas superfi- 
ciales sin atreverse, impotentes, a 
la cura de profundidad que recla- 
maba la miseria • y el hambre secu- 
lar del pueblo español víctima de 
caciques, de condes, marqueses y 
toda esa gente cuyo capital sólo 
servía para producir rentas escan- 
dalosas mientras «Juan sin Tierra» 
moría en los burgos podridos o emi- 
graba a tierras lejanas buscando un 
mendrugo de pan para sus hijos. El 
capitalismo  español  era generalmen- 

te inactivo y no producía mas que 
atropellos e injusticias, y donde se 
siembra el descontento se recogen 
airadas tempestades que se van fra- 
guando en la psicosis de los pueblos. 

El 19 de Julio representa el espí- 
ritu de transformación de una so- 
ciedad caduca que a partir de aque- 
lla fecha, de aquel hecho histórico, 
quedaba borrada de la carta geográ- 
fica, social y política de España. Y 
no fuimos más allá de lo que nor- 
malmente teníamos que ir porque 
por la fuerza de las circunstancias 
tácticas de la guerra aquellas rea- 
lizaciones sociales y económicas sólo 
se encontraban en un proceso em- 
brionario y cuyos beneficios morales 
y materiales hubiera percibido la 
totalidad de la masa laboriosa del 
país dentro de la libertad y del res- 
peto mutuo a que se hacen acree- 
dores los pueblos verdaderamente 
libres. 

El 19 de Julio de 1936 quedó en la 
calle y a merced nuestra esa trans- 
formación social que España tanto 
anhelaba. Todos los resortes del Es- 
tado quedaron rotos en mil pedazos 
frente" a la bárbara acometida de 
las fuerzas reaccionarias del país 
coaligadas, y no íbamos a ser tan 
candidos ni tan imbéciles que de- 
járamos hundir bajo las botas de la 
militarada de los pronunciamientos 
clásicos lo que aun quedaba de 
sano y de digno en la Península 
Ibérica. Porque incapaces demostra- 
ron ser las fuerzas políticas histó- 
ricas para prevenir aquel insensato 
levantamiento fascista y sólo se de- 
clararon aptas para regir los desti- 
nos de la nación los fuertes núcleos 
de trabajadores organizados y esa 
sana intelectualidad que nos siguió 
a través de todas las vicisitudes de 
nuestra lucha y aun nos sigue en 
el exilio. 

Cuando la reacción se ve sola e 
impotente para imponer su arbitra- 
ria voluntad recurre siempre a pe- 
regrinas tretas y a protecciones ex- 
trañas. En España no fué la primera 
vez que recurrieron a naciones com- 
placientes para hacer triunfar re- 
vueltas   descabelladas,   para   ahogar 

con sangre las libertades ciudadanas. 
Cuando la primera guerra carlista, 
se dio el ejemplo que señalamos y 
el partido apostólico tomando como 
caudillo a Don Carlos de Borbón 
organizó ejércitos con recursos que 
recibían de Austria, Rusia y de 
Roma y levantaron «partidas» con 
fondos de los obispos y de los con- 
ventos para combatir contra los 
ejércitos llamados liberales de Isa- 
bel II, hija mayor del tirano Fer- 
nando VII, hermano de Don Carlos. 
Este, no era tan perverso ni tan 
bruto como su difunto hermano pero 
era más fanático y absolutista y la 
guerra tomó un aire terrible entre 
liberales que no lo eran y bajo mu- 
chos conceptos, y cavernícolas arras- 
trados por «trabucaires» que soña- 
ban todas las noches con Torque- 
mada y ponían los ojos en blanco 
recordando  los  autos  de fe. 

Nuestros cavernícolas contemporá- 
neos siguiendo el ejemplo de sus 
antepasados negociaron de antemano 
nuestro aplastamiento concertando 
pactos con Alemania, Italia y con lo 
que quedaba de cavernario en el 
panorama indeciso de ciertos países 
democráticos, y nuestras ansias y 
nuestros sacrificios encaminados a 
que España dejara de ser el país de 
los caminos polvorientos, de los pue- 
blos miserables, desiertos y sin agua, 
sin escuelas ni maestros; de infan- 
cia depauperada y hambrienta, que- 
dó en suspenso como amordazadas 
fueron las libertades vitales de los 
españoles. 

No faltan susurradores que nos 
digan que actualmente las realidades 
de España son otras y que a ellas 
debemos adaptarnos para proseguir 
la lucha por su liberación, y nosotros 
estamos plenamente convencidos que 
esos problemas y esas realidades se 
encuentran en su origen cuyo punto 
de partida son los hechos que oca- 
sionaron el 19 de Julio que hoy 
conmemoramos con la misma con- 
vicción del primer día después de 
veinte años de exilio. No han cam- 
biado las causas ni los efectos en 
virtud de las cuales «Juan sin Tie- 
rra» sigue esclavo de la gleba o 
tiene que emigrar, y la enseñanza 
como la educación de los hijos está 
sujeta al escandaloso y único mo- 
nopolio de las cavernas como si 
desde Fernando VH hasta la fecha 
los relojes del progreso y de las 
libertades humanas se encontraran 
en paro forzoso. 

Vicente   ARTES 

TIPOS DE MAR Y TIERRA 

I A vasta plaza de la Explanada, 
. teatro de juegos múltiples, 

campo de fútbol en los inicios 
del siglo y siempre escenario de re- 
vistas militares, separa dos mundos: 
al fondo, el cuartel de Infantería 
núm 39, al que se accede por dos 
rampas laterales y escalinata central 
dominada por garitas de estilo mu- 
ral. En la parte opuesta el que fué 
Paseo de la Libertad. Ancho, bien 
cuidado, con asientos invitando al 
reposo, acuarium refrescado por bo- 
nito surtidor. Kiosco de música. Pal- 
meras, árboles isleños y dominando 
los pretiles. A distancias cortas y 
simétricas, grandes copas labradas 
en piedra calcárea de las que emer- 
gen hermosos cactus llenos de vita- 
lidad. 

Sobre las rampas del cuartel las 
ametralladoras están emplazadas, 
prestas al disparo. Efervescencia, 
cuchicheo. ¿Se disparará contra el 

, Pueblo, concentrado en el Paseo de 
la Libertad? Aquí, también, comen- 
tarios. ¿Debemos asaltar el cuartel? 

* 
Un zapatero, compañero del Sindi- 

cato Único, fornido, de estatura me- 
diana, lleno de vigor y entusiasmo, 

aleccionado por no poca experiencia, 

EL 19 DE JULIO 0 TROVES 
DE Lfl RETÍN!) LIBERTARIA NIPONA 
(Viene de la página 5.). 

ponerlas en práctica, los anarquistas 
españoles se han mostrado incapaces 
de hacerlo. Lo expuesto en favor del 
espíritu combativo del anarquista 
español sólo prueba la rebeldía pero 
no el espíritu verdaderamente revo- 
lucionario  y  constructivo. 

Esta vez ya no me dieron tiempo 
de intervenir. Tomó la palabra el 
compañero Cgawa, el mismo que me 
recomendó escudriñar en las obras 
de Herber E. Norman para que co- 
nociera el espíritu anarquista de un 
pensador japonés del siglo XVITI 
llamado Ando Soeki (1). Tomó la 
palabra para rebatir el concepto de 
que en España sólo se había dado 
ejemplo de rebeldía. El compañero 
Ogawa habló de las socializaciones 
de industria y servicios públicos 
precisando que la ausencia del pa- 
trón no fué motivo para que la 
produción    se    parara.    Habló    sobre 

todo de las colectividades agrícolas 
y del espíritu solidario el campesino. 
Allí no se podía explicar el fenó- 
meno con la rebeldía tan solo. Había 
de reconocerse el espíritu construc- 
tivo del campesino y, cuando los años 
hayan pasado y los acontecimientos 
recientes vayan arrinconando los re- 
motos, los anarquistas del mundo 
entero podremos siempre exponer 
con orgullo la fase que ha desarro- 
llado Jo Kubo, es decir, la comba- 
tiva y abnegada y, también, la 
constructiva que ha demostrado pal- 
mariamente la conveniencia libre- 
mente deseada y sin coacción de los 
productores en un régimen que ab- 
jura solemnemente de la explotación 
del hombre por el hombre... 

Víctor   GARCÍA 

(1) Víctor García; «Ando Soeki». 
Suplemento «Tierra y Libertad», Ju- 
lio   1958. 

su cabeza cubierta por escasa cabe- 
llera peinada con prurito de disi- 
mular su calvicie prematura, frente 
despejada y ojos en los que brilla 
el fuego del ideal, se yergue sobre 
un banco. 

El no sabe hacer discursos. Habla 
su corazón convencido de que ha 
llegado el momento supremo de la 
lucha  por  la  libertad. 

«Hombres y mujeres — viene a de- 
cir — una vez más la República, ha 
sido traicionada. Nuestros compañe- 
ros de la U.G.T.-C.N.T. están guar- 
dados a vista. O nosotros defendemos 
la libertad o mañana el fascismo 
será un hecho. Voy hacia el cuartel; 
según   veáis,   obraréis.» 

Y allá va, seguido de uno de los 
jóvenes del Ateneo Racionalista, im- 
berbe casi. Atraviesa la plaza.. El 
capitán de cuartel le sale al paso 
con su ayudante. El oficial de guar- 
dia manda hacer fuego. Los soldados 
se niegan. Discusión con el capitán 
de Cuartel. El pueblo de Manon 
invade la explanada, sube la esca- 
linata ' y las rampas, se funde con 
los soldados que han vuelto sus 
armas contra los oficiales facciosos. 
Media hora después, Menorca comu- 
nica al mundo su profundo amor a 
la dignidad humana. 

V. Elias se ha extinguido, cuidado 
por su buena hermana que ha po- 
dido paliar sus últimas horas de 
dolor y destierro. Muchos criticaron 
sus actividades públicas con ese afán 
de ver solamente los defectos de los 
hombres, olvidando que él fué uno 
de los que con más gallardía ofreció 
su vida en defensa de la clase 
oprimida. Repose en paz el compa- 
ñero y sepan los suyos que no todo 
ha    sido   olvidado. 

Fernán   MURATORE 

Las armas que se baten contra el fascismo están en manos pro- 
letarias. En manos proletarias están las herramientas con que se 
produce en campos y fábricas. Luchan y trabajan por la victoria los 
trabajadores. En la etapa inicial, cuando se podía vencer sólo a fuerza 
de audacia y de responsabilidad, cuando había que dar el pecho a 
las ráfagas de metralla enemiga, fueron obreros los combatientes 
de primera fila. Obreros de las grandes ciudades y de los pueblos 
formaron las entusiastas y gloriosas Milicias Populares. Obreros y 
campesinos marcharon en las Columnas revolucionarias. Obreros au- 
ténticos se pusieron al frente de millares de obreros. El fuego que 
llenaba los pechos, el temple que hacía milagros con armas inútiles, 
el coraje que abatía fortalezas fascistas, tenían un mismo origen, 
salían  arrolladores  de  un  mismo  centro:   el  Sindicato. 

Del Sindicato salieron los luchadores, y los elementos que llevaban. 
Del Sindicato las iniciativas y las soluciones improvisadas que impo- 
nía cada hora. Y en el Sindicato se dio la orden de trabajar más 
que nunca, para que nada faltara a los heroicos cantaradas de las 
columnas libertadoras. En el Sindicato se valorizó, en su justo alcance, 
la producción de guerra. De su seno salieron los que crearon, mien- 
tras se batían nuestros hombres, la industria de guerra. El Sindicato 
dio todo: hombres, armas, ropa, víveres. Y se venció en los primeros 
días. La Revolución ponía energía, fiebre, actividad multiplicada en 
las filas proletarias. España daba la respuesta a la provocación fas- 
cista. Y España no iba a caer bajo el zarpazo de los traidores, 
porque tenia el elemento defensivo en vigilancia permanente. Cuan- 
do llegó la hora, el Sindicato movilizó sus efectivos. En torno a sus 
banderas, respondiendo a sus consignas, se unieron hombres que no 
estaban antes del 19 de julio junto al proletariado. Y se luchó, y se 
fué a aplastar al enemigo, y se puso en marcha la economía, con una 
fuerza que estaba en todo, que a todos respaldaba, y que era el nervio 
de la Revolución: 'el Sindicato. 

(De «Solidaridad Obrera»,  de Barcelona,  1938.) 

(fKHWflZflDf) VERCNESA 
LA multitangencia o puntos de con- 

tacto y engranaje, que conectan 
el Congreso de Verona de por el 

1822, con el Comité de no Intervención 
que ahorcó a la Revolución Española 
del 36, y que aun nos tiene hoy a sus 
defensores con la lengua vertida por 
el pecho, nos espolea a girar la vista 
hacia principios del siglo XIX; de que 
estos medios del XX, como de un her- 
mano suyo un bollo de toril parecen 
copia fidel. 

Vámosle, pues, al pelo a la paolove- 
ronesa Verónica. Hagamos el Gracián 
gracioso al hilo de este trago-estrage- 
destragarse en Dios caníbal. Neo-chu- 
lamente-gongaricemos, a que dice la 
panurga choto-cabra que vuestro servi- 
dor propende y a lo malparido es pro- 
clive. Los confabulastrados y santamen- 
te aliados mancebuches de la ciudad 
del Adigo y el juliético «flirt» o ro- 
mance a salto de balcón, fueron los 
verdugos o tíos Sansones de nuestra 
•balbuciente liberalidad, de pañales alio- 
leicos y más en emplaste que plástica. 

Restablecida por Riego la Constitu- 
ción de Cádiz, esta sirena salina, en 
mil 820, la inflicción dé agresiones a la 
niñita se suceden en cadena. La Igle- 
sia excomulga sepultareramente a la re- 
cién-renacida y al movimiento que nos 
la había devuelto virgen. Las sobrepe- 
llaces superpellejos levantan predicade- 
ra energumenoide en plena calle, para 
anematizar al crío. La «traicionalidad» 
requetero-raquetera se alza en armas 
contra la nueva vida. La nobleza, que 
presumía de limpieza de sangre, aun- 
que la tenía pasada por 100 aguas su- 
cias, despide a sus criados por parias, 
y diciéndoles que les den de comer los 
doceañistas. Y el regio Nasónico fer- 
nando-setimista clamaba S.O.S. a todas 
las Cortes de Europa, chillando histé- 
ricamente que sus ministros jacobini- 
zantes lo tenían plagiado (secuestrado); 
y que sentía ya en el cuello el frío de 
la «gillette» triangular. ¡Lástima que 
todo  ello fueran niguas! 

La constitucionalidad salinera o ga- 
ditana retrotraía a nuestro País o los 
tiempos legendarios de la papirolatría 
faraónica, en que las plebes inmemo- 
rialmente condenadas a hacerse en la 
boca cruz (al ayuno), al mazmorrero re- 
pudrirse inquisitorial y a la mala bro- 
ma de la estrapada, querían que al me- 
nos se hiciera eso escribanamente en 
una Cartamiasma; con tinta, papel y 
pluma; considerandos, resultandos, 
otrosíes y «enpluses»; y toda suerte de 
ergos, exergos y parergos. 

Los masones del parlamentarismo in- 
cipiente a la inglesa, no se habían atre- 
vido a tocar una clavija del tinglado 
de iniquidad, que andamiaban el pro- 
pietarismo cunaguaro clasicista, la he- 
redolúe no menos neroniana, la contra- 
tación maquiñona, el patefamilias cer- 
vicorne, la consularidad y senaiocon- 
sultoridad romanas. La tierra pertene- 
cía a toreros y señoritos y ex vaquillo- 
nas de music-hall. Los monis, a la Ban- 
ca sin blanca. La mujer no cuera, al 
sultán y al eunuco. Lo de tejas arriba 
(Jehová y su cielo lindón), al cura y 
al gato y a  la  gata tripera. El ejército 

!■■   4\ 
La Comisión de Relaciones de Or- 

léans organiza una jira para el 19 
de Julio. Todas las FF. LL., compa- 
ñeros, amigos y simpatizantes, son 
invitados. La jira tendrá lugar en 
un sitio muy agradable, cerca de 
Vierzon. 

En la plaza Monoprix habrá com- 
pañeros para indicar a los visitantes, 
el  lugar  de la jira, donde  se  recor- 

dará la gesta del proletariado espa- 
ñol en defensa de las libertades 
humanas. 

—La Federación Local de Lamot- 
te-Eeurron invita a la gran jira li- 
bertaria regional que se celebrará 
el día 19 de julio en el lugar 
denominado « La Sabliére », al final 
de la rué de l'Allée-Verte á Lamot- 
te-Beurron    (L.-et-Ch.). 

de soldados de plomo, la picara Justi- 
niacea, el «bureocratismo», la literería, 
la cátedra pedorrogoga, el vender lo- 
tería o altramuces a la puerta del San 
Isidro, hasta el ramonear por la Cebada 
y el limosnear en el atrio de una igle- 
sia, lavadero de pies, eran privilegios 
de clase; a los que no se accedía y a 
cuyas mollas no había entrada, sin pre- 
mática real o bula pontificia. 

No se había prendido candela al 
mostrador de trapería de un altarejo. 
No se había dado marcha a un prior, 
de más bulto que el cerro de los Ange- 
les. No se había elevado a la categoría 
materna a una Sor. No se había demo- 
lido hasta los cimientos una mole o 
mola castillera. No se había bombar- 
deado un presidio y una fauna de to- 
rres fieras con humos de catedral. No 
ardían los ficheros policiacos y los ar- 
chivos de las Audiencias. No se deshau- 
ciaba a los inquilinos del palacio de 
Oriente. No se saqueaba una tiensa de 
1. .¡.os y se tiraban por la ventana sus 
balancee. Tenían los usureros de la fe 
católica lonja libre, para comprar mano 
muerta de la encomienda de S. Juan. 
Y ¡aun de aflictiva pena, se deshilaban 
en baba, y se desleían en moco, mon- 
jíos y frailías en seminaria contuberna- 
lidad! Como en vísperas de nuestro 19 
de julio etemal ¡vaya! Ni más ni man- 
guis. 

En la capuleto-montesca Verona y 
en el cuadrilátero lombardo, conspira- 
ban para europeizarnos y civilizarnos 
a los españoles, porridgeados precisa- 
mente de cultura y embutifarrados de 
gentiles modales. ¡Los sabios de remon- 
ta! ¡La pseudo-batallona conejaría mon- 
tesa! Dejadme que de manos me coja 
a vosotros ¡divos cielos! ¿Quien nos 
quería salvar, el condenado? ¿Quien 
cainitamente, con añejos «coldcrimes» 
nos quería entarquinar la oración de 
activa y pasiva, pretendiendo descorr- 
earnos? ¿Qué parque zoológico de ca- 
balleros Ojo de Buey nos acienciaba? 
La Rusia de las almas en pena, el sue- 

, ño de vodka y el Padracito del knut 
¡me caso en su corazón! La casa de 
Austria, que tenía abierto mercado de 
princesas, menos cerradas que él; y ha- 
bía hecho su fortuna a inguinetazos. 
Prusia cuyos Memos (Guillermos en 
México) y Fredericios presidían el yan- 
tar con una estaca; henciendo cráneos 
de hijos traviesos y esposas como tra- 
viesas por lo durmientes y rezumantes 
de sudor como graseras que en sus pa- 
seos por el parque de Postdam, disper- 
saban a trallazos y golpes de trica los 
chiquillos que jugando se les enreda- 
ban entre los pies. Y la trinidad mari- 
guana o murga de mariachis, obede- 
ciendo a la batuta del pedazo de carne 
asada (Chateaubriand), que gería los 
Negocios Extranjeros de Luis XVIII: y 
pilotaba la borbónica nave citereica, 
que hacía cruceros de allee et retener 
entre Versalles y las Tullerías, como 
entre Pafos y Lesbos. 

Sin otra razón, como en 1939 y 40,. 
para inmiscuirse en nuestio empareda- 
do como tocino, e interferirse en nues- 
tros aferes, que la salopardada de co- 
rista de E'onoso Cortés, que no nos da- 
ba el absis al encante, porque los de- 
mócratas somos demasiado feos; y no 
más que por estar atacado aquel perico 
cantor de la pleonexia beocia (fateza 
de Aláiz). 

Y así nos llamaban entonces las sa- 
cristías Panchos, a los que nos vestimos 
de confección, y no despedimos olor 
de Pancaya como cupletistas. Toman- 
do en cuenta para negarnos el débito 
aquel brocardo que reza: que suaviar a 
un negro, es perder la saliva y el tiem- 
po. Lo que ya hedía en Babel y con 
«Zorrobabel». 

Ángel SAMBLANCAT 

Í 
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¿ Situaciones análogas? 
LA gesta iniciada por el pueblo 

español el 19 de Julio de 1936 
y continuada hasta febrero de 
1939, fué un jalón gigantesco 

plantado en la historia de las luchas 
y de las realizaciones de nuestra 
época. Durante mucho tiempo, cuan- 
do los hombres vislumbremos alguna 
posibilidad de acción revolucionaria 
o nos decidamos a llevar a cabo 
cuaquier iniciativa de esta naturale- 
za, habremos de volver la vista ha- 
cia el pasado para fijarnos en él 
a fin de recoger las enseñanzas y 
sacar las conclusiones que de tal 
gesta   se   derivan. 

Las jornadas de julio de 1936 tie- 
nen un poder evocativo enorme por 
lo que de emocionante, de heroico 
y de conmovedor tuvieron. Mas yo, 
que soy realista por excelencia, al 
decidirme a evocarlas no lo hago 
tomando como punto de mira tales 
características, cuya valor real no 
niego. Me parece más apropiado y 
positivo hacerlo, tomando por base 
las experiencias aleccionadoras que 
el desarrollo de aquella gesta nos 
puede proporcionar en vista de 
afrontar, con éxito, los problemas 
que nos plantea el presente y los 
que no dejará de plantearnos un 
futuro más o menos próximo. 

Se ha dicho en más de una oca- 
sión — quizá por mí mismo — que 
la situación por la que actualmente 
atraviesa España, en orden a los 
intereses en juego y a los factores 
políticos y sociales en presencia, 
guarda cierta analogía con la que 
se vivía en dicho país pocos meses 
antes del 19 de julio de 1933. Tal 
afirmación no puede ser mantenida 
en toda la línea, cierto; pero es 
preciso reconocer que algo hay de 
verídico  en ella. 

Entre la situación en que nos en- 
contrábamos en España en el mes 
de mayo del 36, pongamos por caso, 
y la aue actualmente vive nuestro 
pueblo," hay factores convergentes y 
factores divergentes; hay aspectos y 
características que se nos antojan 
análogos y otros que nos parecen 
distintos. Hoy, por" ejemplo, no se 
halla el fascismo en período de 
gestación, como entonces, sino de 
desmoronamiento. No se encuentra 
en auge, sino en decadencia. No 
se prepara para dar el asalto al 
Poder, a fin de amordazar y escla- 
vizar al pueblo, sino que se atrin- 
chera en sus últimos reductos para 
retrasar la hora de su caída y para 
ver si, mientras tanto, halla una 
solución de recambio que no cambie 
más que la faz de las cosas, preser- 
vando así las arcaicas instituciones 
religiosas, capitalistas y estatales, los 
intereses  y  privilegios   de  casta. 

Como puede verse por lo expuesto, 
los factores en presencia son hasta 
aquí div« ¡¿entes, s'n ^nbarro 
cabe duda de que, entre enton 
ahora, hay en el fondo situaciones 
idénticas. Entonces se trataba de 
organizarse para hacer frente con 
éxito a la amenaza fascista. Ahora 
se trata, igualmente, de organizarse 
en vista de desalojar cuanto antes 
al fascismo de sus últimas posi- 
ciones para que no pueda cumplir 
sus siniestros designios. Entonces 
había que contrarrestrar el peligro 
fascista que se manifestaba pujante. 
Hoy hay" que contrarrestar ese otro 
peligro de " continuidad fascista, con 
distinta faz, que se dibuja en el 
horizonte, al tiempo que se com- 
bate al fascismo declarado que ya 
se halla en franca decadencia. 

El 19 de julio de 1936 el pueblo 
español hizo frente y venció al fas- 
cismo en más de media España y lo 
hubiera vencido totalmente en la 
otra mitad, en etapas sucesivas de 
no haber mediado en su favor las 
potencias extranjeras, unas por ac- 
ción y otras por omisión. Y si los 
procedimientos de actuación entonces 
utilizados dieron resultados favora- 
bles, todo parece indicar que lo más 
lógico sería que en la actualidad 
echáramos mano de los mismos. 
Cierto que la situación en que nos 
encontramos los sectores políticos y 
sindicales del antifascismo es muy 
distinta en la actualidad que lo era 
entonces. En los meses anteriores 
a Julio del 36 contábamos con or- 
ganizaciones y partidos potentes y 
bien organizados. Hoy no podemos 
decir otro tanto. La dura lucha sos- 
tenida y la criminalidad fascista hi- 
cieron estragos en sus filas. De otra 
parte, los militantes que se encuen- 
tran en España han de desenvolverse 
en plena clandestinidad, y otros mu- 
chos nos hallamos diseminados en 
distintos países de exilio. Pero, 
cierto también, que el período que 
precedió al 19 de julio de 1936 ofre- 
ce, en este orden de cosas, una 
característica común con el que ac- 
tualmente atravesamos. Entonces el 
antifascismo carecía de compenetra- 
ción previa y explícita para empren- 
der una acción de conjunto, e incluso 
había sectores en los que las luchas 
intestinas o los matices ideológicos 
habían abierto brecha en su unidad 
orgánica. Hoy podemos decir, res- 
pecto a eso, tres cuartos de lo 
mismo. 

Entonces el pueblo español se ha- 
llaba en estado de efervescencia y 
de franca rebeldía, la cual se ponía 
de manifiesto en cualquier oportu- 
nidad. Hoy no ocurre lo mismo, 
porque veinte años de terror fascista 
pesan en el pueblo y porque las 
nuevas generaciones se hallan des- 
vinculadas de los sectores genuina- 
mente antifascistas y hasta los des- 
conocen en muchos casos, pero es 
innegable que el descontento y la 
rebeldía congénitos en el pueblo es- 
pañol se hallan en estado latente 
y pugnan por manifestarse. Esta 
diferencia de situación es una razón 
complementaria   que   aconseja  volver 

a operar del mismo modo que en- 
tonces. Porque además de combatir 
al fascismo es preciso, para que éste 
sea barrido de forma efectiva del 
suelo ibero, darnos a conocer ante 
el pueblo; ganar sus simpatías; ins- 
pirarle confianza y crear el clima 
apropiado para que las rebeldías y 
la aspiración de libertad que se 
hallan en estado latente se pongan 
de manifiesto sin reservas de ningún 
género. Y para eso es preciso acabar 
con las divisiones internas y exter- 
nas y propiciar una acción de con- 
junto entre todas las fuerzas real- 
mente antifascistas y antitotalitarias. 
Eso y no otra cosa es lo que hizo 
entonces. 

En mayo de 1936, la CJN.T. — 
para no hablar más que de lo que 
tenemos más próximo y nos es más 
querido — en su memorable Con- 
greso de Zaragoza, resolvió el pro- 
blema de la unidad confederal y 
acordó propiciar una alianza revo- 
lucionaria con la U.G.T. Sin lugar 
a dudas tal actitud, tales resolucio- 
nes estuvieron determinadas princi- 
palmente por la amenaza fascista 
que se cernía sobre España. Hoy, 
pues, ante una amenaza idéntica — 
según hemos apuntado más arriba — 
y por mil razones más que vienen a 
reforzar esta tesis, la línea de con- 
ducta a seguir estimo que debe estar 
inspirada en la seguida en aquella 
ocasión. 

Considero que la unidad de acción 
de las fuerzas antifascistas y anti- 
totalitarias, con la sola premisa de 
derribar la tiranía que impera en 
España y de dejar en libertad al 
pueblo para que determine el siste- 
ma político o de convivencia que 
debe establecerse de inmediato, es 
más necesaria, imprescindible. Pero 
esa unidad de acción no debe quedar 
limitada a la U.G.T., como se pro- 
pició en mayo del 36. Ha de ser 
más amplia y, sobre todo, es preciso 
que previamente — al igual que se 
hizo entonces — resolvamos los liti- 
gios y las divisiones en nuestra pro- 
pia casa. Sólo de este modo ten- 
dremos fuerza moral para proponer 
a los demás el establecimiento de 
un plan de acción concertada y 
allanaremos el camino para que pue- 
da ser  aceptado  y  aplicado. 

Sobre las características de ese 
plan de acción común que sugiero 
diré simplemente, a fin de que nadie 
pueda dar a mis propósitos una 
interpretación errónea, que no lo 
concibo a base de una guerra fron- 
tal,  ni siquiera mediante  incursiones 

guerrilleras como en otras ocasiones 
se hizo por parte de alguien con 
evidente fracaso. Considero que lo 
que corresponde es actuar de modo 
que el pueblo se de cuenta que se 
trata de una acción responsable que 
ofrece garantía de continuidad, a 
fin de que vaya perdiendo el temor, 
abandone el estado de sopor en que 
se halla, se entusiasme y se decida 
a manifestar públicamente su des- 
contento y sus aspiraciones, apo- 
vechando los mil y un motivos que 
existen, ejerciendo así una presión 
constante contra el régimen y las 
oligarquías que lo sostienen hasta 
producir su "muerte por asfixia. Y 
una acción de esa naturaleza no 
puede determinarla más que la ac- 
ción conjunta de los sectores ge- 
nuinamente antifascistas y antitota- 
litarios, previamente concertados. 

Se argüirá quizá que esa acción 
conjunta por la que me pronuncio 
se manifestó espontáneamente en la 
calle el 19 de julio del 36 sin ne- 
cesidad de acuerdo previo. Así es, 
en efecto. Mas no se olvide que 
entonces esa acción de conjunto fué 
provocada por una circunstancia 
crítica para todos y que en esta 
ocasión hemos de provocarla nos- 
otros. Preferible es, pues, mil veces, 
que   se   concierte  de   antemano. 

Tales son las consideraciones que 
me ha parecido más apropiado ha- 
cer en este XXIIH aniversario de 
la Revolución española. ¿Son análo- 
gas la situación de entonces y la 
de ahora? Ya he señalado que en 
algunos aspectos los factores en 
presencia se relacionan y en otros 
se separan. Pero, en todo caso, tanto 
por los puntos convergentes como 
por los divergentes que hay en 
ambas, se patentiza ía necesidad 
imperiosa que existe de volver a 
las andadas, de volver a compor- 
tarnos, tanto en lo que nos afecta 
por separado como en lo que se 
relaciona con el conjunto, de la 
forma que lo hicimos unos meses 
antes del estallido revolucionario y 
en el transcurso de aquellas jorna- 
das memorables. 

Esta sería la mejor evocación del 
19 de julio de 1936, el mejor tributo 
que podríamos rendir a los lucha- 
dores que hicieron ofrenda de su 
vida a la causa de la libertad, la 
mejor manera de dar continuidad 
al espíritu libertario que presidió 
aquella gesta señera, épica e impe- 
recedera. 

J.   BORRAZ 

NOSTALGIA DE PRETÉRITO 
CUANDO el 19 de Julio del 36 la reacción militarista y clerical quiso 

con su ofensiva dar la batalla a las instituciones políticas de la 
España republicana, no contaba con la probable y decidida defensa 

que el pueblo estaba dispuesto a emprender en pro de sus derechos. Ofensiva 
que iba certera al corazón de los avances de carácter social que las clases 
trabajadoras estaban dispuestas  a  consolidad. 

El apaciguamento de la república, 
contribuyó en gran manera, por otra 
parte, a hacer posible la sublevación 
militar. No se ignoraba nada de cuan- 
to tramaban los reaccionarios. Y no 
constituye suposición descabellada que 
algunos de los gobernantes no habrían 
visto con malos ojos el triunfo del fran- 
cofalangismo, con tal de librarse del 
peligro que los avances de la clase tra- 
bajadora iba realizando, y que amena- 
zaban absurdos privilegios. 

Mucha sangre costó contener a los 
facciosos en los lugares donde el pue- 
blo supo arremeter y hacerse fuerte 
contra ellos. Pero al mismo tiempo, el 
triunfo del pueblo señaló los alcances 
a que estaba dispuesto a llegar con su 
acometida y con su bravura- 

Indudablemente, los primeros mo- 
mentos de confusión se distinguieron 
por una euforia y una acometividad 
dignas de la causa que el pueblo se 
veía forzado a defender. El pueblo en 
armas era el que guardaba «el orden» 
y la normalidad. Entiéndase la norma- 
lidad revolucionaria. 

Nosotros, los hombres de la C.N.T. 
y del anarquismo, teníamos puesta la 
mirada en puntos muy equidistantes de 
los que acreditaban a los políticos de 
toda laya. Mientras nosotros clamába- 
mos por una justicia social y humana 
para todos, los eternos pescadores a río 
revuelto —i si bien con marcada dis- 
creción y al oído del amigo de confian- 
za — ya no se conformaban con los de- 
rroteros por los cuales discurría la ac- 
tividad revolucionaría del pueblo tra- 
bajador. 

Nosotros no perdíamos de vista los 
hechos anteriores de carácter interna- 
cional, ni los que la historia de nuestro 
país nos recordaba con frecuencia y 
martilleando serena y tenzamente en 
nuestro cerebro. Y 'creíamos en la tra- 
dicional premisa de que una revolución 

Realidades julianas 

WÍÍLAMRO&   ü   MAQUINA 
(■y ADA pueblo, cada aldea de España tiene su propia historia revolucio- 

. naria, social o socialista bañada generalmente con la sangre de sus 
-^ hijos, surcada de indelebles trazos, de hechos que merecen ejemplar 

recuerdo en esta fecha probablemente jamás igualada por los movimientos 
de oposición a las corrientes retardatarias que tienen su más genuina expre- 
sión en la iniquidad del ancestral reaccionarismo cavernario, puesto en evi- 
dencia el 19 de Julio. 

La tiranía fascista que se nos quiso 
imponer por la conjunción monstruo- 
sa del internacionalismo monacal y 
capitalista, tiene a los accionistas ban- 
carios y al Estado como base de su 
extructura agresiva y al Ejército y 
la Iglesia como principales factores 
de su sostenimiento. Es fácil suponer 
en estas condiciones, que el asalto 
largamente premeditado que se llevó 
a efecto contra el pueblo, provocó 
desde el primer instante sus iras justi- 
ficadísimas frente a los representantes 
de aquellas sacrosantas instituciones. 
Así, puede decirse sin temor a nin- 
guna duda que la respuesta popular 
fué en todas partes y sin excepción 
encauzada hacia los bastiones en que 
se camuflaban traidoramente para 
apuñalarmos por la espalda, haciendo 
uso de las armas que el país había 
confiado, los militares, curas y curi- 
Uas de toda laya que a través de los 
siglos escarnecen a España. El instin- 
to de legítima defensa el de conserva- 
ción, la obsesión dominante de ai- 
rearlo todo, áe ventilar las pestilentes 
covachuelas en que se fraguaban las 
conspiraciones y se fabricaban los mi- 
lagros, hizo que este sufrido pueblo 
decidiera penetrar hasta las más pro- 
fundas entrañas de aquellos recintos 
castrenses  y  eclesiásticos. 

Como todos los lugares dominados 
por las fuerzas antifascistas, Bacares, 
pueblecillo de Almería situado en 
las inmediaciones de la montaña que 
le dá su nombre, a dos mil metros 
sobre el nivel del mar, punto de coin- 
cidencia de los vértices triangulares 
en que se descompone la carta topo- 
gráfica del mediodía de España; ¡Ba- 
cares, decimos, célebre por esta 
particularidad orográfica sino 
que lo es más aún para las 
gentes de sotana, frailucos y beatos, 
porque allí se encuentra la capilla 
en que Cristo llora por todos los pe- 
cadores   de   este   miserable   mundillo. 

El Cristo de Bacares es conocido a 
mil leguas a la redonda y por casi, 
toda la cristiandad, porque efecti- 
vamente llora, salpicando con sus 
benditas lágrimas el santo lugar en 
que se halla crucificado ; y es tal su 
fama que hasta del extranjero, de 
Italia, de Francia en particular se des- 

plazan frecuntemente numerosos pe- 
regrines que van a rogar al Cristo la- 
crimoso por la salvación de sus almas, 
naturalmente a la justa medida de 
las muchas culpas que generalmente 
obscurecen sus conciencias. Y allá 
postrados de hinojos ante la imagen 
venerada admiran llenos de humilde 
emoción el portentoso milagro que les 
asegurará indudablemente una amnis- 
tía total cuando hayan de comparecer 
« como cada quisque » ante el tribu- 
nal implacable que nos debe pasar a 
todos por la clásica balanza del últi- 
mo juicio. 

Y he aquí que el 19 de julio, el 
pueblo de Bacares, sus hijos eterna- 
mente explotados y en su mayor par- 
te sumidos en la esclavitud de la igno- 
rancia y el analfabetismo, deciden 
penetrar en la santa capilla para ave- 
riguar por qué clase de fenómeno so- 
brenatural, aquella imagen de ma- 
dera crucificada en una cruz tam- 
bién de madera, lloraba. 

Grande fué el asombro de todos los 
hombres y mujeres de aquel pueblo 
que allí se encontraba, pues el Cristo, 
sin duda alguna contrariado por la ai- 
rada actitud de los bacarenses y para 
que el gran magistrado que a todos 
debe juzgarnos, pronunciase su fallo 
inapelable con el máximo rigor, dejó 
de verter sus divinas lágrimas. 

Tal era la costumbre de ver llorar 
al santo durante todos los días del 
año, que el pueblo temeroso no se de- 
cidía a esclarecer el motivo de aquel 
enfadoso cambio sobrevenido « pro- 
bablemente a causa de la rebelión po- 
pular contra sus señores, gravísimo 
pecado que no podía ser perdonado » ; 
al menos ésto fué lo que les aseguró el 
curilla. 

Pero como en todos los lugares de 
España había y habrá para honra 
nuestra, hombres decididos, trabaja- 
dores conscientes, obreros en fin «' 
movimiento confedera! y libertario, 
se destacó uno de ellos dirigiéndose 
hacia el lugar en que se encontraba 
la milagrosa. El compañero aludido, 
que me relataba el suceso días después 
en la capital de España, encontró 
perfectamente disimulado en el dorso 
de nuestro doloroso y compungido 
Cristo,  un mecanismo de relojería que 

impulsaba una bomba aspirante la 
cual hacía a través de un tubo casi 
invisible el agua cristalina que se pre- 
cipitaba por dos minúsculos orificios 
practicados en los ojos de la hermosa 
escultura,   verdadera   obra   de   arte. 

Allá fué el alborozo de la población 
y la alegría de los humildes al com- 
probar la verdad sobre el portentoso 
milagro. El Cristo de Bacares fué con- 
ducido en procesión tumultuosa a la 
plaza del pueblo. Allí se explicó a 
todo el mundo, haciendo funcionar 
la complicada máquina, el motivo de 
aquel llanto interrumpido para siem- 
pre por los milicianos de la libertad. 
Acto seguido fué destruido por las 
llamas purificadoras de la revolución 
y el curilla incorporado como cada 
hijo de vecino a las brigadas de tra- 
bajadores que desde aquel día de inol- 
vidable memoria habían de cultivar y 
hacer producir las tierras de la co- 
lectividad de la comarca, única ver- 
dad por toaos querida y anhelada. 

Posiblemente la canalleria habrá en- 
contrado por los alrededores de Baca- 
res, entre el complicado sistema oro- 
gáfico del nudo montañoso ibero- 
penibético de España, algún otro san- 
tísimo Cristo dispuesto a llorar por 
los siglos de los siglos, para hacer 
posible el perdón de todos los críme- 
nes, de todos los asesinatos cometidos 
por el fascismo contra el pueblo már- 
tir   de   Iberia. 

Luis   COMPANY-COMPANY 

LA DESCONOCIDA 
REVOLUCIÓN 

(Viene  de   la   página   8.). 

cepciones románticas en el pecho de 
las gentes. Por todo ello es de com- 
prender que las concepciones de 
nuestra idealidad han de ser sumi- 
nistradas, por así decir, en compri- 
midos. Captar la ocasión propicia con 
el lenguaje adecuado. No hacerlo así 
es tanto como empeñarse en arros- 
trar  el  fracaso. 

La Revolución del 1936 puede dar- 
se a conocer un poco por todas par- 
tes. Ahora que no abundan los com- 
pañeros que como Lapeyre, en Fran- 
cia; Fedeli, en Italia; Hem Day, en 
¡Bélgica, sientan en la propia entra- 
ña el valor de lo vivido en España 
en meses de febril agitación, de 
guerra y revolución a la par. 

FONTAURA. 

sea del orden que sea, ha de ser sal- 
vaguardada de sus enemigos mediante 
la permanencia del pueblo en armas, 
al mismo tiempo que los centros de 
producción van prodigando su marcha 
normal para garantizar la vida social y 
material de un pueblo. 

En este sentido, pudimos mantener- 
nos durante un limitado tiempo. Pero la 
ofensiva franquista, que amenazaba 
nuestras conquistas en caso de triunfar 
en los frentes de guerra, distrajo par- 
cialmente nuestras miras principales y 
la distracción nos sorprendió con la «ge- 
nial» idea de la creación del «ejército 
popular» de manufactura puramente 
totalitaria. 

Generosos hasta con nuestros adversa- 
rios más cercanos, cedimos con leves 
protestas de integridad ideológica, y 
los aviesos propósitos de nuestros ad- 
versarios abrieron brecha en nuestra ri- 
gidez y en nuestra unidad de propósi- 
tos, cambiando el tono que dábamos al 
deseo de ganar la revolución por el de 
«primero ganar la guerra». Error fatal 
el nuestro. No obstante, no pretende- 
mos sacar punta a un lapicero de hie- 
rro. Sabemos de sobra que el propósito 
fué honrado. Pero ello no minimiza el 
enror. Y es por ello que queremos afir- 
mar que la visión falló. La perspectiva 
nos deslumhró. El adversario es siempre 
exigente en relación al grado de resis- 
tencia del contrincante contra quien 
combate. Y el ataque por sorpresa, que 
lo mismo puede tomar la forma de con- 
versación amigable y la polémica cor- 

" dial que de ruda batalla o hábil en> 
"boscada, son medios de que se vale 
siempre el más astuto y el más inteli- 
gente para confundir al más bueno. 
Nosotros Íbamos a realizar el bien del 
pueblo. No calculábamos que nuestra 
calidad de revolucionarios y de elemen- 
tos constructores a la vez de una so- 
ciedad nueva, al tiempo que nos de- 
fendíamos del atacante criminal, cons- 
tituía una amenaza para el no total- 
mente abatido imperio de la injusticia. 
Y que nuestras realizaciones estaban 
siendo vigiladas y discretamente sabo- 
teadas por un derrotismo camuflado 
entre 1'JS filas de los «combatientes a 
ía tuerza*. 

¿Ir a por el todo? ¿Una solución ex- 
trema que podía poner en entredicho 
nuestras básicas y humanas aspiracio- 
nes de libertad? ¿La adopción de me- 
dios que pusieran al margen a los nú- 
cleos minoritarios, convirtiéndolos de 
hecho y por lo mismo en contrarrevo- 
lucionarios? 

No. De ninguna manera. Muestro clá- 
sico concepto quedó olvidado por la 
euforia del problemático triunfo colec- 
tivo sobre el atacante criminal. Traba- 
jar en el taller y en la fabrica, laborar 
en todos los lugares donde era necesa- 
rio mantener el ritmo de producción 
para asegurar las necesidades del fren- 
te y de la retagurdia, siempre atentos 
y con el fusil al lado de la herramienta 
productiva, había sido anteriormente 
nuestra divisa. Decíamos, y estába- 
mos convencidos de que era el acerta- 
do medio, que Taller y Fusil habían de 
estar alerta en estado permanente. Y 
convertidos en combatientes de la paz 
y de la guerra asegurábamos las tareas 
de impedir las desviaciones contra las 
aspiraciones de nuestro pueblo. Dis- 
poníamos de personal para todo ello, si 
racionalmente  se  sabia   aprovechar. 

Todo ello, nos habría permitido man- 
tener nuestra interior moral, nuestra co- 
hesión, y dar el ejemplo de que en la 
revolución se trabajaba para todos y 
no para una sola clase o partido, ya 
que estos últimos saben muy bien apro- 
vechar el momento psicológico para 
dar por terminados el primero, segun- 
do y tercer actos de la gran obra colec- 
tiva y transformadora que el pueblo 
realiza de cara al bien común. 

Nosotros no podíamos implantar una 
situación dictatorial. Una dictadura 
confederal o anarquista no podía deri- 
var por otras cauces que por los que 
deriva todo sistema de fuerza, llámese 
como se llame. 

No se trata, pues, de esto. Debía ha- 
berse dado la sensación en su oportu- 
nidad de tiempo, el indispensable para 
ello, de que cualquiera norma que ex- 
traviara el camino iniciado, habría de 
topar con la irredutible, inquebranta- 
ble, resistencia de los que más carne 
habían puesto en el asador, por ser los 
que expresaban una mayor garantía de 
libertad y de justicia social. Y este sec- 
tor revolucionario lo constituían, osten- 
tando refrendo popular, la C.N.T. y el 
anarqu'smo. 

Y es posible que acelerando un poco 
más el ritmo de eliminación inicial de 
los obstáculos tradicionales a todo avan- 
ce social, habríamos evitado también 
el retardo en la afirmación definitiva 
de las  conquistas  revolucionarias. 

H. PLAJA 
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SIGNIFICACIÓN Y PROYECCIONES DEL 19 DE JULIO 
EL   Secretariado   Intercontinental   de   la   C.N.T.   de   España   en   el   Exilio, 

en esta fecha memorable e histórica de la gesta heroica del Pueblo 
español expresa su recuerdo emocionado por los centenares  de miles 

de víctimas que dieron su vida en holocausto de la Libertad. 
Saludamos a los anónimos luchadores supervivientes de la gran masacre 

franco-falangista que, fuera y dentro de la inmensa prisión que es la España 
actual, siguen combatiendo sin desmayo por que triunfen las libertades 
cívicas más elementales, y con ellas el derecho a la Ubre determinación 
del pueblo en busca de un sistema de convivencia verdadero, dentro del cual 
todos los españoles de buena voluntad puedan vivir honesta y decentemente, 
defendiendo en buena lid sus aspiraciones ideológicas de superación y eman- 

* cipación humana. 
Insistimos en llamar a todos los antifascistas sinceros al cumplimiento 

i de su deber para con los antifascistas — sus hermanos — que en España 
sufren hambre de pan y libertad y reclaman sin cesar la solidaridad, de 
los que, más afortunados que ellos, aun nos es permitido evocar el pasado 
y trabajar por el porvenir abiertamente, libres del temor y la amenaza del 
esbirro, convertido en instrumento de tortura al servicio de la omnipotencia 
clérigo-militar  que  tiraniza  a  los  españoles 

Reafirmamos ante todos, propios y extraños, que la znilitancia confederal 
continúa su línea de combate, dispuesta a acentuar su esfuerzo hasta el 
límite máximo de su capacidad porque el Pueblo español se vea liberado 
de la ignominiosa dictadura que impide la plena expansión de su iniciativa 
y de su capacidad para vivir en pleno concierto y armonía con los pueblos 
evolucionados del mundo. 

Significa la gesta que hoy conmemoramos la eclosión de un pueblo que, 
en pleno desarrollo de su evolución hacia un sistema liberal, con objetivos 
sociales amplios y esencialmente humanistas, se opuso ferozmente a las fuer- 
zas reaccionarias internas, decididamente apoyadas por el fascismo inter- 
nacional. El fascismo consideró que España sería el campo inicial para su 
conquista del mundo, que los españoles seríamos sus víctimas primeras y 
sobre las cuales sus experiencias de exterminio debían ejercer un ejemplo 
eficaz con el cual someterían al mundo por el terror más sanguinario y cruel 
que la historia había conocido. 

¿Hasta qué punto el fascismo alcanzó sus objetivos en España? Deje- 
mos a los historiadores imparciales el cuidado dé definirlo. Lo que está 
probado es que la tenaz resistencia del pueblo español infligió la primera 
derrota al fascismo internacional; que esta derrota, esta resistencia de más 
de dos años y medio, lo inmovilizó en tierras de España y posibilitó que 
el confiado mundo libre midiera en su justo alcance las bárbaras aspira- 
ciones de una nueva forma de imperialismo político-económico, con su 
secuela de eliminaciones físicas, morales e intelectuales, con la supresión 
brutal de todo aquello que permitía una evolución abierta a sistemas de 
convivencia .más acordes con el progreso técnico y científico del mundo 
moderno. 

De cómo los países libres respondieron a la guerra fascista declarada 
en España nos habla elocuentemente la tristemente célebre no-intervención. 
Asimismo nos habla de la carencia del mundo libre para, sacando las ense- 
ñanzas que se imponían, prepararse a combatirle siguiendo el ejemplo san- 
grante que el Pueblo español les ofrecía. Moral y psicológicamente el fas- 
cismo ganó su primera batalla en España ,pues no conformes con aceptar 
el chantaje de la no-intervención aun se hicieron concesiones substanciales 
en otros países, como preludio de la guerra general que más tarde hubieron 
de aceptar y sufrir con tocias las consecuencias conocíJas, avante los años 
que  siguieron al sacrificio  del pueblo  español. 

HOY, VEINTE Y TRES. AÑOS después de la iniciación de la tragedia 
y CATORCE del fin de los regímenes fascistas nacionales, aun permanece 

- viva y palpitante la primera victoria internacional del fascismo. Aun España 
sufre las consecuencias de la pasividad, la cobardía o la indiferencia del 
inundo libre. Lo que debía constituir la vergüenza de un pasado indigno es, 
al contrario, apoyado y estimulado por los que fueron víctimas directas de 
la guerra que empezó en España. La primera expresión victoriosa del' fas- 
cismo internacional aun impera en España. Y la significación del 19 de 
Julio de 1936 aparece a los ojos del mundo como la continuidad de una ame- 
naza permanente a las libertades humanas, tan caramente pagadas; como 
una imagen viva y bruta y una advertencia formal a los hombres real- 
mente libres. 

El fascismo no ha muerto. Vive... y en España, en esa tierra predilecta 
cuyo Pueblo fué el solo que abierta y efectivamente combatió sin más armas 
que su coraje y su pasión por defender su Liberad y la del mundo. 

VEINTE Y TRES AÑOS después, ese pueblo de quijotes, aun vive y 
pugna porque la justicia social sea la realidad de mañana. Su realidad y la 
de todos los oprimidos del universo. Y jiña parte importante de ese Pueblo 
es el Movimiento Libertario, de donde nació y con el cual continúa com- 
pletamente confundido. Y nuestra acción de ayer y de siempre seguirá 
confundida con los intereses reales de nuestro Pueblo, lo que significa una 
decisión inquebrantable de continuidad por la conquista de los, objetivos 
que refrendó el Pueblo en armas el día 19 de julio de 1936. Aquellos obje- 
tivos constituyen una proyección tan profunda que nada ni nadie podrá 
borrar. El tiempo pasa imperturbablemente y, si aparentemente se aseme- 
jan, él trabaja para el porvenir. Los hombres pasan. Mueren ideológicamente 
los que abandonan los principios que antaño fueron su razón de vida; 
mueren también los que hasta el fin de su existencia fueron fieles a sus 
convicciones de siempre, pero las ideas siguen imperecederas y fuertes, cada 
día más fuertes, porque el tiempo y la experiencia las afirman cada día 
como más justas, como más necesarias para situar al hombre en su ver- 
dadero centro de irradiación y en el solo camino que le conducirá a su 
liberación integral. 

¡Antifascistas españoles! Tenéis razón hoy como ayer. La causa por la 
cual combatimos, con las armas en la mano, hace VEINTE Y TRES AÑOS 
continúa siendo tan viva y justa como entonces y nuestra liberación como 
Pueblo se acerca a pasos agigantados. No desmayar, permanecer atentos y 
dispuestos a la lucha final es nuestro deber insoslayable ante nuestros 
hermanos que sufren y que esperan el momento para lanzarse a la recon- 
quista de su libertad. 

¡Hombres de la C.N.T., del Movimiento Libertario español en exilio! 
Hoy más que nunca se hace necesaria nuestra proverbial solidaridad con el 
Pueblo que sufre, con nuestro Pueblo, y nuestra disposición para integrarnos 
al mismo, en la medida que las exigencia del momento imponen. Estar 
presentes en el momento oportuno signifityi estar preparados desde ahora 
mismo a cumplir con nuestro deber. 

EL   SECRETARIADO   INTERCONTINENTAL 
DE  LA  C.N.T.  DE  ESPAÑA   EN   EL  EXILIO. 

Toulouse,   19   de  julio   de   1959. 

GRAN MITIN 
El domingo 26 de julio, a las 10 de la mañana, en el Cine Roxy, 

30, rué Tapis-Vert, organizado por la Commisión de Relaciones del 
Núcleo de Provenza y por el Comité Regional de Juventudes Libertarias, 
tendrá lugar un gran mitin en conmemoración de las gloriosas jornadas 
de  julio  de  1936.  Tomarán  parte  los  siguientes  oradores: 

CRISTÓBAL    PARRA 
Por  la F.I.J.L. 

JOSÉ    PEIRATS 
Por  la  Comisión  de Relaciones  de  Provenza 

ROQUE     SANTAMARÍA 
Secretario general de la C.N.T. de España en Exilio 

DIAO RAMA. 

Reflexiones en torno al 19 de JULIO 
EL  drama y  la gloria del  19  de  Julio  es  el choque  de  la  teoría con  la 

realidad  en  los  problemas  sociales  de  una  nación.  La  sacudida  reac- 
cionaria que ya se intuía cimbraba una república inestable y vacilante. 

La  Confederación Nacional del  Trabajo esperaba, tensa,  los  acontecimientos. 

Era algo más que la probable caí- 
da de unas instituciones ambiguas; 
era el porvenir de un pueblo al cual 
la C.N.T. pertenecía. Y esa organi- 
zación anarco-sindicalista, formada 
por una mayoría de autodidactas 
propicios al estudio de las cuestiones 
humanas, en detrimento de las di- 
vinas, confrontaba un problema, el 
cual surgió el mismo 19 de julio. 

Junto con la dialéctica de las pis- 
tolas — elocuentes en manos de un 
pueblo — surgía la posibilidad de 
trocar en posible lo que los textos 
doctrinarios nos habían dicho; lo 
que habíamos digerido — bien que 
mal — en artículos, conferencias y 
ensayos. Desconfiando por natura- 
leza del sector profesional, la C.N.T. 
aparecía desguarnecida de técnicos. 
Los hombres de carrera de forma- 
ción conservadora — en su mayo- 
ría desde la cuna — y salvo hon- 
rosas excepciones — aparecían como 
gente de poca confianza. Sus aspi- 
raciones llegaban al republicanismo 
y a lo sumo, al socialismo. 

El anarcosindicalismo era, para 
la mayoría de ingenieros, médicos y 
arquitectos, un peligroso tópico tro- 
cado en realidad en la costra insu- 
misa de Iberia, que rebasaba las 
prudentes esperanzas liberales de al- 
gunos de ellos. Entrar en ella era 
cruzar un Rubicón peligroso. ¡Y, a 
fe que tuvieron razón! Algunos, cuyo 
altruismo y nobleza, cuya compren- 
sión- sin límites «fi'é balsamo inspi- 
rador, pagaron faláti tara su deter- 
minación, al entrar en el martiro- 
logio confederal, sin compensación 
alguna. 

Por nuestra parte estábamos — en 
grandes segmentos — dominados por 
un sentido clasista, propio de la 
aguda picardía española, pero que 
nos hizo mucho daño con el correr 
del tiempo. Tanto, que estamos ten- 
tados de afirmar que, muchas de 
las ambiguas posiciones que algunos 
de los sectores confederales sostie- 
nen, parten de esa trágica destra- 
bazón   en   el   organismo   confederal. 

Nos salvó algo muy singular y 
muy ibérico. En efecto, pese a nues- 
tro intrínseco individualismo, pocas 
— ninguna quizá — organizaciones 
hubo en el mundo como la C.N.T. 
en cuanto a sentido de responsa- 
bilidad.- Quien quedó noblemente im- 
pregnado de su mística de sacri- 
ficio, siempre fué hombre de fiar en 
momento determinado. 

Así, llegamos a enfrentarnos con 
una pregunta concreta: En los acon- 
tecimientos que alborean el 19 de 
Julio, ¿fallamos en lo económico?, 
¿en lo social? No, definitivamente, 
no. Pallaron las circunstancias y 
quizás un sentido práctico acen- 
tuado. Las colectividades no fueron 
creación del odio de una clase ex- 
plotada hacia sus explotadores; fué 
un anhelo de libre producción pla- 
neada para coadyuvar a resolver los 
problemas inherentes a una revolu- 
ción y, posteriormente, ser la base 
de las federaciones agrarias y de 
industria, pie de una cooperación 
intergremial que diera lugar a una 
libre comunidad de productores. Tra- 
bazón nerviosa de una economía na- 
cional,   planeada   libertariamente. 

Donde fallamos fué en lo político 
y en lo militar, es decir, en lo que 
no correspondía a la esencia íntima 
de la Confederación. Ello no quiere 
decir que nuestros hombres en los 
puestos políticos o militares no res- 
pondieran al imperativo de la hora: 
destruir, si posible fuera, a la bes- 
tia fascista. Lo que sucedió es, sen- 
cillamente, que carecíamos de con- 
tenido castrense o político. Sí, gue- 
rreros, respondíamos mejor a la tra- 
dición española de las guerrillas; sí, 
políticos, estábamos mejor encuadra- 
dos en nuestro comité, en nuestro 
sindicato. Construidos para pensar 
desde la base, mal podíamos ave- 
nirnos a consignas de las alturas. 
Hubo fallas humanas; las alturas 
dan vértigos y el caudillaje es ma- 
deramen endeble para la humildad 
demócrata, nuestra escuela más cara. 

En aquellas fechas inolvidables: 
Aragón, Valencia, Cataluña, Andalu- 
cía y  el Centro, 'junto  con Asturias 

y Euzkadi, vivieron horas de efusión 
constructiva. Es lógico que la falta 
de experiencia hiciera fallar, en de- 
terminadas ocasiones, el material 
humano. Hubo, incluso, estúpidos 
exclusivismos; celos entre produc- 
ción y administración; envidias por 
los rangos militares o políticos. En 
fin, gestiones broncas y desaguisadas 
de toda laya. 

Fuerza es confesarlo, al tiempo 
que invitamos a todas las organiza- 
ciones revolucionarias de todos los 
países que han actuado en convul- 
siones comparables con la ibérica del 
36-39 nos digan si quedaron limpias 
de  polvo  y  paja. 

Pero sobre los lodos de la violen- 
cia y de la incomprensión queda 
una causa de abnegación seguida de 
un denuedo, a veces sobrehumano, 
por conseguir metas. Véase el Pleno 
Económico de Valencia del 38 y tan- 
tas y tantas planeaciones que, de 
vivir, a Costa hubieran cubierto de 
satisfacción. Y, ¿por qué no decirlo?, 

también a Proudhon y Eakunín que 
unían a un raro sentido político 
un valor intrínsecamente revolucio- 
nario. 

A veinte años de distancia del 
final de la terrible e inolvidable con- 
tienda; a veintitrés del estallido 
inmortal del 19 de Julio de 1936 
debemos convenir en que la C.N.T. 
hizo cosas grandes; puso lo mejor 
de su sangre y su cerebro y todo 
su corazón, en una empresa, no por 
precipitada menos trascendente. En 
otro lugar podríamos citar cifras y 
hechos lo más cercanos que fuera 
posible a la realidad, pero, por el 
momento, nos interesa destacar ante 
el juicio de la historia que los hom- 
bres de la C.N.T. están con la 
conciencia tranquila. La C.N.T. sigue 
siendo una organización en pos del 
porvenir por hechos pasados y por 
suceder. La juventud española debe 
saberlo y debe constar por tradición 
oral y escrita. Ante confabulaciones 
de toda laya, cabildeos de mal gusto, 
nuestra decisión de enfrentarnos a 
la bestia franquista que sigue usur- 
pando el territorio de nuestros an- 
helos, de nuestros sueños, de nues- 
tras realidades. 

Adolfo    HERNÁNDEZ 

ILA\ ID!EM€N€€IIIDAY 
IRIEW€IL(U€II€>N 

nECÍAME, hace algún tiempo, uno de  los  compañeros  que  ew  el  período 
revolucionario   del  1936   desarrolló,   en   España,   una  intensa   actividad, 
que,  después  de  lo que  se  ha  dicho  ya  sobre  io  acontecido  entonces, 

ya no cabe decir nada más que en verdad merezca conocerse Según él, está, 
ya  todo   harto   conocido.   Traté  de   convencerle   de   mi   opinión   francamente 
disconforme con la suya. 

Evidentemente, se ha escrito mu- 
cho en relación con lo que se llevó 
a cabo entonces; al respecto de lo 
que representa en la Historia Social 
la etapa del 1936. Se han editado 
libros, se han dado a conocer fo- 
lletos; se ha abundado en comenta- 
rios en artículos periodísticos, en en- 
sayos de revista. Se han tratado, 
sino todos los aspectos de aquella 
revolución, por lo menos buena can- 
tidad de ellos. Mas, todo ello no 
es óbice para que, tomando la co- 
nocida definición de Volín con refe- 
rencia a la Revolución rusa, «revo- 
lución desconocida», podamos tam- 
bién tildar igual a la de España. 

Para cuantos fueron o fuimos tes- 
tigos de lo acontecido en España; 
para cuantos fuimos, en uno o en 
otro aspecto, con más o menos in- 
tensidad, y relieve, actores en el 
drama social de aquel entonces, para 
siempre guardaremos recuerdo de lo 
vivido para- siempre habrá de mani- 
festarse en nuestro fuero interno el 
poder de vocación, presto a citar he- 
chos, acontecimientos, así como la 
repercusión que entonces tuvieron o 
dejaron de tener. Para nosotros 
aquella etapa nos ofrece caudal de 
argumentos que evidencian para pro- 
pios y extraños, la posibilidad, el 
valor comprobado de concepciones 
tildadas de utópicas. Es para el mi- 
litante, para todo el que se toma en 
serio el ideal, una cantera de ar- 
gumentos, de pruebas contundentes 
en favor de los postulados que se 
propagan y se han venido propa- 
gando. También — ¡todo debe decirse! 
—■ nos ofrece enseñanzas elocuentes 
al respecto de lo que fueron errores, 
que importa tratar de evitar en lo 
sucesivo. 

Mas, independientemente de cuan- 
tos vivimos aquellas jornadas histó- 
ricas; independientemente de la exi- 
gua minoría internacional cuyo pe- 
cho vibró casi al unísono que el 
nuestro, anhelando el triunfo, ¿qué 
saben de aquello la mayoría de las 
gentes? Los exilados que vivimos en 
Francia podemos fácilmente consta- 
tar un hecho: Se puede preguntar 
a franceses, manuales o intelectuales, 
llegados a la cincuentena, y que 
entonces, en el 1936, estaban, por 
supuesto en situación de comprender 
bien las cosas, cuál es su opinión 
referente a lo que sucedió en España. 
Lo corriente es que den una idea 
vaga, diciendo que aquello fué una 
«guerra civil». En cuanto a las nue- 

por   FONTAURA 

vas generaciones, la casi totalidad 
no sabe nada. ¡Y se trata de un. 
país vecino! Es un país en donde 
se podría conocer, con bastante pre- 
cisión de detalles la realidad que 
allí se vivió. ¡No hay tal cosa! Pues, 
si de Francia pasamos a los demás 
países de Europa el desconocimiento 
es de comprender que ha de abar- 
car una más amplia proporción. ¡Y 
no digamos fuera de Europa! Es 
cierto que, por parte de elementos 
afines o simpatizantes, se ha tratado, 
acá o acullá de explicar las carac- 
terísticas sociales que brotan del 
19 de julio de 1936. Pero todo ello 
es muy exiguo. 

Y ciñéndonos ahora a nuestro pro- 
pio país: ¿qué saben los jóvenes de 
hoy de lo que aquello representó? 
Si tenemos en cuenta que el fas- 
cismo ha cuidado de mantener una 
orquestada propaganda presentándo- 
nos, con machacona perseverancia a 
los «rojos» con los tonos más sinies- 
tros, acusándonos de los hechos más 
vandálicos; habida cuenta que no se 
ha podido responder como hubiera 
hecho falta al cúmulo de imbecili- 
dades difundidas por aquellas gentes, 
¿qué cabe suponer de la mentali- 
dad juvenil vis a vis de lo que fué 
la realidad? Menos mal que la pro- 
paganda fascista suele ser muchas 
veces tan burda y grosera que pronto 
se nota la hilaza; y cualquiera, sin 
ser un lince, se percata de la retahila 
de absurdos que quieren presentar 
como oro de ley. Menos mal quer 
como bocanadas de aire nuevo, en- 
tran en el país, por uno u otro 
conducto, referencias de las liberta- 
des cívicas existentes en otras par- 
tes. Pero, en suma, y en torno al 
caso que nos ocupa, se tiene una 
idea harto limitada de lo que fué 
gesta formidable en la marcha de la 
humana emancipación. 

Lo que se denomina el «gran pú- 
blico» es poco dado al estudio dete- 
nido de las cosas. Busca, a lo sumo, 
la referencia condensada. De ahí que 
los «digests» estén tan en boga. 
Actualmente la vida de la mayo- 
ría de las gentes transcurre a un 
ritmo acelerado. Además hace estra- 
gos por doquier el acomodamiento, 
la frivolidad, la vida banal, la des- 
preocupación vis a vis de las cosas 
de orden moral, la ausencia de con- 

(Pasa a  la  página  7.). 
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