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Pensava  em voz alta.  Que algumas  palavras,  entre  outras,  servissem,  me  acudissem na

construção da ideia que eu queriar criar, enlaçar para a resposta. Pensava em voz alta como toca a

um músico de jazz quando improvisa. Pensava na questão, claro, mas sem uma resposta cinzelada,

cabal. Cabala, de certo modo, o exato porquê, (satisfatório por todos os ângulos). Porém, para não

deixar  o interlocutor  sob camada aflitiva de silêncio,  deixava o pensar  falar  alto  a sua própria

requisição de um desvio que me aproximasse mais da distinção do contorno de um contorno de uma

solução, do desfecho concreto. À medida que palavras se encaixavam mais ajustadas e perfaziam

frases inteiriças com lampejos de conjecturas até, um frêmito me abalava, um alento. Uma hipótese

se equilibrando no ar. Não sei como meu ouvinte aguardava aquele palanfrório, mas para mim se

adensavam de possibilidades, os fios do pensamento enrolavam-se uns e outros em novelo com o

qual tecer trama que desse conta da explicação? Surpreendi-me, decidido a posteriormente, calmo,

tentar passar para o papel (em voz baixa) – por escrito – aquelas maquinações à vista. Em voz baixa

tentarei escrevê-las, o que me desobrigaria de verificar se estão inteiramente corretas; ou talvez só

algumas das ousadias que possam revelar certo ângulo – mesmo que fantástico – mas em linha reta

em direção ao desenlance.

A questão:

A persistência da nostalgia do tonal é inequívoca sombra de dúvida (incômoda verdade),

desde o século XIX até hoje. Tonal (aqui) não quer valer-se das leis da tonalidade praticadas no

século XVIII: é apenas modo de designar a TONALIDADE ESTENDIDA (mesmo eivada de feitios

modais) que restou como sobra após o passamento de Liszt, porém, é imperioso sublinhar: sem a

conturbação grandiosa  das  cotas  de  invenção  da primeira  metade do século  XIX. Tal  um mal

contagioso  essa  nostalgia  do  tonal  vem  acometendo  os  espíritos  criativos  mais  lúcidos

(fundamentalmente conscientes da natureza da significação e destino da arte, desde Schoenberg).

Sem o perigo de eternos enganos, na vizinhança do nome de Schoenberg, força é dizer,  com a

claridade de um relâmpago, que, pensando a nostalgia do tonal não fazemos conta dos diluidores –

pobres diabos – incautos, incastos, que assinam variantes antálgicas, emboloradas, de outras tantas

cópias exauridas de frutos sazonados no passado. Em arte equivale a suicídio. Não é desses que

tratamos aqui, certamente. 

Constatação I:

Quando se aprende a falar a gente aprende sem se advertir de apreensão de alguma coisa, de

sua compreensão (alcance) daquilo que é o caso; aprende sem mais. Concentramo-nos advinculados

ao existente, advertidos damos-lhe um nome; nome e coisa passando a ser (para a vida) a mesma

coisa e nome, una. E, inadvertidamente, in crescendo, a consciência de mais coisas e nomes, e suas

relações  aparecem:  mais  delineados  seus  círculos,  orlas,  vizinhanças,  e  as  comparações



comparecem (mais nítidas), o tempo principia a decorrer entre noite e dia, e ensejos (num átimo)

fixam-se em nós (sem desejos expressos), uns com risos, outros com mágoas. E pouco a pouco as

palavras (e as coisas que elas substituem e por elas subsistem) são nossas como vieram dos que nos

ensinaram, e a gente começa a se equilibrar com as palavras (o existente) como quem anda de

bicicleta pela primeira vez, como os adultos sempre andaram de bicicleta, tal o vento que sopra, a

chuva. 

A música, na infância, acontece tal como o aprendizado da língua: no princípio movíamos o

corpo  em  silêncio,  mais  à  frente  reconhecíamos  uma  ou  outra,  e  outras  mais  aos  poucos.  E

conseguíamos – por vezes – idealizá-la (até mesmo quando não se ouvia em volta) e houve depois

um lance  em que a tomamos  tanto  que conseguíamos  chegar  aos  outros  com ela,  e  os  outros

reconheciam-na como se reconhecem palavras de um infante. As músicas (aquelas) – sem que nos

apercebamos – aprontam-se em nós, até onde chegarmos. 

Mas as músicas – diferentemente das palavras, não substituem as coisas: plasmam-se no

interstício entre nós e tudo que é o caso – como música incidental – e aí modela-se como coisa-

música. Umas fixam-se com risos, outras com lágrimas: e passam a dar mais conta do mundo de

que mesmo as palavras. Palavras têm limites que a música desconhece. Adultos, somos a coletânea

daqueles registros que se acumularam desde a infância – unos com o hipotálamo – impressão digital

de nossos individualíssimos afetos. A ciência não tem poder de abatê-los. Por mais consciência dos

feitos linguísticos que desenvolvamos, nesse compartimento do cerebelo,  aqueles assentamentos

permanecem  entre  parênteses,  inatingíveis  pelo  raciocínio.  Resta-nos  sempre  uma  pulsão  por

aquelas músicas do cotidiano, dos quintais (nas tardes de domingo), das esquinas, aquelas músicas

do mundo que não são as músicas que decidimos ouvir (pelo tinir dos tinos da lógica), apenas as

músicas, assim parece, aquelas que nos escolheram: em contradição latejante com o som distante

que buscamos, cientes do Materialismo Histórico, conscientes dos mil anos de história da música

erudita ocidental, da arte como testemunho do homem como ser criador. 

Nota: com a música das ruas, dos quintais, das esquinas, com essa

classe de signos – na aparência – inapropriados, Mahler erigiu suas

construções  sinfônicas  (no  sentido  mais  amplo),  profético  indício

dos trágicos tempos danados pelo capitalismo sórdido, repugnante e

suas  contradições  contundentes  (dilacerantes),  mortíferas,  do

momento histórico que se alastrava como uma peste até agora. 

Constatação II:

No século XVIII, o material musical era um só; o mesmo para a construção do projeto da

música erudita, como o que servia de base para a manifestação popular. Não apresentava diferenças

qualitativas (de fundo). No modo de tratar o material e na medida mesma das funções designadas

para  cada  obra  específica,  concreta:  bifurcavam-se  as  distinções.  O  povo  utilizava  o  material

musical vigente como se servia da língua materna: para comunicar-se (de imediato), para exprimir-

se, manifestar-se, socializar-se. Mesmo o cantar de indizíveis ínsitos. O músico erudito, por sua vez,

a  partir  de  laboriosos  exercícios  de  conscientização  das  probabilidades  combinatórias:  das

possibilidades mais congruentes com o sentido almejado na obra (em particular) valia-se de suas

investigações para o testemunho do homem como ser criador: a arte como busca de acesso aos

inefáveis. Nessa classe de música, o pensamento musical – em primeira instância – expôe-se como

relações sintáticas primordiais, discurso a anunciar situações circunstanciais  únicas no trato das

disposições dos arranjos. Com o material musical fluindo como um contínuo (do berço à sepultura)

em razão do fator universalizante da linguagem de base, os criadores do século XVIII não foram

acometidos de nostalgias pela era dos antepassados. 



Hipótese: 

Os românticos dispunham, como linguagem, de resíduos (recicláveis, todavia) do tonalismo:

a sétima de dominante (agora válida sobre quaisquer dos graus), o cromatismo que abolhava solto,

as dissonâncias  a colorir  – tal  uma pintura fresca – velhos acordes,  as escalas mais reservadas

(menos assíduas, mais pudicas), a crista baixa do baixo de Alberti, e os tons embriagados por tanta

autonomia em mui estranha convivência. 

Com esses materiais,  libertos da destinação tonal,  (maleáveis  por então),  e mais o ardor

pelos modos de cantar do povo – o sentimento pátrio destilado na Revolução Francesa -, indício de

origem  e  sotaque  particular  de  cada  compositor  (tal  um  segundo  EU  à  flor  da  pele  do

individualismo recém adquirido), eis os ingredientes a simular uma linguagem corrente nos alvores

do século XIX. Mais que linguagem corrente era a correnteza do riocorrente (a arrastar, impelir, a

comprimir  as  margens).  Os  compositores  a  escreverem  símiles  de  suas  tão  particulares

individualidades. O culto do personalismo como engrenagem estrutural da sociedade capitalista,

prisão  invisível:  imperceptível  a  olho  nu;  não  a  erupção  do ideal  do  novo  homem,  liberto  no

coletivo, preso ao coletivo como energia regeneradora. O personalismo – estandarte da burguesia

que dispensava a nobiliarquia, desfraldado como palavra-chave nos novos tempos. Na verdade, a

nobiliarquia  era  substituída  por  vultuosíssimas  contas  bancárias.  Não  para  todos,  óbvio.  O

Capitalista acumulava em barras de ouro o equivalente de sua individualidade polpuda; ao redor:

fome, desnutrição, misérias. Só o sentimento de ser um ente único, original, era socializado. Como

vantagem econômica, a dubiedade entre ser e ter beneficiava a ditadura do capital. Os compositores

do romantismo, a despeito do individualismo exacerbado, ainda eram capazes de se ofenderem com

a ignávia do disparate social. E pagaram caro pelos látegos do latejo das consciências intranquilas.

Pressentiram o quê de hipocrisia dissimulada,  deslavada,  de apelidar de LIBERDADE “o valor

revigorante do dinheiro”, de alcunhar de IGUALDADE a divisão de classes – a opressão de uma

classe sobre a outra; a divisão de trabalho e, sem pejo, chamar de FRATERNIDADE o ódio de

classe: o aviltamento da dignidade humana. Era – desde então – degradante tanto farisaísmo. Muitos

danaram-se. E morriam jovens. 



Tal a ordem do dia: sem linguagem universalizante, e o exaspero da personalização do ofício

de criar (como ética imperativa no ethos do tempo): a cópia, a imitação, estavam fora de questão; só

para um falsário ainda restava alguma possibilidade de logro.  No polo oposto (da criação),  da

invenção  de  novas  representações  de  imagens  musicais  plausíveis  para  os  novos  tempos,

abundavam as acrobacias ao piano, e atingiam o ápice – essa estranha forma de arte, todavia de mui

fácil recepção, mui apreciada. O público, em geral, tão atribulado pelos afazeres do enriquecimento

o  mais  pronto,  sem tempo  a  perder  com o  espírito,  estimulava  esses  espetáculos  de  trapézio-

pianístico sem redes, e a consequente produção de peças virtuosísticas, viciadas. 

Liszt. Não me recordo de ter ouvido trato de manufatura virtuosísticas (ocas) da pena de

Liszt. Pericias técnicas assustadoras há em suas criações. Sem precedentes.  Como há (também)

movimentos inteiros de franciscana facilidade de execução. O domínio portentoso das dificuldades

técnicas do piano era corriqueiro para Liszt desde a adolescência, natural como estar vivo. Não era

disso que ele queria dizer. Ainda imberbe, quando lhe perguntavam o que queria da vida, apontava,

eufórico, para o retrato de Beethoven na parede. Disso ele se impunha falar, como preceito, destino.

Virtuosidade para ele era apenas meio para tocar a essência concreta da motivação da obra. Quem

tiver  ouvidos  para  ouvir  que  ouça.  A  maestria  da  técnica  pianística  quando  utilizada  para

confeccionar  desenhos  musicais  inauditos,  extremamente  móveis,  propriamente  timbres  a  se

deslocarem  pelo  campo  de  tessitura  (que  ele  vislumbrara  como  forte  paradigma  musical)  a

esclarecer uma ideia, ou consubstanciá-la em sua precípua metamorfose. Quem tiver ouvidos para

ouvir que ouça; ou se apegue a banalidades tais como a de repetir  ad nauseam que Haydn é frio,

Webern: um cubo de gelo, Chopin meloso, Bach matemático. 

Liszt, artista romântico por fado (isto é: sob a legislação fascista da “lógica” do acúmulo do

capital), estava obrigado ao confinamento em si-mesmo, na ignorância de que seu próprio EGO

(magnificado pelo encargo social de ser lobo do homem) era seu mais próximo carrasco, privado. A

maioria dos românticos morreu jovem. Quando em vida, tal a desgraça do incômodo da pele de lobo

a sufocar a própria pele, e vícios de lobo adquiridos num mundo avesso à arte (quando não se

adequa à noção de mercadoria), filhos da casa de Usher, só suportavam alcançar a própria obra, e

esperavam. Esperavam. Danaram-se. Não foi assim com Liszt. Não como a moinha que o vento

espalha. Liszt escapa à periodização. No pulsar de sua generosidade e modéstia (reconhecidas com

sobejidão em seu próprio tempo), foi capaz de abrir-se para o próximo. Ouvia aos outros e a si

mesmo também. Ouvia tanto, que metade de sua obra são monumentos de homenagens aos colegas

“com humildade e fé”. De tanto apurar o ouvido para a escuta do outro, e do mundo em torno, ouviu

os harmônicos mais longínquos. No tempo, inclusive. 

E ouvia e intuía o que fazer com eles: energia que fluía da eflorescência do cromatismo (que

ele próprio dera tanto a florescer). Intuía o que dizer com aqueles harmônicos distantes ainda não

tocados,  logrados,  naqueles tempos.  Sem dúvida atingiu-os Liszt por graça de uma consciência

alerta  de um criador  (e  explorador)  exemplar.  Dotado de uma proto-consciência:  a  consciência

expandida de uma sorte de vidente, e da íntima familiaridade com a veemência dialética que move a

História da Música Erudita Ocidental, a intimidade com as outras artes, com a História, com as

ideias sociais. Ele conhecia que andava sobre o vácuo (a carência de língua comum). Esses fatores

interligados  tensamente  podem  apontar  o  porquê  de  um  compositor  idioletal  como  Liszt  se

desdobrar em tantos heterônimos sob um só nome.  

Ouviu como um único o pulso das fundamentais (e o pendor que têm para ajustarem-se

umas às outras de tantos modos possíveis). Como um demiurgo, ciente de limites e espectros da

tonalidade:  vislumbrou  e  realizou  novas  associações  das  alturas,  enquanto  aqui  embaixo  na

sociedade dos homens: a noite escurecia já ao raiar do dia: os negócios e lucros e extermínios a

reptilizar o apocalipse em desenvolução. 

Com Liszt envolvemo-nos no enredo do cromatismo (de uma partida cromática deslizando

desenvolta até o último Schoenberg do op. 23); pisamos em firmes terras pentatônicas insólitas;

bubuiamos também nas flutuações harmônicas indecisas, desarraigadas como nuvens de Debussy,



aeróstatos  de  Fauré;  o  assombro  dos  primeiros  ensaios  seriais,  de  escalas  exóticas  variegadas,

modos bartokianos; acordes de 5, 6, mais notas diferentes acumuladas, e sabemos do acorde de

Tristão de Wagner, de Liszt.

Com Liszt nos informamos sobre o que as densidades têm para nos contar. Densidades de

tempo/frequências de intensidades, durações, de timbres, de volumes, de localização no campo de

tessitura. Por vezes singulares, por vezes simultâneas: sempre um dado consistente da arenga como

um todo, por vezes o próprio tema, por assim dizer.

Com Liszt,  avaliamos a intensidade como parâmetro da importância de,  por exemplo,  a

direcionalidade harmônica: como já prenunciada por Haydn, mas desde há muito empanada (com o

passar do tempo). Não mais um veículo de emoções, só.

De Liszt  aproximamo-nos do mais  sutil  discípulo  de  Beethoven na  arte  de  variar,  e  de

Mozart, na arte de discursar (de operar com as contradições) e moldá-las em enunciados novos.

Mahler e Debussy receberam dele.

Ouvir Liszt é aprender lição de coisas em um mundo em plena mutação, de um mestre a

caminho do horizonte, sem nunca ter olhado para trás. Ouvir Liszt é preparar-se para escutar as

vozes mais inventivas que surgiram depois de sua morte: as obras dos derradeiros anos de sua vida,

densas anotações, esparsas (no sentido de despojadas, condensadas), claras como profecias que se

realizaram: o caminho da Nova Música (possível, todavia) apontou Webern.

Constatação III:

O Material Musical é uma convicção.

A gente não se vê diante do Material  Musical  como se se topasse com uma pedra,  um

animal, uma planta, como se defronte de uma paisagem. Não. O Material Musical não é um dado da

natureza. É um dado da cultura.

Na imensa maioria dos casos, consciente ou inconscientemente, arraigado em nós: segunda

natureza – como se se tratasse do ar que se respira, inconsútil, inconteste, desapercebido como a

respiração, e impertérrito tal uma evidência, como a ideologia. Essa convicção não é demonstrável.

O que confere ao Material Musical a substância concreta de uma convicção demonstrável é a

ciência da variedade dos materiais musicais encontráveis, diversos (em contradição uns com os

outros), e sua vigência histórica (consequente) e a inequivocabilidade do Material Musical preferido

com fito a um determinado fim estético, por um criador versado em ciências históricas e musicais.

O Material Musical utilizável pelo compositor deve ser determinado por uma decisão – in extremis
– frente aos materiais musicais disponíveis, e de sua responsabilidade de criador em confeccionar

estruturas  de  figuras  musicais  prenhes  de  informações  (evitando  a  banalidade  das  imitações

convencionais, rotineiras). O Material Musical como uma convicção fertilizada pela consciência

histórica e daquilo que se quer da obra idealizada, e da capacidade de se re-elaborar o material

preferido, apurado, para a consecução da finalidade vislumbrada. Ao desimpedir-se destes limites,

as discussões sobre a correta opção de um Material Musical qualquer são anódinas. 

Portanto, o fundamento do Material Musical tem sua origem em dois polos opostos: 

a)  Na

ignorância. E nessa convicção não há crivo de consciência, apenas adesão a um hábito como a uma

lei exterior aceita inquestionavelmente.

b)  No

conhecimento  que  abarca  as  diversidades  de  Materiais  musicais,  suas  distintas  procedências  (e

declaradamente suas contingências históricas) e noção exata do estado em que se encontra a música

(como linguagem em processo de desenvolvimento).



O indubitável é que há relação unívoca entre sistemas de referências, materiais musicais, e

suas etapas cumpridas em determinada época (no curso da História). Não se deveria ser estúpido o

suficiente para se querer fazer apenas mais uma versão, hoje caduca, de algo que foi novo, vivo (no

passado).

Por  todos  os  dados da  História:  sabemos  que em cada estágio  de  desenvolvimento  dos

materiais  musicais  trabalhados,  o  homem  sempre  encontrou  modo  de  construir  equivalentes

sintáticos de expressões as mais várias de paixões, sentimentos, sensibilidades. Não se trataram de

impressões de cunhagens válidas para as épocas posteriores, como se a História houvesse parado

então. As expressões validadas em determinada época não devem ser buscadas como peças de um

mostruário histórico para uso permanente. Hoje há expressões que, no passado, sequer teriam sido

imaginadas; e ademais o modo de sentir do homem de agora não é mais (mui provavelmente) o

mesmo do mundo de outrora; após tanto girar desde então. 

A convicção  do  Material  Musical  (com tudo  que  é  o  caso)  =  a  sua  praticabilidade  de

informações sintáticas e semânticas (como campo das expressões) + a relação do Material Musical

com o presente (e tudo que no mundo é o caso) + a técnica e o engenho poético de fiar, tramar.

A convicção do Material Musical não deveria jamais abolir o tempo (como História), mas

atentar sabiamente para o tempo presente, imediato, o tempo real da escrita e não de outro tempo

qualquer – que já não retorna (como tudo que vem de já ter acontecido) – que em Arte é funesto,

fadado à danação.

Rachmaninoff escreveu – contemporâneo de Schoenberg – a última música romântica como coda

do  século  anterior:  tal  um  necessário  episódio  no  desenvolvimento  da  música  do  século  XX.

Semente que aguardasse 100 anos para germinar como corolário do modernismo.

 Prokofiev lavrou a

última música tonal como nunca havia sido dita antes,  in illo tempore: a Sinfonia Clássica como

equivalente da Sinfonia opus 21 de Webern, como a outra página da mesma folha (que não se pode

despregar).  Se  se  toma  o  tonalismo  como  figurativo,  a  despeito  das  diferenças  e  razões  das

linguagens invocadas, encontra-se na Sinfonia Clássica as mais efetivas abstrações exibidas como

informações  cruciais  –  mesmo  considerando-se  tacitamente  o  pointillisme  weberniano,  os

aglomerados sonoros strawinskianos.

Na Música  Soviética,  porém,  o  Material  Musical  está  entre

parêntesis.  A questão social é que prevalece.  Necessária.  Na Arte da Idade Média prevaleceu a

Religião: arte sacra. Aquele que fosse artista que aparecesse, os demais faziam o que era necessário,

e  nem por  isso  deixou  de  haver  Arte  no  feudalismo.  E  menos  (menos)  se  pode  negar  a  arte

socialista.

   O caso Mahler, caso em que a fundamentação semântica é decisiva em detrimento de

juízos de valores sobre o Material Musical, tout court. A força de persuasão da arte de Mahler –

como Dostoievsky – centra-se sobre  o gênio de tecer  soluções  sintáticas  para a  construção do

edifício mais sólido, belo, canhestro, que se possa conjeturar como um marco essencial do autor de

“Verlorene Müh” na música do século XX.

  Nem  todos  somos  Mahler,  Rachmaninoff,  Prokofiev,

Shostakovitch,

é preciso estar vivo (como sabedoria)

Willy Corrêa de Oliveira

São Paulo, 21 abril 2016

abaixo o GOLPE impeachment NÃO!



Intermezzo 1 (semi-círculo contra o ângulo):

Com a morte de Liszt situamos a ruptura definitiva no elo da corrente da História da Música

Erudita Ocidental que se desenrolara por eras uma desembocando na outra – no corrente fluxo do

riocorrente, e, PUM!, espatifou-se, por fim. Era de se esperar. Já de antes dera sinais de partir-se,

mas, então, como se apenas tivesse sido um fendimento, uma trincadura, na virada do século XVIII,

com  Beethoven.  Ele,  aquele  que  tanto  se  desvelara  pelos  elos  da  corrente,  que  dera-lhe  a

continuidade inteligível da corrente correndo em seu leito, escorreita, mas algo ensurdecido para o

possível estalido do elo ao esfrangalhar-se. Sucediam-se as variações Diabelli, as últimas sonatas,

últimos quartetos a ultimar a hora. E por pouco foi apenas, assim parecia, uma greta não tão grave,

mas aguda o suficiente para o desvelar da crise do sistema. Sim. Mesmo assim se passaram os anos

do esplendor romântico e até meados do século XIX. O romantismo foi um sestro de alívio, de

paliativo – nem sempre bem compreendido em seu tempo, bem entendido – mas abrandamento da

tensão imperante, em vias de rachadura final. O trágico desfecho só se evidenciaria nos anos vinte

do século XX. Estourando-se o elo, seus estilhaços a uns feriram de morte, a outros de vida. Seu

pipoco, porém, passou despercebido, mascarado, abafado por tantas músicas que se fazia (umas

possíveis, outras deploráveis) ruidosas, em geral. Bulhas, alvoroço, lufa-lufa.

Intermezzo 2 (Senecio):

à maneira de Murilo Mendes

uço Rachmaninov porque as emoções são fortes como uma idéia, a escrita precisa como que

por encanto; sua música nos cinge como o vento (que não se vê), mas a olhos vistos: os efeitos

(vórtices de estados de alma, sobressaltos, a temperatura acima dos 37° bb, a raiva da expressão).

O
Ouço Rachmaninov (hoje mais que jamais) porque os eruditos do Bom-Tom desprezam-no; e eu,

despreso de distinções (precárias) entre Bom-Tom e Mau-Tom.

Ouço Rachmaninov porque, quando jovem – imerso de corpo inteiro na Segunda Escola de Viena e

na serialização total dos parâmetros, não confessava a ninguém que ouvia às escondidas: a música

em pânico de Rachmaninov.

Ouço Rachmaninov porque me assombro escutando um objeto musical esculpindo-se – no tempo –

diante dos meus ouvidos, como é o caso das variações xiii (sobremodo o Intermezzo), o Andante

(xiv) e a variação xv do op. 42, cujo estado final não é ter chegado a determinado fim, e sim, o

processo, o fazer-se (enquanto); a forma tomando corpo na matéria musical insólita, incomposta,

formidável entramamento do tema à feição de uma figura rara, estranha, móvel.

Ouço Rachmaninov porque não sou infenso às tristezas, ao trato das tragédias (especialmente frente

ao mot juste revelado para narrá-las), as melancolias plenas: a alma negra de que fala Turgueniev.

Ouço Rachmaninov como se escutasse Murillo em música; como se ouvisse Dostoievsky, Tchekov,

Trakl, Augusto dos Anjos, Hopper.

Ouço  Rachmaninov  porque  perfila-se  entre  os  mestres  da  variação,  como  Bach,  Beethoven,

Brahms.



Ouço  Rachmaninov  como  se  mergulhasse  em  águas  móveis,  turvas,  onde  Puccini,  Verdi,

Leoncavallo…

Gosto de Rachmaninov como gosto de De Falla, de Gerhard, Mompou, Weill, Satie, Bobin, Wyeth.

Willy Corrêa de Oliveira
S. Paulo, outubro, 2016

Hipotenusa I:

Há um desenho de Klee que se chama EQUILIBRISTA. Os elementos só estão aí para dar

nascimento às formas, a formar o sacrifício do desenho. Mirá-lo é ter o olhar sobre o país fértil, a

paisagem cósmica, o fruto negro, a singeleza tensa, a tragédia com o funâmbulo a não se arrojar no

precipício, a gravidade da queda, de abril de 1928, aquele abril de que fala Klee e a cidade árabe,

após a visita à Tunísia. Onde vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única. Se

você não atenta com zelo, as coisas parecem estar de ponta-cabeça, mas visto apropriadamente, o

BALANÇO DO MUNDO (desenho a pena, 15x21,2, do Albertina) lida com idênticos relatos do

EQUILIBRISTA, mas a  forma por  inteiro,  o  desenho,  dá-se como o desequilíbrio  de quem se

balança: traços igualmente em riste, em arestas afiadas, frenéticas, e que no ACROBATA é bem

mais precipitado: no ponto de queda, não de quem se balança. A mente de um criador deve ter esse

aspecto. Seu olhar encetado em seta para o futuro. Como aramista, ele tenta evadir-se da queda, e

não pode duplicar-se em seu próprio anjo de rede-de-proteção! O equilibrista só se vale de sua

percha, de sua agilidade e da obrigação de desafiar o tempo presente, a História, o destino. Nas

arquibancadas,  no picadeiro  acumulam-se incansavelmente ruínas  sobre ruínas.  Não há  posição

neutra entre as forças em conflito. À neutralidade corresponde – e ele sabe disso – a inconsciência,

e a ignorância e a estupidez perfiladas. Cópias e variantes anódinas do passado como se tivessem

sido sur le motif. Disso ele se esquiva, abala-se para o polo oposto no afã de evitar a queda.

Sabe – também – que sem passado não se pode ser no presente. Atua no presente só o que

sabe do passado; não o que se obstina em perpetuar o passado (passando-o como presente), como

quimera, um passado composto. Para o criador, o passado é história, e o presente (tal como se

apresenta) é um espaço de opção: para o desenrolar da história e não para a colheita de frutos;

intoxicados,  de  resto,  como  todo  o  eco-sistema  pelo  regime-veneno-do-lucro.  O  presente

presentifica-se como aviso, como prescrição do que se deve evitar: o olhar para trás, estátua de sal;

no lado oposto descortina-se o horizonte (sem presente, nem passado, nem futuro) antes sorte de

equilíbrio instável,  de tentativa de suster-se.  Ciente de que do horizonte,  quanto mais dele nos

aproximamos, mais se afasta (inexorável) da gente. O jogo. A regra é ater-se ao horizonte como se

fora um viável futuro, como arte de equilibrista com a percha e as contorsões, como não espatifar-se

implacavelmente sobre o duro solo (esgotado), infrutuoso, do passado. Equilibrista ciente (e cioso)

do que de equilibração e justeza há no equilíbrio instável.

Hipotenusa II:

Tinta antes de cobrir uma área é visível de todos os lados, porém, quando vertida para a

folha virgem, só a face de cima é perceptível; a que adere ao papel permanece abscôndita, assim

como de algum modo acontece, também, com a lua e sua face oculta. A linha da hipotenusa tem



essa pinta. No texto anterior só a linha legível da hipotenusa veio à tona, sua parte obscura (não

transmitida a olho nu) face a face com a superfície da lauda encerra umas tantas questões que,

inevitável é apontá-las cá.

Vejamos.

A primeira questão contida no lado que se não vê da Hipotenusa I, como a compreendemos

nesse escrito, permeou virtualmente – é possível afirmar – o quadro geral do texto anterior. Com

lupa e lumeeira é praticável clarear a proposição: as extremidades da hipotenusa, hipotético arame

de equilibrista, são polos em oposição:

    Em uma das pontas assenta-se a VELHA Música, em geral: a

tonalidade expandida desprositadamente – decorrente de sucessivas imitações estéreis (de engenho

emperrado, esclerosado) inconsequentes;

Na outra, no polo oposto, o que possa vir-a-ser a Música

NOVA, música de invenção, sem polarização harmônica definitiva: os polos em movimento (com

ou sem vetores de direcionalidades), a substância polifônica não arremeda (irremediavelmente) os

modelos do passado, ao contrário, erguem-se novos perfis dinâmicos e novas figuras musicais são

aprontadas para dizer paixões e atingir – por força de suas composições – os inenarráveis.

Em  modulação  mais  amena,  prossigamos  com  as  inquirições  sobre  as  oposições  das

polaridades da  hipotenusa (impercetível sob a camada visível):

Novo_______________________________________________________________________Velho

Abstrato_________________________________________________________________Figurativo

Polos em movimento ________________________________________________ Aura tonal/modal

Futuro (como horizonte)_______________________________________ Passado (como arremedo)

Música de invenção_____________________________________________________ Música banal

Neo-córtex_____________________________________________________________ Hipotálamo

Dever_______________________________________________________________________Fuga

Sonho___________________________________________________________________Realidade

Consciência/Domínio (da linguagem)__________________Desconsciência/aprendizado (da língua)

E ainda esse, de ponta-cabeça:

Praticamente todos os mais notórios equilibristas, por vezes, cederam à nostalgia dos modos

e tonalidades do passado. Mesmo Schoenberg, Skalkotas, Gerhard, Ruth Crawford, Krenek; nem

será necessário mencionar  Berg,  nem Ives,  e  chega:  para não alongar  superfluamente.  Que me

lembre, só Webern não curvou-se.

Essa  nostalgia  não advém de acometimento  agudo,  de  um surto  ligeiro.  Latência  surda

(estável)  é  o  que  é.  Pulsão.  Pode,  com  muita  determinação,  ser  silenciada  sob  a  tensão  das

contorções  do equilibrista  zeloso de  sua arte.  Dissimulada:  subjaz no contorcionismo (sorte  de

atuosidade à espreita) ainda que ignorada. Por assim dizer, é como um eco do aprendizado da língua

com a qual a gente declarou, declinou o mundo que se foi fazendo em nossa mente; a música com a

qual a gente cresceu, não a esquecemos jamais. Vem daí essa nostalgia. Vem de melodias perdidas,

de uma tarde de domingo no quintal de uma casa de subúrbio (como deu em Brecht, de defini-la);

vem dos cantos dos brinquedos de roda,  das esquinas (onde valsas), de tantos rádios – mesmo

“músicas clássicas” (mais ligeiras, irradiantes); de cegos cantando por esmolas nas feiras, de aboios

trazendo boiadas para o matadouro. Sempre (sempre) música incidental do dia-a-dia. Umas tantas

se engramaram em nós:  símbolos únicos  do vivido,  mais  vigorosos que as  palavras.  Arrepiam,

palavras não. Fixos instantâneos do cotidiano. Em geral: músicas populares, de sucesso, e seguem

Nostalgia do passado_________________________________o equilibrista (seu equilíbrio instável)



contando estórias de ontem a desoras, e a terra e o tempo param. Músicas de piano vinham das

janelas e choviam na gente; os encantamentos que subiam quando a gente balbuciava (mesmo)

umas escalas, as pequenas melodias).

De que eram fundadas aquelas músicas? 

De acordes  encadeados em queixumes,  arpejos  de arqueios  condolentes,  de escalas  sem

conta em contas de vidro (como escadas de subir e descer de nuvens) “romanzas”, danças sacudidas

e valsas, muitas valsas. Tudo rescendendo a auras tonais/modais, atando-nos unos com o vivido.

Mimos de substâncias memorosas. Acho que carregamos essas emergências como incontestáveis

Atlas - vida a dentro; como quem carrega a inocência perdida. Fluxo contínuo, lato, subentendido

entre  os  feitos  de  aprendizes  do  ofício  de  viver  e  o  hipotálamo taludo.  Segundo João Cabral,

localizam-se “sobre o lado ímpar da memória” essas músicas – vivências – imorredouras, a impar; e

a intervalos, como onda pulsada, esses latejos atonam à consciência e plasmam-se. Sinais vívidos

do vivido (sem escolhas originais), que não se deixam filtrar pelo conhecimento, sem mais. Somos,

ademais, somas de consciência e inconsciências em ebulição permanente enquanto vivos. Não se

pode desistir de haver vivido. E vive-se – sem escolhas originais – em um mundo em derrocada,

cindido. O amontoado de ruínas cresce até o céu. Em suma: o capitalismo forja e força um mundo

globalizado apropriado para psicopatas. “Pero yo tengo que seguir cantando” disse o poeta. Se em

seu canto  de equilibrista  você  tiver  força bastante  para  calar  aqueles  latidos  do lado ímpar  da

memória  (posto  que)  de  tal  modo  enervados  de  auras  tonais:  escreva-os.  E  guarde-os,  de

preferência, a sete chaves; mas se você não tiver verecúndia e chegar a mostrá-los a alguém, seja

competente (pelo menos) para abarcar o seu próprio vexame. Há uma receita para evitar vexames:

na solidão de seu estúdio, entre quatro paredes, improvise ao piano umas variantes, e quem sabe

possam servir de lenitivo. Se nem assim houver cura, que seja por escrito. Todos sabemos – a fundo

– das horas em que a vontade oscila entre o dever do equilibrista e o apelo (o pelo em riste) das

pelejas nas entranhas do hipotálamo. 

Segundo Eisler, Brecht nunca perguntava “É belo?”, mas “tem ou não um sentido?”

Nota de agradecimento: 

Ao  Paulo  Vidal  pela  programação  visual  do  Chopin,  obrigadíssimo,  ao

Ramirez,  pelo  sacrifício  da  digitação  do  texto  desde  o  manuscrito  não  passado  a  limpo,

obrigadíssimo.


