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SAÜL 

ACTE PREMIER 

Le palais ia roi. 
Une vasle salle pea Jécorée ; à droite, des potlcs 

donnanl dam rintérieur du palais ; à gaúche, des 
embrasures fermées par des rideaux relombá. En 
face, une large ouverture; des colonnes massives 
remplacent le mur, à droite et ò gaúche ; au milieu, 
lespace entre les colonnes est jermé par m énome 
trone. Entre les colonnes Ia üue se prolonge sur une 
ferrasse, puis continue sur des jardins; on aperçoit 
les cimes des arbres. Ilfait nuit. Aufond de Ia terrasse 
on voit, éclairé par Ia lune, le roi Saiil en prières. 
Près de lui, iéchanson endormi. 

SCÈNE PREMIÊRE 

Par les rideaux soulevés, les démons entrent. D'autres 
arrivent par díaatres cõtés. 

DÉMONS. — Le palais du roi, s*il vous plaít ? 
PREMIER DÉMON. - Cest ici. 
DÉMONS. — Ah ! Ah I Ia bonne farce 1 Nous 

sommes venus ensemble, et c'est vous qui nous 
recevez à présent. Par oü donc êtes-vous entres ? 

PREMIER DÉMON. — Chut! Chut 1 parlez 
pius bas ; le roi est là. 

(II l'indique.) 
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TROISIÈME DÉMON. - Oii donc ? (II 
raperçoit) Ah I Et près de lui ? 

PREMIER DÉMON. — Un échanson. 
DEUXIÈME DÉMON. - Que fait le roi ? 
TROISIÈME DÉMON. — II dort ? 
PREMIER DÉMON. — Non, il prie. Parle plus 

bas. 
TROISIÈME DÉMON. — Je parle assez bas ; 

s! je le dérange, c'est qu'il ne priait pas assez haut. 
QUATRIÈME DÉMON. - II fait ce qu'il 

peut. 
PREMIER DÉMON. — Oü sont les autres ? 
DEUXIÈME DÉMON. - Ils arrivent. 
PREMIER DÉMON. — Ailons ! Entrez ! 

Entrez ! — Tous sont-ils là ? 
(De nouveawc démons enlreni.) 

DEUXIÈME DÉMON. - On ne peut jamais 
savoir. Quelques-uns 8'attardent encore au désert. 

PREMIER DÉMON. — Et maintenant, dites : 
est-ce vrai qu'il a fait tuer tous nos maítres ? 

PLUSIEURS DÉMONS. — Oui; tous ! tous 1 
CINQUIÈME DÉMON. - Pas tous. II a laissé 

Ia sorcière d'Endor. 
DEUXIÈME DÉMON. - Oh 1 chez elle, il 

n'y avait pas de démons sérieux ; rien que des petits 
crapauds sans paroles. 

PREMIER DÉMON. - Mais les sorcicrs ? 
CINQUIÈME DÉMON. — Tous tués — tous ! 
PREMIER DÉMON. — Alors, tant pb pour 

lui ! Puisque c'est lui qui nous déloge, nous, nous 
habiterons le roi Saül. 
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QUATRIÈME DÉMON. -- Mais pourquoi 
est-ce qu'il a fait tuer les sorciers ? 

DEUXIÈME DÉMON. - Malin 1 pour être 
seul à savoir l'avenir. 

QUATRIÈME DÉMON. — Pour être seul à le 
chercher, tu veux dire. 

TROISIÈME DÉMON. - On le cherche tant. 
qu'il arrive. 

SIXIÈME DÉMON. — Quel est le plus cache 
des avenirs ? 

CINQUIÈME DÉMON. - Cclui qu! ne doit 
jamais être. 

(Tous rient.) 
PREMIER DÉMON. — Tas de falots ! Tâchez 

d'être sérieux. Occupons-nous d'abord du logement; 
après, vous pourrez rire. Partageons justement Ia 
besogne, selon les moyens de chacun. Que chacun 
dise ce qui lui convient — (grouillement) et seu- 
lement quand je l interroge. — Toi, là-bas, dis : 
que prends-tu ? Répondez bien. 

SIXIÈME DÉMON. — Sa coupe. Je m'appelle 
colère ou démence : il me trouvera quand il cher- 
chera Tivresse. 

PREMIER DÉMON. — Cest bien. Et toi ? 
CINQUIÈME DÉMON. — Moi, sa couche — 

et je m*appelle luxure ; c'e8t moi qui serai là quand 
il cherchera le sommeil. 

PREMIER DÉMON, àmautre.—Tu t'appelles 1 
QUATRIÈME DÉMON. - La peur — et je 

m'assierai sur son trone, ou je ferai trembler ses 
esperances comme Ia flamme d un cierge sous mon 
souffle; et je m'appelle aussi le doute, quand je 
lui soufflerai ce qu'il prendra pour des conseils. 
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PREMIER DÉMON. - Toi ? 
TROISIÈME DÉMON. — Moi, je prends son 

sceptre. II sera pesant í ses mains ct pesant sur 
les épaules des autres, quand il s'en servira pour 
frapper; mais fragilc et trembiotant comme un 
roseau, quand il s'en servira pour y appuyer sa fai- 
biesse. Je m'appellerai domination. 

UN AUTRE, sur tm signe du premier. — Moi sa 
pourpre, et je m appelle vanité ; car il sera tout nu 
sous sa pourpre; et quand le vent soufflera, il 
grelottera sous Ia pourpre ; et quand il fera chaud, 
je m*appellerai indécence. 

PREMIER DÉMON. — Moi, je prends sa cou- 
ronne — et je mappelle Légion. — Et maintenant 
Ah ! chers amis 1 nous pouvons rire. Allons 1 
qu'on me passe ma couronne 1 qu'on relève ma 
pourpre qui trame I qu*on soutienne mon javelot 
ct qu'on porte devant moi cette coupe, pour voir 
comme un roi court après — court après, avec toute 
sa gloire 1 

(II saffuhle des vêtements du roi laissés 
sur le trône ; lous ensemble forment un cortège 
groltsque.) 

Le roi bouge I Attention 1 — Le jour vient 1 — 
Vite ! à nos postes ! Disparaissons 1 1 

(Ih reposent les vêtements du roi à leur place 
sur le irâne el disparaissent comme s'ils rentraient 
dans Finlérieur du trone. Le roi Saiil avance 
lentement.) 
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SCÈNE II 

SAUL. — Je suis pourtant le roi Saül — mais il 
reste un point, passé lequel je ne parviens plus à 
savoir. II y eut un temps oíi Dieu me répondait : 
mais alors il est vrai que je Tinterrogeais três peu. 
Chaque matin, le prêtre me disait ce que je devais 
faire ; c était tout 1 avenir ; et je le connaissais. 
L'avenir, c est moi qui le faisais. — Les Philistins 
sont venus ; je me suis inquiété ; j'ai voulu inter- 
roger moi-même ; et, dès lors, Dieu sest tu. Com- 
ment voulait-il donc que j'agisse ? pour agir bien, 
il faut connaitre Tavenir. — J'ai commencé de le 
découvrir dans les astres; depuis vingt nuits, 
j'ai patieroment regardé. Je n'ai rien vu touchant 
les Philistins... mais peu m'importe 1 j'ai découvert 
ceci, qui m a vieilli : Jonathan, mon fils Jona- 
than, n est pas celui qui me succédera sur le trone, 
et ma race ici finira. Mais celui qui prendra ma 
place, voilà ce que je ne peux parvenir à savoir — 
et depuis vingt nuits j'interroge ; et même cette 
nuit, j ai tâché de nouveau des prières. Les nuits 
sont trop courtes, Tété ; il fait si chaud que rien 
autour de moi ne peut dormir, rien que mon 
échanson fatigué; i'ai besoin du sommeil des 
autres ; je suis constamment dérangé. Le moindre 
bruit, le moindre parfum me reclame ; mes sens 
sont ouverts au dehors et rien de doux ne passe 
inaperçu de moi. 

Cette nuit, mes serviteurs, sur mes ordres, sont 
allés tuer les sorciers — ah 1 tous les sorciers d'ls- 
raèl. Ce secret, il ne faut quaucun autre que moi 
le sache. Et quand je serai seul à savoir Tavenir, je 



10 SAUL 

crois que je pourrai le changcr. IIs sont morts, 
à présent; je le sais : j'ai senti, vers minuit, mon 
secret soudain se gonfler, maintenant connu de 
moi seul, comme prendre en mon coeur une place 
plus grande — et m'oppresser. Je le possède ! 

Allons i voici le jour. Que tout dans le palais 
s'éveille 1 Moi, je vais dormir un instant. — J'ai 
composé cette nuit quelques cantiques que je veux 
porter au grand prêtre ; qu'il les chante et les fasse 
chanter partout dans le royaume. 

(II se revêt de Ia poarpre, pose Ia couronne 
sur sa têle, preni le sceplre et sort en disant :) 

Allons 1 je suis encore Saiil — et j'ai des serviteurs 
en grand nombre. 

SCÈNE lll 

DEUX SERVITEURS arrwent avec des balais 
sur répaule. 

PREMIER SERVITEUR. - Eh bien 1 tu Tas 
vu ? 

DEUXIÈME SERVITEUR (JOHEL). - Qui ? 
PREMIER SERVITEUR. - Le rei. 
DEUXIÈMESERVITEUR (JOHEL).~Le roi? 
PREMIER^ SERVITEUR. - Eh 1 oui ! Voilà 

trois nuits qu'on le retrouve. II se sauve quand nous 
arrivons sur Ia terrasse. 

Je ne sais pas ce qu'il peut bien y faire, mais 
maigre comme il est, ce n'est à coup sür pas des 
prières. 

(Ib halaienl Ia salle, puis soulèvenl un vasle 
rideau de gaúche. Le jour da dehors enlre.) 
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DEUXIÈME SERVITEUR, a^rçoit Véchanson 
endormi. — Tiens Saki 1 — Eh ! Techanson ! Cest 
pas là un endroit pour dormir. Allons ! houst ! 
qu'est-ce que tu fais là, mon garçon ? 

SAKI, séoeille. — Le roi... 
PREMIER SERVITEUR, fait mine de le balai/er. 

— Le roi I Cest moi; le roi des balayeurs 1 (Saki 
se lève) Oui ! Parlons-en du roi. Une fière noce 
qu'il vient faire ici sur Ia terrasse ! hein ? 

DEUXIÈME SERVITEUR (JOHEL). - Tais- 
toi donc, imbécile !... Dis-moi, petit, le roi a passe 
Ia nuit ici ? 

SAKI. - Oui. 
JOHEL. — Toute ia nuit ? 
SAKI. — Oui. 
JOHEL. — Toute Ia nuit — et toutes les nuits ? 
SAKI. — Depuis plus de dix jours. 
JOHEL. - Et toi, qu'est-ce que tu fais i» 
SAKI. — Je lui verse à boire. 
PREMIER SERVITEUR. - Et lui, quest-ce 

qu'il fait ? 
SAKI. - II boit. 
PREMIER SERVITEUR. - Cest dégoütant, 

pourtant, un roi, de se griser. 
SAKI. - Saül ne se grise pas. 
PREMIER SERVITEUR, ricananl. — Cest 

que tu ne verses pas comme il faut. 
JOHEL. — Tais-toi donc, imbécile ! — Alors 

quoi ? petit; parle. Qu'est-ce que fait le roi, ici, 
toute Ia nuit ? 

SAKI. — II dit qu'il voudrait se griser, mais 
qu il ne peut pas, ct que le vin n'est pas assez 
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(ort; alors, il regarde le ciei et parle comme s'il 
était seul. 

JOHEL. — Quesl-ce qu'il dit ? 
SAKI. — Je ne sais pas : on voit seulement qu'il 

est três tourmenté. Quelquefols, il se met k genoux 
comme pour prier, mais alors 11 ne dit plus rien 
du tout. Hier, il m'a demandé si je savais prier ; 
Í'ai dit que oui, alors il m'a dit de prier pour les 
prophètes; i'ai cru qu'il plaisantait et i ai dit que 
c'était aux prophètes de prier pour nous; alors il 
a dit qu'il fallait prier avant d'être prophète, parce 
qu'après on ne pouvait plus y arriver; — et puis 
d'autre3 choses encore que je n ai pas bien comprises, 
mais qui le faisaicnt rire et pleurer. 

JOHEL. — Et après ? 
SAKI. — 11 me dit que je dois être {atigué et 

qu'il faut que je dorme. 
JOHEL. — Et tu t'cndors ? 
SAKL — Et je m'endors. 

(Pause.) 
JOHEL. — Tu aimes le roi, petit ? 
SAKL — Oui, j'aime le roi; beaucoup. 
JOHEL. — Tant pis. 
SAKL — Pourquoi, tant pis í 
JOHEL. — Tant pis, tant pis 1 
SAKL — Oui, j'aime le roi; il est três bon 

pour moi; il veut que je boive un peu dans sa coupe 
et sourit doucement quand je trouve le vin trop 
{ort. II me parle ; il dit qu'il n'est heureux que Ia 
nuit, mais que même Ia nuit les soucis du jour 
le tourmentent. II dit qu'il était heureux quand il 
était jeune et qu'il n'a pas toujours été roi. 

PREMIER SERVITEUR. - Parbleu 1 
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SAKI. — Cest vrai qu'il n'a pas toujours été roi? 
PREMIER SERVITEUR. - II a gardé les 

chèvres, comme nous. 
SAKI. — Cest donc vrai ce qu'il me raconte, 

qu'une fois il a couru três loin dans le désert, vingt 
jours et vingt nuits, pour chercher des ânesses qui 
s'étaient égarées; je croyais aussi qu'il plaisantait, 
car il disait que le moment oíi il avait été le plus 
heureux, c est quand il cherchait ses ânesses dans 
le désert — mais que ces ânesses, il ne les a jamais 
retrouvées. II dit aussi que, quand il était jeune, 
il était três beau — le plus beau des enfants d'Israêl, 
qu il me dk... II est encore três beau, n'est-ce pas, 
le roi Saül ? 

PREMIER SERVITEUR. - Un peu fatigué, 
le roi Saül — s'il continue comme ça à se piquer 
le nez toutes les nuits sous les étoiles... 

JOHEL. — Tais-toi donc, imbécile 1 — Va te 
coucher, petit; après des nuits pareilles, le matin 
n est bon qu'à dormir... (A part) Rien à faire avec 
ce petit. 

(Saki va siloigner; le premier serviteur lui 
arroche Ia cruche des mains.) 
PREMIER SERVITEUR. - Eh I laisse donc 

cela, voyons 1 — Tu ne vas pas dormir avec Ia 
cruche I... (Sat^i allend) Allons I Adieu ! Adieu 1 

SCÈNE IV 

LES DEUX SERVITEURS 

PREMIER SERVITEUR, il boil.-W est fou. 
JOHEL. - Qui ? 
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PREMIER SERVITEUR. - Le roi. II est 
fou I (II boit). II est fou ! — Vois-tu, je veux 
bien qu'on reste toute Ia nuit à boire de ce vin- 
là ; ou bien qu'on fasse des prières si on a quelque 
chose sur le coeur qui ne passe pas ; ou bien qu'on 
regarde le ciei pour savoir le temps qu'il fera de- 
main... mais tout ça à Ia fois 1 1 (H boit) — 11 est 
fou ! (II boit). 

JOHEL, absorhé. — Tais-toi donc, imbécile ! 
— (A part)... II est trop jeune et simple — avec 
lui, on ne pouna rien savoir. 

PREMIER SERVITEUR. — Tiens ! Le grand 
prêtre !... Cest quand le roi va se coucher qu'il 
se lève. 

SCÈNE V 

LES DEUX SERVITEURS, le GRAND 
PRÊTRE, puis Ia REINE. 

LE GRAND PRETRE, au premier serviteur. — 
Va balayer plus loin. 

(Le premier serviteur sort.) 
Eh bien, Johel ! As-tu vu le roi ? A-t-il parlé 
de lui ? Que sais-tu ? Que sais-tu ? Raconte. Je 
suis venu d^s laurore parce qu'il faudrait, avant 
qu il ait revu les messagers, savoir à quoi s'en tenir 
et pouvoir faire face à de nouvelles résolutions. 
Déji les messagers sont de retour; leur oeuvre 
abominable est faite; et les clameurs du peuple 
ont réveillé le roi, si tant est qu'il dormít encore. 

JOHEL. — Non pas encore, mais déjà. — Toutes 
ces nuits, depuis bientôt longtemps, le roi veille 
sur Ia terrasse. 
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LE GRAND PRÊTRE. — Aux belles étoiles. 
Tiens 1 Tiens I... Seul ? 

JOHEL. — Oui... Non : avec Téclianson. 
LE GRAND PRÊTRE. — Le petit... Parle-t-il? 

— Allons, dis ; que sais-tu ? 
JOHEL. — Vous questionnez trop vite; et 

puis je ne sais rien. 
LE GRAND PRÊTRE. — Que dit le petit ? 
JOHEL. — Rien qui vaille. 
LE GRAND PRÊTRE. - II est trop jeune. — 

Le roi s'enivre ? 
JOHEL -11 dit qu'il ne peut pas se griser. 
LE GRAND PRÊTRE. — Nous chercherons 

donc autre chose. 
JOHEL. - U reine I 

(La reine entre.) 
LE GRAND PRÊTRE, vers elle. — Rien encore, 

Madame, toujours rien. 
(Silence, puis •.) 

LA REINE, au servileur. — II parle à Téclian- 
son ? 

JOHEL. — Non ; à lui-même... 
LA REINE. - Et... ce qu'il dit ? 
JOHEL. — Le petit ne sait rien répéter. 
LE GRAND PRÊTRE. - Cest que je craignais, 

Madame ; il est trop jeune. 
LA REINE. — II faudra trouver quelquun 

dautre. 
(Le servileur fail mine de sortir. Le grani 

préire le rappelle.) 
LE GRAND PRÊTRE. — Johel 1... encore... 

Que dit Saki du roi ? 
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JOHEL. — Qii*il l'aime. 
LE GRAND PRÊTRE, vers Ia reine. — Puis, 

voyez ; il se 1 est attaché. 
(Johel sort.) 

SCÈNE VI 

LE GRAND PRÊTRE ET LA REINE 

LE GRAND PRÊTRE. — Plus de doutes, Ma- 
dame : le roi tient un secret. II cherche à lire dans 
les astres. Et s'!! fait tuer les sorciers, c'est, je pense, 
parce qu'ayant lu, il veut étre seul à connaítre... 
La reine sait sans doute que Saül passe à prísent 
ses nuits sur Ia terrasse?... 

LA REINE. — Eh ! Nabal I comment le saurais- 
]c'í (Le grand prélre somit) Oh ! depuis si longtemps 
Saül s'est retiré... Nabal I auiourd'hui mon inquié- 
tude augmente et je te parlerai plus longuement. 
Nabal I Saül ne in'a jamais aimée. II (it semblant, 
quand il m'eut épousée, d'incliner vers moi quelque 
flamme; mais ce fut une peu durable contrainte... 
et tu n'as pas idée, Nabal, de Ia froideur d^ ses 
embrassements 1 Dès que je fus enceinte, ils ces- 
sèrent. Je pus craindre un instant d'être jalouse, 
mais je craignais à tort ; ce n'était rien. Je sais, 
je sais qu'il prít des concubines; mais k présent 
il les a toutes répudiées — et puis, Nabal, te le dirai- 
je ? — Jonathan, Jonathan seul est de lui. II tomba 
de mon sein avant terme et comme un fruit encore 
vert qui se ilétrira sans múrir. La honte d'un rejeton 
si chétif ne s'est en moi que bien lentement endor- 
mie. Tôt sevré, je voulus ne confier sa faiblesse 



ACTE PREMIER 17 

qu'à des hommes, pensant longtemps qu'à vivre 
au milieu des guerriers s'exalteralt un peu son cou- 
rage... A peine donc, s'il me connaít. Je suis Ia reine 
et non sa mère. 11 me craint, II ne m aime pas. J'ai 
mis du temps, je te Tavouc, à étoufler chaque 
entraínement de mon coeur, ava it de m occuper 
comme auiourd'hui, toute entière, aux difficiles 
questions du royaume. Saül se trouve heureux de 
ne m'aider en rien; sa négligence est incroyable ; 
pourtant il est toujours préoccupé. — Nabal ! 
Nabal ! que i'ai soufíert d'abord, de revoir le souci 
de son front sur celui de son fils débile. Je le suivais 
parfois errant dans les jardins, dans Tombre des 
couloirs du palais ; jamais je ne Tai vu sourire ; — 
et ma haine se retournait contre Saül, de ce qu'à 
travers moi il eüt ainsi créé une piteuse postérité 
à sa hideuse ressemblance. 

LE GRAND PRÊTRE. — Pourtant, Saül était 
três beau. 

LA REINE. — Jonathan aussi est três beau... 
Je sais. — Je sais, — sa faiblesse n'est pas sans 
grâce ; — mais je hais sa faiblesse, Nabal; je le 
hais ; je le hais ! je le bais 1 

Mais est-ce donc pour te parler de lui que je 
t'ai dérangé de ton culte ! — Écoute : ce n'est point 
que Tinquiétude du roi me tourmente ; j'aime à le 
savoir occupé. Les soucis d amour sont plus durs, 
plus usants que ceux du royaume; ceux-ci me 
désoccupent de ceux-là. J'aime aussi sentir ma 
puissance ; le roi d'ailleurs ne revendiquait rien. 
Tout allait bien ; Le Dieu d'lsracl élargi prospérait 
aussi de mes ordres. Et maintenant, Nabal  

LE GRAND PRÊTRE. — Et maintenant... ! 
LA REINE. — Nous le tcnions si bien, Nabal. 

2 
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LE GRAND PRÊTRE. — Oui, mais depuis un 
mois il nous a complitement éckapp^. 

LA REINE. — 11 me semble que je ne peux 
rien tant que je ne sais pas ce qu il pense. Les 
Philistins sont li, ils attendent. Saül seul peut donner 
un ordre; mais moi je commandais sa volontí. Je 
pouvais tout à travers lui. II écoutait du moins ce 
que je lui disais par ta bouche. Mais, mnintenant, 
comme tu dis, il íchappe; et pendant que les 
Philistins aux portes, sans avancer ni reculer, 
«'amusent de Tinertie de nos liommes, lui les voit 
du haut des terrasses ct semble s'occuper dautre 
cbose. 

LE GRAND PRÊTRE. — Les Philistins samu- 
sent, il cst vrai; — et même, pour rire plus de nous, 
ils ont inventé quelque chose : c'est un homme 
hidcux, nommé Goliath, qui depasse les plus grands 
de ia títe. Depuis quatre jours, on entend au matin 
une sonncrie de trompette; c'est un pctit soldat 
qui prccède le grand et qui le long des rangs dc 
notre armée se promène. Goliath appclle en défi 
quiconquo veut bien le combattre ct propose par 
ce jcu singulier de décider de Ia bataille. Notre armcc 
le regarde, se tait et personne ne se propose, de 
sorte que chaque matin, larrogance du géant est 
plus grande, ton déH plus moqueur et Tinsulte 
qu'il y mêle outrageante. Bientôt il se rcgardera 
comme ayant déjà Ia victoire; une victoire sans 
combat, une victoire à Tamiable ! — Nos soldats 
même ne se prennent plus au sérieux ; c'est un 
jeu que cette guerre ; on en rit; un commerce 
s'établit entre les deux peuples qui, sitôt passé le 
défi du matin, rompent les limites des camps, se 
fréquentent et fusionnent; ils échangent des Ins- 
truments, des dieux, des amours, des marchan- 
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dises ; Saül continue son silcnce et le dur Israel 
se laisse peu à peu pénétrer. 

LA REINE. — Ce géant, tu dis qu'il s'ap- 
pelle... ? 

LE GRAND PRÊTRE. — Goliath ! 
LA REINE. — Contre lui, tu ne connais per- 

sonne ? 
LE GRAND PRÊTRE. — Personne encore. 
LA REINE. — Et pour remplacer Téclianson? 
LE GRAND PRÊTRE. - Le barbier s'en occupe. 

Mais pourquoi remplacer ? Le roi soupçonnerait 
quelque chose ; il s est attaché au petit. II faut créer 
un nouvcau poste ; un chanteur, un joueur de gui- 
tare, que sais-je ? 

LA REINE. — Mais lui faire accepter, qui s'en 
charge ? — 11 se défie de nous et n'admct plus un 
étrangcr en sa présence... II faut que Jonas le bar- 
bier le travaille ; il sait prendre Saül; il le prepare 
et le roi lui permet d être écouté. 

LE GRAND PRÊTRE. - Viendra-t-il ? 
LA REINE. — Avec Saül tantôt. 
LE GRAND PRÊTRE. — Les voici tous les 

deux. 

SCÈNE VII 

PRÉCÉDENTS - SAUL ET LE BARBIER 
JONAS, DES GARDES, puis JONATHAN, 
puis LES MESSAGERS. 

LA REINE, s'empresse. — Seigneur Saül, com- 
tnent avez-vous passe cette nuit ? Vous êtes bien 
pâle; comrae si Téclat de Ia lune était encore sur 
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votre front.Croyez-moi, vous avez tort de demcurer 
ainsi Ia nuit sur Ia terrasse. (Saül fait un geste) 
On dit les pleines lunes de 1 été pernlcieuses à nos 
pensées. Depuis que vous veillez ainsi, le souci 
semble avoir fait de votre front sa demeure. 

SAUL. — Oh ! laissez-moi, Madame 1 Cest 
depuis que le souci habite mon front que je veille 
ainsi. (Des gardes soni aitrés. Aux gardes) Eh bien ! 
ces messagers ? 

PREMIER GARDE. — Ils attendent que le roi 
les appelle. 

SAUL. — Oíi sont-ils ? 
PREMIER GARDE. — Dans Ia cour. 
SAUL. — Avec le peuple ! {A part) J'aurais 

dü faire cela secrètement. 
LA REINE, s'appTOche. — Seigneur Saül, est-ce 

donc vrai ce qu'on raconte dans le palais ? Vous 
auriez fait mourir les prophètes ? 

SAUL. — Pas les prophètes, Madame ; les sor- 
ciers. Vous savez bien que Dieu ne peut pas les 
souffrir. 

LA REINE. — Alors qui maintenant nous dira 
Tavenir ? 

SAUL, criant. — Le roi. (Au garde) Allons ! 
qu'on les appelle ! 

(Le garde sort par Ia gaúche. Jonalhan artive 
par Ia droile.) 

SAUL, lapercevant. — Ça ! Prince Jonathan. 
Bonjour. Je suis heurcux de vous voir près de nous 
à cette heure. Vous verrez comme il faut qu'on 
gouverne. 11 est temps que vous appreniez. Venez 
là. 

(Jonathan à gaúche du roi. La reine á droite.) 



ACTE PREMIER 21 

LA REINE, se penchant. — Encore trois cheveux 
blancs, mon Seigneur ! — Barbier vous soignez 
mal le roi. Vous le recoifferez dès après !a séance. 
— Ses traits sont fatigiiés aussi, et sa barbe impar- 
faite... 

(Ce Jisant, elle sapproche du barbier. Le 
Garie rentre.) 

LE GARDE. — Seigneur, les messagers sont 
là. 

LE ROL — Qu'ils entrent. 
(Pendant 1'enlrée des messagers. Ia reine près 

du barbier, à voix basse.) 
LA REINE. - Eh blen ? 
LE BARBIER. — Eh bien ! Madame, j'ai trouvé. 

Cest  
LA REINE. — Parle vite  

(Leurs voix sont couvertes.) 
LE ROL — Éliphas. Cest à toi que )'avais confie 

Ia liste. 
ÉLIPHAS, un des messagers. — La voici. 

(II Ia iend ei landis que le roi 1'examine :) 
LA REINE, au barbier. — David, dis-tu ? 
LE BARBIER. — David, Bethléemite... 
LE ROI, lisant. — Deux à Rama ; à Keila, Tévo- 

cateur; trois sur Ia montagne de Béthel et quatre 
sur celle de Guilboa ; à Ia citerne de Secou, un expli- 
queur de songes ; à Micmasch  

(II continue à lire à voix basse. — La reine 
s'est approchée du grand prêtre et quand baisse 
Ia voix da roi, on entend celle de Ia reine.) 

LA REINE, au grand prêtre, comme continuant. 
— David. 
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LE GRAND PRÊTRE. — David ? 
LA REINE. — Fils d'Isaí, oui, de Bethléem. Va 

vite et fais-le chercher dans le camp. 
(Le grand prétn sort.) 

LE ROL — Alors, dites : c'e3t vrai; vous les 
avez frappés par derrière, ou, si c'est par devant, 
c cst parce qu'ils étaient endormis ? Ils n'ont donc 
pu vous voir. Ils n'ont rien dit ? f Joiiathan chan- 
cel!e) Mais Jonathan... Eh quoi ! vous chancelez? 

JONATHAN. — Eh non ! món père. Nous 
gouvernons. 

SAUL. — Appuyez-vous sur moi; voyons ! — 
Soycz solide... Et je ne puis le demander à tous : 

suis trop fatigué ce mstin) ils n'ont rien dit ?... 
Ah ! je vous avais dit d'arracher à chacun Ia 
langue... 

ÉLIPHAS. — Nous les avons. 
SAUL, vers Jonathan. — II en est qui parlent 

après Ia mort. 
(Jonathan s'éüanouit.) 

SAUL. — Ailons ! le voilA qui défaüle 1 — Ah I 
(geste de coUre) Madame, enlevez-le. — Fi 1 c'est 
comme une femme. — II est cause que je les inter- 
rogo três mal... Alors, c'est entendu, n'est-ce pas ? 
(Je suis décidément três Ias). — Tous y sont. Tous... 
et aucun n'a parle. — Si peut-étre un de vous avait 
appris, qu'il prenne garde... Mais, en vérité, chacun 
de vous, fidèles serviteurs, aura sa récompense. 

(En parlant, le roi passe plasieurs fois Ia main - 
sur son front, dont il retire Ia cowronne. 11 se 
lève et se dirige vers Ia porte: Les serviteurs et 
messagers sortent. Le premier garde et le barhier 
sont restes un instant seuls.J 
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LE GARDE. — Mais qu'a le roi ? II est ma- 
lade ? 

LE BAÍiBIER. — Laisse, laisse ; •— je vais le 
soigner. 

LE GARDE. — Mais  
(Le roi rentre. Voyant que les messagers 

sonl soTtis, il fait signe aa garie el, mystérieu' 
sement :) 

SAUL. — Tu feras tuer ces messagers.. 
(Le garde séloigne.) 

SCÈNE VIU 

LE BARBIER, LE ROL puis LA REINE 

LE BARBIER, au roi qui sécarle. — Que votre 
Majesté me permette... un slmple rafraichissement 
— une friction... oh 1 oh I de loin déjà i'apercevais 
cette ride... deux caresses de cet onguent et il n'y 
paraitra plus rien. 

(Ce disant, il sorl Jes inslrumenls de sa po- 
chette el inslalle le roi sur une chaise à droite.) 

Et voici les cheveux que Ia reine signaiait tout à 
Theure. — Ah I c'est vrai qu'ils sont d'un beau 
blanc; mais les autres sont d'un bcau noir; et 
Sa Majesté n'a pas Tige... Cest une merveille de 
conservation que Sa Majesté I (Geste de Saül) 
Maigré tous les soucis du royaume (nouoeau gesle; 
le barbier qui place du kflltl sous les yeux) attention !... 
Conserver sa beauté... Wimporte 1 On s'est un 
peu (atigué ces derniers temps. 

SAUL. — Je ne me... 
LE BARBIER. — Non 1 non I ne boupez pas 
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les lèvres... j'ai fait là une petite erreur dans Ia 
barbe... Ah ! je voulais prevenir son Altesse; 
i ai pu préparer (cest une invention) une nouvelle 
espèce de sorbets... à I'anis... oui, Tanis I qui est 
três particullèrement rafraichissante, et qui grise! 
Ah !... Quand Ia soif de Sa Majesté me fera Ia faveur 
dordonner.í. Et j'allais oublier ! 1... Quelle distrac- 
tion ! 

(La reine entre doucement par derrière.) 
Le petit chanteur que j'avais annoncé... 

SAUL. — Tu n'as rien annoncé du tout. 
LE BARBIER. — Rien annoncé du tout ?... 

Oü donc avais-je Ia tête. Un chanteur merveilleux, 
Sire... qui chante en s*acconipagnant sur Ia harpe 
lui-même. 

LE ROL — Eh bien ? 
LE BARBIER. — Eh bien, Je Tai trouvé ! — 

(Insinmnl) 11 est ià. 
LE ROL — Mais qui t'a demande ?... 
LE BARBIER. — Mais Son Altesse, Son Altesse ... 

lautre jour, en sortant du bain, elle s'est écriée : 
Ah 1 si seulement un peu de musique !... Mais 
c'est quelle est trop fatiguée maintenant ; — elle 
ne se souvient pas. 

SAUL. — Eh 1 laisse-moi tranquille avec ton 
joueur de harpe ! — Je ne veux personne, entends- 
tu, personne auprès de moi. — Apporte seulement 
tes sorbets, car j'ai soif. 

LA REINE, qui s'est approchée. — Que ne Táccu- 
tez-vous, cher époux ? un gentil joueur de guitare 1 
Cher époux de mon cceur; un joueur de lyre pour 
charmer un peu votre ennui... 

SAUL. — Tiens 1 Madame Ia Reine 1 — Du 
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moment qu'elle le propose, c'est que cela doit 
m'être mauvais. 

LA REINE. — J'ai déjà remarque que Ia musique 
et même les fanfares guerrières produisent Teífet 
le meilleur sur vos facultes affaiblics... 

SAUL, à part. — Cette femme me deteste. 
LA REINE. — Souvent Tesprit, distrait de son 

inquietude, à Ia suite d'un chant de harpe, s'aban- 
donne aisément au sommell... 

SAUL, à txirl. — Je Ia hais. 
(II se lève.) 

LA REINE. - Ou, se délivrant de ce qu'il a 
d impur, rejette en des paroles égarces ce qui... 

SAUL. — Taisez -vous donc, Madame 1 je vous 
ai três suffisamment entendue. 

(II Mrt.) 

SCÈNE IX 

LA REINE, LE BARBIER 

LA REINE. — Eh bien ! barbier ! 
LE BARBIER. — Que voulez-vous, Madame, 

il faut y renoncer. 
LA REINE. — Quoi ! tu te décourages ? Bah ! 

Essayons toujours ; le roi ne sait Jamais ce qu'il 
désire. Attendons qu'il lait vu. 

LE BARBIER. - Le voilà. 
(Arrioent en causant David et le grani 

prêtre.) 
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SCÈNE X 

PRÉCÉDENTS - pui^ LE GRAND PRÉTRE ET 
DAVID 

LA REINE. — II est bien beau. 
LE GRAND PRÊTRE, à Ia cantomaie. — Gjm- 

battre Goliath !... quelle plaisanterie ! (Ih entrenl) 
Croiriez-vous, Madame, que cet enfant voulait... 

LA REINE. — J'entends. — Mais íl est bien 
trop jeune. 

LE BARBIER. - Cest lui. 
LA REINE. — Tais-toi. (U barbier sort) Cest 

vous qui êtes David ? David de Béthléem. Daoud, 
comme ii en est qu: disent. 

DAVID, avec intenlion. — David — oui, Ma- 
dame. 

LA REINE. — Je vous cherchais, David. 
DAVID. — Je vous cherchais, Madame. 
LA REINE, irril&. — David ! — Et pourquoi, 

David, me cherchiez-vous ? 
DAVID. — Pour vous demander de me iaisser 

combattre. 
LA REINE. — Le géant ! — Cest donc sé- 

rieux ? 
DAVID. — Quoi, Madame ? Le défi du géant ? 
LA REINE. — Le vôtre, David. 
DAVID. — En doutez-vous ? 
LA REINE, le regarde longaement. — Non. — 

Mais vous êtes un enfant, David. Un véritable 
enfant ! — de quel âge ? 
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DAVID. — J'ai dix-sept ans. 
LA REINE. — Dix-sept ans ! — Et tu sais le 

métier des armes ? 
DAVID. — Non. J'ai vácu ]'usqu*à présenl dans 

les montagnes. Je suis berger. Mais si je n'ai pas 
combattu les hommes, i'ai combattu les ours lors- 
qu'ils attaquaient mon troupeau ; — les burs et 
quelquefois les lions. 

LA REINE, vers le grani prêtre. — Cest vrai 
qu'il a Tair fort. — Pourtant c'est dans le catnp 
qu'on t'a trouvé, dis ? — Comment as-tu quitté 
Bethléem ? 

DAVID. — Oh 1 depuis peu de jours et pour 
peu. J'allais seulemcnt voir mes frères et leur porter 
de Ia part de mon père des gâteaux au miei qu'il 
avait préparés pour eux. Je suis plus jeune qu'eux. 
Eux, sont dans votre armée ; mais, dans votre armée, 
il n'y a pcrsonne qui veuille combattre. Teus ont 
peur. Et tous ont ri de moi, quand i'ai parle d*aller 
contre Goliath. Ils n'ont pas voulu me laisser ; 
(aütc colère) et même mes frères m'ont dit des 
insultes. Cest pourquoi j ai voulu vous trouver. 

LA REINE. — Je ne ris pas de toi, noble David. 
DAVID. — Et vous me laisseriez ? 
LA REINE. — Attends encore. 
LE GRAND PRETRE. — Quoi I vous voulez, 

Madame ?... 
LA REINE. — Essayons. II me plaít. Nabal, 

aurons-nous une armure ? 
LE GRAND PRÊTRE, sottriant. — Celle du roi, 

Madame. Elle ne fait plus rien. 
LA REINE. — Le prince Jonalhan ne peul pas 

ia mettre. 
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LE GRAND PRÊRTE. — Ou!; mais David est 
plus fort. 

LA REINE. — Fais-la chercher. 
(Suivant Jes yeux le serviteur qui sort :) 

Qui donc vient de passer sur Ia terrasse ? — N est- 
ce point le prince Jonathan ? — Appelez-le. 

SCÈNE XI 

LES PRÉCÉDENTS — JONATHAN 

LA REINE, à David. — Cest Jonathan, mon 
fils, que tu vas aimer comme un frère. N est-ce 
pas, Jonathan ? — Allons, enfants, embrassez-vous. 
(Au grani prêtre) Voyez s'ils sont charmants ainsi. 
— Quoi, prince Jonathan, vous souriez ! Je ne vous 
avais jamais vu sourire. 

JONATHAN. — Cest à David que je souris, 
Madame. 

LA REINE. — Je pense bien. — 11 va com- 
battre. 

JONATHAN. — Goliath I Cest vrai, David ? 
(On apporle Tarmure.) 

LA REINE. — Et voici Tarmure du roi. 
DAVID prenJ le casquc el le met un inslanl sur 

sa téle ; il soupèse 1'armure. — Non ! Je combattrai 
comme je suis. 

LA REINE. — Mais cest une folie, David. 
DAVID. — Excusez-moi, Madame; tout ce 

poids me protégerait moins qu'il ne gênerait mon 
courage. Je ne crains rien, sachant que le Dieu 
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d Israel me protege. J'iral comme je suis; avec 
ma fronde, dont je sais me servir habilement. 

(Le servileur gui avait apporlé les ames et 
qui ilait reslé là, les remporte. "" 

La reine et le grand prêtre se regardent.) 
LE GRAND PRÊTRE. — Madame, laissons-le. 

— II semble bien vaillant. 
(Ils séloignent leniemenl sans sorlir encare. 

Davii et Jonathan sont iur le devant de Ia 
sccne.) 

JONATHAN. - David, prenez ma fronde, 
voulez-vous ? 

DAVID, Ia prend, l examine et Ia rend. — Je 
suis habitue à Ia mienne. Elle est meilleure. 

JONATHAN. - Alors, prenez ces palets. 
DAVID, même jeu. — Ils ne sont pas assez 

aigus. 
LA REINE, dans le fond du théâire. — Allons ! 

grand prêtre, venez ! — Qu'ils s'arrangent — Lais- 
sons-les. Ce sont des enfants. 

(Ils sortenl.) 
JONATHAN. — David, alors que vous donne- 

rai-je ? Pourtant jaimerais  
DAVID. — Prince... 
JONATHAN. - Ah! ne m'appelez pas : 

prince ! — Appelcz-moi simplement Jonathan. 
Personne ici ne m'appelle ainsi, mais toujours ; 
Prince Jonathan ! — Et inême mon père et ma 
mère... J'cn suis Ias. 

DAVID. — Mon père et ma mcre, à Bethléem, 
m'appellent Daoud — et au contraire il n'y a 
qu'eux. 
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JONATHAN. — Alorsi, moi, comment vous 
nommerai-je ? 

DAVID. — Comme eux : Daoud aussl. Vous le 
voulcz bien, Jonathan ? 

JONATHAN. — Aliez vaincre, Daoud ! Du 
haut de Ia terrísss, je vous verrai. 
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Même décor quau premier acle, mais pleine lumiére, 
Tous les rtdeaux de gaúche sont relevés. Des gens 
drculenl, formanl des groupes animés. Johel enlre 
aoec le harhier par Ia droile. " 

SCÊNE I 

GROUPE D'HOMMES 

PREMIER HOMME. — Je tc dis que c'est 
pour voir scs frères. 

DEUXIÈME HOMME. — Non, c'est pour coin- 
battre les Philistins. 

TROlSlèME HOMME. — Allons I donc í 
E»l-ce qu'il pouvait savoir, à Bclhlécm ? Cest b 
reine qui Ta envoyé copabattre. 

QUATRIÈME HOMME. - Oui, quand dle 
Ta vu ; mais ça nexplique pas convment il cst entré 
Jans le paiais. 

DEUXIÈME HOMME. — II est entré dans le 
psUis ? 

QUATRIÈME HOMME. - Ni commcnt i! a 
parlé à Ia reine. 

PREA'1IER HOMME. — I a parlé avec Ia 
reine I 

(Un aulre arrice.) 
CINQUIÈME HOMME. - Laissci donc l ü 
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ne serait pas venu près du roi, si Ia reine n'avait 
pas cherché un joueur de harpe. 

(Vn aulre arrive.) 
SIXIÈME HOMME. — 11 ne serait pas venu 

près de Ia reine si le roi n'avait pas eu de secret. 
DEUXIÈME HOMME. — Ah ! le secret du 

roi ! ! — Tu veux savoir le secret du roi ? 
(II se penche vers le premier homme ei lui 

parle à ioreille.) 
PREMIER HOMME, sesclaffe, — aa Iroisième 

homme. — Tu veux savoir le secret du roí ? 
(II lui parle à Ioreille, le troisième sesclaffe.) 

Qui veut savoir le secret du roi ? 
TROISIÈME HOMME. — Dix drachmes pour 

le secret du roi ! 
(Un aulre s'est approàié pendant les derniers 

mols.J 
SEPTIÈME HOMME. — Eh bien ! moi, i'ai 

un secret, comme le roi ! (On se groupe aulour de 
lui) Cest que, avant de mourir, le grand Samuel 
est allé à Bethléem ; il a fait venir le petit David 
près de lui et, dans une petite cour oü ne ia vu 
presque personne, il a pris de I huile et il 1 a oint 
— comme il avait fait pour Saül... Cest trente 
drachmes. 

(Johel et le harhier se sont approchá.) 
JOHEL. — Un sccret qui pourrait bien valoir 

plus, vieux indiscret. 
SEPTIÈME HOMME. — Combien ? 
JOHEL. — Ta tête, espèce de drôle ! — Fais 

bien attention que personne... 
(Les uns et les autres sécarient puis dispa- 

raissent.) 

■A 
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SEPTIÈME HOMME. - Ah ! qu'on est mal 
récompensé de sa confiance ! 

SCÈNE n 

JOHEL ET LE BARBIER 

JOHEL. — Le roi sait cela ? 
LE BARBIER. — Certalnement non. — Et Ia 

reine ? 
JOHEL, intimidant. — Barbier ! fais attention... 
LE BARBIER, même. jea. — Johel ! prends 

garde... 
JOHEL, se ravisanl et comnie pris d'me subHe 

sympalhie. — Ce cher barbier I 
LE BARBIER, mcme jeu. — Cet excellent 

Johel !... 
(Ils se prennent par le bras pour sorlir. Cris 

au dehors.) 
Mais, tous ces cris... 

JOHEL. — Cest Tescorte de David qui passe. 
(D'autres gens aoec eux se precipitent. On 

enlend grossir les cris sous Ia ferrasse.) 
LE BARBIER. — Descendons vite. 

(JONATHAN et SAKI se dirigent vers Ia 
terrasse.) 

SCÈNE III 

- JONATHAN ET SAKl 

SAKI. — Non, prince — par ici — vous verrez 
mieux. 

3 
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JONATHAN. — Alors, Saki, r^conte encore... 
tout seul ! avec sa simple fronde I — Tu Tas bien 
vu ! ah I qu'il avait Tair glorieux 1 — Cest mon 
ami, tu sais... (Parait Saül) Mais viens, voici mon 
père... 

(La xéne se vide.) 

SCÊNÉ 11^ 

SAUL 
(La. scène à Ventrée de Saül sesl oidée.) 

J'obtiens Ia solitude ! — mais c est parce qu'on 
me fuit ! Allons ! ce conquérant... qu'on me ramène. 
Je suis irrité contre lui. — Je suis fort irrite contre 
tous I — Ce peuple criard m'importune. De telles 
acclamations — qu on me dérobe — pour un 
triomphe accidentel ! — ils ne les faisaient pas 
pour moi, iors de mes difficiles victoires... Ah I 
Madame Ia Reine, vous choisissez vos gens ! — 
Un enfant, m'a-t-on dit... quoi 7 pour me rassurer ? 
— Qui donc lui conféra le droit de vaincre ? 1 — 
Vous, peut-être ! Moi, pas. 

(H parle en marchant et continue de marcher 
pendant le débat de Ia scène smvante. Des gardes 
paraissent d Ia porte de gaúche.) 

SCÈNE V 

SAUL, DAVID, DES GARDES 

SAUL. — Allons 1 qu'on me lamène. Eh ! 
mais, c'cst un berger, ce conquérant ! Cest vrai 
qu'il est tout jeune. — Ah 1 cest qu'il est terrible- 
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ment beau. (Ces trois phrases soní dites à voix de 
plus en plus hasse. Saiil, qui arpente Ia scène, n'a 
d'abord vu David que de dos. 11 s'approche. A voix 
baute et colère) Mais ses mains sont encore pleines 
de sang ! (II le regarde de ioutes paris.) II en est 
tout tache !... Mais on se purifie d'abord !... Vous, 
gardes ! ne pouviez-vous donc pas Tavertir ? Rien 
de sanglant ne doit entrer ici ! (David fait le gesie 
de sorlir) Non 1 qu'!l reste ! — Petit tueur de 
gcant, je suis fort irrite contre vous. 

(II marche à grands pas. /Iprès m couri silence:) 
DAVID. — Pourquoi m'en voulei-vous, rol 

Saiil ? J ai pu vaincre, il est vrai — mais ce n etait 
pas contre vous. 

SAUL. — Mais qui vous permettait ? 
DAVID. — La reine me... 
SAUL. — La reine — oui. Apprenez qu'il n'y a 

p#s de reine en Israel. II n'y a que Ia femme du roi. 
DAVID, après m silence. — Pourquoi vous irriter, 

Seigneur ? — C est à vous que je suis dévoué. 
SAUL, à part. — Ah 1 sa voix tombe sur ma 

colère comme leau du ciei sur Ia poussière soule- 
vée !... {A t)oix haale) Quon me laisse seul... 
(David va sorlir) avec lui. 

(Les gardes sortent.) 

SCÈNE VI 

DAVID ET LE ROI 

SAUL, continuant à marcher. — J'ai Taír três 
irrité, n*est-ce pas ? (David se tait) Allons, parle I 
Ton nom ? Comment t'apelks-tu ? 
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DAVID. — David. 
SAUL.— David... David... Lcs Moabiles, eux, 

discnt ; Daoud. — Tu veux bien que je t appelle 
Daoud ? 

DAVID. - Non. 
SAUL. — Non ! — Pourquoi ? Laisse-moi 

t'appeler... Je veux t'appcler Daoud. 
DAVID. — Quelqu'un déjà m'appelle ainsi; 

j'ai promis que seul... 
SAUL. — Quelqu'un ? — Qui ? 

(David se taii.) 
SAUL. — Petit berger, je veux savoir. Je suis 

ton roi. 
DAVID. — Votre droit ne va pas plus loin que 

votre pouvoir. 
SAUL. — Que mon pouvoir ! Qu'est-ce que tu 

fais quand une chèvre de ton troupeau refuse 
d'obéir. 

DAVID. — Je Ia frappe. 
SAUL. — Tu refuses toujours. 
DAVID. — Frappez-moi. 
SAUL, Uve son javelol, puis se ravisant. — Aimes- 

tu Dieu ? 
DAVID. — Cest mon amour pour Lui qui fait 

ma force. 
SAUL. — Es-tu si fort, David? 
DAVID. — II est três fort. 
SAUL, apüs un silence. — Et, maintenant, que 

vas-tu faire ? 
DAVID. — Je renlre à Bethléem, ma patrie. 
SAUL. — Non, David — Écoute : Je te veux 

attacher à ma personne... La reine avait parlé 
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pour moi d'un joueur de harpe ; — je ne veux pas 
du sien, mais... 

DAVID. — Cétait moi. 
SAUL, soucieux, puis, se reprenant. — Ah ! — 

Alors vous savez jouer... Mais voici Ia reine. Elle 
vous cherchait peut-être. — Je vous laisse. Je 
pense que vous aurez à parler. 

(II fait gesie de sorltr, mais se cache denière 
me colonne.) 

SCÈNE VII 

LA REINE, DAVID, SAUL, cachê 

(La reine arrive par Ia droite, causani aoec 
le grand préire. — Apercevant David.) 

LA REINE, au grand prêtre. — Le voici. Laisse- 
nous. 

(Le grand prctre sort.) 
Ah 1 David ! Je vous trouve eníin et, vive Dieu ! 
couvert de gloire. D'abord, délicieux déjà, je ne 
voyais en vous qu'un berger, mais, plus beau par 
votre triomphe, je ne veux plus vous voir qu'en 
vainqueur. D oü vient votre souci, David ? car 
vous avez Ta ir soucieux. Je sais que le roi vous 
parla it durement tout à Theure. Est-ce cela ? 

DAVID. — Non, Madamc ; le roi peu à peu a 
calme lapreté de ses premières paroles et m'a 
bientôt parlé três doucement. 

LA REINE. — Três longuement aussi — Vous 
étiez restes seuls, n est-ce pas ? 

DAVID. — Oui ; quelque temps. 
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SAUL, cachê. — lU sont trop loin. Jc nVntends 
rien. 

LA REINE. — Vraiment vous auriez tort, 
David, de vous faire souci de ces choses. L'humeur 
du roí ne doit pas vous vexer, elle n'a pas grande 
importance; elle est revêche et souvent hostile 
sans cause ; elle varie incessamment. 

DAVID. — Mais je ne m'en {ais point souci, 
Madame. Le roi s'est montré bon pour moi. 

LA REINE. — J'en suis heureuse, Dnvid. II est 
vrai que votre beauté ne peut que plaire ; mais Ia 
bonté que vous dites, du roi, aidera beaucoup nos 
aflaires. Car je vous veux du bien, David : votre 
courage de tantôt mérite une autre recompense 
que les ovations d'un peuple stupide, exalte... Je 
vois que vous saurez parler au toi, puisque sa 
triste humeur, en causant avec vous, s'est changée, 
et... mais d'abord, David, dites ; n'oublicz pas que 
c est à moi que vous devez cet honneur !... 

DAVID. — Et quel honneur, Madame ? 
LA REINE. — Être chanteur auprès du roi. 
DAVID. — Excusez-moi, Madame, si je savais 

déjà... 
LA REINE. — Ah ! le grand prêtre vous avait 

dit ? 
DAVID. —Non. 
LA REINE. — Le barbier ? 
DAVID. — ... Dailleurs le roi lui-même m'a 

demande... 
LA REINE. — Ah ! 
DAVID. — Vous en semblez fâchée ">... 
LA REINE. — Et pourquoi fâchée ? David, 

n'est-ce pas pour le mieux au contraire, cette ren- 
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contre en vous de nos désirs ?... Et vous,. qu'avei- 
vous répondu ? 

(Ib se rapprochenl du roi.) 
DAVID. — Cest alors qüfe vous êtes entrée, et 

le rcM est parti avant que i'aie pu lui répondre. 
(lis se rapprochenl encare.) 

LA REINE. — Alors... mamtenant — répondez. 
DAVID. — Mais le roi n'est p!us là, Madame. 
SAUL, cacfié. — Bien, courageux Davld I 
LA REINE. — David, votre jeunesse a besoin 

qu'on Tinstruise. Le roi Saül n'a pas Tautorité que 
vous croyez. 

SAUL, cachê. — Ah ! Ah ! 
LA REINE. — Jadis, je sais, c'était un roi plein 

de sagesse et de courage; mais à présent sa volonté 
s'est excédée ; elle a besoin qu"on Ia dirige et c'est 
moi qui souvent choisis ses décisions. — Ainsi, 
l'idée d'avoir ur» chanteur près de lui, — c'est 
Ia mienne; il laccepte : et tant mieux puisque ce 
sera vous, ce chanteur. Mais comprenez aussi, 
David, que le roi, fatigué de mauvaises pensées, a 
besoin que je le surveille sains cesse. 

SAUL, cachê. — Méfiez-vous, Madame. 
LA REINE. — Mais il me parle peu; je suis 

rarement près de lui... Ses moindres mots, ses 
moindres gestes, tout ce qui vient de lui, éclairant 
son état maladif, peut rendre mes soins plus habiles. 
Tout doit donc m etre rapporté. 

DAVID. — Madame 1 
LA REINE. — David, vous ne pouvez prendre 

mal mes paroles. Sans mes soins, que vaudrait 
votre roi 7 — Vous m'aidcrez. A nous deux nous 
pourrons parfois essayer d'épuiser ses tristesses. 
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Vous les saurcz plus lôt que moi, me les direz... 
— et tous les deux... Mais vous ne dites rien... 
répondez-moi... Ah ! pour un conquérant, vous 
semblez bien craintif ! et vous baissez les yeux 
quand c'est moi qui les lève — sur vous — Daoud — 
plus délicieux ainsi... 

(Elle touche sa joue de Ia main.) 
DAVID. — Ah ! Madame ! le roi... 

(Saül hondil de derrière Ia colonne. David 
scnjuit.) 

SCÈNE VIII 

SAUL, LA REINE 

SAÜL. — Daoud ! ! — Assez ! Madame, assez 1 
— Vous voyez bien que cet enfant... Mais ne fuis 
pas, David ! — Je ne le poursuis pas, David, et 
vois ! ce n'est pas toi que je frappe. 

(II a saisi Ia reine par les vétements et les 
cheveux ei Ia trame à terre.) 

LA REINE. — Jaloux, peut-être ! — Vous ! ! 
SAUL. —' Ah ! ne plaisantez pas, Madame... 

Jaloux terriblement ! ! 
(II Ia frappe de plusieurs coaps de Javelot.) 

LA REINE. — Détestable Saül 1 Je ne te haissais 
pas assez, imprudente ! Que tout le poids de ta 
couronne retombe à présent sur toi seul ! — Ren- 
{erme ton souci ! protège-le I Dangereux roi Saül, 
sois dangereux désormais pour toi-même I — Ton 
secret je vais voir si tu sais le cacher aux morts... 
Je ne le croyais pas si redoutable. 

(Elle meurt.) 
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SAUL, penchésur Ia reine. — Vous vous trompez, 
Madame. Le secret que vous cherchez, c*en est 
un autre... 

SCÈNE IX 

(La scène represente Ia chambre de Saül. 
Elle tsl mal éclairée par une seule lampe fumeuse. 
Pas de meubles. A droile un lit. A gaúche une 
fenêlre. A peu près au milieu, une sorte de trone 
conlinué de droite et de gaúche par des banes — 
ou ce quon voudra qui permette de s asseoir tout 
à côlé da trone. Le roi Saül est vétu comme 
précédemment de son manteau de pourpre. II 
porte Ia couronne.) 

SAUL, allant à Ia porte, quilferme avec soin. — 
Ah ! )'attendal5 Ia nuit... (II tire un rideau par- 
dessus Ia porte, se retourne, regarde autour de lui) 
Et maintenant que je suis seul... 

(II va s'asseoir.) 
LE CHCEUR DES DÉMONS, surgissant, s'est 

aussitót, par terre, assis en cercle devant lui. Leur 
Voix se mele à celle de Saül pour dire : Délibérons ! 

SAUL, sans les voir encore. — On est plus tran- 
quille ici que sur Ia terrasse. Et Sal;i m'a demande 
pour ce soir de rester avec Jonathan... 

UN DÉMON, achevant Ia phrase. — ... et Davíd. 
SAUL. — Oui. Je préférais d'allleurs être seul... 

Les parfums tn'y gênaient, là-bas ; et je n'ai plus 
rien à voir dans les astres ; je n'y vois plus. 

PREMIER DÉMON. - S'il commence à parler 
tout seul, vous savez que ça ne va pas être drôle ! 

(II hâille — d'autres s'étirent.) 
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SAUL, poursuívant. — Les sorciers... 
DEUXIÈME DÉMON. — II va tout comme si 

nous n'étions pas là. 
SAUL. — Peut-être voyaient-ils queique chose. 
TROISIÈME DÉMON. - II va failoir bientôt 

nous en mêler. 
SAUL. — Que savaient-ils. ? J'aurais dü m'en 

garder quelqucs-uns. 
QUATRIÈME DÉMON. - II ne nous lalsse pas 

placer un mot. 
PREMIER DÉMON, - Patlence.1 
SAUL, regaide fixement lei dánom sons les coir. 

— Car ma pensée ki s'arrête et se fixe, sans que je 
sache sur quel point. 

CINQUIÊME DÉMON. — On pourrait tenter 
quelques propositions d'essai. 

SAUL. — II scmble que je fas»e bien attentioa; 
mais je ne sais pas à quoi c'est. 

SIXIÈME DÉMON. — Alot» c'est que c'esl 
à David. 

SAUL. — Ils veulent savoir mon secret; mais 
est-ce que je le sais moi-même ? J en ai plusieurs. 

PREMIER DÉMON. - Avec nous, tu sais, ce 
n'est pas Ia peine de te gêner. 

SAUL. — Je comptends maintenant pourquoi 
jaimais si peu Ia reine. Je pratiquais trop aisément 
Ia chasteté dans ma jeunesse. j'ai pratique beaucoup 
de vertus... Ah 1 je voulais me féliciter de m'être 
débarrassé de Ia reine — étudier les avantages... 

SEPTIÈME DÉMON. — On pourrait aussi_. 
SAUL. — Cest ce que je me disais... supprímer 

de même le grand prêtre... U y a plua de questiona 
en Israel qu'il ne sait donner de répoDses. Quand 
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j'ínterroge, ce n'est plus lui. II y a pius de réponses 
dans le ciei que de questions sur les lèvres des 
hommes. 

SEPTIÈME DÉMON. — Mais... 
SAUL. — il y a des réponses qui se font 

attendre. 
TROISIÈME DÉMON, ensetrAU avec le qua- 

Irième. — Ou qu'on ne voit pas. 
QUATRIÈME DÉMON. — On se les {alt. 

(Les deux dánons se jetlent fun sm íautre 
et se battent — mais un instanl seulement — 
et rien dans le coursde Ia scène nen est dérangé.) 

PREMIER DÉMON. — Ah! voyons, rol 
Saül 1 cause avec nous ! 

SAUL. — 11 prétend aimer Dieu et que sa force 
ne vient pas d autre chose. — Moi, je veux bien 
Taimer, Dieu ; — je raimais — mais il s'est écarté 
de moi — pourquoi ? ^ 

PREMIER DÉMON. — Pour que nous ayona 
pu nous approcher. 

(lU ríenl.) 
SAUL. — Mes yeux se ferment de lassilude et 

de mísère. 
CINQUIÊME DÉMON. - Tu as besoin de 

boire un peu. 
SAUL. — Vous croyez ? — Non — pas encore 

— et Saki n est pas là. 
DEUXIÈME DÉMON. — Mais, nous, nous 

sommes là. 
SAUL. — Ah ! fidèles. 
DEUXIÈME DÉMON. — Ah bien ! voyons! 

vieux Saül ! cest bien le moins. 
TROISIÈME DÉMON. - Roi Saül, on a soif. 
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SAUL. — Oui, c'est vral — je vais chercher Ia 
coupe. 

CINQUIÈME DÉMON. - Eh ! non ! mon bon 
roi ! — attends qu'on te Tapporte. 

PREMIER DÉMON. — Mais laisse-le donc — 
ça l'occupe. 

(Tous dewc se ballenl, 
Le roi Saül s est leoé. L acteur doit jouer 

comme s'il continuait un monologue. — Saül 
parail chancelanl d'iniécision.) 

SAUL, car le bruit de Ia lutte augmcnte. — Pas 
tant de tapagc, les petits 1 — Je ne m'entends 
plus. 

DEUXIÈME DÉMON. - Mais tu ne dis 
rien. 

(Tous se tordent de rire. Saül ne peut se ienir 
de rire aussi malgré lui.) 

SAUL, a pris Ia coupe — saisi Ia cruche de vin ; 
il hoil une petite gorgée. — ... Et Ia cruche. Ah ! 
cette couronne me gêne... 

(II Ia jetle de loin sur son lit et relourne 
s'asseoir : sa pourpre tombe un peu de ses épaules. 
Au moment de sasseoir, il boit encore une gorgée, 
puis, voyant :) 

Mais mes petits amis, vous devez être três mal par 
terre ! — Asseyez-vous donc là près de moi. 

(Tous se lèvent et vont s'asseoir tout près de 
Saül tandis que celui-ci s assied.) 

PREMIER DÉMON. — Oh ! tu sais, cest pour 
toi — pas pour nous. 

(Saül sourit.) 
DEUXIÈME DÉMON, comme prenant le sourire 

de Saül pour une incite. — Plus près ? 
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SAUL, m peu suffoquant. — Vous metouíiez 
un pcu comme ccla. 

QUATRIÈME DÉMON. — Mais non ! mais 
non ! c est que tu as besoin de boire. 

CINQUIÈME DÉMON. — Verserai-je ? — 
Dépêche-toi; Ia nuit est bientôt achevée. 

(Saül tend Ia coupe : le démon Ia remplit. 
Saül Ia vide.) 

CINQUIÈME DÉMON. — Encore ? 
(Saül tend encore Ia coupe. Le démon Ia 

remplit. Quand Saül l approche de ses lèvres :) 
PLUSIEURS DÉMONS. — Eh bicn ! et nous ? 

(Saül baisse un peu Ia coupe. Les démons se 
pressent sur Saül ei chacun veut saisir Ia coupe 
qui se renverse.) 

SAUL, se lève brusquemenl el fait rouler les démons 
à terre ou ils reslent — il laisse lamber Ia coupe et 
à voix três haute : — Ah ! ma robe est toute tacbée 1 

(II marche à prcsent ou se tient dehout immo- 
bile: Ia lampe baisse et Ia lueur de lauhe com- 
mence à blanchir Ia fenétre de gaúche. Mais Ia 
scène reste encore três sombre. 

Assez long silence.) 
DEUXIÈME DÉMON, sur un ton de voix irès 

différent. — Saül ! Saül ! voici I heure oü les gar- 
deurs de chèvres font sortir les troupeaux des 
ctables. 

TROISIÈME DÉMON. — Saül! on pourrait 
à présent sur Ia tour montcr voir Tapproche de 
Taube. 

QUATRIÈME DÉMON. — Ou, sur Ia colline 
embaumée, dans Ia pureté de Tair matinal, chanter, 
chanter un cantique. 
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CINQUIÈME DÉMON. — II y * des herbes 
baignées de rosée... 

SIXIÈME DÉMON. - II y a des bains prepares 
dans le palais. 

PREMIER DÉMON. - Oh ! moi ce qui me 
ferait le plus de plaisir, après une nuit sans som- 
tneil, cest un sorbet à lanis à Ia liqueur. 

SEPTIÈME DÉMON. — Moi, d'cntendre 
chanter Ehivid. 

(Tous rient.) 
SAUL, se pTend ia iêle dans les mains. — Être 

seul I Être seul ! 
fll oucre ia fenitre d'ou vienl m peu d'aiibe 

— et iomhe à genoux en tendant ses mains vers 
l air. Les démons se sonl peu à peu édipsés mais 
sans coup de théâire.) 

Dieu de David ! Secourez-moi ! 
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La scène esi Ia même quau premier acte, si ce nest 
que ies rideaux de gaúche, séparanl Ia salle de Ia ter- 
rasse, sont relombés. Johel ènttant par Ia gaúche se 
dispose à traverser Ia scène. Le barbier mdaxtnl le 
rideau : 

SCÈNE I 

LE BARBIER. — Psst! Johel 1 
JOHEL. — Ah ! c'est toi, Barbier. 
LE BARBIER. — As-tu vu David ? 
JOHEL. — Cest à toi de parler. Je ne le connais 

pas. 
LE BARBIER, se récusanl. — Je le connais si 

peu 1 
JOHEL. — N'iinporte ; c'est à toi. II íaut scruter, 

Barbier ; scrute. 
LE BARBIER. — Scrutons, Johel 1 Scrutons 1 

— (Sdence. Le barbier commence à plemer) La reine 
aussi scrutait I 

JOHEL. — Elle a scruté trop fort. 
LE BARBIER, pleurant. — La pauvre dame 1 

tout allait si bien avec elle. 
(Silence.) 

JOHEL. — Étonnant, le petit David; il lui a 
luih de paraítre  

LE BARBIER. — Pour nettoyer Ia place. 
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JOHEL. — Pour faire ncttoyer, tu veux dire. 
LE BARBIER. — J aime mieux aider à nettoyer, 

que de... 
JOHEL. — Oui... mais fais attention que c'est 

^ Saül qui nettoie. 
LE BARBIER. — Les intérêts sont... composés 

— Qui donc servir ! grand Dieu ! Qui donc i> 
Je ne demande qu'à me dévouer !... 11 faut scruter. 

JOHEL. — Scrutons, barbier, scrutons !... Mais 
oü diable as-tu pris que le roi n'avait pas de volonté ? 

LE BARBIER. — Ah ! pardon ! je n'ai pas dit 
cela; je t'ai dit qu'elle était malade ; c'est par 
soubresauts qu'elle opere. 

JOHEL. — Fais attention qu'elle ne soubresaute 
pas sur nous ! hein ! — Elle est ainsi plus que jamais 
redoutable.' Ses décisions semblent immotivées. 
Scrute le roi, barbier. 

LE BARBIER. — Si tu crois que c'est facile. — 
Le grand prétre... 

JOHEL. — Eh bien ? 
LE BARBIER. — Eb bien 1 il claque de peur 

quand il parle au roi maintenant. 
JOHEL. — Comment : il claque de peur ? 
LE BARBIER. — Je veux dire : il claque des 

dents, de peur du roi. 
(Johel hausse les epauUs.) 

LE BARBIER. — Puis Saül ne se laisse plus que 
difficilement approcber. — Dailleurs tout le monde 
s'en va quand il approche. Et c'est lui qui épie 
maintenant: il se cache : — On ne 1 cntend pas 
approcher — et puis on le surprend, derrière un 
rideau, aux écoutes — ou bien on est surpris ; — 
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ct chacun fuit sans bruit, de salle en salle, dans le 
palais, 011 le roi circule sans bruit... 

JOHEL. - Diable ! 
(Pendant Ia dcrnière phrase, il a élé au 

Ttdeau de gaúche retombé et d tm grand geste 
hrusque le releve.) 

LE BARBIER, que le bruit da rideau a fait sur- 
sauter. — Ah ! que tu m'as fait peur 1 !... Moi, je 
n ai pas d'épée... 

JOHEL. — N'importe, barbier, tu parleras au 
roí; — et ce que tu sauras... 

LE BARBIER, considere l'épée de Johel. — Cest 
merveille, Johel, combien notre amitié devient 
profonde ! 

JOHEL. — Tout sert à Ia... 
(11 termine par un geste íallacher.) 

LE BARBIER, continuant le geste de Johel. — 
  resserrer — Eh I voici David ! — Pars vite ! 
Laisse-nous. 

(David passe sur Ia terrasse. Johel sort.) 

SCÈNE II 

DAVID ET LE BARBIER 

LE BARBIER, mystérieusement. — Prince 
David !... Prince David ! 

DAVID. — Quoi dono, barbier. 
LE BARBIER, comme essoufflé. — Voilà quatre 

jours que je cours après vous sans parvenir à vous 
trouver un instant seul, prince David 1 

DAVID. — Je ne suis pas prince, barbier. 
4 
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LE BARBIER. — Oui, Seigneur, mais... 
DAVID, Je plus en plus sévêre. — Ni seigneur. 
LE BARBIER. — Cest que je ne saia comment 

appeler le vainqueur glorieux qui... 
DAVID. — Je n'ai vaincu qu'avec Talde de 

Dieu, barbicr ! je ne suis même pa» chef d'armée. 
LE BARBIER. — Mais votre courage... 
DAVID. — II n'est pas plus grand que ma {oi. 
LE BARBIER. — Précisément : Ia foi... Mais 

votre espoir... 
DAVID. — Cest qu'après m'avoir appelí pour 

tuer Goliath, le Dieu d'Israêl contenté me laissera 
retourner à Bethléem, près de mon père, à garder, 
comme avant, des chcvres. 

LE BARBIER. — Oh 1 des chèvre» I — c'est 
des hommes que le seigneur David devrait songer 
à garder... et voici précisément ce que je voulais 
lui dire — vite car on peut toujours arriver... : 
c'est que le rei Saül est (atigué, que Jonathan est 
faible comme un petit ciseau rare, qu'ils n'ont 
plus Tun ni Tautre aucune faveur populaire, — 
et que, si mon prince le désirait, moi, barbier du 
roi et médecin, qui en approche tous les jours, je 
pourrais... 

DAVID. — Alors, puisque tu m'as dit ton 
secret, barbier, — écoute celui que je vais te dire. 
C est que j'aime Saül comme mon roi et Jonathan 
plus que moi-même ; que je crains Dieu, barbicr, 
— et que tu devrais faire attention dans tes paroles 
à ce qu'elles ont d'offensant pour son élu. Tu 
m*appelais prince, tantót — c'est donc que tu veux 
bien que je t'ordonne, barbier : retire-toi. 

(Le barbier sorl.) 
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Jonathan! Jonathan ! puisse, sur ton si faible 
front, rÊternel affermir une royauté chancelante !  

(Entre Saül et Jonathan.) 

SCÈNE III 

SAUL, JONATHAN, DAVID 

Saül est en simples vétements; Jonathan revêtu de 
tom les insignes de Ia royauté. David s'est recalé dans 
l anglt de gaúche; sans le voir Saül et Jonathan 
s avancent üers le trâne. 

(Saül aperçoit qae le rideau a été leleoé et 
três spécialement le fait retomber.) 

SAUL. — Cest ainsi que jaime à vous voir, 
Jonathan. Allons ! prenez ce soir ma place sur ce 
trone. II est temps, même dans une salle deserte, 
que vous vous exerciez à régner. La conscience 
de Ia royauté se fortifie beaucoup par !'habitude 
de ses insignes. Apprenez à les supporter. L'autre 
jour, quand sont venus les messagers, malgré le 
poids en plus de Ia couronne, vous ne vous seriez 
pas, je pense, évanoui, sur le trône royal, soutenu 
par le sceptre et avec le sentiment de Ia pourpre 
dont vous êtes aujourd'hui revêtu. 

JONATHAN. — Oh ! père, laissez-moi; je suis 
si (atigué I Si vous saviez combien cette couronne 
est pesante ! 

SAUL. — Ah ça 1 croyez-vous donc que je ne 
le sache pas ?... Mais cest une raison pour que 
vous en preniez dès maintenant un pcu rhabitude. 
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Je suis âgé; — et moins elle tient solidement sur 
ma téte, plus il sied de raffermir sur Ia vôlre. 

JONATHAN. — Père ! Assez ! Í'ai mal à Ia 
téte... Reprenez votre royauté. 

SAUL. — Non ! non 1 jusqu a ce soir je vous Ia 
laisse... Naturellement, je Ia reprendrai pour dor- 
mir... Mais à présent, demeurez ainsi dans Ia pour- 
pre et pendant qu'il ne vient personne, figurez- 
vous que vous dominez sur beaucoup. 

(David fait un mouvement.) 
SAUL (11 se Teloume vers Jonathan). — Ah ! 

décidément vous régnez ! — (A David) Je ne 
vous attendais qu'un peu plus tard, David. — 
Mais, n'importe, restez. — Oui, c'est le jeune roi 
qui s'essaie. — Je pensais que ce soir il ne régnerait 
sur personne, mais vous voici. — Adieu donc ; je 
vous laisse avec sa royauté. — (II s ecarte par Ia 
droile. — A part) : Je suis heureux qu'il m'ait 
vu sans couronne, — elle lui imposait beaucoup 
trop 

(David et Jonathan immobiles, altendent que 
soit sorti Saül.) 

SCÈNE ly 

JANATHAN, DAVID, puis SAUL cachê 

JONATHAN. - Daoud I ! 
DAVID. — O mon jeune roi triomphant ! Comme 

vous voilà beau sous Ia gloire 1 — Que n êtes-vous 
Saül — et que n'est-ce pour vous qu appelé je 
chanterais pour vous de plus admirables cantiques !... 
ou près de vous resterais à vous contempler sans rien 
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dire ! — ou me prosternerais, comme voici que je 
(a!s, à vos pieds  

(Puis il se relève, rit, sélance, vers Jonathan 
el rembrasse.) 

SAUL, souleüant Ia draperie de gaúche. — Dou- 
cement ! Doucement I 

JONATHAN. — Pourquoi ris-tu, David, quand 
je suis horriblement pâle, et que tu vois que je vais 
pleurer ? — Peu s'en faut que, de (atigue, ce ne 
soit moi qui tombe blentôt à tes pieds. 

DAVID, s'esl reculé. — Jonathan ! 
JONATHAN, se lève et s'avance. — Pese cette 

couronne. — Quel poids, dis ? 
SAUL, cache. — Le poste est bon... Oh ! 
JONATHAN, passe Ia couronne à David. — 

Elle a meurtri mon front. — David ! je suis ma- 
lade... N'est-ce pas qu'elle est lourde... Ob ! mets- 
la, dis. 

(II Ia pose sur le front de David.) 
SAUL. — Ob ! je n'aurais pas dü voir cela... 
JONATHAN. — Comme elle te va bien ! — 

Mais, dis : n'est-ce pas qu'elle est lourde ? 
SAUL. — Oh ! David ! — Comment ? tu 

serais... 
DAVID. — Mon pauvre jonathan ! — je vou- 

drais Ia trouver plus lourde — mais comme il faut 
que tu sois faible 1 

JONATHAN. — Cest vrai qu'elle n'a plus 
Tair de peser, sur ton front... Daoud. 

SAUL. — Et ce serait toi 1 Jonathan 1 
(II tombe ò genoux et sanglote à moitié enüe- 

loppé dans le rideau.) 
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DAVID. — Mais tu souffres, dis, Jonathan ? 
Tu es pâle et en sueur  

JONATHAN. — Cette pourpre ni'étouffe... 
Cette ceinture... cette épée me pèse; je garde le 
souvenir du poids de Ia couronne sur mon front. 
— Ah ! Daoud I je voudrais laisser tombcr ces 
royautés à terre... Je voudrais m'étendre à terre 
et dormir... Ah 1 que ne suis-je comme toi, gar- 
deur de chèvres, nu sous une toison de brebis — 
dans lair libre. — Que tu es beau, David ! — 
Je voudrais avec toi me promener sur Ia montagne. 
De mon sentier, tu écarterais chaque pierre; à 
midi, nous baignerions nos pieds Ias dans Teau 
fraíche, puis nous nous coucherions dans les vignes. 
Tu chanterais. Je t'exagérerais mon amour. 

SAUL, qui a suivi tout ccla comme sil le disail 
lui-même. — Oui. 

JONATHAN. — Le soir viendrait; toi qui es 
fort... tiens : prends Tépée ; — tu me défendrais 
contre les betes. — Je voudrais reposer, près de ta 
force I Ah 1 j etouffe 1 — Tiens, prends Ia pourpre. 
— Détache ce manteau. 

(II aiie David à Ten dépouiller.) 
SAUL. — Ah ! je ne devrais pas... voir. 
JONATHAN. — Ton épaule y paraít plus 

bUnche.., Et ma ceinture... 
SAUL. — Ah 1 Je ne... Je me macère. 
JONATHAN. — Je ne sais si c'est ou de joie, 

ou de froid, ou dangoisse de fièvre, ou damour 
que voici, maintenant, je {rissonne dans ma seule 
tunique de lin. 

SAUL. — Comme il est beau dans Ia pourpre 1 
— Daoud ! 

(Comme s'il Fappelait à Voix basse.) 
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DAVID. — Jonathan ! Te voici plus beau dans 
ta blanche tunique que sous tes ornements royaux. 
— Je ne connaissais pas ton élégance, ní ce que Ia 
faiblesse a donné de grâce à ton corps. 

SAUL. - Ah I 
DAVID. — Jonathan, cest pour toi que je suis 

descendu de Ia montagne, oii ta fragile fleur au 
trop ardent soleil serait fanée. — Tu pleures 1 
Vais-je pleurer aussi de tendresse ? Tu trembies ? 
Tu chancelles ? Console ta faiblesse entre mas 
bras... 

SAUL. — Ah 1 pas cela pourtant — pas cela... 
JONATHAN, défaillant. — Daoud I 
SAUL, se Iraínant comme {ou, d voix haute. — 

Et Saül alors i" — Et Saül ? 
JONATHAN, épouDanlé. — Sauve-toi, David, 

sauve-toi. 
(David dès que Saül sesl montré, abandonnant 

douloureusement Jonathan, fuil, pas trop vite: 
rejelant avec horteur dtrtlère lai les ornements 
royaux. Jonathan tombe éüanoui.) 

DAVID. — Malheureux ! malheureux 1 malheu- 
reux 1 

SAUL. — Et Saül ? 
(Le regardant fuir avec etupeur, sans rien 

dire, s'approche de Jonathan, sagenouille pris 
de lai — lai prend le bras.) 

II est trop maigre I... Allons, Jonathan I... parle- 
moi. — C'e«t moi, voyons ! Je t'ai fait peur, je 
sais ; mais je ne te déteste pas... (Avec dégoôt, 
rejetant le bras quil tenait) Ah I c'est plus faible 
qu*une femmc 1 (Penché sur lui) E)st-ce d'aimer 
David qui te pâlit ? (II court vers Ia droile, appelle) : 
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David ! II fuit toujours. Comme sl c'était à lui 
davoir peur ! (II courl à gaúche, relève le rideau) 
Holà ! quelqu'un ! quelqu'un ! (II appelle). 

SCÈNE V 

LA CHAMBRE DE SAUL 

SAUL, entre en causanl avec le gr and prêtre. — 
Alors, plus un seul; — plus le moindre petit sor- 
cier ? 

LE GRAND PRÊTRE. — Sa Majesté sait bicn 
qu'on les a supprimés tous daprès ses ordres. 

SAUL. — Je ne le demande pas cela 1 — Je te 
demande si peut-être on n'en a pas oublié un petit. 

LE GRAND PRÊTRE. - Pas un seul. 
SAUL. — Ce n'est pas pour punir, comprends- 

moi... au contraire... je voudrais qu on en eüt 
oublié... J'en cherche un... moi. 

LE GRAND PRÊTRE. 
(Tacet.) 

SAUL. — Tant pis. — Va-t-en — (Le grani 
prêtre se retire). Que faire !> Rien ! rien 1 Le plus 
petit devin en saurait davantage. (II courl brusque- 
ment à Ia porte) Ah ! grand prêtre I grand prêtre ! 

(Celui-ci reparail.) 
Et ton Dieu ? II se tait toujours. 

LE GRAND PRÊTRE. - Toujours. 
SAUL. — Cest pourtant un peu fort ! — Quest- 

ce que je lui ai fait ? — Voyons, parle, toi, prêtre ! 
Pourquoi se tait-il maintenant ? 11 (audrait s'expli- 
quer à Ia fin... Ah I je voulais me justifier devant 
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lui. — Je suis le prévenu ; toi, mon juge : inter- 
roge. 

LE GRAND PRÈTRE, duranl Ia scène, compUie- 
ment abasourãi ã'effroi. — Quoi ? 

SAUL. — (Qu'il est stuplde !)  Est-ce que je 
peux savoir, moi ! — Demande-moi si j'ai vécu 
avec des femmes étrangères... 

Lv GRAND PRÈTRE. - Oul. 
SAUL. — Quoi: Oui? Je te dis de me demander 

si j'ai pris pour moi des femmes étrangères. Deman- 
deras-tu ? malheureux, je te... 

(II hraniil son javelot.) 
LE GRAND PRÈTRE, tremblant. — Je te 

demande si tu as vécu avec des femmes étrangères ? 
SAUL, furieux. — Non : je n'ai pas vécu avec 

des femmes étrangères ! Entends-tu ? — Tu sais 
bien que je n ai pas vécu avec des femmes étran- 
gères. (subitemenl calme) Allons ! vite ! demande 
encore. 

LE GRAND PRÈTRE. — Encore quoi ? 
SAUL. — Demande-moi... Enfin tu dois savoir ! 

II y a bien des petits commandements... 
LE GRAND PRÈTRE. — II y a les Commande- 

ments. 
SAUL. — Eh bien ! dis-ies, tes Commandements 

— Qu'attends-tu ? — Allons. 
LE GRAND PRÈTRE, rédlant. — Je suis 

rÉternel, ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays 
d'Égyple, de Ia maison de servitude... 

SAUL. — Et dépêche-toi, parce que j'attends 
le barbier. 

LE GRAND PRÈTRE. — Tu nauras pas 
d autre Dieu devant ma face. 
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SAUL. — Non — pas comme cela. Interroge. 
LE GRAND PRÊTRE. — T'es -tu fait des imagee 

tailléet ou det représentations des choEes qui sont 
en haut dans les cieux, qui sont ici-bas sur Ia terre 
ou dans les eaux plue bas que Ia terre ? (Savl 
hausse Us épaula avec itnpalienct) Ne t'es-tu pas 
prostemé devant elies, et ne lei as-tu point adorées ^ 
Car je suis rÉternel ton Dieu. un Dieu fort et 
jaloux, fSaül baille) qui punit Tiniquité des pires 
sur les enfants iusqu'à Ia troislème et quatrième 
génératlon de ceux qui me haissent, et qui... 

SAUL, ioulagé. — Ah ! voici le barbier — tu 
continueras ça une autre fois. 

(Le granel prèire sort.) 

SCÈNE VI 

SAUL. LE BARBIER 

SAUL. — Te voilà, barbier de mon coeur ! — 
Allume les (lambeaux ; on n'y voit plus. 

(Le barbier arrartge Us flaxnheaux el ses tns- 
trumenls.) 

SAUL, à part. — Je voudrais tant savoir que ce 
n cst pas David que je dois craindre 1 Je ne peux 
pas... Je ne peux pas le détester 1 — Je veux lui 
plaire. 

(Le barbier fait $igrte quil esl prtl.) 
Je t'ai fait appeler pour me couper Ia barbe. 

LE BARBIER, au comble de Ia stupeur. — Giuper 
Ia barbe I 

SAUL, — Oui, Ia barbe. Elle me vieillissait déci- 
dément. II est temps maintenant que je prenne un 
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air un peu plus jeune... Car cela me rajeuntra, n'est- 
ce pas ? 

LE BARBIER. — Inconteslablement 1 mais vous 
paraltrez moins respectable. 

SAUL. — Je ne tiens pas à paraítre trop respec- 
table. Allons, es-tu prêt ? Je t'attencl8 ! 

LE BARBIER. — Non ! mais vraiment c'est 
sérieux ce que dit le roi ? 

SAUL. — Ah 1 ça, barbier — tu trouves donc 
que j'ai une figure à plaisanter l (II ril) Oui, mais 
tu verras comme je plaisanterai mieux sems ma 
barbe... Allons 1 sérieusement, coupe-la. 

LE BARBIER, commence lopération. — Une 
belle barbe, pourtant ! — c'est dommage. 

SAUL. — Bah ! Elle me cachait. II faut savoir 
prendre ses décisions brusquement. Comment me 
trouves-tu, dis, barbier ? 

LE BARBIER. — Fatigué. 
SAUL. - Ah ! 
LE BARBIER. — On voit que Sa Majesté tra- 

vaille beaucoup. 
SAUL. — Oui; i'ai dü travailler encore toute 

Ia nuit. 
LE BARBIER. — Ah ! maintenant que Ia reine 

n'est plus là, Sa Majesté doit s'occuper beaucoup 
plus des importantes aílaires du royaume. 

SAUL. — 11 y a des affaires plus importantes 
que celles du royaume — et qui ne regardent que 
moi. 

LE BARBIER. — Oh ! oui ! 
SAUL. — Quoi ? 
LE BARBIER. — Je dis: Oh ! oui! — je veux 

dire : Oh 1 oui... c'est-à-dire : pour sür quelles 
\ 
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ne regardent que le roi — et que c'est même pour 
ça qu'il est si fatigué — cl'élre force de toujours 
tout garder pour lui; peut-étre aussi Sa Majesté 
se fait-elle trop de souci de certaines choses... c'est 
vrai que si les Philistins... 

SAUL, interrogatif. — Les Philistins ? 
LE BARBIER, achevant. — Reviennent. 
SAUL. — Ah ! — reviennent ! 
LE BARBIER. — Le roi sait bien que Ton dit 

qu*iis reviennent. 
SAUL. — II le sait — II le sait : mais... 
LE BARBIER. — Mais... si j'osaÍ3 parler... Le 

roi cherche un sorcier ? 
SAUL. — Ah ! tu sais... 
LE BARBIER. - Ou-i. 
SAUL. — Et comment ? 
LE BARBIER. — Qu'importe ? 
SAUL. — Tu connais... 
LE BARBIER. — Chchut ! — Oh ! mes ciseaux 

(il les laisse lomher) chut ! un instant 1 voilà ! 
voilà ! mé-con-nais-sa-ble ! je rajeunis le roi de 
dix ans 1 

SAUL, anxiewc. — Parle donc I Tu connais ?... 
LE BARBIER. — Ou-i. 
SAUL. — Un sorcier ? 
LE BARBIER. — Non : une sorcière. 
SAUL - Ou ? 
LE BARBIER. — A Endor. 
SAUL. — Ah I Ia pythonisse ! — comment donc 

lavais-je oubliée ? 
LE BARBIER. — Quoi ! vous Ia connaissez 

aussi ? 
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SAUL.— Celle qui parle avec les morts,— oui, 
je Tai vue, jadis : — je Tavais oubliée. Je Tavais 
extraordinairement oubliée... Mais elle me connaít. 
Alors tu dis que je suis méconnaissable ? 

LE BARBIER. — Que le roí prenne le miroir; 
j'ai (ini. 

SAUL. — Oui — je ne suis pas mal ainsi !... 
Oh ! cette ride 1 

LE BARBIER. — La barbe Ia cachait un peu... 
Dois-je essayer ?... 

SAUL. — Non ; laisse. Laisse-moi. 
(Le barbier sort.) 

SAUL. — Méconnaissable ! ma passion sert mon 
intérêt cette fois. J'irai. (il va à Ia Jenêtre quil 
ouvre) Le ciei est bas. Un orage efirayant se pre- 
pare. Tout le sable du désert est soulevé. N'im- 
porte I 

(11 quitte Ia fenêlre. II quiite Ia pourpre et 
saffuhU à'm vieux manleaa.) 

Méconnaissable vraiment 1 (comme repassant une 
leçon) J'ai à me défier de quelqu'un. (A genoux) 
Mon Dieu, faites que ce ne soit pas de David ! Je 
ne peux pas... je ne peux pas... (II se relève)... 
Bah 1 voilà trop longtemps que je n'ai plus prié. 
— Et quand je priais, c'était Ia même chose. Nous 
lutterons. Et ce n'est pas à moi de revenir. II s'est 
écarté le premier. Je voudrais tant savoir... que ce 
n'est pas lui. (Le vent de Ia jenêtre souffle les flam- 
beaux) Ah ! le vent ! — Allons ! Allons ! 

(Saül sort.) 
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SCÈNE VII 

LA SORCIÈRE, puU LE ROl SAUL 

La scène représente ['inténeur d'me grolle pas três 
vaste; au fond à gaúche, 1'chlrée ; oers Ia droile, im 
foyer, qui éclaire faiblement Ia grolte. 

LA SORCIÈRE D'ENDOR. — Encore ces 
quatre pains, ces racines — et puis, magicienne 
d Endor, demière prévoyance d'Israêl, comme une 
flamme malade ípuisée, éteins-toi. — Ceux auprès 
de qui ie mendie se disent bons pour moi parce 
qu'ils ne me dénoncent pas au roi ,* ils se taisent, 
mais ne me donnent plus à manger. — Roi SaOl ! 
pourquoi nous avoir tous supprimés ? Un jour, 
pourtant, t'en souviens-tu ? fils de Kis encore 
sans couronne, tu vlns à moi, gardeur des troiípcaux 
de lon père; tu cherchais vainement au désert 
quelques ânesses égarées ; c'est alors que moi. Ia 
première, je t'ai prédit Ia royauté. Et c'est dcpuis 
ce jour, roi Saül, qu'on prétend que tu prophétises ! 
— Que racontent tes prophéties ? Est-ce que tes 
lèvres aussi frémissent et ne peuvent se clore sous 
rhorrible pression du futur ? Quel avenir transpire 
à travers toi, que tu veuilles être seul à connaitre ? 
puisque tu fais tuer les sorciers. Allons 1 que dans 
ie sépulcre ils se taisent ! Mais toi, roi Saül, te tais- 
tu ? — Quant à moi, je m'en vais, usée; comme 
sur Ia margelle d'une source, altérés d'inconnu, 
les hommes se penchaient sur mes lèvres, d'oü 
ruissela Ia prophétie. Et les hommes ne m'ont pas 
aimée, car ils eussent voulu que je predisse des 
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choses heureuses, et car je prédisais au delà du 
bonheur. Et maintenant je pense qu'il n'est pas 
bon que I homme sache Favenir, car aucune joie 
de rhomme n'est durable plus que le temps de 
dire : je suis heureux — et qu'il faut se hâter de 
le dlre, car pour dire : j'étais hfeureux, on a bien 
tout le temps quí reste ; et que le bonheur de rhomme 
est aveugle... 

J'ai froid. Quel temps aíireux ! Tous les cra- 
pauds des alentours sont venus se réfugier dans ma 
grotte: Ia pluie déborde et le vent souffle, si glacé, 
que dehors j'ai pensé m'éteindre, avant même de 
mourir de faim. Jamais je ne m'étais sentie si défail- 
lante. Par un tel temps, qui donc, si tourmenté de 
I avenir, aura pu s'êtrc mis en route ? Trois fois, 
j en ai douté, mais quatre fois Ia flamme a répété 
son signe : quelqu'un vient. Je me croyais pourtant 
bien ignorée. Préparons-nous à recevoir. Allons, 
flambeau dernier d'Israel ! jetons pour Tétranger 
qui s approche une dernière lueur expirante — et 
puis, que le rideau retombe, pour Ia dernière fois 
soulevé, que se reclosent sur leur secret les bouches 
entr ouvertes des morts — à jamais... à jamais I 
Ah ! Ah 1 Ah ! il approche... 

(A ce moment Ia sorcière, agenouillée, se 
penche au-dessus da chaudron d'oà semblent 
sortir des vapeurs ; elle agite sa tête et son totse 
et parle d'me jaçon toiijours plus haletante et 
exaltee. II semble quelle voie dans l'eau du 
chaudron comme dans un miroir, tout ce que 
son monologue raconte.) 

II approche, Tétranger — qui connait Ia route — 
il n a même pas une torche en main... Je sens sur 
noi tomber, ah ! Ia fatigue de sa course ! dans Ia 
montagne ! Ah! de sa course ; il glisse dans le sen- 
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tier plein d'eau — de Ia montagne; le vent qui soufflf 
— souffle dans son manteau ; Ia fatigue — Ah ! 
je crois que je vais mourir déjà 1 — misérable, une 
pauvre femme, vieille comme les soucis du monde, 
voudrait mourir sans être dérangée... II approche ! 
il approche ! 1 etranger, — Ah ! comme les ronces 
le déchirent ! Sa tête est nue ; il a Tair fatigué 
aussi mortellement que moi-même — misérable 
— misérable, ah ! comme moi. 11 tombe à genoux. 
Ah 1 qu'il prie ! Non, il se relève ; il court, il court 
dans le sentier de Ia grotte; il tient un javelot dans 
Ia main, — pitié sur moi 1 je suis sans force aucune ; 
j'entends ses pas ; ici 1 ici ! 

(De plus en plus hagarde, Ia magicieme a 
releve Ia têle. Au moment ou elle dit : « Id » 
elle Tegarde aulour d'eUe de façon à faire com- 
ptendre que les deux Joyers de vision — réclle et 
imaginaire — se sont rejoinls.) 

Vais-je mourir ? (A voix loujours plus haute et 
enfin terminanl par un cri) Pitié sur moi ! pitié I 
pitié 1 (Saül parait) Saül ! ! ! 

SAUL, sur le seuil de Ia grotte, vêtu d'un grossier 
manteau de bure déchiré; lair hagard; les cheveux 
pleins de pluie, sur le front. (Désolé) Ah ! tu me 
reconnais ? je n'ai pas 1 air d'uaroi pourtant ! 

LA SORCIÈRE, le visage contre terre. — Pitié- 
Saül ! pitié sur moi três misérable. 

SAUL. — Suis-je moins misérable que toi ? 
LA SORCIÈRE. — Pitié, Saül ! sur moi qui vais 

mourir... 
SAUL. — Naie donc pas peur de moi, pytho- 

nisse ! je ne suis pas venu t eprouver. Je suis venu 
pour t'implorer et non pas pour que tu m'implore3,.. 
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(II prtnã sa tête.dans ses mains) Ma détresse est 
intolérable. 

LA SORCIÈRE. — Est-ce le roi Saül qui parle 
ainsi ? 

SAUL. — Oui, c'est Saül., Non, ce n'est pas le 
roi. — Ah 1 pourquoi, pourquoi, pythonisse, m'avoir 
un jour prédit Ia royauté ? Te souviens-tu combien 
j'étais beau sans couronne ? le moindre berger des 
montagnes ()'en étais !) a plus de royauté dans son 
allure que ne m'en a donné toute ma pourpre 
couronnée ! J'en connals un qui, dès qu'il s avance, 
domine... Quant à moi... (II tombe sur une pkrre) 
je suis fatigué. 

LA SORCIÈRE, relevée. — Saül (comme par 
condoléance et ne sachant que dire) Par ce temps, 
Ia route était dure. 

SAUL. — Ce temps ! ? — Est-ce qu'il pleuvait ? 
(II tâte son manteau trempé) Oui ! j'ai froid. — 
Viens plus près de moi; j'ai besoin d être con- 
sole. 

LA SORCIÈRE, touche le jront de Saül avec une 
grande tendresse. — Saül 1 

SAUL. — Quoi ? 
LA SORCIÈRE. — Rien. — J'ai pitié de toi. 

roi Saül. 
SAUL. — Ah ! pitié ?... Cest vrai que je suis 

pitoyable... pythonisse ! voilà des nuits que  
(II semhle chavirer sur son siège) Ah ! je défaille 1 
des nuits et des nuits que je cherche et que j use 
mon âme à chercher... 

LA SORCIÈRE. — Chercher quoi ? — Tavenir ? 
Saül. 

SAUL, en prophète. — Tourments incomparables 
de mon âme !... (se reprenant) Je ne suis pas tou- 

5 
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jours si faible que ce soir; certalns jours je parais 
encore raisonnable ; mais Ia route pour venir ici 
m'a tué. — Je n'avais rien voulu manger ce soir. 

LA SORCIÈRE. — J'ai quelques pains, — veux- 
tu ? 

SAUL. — Non ; pas encore ; mon âme a plus 
faim que ma chair. — Mais psurle, pythonisse; 
peux-lu {aire venir un mort ? 

LA SORCIÈRE, peinée. — Un mort.„ tu veux ! ? 
Mais qui ? 

SAUL. — Qui ?—Samuel. 
LA SORCIÈRE, épouvantée. — II est Irop grand ! 
SAUL. — Suis-je Saül ? 
LA SORCIÈRE. — Sois obéi. Tu domines 

encore. 
(Elle sapproche du foyer et fait tels gestes 

et simagrées propres à {aire venir un mort.J 
Vois 1 déjà Ia flamme s'agite. £carte-toi. 

SAUL, debout, tient son manteaa devant son 
üisage, mais de manière que seulemait rapparilion 
lui soit cachée; non de sorte que les spectaieun ne 
puissenl le voir. — Samuel 1 Samuel ! Samuel 1 — 
Me voici. J'appelle et je crains ton apparition redou- 
table. Parle-moi ! Qu'un mot de toi m'accable, 
— m'accable ou me soulage; je suis au bout de 
mon incertitude et mon inquietude est plus dure 
que n'importe quelle parole dc toi. — Pythonisse ! 
Pythonisse ! que vois-tu ? 

LA SORCIÈRE. — Rien encore. 
SAUL. — Je n'ose regarder... Mon âme en moi 

semble bondissante et légère et comme si j'aliais 
chanter. Je défaille. Pythonisse 1 Pythonisse 1 — 
que vois-tu ? 
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LA SORCIÈRE. — Ricn... Ah 1 ah I ah 1 — Je 
vois un Dieu qui monte de Ia terre. 

SAUL. — Quelle figure a-t-11 ? 
LA SORCIÈRE, — Cest un vieillard quí monte; 

il est enveloppé d'un manteau. 
SAUL, se prosterne. — Samuel 1 
UOMBRE DE SAMUEL. — Pourquoi m'as-tu 

troublé dans mon sommeil ? 
SAUL. — Je suis dans une grande détresse. 

Les Philistins me font Ia guerre — et Dieu s'est 
retire de moi. 

L^OMBRE DE SAMUEL. — Pourquoi me con- 
sultes-tu, si rÉternel 3'est retiré de toi et s'il est 
devenu ton ennemi ? 

SAUL. — Qui donc alors, si ce n'est toi, consul- 
terais-je ? 11 ne m'a répondu ni par les prêtres 
ni par les songes. Qui me dira ce que Je dois faire 
à présent ? 

COMBRE DE SAMUEL - Saül! Saül 1 
pourquoi mens-tu toujours devant Dieu ? Tu sais 
bien que du fond de ton coeur se soulève une autre 
pensée ; ce ne sont pas les Philistins qui t'inquiètent 
ét ce n est pas cela que tu venais me demander, 

SAUL. — Parle alors, Samuel; toi qui sais mon 
secret mieux que moi-raême. De toute part Ia 
cramte a assailli mon ême ; je n'ose plus regardef 
ma pensée. Quelle est-elle ? 

UOMBRE DE SAMUEL. — Saül ! Saül I 
11 est d'autres ennemis que les Philistins à soumettre; 
mais ce qui te meurtrit est accueilli par toi. 

SAUL. — Je soumettrai... 
UOMBRE DE SAMUEL. — 11 est trop tard. 

Saül: — c'est maintenant ton ennemi que Dieu 
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protège. Avant qu'il fút conçu dans le sein de sa 
mère, Dieu se 1 etait déjà choisi. Cest pour t'y 
príparer que tu Taccueilles. 

SAUL. — Mais queüe était ma faute alors ? 
VOMBRE DE SAMUEL. — De laccueillir. 
SAUL. — Mais puisque Dieu Tavait choisi. 
VOMBRE DE SAMUEL. — Crois-tu que 

Dieu, pour t'en punir, n'ait pas déjà connu de loin 
les derniers chancellements de ton âtne ? — II a 
pose tes ennemis devant ta porte; ils tiennent ton 
châtiment dans leurs mains; derrière ta porte 
mal dose, ils attendent; mais ils sont depuis long- 
temps conviés. Tu sens bien aussi dans ton coeur 
Timpatience de cette attente : ce que tu nommes 
de Ia crainte, tu sais bien que c'est du désir. 

Voici : maintenant, les Philistins dont tu parlais 
déjà se préparent. Dieu livrera tout Israel entre 
leurs mains. (Saül tombe de son long par Urre) La 
royauté sera pour toi comme une pourpre qui se 
déchire, comme de Teau qui fuit entre'les doigts 
mal cios de ta main... 

SAUL, souphanl. — Et Jonathan ? 
VOMBRE DE SAUL. — Jonathan n'aura plus 

. une goutte à boire, un pan de pourpre pour se 
couvrir... Ah 1 malheureux Saül, que fera de toi 
Tavenir si son annonce déjà taccable ? 

SAUL. — Étemel des armées ! mon avenir est 
dans vos mains puissantes... 

(II tombe sons connaissance.J 
VOMBRE DE SAMUEL. — Oui, malheureux 

Saül ! qui tues les voyants et supprimes ceux qui 
expliquent les songes — penses-tu tuer 1 avenir ? 
Voici: ton avenir 8'est déjà mis en marche; il porte 
une épée dans Ia main. Tu peux tuer ceux qui le 
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regardent, mais tu ne lempêcheras pas d'avancer. 
II avance, Saül; 11 avance; 11 est déjà si grand que 
tu ne peux empêcher nul de le volr. 

Pourquoi, sl tu ne peux m entendre, m*avoir 
demandé dapparaitre ? Ma parole à présent pro- 
voquée conftnuera : désormais elle ne cessera pas 
de s'étendre; sl tu supprlmals à présent les pro- 
phètes, les choses mêmes prendralent une voix ; et 
si tu te refusals à Tentendre, tol-même prophéti- 
seras. 

Dans trois jours les Philistins te llvreront bataille 
et Télite d'lsraèl succombera ? Vois ! Ia couronne 
n'est déjà plus sur ta tête. Sur celle de David Dieu 
Ta posée. Vois, Jonatlian lui-même déjà Ia pose... 
Adieu Saül — ton fils et toi, tous deux, bientôt vous 
viendrez me rejoindre... 

(Lombre disparaíl.) 
LA SORCIÈRE, faiblement. — Moi plus vite 

encere, Samuel, 
f Silence.) 

SAUL, comme séveillant. — J'ai faim. 
LA SORCIÈRE, elle est agenouillée près de Saül 

étendu. — Saül. 
SAUL, se souleoant. — Cest moi. — J'ai faim. 

— Voyons, femme ; tu vois qu'il faut avoir pitié 
du roi. 11 est malade. Donne-lui quelque chose à 
manger... 

LA SORCIÈRE —Pauvre Saül. — J'avais gardé 
ces pains ; prends-les. 

SAUL, inconscient. — Dis : qui donc parlait 
ici tout à l'heure ? — (II sémeut) Vieille femme 
avec qui parlais-tu ? Voyons ! que suis-je venu 
faire ici. — Réponds-moi vite : n'es-tu p»: L sof- 
ciire d'Endor ?... 
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LA SORCIÈRE. — Pauvre Saül ! 
SAUL. — La sorcière ! — Non ! non ! tous les 

sorciers sont morts ! Saül a fait tuer tous les sor- 
ciers. La sorcière dTndor est morte... (se dressanl) 
ou va mourir. 

LA SORCIÈRE, toujours agenouilTée — Ah I 
sans que tu Ia frappes, Saül; elle mourra bientôt. 
— Laisse-la... 

SAUL, complétement réveillé avec une agilalion 
CToissante. — Avec qui parlais-tu ?... N'étalt-ce 
pas avec... Qui t'a permis d'appeler Samuel 

LA SORCIÈRE. — Maiheureux I 
SAUL. — Ah ! je supprimerai ce qu'il a dit... 

Cequ'iladitjeveuxIesupprimerdanstesoreilles I.. 
Moi-même, je ne me rappelle déjà presque pius. 

LA SORCIÈRE. — Maiheureux I 
SAUL. — Mais... je n'ai pas tout entendu... 

(se tourne furieusement conlre Ia sorcièrej Ah 1 
malheureuse ! tu vas parler !... Je me rappelle 
tout à présent 1 — Je suis tombe... Qu'a-t-il dit ? 
Qu'a-t-il dit ? Qu'a-t-il dit ? 

LA SORCIÈRE. — Maiheureux ! 
SAUL. — Ah 1 ah ! tu parkras, sorcière I 

— A-t-il nommé ? dis... parle... a-t-il Dommé 
quelqu'un ? 

LA SORCIÈRE. - Pitié ! 
SAUL. — Dautre... 
LA SORCIÈRE. - Pitié. Saül 1 
SAUL. — Que moi... 
LA SORCIÈRE. — Pitié sur moi 
SAUL. — Et Jonathan — pour... 
LA SORCIÈRE. — Non I 
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SAUL. — Allons ! tu sais tout à présent I — 
pour me succéder sur le trone ? 

LA SORCIÈRE. - Non ! ! 
SAUL. — Tu mens !... tu mens !... Quelquun, 

t a-t-il dit, que j'aimais... 
LA SORCIÈRE. — Saül! 
SAUL. — Oui ? — tu sais tout... David ? 
LA SORCIÈRE. — Pourquoi l'as-tu nommé ? 
SAUL. — Non ! non ! ne le dis pas ! non ! 

non ! 
(II frappe Ia sorcière Ju bout de son javeloi.) 

LA SORCIÈRE. — Tu ni'as blessée. 
SAUL. — Non 1 non ! — mais non ! voyons, 

ce n était qu'un petit coup de javeline ; — parle, 
achève — dis-moi, que ce n'était pas lui. 

LA SORCIÈRE, appuyée sur m bras. Saül 
penché. — Saül ! tu m'as mortellement blessée ? 
Saül ! j aliais mourir 1 que ne m as-tu laissée ? — 
Regarde — mon sang pâle coule sur ton manteau... 

SAUL. — Non ! non ! je ne t'ai pas fait mal. 
Voyons — parle 1 Tu peux bien attendre un instant 
pour mourir. (Suppliant) Ah : réponds-moi. 

LA SORCIÈRE. — Laisse mon âme, ah 1 s'en- 
dormir — tranquille, — elle est calmée. 

SAUL. — Non — pas encore. 
LA SORCIÈRE. - Rol Saül.... 
SAUL. — Quoi ? 
LA SORCIÈRE. — Ro! déplorablement dispôs à 

1 accueil — cios ta porte ! 
SAUL. — Ah !réponds-moi:—t'a-t-ilnommé?.. 
LA SORCIÈRE. — Laisse mon âme, doucement 

— elle s'enfonce... 
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SAUL, se premnl Ia têle dans les maim. — 
Ah !... 

LA SORCIÈRE. - Roi Saül ! 
SAUL, avec une dernière lueur (Tespoir. — Quoi ? 
LA SORCIÈRE, agoniumt. — Cios ta porte I 

ferme tes yeux ! bouche tes oreilles — et que le 
parfum de l'amour... 

SAUL, sursautant. — Quoi ? 
LA SORCIÈRE, avec effoTt. — ... ne trouve plus 

Taccès de ton coeur.— Tout ce qu! t'est charmant 
t'est hostile... Délivre-toi ! Saül... Saül... 

(Elle meurt.) 
SAUL, se penche de plus en plus à mesure que sa 

voix séieini comme s'il espérail toujours une révélation 
nouvelle. — Quoi ?... Elle est morte. 

(II regarde autour de lui; le foijer s'est éleinl. 
Ia grotte est devenue três sombre.) 

Vais-je donc désormais m'agiter seul dans les 
ténèbres ? 

(II veut sorlir et iâtonne.) 

SCÈNE VIU 

La grande salle du premier acte ; les rideaux des 
deux câlés soní baissés hermétiquement. Saül, en roi, 
est assis sur le trone (pourpre, couronne et javelot). 
David non loin, sur une escabelle ou simplement à 
terre, joue de Ia harpe devant le roi. 

DAVID. — 
« ... Autour de toi les hommes pieux applaudissent 
Les ennemis du roi sont mis en fuite. 
L'Éternel protige le roi. 
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Et voici le nouveau cantique que j'aí composé 
pour Saül : 
« ... Paroles pleines de charme, ruisseiez, débordez 

de mon coeur. 
Je chante. Mon chant est pour le roi. 
Qu'il soit comme celui d'un habile écrivaln. 

(Pause ) 
Réveille-toi, mon luth ! 
Réveillez-vous, mon luth et ma harpe 1 
Que mon chant réveille 1 aurore... 

(Pause.) 
Roi Saül ! monte sur ton char, 
Défends Ia vérité, Ia douceur. Ia justice 1 
Monte sur ton char, roi Saül ! 

(Pause.) 
Tous les guerriers sont dans Tattente... 
Dans Tattente les Philistins se réjouissent : 
Saül dort; Saül ne paralt pas 1... 

(Pause.) 
Monte sur ton char, vaillant roi. 
De peur que les ennemis de Dieu ne triomphent. 
De peur qu'lls ne se réjouissent. 

(Pause.) 
Saül ! Saül réveille-toi : 
Mon luth retentissant taccompagne 
Ta droite se signale par de nouveaux exploits. 

(Pause.) 
Vaillant guerrier ! ceins ton épée, 
Ta parure et ta gloire. 
Oui — ta gloire 1 

SAUL, un peu gêné d'abord, puis haillanl, fail m 
gesle pour que David cesse. — Tu ne sais pas quelque 
chose de plus gai ? 
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DAVID. — Plus gai ? 
SAUL. — Oui. — Tu t'étonnes — c'esl que tu 

méconnais qui je suts... Ailons I laisse ta harpe, 
David ! causons. Nous sommes là pour nous dis- 
traire. — Dis ! de quoi est-ce que j'ai Tair, David ? 

DAVID. — D'un roi. 
SAUL. — Non ; tu ne comprcnds pas ma de- 

mande. — Je veux dire : qu'e5t-ce que tu trouves 
surtout de remarquable en moi ? 

DAVID. — La royauté. 
SAUL, agacé, puis se ravisant. — Ah !... même 

sans barbe ? 
DAVID. — Sans barbe un peu moms. 
SAUL. - Cesi parce qu'on me voit mieux que 

je parais moins roi. — Oui. — Cest pourquoi j'ai 
fait couper ma barbe; je me sentais moins roi que 
je n en avais Tair... tandis que maintenant... dis- 
moi qu ainsi tu me preferes. 

DAVID. — Je prefere le roi. 
SAUL. — Non, David : à présent je te parais 

plus jeune — et je le suis ; — en me vieillissant à 
tes yeux, elle ne pouvait pas me plaire — cette 
barbe royale... Cest à cause de toi que je lai fait 
couper... David... 

(David gêni se remei à jouer de Ia fmrpe. 
Saül fmieux prêl à frapper.) 

David ! I 
(Geste de David.) 

Ne t en vas pas ! Je plaisantais. Je veux... Causons 
encore, David — dis ; Est-ce que tu pries Dieu, 
quelquefois ? 

DAVID. — Oui, roi Saül, souvent. 
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SAUL. — Pourquoi ? — II n'exauce jamais les 
prières. 

DAVID. — Que peut bien demander le roi, 
pour n'être jamais exaucé ? — Que peut bicn 
demander un roi i* 

SAUL, h&^nt sur ce qail va réponãn — puis 
brusquement. — Et toi ? Qu'est-ce que tu lui de- 
mandes ? 

DAVID, confusément. — De ne jamais devenir 
roi. 

SAUL, furieux ã'abord, londit sur Daüid qm ne 
bronche pas puis, penché sur lui, à voix plus basse. — 
David ! David 1 veux-tu que nous nous unissions 
contre Dieu ? — David, si c'était moi qui te Ia 
donnais, Ia couronne... 

(II resarãe fixement David, puis, Irouhlé par 
son Inste étonnemeni, son effroi, il prend le parti 
d'éclater de tire.) 

Ah ! ah ! ah ! tu vois qu'un roi sans barbe peut 
plaisanter ! (il remonte sur le irâne et s'y rassied; 
fmieusement :) Assez ! je ne veux pas être le seul 
qui plaisante. — Par TÉtemel ! tu m'as pris au 
sérieux, je crois vraiment... La couronne 1 David I 
Tu voudrais Ia couronne ! — Ah ! Ah ! fi ! Et 
Jonathan ? Tu n'y songes donc plus, au faible 
Jonathan ? (David excédé veat sortir). Allons I le 
■voilà qui veut partir encore ! Oiseau sauvage ! 
Rien ne peut donc t'apprivoiser... Chante alors I 
— Allons David 1 quelque chose de gai (Geste de 
David) Non 1 rien de gai; tu ne sais rien de gai i 
— Ah ça ! tu ne plaisantes donc jamais, David ! 
— avec ton Jonathan ? — jamais 1 1 — Alors 
joue seulement : ton chant d'ailleurs dérange ma 
pensée. — On ne peut pas toujours se distraire. 
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(Daoid commence à jouer de Ia harpe et joue 
jusquà Ia fin de Ia scine.) 

Ah 1 Ah ! ce chant de harpe coule sur ma pensée... 
Moi aussi i'ai su louer Dieu, David. — J'ai chanté 
pour lui des cantiques ; pour lul jadis ma bouche 
était toujours ouverte et ma langue immodérément 
agitée; — mais, de peur de parler, mes lèvres à 
présent sur mon secret se sont doses — et mon 
secret, vivant en moi, crie en moi de toutes ses 
forces. (Saül s'exalte et commence à parler comme 
dans le delire) Je m'use à demeurer silencieux. 
Depuis que je me tais, mon âme se consume; 
comme un feu vigilant, son secret Tuse jour et 
nuit. 

(Pause avec m léger arrét de Ia musique.) 

Horrcur ! Horreur 1 Horreur 1 — lis veulent savoír 
mon secret et je ne le sais pas moi-même ! — 11 se 
forme lentement dans mon coeur... Mais Ia musique 
le soulève... Comme un oiseau se heurte aux bar- 
reaux de sa cage, ii est monté jusqu'à mes dents ; 
vers mes lèvres il bondit, il bondit et veut s'élancer 
au dehors... 1 David, mon âme est incomparable- 
ment tourmentée 1 — Mes lèvres 1 qui nommez- 
vous ? Serrez-vous, lèvres de Saül 1 cios ton man- 
teau royal, Saül ! tout alentour t'assiège ! — Bouche 
tes oreilles à sa voix ! Tout ce qui vient à moi 
m'est hostile 1 — Fermez-vous, portes de mes 
yeux 1 Tout ce qui m'est délicieux m'est hostile. 
Délicieux I délicieux ! que ne suis-je avec lui, près 
des ruisseaux, gardeur de chèvres ? — Je le verrais 
le long du jour. Que ne suis-je égaré dans Tardeur 
du désert, comme jadis, hélas ! chercheur d'ânesses ; 
dans Ia chaleur de 1'air je brúierais I je sentirais 
alors moins brülante mon âme — que le chant 



ACTE TROISIÈME 77 

active — et qui s'élance — de mes lèvres — vers 
toi — Daoud — délicieux. 

(Davii jelte à terre Ia harpe qui se brise. 
Saül semblí se réveiller.) 

Oü suis-je ? 
David 1 David ! mais reste donc... 
DAVID. — Adieu, Saül ! plus pour toi seul 

désormais ton secret est intolérãble. 
(II sorl.) 
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II fait nuii, mais pas irès sombre; Ia scène assez 
étroile représenle im jardia oii une colline oient brus- 
quement finir; à gaúche, tme source ruísselle; des 
qjprés plantes tégulUremenl 1'entourent. 

SCÈNE I 

JONATHAN, SAKl, puis DAVID 

JONATHAN. — Tu es sür que c'est bien ici ? 
— Oul — voici Ia fontaine et les cyprès. — Saki I 
comme Ia nuit y parait bellc I Ah 1 s! i'avaÍ3 connu 
ce jardin, j'y serals venu déjà souvent... Et alors, 
pour monter sur ce pliteau ? 

SAKI, — Oh ! on est obligé de faire un long 
détour. 

JONATHAN. — Oh I Oh 1 c'est bien cela... 
c'est bien cela ! 

SAKI. — Quoi donc, prince i> Que cherchez- 
vous ? 

JONATHAN. — Un oiseau, petit; voilà pour- 
quoi j ai pris mon are ; on m a dit que chaque nuit 
il volait au-dessus de cette fontaine, et se posait 
là-bas... tiens I le vois-tu ? le vois-tu ? 

SAKI. - Non. 
JONATHAN. — Regarde ! regarde comme il 

vole I il tourne, il tourne comme s'il allait bientôt 
se poser. 

I 
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SAKI. — Mais je ne voig rien du tout, moi. 
JONATHAN. — Attention ! le voilà à terre... 

chutt I Qjmment ? tu ne vols rien ? prcs de cette 
pierre blanche, là-bas ! Tiens : suis bien ou va 
voler ma flèche... Touché 1 cours vite, vite 1 rap- 
porte ou ma flèche ou roiseau. 

(Sitôl que Saki scst éloigné, Daüid sort ií 
dtiriàe tm baisson.) 

DAVID. — Jonathan ! 
JONATHAN. — Ah ! David ! j'ai pense mourir 

d'inquiétude. Parle vite 1 nous n'avons qu'un ins- 
tant. — Saki va revenir... Mais pourquoi ce jardin ? 
N'étions-nous pas mieux dans le palais pour nous 
voir. 

DAVID. — Non, Jonathan. lei je ne dois plus 
être vu par personne. Je pars. Cette nuit c'est un 
adieu que je te dis. 

JONATHAN. — Ah ! Daoud... un adieu ! Eh 
quoi ! tu partirais ? 

(II s'assied sans force au bord de Ia fontaine.) 
DAVID. — Ah ! Jonathan 1 ma force ne me 

suffit pas pour te quitter; il faut aussi Ia tienne. 
Ne faiblis pas. Redresse-toi 1 

JONATHAN. — Loin de toi, tout plaisir m'aban- 
donne... Tu partirais í" 

DAVID. — Je dois partir... Saül... (hésilanl). 
JONATHAN. — Parle ; mon père... 
DAVID. — Ne tolere plus ma présence. — II 

m'a... 
JONATHAN. - II ta frappé ! 
DAVID. — Oui... frappé 1... frappé... Tu sais 

son humeur irritable. — Ah 1 Jonathan 1 relève-toi. 
Je te reverrai, Jonathan. 
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JONATHAN. — Oü vas-tu ? — Loin de toi je 
suis sans force... 

DAVID, hésitant íahori. — Oü je vais... main- 
tenant ? — Chez les Philistins. 

JONATHAN. — Les Philistins ! ! 
DAVID. — En hâte comprends-moi. Saki va 

revenir; je ne veux pas qu'il me surprenne... Si 
ton père apprenait !... mais tout Timportant reste 
à dire. Écoute ; de nouveau les Philistins s'ap- 
prêtenl. Ton père est inquiet ; je ne sais pas ce qui 
le trouble, mais son esprit n'est pas prêt à ia guerra 
— et si les Philistins attaquent, c'est pour lui Ia 
défaite assurée. — Les Philistins attaqueront ; 
cela est súr et c'est pourquoi, moi, je veux me 
mettre à leur tête ; il semblera que c'est contre 
toi que je marche, mais, si j'enlève Ia couronne à 
Saül, ce sera pour te Ia redonner. 

JONATHAN, comme s'il navait rien entendu 
— Les Philistins ! Daoud — Toi chez les Philis- 
tins ! 

DAVID. — Ah I comprends-moi !... Jamais 1 
si je pensais que ton père pút vaincre; mais tu sais 
qu'un souci Toccupe ; rien de Ten peut distraire — 
et le dérangement de son âme se retrouve sans son 
armée. Les soldats à présent sont rétifs ; il ne sait 
se mettre à leur tête. 

JONATHAN. — Et moi ? 
DAVID. — Toi, Jonathan... Hélas ! vous suc- 

comberiez tous les deux. — Ah 1 laisse-moi vaincre 
et pour vous. Mais ícoute, et suis bien ce que je 
vais te dire. Si tu vois, au soir du second jour, 
Tautre armée, campée au haut de Ia coiline — de 
celle qui fait face à Ia ville — Ia coiline de Guilboa, 
ne crains rien : voici ce que tu dcvras faire. 
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JONATHAN. — Parle : ce que tu diras je le ferai. 
DAVID. — Au fond de ce jardin, cacliée sous 

des citronniers et des ronces, est Tentrée d'une 
grottc três vaste ; j'y attcndrai toute Ia nuit; sois 
sans crainte ; je ne crois pas qu'aucun en connaisse 
1 entrée ; viens sans flambeau qui te trahisse ; le 
ciei est pur et Ia lune luira pleine cette nuit-là. Ce 
n'est pas précisément une grotte, mais une sorte 
de caverne entr'ouyerte oü 1'on revoit le ciei après 
qu on a franchi le mauvais pas. Je t'attendrai; 
je guiderai tes pas dans Tombre... Nous parlerons. 
Nous dirons comment nous devrons... 

(On entend Saki chanler.) 
JONATHAN. — Ah ! quoi ? — Parle ! 
DAVID. — Saki revient. Jonathan ! mon frère ! 

mon âme a sangloté d'amour... Adieu ! n'oublie 
pas... (II séloigne et se retournanl)... Plus que 
mon âme, — Ah ! Jonathan ! plus que mon âme. 

JONATHAN. — Assez, David — assez ! ou 
tu vas emporter ma vie. 

SAKI. — Prince 1 L'oiseau s'est envolé; je n'ai 
pu retrouver que Ia flèche. 

JONATHAN. - Viens. 
(Ils sortent.) 

SCÈNE II 

SAUL, UN DÉMON NOIR 

Un dáert. Une ariie plaine de salle vaguement 
mamelonnée. Soleil ardeni. A gaúche, étendu sur une 
dune, le démon vêtu d'une énorme manteau brun qui 
trame et sétend sur le sable. 

6 
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SAUL, entre par Ia droile, nu-tête, un bâlon 
noueax à Ia main ; il n'a pas le maníeau royal mais 
seulement les véiements de dessous. — Attention ! 
c'est sous un tel soleil que Ia sagesse des róis s'éva- 
pore. — Qu'est-ce que j étais donc venu chercher?... 
Ah ! des ânesses... toute trace se perd ainsi que de 
Teau dans le sable... (11 se pencke à terre puis sur- 
sautanl) Brr ! — Un serpent. 

LE DÉMON, immobde. — Te fera pas de mal... 
SAUL, pas irès surpris. — Quoi ? 
LE DÉMON. — Je dis qu'il ne te fera pas de 

mal, à toi... Ah bien, voyons ! tu ne vas pas avoir 
peur des serpents à présent, vleux monarque ! 

SAUL. — Ce petit estropié me manque de res- 
pect... 

(11 sapproche pom It batlre.) 
LE DÉMON. - II faut avouer, roi Saül, que, 

sans barbe, tu n'es plus tellement respectable 
(U roi le Jrappe et le stimule avec son baton)... 
Ah 1 non ! non ! ne me chatouille pas, tu me ferais 
trop rire I 

(II se tord. Le roi aussi.) 
Roi Saül, oü as-tu laissá ta couronne. Est-ce à 
David ? 

SAUL, porte Ia main à sa /e/e. — J'ai un peu 
sauté dans le désert. Elle sera tombée. 

LE DÉMON. — Prends garde au soleil du désert; 
tu n'as plus assez de cheveux pour rester ainsi sans 
couronne. — Prends mon chapeau (II lui passe sa 
toque que le roi mel) Roi Saül, oíi as-tu laissé ton 
manteau ? — Ton beau manteau de pourpre, roí 
Saül ? — EUt-ce à David ? 

SAUL. — J'avais trop chaud... II fait três chaud 
dans le désert. 
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LE DÉMON. — Oul. Mais, Ia nuit, il fait três 
froid dans le désert. Prends ma cape. 

SAUL. — Et toi ? 
LE DÉMON. — J'ai I habitude du désert. 
SAUL, le iépouille. — Tiens ! tu ne in'avais pas 

dit que tu étais três beau. 
LE DÉMON, loul nu. — Oh ! un peu noir peut- 

être... 
SAUL. — Mais non, mais non. 
LE DÉMON. — Ça dépend dcs goüts. (Saül 

s'est revêlu de láiorme manteau qui Iraine derrière 
lui) Et oü as-tu laissé ton sceptre — dis ? 

SAUL, machinalemcnl. — A David. Cétait 
trop lourd. Ce bâton-là vaut mieux dans le désert. 

LE DÉMON, lend Ia main. — Montre un peu. 
— Mais, roi Saül ! c'est un serpent. 

SAUL. — Petit plaisant ! — (II rit) un serpent ! 
un serpent 1 — ah bien non 1 pas de farces ! (Le 
lâlon devena serpent se sauve) &)urs après. (Le roi 
se met à quatre palies). 

LE DÉMON, qui s'esl dressé tout dcboul sur le 
monlicule. — 11 faut avouer que tu n'as pluj trop 
lair d'un roi, comme ça. (11 rit) — (Saül revient) 
Sais-tu à quoi je t'ai reconnu, Saül ? — A ta beauté. 

SAUL, admirable dans son manteau de jou — 
anxieusement. — Ah ! vraiment, dis ? — Je parais 
encore... 

LE DÉMON. — Comme il y a longtemps que je 
ne t'avaÍ3 vu ! Jeune Saül, tu vins ici déjà, t en 
souvicns-tu ? — Cétait pour chercher des ânesses. 

SAUL, soupiranl. — Ah ! mes ânesses 1 1 
LE DÉMON. — Roi Saül! Oü as-tu laissé tes 

ânesses ? 
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SAUL. — Tu sais oü, dis — tu sais oü, toi ? 
LE DÉMON, le tirant par un pan du manleau. 

— Viens, veux-tu ? Nous les chercherons ensemble. 
(Ils séloignent derrière Ia dune. On enlend :J Oh ! 
dis, roi Saül ! je suis fatiíué ; porte-moi. 

SAUL, caressant. Petit 1 Petit !... 

SCÈNE III 

LA FOULE, puis SAUL et JONATHAN 

La com du palais comme au premier acle, Du 
peuple se presse pour voir, mais laisse un passage 
libre, de l enirée de droite au Irône — par ou le roi 
va venir — De côté, à droite, le barbier et Johel 
observent Ia foule et causent à voix basse. La plapart 
tournent le dos au public. 

PREMIER HOMME. - Et alors ? 
DEUXIÈME HOMME. — Alors on l'a ramené 

au palais ? 
PREMIER HOMME. — II chantait toujours ? 
DEUXIÈME HOMME. — Je crois bien, qu'il 

chantait 1 — et qu'il dansait aussi ! on ne pouvait 
pas le retenir. 

TROISIÈME HOMME. — Le prince avait 
voulu quon lui mít ses vêtements et sa couroane^ 
mais il sautait tellement qu'elle ne pouvait pas lui 
tenir sur Ia téte. 

(Ils rient.) 
QUATRIÈME HOMME. — Cest tout de 

méme contrariant 1 — pour une fois qu on se choisit 
un roi... 
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CINQUIÈME HOMME. — David, luí; s'est 
choisi tout scul. 

TROISIÈME HOMME. — Mais on dit qu'il ne 
veut pas être roi ? 

CINQUIÈME HOMME. — Avec ça 1 qui est-ce 
qui ne veut pas être roí ? 

DEUXIÈME HOMME.—Tu voudrais Têtre, toi? 
PREMJER HOMME. — Et qu'est-ce que tu 

ferais si tu étais roi, dis ? 
CINQUIÈME HOMME. — Je commencerais 

par flanquer David à Ia porte. 
(Ils rient.) 

UN SIXIÈME HOMME, qui s'approche, hostile. 
— Qui est-ce qui dit du mal de David ? 

TROISIÈME, QUATRIÈME et CINQUIÈME 
HOMMES. — Personne ne dit du mal de David. 

SIXIÈME HOMME. — Attendez seulement 
qu il revienne, et vous verrez si c est lui qu on 
flanquera à Ia porte — ou Saül. 

PLUSIEURS. - Oh 1 Saül!... - Sàül!... 
(Avec l'air de dire qail ne vaut pas grand 

chose; mais pas en affirmation.) 
UN VIEUX JUIF, qui s'esl approàié, au deuxième 

homme. — Et qu'est-ce qu'il disait, Saül ? 
DEUXIÈME HOMME. — Est-ce quon sait ? 

II criait sans savoir quoi. 
TROISIÈME HOMME. — II ne sait seulement 

pas ce qu'il dit. 
LE VIEUX JUIF. — II faut toujours écouter les 

prophètes. 
QUATRIÈME et CINQUIÈME HOMMES. — 

Mais Saül n'est pas un prophète. 
(Le groupe se grossit tmjours.) 
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SEPTIÈME HOMME. - Si! si. Saül est un 
prophète ; tnoi j'étaÍ3 là quand il a dansé devant 
Samuel. 

HUITIÈME HOMME. — Cest vrai que Samuel 
a béni David avant de mourir ? 

UN ENFANT. — Cest vrai que le rol Saül a 
fait couper sa barbe ? 

(Tous rienl. Le grovpe se défait ou platôt 
sélargit, change Ia conversation de place.) 

NEUVIÈME, DEUXIÈME et TROISIÈME 
HOMMES. - Mais oui, c'cst vrai. 

PREMIER HOMME ET D'AUTRES. - Quelle 
íarce ! ! 

Qui 1 a vu ? 
Commcnt ! toute Ia barbe ? 
DIXIÈME HOMME. - Moi, je ne trouve pas 

ça bien, un roi sans barbe. 
' QUATRIÈME HOMME. - Mais David. lui, 
n'a pas de barbe. 

DIXIÈME HOMME. - II na pas encore de 
barbe  

CINQUIÈME HOMME. - Et puis David est 
beau. 

QUATRIÈME HOMME, au dixième. - Et 
Jonathan ? , 

PLUSIEURS. — Oh ! Jonathan 1 Lui ! quand 
il en aura 1 

D'AUTRES, du c6té droH, avec rumeur. — 
Chutt ! — chutt ! Voilà le roi. 

UN, à voix íris haute. — Pourquoi chutt ? I 
RUMEURS. — Cest vrai ! c'est vrai qi^'il n'a 

plus de barbe I 
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PREMIER HOMME, à m groupe. — Ne criez 
(lonc pas comme ça ! 

UN DU GROUPE, se retourne vers le premier. 
— Oh ! depuis l'autre jour, il n'entend rien de ce 
qu'on lu) dit. 

CINQUIÈME HOMME ou UN AUTRE. - 
Cest vrai qu'il a Tair malade 1 

SÍXIÈME HOMME. - Et Jonathan donc ! 
CINQUIÈME HOMME ET D'AUTRES. - 

Oh ! lui ! !... 
UN DU PREMIER RANG, par conséquent loin 

du public. — Ne poussez donc pas 1 
UN ENFANT. — Jacob I Jacob ! Hausse-moi. 

Je veux voir le rei sans barbe. 
(Tous rienl : un recul annonce Vapprodie de 

Saül; Ia foule se separe élroilenxeni des deux 
cotes du trône de façort que les spectateurs puissent 
voir le rei avancer. 

Durant toule cette pariie de Ia scène, on 
comprend que le roi approche el que les acteurs 
peuvenl le voir, mais il est encare cachê aux 
spectateurs.) 

PREMIER HOMME. — Pourquoi est-ce qu'il 
entre seul comme ça ? Je croyais qu'il avait des 
gardes avec lui... 

TROISIÈME HOMME. — Oh ! maintenant! 
plus personne ne Técoute : quand il appelle, tout le 
monde s'en va. 

(Saül s'avance en hesitant, comme m homme 
ivre ou mieux comme quelqu un qu une foule 
moqueuse et hoslile environne; il a le regard 
d'un fou, tantôt haineux, tantôt inquiet ; il 
s'appuie sur Jonathan qui défaillt, et dont le 
regard honteux el triste implore le peuple. 
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Aux dernières paroUs, Saül brandit ridicuU- 
menl son javeloí; — mouvcment de recai dam 
Ia foule.) 

TROISIÈME HOMME. — Mais n'ayez donc 
pas peur: c'esl un javelot sans fer au bout. 

PREMIER HOMME. — Cest vraí qu'on ne 
lui laisse plus d'armes ? 

DEUXIÈME HOMME. - On a rudemcnt 
raison. 

CINQUIÈME HOMME. — II paraít qu'il a 
voulu tuer David... 

(On sent que Jonalhan souffre horriblement 
de ioutes ces paroles ; aux dernières, quelquun 
de Ia foule lance un Jruit blet, qui saplatit sur 
le dos de Saül.) 

QUELQWUN, hainetisement. — Attrape ! 
(Quelques aulres se retournent avec indignation 

— bousculade — Tapage — Le roi monte sur 
le trone ; près de lui, deboul, Jonathan, Ia tête 
dans ses mains. Saül fail des gestes comme quel- 
quun qui voudrait parler.) 

ON CRIE : — Silence ! — Silence ! 
SAUL, deboul. — Chers Hébreux ! 

(Beaucoup se. tordent de tire.) 
D'AVTRES. — Qu'est-ce qu'il a dit ? — Qu'est- 

cc qu'il a dit ? 
SAUL. — Cher peupie hébreu ! 

(On se tord de plus belle. Inquietude visible 
du roi. II parle lenlement et difficilement, clxer- 
chant ses mots.) 

A Ia veille de livrcr une importante bataille... 
(Sa voix est couoerte par une grandissante 

rumeur venue de gaúche ; on se presse ; on voil 
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qu on inlerroge. L'atlenüon se porte vers de 
nouveaux venus; dans le tumulte croissant, oü 
achève de se perdre Ia voix du roi, on distingue 
ces paroles.) 

Oui ! sur Ia coiline de Guilboa.. 
D'AUTRES. — Quoi ? Quoi ? 
LES PREMIERS. — L'armée de David... Des 

Philistins, oui. — On peut voir de Ia place... 
D'AUTRES. — Oü donc ? oü donc ? 

(Une voix forte domine à ce momenl loutes 
les autres et crie solennellement :) 

Roi Saül ! Tarniée de David a campe sur Ia montagne 
de Guilboa I 

TOUS. — Allons voir ! allons voir ! 
(Tumulte, débandade.) 

DES PETITES FILLES. — Vite ! Vite ! 
JONATHAN, releve Ia téte quil a tenue jas' 

qualors cachée dans ses mains ; il semble sortir d'un 
rêve ; regarde autour de lui; regarde Saül — on 
Tentend dire : — Le soir du second jour ! — Ah ! 
David 1 David 1 

(II pari comme transporte de joie ou d'inquie- 
tude dans Ia direction opposée à celle qua prise 
le peuple. El pendant cette scène :) 

SAUL, qui sefâche et crie comme un mailre íécole 
après des élèües. — Mais voulez-vous bien rester 1 
Mais voulez-vous bien... quand je parle... mais vou- 
lez-vous... ! 

(II fait le geste de courir après; puis jette 
maladroitement son javelot; puis va piteusement 
le ramasser. La scène esl maintenanl vide. Sur 
les marches du trône, un enfant sanglole; cesl 
Saki. Le roi revient.) 



90 SAUL 

SCÈNE IV 

LE ROI, SAKI 

SAUL. — To! 1 Saki. (II sapproche et três ten- 
iranent) : Cest à cause de moi que tu pleures ?... 
Pauvre Saki... (Saki pleure toujours. Le roi sarrête, 
gêné, entre chague phrase). 11 ne faut pas avoir pitié 
de moi... Tu m'aimes donc ? 

SAKI, sanglotant. — Ils vous ont lous laissé — 
tous laissé... 

SAUL. — Et c'est à cause de cela que tu pleures I 
petit Saki... Mais ça n'est pas sérieux, tu comprends... 
(Oh 1 je voudrais pouvoir consoler cet enfant !) Tu 
m'ainnes donc un peu ? Saki. 

SAKI. — Oh 1 beaucoup ! beaucoup ! 
SAUL. — Tiens ! ! — Et pourquoi ? 
SAKI. — Vous êtes bon pour moi. 
SAUL. — Moi ! - bon ? 
SAKI. — Oui; sur Ia terrasse vous me faisiez 

boire... 
SAUL, aüec Jegoúl de lui-même. — Ah !... du 

vin. 
SAKI. — Et puis... Et puis... 
SAUL. - Quoi ? 
SAKI. — Vous êtes seul. 
SAUL, avec une émotion noucelle, peu à peu. — 

Mais, tu vois bien que non, mon Saki : te voilà. 
Ah I je ne savais pas que {'attristais quelqu un. 
— Comment faire ? 

(Entrenl plusieurs officiers pricidéí da grand 
prétre ahuri.) 
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LE GRAND PRÊTRE, comme s'il acail quelque 
chose de irès important à dire. — Roi Saül  

SAUL, 1'interrompant. — Laissez-moi ! — Vous 
voyez bien que je suis en train de causer... 

(Les auires ressorlent avec des gesíes de renon- 
cement.) 

SAUL, par jcu. — Ça t'amuserait d'étre roi, 
Saki i> 

SAKL — Oh ! non ! 
SAUL. — Comment ! tu ne voudrais pas être 

ie roi ? 
SAKL - Je ne sais pas. 
SAUL - « Je ne sais pas »... Voyons ! veux-tu 

essayer ma couronne ? 
(Saül Ia prise; il iapproche de Ia téte de Saki.) 

SAKL Qiti Ia repousse. — Non... 
SAUL, renonçani pour im instant. — Dis-moi : 

Saki — pourquoi est-ce que tu n'as pas suivi 
David ? 

SAKL — Je ne sais pas... 
SAUL, de plus en plus agacé. — « Je ne sais pas "... 

Tu n'aimes donc pas David ? 
SAKL — Oh I si... Mais... 
SAUL. — Mais ? 
SAKL — Je préfère rester avec vous. 
SAUL. — Mais je croyais, Saki, que tu me 

quittais pour Jonathan... Ces derniers soirs, sur Ia 
terrasse, tu me laissais... 

SAKL — Pour Jonatiian — oui... 
SAUL. — Eh bien ! David, Jonathan — ils sont 

ensemble, n'est-ce pas ? 
SAKL — Souvent, oui. 
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SAUL. — Et ils sont plus amusants qu'un vieux 
roi. 

SAKI. — Oh ! vous n'êtes pas vieux, roi Saül ! 
SAUL, qui na pas remts sa couronne, mais Ia 

garde sur ses gcnoux. Ia tient de lemps en temps 
comme pour Ia mellre sur Ia têíe de Sakf, mais se 
reprend sitôl que celai-ci, qui est assis à ses pieds, 
lèce Ia /e/e. — Tu trouves ? — Tu crois que je sais 
encore plaisanter ? 

SAKI. — David et Jonathan ne plaisantent pas, 
eux. 

SAUL. — Ah I et qu'est-ce qu'ils font ? 
SAKL — Rien. 
SAUL. — Ah ! et qu'est-ce qu'ils disent ? 
SAKL - Rien. 
SAUL. — Ils parlent ? 
SAKL - Oui. 
SAUL. — Et qu'est-ce qu'ils disent ? 
SAKL — Je ne sais pas. 

(II baisse Ia /e/e de plus en plus, par espèce 
de confusion — de sorte que Saül brusquement 
lui enfonce Ia couronne sur Ia /e/e. Elle lui des- 
cend sur les yeux.) 

SAUL, par plaisanterie forcée. — Ah ! tu ne sais 
pas !... GjuÍc 1 ! — La couronne ! 

SAKL épouvanU. — Oh ! qu'est-ce que cest ? 
SAUL. — Cest ia couronne. 
SAKL — Elle tombe sur mes yeux... je n'y vois 

plus l 
SAUL, iclalanl de rire. — « Je n'y vois plus » 1 1 

Ah ! Ah ! Ah ! Ah I 
SAKL — Elle me fait três mal... Oh 1 enlèvez-la 

moi, roi Saül I 
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SAUL, maintient et enfonce Ia couronne aoec les 
deux mains. — Qu'est-ce que dit David ? 

SAKI, sanglotant. — Mais rien — je vous assure ! 
— Oh ! enlevez-la ! 

SAUL, tape sur les mains de Sal^i qai se débal. — 
Laisse ! laisse !... Cest pour rire. — Et Jonathan 
qu'est-ce qu'il dit. 

SAKI. — Rien ; — roi Saül — Je vous le jure. 
SAUL. — « Rien, rien » — Et quoi ?... 
SAKL — II Tappelle « Daoud ». 
SAUL. — Je le savais — mais quoi ? 
SAKI, désespéré. — Mais rien ! mais rien ! mais 

rien 1 roi Saül ! (Saül, tragique, enleve Ia cou- 
ronne.) 

SAKI, Ia main sur son front. — Voyez, je saigne. 
SAUL, presque triomphant. — Ah 1 tu vois bien 

que je ne suis pas bon ! 
(Puis, brmquemenl, se penche avec une grande 

tendresse.) 
Je t'ai fait mal, Saki ? 

(Saki, dont l'e'pouvaníe dure, se dégage du 
gesle de Saül, se lève et va lentement sortir à 
reculons, pendant que Saül :) 

Et qu'est-ce qu'on a dit quand on m'a rattrapé ? 
Que i étais fou ? — dis ? (Intimement) Dis ? tu 
savais que je m'étais sauvé I> Dis ? — Mais à présent 
on ne me laisse plus sortir sans couronne... Cest 
Jonathan qui veut... (II semble s'apercevoir seule- 
ment alors que Saki veul s'échapper et, au momenl 
ou celuí-ci se retoume une dernièrefois avant de fuir) 
O Saki, tu t'en vas (três tristement), tu disais que 
tu m'aimais, Saki ?... (Sak.i touché revienl tout 
contre le roi qui se penche et confidentiellement :) 
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Écoule : mes ânesses ! tu sais bien, mes ânesses... 
eh bien 1 je sais oü elles sont ! ! ! — Veux-tu ? 
Nous allons les chercher ensetnble 1... (Ils sortenl) 
Nous nous échapperons ! Nous nous échappe- 
rons I I... 

(Ih sortent.) 

SCÈNE V 

Une grotte oa plutôt une caverne dont [a voúte du 
côté gaúche est effonirée ; elle laisse enírer Ia clarté 
de Ia pleine lane, parmi des broussailles et des lianes : 
blocs de Tochers à ganche ; à droile Ia pariie prolongée 
par Ia voãte resle três sombre ; im sentier en pente 
ti mène par le fond ; cest par là que descend Saül, 
tâtant du pied. 

SAUL. — Tiens ! une source... On glisse. J'ai 
faillí tomber. La terre est mouillée. — Oü me fals- 
lu venir ? 

LE DÉMON. 
(Tacel.) 

SAUL. — Est-ce ici ? — Allons ! réponds. 
Cest toujours Ia même chose ! — 11 ne faut pas 
croire que tu me fasses venir oü tu veux, pour ne 
rien trouver de ce que je cherche. — (H avance 
vers Ia gaúche) Ticns 1 c'est assez curieux par ici ! 
— On n'y est pas mal pour causer... Au {ond, tu 
sais, je n'y tiens pas tant que cela, à mes ânesses... 
Seulement, à mon âge, tu me fais trop marcher I 
— Je peux être fatigué, tu comprends. (II a cherché 
un endroil pour sasseoir et est revenu sur Ia droite; 
il s'assied sur une sorte de bane naturel, dans Ia partie 
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obscure de Ia grotle) Mets-toi là. (H indique vague- 
ment en face de lui. Le démon fait gesle de s'asseoír) 
Non ! ne tassieds pas par terre : c'est trempé. 
(II lui passe Ia courome) Mets-toi Ia dessus. (Le 
démon s'assied sur Ia couronne) D'abord, tu vas me 
raconter... (II éternue; avec le geste de quelquunqui 
s'enrhume :) Seuletnent si ce n'est pas pour les 
ânesses, pourquoi m'as-tu fait venir ici } (II éter- 
nue.) 

LE DÉMON. — Vous bcnisse ! 
SAUL. - Dis ? 
LE DÉMON. — Hi ! hi I hi! 
SAUL. - Ah ! je n'aime pas qu'on rie quand 

je ne plaisante pas. 
LE DÉMON. — Hi ! roi Saül ! c'est tellement 

drôle ! Sais-tu qui tu vas voir ici ? 
SAUL. — Ah ! Saki ! je suis si peu en train de 

rire, à présent ! Parle, voyons, qui va-t-on voir ? 
(II se lève et va sur le démon.) 

LE DÉMON. — Chut 1 Chut I Écoute, seule- 
ment. 

(Bruil de pas et de voix qui se rapprochent 
de gaúche.) 

SAUL. — Ah I — Jonathan! 
LE DÉMON. - Et ? 
SAUL, murmurant. — David ! 
LE DÉMON. — Dis merci I 
DAVID, parait avec Jonathan. Ils sont éclairés 

par Ia lune. — ... Trois fois 1 Par trois fois je ferai 
sonner de Ia trompe. Dès Ia première, apprête-toi. 
Ce sera peu de temps avant laube... Persuade 
Saül. — A Ia troisième, de rien plus je ne pourrai 
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répondre. II faut qu'avant le jour, ici, tous deux, 
vous soyez refugies. 

SAUL, fail geste de savancer vers eux, le iémon 
le tire en arrière par le manleau. — Oh ! oh ! mais 
c est Ia traViison qu'il conseille I 

LE DÉMON. — Si tu te montres, ils s'enfui- 
ront. 

JONATHAN: - Adieu, David. 
DAVID, pose son jront sur 1'épaule de Jonalhan. 

— Ah ! Jonalhan ! 
LE DÉMON, fait reculer Saül. — Viens ! viens ! 

Dis ! couchons-nous. Laisse-Ies s approcher. Fais 
semblant de dormir. Tu verras de plus près. 

(Saül se couche ou il élail íabord assis. Le 
démon disparaíl.) 

DAVID, relevanl le visage. — Adieu. Pars main- 
tenant. Laisse-moi seul un peu. J'ai besoin de prier 
encore. 

JONATHAN. — Et qu'est-ce que tu demandes 
à Dieu ? 

DAVID. — Ne le sais-tu pas, Jonalhan ? Ah ! 
d ecarler de moi cette couronne. 

SAUL, persiflanl, à part. — Comme c'est simple 1 
LE DÉMON. - Chut! 
JONATHAN. - Adieu. 

(David sagenouille parmi les rochers, tournant 
presque le dos au public. Jonathan s écarte vers 
Ia droile. II aperçoit Saül et revient pricipitam- 
ment vers David.) 

David ! David ! mon père est là. 
(David ahsorhé dans sa prière ne houge pas. 

Jonathan éperdu :) 
Mon père est là, David. 
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DAVID, ioujours en prière. — Cest que je n'ai 
pas (ini de prier. Laisse ! 

JONATHAN, sécarte de nouoeau et regarie 
vers Saül. (A Davii) II dort. 

(La clarté de Ia lime qui, darani ioule Ia 
scène se déplace lentement vers Ia droite, touche 
maintenant Ia courorme de Saül restée à iene.) 

Ah ! sa couronne a roulé à terre... 
DAVID. — Cest que je n'ai pas encore assez 

prié. — Laisse ! 
(Silence. Immobilité.) 

SAUL. — Est-ce qu'il ne va pas s'approcher. 
(David se releve.) 

JONATHAN. — Que feras-tu ? 
DAVID. — Vois. 

(II ramasse Ia couronne et Ia dépose à colé du 
jront de Saül.) 

Tu le lui diras, Jonathan. 11 faudra le persuader. 
SAUL, à part. — Comme je tremble ! II va com- 

prendre... 
JONATHAN. -11 ne me croira pas. 
DAVID, revenant avec ime idée subite. — Ah ! 

(II tire son épée et taille en plein manteau royal un 
grand pan de pourpre quil enleve) Qu'il sache que 
c'est moi: que, prenant ce pan de manteau, je pou- 
vais lui prendre ia vie. — Attentlon ! il s'éveille ! 
Viens, fuvons ! 

(Ils sortent par Ia gaúche.) 
SAUL, se dresse, s'avance vers Ia clarté de Ia 

lune, se regarde, mal vêtu, comme indécemment par 
le manteau dépecé; puis ricanant. — Comme ils 
sont bons pour moi 1 

7 



ACTE V 

II fail nuit. La scène represente im vague lieu de 
monlagnes Irès indislinct. Vers Ia iroile. Ia lente 
de SaüL 

SCÈNE I 

JOHEL, LE BARBIER 

(Devant Ia tente.) 
LE BARBIER. — Toujours pas d'ordres ? 
JOHEL. — Des ordres ? des ordres, oh ! si, 

beaucoup dordres, mais pas une direction. 
LE BARBIER. — Cest vrai qiie !es Hébreux sont 

diviséi ? 
JOHEL. — Divises ? Point du tout; ils sont 

touj pour David. ' 
LE BARBIER. — DIable ! ça promet d etre 

curieux, cctte bataille ! (ricanant tm peu) Et Saül ? 
Est-ce qu'il est aussi pour David ? 

JOHEL, loujouTs plus grave. — Tais-toi, barbier ; 
Saül est chancelant comme un vieiliard. Et ce combat 
n'est plus que comme un simulacre de bataille; Ia 
défaite est déjà consommée en son coeur. 

LE BARBIER. — Alors, que feras-tu, Johel ? 
JOHEL. — Que feras-tu, barbier ? Est-cc un 

conseil que tu voudrais de moi ? Depuis quand 
m'occupai-ie à guider tes pensées ? Écarte-toi : 
voici Saül. 

(Entrenl Saül, Jonathan. Des lorJies éclairent 
lintérieur de Ia tente.) 
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SCÈNE II 

SAUL, JONATHAN, d'autres encore, donl SAKI. 

SAUL, à Jomthan. — Tu vois mes mains... 
comme elles tremblent ! 

JONATHAN. — Pauvre père ! 
SAUL. — Qu'est-ce qui me ferait le pius de 

bien ? Crois-tu que ce soit de boire du vin ? ou 
de nen pas boire ?... Moi je crois que ce seralt 
d'en boire... Va, Saki. 

(Sakt sort.) 
Aujourd'hui, pour tuer, fut-ce un ennemí — 

je ne trouverais en moi pas de force. II est temps 
que je me rapproche de Dieu... 

(A coix plus haute.) 
A présent, laissez-moi. La nuit est bientôt achevée 

et i'ai besoin de rester seul pour réfléchir. 
(Mouvement.) 

Toi, reste, Jonathan; je voudrais te parler 
encore. 

(Les autres sorlenl. Saül marche à granãs 
pas quelque temps sans parler.) 

JONATHAN, — Père, je n'ai que peu d'inS" 
tants. 

SAUL, il éternue. — Baisse ce rideau. (IIéternue) 
Je me suis enrhumé lautre jour dans une grotte... 
Au fait, tu Ia connais peut-être; elle est non loin 
d'ici... David le maraudèur doit Ia connaitre. 

JONATHAN, de plus en plus gêné par Tinsistance 
de Saül. — De grâce, mon père, hâtons-nous« 
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Cette nult seule nous sépare de Ia lulte ; il faut nous 
préparer ou dormir. 

SAUL, sentenàeux. — Nous préparer, mon fils. 
Ce soir toute mon âme se prepare. 

JONATHAN. — Père, nous préparer à agir. 
De quoi voulez-vous me parler ? 

SAUL. — Ah I précisément de cela, Jonathan. 
— Quand i'agtssais, je ne comprenais pas cela. 
II est un temps d'agir — et un temps de se repentir 
d'avoir agi. — Mon fils, comprends qu'il est des 
choses plus importantes pour Tâme que les victoires 
d'une armée... 

JONATHAN. — Quand donc avez-vous tant 
agi, mon père ? 

SAUL. — Je sais : je sais ; i'ai surtout désiré. 
Mais de cela aussi, mon enfant, le temps vient que 
je voudrais me repentir. 

(Jonalhan de plus en plus désolé s'apprête 
à partir.) 

Quoi ! tu t'cn vas ? 
JONATHAN. — Eh 1 le temps fuit ! J'ai tout 

à voir... Père, dans un instant, je reviendrai. 
SAUL. — Jonathan 1 Jonathan ! quand mon 

coeur tremble, tu me laisses ! Ne peux-tu donc 
rester à causer un instant avec moi ?... Mon fils, 
je «uis plus tendre que jadis, je t'assure. 

JONATHAN. — Hélas 1... Voici Saki... Mon 
père, laissez-moi. 

SAUL, à Jonathan et à Saki à Ia fois. — Ah ! 
laissez-moi vous-mêmes 1 Je suis fou de chercher 
un appui près de vous I... Saki, remporte ce vin. 
Je ferai mieux de ne pas boire. Va-t'en. Va- 
t'en... 
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(Johel sort. Sak,i reste, inaperçu dam tm com 
de Ia tente.) 

JONATHAN, sortant. — Père 1 quand je revien- 
drai, me suivrez-vous ? 

SAUL. — Peut-être. (Rappelanl) Un instant, 
Jonathan 1 Jonathan ! ne tattriste pas. Dans un 
petit instant, reviens : je te suivrai... Mais laisse- 
moi prier un peu. 

SCÈNE III 

SAUL, SAKI, inaperçu d'abord — LE DÉMON 
au dehors. 

SAUL, se croyant seul.— Ah 1 ah 1 recueillons- 
nous. Que suis-je ? 

LE DÉMON, au dehors, cachê. — Saül 1 
SAUL, allant à Ia porte. — Jonathan ? (11 

regarde) Non, Je suis seul. (II s'agenouiUe) Mon 
Dieu ! que suis-je devant vous  

LE DÉMON, cachê. — Saül ! 
SAUL. — ... pour que vous m'accabliez de 

désirs ? Quand je cherche oii m'appuyer, cela 
cède. Je n'ai rien de solide en moi... (Distrait) 
Ce que j'ainie surtout en lui, c'est sa force. La sou- 
plesse de ses reins est admirable 1 Je 1 ai vu quand 
il descendait de Ia montagne ; il semble toujours 
prêt à bondir... (Hagard) Assez, mes lèvres ! 
(II se lève). 

LE DÉMON, plaintivement. — Saül 1 
SAUL. — Je suis distrait. 
LE DÉMON. — Saül ! 
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SAUL. — Tiens ! Ton m'appelle. 
(11 va vers Ia porte de Ia tente.) 

SAKI, voulanl 1'empêcheT d'out>rír. — N'ouvrez 
pas, roi Saül I 

SAUL. — Quoi 1 Cétait toi, Saki 1 Que fais-tu 
là ? 

SAKÍ. — J'ai peur pour vous. 
SAUL. — Tu m'appelais ? 
SAKL - Non. 
SAUL. — Ah ! c'est du dehors. 
SAKL — Non ! Wouvrez pas... Tout est dehors ; 

Ia nuit est pleine. 
LE DÉMON. - Saül I 
SAKL — N'accueillez pas... 
SAUL. — Oh I petit cQEur fermé ! tu n'entends 

donc pas qu'on in'appelle ? 
(Saül sort avec une torche.) 

LE DÉMON, loujouTS ira plaintif. — Saül 1... 
SAUL, sapproche — se baisse. — Petit ! — Ah I 

comme il tremble ! — Est-ce de froid } (II le louche) 
Mais il est tout à fait gelé, le pauvre enfant 1 Viens 1 
nous aurons plus chaud dans ma tente. — Allons 1 
viens; je te réchauflerai. (Le iémon ne houge pas) 
Oh I mais je ne peux pourtant pas te porter, petit 
étre 1 (II le soulève) Cest qu'il est affreusement 
lourd I — (II le porte). 

(Saki s'en va). 
Saki s'en va. Bon débarras ! II laisse le vin. — 
Tu boiras. — (II le dépose) Ouf ! — Allons, blottis- 
toi dans mon manteau. (II s'assied). 

LE DÉMON, senroulant á moUiédans le manteau. 
— II est déchiré. 
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SAUL, souriani. — Oui — de ce côté David en 
a déjà pris un morceau. 

LE DÉMON, rigolant. — Ah ! ah ! ah ! 
SAUL. — Quoi ? 
LE DÉMON. - Rien. 
SAUL. — Cest drôle ? 
LE DÉMON. — Oui. — J'ai soif. 
SAUL, lui tendant Ia cruche. — Bois... Ça va 

mieux ? — Là, contre moi. — A présent, sois tran- 
quille ; j'ai beaiicoup à penser. 

JONATHAN, du dehoTs. — Mon père ! 
SAUL, honteux. — Allons 1 bon ! Jonathan !... 

On n'entre... (Au démon) Cache-toi. 
JONATHAN. — Mon père, suivez-moi. Vencz 

à présent; il est temps. 
SAUL, ires gêné. — Je me leve — Un instant 

seulement... Va, je te suis. 
(Le démon se monlre; il regarde en rkanant 

Jonathan \) 
JONATHAN. - Oh ! qu'est-ce que c'est ? 
SAUL. — Cest un petit enfant qui grelottait de 

froid — que j'ai recueilli sous ma tente. 
JONATHAN, profondément triste. — Ah ? 1 
SAUL, honieusement. — Oui. 
JONATHAN, de pius en plus desespere. — Mon 

père ! A présent, qu'il parte ! Venez 1 
SAUL, invnobile et comme immobile. — Oui. 
JONATHAN. — O mon père ! mon père ! 

est-ce que vous ne m'aimez pas un peu plus que 
ce petit ? 

SAUL, presquesanglotant. — Tais-toi, JonathanI... 
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Jonathan ! Je t'en supplie ! Tu ne sais pas combien 
c'est diíRcile ! 

JONATHAN. — Difflcile de quoi ? — Pauvre 
père... comme vous êtes tourmenté ! 

SAUL. — Jonalhan... Tu es trop jeune pour me 
comprendre : je sens que je deviens três étonnant ! 
— Ma valeur est dans ma complication. — Écoute, 
je veux te dire des secrets : — tu crois que je dor- 
mais Tautre nuit... dans Ia grotte... 

JONATHAN, fcignant de ne pas comprendre. — 
La grotte ?... 

SAUL. — Oui — tu sais — Quand David... 
JONATHAN. - David ? 
SAUL, sirritant. — Oui, David  organisait 

avec toi ma défaite... et coupait le pan de mon 
manteau pour mieux t'apprendre à me trahir. — 
Ah ! ah I votre entente à tous deux est parfaite... 
Quels soins pour moi ! Tu le remercieras pour 
moi ! — Tu le remercieras — dis, Jonathan 1 
(Le demon ricane) Tu le remercieras bien de ma 
part. II me croit bien déchu ! 

(On enlend un appel de irompelles.) 
JONATHAN. - Ah ! 
SAUL. — Ah ! — le signal 1 
JONATHAN. — Venez, mon pèré — Ah ! par 

pitié pour vous ! 
SAUL. — Tu pleures ! — Jonathan ! Jonathan, 

mon fils — dis, tu comprends du moins que je 
souíire — que je soufire de te faire pleurer. — Ecoute 
cncore ce proverbe — il est de moi : (Toul en 
raccompagnant sur le seuil de Ia tente, senlencieux ;) 
Avec quoi Thomme se consolera-t-ii d'une déché- 
once ? sinon avec ce qui Ta déchu. — (Le congi- 
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dianl) Va ! pars ! — Fuis vite !... A Ia grotte ! ! — 
Cours ! moi, je te rejoins à Tinstant. 

(On enleni et l'on entreooit Jes groupes de 
soldats passer. Jonathan séloigne.) 

SCÈNE IV 

SAUL, LE DÉMON 

SAUL, ouhliani le démon. — Ah ! qu*est-ce 
donc que i'attends à présent pour me lever et agir ? 
Ma volonté ! ma volonté 1 je Tappelle à présent 
comme un marin abandonné hèle une barque qu il 
volt s'enfuir au loin — disparaítre !... disparaítrc... 
J encourage tout, contre moi. 

(11 aperçoit le démon qui boil.) 
Allons 1 maintenant laisse-moi. — Adieu... Va- 

t'en. J'ai besoin de me reposer. 
(Le démon na pas bougé.) 

LE DÉMON. — Tu ne te reposeras plus, roi 
Saül. 

SAUL. — Je ne me reposerai plus ! Oh ! pour- 
quoi me dis-tu cela, petit ? 

LE DÉMON. — Parce que ie ne te quitterai plus, 
roi Saül. 

SAUL. — Plus 1 
LE DÉMON. — Plus jamais. 
SAUL. — Comment I tu ne me quitteras plus ! 

et pourquoi ? 
LE DÉMON. — Parce que tu mas solgné. 
SAUL. — Soigné ! Qu'est-ce que je t'ai fait, 

misérable ? Je tai seulement tendu le pan de mon 
manteau — tu grelottais ! 
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LE DÉMON. — Oui. Mais je me suis énormé- 
ment réchaufíé. — Touche un peu. — Sens comme 
ma peau est brúlante ! 

SAUL. — Non ! — Laisse... Je ne veux pas. — 
Va-t-en. Je t'en prie, aie pitié de moi qui ai cu pitié 
dc toi. 

LE DÉMON. — Pitié ! Oh ! voyons; Saül ! 
II ne faut pas me dire que si tu m'a3 fait venir, 
ça ne te faisait pas plaisir à toi-mème... dis ? — 
de m'avoir dans le pli de ton manteau ? — Hein ? 
— Saül 1 Saül 1 allons; voyons ! Saül fais-moi rire un 
peu — nous sommes tristes. — Est-ce que je t ai 
íait du mal, dis ? Pourquoi m'en veux-tu ? 

SAUL, qui vtui se rctrancher. — Je veux prier. 
LE DÉMON, sons entendre. — Et puis, tu sais... 

si tu voulais avoir pitié... je ne suis pas seul; il 
y en a beaucoup dautres, dehors. 

SAUL, malgré lui — affrianié- — Ah ! il y en 
a dautres ? — Oü donc ? 

LE DÉMON. — Mais, là — derrière Ia porte. 
(Saül va vers Ia porte de Ia lente quil soa- 

leve. — Les démons entrtnl en se bousculant.) 

SCÈNE V 

SAUL ET LES DÉMONS 

SAUL. — Oh 1 comme ils sont nombreux 1 ! 
— Allons 1 entrez ! — Jaurais peur, si je refuse 
à un seul ma demeure, que ce ne soit au plus char- 
mant — ou peut-être au plus misérable. 

(La porte retombe — Un bourdonnement 
conjus, incessant, règne á pre'sent dans Ia tente. 
Les démons grouillent.) 
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PREMIER DÉMON, axix autres. — Le roí a dit 
tout à l'heure quelque chose de tellement drôlt!... 

(Confusion. II parle à ioreille des autres — 
tous rient... On entend m second appel de trom- 
pette.) 

SAUL. — Ah 1 Ah 1 Ia nult sachève... Dépê- 
chons-nous ! 

(Arrive Jonathan.) 
JONATHAN, du dehors. — Mon père ! 
SAUL, hondit à l'enlrée de Ia lente et étend son 

manleau pour voiler Ia scène intérieure. — N entre pas 1 
JONATHAN, désoU. — Ah 1 venez I 
SAUL, pressant. — Pour Tamour du Dieu de 

David, fuis, Jonathan I — Cours vite I — Je te suis. 
(Jonathan sort. Des guerriers remontent de 

plus en plus tumultueusement Ia scène. — Bruits 
au dehors — iumulte des démons dans Ia tente. 
— Le jour se jait peu à peu. — Mais l in- 
térieur de Ia tente reste somhre, e'clairé seulement 
par les torches.) 

SAUL, s'avance sur Ia rampe vers les spectateurs- 
Sa voix domine tout le bruit. — Je voudrais, avant 
de partir, me résumer en quelques mots. (Le 
tumulte des démons augmente) Mais taisez-vous donc, 
tapageurs 1 Vous voyez bien que je parle au public ! 
— (Vers les spectateurs) Avec quoi rhomme se 
consolera-t-il... 

LES DÉMONS. — Mais tu Ias déjà dit... tu 
Tas déjà dit... Ah ! Ah 1 Ah 1 

(Tapage. Tout ce murmure grossissant des 
démons est obtenu par une musique três réglée.) 

SAUL, retourné vers et contre les démons. — Eh 
bien quoi ? — Voyons 1 — Si vous voulez prendre 
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ia place... jouez-nous queique chose au moins, — 
montrez ce que vous savez faire. 

(Les démons se adbulenl — lapage réglé — 
Saül Tcgarde longuaneni, gravement.) 

SAUL, avec dégoâi. — Ça n'est pas beau. 
LES DÉMONS. - Mais, Saül, tu ne nous as rien 

appris. 
SAUL. — Assez I alors. Assez 1 

(BouscuU im peu, Saül est tombé à genoux ; 
il en profite pour dite :) 

Je veux prier. 
(Bmils au dehors.) 

SAUL, se rectdant un peu vers Ia porte, à genoux, 
les bousculades des démons 1'acculanl peu à peu. — 
(En prière) Trouverai-je, autre que sa satisfaction, 
queique remède à mon désir ? (II se recule encore) 
Je me resume 1 Je me resume ! (Hagard) Ah 1 
voyons, les petits I vous ne me laissez plus assez de 
place... (Plus bas) Je suis complètement supprimé. 

(Le jour parait. On entend un Iroísième appel 
de trompeite. Saül à denú-redressé, arrache le 
Ttdeau de Ia tente. Les démons s'évanouissent 
devant le flot du jour. La musique a cessé.) 

SCÊNE VI 

DIVERS 

SAUL, à três haute voix dans le silence. — II est 
trop tard 1 — Voici le jour. 

(II s'aüance hors de Ia tente vers Ia gaúche, 
s'agenouille ou s'assied à moitié par terre, les 
rrmins dans 1'herhe.) 
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Ah 1 que cette fraícheur me rafraíchit... Voici 
1 heure ou les gardeurs de chèvres font sortir les 
troupeaux des étables. — II y a des herbes baignées 
de rosée... 

(Johel est entré avec Xautres guerrUn de 
larmée de David.) 

JOHEL, voyant Saül. — Comment ! — il prie... 
SAUL, ahsorbé— sans les voir. — Je suis tenté. 
UN GUERRIER, aux auires. — Gens de David, 

courez ! Avertissez le roi que Saül est ici — désarmé. 
Courez ! — David ne veut pas qu'on le tue. 

(Ils parlent. Johel reste) 
SAUL, toujouTS ahsorbé.— ...baignées de rosée... 
JOHEL, s'approche da roi, puis brusquement se 

dresse derriire lui. Ia main levée. 
SAUL. — Oh 1 Oh ! Oh 1 — celle-là c'est une 

três lâche tentation; — elle vient m'assaillir par 
derrière. 

(Johel le jrappe. — Saül lambe. Johel lui 
arrache Ia couronne et va Ia porier à David qui 
survient escorli de beaucoup d auires.) 

Sur un ordre de David, on s'cmpare de Johel 
— Mouvemenl. 

II fail grand jour.) 
DAVID. — Malheureux ! Malheureux ! — 

Allons ! emmenez cet homme 1 Tuez-le et donnez 
aux betes des champs son cadavre. Honte à lui qui 
porte Ia main contre Télu de mon Seigneur 1 — 
11 a fait retomber de tout son poids cette couronne 
sur ma tête. 

(II se penche vers Saül el prend Ia couronne 
quil avait fait d'abord remeÜTe auprès de Saül 
— il Ia pose sur sa tête. 
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(Três incline et bas. 
Je ne te detestais pas, roi SaOl. 

(Redressé.) 
Et Jonathan aussi, dites-vous ? Malheureux t 

Malheureux ! Qu'on Tamène ici. Qu'on Tétende 
auprès de Saül et que Ia mort les reunisse. Quels 
sont ces cris ? ces lamentations au dehors ? La 
douleur habite mon âme. 

(Un cortège amène le corps de Jonathan.) 
Montagnes de Guiiboa : qu'il n'y ait pius sur vous 

de miei ni de rosée 1 
(II se penche vera Jonathan.) 

J'ai {ait ce que i'ai pu, Jonathan ! — J'ai fait ce 
que i'ai pu, Jonathan, mon frère !... (Redressé) 
Allons ! maintenant, levons-nous ! qu'on rapportc 
au palais les corps de Saül et du prince. Qu'on les 
pose sur une litière royale. Que tout le peuple 
forme cortège ; qu'il accompagne ma douleur de 
ses sanglots et de ses lamentations. — Vous, musi- 
ciens 1 — qu'une musique fúnebre retentissc. 

(lis sortenl en nombreux cortège aux sons 
d"une marche fúnebre.) 
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