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LES ÉTÜDES GONTEMPORAINES 

Sous ce lilre parati une série d'éludes criti- 
ques el documenlaires sur ce temps. 

Par son caraclère, celle colleclion ne ressem- 

ble à aucune de celles qui, sous des appellations 

analogues, ont paru jusqu'à ce jour. 
Elle se propose d'apporter à Ia connaissance 

de Vépoque contemporaine une contribulion mé- 

Ihodique, el de susciler au profil des idées el des 
individus duprésent Ia mênie curiosilé hislorique 
qu'on appUque aux choses du passé. 

Reconnailre dans Ia sociélé française d'au- 
jourd'hui un cerlain nombre de lendances essen- 
lielles el de couranls, donl on s'eff'orce de déler- 

miner Vorigine, Ia direction el leseffels; relrouver 
à Iravers les diverses manifeslalions lilléraires, 

scienlifíques, arlisliques, sociales, leslrails épars 
d'une physionomie caraclérislique, qui esl celle 
de nolre lemps ; discerner de Ia foule les indivi- 
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dus d'élile qui Ia dominenl et lui imposenl ses 
idées, ses goúls, ses modes ; observer les inslilu- 
tions dans leur influence sur les mceurs el Vesprit 
public; analijser les menlalités collectives el ano- 
nynies qui conslituent ce que Von appelle propre- 
menl les inilieux, lei esl son bul. 

Une synlhèse de ce genre nécessile Ia collabo- 
ralion d'un grand nombre de spécialistes, Ira- 
vaillant sous une direclíon el sous une pensée 
communes. Par Ia varíélé des sujeis qui g seronl 

Irailés, par Vespril d'imparlialilé critique, sou- 

cieux de comprendre plulôl que de juger, qui 

reslera le sien, par Ia solidilé el l'abondance 

de sa documenlalion, Ia colleclion des Etudes 
Contemporaines esl deslinée à consliluer un ré- 

perloire universel de Ia sociélé, des lellres, des 
sciences el des arls en France au débul du 
XX^ Siècle. 

(Note de l'Editeur.) 



AVANT-PROPOS 

Le nationalisme cst une discipline qui s'on're au 

penseur actuel désireux de se limiter, de ne pas 

éparpiller son eíTort sur une foule d'objcts di- 

vcrs qu'il embrasserait nécessairement sans force. 

Nous en avons vu Tattrait et aussi Ia faiblesse. 

Mais il n'est pas Ia seule doctrine qui vise à 

remplir cet emploi. II en est une autre, qui se 

poso logiquemont en antagoniste de Ia première 

et qui presente Ia inêmo utilité de concentration 

de Ia pensée. Cest le syndicalisme. 

Mais il faut éviter ici une équivoque. Par syn- 

dicalisme on entend d'ordinairc Taction ouvrière, 

et Ia forme Ia plus violente de Taction ouvrière, 

Taction révolutionnaire mence par les membres 

les plus remuants de Ia Confédération générale 

du Travail. 11 y a aussi un syndicalisme rcfor- 

miste exclusivement ouvrier, qui trouve ses prota- 
1 
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gonistes dans les corporations les plus nombreu- 

ses, les plus éclairées et les iiiieux organisées, 

corame Ia Fédération du livre. Les conílits de 

cesdeux tondances, leurs invectives, leurs âpres 

disputes sont au premier plan des préoccupations 

actuelles de ropinion ; mais, si intéressantes 

qu'elles soient, ce n'est pas d'elles qu'il sera ici 

question 

Tout à fait à Técart du mouvement ouvrier, le 

suivant de près et s'inspirant de son expérience, 

iiiterprétant ses manifeslations, s'est développée 

dans ces dernières années une doctrine qu'on 

peut appeler Ia pliilosophie syndicaliste, car elle 

formait bien un système s'élevant sur Ia base 

du fait syndicaliste; doctrine dont il faut déjà 

parler au passe, car son inventeur, après avoir 

occupé un temps Topinion cultivée de ses trou- 

vailles, de ses paradoxes et aussi de ses injures, 

s'est comme détaché de son ceuvre et a déclaré 

qu'il n'écrirait plus désormais sur le syndica- 

lisme. II a appliqué à d'autres parties de Ia 

1 Si on veut les éludier, on consultera Ia livre exact et plei- 
nement documenté de Félicien Challaye : Syndicalisme réfor- 
misle et SyiidicaUsme révolulionnaire, Paris, Alcan 1908. 
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philosophie ses vues originales, ses intuitions 

profondes autant que décousucs. II s'est même, 

ainsi que quelques-uns de ses plus fidèles dis- 

ciples, rapproché du nationalisme, en un mou- 

vement tournant dont j'ai explique ailleurs Ia 

nature et Ia portée. Et ainsi c'est une chose morte 

que cette doctrine qui date d'hier. 

Mais si les philosophes syndicalistes se désintc- 

ressent à Fheure actuelle de leurpensée d'hier,ce 

n'estpas une raison pour les imitei'. Cette pensée 

était forte, vive, ingénieuse ; quoique procédant 

par soubresauts, on y pouvait trouver une cohé- 

rence. Elle méritait de flxer Tattention de Fob- 

servateur social. 

Cest de cette doctrine qu'il sera ici question, 

c'est elle qu'on trouvera étudiée. II ne faut donc 

pas chercher dans ces pages une étude de faits 

sur le syndicalisme ouvrier. Je n'ai voulu faire 

qu'une étude spóculative et une critique spécu- 

lative, c'est-à-dire une réílexion sur les principes 

et les idées dir&ctrices de Tancien intellectualisme 

syndicaliste. Par leur attrait, par leur force, par 

les problèmes qu'ils soulèvent ils sont dignes 

d'un eíTort de pensée sérieux et méthodique. 





NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 

A consulter; 
1° La collection de Ia revue le Mouvement socialisle^ 

à partir de janvier 1900. Cette revue contient Irois 
ouvrages complets de M. Sorel : les liéflexions sur Ia, 
Violence,les Illusions dii Pro(jrès,el VEvolulion créa- 
írice (étude sur le livre célèbre de M. Bergson), ainsi 
qu'un grand nómbre d'études ou de critiques de 
de MM. G. Sorel, II. Lagardelle et Edouard Berth. (A 
citer de ce dernier un ouvrage complet, des plus re- 
marquables ; Marchands, iníellecluels et politiciens.) 

2° La collection de Ia líevue de Métaphysiqne et de 
Morale, le BuUetin de Ia Sociélé française de phíloso- 
phie, Ia Revue socialisle, Paç/es Libres, passim. Etu- 
des, thèses ou discussions de M. Sorel ; quelqucs- 
unes ont été publiées en brochuras chez Jacques ou aux 
Cahiers de Ia Qainzaine. -■ 

S" Les ouvrages suivants de M. Sorel parus en li- 
brairie. (Je n'ai lu et cité que ceux écrits en français) : 

La ruine du monde antiqiie. « Gonception matéria- 
liste de rhistoire ») Paris, Jacques, s. d. (190^); L\ive- 
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nii- socíaliste des Syndicats, épuisé ; Introduction à 
VEconomie moderne, Jacques, 1903. Lc Syslème his- 
torique de Renan, 4 fascicules in-8; Jacques, 1906 ; 
Réflexions sur Ia Violence, in-8. Librairie de Pages 
Libres, 1908 ; Ü" édition, Rivièrel910. Les lllusions 
du Progrcs, Rivière 1909. La décomposííion da mar- 
xisme, pet. in-16, Rivière 1908 ; 

4" Ajoutez quelques conférences à Tlícole des llau- 
tes Etudes sociales, parues dans Questions de Moralc 
ou Morale sociale, chez Alcan ; des préfaces à Vllis- 
loire des Bourses du travail de F. Pelloutier, Giard et 
Brière, ainsi qu'à des traductions d'auteurs italiens. 

Enfin M. Sorel a fondé, en 1911, une revue mensuelle, 
Vlndépendance (Mareei Rivière éditeur), dans laquelle il 
se propose de défendre les intérêts de Ia haute culture. 



La Philosophie Syndicaliste 

í 

M. Georges Sorel 

et le « matérialisme historique ». 

II y a en ce moment, à Paris, un penseur, à Ia 

fois philosophe, historien, économiste, mathéma- 

ticien, à peine connu du « grand public »,malgró 

réclat qu'ont un instant projeté sur son nom les 

représentations de Ia Barricade, qui risque de ne 

jamais Fêtre beaucoup parce que ses écrits lui 

seraient difficilement accessibles, qui le sait et 

s'en réjouit, mais qui n'en exerce pas moins une 

influence considérable sur un petit noyau de jeu- 

nes philosophes qui suivent avec intelligence ses 

directions. Ce philosophe ignore et célèbre est 

M. Georges Sorel. Ouvrez Tancien Mouvement so- 

cialiste^ ou tels numéros de Pages libres, de Ia 
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Revue socialiste,à\i BuUelinde Ia Société françaue 

de philosophie ou de Ia lieviic de métaplujsique et 

de morale, et vous serez pénétré par une pensée 

toute neuve, qui vous attirera, vous irritera, vous 

fascinera, malgré le style volontairement dénué 

d'art oüelle s'exprime; qui vous donnera três sou- 

vent, par sa saisissaute originalité, Ia scnsation 

effarante que vous étiez jusqu'alors engagé sur 

une voie fausse, et qui en déíinitive, malgré 

râpreté de certains jugenients que Ton sent injus- 

tes, vous forcera à arracher de votre esprit quel- 

que herbo folie qui y poussait à votre insu. 

Aussi comprend-on Tadmiration qu'il inspire à 

scs disciples, bien que M. Sorelse defende d'avoir 

des disciples et se declare mênie incapable d'en 

former, en quoi il se fait peut-ôtre illusion. Car 

s'il est vrai, conime Ta écrit M. Bergson, que « le 

maítre, en tant qu'il formule, développe, traduit 

en idées abstraites ce qu'il apporte, est déjà, en 

quelque sorte, un disciple vis-à-vis de lui-même », 

à plus forte raison en sera-t-il de même des 

disciples proprement dits. Quoi qu'il en soit, 

M. Sorel est le nouveau Ilume qui a réveillé du 

« sommeil dogmatique » les rédacteurs du Mouve- 

ment socialiste, et ce sommeil ctait en Fespèce un 
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soinmeil rationaliste, démocratique et étatiste. 

Tous peuvent dire avec M. Charles Péguy, dans 

un accès de ferveur lyrique : « Combien, et de 

combien n'est-il pas notre maltre, ingénieur, dans 

toutes ces questions qui touchent àla technique, à 

rindustrie, à Ia relation de Tindustrie moderne à 

Ia science moderne, » Cette phrase nous donne 

tout le secret de l'influence de ce maltre. 

Cest qu'en eíTet Ia philosopbie sociale, et plus 

spécialcment le socialisme, ont été jusqu'à présent 

FcEuvre d'intellectuels d'éducation classique, qui 

jugeaient de haut Ia production, sans s'y mêler : 

profcsseurs, avocats, journalistes. Ce qui distin- 

gue au contraire M. Sorel,c'estqu'ilestun homme 

du métier, un ingénieur, tard venu à Tideologie 

après avoir beaucoup rcfléchi sur Ia technique. 

Cette compétence explique 1'enthousiasme que 

montrent pour ses idées les jeunes philosophes 

de Ia « Nouvelle Ecole ». Ajoutez que sa vie,toute 

de travailet d'étude,et quis'est déroulée solitaire 

en dehors des honneurs ofíiciels, était bien faite 

pourentretenirce prestige. Enfinun gránd dédain 

do Ia composition, une immense crudition et une 

originale niéthode,une violence étrange etdécon- 

certante dans les jugements, motivée par untí 
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indignation assez rarc chez un penseur qui a ter- 

mine sacarrière et qui ii'attendplus rien das hom- 

mes, tous ces traits de rudesse, d'indépendance 

et de savoir devaient achever d'imposer sa per- 

sonnalité. 

Un tel hommc offre peu dc prise à un portrait 

cxtérieur, que Tautcur de cette étude serait d'ail- 

leurs mal placé pour faire. Aussi hien ce qu'il 

importe de connaitre d'un penseur, ce sont les 

conditions de formation de sa pensée. M. Daniel 

Halévy nous apprendque M. Sorel est un élève de 

Polytechnique, que FUniversité ne Ta pas formé, 

qu'il n'a rien d'elle. Et non seulement il n'a rien 

d'elle, mais il semble avoir horreur de tout ce qui 

se rattaclie de près ou de loin cà son esprit ou à 

ses méthodes. 11 a parlé avec un souverain mépris 

de « Ia culture moyenne et niaise que distribue 

rUniversité », si niaise qu'à son avis tout ce qui 

a été fait depuis trente ans dans Fenseignement 

public est à refaire, et il déclare avoir travaillé 

vingt ans à se délivrer de ce qu'il avait retenu 

de son éducation. Lady Macbeth ne mettait pas 

plus d'acharnement à se débarrasser de Ia tache. 

Aussi faut-il s'attendre à des jugements sans 

miséricorde sur les gloires qu'encense \alma 
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mater. M. Sorel met une sorte de joie féroce à 

crever tous les ballons, à démolir toutes les ido- 

les que notre éducation avait pieusement propo- 

sées à notre admiration. Pour ne prendre que 

deux exemples, il ne voit dans Ia Prière sur l'Acro- 

pole que du « galimatias », et Marc-Aurèle, le 

divin Marc-Aurèle, le type parfait du sage suivant 

Ia tradition philosophiquc, parait à notre histo- 

rien n'avoir été qu'un pauvre homme vaniteux, 

faible, superstitieux, cruel, ennemi du bien pu- 

blic. II ne reste rien du sage de Renan, et Renan 

lui-même ne fut qu'un épicurien libidineux qui 

ne comprit rien au christianisme. Les philosophes 

du xvin" siècle, les encyclopédistes ne sont, sur- 

tout Diderot, que des journalistes superficiels et 

débraillés; ce prétendu siècle des lumières parait 

à notre auteur avoir été surtout le siècle du gali- 

matias. 

Quant aux maitres actuels de TUniversité, 

M. Buisson^ M. Bouglé, les protestants libéraux, 

les catholiques modernistes, les membres de Ia 

Ligue des Droits de Fhomme ou de TUnion pour 

TAction morale, les sociologues groupés autour 

de M. Durkheim, les positivistes, les professeurs 

des Facultés de droit, enfln tous les « offlciers 
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intellectuels du Bloc », sans parler des universi- 

taires politiciens comme M. Jauròs, M. Sorel les 

présente comme de si stupides et même de si 

vilains personnages, qu'on serait stupéfié d'une 

pareille violence si M. Sorel ne nous disait lui- 

même qu'il n'y a pas de grand historien sans une 

forte passion. A ce compte M. Sorel serait sans 

contredit un admirable historien! Cette justifica- 

tion est souvent vraie, mais aussi bien dangereuse 

et vraiment trop aisée. En fait Ia partie polemique 

de Tceuvre de M. Sorel n'e6t pas ce qui survivra 

de lui, et ses admirateurs seraient plus à 1'aise 

pour Ia goúter s'ils n'ctaient pas trop souvent 

violemment indignes par des injustices flagrantes. 

Dans cette Iiaine de FUniversité et de ses mé- 

thodes de composition rigoureuse, il y a bien de 

Texagération et du faux. M. Sorel semble croire 

qu'il suffit à un système d'être cohérent et liar- 

monieux pour être stérile. « De noinbreux exem- 

ples montrent rinféconditó de philosophies 

remarquables par leur bonne et prudente cons- 

truction ; c'est qu'elles ont empêché Tesprit de 

s'engager sur des voies nouvelles. » Oui, faut-il 

répondre, ces philosophies ont pu être stériles, 

inais ce n'est pas parce qü'elles étaient bien cons- 
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truites, c'est parco que leur point de départ ctait 

lui-même faux ou stérile. En revanche, on ne 

peut qu'approuver Ic souci de Tinvention que 

montre en tout M. Sorel, et applaudir à ces paro- 

les qui ne sont vraisemblablement qu'une re- 

ílexion de Tauteur sur ses propres travaux. « Un 

système peut être célébré comme admirable, alors 

môme qu'il renfermerait de vastes lacunes, de 

graves contradictions ou de grossières erreurs, s'il 

a suggéró à beaucoup d'homnies une tactiquc utile 

à suivre pour conduire ce qu'on peut appeler le 

siège de Ia réalitó... Une philosophie ne vatitseule- 

ment que comme moyen de favoriser Vinvention. » 

M. Sorel nous indique donc Ia Fègle à suivre pour 

le juger équitablcmcnt,s'il rio réussit pas à nous 

persuader qu'il faille nous soustraire aux règles 

de Ia pensóe harmonieuse et de Tordro français. 

L'invention,la production dans le domaine des 

idées, voilà ce qui importe surtout à M. Sorel, 

et voilà ce qu'il ne trouve pas dans FUniversité. 

A ce point dc vue, en effet, TUniversitó pourrait 

faire un sérieux mea ctdpa,CQ\,i& sévérité lui sera 

bienfaisanto. Si Ton va au fond de Taversion que 

M. Sorel éprouve pour r« intollectualisme », phi- 

losophie officielle, selon notre auteur, de TUni- 
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versité, en voici peut-être Ia raison.Tout univer- 

sitaire, selon M. Sorel, qu'il soit un simple primaire 

ou un professeur de faculté, est par déíinition un 

« intellectuel » idéaliste^ rationaliste, démocrate^ 

quand il n'est pas en outre jouisseur et sceptique ; 

et il partage cette mentalité avec les avocats, les 

parlementaires et les marchands. Un des disci- 

ples de M. Sorel, M. Edouard Berth, a spécialement 

insisté sur ces analogies, en des articles oü les 

doctrines de Marx, de Proudhon, de Nietzsche et 

de M. Sorel sont ingénieusement fondues et pré- 

sentces avec une virulence lyrique qui n'est pas 

sans beauté. 

Quel est donc leur crime commun ? Cest que 

tous ne sont que des parasites; ils ne s'occupent 

que de Técliange des idées ou des denrées ; ils 

ne voient de Fesprit que sa partie superflcielle, 

ce qui est vulgarisation, enseignement, ou au 

mieux clarté, précision,concept nettement défini 

et exprimé par le langage, mathématique et 

Science pure. Les producteurs, au contraire, les 

saints, les héros, les vrais artistes et les vrais phi- 

losophes, viventpar Tinvention et Fintuition dans 

Ia partie profonde derâme,d'une vie strictement 

incommunicable par le langage et par suite in- 



M. GEOBGES SOREL 15 

compréhensible pour Ia raison discursive. On a 

déjà reconnu Ia philosophie de M. Bergson, dont 

les philosophes syndicalistes tirent un si grand 

profit, et qu'il faudra examiner sous cet aiigle. 

Retenons seulement pour Tinstant Tincapacité 

générale des « intellectuels », érigée en dogme 

par Ia « Nouvelle Ecole », à comprendre le syn- 

dicalisme. 

Mais ces philosophes syndicalistes, dira-t-on 

sans plus tarder, ne sont-ce pas eux-mêmes des 

intellectuels ? Sans doute ils en sont, de par leur 

origine, leur éducation et le plus souvent leur 

profession, mais ils tiennent essentiellement à ne 

pas être confondus avec ceux qu'ils flétrissent de 

ce nom... lis réservent le nom d'intellectuels à 

ceux qui veulent ôtre des « professionnels de Ia 

pensée », c'est-à-dire qui veulent faire profession 

de penser pour le prolétariat, tandis que le pro- 

létariat lui-même resterait éternellement, suivant 

le mot de Renan, une classe composóe des « gou- 

jats de Ia création »,incapables de dégager eux- 

mêmes leur propre philosophie, et condamnés 

par suite à changer de maitres suivant les regi- 

mes politiques, sans jamais pouvoir réaliser un 

ordre qui leur serait propre. 
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A cette défmition politique les écrivains de Ia 

Nouvelle Ecole en ajoutent uno autre, plus phi- 

losophique. « Intellectuel », selon eux, est syno- 

nyme de rationaliste, do positiviste, de penseur 

qui a Ia superstition du « scicntifisme », qui 

croit à Ia toute puissance de Ia raison pourattein- 

dre à Ia connaissance totale de Ia nature et de 

rhomme,et qui nc se rend pas compte des puis- 

sances infinies et mystérieuses de l'âme qui cchap- 

pent à Ia mesure, S'il était nécessaire d'insistcr 

encere sur ropposition, que j'ai signalée ailleurs, 

entre le nationalisme et le syndicalisme, ces li- 

gues en apporteraient une nouvelle confirmation. 

Gar, — on a pu 3'en rendre compte en lisant Ia 

Philosophie nationaliste ' — ces « professionnels 

de Ia pensée », disciples de Gomte ou de Renan, 

que M. Sorel accuse d'être des intellectuels « dé- 

mocrates >, ce sont bien plus exactement, bien plus 

strictement, des intellectuels tels que les veulent 

les nationalistes. 

Quoi qu'il en soit, à cette vocation politicienne 

et à cette conception intellectualiste du monde les 

1. La Philosophie Nationaliste (colleotioii des « Etudes Con- 
lemporaines »), par Georges Guy-Grand — (Bernard Grassei, 
éditeiir). 
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philosophes de Ia Nouvelle Ecole s^opposent dou- 

blement.lls veulent róvéler au monde ouvrier sa 

valeur propre et sa conscience de classe, le docu- 

menter, lui fournir des munitions pour Ia liitte au 

lieu de le diriger, conserver et fortiíier son ins- 

tinct au lieu de le dissoudre par Ia critique. Et 

par contre-coup ils veulent « ruiner le prestige 

de Ia culture boiirgeoise », en montrant que « Ia 

Science dont Ia bourgeoisie vante avec tant de 

conscience Ics merveilleux rcsultats, n'est pas 

aussi certaine que Fassurent ceux qui vivent de 

son exploitation », et en révélant rimmoralité 

foncière de roptimisme sans grandeur qu^engen- 

dre le dogmatisme rationaliste. Ainsi il n'y a pas 

de 'confüsion possible, et les militants du mou- 

vement ouvrier reconnattront leurs vrais amis. 

Prenons acte de cette distinction, sans relever 

ce qu'a d'injurieux ct d'injuste dans bien des cas 

le fait d'attribuer des préoccupations politicien- 

nes aux intellectuels rationalistes. M. Sorel ne le 

nie pas absoluinent; il accorde qu' « il y a tou- 

jours, de par le monde, quelques âmes honnêtes 

qui se refusent à voir les choses sous leur aspect 

réel, qu'elles trouvent passablement repoussant, 

et qui s'ingénient, en conséquence, à fabriquer 
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des théories qui puissent donner un peu de res- 

pectabilité à Ia démocratie ». Et il cite comme 

exemplo M. P. Lacombe. Mais i'auteur de ces 

théories, selon M. Sorel, « cherche à se tromper 

lui-même». N'insistons pas. II reste qu'il est tou- 

jours três difíicile à un intellectuel,même sincère, 

de parler sur Ia production, car il n'est pas lui- 

mômc un producteur industriei. La difficulté sera 

plus grande encore si cet intellectuel est un péda- 

gogue,car il nepourra avoiralors que des «idées 

de professeur ». 

Aussi est-il nécessaire d'introduire ici une nou- 

velle précaution oratoire. En étudiant le nationa- 

lisme, Tauteur de ces essais a montré qu'il était 

surtout philosophe, ce qui Io rendait peut-être 

incapable de comprendre « Fesprit français », 

entendu au sens nationaliste, Abordant maintenant 

le syndicalisme, il doit confesser une autre tare, 

Ia tare pédagogique et universitaire, qui le rend 

sans douto inapto à bien étreindre ce nouveau su- 

jet. S'il y a outrecuidance de sa part, on sera du 

moins prévenu. 

J'écris cet aveu en touto liumilité, en ayant le 

sentiment qu'il est tout à fait dans Tesprit de Ia 

doctrine sorellienne, et du simple bon sens. Un 
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professeur doit avoir des idéea de professeur, un 

industriei des idées d'industriel. Ge n'est pas un 

truisme,c'est une méthodc,la méthode que M. So- 

rel a empruntée à Marx et qui est au coeur de sa 

philosophie, le matérialisme historique. Comme 

c'est par cette méthode que le philosophe du syn- 

dicalisme choque, mais aussi séduit les esprits que 

réducation universitaire prédisposait à voir les 

choses d'une tout autre manière, il importe d'en 

dire un raot. II n'est naturellement pas question 

de s'étendre ici en de longs développements, mais 

il faut au moins faire ressortir Ia nouveauté 

fóconde de cetto vue des choses. 

Précisons d'abord Ia terminologie. On emploie 

quelquefois Texpression « matérialisme histori- 

que » dans un sens vulgairc et assez lâche, Elle 

signifie simplement que Thumanité est exclusive- 

ment menée par Ia recherche des intérêts égoís- 

tes, et comme les premiers de ces intérêts sont 

évidemment les intérêts économiques, toute This- 

toire apparait comme dominée par Ia poursuite 

du profit, de Fenrichissement matériel et du 

pouvoir politique qui est un moyen de réaliser 

cet enrichissement. IMatérialisme historique est 
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alors synonyme d.'égoísmc, égoísme des produc- 

teurs luttant suivant Ia forme imposée par Ia 

technique économique du moment, pour Ia do- 

mination ou pour raíTranchissement. 

Onne pourrait dire de ce premier sens qu'il est 

faux, car il s'apparente étroitement avec le véri- 

table. II est en tout cas une réaction utile contra 

un idéalisme sentimental et larmoyant qui ne veut 

pas goúter à Ia réalité amère des instincts et des 

appétits humains. Les idéalistes véritables, les 

idéalistes virils ne s'y trompent d'aüleurs pas. 

Sans doute les idées mènent le monde, a écrit Ia 

plus grand d'entre eux, un des maltres de M, So- 

rel, P.-J. Proudhon ; sans doute les idées jouent un 

rôle dans les révolutions ; « mais que signifient 

ces idées ? que représentent-elles ? les intérêts ». 

Ou encore, dans VIdée générale de Ia révolution aii 

XIX'siècle: « Evidemment, Teconomie sociale... 

mène le monde. » Cent exemples épars dans son 

ceuvre illustrent ces textes, et prouvent qu'on a 

eu raison de faire de Proudhon un précurseur 

du matérialisme liistorique. Mais il ne Test pas 

qu'en ce sens,il Test aussi en un sens plus com- 

plexe et plus plein, qu'il faut maintenant dégager. 

On a coutume de croire, dans FUniversité ou 
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dans d'autres milieux uniquement adonncs aux 

occupations spirituclles, à rinfluence toute puis- 

sante des idées. 11 suffirait, croit-on, de changer 

uusystème d'idées pour que Ia face des choses se 

trouve renouvelée.Cest ridéalisme dans toute sa 

pureté. L'auteur de Ia Ruine du monde antiqiie et 

ànSystème hisíorique deRenan utilise une méthode 

toute contraire, qu'il a empruntée à Marx et qui 

se trouve déjà daas Proudhon. llfaut pratiquer un 

renversement. Au lieu de partir des idées et d'é- 

tudier leur action sur Thistoire humaine, il faut 

partir du milieu matériel, plus précisément de Ia 

technique industrielle en usage dans une société, 

et rechercher comment cette technique agit sur 

Ia formation des idées juridiques, morales, reli- 

gieuses, et des institutions.« Ge n'est pas Ia cons- 

cience de l'homme qui détermine son existence, 

dit Marx,c'est au contraire son existence sociale 

(c'est-à-dire, selon Marx, son existence de pro- 

ducteur) qui détermine sa conscience. » Et Prou- 

dhon, bien avant Marx : « Si l'antique religion 

si les systèmes rebattus de Ia philosophie, si les 

anciennes constitutions politiques, si Ia routine 

judiciaire, si les vieilles formes de communauté 

et d'association, aussi bien^ que de littérature et 
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d'art, n'ont été que des formules particulières de 

Tétat matériel des sociétés, n'est-il pas évident 

que, cet état venant à changer, en d'autres ter- 

mes réconomie politique étant révolutionnée de 

fond en comble par le changement de rapport 

entre les deux grandes forces de Ia production, 

le travail et le capital, tout change dans Ia so- 

ciété, religion, philosophie, politique, littérature 

et arts? » M. Sorel, ainsi que des marxistes ita- 

liens, Antonio Labriola et surtout MM. Benedetto 

Croce et Arturo Labriola, s'est attaché à cette 

conception philosophique de Fhistoire. 

Mais il faut se garder d'interprétations inintel- 

ligentes. Le matérialisme historique n'est pas ce 

que pense un vain peuple de professeurs ou de 

marxistes orthodoxes, qui ont dénaturé Ia pensée 

de Marx. 11 ne faut pas diro,nous explique M. Ed. 

Berth, que Tóconoinie engendre Fidéologie, car il 

n'y aurait là qu' « une manière d'intellectualisme 

retourné, oü TEconomie jouerait un rôle analo- 

gue à celui du concept ou de Tldée dans Tan- 

cienne philosophie ». M. Sorel s'est beaucoup 

moqué des constructions soi-disant matérialistes 

par lesquelles Lafargue explique Fidée de Dieu, 

et il est si loin de nier Tinfluence des idées ou de 
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Ia tradition sur certaines âmes et dans certames 

circonstances qu'il défend parfois Tidealisme con- 

tre les idéalistes eux-mêmes. 

Cest ainsi qu'il explique des massacres de Juifs 

en Orient au début de 1'ère chrétienne, non par 

des causes sociales ou économiques comme fait 

Renan, mais par Ia connaissance qu'avaient les 

paíens des idées messianiques, et des massacres 

qu'elles annonçaient. Les paíens prenaient Tof- 

fensive pour ne pas être attaqués à Timproviste. 

M. Sorel a également três bien fait ressortir Tin- 

fluence de Ia Bible sur les natures mystiques, et 

en général de toutes les Bibles sur les tempéra- 

ments révolutionnaires. II ne nie pas non plus 

Tinfluence des inventeurs ni celle des grands 

hommes, bien qu'il se soit eíTorcé de montrer que 

Ia conception purenient psychologique de Tiiis- 

toire, qui repose sur cette action des grands 

hommes, aboutità rendre Thistoire incompréhen- 

sible, par le contraste entre Ia faiblesse de Ia 

cause et rimmensité des eíTets. Enfin les idées so- 

ciales dépendent aussi, à son avis, des ^ lois iné- 

luctables de notre esprit, qui leur imposent un 

certain rythme, à peu prós constant, de dévclop- 

pement » et sur lesquelles nous jeviendrons. 
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En un mot, M. Sorel ne croit pas que Tin- 

fluence de réconomie sur Ia pensée soit exclusive; 

il reconnait que Tactivité liumaine peut se mou- 

voir dans deux autres plans de conscience, quand 

« elle se révèle comme une libre spontanéité qui 

supprime tout obstacle matériel et remplace Ia 

réalité par les créations de sa fautaisie », ou bien 

quand « elle est engagée dans des relations avec 

d'autres activités humaines, sous des rapports 

réglés par Ia loi de Ia coutume » ; autrement dit, 

si je ne trahis pas Ia pensée de Tauteur, dans Ia 

pure création esthétique ou les purês relations 

sentimentales. 

Mais précisément ces formes de Factivité spi- 

rituelle se présentent rarement à Tétat pur; à 

notre insu nous sommes influencés le plus sou- 

vent par Ia troisième manière de prendre contact 

avec le monde, qui est réconomie; et cela est na- 

turel parce que, répète M. Sorel après Vico, Marx, 

et M. Bergson, nous ne connaissons bien que ce 

que nous faisons, c'est-à-dire ce que nous fabri- 

quons, et que les modes de notre activité pratique, 

si nous n'y veillons pas attentivement, colorent 

toute notre pensée. Là est le noyau du matéria- 

lisme bistorique. L'acte précède le discours, et 
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plus précisément Ia teclmique a une importance 

capitale pour expliquer les institutions et, par 

leur intermédiaire, les idéologies. Gelles-ci sont, 

dans bien des cas, « le produit d'institutions en- 

gendrées par Ia simple nécessilé de tirer parti 

d'une technique nouvelle ». Gette influence de Tac- 

tivitó pratique est si grande qu'il existe « un nom- 

bre enorme de cas oü nous appliquons aux choses 

une méthode d'évaluatioii imitée de Féconomie, 

mais les auteurs ne veulent pas Tavcuer, et on ne 

manque jamais de couvrir d'injures les économis- 

tes quand ils ont Tair de réduire Thomme à un 

mécanisme d'intérêts. Gette colère des gens supé- 

rieurs prouve une seule chose [M. Sorel commence 

ici à s'animer], c'est qu'il leur est désagréable 

que Fon discute le sens réel de leurs théories ». 

On ne saisit pas bien pourquoi on se mettrait 

en colère quand on parle économie, pas plus 

qu'on ne se sent aujourd'hui humilié par Thypo- 

thèse darwiniste. 11 est des idéalistes qui, de 

três bonne foi, ont critique les insuffisances du 

marxisme, sans Taccuser pour cela d'être gros- 

sier et immoral, sans se douter d'ailleurs qu'ils 

étaient beaucoup plus d'accord qu'ils ne pensaient 

avec leurs adversaires, puisque leurs critiques ne 
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portaient que contre un certain marxisme, qui 

n'est pas celui des néo-marxistes. Tous les pen- 

seurs sincères ne peuvent qu'approuver une phi- 

losophie exigeante, qui nc veut croire à Tidéa- 

lisme qu'après s'être bien assurée qu'elle n'est pas 

cn présenco d'un idéalisme de façade ou de paco- 

tille, déguisant consciemment ou inconsciemment 

sous de nobles pcriodes un jeu purement méca- 

nique de mobiles et de motifs, mais qui ne met 

pas en doutc Ia possibilite de cet idéalisme dans 

Ia vie profonde de Tâme. Une comparaison d'E- 

douard Bertli est significative. « On pourrait faire 

aux marxistes 1'lionneur de croire qu'en dénon- 

çant les hypocrisies moralistes ils ne mettent pas 

plus Ia morale en question qu'on ne met en doute 

Ia réalité de Tamour lorsqu'on attaque riiypocri- 

sie romantique. » 

11 s'agit donc de s'entendre. En défmitive, le ma- 

térialisme économique n'est qu'un idéalisme plus 

épuré,plus subtil,plusidéaliste. Un disciple italien 

de M. Sorel, M. Artura Labriola, le dit en propres 

termes :« Aucune doctrinene donne autant d'ini- 

portance aux forces idéalistes que Ia doctrine du 

matérialisme historique, puisque, précisement, 

elle considère Tliisloire comme un flux et un deve- 
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nir éternels, c'est-à-dire comme le résultat im- 

prévisiblede reíTort conscient, quoique contrarié, 

des hommes, pour sortir constamment des condi- 

tions sociales oü ils se trouvent. » Le matéria- 

lisme historique est donc une applicationdeladoc- 

trine de Marx complétée par celle de M. Bergson. 

Les cas oü M. Sorel découvre des conceptions 

économiques sous des revêtements purement idco- 

logiques sont innombrables. N'en citons que quel- 

ques-uns. Par exemple, « les religions représen- 

tent três souvent les rapports de rüoinme avec 

Dieu sous Ia forme d'un compte courant; beau- 

coup de catholiques pensent même qu'ils peuvent 

avoir des valeurs surnaturelles en excês à leur 

crédit et qu'il leur est loisible de les repórter, 

par un don gracieux, au compte d'un ami ». 

L'Evangile est un livre « pour des mendiants, et 

non pour des producteurs ». On n'a pas compris 

le Contrai social parce qu'on n'a pas vu qu'il 

s'adressait à une république de petits artisans in- 

dépendants. Si les Grecs eurent Fesprit géomé- 

trique, c'est qu'ils ont surtout travaillé les corps 

durs (métaux,bois ou pierre),tandis que les Orien- 

taux, qui furent émerveillés par les premiers arts 

chimiques, se trouvèrent naturellemcnt conduits 
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à Ia magie ; « avec Ia magie Ia fluidité triomphe, 

comme avec la.géométrie Ia solidité ». Si Ia sta- 

tuaire antique est sans impudeur et sans pensée, 

comme Taine le constate sans le comprendre, 

« c'est que nous avons là une conceptión d'archi- 

tectes». Tellos conceptions incompréhensibles du 

Timée s'expliquent parce qu'elles proviennent 

< manifestement d'artisans tailleurs d'émaux » ; 

Ia théorie du premiar moteur d'Aristote provient 

de ce qu'Aristote avait réíléclii sur les chaines 

cinématiques en mécanique. D'une façon générale 

« rindustrie moderne conduit Tesprit vers Ia phi- 

losophie mécaniste, comme rindustrie ancienne 

Favait conduit vers Ia philosopliie finaliste », etc. 

On voit Ia fécondité et Ia richesse de ces aperçus, 

qu'on ne peut songer d'ailleurs à critiquer ici en 

détail. Tous ne sont pas également convaincants. 

On peut faire à M. Sorel une critique du même 

ordre que celle qu'on a faite à Taine. II se peut 

bien, comme le pense M. Andler, que Ia technique 

n'exerce pas toujours une influence considérable 

sur Ia pensée, et que, pas plus qu'on ne peut dé- 

duire strictement le monothéisme du désert ou le 

génie de La Fontaine de Tesprit gaulois et du 

paysage champenois, pas plus on ne peut déduire 
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Ia religion des apôtres de leur métier de pêcheurs. 

II y a une contingence de fait, une part d'imprévu 

et peut-être d'imprévisible, qui s'applique au dé- 

terminisme économique comme au déterminisme 

physique ou physiologique, et donne Tillusion de 

Ia liberté. 

Pourtant, il y a incontestablement là une indi- 

cationnouvelle, dont Ia science doitfaire son pro- 

fit. Cest bien parce qu'ils étaient pêcheurs, donc 

nômades, que les apôtres ont suivi le Clirist,alors 

que les paysans de Judée, tout entiers attachés à 

leurs terras, sont restés réfractaires à ses ensei- 

gnements.Des critiques catholiques n'hésitent pas 

à le reconnaitre. Quant aux trouvailles de M. So- 

rel, si toutes ne sont pas solides, Ia plupart sont 

d'unc telle ingéniosité qu'on est surpris et charnié 

par cet aspect inattendu des choses, ct que, si 

Ton n'est pas toujours convaincu, on éprouve 

toujours ce ravissement intellectuel qui est Ia plus 

purê récompense des travaux de Tesprit. 

L'orientation de cette pensée est donc décisive. 

Elle ouvre des horizons tout nouveaux pour Tex- 

plication des faits historiques, Ia genòse des idées, 

et aussi Ia formation des vouloirs collectifs. A Ia 

suite de Taine et de Renan, nous étions accoutu- 
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més à ne considérer que le seul déterminis me phy- 

sique, physiologique ou psychologique, Tinfluence 

de Ia nature, de Ia race ou des idées. Le natio- 

nalisme, condensation de cette doctrine, ramène 

toute Ia destinée des hommes à n'être que Técho 

fidèle de leur terre et de leurs morts. Voici que 

ce relativisme se precise encore, et qu'à Tamour 

de Ia nation vient s'ajouter un autre amour qui 

souvent s'oppose au premier, celui de Ia classe. 

A Ia concentralion de teus les hommes d'ua pays 

sur un mêmo sol et autour d'une même liistoire, 

fondement du nationalisme, voici que s'ajoute Ia 

dissémination longitudinale, par-dessus les fron- 

tières et les sentiinents nationaux, de tous les 

hommes qui pensent de mème parce qu'ils tra- 

vaillent de môme, parce que Ia technique les sou- 

met à Ia môme discipline, fait naitre en eux les 

mêmes aspirations. 

Gette doctrine n'est pas absolument neuve, ni 

particulière au syndicalisme. M. Paul Bureau et 

récole de Le Play avaient déjà appelé Tattention 

sur le déterminisme économique, sur le milieu, 

compris non en un sens vague, mais dans le sens 

précis d'outillagc industriei, qui crée denouvelles 

situations et par suite modifie la nature des rap- 
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ports sociaux ct des sentiments traditionnels. 

M. Sorel, à Ia suite de Marx et de Proudhon, in- 

siste sur cet ordre de considérations et en tire 

des conclusions que n'avait pas prévues Le Play. 

II recherche en toute idéologie Tinfluence de Ia 

tectinique que l^inventeur de cette idéologie pra- 

tiquait ou voyait pratiquer, et il ne trouvo Ia 

pure spiritualité que dans Ia sympatliie désinté- 

ressée, Ia féconde création esthétique et Tintui- 

tion insaisissable. II trouve aussi dans les condi- 

tions économiques actuelles Ia possibilite d'une 

nouvelle morale. La psychologie scientifique se 

complique, et un nouvel ideal est proposé à Tef- 

fort des hommes. 

Or, si dans une philosophie sociale il faut con- 

sidérer avant tout les producteurs, le socialismo 

en particulier apparaitra moins comme les ima- 

ginations de philosophes qui le construisent ou 

d'liommes politiques qui Texploitent que comme 

Texpression des désirs et des rêves des produc- 

teurs eux-mêmes. Les premiers ne connaissent 

pas véritablement les besoins de Ia classe qu'ils 

s'appliquent à étudier ou à représenter ; ils n'en 

font pas partie ; ils sont soumis à des influences 

différentes qui proviennent do leur activité pro- 



LA PHILOSOPHIE SYNDICALISTE 

pre et des liabitudes de leur propre classe ; ccs 

habitudes s'interposent comme un écran entre 

eux et leur désir d'observatioa impartiale. Les 

seconds, au contraire, sont plongés jusqu'au cou 

dans Ia vie ouvrière ; ils ont qualité pour par- 

ler en son nom, ils peuvent en exprimer intégra- 

lement les besoins. 

Voilà pourquoi il faut se détacher du socia- 

lisme intellectualiste ou parlementaire, artificiei 

ou intéressé, et prêter grande attention aux faits 

et gestes sponíanés de Ia classe ouvrière elle- 

même. Le socialisme ainsi compris n'est qu'une 

« philosophie de producteurs », une « philo- 

sophie des bras, et non une philosophie des 

têtes» ; on en trouve aujourd'hui Ia plus parfaite 

expression dans le syndicalisme révolutionnaire. 

D'oü lenomde « philosophie syndicaliste » qu'on 

peutdonner à ce mouvement,nom beaucoup plus 

clair que le mot socialisme tout court, qui impli- 

que tant d'équivoques. Une étude de. Ia philo- 

sophie bergsonienne dans son opposition avec 

l'intellectualisme;une étude du socialisme syndi- 

caliste dans son opposition avec le socialisme dé- 

mocratique, voilà en somme les deux points qu'il 

s'agit de mettre en lumière pour comprendre 
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roriginalitó de Ia doctrine sorellicnne. Ils nous 

coníirmeront dans Ia pensée que nous sommes 

bien en face d'un des esprits les plusprofonds et 

les plus déconcertants de ce temps. 

II 

Intelligence et intuition. — Les 

« mythes » 

Le rationalisme, qui fut Torgueil du dix-neu- 

vième siècle finissant, subit en ce moment une 

double attaque. Nous avons vu Fassaut des tra- 

ditionalistes, peu dangereux, car ces « positivis- 

tes » ne sont au fond que des rationalistes renfor- 

cés. Ils reprochent en effet, nous Tavons vu, au 

rationalisme officiel d'être trop métaphysique,de 

trop s'embarrasser de nuées révolutionnaires ou 

de théologisine kantien ; mais ils accordent un 

crédit absolu à Ia raison bien conduite, à Ia 

science expérimentale telle qu'ils Ia comprennent, 

et ils ne doutent pas que cette science doive 

arriver un jour à diriger complètement le gou- 

verneinent des sociótés.Ils reprennent en somme 

3 
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le rêve de Renan — du Renan de YAvenir de Ia 

Science et de Ja Ré forme intellectiielle et morale, 

après ravoir corrigé et lesté par Comte. 

Autrement redoutable est Ia critique que por- 

tent contre le rationalisme les philosophes qui 

suivent M. Bergson, car c'est Ia valeur même de 

Ia Science qu'ils mettent en question. Ce n'estpas 

ici le lieu d'étudier en détail ce mouvement d'i- 

dées. Nous n'en dirons que ce qu'il est néces- 

saire de connaltre pour comprendre Ia philoso- 

phie syndicaliste. 

La thèse essentielJe de M. Bergson, celle qu'il 

a développée dans VEssai stir les données immé- 

diales de Ia conscience, et qu'il a reprise à travcrs 

tous ses livres, est ladifférence fondamentale qu'il 

établit entre deux façons de connaitre, qui cor- 

respondent elles-uiômes àdeuxmanières de vivre. 

Nous vivons d'abord d'une manière toute sociale; 

nous avons besoin de dominer et d'utiliser Ia 

nature, de nous adapter au milieu dans lequel 

nous sommes plongés. Cest essentiellement Ia 

fonction de rinteiligence, qui crée le langage et 

Ia science pour répondre d'abord à des besoins 

pratiques, et qui ne peut vraiment connaitre que 

ce milieu artificiei dont elle a besoin pour son 
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action.Gette splière naturaliste et sociale est donc 

celle de notre moi superíiciel; le langage abstrait, 

Ia science discursive, le déterminisme rigoureux 

y règnent en maitres ; le temps même n'y appa- 

rait que comme une forme de Tespace, Cest en- 

core le domaine de l'atomisme, de Tassociation 

mécanique des idées, de Ia psychologie analyti- 

que telle que Tont comprise les psychologues an- 

glais contemporains et leurs disciples. 

Mais plus profondcment que ce moi spatial, il 

y a le moi véritable, le moi individuel, mobile et 

vivant, que i'on ne peut pas connaitre par les 

procédés valables pour le moi superficiel, et qui 

est Ia réalité incommunicable de chacun de nous. 

Cest le moi véritablement libre, qui ne vit que 

dans Ia pure durée, oíi les états ne se juxtapo- 

sent pas les uns aux autres, mais se fondent sans 

cesse les uns dans les autres, et qui est tendance, 

écoulement, perpétuelle inquietude de vie, au 

lieu d'être une agglomération d'ótats stables. Ce 

moi, qui échappe à Tétreinte des catégories kan- 

tiennes, n'est pas connaissable par Fintelligence 

et ses méthodes discursives; on n'y peut péné- 

trer que três rarement et par un tròs grand effort, 

en brisant pour ainsi dire toutes les formes sociales 
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(lu langage et de Ia science et en exerçant une 

sorte do torsion de Ia pensée sur elle-même. Cette 

connaissance sui generis, particulière à Ia méta- 

physique et qui en fonde Ia possibilité, est l'in- 

tuition, qui est essentielJement sympathie et qui 

se rapproche bien plus de Tinstinct des animaux 

que de rintelligence de Tiiomnie; car Finstinct 

et rintelligence, loin de se continuar Fune Fautre, 

apparaissent plutôt à M. Bergson comme deux 

manifestations irréductibles de FEvolution créa- 

trice, deux directions divergentes de F « élan 

vital », deux éclats de Ia même fusée. 

Ainsi au progrès linéaire, mécanique, rigoureu- 

sement prévisible grâce au déterminisme scienti- 

fique, qu'imaginent les philosophes anglais,s'op- 

pose F « Evolution créatrice », souple et vivante, 

dont on peut connattre le passé parce qu'il est 

figé etmort, susceptible par conséquent d'êtreap- 

proprié à Ia connaissance scientifique, mais dont 

il est rigoureusement impossible de prévoir Fave- 

nir, parce que cette évolution n'est pas du do- 

maine de Fétendue et de Ia quantité,donc ducal- 

cul et de Ia mesure. Science, métaphysique ; 

intelligence, intuition; progrès, évolution; déter- 

n^inisme, création; solidité, fluidité; et en fin de 
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compte quantité, qualitc: on voit les oppositions 

d^idées qui se manifestcnt à propos de ces deux 

« moi » — et encorc cette opposition purement 

conceptuelle pèche-t-elle au moins par un côté, 

car de ses deux termes, suivant M. Bergson et ses 

disciples, Tun au moins est rigoureusement inex- 

primable en langage abstrait. 

Cette philosophie, par laquelle M. Bergson a 

renouvelé Ia psychologie, M. Sorel et Ia Nouvelle 

École en font Fapplication à Ia sociologie et à 

Fcconomie politique. Cela ne veut pas dire que 

M. Sorel soit un disciple de M. Bergson; il avait 

commencé ses recherclies avant que Ia philoso- 

phie de M. Bergson füt connue, et il est trop 

profondément original pour dépendre d'un niaítre 

quelconque. Mais Ia terminologie du célèbrepro- 

fesseurlui apermis de se fairemieuxcomprendre. 

L'opposition du moi superficiel et du moi pro- 

fond, du mécanique et du vivant, M. Sorel et ses 

disciples Ia trouvent, en économie, dans le con- 

traste entre Féchange et Ia production; cn science 

sociale dans 1'opposition entre Futopie et le mythe; 

en politique dans Fantagonisme entre le réfor- 

misme légal et Ia révolution totale, entre Ia démo- 

cratie et le socialisme. 
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De même qu'il y a dans tout être vivant un 

moi intérieur et une projection spatiale de ce 

moi, il y a dans toute société, caractérisée par 

son système deproduclion,un « organisme vivant» 

qui est ce type de production, et un « appareil 

mécanique » dont il se sert. La production, voilà 

ce qui est vraiinent fondamental dans une société ; 

c'est par rapport à elle que s'affirme le sentiment 

juridique d'une classe, quo les institutions et les 

hiérarchies existantes apparaissent legitimes ou 

mauvaises; elle est le moi intérieur et profond de 

Ia société. Le moi superflciel de cette même so- 

ciété consiste dans son appareil constitutionnci, 

législatif, administratif, son formalisme juridique, 

qui n'intéresse que les relations superficielles 

et officielles des citoyens en tant qu'ils sont des 

atomes sociaux. En économie^cet appareil méca- 

nique assure principalement Ia circulation des 

produits, leur écliange; il n'intéresso pas Ia pro- 

duction elle-môme. II est donc susceptible d'amc- 

liorations de détail, par voie de juxtapositions 

successives, carnous sommes dans le domaine du 

mécanique, de Finorganique, de Fatomique. 

On voit donc dans quelle mesure il est possiblc 

de réformer une société. 
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Toute Ia politique démocratique ct socialiste 

réformiste vise à araéliorer, par des reformes 

graduelles, le mécanismederéchange. En faisant 

cette ceuvre elle n'est pas dangereuse et elle peut 

être utile, mais il faut bien voir qu'elle aboutit 

à consolider le système de production existant, 

qu'elle Faméliore, bien loin de le dótruire. « Ré- 

former dans Ia sociétó bourgeoiso, c'est affirmer 

Ia propriété privée. » Une politique démocrati- 

que qui voudrait transformer parles mêmespro- 

cédés de reformes partielles Ia production elle- 

mêmc se heurterait à des obstacles beaucoup plus 

grands et serait même dangereuse, car elle se 

heurterait au príncipe intérieur de Ia société, que 

ne peuvent régénérer des additions partielles; il 

faut une transmutation absolue. 

Et ainsi Ia veritable économie socialiste, héri- 

tière de Tóconomie capitaliste, de sa science et 

de ses richesses, mais fondée sur un principe 

rigoureusement antagoniste, Fáccnomie qui se 

prepare ne peut être instaurée par le réformisme 

démocratique ; il faudra une révolution totale. De 

même que les états du moi profond sont à chaque 

instant entièrement nouveaux, incommensurables 

lesunsavec les autres, de même Ia société à type 
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de production socialiste sera d'une morale et d'unc 

politique entièrement neuvcs, parce que c'est le 

príncipe même de cette société qui aura été renou- 

veló. II y a, cn histoire comme en psychologie, 

des commencements absolus. Un bon exemple 

nous en est oíTert par Ia naissance et le dévelop- 

pement de Ia société chrétienne, qui n'a dü son 

prodigieux succòs qu'à Ia scission complete qu'elle 

a établie entre elle et le monde romain. Ce suc- 

cès ne so continue que parce que TEglise main- 

tient ia scission entre sa hiérarchie et le siècle, et 

il ne peut se maintenir qu'à ce prix. 11 doit en être 

de même entre Ia société nouvelle que rêve le pro- 

létariat, et Ia société bourgeoise qu'il veut détruire 

et remplacer. 

Quant à savoir ce que sera dans le détail cette 

société future, c'est une chimère de 1'imaginer, 

car on ne peut prévoir Favenir qu'en se le repré- 

sentant à Timage du présent et du passé, en le 

projetant sur une ligne droite qu'il continuerait. 

Or, précisément, Tessence de Tavenir est d'être 

entièrement nouveau, d'une nature absolument 

liétérogène à tout ce que nous connaissons, car 

nous ne pouvons reconstituer le vivant avec des 

éléments morts. L'avenir des sociétés est donc 
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aussi imprévisible que celui des individus ; on 

commet le même sophisme en le soumettant aux 

lois du déterminisme et do Ia causalité qu'en se 

représentantladurée àFiraage de Téspace. L'«uto- 

pie » est Ia forme sociale du sophisme intellec- 

tualiste, comme l'associationisme en est Ia forme 

psychologique ; ce qui correspond socialement à 

rintuition individuelle, ce qui est le moteur de 

tout l'effort collectif des masses, c'cst le mythe. 

De là cette théorie des mythes, si curieuse, si 

ingénieuse — si intelligente ! M. Sorela été amené 

peu à peu, par Fétude de Marx et de M. Bergson, 

à concevoir Ia nécessité d'une révolution sociale 

totale, d^une morale des producteurs qui n'aurait 

rien de commun avec Ia morale actuelle des 

iouisseurs bourgeois. Or Tobservation du mouve- 

ment ouvrier contemporain, dans ses éléments 

les plus actifs, conGrme selon notre auteur ces 

conclusions de Ia méditation philosophique. 

11 y a quelque dix ans, au moment oü M. Sorel 

commençait à écrire, il n'avait sous les yeux que 

rexpérience du trade-unionisme anglais, préoc- 

cupé surtout de Forganisation de Ia consomma- 

tion. Et c'est pourquoi. bien que VAvenir socialiste 
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desSyndicaisremit déjà le sort dela classe ouvrière 

entre les mains des ouvriers eux-mêmes, et des 

seuls ouvriers, M. Sorel aboutissait à des conclu- 

sions sensiblement réformistescomme Bernstein 

et parfois Marx lui-niême. Au temps de FaíTaire 

Dreyfus, il voyait encore dans « Ia conduite admi- 

rable de Jaurès... Ia meilleure preuve qu'ilyaune 

éthique socialiste », et il approuvait Jes ouvriers 

de ne pas hésiter « à se lancer dans Tarène pour 

soutenir les príncipes de Ia Vérité, de Ia Justice 

et de Ia Morale ». Le Mouvemenl socialiste, fondó 

il y a dix ans, comptait M. Jaurès parmi ses ins- 

pirateurs, conjointement avec M. Sorel. Mais 

depuis s'est cróé ou s'est accentué le mouvement 

qui a porté les syndicats ouvriers à fonder les 

Boursesdu TravailetlaGonfédération générale du 

Travail, grâce àFénergique action deFagent prin- 

cipal de cetteoeuvre, FernandPelloutier.M. Sorel, 

pour qui le mouvement socialiste a toujours été 

non une abstraction, mais « Ia vie des classes 

ouvrières », devaitécouter cette afíirmationmétho- 

dique et croissante des organisations prolétarien- 

1. Aussi, pour évitor tout malcntendu, M. Sorel a-t-il dé- 
claré que cette brochure ne serait pas réimprimée. 
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nes, aboutissant à des formules impérieuses qui 

sont des cris de combat. 

D'autre part, et par contraste, on pouvait voir, 

avec le « cas Millerand », le socialisme parlemen- 

taire tourner au « crétinisníe », s'enliser dans Ia 

confusion des classes et se griser d'honneurs offi- 

cieis, tandis qu'à lafaveur de TaíTaire Dreyfus une 

vague philanthropic bourgeoise menaçait de sub- 

merger la revendication spécifiquement proléta- 

rienne. II n'était que temps, pour les socialistes 

de príncipe, do se ressaisir. On vit alors le Mou- 

vement socialisle se détacher du jauressisme pour 

soutenir Torganisation guesdiste, le « Parti socia- 

liste de Franco », puis s'attacher enfin, par une 

évolution logique, — car il n'y a, au fond, qu'une 

difTérenco de degró, non de nature, entre les deux 

tendances du socialisme parlementaire, la réfor- 

miste et la róvolutionnaire — au pur mouvement 

ouvrier détachó de toutc influence politique, et 

représenté par la Confédóration du Travail. Lc 

nuage idéaliste qui masquait Tessence du socia- 

lisme était dissipe, l'observateur n'avait plus, sans 

esprit de domination, qu'à ctudier la réalitc ou- 

vrière. 

Mais M. Sorel se rend bien compte que les affir- 
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mations crues qui entretiennent Factivité révolu- 

tionnaire, et dans lesquelles elle se formule, — 

les concepts de révolution catastrophique, de 

grève générale, par exemple, — ne résisteiit pas 

à une critique rationaliste. Aussi est-il três préoc- 

cupé de les soustraire à Femprise de cette criti- 

que. On ne peut pasplus appliquer, dit-il,les lois 

de 1'intelligence et du langage à ces formules oü 

s'enclôt Ia vie profonde d'une classe, qu'à celles qui 

traduisent les aspiralions ardentes d'un artiste ou 

d'un mystique. Ce sont des « mytlies ». L'erreur 

du socialisme intellectualiste et rationaliste est de 

vouloir ramener les purs produits de rimagina- 

tion spontanée du prolétariat sur le plan de Tuto-, 

pie scientifique, susceptible d'être démontée pièce 

par pièce et d'être critiquée dans ses moindres 

détails. La grève générale, Ia révolution violente, 

sont des images et non pas des idées, et ces ima- 

ges sont précieuses parce qu'elles sont les plus 

motrices de toutes, parce qu'elles réussissent le 

mieux à maintenir dans le prolétariat Tesprit de 

révolte contre Ia société présente, et par suite Ia 

pureté de Tidéal socialiste. 

Pour se faire mieux comprendre,M. Sorel a usé 

d'une comparaison qui lui est chère. Les mythes 
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ouviüers d'aujour(i'lmi, dit-il, sont analogues à 

ces autres formules mythiques, Favènement du 

royaume de Dieu,lacroyaiice au jugement dernier, 

par lesquelles les prcmiers chrétiens opérèrent 

leur scission avec le monde antique. Ces croyan- 

ces spontanées ne se sont pas réalisées, mais le 

christianisme triomplia et TEgliso fut fondée, qui 

eut Ia prodigieuse fortune que Ton sait. Par elle, 

et par surcrolt, Ia civilisationelassique fut sauvée. 

M. Sorel a étudié avec grand soin, dans deux ou- 

vrages, Ia Ruine du monde antique et le Système 

historiqne de Renan, Ia naissance de Ia société 

chrétienne. II attache une grande importance à 

cette étude, car si le socialisme lui parait devoir 

triompher, c'est à Ia condition qu'il use de pro- 

cédés semblables à ceux qu'employèrent les pre- 

miers chrétiens. La grève générale, Ia róvolution 

sociale jouent pour le prolétariat d'aujourd'hui 

le même rôle que Ia résurrection ou le royaume 

de Dieu pour les prcmiers chrétiens. Elles ne se 

réaliseront sans douto pas sous Ia forme oü un 

rationaliste les conçoit, mais elles entretiennent 

Ia vie d'une classe, elles préparent une grande 

oeuvre. 
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III 

La dégénérescence démocratique. — 

« Réflexions sur Ia violence » 

Mais, dira-t-on, pourquoi M. Sorel se montre-t- 

il si acharné à établir une scission entre le pro- 

létariat et le reste de Ia nation, et si préoccupé 

d'entretenir le sentiment révolutionnaire des mas- 

ses ? La réponse à cette question va nous faire 

voir sous une nouvclle face Ia suggestive doctrine 

de ce penseur. 

M. Sorel, nourri de Marx et de ses doctrines de 

fer, avait été tròs frappó de Ia décomposition que 

FaíTaire Dreyfus et Ia soumission à Ia politique 

démocratique avaient révélce dans Ia bourgeoisie. 

D'une part il avait vu des bourgeois, des hoinmes 

d'ordre, tendre Ia main aux anarchistes, les défen- 

seurs des institutions actuelles se déchirer entre 

eux (les partisans de Ia légalité s'attaquant à Ia 

procédure de i'armée et les partisans de 1'armée 

déchiquetant Ia magistrature) et les cliefs mêmes 

de ces institutions hésiter à les niettre en mou- 

vement (les magistrats n'osant plus requcrir Ia 
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troupe dans les troubles civiques et les cliefs de 

Tarmée subissant tous les outrages sans protester). 

II avait vu les écrivains favoris de Ia bourgeoisie 

dissoudre de galté de coeur, avec un sourire iro- 

nique ou amusé, toutes les croyances sur lesquelles 

repose le régime, et les bourgeois, coinme les no- 

bles du xviii' siècle, applaudir en se pâmant. 

D'autre part Tinertie des industrieis acceptant 

sans broncher, après un semblant de protestation, 

leslois de « réformes sociales » qui limitaient leurs 

bénéíices ou désorganisaient leurs industries, lui 

avait fait toucher du doigt toute Fétendue de Ia 

« lâcheté bourgeoise ». Ou sont les chefs d'indus- 

trie du début de Fère capitaliste, ces véritables 

capitaines de Ia production qui traitaient dure- 

ment leurs ouvriers, mais qui ont fondé Ia pro- 

digieusepuissance du capitalismemoderne?M. So- 

rel ne les voit plus qu'en Amérique ; là seulement 

il retrouve les descendants des anciens « conquis- 

tadores ». Partout ailleurs il constate Tinvasion 

amollissante de Ia philanthropie, de Ia « paix so- 

ciale », de Ia niaiserie sentimentale ; Ia bourgeoi- 

sie d'aujourd'hui lui parait « devenue presque 

aussi bête que Ia noblesse du xviii' siècle ». Cette 

dégénérescence se resume d'un mot par le triom- 
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plie de Ia dómocratie, rcgimo politique fondé 

sur Ia confusion dcs classes et Ia dominatioii des 

non-producteurs, qui détourne les classes produc- 

trices de leur activité économique et canalise leur 

attention vers de vagues et abstraites préoccupa- 

tions morales et politiques, oü le prestige des 

grands mots déguise Ia soif de domination et Tap- 

pétit de jouissance des intellectuels de profession 

et des politiciens maitres du pouvoir, 

Or cette attitudedeperpétuelle abdicationn'est, 

selon M. Sorel, pas meilleure pour Ia classe ou- 

vrière qu'elle prétend épargner que pour Ia classe 

bourgeoise qu'elle prétend conserver. La vieille 

bourgeoisie d'autrefois perd toute consistance et 

toute ficrté, et lesprolétairesn'acquièrentpaseux- 

mêmes cette consistance et cette fierté qui leur 

seraient nécessaires pour s'affranchir. Au lieu d'un 

terrain sec et dur que des combattanls pourraient 

sans crainte fouler de leurs pieds dans leurs 

assauts, il n'y a qu'un marécagc infect oü les uns 

ct les autres s'enlisent. Et Ia production surtout 

est compromise, le progrès industriei, qui n'est 

possible que par la consolidation et le dóvelop- 

pement de Toutillage capitalista, héritage que 

Tordre socialiste devra recueillir intact etperfec- 
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tionner encore. La démocratie, c'est Ia décadence 

de Ia production, et le píogrès de Ia productioii 

est Ia preniière conditioii duprogrès réel dans les 

sociétés industrielles modernes, celle qui est mère 

detoutes les autres. 

II n^y a, seloa M. Sorel, qu'un moyen d'éviter 

cette dégénérescence; c'est de contraindre les 

capitalistes à se réveiller, à reprendre conscience 

de leurs iiitérêts, à activer par conséquent le pro- 

grès industriei dont ils sont les artisaiis en atten- 

dant qu'ils en soientles victimes. L'intransigeance 

patronale réveillera à son tour les ouvriersqui se 

laissaient prendre au mirage de Ia démocratie, et 

par le heurt sans merci de ces deux forces Ia vie 

économique retrouvera sa vigueur. Le capitalisme 

progressera et préparera d'autant mieux le lit du 

socialisme. Mais coniine labourgeoisieparalt s'en- 

dormir dans les délices de Gapoue, c'est au prolé- 

tariat à coinmencer, à secouer Ia torpeur bour- 

geoise, à rendre son adversaire vertueux malgró 

lui. Tel est le but de Ia lutte de classes, et, plus 

spécialement, le rôle de Ia « violence ». 

M. Sorel avoue qu'il est assez difficile de bien 

comprendre Ia violence prolétarienne, car on a 

une tendance naturelle à Tassimiler à Ia barba- 

4 
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rie ou à Ia force bourgeoise. Or il convient,dit-iI, 

de distinguer avec soin ces deux notions. La force 

bourgeoise s'oxerce par desproscriptions légales; 

elle est le fait de juristes formalistes et non de 

producteurs ; elle s'acharne sur les vaincus et ins- 

pire à tous ceux qui en ont Ia superstition des 

actes de sauvagerie d'autantplus eíTroyables qu'ils 

se colorent d'intentions vertuouses ; c'est le règne 

de Ia guillotine par bonté d'âme. Ainsi s'explique 

par exemple Ia politique de Robespierre. Les vio- 

lences prolétariennes au contraire « sont pure- 

ment et simplement des actes de guerre, elles ont 

Ia valeur de démonstrations militaires et servent 

à marquer Ia séparation des classes». Sans doute 

elles se manifesteront par des brutalités ; il est 

três utile, par exemple, que les ouvriers « rossent 

les orateurs de Ia démocratie », pour enlever à 

ceux-ci le goüt de les abrutir par de belles phra- 

ses. Mais ces actes, une fois accomplis par pur 

instinct de conservation, ne laisseront pas de tra- 

ces ; « tout ce qui touche à Ia guerre se produit 

sans haine et sans esprit de vengeance ». Les ou- 

vriers s'ótant protégés, par des grèves violentes, 

contre le piège des conciliations arbitrales et Ia 

corruption de Ia paix sociale, n'éprouveront pas 
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le besoin de dépasser le but qu'ils s'étaient pro- 

posé : Ia force se suffit à elle-môme et n'est nul- 

lemeiit procédurière. « Nous avons le droit d'es- 

pérer qu'une révolution socialiste, poursuivie par 

les purs syndicalistes, ne serait poiiit souillée par 

les aboininatioiis qui souillèrent les révolutions 

bourgeoises. » 

Ainsi, par le refus des prolétaires d'accepter Ia 

paix sociale et Tordre dont ils sont les victimes 

abusées, par leur rejet brutal des solidarités dont 
le tissu constitue Ia vie nationale et Ia domina- 

tiou de rÉtat, Tavenir du socialisme ne serait pas 

compromis et Ia civilisation lout eníière serait 

sauvce. Gar c'est un point qu'il faut bien mettre en 

lumière : lesphilosophes syndicalistes voient dans 

le mouvement ouvrier s'organisant par ses seules 

ressources, non seulement Férnancipation d'une 

classe, mais Ia sauvegarde de Ia culture classique ; 

il est le seul gardien des richesses du vieux monde. 

Gela peut surprendre ; on ne s'attend pas à voir 

les trésors de Ia pensée et de Ia beauté,les fruits 

du génie humain conservés par rafíirmation de Ia 

brutalité et de Tinstinct ; il semble bien plutôt 

que ce soit Ia fonction des intellectuels, eux- 

mêmes cultives et affmés par Ia pensée. Mais 
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c'est là, suivant M. Sorel, Ia plus néfaste des 

illusions. Les intellectuels de profession, c'est- 

à-dire ccux qui font métier de penser pour d'au- 

tres classes qui resteraient incultos, ne peuvent 

conduire une civilisation qu'à sa ruine, car ils 

ne régénèrent pas leur pensée aux sources vives 

de ractivité productrice. La ruine du monde an- 

tique en est une preuve mémorable. « Tous les 

vieux auteurs (chrétiens sont d'accord pour nous 

apprendre que Ia nouvelle rcligion n'apporta 

aucune amélioration séricuse dans ia situation du 

monde : Ia corruption du pouvoir, Toppression, 

les désastres continuèrent à accabler le peuple 

comme par le passé. » Bien mieux. Ia gangrène 

gagna FEglise même, qui prit « les allures d'une 

administration impériale » et se laissa corrompre 

par les mauvaises moíurs. Elle ne s'est sauvée, 

malgré les fautes de ses chefs, que grâce à ses 

moines, qui ont d'autant mieux assuré leur pres- 

tige qu'ils se sont davantage séparés du siècle. 

Quant à Ia hiérarchie séculière ainsi bureaucra- 

tisée, elle canalisa et éteignit Ia sèvc des róis bar- 

bares, « une renaissance ne put se produire que 

três longtemps après, lorsque le monde eut tra- 

versé une longue série d'épreuves ». 
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II en serait ainsi de nos jours, selon M. Sorel, 

si Ia démocratie triompliait longtemps, car Ia dé- 

mocratie repose sur le même príncipe de féoda- 

lilé intellecíiielle que FEglise ; or Ia « fcodalité 

intellectuelle, admirée par Renan^ est destruetive 

de toute idóe do droit, parco qu'ollo nio Ia va- 

leuf, qu'olle réduit le producteur au rôle de vas- 

sal,et qu'elle soumot Ia socióté civile à une direc- 

tion qui lui est totalement étrangèro ». Par 

conséquent, c'ost s'abuser grossièrement que de 

se représenter « le socialismo civilisé de nos doc- 

teurs officiels comme uno sauvegardo pour Ia civi- 

lisation : jo crois qu'il produirait le même effet 

que produisit rinstruction classique donnée par 

rÉgliso aux róis barbares ; le prolétariat serait 

corrompa et abruti comme le furent les Mérovin- 

giens et Ia décadence économique ne serait que 

plus certaine sous Taction de ces civilisateurs ». 

11 s'agit donc de ne pas se laisser prendre à ce 

mirage. A Ia domination de FÉtat démocratique, 

qui est au fond, selon M. Sorel, de même essence 

que cello de TEtat théologique et monarchique, 

il faut opposer nettement Ia revolte du prolétariat 

et sa revendication d'une organisation autonome, 

d'une civilisation propre. La róvolution sociale ne 
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peut être efíicace que si elle n'imite en rien les 

révolutions bourgeoises, si elle ne laisse vivre 

aucune des institutions, aucune des traditions de 

rÉtat bourgeois.La classe ouvrière doit avoir une 

morale à soi, Ia « morale des producteurs » ; une 

éducation à soi, tout entière basée sur Ia techni- 

que ; un art à soi, qui sera sur tout une « antici- 

pation de Ia production » et un embellissement 

de cette môme production. 

Ce n'est pas à dire que Tère socialiste ne con- 
servera rien de Fère capitaliste ; elle en gardera 

au contraire tout le mecanismo de production et 

de répartition, tous les usages techniques, tout le 

processus productif perfectionné par le progrès 

même du capitalisme. L'erreur des utopistes fut 

de rêver une organisation nouvelle de Tatelier 

que le capitalisme crée mécaniquement. Mais en 

dehors de cette armature extérieure Ia scission 

devra être absolue ; dès maintenant les travail- 

leurs doivent jeter les fondements de ces institu- 

tions qui leur seront propres, et d'oü ils feront 

jaillir leur pédagogie, leur art, leur morale. Cest 

le rôle des syndicats ; mais ils ne peuvent le 

remplir qu'en repoussant toutes les avances du 

ministère du Travail ou des sociologues du Mu- 
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sée social. Ils doivent, comme les moines, se sé- 

parer du monde, même par Ia brutalité ; à ce 

prix le monde sera sauvé de Ia barbarie. 

Ainsi, conclut M. Sorel, « Ia violence proléta- 

rienne... apparalt comme une chose três belle et 

três hépoíque ; elle est au service des intérêts pri- 

mordiaux do Ia civilisation... Saluons les révolu- 

tionnaires comme les Grecs saíuèrent les héros 

spartiates qui défendirent les Thermopyles et 

contribuèrent à maintenir Ia lumiòre dans le 

monde antique ». 

IV _ 

Tendances morales et philosophiques. 

Nietzschéisme et Syndicalisme 

Je ne sais si j'ai réussi à faire sentir ce qu'il y 

a tout ensemble d'inquiétant et d'attachant dans 

cette riche doctrine si prodigieusement para- 

doxale. Je n'en accepterai pas toutes les conclu- 

sions ; il faut même dire, si l'on ramène Ia doc- 

trine à ses príncipes essentiels, que je n^accepterai 
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pas Ia doctrine. Mais combien elle est saine, et 

nécessaire, et suggestive, c'est ce qu'il faut pro- 

clamer bien haut tout d'abord. 

Que ridée démocratique etrationaliste traverse 

une crise, dans Ia conscience de nombre de jeu- 

nes hommes qui l'ont le plus sincèrement aimée, 

il est puéril de le nier. Et sans doute cette crise 

n'est pas nouvelle. Cen'estpas d'aujourd'hui que 

Proudhonlançait ses anathèmes contra lesuíTrage 

universel, contre les principes rationalistes intro- 

duits dans Ia morale sexuelle et Torganisation de 

Ia famille, anathèmes qu'il résumait dans cette 

constatation qui ouvre le livre de Ia Justice et 

qui était une plainte autant qu'uncri de guerre : 

« Ia France a perdu ses moeurs 1 ». Ce n'est pas 

à dire non plus, peut-être, que cette crise soit 
aujourd'hui plus particulièrement grave qu'autre- 

fois, car nous ne vivons que dans notre généra- 

tion et nous savons mal mesurer ou faire revivre 

en nous Tintensitó de sentiment des généra- 

tions écoulées: enFabsence de commune mesure, 

chacun est porté à faire de sapropre intuitionun 

absolu. Mais à chaque génération sa tâche, et Ia 

nôtre est de voir clair jusque dans Ia mise en 

oeuvre de principes qui nous sont chers, dussions- 
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nous laisser dans cette investigation quelques- 

unes de nos illusions. 

Or, il faut avouer que le fonctionnement du re- 

gime parlementaire,telque nous Tavons sous les 

yeux, est fait pour décourager ses plus solides 

partisans ; si le regime lui-même peut se défen- 

dre, — car il ne faut pas confondre le mécanisme 

avec des fautes individuelles — il appelle des mo- 

difications qui ne touchent pas seulement à des 

points de détail, mais à sen économie intime. 11 

faut avouer que Ia croyance rationaliste en Ia toute 

puissance de Ia science, qui fut Ia foi quasi reli- 

gieuse des grands penseurs du xix' siècle, ne ré- 

siste pas à une analyse plus serrée de Ia nature de 

Ia connaissance; Ia science claire et logiquement 

ordonnée, merveilleux enchaínement de concepts 

et merveilleux pouvoir d'action sur Ia nature, ne 

réussit pas à épuiser Ia curiosité humaine, à ex- 

pliquer à fond nila métaphysique,ni Ia religion, 

ni Fart, ni les parties les plus profondes de Té- 

conomie, de Ia morale ou du droit. Enfin les pré- 

dications morales les plus émouvantes apparais- 

sent si insignifiantes, et si monstrueusement 

ironiques quand elles partent de certaines bou- 

ches, qu'on est tenté de prendre en haine ces si- 
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nistres cliquetis de mots. Si ce pays veut mou- 

rir, qu'on lui épargne au moins les bouíTonnes 

parodies de moralité, Ia prostiüition de paroles 

qui sont encorepour quelques solitaires un foyer 

de vie intérieure, et qui bientôt ne seront plus 

que des cosses vides. 

A cette constatation de maux qui ne sont que 

trop réels, nous n'avons vu opposer,jusqu'à pró- 

sent, que desremèdes insuffisants. Le christianisme 

généreux et vague des catholiques démocratesne 

parait pas résister à une critique pressante et le 

rationalisme nationaliste, de même essence au 

fond que le rationalisme démocratique, nous a 

seniblé s'abuser sur Ia puissance de Ia science. 

Faut-il constater un néant? 

Mais voici qu'apparait une nouvelle philoso- 

phie, qui peut nous redonner de Tespoir. Philo- 

sophie d'exigences immenses, qui prend une sin- 

gulière grandeur devant les doctrines paresseuses 

par lesquelles on endort trop souvent notre 

démocratie. Elle n'est pas cet évolutionisme élec- 

toral qui jette des coussins seus les pas des prolé- 

taires, et jonche de bulletins de vote leur ascen- 

sion fleurie vers Ia décomposition bourgeoise. 

Elle n'est pas cette croyance fataliste au progrès 
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qui remplace reffort personnel par Tadoration 

fétichiste de FÉtat. Elle a poiir base le pessi- 

misme, doctrine morale sans laquelle « rien de 

três haut ne s^est fait dans le monde ». Et par 

pessimisme il faut entendre, non un optimisme 

retourné, ou désabusó, non le fatalisme mystique 

de rimpossibilité, mais le sentiment profond des 

immenses nécessitós psychologiques et morales 

qui entravent Ia marche d'une société vers sa dé- 

livrance. 

Gette philosophie ne nie pas le progrès. II peut 

y avoir progrès par Taccession à Ia pleine rca- 

lité d'une nouvelle catégorie historique, d'une 

nouvelle classe enfin en possession d'ime idéolo- 

gie, d'un art et d'une morale propres. Mais ce 

progrès n'est pas fatal. 11 peut arriver que cette 

classe n'acquière pas Ia compétence technique et 

les vertus morales qui lui sont absolument néccs- 

saires pour qu'elle joue son rôle historique. On 

peut fôrt bien concevoir aussi que cette classe, au 

lieu de prendre conscience de ses propres condi- 

tions d'existence et de pensée, se laisse indéfini- 

ment berner par une autre classe intéressée à 

vivre d'elle, en Ia flattant, Cest ce qui pourrait 

avoir lieu en Angleterre, par exemple, oü Ia caste 
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aristocratique a primitivement donné le ton à Ia 

bourgeoisie marchande, et oü celle-ci le donne à 

son touraux boursiers fils du peupleque les villes 

envoient dans les Universités, de telle sorte, 

comme le dit M. Chevrillon que « c'est d'en 

haut que vient le type de civilisation...» On s'ex- 

plique ainsi Tesprit des trade-unions, comme 

celui des syndicats allemaiids. Cest ce qui pour- 

rait également se passer en France, si le réfor- 

misme dómocratique Temportait. 

A vrai dire, cela ne semble pas à craindre. La 

France est un pays moins traditionaliste, ou de 

tradition plus révolutionnaire, plus logicien et 

plus nerveux que les pays anglo-saxons; Ia civi- 

lisation prolétarienne ne se laissera donc proba- 

blement pas absorber par Ia dégénérescence 

bourgeoise; mais ce n'est pas fatal. II faut tenir 

compte en outre de Ia nécessité économique. L'en- 

semble des conditions soclales d'une société à un 

moment donné forme un système si complexe, si 

enchevctré, régi par un déterminisme si impé- 

rieux, qu'il ne saurait ôtre mis en échec par Tin- 

tervention de quelques bonnes volontés ou par 

1. fíevue des Deux Mondes, 1" juillct 1908. 
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quelques mesures légales. II faut FeíTort collectif 

de toutc une classe qu'aninie une forte passion 

et qu'liallucine Ia même iinage, Télan de toute 

une armée conduite par le même mythe; tout 

assaut individuel et fragmentaire doit être impuis- 

sant à changer profoudément un système « qui ne 

saurait disparaltre que par une catastrophe Ten- 

trainant tout entier ». Altitude à Ia fois pleine 

d'espoir et désespérée, ardent jansénisme social ^ 

qui a conservé contre ropportunisme trop facile 

Findignation naíve et brülante des solitaires de 

Port-Royal contre les jósuites. Comme on com- 

prend maintenant cette juvcnile fureur, et ce 

poème sur Ia violence ! 

On les comprend d'autant mieux qu'on entre en 

communion plus intime avec Fâme du système, 

avec cette passion de moralité qui est dans son 

fond. Passion de probité intellectuelle presque 

mystique d'abord. M. Sorel écrit que ses Ré- 

Hexions ont été < inspirées par un amour pas- 

sionnó pour Ia vérité », parce que « Ia passion 

pour Ia vérité vaut mieux que les plus savantes 

méthodologies ». II est seulement regrettable que 

cette passion pour Ia vérité n'ait pas amené 

notre auteur à surveiller de plus près certains 
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de ses jugements. Pasâion pour rétablissement de 

valeurs morales, d'autre part, qui entraine ce sa- 

vant à introduire des jugements qualitatifs jusque 

dans les spéculations les plus abstraites, qui ne 

paraissent pas d'abord en supporter. Gar c'est une 

mauvaise plaisanterie, répétons-le, de dire que Ia 

conception matérialiste de rhistoire néglige le 

facteur idéologique et moral. 

On peut même soutenir que, comme Proudhon, 

M. Sorel est avant tout un moraliste; il n'a pas 

d'autre but que d'entretenir ou de susciter dans 

le prolétariat le sentiment du droit, de Ia dignitó, 

du respect dú au travail, àFamour, à Ia famille, 

comme il ne vise intellectuellement qu'à susciter 

1'invention. Gomment expliquer autrement que 

par des préoccupations morales cette différence si 

profonde, qui domine touto Ia doctrine économi- 

que de ce philosophe, entre Ia production d'une 

part,Téchange ou Ia consommation d'autre part? 

Le consommateur, le jouisseur, Fintermédiaire, le 

simple échangiste n'intéressent pas M. Sorel; ils 

peuvent faire Ia loi du marché, ils n'en sont pas 

moins des nullités morales, des parasites. Au 

contraire, le producteur est seul digne d'intérêt, 

parce qu'il travaille, parco qu'il est original et 
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parce qu'il crée. Voilà une distinction profondé- 

ment cthique, qu'on peut rapproclier de celle de 

Marx sur le travail fondement de Ia valeur, et 

qui donne une grande beauté à cette « morale 

des producteurs » qui sera, suivant notre auteur, 

Ia loi de tout 1'atelier aíTranchi et régénéré. 

Ce respect du travail est si grand qu^il a amené 

M. Sorel, quelque sympathie qu'il ait pour les 

méthodes de Ia Coufédération du Travail, à juger 

três sóvèrement quelques-uns de ses procédés, 

par exemple le sabotage, qui lui paraít porter -—• 

atteinte à Ia dignitó ouvrière et compromettre Ia 

grandeur future de Ia production socialiste Les 

ecrivains do Ia Nouvelle Écoie s'inspirent abon- 

damment des admirables pages do Proudhon sur 

Ia philosophie du travail. Gomment ne pas voir 

encore des préoccupations morales dans cette au- 

tre distinction, inspirée aussi de Proudhon, entre 

l'économie urbaine et réconomie rurale, Tagricul- 

teur étant considéré comme le travailleur type 

parce qu'il concentre toute sa pensóe, lente et 

réfléchie, sur son travail et sa famille, tandis que 

1. J'ai moi-mérae développé des vues analogues dans une 
brochurc,íe saibo<a<7e,pubUée par VUnion pour ia Vérilé (1911). 
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rouvrier des villes disperse son aetivitc sur une 

foule d'occupations et d'attractions qui l'empô- 

client de se ramasser autour d'un noyau fonda- 

mental, et réparpillent comme une poussière de 

sensations sur toutes les luniières papillotantes de 

l'aggiomération accroupie, dü comitê politique au 

lupanar?Ge sentiment de rutililó profonde dela 

morale dans Ia vie sociaie^ M. Sorel n'en a jamais 

fait mystère ; même au temps oü il collaborait 

avec les socialistes parlementaires, il s'indignait 

déjà contre les calembredaines grasses et parfai- 

tenient stupides de Lafargue. 

Et il Fentend, cette morale, au sens volontaire- 

meut le plus étroit, le plus traditionaliste, le 

plus chrétien. Cela encore est bien dans le sens 

de son pessimisme. II a liorreur des subtllités, des 

analyses fines et dissolvantes des sentiments mo- 

raux, du féminisme tel que le comprennent les 

psychologues mondains et les socialistes rationa- 

listes. Tout cela lui paraitle retour àuneliideuse 

promiscuite qui se maquille d'élégance. Sur Ia 

morale sexuelle, qui est, comme il Ta dit lui- 

même, une des parties essentielles, Ia plus pro- 

fonde peut-ôtre,de Ia morale, il a encore les idées 

de Proudhon, qui sont aussi celles de Le Play. 
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Et il les exprime avec une naiveté voulue et une 

rudesse savoureuse, cassantles vitressans se sou- 

cier de scandaliser « les amis de Jaurès » ou les 

courtisans de M. Paul Bourget. « Je suis per- 

suade, écrit-il dans VIntroduclion á 1'Economie 

modcrne, que Ia conscience juridiquene peut être 

affinée dans les pays oü le respect de Ia chasteté 

n'est pas fortement entré dans les moeurs... ; le 

monde ne deviendra plus juste que dans Ia me- 

sure oü il deviendra plus chaste; je ne crois pas 

qu'il y ait de vérité plus certaine ». Gomparez 

cet ascétisme avec les Ihéories infiniment plus 

aimables, quoique « socialistes », qui nousprésen- 

tent Ia volupté comme étant par elle-même un 

puissant ressort de travail et de dignité,et voyez 

oü se trouve Ia plus profonde observation psy- 

chologique. 

Gette pureté de sentiment entratne parfois 

M. Sorel à laisser éehapper, au cours de ses plus 

abstraits exposés, des réflexions ou des aveux qui 

éclairent ce mot de Renan : « Rien n'est plus ten. 

dre que l'homme austère. »C'est ainsi qu'au cours 

d'une étude sur Rousseau, après avoir dócliargé 

sa bile sur les mondaines et « les babouins lubri- 

ques accourus pour entendre dire des cochonne- 
5 



«6 LA PHILOSOPHIE SYNDICAUSTE 

ries » par M. Jules Lemaltre, M. Sorel montre Ia 

néfaste influence de Tliérèse sur Jean-Jacques, 

parce qu'elle n'avait pas su « dompter rimagina- 

tion érotique » do ce grand et malheureux homme. 

Et c'est alors une réflexion brève, mais purement 

lyrique, três belle, qui ouvre une perspective 

inattendue sur Fâme de ce savant ; « Heureux 

rhomme qui a rencontrélafemme dévouée, éner- 

gique et fière de son amour, qui lui rendra tou- 

jours présente sa jeunesse, qui empêcliera son 

âme de jamais se contenter, qui saura lui rappe- 

ler los obligations de sa tilche, et qui parfois lui 

révélera même son gónie ! Cest ainsi que notre 

vie intellectuelle dépend, en três grande partie, 

du hasard d'une rencontre. » On croirait enten- 

dre un éclio de Guyau, des pages immortelles 

consacrées à Tamour et à Ia femme dans Vlrreli- 

gion de VAvenir. 

Or, quel ne doit pas être TeccBurement d'un 

tel esprit devant Ia decomposition morale, Ia 

nullité économique. Ia corruption politique d'une 

bourgeoisie uniquement occupée à jouir, d'un 

régime parlementaire qui est devenu Io gouver- 

nement du peuple par une classe qui n'a plus 

rien de lui, ou des partis qui ne sont que sa cari- 
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cature, d'une classe tout entière qui tombe en pour- 

riture ! Gomme on comprend qu'il veuille essayer 

de Ia réveiller, ou tout au moias qu'il veuille 

préserver de cette déclióance le prolétariat tout 

neuf et qui monte ! Est-il convaincu qu'il y réus- 

sira? Le ton général de ses articles ne permet 

guère de le penser. 

II y a encoro une autre raison — xme raison lo- 

gique — qui doit nous amener à prêter Ia plus 

grande attentionàcette philosophie. Cest qu'elle 

est Ia plus laíqiie, Ia plus démocratiquc de tou- 

tes celles que Ton peut rêver. Ges mots font 

cependant liorreur aux pen^eurs syndicalistes, et 

cela se comprend. On nous présente en général 

une si étrange démocratie et un si triste laícisme 

qu'il faut un certain courago pour s^attacher à 

leur fortune. Allons pourtant au fond des choses. 

Prenons ces mots dans leur sens étymologique 

et non dans leur sens politique falsiíié. Avec Ia 

philosophie syndicaliste, nous saisissons sous son 

aspect le plus net Ia conception Ia plus résolu- 

ment opposée à Ia conception thóologique. 

On a bien souvent dressé le tableau de ces 

deux visions antithétiques du monde, que Ton 
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peut appeler, toujours en conservant aux mots 

leur sens rigoureux, Ia conception théiste et Ia 

conception athéiste, ou encore le système de Ia 

transcendance et le syslèine do Vimmanencc. Jo- 

seph de Maistre a donné de Ia conception théiste 

1'exposé le plus rigourcux, etdenosjours encore 

le psycliologue américain William James nliésite 

pas à revenir, pardelà le rationalisme du xix"siò- 

cle, à Ia conception Ia plus populaire de Ia reli- 

gion, à Ia croyance au miracle. Dans cette vue 

des choses. Ia vérité vient d'en haut et elle se 

transraet jusqu'aux derniers élóments sociaux 

par une biérarcliie d'organes appropriés, dont 

rÉglise est le type pai-fait. 11 n'est pas besoin de 

s'occuper d'abord de Torganisation do Ia vie ma- 

térielle ; parfois même le travailest l'objet d'une 

malédiction formelle. Une seule chose est rigou- 

reuseinent nécessaire ; connaitre Ia vérité révé- 

lée d'en haut et obéir à ceux qui Tenseignent. 

II s'ensuit une déchéance parallèle de Fexpé- 

rienceet deFeconomie. L'expérience setrouve sans 

pouvoir pournousfaire connaitre les vérités éter- 

nelles de Ia théologie, les príncipes universels et 

nécessaires de Ia métaphysique. Quant à Técono- 

mie,elle est ou niéecomnie dans TEvangile — qui 
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donnc aux hommes comme modèles les lis des 

champs — ou reléguée à un rang inférieur, sub- 

ordonnée comme Ia science à Ia théologie. Les 

savants sont ainsi seus Ia dépendance des théolo- 

giens, et les producteurs sont gouvernés par une 

« féodalité intellectuelle » étrangère à leurlabeur, 

qui les domine extérieurement. La conséquence 

do cet avilissement des nécessités économiques 

est généralement, pour les sociétés ainsi gouver- 

nées, une politique extérieure de conquêtes, car 

les guerres sont alors le moyen le plus naturel 

de renouveler les richesses continuellement gas- 

pillées, et à rintérieur une politique d'asservisse- 

ment des producteurs, et de persécutions féroces 

contre les hérétiques qui cbranlent Ia croyance 

des citoyens en Ia foi salvatrice. 

11 faut d'ailleurs reconnaltre qu'un grand nom- 

bre d'esprits três sincères prétendent concilier 

les croyances théologiques les plus absolue,s avec 

les préoccupations les plus réalistes, par Tingé- 

nieuse distinetion du spirituel et du temporel. 11 

y a des savants qui ne veulent reconnaitre d'au- 

tre maltre que Fexpérience dans le laboratoire, 

tout en s'agenouillant dans Toratoire, et cette 

double attitude est respectable. Mais on peut 
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malgré tout se demander quelle force peut avoir 

une pareille distinction pour une conscience qui 

croit véritablement à Ia tutelle d'une divinité om- 

nisciente et tutélaire ; quelque soin qu'elle ap- 

porte à faire respecter Tautonomie du temporel, 

le spirituel le domincra toujours, comme le su- 

périeur Temporte sur Tinfáricur. Quelque sympa- 

thie qu'on puisse avoir pour les chrétiens sociaux, 

les modernistesoules déistesde toute croyance, il 

faut bien avouer que leur position paraít étran- 

gement paradoxale. 

En face de cette conception três logique du 

monde s'est dressée une autre conception non 

moins logiquCj qui elimine franchement le sur- 

naturel et veut tout reconstruire en faisant appel 

à Ia seule expérience, et aux lois qui se dégagent 

de son étude. Mais cette conception véritablement 

laíque a été lente à se dégager. Un certain nom- 

bre dephilosophes rationalistes ont remplacé le 

surnaturel religieux par le surnaturel métaphy- 

sique,etconsidérélesprincipes de Ia raison théo- 

rique et pratique comme autant d'absolus, sans 

rapport de postériorité et de conséquenco avec 

rexpórience, Ia conditionnant au contraire et Ia 

dominant. Nietzsche et ses disciples, et aussi 
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Guyau, onl détruit cette illusion kantienne, dont 

Spencer même n'est pas exempt ; à Ia conception 

métaphysique du monde ilsont substituéce qu'oii 

peut appeler Ia conception hiologiqiie 

sance, Tart, Ia morale ne sont plus que des inven- 

tions plus ou moins heureuses ou néfastcs do 

Finstinct vital, du fait do force — Guyau ajoute 

du fait d^amour — qui est tout ce que Ton sait 

de positif sur Ia vie d'une espèce. Ils ont montré 

qu'à Ia base de toute idéologie il y a une nóces- 

sité physiologique,chaquc doctrine n'étantqu'une 

« attitude d'utilité » propre à un tempérament 

ou à des tempéraments semblables, et s'imposant 

avec plus ou moins de succès à d'autres tempé- 

raments, suivant qu'elle est plus ou moins com- 

battue 

Telle est Ia première étape de ce qu'on peut 

appeler une philosophie vraiment laíque. Nous 

avons vu au début de cette étude que Ia con- 

ception matérialiste de l'histoire venait três heu- 

reusement compléter cette vue, en montrant com- 

ment Factivité technique, par Tintermédiaire sans 

1. V. les ouvrages de M. Julos de Gaultier; Be Kant à Nieiz- 
schct Nieizsche et Ia Reforme philosophique. 
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aucun doute de modifications physiologiques, 

peut façonner profondément Ia mentalité d'un 

individu ou des classes qii'elle crée, et engendrar 

des institutions qui donnent souvent naissance à 

des idéologies nouvelles. On peut dire qu'à ce 

point de vue Ia doctrine de Marx apporte une 

-grande précision à celle de Nietzsclie, et tout ré- 

cemment M. Bergson, en posant à Ia base de Té- 

volution rhypothèse d'un« élan vital » dépouillé 

de toute finalité, introduisait un nouveau terme 

qui se rapproche singulièrcment de Ia « force » 

de Nietzsche et de Ia < vie > de Guyau. 

Et il faut bien s'entendre sur Ia nature et Ia 

valeur de ces philosophies. Sans doute ces systè- 

mes restent des hypothèses, coinme toutes les 

grandes vues spéculatives; ce ne sont plus des 

métaphysiques au seus oü on les entendait autre- 

fois. S'il reste une métaphysique concevable, 

comme dans le système de M. Bergson, elle n'est 

plus au début de Ia connaissance et elle ne Ia 

__régente plus; elle en est, par dela Ia systématisa- 

tion seientifique, un mode tout nouveau — dont 

on peut douter d'ailleurs qu'il s'impose avec évi- 

dence. 

Mais si Taccord peut se faire entre les philoso- 
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phes sur Ia possibilité d'"une doctrine entièrement 

vidée de tout surnaturel et ne s'appuyant que sur 

le seul fait; si tous les savants pratiquent Tétude 

de Ia nature par les méthodes expérimentales, 

les plus profondes divergences subsistent en po- 

litique quand il s'agit de concevoir une orgauisa- 

tion sociale qui s'inspire de cette métliode. Les 

uns, à Ia suite de Comte, de Renan et de Nietzsche, 

ont conclu à raristocratisme, en prétendant s'au- 

toriser des lois de ia science. Mais on a montré 

que cette interprétation de Ia science était abu- 

sive. Aussi bien, M. de Gaultier, sans cacher ses 

préférences pour le « parti-pris sociologique » de 

Nietzsche, a fort bien reconnu que cette seconde 

attitude n'était pas nécessairement conditionnée 

par Tensemble de sa philosopliie. En fait Torga- 

nisation sociale à laquelle aboutissent ces positi- 

vistes, Ia monarchie ou Ia dictature, reste encore 

toute pénétrée de Ia hiérarchie théologique; ce 

sont toujours les non-producteurs qui, par leur 

culture qu^ils proclament supérieure, dominent 

les producteurs ; c'est toujours le règne de Ia 

« féodalité intellectuelle ». 

D'autres, à Ia suite de Rousseau et en écoutant 

Ia volonté du peuple plutôt que les désirs des 
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penseurs, ont tiré de cctte philosophie athéiste 

Ia néccssité de Ia démocratie, c'est-à-dire du gou- 

vernement du peuple par lui-même. Et cela est 

logique. Mais on n'a pas eu de peine à faire voir 

que Rousseau et ses disciples étaient encoro tout 

imprégnés d'esprit théocratique, et qu'ils ne fai- 

saientque déplacer le mysticisme. Et Ia démocratie 

qui se reclame d'eux ne diffère pas foncièrement de 

rorganisation théocratique tant honnie. Cest Ia 

^ même économie cléricale qui est à sa base. Le peu- 

ple est nominalement souverain, mais il se trouve 

dans Timpossibilité matérielle d'exercer ses droits; 

le pouvoir réel appartient à une ciasse qui pro- 

fite du labeur de Ia classe productive sans produire 

elle-même. Et comment est éduquée cette classe 

dirigeante ? Par un système pédagogique directe- 

ment emprunté à rÉglise, par des « humanités » 

qui ne sont que l'ancienne discipline par laquelle 

rÉglise voulait former des clercs, et les jésuites 

des gens du monde docilemeut soumis à leurs 

desseins. L'idéologie abstraite et verbeuse des- 

cend toujours d'en haut jusqu'au dcrnier des ato- 

mes sociaux dont Tagglomération forme le peu- 

ple roi. La conception théologique du monde, que 

veulent exterrainer tant de braves combattants 
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qui se prétendent laíques, on Ia retrouverait sous 

leur casque ou sous leur armure, tout près clu 

cerveau ou du coeup, et il est amusant de les 

voir pourfendre une idole qui dirige toutes 

leurs attaques, commo il est amusant de voir le 

philosophe chorclier les lunettes qu'il a sur le 

nez. 

Mais voici enfm une conception qui pourrait 

bien être vraimentneuve,vraiment démocratique, 

vraiment lalque.On a óteint toute lumière surna- 

turelle, on a renoncé à descendre par déduction 

du ciei jusqu'à Ia terre, on a supprimó toute hié- 

rarchie illégitime. 11 s'agit de reconstruire en par- 

tant du peuple lui-même, et non du peuple abs- 

trait, de Findividu considéré comme un oisif ou 

comme un pur esprit, mais de Têtre humain 

considéré comme Tanimal évolué qui emploie 

d'abord ses facultés à satisfaire ses besoins élé- 

mentaires, à produire, et qui fait de cette occu- 

pation le noyau que Fétude et Ia réflexion spi- 

ritualiseront sans cesse. On voit de nouveau que 

cette vue de Findividu considéré dans son acti- 

vité Ia plus concrète, Ia plus indispensable, le 

besoin de produire pour vivre, peut fort bien ve- 

nir segreffer sur les buts purement physiologiques 
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que les disciples de Nietzsche assignent à Ia vie. 

Mais au vingtième siècle, grâce à Ia structure 

économique de Ia grande industrie, les travailleurs 

ne sont pas isolés ; ils forment une c]asse,le pro- 

létariat, qui a des ambitions et des rêves collec- 

tifs, qui a une ânie. On peut dire qu'il y a aujour- 

d'hui une âme du prolétariat, comme il y avait 

vraiment une âme du peuple religieuse aux épo- 

ques de foi ardente et une âme impérialiste aux 

époques de patriotisme exclusif et conquérant. 

Gette classe doitcherchcr à s'í)rganiser elle-même, 

par ses propres forces, en tirant d'elle sa hié- 

rarchie et ses institutions autonomes, son idéo- 

logie, son art, sa morale. De même que Ia bour- 

oí^geoisiejau commencement du dix-neuvième siècle, 

sut dégager l'organisation politique qui convenait 

à son génie,le régime parlementaire — non sans 

s'être laissé d'abord corrompre <à Ia fin du dix-hui- 

^ième par Tesprit de Ia noblesse dégénérée, — 

de même Ia classe prolétarienne doit à son tour 

dégager ses institutions originales, en se gardant 

de plagier Ia classe bourgeoise.« Un grand chan- 

gement se produira dans le monde le jour oú le 

prolétariat aura acquis, comme Ta acquis Ia bour- 

geoisie après Ia Révolution,le sentiment qu'il est 
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capable de penser d'après ses propres conditions 

de vie. » 

Une pareille doctrine, on le voit, est bien dans Ia 

logique d'uae coiiception athéiste,en inême temps 

qu'elle est le dernier aboutissant de Tévolution 

historique. Logiquement, une philosophie déga- 

gée de tout idéalisme mystique doit commencer 

par organiser Féconomie ; et si ce n'est que do 

nos jours que Fon est arrivé à reconnaitre Ia pré- 

pondérance du travail, après de longs siècles 

voués à Ia théologie, à Ia métaphysique et à Ia 

politique, à Ia gigantesque illusion supra-sensi- 

ble qui empêchait de voir Ia réalité physique, il 

faut enfin s'arrêter à ce point d'intersection de Ia ^ 

logique et de Thistoire. Cette doctrine n'est pas 

absoluinent neuve; elle est dans Marx et dans 

Proudhon; mais c'est roriginalitó de M. Sorel 

d'avoir fait Ia synthèse de ces deux grands esprits 

qui parfois se déchirèrent, et plus encore d'avoir 

dégagé sa conception sociale de Tctude directe de 

Ia classe productrice. 

Or,siron adopte franchement ce point de vue, 

c'est le complet renversement de Fidéologie ; 

c'est Ia rupture, enseignée par le passé même et 

par rexpérience, avec tout le passé; c'est le tra- 



78 LA PHILOSOPIIIE SYNDICALISTE 

vail devenant souverain, déterminant les institu- 

tions, Tart, Ia morale des sociétés ; c'est Ia cris- 

tallisation des producteurs par classes, en largeur, 

interaationale, moadiale, dominant les groupe- 

ments nationaux oü toutes les classes sont confon- 

dues;c'est Ia libre fódération des associations de 

producteurs, ranarchisme de Proudhon, détrui- 

sant Ia vieille centralisation autoritaire ; c'est un 

art, une morale,une pédagogie partant de Ia vie, 

exaltant, ornant, ennoblissant Ia vie, Ia refrénant 

durement au besoin pour Ia rendre plus puis- 

sante,au lieu du pâle mysticisme et des imagina- 

tions falotes d'un art exténué ; c'est Tathéisme 

enfin, opposant tout soa génie, ses organismos et 

ses disciplines aux inconscients débris du théisme 

qui vivent toujours dans Ia physiologie de nos 

sociétés. On est en présence de Tablme... 

On ne peut se défendre, quand on médite les 

problèmes ainsiposés,d'une sensation d'angoisse. 

Car on sent qu'on n'est pas en face d'une de ces 

doctrines faciles qui enveloppent dans leur scin- 

tillante phraséologie les conciliations superficiel- 

les, d'une de ces dialectiques ingénieuses qui amè- 

nent le sourire de Tesprit et tranquillisent Ia 

lâcheté naturelle. On est devant un bloc, et un 
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bloc de granit ; il s'agit de raccepter ou de Ic 

repousser tout entier. Los conclusions de cette 

âpre doctrine viennent bien à leur heure. Elles 

doivent, comme celles de Nietzsche, régénérer 

et tonifier notre sensibilité appauvrie,par le con- 

tact saia des souffles des hautescimes. 

Je ne peux m'empêcher, à cet égard, de signar 

ler brièvement les analogies des deux doctrines'. 

Sans doute, elles sont de conclusions sociales vio- 

lemment antagonistes, car les « partis-pris socio- 

logiques » des deux pliilosophes, expression de 

leurs sensibilitós diíTérentes, sont aux antipodes 

Tua de Fautre. Nietzsche, abuse par une vision 

peut-être trop biologique des choses, — un des 

« remèdes contre Ia modernitó » lui paraissait 

être « Ia prédominance de Ia physiologie sur Ia 

théologie, Ia morale, Tóconomie et Ia politique» 

— a conclu de Torganisation de Ia vie animale à 

celle de Ia vie humaine. M. Sorel, au contraire, 

disciple en cela de Proudhon, se transporte d'un 

coup jusqu'à raffirmation Ia plus absolue de 

1'idéalisme humain, en concevant une société oü 

1. Voir Vappendiee Nietzsche el Proudhon qui complète ce 
parallèle. 
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des hommes vraiment libres ii'auraieiit pas de 

maltres. Nietzsche, aristocrate et classique, n'en- 

trevoyait de vraie culture que celle dont le peu- 

pie serait exclu ; M. Sorel, au contraire.rêve avec 

Marx et Proudhon d'une culture qui serait fondée 

sur le travail, et qui serait propre à toute Ia 

classe productrice. II faudra revenir là-dessus 

plus à loisir. 

Mais ces divergcnces fondamentales procla- 

méeSjOii nepeuts'empêcherdereconnaltre les res- 

semblances des méthodes et des préoccupations 

morales. Ciiez les deux maltres, même souci de 

méthode purement expérirnentale, enfin vidée de 

tliéologisme, et Ton a vu comment le déterminisme 

économique de Tuu complétait le déterminisme 

biologique de Fautre. Même souci de considérer 

avant tout les ensembles, Ia physiologie, Tâme 

collective des groupes sociaux, de préférence à 

Félément purement individuel qui est un atome 

destructeur. Par contre-coup, même déíiance du 

rationalisme logicien, qui ne doit pas troubler Fex- 

pansion de Ia vie, et en ce sens même pragma- 

tisme. Peu importe, par exemple, à Nietzsche qu'un 

jugement soit vrai ou faux; c'est là une considé- 

ration secondaire ; il faut seulement connaitre 
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Tutilité de ce jugement,se demander s'il conserve 

ou s'il affaiblit Ia vie d'une espèce. De mêine 

M. Sorel refase de soumettre les mythes à une 

analyse critique ;ce sont,dit-il, des images vitales 

quine sauraient être appréciées d'après un autre 

critérium que celui de Ia vie collective d'une classe. 

Enfin Ia Nouvelle Ecole socialiste admet pleine- 

ment le príncipe fondainental de Nietzsche, qui est 

aussi celui de Marx et parfois de Proudhon: il n'y 

a pas de force au-dessus de Ia force ; si elle croit 

à l'avènement du prolétariat, c'est dans son esprit 

parce qu'il deviendra le plus fort, et elle lui con- 

seille Ia discipline Ia plus propre à le rendre fort. 

La « violence » de M. Sorel est une manifestation 

de Ia « force » de Nietzsche. 11 faut d'ailleurs 

bien comprendre que cette force ou cette violence, 

pour nécessaires qu'elles soient à certaines épo- 

ques de Thistoire, ne remplacent pas et ne font 

pas oublier Ia vraie force, qui est Ia compétence 

et Ia vertu pour Tim, Ia haute culture pour 

Fautre. 

Et si réchelle des valeurs morales n'est pas 

dans le détail lamême pour les deux pliilosophes, 

si Nietzsche s'attaque âprement à des vertus que 

M. Sorel tient au contraire pour essentielles —par 

6 
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exemple Ia chasteté — on peut dire cependant 

qu'il y a chez les deux penseurs le même instinct 

de pessimisme et de grandeur qui considère Tas- 

cétisme comme ua instrument de haut prix. Ia 

même liorreur de ce qui est fangeux,mdécis, sen- 

timental, déliquescent. Tous deux aiment les li- 

gnes nettes, les horizons rigides, les ombres ac- 

cusées et Ia lumière crue, le génie français. En 

un mot les deux philosophes ont Ia même méfiance 

de Ia modernité. lis ont Ia même aversion pour 

Ia tolérance, que Nietzsclie appelle, avec nos ac- 

tuels nationalistes, « Tincapacité de dire oui ou 

non » ; pour Ia « largeur de sympathie (1/3 d'in- 

différence,dit Nietzsche, 1/3 de curiosité, 1/3 d'ir- 

ritabilité maladive) » ; pour « Tobjectivité (man- 

que de personnalité, manque de volontó, incapa- 

cité d' « amour »); pour Ia liberte anarchique et 

Ia passion romantique ; bref pour les « vices mo- 

dernes, le surmenage. Ia curiosité et Ia compas- 

sion », pour toutes les formes de « Findiscipline 

de Tesprit moderne ». Ils croient tous deux que 

TEurope est trop vieille, accablée de trop de tra- 

ditions qui étouffent sa spontanéité et de trop de 

scrupules qui paralysent son action; ils veulent 

réaliser ce que Nietzsche appelle le « nihilisme 
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européen » et M. Sorel, suivant Ia terminologie 

de Vico, un renoicvellement. 

Pour réagir contra Ia platitude univcrselle, et 

une tolérance panthéistique qui ne blâme plus 

rienet comprend tout,ils sont tous deux de vigou- 

reux pamphlétaires, violents et passionnés ; ils 

recommandent une discipline analogue, « le ser- 

vice militaire obligatoirc, dit Nietzsclie, avec des 

guerres véritables qui font cesser toute espèce de 

plaisanterie, Ia sévérité militaire dans les exigen- 

ces et Ia pratique des devoirs » — et M. Sorel ne 

fait que remplacer Ia guerre par Ia grève, forme 

moderne de Ia guerre pour le producteur — ; 

« Tétroitesse nationale, (qui simplifie et concen- 

tre)»— et M. Sorel remplace seulement étroitesse 

nationale par étroitesse de classe. Les vertus que 

Nietzsche assigne au Surliomme, M. Sorel les désire 

pour le prolétariat. Et cela est surhumain en effet, 

presque inaccessible, surtout pour quiconque ne 

peut rejeterentièrement laculture bourgeoise,qui 

nous reste toujours plus ou moins dans le sang. Mais 

cela est vraiment tonique pour nos esprits anémiés. 

Tellc qu'elle se présente,dans son intransigeance 

rébarbative, cette philosophie de Ia guerre, du 

travail et de Fascétisme est d'unefarouchebeauté. 
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Et cependant, malgré Toriginalité, le désinté- 

ressement et Ia hauteur de cette doctrine, on peut 

douter qu'elle apporte, à elle seule, un remède ef- 

íicace à Ia crise que nous traversons. Je vou- 

drais essayer de dire les raisons qui empêchent 

quelques esprits consciencieux de suivre ce maí- 

tre, qui les forcent, presque malgré eux, à effriter 

le bloc. Raisons d' «intellectuel», de«bourgeois », 

« d'universitaire » sansdoute,—j'ai déjà prévenu 

que j^étais tout cela — mais qui voudraient s'au- 

toriser elles aussi de cet « amour passionné de Ia 

vérité » qui inspire M. Sorel. Au reste, ces ré- 

ílexions ne sauraient probablement avoir plus 

dlmportance pour Ia vie ouvrière que les exploits 

d'un joueur de quilles,— ou lesétudes de M. Sorel 

lui-même. 

V 

Intellectualisme et Mysticisme 

Le mythe et I'utopie 

Quelque prévention que M. Sorel ait contreles 

« intellectuels », il faut dire que Ia théorie des 

mythes est une doctrine d'intellectuel, issue sans 
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doute de méditations directes sur Factivité prolé- 

tarienne qu'elle prétend expliquer, mais qui se 

rencontro dans sa forme avec d'autres théories 

philosophiques qui lui ont permis d'acquérir une 

plus grande précision.M. Sorel, nous Tavons dit, 

a utilisé dans Ia phiiosopliie sociale les théories 

de M. Bergsou, de niênie que M. Le Roy les avait 

utilisées dans Ia piiiiosophie religieuse Le mythe 

de ]a grève générale serait, selon Ia Nouvelle 

Ecole, Tcquivalent dans Ia conscience profonde 

duprolétariatde rintuitionmétaphysique, comme 

selon Ia « philosophie de Faction » Ia conscience 

religieuse du croyant retrouverait et vivrait par 

intuitioa les dogmes. M. Sorel dit d'ailleurs en 

propres termes : « Ia religion n'est pas seule à 

oecuper Ia région de Ia conscience profonde; 

les mythes révolutionnaires y ont leur placo au 

même titre qu'elle »,et il assimile les mythes à Ia 

« connaissance parfaite de Ia philosophie berg- 

sonienne ». 

11 faut noter cependant, à ce sujet, que M. So- 

rel n'éprouve aucune sympathie pour le catholi- 

cisme moderniste. II reproche à celui-ci de dis- 

soudredans Tarbitraire Ia théologie traditionnelle, 

1. V. sou ouvrago Dogme et crilique. Paris, 131ouJ, 1908. 
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qui fait toute Ia force de TÉglise et des organisa- 

tions rcligieuses. Los modernistes lui paraissent 

être des politiques préoccupés d'adapter TEglise 

au siècle, c'est-à-dire de faire disparaltre le sur- 

naturcl devant les conditions historiques. Ils 

seraient à Ia fois des destructeurs qui brisent Ia 

tradition religieuse, et des utilitaires uniquement 

préoccupés de leur salut personnel, qu'ils veulent 

faire « par ruse ». Mais surtout, on le comprend 

après tout ce qui vientd'être dit, si les modernis- 

tes catholiques inspirent tant de répulsion à 

M. Sorel, c'est qu'ils lui paraissent présenter les 

mêmes défauts d'esprit et de coeur que les moder- 

nistes socialistes. Les uns et les autres ont les 

mêmes tendances panthéistes qui les poussent à 

oublier sans cesse le dogme fondaniental de leur 

croyance: le surnaturel catholique ou Ia lutte de 

classes; Ia même tendance d'esprit qui les pousse 

à se laisser eavahir par Timagination ou Ia sen- 

sibilité, au lieu d'accepter le rationalisme scolas- 

tique ou marxiste. (On recoanalt ici TafAnité du 

syndicalisme avec le nationalisme.) Bref « le mo- 

dernisme religieux est le plus souveut un bavar- 

dage combiné avec du pédantisme, comme est 

d'ailleurs le modernisme socialiste ». 
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Aussi M. Sorel s'élève-t-il três vivement contre Ia 

prétention qu'ont les modernistes de s'inspirer du 

bergsonisme ; ils n'en ont pris, suivant lui, que 

les parties les plus faibles. Philosophiquement, 

cependant, indépendamment des destinées de 

TEglise qui nous transportent dans un autre ordre 

de questions, il parait bien que M. Le Roy ou 

M. Blondel posentle problèmede Ia connaissance 

de Ia même façon que M. Sorel, quoique celui-ci 

soit davantage préoccupé de maintenir le rigou- 

reux déterminisme de Ia sciencé. M. Blondel, 

par exemple, dit de Ia foi; « Ge n'est poiat de Ia 

pensée qu'elle passe au coeur, c'est de Ia pratique 

qu'elle tire une lumière divine pour Fesprit » 

N'est-ce pas Tesprit même de Ia philosophie syn- 

dicaliste et bergsonienne?Mais il faut voir de plus 

près si cette philosophie est satisfaisante pour 

Tesprit. 

Elle en revient, en somnie, on s'en souvient, 

à instituer un dualisme rigoureux dans Ia con- 

naissance. Par delà Ia connaissance scientifique, 

oeuvre de rintelligence ordonnant Texpérience 

l. VAclion, p, 402. 
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pour les besoins de Faction, il y aurait Ia con- 

naissance métaphysique, Tintuition ciitièrement 

dépouillée de signification intellectuelle, qui s^erait 

même le travail iiitellectuel inverti, tordu par un 

três graiid eíTort. M. Le Roy n'liésite pas à recon- 

naítre que les dogmes lui paraissent intellectuel- 

lement impensables, et M. Sorel veut écarter des 

mytiies « tout coutrôle de Ia pliilosophie intellec- 

tualiste, qui(lui)semble être d'une parfaite incom- 

pétence en histoire ». Les mythes se distingue- 

(;raient des utopies en ce qu' « ils no sont pas des 

descriptions de choses, mais des expressions de 

volonté « Ils permettent de comprendre Tac- 

tivité, les sentiments et les idées » spontanés des 

masses populaires ; « Tutopie est, au contraire, 

—%e produit d'un travail intellectuel » réfléchi. 11 y 

aurait divorce entre Tintellectualisme et Tactivité 

créatrice. 

Est-il possible d'éviter ce controle de Fintelli- 

gence que Ton voudrait à toute force écarter ? 

Peut-on assigner à chaque faculté son domaine, 

enfermer, comnie le voudraient aussi les natio- 

nalistes, Tintelligence dans son activité exclusive, 

sans altération de sentiment ni d'intuition ? Pour 

ma part, réserve faite des sciences purement abs- 
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traites, je ne peux arriver à le concevoir. Je vois 

là une précauliou logique, légitime et nécessaire 

pour assurer Ia clarté des idées, mais dont il 

ne faut pas être dupe. II est cutendu qu'il y a 

dans Fâme trois « facultés », rintelligence, Ia 

volonté et Ia sensibilité; mais on n'en est plus à 

démontrer que « réaliser » exclusivement, comme 

autant d'entités distinctes, cliacune de ces facul- 

tés, c'est tomber dans une scolastique démodée. 

En fait, comme Ta bien vu M. Fouillée — et sur- 

tout si Ton veut se placer à ce point de vue 

d^abord biologique que nous avons vu succéder 

au théologisme d'antan, — en fait il est impossi- 

ble de séparer dans tous les ordres de connais- 

sance, dès qu^on touche aux choses de Ia vie et 

de Tesprit, les facultés que Tanalyse appelle Ia 

sensibilité, 1'intelligence, Ia volonté. Cest égale- 

ment Fobjection que M. Boutroux, esprit profon- 

dément religieux, oppose à Ia philosophie de Tac- 

tion. « En réalité, dit-il, tout sentiment, toute 

action religieuse enveloppe des idées, des con- 

cepts, des connaissances théoriques... L'intelK- 

gence, dans cette action totale,n'est pas moins en 

jeu que les autres facultés, et son rôle, nécessai- 

rement, consistera à contrôler, au moyen de 
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ses concepts, Taction des autres facultes > 

II faut donc se résigner au contrôle de Fintei- 

ligence ; ou mieux, il ne faut pas s'y résigner, il 

fautfaire de ce contrôle une discipline habituelle. 

Les dogmes, quoi qu'en pense M. Le Roy, ne peu- 

vent subsister que si les croyants parviennent de 

quelque façon à les penser, et à les penser suivant 

le rationalisme scolastique des théologiens, qui 

assure seul Ia tradition religieuse et empêche 

FEglise de se décomposer. Pie X le sent três for- 

tement, et nous avons vu que M. Sorel, ainsique 

les nationalistes de VAction française, approuve 

son attitude. 

Mais ce qui est vrai du dogrne ne Test-il pas 

non plus du mythe ? Est-il possjble dene pas pen- 

ser un mythe, comme on ne peut s'empêcher de 

penser un dogme ? M. Sorel a prévu jusqu'à un cer- 

tain point Tobjection. 11 reconnait qu'historique- 

ment les mythes ont été toujours plus ou moins 

mélangés d'utopies, c'est-à-dire de constructions 

intellectuelles ; mais «les mythes révolutionnaires 

actuels sont presque purs ». Le mythe de Ia grève 

générale, notamment, n'est pas du tout, selon 

1. Science et Reliçjion, pp. 295 et 396. 
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Tauteur des Réflexions siir Ia Violence, une des- 

cription de Ia cité future, une utopia socialiste; il 

est purement et simplement une image motrice, 

Ia préparation à un combat. 

Est-ce bien exact ? 11 faudrait, pour répondre 

avec certitude, entrer d'une intuition absolument 

juste dans le fond de Fâme ouvrière. Cela est 

difficile, car les philosophes syndicalistes refusent 

toute compétence en cette matière à quiconque 

est universitaire, intellectuel et « bourgeois ». 

Mais eux-mêmes, ces ennemis de toute utopie, 

sont-ils súrs d'en être bien purgés, sont-ils abso- 

lument fidèles à leur doctrine ? 

Remarquons-le, lorsqu'ils nousparlentde Tabo- 

lition de TÉtat bourgeois et de Tordre capita- 

liste, ils ne nous laissent pas dans Fesprit un pur 

néant, une non-idée. lis nous parlent d'une nou- 

velle civilisation, Ia civilisation prolétarienne, 

d'une nouvelle morale, Ia morale des produc- 

teurs ; ils nous font entrevoir avec Proudhon un 

nouvel ordre, Tordre anarchiste, qu'ils appel- 

lent encore, en utilisant un mot do M. Bergson, 

Vordre vital, et qui serait constitué par le fonc- 

tionnement purement économique d'associations 

de producteurs librement coordonnées,« sansmot 



92 LA PHILOSOPUIE SYNDICALISTE 

d'ordre central, sans état-major, chaque atelier 

gardant toute sa liberte d'allure et sa pleine auto- 

nomie ». N'est-ce pas là une construction intel- 

lectuelle, oh! bien imparfaite sans doute, et sans 

grande précision, mais enfin intellectuelle, et qni 

tombe sons Ia critique de Ia raison ? Cette concep- 

tion estpeut-être utopiquc, mais n'a sürement rien 

de tmjthique au sens que les philosophes syndica- 

listes ont donné à ce mot. 

En eíTet, elle ne Fétait certainement pas pour 

Proudhon. Ge fervent rationaliste, ce puissant 

dialecticien si attaché à Tidée d'une science so- 

ciale dont il croyait avoir découvert les lois, eút 

haussé les épaules si on lui avait dit que sa con- 

ception sociale ne relevait pas de Ia critique de 

Ia raison. Elle ne parait pas Têtre non plus pour 

M. Lagardelle, pas plus, suivant le même auteur, 

que Ia conception de Ia grève générale. Résumant, 

dans une étude sur « les caractères généraux du 

syndicalisme », Ia tactique de Ia lutte ouvrière, il 

voit d'abord des « explosions soudaines et chaoti- 

ques », puis des actes de classe succédant aux 

« actes isoles de Corporation ». « L'acte dernier 

de cette lutte apparalt comme une formidable 

grève générale, déclarée par les producteurs arri- 
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vés à un tel degré d'organisation et de capacite, 

qu'ils peuvent assurer le fonctionnement de 1'ate- 

lier ». Cela parait bien être une conception intel- 

lectualiste, rationaliste, linéaire. On ne voit pas 

ce qu'elle a de « mythique ». 

Et si lesphilosophes syndicalistes Tont emprun- 

tée aux dirigeants de Ia Gonfédération du Travaii 

— on Ia retrouve en effet à chaque instant dans 

leurs écrits — peut-on dire que Ia classe ouvrière 

ne soit guidée que par des images de guerre ? 

Peut-on dire que le mythe révolutionnaire soit 

absolument pur? S'il Fétait, s'il n'était pas autre 

chose que Io purinstinct de résistance ou de des- 

truction, il serait bien inquiétant. Et il est en 

effet bien inquiétant — les plus fidèles amis du 

mouvement ouvrier sont obligés de le constater 

avec angoisse, — mais c'est précisément parce 

qu'il se double d'une « utopie » oü éclate Ia 

plus lamentable débilité intellectuelle, parce que 

rimage de guerre n'aboutit qu'à une pensée in- 

forme. Le mythe, brutal, ouvre sur une utopie in. 

digente, qui le soutient. Pas plus que le dogme, 

le mythe, tout mythe, ne peutrécuser le contrôle 

de rintelligcnce. 

II en est de même, enfin, pour le dire en pas- 
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sant, du concept dont se réclament à Ia fois le 

dogme et le mythe : Fintuition bergsonieane. Je 

ne puis pas songer à le montrer longuement ici. 

Disons seulement que quand M. Bergson veut dé- 

passer Ia science, dont il a fait une critique si 

salutaire, et nous faire accepter Tidée d'un nou- 

veau mode de connaissance qui serait Tintuition 

métaphysique, nous ne voyons rien dans sa des- 

cription qui ne rappelle les procedes ordinaires 

de rimagination créatrice,qu'elle soit inspiration 

poétique, création esthétique ou hypothèse phi- 

losophique ; ou bien nous sommes en présence 

de procédés — comme Ia < torsion » de Ia cons- 

cience sur elle-même — absolument impossibles 

à concevoir ou môme à imaginer, à moins qu'il 

ne s'agisse simplement de Ia tension douloureuse 

qui accompagne tout travail de création. Si Fin- 

tuition, comme le répète M. Bergson, est « une 

forme de 1'invention », on ne voit pas ce qu'elle 

offre de mystique. Nous verrons d'ailleurs plus 

loin comment Fart dépasse Ia science. 

Dèslors,si derrière tout mythe social se cache 

une utopie intellectuelle plus ou moins vague, on 

peut se demander quel doit être le véritable mo- 

teur de Factivité des combattants : le mythe ou 
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Tutopie, le geste de combat ou Ia conquête qui 

en sera le prix ? M. Sorel reproche à Ia « philo- 

sophie intellectualiste » de ne pouvoir expliquer 

des dévouements ou des sacriíices comme ceux du 

légionnaire grec ou romain, du martyr chrétien, 

du soldat de Napoléon, du militant révolution- 

naire, et en général de tous les héros obscurs qui 

se sacrifient pour Ia « foi à Ia gloire » ou à des 

esperances supra-terrestres. La psychologie du 

sacrifice est en effet bien obscure, mais est-ce bien 

Téclairer que Ia rendre plus incompréhensible 

encere en supprimant toute ídée de fin ? Le pro- 

lótariat, dit M. Sorel, « ne poursuivant point une 

conquête, n'a point à faire de plans pour utiliser 

ses victoires » ; il n'a qu'à maintenir intact rhé- 

roisme de son attitude militante. Mais un « in- 

tellectualiste » pourra toujours répondre que si 

le prolétariat ne fait pas de plans pour utiliser 

ses victoires, on ne voit pas pourquoiil se bat, et 

qu'en réalité — on vient de le voir — il en fait. 

11 dit avec le grand idéaliste qui Ta passionné- 

ment sevvi: destruam et oedificabo.M.. Lagardelle 

ramène de même lalutte de classes « àun double 

mouvement de négation et de construction» ; 

« Ia construction porte sur les idées et les insti- 
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tutions nouvelles ». Ne sont-ce pas là des 

« plans »? 

Et il en est de même de tous les héros que cite 

M. Sorel. Le légionnaire, le soldat, le martyr 

mouraient pour un ensemble d'idées plus ou 

moins vaguement constructives, pour toute une 

vision d'une cité terrestre ou céleste qui pou- 

vait bien être chimérique, mais qu'ils n'eii 

croyaient pas moins fermement être ou pouvoir 

devenir une réalité, et cela seul importait. En ce 

sens le inilitant révolutionnaire peut bien souf- 

frir et mourir, lui aussi, pour une cité future 

que d'autres estimeront parfaitement utopique, 

mais s'il ne se représente pas dans une certaine 

mesure cette cité future et s'il ne croit pas à Ia 

possibilité de sa réalisation, il ne donnera pro- 

bablement pas un pouce de sa peau. 

Cela revient à dire qu'il est impossible d'éli- 

miner non seulement Tintelligence, mais Ia fma- 

lité de Tactivité humaine. Qu'elle ne soit pas dans 

Ia nature, nul, sauf un croyant, ne fait plus difíi- 

culté de Tavouer; mais qu'elle ne puisse guider 

plus ou moins confusément Factivité des hemmes, 

c'est ce qu'il est difficile d'admettre. Même quand 

on reconnalt Ia grande part de vérité psycholo- 
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gique qu'il y a dans le mot de Bernstein : « le 

mouvemcnt est tout, le but rien », il faut, pour 

être tout à fait véridique, reconnaltre que le but 

n'est pas rien, car alors le mouvement n'existerait 

pas. 11 est curieux, en vérité, de voir des philo- 

sophes qui protestent énergiquement, avec Prou- 

dhon, contre Ics théories do Fart pour Tart ou do 

Tamour pour Tamour, se faire ici — eu apparence 

probablement plutôt qu'en réalité — les cham- 

pions de Ia guerre pour Ia guerre, comme Nietzsche 

s'est fait le champion de Ia force pour Ia force. La 

guerre pour Ia guerre, cela n'a pas plus do sens 

que Fart pour Tart ou Famour pour Tamour; ce 

sont des immoralités jumelles. On peut répondre 

à Nietzsche que Ia force qui se déploie sans but 

et sans frein n'est que de Ia sauvagerie, et de 

même si Ia violence prolétarienne n'avait pas 

pour but Ia naissance d'une civilisation supé- 

rieure, Ia morale des producteurs, elle ne serait, 

comme on le lui a reprocbé sans Ia comprendre, 

qu'un rève d'apaches. Ce qui Ia sauve et Ia rend 

sublime, c'est le but qu'elle poursuit; ôtez-lui 

cette ardente vision d'une cité meilleure qui pro- 

voque les sacrifices, et il devient impossible de 

comprendre comment Ia guerre peut engendrer 

7 



98 LA PHILOSOPHIE SYNDICALISTE 

ces vertus que M. Sorel lui attribue,cette absence 

de cruauté, cette puriíication de Ia coiiscience 

par le don absolu de sa vie ; il no reste que les 

instincts de Ia brute, dont on n'ira pas jusqu'à 

prétendre qu'ils ont une valeur morale. Et s'il 

est permis d'être inquiet en présence des excès 

du mouvement ouvrier actucl, c'est précisément 

qu'on voit trop ces instincts déchaínés, et qu'on 

voit trop peu le but qui les ennoblirait. 

Jusque dans le sacriíice dono il y a un élément 

intellectuel, qui prend Fimportance primordiale 

d'une íin par rapport à un moyen, et qui est un 

agent de discipline, de puriíication. Sans doute, 

à Ia base du sacriGce et du dévouement, comme 

Nietzsche et Guyau Tont bien vu, il y a d'abord 

le besoin de se dépenser et de se donner, Fexal- 

tation généreuse de Ia vie dans un tempérament. 

Mais ce bouillonnement même, utilisant les cir- 

constances de milieu que les déterminismes phy- 

sique et éconoinique analyscraient, suscite Ia 

représentatiou intellectuelle Ia plus propre à le 

mieux servir, et cette représentation, pour vague 

et démontable qu'clle soit, finit à son tour par 

envahir Tâme et par devenir dans une certaine 

mesure motrice, en réagissant sur Ia sensibilité 
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dont elle est issue; tant il est vrai que profondé- 

ment, dans Ia réalité de Ia coascience, les mani- 

festations de Ia vie ne peuvent se scinder. 

Si donc, malgré les âpres critiques des philo- 

soplies syndicalistes, Futopie est le but et Ia vio- 

lence un moyen, il reste à se demander si ce 

moyen est bien adapté au but poursuivi. Cest ici 

que le syndicalisme se présente sous un aspect 

particulièrement paradoxal. Pour faire naítre et 

faire vivre cette jeune civilisation prolótarienne, 

qui doit prendre Ia place de Ia civilisation bour- 

geoise épuisée et ayant rempli sa destinée, il faut 

que le prolétariat ait acquis une éducation tecli- 

nique et morale sufíisante; et si les syndicalistes 

critiquent avec tant de virulence l'enseignement 

de TEtat, c'est parce que cet enseignement ne leur 

paralt pas apte à former des producteurs. Mais 

au lieu de recommander aux producteurs, à Ia 

manière réformiste, de faire lentement et progres- 

sivement leur éducation économique dans leurs 

organismes propres, afin de se mettre peu à peu 

en état de faire fonctionner Ia socióté qu'ils rêvent, 

les syndicalistes leur demandent surtout... quoi ? 

d^apprendre à se battre, à bien se battre, à pré- 

parer Ia grève générale ! 
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Afíirmer sérieusement ce violent paradoxe, c'est 

implicitement supposer que plus le prolétariat 

combattra vivement le capitalisme, plus il de- 

viendra capable de diriger Ia production. 

Telle est bien, en eíTet, Ia pensée de M. Sorel. 

« Je crois, dit-il, qu'oii peut regarder comme dé- 

montrée Tidée que Ia grève générale correspond à 

des seiitiments si fort apparentés à ceux qui sont 

nécessaires pour assurer Ia production dans un 

regime d'industrie três progressive que Vappren- 

tissage révolutionnaire est aiissi un apprentissage 

dii producleur. » M. Sorel a tenté cette démons- 

tration dans les dernières pages des Réflexions 

siir Ia Violence.W a relevé,après Proudhon, entre 

le soldai des guerres de Ia Liberte, et le militant 

révolutionnaire, producteur dans un atelier três 

progressif, des analogies psychologiques frap- 

pantes, reposant toutes sur cette idée que Ia 

guerre enthousiaste exige, comme Findustrie três 

progressive, des qualités fondamentales d'affirma- 

tion individualiste, de conscienee professionnelle 

scrupuleuse, de désintéressement dans TeíTort et 

rinvention. 

Ges remarques sont ingénieuses ou profondes, 

avouerai-je cependant qu'elles peuvent paraitre 
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insuffisantes ? J'entends bien que M. Sorel n'a 

voulu parler ici que de préparation psychologi- 

que ; malgré tout, une inquiétude subsiste. On 

n'aperçoit pas avec netteté comment il serait suf- 

fisant de savoir proprement rosser un orateur de 

Ia démocratie ou arrêter le travail pour être capa- 

ble de diriger un atelier. D'autant plus que c'est 

M. Sorel lui-même qui nous pcrmet d'exprimer 

ces craintes. II a commencé par dire : « II n'y a 

évidemment aucune comparaison à établir entre 

uno discipline qui impose aux travailleurs un 

arrêt général du travail et celle qui peut les ame- 

ner à faire marcher des macliines. » Alors? 

Ge qu'il y a au fond de tout ce débat, ce qui 

explique ce romantisme spéculatif et cette apo- 

logie de Ia violence, c'est Téternel antagonisme 

entre Fintelligence et Tinstinct. M. Sorel se rend 

compte, avec de nombreux philosophes de Ia fin 

du dix-neuvième siècle, que le rationalisme dis- 

sout rinstinct, et c'est pourquoi il ruine autant 

qu'il peut le crédit du rationalisme. M. Sorel a 

surtout beaucoup étudié Renan; cr, on sait que 

Renan est un des penseurs qui ont le plus mis en 

lumière rinfluence déprimante que le développe- 
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ment excessif de rintelligence peut avoir sur Télan 

vital. De là ce dilettantisme, ce scepticisme mélan- 

colique qui devenait si facilement gouailleur, et 

qui en arrivait à ne plus voir « grande différence 

entre les consultations des philosophes, le ga- 

zouillement des femmes des salons et Tineptie des 

chanteuses de beuglants ». M. Sorel fait volontiers 

de Renan le type de Tintellectualiste; Ia philoso- 

phie intellectualiste qu'il incrimine, c'est surtout 

Ia philosophie de Renan. Si elle lui paraít « d'une 

incompétence radicale pour Tcxplication des 

grands mouvements historiques », c'est parce 

qu'elle ne parvient pas à justifier rationnellement 

le but poursuivi dans ces périodes d'exaltation, 

qui se trouve faux après coup parce qu'il n'a pas 

été réalisé. Toute riiistoire apparalt ainsi comme 

une immense duperie, et le sage, suivant Renan, 

contemplerait avec une profonde commisération 

« le spectacle de peuples travaillanl pour le vide, 

victimes de Torgueil de quelques-uns ». Or, ajoute 

Renan, « avoir vu [cela] est un grand résultat 

pour Ia philosopliie; mais c'est une abdication de 

tout rôle actif. L'avenir est à tous ceux qui ne 

sont pas désabusés. » 

D'une manière générale le développement 
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excessif de rintelligence, de Ia critique empêche 

d'agir. Les intellectuels sont incapables de rien 

créer comme de rien dótruire. « L'liomme, dit à 

son tour en son propre nom M. Sorel, ne détrui- 

rait sans doute jamais rien, s'il était sons l'in- 

íluence de laraison, et cependant il faiit des néga- 

tions absolites,des aboliíions et des renaissances. » 

On sent ici percer Tinfluence des thèses de Vico, 

auxquelles M. Sorel attache une grande impor- 

tance. Vico « nous a appris que Tliumanité est 

soumise à une double condition; elle a des suites 

régulières [qni partent de Tinstinct, de Fliéroísme 

et de Ia poésie pour aller vers Fintelligenee, le 

droit civil et Ia science), et des recommencements ». 

Ges renouvellements ne peuvent sortir d'un tra- 

vail de réílexion ou de critique intellectualiste; ils 

ne peuvent se produire que s'il y a, « au départ, 

quelque chose d'instinctif, de passionné, de my- 

thologique ». 

On comprend donc le rôle que M. Sorel assigne 

au prolétariat, et son apologie du mythe, de Ia 

violence et de Ia guerre. Alors que Ia bourgeoi- 

sie rationaliste et lettrée, « désossée » par sa cul- 

ture, s"abime dans l'incapacité absolue d'agir et 

de se prendre à aucune croyance forte, incapa- 
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ble qu'elle est de conserver sa foi religieuse, pa- 

triotique ou sociale, le prolétariat est Ia force 

neuve qui peut renouveler le monde, inculquer 

une nouvelle sève à 1'humanité, produire, sous 

1'action des mytbes qu'il crée et n'analyse pas, 

un des recommencements de Vico. Mais s'il veut 

ramener Ia lumière dans le monde moderne, il 

est indispensable qu'il ne s'adultère pas ense frot- 

tant à Ia bourgeoisie, qu'il ne s'inocule pas une 

culture qui le corromprait. Tout au contraire il 

faut qu'il développe en lui Finstinct guerrier, 

car Ia guerre est Ia mère et Ia nourrice de toutes 

les grandes vertus et des idées essentielles de no- 

tre civilisation classique. « Nul ne doute (sauf 

M. d'Estournelles de Constant) que Ia guerre n'ait 

fourni aux républiques antiques les idées qui for- 

ment Tornement de notre culture moderne » 

Par delà le rationalisme pacifiste, M. Sorel re- 

trouve donc encore les thèses de Proudhon, et 

aussi cellesde Nietzsche,et de Joseph de Maistre. 

II y aurait beaucoup à dire sur cette thèse fa- 

meuse, qui n'est pas une des meilleures de Prou- 

dhon et qu'il ne faut d'ailleurs pas forcer, même 

1. Articlo paru dans Le M.itin, 18 raai 1908, à propos de Ia 
publication en volume des Réflexions sur Ia Violence, 
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chez Tauteur de Ia Gucrre. et Ia Paix. Mais ne 

nous laissons pas entralner à une digression. De- 

mandons-nous si ces deux forces antagonistes, le 

capital et le travail, dans Ia lutte à outrance des- 

quelles on voit Tavancement de Ia civilisation, 

peuvent véritablement s'opposer d'une façon irré- 

ductible, et si Ia « lâcheté bourgeoise » n'a pas 

des causes plus profondes que ne le croit le syn- 

dicalisme. 

Nous croyons aux vertus de Ia guerre. Mais, on 

vient de le voir, à une condition. A condition que 

celui qui combat ait conscience de son bon droit, 

qu'il lutte pour dófendre un bien auquel il atta- 

che une haute valeur morale : son indépendance, 

rindépendance de sa famille, de sa patrie, de sa 

classe. Voilà pourquoi les luttes souverainement 

bailes dans rhistoire, celles auxquelles on attri- 

bue le développement des vertus et des idées qui 

formentnotre civilisation, sont des luttes pour le 

droit et Ia liberté. Otez cet idéal de droit, de di- 

gnité, de fierté pour lequel on combat, et vous 

découronnez Ia guerre, vous Ia dépouillez de son 

auréole de grandeur, vous n'en faites plus que Ia 

ruée d'un appétit, d'une force brute. Vous détrui- 

sez Ia civilisation. 
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Or, est-il possiblo que dans un combat les deux 

combattants puissent en mêmc temps se réclamer 

du droit ? Gela paralt difficilement concevable 

aux yeux de Ia raison. II y a toujours un agres- 

seur et un opprimé, un qui a tort et un qui a 

raison, un qui devrait ne pas attaquer et un qui 

a le devoir de se défendre.Rationnellement dono, 

si chacun n'écoutait que sa conscience, Ia guerre 

devrait toujours pouvoir ôtre évitée. Ellen'existe 

que parce que les intérêts, les passions, les am- 

bitions sont plus forts que Ia raison, et font aper- 

cevoir le droit, Ia dignité, sous Jes formes les plus 

conformes à ces intérêts et à ces ambitions. Le 

droit du plus fort n'est jamais à court de sophis- 

mes, et le droit du plus faible court grand risque 

d'être foulé aux piedss'ilne sait revêtir l'appareil 

de Ia force. Mais rationnellement, encore une 

fois, on comprend qu'un des combattants puisse 

reconnaitre ses torts. 

N'est-cc pas Ia raison de Ia « lâcheté bour- 

geoise » ? Le capital et le travail sont en lutte. 

Le prolétariat lutte pour son bien-être,son indé- 

pendance, sa dignité. II a pour lui le droit, il est 

dans Fordre de Ia civilisation. Et s'il mène trop 

souvent, maintenant, une lutte qui a Tap^arence 
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de Ia barbarie purê, d'une folie de destruction 

ayeugle et inintelligente, on conçoit qu'à mesure 

qu'il s'éclairera son instinct de lutte ne sera pas 

diminué, Au contraire cette volonté sera renfor- 

cée par Ia conscience plus claire que prendra le 

salarié d'un autre état social qui pourrait succé- 

der, s'il le veut, à i'état actuel; le régime de Fas- 

sociation peut en eíTet remplacer le régime du 

salariat, si le salarié sait acquérir compétence et 

moralité. Le prolétariat ne craint donc pas Ia 

lutte. Tous ses raisonnements Ia justiíient. 

Mais le capital ? lei Ia question est complexe. 

On conçoit que certains capitalistes tiennent le 

régime du salariat comme le^ régime déíinitif, à 

Ia fois juste et nécessaire, de Findustrie. Dans ce 

cas, forts de leur droit, ils sont évidemment déci- 

dés à le défendre à outrance, et ils ne doivent 

envisager les résistances ouvrières que comme ré- 

bellion et anarchie. Ils doivent tout mettre en 

oeuvrepour briser ces résistances. La lutte alors 

sera sans pitié, car chacun des combattants aura 

Ia conviction de défendre Fordre et le droit, qu'ils 

n'entendeat pas de Ia même façon.Cest cette lutte 

que M. Bourget, utilisant pour sa classe Ia doc- 

trine des Réflexións sur Ia Fzo/ence,a prêchée aux 
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capitalistes dans Ia Barricade. Mais cette lutte 

n'est possible que parce qu'il y a deux conceptions 

de Tordre et du droit qui se heurtent. Toute Ia 

question est de savoir si elles se heurteront éter- 

nellement. 

Or, on en peut douter. On assiste au contraire 

à une tendance à Tunité. D'une part certains sa- 

lariés se résignent à concevoir le salarial comme 

éternel, et ils n'essaient pas de lutter ou s'embri- 

gadent dans des syndicats « jaunes ». D'autre part, 

— et cette tendance est plus remarquable — cer- 

tains capitalistes ne sont plus absolument persua- 

dés de Texistence de leur droit. lis résistent sans 

douta parce qu'il est humain de défendre ses in- 

tórêts, sa fortune, sa famille,sa situation; ils ré- 

sistent aussi, dans certains cas, parce que les exi- 

gences ouvrières sont si excessives, si prématu- 

rées, témoignent d'un esprit si peu habitue aux 

affaires que leur donner entièrement satisfaction 

serait Ia ruine d'une industrie, et dans ces cas on 

ne peut que les approuver, même dans Tintérêt du 

mouveinent ouvrier. Mais en général ils ne font 

plus une opposition de principe. Tout au fond 

d"eux-mêmes ils sont troublés, parce qu'ils en sont 

arrivés à comprendre par Ia raison Ia possibilité 
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(Vun ordre nouveau, ou tout au moins à coinpreu- 

dre ce qu'a d'inacceptable,pour certains hommes, 

Tordre actuol. Et s'ils ne sont pas disposés à li- 

vrer en bloc leur industrie, ce qui serait presque 

toujours uneerreurct une faute, ils se montrent 

au moins prepares à facilitcr les étapes de ce nou- 

vel ordre qu'ils conçoivent. 

On peut croire que c'est parce que ce type se 

généralise qu'on commence à parler de Ia « lâ- 

cheté bourgeoise ». Gomment peut-on rester le 

farouche capitaine d'industrie, le conquistador au 

coeur d'airain du début de Fère capitaliste siFon 

n'est plus intérieurement tout à fait persuadé de 

son droit ? Et il est facile de déclamer contre 

Tavilissement des caractères, mais on peut autre- 

ment apprécier cette transformation morale. II 

n'y a rien de vil dans ce doute, rien d'immoral 

dans ce scrupule. Ge nouvel état d'esprit témoi- 

gne au contraire d'une belle maítrise do Tesprit 

sur Ia matière, de Tamour du droit sur Tintéret. 

G'est une victoire de Ia raison. 

Ainsi donc les capitalistes, qui sont des gens 

de loisir et de culture,ne se bercent plus de my- 

thes, et leur attitude sociale peut s'expliquer par 
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des considérations rationalistes.En est-il demême 

du prolétariat? Peut-on espérer que le prolóta- 

riat restera longtemps cette force instinctive qui 

agirait sans analyser, qui ferait Ia révolution sans 

décomposer le mouvement, sans se laisser corrom- 

pre par Tévolution ? Les syndicalistes disent qu'à 

Fheure actuelle les prolétaires révolutionnaires 

sont cette force instinctive, car ils créent sponta- 

nément des mythes ; mais nous venons de voir 

qu'ils créent des utopies autant que des mytlies, 

et il faut ajouter qu'ils seront amenés tôt ou tard 

àfairela critique rationaliste du mythe lui-même, 

de Ia grève générale. 

Qu'on ne dise pas que ce serait illégitime — 

Ia vie se moque de nos défenses abstraites, — ni 

que c'est impossible. II faut tenir compte des 

conditions particuliòres oü se trouve le proléta- 

riat Occidental, et spécialement le prolétariat fran- 

çais, au commenceinent du vingtième siècle; ces 

conditions sont bien diíTèrentes de celles oü se 

trouvaient les premiers chrétiens, ou les autres 

créateurs historiques de mythes sociaux. Ce pro- 

létariat baigne dans une atmosphère démocrati- 

que, qui s'insiaue en lui subtilement et transforme 

sa mentalité.Une de ses premières manifestations 
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est Ia vulgarisation rationaliste qui s'opère par 

Técole, Ia conférence ou Ia presse. Ce facteur in- 

tellectuel n'est pas nógligeable, encore qu'il n'en 

faille pas exagérer rimportance. II faut tenir 

compte de Ia révolution totale qui peut être pro- 

duite dans Tesprit par Ia culture, ou seulement 

par Ia vulgarisation scientiíique, du nouvel état 

d'esprit qu'une certaine atmosplière intellectuelle 

persistante peut amener dans un cerveau. 

Le croyant moderniste, par exemple, a bien 

commencé par déclarer que Ia religion n'était pas 

aíTaire d'examen critique, et cependant c'est un 

état d'esprit critique qui le pousse à ces subtilités 

d'exégèse, et qui le détache parfois complètement 

de Ia religion. M.Sorel lui-même a note, en criti- 

quant le livre de M. Paul Bureau sur Ia crise tnorale 

des temps nouveaux,Vmí\\ience dissolvante que Ia 

« littérature de vulgarisation scientifique » exerce 

sur le sentiment religieux, résultat qui pourrait 

bien se produire en Angleterre comine chez nous. 

Gette critique ne vaut-elle pas contre Ia conception 

mythique do Ia grève générale, qui est bien, à Ia 

prendre au sens syndicaliste, une conception reli- 

gieuse ? Ne peut-on craindre que Ia vulgarisation 

rationaliste n'amène le prolétariat à se détacher 
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du mythe, comme elle a amené les bourgeois et 

même, en partie, les prolétaircs à se détacbcr de 

Ia religion ? 

« Grainte chimérique, répoadra-t-on. L'idée 

religieuse n'iatéresse plus les bourgeois ni même 

les prolétaires parce qu'elle est devenue étraa- 

gère à leur vie ; elle est par eux reléguée dans 

Ia partie Ia plus superíicielle de leur être, dans 

Ia croúte d'habitudes automatiques. La grève gé- 

nérale au contraire est une image qui émeut le 

plus profond de Tâme prolétarienne, parce qu'elle 

est engendrée directement par sa vie ; elle défie 

donc toute analyse. » — 11 se peut. 

Mais il se peut aussi qu*il n'en soit rien, par 

suite des conditions nouvelles que fait aux prolé- 

taires le fonetioanement des lois démocratiques, 

qui modiíient leur régime même de vie. La vul- 

garisationou Ia culture resteraient en effet néces- 

sairement superíicielles, et n'auraient que pau de 

chance de transformer Ia mentalité prolétarienne, 

si elles devaient éternellement s'exercer sur des 

foules incultes, accablées de besognes excessives 

et misérablement payées. De telles foules sont fa- 

talement Ia proio de toutes les croyances impul- 

sivos ou irréíléchies, três motrices assurément, 
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três capables,dans un flux d'enthousiasine, de dé- 

truire ce qui existe et de proclamer un nouveau 

régime, mais incapables de rieii créer vraiment 

et de rien faire vivre. On conçoit que des foules 

ouvrières s'eiithousiasment pour le mythe de Ia 

Grève générale, comme toutes les foules se sont 

toujours enthousiasmées, sous l'iníluence de tous 

les meneurs, pour toutes les passions et tous les 

mytlies, que ces passious soient viles ou généreu- 

ses, que ces mythes soient ou non mélangés d'uto- 

pies. 

]\lais ne faut-il pas prévoir un progrès de plus 

en plus grand de Ia réflexion individuelle sur 

les sentiments collectifs ? L'eirort immédiat de Ia 

classe ouvrière n'a-t-il pas pour objet de sous- 

traire le prolétaire, par Tobtention de lois comme 

le repôs hebdomadaire ou les huit lieures, à Tin- 

fluence écrasante de Ia discipline de Tatelier, 

c'est-à-dire de rétreintegrégaire?Ne faut-il pas, 

en unmot, compter avec Ia conquêle progressivo 

du loisir? Et c'est le loisir seul, le loisir dans Ia 

solitude, qui permettra Ia solidité et Tapprofon- 

dissement de Tesprit, qui transformera en vraie 

culture Ia vulgarisation superíicielle. Le produc- 

teur sérieux qui voudra approfondir, dans Ia soli- 
8 
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tude du loisir peu à peu conquis, sa culture tech- 

nique, méditer sur toutes les questions que lui 

pose sa vie, élaborer sa philosophie du travail, 

rencontrera nécessairement,noii pius comme une 

image mais comme une idée., ce mythe de Ia Grève 

générale. II Texaminera non plus en combattant, 

mais en philosophe. La rumeur de Témotion col- 

lective ne viendra plus battre ses tempes, Ia puis- 

sante animation instinctive des mouvements tu- 

multueux ne viendra plus les échauffer ; il ne 

restara en lui que sa raison exigeante, lucide et 

froide, qui portera Ia lumière de son investiga- 

tion méthodique dans tous les recoins de sa pen- 

sée. Le mythe alors, quelques barrières que Ton 

dressera,quelques défenses que Fon imposera, se 

résoudra en éléments analytiques, comme une uto- 

pie. Et je ne dis pas que le travailleur le rejet- 

tera, je dis seulement qu'il Texaminera, qu'il le 

rationalisera. 

Voilà le vrai danger pour Favenir du syndi- 

calisme révolutionnaire : résistera-t-il à Fatmo- 

sphère démocratique, c'est-à-dire, non seulement 

à Ia vulgarisation scientifique, assurée par Fécole 

et par Ia presse, mais au facteur social qui per- 

mettra à cette vulgarisation d'ètre efficace, le 
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loisir croissant que les lois démocratiques assu- 

rent au producteur ? Ge loisir peut avoir pour 

effet de Tisoler, de le cultiver individuellement, 

de le rationaliser, c'est-à-dire do lui faire com- 

prendre les ressemblances des choses autant et 

plus que les différences, et par suite peut-être de 

le pacifier ou d'énerver son action au point de Ia 

faire avorter. 

Les philosophes syndicalistes sentent três vive- 

ment ce danger ; ils recommandent aux produc- 

teurs de fuir Ia démocratie, son loisir tentateur et 

sa culture factice,de repousser hautement quel- 

ques-unes des lois qu'elle considère comme des 

bienfaits, comme les projets de loi sur Tarbitrage 

obligatoire, Ia conciliation ou Ia grève: Ia classe 

ouvrière dans son ensemble, disent-ils, paierait 

trop cher, par un émiettement qui Ia résoudrait 

en atomes impuissants et non solidaires, les insi- 

gniíiants profits dont quelques-uns seulement de 

ses membres profiteraient. Ils opposent au réfor- 

misme des syndicats allemands et anglais et de 

quelques syndicats français, nombreux, ricbes, 

disciplinés, parlementarisés, mais somnolents et 

de visées étroitement corporatives, le large idéa- 

lisme révolutionnaire de Ia Gonfédération du Tra- 
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vail française, plus pauvre et comptant surtout 

sur les minorités, mais agissante, audacieuse, ne 

dissimulaut riea de son but total et prenant en 

mains Tinterêt de Ia classe ouvrière tout entière. 

Et 1'aatithèse est bien en eíTet de celles qui 

préoccupeiit le plus viveraent les observateurs 

iinpartiaux du mouvement ouvrier. D'une part les 

syndicats réformistes,d'esprit pondéré et de men- 

talitc rationaliste,concevant le socialisme conime 

le prolongement progressif de Ia démocratie, et 

s'intéressant surtout aux réformes immédiates, 

ont en fait une tendance à perdre de vue Tidéal 

de leur classe, et à s'enliser dans un opportu- 

nisme ógoiste qui justiíie toutcs les critiques des 

syndicalistes révolutionnaires. Et d'autre part 

ceux-ci, ardents, gónéreux, de sensibilité fraiche 

et mystique, prôts à tous les dévouements et à 

tous les sacrifices — quand ils ne sont pas *des 

cyniques ou des brutes — auraient peut-être 

1. On se rondra compte que je fais cette reserve sans csprit 
de dénigrement ou de haine. Dans les réuuions ouvrières ré" 
volutionnaires auxquelles j'ai pu assister, je me suis trouvé 
en présence d'admirables types dénergie créatrice, d'intelli- 
gence ou de dévouemont. J'ai vu aussí certains propagandistes 
de l'actíon dirocte qui paraissaient de simples bandits. 
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en eux-mêmes Ia force morale nécessaire pour 

rénover Ia société,niaisilsne paraissent pas avoir 

Ia capacité technique nécessaire pour faire vivre 

de sa vie quotidienne et banale Ia cité qu'ils en- 

trevoient confusément. 

La parlementarisation de Ia grève est un autre 

de ces problèmes qui éclairent les questions d'une 

lumière troublante. D'une part il est évident que 

si les ouvriers respectent le formalisme legal et 

juridique, le patron será prévenu et prendra des 

précautions pour les écraser.Il faut que Ia grève 

soit soudaine pour réussir. — Mais d'autre part 

on ne peut pas dire qu'un combat livré par sur- 

prise, par une petite minorité de meneurs éner- 

giques, soit réellement un combat d'hommes li- 

bres. Le parlementarisme tuerait niaintenant à 

peu près toutes les grèves. — Et tant que les 

grèves ne pourront pas supporter Ia parlemen- 

tarisation, elles ne seront pas le reflet d'une cité 

socialiste viable. 

Eternel antagonisme de Ia raison et de Taction: 

les sages, cultivés par le loisir, ne jettent sur 

Faction tendue vers les rêves de longue baleine 

qu'un oeil languissant, et les illuminés qui voient 

le rêve semblent manquer du bon sens néces- 
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saire pour que ce rêve ne devienne pas un cau- 

chemar. 

Mais quoi ! signaler les difficultés et les pièges 

possibles n'est pas une solution, on n'a pas fran- 

chi une rivière quand on a dit qu'elle est peut- 

être três profonde : il faut trouver un gué ou 

faire un pont. Le loisir guette Ia classe ouvrière, 

et le loisir c'est Ia réflexion solitaire, c'est Findi- 

vidualisme^ c'est le rationalisme, c'estratomisme. 

II faudra que le prolétariat accepte ces conditions 

nouvelles, et qu'il en triomphe. II faudra qu'il 

retrouvela viecollective par deUrindividualisme, 

Taction enthousiaste pardelà Ia pensée, Ia créa- 

tion par delà Ia critique. Cest le problème que 

Ton rencontre à chaque pas et sur lequel nous 

reviendrons encore. 

VI 

Intellectualisme et mysticisme (suite) 

La pensée et l'action 

Est-il donc vrai, comme on le prétend, que 

rintellectualisme doive nécessaireinent amener à 

j)enser que les choses humaines sont sins sérieux 
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et sans profondeur ? 11 est impossible de répon- 

drc à cette question d'une manière générale ou 

absolue, car tout est affaire au fond de sensibilité 

individuelle, et rintelligence ne dépend pas du 

caractère. .Fai essayé de montrer que Ton ne 

peutagir que si Fon se fixe un but, si Ton édifie 

une construction servant d'idéal à Taction. Sans 

doutc,dans toute hypothèse de ce genre,on n'est 

jamais assuré de Ia certitude, il y a toujours un 

risque à courir. Mais qui donc, quel intellectua- 

liste songerait à supprimer le risque de ia vie 

humaine ? Ghacun lui fait sa part, ainsi qu'au 

relativisme et au doute. 

iMais qui dit risque ne dit pas nécessairement 

dilettantisme ; le mot peut même signifler, pour 

des natures particulièrement riches et fortes, une 

volonté d'agir plus fervente et plus motrice. Pour 

un Renan sceptique il y a des Nietzsche aventu- 

reux. Qu'on se rappelle les pages émouvantes, si 

belles de sérénité inquiète et de reserve ardente, 

oü Guyau a célébré Tidée de risque, les vers oíi 

il a chanté T « illusion féconde ». Et qu'on se re- 

mémore les exemples si nombreux d'actions sus- 

citées par le seul amour du risque. « Le mot de 

saint Augustin qui avaitfrappé Pascal, dit M.Bou- 
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troux, reste vrai: On travaille pour Fincertain. 

Pour l'homme qui pense, Ia vie est une gageure. 

On ne conçoit pas qu'il en puisse être autremenl'.» 

Et M. J. de Gaultier iious entretient à son tour de 

Ia « fiction universelle » dont Ia connaissance, 

ramenée à Fintensité d'un désir, ne doit pas nous 

empêcher d'agir. Tout intellectualiste sait qu^il 

ne saisit pas toute Ia réalité sous le verre de son 

microscope, à Ia pointe de son scalpel, dans le 

creuset de son analyse ; mais qui Fempêchera, 

s'il en sent le besoin, de compléter, de coordon- 

ner et d'amplifier Finsufíisance de son savoir po- 

sitif en un de ces rêves grandioses qu'enfante 

Fimagination sous Ia poussée d'une sensibilité 

ardente et du besoin d'agir ? Et c'est alors 

1'hypothèse du philosophe. Ia création de Far- 

tiste, Futopie du militant. Ia íièvre de Fhomme 

d'action. 

Sur cette nécessité de prolongerle savoir posi- 

tif en une vaste synthèse dont il reste le noyau 

solide, tout le monde est d'accord ; mais les di- 

vergences apparaissent quand il s'agit de préciser 

Ia nature de ces spéculations extra-scientifiques. 

1. Science et Religion, p. 363. 
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Les croyants, les métaphysiciens veulent qu'elles 

soient d'un autre ordre, irréductibles aux facultes 

qui ont créé Ia connaissance, en im mot mysti- 

ques. M. Ed. Berth, tout pénétré de bergsonisme, 

croit nécessairc defaireappel au mysticisme pour 

dépasser rintellectualisme, de même que celui-ci 

purifierait le sensualisme. Reprehant les trois 

ordres de Pascal, il lui semble que le romantisme 

peut « rentrer dans le premier, Tintellectualisme 

dansle second,etle mysticisme dans le troisième. 

Le romantisme aboutit au règne des instincts, 

des passions, du « coeur », c'est-à-dire, au fond, 

au règne du « corps», du « moi animal »; il esl 

infra-intellectualiste; mais le mysticisme, lui, est 

siipra-intellectualiste... kwGC le mysticisme nous 

sommes, en déíinitive, dans Ia région profonde 

de Tâme, dans Ia région créatrice, et nous avons 

dépassé tant Tesprit subjectif que Tesprit objec- 

tif, pour nous élever à Yesprit absolu, c'est-à-dire 

selon llegel, à i'art, à Ia religion et à Ia méta- 

physique. » 

Cest assez bien retracer les trois étapes que 

franchit Ia penséc quand elle tend à plus de pré- 

cision et d'expérimentation personnelle — à con- 

dition qu'on ne s'imagine pas qu'elles soient 
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aussi nettement tranchées que le prétend Tana- 

lyste — ; mais qui ne voit réquivoque que ren- 

ferme ici le mot mysticisme ? L'inconvénient de ce 

mot est d'englober des choses aussi différentes, 

aux yeux d'un croyant, que Tart ou Ia religion.Un 

indifférent peut le faire, car il prendra le mot 

mysticisme en un sens três large et três vague, 

mais un croyant ou un métaphysicien dogmati- 

que s'y refusera, et on ne pourra Ten blâmer. 

Iln'estpas besoin de faire appel au mysticisme, 

au sens précis dumot, c'est-à-dire àje ne sais quelle 

faculté mystérieuse qui nous mettrait en relation 

avec un monde transcendant, pour descendre dans 

Ia région profonde de Tâme; il suffit d'un appro- 

fondissement toujoursplus sincèreet plus sérieux 

de Ia réalité, d'un besoin grave ou joyeux d'ex- 

pansion s'6panouissant en poèmes, en sympho- 

nies,en extases, ensystèmes, en héroisme.Ce pro- 

longement et ce dépassement derintellectualité, 

on peut Tappeler d'un mot qui résume tout, qui 

embrasse à Ia fois Ia philosophie, Ia poésie, Ia re- 

ligion, Ia morale: Vart. Quitte ensuite aux méta- 

physiciens et aux croyants, et aux psychologues 

descripteurs, à établir, s'ils y tiennent, de nou- 

velles distinctions dans ce domaine supra-ratio- 
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naliste ; rintellectualiste pur n'a plus rien à y 

voir, et il suivra volontiers le psychologue dans 

ces distinctions. 

D'ailleurs les psychologues qui se sont oc- 

cupés en dernier lieu de laquestion sont d'accord 

pour faire ressortir Tunité de ces spéculations 

supra-intellectualistes. M. Delacroix, dans ses 

bellcs Etiides d'histoire ct dc psychologie du mys- 

ticisme, après avoir montré à plusieurs reprises 

que dans le mysticisme il n'y apas intuition pure, 

mais uncontrôle constarit de rintelligence,une so- 

lide infra-structure intellectuelle, s'attache à faire 

voir que Tintuition mystique n'est pas d'une autre 

essence que Tintuition esthétique ou Tintuition 

intellectuelle. II Ia comparé à chaque instant à Ia 

création de Tartiste, poète, musicien, philosophe ; 

« l'intuition mystique est,dans sa tendance essen- 

tielle, conforme à Texpérience de ceux qui ont le 

plus approfondi Fart, Ia sagesse,peut-être même 

à celle des grands actifs ». Cest également Ia 

conception de M. Boutroux, qui compare Ia foi 

religieuse à Ia création de Tartiste ou de Tócri- 

vain. Enfin,ne sont-cepas les termesmêmesdont 

se sert M. Bergson dans son Introduction à Ia 

Métaphysique, quand il veut vous faire compren- 
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dre rintuition ? Qu'il y a-t-il là de proprement 

transcendant ? 

Gertes, répétons-le, un croyaiit véritable ne 

se satisfera pas à si bon compte; il dénoncera Ia 

confusion d'idées qui résulte trop souvent de 

Temploi d^un langage syinboliste, oü disparait le 

dogme traditionnel et Ia notion propre du sur- 

naturel; mais il est permis à rintellectuel pure- 

ment psychologue de faire ressortir les affinités 

de ces différentes formes de rimagination créa- 

trice. 

Jl y a Ia science et il y a l'art, voilà ce qu'uii 

rationaliste ne se fera aucun scrupule de pro- 

clamer, alors qu'il ne verra qu'obscurité dans un 

langage transcendantal oíi il se perdra. Ge qui est 

vrai,dira-t-il, en reprenant Tanalyse de M. Berth, 

c'est qu'il fautd'abord accueilliren soi Tinstinct, 

le sentiment, le besoin, toutes les suggestions un 

peu troubles mais riches de Ia vie; il faut laisser 

monter en soi le ílot de sève, Tesprit créateur, 

Toriginalité, Ia fralcheur intuitive. Puis, ce syn- 

crétisme confus, — encore que tout pénétré déjà 

d'éléments intellectuelsmal défmis—lapensée va 

le clarifier, rordonner,le soumettreà une analyse 

rigoureuse, à une systématisation abstraite, ob- 
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jective et rigide, appuyée sur Texpórience, et ce 

sera Ia science.Mais il est trop évident que i'«élan 

vital », chez les iiatures arde ates, ne se conten- 

tera pas de cette vision décolorée. II voudra Ia 

dépasser, l'assouplir,la rendre de nouveau diverse 

et arbitraire, coacrète et colorée, motrice. Et ce 

sera, avec des rytlimes divers et une inégale flui- 

dité, Ia métapliysique ou ia religion, Ia poésie ou 

lamusique, l'liypotlièsepliilosoptiique ou lepoème 

vécu dans l'action, toutes les créations de l'esprit 

absolu, en vidant ce mot de toute transcendance. 

Cest ainsi que «l'liomme ttiéorique » est dépassé 

et que « l'esprit dionysien », c'est-à-dire Finspi- 

ration, ia création, Taction, triomplie de « Tes- 

prit apollinien ». 

M. Bertli a donc tout à fait raison de repro- 

duire les anatiièmes de Nietzsclie contre Tiiomine 

ttiéorique, abstracteur et anaiyste, incapable de 

rien créér. Mais Nietzsciie, à ia suite de Sciio- 

peniiauer, ne voyait le moyen d'échapper à Ia 

desséciiante étreinte rationaiiste que par I'art, 

et notamment par ia poésie et Ia musique, teiies 

qu'elles lui paraissaient au début confondues 

dans Ia prodigieuse tragédie musicaio d'un Wa- 

gner. li ne serait sans doute pas venu à l'esprit 



126 LA PHILOSOPHIE SYNblCALlSTE 

de ce poète de Ia vie d'imaginer une pâle intui- 

tion qui eút redonné ua semblant de vie à un 

mysticisme épuisé. Soyons ici nietzschéens. Oui, 

le salut des individus, des classes ou des peuples 

est dans Tivresse dionysiaque, et cette íièvre de 

création s'appelle suivant les cas inspiration, hy- 

pothèse plus ou moins grandiose, impérialisme, 

lutte de classes. Mais Tesprit dionysien ne peut 

en toute sécuritó se donaer libre carrière qu'a- 

près s'être incliné devant l'esprit apollinien, et 

lui avoir demandé d'esquisser Ia vision qui va 

Tenchanter et soutenir son élan. 

Cela revient à dire, en matière sociale, que Ia 

science ne peut être prolongée que par Tutopie, 

que le mythe lui-même, quelque précaution qu'on 

prenne pour l'en distinguer, est une utopie. Cest 

ainsi du moins qu'il apparaitranécessairementaux 

yeux du travailleur solitaire et cultive qui cher- 

chera à rationaliser son action. La tentative syn- 

dicaliste de soustraire le mythe à Ia critique de Ia 

raison apparalt vaine, Ia vie se rit de nos défenses 

logiques et de nos abstractions. 

Mais est-il vrai que Ia foi sociale ramenée sur 

le plan d'une utopie se décomposerait immédia- 

tement et s'éparpillerait ? Est-il vrai que le mythe 
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soit le nouvel Amour qu'aucune Psyché ne doit 

téinérairement découvrir? Est-il vrai qu'on ne 

puisse rien prévoir de Tavenir ? Cortes, essayer 

de construire de toutes pièces une cité future 

dont le fonctionnement serait réglé dans ses 

moindres détails est une entreprise folle^qui ne 

résisterait pas à Tanalyse. Nous manquons par 

trop de données pour pouvoir prédire avec pré- 

cision Tavenir, et surtout nous ne pouvons pré- 

voir les inventions nouvelles, dono les transfor- 

mations qu'elles amèneraient. De ce point de vue 

Ia critique marxiste et syndicaliste des utopies 

peut être tenue pour décisive, de même que Ia 

critique bergsonienne de Févolution. 

Mais il ne faut pas demander à cette critique 

plus qu'elle ne peut donner, et surtout il ne faut 

pas Ia forcer. On peut craindre que M. Sorel ne 

Ia force quelquefois. « L'histoire, dit-il, nous ap- 

prend que toute politique fondée sur des déduc- 

tions a conduit à des résultats três éloignés de 

ceux qu'elle aurait dü produire selon ces princi- 

pes ; en sorte que toute sociologie finaliste nous 

apparait aujourd'hui comme un exercice de rhé- 

teur. Nous concevons Tavenir sous forme d'un 

enchaínement complexe de conjonctures qu'on 
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ne peut prévoir, à travers lesquelles notre vo- 

lontó intelligente ne -cesse d'enfoncer sa pointe, 

suivant une image de M.Bergson. » Gertes on ne 

peut pas tout prévoir, cela est clair ; il est possi- 

ble cependant de faire quelques prévisions psy- 

chologiques que Fétude du passé autorise,toutes 

choses restant égales d'aillours, c'est-à-dire réser- 

ves faites sur Ia possibilite d'inventions techno- 

logiques qui pourraient révolutionncr lastructure 

sociale. M. Bergson lui-même nous en avertit : 

« Gertes 1'évolution du monde organique ne doit 

pas être prédéterminée dans son enseinble... Mais 

cettc indélerminalion ne peut pas être complete : 

elle doit laisser à Ia détermination une certaine 

part^. » Nous ne disoas pas autre chose. 

Si donc il y a de Timprévisible dans Tavenir, 

comme il y a de Tinsaisissable dans le passé et 

dans le présent, il y a aussi du semblable, qui 

constituo Ia vision scliéinatique de riiistoire, Ia 

représentation scientiíique du présent, et qui peut 

être prolongo, par abstraction linéaire, dans 

Tavenir. Si différents qu'aient été et que soieat 

les individus et les sociétés on peut relever entre 

1. VÉvolulion créalrice, p. 94. 
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eux, dans le passé et dans le présent, quelques 

caractères coinmuns, qui'sont précisément ce 

qu'il y a de plus constant dans Ia nature hu- 

maine, et que Ton a le droit par conséquent de 

supposer aussi chez les individus et les sociétés 

de Tavenir. Cest ce qu'il y aurait de solide dans 

Ia thèse nationaliste, si celle-ci ne se hâtait d'exa- 

gérer en sens contraire. 

Cette possibilité de prévision scientifique ainsi 

limitée peut être féconde. Une telle roprésen- 

tation, échauffée par Ia sensibilité, est le poème 

du militant; elle est nécessaire pour engendrer 

son action,et enfaitc'est bien une telle représen- 

tation, bien plusqu'un mytlie, qui guide rhomine 

d'action. Et sans doute, cette construction peut 

elle-même être illusoire ; elle est le risque qui 

dépassela certitude et qui manifeste Ia plus haute 

expansion de Ia vie ; mais elle offre après tout le 

minimum de risque, elle présente lemoins de sur- 

face à cette loi qui veut que les représentations 

de rinstinct soient dissoutes par Ia réflexion; elle 

apparaít assez résistante à Ia critique pour que 

Ia sensibilité et Timagination puissent, malgró 

elle, se donner libre carrière; une vision sociale 

terrestre seratoujours pour Ia raison moins extra- 
9 
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vagante qu'une rêverie métaphysique. De toutes 

façons donc nous sommes amenés à réhabiliter 

rutopie,et avec Futopie rintellectualisme,et avec 

rintellectualisme le príncipe de Ia démocratie. 11 

s'agit sealement de les bien comprendre. 

... Ce n'est pas qu'il n'y ait, à ratiociner ainsi 

dans Ia solitude, aucun danger pour Tactioii; il 

peut y avoir un danger capable d'atteindre les 

sources mêmes de Ia vie ; mais ce danger n'est pas 

dans rintellectualisme, il est dans Vintellectiialilé. 

On peut craindre que Ia culture trop exclusive de 

Fesprit critique ne flnisse par altérer ou même 

par tarir cette énergie créatrice qui, dépassant Ia 

science,suscite les visions de Tart et les créations 

de Taction. J'ai jadis exprime des craintes analo- 

gues à propos de Ia poésie, ces craintes peuvent 

être étendues à toutes les formes de l'art et de 

l'action. II faut reconnaitre comme un fait physio- 

logique Ia transformation que Vhahitudc prolon- 

gée do Ia réílexion amène chez tout intellectuel, 

quelle que soit Ia doctrine pour laquelle il se 

passionne. Toicte discipline trop intellectuelle 

finitpar rendre impropre à Taction brutale,même 

quand on en reconnalt Ia nócessité. Les intellec- 
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tuels nationalistes se sont assez élevés contre les 

« sophistes » qui corrompaient Filme nationale; 

mais une armée composée de patriotes aussi intel- 

lectualisés que M. Maurras ou M. Barrès neserait 

pas près de reprendre rAlsace-Lorrainc oumême 

de faire « le coup ». Pareilleraent les philosophes 

syndicalistes proclament Ia nócessité de ne pas 

laisser dépérir Tinstinct guerrier; mais on ne les 

voit guère meltant eux-mêmes en action leurs 

príncipes sur Ia violence. Ils n'en seraient pas 

plus capables que les psycliologues de cabinet ou 

les sociologues du Musée social, parce qu'ils ont 

étó façonnés par les mêmes habitudes d'intellec- 

tualité. _ 

Ne peut-on prévoir qu'il en sera de môme lors- 

que les ouvríers, « civilisés » par une longue 

éducation professionnelleetphilosophique, seront 

en état de diriger Ia production ? A mesure que 

leurs institutions perfectionnées les mettront de 

plus en plus à Tabri des besoins élémentaires, 

pourront-ils conserver Tinstinct guerrier? Pour- 

ront-ils faire autre chose que Ia grève froide des 

bras croisés? Les meilleurs d'entre eux n'en se- 

ront-ils pas réduits à prêcher les beautés de Thé- 

roisme guerrier à une autre classe qu'on peut 
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imaginer encore ilotique, à d'autres catégories 

d'ouvriers non qualifiés qui viendront après eux? 

On songe à Fimagination pessimiste,—et si vrai- 

semblable! — de Daniel Hajévy dans VHistoire 

de quatre ans ; « Hélas, ils n'étaieiit plus, les Do- 

riensde Timoléon, les légionnaires de Scipion, les 

Gaulois de César, les Francs de Théodose, les 

Gôtes-de-Ferde Cromwell,les Suédois de Gustave- 

Adolphe,les grognards de Napoléon (on pourrait 

imaginer à Ia suite les prolétaires d'une grande 

grève d'aujourd'hui) : FOccident avait perdu ses 

hommes.» Et Fimagination monstrueiise de Renan, 

Ia vision de ces terriens au cerveau énorme et au 

corps rabougri,ne paraít presque plus absurde... 

De cette dégénérescence possible de Ia race hu- 

maine,la doctrine rationaliste niaucune doctrine 

ne peut être rendue responsable, mais seulement 

Fhabitude de Fintellectualisation. Phiiosoplies 

nationalistes, intellectualistes, syndicalistes, qui 

se dévorent en paroles, peuvent s'embrasser 

comme des frères : ils ne sont que des philoso- 

phes! Et plus Fintellectualisation nécessaire s'ac- 

centuera, plus Fhumeur farouche des conquista- 

dores, Ia íièvre entreprenante des capitaines 

d'industrie, Ia fougue des grands inventeurs et 
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des grands créateurs s'apaisera en une sérénité 

grise, eu une impuissaucc avertie et résignée, en 

une morale três sage et três triste de rats de bi- 

bliotlièques, d'iutellectuels parfaiteincnt raisou- 

nables, incapables d'ainier et de haír fortement, 

et qui, ne trouvant plus d'invention nouvelle à 

critiquer, enseignerout aux raros générations qui 

ne tarderont pas à s'éteiadre Ia critique des sys- 

tèines périniés, conime ces lapins qui, lorsqu'ils 

n'ont plus rien à manger, se nourrissent de leur 

propre substance. Douce perspective, dont rien 

ne saurait être rendu responsable; rien, — s'il 

est vrai que toute Ia dignité consiste dans Ia pen- 

sée et s'il n'est pas possible d'éviter que riiomme 

qui pense soit un animal dépravé... 

Mais c'est trop longtemps s'arrêter sur des som- 

bres images. La vie est infiniment plus diverse 

que cette représentationunilatérale.Nous n'avons 

pas de raisons de supposer que r'énergie créa- 

trice puisse se laisser canaliser chez tous les hom- 

mes dans les méandres de Tintellectualité. Tout 

au contraire,nous pouvons constater chez certains 

artistes lessignes authentiques du génie créateur, 

et quelques philosophes prétendent que, loin de 

diminuer. Ia vitalité de Tespèce augmente. Je ne 
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sais si c'est, comme le prétend M. Maurras, une 

question politique, et s'il sufíirait de ramener le 

roi pour « ramener Ia vie spontanée » dans notre 

raco. Quelle que soit Ia valeur du moyen, cela 

est plus encore, au fond, une question d'hygiène. 

II s'agit de trouver une thérapeutique appropriée 

qui puisse empêcher chez un individu et chez un 

peuple Ia dépression physiologique consécutive à 

un travail intellectuel trop intense. 

Nietzsche, on le sait, attachait une grande im- 

portance à cette question, et parmi les « remèdes 

contre Ia modernité » il préconisait « une meil- 

leure nutrition (Ia viande), Fespace plus vaste 

et Ia salubrité des appartements ». Cela n'est 

pas à dédaigner; il faut être d'abord, comme dit 

Spencer, un bon animal, accoutumó à vivre dans 

des milieux spacieux, et Ia seule expression de ce 

désir est un terriblo réquisitoire contre notre vie 

urbaine moderne. Mais il s'agit aussi et plus 

encore d'óduquer le caractère en même temps 

que de fortifier le corps. 11 s'agit aussi, par une 

saine discipline psychologique, de ne pas éter- 

nellement analyser son moi, de ne pascontempler 

son nombril moral à Ia façon d'un Amiel, mais 

au contraire de s'oublier dans les grandes hypo- 
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thèses philosophiques, dans Ia recherclie scicnti- 

fique ou dans Faction socialo. L'liypothèse et l'ac- 

tion sainement entendues n'ont rien à craindre de 

Tanalyse. Cest pour cela que les exemples ne 

manquent pas d'intellectuels qui sont en même 

t emps des hommes d'action. Répé tons donc, conime 

aimait à Tespérer llenan, que les sources vives de 

rhumanité ne sont pas près d'être taries. Le pro- 

létariat peut accomplir Tojuvre de rénovation 

qu'attendent do lui les syndicalistes, en unissant 

Ia raison à Ténergie, Ia sagesse à Ia flamme. Sans 

rupture, sans blasplième, sans renienient mysti- 

que, Dionysos complete Apollon. 

VII 

Intellectualisme et Mysticisme (firí) 

L'Un et le Multiple 

Ainsi Ia brisure nette que le syndicalisme veut 

établir entre rintelligence et Fintuition, entre 

Tutopie et le mythe, ne nous a pas paru résister 

à une analyse exacte : nous avons trouvé Ia con- 

tinuité, non Fhétérogénéité. On en peut dire au- 
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tant du fond même de Ia doctrine, dont cette dis- 

tiiiction philosophique préalable nous livre le 

secret. Aux construclions rationalistes linéaires, 

continues, liarmonieuses, le syndicalisme oppose 

Ia philosophie du discontinu, des créations ab- 

solues,desdifférences irréductibles. Contra Tunité 

rationnelle et Ia perception des ressemblances, il 

dresse Ia diversitó et le sentiment des diíTérences. 

Et ainsi Ia philosophie Ia plus actuelle retrouve 

par ses tendances de três vieux problèmes 

Le syndicalisme n'cst d'ailleurs pas seul à in- 

sister sur les diversités nécessaires. On sait que 

les nationalistes s'attachent à « une vérité fran- 

çaise » indépendante de toutes les « nuées » mé- 

taphysiques ou humanitaires ; c'est « Tintérêt 

national », qu'on doit servir « par tous les 

moyens ». Pour les syndicalistes, il parait bien 

y avoir une « vérité prolétarienne » distincte de 

Ia vérité ou de Ia science bourgeoises, et qui doit 

être servie elle aussi — au moins pour quelques 

syndicalistes— par tous les moyens. En tout cas, 

il y a une « morale des producteurs » qui ne 

1. Voir pour le dévoloppement do vues analogues ou com- 
plémentaires, le Procès de Ia, Démocralie, pp. 171 et suivantes. 
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saurait être celle des philosophes ou philanthro- 

pes bourgeois. Cest ce que Ia Nouvelle Ecole 

exprime encore en disant qu'à Ia diíTérence du so- 

cialisme démocratique ou philaathropique le syn- 

dicalisme est un mouvement « ouvrier », et non 

pas ua mouvement « humain ». 

Reconnaissons d'abord ce qu'il y a de légitime 

dans une telle préoccupation. II est dangereux 

de voir partout des identités, et il ne faut pas 

noyer les diversités des individus et des choscs 

dans un vague panthéisme qui ne fait que trou- 

bler Tesprit et n'engendre que confusion. L^intel- 

ligence est Ia faculté d'analyser, c'est-à-dire de 

distinguer. Les nationalistes ont donc raison de 

dire qu'il y a chez chaque peuple des traditions, 

des usages, des moeurs communes qui, s'ajoutant 

à Finfluence persistante du milieu pliysique, font 

à ce peuple une physiologie spéciale et le distin- 

guent ainsi des autres groupements nationaux. 

Encore qu'il ne faille pas serrer de trop près le 

concept et préciser jusqu'à Tabsurde, il y a en ce 

sens un esprit français, un esprit anglo-saxon, un 

esprit germanique, et M. Sorel a pu écrire toute 

une étude sur les « socialismes nationaux ». 

Les syndicalistes ont plus raison encore, et 



138 LA PHILOSOPHIE SYNDICALISTE 

atteignent à une précision plus solide, quand ils 

distinguent à 1'intérieur des nations les physiolo- 

gies spéciales des classes, façonnées par le facteur 

peut-être le plus puissant : le inétier, et débor- 

dant par-dessus les nationalités au lieu de se con- 

centrer dans un peuple. 11 y a là deux tendances 

antagonistes aussi réelles Tune que Tautre, qui 

se traduisent quand elles sont poussées à Textrême 

par CCS deux idéaux rivaux : iinpérialisme, lutte 

de classes, et qui sont défcndues sous leur forme 

exclusive par ces deux partis et ces deux doctri- 

nes : nationalisme et socialismo ouvrier. 

II est vraiment trop commode d'oublier ces 

réalités en disant avec les internationalistes ver- 

beux qu'il n'y a plus de frontières, ou avec les 

démocrates politiciens qu'il n'y a plus de classes. 

II y a des nations, des classes, des régions, et au 

dornier degró — ce que les uns et les autres ou- 

blient trop — il y a des individus irróductibles 

les uns aux autres. Le sentiment des « différen- 

ccs » ne doit pas s'arrôter à Ia nation ou à Ia 

classe, il doit pousser jusqu'à Tindividu; Ia dif- 

férenciation nationaliste, régionaliste ou syndica- 

liste doit ôtre complétée par Ia diíTérenciation 

individualiste, par 1'Unicisme de Stirner, ou plus 
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simplement par un monadisrae leibnizien. Voilà 

jusqu'oü il faut aller, si Ton veut garder le senti- 

ment des barrières iiitangibles qui séparent les 

moi, ce que Ton a proposé d'appeler Ia < sensi- 

bilité individualiste ». « L'hétérogène el non Flio- 

mogène, a dit Tarde, est au ccEur des choses... 

Exister c'est diíTérer ; Ia différence est en un sons 

le côté substantiel des choses, ce qu'elles ont à 

Ia fois de plus propre et de plus conimun ». .I'ai 

assez insiste sur Ia diversité, qui se trouve en 

deçà et qui se retrouve au-delà de Tunification 

rationnelle, pour n'en pas parler davantage ici. 

Mais c'est ne s'arrêter qu'à un côté des choses 

que s^halluciner de cette vision unilatérale. A 

côté des divepsités, il y a des choses qui rappro- 

chent et qui unissent, qui sont objectives parce 

qu'une même expérience, parfois aussi vieille que 

Tespèce humaine, a sur certains points façonné 

seinblablement les esprits et les sociétés ; ce sont 

d'abord, en remontant Téclielle, les régions, les 

nations et les classes ; et par-dessus toutes ces 

limitations, c'est le bon sens et c'est le langage, 

c'est Ia logique commune et Ia morale courante, 

c'est Ia science et c'est Ia raison; économiquoment 

c'est Féchange. Ge sont les « conventions » qu'un 
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jeu de Tesprit peut bien faire considérer comme 

simplement plus commodes que d'autres et au 

fond arbitraires, mais qui en fait, par cela seul 

qu'elles sont^ sont les seules réelles pour Fespèce 

humaine constituée comme elle Test et vivant 

dans les conditions oü elle se trouve. Aussi bien 

M. Poincaré le reconnait-il par sa doctrine de 

r « invariant commun », le même pour toutes les 

pensées, parce qu'il est Tordre même des choses. 

Ce sont ces ressemblancos qui font qu'on peut 

s'entendre, qu'il peut y avoir une vie sociale pos- 

sible; ce sont elles qui fondent Tabstraction de Ia 

Science, le formalisme de Ia loi, lavaleur d'échange, 

Ia structure de TEtat. Gonstater des ressemblan- 

ces, fussent-elles superíicielles^ est une démarche 

de Tesprit aussi nécessaire que percevoir des dif- 

férences, Cest pour cela que Ia science est objec- 

tive et que Ia loi ou Ia valeur d'échange est Ia 

même pour tous. 

Certes, il n'y a peut-être pas dans Ia réalité 

deux faits qui se produisent exactement dans les 

mêmes conditions, deux espèces juridiques qui 

soient strictement semblables, deux objets qui 

aient absolument Ia même valeur ; Ia formule 

scientifique et juridique : « toutes choses égales 
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cFailleurs », n'est presque jamais réalisée, ce qui 

donne libre cours à Tinterprétation toujours un 

peu arbitraire et créatrice du savant ou du juge. 

II n'en est pas moins vrai que Ia loi ou Fhypo- 

thèse scientifique est eiitendue identiquement par 

tous les savants, et Tideal d'une nation policée 

doit être que Ia loi juridique soit comprise de Ia 

même façon par tous les magistrais et par tous 

les citoyens. 

Les tempéraments des savants, les partis-pris 

des magistrais, les « idiosyncrasies » des indivi- 

dus ne sont pas tous les mêmes, et Ia passion 

altère chez bon nombre Ia sérénité de leurs tra- 

vaux. II y a des savants français ou allemands, 

révolutionnaires ou conservateurs, mais il n'y a 

pas de science française ou allemande, conserva- 

trice ou socialiste ; et si les sensibilités indivi- 

duelles sont diverses et dans leur fond irréducti- 

bles, il y a cependant un schématisme scientifique 

et social, construction de Ia raison abstraite et 

universelle, qui permet de classer les individus et 

les choses d'après quelques caractères généraux 

dont il ne faut pas être dupe, mais dont il ne faut 

pas non plus méconnaítre Ia nécessité. 

La science, nous Favons dit, n'est pas Tart; le 
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formalisme juridique est impuissant à étreindre 

toute Ia vie ; mais il ne faut pas dénigrer Tutilité 

et Ia vérité que contiennent les ressemblances 

abstraitement dégagées par Ia science et par Ia 

loi. D'autre part, on sait que des conditions so- 

ciales identiques finissent par transformer dans le 

sens de rhomogénéité des sensibilités d'abord 

diverses. Parallèlement donc à Ia différenciation, 

qui introduit sans cesse entre les individus et les 

choses rhétérogénéité, il faut tenir comptc de 

Tassimilation qui se poursnit d'une marche égale, 

par suite de Tuniformité grandissante des condi- 

tions de vie qui fait sentir son pouvoir sur les indi- 

vidus, les classes et les peuples.Progrès parallèle 

et croissant de Thétérogénéité et de rhomogé- 

néité, de Ia complication et de Funification : voilà 

une vue des choses qui, pour être « universi- 

taire », n'en paralt pas moins plus complète, plus 

exacte, plus probe qu'un parti-pris systématique, 

si suggestif et si partiellement fécond qu'il soit 

11 est nécessaire d'insister quelque peu sur ces 

1. V. sur ce point Ia thèse de M. Bouglé ; l.es idées égalitai- 
res, et celle de M. Lalande : La dissohition opposée à Vévolii- 
lion. Paris, Alcan. 
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choses, car par haine du rationalisme et de Ia lé- 

galité, on en arrive à perdre entièrement le sens 

de ce qui rapproche et unit. « Le monde est un 

chãos, ditM. Paulhan,une poussièrede systèmes, 

oü apparaissent çà et là quelques tourbillons plus 

réguliers. La société est aussi une sorte de chãos, 

moins irrégulier que Tautre .» Dans ces chãos 

rhomme ne peut s'engrener ; il est «trop indivi- 

dualisé pour entrer dans un véritable organisme 

social». II n'y a pas été préparé par rhérédité, 

et « il a pris Ta^iparence d'un être avorté, tirailló 

entre des tendances opposées qu'il ne peut accor- 

der ». De même, pour M. Falante, « rhomme est 

par nature, un être désharmonique, en raison de 

Ia lutte intérieure de ses instiacts » ; Tétat de so- 

ciété, « par un doulonreux paradoxe, comprime 

nos instincts en même temps qu'il les exaspèrc ». 

La conclusion de ces deux auteurs est qu'en face 

de ces chocs do forces aveugles que sont Tunivers 

et Ia société il n'y a qu'à se désintéresser, à se libé- 

rer par Ia « morale de Tironie », à ne pas être 

dupe d'une finalité qui n'a aucun sens Cest ici, 

1. V. de M. Falante : Ia Sensibilité individinlisle, et de 
M. Paulhan : Morale de 1'Ironie, analysées parM J. de Gaul- 
tier dans le Mercure de France, 15 mai 1909. 
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on.le voit, Texaspération de Findividualisme, Ia 

méconnaissance de ce qu'il y a d'objectif dans Ia 

science et Ia raison, lanégation de Ia part de fma- 

lité volontaire que peut s'imposer Tactivité liu- 

maine. 

Les mêrnes doctrines réapparaissent, plus déli- 

quescentes encore, chez cerlains philosophes dis- 

ciples de M. Bergson, qui sous prétexte d'art dis- 

solvent entièrement les certitudes rationnelles et 

les disciplines du discours dans on ne sait quelle 

vie inconsciente de Tesprit fuyante etévanescente, 

inquiétante et équivoque, qui produit TeíTet d'une 

griserie d'opium. Dans cette région, ' nous dit 

M. Albert Bazaillas, oü Ton pénètre parle lyrisme 

poétique, Ia vie rcligieuse ou Ia musique, « tout 

nous parle de vertige et d'alanguissement... Des 

confusions et des còmpromis s'organisent, em- 

pruntant tà ce monde trouble, véritable domaine 

de Véquivoque psychologique, un air devraisem- 

blance qui déconcerterait Ia raison, mais qui suffit 

pour engager Taction... Dans ce monde irration- 

nel, voué à Tabsurde, oü rien ne nous rappelle 

Tobjectivité et Ia certitude, oü Ia contradiction 

est de règle, il n'est point d'impulsion que Fima- 

gination n'encourage, car elle demeure seule, 
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clairvoyante et subtile, à Ia place des méthodes 

et des traditions de Ia pensée » Cet appel à 

rinconscient a au moias le mérite d'être clair. 

Même impression à lire un autre philosophe, 

M. Alpbonse Chide, qui dans le Mobilisme mo- 

derne proclame lui aussi Ia mort de Ia logique, de 

Tunité, du rationalisiiie maudit, et va jusqu'à re- 

procherà M. Poincaré d'avoir conserve son «inva- 

riaiit uuiversel ». « Protée est Dieu », Ia vraiesa- 

gesse est de s'abandonner à « ses mystères prodi- 

gieux ». Tout n'apparalt plus que comine une 

universelle fantasmagorie. On croirait, à lire ces 

auteurs, assister à une de ces séances de cinéma- 

tographe oü brusquement, sous pretexte d'un air 

de valse endiablée, les mcubles, les étages, Ias 

maisons, tout se met frénétiquement à danser et 

à tourner... Philosophies qu'on peut bien appe- 

ler neurasthéniques, puisqu'eUes recommandent, 

pour amener Fesprit à se placer spontanément 

à leurpoiut devue, d'écouter le rythme de Ia mer 

au pied de Garthage par unjp nuit sans lune, ou 

d'avaler « quelques grains verts tirés de Ia Can- 

nabis indica ^ ». M. Bazaillas appelle lui-même 

1. Musique et inconscíe/ice. Paris, Alcan, 1908, p. 314. 
2. Le Mobilisme moderne, Paris., Alcan, 1908, pp. 269-271. 

10 
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cet état une complète dissolution de Ia personna- 

lité. Voilà ce qui nous est aujourd'hui, souspré- 

texte de philosophie ou d'art, présenté comme 

idéal. 

Ges tendances commencent même à s'emparer 

de quelques philosophes sociaux de qui Fon at- 

tendait une doctrine plus virile et plus saine. 

Cest ainsi que M. Maxime Leroy, dans ses beaux 

travaux sur «Ia loi »', glisse à un impressionnisme 

bien inquiétant pour toute organisation sociale. 

Examiaant les transformations de Ia déniocratie, 

et Ia décroissance constante de Ia souveraineté 

du Parlement, M. Leroy note, comme un repro- 

che, que dansnotre démocratie lefétichisme pour 

Ia loi demeure entier. « L'autorité est éparpillée, 

non supprimée. » Ge n'est pas le fédéralisme 

proudhonien. Ge qu'ilfaudrait pour rcaliser vrai- 

ment cette suppression de Tautorité, M. Leroy le 

laisse entrevoir en citant les travaux d'un autre 

juriste, M. Pedro Dorado. « Le mieux, dit cet au- 

teur, serait qu'il n'y eüt pas de lois forcément 

obligatoires », parce qu'une loi rigide, constante, 

1. Maxime Leroy. La loi, essai sur Ia théorie de Tautorité 
daus Ia démocratie, Paris, Giard ct Brière, 1908 . 



INTELLEGTUALISME ET MYSTICISME 147 

etdestinée à un grand pays, blesse nécessairement 

Ia vie. Des contrats entre particuliers rompiace- 

raient ces lois générales, un fédéralisme syndica- 

liste prendrait Ia place do TEtat autoritaire. II 

pourrait y avoir encore des lois générales, mais 

sans aucune puissance impérative ; elles ne se- 

raient que des « enseignements » à Ia mode Saint- 

Simonienne, des « décisions indicativos » que les 

particuliers ou les groupes pourraient accom- 

moder au gró de leurs intérêts contingents, des 

« maquettes » auxquelles les intéressés devraient 

donner Ia vie. Ainsi il n'y aurait pas seulement 

décentralisation, mais vraiment suppression com- 

plète de rautorité,les décisions de Torgane gou- 

vernemental n'ayant plus force impérative. 

On saisit ici un nouvel écho des doctrines de 

Nietzsche, de M. Bergsonet des pragmatistes, qui 

placent au commencement Faction, Ia pratique, 

Ia vie. Suivant cesphilosophies,la volonté de puis- 

sance, Télan vital développent leur force impul- 

sivo, et les systématisations dans lesquelles tente 

de les ensorror le rationalisme abstrait demeurent 

misérablement impuissantes àenretenirressenco. 

La Science n'exprime pas le fond des choses ; elle 

est elle-même issue de besoins pratiques ; et le 
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droit, loin d'être rigide et immuable, ne fait lui 

aussi que traduire en langage juridique des né- 

cessités sociales changeantes. II ne fait que léga- 

liser des iliégalités qui se sont nécessairement 

produites sous Ia poussée de Ia vie, et quand ces 

iliégalités sont üxées dans Ia loi, celle-ciest déjà 

dépassée; Ia vie en suscite d'autres qui prépare- 

ront unenouvelle loi! Et ainsi, prêcher le respect 

absolu de Ia loi, c'est prêcher le respect de Ia 

mort, et Ia vie ne peut s'y résoudre. « II semble, 

dit un autre juriste M. Gruet',que rillégalité, dans 

une certaine mesure, soit un pliénomène normal 

de Ia vie du droit... (comme, selonM. Durkheim, 

le crime est un piiénomène normal, nécessaire 

de Ia vie sociale). Et sans doute convient-il de 

respecter assez Ia loi,mais de ne pas Ia respecter 

trop. » Bref, suivant les paroles du jurisconsulte 

suisseHuber, que cite M. Leroy, « nulle imagina- 

tion, nulle science, nul eíTort d'imagination, ne 

peut suppléer aux impérieuses exigences de Ia 

vie ». M. Gruet dit à son tour : « Le droit ne do- 

mine pas Ia Société, il Texprime. » 

1. J. Gruet. La Vie du droit et Vimpuissance des iotí,Paris, 
Flammarion, 1908. 
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Et cela paraít três rationnel, três satisfaisant 

pour Tesprit d'mdividualisme soucieux derespec- 

ter toujours davantage Tautonomie, le secrct de 

cliaque personnalité. Mais, si Ton met à Ia base 

les exigences de Ia vie, on peut aller loin, et M.Le- 

roy va en effet três loin.Oa comprend pourquoi 

il neveut pasd'uneloi généraie et impérative.Une 

loisociale ne peut pasplus être immuable qu'uno 

hypothèse métaphysique ou même scientifique ; 

elle doit ôtre comme ces vaisseaux américains dont 

parle Tocqueville (Tocquevillc aurait-il, hélas ! 

prévu les nôtres?...) qui sont construits tout ex- 

près pour ne pas durer trop longtemps, afln que 

Tart naval puisse être au courant des derniers 

perfectionnements. M.Leroy cite Claude Bernard, 

le professeur Debove, et note toute Ia méfiance 

des savants d'aujourd'hui pour Tesprit de sys- 

tème. « Ne contractons avec les théories que des 

unions passagères. > 11 va plus loin encore, jus- 

qu'en des régions oü on ne peut plus le suivre. 

Interprétant d'une maniêre peut-être un peu abu- 

sive les théories de MM. Poincaré et Bergson, 

il va jusqu'à dire qu'il n'y apas d'« objectivité » 

scientifique, que tout est « fantaisie et imagina- 

tion », que Ia science et Ia logique, en un niot. 
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se dissolvent complètement dans l'art subtil et 

souple. Et ainsi M. Leroyrejoint M. Chide. 

M. Cru et est plus prudent. Tout en donnant le 

pas, lui aussi, à Ia vie, et par conséquent à Tarbi- 

traire, à rillégalité,ilrcconnait que cette illégalité 

ne doit pas indéfiniment s'aggraver, mépriser sys- 

tématiquement les textes, car alors ce serait bien 

Tanarchio. « Si les illógalités se multipliaient, 

sans amener Vaccord final des textes et des mceurs, 

elles seraient, au lieu d'un ferment de vie, un 

symptôme de décomposition. » L'accord final 

des textes et des mcEurs, il est sans douta impos- 

sible de Tobtenir complètement, au moins pour 

tous les individus et dans toutes les circonstances, 

car Ia vie marche et le texte reste. Mais il faut 

retenir pourtant cette inquiétude, Tétat de dis- 

solution oü tomberait une société dont chaque 

individu ne voudrait voir que sen unicité, le sen- 

timent de son autonomie, et mépriserait systéma- 

tiquement ce qu'il peut présenter de semblable 

avec les individus d'autres régions, d'autres mé- 

tiers, d'autres pays, d'autres temps — le scienti- 

fique, le légal, le rationnel. 

Goncilier Fun et le multiple, le semblable et 

le différent, les mceurs et Ia loi. Ia vie et Ia 
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Science, Fautorité et Ia liberté, c'est toute Ia phi- 

losophie, toute Ia politique et le drame de tous 

nos jours. Et dans ce drame émouvant de brus- 

ques ruptures d'équilibre s'introduisent parfois. 

II y a eu, c'est incontestable, des excès de ratio- 

nalisme. Nous assistons maintenant à des orgies 

de subjectivisme, à une frénésie de fluidité et 

comme d'anéantissement. « Rationaliste! » est Ia 

demière injure que Ton puisse lancer à un penseur 

pour le perdre dans Ia considération des philoso- 

phes. De même et parallèlement, « légaliste » est 

le dernier outrage dont on puisse salir un homme 

politique. Les partisans de Taction directe par- 

tent en guerre, non seulement contre Ia légalité 

bourgeoise, — on comprend trop qu^ils veuillent 

Ia détruire — mais contre toute espèce de régle- 

mentation. Et s'il est déjà grave, dans le présent, 

de ne pas vouloir reconnaitre les points de con- 

tact qui peuvent exister entre un prolétaire et 

un bourgeois — car cette attitude peut entraíner 

tout simplement Ia mort de notre pays — cette 

perversion du sons de Ia loi, de Vobligation jiiri- 

diqiie, est encore infmiment plus dangereuse si 

Ton cherche à deviner Tavenir du mouvement 

prolétarien. Elle aboutit à rendre impossible toute 
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espèce de société. Ia syndicaliste comme les autres, 

car il n'y a pas de société possible si chaque ci- 

toyen ne reconnait pas, avec tous les assouplis- 

sements que Ton voudra,un minimum d' « intérêts 

généraux ». 

Les théoriciens syndicalistes, à leurs meilleurs 

moments, n'ont d'ailleurs pas craint do le dire. 

« II faut, écrivait jadis M. Sorel, que les ouvriers 

arrivent à comprendre qu'il y a des raisons de 

droit devant lesquelles les sentiments doivent flé- 

chir, et que tout ce qui les gêne n'est point bon 

nécessaircment à jeter au feu. » Et Proudhon, l'aii- 

cêtre de tout ce mouvement, a écrit dans ce livre 

que certains regardent comme son testament poli- 

tique, Ia Capacite politiqtie des classes oiivrières : 

« Dans les luttes de coalitions entre ouvriers et 

maltres, des intérêts d'un ordre plus élevé (que 

les augmentations desalaires) sontenjeu: je veux 

dire Ia réalisation du droit dans le corps social, 

manifestée par Tobservation des formes légales 

et le progrès des mocurs, qui ne permet pas que 
Ia violence, eút elle cent fois raison, Femporte 

sur Ia loi, celle-ci ne servít-elle que de palliatif 

à Ia fraude... » En s'appuyant sur ces deux cita- 

tions, on serait tenté de conclure à Ia condamna- 
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tion de Ia force et de Ia violence, de tout le prou- 

dhonisme et de tout le sorellismo. Mais Ia 

conclusion serait abusive. Nous avons vu comment 

M. Sorel entend les rapports de Ia violence et du 

droit. 

De ces vérités on íinira peut-être par s'aperce- 

Toir, et on en fera des erreurs, cn les faussant. 

Une nouvelle réaction viendra, qui en appellera 

d'autres, toujours excessives ; car il est dans Ia 

destinée des liornmes de toujours prétendre à 

Fabsolu, sans jamais trouver Ia sagesse... 

VIII 

Qu'est-ce qu'un producteur ? 

Nous voici loin, semble-t-il, du syndicalisme. 

Et les considérations précédentes pourraient, en 

effet, passar pour un intermède. Pourtant on peut 

penser qu'elles n'étaient pas inutiles pour criti- 

quer à Ia fois nationalistes et syndicalistes. A vrai 

dire, nous Favons vu, les nationalistes se criti- 

quent eux-mêmes, ou se redressent avec une 

grande vigueur. Si les uns parlent avec M. Barrès 

de vérités françaises ou de vérités lorraines, d'au- 
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tres — et souvent les mêmes — affirment avec 

M. Lasserre et M.Maurras rexcellence de Funique 

vérité scientiíique, ils ajoutent même de Funique 

culture fondée sur Ia raison. II s'agit seulement 

de distinguer entre Ia sensibilité, soumise aux 

influences de terroir, et Fintelligence, objective 

et universelle. Cette distinction serait três legi- 

time si les nationalistes ne Ia poussaient jusqu'au 

point oü elle devient absurde, en essayant, avec 

M. Lasserre, d'établir entre Fimagination ou Ia 

sensibilité et Fintelligence cette barrière absolue 

que nous avons reconnue précédemment être une 

chimère. 

Les mêmes observations peuvent être faites à 

propos de Ia « morale des producteurs > et de Ia 

conception syndicaliste du « producteur ». Nous 

avons dit que Ia grande originalité des syndica- 

listes avait été de considérer Fhomme dans ce 

qu'il a de pius profond, de pius fondamental. Ia 

faculte de travailler ou de produire, et d'embellir 

par Ia réflexion et par Fart cette forme éminem- 

ment humaine de son activité. Cest à un point de 

vue analogue que se plaçaient Guyau et Nietzsche, 

et bien avant eux le vieux Faust, et aujourd'hui 

encore les pragmatistes, quand ils disent qu'au 



qu'est-ce qu'un producteur ? 155 

commencement, avant le verbe, Ia ratiocination, 

est Taction, Ia force. Ia vie, rólan vital, Ia pra- 

tique de Ia vie profonde. 

Mais les syndicalistes semblent serrer de plus 

près le problème ou du moins Tenvisagent d'une 

façon plus étroite. lis limitent cet élan d'activité 

à un seul de ses aspects, Ia production indus- 

trielle, condition de Ia civilisation. II s'agit de 

savoir si cette limitation est légitime. 

« 11 n'y a pas cent manières de produire, dit 

M. Sorel, il n'y en a qu'une; il faut collaborer de 

quelque manière au mouvement de Fatelier. » Ou 

encore «Touteoccupation quin'est -çà?, dépendante 

du processus de production, qui n'est ni dutravail 

manuel, ni un auxiliaire du travail manuel, qui 

n'est pas liée à celui-ci par un lien technologique 

est un luxe qui, dans un régime socialiste, ne peut 

réclamer aucune rémunération, elle ne se traduit 

paraucuntemps socialementnécessaire». Les syn- 

dicalistes appellent dono producteurs exclusive- 

ment les travailleurs de Fagriculture ou de Findus- 

trie, à Fexclusion de ceux qu'ils appellent, avec 

souvent une nuance de mópris, les intellectuels, 

les fonctionnaires, les politiciens, les marchands, 

les militaires, les administrateurs et les bureau- 
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crates de tout ordre qui ne seraientque des parasi- 

tes, consommant sans produire. A nierveille, il y 

a là une róclle vérité psycliologique, et un noble 

appétit de sacrifico, car Ia logique stricte devrait 

aller jusqu'à chasser de Ia cite syndicaliste les 

philosophes même syndicalistes, et certains néo- 

phytes italiens n'hésitent pas à s'imnioler sur 

Tautel de Ia doctrine. 

II y a aussi quelque chose de plus, Ia réparation 

d'une grande injustice historique, si, d'uii point 

de vue idéaliste, on veiit trouver des injustices dans 

riiistoire. Presque pendant tout Ic cours de This- 

toire, surtout dans notre civilisation guerrière, 

chrótienne, bureaucratique,le travailmanuel a été 

tenu pour servile. Toute lahiérarcliie sociale,tout 

l'ordre du monde pèse surlui.ll a toujours été tout 

au bas de réchelle, avili et écrasé, triste Atlas 

faméliquo portant un monde d'orgueil et de raf- 

finpment. La philosophie et Ia politique ciassiques 

ont cru longtemps qu'il n'y a de vraiment noble, de 

vraiment créateur,quela pratique des lettreset des 

arts, de vraie culture que laculture littéraire gé né 

rale et dogmatique, de vrai gouvernement que 

celui des intellactuels de profession, idéalistes qui 

ne souillent pas Ia pureté de leur esprit par des 
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tâches ignobles. Les nationalistes, aujourd'liui 

encore, soutiennent cette vue des choses avec une 

grande vigueur, quand ils prétendent par exem- 

ple, avec M. Dimier, que Ia déiíication de Tin- 

dustrie est « contraire à Ia nature des choses ». 

Et voici que ces travailleurs manuels tant mé- 

prisés sont à leur tour considérés comme des pro- 

ducteurs, bien mieux, comme Ics seuls produc- 

teurs, les seuls créateurs, et ceux qui jusqu'à 

présent les avaient opprimés ne passent plus, aux 

yeux de Ia nouvelle philosophie, que pour des 

parasites ! Atlas secoue ses épaules, il se redresse 

comme Hercule, renverse Ia pyramide hiérarchi- 

que, et rorgueilleuxmanipulateur de concepts ne 

devient plus qu'un être inutile qu'on enferme 

dansune collulc ou dans un cabinet,enlui permet- 

tant d'écouter le ronflement des moieurs ou le 

rythme monotone des courroies de transmission, et 

de ratiociner, s'il le veut, là-dessus ! Jusque dans 

le parti nationaliste des écrivains entrent en par- 

tie dans ces vues. S'ils ne tiennent pas les tra- 

vailleurs manuels pour les seuls producteurs, si 

même ils sont en un sens anti-syndicalistes en 

subordonnant Ia production à Ia conservation, 

fonction politique qui préexiste selon eux à toute 
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économie, ils ne sont pas les moins ardents à ílé- 

trir ridéologie bourgeoise, ets'ils veulentun Roi, 

c'est parce que ce roi sera, autant et plus qu'uii 

chef militaire, le « Roi de Ia Production ». 

La grande originalité syndicaliste, Ia grande 

idée révolutionnaire, pour parler le langage de 

Proudhon qui est le père de tout ce mouvement, 
est d'avoir vu que Ia crcation induslrielle est du 

même ordre, de niême beauté que Ia création lit- 

téraire ou artistique, et qu'elle peut engendrer, 

elle aussi, une culture. Le syndicalisme a dégagé 

Ia philosophie du travail. Juste retour des choses 

d'ici-bas, ou plutôt amusante constatation de cette 

sorte de loi que les mouvements intellectuels et 

sociaux oscillent comme des outres vides, et que 

rhumanité ne se relève d'une chute que pour en 

faire une opposée. Car s'il est juste de reconnaitre 

Ia grande originalité du syndicalisme, ilfaut éta- 

blir d'autre part que Tactivité économique, pour 

importante et fondamentale qu'elle soit, n'est pas 

toute l activité, et que le mot producteur doit avoir 

une extension plus large que celle que lui donnent 

les syndicalistes. 

Pour définir le producteur, les syndicalistes se 

placent à un point de vue économique et juridi- 
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que, c'est-à-dire à un point de vue formei et so- 

cial. lis envisagent les rapports de propriété et Ia 

transformation matérielle de Ia matière. Cest 

ainsi, par exemple, que pour Gh. Guieysse ou 

M.-T. Laurin, les instituteurs ne sont pas des 

producteurs, parce qu'ils ne se proposent pas de 

bouleverser le Code civil et de « conquérir leur 

instrument de travail ». Prétendre le contraire, 

disent ces théoriciens, c'est être victime de « cette 

manie démocratique de tout simplifier et de tout 

réduire à d'étroits concepts ». Cest entendu, il 

ne faut pas simplifier sans raison, nous sommes 

en garde contre cette « manie démocratique » ; 

mais il est tout aussi étroit d'isoler arbitrairement. 

Si Ton voulait instituer une discussion juridique, 

il ne serait pas difficile de montrer que « chan- 

ger Taménagement intérieur de TUniversité », 

c'est quelque chose de bien semblable à « conqué- 

rir sés instruments de travail »; c'e8t bouleverser 

le droit public parallèlement au droit privé, et les 

antisyndicalistes le sentent bien. La campagne 

acharnée qu'ils ont menée contre le syndicalisme 

des fonctionnaires, et particulièrement des insti- 

tuteurs, prouve qu'ils ont bien aperçu toute Ja gra- 

vité du problème, et Tétroite solidarité qui unit 
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le régime actuel de Ia propriété à nos institutions 

de droit public. 

Mais,sans entrer davantage dans cette discus- 

sion juridique, il vaut niieuxnousdemaader s'ilest 

d'une bonne méthode de définir le producteur du 

dehors, par Ia manipulation formelle d'objets à 

transformer ou le maniement d'instruiiiciits de 

travail. Ne faut-il pas au contraii-e se placer au 

point de \\xepsychologique, considérer le dedans, 

rélau d'intclligeace qui coinprend, perfectionne et 

parfois crée le travail, do sensibilité qui s'y atta- 

clie, d'art qui renuoblit ? Ge qui caractérise en un 

mot le vrai producteur, n'est-ce pas sa vie intc- 

rieure appliquée à son travail? 

S'il en est ainsi, on ne voit pas pourquoi cette 

vie intérieure ne pourrait pas s'appliquer à tout 

travail, au travail «: libéral » ou bureaucratique 

aussi bien qu'au travail industriei. Les syndica- 

listes sont les premiers à signaler les analogies 

entre Tinventeur et Fartiste; ce sont tous deux, 

disent-ils, des créateurs, des réalisateurs de vi- 

sions; on n'ira pourtant pas jusqu'à prétendre 

que Tartiste est un producteur parce qu'il bar- 

bouille une toile ou manie 1'ébauchoir ! Et de 

inême Tinstituteur, le professeur qui aime son 
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mótier a véritablement, dans ses meilleurs mo- 

ments, Ia sensation de créer; il cst strictement 

cxact qu'il iiianie une matière vivante, qu'il pétrit, 

suivaiit une mctaphore qui a péri sons le grotes- 

que, mais qui exprime une vérité psycliologique 

profonde, le cerveau et le coeur de Fenfant. II 

peut se faire illusion quant aux résultats de cette 

création, et il est peut-être nécessaire, pour main- 

tenir sa foi pédagogique, qu'il se fasse illusion; 

Factivité psycliologique n'en est pas moins réelle 

et profonde, il faudrait plaindre le pédagogue 

qui ne s'en serait jamais senti soulevé. 

Ce que nous disons de l'éducateur, il faut le 

répéter de Fadministrateur; il y a tout un génie 

pratique qui peut s'exprimer en créations passion- 

nées.Dira-t-on qu'ils no sont pas des producteurs, 

les Anseele qui ont édifié les Maisons du peuple 

belges,ou seulement les organisateurs de Bourses 

du travail ou de coopératives, les secrétaires des 

syndicats, tous ceux que certains syndicalistes en 

mal de destructioa stórile cominencent à dénigrer 

et presque à suspecter de trahison en les ílétris- 

sant du nom de « fonctionnaires des syndicats »? 

— à peine une élite vraiment ouvrière se forme- 

t-elle qu'on prepare pour elle le pilori: éternel 

11 
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recommencement de rhistoire! — II faut même, 

pour être exact, le dire de l'homine de guerre, 

car on peut faire converger une vie complète, 

toute son activité, sa science et sa foi, vers Tart 

militaire. 

En un mot, il faut le dire de tout travail, à con- 

dition que ce travail soit accompli avec intelli- 

gence et réflexion, non par routine. Et à ce point 

de vue, il n'est pas sans intérêt de faire remar- 

quer que les professions libérales, qui exigent en 

gcnéral une constante activité desprit, et d'esprit 

tendu vers le travail, rcalisent mieux Tideal syn- 

dicaliste que Ia plupart des professions indus- 

trielles ou manuelles, qui par suite de Ia divi- 

sion du travail et du règne de Ia machine laissent 

en général une si large part à Fautomatisme 

Quoi qu'il en soit de ce gros point, il faut le 

dire, en tout travail, de celui qui dirige et de ce- 

lui qui execute, de celui qui crce et de celui qui 

conserva; il est aussi nócessaire, et bien pluscou- 

rant, de conserverque d'inventer; on peut conser- 

ver avec intelligence, avec amour, en brodant 

parfois de nouveaux dessins sur Ia trame solide. 

1. Voir sur ce point le Procis de Ia Démocralie, p. 113-114. 
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en introduisant dcs variantes dans le thème jailli 

du génie de Tinventeur. Les théologiens disent 

que le monde est Ia création continuée ; il est 

plus exact de dire que Ia production est une 

invention continuée. Et ainsi dans toutes les be- 

sognes, sur tous les champs d'activitó, depuis le 

plus simple effort de compréhension et le plus 

petit éclair d'originalité jusqu'au jaillissement du 

génie et à Tilluinination de Ia découverte, on peut 

faire ceuvre de producteur, 

Sur un point cependant;, Ia distinction syndi- 

caliste est profonde, c'est en ce qui concerne les 

jugements de valeur si différents qu'elle porte sur 

Ia production et Téchange. L'échangiste, Tinter- 

médiaire est-il un producteur? Oui, en ce sens 

qu'il rcnd service, qu'il s'ingénie à deviner ou à 

provoquer les besoins des consoinmateurs et à 

les satisfaire. Mais aucune comparaison n'est en 

général possible, au point de vue moral, entre 

les soins éphémères que donne rintermédiaire 

aux objets qui ne font que passer entre ses mains 

et le labeur, rintelligence,ramour qu'ils ont par- 

fois coútés au producteur pour les mettre au jour. 

Et pourtant ce sont les intermédiaires qui pres- 

que toujours font fortune, tandis que les produc- 
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teurs, après des années de peine, sont générale- 

ment grugés par les riches commerçants ou les 

spéculateurs qui les tiennent à leur morei. Cela 

est três sensible pour Tagriculture, et c'est sans 

doute dans cette différeiice de traitement, révol- 

tante pour le seus moral, qu'il faut cherclier Ia 

raison de Ia liaine des socialistes, de ceux surtout 

qui sont pénétrés parle spectacle de Ia vie rurale, 

à Tégard du commerce. 

Oui, celte distinction est profonde. Qu'elle ne 

neus entraine pas cependant à une injustice, 

car un commerçant lui aussi, parce qu'il peut 

créer, s'ingénier, combiner — mise de côté Ia 

grosse questionde sa rémunération — peut être un 

produeteur. Ne sont des non-producteurs et des 

parasites, à ce point de vue, que les oisifs, les 

stériles, les passifs, ceux qui ne travaillent pas 

ou ne s'intéressent pas à leur travail, qui ne le 

réfléchissent pas et ne Tembellissent pas : le ren- 

tier qui touche sou coupon, le propriétaire ab- 

sentéiste qui touche son ferinage, le « jaune » ou 

le « sarrasin » qui travaille sans fierté^sans cons- 

cience, sans idéal, comme un automate. Geux- 

là ont beau être attachés extérieurement à Tin- 

dustrie,ils ne sont pas en réalité des producteurs; 
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et reciproquemontonpeut semblcr vivre en marge 

de Ia production, au sens étroit du mot, et cepen- 

dant produire intensément. 

Ainsi on peut constater, dans Ia définition du 

producteur, Tautagonisme de deuxpoints de vue : 

le point de vue psychologique et le point de vue 

social. 11 ne faut pas d'ailleurs nier Tutilité de 

ce dernier point de vue, car il est nécessaire 

pour classer et ordonner les niouvements sociaux. 

Ne inéconnaissons pas l'utilité d'un critérium for- 

mei, mais disons qu'il ne faut pas que ce crité- 

rium social, nécessaire comme Fanalyse abstraite, 

masque Ia profonde rcalité psychologique qui est 

Tunité de Factivité. II semble donc quelaprcci- 

sion apportée par les syndicalistes, et utile so- 

cialement, n'est obtenue en fait qu'au détriment 

d'une compréhension large de Ia production. Psy- 

chologiquement et philosophiquement, c'étaient 

les Guyau et les Nietzsche qui avaient raison, 

quand ils défmissaient, avec un vague nécessaire, 

Ia vie par toutes ses puissances de développement 

et d'expansion. Et il semble bien aussi que le 

large idéalisme ouvrier soit d'accord avec eux 

quand il aspire, dans ses proclamations enflam- 

mées, à Funion de tous les travailleurs, intellec- 
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tuels et manuels, de Fatelier, du champ, du 

bureau ; quand il exhorte à s'unir,non seulement 

les travailleurs de tous les pays, mais aussi tous 

les travailleurs d'un même pays. 

Quelques conclusions de Ia doctrine syndica- 

liste semblent gravement atteintes par cette cons- 

tatation, car, si, psychologiquement, toutes les 

formes du travail peuveiit fournir Tassise solide 

d'une philosophie do Ia production, on ne voit 

plus de scission irrémédiable, ou du moins éter- 

nelle, entre les « maltres » et les « serviteurs », 

entre les deux classes sociales que distingue seu- 

les, par une simplification volontairement étroite, 

Ia philosophie syndicaliste. 11 reste bien histori- 

quement Ia necessite d'une lutte de classes pour 

faire cesser cette division entre maltres et servi- 

teurs, pour qu'il n'y ait plus dans Ia nation que 

des travailleurs libres, diversifiés et fédérés ; 

mais à Ia limite, quand le mouvement ouvrier 

aura abouti, — s'il aboutit — il n'y aura bien 

strictement qu'une seule classe ; et si les cultures 

seront diversos en tant qu'elles s'appuieront sur 

des métiers diíTérents, il n'y aura bien cependant 

qu'une même culture, Ia philosophie do Ia pro- 

duction, du travail sous toutes scs formes. 
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S'il en est ainsi, on ne voit pas pourquoi les 

syndicalistes redoutent tant toiites les « survi- 

vances > de «ricléologie bourgeoise »■. II y a beau- 

coup de ces survivances aristocratiques et bour- 

geoises qui sont en effet des reflets de luxe, qui 

sont purement verbales, qui n'oiit aucune attache 

avec Ia production ; mais il y en a beaucoup aussi 

qui expriment Ia philosophie du travail de direc- 

tion, d'administration, de défense, de gouverne- 

ment, ou de telles autres formes du travail intel- 

lectuel. Ces survivances subsisteront même quand 

Ia lutte des classes aura dépouillé les classes 

« dirigeantes » de leur situation historique déme- 

surément privilégiée, et les aura ramenées sur le 

plan de régalité dans Téchange du travail: elles 

ne seront pas abolies, car elles traduisent un 

aspect de Factivité productrice. L'intérêt du pro- 

létariat et de Ia civilisation semble bien être de 

les conserver, de les assimiler et de les transfor- 

mer, non de les étouffcr. 

Le syndicalisme a dono commis en un sens Ia 

même erreur que le classicisme en en prenant 

cxactement le contre-pied : à ladomination des in- 

tellectuels il a opposé Ia domination desmanuels. 

II n'a pas vu que cette opposition est artificielle 
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et mensongère, qu'il n'y a pas de culture qui iie 

parte du travail pour s'élever jusqu'à Tesprit, qui 

ne soit à Ia fois manuelle, c'est-à-dire empirique, 

et intellectuelle. Contre ces deux abstractions ri- 

vales il faut maintenir Tideiitité profonde du gé- 

nie dans tous ses aspects créateurs, et l'égalité 

de toutes ces manifestations du génie. Et il se 

peut bien que cela soit du « panthéisme », du 

« rationalisme », ou de Ia « démocratie ». Cela 

prouve seulement que nous les retrouvons tou- 

jours, quelque effort que nous fassions pour en 

éloigner Tobsession. 

II s'ensuit qu'il n'y a pas non plus, à notre sens, 

de différence irréductible entre « Ia morale des 

producteurs » et Ia morale tout court, puisque 

tout le monde est ou peut être un producteur. 

M. Sorel, on le sait, se méfie beaucoup des phi- 

losophes et des moralistes de Ia bourgeoisie. 11 

les accuse de vouloir corrompre le prolétariat 

par leurs doctrines lénitives. 11 veut restaurer 

rhérolsme, le sacriflce, les vertus de Ia guerre. 

Mais les grandes valeurs morales sont générale- 

ment indépendantes des doctrines, des idéaux 

pour lesquels on se sacrifie. Qu'il soit celui du 

guerrier, du savant, de Ia mère de famille, du 
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prolétaire, le sacrifice est toujours le sacrifice,la 

forme suprême de l'oubli de soi, du don vital. 

Toutes les causes ont leurs martyrs,Ics héros de 

Ia lutte de classes ne sont pas d'une autre espèce 

que les héros du patriotisme ou de Ia foi. lei 

encore rassimilation, Ia ressemblance doit pren- 

dre place à côté de Ia différenciation ; Ia « mo- 

rale des producteurs », dans ce qu'elle a de su- 

blime, rejoint Ia morale de tous les temps de 

sacrifice et d'héro'isme. 

Et dans ce qu'elle a de familier elle rejoint Ia 

morale de toutes les époques de travail. Ni Ia 

guerre,ni le travail ne sont des choses nouvelles, 

et — il faut le répéter, —• Tillusion syndicaliste 

semble bien être de croire que ce sont des choses 

identiques. II semble que le syndicalisme s'atta- 

che trop à des vertus d'exception, à des valeurs 

éthiques que Fon goúte pleinement sur les som- 

mets de Texistence, mais qu'il serait utopique de 

considérer comme devant fleurir tous les jours 

dans Ia plaine, c'est-à-dire comme devant diriger 

normalement Fexistence.Nul doute que Ia guerre, 

quand elle est ardente et loyale, ne soit propre 

à faire jaillir le sentiment du sublime; mais 

n^est-il pas contradictoire à l'idée même du su- 
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blime d'en faire son pain quotidien ; ne s'émous- 

serait-il pas à Fusage, et devons-nous souhaiter Ia 

guerre uniquement pour l'entretenir ? 

La lutte des classes peut donc bien développer 

les qualités guerrièrcs chez les travailleurs, et 

nul esprit raisonnable ne lui conteste une emi- 

nente vertu d'attente : mais faut-il, pour conser- 

ver CCS vertus, décréter que Ia lutte des classes 

scra éternelle ? Les prolétaires eux-mêmes ne le 

croient pas, et ils n'esquisseraient pas le moin- 

dre geste de révolte s'ils étaient persuadés que 

rinégalité des classes, comme Ia misère dans Ia 

chanson de Pottier, ne finira jamais; encore une 

fois ils ne se battent pas pour Tamour de Ia lutte. 

II faut donc songer à faire naitre, pour Ia vie 

courante de Ia cité que les prolétaires veulent 

établir, les vertus de Ia production, et M. Sorel 

ne nous a pas persuadé qu'elles sont identiques 

aux qualités guerrières. On peut penser qu'elles 

seront beaucoup plus prochcs des vertus admi- 

nistratives bourgeoises que des vertus propres 

aux militaires, de même que le gouvernement 

de rÉtat syndicaliste — car on ne peut pas con- 

cevoir qu'il n'y ait pas un gouvernement dans 

rÉtat syndicaliste — se rapprochera beaucoup 
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plus des gouvernements « bourgeois » et de tous 

les gouvernements historiques que de Tanar- 

chisme absolu que rêvent certains messianistes.Ii 

sufflt, pour s'en convaincrc, de considérer Ia tac- 

tiquede Ia C. G. T. II n'y apas, à Tlieure actuelle, 

malgré ses statuts et ses proclamations libertai- 

res et fédéralistes, d'organisme plus autoritaire 

et plus centralisé que cettc institution, précisé- 

ment parce qu'elle est une macliine de guerre 

et qu'elle obéit à Ia loi de toutes les armées qui 

prennent roffensive et qui veulent vaincre. 11 n'y 

a rien, ne disons pas de moins démocratique, — 

c'est trop évident — mais de moins fédéraliste 

que Ia théorie des rainorités audacieuses, si elles 

ne se soumettent pas à Ia loi des majorités aux- 

quelles elles s'efTorcent de donner Timpulsion. 

Même avec le fédéralisme, il faudra toujours un 

contrôle, un organe régulateur,un lieu oü s'équi- 

libreront les forces antagonistes, un gouverne- 

ment — les nationalistes diraient : un Roi. J'ai 

sufíisamment insiste là-dessus. 

Pour en revenir aux vertus syndicalistes, elles 

ne seront pas en tout cas ce quelque chose de nou- 

veau, d'imprévu, d'inoui qu^annoncent les philo- 

sophes de Ia Nouvelle Ecole; elles ressembleront 
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vraisemblablement beaucoup aux vertus familia- 

les, professionnellesjciviques, que Je meilleur de 

rhumanité, malgré toutes les transforraations 

techniques, pratique consciemment ou incons- 

ciemment depuis des siècles... 

II en est eníin de même — et Ton in'excu- 

sera de ne pas le moatrer en détail dans cette 

étude déjà troplongue — en ce qui concerne l^art. 

Gertes, M. Sorel a raison d'écrire que, dans Ia 

plupart des cas, « Tart que nous possédons au- 

jourd'hui est un résidu que nous a laissé une so- 

ciété aristocratique » ; il a raison de voir dans 

Fart « Ia parure qui servira à montrer Timpor- 

tance d'une exécution soignée, consciencieuse et 

savante..., le moyen par lequel Tinfusion de Tin- 

telligence dans le travail manuel se manifestera 

aux yeux des travailleurs ». Mais d'abord tout 

travail peut ainsi ctre ombelli et provoquer ces 

émotions de fierté : Fart professionnel est plus 

large que le travail proprement manuel. Et puis, 

même quand il s'agit de glorifier une profession, 

Fémotion véritablement esthétique dépasse Ia 

conscience de classe. Devant les Pauvres Gens de 

Hugo, les paysans de Millet,les dóbardeurs ou les 

puddleurs de Meunier, croit-on que le « manuel » 
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cultive éprouvera seulement un orgueil ou une 

souffrance de classe ? Non, il sera simplement et 

douloureusement ému, comme tout le monde, et 

s'il sent s'affermir sa volonté corporativo d'aírrau- 

chissement, les larmes qui lui viendront aux yeux 

seront des larmes liumaines. Devant le Ghrist de 

Carrière, Ia Geneviève de Puvis, le Balzac ou le 

Hugo de Rodin, croit-on que T « intellectuel » 

consciencieux et vibrant éprouvera un orgueil de 

« maltre » ? 11 connaitra seulement Torgueil du 

génie humain domptant Ia matière. 

Cest devanfc de telles précisions qu'on sent à 

quel point ces distinctions entre intellectuels et 

manuels sont odieuses. Tout travail aboutit ou 

doit aboutir à Ia culture, et il n'y a qu'une cul- 

ture, il n'y a qu^une vie de Fesprit. Par Toeu- 

vre d'art, comme par le sacrifice qui est lui aussi 

une CEUvre de beauté, comme par Ia philosophie, 

que M. Bergson définit « un effort pour se fondre 

à nouveau dans le tout », Tàme brise les étroites 

barrières du relatif et va se perdre dans le fleuve 

prestigieux du désintéressé et de Tuniversel... 
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IX 

Conclusion, — Nationalismc 

et Syndicalisme 

Ainsi Ia philosophie syndicaliste, ori^inale et 

bienfaisante en tant qu'elle insiste sur le divers, 

raccidentel, le passager. Ia distinction des gen- 

res, semble oublier Fautre aspect des choses : le 

semblable, le normal, le rationnel, Ia syn- 

thèse. 

Sa méthode, le matérialisme historique, a le 

grand mérite de nous montrer comment les idées 

sociales naissent dans telle ou telle classe, et 

sous Ia pression de quelles conditions elles s'y 

développent et y évoluent; mais elle a le tort de 

considérer les classes sociales comme radicalement 

distinctes les unes des autres, ayant des idéologies 

nettement séparéeset qui ne doivent pas empiéter 

les unes sur les autres. Cest là une conception qui 

rappelle un peu trop Ia philosophie zoologique 

de Guvier, le système des créations successives, 

des « tiroirs » oü serait enfermée chaque espèce, 

avec sa création absolue et ses destinées indépen- 
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dantes de celles des autres espèces. Les natura- 

listas et Jes anthropologistes d'aujourd'hui, bien 

qu'ils ne maintiennent plus dans tous ses détails 

Thypothèse transformistc, sont d'accord pour 

reconnaitre comme une loi générale les variations 

des espèces par fluctuations lentes, qui préparc- 

raient même, selon certains, les variations brus- 

ques et totales, les mutations insolites que M. de 

Vries a découvertes récemment dans les espèces 

végétales. De même — peut-on dire sans voir 

dans cette analogie un raisonnement scientifique 

— s^il y a des cultures propres à chaque classe, 

ou à cháque race, il faut tenir compte des phé- 

nomènes d'osmose ou, si Fon préfère, d'imitation, 

des actions et des réactions que les classes opè- 

rent les unes sur les autres, et de Fassimilation 

croissante que des conditions de vie identiques 

produisent progressivement dans toutes les classes 

et dans toutes les races. 

Sa métaphysique, pas plus que lamétaphysique 

bergsonienne, n'a réussi ànous démontrer que le 

mythe ou 1'intuition étaient nécessairement irra- 

tionnels ou pouvaient ócarterlecontrôle de Ia rai- 

son ; il nous a paru que c'était une vue tropabs- 

traite et un rêve chimérique. Sa mor ale, Ia morale 
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des producteurs, analyse à merveille l'idée de 

lutte et eii montre Ia vertu ; elle no tient pas 

coinpte de ruiiion, de Ia collaboration, de Ia fu- 

sion qui sont Tordinaire de Ia vie courante. lílle 

nous propose une discipline d'exception, elle ne 

nous prepare pas à vivre et à produire normale- 

ment. Son cstliétique enfin, tout en partant d'une 

base extrêmeinent juste, ne s'élève pas au-dessus 

d'un particularisme insuffisant. Aux liniitations 

du syndicalisme, à ses catégories intellectuelles 

ou historiques, il faut ajouter le sentiment de Ia 

continuité, de Tunité, du tout, dont Ia philosophie 

syndicaliste ne nous fait voir volontairement qu'un 

aspect. 

II n'est pas vrai que Ia production purenient 

industrielle soit le tout de l'activitó liumaine, il 

faut entendrc Ia production dans un sens beau- 

coup plus large que celui oü Ia prennent les syn- 

dicalistes. Et d'ailleurs, si rhomme est un pro- 

ducteur, il faut bien reconnaltre, avec M. Gide 

ou M. Durkheim, qu'il est aussi un consommateur 

et un échangiste, et que ce sont cesactes qui sont. 

sociaux et qui unissent, tandis que Ia production, 

étroitement entendue, — à moins que Ton ne re- 

connaisse Ia fraternité de tous les producteurs — 
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a une tendance à diviser. Sans vouloif traiter ici 

Ia grosse question des rapports entre Ia produc- 

tion et Ia consommation, il faut reconnaltre, comme 

y insiste 1'école coopératiste, que c'est Ia con- 

sommation qui doit limiter et diriger Ia produc- 

tion, et il faut s'attendre à voir grandir de plus 

en plus le rôle spécial de Facheteur. 11 faut faire 

Téducation du consommateur autant que celle du 

producteur. Et s'il reste profondément moral, — 

en quoi on ne peut que donner raison à M. Sorel 

— de mettre au premier plan le producteur, 

rhomme qui travaille plutôt que Thomme qui 

consomme et délruit, il faut bien voir que Fhar- 

raonisation des intérêts de tous les producteurs, 

qui fera disparaitre les antagonismes de Ia pro- 

duction, sera Ia même chose que 1'harmonisation 

des intérêts des consommateurs. 

11 n'est pas exact enfin de dire que le syn- 

dicalisme se sufíit à lui-même, qu'il n'est qu'un 

mouvement purement ouvrier, car Tapprofon- 

dissement de Ia notion de travail aboutit néces- 

sairement à ia culture, Fapprofondissement du 

syndicalisme conduit au socialisme, le mouve- 

ment ouvrier va rejoindre, sans perdre son ori- 

ginalité, les préoccupations humainea. Sans nier 

12 
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Tutilité des idéaux particuliers qui s'attachent à 

Ia nation ou qui s'attachent à Ia classe, il faut 

reconnaitre que le véritable idéal déborde par- 

dessus ces limitations, qu'il n'est pas seulemcnt 

patriotique ou ouvrier, qu'il est universel et hu- 

manitaire. Ainsi, quoi que nous fassions, nous 

retrouvons les vues rationalistcs, Ia continuité his- 

toriqne dont le syndicalisme a le tort de mécon- 

naítrerimportance, commelenationalisme acelui 

de Ia croire trop souvoraine. 

Nationalisme, syndicalisme : doctrines par cer- 

tains points semblables et dans leurfond irréduc- 

tiblement opposées, qui pèchent par des excès 

de même nature quoique en sens contraire ! Nous 

retrouvons jusqu'au bout leur critique alternée, 

et nous aboutissons à Ia nécessité de concilier, 

dans ce qu'ils ont de positif, leurs rósultats. 

Tous deux s'attachont à des absolus sociaux, 

pour Tun Ia nation, pour Fautre ia classe ; et 

nous avonsdúnous convaincre qu'une philosophie 

compréiiensive doit s'eírorcci' de concilier et de 
dépasser ces deux absolus Tun et Fautre trop 

étroits. Nous avons des devoirs envers Ia patrie 

et des devoirs de justice. Nous devons nous res- 
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serrer autour d'un centre. Ia nation, qui plonge 

à des profondeurs émouvantes dans le passé et 

nous porte à envelopper d'un amour fraternel 

tous ceux, quelle que soit leur condition, qui, sur 

Ia terre des aíeux, participent au même héritage, 

tous ceux qui parlent Ia même langue, voient 

les mêmes horizons, vénèrent les mêmes tradi- 

tions, sentent, ponsont et veulent de même. Et 

nous devons aussi nous ólargir par Ia pensée et 

par Famour, considérer tous ceux qui, sur Ia 

vaste terre, quelles que soient leurs origines, leurs 

traditions,leur liistoire, bref leur nationalité, ont 

Ia même condition sociale, travaillent de même, 

et par consóquent en un sens sont aussi nos frè- 

res, sentent, pensent et veulent de même. Voilà 

deux devoirs, dont nous ne pouvons repousser ni 

Tun ni Tautre, qu'il faut accepter tous deux en 

les composant. Et si, aux heures de crise. Ia né- 

cessité commande de se grouper, de faire front 

pour défendre le sol, dans Ia vie normale il faut 

bien dire quo le patriotismo n'est fort que s'il 

s'appuie sur Ia justice. 

Tous deux dotent de toutes les vertus, réelles 

ou virtuelles, les classes sociales en qui ils mettent 

tout leur espoir,pour lunles classes dirigeantes, 
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pour Tautre Ic prolétariat; et nous nous somrnes 

aperçus que les vertus nécessaires pour faire vi- 

vrc des institutions ne sont pas des vertus de 

classes, mais des vertus simplement humaines, 

qui ne sont le monopole d'aucune classe. II n'est 

pas plus exact de prétendre, avec M. Bourget, 

que les classes dlrigeantes seules sont capables 

de posséder compétence et vertus que de croire, 

avec M. Sorel, qu'il suffise au prolétariat de sa- 

voir bien se battre pour acquérir du coup cette 

compétence et ces vertus. Rosser les orateurs de 

Ia démocratie, comme le recommandent les Ré- 

flexions sur Ia Violence, n'est pas plus efficace que 

prendre une barre de fer et cassor Ia gueule des 

grévistes, comme il est dit dans Ia Barricade. 

L'éducation d'une classe est tout de même un 

peu moins simple. 

Tous deux enfin attaciient une importance exa- 

gérée soit à Ia puissance de tradition du passé, soit 

à Ia puissance de transformalion du prósent et de 

Tavenir imprévisible ; et nous avons dú faire le 

départ de ce qui change et de ce qui persiste. En 

étudiant le nationalisme, nous avons dú insister 

sur 1'importance primordiale du présent, qui peut 

quelquefois par ses découvertes techniques faire 
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surgir de nouveaux modes de travail, donc de 

nouveauxsentiments, de nouvelles revendications 

collectives devant quoi les traditions sont impuis- 

santes. «L'avenirjuridique,adit Tarde,será ce que 

le feront les inventions à naltre », et cela n'est pas 

vrai seulement de Tavenir juridique. En ce sons, on 

ne peut certainement pas parler d^une évolution 

rectiligne; les inventions étant iniprévisibles peu- 

vent bouleverser soudain tout un système social, 

il faut plutôt parler d'une ligne brisée. Mais il 

faut aussi faire remarquer, à Tencontre des syn- 

dicalistes, que si les inveations ou les grandes 

transformations accidentelles peuvont boulever- 

ser un système d'institutions, les survivances his- 

toriques subsistent et certains sentiments, vieux 

comme rhumanité et évoluant lentement, préexis- 

tent à tout mode de production. Ces sentiments 

ne sont pas a priori; ils ne forment pas Farmaturo 

d'une raison éternelle, abstraite, d'origine théo- 

logique ; ils sont le résidu de 1'expérience histo- 

rique, le ciment des générations. 

11 ne faut donc pas nier absolument tout le passé, 

et les syndicalistes le savent bien(l),mais on peut 

1. Voir sur co point le Procés de Ia Démocratie, p. 75. 
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croire que rhéritage que le socialisrae, par exem- 

ple, recevra du capitalisine, sara plus large que 

ne le pense M. Sorel; qu'il ne sera pas seulement 

Ia matière du monde nouveau, Toutillage indus- 

triei, avec les moeurs et Ia discipline qui en déri- 

vent; qu'il n'y aura pas seulement continuité tech- 

nique, mais qu'une foule de sentiments et d'idées 

subsisteront, transformés par Ia sensibilitó des 

nouvelles génórations, à Ia scission opérée par Ia 

pratique du travail associé au travail salarié dans 

Ia grande industrie. 

II n'y a pas, dans Fordre sentimental, de muta- 

tions, de révolutions brusques, de vertus toutes 

neuves, de créations absolues. Les besoins du pré- 

sent se coulent dans de vieux moules, et c'est len- 

tement que ces moules se brisent et sont remplacés 

par d'autres. A cet égard, quels que soient d'un 

point de vue philosophique les arrêts, les reculs, 

les oscillations, les divergences fondamentales de 

Tévolution créatrice, leprogrès humain, dans une 

civilisation ou mieux une teclmique donnée, est 

conçusous forme linéaire,au moiaspar les indivi- 

dus conscients qui se íixent un but et travaillent à 

le réaliser. Et cela jusqu'à une nouvelle perturba- 

tion technologique, qui fera naitre de nouveaux 
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rêves. Si Ton peut croire qu^il n'y a pas de fmalité 

dans Ia naturc et qu'il est impossible de prévoir 

absolument Tavenir, il faut reconnaítre, dans Ia 

porlion bornée de Ia naturc qu'est rhumanité in- 

telligente et dans une sphère três restreinto de cette 

humanité—une sphère englobantdesphénomènes 

assez semblables pour que Ia loi du déterminisme 

puisse s'y appliquer — Ia possibilité pour cctte 

humanité de préparer dans une certaine mesure 

son avenir par Ia réalisation de ses représenta- 

tions. 

Et pour ce qui est d'une discipline morale ac- 

tuelle, Ia scission absolue que recommande le 

syndicalisme semble impossible et peu désirable. 

Les historiens seuls pourraient décider s'il n'y cut 

vraiment aucun point de contact entre FEglise et 

le monde antiquc ; tous sont loin d'admetlre cette 

thèse. En ce qui concerne Ia société presente, il 

faut faire des réserves. L'ascétisme, le pessimisme 

sur lesquels repose au fond cette théorie de Ia 

scission sont, nous Tavons reconnu, d'une austère 

grandeur ; mais ponssés à Fcxcès ils aboutissent 

à Fimpossibilitè presque absolue de toute action. 

On ne peut agir si l'on ne sent en soi un besoin 

d'expansion joyeuse, si Ton ne fait confiance à 
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ridéal que Ton poursuit, si Ton ne se sent assez 

fort pour triompher des embúclies passagères que 

Taction rencontrc à chaque pas sur son chemin. 

II faut disciplincr les aspirations et les instincts, 

mais il ne faut pas viser^ comíne le christianisme 

absolu, à les étouíTer. II faut se défier des corrup- 

tions faciles qui pouri^aient engourdir et paraly- 

ser Ia vertu d'un luouvement social, mais il faut 

SC sentir assez de vigueur et de sève pour affron- 

ter, renverser et digérer Tobstacle au lieu de le 

fuir ou de le tourner. Le pessimisme excessif 

trahit un affaiblissement vital, il n'est pas d'action 

féconde sans un optimisme fondamental. 

Ceei s'applique point par point au mouvement 

ouvrier. Autant il est bon que les institutions ou- 

vrières sachent se garder de Ia corruption gouver- 

nementale, et conserver leur originalité, leur auto- 

nomie, leur liberté, autant il est nécessaire pour 

elles de pouvoir affronter, dans des discussions et 

des combats oü elles sauraient faire Ia part de Top- 

portunité sans oublier leur idéal, les institutions 

bourgeoises qu'elles aspirent à remplacer.Gela est 

difficile sans doute,et cela n'est pas sans danger; 

les syndicalistes ont parfaitement raison de signa- 

ler Ia déchéance oü tomberait une classe si elle 
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renonçait à son génie propre pour imiter exclusi- 

vement Ia culture et les moeurs des classes qui Ia 

doininent.Cest le cas de dire avec Nietzsclie, dans 

ses Considérations inactuelles: « L'histoire ne peut 

être supportée que par les fortes personnalités; 

pour les persounalités faibles, elle achève de les 

eíTacer... Ce ti'est qiie par Ia phis grande force du 

présent que le passé doit êlre interprété. » Cest Ic 

cas de craindre avec lui « 1'égoísme sage » qui 

peut résulter d'une ingestion trop forte de « mix- 

ture historique », et qui peut briser Tidéal d'un 

peuple ou d'une classe. 

Mais on ne peut tirer de ces paroles que cite 

M. Berth — avec quel aristocratique dédain à 

Tégard des « braves gens » du réformisme et de 

« messieurs les Intellectuels » ! — que Ia nécessité 

de dépasser toujours Ia science par Tart, de re- 

tremper toujours à certains moments Ia moralo 

courante dans le sublime ; on n'en peut tirer une 

condamnation ni de Thistoire, ni de Ia science, ni 

de Ia collaboration— et on le verra tout à Tlieure. 

La connaissance des écueils oblige seulement à se 

tenir snr ses gardes, non à ne pas prendre Ia mer, 

et rimitation peut être consciente et réciproque. 

En fait, si les classes dirigées peuvent prendre 
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auprès de leurs maltres de bonnes leçcns de dis- 

cipline, de travail, de conscience, de savoir, les 

classes dirigeantes pourraient dans certains cas 

utilement méditer sur les exemples de dévouement, 

de sacrifice, de solidarité que donnent parfois les 

classes ouvrières. 

Quelles que soient donc les précautions à pren- 

dre pour ne pas se laisser séduiro. Ia lucidité 

d'intclligence et Ia fermeté de volonté qui seront 

nécessaires pour distinguer et défendre froide- 

ment des intérêts antagonistes, Ia cité que rêve 

Ia philosophie syndicaliste ne sera viable que si 

ses citoyens savent, comme les nôtres, assimiler 

aussi bien que dissocier, collaborer aussi bien que 

rester distincts, car il y aura toujours des diffi- 

cultés et des luttes. La conciliation, le juste mi- 

lieu, ropportunismo, Ia casuistique, rinfâme poli- 

tique: choses bien ingrates et qui ne font pas briller 

ceux qui en prennent Ia défense; choses infininient 

dangereuses si on les cultive pour elles-mêmes et 

qui sont de peu de prixdevant Ia beauté ascétique 

des idéaux nettement tranchés et se heurtant jus- 

qu'à Ia mort, — et cependant cboses qu'on ne peut 

ni négliger, ni étouffer dans Ia vie normale, car 

elles sont les efflorescences naturelles de Ia vie..i 
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Admirons les caractères, les esprits unilaté- 

raux qui se résignent à être étroits, logiques, sec- 

taires. Ils soat le sei dune socióté. lis sont les 

réserves de Ia vie, les derniers dépositaires de 

l'instinct. Mais je ne peux, sans le sentiment 

d'être injuste, me défendre d'une secrète sympa- 

thie pour les conciliateurs et les « politiques », 

pour ceux qui ont assez de caractòre pour pa- 

raitre n'en point avoir. L'opportunisme est une 

assez laide chose quand il ii'est qu'un masque de 

Fambition. L'éclectisme est méprisable quand il 

déguise Tabsence d'originalité. Mais pour une pen- 

sée sincère et vivante et pour un politique qui 

veut fournir le maximum d'action sociale, Top- 

portunisme et Téclectisme, ou mieux Ia concilia- 

tion et rharmonie, apparaissent parfois comme 
des necessites. 

On s'indigne, on se rebelle d'abord contre cette 

soi-disant nécessité, qui semble ne pouvoir être 

acceptée que par une âme molle. Proudhon avait 

liorreur du « juste milieu ». Après avoir d'abord 

rêvé d'une synthèse hégélienne qui réconcilierait 

Ia thèse et Vantithèse, il s'était ensuite arrêté à 

Fidée de balancer Tun par l autre les deux prín- 

cipes opposés, poussés chacun jusqu'à Fabsolu. 
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Cetennemi fameux de Ia propriété en était arrivé 

à ridée de vouloir pour chacun un droit de pro- 

priété absolu, destiné à faire contre-poids à d'au- 

tres droits également absoius. Mais quoi I des 

droits « absoius » qui se limitent les uns par les 

autres cessent évideinment d'étre absoius ; ils 

entrent en composition; l'équilibre proudhonien 

est au fond une conciliation et Fon peut penser 

que Ia première théorie proudhonienne de Ia 

propriété-possession est bien plus franche et plus 

satisfaisante que celle à laquelle Tauteur de Ia 

théorie de Ia propriété s'est arrêté sur Ia fin de 

sa vie. 

II en est de même de Ia « monarchie absolue » 

des nationalistes intégraux, de cette monarchie 

qui souffre, disent-ils, des limites mais pas de 

partage. Comme si des limites n'étaient pas un 

partage, et comme si, à Tintérieur même de ses 

attributions respectives, le pouvoir central ne 

devait pas compter avee des forces antagonistes, 

dont il doit tenir compte même quand il les 

ignore I On est ici encore en présence d'une tran- 

saction, et Ton souffre à voir qu'on refuse d'appe- 

ler par leur noni des faits aussi évidents. 

Pareillement, oü Ia baine de rharmonie ratio- 
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naliste a-t-elle conduit M. Sorel ? D'une part, <à 

(Iresser une métaphysique du cliscontinu, une 

philosophie de rhistoire catastrophique qui est 

ou insoutenable, ou parfaitement conciliable avec 

Fignoble syndicalisme réformiste ou démocra- 

tique. J'ai tente ailleurs de le montrer, je n'y 

reviens donc pas ici'. D'autre part elle Ta conduit 

à sauter brusquement de Tantipatriotisme três 

cru des Réflexions sur Ia Violence au patriotisme 

également sans nuances de Tarticle sur le Mys- 

tère de Ia Charité de Jeanne d'Are. Je veux bien 

qu'il y ait « mutation »,mais de telles mutations 

ne laissent pas de dérouter. Et par surcroit elles 

ne résolvent rien, car le patriotisme absolu, ou 

nationalisme, n'est pas plus satisfaisant pour 

Ia raison que Tantipatriotisme syndicaliste. Ici 

encore il faut un équilibre, une composition, une 

harmonie. 

Et je n'ignore pas toute Ia grandeur, toute Ia 

beauté esthétique des attitudes intransigeantes. 

Je sais qu'il faut parfois être dur, démesuré, irra- 

tionnel, qu'il faut être un amant frénétique du 

1. Voir le Procès de Ia Démocratie, pp. 172 et suivantes. 
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sublime.Chaque progrès n'est qu'une étape,il faut 

viser toujours plus haut. La lumineuse sérénité 

de Ia perfection grecque ne fait pas oublier Fin- 

íinité tragique du pathétique chrétien. Dans un 

monde oü il y a tant d'excès de vice ou de lai- 

deur il est bon, il est nécessaire qu'il y ait des 

excès de sacrifice ou de vertu. Mais Ia plenitude 

et rharmonie des facultés, Ia satisfaction de Ia 

raison, Tentière maltrise de soi, cela est Ia vraie 

force, cela est labeauté... L'équi!ibro parfailn'est 

jamais atteint, et il ne peut pas Fêtre parce qu'il 

serait Ia mort. Mais réaliser sans trêve des équi- 

libres successifs, bien posséder tout ce que Ton 

a en désirant toujours mieux, et pour cela accor- 

der sans cesse les forces divergentes que Ia vie 

intarissable suscite ennous et hors denous,c'est 

toute Ia moralité. 

Et c'est aussi toute Ia vertu de Tintelligence. 

« La loi suprême de notre intelligence, dit 

M. Sorel, est Ia séparalion des genres. » Oui, 

mais Ia loi suprême de Tintelligence est aussi 

d'établir des rapports entre ces genres, de les 

coordonner, d'en faire Ia synthèse. Voyons clair 

par Tanalyse discursivo, mais ne mutilons pas 

Ia pensée. Et au-dessus de Ia pensée il y a l'in- 
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tuition et Ia vie, qui sont toujours à base dc 

fusion. Maintenons Fintransigeance des program- 

mes, des idéaux, des droits, mais ne mutilons pas 

Ia vie. Quels que soient les anathèmes dont on 

les flétrit, les « confusionnistes » de grande vita- 

lité finissent toujours par avoir raison, parce 

qu'ils agissent. Les dogmes marxistes n'empê- 

chent pas révolution de Ia démocratie, FEncy- 

clique « Pascendi> n'a pas arrêté le mouvement 

moderniste dans TÉglise. II ne faut pas se noyer 

dans le galimatias^ mais il ne faut pas craindre 

de FaíTronter à larges brassées. La vie n'est-elle 

pas un perpétuel galimatias ? 

Et je sais bien que cette conception fmaliste, 

rationaliste et humanitaire, ce refus d'abdication 

de Fintelligence est déplorablement vulgaire, dé- 

mocratique ; je sais bien que cette nécessité de 

Ia collaboration, de Fharmonisation, de Funiíica- 

tion parallèle à Ia différenciation ne peut être 

soutenue, comme dit M. Berth, que par des « po- 

liticiens de tout acabit », par des « esprits ané- 

miques » qui méprisent le courage moral, qui 

n'estiment que « les ratiocinations pâlottes et 
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exsangues », ropportunisme flasque ct fangeux. 

Je le sais bien, et j'en suis marri. 

Pourtant, je suis bien aise (l'avoir rencontré 

au cours de mes lectures des pages un peu dures, 

écrites par un « politicien » d'un acabit tout de 

même un peu spécial, par le philosophe même 

que je citais tout à rheure,et qui est aimé comme 

un maltre par quelques philosophes syndicalistes. 

On me permettra d'en citer, pour finir, les prin- 

cipaux passages. Ils sont plus éloquents que tout 

ce que je pourrais dire. 

« Le même remède. Ia castration et Textirpa- 

tion, est employé instinctivement contre le désir 

par ceux qui sont trop faibles de volqnté, trop 

dégénérés pour pouvoir imposer une mesure à ce 

désir; par ces natures qui ont besoin de Ia Trappc, 

pour parler en image (et sans image), d'une dé- 

fmitive déclaration de guerre, d'un abime entre 

eux et Ia passion. Ce ne sont que les dégénérés qui 

trouvent les moycns radicaux indispensables ; Ia 

faihlesse de volonté, pour parler plus exactement, 

rincapacité de ne point réagir contre une séduc- 

tion n'est elle-même quhme autre forme de Ia dégé- 

nérescence. L'inimitié radicale, Ia haine à mort 

contre Ia sensualité est un symptôme grave : On a 
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le droit de faire des suppositions sur Tétat géné- 

ral d'un être à tel point excessif. » 

Ou encore : « Un esprit qui veut faire quelque 

chose de grand, qui veut aussi les moyens pour y 

parvenir est nécessairement uu sceptique. L'indé- 

pendance de toutes espèces de convictions fait 

partie de Ia force, il faut savoir regarder libre- 

ment. » Au contraire, « ne poini voir certaines 

choses, n'être indépendant sur aucun point, être 

toujours d'un « parti », avoir partout une optique 

sévère et nécessaire, voilà ce qui caractérise le 
« fanatique », le type contraire des esprits forts 

et libérés. Mais Ia grande attitude de ces esprits 

malades, de ces épileptiques des idées, agit sur 

les masses — les fanatiques sont pittoresques, 

rhutnanité préfère voir des attitudes que d'enten- 

dre des raisons. » 

Ou eníin: « Le type paien n'esl-il pas...le type 

d'un esprit qui accueille les contradictions et les 

problèmes de Ia vie et qui les résout / Cest là 

que je place le Dionysos des Grecs : Vaffirmation 

religieiise de Ia vie totale, non point reniée et 

morc.elée. » Faites les transpositions, les mises 

au point, et, si vous voulez, les adoucissements 

nécessaires, — car je n'aurais jamais osé aller 

13 



19i LA PHILOSOPHIE SYNDICALISTE 

jusque-là 1 — et concluez. On trouvera ces cita- 

tions aux pages 137,138, 326, 327, 328 de Ia tra- 

duction française du Crépiisciile des idoles, et à Ia 

dernière page de Ia Volonté de piiissance, de Fré- 

déric Nietzsche. 
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Nietzschc et Proudhon 

Si quelque Carlyle ou quelque Emerson vivait 

de nos jours,et voulait ajouter de nouvelles figu- 

res à Ia galerie des Heroes ou des Representativo 

Men, on peut imaginer qu'il n'en trouverait guère 

de plus nobles, de plus puissantes, et d'une con- 

frontation plus chargée de sens, que celles de ces 

deux grands morts qui depuis quelque temps sol- 

licitent à des titres divers rattention du public qui 

pense : Ic Français Pierre-Joseph Proudhon et le 

Germain Fródéric Nietzsche, Et s'il falláit, pour 

compléter Fanalogie, Irouver des sous-titres qui 

permissent de qualifier immédiatement les nou- 

veaux venus, ceux-ci, peut-on croire, viendraient 

tout de suite à Tesprit : Frédéric Nietzsche ou 

rAristocrate, Proudhon ou le Plébéien. 
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Une occasion propice nous permet d'en parler. 

Au cominencement de cette année, à Ia date du 

centenaire de Ia naissance de Proudhon, le bon 

proudhonieii Edouard Droz a publié sur son auteur 

de prédüection un petit livre substaatiel fruit 

de plusieurs arhiées de familiarité avec Tceuvre. 

Et, voici quelques semaines, Daniel Halévy, sans 

professioii ou affectation de nietzschéisme, nous 

a donné une Vie de Frédéric Nietzschc plus pathé- 

tique qu'un roman 11 faut aimer ces deux livres 

honnêtes, oü Ia vie et les tondances maitresses de 

deux grands hommes sont exacteuient reconsti- 

tuées, oü Ton n'a pas cédé à Tattrait piquant du 

paradoxe, presque irrésistible en un temps qui 

nous présente sans rire un Proudhon soldat du 

Pape ou un Nietzsche à Tusage des caillettes. 

Qu'on ne croie pourtant pas ces deux récits sem- 

blables;ils s'oppo3ent, toutes réductions faites, 

comme les deux esprits mêmes auxquels ils sont 

consacrés. Edouard Droz nous a donné sur Prou- 

1. Edouard Droz, professeur à Ia Faculté des lettres de Be- 
sançon: P.-J. Proudhon, un vol.,3 fr. 50. — Librairie de Pages 
Libres, 1909. 

2. Daniel Halévy. — La vie de Frédéric Sietzsche, un vol., 
3 fr. 50. Calmann-Lcvy, 1910. 
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dhon un livre restreint, mais complet, oü Ton 

trouve Fessentiel de Fceuvre en même temps que 

les grands traits du caractère et les péripéties de 

Ia vie. Si téméraire qu'il soit d'analyser les livres 

de Proudhon, Ia tentative est faite tout de même, 

et aussi bien qu'oii pouvait Ia faire ; on possède 

un guide pour se retrouver parmi les méandres 

de Toeuvre entière. Et de-ei de-Ià Tauteur inter- 

vient, dit son mot, rectifie des thèses, approuve 

ou blâme son héros, ou plutôt tempère de restric- 

tions critiques une admiration continuelkment 

sous-jacente. Cest prcsque un manuel aussi bien 

qu'un récit, un livre de professeur et d'homme 

du peuple, écrit pour des étudiants et pour des 

gens du peuple, sans nul soupçon de littérature, 

se proposant uniquement de bien faire connaitre 

ou du moins pressentir rhoinme et Fceuvre dont 

il traite. 

11 n'en est pas de même de Daniel Halcvy. Celui- 

ci nous a donné surtout un livre d'historien, de 

psychologue et d'artiste, oü Ton aperçoit três peu 

Fceuvre et oü, en revanche,le caractère apparalt 

toujours au premier plan, dans une lumière ten- 

dre et triste. II ne faudrait pas chercher dans cet 

ouvrage des discussions sur le romantismo ou Fin- 
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dividualisme de Nietzschejdes considérations dia- 

lectiques sur le surhomme ou Ia volonté de puis- 

sance; les traités de ce genre ne manquent pas, 

eton en annonce toujours.Non,mais Ia formation 

de ce caractère,lespréoccupations fondamentales 

de cet esprit, les affinités et les désirs secrets 

de ce pauvre cojur, les étapes de ce long mar- 

tyre éclairant d'un jour décisif Ia genèse des 

livres, tout cela reconstitué grâce à une foule de 

lettres et de documents pour nous inédits, voilà 

ce qu'on n'avaitpas encoredonnc aulecteur fran- 

çais. Daniel Halévy fait Thistoire d'une âme,d'une 

âme sublime et lamentable, avec admiration et 

pitié. Aucun commentaire : Io récit, sobre et poi- 

gnant,parle assez. II est bien que cesdeux livres, 

également intelligents, soient si différents; ils 

sont à l'image des héros qui les ont suggérés. 

Nous suivrons ici Daniel Halévy ; nous mettrons 

en parallèle deux vies, deux conceptions de Texis- 

tence. II ne faut pas oublier d'ailleurs que Prou- 

dhon a rencontré, peu après sa morl, un biogra- 

phe et un psychologue digne de lui, sinon par Ia 

nature de Ia sensibilité, qui éfait au contraire et 

s'avouait réfractaire, du moins par Ia largeur et 

Ia finesse de Ia compréhension. II s'agit, on le 



APPENDICE 199 

sait, do Sainte-Beuve en personnne, et Edouard 

Droz se réfère avant tout au beau livre du criti- 

que, Daniel Halévy—toutes proportions gardées 

— a fait pour Nietzsche ce que Sainte-Beuve a si 

magistralement commencé pour Proudhon. II au- 

rait pu mettre comme épigraphe à son livre cette 

phrase du grand critique. « .Te ne sais rien de tel 

pour Texplication des idées et des doctrines que 

Ia réalité des faits et Ia détermination précise 

des circonstances au sein desquelles elles ont óté 

conçues. »La direction d'un esprit « dépend d'au- 

tre chose encore que d'un pur mouvement intel- 

lectuel ; elle se ressent de 1'ótat des fibres et de 

mille ressorts secrets dont Ia plupart nous échap- 

pent >. 
* 

* * 

Ge sont deux solitaires, deux hommes de pensée 

plus que d'action; cette constatation domine leur 

existence. Rien ne se fait de grand dansle monde 

qui n'ait été longuement préparé dans le secrct 

de Ia vie intórieure, dans des colloques émouvants 

avec soi-môme, à condition toutefois qu'une claus- 

tration trop prolongée n'étoufre pas le sens de Ia 

vie. 
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Get amour de Ia solitude est assez apparent 

chez Nietzsche, qui fut poursuivi toute sa vie par 

le besoin de ce qu'il a lui-même appelé 1' « ana- 

chorétisme moderne », et de qui toute Ia vie fut 

un pèlerinage incessant, mis en branle et guidé 

parles saisons,des vallées moyennes delaBohême 

et du Jura ou de Ia côte dorée de Nice vers les 

cimes neigeuses de FEngadine, loin des agitations 

des liommes. II peut surprendre de Proudhon, 

qu'on a coutume de se représenter comme un 

homme public, et qui en fait le fut peu, et dans 

des portions três restreintes de sa vie; il a d'ail- 

leurs reconnu qu'il n'était pas fait pour Fêtre. Le 

plébéien Proudhon était un sauvage, à Taise seu- 

lement avec des amis; Nietzsche, nature plus fine 

et mieux prédisposée à souffrir, eut cette douleur 

do se sentir seul à Fintérieur môme d'une soli- 

tude mitigée^ d'un cercle d'amis. II eut le senti- 

ment total de 1'« incommunicabilitc »... « Ia plus 

effroyable de toutes les solitudes », parce qu^elle 

est Ia solitude à Ia dernière puissance, irrémédia- 

ble. 
II faut donc s'attendre à voir jaillir de ces 

deux bouches, sous des modalités diverses, un 

hymne à Ia solitude. Nietzsche, tout en s'amusant 
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parfois « avec un humour triste » d'errer « çà et 

là, seul comme un rhinocéros », a parlé de Ia 

solitude magniüquement et lyriquement, comme 

un sage et comme un poète. II note Taction toni- 

íiante des hautes cimes : « Si nous ne donnons à 

nos âmes des horizons fermes et sereins comme 

ceux des montagnes et des bois, alors nolre vie 

intérieure perdra toute sérénitó. Elle será disper- 

sée, insatiable comme ceile de Fliomme des villes: 

ii ne connalt pas le bonheur et ne peut pas le 

donner ». Les pâtres de TEngadine sont « iiéroí- 

qiies et idylliques » comme des liéros grecs. 

« Gelui-là est grand qui sait être le plus solitaire 

le plus cachê, le plus distant ». Proudhon, s'il 

n'eüt pas aimé Torgueil aristocratique et ibsénien 

de cette dernière phrase, eút applaudi aux pre- 

mières ; elles expriment sa sensibilité de paysan. 

Ge grand moraliste et ce grand travailleur, rap- 

portant tout à ses tendances dominantes, voit dans 

Ia solitude Ia grande maltresse de stabilité, de 

sérieux, de profondeur,qui protège les deux fonc- 

tions « les plus secrètes, les plus sacrées de 

rhomme », le travail et Tamour. La solitude les 

fortifie. Ia prostitution urbaine les décompose. 

Ne cherchons pas cependant à cet amour de Ia 
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solitude des raisons trop transcendantes. Ges deux 

solitaires sont deux malades, contraints de s'iso- 

ler par une lutte incessante contre Ia maladie. La 

vie de Frédéric Nietzsche fut un long martyre. 

Fils d'un pasteur déjà malade et qui lui-même 

mourut fou, ce fut le soin de sa santé qui Fobligea 

à vagabonder d'auberge en pension et de Ia mer 

à Ia montagne, après avoir dft abandonner son 

travail professionnel. A toutcs les pages du livre de 

Daniel Halévy, ce no sont que luttes contre les 

insoninies, les migraines, les cblouissements, les 

íièvres, jusqu'à Fhorreur de Ia catastrophe finale 

oü cette intelligence frémissante entra vivante dans 

Ia mort. La souífrance, comme il arrive à tout 

être bien né, lui épura Fâme, Fouvrit à Ia dou- 

ceur, à Ia pitié, à Ia sérénité, íit unstoícien et un 

ascète de cet ennemi de Fascétisme. 

Le terrible et presque incessant martyre de ma vie, 

écrivait-il en 1880 à Malvida de Meysenburg, dans une 
admirable lettre que Daniel Halévy appelle avec raison 

un « testament spirituel », me donne soif de mourir... 

J'ai tant souITert, j'ai renoncé à tant de choses qu'il 

n'est point d'ascète, de quelque temps que co soit, à Ia 
vie duquelje n'aiele droit de comparar ma vie en cette 
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dernière année. J'ai beaucoup acquis cependant. Mon 
âme a gagné en pureté, en douceur, et je n'ai plus be- 
soin pour cela de Ia relig-ion ni de Tart. (Vous le re- 

marquerez, j'en ai quelque orgueil; c'est dans mon état 
d'entier abandon que j'ai pu découvrir enfin mes sour- 
ces intimes de consolation.) Je croís avoír fait l'cEuvre 

de ma vie, comme le peut un homme auquel aucun 
temps n'est laissé. Mais je sais que pour beaucoup 
d'hommes j'ai versé une goulte de bonne huile, que 
beaucoup d'hommes sont par moi orientés vers une vie 

plus élevée, plus sereine et lucide. 

Cette goutte de bonne huile, c'est ce qu'il ap- 

pelle ancore le « regard goethéen plein d'amour 

et de bonne volonté » qu'il jette sur les hommes; 

il y est parvenu, sauf à Ia íin oü Tâme avait déjà 

quitté son enveloppe, par une constante disci- 

pline des suggestions mauvaises qui pouvaient lui 

venir de son misérable corps. 

La souffrance de Proudhon est d'une autre 

sorte, moins belle peut-être — puisque nos yeux 

d'artistes délicats savent trouver de Ia beauté 

dans Ia douleur, — plus ingrate, mais plus signi- 

ficative encore dans son humanité. Non que Ia 

souffrance physique lui ait été épargnée. Dès sa 

jeunesse il était déjà, de son propre aveu, un 



20i LA PHILOOPHIE SYNDICALISTE 

« petit blondin fluet », et sur Ia fm il fut franche- 

ment malade ; mais c'est toujours Ia même mer- 

veilleuse domination de Tesprit sur Ia matière. Au 

commencement de 1864, cumulant rhume, catar- 

rhe et asthme, « étouíTant, crachant, toussant et 

bavant », il trouve le moyen d'écrire à un ami 

sourd pour le consolar de son iníirmité et tour- 

ncr sa pensée vers Ia véritable íin de rhomine, 

qui est de « réaliser sur Ia terro le règne de Fes- 

prit ». Gela ne nous est donné, ajoute-t-il, que 

dans Tâge múr, « quand les passions comraencent 

à faire silence et que l'âme, de plus en plus dé- 

gagée, étend ses ailes vers Tinfini ». 

Mais ce qui est particulier à Proudhon, ce qui 

en fait un plébéien, c'est le cortège des difficultés 

matérielles qu'il eut toute sa vie à combattre, le 

terrible problème du gagne-pain quotidien qui 

Taccabla jusqu'à ses derniers jours, oü il travail- 

lait encore quatre ou cinq heures, « autant pour 

s'occuper que parce qu'il le faut ». Nietzsche n'a 

pas connu ces souffrances-là, ou à peine. La petite 

pension de trois mille francs que servait à son 

ancien professeur TUniversité de Bâle suffisait 

strictement, mais enfin suffisait à ce célibataire, 

et Ia pauvreté ne lui était pas amère. II planait 
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tout en haut, vers les ciiiies. Proudhon se débat- 

tit toute sa vie dans les marécagcs de Ia pauvreté. 

Proudhon marié, père de trois filies, trainant ses 

dettes jamais payées, trop fier pour accepter les 

sept mille francs par an du Nain Jaime, et préfé- 

rant avoir recours à ses amis ; Proudhon pros- 

crit, travaillant comme un forçat, tandis que sa 

femme « accablée de migraines et de douleurs 

articulaires, travaillait comme une furie », Prou- 

dhon fut poursuivi sans répit par Ia nécessité de 

gagner sa vie. 

II en élait fier d'ailleurs, et Ton sait en quels 

termes il a parlé de Ia joie qu'il éprouvait à 

avoir en mains un mótier, instrument de liberte, 

mais on devine les drames obscurs de cette lutte 

sans beauté. De combien de blessures cette sensi- 

bilité d'enfant,de jeune homme,d'adulte,d'homme 

fait n'a-t-elle pas saigné ? A dix-sept ans, ren- 

trant du collège chargé de prix, — gagnés dans 

quelles conditions de travail ! — il dine de pain 

et d'6au, parce que ses parents viennent de per- 

dre dans un procès le champ dont ils vivaient. Un 

peu plus tard, en 1840, arrivant à Paris titulaire 

de Ia pension Suard, obligé avec l.SOO francs 

de se nourrir et de secourir les siens, il avoue à 
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Bergmann sa détresse, en termes qui font frémir. 

« J'ai beau lire, écrire, étudier ; je suis opprimé, 

consterné, ílétri. Tantôt je regarde Ia Seine en 

passant sur les ponts, d'autres fois je songe à me 

faire voleur. Le sentiment de ma misère est tel 

que, si demain j'arrivais à Ia fortune, le cauche- 

mar qui me poursuit ne me quitterait de deux 

ans. » 

Et vingt ans ancore après, en exil par suite de 

Ia publication de Ia Justice, — inutile de dire que 

de ses vingt-cinq francs de représentant du peu- 

ple il n'a rien gardé, et qu'il est sorti de son man- 

dai plus pauvre si possible qu'ii n'y était entré — 

à son frère Charles qui lui demande de Targent 

il no peut envoyer que de bonnes paroles.« Quand 

on songe, écrit-il à ce sujet, que depuis plus de 

quarante ans (j'en ai cinquante et un révolus), ma 

vie se passe dans une continuité de pareilles mi- 

sères, il ne faut pas s'étonner s'il y a parfois de 

Taigreur sous ma plume. » Mais ces bonnes paro- 

les, il les lui donne : « Souviens-toi, comme moi, 

que ia vie étant un combat, le plus sage est de 

faire de ce combat notre félicité. » Paroles admi- 

rableSj révolte indomptable de Tesprit contre le 

ventre aíTamé. Que dire enfin de cet effrayant 
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aveu, qui résume tous les autres, et qui figurait 

dans Ia première dédicace à Bergmann de Ia 

Création de 1'Ordre : « Tout ce que sais, je le dois 

au désespoir ; Ia fortune m'ôtant le moyen d'ac- 

quérir je voulus, un jour,des lambeaux ramassés 

pendant mes courtes études, me créer une science 

à moi tout seul. » Jamais parole plus dramatique 

et plus accusatrice fut-elle prononcée ? 

Sainte-Beuve prend texte de ces dernières pa- 

roles pour admonester Tairnable normalien, gâté 

par Ia vie et les livres, qui pourrait sourire des 

lacunes scientifiques de 1'« autodidacte » Proudhon. 

Ge trait de compréhension n'étonne pas du grand 

critique, mais il y a peut-être des conclusions plus 

générales à en tirer. On pourrait dire — et on a 

dit — que dans les circonstances pénibles de sa 

vie Proudhon s'était imbibé de sentiments de haine 

et d'envie, et que c'est là le fond de toute déma- 

gogie. On pourrait retourner contre lui Ia parole 

qu'il a dite lui-même : Ia démocratie c'est Fen- 

vie, et frapper de suspicion toute sa philosophie 

sociale, comme étant le reflet de conditions de 

vie excessives et trop personnelles. II faut s'en- 

tendre. 

Proudhon, comme toute âme forte, ignorait Ia 
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haine à Tégard des personnes ; « il conserva, 

dit Edouard Droz, des relations cordiales avec 

plusieurs de ses camaradas riches ». Mais si Fon 

prétend interdire au penseur toute réflexion sur 

les conditions de vie qui lui sont faites et les 

expériences auxquelies il peiit assister, si cruel- 

les que soient ces expériences et ces conditions de 

vie, il faut dire : halte là ! La pensée ne vaut que 

par les faits concrets qui Ia provoquent et qui Ia 

nourrissent, et si les conditions qui lui donnent 

naissance sont anormales, il faut s'en prendre à 

Ia société même, non au penseur qui les dénoncc. 

Ne blâmons donc pas le plébéien Proudhon d'avoir 

voulu écrire Ia « Philosophie de Ia Misère » ; 

admirons plutôt qu'iirait écrite et qu'il Tait vécue 

avec une si indomptable fermetó et une si belle 

vaillance. Quand un homme, au niilieu de si ter- 

ribles épreuves, réussit à garder, malgré quelques 

« aigreurs » et éclats inévitables, — Proudhon 

n'était pas un saint — Ia gaieté. Ia bonne humeur, 

et ce spiritualisme dont on a lu plus haut d'ad- 

mirables formules, on peut dire que cet homme 

est d'une trempe supérieure. En fait, Nietzsche 

devant Ia souíTrance physique, Proudhon de- 

vant Ia souíTrance et Ia misère coalisées, furent, 
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avec des pliilosophies diverses, de beaux types de 

stoíciens. 

Et par un des effets de cette « loi d'ironie » que 

Fon se niet à découvrir, ces deux stoíciens, ces 

deux malades qui sont arrivés par un miracle de 

force d'âme à vaincre leur destinée, sont tous deux 

épris de ce qui leur est refusé : Ia vigueur cor- 

porelle, Ia force ptiysique se dépensant s'il le faut 

en combats acharnés ; ils sont les deux derniers 

prophètes de Ia guerre. 

Pour Proudhon, il est vrai, il faut faire des re- 

serves. La Guerre et Ia Paix n'est pas leplusheu- 

reux de ses livres. Ecrit, dit Edouard Droz, entre 

de três graves malaises de santó, il exagère et 

exaspère une thèse qu'il ne faut pas pousser à 

Tabsolu. Car si Proudhon fait Féloge de Ia guerre 

dans le passé de Tliumanité, il n'en annonce pas 

moins sa dispárition finale, et son remplacement 

par le travail, qui conservera toutes les vertus 

qu'eile développait.« L'héroisme (guerrier), dit-il 

dans Ia préface de La Guerre et Ia Paix, fut une 

belle chose, mais Fliéroisme est fini. .. J'estime Ia 

force, elle a glorieusement inauguré sur Ia terre 

le règne du droit, mais je n'en veux pas pour 

souveraine. lít ailleurs: « Travaillcz ;i présent 
li 
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nous dit Ia Guerre, vous avez assez combattii. » 

Et Proudhon explique tout au long comment, à 

son avis, le travail peut três bien apparaítre 

comme un substitut de Ia guerre. 

Sous CCS reserves, il cst intéressant de se de- 

mander pourquoi les deux pbilosophes ont exalte 

Ia guerre. Tous deux, on l'a vu, lui accordent Ia 

même et suprême vertu, celle d'eatretenir cliez 

des peuples corrompus par Ia « modernité » et les 

rafíinements de 1' « esprit apollinien », chez des 

nations dégradées par le malthusianisme et 

l'égoísme sordide de VJiomo ceconomiciis, ce qui 

peut rester du sentiment de Fhonneur, de pas- 

sion pour le désintéressement, le dévouemont 

et le sacriflce. « Au canon, au canon, j'ai besoin 

de guerre, ic/í brmichc den Krieg!» s'6crie le mal- 

beureux Nietzsche, et ce qui ne pouvait être pour 

lui qu'une métaphore, il en fait une réalité pour 

les nations qui veulent vivre. 

Pour éviter que l'esprit de spéculation n'abâtardisse 

1'esprit d'Etat, il n'est qu'un moyen, c'est Ia guerre et 
encore Ia guerre. Dans l'exaltation qu'elle procure, il 
devient clair aux hommes que l'Etat n'a pas été fondé 
pour protéger contre le démon de Ia guerre les indivi- 
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dus égoístes; bien au contraire: l'amour de Ia patrie, 

le dévouement aux princes Taident à susciter un élan 
moral qui est le signa d'une destinée beaucoup plus 

haute.., On ne trouvera donc pas mauvais que je chante 

ici le péan de Ia guerre. 

Paroles qu'on croirait extraites de La Guerre 

el Ia Paix; c'est le même soufíle, le même lyrisme, 

et Ton sait que les actuels adversaires du ratio- 

nalisme et de Ia dégénérescence « démocratique » 

unissent dans Ia même admiration et saluent 

comme des précurseurs Frédéric Nietzsche et 

Pierre-Joseph Proudhon. Chez ce dernier, il faut 

signaler quelque chose de plus, un nouveau cou- 

plet dont s'enrichit Fhymne, suggéré par les 

préoccupations dominantes du philosophe : le 

parallélisme, repris par Fauteur des Réflexions 

surla Violence,ei d'ailleurs contestable, on Favu, 

entre Ia guerre et le travail, entre les vertus du 

produeteur et celles du guerrier. 

Cette addition et ces réserves faites, ainsi que 

Ia substitution des « compagnies ouvrières.vérita- 

bles armées de Ia Révolution », aux armées d'au- 

trefois et celle — peut-être — der«étroitesse de 

classe » à r « étroitesse nationale » pour « sim- 
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plifier et concentrer », il est probable que Prou- 

dhon eút signé sans hésiter, à condition de rem- 

placer militaire par guerrier ou combatif, mot 

qui comprend aussi bien les luttes actuelles de 

Tindustrie que les luttes guerrières du passé,cette 

note de Tauteur de Ia Volonté de Puissance: < le 

maintien de Tétat militaire est le dernier moyen 

qui noussoit laissé, soit pourle maintien des gran- 

des traditions, soit pour Tinstitution du type su- 

périeur de 1'homme, du type fort. » 

Au moral, les analogies ne sont pas moindres. 

Chez ces deux philosophos de Ia force, on peut 

s'attendre à trouver mêmes sympathies et mêmes 

antipathies. Ils ont tous deux le goút classique, 

Ia noble pudeur virile, et par conséquent Ia haine 

de ce qu'on est convenu d'appeler le roman- 

tisme: une sensiblerie fade ou niaise, un déver- 

gondage d'imagination,un étalage impudique des 

aventures ou des sentiments personnels. Tous 

deux aiment le xvn' siècle, son style « propre, 

exact et libre », comme dit Nietzsche en français 

— et c'est parfaitement défmir le style de Prou- 

dhon. Tous deux en revanche abominent Rous- 

seau, et, avec le romantisrue dont il est le père, 

le pessimisme chrétien, le féminisme, ia démocratie 
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rationaliste, 1'art pour Fart, et tous les aulres 

vices de l'esprit moderna qui trahissent un aíTai- 

blissement de Tespèce. 

Philosophiquement, pour des raisons três sem- 

blables quoique diverses, ils ont Ia même haine 

du cbristianisme, ou plutôt encere d'un spiritua- 

lisme transcendant, d'un « idéalisme nuageux », 

qu'il soit chrétien ou platonicien, qui détache les 

idées des réalités qui les supportent. Ce sont tous 

deux des anti-mystiques, des terricns. « L'esprit, 

production du cerveau, le considérer comme sur- 

naturel! Diviniser, quelle folie!» s'écrie Nietzsche, 

et ce pourrait être Proudhon. On se souvient de 

rhymne que chante Zarathoustra : 

Mes frères, restez fidéles à Ia terre, de loule Ia force 
de votre amour ! Que votre amour prodigue et votre 
connaissance aillent dans le sens de ia terre. Ne laissez 
pas votre vertu s'envoler loin des choses terrestres et 

battre des ailescontre des murs éternels...Comme moi, 

ramenez vers Ia Terre Ia vertu qui s'égare. — Oui, vers 

Ia chair et vers Ia vie, afin qu'elle donne son sens à Ia 

terre, un sens humain. 

Dans ces paroles magnifiques, dont Daniel Ila- 

lévy dit qu'elles sont les plus belles, les plus 
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religieuses qu'ait jamais inspirées lapensée natu- 

raliste, remplacez le mot équivoque de « chair » 

par celui plus plein de « travail >; substituez ou 

ajoutez aux considérations physiologiques, les 

seules sur lesquelles insiste Nietzsche, des consi- 

dérations psychologiques et économiques, et vous 

avez tout Proudhon. Pour tous deux, Tidée n'est 

pas primordiale; elle est le dernier terme d'un 

processos physiologique, dit Tun; elle vient de 

Faction, dit l autre, et il ajoute qu'elle retourne 

à Faction. L'analogie irait plus loin encore, et 

nous le ferions voir si c'était Toccasion de le 

montrer, mais il faut nous borner. Ajoutez enfin 

le même dédain de Ia science ofíicielle, qui leur 

fut à tous deux si inintelligente et si hostile. 

Songera-t-onaprès celaàopposer au moralisme 

intransigeant de Tauteur de Ia Justice l' « immora- 

lisme » prétendu de celui de Aii delá dii Bien et 

du Mall Gomme si cet immoralisme n'était pas 

un moralisme frénétique, exaspéré par Ia platitudo 

des morales courantes I Rien n'affirmera mieux 

Ia parente j umelle de ces deux esprits que ces 

deux admirables formules, deux des plus belles 

qui aient jamais percé comme des éclairs Ia nuit 

de notre humanité veule et honteuse; « L'homme 
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est un être qui estfait pour se surmonter » — « Tra- 

vailler, c'est se dévouer et mourir. » 

Enfin ces deux pourfendeurs de faiblesses, ces 

deux amants fougueux de Ia force ont apprécié 

et désiré ce qu'il y a de plus délicat, de plus 

tendre dans Texistence: Famitié. 

L'amour ne les gâta ni Tun ni Tautre; ils se re- 

fusaient d'ailleurs à traiter en égale Ia créature 

éternellement subordonnée que devait être,selon 

eux. Ia femme, ou à livrer leur esprit à des senti- 

ments qui Teussent aíTaibli. Nietzsche sortit meur- 

tri de Funique aventure sentimentale que Ton 

connaisse de lui, son orageuse,tyranniqueettrop 

intellectuelle passion pour M"' Lou Salomé ; et 

quant à Proudhon, appeler amour le sentiment 

qui le porta, à quarante ans, à épouser rhonnête 

ouvrière passementière Euphrasie Piéjeard, «sans 

instruction, mais de mcuurs sévères, d'ua sens 

droit, de ccBur aimant», ferait sourire les lecteurs 

de M. Paul Bourget.« Tuconçois assez de quelle 

nature sont mes passions >, écrivait le grand mo- 

raliste à Bergmann. Pourtant, les quelques lignes 

que cite Edouard Droz montrent à quel point 

Proudhon, et surtout Proudhon jeune, savait 

chérir et respecter Ia jeune íille; « Quel souve-^ 
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nir pour un coeur cl'homme parvenu à Tarrière- 

saison d'avoir été,dans sa verte jeunesse, le gar- 

dien,le compagnon, leparticipant dela virginité 

d'une jeune filie. Le siècle a pris eii pitié ces 

vraies voluptés 1 » 

Mais c^est surtout Famitie que surent goúter ces 

âmes viriles. On aimait le sauvage Proudlion, « et 

lui il aimait passioiinément Faiiiilié et ses amis ». 

L'amitié, voilà vraiment un sentiment d'égaux, 

(ju'on ne peut óprouver qu'eiitre hommes, et non 

d'un sexe à Tautre. « Croyez-vous donc, écrit-il 

quelque part,qu'une femme, unemaltresse, soit un 

ami? » Et quelle perspective sur ce coeur d'abord 

si rugueux, — quel renversement aussi de nos 

idées modernes sur Ia médecine! — que ces lignes 

ccrites en 1854, par un malade atteint du cho- 

léra. « Quand le mal me tenait anéanti sur mon 

grabat, je disais à mes amis qui me gardaient; 

« Tenez-moi Ia main dans les deux vôtres, cela 

merendIa vie,cela meguérit le corps par Tamitié.» 

Mais cette amitié restait saineet normale; Nietz- 

sche Ia poussa,et il en avait conscience, jusqu'à Ia 

pathologie. 11 Ia calquait romantiquement sur 

rimage de Tamour; c'était se préparer toutes les 

souíTrances. 
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L'amitié, disait-il, déterinine absolument les mêmes 
crises que Tamour, mais dans une atmosphère plus pure. 

D'abord une atlraction réciproque déterminée par des 

convictions communes ; Tadiniration, Ia gloriíication 

mutuelle; puis, d'une part, Ia méfiance,et,d'autre part, 
des doutas sur 1'excellence de Tami et de ses idées; Ia 

certitude qu'une rupture est inévitable et que pourtant 
elle sera douloureuse... Dans Tamitie, il y a toutes ces 

souíTrances, et d'autres encore, impossibles à dire. 

Comment s'étonner, après cela, de ce qu'il y 

eut de forcenc dans ses rapports avec Wagner, 

oü rinimitié terrestre finit par s'élever au rang 

d'une « amitié stellaire ? » Comment s'étonner du 

sentiment d' « incommunicabilité » dont se plai- 

gnait Nietzsche môme au milieu de ses amis? 

Nous habitons des mondes diíTérents, nous ne par- 

lons plus Ia même languel Comme un étranger,comme 

un proscrit, j'erre parmi eux ; plus un mot, plus un 

regard ne m'atteint. Je me tais — car personne ne 

comprend mes paroles — ah! je peux le dire, ils ne 

m'ont jamais compris!... L'amitié parfaite n'est possi- 

ble qu'ifiíer pares... Ah 1 rapide folie de ces heures oü 

le solitaire croit trouver un ami, et l'étreint et le serre 
cn ses bras ; c'est un présent des cieux, un don inesti- 
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mable. Une heure après, il le rejeite avec dégoút, il sc 
rejeite avec dégoúl soi-même, comme souillé, diminué, 

malade do sa propre société. Un homme profond a be- 

soin d'amis, à moins qu'il n'ait un Dieu : El je n'ai ni 

Dieu, ni ami ! 

Quand ilécrivait ces lignes désespérées, Nietz- 

sche était à deux doigts de tomber dans le gouffre ; 

mais toutes ces souffrances ne sont-elles pas en- 

closes dans Ia conception romantique de ramitié 

qu'il expriinait douze ans plus tôt, et qu'il tenait 

sans doute de son frêle organismo irrémédiable- 

ment voué au malheur? 

N'importe,voilà bien des points coramuns. Même 

amour de Ia solitude studieuse et victorieuse du 

mal physique, même existence d'ascètes et de 

stoiciens obstinés, même goüt de Ia force et de Ia 

guerre complétant et prouvant Ia force morale, 

même haine de Ia déliquescence et de Ia déca- 

dence sous toutes ses formes, même prédilection 

mâle pour ramitié... voilà des répliques qui s'équi- 

librent harmonieusement. 

* 
* * 

Pourtant, ce Nietzsche qui s'efForce aux senti- 

ments virils, mais qui les éprouve et les altère 
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avec Ia passion, Ia finesse et Ia nervosité d'une 

femme, on peut pressentir qu'il n'est pas de Ia 

même race que ce Proudhon, être de force, de 

rondeur, et malgré tout de santé,en qui rien n'est 

aíTecté, efféminó et morbide. Ils ne sont pas de Ia 

même race, en effet, et leur mésharmonie date de 

loin. 

Voyez Frédéric Nietzsche, fils d'un pasteur 

loyaliste, solitaire et malade; enfant précocement 

grave, silencieux et pieux, doucement bercé par 

les croyances traditionnelles dont les cérémonies 

reachantent; recevant, dans le cloitre de Pforta, 

une éducation ascétique, toute littéraire et roman- 

tique, qui ne peut qu'exalter ses prédispositions 

naissantes ; sensitif, artiste, musicien et poète jus- 

qu'à Ia névropathie, jusqu'à éprouver três tôt le 

besoin lyrique et impérieux de créer, jusqu'à de- 

voir abandonner des compositions musicales qui le 

précipitaient en des crises exténuantes; scrupu- 

leux à remplir sa tâche professionnelle, mais Ia 

considcrant comme du temps volé à Ia pensée, spé- 

cialiste, mais se refusant énergiquement à s'en- 

fermer dans sa spécialité, philosophe plus que 

philologue ; toujours inquiet, même dans Ia ple- 

nitude, ne connaissant jamais, malgré de rares 
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gaietés d'enfant, Toubli divin qu'on appelle le 

bonheur; três orgueilleux au surplus, mais d'ua 

orgueil de race, rapportant toutes ses hautes ver- 

tus à rhéritage des comtes Nietzki... voilà bien 

le type d'un aristocrate de sang et de culture. 

Suivons maintenant Pierre-Joseph Proudhon, 

íils d'uii tonnelier et d'une cuisinière ; d'un père 

qui peinait durement et d'une inère qui « pétris- 

sait, faisait Ia lessive, repassait, cuisinait, trayait 

Ia vache, allait aux champs pour lui cliercher de 

rherbe, tricotait pour cinq personnes, raccoriimo- 

dait le linge » — Proudhon insiste sur ces dé- 

tails — ; petit-fils d'un paysan, de ce Tournési 

qui n^hésita pas à assommer le garde-chasse d'un 

seigaeur, exploit dont Proudlion était plus íier 

que s'il fút descendu des croisés ; tour à tour gar- 

çon de cave, bouvier qui se roulait avec délices 

dans le turqiiie,ma.n(£viyve, et entre temps,allant 

au collège sans chapeau et en sabots, en appre- 

nant ses leçons sur les bouquins des camarades; 

typographe à Ia fin de ses études, compagnon 

du tour de France et montrant avec orgueil un 

immaculé livret d'ouvrier, commis consciencieux 

d'une maison de batellerie et ne craignant jamais 

jusqu'au dernier jourdese mettre à des besognes 
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matérielles ; négligé ou insoucieux de sa mise, 

malheureux devant ses livres oíi il lui manque 

son atmosphère et ses liorizons, parlant patois, 

redevenant volontiers « compagnon, flâneur, pa- 

resseux, aimant à courir et à gouillander, amou- 

reux du café, du cabaret et de Ia grosse joie », 

se soulageant de ses antinoinies abstraites et 

retorses par des invectives passionnées, des éclats 

de voix ou des apostrophes tonitruantes...Sent-on 

que ron est enprésence d'un autre type ;que nous 

sommes ici três près du sol, que nous y restons 

attachés, et que l'esprit ne s'en arrache que pour 

s'élever en fusées magnifiques, mais pour revenir 

aussitôt s'y enraciner ? 

Avouons-le : cela manque de goüt; cette insis- 

tance est saus élégance, sans tact. Un aristocrate 

comme Sainte-Beuve ne s'y trompe pas, et nul 

doute qu'il n'cüt óté approuvé par Nietzsche, qui 

Tadmirait. Trop intelligent pour ne pas rendre 

justice au sens plébéien de Proudhon, il fait ce- 

pendant, avec insistance, ses réserves de rafíiné. 

« Je dirai toute ma pensée: il y aurait, à mon 

sens, quelque chose de plus élevé encore : c^est 

de se moins ressentir de ses origines, de savoir 

s'en dégager à un moment, de n'en pas tant dé- 
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pendre. Le propre dela plus haute intelligence 

est dans un équilibre supérieur. » Proudhon, 

selon Sainte-Beuve, entendait trop « le cri des 

entrailles » ; il « était trop voisin de Ia terre nour- 

rice... les coupsdu marteau paternei résonnaient 

de trop près à son oreille ». Pour le critique, « le 

philosophe social n'est véritablement formé et 

complet que lorsque, dans son évolution intórieure, 

il s'est successivement détaché de toutes les cho- 

ses de Ia chair et du sang, de toutes les données 

du destin et du hasard ». 

Voilà en effet Fidéal de rhomme parfaitement 

cultive, de Ia parfaite ataraxie critique... Et sans 

doute Sainte-Beuve a raison ; il est trop clair 

qu'il a raison. Mais si Proudhon avait été ce 

sage admirablement pondéré, il n'eüt rien fait 

socialement, comme Sainte-Beuve. Ne nous plai- 

guons pas de ce manque d'équilibre, qui fait 

que Proudhon a été Proudhoa. Cest à un man- 

que d'équilibre aussi que nous devons Frédéric 

Nietzsche. Ces deux natures puissantes ont été 

emportées en sens inverse par Ia logique de leur 

destin. 

Qu'on se rappelle d'ailleurs ces deux portraits 

tels qu'on les trouve, l'un en tête du livre de 
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Daniel Halévy, Tautre à Ia première page de Ia 

brochure d'Hubert Bourgin ou de Maurice Har- 

mel. Gonsidérez ici cette tête enfoncée dans les 

épaules et appuyée sur un bâton, — ce terrible 

bâton avec lequel le polcmiste frappait Io sol cn 

martelant sa réponse à Sainte-Beuve ; regardez 

ces yeux clairs, perçants coinme des vrilles et 

impitoyables derrière les lunettes, ce nez large 

et fort, aspirant Ia bataille, cette barbe en brous- 

sailles, ce bas de figure « un peu massif et tout 

à fait en harmonie avec Ia forte nature monta- 

gneuse du Jura» ces rares cbeveux fins enca- 

drant un front admirable ; songez aux paroles de 

Dariraon: « Ia parole rude, Tabord brusque », 

aux paroles plus désobligeantes encore de Bau- 

delaire, qui le traite de « rustre », à Ia dómarche 

lourde et gaúche, et dites si vous ne voyez pas 

le plébéien en personne solidement ancré pour 

Ia défense et prêt à Tassaut. 

Et maintenant voyez Frédéric Nietzsche, lan- 

guissamment appuyé sur son coude, le regard fixe 

et perdu dans le vague,—,« Tceil d'un fanatique, 

d'un observateur aigu et d'un visionnaire » dit 

1. L'expressioti cst de Charles Grün, cité par Sainte-Beuve. 



224 LA PHILOSOPUIE SYNDICALISTE 

M. Schuré ; voyez ces pommettes saillantes, cette 

forte moustache et ce menton rasé qui lui donne- 

raientrair d'un officier prussien,sans cetair (l'au- 

delà et d'irréalité qui jette un voile sur ce mâle 

visage ; reportez-vous, pour compléter Timpres- 

sion, à ce que dit M. Schuré, qui a vu Nietzsche 

à Bayreuth. II lui a trouvé « un je ne sais quoi 

de timide et de hautain dans Tabord. La voix 

musicale, le parler lent dénotaieiit son organisa- 

tiond'artiste; Ia démarche prudente et méditative 

était d'un philosophe. Rien de plus trompeur 

que le calme apparent de son expression... Ce 

double caractère lui donnait quelque chose dMn- 

quiet et d'inquiétant, d'autant plus qu'il semblait 

toujours rivé sur un point unique ». N'est-ce pas 

ainsi qu'il convient de parler du dernier repré- 

sentant d'une aristocratie trop affinée, qui va 

sombrer dans Ia folie ? 

* 
* ♦ 

Ces deux types si différents ont en efíet des 

préoccupations sans commune mesure. Ils ont 

chacun leur idée tyrannique, qu'ils remílchent 

dans Ia solitudc, mais cette idée transporte ces 
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frères d'armes à des centaines de lieues Tun de 

Tautre, sur des sommets opposés. 

Ist Veredlimg moeglich: L'ennoblissement est- 

il possible ? se demande à chaque instant Fré- 

déric Nietzsche, et cet aristocrate, cet artiste ne 

se montre attentif qu'aux intérêts de Ia culture. 

« La culture prochaine : son idée des problèmes 

sociaux. Le monde impératif du beaii et du su- 

blime... seul moyen de salut contre le socia- 

lisme » : il porte cette idée en lui toute sa vie, 

et y est sans cesse ramené par le cours des pro- 

blèmes qu'il envisage. Ne nous leurronspas d'ail- 

leurs sur le sens du mot « problèmes sociaux ». 

Nietzsche se soucie peu de Ia matière, ce qui lui 

importe c'est Ia forme; il n'attache qu'uii mince 

intérêt aux êtres de chair et d'os, il donne toute 

sa pensée et tout son ccEur à Tart. « II est venu, 

le temps d'être grave ; nous croyons que c'est 

aussi le temps de Vart. » La religion est deve- 

nue un pharisaisme ; Ia science, dégéncrée en 

gagne-pain, exerce aussi une action barbari- 

sante, elle est le triomphe du philistin; il ne reste, 

pour régénérer notre humanité décrépite, que 

Tart, le grand art,rart tragique, Tart dionysien. 

« Le philosophe de Tavenir? il faut qu'il soit le 

15 
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juge suprême d'unc culTure esthétique, le censeur 

de tous les écarts. » Wagner aurait pu, auraitdú 

être ce prophète régénérateur; il Ta été splendi- 

dement dans Maltres Chanteiirs et dans Sieg- 

fried. Hélas! il a sombró dans Io romantisme et 

le pessimisme chrétien. 

Mais quelles que soient les défaillances des 

hommes, le but demeure. Qu'il soit Ia raison 

même de Ia vie, ou une halte entre deux combats, 

un « rêve rafralchissant qui s'abaisse sur nous », 

Tart garde sa place éminente ; « sa consolation 

est restée répandue sur rhomme comme une 

rosée du matin. » A quelle profondeur Nietzsche 

était un artiste, on 'peut s'en rendre compte par 

son attitude en apprenanties désastres de laGom- 

mune. II resta, dit M"° Nietzsche, longtemps à 

pleurer avec Jacob Burckhardt. Que pleurait-il ? 

La mort des hommes ^ Non, Ia destruction des 

chefs-d'ceuvre. 

Lorsque j'appris les iiicendies de Paris, écrivait-il à 

GersdolT, je fas pendant quelques jotirs complètement 
anéanti, perdu dans les larmes et les doutos ; Ia vie scien- 

tifique, philosophique, artistique m'apparut comme 
une absurdité, puisque je voyais un seul jour sufíire à 
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Ia destruction desplus belles oíuvres d'art; que dis-je? 
de périodes entières de l'art. 

Et en 1878, dans des notes autobiographiques, 

on lit ceci: 

La guerre: ma plus profonde douleur, Tincendie du 

Louvre. 

Écoutons maintenant Proudhon. II a vingt- 

neuf ans, et il est candidat à Ia pension Suard. 

Invité à présenter aux membres d'une compagnie 

conservatrice un. curricultim vitee, il le termine 

ainsi: 

Né et élevé dans Ia classe ouvrière, lui appartenant 
encore, aujourd'hui et à toujours, par le ccEur, le gé- 

nie et les habitudes, et surtout par Ia communauté 
des intérêts et des voeux, Ia plus grande joie du candi- 

dat, s'il réunissait vos suíTrages, serait, n'en doutez pas, 

messieurs, d'avoir attiré dans sa personne votre juste 
sollicitude sur cette intéressante portion de Ia sociétó, 

si bien décorée du nom d''ouvrière, d'avoir étó jugé 
digne d'en ètre le premier représentantauprès de vous, 

et de pouvoir désormais travailler sans relãche, par 
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Ia philosophie et par Ia science, avec loiiie Vénergie 

de sa volonté et Ia puissance de son esprit, à l'a[fran- 
chissement complet de ses frères et compagnons. 

Voilà le « serment » de Proudhon, auquel il 

resta toute sa vie fidèle, et qui emplissait sa so- 

litude. Qu'on nevoie pas une contradiction entre 

cet idéal et Tisolement du penseur, qu'onne dise 

pas que ce plébéien aurait dú ètre ce que nous 

appelons un homme d'action, comme si les écrits 

sérieux n'étaient pas des actes et comme si tou- 

tes les agitations méritaient ce nom ! « II portait 

le peuple dans son coeur,dit Edouard Droz ; mais 

contrairement à son ami Beslay, né bourgeois, il 

ne sentait pas le besoin de le fréquenter, content 

de lui donner sa pensée et toute sa vie. » 

Sa pensée et sa vie,certes il les lui donnait bien^ 

cet homme fabuleux qui n'était pas vertueux et 

démocrate à demi, qui blâmait les frères Garnier 

d'envoyer à sa filie une trop belle poupée,payait 

un quartaut de vin de Bordeaux dont on voulait 

lui faire cadeau, avait du remords de s'oírrir un 

déjeuner de trente-trois sous, « en pensant qu'il 

n'y a pas le quart des ouvriers du pays qui ga- 

gnent trois francs par jour », et préconisait Ia 
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pauvreté coinme Ia « règle dont il appartient à 

rÉtat de donner aux citoyens Texemple ». 

Avec un pareil tempérameiit,ce n'est pas dans 

Tart que tiendra toute Ia vie; Tart au contraire, 

même le grand art, sera essentiellement subor- 

doiiné, et serad'autant plus grand qu'il sera su- 

bordonné à tout ce qui le dépasse, à tout ce qui 

est lafiadont iln'est que rexpression.Proudlion, 

de Faveu de Sainte-Beuve, avait rétoíTe d'un vér^ 

table critique littéraire; ses jugements en lama- 

tière s'accordent souventavec ceux de Nietzsche; 

mais ii ne pouvait s'appliquer longtemps à des 

exercicesde cetordre, ilaurait eu le sentimentde 

perdre sontemps.Ayantpresquepromis auxfrères 

Garnier — c'est toujours Sainte-Beuve qui nous 

Fapprend — une suite de travaux sur de grands 

écrivains, il ne tarde pas à se dérober,et compose 

La Guerre et laPaix ; « les questions de droit pur 

Tavaient ressaisi ». 

Cest qu'en effet, pour cet esprit, les seules 

choses qui importent sont Ia morale. Ia justice, 

le droit, Ia propriété, le crédit, les contrats, les 

échanges, les relations réelles des individus et 

des sociétés, et de tous les lindividus. Un Nietz- 

sche avoue tranquillement qu'il ii'a « nulle am- 
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bition politique ni sociale », qu'il n'est pas un 

zôon politikon. Un Proudhon, même s'il est soli- 

taire, même s'il n'liésite pas à foncer plusieurs 

fois contre Topinion publique, ne peuts'empêcher 

de dire qu'il serait heureux, « d'avoir Ia faveur 

des masses », car il sait bien qu'il travaille pour 

elles. Antithèse fondamentale de deux natures 

qui avaient paru voisines, et dont on voit bien 

maintenant qu'elles se détachent avec Ia même 

vigueur sur des fonds différents. L'antinomie va 

se développer et s'élargir dans Ia considération 

des moyens. 

Ghez des esprits d'aspirations aussi hostiles, Ia 

pensée de rhumanité ne projettera pas Ia même 

image.Nietzsche, artiste et poète, ne peut suppor- 

ter ia vision d'une foule grouillante de pygmées, 

d'une humanité plate et décolorée, jamais traver- 

sée et transportée par Tair des hautes cimes, pau- 

vrement heureux d'un módiocre ideal sans force 

et sans chaleur. La vie moyennc lui fait horreur. 

Sans doute, accorde-t-il, on ne peut Téliminer en- 

tièrement; elle convient à Ia masse, au peuple qui 

doit être Ia base large et solide de Ia pyramide 

sociale : « On ne peut se passer de lui non plus 

que de contempler une végétation puissante et 
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saine ». 11 faut par conséquent le fortifier dans 

ses instincts, dans ses croyances, dans ses illu- 

sions vitales qui sont des éléments de sa santé 

héréditaire; et parce que le christianisme réus- 

sit dans cette oeuvre, ce grand ennemi du chris- 

tianisme rend hommage au christianisme. II faut 

que le peuplc soit humain, heureux, content de 

travailler, de mener une existence machinale et 

amoindrie. 

Mais qu'on ne s'y trompe pas : ce n'est pas 

par amour du peuple que le père de Zarathous- 

tra veut pour le peuple une vie paisible, c'est 

pour Texclusive sauvegarde de Ia culture. Le 

problème, disait-il avec Wagner à Triebschen, 

est d'amener les masses à servir une culture qui 

doit leur demeurer étrangère : on y peut arriver 

aussi par le patriotisme et Ia religion, en cela 

consiste tonto Ia politique. On y peut arriver 

aussi par le travail, précieux parce qu'il méca- 

nise et diminue les hommes, et qu'il prépare 

ainsi Ia race des surhumains, des hommes durs, 

des hommes complets, des hommes forts. On voit 

combien Ia pensée de Nietzsche est parente de 

Ia pensée d'un Platon ou de Renan, ou de Tac- 

tuelle pensée nationaliste. Elle est une des plus 
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belles formes de Téternelle pensée aristocratiqtie. 

Au besoia Nietzsche, on le pressent, ne recule 

pas devant les solutions cxtrêmes, qui satisfont 

son goút romantique. 11 chante avec un som- 

bre lyrisme Fesclavage, « taupe aveugle de Ia 

culture », « vautour qui mord au foio le íils de 

Prométhée, artisan de culture». « La misèredes 

liommes qui vivent dans Ia peine doit être faite 

plus rigoureuse encore, aün qu'un nombre infime 

d'homines olympiens puisse créer un monde 

d'art. » Plus tard il s'adoucit; il ne rêve plus pour 

le grand nombre que Ia médiocrité, Ia canalisa- 

tion de Ténergie dans des instinets, des croyances 

acceptées sans examen, des métiers auxquels il 

sera de bonne heure préparé par de bonnes éco- 

les professionnelles purement utilitaires. Sur ces 

assises solides s'élèvera Télite cultivée, Ia double 

hiérarchie des chefs et des poètes, créateurs de 

valeurs. « Une haute culture ne peut s'édifier que 

sur un terrain vaste, sur une médiocrité bien por- 

tante et fortement consolidée. » 

Que tout cela eút fait liorreur à Proudhon, on 

peut assez le deviner d'après ce que Fon sait des 

tendances essentielles de cet ennemi acharné des 

hiérarchies autoritaires, de ce saint-simonisme 
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qui au fond, inalgré des différences non négligea- 

bles, n'est pas tellement éloigné de Tidéal nietz- 

schéen. Et Ton a pu s'apercevoir qu'en face de 

Taristocrate Nietzsche Proudhon peut être consi- 

déré comme le type du démocrate. 

Sans doute on pourrait, en cherchant bien, dé- 

couvrir un Proudhon aristocrate. On triompherait 

de ce que cet ennemi de Dieu voulut de Ia reli- 

gion pour ses filies, déclarant Ia femme qui prie 

aussi « sublime » que rhomme àgenoux est «ridi- 

cule » — ce qui est du Renan. On pourrait d'ail- 

leurs notar que Proudhon était à Tégard des fem. 

mes extrênaement aristocrate. 11 ne Tétait pas qu'à 

Tégard des femmes; certains passages de ses li- 

vres ou de ses lettres sont durs pour Ia démocra- 

tie. « Ce qu'il y a de plus arriéré, de plus rétro- 

grade, en tout pays, c'est Ia masse, c'est ce que 

vous appelez Ia démocratie. » Et ce passage d'une 

lettre de 1851 à Gharles-Edmond, n'est-il pas du 

pur Nietzsche : « L'humanitéjCher ami, ce ne sont 

pas ces masses brutales toujours prêtes à crier : 

Vive le roi! Vive Ia Ligue ! L'humanité c'est cette 

élite qui constitue le ferment des siècles et fait 

lever toute Ia pâte » ? On peut triompher de ces 

contradictions, à condition de ne pas les replacer 
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aux époques oü ces lignes étaient écrites, car on 

comprendrait trop bien. Que ceJui qui ne s'est 

jamais contredit jette à Proudhon Ia première 

pierre! 

Mais on ne peut équitablement faire trop de 

fond sur des accès de découragement; à scruter 

sa sensibilité et Ia pensée de toute sa vie, Prou- 

dhon est un démocrate. Cet idéal de nivellement 

social qui répugne tant à Nietzsche, comme à 

tout aristocrate, ii faut dire honnêtement qu'il est 

celui de Proudhon, comme de tout vrai démocrate. 

Ce n'est pas par un jeu d'esprit que le polémiste 

a écrit 1'« apothéose de Ia classe moyenne ». Un 

peuple de petits propriétaires et d'ouvriers, ni 

trop pauvres, ni trop riches, ennemis du paupé- 

risme qui dégrade et du luxe qui amollit; un peu- 

ple de travailleurs, travaillant tous également et 

échangeant sur un pied d'égalité le produit de 

leur travail, travaillant tous librement sans vou- 

loir subir d'autorité étrangère à leur travail; un 

peuple de producteurs industrieis qui, parce qu'ils 

produisent avec sérieux,conscience et intelligence, 

parce qu'ils groupent toute leur vie autour de 

leur travail, ne peuvent pas supporter qu'on in- 

troduise du dehors une hiérarchie dans Ia pro-' 
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duction, qu'on subordonne Tindustrie au gouver- 

nement, réconomie à Ia politique, Taction à Ia 

littérature ou à Tidéalisme, en un mot profondé- 

ment convaincus de Tágalité des fonctious; une 

société par conséquent oü Ton ii'adorera plu8 ies 

privilèges usurpés du talent; voilà pour Proudhon 

ce que veut Ia justice. Elle n'étouffe certes pas 

rexpansion du génie, elle Ia désire au contraire 

et Tappelle; mais que ce génie u'oublie pas qu'il 

n'est ce qu'il est que grâce à Ia collectivité, et 

qu'ilsoit désintéressé, comme Proudhon. II y aura 

une hiérarchie encore, ou du moins on conçoit 

qu'il puisse y en avoir une, si Ia loi du travail 

Fexige; il pourra y avoir une autorité, restreinte 

et réduite aux besoins de Ia production; mais il 

n'y aura plus de rangs ni de fossés séparant pro- 

fondémerit des classes, et Ia subordination qu'un 

travailleur consentira dans son travail, il Ia résou- 

dra dans le corps social en cgalité. 

Nietzsche, s'il avait lu Proudhon, eút sans 

doute appelé cela de Ia barbarie pure et simple. 

II eút vu dans ce système le renversement des 
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lois de Ia vie, et surtout rétouffement de Ia cul- 

tura. Peut-être Nietzsche se serait-il trompé. Qu'il 

y ait dans Tapprofondissement de Ia notion du 

travail, dans le développement de ses exigences, 

les bases d'une nouvelle politique et d'urie nou- 

velle culture; qu'il y ait à Ia question de Nietz- 

sche : ist Veredlung moeglich ? une autre réponse 

que celle de Nietzsche, c'est ce que Proudhon a 

merveiileusement pressenti. Etc'est ce qui devrait 

faire Tobjet d'une étude approfondie. 

Quelque piausiblesd'aillears que soient les con- 

clusions auxquelles cette recherche aboutirait, il 

est probable qu'elles ne seront pas acceptées par 

les partisans de Tordre ancien et de Ia culture 

traditionnelle. L'Artiste et le Moraliste, TAristo- 

crate et le Plébéien, le Hiérarchiste et TAnar- 

chiste sont deux types de sensibilités trop diver- 

ses pour qu'on puisse espérer entre eux une 

conciliationvéritable,sauf dans cette unité supra- 

sensible des intentions qui n'est d'aucun emploi 

pour Ia conduite du relatif et des luttes quoti- 

diennes. Ne doit-il y avoir qu'un cerveau dans 

une société ? Chaque individu, chaque cellule de 

cette société peut-elle au contraire devenir un cer- 

veau? Voilà en dernière analyse comment se pose 
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ralternative entre Tautorité et Ia démocratie, 

entre Tancienne et Ia nouvelle culture. Ghacun, 

descendant au fond de sa conscience, fera à cette 

question, Ia plus grave qui se pose entre les gra- 

ves questions des temps modernes, Ia réponse que 

ses lumières et sa volonté lui suggéreront. Cest 

Ia gloire de ces deux surhumains, Nietzsche et 

Proudhon, de ces deux frères ennemis si sembla- 

bles et si différents, d'avoir dressé ces deux idéaux 

au seuil du xx° siècle. 
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