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PROPOS DE LÉDirEUR 

Paris, le 1" niai 190G. 

Voici, três au complet, les dis- 
coiirs et allociilions d'Anaiole 
France. Ils embrassent une pé- 
riode de temps déjá longue, — du 
29 novembre 1898 aii 2i fèvrier 
Í906, — près de huit années qui 
ne comprennent pas moins de 
qiiaranfe-six discours, allocu- 

íions ou lettres. 
Aucune de ces excellenies paroles n'a été oinise et 

nous nous sommes interdit de faire un choix. Car 
toutes ces pages, dont certaines ne coníiennent que 
quelques lignes, renferment encore une pensée origi- 
nale et fortement exprimée. 

Une raison majeure nous poussait, — en dehors de 
Vabsolu respect que nous avonspour tout ce queproduit 
cet éminent et noble esprit, — à ne rien supprimer de 
çes discours et de ces allocutions. Cest que, à Vexcep- 
tion de quelques phrases brèves, — et encore étaient- 
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elles méditées, — toiit le reste a été posément pensé et 
écrit. Anatole France ii'est pas nn orateiir. 11 ne cède 
pas à Vimprovisation verbale. 11 ne parle à Ia foiile 
que Ia plume à Ia main, ce qni fail que ses cliscours, 
loin de perdre quelque chose à Ia lecture, ij gagnent ce 
que Ia lecture réfléchie ajoute de méditation à Iapensée 
exprimée, en même temps qu'elle lui permetde mieux 
pénétrer les intelligences el d'accompUr ainsi tout son 
dessein. La lecture met davantage en valeur Ia cou- 
leur, Ia justesse du vertie el le rijthme ailé de Ia 
période. Comme Ia seule fièvre incluse en ces discours 
est dans le fond et non dans le débil, ils Ia conservent 
loul entière et elle émane de cespages, comme nagnère 
elle émanaít de Ia propre voix de Vécrivain. 

Quanl à Vutilité de publier ces discours, nul parmi 
les répuhlicains, nul parmi les amis des letlres, ne Ia 
contestera. lls sont Ia manifestation Ia plus éclatante 
de Ia générosité de coeur, de Ia belle vision de 1'esprit, 
du sens polilique de celui dont on se plaisail Jadis à 
railler le dilettantisme. On ne le connaissailpas alors ! 

Anatole France, en se jetanl dans Ia mêlée, lors 
de 1'affaire Dregfus, a bien compris d'abord que Ia 
forme républicaine devail êlre intangible, et ensuite 
que Ia République ne remplirail loule sa fonclion que 
lorsque le prolétarial serait incorporé définilivement 
á Ia société moderne, comme Vavait proclamé, dès 
1822, Auguste Comte. 

Parallèlement, France a constamment honoré fart 
et Ia beauté. Trois pièces de ces volumes en témoignent 
particulièrement, les loasls à Eugène Carrière et à 
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Sieinlen el Vallociition siir liinité de Varl. Ahus ne 
poiwons, dans cel ordre didées, résister à Ia tenta- 
tion de ressoriir aiissi le magistral discoiirs de Trc- 
guier (1), parfait exemple d'hisloire concise et de 
philosophie sereine. La réponse de Palias-Alhènè, qui 
termine ce discoiirs, esl nne des pliis nobles pages et 
des plus harmonieuses qui aient jamais été écrites, 
pliis belle encore que Vadmirable Pkière surl'Acro- 
POLE qui l'a inspirée. 

Cétait servir Ia même cause que de publier dans 
cette Bibliothéque destinée aux Prolétaires, lesparoles 
qui s'adressèrent, pour Ia plupart, aux Prolétaires. 
Noiis y avons ajouté, pour les magnifier, une série de 
portraits, sobres et expressifs, dessinés par Bellerg- 
Desfontaines, Auguste Leroux et Steinlen. Cest notre 
conlribution spéciale à Véducation du peuple, ei notre 
hommage personnel á ceux que ces pages honorent. 

La propagande será ainsi plus complete. Le vent 
qui emporte les paroles, mais pour les faire germer, 
emportera aussi ces pelits volumes et en répandra Ia 
substance. 

Nous en verrons naitre, un jour procbain, laflorai- 
son des esprils libres ! 

lÍDOUAno Pelletan. 

(1) Nous dcvoiis à Voblujeaiice de iíM. Calmann-Lévtj d'avoir 
pii donner cc discours. Noiis les en remercions vivemeiü. 





■ ■ ■ ■ LENTEMENT, MAISTOUJOURS ■ ■ ■ 
■ UHUMANITÉ RÉALISE LES RÊVES DES SAGES 

Meeting organisé par des professeurs 
et des étudiants de rUniversité, dans Ia salle 

du Pré-aux-Cleros (1). 

Citoyens ! 

Point de vaines paroles. Des 
actes! Ne nous séparons pas 
sans avoir pris Tengagement 
solennel d'arracher le colonel 
Picquart à Ia haine intéressée 

(1) Le lundi 28 novembre 1898, un 
meeting, organisé par des professeurs 
et des étudiants de TUniversité, fut tenu 

dans Ia salle du Pré-aux-Clercs, seus Ia présidenee deM. Duclaux, 
ayant pour assesseurs MM. Anatole France et Paul Reclus. 
L'assemblée décerna à Tunanimifé Ia présidenee d'honneur au 
colonel Picquart, alors détenu dans Ia prison du Cherehe-Midi. 

, _ M. Anatole France prononça, avant Ia clôture de Ia séance, 
les quelques paroles ci-dessus. 

2 
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de Mercier et de BoisdeíTre, à Ia bêtise désastreuse 
de Zurlinden, à régoisme tortueux et bas de Félix 
Faure, aux ruses et aux violences de tous les crimi- 
nels de TÉtat-major conjurés pour perdre rhéroique 
dénonciateur de leurs crimes. 

Citoyens! 

Ne nous séparons pas sans prendre Tengagement 
solennel de travailler tous selon notre pouvoir et 
nos forces à Ia suppression des conseils de guérre. 



I 

Allocution prononcée 
au grand meeting (1) tenu en rhonneur 

du Lieutenant-Colonel Picquart, 
le 3 décembre 1898. 

Citoyens! 

Nous sommes ici pour récla-i 
mer Ia réparation éclatante des 
iniquités commises et pour em- 
pêcher, s'il est possible, que Ton 
n'en commette de nouvelles. 
Quelle force avons-nous pour 
cela? La plus douce et Ia plus 
invincible des forces, Ia raison. 

Nous aurons raison parce que nous avons raison. 
Félix Faure, Billot et le blême Méline voulaient 

cacher Ia forfaiture de Mercier dans des ténèbres 
impénétrables et faire sur Ia victime un silence mor- 
tel. Ils n'ont pas pu. Quand ils se taisaient, on voyait 
qu'ils mentaient. 

Puis Cavaignac est venu révéler Tinfamie de 
TEtat-major. II Ta révélée sans Ia voir, aveuglé d'or- 
gueil, de suffisance et d'ambition. II Ta révélée en 

(1) Ce meeting eut lieu dans Ia salle du Grand-Orient, sous Ia 
j présidence de M. Duclaux, ayant pour assesseurs MM. Anatole 

France et Paul Reclus. 



12 YERS LES TEMPS MEILLEURS 

Ia niant impudemment! Homme absurde qui se fait 
en même temps justicier et complice, sinistre Gri- 
bouille qui, de peur du méprisable orage dont le 
menaçaient les criminels, va se noyer dans leur 
crime. 

Et maintenant encore le Cavaignac ne s'avoue pas 
dupe, Mercier et ses complices ne s'avouent pas 
coupables. Ils préparent de nouveaux mensonges et 
de nouvelles forfaitures. Ils les préparent en vain. 
L'opinion publique est avertie, et déjà Ia conscience 
universelle s'alarme. La lumière se lève. 

Et nous, Citoyens, réunis pour Ia défense du droit, 
nous ne ferons entendre que le langage de Ia justice 
et de Ia raison, mais nous le ferons entendre avec 
un bruit de tonnerre. 



Discours prononcé 
aux obsèques d'Étienne Charavay 

(Cimetière Montparnasse), 
le 6 octobre 1899. 

Messieurs, 

Je n'ai point à redire ce qui 
vient d'être bien dit avèc auto- 
rité (1). Je n'ai point à vous 
retracer Ia yie si bonne, si bien- 
faisante, si pleine d'oeuvres d'É- 
tienne Charavay. Je viens faire 
mes adieux à mon plus vieil 
ami, voilà tout. Ce devoir veut 

êlre accompli moins avec des paroles qu'avec de 
mueltes pensées, et ma douleur me conseille le 
silence. Pourtant il faut parler, il faut rendre 
témoignage. Moi qui Tai bien connu, je dois dire : 
c'était un homme excellent. 

II m'est plus présent que jamais, depuis qu'il n'est 
plus, ce compagnon de tant d'années. Jele retrouve 
à tous lès moments de ma vie et de Ia sienne, depuis 
Tenfance jusqu'à Ia vieillesse approchée. Et voici 

(1) MM. Étienne Jacquin, Émile Javal, Gaston Raynaud, 
Herljet, Paul Beurdeley, Jules Claretie, Jules Guiffrey et Adriea 
Duvand avaient pris Ia parole avant M. Anatole Fraiice. 
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que je confonds dans mon imagination endolorie 
tous les aspects d'un demi-siècle, depuis son visá'ge 
rond et rose d'enfant jusqu'à cette barbe blanche 
que râge lui íit et qui allait bien à sa bonhomie res- • 
pectable. Et je retrouve sur tout ce visage les 
mêmes yeux gais et spirituels, le même sourire bien- 
veillant, le même air de flnesse et de bonté, Ia même 
jeunesse d'âme. Cest qu'Étienne Charavay n'a jamais 
changé. Ses pensées, ses facultésse sont développées 
d'un cours égal et continu. Sa vie a coulé comme un 
ruisseau qui s'élargit insensiblement, et garde tOut 
lelong de son cours Ia limpidité de sa source. 

Issu d'une famille de bons Lyonnais três laborieux, 
três aíTectueux, três unis malgré des ardeurs con- 
traires en politique et en religion, Étienne Charavay 
devint cbef de famille au sortir de Tenfance. II sou- 
tint Ia maison, il accomplit ses grands devoirs avec 
ce courage souriant, cette bonté spirituelle, qui le 
rendaient si aimable. Ceux de vous qui Tont connu 
vers 1868 savent ce qu'il y avait de bonne grâce dans 
sa jeuiiesse patriarcale. 

II aurait pu se contenter d'exercer ce commerce 
d'autographes qui, au point oü Tavait porté son 
père, touchait à Terudition. Mais Tactivité de son 
esprit le porta bien au-delà du cercle trace. II avait 
le goút inné des recherches historiques. Son instruc- 
tion classique était três complète, et TEcole des 
Charles Tavait formé aux bonnes méthodes. II fitun 
si exact emploi de son temps, que, tout en travail- 
lant pour les siens, il put fournir une belle carrière 
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d'érudit, et poursuivre ces études historiques qui 
Yeulent tant de zèle obscur et de désintéressement. 
II inséra notamment d'importantes études dans Ia 
Révolution française, cette revue à laquelle Tatta- 
chaient et son amour de Thistoire et sa foi républi- 
caine. II laisse le vaste monument inachevé de Ia 
Correspondance de Carnot. Cest sous Ia présidence 
du petit-íils du conventionnel qu'il commença ce 
grand travail. Je lui ai entendu tenir à cette époque 
un proposqueje veuxrappeler, parcequ'il est exem- 
plaire. Comme on lui demandait si le Président de Ia 
République ne souhaiterait pas qu'on fit quelques 
suppressions dans les lettres de son grand-père, 
Charavay répondit : a Je renoncerai à faire cette 
publication plutôt que de consentir à en retrancher 
une ligne. » II n'aírectait pas Ia rudesse, bien au 
contraire ; il était aussi accommodant que possible. 
Mais il était honnête et respectait les textes. 

II menait avec beaucoup d'application toutes ses 
entreprises. Et il prenait toujours sa tâche au sérieux. 
Son orgueil modeste était de bien faire. Dans ses 
publications historiques, dans les recherches qu'il 
entreprenait si volontiers pour ses ainis, dans les 
enquêtes auxquelles il se livrait pour s'instruire, il 
apportait ce souci de Texactitude qui, si Ton consi- 
dère les motifs qui Tinspirent et le soin qu'il donne, 
doit être tenu pour une marqué de probité intellec- 

'tuelle. 
Cette bonne foi dont sa vie était tissue parut dans 

le dernier acte public qui lui fut donné d'accomplir. 
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Vous venez d'entendre le récit émouvant de cet acte 
honorable. Je n'ai donc pas à redire ici, qu'appelé à 
intervenircommeexpert en écriture dans cette affaire 
qui remua Ia France et le monde, Charavay íit, avec 
sa conscience accoutumée, une première expertise 
dont les conclusions ne lui parurent plus soutenables 
quand de nouveaux éléments de conviction furent 
produits. Avec quelle loyauté, avec quelle droilure, 
avec quelle noble sincérité il reconnut son erreur, 
vous le savez ! Et vous savez aussí avec quel mépris 
douloureux il repoussa les insinuations de Ia ca- 
lomnie. 

Ceux quiTontvu depuisvous diront que, souffrant 
et menacé d'une fin soudaine, il était tranquille, heu- 
reux, et qu'il goútait Ia joie du devoir accompli. 

Tranquille, heureux, il Tétait naturellement et par 
inclination. Sa vie ne fut point exempte de peines. 
II ne se consola jamais de Ia perte d'un fils dont il 
considérait Ia vie comme Ia suite nécessaire de Ia 
sienne. Pourtant il goüta sa part de bonheur sur Ia 
terre. Je le dis à sa louange, car son bonheur fut le 
produit de sa sagesse et de sa bonté. Laborieux et 
probe, artisan de sa fortune, il Ia fit modeste et súre. 
II ne rétablit point sur les biens qui passent et qui 
trompent, sur le gain et le lucre ; il Ia constitua en 
bonne foi, en dévouement aux siens, en sainte ami- 
tié, en amour des lettres et du bieh public. Et il eut 
Ia joie d'êtrebon. 

Adieu, ami. Ta mémoire m'est douce autant que ta 
perte m'est cruelle. 



Allocution prononcée 
à Ia fête inaugurale de 1' « Émancipation » 1), 

le 21 novembre 1899. 

Citoyennes et Citoyens, 

L'association que nous inaugurons aujourd'hui 
est formée pour Tétude. Ce sont des hommes qui se 
réunissent pour penser en commun. Vous voulez 
acquérir des connaissances qui donneront à vos 
idées de Texactitude et de Tétendue et qui vous enri- 
chiront ainsi d'une richesse intérieure et véritable. 
Vous voulez apprendre pour comprendre et retenir, 
au rebours de ces fils de riches qui n'étudient que 
pour passer des examens et qui, Tépreuve finie, ont 
hâte de débarrasser leurs cerveaux de leur science, 
comme d'un meuble encombrant. Votre désir est 
plus iioble et plus désintéressé. Et comme vous vous 
proposez de travailler à votre propre développement, 
vous rechercherez ce qui est vraiment utile et ce qui 
est vraiment beau. 

Les connaissances utilesà Ia vie ne sont pas seule- 
menl celles des métiers et des arts. S'il est nécessaire 
que chacun sache son métier, il est utile à chacun 
d'interroger Ia nature qui nous a formés et Ia société 

.(1) Université populaire du XV* arrondissement. 

3 
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dans laquelle nous vivons. Quel que soit notre état 
partni nos semblables, nous sommes avant tout dés 
hommes et nous avons grand intérêt à connaitre les 
conditions nécessaires de Ia vie humaine. Nous 
dépendons de Ia terre et de Ia société, et c'est en 
recherchant les causes de cette dépendance que nous 
pourrons imaginer les moyens de Ia rendre plus 
facile et plus douce. Cest parce que les découvertes 
des grandes lois physiques qui régissent les mondes 
ont été lentes, tardives, longtemps renferniées dans 
un petit nombre d'intelligences, qu'une morale bar- 
bare, fondée surune fausseinterprétationdesphéno- 
mènes de Ia nature, a pu s'imposer à Ia masse des 
hommes et les soumettre à des pratiques imbéciles 
et cruelles. 

Croyez-vous, par exemple, Citoyens, que, si les 
savants avaient connu plus tôt Ia vraie situation du 
globe terrestre tournant en compagnie de quelques 
autres globes, ses frères, autour d'un soleil qui nage 
lui-même dans Tespace infini, peuplé d'une multi- 
tude d'autres soleils, pères ardents et lumineux d'une 
multitude de mondes, — pensez-vous que, si dans 
les siècles anciens un grand nombre d'hommes 
avaient eu cette juste idée de Tunivers et y avaient 
suffisamment attaché leur pensée, c'eút été possible 
de les effrayer en leur faisant croire qu'il y a sous 
terre un enfer et des diables? Cest Ia science qui 
nous affranchit de ces vaines terreurs, que certes 
vous avez rejetées loin de vous. Et ne voyez-vous 
pas que de Tétude de Ia nature vous tirerez une 
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foule de conséquences raorales qui rendront votre 
pensée plus assurée et plus tranquille ? 

La connaissance de Têtre humain n'est pas moins 
profitable.Ensuivantlestransformations de rhomme 
depuis répoque oü il vivait nu, armé de flèches de 
pierre, dans des cavernes, jusqu'à Tâge actuel des 
machines, au règne de Ia vapeur et de Télectricité, 
vous embrasserez les grandes phase^ de Tévolution 
de notre race. 

La connaissance des progrès acconiplis vous per- 
mettra de pressentir, de soiliciter les progrès futurs. 
Peut-être voudrez-vous vous tenir de préférence dans 
des temps voisins du nôtre et rechercher dans un 
passé récent Torigine de l'état actuel de Ia société. 
Là encore, là surtout, Tétude vous sera d'un grand 
profit. En recherchant comment s'est formée et 
accrue Ia force capitaliste, vous jugerez mieux des 
moyens qu'il faut employer pour Ia maitriser, à 
Texemplé des grands inventeurs qui n'ont asservi Ia 
nature qu'après Tavoir patiemment obsèrvée. 

Vous étudierez les faits de bonne foi, sans parti pris 
ni système préconçu. Lesvrais savants — et j'en vois 
ici — vous diront que Ia science veut garder son 
indépendance et sa liberte, et qu'elle ne se soumet à 
aucune puissance étrangère. Est-ce à dire que vous 
poursuivrez vos recherches sans direction ni but 
déterminé? Non. Vous entreprenez une oeuvre idéale 
mais déíinie, immense mais précise. Vous vous pro- 
posez de travailler mutuellement à développer votre 
êlre intellectuel et moral, à vous rendre plus súrs de 
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vous-mêmes, et plus conscients de vos forces, par 
une connaissance plus exacte des nécessités de Ia 
vie sur Ia planète, et des conditions particulières oü 
chacun se Irouve dans Ia société actuelle. Votre asso- 
ciation est constiluée pour vous solliciter les uns les 
autres à penser et à réíléchir à Ia place des privilé- 
giés, qui ne s'en donnent plus Ia peine, et pour vous 
assurer ainsi une part dans Télaboration d'un ordre 
de choses nouveau et meilleur, puisque, malgré les 
coups de force, c'est Ia pensée qui conduit le monde, 
comme Ia boussole dans Ia tempête montre encore 
Ia route aux navires. 

Votre association recherchera ce qu'il y a de plus 
utile à connaitre dans Ia science. Elle vous décou- 
vrira ce qu'il y a de plus agréable à considérer dans 
Tart. Ne vous refusez pas à mêler dans vos études 
Tagréable à Tutile. D'ailleurs, comment les séparer, 
si ròn a un peu de philosophie? Comment marquer 
le point oü finit Tutile et oü commence Tagréable ? 
Une chanson, est-ce que cela ne sert à rien? La Mar- 
seillaise et Ia Carmagnole ont renversé les armées 
des róis et des empereurs. Est-ce qu'un sourire est 
inutile ? Est-ce donc si peu de plaire et de charmer? 

Vous entendez parfois des moralistes vous dire 
qu'il ne faut rien accorder à Tagrément dans Ia vie. 
Ne les écoutez pas. Une longue tradition religieuse, 
qui pèse encore sur nous, nous enseigne que Ia pri- 
vation, Ia souffrance et Ia douleur sont des biens 
désirables et qu'il y a des mérites spéciaux attachés 
à Ia privation volontaire. Quelle imposture ! Cest 
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en disant aux peuples qu'il faut soufTrir en ce monde 
pour être heureux dans Tautre qu'on a obtenu une 
pitoyable résignation à toutes les oppressions et à 
toutes les iniquités. N'écoutons pas les prêtres qui 
enseignent que Ia souffrance est excellente. Cest Ia 
joie qui est bonne ! 

Nos intincts, nos organes, notre nature physique 
et morale, tout notre être nous conseille de chercher 
le bonheur sur Ia terre. II est difíicile de le rencon- 
trer. Ne le fuyons point. Ne craignons pas Ia joie ; 
et lorsqu'une forme heureuse ou une pensée riante 
nous offre du plaisir, ne Ia refusons pas. Votre asso- 
ciation est de cet avis. Elle est prête à yous offrir, 
avec des pensées utiles, des pensées agréables, qui 
sont utiles aussi. Elle yous fera connaitre les grands 
poètes : Racine, Corneille, Molière, Victor Hugo, 
Shakespeare. Ainsi nourris, vos esprits croitront en 
force et en beauté. 

Et il est temps, Citoyens, qu'on sente votre force, 
et que votre volonté, plus claire et plus belle, s'im- 
pose pour établir un peu de raison et d'équité dans 
un monde qui n'obéit plus qu'aux suggestions de 
régoisme et de Ia peur. Nous avons vu, ces derniers 
temps, Ia société bourgeoise et ses chefs incapables 
de nous assurer Ia justice, je ne dis pas Ia justice 
idéale et future, mais seulement Ia vieille justice 
boiteuse, survivante des âges rudes. Celle-là, qui les 
protégeait, les insensés, dans leur folie, ils viennent 
de lui porter un coup mortel. Nous les avons vus 
tríbmpher dans le mensonge, aspirer à Ia plus bru- 
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tale des tyrannies, soufíler dans les rues Ia guerre 
civile et Ia haine du genre humain. ' 

A vous, Citoyens, à vous, travailleurs, de hausser 
vos esprits et vos cceurs, et de vous rendre capables, 
par rétude et Ia réflexion, de préparer Tavènement 
de Ia justice sociale et de Ia paix universelle. . 



Allocution prononcée 
à Ia Fête annuelle des « Soirées ouvrières » 

de Montreuil-sous-Bois (1), 
le 7 janvier 1900. 

Citoyens, 

Vous avez compris que Tignorance était Ia plus 
élroite des servitudes et vous avez voulu vous en 
affranchir. Sentant que rhomme ne peut rien quand 
il ne sait rien et qu'il est enfermé dans sa stupidité 
comme dans une prison obscure, vous avez cherché 
à percer le mur noir. Vous avez tenté cela de vous- 
mêmes, sans aide, sans secours, seuls, et vous avez 
réussi. Après un effort de quatre années, vous avez 
amené à vous assez de camarades pour qu'il vous fút 
nécessaire d'élargirvotresalle d'étude enmêtne lemps 
que vous élargissiez vos intelligences. Votre oeuvre 
vil et grandit. Vous Tavez désignée du [nom le plus 
simple qui esten même tempsle plus admirable. Vous 
avez appelé vos réunions : Soirées d'études après le 
travail. 

Le nomest beau parce quelachoseest belle.L'étude 
après le travail, voilà ce qui révèle Ia force de volonté 
et montre ce que vous valez par Tesprit et par le coeur. 
L'élude est facile en somme si Ton a tout le loisir de 

(l/x Toccasion de Tinauguration des nouveaux locaux. 
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s'y livrer, et c'est un vrai travail attrayant quand 
c'est notre seul travail. Mais s'y metlre aprèsla fatigúe 
d'un rude labeur, quand on a déjà porte le rude poids 
du jour, là est TeíTort superbe et le courage. 

Vous avez fait cet eíTort, vous avez eu ce courage, 
Citoyens, et vous avez conduit celte entreprise avec 
autant d'habileté que de vaillance. La méthode que 
vous avez adoptée pour vous instruire est excellente. 
Vous avez d'abord recherché, sans autre aide que des 
livres, Ia situation que Ia planète que nous habitons 
occupe dans Tunivers et jeté un regard sur les mondes 
semés dans Tespace illimité. En déchirant Ia voúte 
théologique du ciei, vous avez détruit du même coup 
d'antiques superstitions. Après une année occupée à 
reconnaitre Ia position réelle de notre monde dans Ia 
multitude des mondes, vous avez employé une année 
à étudier Ia constitution de Ia terre. Vous avez vu Ia 
vie sortir comme Ia Vénus antique de Ia chaude 
écume des mers primitives. Elle se manifestait alors 
par des organismes rudimentaires dont les trans- 
formations successives ont abouti à Ia flore et à Ia 
faune actuelles. Vous avez suivi anneau par anneau 
cette chaine des êtres qui va des mollusques, des 
poissons, aux mammifères supérieurs, à rhomme. Là 
encore vous avez substitué à des conceptions théo- 
logiques fondées sur des fables grossières une idée 
expérimentale des origines humaines. Vous avez 
considéré les faibles commencements de Thomme et 
admiré par quelsefl'orts lentsetcontinus notre espèce, 
si misérable à Torigine, a créé Ia pensée, les arts, Ia 
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beauté. Cette vue jetée sur un passé si profond vous 
a fait mieux compjendre quels travaux il nous reste 
à accomplir pour sorlir tout à fait de Ia barbaria 
première et instituer sur Ia terre, après le règne 
animal, qui est celui de Ia guerre, le règne humain, 
le règne de Ia justice et de Ia paix. Vous avez consacré 
une troisième année à Tétude de Tanatomie. On m'a 
dit que vous vous étiez intéressés três vivement à 
cette science des organes et de leurs fonctions. Je 
n'en suis pas surpris, et j'en suis heureux, car Pigno- 
rance des conditions de Ia vie organique a produit, 
dans Ia suite des àges, des préjugés barbares et des 
pratiques cruelles qui n'ont point encore entière- 
ment péri. 

Cest seulement après ces trois années de recher- 
ches méthodiques et suivies que vous avez accueilli 
des professionnels de Tétude et entendu des confé- 
rences sur divers points de science et d'histoire. J'ai 
assiste à une de ces causeries et j'ai été charme 
autant de Ia façon dont Baertschi vous exposalt 
Ia prise de Ia Bastille que de Ia façon dont vous 
récoutiez et des judicieuses observations que vous 
fites, selon votre coutume, après Texposé. 

II convient de vous féliciter, Citoyens, de Ténergie 
avec laquelle vous avez entrepris votre ceuvre civili- 
satrice et de Tesprit d'ordre avec lequel vous Tavez 
poursuivie. II faut approuver enfin le soin que vous 
avez mis à vous prémunir contre les conclusions trop 
hàtives de vos études et contre les applications forcées 
de Vos premières expériences scientifiques. Vous avez 
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voulu demeurer dans ces régions sereines de Ia pensée 
et de Ia réflexion. Cest Ia sagesse même. Mais si c'eât 
oflènser Ia science que de Ia trainer de force dans le 
domaine agite de Texistence sociale, c'est.inécon- 
naitre son pouvoir souverain que de ne lui pas deman- 
der des règles de Ia vie et des príncipes d'action. 
Considérez, Gitoyens, que nous vivons en des temps 
oü les conditions sociales sont encore déterminées, 
dans leur ensemble, par des croyances et des préjugés 
qui ne sont pas seulement étrangers à Ia science, 
mais qui lui sont contralres, qu'll Importe de substl- 
tuer à Tesprit théologique Tesprit sclentiflque dans 
tous les domaines oü notre activité s'exerce, et que 
votre tàclie, si généreusement commencée, serait 
vaine, si vous ne conformiez pas tous vos actes privés 
ou publics à ridée que vous vous faltes de Ia nature 
après Tavolr considérée avec bonne volonté. Prenez 
garde qu'à llieure oü nous sommes, cette science que 
vous almez, et qui vous donne tant de force, est 
combattue par une Innombrable armée d'esprlts 
rétrogrades que commandent des moines íanatlques. 
Prenez garde que Tesprit théocratique donne en ce 
moment un assaut furleux à Tesprit d'examen; qu'il 
est temps de veiller à Ia défense de toutes nos libertés 
et de Ia Républlque, qui seule nous les garantit, et 
que c'est nous,. comme dit Ia Marseillaise, qu'on 
médite de rendre à Tantique esclavage. 

Cest traliir Ia science que de ne pas en introduire, 
dès qu'on le peut, les enseignements dans Ia vie 
sociale. La science nous apprend à combattre le 
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fanatisme sous toutes ses formes ; elle nous apprend 
à construire nous-mêmes notre idéal de justice sans 
en emprunter les matériaux à des systèmes erronés 
ou à des traditions barbares; elle nous invite enfln 
à défendre comme le plus cher des biens notre liberté 
menacée. Vous Tavez trop noblement aimée,Citoyens, 
pour méconnaitre sa voix. 



Lettre lue au meeting 
organisé (1) par Ia « Raison prolétarienne » 

dans Ia salle de Ia rue Blomet, 
le 25 février 1900. 

Je regrette sincèrement de ne pouvoir aller ce soir 
parmi vous, Citoyens, qu'une question de tendresse 
humaine, de justice et de pitié rassemble. 

Vous demandez grâce pour de malheureux enfants. 
Puisse votre voix être entendue. 

Salut et fraternité. 

Anatole Fbance. 

(1) En faveur des jeunes gens coiidamnés pour raffaire de 
rÉglise Saint-Joseph. 

( 



Allocution prononcée 
à Ia Fête inaugurais de TUniversité populaire 

(( Le Réveil » des I®*" et 11® arrondissements, 
le 4 mars 1900. 

Citoyens, 

En poursuivant sa marche lente, à travers les 
obstacles, vers Ia conquête des pouvoirs publics et 
des forces sociales, le prolétariat a compris Ia néces- 
sité de mettre dès à présent Ia main sur Ia science 
et de s'emparer des armes puissantes de Ia pensée. 

Partout, à Paris et dans les provinces, se fondent 
et se multiplient ces universités populaires, destinées 
à répandre parmi les travailleurs des richesses intel- 
lectuelles longtemps renférmées dans Ia classe bour- 
geoise. 

Votre association, Le Réveil des I""" et 11" arron- 
dissements, se jette dans cette grande entreprise 
avec un élan généreux et une pleine conscience de 
Ia réalité. Vous avez compris qu'on n'agit utilement 
qu'à Ia clarté de Ia science. Et qu'est en effet Ia 
science ? Mécanique, physique, physiologie, biolo- 
gie, qu'est-ce que tout cela, sinon Ia connaissance 
de Ia nature et de Thomme, ou plus précisément Ia 
connaissance des rapports de Thomme avec Ia 
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nature et des conditions mêmes de Ia vie ? Vous sen- 
tez qu'il nous importe grandement de connaitre les 
conditions de Ia vie afin de nous soumettre à celles- 
là seules qui sont nécessaires, et non point aux con- 
ditions arbitraires, souvent humiliantes ou pénibles, 
que rignorance et Terreur nous ont imposées. Les 
dépendances naturelles qui résullent de Ia constitu- 
tion de Ia planète et des fonctions de nos organes 
sont assez étroites et pressantes pour que nous pre- 
nions garde de ne pas subir encore des dépendances 
arbitraires. Avertis par Ia science, nous nous sou- 
mettons à Ia nature des choses, et cette soumission 
auguste est notre seule soumission. 

L'ignorance n'est si détestable que parce qu'elle 
nourrit les préjugés qui nousempêclientd'accomplir 
nos vraies fonctions, en nousen imposant de fausses 
qui sont pénibles et parfois malfaisantes et cruelles, 
à ce point qu'on voit, sous Tempire de Tignorance, 
les plus honnétes gens devenir criminels par devoir. 
L'histoire des religions nous en fournit d'innom- 
brables exemples : sacrifices humains, guerres reli- 
gieuses, persécutions, búchers, voeux monastiques, 
exécrables pratiques issues moins de Ia méchanceté 
deshommes que de leur insanité. SiTon réíléchitsur 
les misères qui, depuis Tâge des cavernes jusqu'à 
nos jours encore barbares, ont accablé Ia malheu- 
reuse liumanité, on en trouve presque toujours Ia 
cause dans une fausse interprétation de Ia nature et 
dans quelqu'une de ces doctrines théologiques qui 
donnent de Tunivers une explication atroce et stu- 
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pide. Une mauvaise physique produit une mauvaise 
morale, et c'est assez pour que, durant des siècles, 
des généraüons humaines naissent et meurent dans 
un abime de soufirances et de désolation. 

En leur longue enfance, les peuples ont été asser- 
vis aux fantômes de Ia peur, qu'ils avaient eux- 
raêmes créés. Et nous, si nous touchons enfin le bord 
des ténèbres tliéologiques, nous n'en sommes pas en- 
core tout à fait sortis. Ou, pour mieux dire, dans Ia 
marche inégale et lente de Ia famille humaine, quand 
déjà Ia tête de Ia caravane est entrée dans les régions 
lumineuses de Ia science, le reste se traine encore 
sous les nuées épaisses de Ia superstition, dans des 
contrées obscures, pleines de larves et de spectres. 

Ah! que vous avez rai&on, Citoyens, de prendre 
Ia tête de Ia caravane! Que vous avez raison de 
vouloir Ia lumière, d'aller demander conseil à Ia 
science! Sans doute il vous reste peu d'heures, le 
soir, après le dur travail du jour, bien peu d'heures 
pour Tinterroger, cette science qui répond lentement 
aux questions qu'on lui fait et qui livre Tun après 
Tautre, sans hàte, ses secrets innombrables. Nous 
devons tous nous résigner à n'obtenir d'elle que des 
parcelles de vérité. Mais il y a à considérer dans Ia 
science Ia méthode et les résultats. Les résultats, 
vous en prendrez ce que vous pourrez. La méthode, 
pius précieuse encore que les résultats, puisqu'elle 
les a tous produits et qu'elle en produira encore une 
infinité d'autres. Ia méthode, vous saurez vous 

t d 
Tappíbprier, et elle vous procurera les moyens de 
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conduire súreraent votre esprit dans toutes les 
recherches qu'il vous sera utile de faire. 'í" 

Citoyens, le nom que vous avez donné à votre 
université montre assez que vous sentez que Theure 
estvenue des pensées vigilantes. VousTavez appelée 
Le Réveil, sans doute parce que vous sentez qu'il 
est temps de chasser les fantômes de Ia nuit et de 
vous tenir alertes et debout, prêts à défendre les 
droits de Tesprit contre les ennemis de Ia pensée et 
de Ia République, contre ces étranges libéraux, qui 
ne réclament de liberté que contre Ia liberté. 

II m'est réservé d'annoncer votre noble effort et 
de vous féliciter de votre entreprise. 

Je Tai fait avec joie et en aussi peu de mots que 
possible. J'aurais considéxé comme un grand tort 
envers vous de retarder, fút-ce d'un instant, Theure 
oü vous entendrez Ia grande voix de Jaurès. 

« 



Allocution prononcée 
à Ia représentation duThéâtre-Civique 

donnée à Ia Porte-Saint-Martin, 
le 14 avril 1900. 

Citoyennes, Citoyens, 

Si je prends Ia parole, c'est 
pour Ia donner à Jaurès. Je ne 
suis pas moins impatient que 
A'ous de Tentendre. II va nous 
entretenir des destinées de Tart 
dans les progrès de Ia démocra- 
tie, et c'est un sujet qui devait 
attirer Tattention d'un esprit 

comme le sien, fortenient occupé du juste et du beau. 
Un lien, parfois presque insensible, mais jamais 
rompu, subtil et fort, conduit de Tidée de Ia justice à 
ridée de Ia beauté; et c'est de Ia constitution intime 
d'une société que résultent les expansions de Tart, 
comme Ia sève qui nourrit le trone et les branches de 
Tarbre fait Ia fraicheur du feuillage et Téclat des 
fleurs. Mais avant d'écouter cette grande voix, expres- 
sion d'une forte pensée, qui nous découvrira les har- 
monies profondes qui s'enchainent de Ia cime aux 
radnes de Tarbre social, je voudrais, si vous le per- 

5 
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mettez, vous préparer en quelques mots à concevoir 
ridée de Tart dans son unité et dans sa plé^itude. 
II n'est peut-être pas inutile, en effet, de vous montrer 
d'un coup Tart tout entier et d'en réunir à volre 
pensée toutes les parties, après qu'on en a doiiné si 
longtemps une image mutilée, après qu'on a voulu 
le couper en deux tronçons incapables de vivre iso- 
lément; après qu'on a imaginé des arts supérieurs 
et des arts inférieurs, et qu'on a nommé les uns 
beaux-arts, les autres arts industrieis, donnant sans 
doute à entendre que ces derniers, trop engagés dans 
Ia matière, ne s'élevaient point à Ia beauté purê; 
comme si Ia beauté n'était pas constituée nécessai- 
rement par des i'apports et des convenances et ne 
tirait pas de Ia matière son unique moyen d'expres- 
sion ! Distinction inspirée par une mauvaise méta- 
physique de caste, inégalité qui ne fut ni plus juste 
ni plus heureuse que tant d'autres inégalités intro- 
duites systématiquenient parmi les hommes et qui 
ne proviennent point de Ia nature ! Cette séparation 
ne fut pas moins nuisible, dans Ia pratique, aux arts 
qu'elle plaçait en Iiaut qu'à ceux qu'elle mettait en 
bas. Car si les arts industrieis en furent appauvris et 
avilis, s'ils tombèrent des augustes élégances de Tart 
âux grossiers caprices du luxe, et perdirent mème 
un moment le goút et le sentiment d'embellir les 
choses nécessaires à Ia vie, les beaux-arts, cependant 
isolés et privilégiés, furent exposés aux dangers de 
risolement et menacés du sortde tous les privilégiés, 
qui est de trainer une existence importune et vaine. 
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Et Ton fut menacé de ces deux monstres : Tartiste 
qui n'est pas artisan, Tarlisan qui n'est pas artiste. 

EfFaçons, Citoyens, ces distinctions inintelligentes, 
renversons cette méchante barrière, et considérons 
rindivisible unité de Tart dans ses manifestations 
infinies. Non! II n'y a pas deux sortes d'arts, les 
industrieis et les beaux; il n'y a qu'un art qui est 
tout ensemble industrie et beauté, et qui "s'emploie 
à charmer Ia vie en multipliant autour de nous de 
belles formes, expriraant de belles pensées. L'artiste 
et Tartisan travaillent à Ia même oeuvre magnifique; 
ils concourent à nous rendre agréable et chère I ha- 
bitation humaine, à communiquer un air de gràce 
et de noblesse à Ia maison, à Ia ville, au jardin. 

Ils sont semblables Tun à Tautre par Ia fonction. 
Ils sont collaborateurs. L'oeuvre de Torfèvre, du 
potier de terre, de Térnailleur, du fondeur d'étain, 
de rébéniste et du jardinier appartiennent aux 
beaux-arts aussi bien que Toeuvre du peintre, du 
sculpteur, de Tarchitecte, à moins qu'on ne pense 
que Torfèvre Benvenuto Cellini, le potier Bernard 
Palissy, réniaillcur Pénicaud, le ciseleur et fondeur 
d'étain Briot, Febéniste Boule, le jardinier Le Nôtre, 
pour ne parler que des anciens, n'ont pas accompli 
les ouvrages d'un artassez beau. Mais vous estimez 
au contraire, Citoyens, que Tartisan qui a trouvé le 
galbe d'une coupe ou obtenu Ia transparence d'un 
émail est le confrère de Tartiste qui a conçu les 
lignes d'une statue ou choisi les tons d'un tableau. 

•Venez donc, vous par qui les objets usuels sont 
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revêtus de beauté, venez en foule harmonieuse, 
venez graveurs et lithographes, mouleurs du métal, 
de Targile et du plâtre, fondeurs de caractères et 
typographes, imprimeurs sur étoffe et sur papier, 
peintres de décors, bijoutiers, orfèvres, potiers, ver- 
riers, tabletiers, brodeurs, tapissiers, gainiers, 
relieurs, arlisans, artistes, consolateurs, qui nous 
donnez Ia joie des formes heureuses et des couleurs 
charmantes, bienfaiteurs des hommes, venez avec 
les peintres, les sculpteurs et les architectes. Avec 
eux, Ia main dans Ia main, acheminez-vous vers Ia 
cité future. 

Elle nous annonce un peu plus de justice et de 
joie. Vous travaillerez en elle et pour elle. D'une 
société plus équitable et plus lieureuse que Ia nôtre 
sortira peut-être un art plus aimable et plus beau ; 
artistes, artisans, unissez-vous, associez-vous ; étu- 
diez, méditez ensemble. Mettez en commun vos 
idées et vos expériences. Soyez, à vous tous, mille et 
mille pensées manuelles et mille et mille mains pen- 
santes, et travaillez dans Ia paix et Tliarmonie. 

La parole est à Jean Jaurès. 



Discours prononcé 
à Ia Matinée organisée (1) en rhonneur 

du 500® anniversaire de Gutenberg, 
le 24 Juin 1900. 

Citoyens, 

Nous tenons à honneur de par- 
ticiper aux fêtes par lesquelles 
les villes de Strasbourg et de 
Mayence célèbrent le cinq cen- 
tième anniversaire de Gutenberg. 

II m'a semblé qu'il convenait, à 
cette occasion, d'exposer devant 
vous, aussi exactement que pos- 

sible, Toeuvre du grand inventeur. Cest un sujet qui 
vous intéresse tous et que vous connaissez tous, vous, 
laborieux continuateurs d'Ulrich Gering et de Mar- 
tin Crantz. Aussi puis-je entrer sans préparation 
dans le détail des faits. 

Jean, íils de Friede Gensíleisch et de Else de 
Gutenberg, naquit vers Tan 1400, à Mayence. II 
porta le surnom de sa mère, qu'il devait rendre si 
fameux. Etant de famille patricienne, il quitta sa 
ville en 1420, après Ia victoire du parti populaire. 

(1) J^ar Ia Fédération française des Travailleurs du Livre, 
dans lá salle de TAtliéiiée Saint-Germain. 
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On ignore ce qu'il devint pendant les treize pre- 
raières années de son exil, qui depuis Tamnistre de 
1431 était un exil volontaire. Maison sait qu'il vivait 
à Strasbourg en 1434, et qu'il y réciamait avec éner- 
gie certaines rentes que les officiers municipaux de 
Mayence tardaient beaucoup à lui payer. 

Alors il travaillait ou il était bien près de travailler 
à une invention qu'il tint secrète comme chose d'art 
et de métier. II n'y avait pas, en ce temps, d'atelier 
qui ne possédàt de beaux secrets, que les apprentis 
et compagnons juraient sur TÉvangile de garder 
fidèlement. II est croyable qu'il trouva ce qu'il cher- 
chait, car il prit des associes pour exploiter son 
secret. II conclut à cet eíTet un traité avec un nommé 
Hans Rifle, qui lui baillait des fonds et recevait un 
tiers des profits. Ces arrangements furent bientôt 
changés parce que, André Dritzchen et André Heil- 
mann étant entrés dans Ia société, du gain qu'on 
espérait il fallut faire quatre parts. On comptait 
vendre les produits à Ia feire d'Aix-la-Chapelle, 
annoncée pour Tan 1439. Mais ce grand marché fut 
remis à Tannée suivante, et les bailleurs de fonds en 
éprouvèrent quelque mécompte. De plus, André 
Heilmann et André Dritzchen crurent s'apercevoir 
que Gutenberg leur cachait quelques-uns de ses 
secrets. Ils rompirent Tassociation. Puis, sur Tassu- 
rance, qu'il leur donna, de ne leur caclier aucun 
des secrets qu'il connaissait, ils íirent une société 
nouvelle et travaillèrent ensemble. André Dritzchen 
vint à mourir, et Ton crut qu'il était mort à Ia 
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peine. Ses frères et héritiers demandèrent à lui suc- 
céder, et comme Gutenberg n'y consentit pas, ils lui 
íirent en 1439 un procès, qu'ils perdirent. Mais on 
ne pouvait plus profiter de Ia foire, et TaíTaire était 
manquée. Quel était le secret de Gutenberg ? Ou le 
peut deviner par quelques paroles des témoins et 
des juges du procès. II y fut parlé de oc formes », de 
« plomb », de a presse » et de a ce qu'il faut pour 
presser » (trucken). On croira, puisqu'il s'agit d'une 
invention de Gutenberg, que cette presse, ces formes 
et ce plomb étaient destiués à Timpression des livres 
et que le secret était celui de Timprimerie. Ün des 
témoins déposa, à Ia vérité, que le secret concernait 
Ia fabrication des miroirs. Mais le Bibliophile Jacob 
suppose ingénieusement que le miroir dont parle ce 
témoin est le « Miroir du salut » (Specidum bumance 
salvationis), livre de dévotion fort à Ia mode en ce 
temps-là et qu'on pouvait espérer vendre abondam- 
ment à Ia foire d'Aix-la-Cliapelle. Et si le Biblio- 
phile a deviné juste, Gutenberg travaillait déjà à sa 
grande invention avant 1439. On le perd à cette 
époque, pour ne le retrouver que neuf ans plus tard, 
à Mayence, oü il emprunle cent cinquante florins, 
sous caution. Pour exécuter ce qu'il avait conçu, il 
faisait de grandes dépenses, et le défaut d'argent fut 
pour lui Ia cause de grands maux. En 1450, il traita 
avec Jean Fust, qui était orfèvre. Voici les clauses 
du traité : Jean Fust et Jean Gutenberg étaient asso- 
ciés pour cinq ans. Jean Fust prêtait à Gutenberg, 
une fois pour toutes, huit cenls florins à six du cent, 
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garantis pai' le matériel, et troiscentsflorins annuel- 
lement pour frais de main-d'oeuvre, gages des oii- 
vriers, loyer, chauffage, parchemin, papier, encre, 
etc., moyennant une part dans les bénéflces. Mais, 
les premiers frais ayant dépassé les prévisions, Gu- 
tenberg dut prendre en 1452 de nouveaux arrange- 
ments avec le prêteur, qui renonça aux intérêts sti- 
pulés dans le premier contrat, et versa immédiate- 
ment une somme de huit cents florins avec cette 
clause qu'il était ainsi libéré des versements annuels, 
stipulés précédemment. L'entreprise était hérissée 
de difficultés. « L'iniperfection des lettres, dit M. A. 
Keufer, leur inégalité, une presse défectueuse, espèce 
de pressoir à vin, gênaient les eflbrts de Gutenberg 
et de Fust. Un ouvrier de ce dernier, Pierre SchcefTer, 
de Gernsheim, imagina un procédé pour composer 
des caractères et leur donner une forme géométrique; 
enfin SchcEffer trouvait le moyen de tailler les poin- 
çons, d'oíi une plus grande variété de lettres, d'une 
exécution plus facile et plus parfaite. » C'est ainsi 
qu'il fut possible à Gutenberg d'imprimer des livres 
par le moyen de ses secrets. Mais, comme il n'y mit 
pas son nom, on n'est pas súr de les reconnaitre 
tous. II íit une Bible; on n'en peut douter. Et Ton 
croit que c'est Ia grande bible de 1282 pages, 42 lignes 
à Ia page sur deux colonnes, dite Bible Mazarine. Ce 
livre est d'une grande beauté ; il n'a pu être fait que 
par untrès habile liomme, avec des outils excellents. 

A cette époque, le pape Nicolas V accorda des 
indulgences plénières aux fidèles qui aideraient de 
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leur argent le roi de Chypre dans sa croisade contre 
lesTurcs. Nicolas V était un bon humaniste et un 
excellent bibliophile. II ne négligeait pas le fruc- 
tueux exercice du pouvoir des clefs, dont le gain 
n'allait pas tout entier à Ia solde des armées chré- 
tiennes, Sa Sainteté en retenant une partie pour 
payer des manuscrits bieii enluminés. Or, un col- 
lecteur des sommes versées par les fidèles contre 
indulgence plénière, Paulinius Cliappe, se trouvait 
alors à Mayence. Ayant vu que Jean Gutenberg pra- 
tiquait Tart de rimprimerie, il imagina de lui faire 
faire des lettres d'indulgence qu'on distribuait contre 
argent et sur lesquelles les bonnes gens pouvaient 
lire que toute peine due à leurs péchés leur était 
remise en ce monde et en Tautre, — moyennant 
bonne confession et repentir, s'entend. Gutenberg 
publia deux éditions des lettres d'indulgence. Oii 
reconnait encore les caractères qu'il employait dans 
plusieurs Donats. La grammaire composée au 
IV® siècle par ^Elius Donatus était le premier livre 
qu'on mettait dans les mains des petits grimauds 
d'école. On commençait les études par T^rs gram- 
matica, d'oü Texpression ; « Les diables en estoient 
encore à leur Donat ». Aussi s'en faisait-il une con- 
sommation énorme. Avant Tinvention des carac- 
tères mobiles, on gravait des Donats sur des planches 
de bois, qu'on tirait comme des estampes. 

On en faisait même, en Hollande, au moyen de 
caractères mobiles, dès 1450. L'auteur de Ia Chro- 
nique de Cologne, imprimée en 1499, dit à ce sujet: 

6 



42 VERS LES TEMPS MEILLEURS 

« Quoique Tart, tel qu'on le pratique actuellement, 
ait élé trouvé à Mayence, cepeiidant Ia preinièrè' 
idée vient de Ia Hollande et desDonatsqu'on impri- 
inait dans ce pays auparavant. De ces Donats date 
donc le commencement de cet art. d II est vrai, et Ia 
découverte de Timprimerie, comme toutes les autres 
découvertes, est due à plusieurs. Jamais invention 
ne sorlit entière et de toutes pièces du cerveau d'un 
homme. 

On peut dire qu'au milieu du xv» siècle, rimpri- 
merie était dans Tair. M. Tabbé Requiii a découvert 
récemment qu'un orfèvredePiague,ProcopeWaldfo- 
ghel, établi à Avignon en 1444, enseigna à un juif 
de Ia ville, Davin Caderouke, Tart d'écrire artificiel- 
lement. Procope Waldfoghel s'engagea, en 1446, à 
fournir à ce juif tout ce qu'il fallait pour cela. II 
avait cliez lui, déclaia-t-il, deux alphabets en acier, 
deux formes en fer, une vis en acier, quarante-huit 
formes en étain et diverses autres formes propres 
à Tart d'écrire, diversas alias formas ad artem 
scribendi pertinentes. II est donc clair que Tart qui 
devait changer le monde demandait en mêmetemps 
à naitre à Avignon, à Harlem, à Strasbourg, et 
peut-être sur d'autres points encore de Ia chrétienté. 
Mais c'est un peu plus tard, à Mayence, dans le 
second atelier de Jean Gutenberg, qu'il prit vie et 
montra sa force. 

Znm Jungen, Ia maison que Jean avait héritée de 
son onde et dans laquelle il établit ses presses, c'est 
vraiment là que naquit rimprimerie. 
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Cet homme, d'un esprit si ingénieux et d'une 
volonté si forte, qui avait trouvé un art dont il igno- 
rait lui-même Ia puissance infinie, ne devait point 
recueillir le fruit de ses travaux. Après cinq ans de 
société avec Fust, il se trouva incapable de tenir sés 
engagements envers son associé. Celui-ci, qui était 
riche et dur, lui íit un procès qu'il gagna. Le 
6 novembre 1455, Jean Gutenberg fut condarané à 
rembourser, intérêt et capital, Ia somme qu'il avait 
empruntée ou à faire abandon de son matériel d'im- 
primerie. Ne pouvant rembourser Jean Fust, il lui 
abandonna son imprimerie et sortit, pour n'y plus 
rentrer, de Ia maison Zam Jungen qu'il avait tant 
honorée. II se retira dans Ia maison de Gutenberg 
ou Bonimontis qui était celle de sa mère. II ne renonça 
pas à Tart qu'il avait créé et dont il n'avaitpu vivre. 
II imprima des livres avec Taide d'un de ses parents 
nomméBechtermuntze. L'auteur de Ia Chroniqae des 
Souuerains Pontifes, publiée à Rome, afíirme qu'en 
1459, Gutenberg tirait trois cents feuilles par jour. 

En 1645, Adolphe de Nassau le nomma gentil- 
homme de sa maison, honorant ainsi le mérite, et 
non Ia fortune, car Jean Gutenberg était alors dans 
rindigence. 

II mourut à Mayence en février 1468 et fut ense- 
veli au couvent des Franciscains. 

Deux ans après sa mort, Michel Friburger, de 
Colmar, maitre ès arts, Ulrich Gering, de Constance, 
et Martin Crantz, ouvriers, venus à Paris pour y 
établir Ia première imprimerie, portèrent en sa 
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faveur un témoignage qui fut recueilli par Guillaume 
Fichei, docteur en Sorbonne, en ces ternies, dans 
une lettre mémorable : 

a Ils rapportent ici que non loin de Ia cité de 
Mayence fut un certain Jean du surnom de Bone- 
montanus qui, le premier de tous, conçut Tart de 
rimprimerie, par lequel on fait des livres, non à 
Taide du roseau, comme les anciens, ni à Ia plume 
comme nous faisons nous-mêmes, mais avec des 
lettres d'airain et promptement, purèment et belle- 
ment {expedite, polite et pulchre) ». 

Bien que sa vie nous demeure obscure et pleine 
d'incertitude, Jean Gutenberg restera pour nous 
l'inventeur de Timprimerie tant qu'on ne réussira 
pas à luiôter Ia Bible dite a Mazarine », parce que 
cette Bible est le premier monument d'un art formé 
etpuissant, tandis que lesDonats etautres imprimés 
qui Tont précédée n'étaient que les essais de mains 
encore rudes et inhabiles. 

Telle est, Citoyens, autant qu'on Ia peut connaitre, 
Tceuvre de Jean Gutenberg. Le succès en devait, de 
beaucoup, dépasser les espérances du vieil ouvrier. 

En multipliant avec rapidité Texpression de Ia 
pensée, Ia Presse est devenue, dans les temps mo- 
dernes, le plus puissant instrument du progrès des 
sciences et de Ia civilisation. 



Allocution prononcée 
à Ia Fête en rhonneur de Diderot, 

ami du peuple, à Ia Salle Wagram, 
• le 30 juillet 1900. 

Citoyens, 

Des maitres, qui sont nos 
amis, viennent ici nous parler 
de Diderot philosophe, et de 
Diderot savant. Ce n'est pas à 
moi, c'est à Duclaux de vous 
montrer en Diderot le précur- 
seur de Lamarck et de Darwin, 
c'est à Ferdinand Baisson, c'est 

à Gabriel Séailles de vous parler du philosophe qui 
préféra Texamen utile des faits, à Ia vaine recherche 
des causes, et enseigna qu'il faut demander à Ia 
nature non pas « Pourquoi cela ? » comme font lès 
€nfants, mais « Comment cela ? » à Ia manière du 
chimiste et du physicien. 

Pour moi, je n'ai qu'un mot à dire. Je voudrais 
vous montrer Diderot, ami du peuple. 

Cétait un homme excellent que le íils du coutelier 
de Langres. Contemporain de Voltaire et de Rous- 

i: seau, il fut le meilleur des hommes dans le meilleur 
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des siècles. II eut Ia passion des sciences mathéma- 
tiques, physiques, des arts et métiers. Connaitre 
pour aimer fut Teífort de sa vie entière. II aimait 
les hoinmes et les ceuvres pacifiques des hommes. II 
forma le grand dessein de mettre en honneur les 
métiers manuels, abaissés par les aristocraties mili- 
taires, civiles et religieuses. UEncyclopédie, dont il 
conçut le plan avec génie et dont il poursuivit 
Texécution si courageusement, VEncijclopédie est le 
premier grand inventaire du travail fourni par le 
prolétariat à Ia société. Et cet inventaire, avec quel 
zèle, quelle ardeur, quelle conscience Diderot et ses 
collaborateurs prirent soin de le dresser, c'est ce que 
leprospectus de VEncyclopédie nous fait connaitre. 

« On s'est adressé, y est-il dit, aux plus liabiles 
ouvriers de Paris et du royaume. On s'est donné Ia 
peine d'aller dans leurs ateliers, de les interroger, 
d'écrire sous leur dictée, de développer leurs pensées, 
d'en tirer les termes propres à leurs professions, d'en 
dresser des tables, de les définir, de converser avec 
ceux dont on avaitobtenu des mémoires, et (précau- 
tion presque indispensable) de rectiíipr,dansde longs 
et fréquents entretiens avec les uns, ce que d'autres 
avaient imparfaitement, obscuréroent, et quelquefois 
infidèlement exprimé, » 

Et Diderot ajoute : 
« On enverra des dessinateurs dans les ateliers ; 

on prendra Tesquisse des machines et des outils; on 
n'omettra rien de ce qui peut les montrer distincte- 
ment aux yeux. » 
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Citoyens, 

A rheure oü les ennemis coalisés de Ia science, de 
Ia paix, de Ia liberlé s'arment contre Ia République 
et menacent d'étouírer Ia démocratie sous le poids 
de tout ce qui ne pense pas ou ne pense que contre 
Ia pensée, vous avez été bien inspirés en rappelant, 
pour rhonorer, Ia mémoire de ce philosophe qui 
enseigna aux hommes le bonheur par le travail, Ia 
science et Tamour et qui, tourné tout entier vers 
ravenir,-annonça Tère nouvelle, Tavénement du pro- 
létariat dans le monde pacifié et consolé. 

Son regard pénélrant a discerne nos luttes ac- 
tuelles et nos succès futurs. Ainsi Diderot enthou- 
siaste et méthodique recueillait les titresdes artisans 
pour les mettre au-dessus des titres des nobles ou des 
grands. Et il n'est pas possible de se méprendre sur 
ses intentions, si extraordinaires pour le temps. « II 
convient, a-t-il dit, que les arts libéraux, qui se sont 
assez chanlés eux-mêmes, emploient désormais leur 
voix à célébrer les arts mécaniques et à les tirer 
de Tavilissement oü le préjugé les a tenus si long- 
temps. » 

Voilà donc, au milieu du dix-huitième siècle, les 
métiers honorés, chose étrange, nouvelle, merveil- 
leuse. Les arlisans demeuraient humblement courbés 
sous les dédains traditionnels. Et Diderot leur crie : 
« Relevez-vous. Vous ne vous croyez méprisables que 
parce qu'on vous a méprisés. Mais de volre sort 
dépeíid le sort de rHumanité tout entière. » Diderot 
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a inséré dans VEncgclopédie Ia définition que voici 
de rouvrier manuel, du journalier : 

« Journalier : ouvrier qui travaille de ses mains et 
qu'on payeaujourlajournée.Cetteespèced 'hòmmes 
forme Ia plus grande partie d'une nation ; c'est son 
sort qu'un bon gouvernement doit avoir principale- 
ment en vue. Si le journalier est misérable, Ia nation 
est misérable. » 

Est-ce trop de dire, après cela, que Diderot, dont 
nous célébrons' aujourd'liui Ia mémoire, Diderot 
mort depuis cent seize ans, nous touche de três près, 
qu'il est des nôtres, un grand serviteur du peuple, 
un défenseur du prolétariat ? 

La victoire du prolétariat est certaine. Ce sont 
moins les éfForts désordonnés de nos adversaires que 
nos propres divisions et les indécisions de notre 
méthode qui pourraient Ia retarder. Elle est certaine 
parce que Ia nature méme des choses et les condi- 
tions de Ia vie Tordonnent et Ia préparent. Elle sera 
méthodique, raisonnée, harmonieuse. Elle se dessine 
déjà sur le monde avec Tinflexible rigueur d'une 
construction géométrique. 



Allocution prononcée à Tinauguration 
du tombeau d'Étienne Charavay, 

au cimetière Montparnasse, 
le 18 novembre 1900. 

Messieurs, 

II y a plus d'un an, nous étions réunis à cette 
place pour faire nos derniers adieux à Étienne Cha- 
ravay. Nous nous y retrouvons avec les mêmes sen- 
timents que nous avions alors et des regrets plus 
cruéis peut-être, parce qu'ils sont réfléchis et que 
nous avons fait, pour ainsi dire, rexpérience de sa 
perte. II manque à tous ceux qui Tonl connu. Ce 
qu'il íut, vous le savez. II fut un parent excellent, 
un ami exquis, un savant d'une probité exemplaire, 
un bon citoyen et un honnête homme qui íit son 
devoir à une heure oü il íallait un rude courage. 
Cette mémoirequi nous est chère, nous avions à coeur 
de rhonorer et nous exprimons notre profonde re- 
connaissance au grand artiste qui Ta illustrée de sa 
main puissante. 

Dalou nous a donné une vivante image de Fami 
que nous avons perdu. Nous retrouvons dans ce beau 
médaillon Etienne Charavay, tel qu'il fut en cette 
viej,avec cet air de douceur, de finesse et de bonté 

7 
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qui enveloppait si gracieusement son âme coura- 
geuse et fidèle. Que le statuaire Dalou, que M. Mau- 
rice Tourneux et tous ceux qui ont contribué à 
Térection de ce tombeau reçoivent les remercie- 
ments du plus Yieil ami d'Etienne Charavay. 



Allocution prononcée 
à rinauguration du Restaurant Coopératif 

du XV® arrondisseníent, 
le 6 décembre 1900. 

Citoyens, 

Vous vous êtes mis en marche vaillamment. Vous 
avez fait les premiers pas dans Ia voie illimitée de 
Tavenir meilleur. Votre coopérative vivra. Elle vivra 
parce qu'elle est une oeuvre prolétarienne, et qu'au- 
jourd'hui, dans notre société égoiste et stérile, le 
prolétariat a seul Ténergie créatrice. 

Le prolétariat fut, de tous temps, rimmense réser- 
voir de forces oü puisèrent les classes dirigeantes et 
gouvernantes. 

Le prolétariat veut enfin diriger et utiliser lui- 
méme sa propre force. Quoi de plus légitime? Cest 
le príncipe des coopératives. 

Mais pour tirer de ce príncipe toutes ses consé- 
quences, pour réussir dans une entreprise si com- 
battue, vous savez, Citoyens, ce qu'il faut montrer de 
sagesse et déployer d'énergie. Vous ne vous lasserez 
pas, et vous réussirez. 

Vous serez soutenu, j'en ai laferme espérance, par 
le prolétariat du quartier, qui s'est montré fermement 
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républicain et socialiste, en envoyant de bons socia- 
listes et de bons républicains au Conseil municipal; 
Texcellent prolétariat du quinzième sait et n'ou- 
bliera pas que Tceavre inaugurée aujourd'hui est 
prolétarienne et socialiste, et digne par là de toutes 
ses sympathies. 

Je bois au Restaurant coopératif du quinzième 
arrondissement. 

4 



Lettre lue au meeting 
organisé en témoignage de sympathie 

aux révolutionnaires russes, 
le 10 mai 1901. 

Citoyens, 

Ne pouvant me trouver ce soir, avec vous, je veux 
du moins m'associer à vos sentiments et envoyer 
Thommage de mon douloureux respect aux ouvriers 
et aux étudiants héroiques de Pétersbourg et de 
Kharkoíf. 

Leur cause est celle de riiumanité tout entière. Le 
devoir de tout liomme est de dénoncer et de con- 
damner le crime de leurs assassins. 

Ce crime est une folie ; un gouvernement est fou 
quand il s'attaque avec cette fureur à Ia raíson, à 
rinteiligence. II faut être insensé pour croire qu'eii 
frappant ceux qui pensent et ceux qui savent, on 
frappe Ia science et Ia pensée. On se fait seulement 
ainsi deux ennemies immortelles. 

Puisque Ia Russie est née à Ia vie de Tesprit, rien 
n'empêchera plus son émancipation intellectuelle et 
sociale. L'heure oü Ia liberté entrera dans Tempire 
des tzars est proche. La résistance du pouvoir absolu 
peut Ia rendre tragique. II ne saurait Tempêclier de 
sonner. 



Allocution prononcée 
à Ia Fête inaugurale de u rÉmancipatrice », 

imprimerie communiste, 
le 12 mai 1901. 

Camarades, 

Je puis presque me dire un des vôtres; les ateliers 
de typographie me rappellent de vieux et chers sou- 
venirs. Mon père était libraire. Encore enfant, j'ai 
porté de Ia copie à riraprimerie; três jeune, je me 
suis occupé de Ia fabrication des livres et j'ai corrigé 
des épreuves. J'ai corrigé les épreuvesdesautresavant 
de corriger les miennes. Je ferais un prote passable. 
Si j'étais plus jeune, je me recommanderais à vous. 

Ce n'est pas seulement par de bons souvenirs que 
votre art m'est cher. Je le tiens pour le plus beau dit 
monde. VouS savez ce qu'en dit le bon Pantagruel. 

Pantagruel dit, par Ia bouche de Rabelais, que 
rimprimerie a été inventée par inspiration angé- 
lique, comme à contre-fil Ia poudre à canon par 
suggestion diabolique. Je n'ai pas besoin de vous 

a 

Cette fête a eu lieu dans les locaux de VÉmancipatrice, 3, rue- 
de Pondichéry. Paris, XV' arrondissement. 
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averlir de ne pas prendre à Ia lettre ce mot d'angé- 
lique. Rabelais ne croyait ni aux anges ni aux 
diables. II voulait seulenjent, par cette parole, ma- 
gnifier Tart qui répand Ia science et Ia pensée, et 
maudire les engins de guerre. Et il faut bien que 
rimprimerie soit par elle-même une invention excel- 
lente, puisqu'elle a, dès sa naissance, fait une peur 
horrible aux tliéologiens. En France, durant tout le 
XVI® siècle, Ia Sorbonne brüla des livres, et souvent 
rimprimeur avec. 

On a dit que rimprimerie fait autant de mal que 
de bien, puisqu'elle imprime les mauvais livres 
comme les bons, et qu'elle propage le mensonge et 
Terreur en même temps que Ia science et Ia vérité. 
Ce serait vrai, si le mensonge avait autant d'avan- 
tage que Ia vérité à étre mis en lumière. Mais il n'en 
est rien. L'erreur croit dans Tombre et Ia science 
fructifle dans Ia lumière. Certes rimprimerie n'a pas, 
en quatre siècles, dissipé les vieilles erreurs et les 
antiques superstitions. Elle ne le pouvait vraiment 
pas; c'eút été contraire à Ia nature des choses. La 
conquête des vérités utiles au bonheur des hommes 
est lente et difficile, et Tespèce humaine sort péni- 
blement et peu à peu de Ia barbarie primitive. On 
peut dire que le type de société qu'elle a réalisé 
après tant de siècles d'eírorls et de scuíTrances, n'est 
que Ia barbarie organisée. Ia violence administrée, 
rinjustice régularisée. 

Cest aussi votre sentiment, Camarades. Et vous 
avez voulu du moins établir Ia justice en un point 
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du vieux monde; vous avez voulu mettre d'accord 
vos actes et vos pensées; vous avez voulu que paririi 
vous le fruit du travail fút équitablement réparti. 
Cest une entreprise belle et difficile. Prenez garde, 
Camarades, vous vous êtes mis hors de Tordre com- 
mun : vous vous êtes condamnés à Ia vertu à per- 
pétuité. 



Allocution prononcée 
à Ia réunion des sections de Ia 

« LiguedesDroitsderHommeetdu Gitoyen» 
du XVie arrondissement, 

le 21 décembre 1901. 

Citoyens, 

assemblées ici les sections du 
XVI® arrondissement, je veux féliciter ia Ligue elle- 
même de Tesprit qui Tanime; je veux vous féliciter 
teus d'avoir pensé que le patriotisme s'accordait 
avec Tesprit de justice et de paix, avec le respect du 
droitet Tamour de rhumanité; je veux vous féliciter 
de vous être montrés des hommes libres, non point 
comme ces prétendus libéraux qui ne réclament de 
liberté que contre Ia liberté, mais en dénonçant 
courageusement les tentatives hypocrites ou vio- 
lentes de Ia réaction. Vous avez beaucoup fait. II 
ypus reste beaucoup à faire encore. 

Avant de donner Ia parole à 
Louis Havet, vice-président de 
Ia Ligue des Droils de rhomme, 
je dois vous remercier de Tlion- 
neur que vous m'avez fait en 
m'appelant à présider cette réu- 
nion plénière, et, puisque je vois 

g 
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Les réactionnaires et les cléricaux à demi-vaincus 
ne renoncent point à Ia lutte, d'autant plus dan-t 
gereux qu'ils ne se montrent point sous leur véritable 
visage, qui ferait peur, et qu ils empruntent, pour 
séduire Ia foule républicaine, votre langage et vos 
discours. Ils n'ont à Ia bouclie que liberté et droits 
de rhomme. 

Pour les combattre et les vaincre, rappelez-vous, 
Citoyens, que vous devez marcher avec tous les arti- 
sans de Térnancipation des travailleurs manuels, avec 
tous les défenseurs de Ia justice sociale, et que vous 
n'avez pas d'ennemis à gaúche. Rappelez-vous que, 
sans les prolétaires, vous n'êtes qu'une poignée de 
dissidents bourgeois, et qu'unis, mêlés au proléta- 
riat, vous êtes le nombre au service de Ia justice. 

Vous allez entendre ia ferme parole d'un liomme 
qui n'a jamais menti. Vous allez entendre le son de 
râme Ia plus droite et Ia plus courageuse. Le citoyen 
Louis Havet va vous entretenir d'un sujet qui, à 
cette lieure, doit vous intéresser particulièrement. 
II va vous parler de Ia moralité des élections, et 
examiner avec vous les conditions dans lesquelles 
s'exerce actuellement le droit de suffrage. 

Ce sont là des questions qui ne peuvent vous 
laisser indiíTérents. II se trouve à Paris beaucoup de 
réactionnaires et quelques républicains pour crier : 
ct A bas les parlementaires ! » Et ce cri caresse assez 
agréablement Toreille des Parisiens. Certes, je ne 
défendrai pas devant vous les actes de Ia représen- 
tation nationale. Sans chercher si ce fut Ia faute des 
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représentants ou des représentés, les législatures ont 
succédé aux législatures, et Ia justice et Ia bonté ne 
soat pas encore entrées dans nos lois. Depuis trente 
ans, par ce qu'elles ont fait et surtout par ce qu'elles 
n'ont pas fait, les Chambres n'ont pas peu contrlbué 
à rendre Ia République moins aimableet moins súre 
qu'elle ne promettait de Tètre à son avènement. 
Certes Ia Chambre qui maintenant expire n'a montré, 
dans sa vie, qu'une faible pensée et un médiocre 
courage. Née dans l'erreur, le mensonge et Tépou- 
vante, sous un ministère criminei, elle traina une 
existence incertaine et molle. II semble que Ia peur 
soit rinspiratrice et Ia conseillère de nos députés, et 
Ton peut dire de nos Chambres que leur faiblesse 
trahit tous les partis. 

Vous voyez, Citoyens, que je ne tombe pas accablé 
d'un respectueux étonnement devant Ia majesté de 
nos institutions politiques. Mais quand nos fou- 
gueux nationalistes en réclament Ia destruction sou- 
daine, quand nos grands plébiscitaires demandent 
d'une voix retentissante Ia suppression des parle- 
mentaires, je vois trop qu'ils pensent les remplacer 
par des patrouilles de cavalerie, et que Ia liberté n'y 
gagnerait rien. Dans Tétat actuel de nos institutions 
et de nos mceurs, le suffrage universel est Tunique 
garantie de nos droits et de nos libertés, et il sufíi- 
rait d'un sou file, d'un souffle de fraternité passant 
sur nos villes et nos campagnes, pour qu'il devint 
un instrument de justice sociale. 



Allocution prononcée 
au festival en Thonneur de Victor Hugo, 

le 2 mars 1902. 

Citoyennes et Citoyens, 

Le 1" juin 1885, un cercueil 
déposé sous TArc de Triomphe 
élait conduit au Panlhéon par 
tout le peiiple de Paris et par 
les représentanls de Ia France 
et du monde pensant. Sur les 
voies suivies par le corlège fu- 
nèbre et trioiuphal. Ia flamme 

des lantenies treniblait au jour sous un crcpe; 
des màts, plantes d'espace en espace, porlaient des 
écussons sur lesquels on lisait des inscriptions, et 
ce n'était point des noms de balailles, c'étaient 
des titres de livres. Car les honneursjusque-là réser- 
vés aux róis et aux empereurs, aux souverains et 
aux conquéranfs. Ia foule émue les décernait à un 
homme de travall et de pensce, qui n'avait exercé 
de puissance que par le langage. 

Note. — Ce festival fut organisé par Ia Société des Universités 
populaires de Paris el de \a banVieue. W eut Vieu dans \a graade 
SaUe des Fêtes du Troeadéro. M. Anatole France prèsidait. 
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« Au Penseur! » Ce mot revenail sans cesse sur 
les bannières qui marchaient derrière le mort glo- 
rieux. Et ces funérailles insliluées, nonparun décret 
des pouvoirs publics, mais par un mouvement 
superbe de Tinstinct populaire, marquaient une ère 
nouvelle de rhumanité. L'appareil pompeux, qui 
depuis un temps immémorial honorail Ia fo3 ce et Ia 
violence, on le voyait pour Ia preniière fois accom- 
pagner Ia douce puissance de Tesprit et célébierune 
gloire innocente. Funérailles éloquenles, symbole 
magniííque de Tidée révolutionnaire : à ce signe, il 
apparaissait que lepeuple substituait désormais, dans 
son coeur, au dogme Ia pensée libre, au pouvoir 
absolu Ia liberté, aux images de Ia force les marques 
de Ia raison, à Ia guerre Ia justice et Ia paix, à ia 
baine Tamour et Ia fraternité. 

Comme le peuple qui, un siècle auparavant, avait 
pris Ia Bastille, le peuple qui íit Tapotlieose de Victor 
Hugo sentit confusément ce qu'il faisait, et bonorait 
moins un poète, tout grand qu'élait celui-là, que Ia 
poésie et Ia beauté, et que, s'il célébrait le vieillard 
qui avail jeté au monde tant de pensées et de paroles, 
c'élait afin de reconnaitre en lui Ia souveraineté de 
Ia parole et de Ia pensée. 

Cest dans ce mêrae esprit, c'est avec ce inême 
coeur, Ciloyens, que nous célébrons aujcurdlmi le 
centenaire de Victor Hugo. Certes, nous ne ferons pas 
du poète un dieu, et nous nous garderons de toutes 
les idolàtries, même de Ia plus excusable, de Tido- 
làtrie des grands bommes. Nous nous garderons 
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d'opposer aux vieux dogmes un dogme nouveau, et 
de sübstituer à Tautorité du théologien et du prêtre* 
Tautorité du penseur et du poète. 

Nous savons que tous les hommes soiit faillibles, 
sujets à Terreur, qu'ils ont tous leurs jours de troubles 
et leurs heures de ténèbres. Nous ne refusons point 
aux plus grands et aux meilleurs le droit sacré aux 
faiblesses de Tesprit et aux incertitudes de rintelli- 
gence. Les plüs sages se trompent. Ne croyons à 
aucun homme. 

Victor Hugo, moins qu'un autre, ne peut fournir 
matière à une doctrine et donner les lignes d'un 
système politique et social. Sa pensée, à Ia fois écla- 
tante et fumeuse, abondante, contradictoire, énorme 
et vague comme Ia pensée des foules, fut celle de tout 
son siècle, dont il était, il Ta dit lui-mème, un écho 
sonore.Ce que nous saluons ici avec respect, ce n'est 
pas seulement un homme, c'est un siècle de Ia 
France et de Thumanité, ce dix-neuvième siècle dont 
Victor Hugo exprima plus abondamment que tout 
autre les songes, les illusions, les erreurs, les divi- 
nations, les amours et les haines, les craintes et les 
espérances. 

Enfant, quand Ia monarchie fut rétablie sur Ia 
France épuisée par Ia guerra, il fut royaliste sous 
deux róis, puis il se sentit, après Ia révolution de 
Juillet, monarchiste et impérialiste liberal. Mais dès 
lors une vive sympathie Tentrainait vers le peuple. 
Et il put dire plus tard, en forçant un peu le terme, 
qu'il avait été socialiste avant d'être républicain. II 
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devint républicain en 1850. Ce progrès de son esprit, 
peut-être n'en découvrait-il pas lui-même toutes les 
raisons. Voici celle qu'il en a donnée plus tard : 

« La liberté m'est apparjie vaincue. Après le 
13 juin, quandj'aivulaRépubliqueàterre, son droit 
m'a frappé et touché d'autant plus qu'elle était ago- 
nisante. Cest alors que je suis allé à elle. » ' 

A compter de ce jour, il ia défendit ardemment 
par ses actes et ses paroles. En 1850, M. de Falloux, 
ministrede Tlnstruction publique, présenta àrAssem- 
blée législative un projet de loiqui livrait Tinstruction 
publique au clergé. Cest ce que les cléricaux appe- 
laient, comme aujourd'liui, assurer Ia liberté de Ten- 
seignement. Victor Hugo, membre de TAssemblée, 
combattit cette loi qu'il dénonçait comme un « tra- 
quenard clérical cachê sous un beau nom ». II faut 
rappeler quelques mots de ce discours. 

Victor Hugo y disait aux cléricaux : 
« ...II n'y a pas un poète, pas un écrivain, pas un 

pbilosophe, pas un penseur que vous acceptiez. Et 
tout ce qui a été écrit, trouvé, rêvé, déduit, illuminé, 
imaginé, inventé par les génies, le trésor de Ia civili- 
sation, rhéritage séculaire des générations, le patri- 
moine commun des intelligences, vous le rejetez ! 

« ... Et vous réclamez Ia liberté d'enseigner! T enez, 
soyons sincères, entendons-nous sur Ia liberté que 
vous réclamez : c'est Ia liberté de ne pas ensei- 
gner. 

« Ah ! vous voulez qu'on vous donne des peuples 
à instruire ! Fort bien. — Voyons vos élèves. Voyons 
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VOS produits. Qu'est-ce que vous avez fait de Tltalie? 
Qu'est-ce que vous avez fait de TEspagne?... » 

Ciloyens, si, parmi les idées poliliques de Victor 
Hugo, je clioisis, pour vous les rappeler, celles de 
1850, c'est parce que 1902 (puissent votre sagesse et 
votre énergie détourner ce présage !) ressemble en 
quelque chose à 1850. La ressemblance serait plus 
fàcheuse encore si 1902 avait, comme 1850, une 
chambre cléricale et réactionnaire. 

Voilà coinment de force et brusquement le souve- 
nir de Victor Hugo nous ramène à Theure présente, 
à cette heure trouble oü les ennemis de Ia Republique 
démocratique et de Ia justice sociale s'efrorcent de 
restaurer Fautorité de TÉglise et le règne du privi- 
lège. Aujourd'hui comme à Ia veille du coup d'État, 
toutes les réactions violentes ou sournoises, ralliées 
autour des moines et des prêtres, arment contre Ia 
liberté le mensonge. Ia calomnie et Ia corruption. Et, 
comme en 1850, comme toujours, les ennemis de Ia 
liberté se réclament de Ia liberté. Cest en sou propre 
nom quMls prétendent Tétrangler. Ainsi que ce pro- 
phète voilé que personnen'auraitcru siTon avait vu 
son visage, ils cachent leur vrai nom sous celui de 
libéraux. 

Citoyens, c'est à vous de démasquer les fourbes et 
les hypocrites et de sauver Ia République que nous 
défendons non pour ce qu'elle est, mais pour ce 
qu'elle peut et doit être,la République que nous vou- 
lons garder comme instrument nécessaire de ré- 
formes et de progrès, Ia République qui será demain 
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Ia République démocratique et sociale, et qui nous 
acheminera vers cette République universelle, Ia 
République future que Victor Hugo, dans sa vieillesse 
auguste, a magnifiquement annoncée : 

« Aux batailles, a-t-il dit d'une voix prophétique, 
succéderont les découvertes; les peuples ne conquer- 
ront plus, ils grandiront et s'éclaireront; on ne sera 
plus des guerriers, on sera des travailleurs ; on trou- 
vera, on instruirá, on inventera ; exterminer ne sera 
plus une gloire. Ce sera le remplacement des tueurs 
par les créateurs. » 

Citoyens, cetle République annoncée par le grand 
poète dont nous célébronsaujourd'hui le centenaire, 
cette République idéale et nécessaire, il vous appar- 
tient d'en préparer, d'en hàíer Tavènement en com- 
battant partout Tesprit d'égoisnie et de violence et 
en travaillant sans cesse pour Ia justice sociale et 
pour Ia liberté véritable, celle-là qui ne reconnait 
point de liberté contre elle. 

9 



Toast porté 
au banquet offert à Georg Brandès, 

le 14 mars 1902. 

bares ont pu méconnaitre durant des siècles, mais 
qui nous apparait comme elle apparaissait aux Grecs 
subtils. 

La parole mène le monde. Cest pourquoi, Georg 
Brandès, curieux de connaitre et d'exposer les 
grands mouvements des hommes et des sociétés en 
ce siècle, vous avez étudié les ceuvres des écrivains 
de préférence à Ia vie des hommes d'action, sachant 
que les pensées expliquent les actes qui n'ont pas de 
significalion par eux-mêmes. 

Votre oeuvre à Ia fols critique, historique, philo- 
sophique, est, avec celle de Sainte-Beuve, Ia plus 
considérable de notre temps. 

Vous êtes également admirable par votre art 

Ajax, dans Ia tragédie de 
Sophocle, dit, avec toute Ia 
finesse hellénique, qu'il avait 
cru longtemps que les hommes 
étaient conduits par agir, mais 
qu'il s'apercevait qu'ils étaient 
conduits par parler. 

Cest une vérité que les bar- 
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d'exposer, par votre finesse dans Tanalyse, par Tori- 
ginalité et le relief de votre pensée. Vous avez exerce 
au-delà de ce qu'il semblait possible Ia faculté de 
comprendre. 

Mais c'est votre caractère, Georg Brandès, que je 
veux honorer spécialement ici; il est égal à votre 
talent. 

Je bois à Georg, Brandès, qui vivant dans un âge 
de démocratie, n'a jamais flatté le peuple. 



Discours prononcé 
à TAssemblée générale extraordinaire 

de Ia Ligue française pour Ia défense des 
Droits de THomme et du Citoyen, 

le 20 avril 1902. 

Citoyens, 

II y a un petit conte de nourrice qu'on retrouve 
chez tous les peuples. Cest celui du lutteur merveil- 
leux. Dans une version lorraine, je crois, de ce 
conte, le lutteur, lorsqu'il est vaincu sous sa forme 
naturelle, se métamorphose en dragon; puis, ter- 
rassé sous cette nouvelle forme, il se change en 
canard. Je me suis rappelé le lutteur merveilleux en 
lisant les programmes afíichés sur les murs par les 
nationalistes. Nous les avions vus, dans les rues et 
les boulevards, ces nationalistes, vomir des flammes 
par les yeux, Ia gueule et les narines. Dragons épou- 
vantables, ils déployaient leurs ailes et leurs griífes 
horribles. Pourtant ils furent vaincus et voici qu'ils 
renaãssent, pour une autre lutte, avec des plumes 
lisses, un air de familiarité, une voix domestique et 
paisible. Quelle merveilleuse transformation ! 

Note. — A Ia suite de cette réunion, Ia Ligue des Droits de 
THomme vota TafAchage de ce discours ; tiré à cinquante mille 
cxemplaires, il fut affiehé dans toute Ia France. 
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Sous leur première figure, il vous en souvient, 
Citoyens, c'étaient des Hippogriffes et des Taras- 
ques; c'étaient des géants, des ogres aflamés de 
chair humaine. Ils ne parlaient que de « décerveler » 
les citoyens paisibles. Ils allaient parles rues assom- 
mant les républicains, sous le regard amical et le 
sourire attendri de M. Méline. M. Méline souriait 
avec une gràce inimitable au nationalisme naissant. 
II vous en souvient, Citoyens ? Et, sous ce fécond 
sourire, le nationalisme grandit, haussa sa tête ein- 
panachée par-dessus les toits, comme M. et M""® 
Gayant dans Ia vieille ville de Douai. Les badauds, 
les marmitons, les petits garçons des jésuites lui fai- 
saient cortège en poussant des cris aigus. 

Aux obsèques du président Faure, ce fut un beau 
vacarme. Un clieval se mit de Ia bande, un cheval 
militaire. II y a, parait-il, des chevaux nationalistes. 
En ces jours étranges, le nationalisme, plein de jeu- 
nesse, soulevait des troubles, causait des bagarres, 
organisait des émeutes, méditait des révolutions. II 
s'apprêtait à tuer Ia République et comptait bien Ia 
porter en terre avec le défunt président. Mais il rata 
le coup du catafalque. II ouvrait alors des màchoires 
larges comme TArc de Triomphe. II avait un appétit 
de Gargantua et voulait avaler le Parlement tout 
entier. On craignait que du nouveau président il ne 
fit qu'une bouchée. « Ce pauvre M. Loubet, disait- 
on, n'a plus que Ia ressource de se loger dans Ia 
dent creuse de Togre ». 

^ Comment, en si peu de temps, les nationalistes 
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ont-ilspu changer si complètement de mceurs et de 
langage ? Ils ne sont plus reconnaissables; ils ne 
veulent plus tuer personne ; ils ne parlent plus de 
décerveler les citoyens. On ne leur voit plus de ma- 
traques. Ils respectentlesinstitutions parlementaires, 
ils respectent le Sénat, ils respectent les chapeaux. 
Lisez leurs affiches, vous serez bien surpris : il n'y 
est question ni de guerres, ni de massacres, ni de 
décervellement aucun. On ne parle là-dedans que 
de liberté, de tolérance, d'économies et de réduction 
du service militaire. On se contente de souhaiter un 
cliangement de ministère. Et ce n'est pas là, sans 
doute, une profonde pensée. On ne dit pas du tout 
dans ces placards qu'on renversera Ia République, 
on y dit même qu'on Ia réformera. Du plébiscite, 
pas de nouvelles. Bien mieux! Tous les nationalistes 
sont devenus républicains. II en est de radicaux 
pour les électeurs radicaux, de socialistes pour les 
électeurs socialistes, de libertaires pour les électeurs 
libertaires. En cherchant bien, on découvrirait des 
candidats qui se disent impérialistes-nationalistes 
républicains e.t des candidats qui se disent monar- 
chistes-nationalistes républicains. 

En entendant leur nouveau langage, en voyant 
leurs mines hypocrites, on est tenté de leur dire 
comnie Sganarelle à son maitre: « Messieurs, je 
vous aimais mieux comme vous étiez avant. » Et de 
fait, ils étaient moins déplaisants quand ils brandis- 
saient leur vieille rapière rouillée, qu'ils ne sont au- 
jourd'hui en soufflant dans Ia ílúte de Guillot. Mais 
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qu'ils se montrent rodomonts ou papelards, qu'ils 
crient: <t Vive le Roi I » ou a Vive ia Republique ! » 
ce sont les mêmes gens et leur coeur n'est pas 
changé. 

Citoyens, c'est Ia procession de Ia Ligue qui passe. 
Vous avez vu, il y a trois ans, défiler les premières 
bannières. Moines portant une cuirasse sur le froc 
retroussé, sorbonagres jetant à Ia foule ahurie des 
libelles démagogiques, capitans, fier-à-bras, ava- 
leurs de charrettes ferrées et dépendeurs d'andouil- 
les. Maintenant, ce sont les candidats qui déíilent, 
doux, mielleux, onctueux et menus, menus, menus 
pour se couler par Ia fente des boites électorales. 

Cest Ia procession de Ia Ligue qui passe. Cest 
i'armée des moines. Ces gens-là sont tous au service 
des moines. Quand ils vous disent qu'ils sont répu- 
blicains, c'est Ia République des moines qu'ils en- 
tendent vous donner; quand ils réclamentla liberté, 
c'est Ia liberté pour les moines d'échapper à Ia loi ; 
ce qu'ils appellent Ia liberté de Tenseiguement, c'est 
Ia liberté pour les moines d'instruire les enfants 
dans Ia haine et le mépris de Ia société laique, et 
s'ils vantent Ia tolérance, c'est qu'ils prétendent 
obliger Ia République à tolérer les attentats des 
moines. 

Ils sont les candidats des moines de toute robe, 
noirs, blancs, mi-blancs, mi-noirs, noisette, figue et 
raisins secs. Leur liberté a un nom. Cest Ia liberté 
Falloux. Ils sont les candidats de ces moines qui ont 
dévoré ritalie, dévoré TEspagne, et que Ia Répu- 
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blique française, plus longanime que Ia vieille 
Monarchie, laissait pulluler surelle. Ils sont les can- 
didats des jésuites qui, avec une patiente adresse, 
en trente années, ont formé, dressé, instruit, armé 
une France romaine, dans Ia France, contre Ia 
France. 

Ils sont les candidats de ces assomptionnistes, de 
ces frocards féroces des Croix qu'on vit, il y a trois 
ans, allumer Ia guerre civile dans Ia nation qui les 
avait accueillis. Ils sont les candidats des moines 
qui, pour payer les frais des pieuses candidatures, 
mendient à leur manière antique, ampleinent, uni- 
Yerselleinent, catlioliquement. Ils sont les candidats 
de Ia Patrie romaine. Ils sont les candidats de ce 
cléricalisme violent et sournois qui, lorsqu'il s'est 
emparé d'un peuple, le gouverne dans Tesprit du 
passe avec tous les Instruments du passé, toutes les 
forces de réaction, forces de violence, forces de 
mensonge, forces d'ignorance et d'abêtissement. 

Citoyens, prenons garde ! Quand le cléricalisme a 
mis Ia main sur un peuple, il le tient ferme. Voyez 
Ia Belgique. IlTasurprise unjour. Voilàvingtansde 
cela, et il Ia garde encore. Et qui sait au prix de quels 
eíforts Ia nation qu'il étreint lui fera lâcherprise? 

Citoyens, vous voterez, contre les nationalistes, 
pour les candidats vraiment et intérieurement répu- 
blicains ; non pour ces tristes et pàles candidats qui 
flottent mollement entre le nationalisme et Ia Répu- 
blique. Vous n'irez pas noyer vos suffrages dans les 
nimbes d'un libéralisme qui respecte toutes les op- 
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pressions et toutes les iniquilés. Vous les donnerez 
au candidat qui, radical, radical-socialiste ou socia- 
liste, réclame Ia liberté véritable, celle qui ne 
reconnait pas de liberté contreelle. Vous les porterez 
hardiment jusqu'à ceux qui s'eírorcent d'instiluer Ia 
justice sociale dans sa plénitude et de préparer Ia 
paix universelle par Tunion des travailleurs. On 
vous dira que ceux-là sont des utopistes. Mais les 
économistes dont ils s'autorisent se sont moins 
trompés que ceux des anciennes écoles, et surtout 
ils ont mieux corrigé leurs erreurs... Et s'ils étaient 
des utopistes, en vaudraient-ils moins? Sans les 
utopistes d'aulrefois, les hommes vivraient encore 
misérables et nus dans les cavernes. Ce sont des 
utopistes qui ont tracé les lignes de Ia première cité. 
II faut plaindre le parti politique qui n'a pas ses 
utopistes. Des rêves généreux, sorlent les réalités- 
bienfaisantes. L'utopie est le principe de tout pro- 
grès et Tesquisse d'un avenir meilleur. 

Vous voterez pour les candidats de Ia republique, 
pour les candidats radicaux, radicaux socialistes et 
socialistes. 

10 



Discours prononcé 
dans une réunion électorale 

du III® arrondissement, 
le 8 mai 1902. 

Citoyens, 

Quand nous étions enfants, parfois, le soir, à Ia 
maison, un vieil ami nous faisait voir sur Ia muraille 
de Ia chambre, Tombre d'un lapin qui ouvrait tout 
Tond son oeil pàle et remuait les oreilles. Mais en 
tournant Ia tête, nous reconnaissions les deux mains 
qui faisaient cette ombre sur le mur. De même si les 
électeurs à qui Ton montre le lapin nationaliste se 
retournent, ils verront que ce sont les mains unies 
du cléricalisme et de Ia réaction qui font apparaitre 
ce lapin extraordinaire. Non seulement Basile et 
Gamelle le montrent, mais encore ils lui donnent Ia 
parole. Ils lui font crier ; « Vive Tarmée ! A bas le 
ministère ! ». Ils ne lui en font pas dire davantage. 
II ne faut pas que le lapin parle trop. On reconnai- 
trait sur ses lèvres ingénues Ia voix des jésuites et 
des dominicains, Ia voix rauque des pères assom- 
meurs des Croix. 

Note. — Cette réunion, organisée en faveur de Ia candidature 
■de M. Louis Puech, sous Ia présidence de M. Anatole France, 
précéda le scrutin de ballottage. 
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Citoyens, à voir le résultat du scrutin dáns votrè 
circonscription, on s'aperçoit que vous avez décou- 
vert tout de suite les mains qui faisaient Tombre du 
lapin sur votre mur. Au premier lour vous avez mis 
le nationalisme en minorité. Dimanclie prochain, 
unissant vos forces et faisant votre devoir, vous 
remporterez une belle victoire républicaine. Cette 
victoire est désormais assurée par Tunion des candi- 
dats de Ia démocratie, qui tous ont bien mérité de la- 
République. 

Dans Ia France entière, Ia journée du 27 a été 
fàcheuse pour le nationalisme. II n'était qu'une 
ombre, et voilà que cette ombre mème s'évanouit. 
Le parti des moines a dépensé des millions en pure 
perte, et beaucoup menti sans tromper grand monde. 
Dès à présent une majorité est acquise contrelui. 
Nous avons, dès le premier tour de scrutin, une 
majorité anticléricale. Qu'importe, dès lors, que les- 
ligueurs de Ia république noire aient remporté çà et 
là quelques victoires inutiles ! Dans TEst, oü sa force 
est grande, le nationalisme n'a guère vaincu que ses 
propres amis, et après avoir menacé d'exterminer 
tous ses adversaires, il a surtout assommé son puis- 
sant allié, cet autre lui-même, le mélinisme. II s'est 
fait de Ia sorte plus de mal que de bien. II a manqué 
de sens et de réflexion et nous fait songer à cet animal 
dont parlent les vieux bestiaires qui, lorsqu'il avait 
faim, se mangeait les pattes sans s'en apercevoir. 
Dans le centre bourgeois de Paris, s'il remporta des 
avantages, ce fut le plus souvent sur des candidata 
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qui Tavaient ménagé, qui jugèrent plus adroit et 
plus facile de flatter Tignorance des électeurs que 
de Ia détruire, et qui crurent possible de combatire 
l'adversaire sans dénoncer ses mensonges. Pour ma 
part, je plains peu le malheur de ces républicains 
timides. Trop de prudence ne vaut rien ; une adresse 
«xcessive est Ia pire des maladresses. Voyez, au 
contraire, les républicains, les socialistes qui, comme 
Jaurès et Pressensé, dédaignèrent d'être habiles et 
dirent hardiraent : « Nous fumes pour Tinuocent 
contre les faussaires et contre les mauvais juges, et 
nous nous en glorifions ! » Ceux qui parlèrent ainsi 
n'eurent point à souffrir de leur franchise. Jaurès 
€st élu, et Télection de Francis de Pressensé est 
assurée. 

Citoyens, il faut reconnaitre cependant qu'à Paris 
nous avons fait quelques pertes sensibles et que de 
sincères républicains ont succombé ! Mais ces dé- 
faites, Ia République ne les a essuyées que dans des 
circonscriptions bourgeoises. La République résisle 
et triomphe au contraire dans toutes les circonscrip- 
tions oü, comme chez vous, domine le prolétariat. 
Nous n'avons pas besoin de cet exemple pour savoir 
que Ia République en péril ne serait défendue que 
par le peuple des travailleurs manuels et que, désor- 
mais, elle ne peut subsister qu'avec Tappui des 
socialistes. 

Mais enfln, malgré le zèle pieux des dames quê- 
teuses, gràce à Touvrier, grâce au paysan, les natio- 
nalistes ont essuyé une défaite irrémédiable. Et nous 
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avons lieu de nous en réjouir grandement, car Ia 
victoire que nous avons remportée le 27 avril et que 
nous compléterons le 11 mai est Ia victoire de Tesprit 
sur Ia force brutale, Ia belle victoire de Tintelligence 
et de Ia bonté. 

Pour s'assurer que j'ai raison de parler ainsi, il 
faut connaitre le nationalisme et savoir quelle pensée 
est en lui. Cest pourquoi je vous prie, Citoyens, d'en 
écouter Ia définition. Et c'est par là que je terminerai 
ce petit discours. 

II y a trois ans, voyant dans les rues nos formi- 
dables ligueurs tourner les bras comme des ailes de 
moulins à vent et braire comme des ânes, j'allai 
consulter à leur sujet un philosophe de mes amis. 

— Cetle espèce de ligueurs, lui dis-je, est incom- 
mode, disgracieuse, indiscrète et três importune. 
Leurs chefs quine s'entendent pas entre eux et qui 
ne s'entendent pas eux-mêmes, disent qu'ils gouver- 
neront bientôt notre pays. Est-ce vrai ? 

Mon ami le philosophe me répondit: 
— Je ne crois pas que Ia République soit jamais 

conquise par les Trublions (1). 
Cest ainsi qu'il appelait les nationalistes ; et sans 

.doute, il avait ses raisons, car il sait Ia valeur des 
mots. 

— Les Trublions, poursuivit-il, sont incapables de 
rien conquérir. On ne peut pas plus envisager leur 

(1) Du grec rp\iSliov, gamelle, pour designer les partisans de 
Gamelle et, par extension, les nationalistes et les démagogues, 
leurs alliés. 
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triomphe que le triomphe d'une pluie de saulerelles 
ou d'une nuée de hannetons. Le trublionnage sévit 
et passe; si Ton peut dire qu'il règne, c'est comme 
on dit que règne une épidémie de variole ou de 
typhus. 

Et mon sage ami ajouta tristement, en secouant 
Ia tête; 

— Mais on ne sait quand Ia contagiou cessera, ni 
les ravages qu'elle peut faire dans des populations 
aíFaiblies et íatiguées. 

Demeurépensifun moment, il repritd'un tou plus 
âpre: 

— Les Trublions ne sont rieu par eux-mêmes. Mai& 
ils ont pour eux de terribles forces humaines : les 
forces obscures de riguorance et de Ia haine. II y a 
dans les hommes un vieux fonds de barbarie et de 
férocité. Durant leurs existences antérieures, quand 
ils habitaient les grands arbres des íorêts ou les 
cavernes au bord des torrents, ils furent trop long- 
temps anthropophages pour que Finstinct primitif, 
endormi par des siècles de vie facile, ne se réveille 
pas parfoisen eux, et que le vieux goút du meurtre 
ne leur remonte pas par bouffées à Ia bouche et aux 
narines. Cest cet instinet naturel et profond que les 
Trublions excitent, flattent, exaspèrent. Ils raniment 
tout ce qu'on croyait éteint chez rhomme civilisé et 
méditatif, Thypocrisie et Ia férocité du sauvage, Ia 
superstition stupide, le fétichisme grossier, Ia sorcel- 
lerie des âges primitifs. Ils font rétrograder les 
simples et les faibles, jusqu'aux temps barbares, au 
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dur régime des castes, aux rudes époques oü les 
hommes de Ia tribu se prosternaient devant le chef 
coiíTé de plumes, et ofFraient, par Ia main de leurs 
prêlres, des victimes humaines à des dieux, comme 
€ux, ignorants et féroces. 

Ainsi parla mon ami le philosophe. II avait raison. 
Mais ce caractère de barbarie, cet esprit de haine 
et de mensonge, le nationalisme, qui n'est rien par 
lui-même, de qui donc le tient-il ? Vous le savez, 
Citoyens. II le tient des moines qui Tont suscité. II le 
tient des jésuites, des dominicains, de ces assomp- 
tionnistes féroces qui, quand ils furent chassés, allu- 
mèrent Ia guerre civile en France. II le tient de tous 
ces artisans de réaction et d'oppiession qui le mènent. 

Citoyens, il faut finir ce que vous avez commencé, 
il faut achever Ia déconfiture des moines. 



Discours prononcé 
à Ia réunion de Ia Société 

des habitations hygiéniques à bon marché, 
le 18 mai 1902. 

Citoyens, 

Je n'ai pas besoin de vous rappeler de quel grand 
mouvement d'esprit sont sorties les universités popu- 
laires. II ne faut pourtant pas en taire le souvenir, et 
c'est à nous, qui avons secondé ce mouvement selon 
nos forces, d'en parler toujoursavec un juste orgueil. 
Lorsque les puissances du passé, les puissances de 
cléricalisme et de réaction, après s'être longuement 
reconstituées dans Tombre, tentèrent tout à coup de 
s'emparer du pays par le mensonge et Ia violence, à 
Ia faveur d'un crime, le gouvernement et leParlement 
presque tout entier se firent, par lâcheté plus encore 
que par ignorance, lescomplicesdescrimineis.Dans 
les classes privilégiées, à peine une poignée d'hommes 
s'opposèrent ouvertement à Ia barbarie menaçante. 
Justice, liberté, sagesse, intelligence, humanité, tout 
ce qui fait Ia raison d'être de Ia vie sociale, semblait 
perdu. Tout fut sauvé par Ia robusle résistance du 
prolétariat à Tesprit de mensonge et d'oppression. 

Note. — Cette réunion fut présidée par M. Anatole France. 
Elle eut lieu dans Ia salle de Ia Société d'Horticulture. 
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Le prolétariat sauva Ia République dont il avail 
peu à se louer et qui n'avait pas assez fait pour 
lui. II apparut clairement alors que Ia force de Ia 
République résidait dans le peuple des travailleurs 
manuels. Et Tunion se fit plus étroite entre les intel- 
lectuels (gardons-leur ce nom commè un titre d'hon- 
neur) et les prolétaires, qui avaient défendu les 
premiers, côte à côte, Ia société civile contre ce 
brigandage qui s'est appelé depuis le nationalisme. 

D'un mouvement spontané, avec une vive sympa- 
thie, des professeurs, des hommes de science et de 
lettres s'unirent, par petits groupes, aux hommes des 
ateliers et des usines. On échangea des idées ; on 
mit en commun des craintes et des espérances ; on 
reconnut de part et d'autre Ia nécessité d'une plus 
étroite union. Cest ainsi qu'à Paris et dans toute Ia 
France les universités populaires furent créées par Ia 
collaboration des travailleurs manuels et des travail- 
leurs intellecluels. 

Ce n'est pas à dire que ces associations fussent 
entièrement nouvelles. Des groupes d'études sociales, 
tels que les Soirées ouvrières, Ia Coopération des 
idées, le groupe de TÉmancipation, les avaient pré- 
cédées, et des initiateurs comme Deherme, Maurice 
Bouchor, homme apostolique, et les ouvriers de 
Montreuil avaient accompli des oeuvres exemplaires. 
II n'en est pas moins vrai que le développement des 
universités populaires fut un des effets de Ia grande 
crise morale que nous avons traversée. 

Je crois bien que le mot fut trouvé en même temps 

11 
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que Ia chose. A son nom particulier, Émancipation, 
Réveil, Union, Aurore, Idée, EíTort, Contrai social, 
chaque groupe ajouta le nom générique d'uni- 
versité. 

Ce nom, dans quel sens faut-il Tentendre ? II est 
vieux, et comme tous les vieux noms, surchargé de 
significations diversas. II peuts'appliquer également 
à Tuniversalité des connaissances et à Tuniversalité 
des hommes réunis pour donner ou recevoir ces 
connaissances. 

Lorsque Robert de Courçon rédigea, en 1215, les 
statuts de Ia corporation des maitres et des écoliers, 
cette corporation fut dite TUniversité de Paris ; et 
sans rechercher trop exactement le sens prêté alors 
à ce terme, on pense qu'une université est une sorte 
d'univers, une sphère harmonieuse, un monde. Ce 
sens est trop beau pour en cliercher un autre. Nous 
dirons donc que nos universités populaires sont des 
globes harmonieux et vivants, des mondes. 

Pour être vrai, il faut reconnaitre que plusieurs 
sont encore de três petits mondes. Mais Tastronomie 
nous enseigne que les mondes ne sont pas tous 
grands. Dans notre système solaire, entre Mars et 
Júpiter, grayitent des planètes dont quelques-unes 
ont seulement quatre ou cinq kilomètres de circon- 
férence, peut-être nioins encore. Ce n'en sont pas 
moins des mondes. Je sais des universités populaires 
três modestes de toutes les façons. Ce n'en sont pas 
moins des universités, des mondes, avec leur sphère 
d'attraction, leur zone d'influence. Et je crois que 
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les plus faibles même ne sont pas tout à fait sans 
aclion sur Tesprit public. Et elles ont sur les pla- 
nètes télescopiques auxquelles nous les comparons, 
]'avantage de pouvoir s'accroitre avec le temps. 

Quoi qu'il en soit, Tuniversilé dont j'ai le devoir 
agréable de vous enlrelenir ici, TÉducation sociale de 
Montmartre, n'est cerlespas lemoindre de ces petits 
mondes. Et elle est vraiment un monde, un univers, 
tout au moins en formation. Vous Tallez bien voir. 
Elle a Tespoir et Ia substance. L'enseignement qu'elle 
donne est très étendu. Ce n'est pas qu'on y voie un 
recteur suivi des quatre facullés, comme dans les uni- 
versités de Tancien régime. Vous ne le voudriez pas. 

On ne garde des vieilles facultés que ce dont on a 
besoin. LesEtats-Unis d'Amérique, qui ont pris leurs 
universités à TEurope maternelle, les ont réduites à 
leurusage. II y a dans le Par-West une université 
pour les clergymen et les dentistes. Elle n'a que deux 
facullés, Ia Faculté de théologie et Ia Faculté den- 
taire. Voilà qui est raisonnable! A TEducation 
sociale, on est aussi sage et plus idéaliste, et, comme il 
s'agit d'instruire des adultes, on s'altache surtout aux 
idées les plus générales, ainsi qu'aux connaissances 
susceptibles d'une application pratique et immédiate. 

II n'y a pas lieu de traiter ici de Tenseignement 
des adultes. Cest un sujet difficile sur lequel je me 
bornerai à faire quelques observations très brèves. 
D'abord, à ceux qui me demandent s'il est possible 
d'enseigner des hommes déjà múrs et occupés tous 
les jours à de rudes travaux mécaniques, je répon- 
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drai que TEglise, qui possède une expérience sécu- 
laire des àmes, pense que Téducalion des hommes 
faits et gens de labeur esl possible, puisqu'clle leur 
prodigue les sermons, les prônes, les conférences, 
les homélies, les pelits et les grands carêmes. II reste 
seulement à savoir si Tesprit scientifique se laisse 
communiquer aussi facilement que Tesprit religieux. 

Nous ne le pensons pas; nous pensons, au con- 
traire, qu'il est plus aisé de façonner des àmes 
croyantes que de former des intelligences scienti- 
íiques, et qu'on a plutôt fait d'instruire les esprits 
dans rignorance que dans Ia science. II faut recon- 
naitre que les vérités scientifiques sont d'une acqui- 
sition lente et difficile et il faut remarquer encore 
qu'elles valent surtout par leur suite et leur enchai- 
nement, que leur prix est plus encore dans Ia mé- 
íhode qui les a fait découvrir, que dans les applica- 
tions dont elles sont susceptibles. 

Toutefois, il n'est ni impossible ni vain d'exposer, 
à des auditeurs neufs, mais attentifs, à défaut de 
tliéories transcendantes, certains résultats acquis. 
Nous dirons mieux : les plus belles inventions, les 
plus grandes découverles, il fallut des siècles pour 
les faire ; il suffit d'une heure pour les dire. 

Admettons enfin que si Ia philosophie des sciences 
est inaccessible, les faits scientifiques peuvent être 
mis en grand nombre à Ia portée de tous et, tant 
qu'il s'agit de physique, de chimie et de biologie, 
tout va bien. 

Les difficultés commencent aux sciences sociales 
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et politiques, qui ne peuvent être exactement ensei- 
gnées pour Ia raison qu'elles ne sont pas exactement 
constiluées. Je ne contrarierai personne en disant 
que Ia politique n*est pas une science exacte. Si Ia 
politique élait une science exacte comme Tastro- 
nomie, on pourrait prédire les cliangements de 
ministères aussi súrement qu'on prédit des éclipses, 
et les parlementaires seraient ainsi délivrés d'une 
grande cause d'agitation. Aussi voyons-nous que les 
questions politiques mettent un peu les universités 
populaires dans Tembarras. 

II seinble que pour s'en tirer heureusement, il 
suffirait aux universités populaires dene pas fairede 
politique. Mais ne pas faire de politique, c'est là 
encore faire une politique, et Ton ne peut pas affirmer 
que ce soit faire Ia meilleure. Quoi qu'elles veuillent, 
les universités populaires ne peuvent se renfermer 
dans les vérités de laboratoire. Elles seront toujours 
plus vivantes que savantes. Et si Ton est vivant on 
n'échappe pas au souci des affaires publiques, parce 
que les affaires publiques sont composées unique- 
ment de nos affaires particulières, et que le soin de 
celles-là nous incombe forcément. 

Et puis enfin il ne s'agit pas, dans nos universités 
populaires, d'observer Tessaim des Perséides ou de 
découVrir un gaz nouveau dans Tatmosplière; il 
s'agit de rendre supportable Ia condition des travail- 
leurs, et cette affaire-là, qui doit être Ia grande 
affaire de toute réunion prolétarienne, n'est pas, 
quoi qu'on dise, sans lien avec Ia politique, avec Ia 



8G VERS LES TEMPS MEÍLLEURS 

composilion des Chambres et Ia constitution des 
ministères. Est-ce que des élections législátives ne 
dépend pas le sort de Ia République? Et qui nie que 
Ia République. ne soit Tinstrument nécessaire des 
réíormes démocratiques et de Ia justice sociale? 

Mesdames et Messieurs, il m'a paru utile de sou- 
mettre ces réflexionsà votrejugement. J'ai cru même, 
en conscience, que c'était nécessaire. Sans quoi, je 
n'aurais pas résisté si longtemps au plaisir d'entrer 
avec vous à TEducation sociale, et de visiter ces 
autres jardins d'Académus, ce nouveau Portique 
ouverts au peuple de Montmartre. 

Depuis trois ans, que de maitres excellents y ont 
enseigné ! Les sujets philosophiques y ont été traités 
par un homme d'une entière bonne foi, d'une admi- 
rable candeur, dont Ia pensée est droite et profonde, 
et qui donne cet exemple, plus rare qu'on ne pense, 
d'un sage enseignant Ia sagesse : Darlu. En consul- 
tant les programmes, je vois que Darlu a parlé surla 
liberté de penser, sur le positivisme, sur les idées phi- 
losophiques du temps présent, sur Tidée de progrès et 
ridéed'évolution,surlelibrearbilre, ledéterminisme, 
les conditions du bonheur, Ia vie de Tesprit. 

Gustave Rouanet, qui vient de dissiper dans le dix- 
huitième arrondissement le foi essaim des Trublions, 
a íait une belle série de conférences sur le rôle poli- 
tique de Targent dans Ia société antique, le moyen âge 
et les temps modernes. Je vois encore, parmi les con- 
férenciers philosophes de TÉducation sociale, Henry 
Michel, professeur à Ia Sorbonne, et Gabriel Séailles, 
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dont je m'honore d'être Tami et dont il faut admirer 
également Tesprit et le caractère. Cest peu dire que 
Gabriel Séailles a sacrifié son intérêt privé, tous les 
brillants avantages qui lui étaient assurés, sa tran- 
quillité même à Ia défense publique du juste'et du 
vrai. II faut savoir encore de quel cceur il a fait ce 
sacrifice, avec quelle tranquillité sourianle et quelle 
joie paisible! 

A côlé du nom de Gabriel Séailles, je lis celui de 
Ferdinand Buisson, qui, candidat dans le treizième 
arrondissement, oubliait sa candidature, gagnait les 
électeurs par de simples causeries sur les plus bautes 
questions morales et se faisait élire par ces moyens 
extraordinaires : Ia modestie, le savoir et Ia probité. 
Plus loin, je trouve les noms de Fournière, Tancien 
député socialiste de Guise, que nousreverrons bientôt 
à Ia Chambre, de mon vieil ami Lanson, de mon 
jeune ami Brunschvicg, d'Albert Coben, de Monin, 
dè Paul Mantoux. 

Les leçons des sciences exactes n'ont pas été 
oubliées à TÉducation sociale, oü Ton n'ignore pas 
que Ia science nous aíTranchit des imaginations 
barbares et des vaines terreurs. De savants hommes, 
Abraham,Buhl,Colomb,Guillaume, Perrin,Lacroix, 
Seignette, le docteur Legendre, le docteur Jacquet, y 
ont fait des leçons d'astronomie, de chimie, de zoo- 
logie, de botanique, de médecine, de prophylaxie. 

Nous avions raison de dire que notre université 
s'applique à donner aux siens tout ensemble des 
idées générales et des connaissances pratiques. Elle 
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s'eírorce aussi de leur procurer les belles joies de 
Tart; elle leur fait parfois enlendre de bonne mu- 
sique : un soir elle a fait exécuter pour eux des mor- 
ceaux des trois Faiist, du Faiist de Berlioz, du Faast 
de Schumann et du Faiist de Gounod. 

Elle s'adresse à riiomme tout entier, à Thomme 
pensant et vivant.Un jour dela semaine,dans Taprès- 
midi, elle convie les mères de famille à des causeries 
sur riiygiène domeslique. Elle reçoit les enfants au 
sortir de Técnle, et des femmes, des jeunes filies les 
font jouer ou leur enseignent de menus travaux. 

A ces soins, on devine le réalisme charmant, Ia 
pensée utile etdouce d'une femme. Cest aussi qu'une 
femme est Tàme créatrice et vigilante de cette uni- 
versité populaire. Sa modestie s'offenserait de nos 
louanges. Ce n'est. pas moi, c'est son oeuvre qui Ia 
loue. Je sais qu'elle ne veut pas être nommée, mais 
chacun de vous, en ce moment, Ia nomme au dedans 
de lui-même et dit : « Cestmadame Horace Weill! » 

Vous voyez bien que cette université est un monde, 
non point encore três vaste, ni même assez ample, 
mais déjà ordonné, organisé, un monde intellectuel, 
physique et moral. 

Instruction, éducation, hygiène. Et de Thygiène 
théorique, Tuniversité de Montmartre passe à Thy- 
giène en action. Elle se propose de procurer à bon 
marche aux travailleurs manuels un logement sain 
et commode. Cette idée est sortie de Tinstitution 
naturellement, comme de Ia fleur sort le fruit. 

II était juste et nécessaire que des éducateurs du 
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peuple songeassent à loger humainement ceux qu'ils 
voulaient humainement instruire. Si Thabit est Ia 
forme de rhomme,lelogementestlaformedes moeurs. 
Comment voulez-vous que des êtres qui vivent slx, 
huit, douze : père, mère, enfants, en tas dans une 
chambre dégoútante, pensent avec délicalesse et se 
forment un goút un peu noble des choses ? Et peut- 
on offrir sans ironie les trésors magnifiques de 
Tesprit humain à des êtres que Ia vermine dévore 
dans des soupentes, et qui ne dorment qu'en respi- 
rant le typhus et Ia tuberculose ? 

Si tous les prolétaires, heureusement, n'ont poinl 
des abris à ce point misérables, les immeubles loués 
aux ouvriers sont le plus souvent incommodes et 
malsains, et comme ils rapportent d'autant plus aux 
propriétaires qu'ils sont malsains ou incommodes, 
on ne peut guère espérer qu'ils s'emplissent bientôt de 
jour, d'air, d'eau froide et d'eau chaude, ni que les 
cloisonsdeschambreslropétroitess'écartentsoudain. 

Pour changer ce déplorable état de chose, de 
grands efforls, il faut le dire, ont élé faits. Depuis 
plusieurs années, des immeubles hygiéniques ont élé 
construits, notamment à Paris, à Saint-Denis, dans 
tout le département de Ia Seine, à Lyon, à Mulhouse, 
par Ia Société des habitalions à bon marché. Et 
d'excellents résultats ont été obtenus. 

L'idée que je vous expose n'est donc pas entière- 
ment neuve. II n'y a guère plus d'idées neuves dans 
les esprits, que sur terre d'arbres sans racines. 

Et pourtant TÉducation sociale n'entend pas faire 
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ce qui a déjà été fait: elle entend faire tout autre 
cliose. Ce qu'il y a de particulier et d'original dans 
soii projel, c'est le lien préexistant entre Tuniversité 
populaire et Tédifice hygiénique, entre Tesprit et Ia 
matière. Comme le chanteur thrace, Tuniversité de 
Montinartre élève ses murailles au son de Ia lyre. 

A jeter les yeux sur le devis sommaire qui a été 
publié, il semble que Ia maison de TÉducation sociale 
será fort bien aménagée. Sachant qu'il y a loin du 
rêve à Ia réalité, nous ne croirons point que ce sera 
Tabbaye de Thélèine avec ses neuf mille trois cent 
trente-deux chambres, ses escallers de pierre nunii- 
dique et de marbre serpentln, et les trois Gràces de 
sa fontaine d'albàtre. Maisce sera une vaste maison, 
aux cours spacieuses, divisée en un grand nombre 
de logis sains, aérés, abondants en eau et en lumière, 
avec les salles de TÉducation sociale au rez-de- 
chaussée sur Ia cour. 

J'en ai dit assez. Sur ce sujet, vous allez entendre 
M. le docteur Léon Petit, vous allez entendre 
M. Frantz Jourdain, qui a, vous le savez, un sens si 
aigu de Tart et de Ia vie. Avec une autoriíé et une 
science qui me manquent, ils vous exposeront les 
conditions tecbniques et les conditions financières 
de Focuvre ; ils vousdiront leurs ressourceset... leurs 
espérances. 
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■ L'UNION DES TRAVAILLEURS ■ ■ ■ ■ 
SERA LA PAIX DU MONDE ■■ 

Discours prononcé 
aux funérailles d'Émile Zola, 

(Cimetière Montmartre) 
le 5 octobre 1902. 

Messieurs, 

Appelé par les amis d'Emile 
Zola à parler sur cette tombe, 
j'apporterai d'abord rhommage 
de leur respect et de leur dou- 
leur à celle qui fut durant qua- 
rante années Ia compagne de sa 
vie, qui partagea, allégea les 
fatigues des débnls, égaya les 

jours de gloire et le soutint de son infaligable dé- 
vouemenl aux heures agiiées et cruelles. 

à 
Messieurs, 

Rendant à Emile Zola, au nom de ses amis, les 
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honneurs qui lui sont dus, je ferai taire ma douleur 
et Ia leur. Ce n'est pas par des plaintes et dos lamen- 
tations qu'il convient de célébrer ceux qui laissent 
une grande mémoire, c'est par de màles louanges et 
par Ia sincère image de leur ceuvre et de leur vie. 

L'ceuvre litléraire de Zola est immense. Vous 
venez d'entendre le président de Ia Société des gens 
de leitres en définir le caractère avec une admirable 
précision. Vous avez enlendu le ministre de Flns- 
truction publique en développer éloquemment le 
sens inlellectuel et moral. Permellez qu'à mon tour 
je Ia considère un moment devant vous. 

Messieurs, lorsqu'on Ia voyait s'élever pierre par 
pierre, cette ceuvre, on en mesurait Ia grandeur 
avec surprise. On admirait, on s'étonnait, on louait, 
on blàmait. Louanges et blàmesélaient poussés avec 
une égale véliémence. On fit parfois au puissant 
écrivain (je le sais par moi-même) des reproches sin- 
cères, et pourlant injustes. Les inveclives et les apo- 
logies s'entremêlaient. Et Toeuvre allait grandissant. 

Aujourd'hui qu'on en découvre dans son enlier Ia 
forme colossale, on reconnait aussi Tesprit dont elle 
est pleine. Cest un esprit de bonté. Zola était bon. 
II avait Ia grandeur et Ia simplicité des grandes 
âmes. II était profondénient moral. II a peint le vice 
d'une main rude et verlueuse. Son pessimisme 
apparent, une sombre humeur répandue sur plus 
d'une de ses pages, cachent mal un optimisme réel, 
une foi obstinée au progrès de rintelligence et de Ia 
justice. Dans ses romans, qui sont des éludes sociales, 
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il poursuivit d'une haine vigoureuse une société 
oisive, frivole, une aristocratie basse et nuisible, il 
combattit le mal du temps: Ia puissance de Targent. 
Démocrate, il ne ílatta jamais le peuple et il s'efforça 
de lui montrer les servitudes de Tignorance, les dan- 
gers de Talcool qui le livre imbécile et sans défense 
à toutes les oppressions, à toutes les misères, à 
toutes les hontes. II combattit le mal social partout 
oü il le rencontra. Telles furent ses haines. Dans ses 
derniers livres, il montra tout entier son amour fer- 
vent de Tliumanité. II s'efforça de deviner et de pré- 
voir une société meilleure. 

II voulait que, sur Ia terre, sans cesse un plus grand 
nombre d'hommes fussent appelés au bonheur. II 
espérait en Ia pensée, en Ia science. II attendait de 
Ia force nouvelle, de Ia machine, TaíTranchissement 
progressif de Tliumanité laborieuse. 

Ce réaliste sincère était un ardent idéaliste. Son 
oeuvre n'est comparable en grandeur qu'à celle de 
Tolstoí. Ce sont deux vastes cités idéales élevées par 
Ia lyre aux deux extrémités de Ia pensée européenne. 
Elles sont toutes deux généreuses et pacifiques. Mais 
celle de Tolstoí est Ia cité de Ia résignation. Celle de 
Zola est Ia cité du travail. 

Zola, jeune encore, avait conquis Ia gloire. Tran- 
quille et célèbre, il jouissait du fruit de son labeur, 
quand il s'arracha luí-même, d'un coup, à son repôs, 
au travail qu'il aimait, aux joies paisibles de sa vie. 
II ne faut prononcer sur un cercueil que des paroles 
graves et sereines et ne donner que des signes de 

2* 
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calme et d'harmonie. Mais vous savez, Messieurs, 
qu'il n'y a de calme que dans ia justice, de repôs que 
dans Ia vérité. Je ne parle pas de Ia vérité philoso- 
phique, objet de nos éternelles disputes, mais de 
cette vérité morale que nous pouvons tous saisir 
parce qu'elle est relative, sensible, conforme à notre 
nature et si proche de nous qu'un enfant peut Ia 
toucher de Ia main. Je ne trahirai pas Ia justice qui 
m'ordonne de louer ce qui est louable. Je ne cache- 
rai pas Ia vérité dans un làche silence. Et pourquoi 
nous taire ? Est-ce qu'ils se taisent, eux, ses calom- 
niateurs ? Je ne dirai que ce qu'il faut dire sur ce 
cercueil, et je dirai tout ce qu'il faut dire. 

Devant rappeler Ia lutte entreprise par Zola pour 
Ia justice et Ia vérité, m'est-il possible de garder le 
silence sur ces hommes acharnés à Ia ruine d'un 
innocent et qui, se sentant perdus s'il était sauvé, 
Taccablaient avec Taudace désespérée de Ia peur. 
Comnient les écarter de votre vue alors que je dois 
vous montrer Zola se dressant, faible et désarmé, 
devant eux? Puis-je taire leurs mensonges? Ce serait 
taire sa droiture héroique. Puis-je taire leurs crimes? 
Ce serait taire sa vertu. Puis-je taire les outrages et 
les calomnies dont ils Tont poursuivi? Ce serait taire 
sa récompense et ses honneurs. Puis-je taire . leur 
honte ? Ce serait taire sa gloire. Non ! je parlerai. 

Avec le calme et Ia fermeté que donne le spectacle 
<ie Ia mort, je rappellerai les jours obscurs oü 
régoisme et Ia peur étaient assis au Conséil du Gou- 
vernement. L'iniquité commençait à étre connue, 
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mais on Ia sentait soutenue etdéfendue par de telles 
forces publiques et secrètes, que les plus fermes 
hésitaient. Ceux qui avaient le devoir de parler se 
taisaient. Les meilleurs, qui ne craigiiaient pas pour 
eux-mêmes, craignaient d'engager leur parti dans 
d'effroyal)les dangers. Égarée par de monstrueux 
mensonges, excitée par d'odieuses déclamations, Ia 
foule du peuple, se croyant traliie, s'exaspérait. Les 
chefs de l'opinion, trop souvent caressaient i'erreur, 
qu'ils désespéraient dedétruire. Les lénèbres s'épais- 
sissaient. Un silence sinistre régnait. Cest alors que 
Zola écrivit au Président de Ia République cette 
lettre mesurée et terribie qui dénonçait le faux et Ia 
forfaiture. 

De quelles fureurs il fut alors assailli par les cri- 
minels, par leurs défenseurs intéressés, par leurs 
complices involontaires, par les parlis coalisés de 
toutes les réactions, par Ia foule trompée, vous le 
savez et vous avez vu des àmes innocenles se joindre 
avec une sainte siniplicité au hideux cortège des 
aboyeurs à gages. Vous avez entendu les hurlements 
de rage et les cris de inort dont il fut poursuivi 
jusquedans le Palais de justice, duranl ce long pro- 
cès jugé dans l ignorance volonlaire de Ia cause, sur 
de faux ténioignages, dans le cliquetis des épées. 

Je vois ici quelques uns de ceux qui, se tenant 
alors àsoncôté, partagèrent ses périls : qu'ils disent 
si jamais plus d'oulrages furent jetés à un juste ? 
Qu'ils disent aussi avec quelle fermeté il les sup- 
porta ! Qu'ils disent si sa bonté robuste, sa màle 
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pitié, sa douceur se démentirent une seule fois et si 
sa constance en futébranlée. 

En ces jours scélérats plus d'un bon citoyen déses- 
péra du salut de Ia patrie et de Ia fortune morale de 
Ia France. Les républicains défenseurs du régime 
actuel n'étaient pas seuls atterrés. On entendit un 
des ennemis les plus résolus de ce régime, un socia- 
liste irréconciliable s'écrier araèrement : « Si cette 
société est à cepoint corrompue, ses débris immondes 
ne pourront même pas servir de fondement à une 
société nouvelle. » Justice, honneur, pensée, tout 
semblait perdu. 

Tout était sauvé. Zola n'avait pas seulement révélé 
une erreur judiciaire, il avaitdénoncélaconjuration 
de toutes les forces de violence et d'oppression unies 
pour tuer en France Ia justice sociale, Tidée républi- 
caine et Ia pensée libre. Sa parole courageuse avait 
réveillé Ia France. 

Les conséquences de son acte sont incalculables. 
Elles se déroulent aujourd'hui avec une force et une 
majesté puissantes; elles s'étendent indéfmiment : 
elles ont déterminé un mouvement d'équité sociale 
qui ne s'arrêtera pas. II en sort un nouvel ordre de 
choses fondé sur une justice meilleure et sur une 
connaissance plus profonde des droits de tous. 

Messieurs, 

II n'y a qu'un pays au monde dans lequel ces 
grandes choses pouvaient s'accomplir. Qu'il èst admi- 
rable le génie de notre patrie ! Quelle est belle cette 



FUNÉRAILLES D'ÉMILE ZOLA 13 

àme de Ia France, qui, dans les siècles passés, ensei- 
gna le droit à TEurope et au monde ! La France est 
le pays de Ia raison ornée et des pensées bienveil- 
lantes, Ia terre des magistrais équitables et des phi- 
losophes humains, Ia patrie de Turgot, de Montes- 
quieu, de Voltaire et de Malesherbes. Zola a bien 
mérité de Ia patrie, en ne désespérant pas de Ia jus- 
tice en France. 

Ne le plaignons pas d'avoir enduré et soufTert. 
Envions-Ie. Dressée sur le plus prodigieux amas 
d'outrages que Ia sottise, Tignorance et Ia méchan- 
ceté aient jamais élevé, sa gloire attemt une hauteur 
inaccessible. 

Envions-le : il a honoré sa patrie et le monde par 
une oeuvre immense et par un grand acte. Envions-le, 
sa destinée et son coeur lui íirent le sort le plus 
grand: 11 fiit un moment de Ia comcience humaine. 



Discours prononcé 
aux funérailles de Pierre Laffitte 

(Gimetière du Père-Lachaise) 
le 11 janvier 1903. 

Messieurs, 

L'honneur qui m'est fait de 
prendre laparolesur cette tombe, 

'je le dois au sentiment large- 
inent humain des posilivistes, 
qui ont agréé, pour porter à 
Pierre Laffitte Tadieu de ses 
amis, un homme étranger à leur 
doctrine, si toutefois il est pos- 

sibleaujourd'liui à quiconque mène une vie pensante 
d'être vraiment étranger au positivisme. Est-ce que 
tous les esprils cultivés de ce temps ne sont pas pé- 
nétrés de ces grandes idées qu'Auguste Comte a 
renouvelées ou créées et mises dans un ordre qui les 
forliíie ? N'est-ce pas ce grand philosophe qui nousa 
détournés des vaines constructions de Ia métaphy- 
sique? N'est-ce pas de lui plus que d'aucun autre que 
nous tenons notre confiance dans Ia méthode expé- 
rimentale? N avons-nous pas appris de lui Ia généa- 
logie des sciences et les époques du genre humain ? 
Ne lui devons-nous pas, eníin, Tidée heureuse d'une 
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morale íondée sur Ia solidarité 
liumaine?Le positivismeesten- 
tré dès aujourd'hui profondé- 
ment dans Ia conscience univer- 
selle et Ton ne trouverait pas sur 
Ia face du monde un esprit libre 
qui ne soit tributaire en quelque 
chose du fondaleur de votre 

pliilosophie et de ses premiers disciples. 
Du moins, Messieurs, saurai-je juslifler votre dési- 

gnation, en m'associant de tout cceur, devant ce cer- 
cueil,au culte que, selon vos préceptes,on doit rendre 
aux morts excellents. 

MM. Émile Corra, Henri Bridges, Auguste Keüfer, 
Massillon Coicou sont venus ici porter témoignage au 
nom du monde positiviste tout entier, sur Ia vie et 
Toeuvre du juste qui vieht de s'éteindre. Devant íaire 
entendre Ia voix d'un ami, je ne m'excuserai pas de 
parler après eux, sachant que vous égaiez les choses 
du cceur à celles de Tesprit. Je m'efl'orcerai seulement 
d'exprimer, en peu de paroles, les sentimenls que 
m'inspire rhomme que nous pleurons. 

Quand je Tai connu, Pierre Lafíitte avait accompli 
une grande part de son labeur. II touchait à Ia vieil- 
lesse. Mais son esprit avait gardé Tardeur et Ia géné- 
rosité des jeunes années. II m'accueillit avec une 
bienveillance dont le souvenir m'est précieux. Ce 
directeur du positivisme ne demandait pas les adhé- 
sions des lèvres. II se íaisait une trop haute idée de 
Ia doctrine dont il était le dépositaire pour croire 
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qu'on pút y atteindre par un élan tumultueux ou par 
une illumination soudaine. Ses larges sympathies 
allaient volontiers aux esprits qu'il savait affranchis 
de toute servitude théologique, qui vivaient en état 
positiviste sans trop le savoir eux-mêmes et qui sau- 
vaient leur pensée comme Tempereur Trajan sauva 
son âme, selon Ia belle légende qu'il aimait à 
conter. 

Cest surtout pendant qu'il se reposait dans son 
pays natal que j'eus le bonheur de goúter son entre- 
tien. II allait chaque année revoir, au bord de Ia 
Garonne, sa petite ville de Beguey, couronnée de 
pampres. L'antique Beguey a perdu ses remparts et 
sa porte guerrière. Au bruit de ses moulins, elle 
nourrit en paix ses familles de vignerons et de 
tonneliers. Bien souvent je Tai accompagné, au 
milieu des vignes rougies par Tautomne, sur Ia route 
claire, bordée de peupliers, qu'avait foulée le poète 
Ausone. Je crois y voir encore notre ami, ses che- 
veux drus et blancs, ses yeux clairs usés par le tra- 
vail, son visage coloré, planté de grands traits puis- 
sants comme en ont les portraits en marbre des 
philosophes grecs. 

Je crois entendre sa voix tout ensemble âpre et 
chantante, bien articulée, comme il convenait à un 
homme enseignant. 

L'aspect du pays, qui devant nous étendait ses 
longs coteaux comme usés par une laborieuse cul- 
ture, était en harmonie profonde avec Ia pensée du 
philosophe. Dans Ia campagne, Ia vie soumiseau 
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cours des astres et à Tautorité des ancêtres, plus régu- 
lière, plus lente, plus solennelle que dans nos villes, 
laisse mieux sentir Ia continuité des jours et Ia suite 
des générations. Cest pourquoi peut-être une philo- 
sophie fondée sur Ia tradition s'y faisait si bien 
entendre. Dans ses promenades, au hasard de Ia 
conversation, il parlait de César ou de Dante, de 
Diderot ou de Grétry, ou considérait les destinées de 
rhumanité future. La vie humaine, si courte, même 
quand elle atteint ses limites extrêmes, il Ia prolon- 
geait ainsi dans le passé et dans Tavenir. 

Sa philosophie était toute faite de réalités sensibles 
et il Ia vivait. Nulie conversation plus animée que Ia 
sienne. Comme il touchait sans cesse à de grands 
intérêts humains, il intéressait toujours. Les saillies 
abondantes de son esprit ne lassaient jamais parce 
qu'elles présentaient brusquement, sous une forme 
imprévue et singulière, des idées assez solides pour 
retenir Tattention, alors même qu'onles eút exposées 
avec une lenteur méthodique. 

Dans ces rencontres, j'ai souvent admiré Ia simpli- 
cité de sesmanières et leur noblesse aisée. Ses façons 
avec les femmes étaient empreintes d'une aménité 
respectueuse, qui révélait Thonnête liomme. II n'eüt 
pas été des vôtres, Messieurs, s'il n'avait pas eu le 
culte des femmes supérieures. 

Vous tous qui avez approché Pierre Lafíitte,' vous 
savez sa bonté robuste, sa fidélité, son désintéresse- 
ment et sa puissance d'aimer. Comment il conciliait 
son amour de Ia France et son amour de rhumanité, 

3* 
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ceux-là seuls le demanderont, qui ignorent les facul- 
tes naturelles d'une vaste intelligence et d'un grand 
cceur. Le patriotisme n'engendre Ia hainede rhuma- 
nité que dans les esprits bornés et violents, trop 
étroits pour concevoir Ia solidarité humaine et qui 
ne comprennent pas que, sur Ia terre, le sort d'un 
groupe humain est lié, en définitive, au sort de tous 
les hommes. 

II ne m'appartient pas de rappeler les travaux de 
son apostolat philosopliique, nl de dire avec quel zèle 
il enseigna dans les niairies de Paris et de Ia ban- 
lieue, avant de parler dans Ia salle Gerson et de 
monter dans sa chaire du Collège de France. II 
m'appartient encore moins d'apprécier une oeuvre 
intellectuelle sur laquelle vos oraleurs viennent de 
porter en toute connaissance un jugement éloquent. 
Pourtant un caraclère de cette oeuvre me frappe à tel 
point que je ne puis m'empècher de Tindiquer d'un 
mot : je veux parler de Toriginalité profonde dont 
Pierre Lafíitte imprimait les traits dans ses leçons et 
dans ses livres. Et c'est une preuve de Ia bonté de 
votre doctrine, Messieurs, qu'un disciple si fidèle ait 
été un penseur original. 

Messieurs, 

Pour rendre à Pierre Laffitte un hommage digne 
de lui, nous devons apporfer sur sa tombe, comme 
des palmes et des couronnes, nos plus nobles désirs 
et nos plus hautes espérances. 

Souffrez donc, vous les témoins de sa vie, vous, 
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ses associés et ses continuateurs, qu'un étranger, uni 
à vous par Ia syiiipathie, exprime devantce cercueil 
ua voeu qu'il croit conforme aux suggestions de votre 
coeur et aux coaseils de votre raison. 

Ce qui m'encourage à Texprimer, c'est que Ia voix 
de Pierre Lafíitte se joint à Ia mienne pour Ia soute- 
nir et Ia hausser. Entendez-le vous exprimer une de 
ses plus chères et de ses plus constantes pensées, et 
vous dire ici, comme il Ta dit tant de fois au cours 
de son apostolat : « II est nécessaire de conclure 
Talliance intime des philosophes et des prolétaires, 
Tunion d'une grande pensée et d'une grande 
force. » 

Le mal qu'il eút redouté plus qu'aucun autre, c'eút 
été que le positivisme, cessant d'être ulile à Thu- 
manité, cessàt d'ctre lui-mème et que TÉglise d'Au- 
guste Comte traversàt le monde comme une étran- 
gère. 

Puisque Pierre Lafíitte encore a pu dire que « le 
positivisme, malgrésa stabilité fondnmentale, n'était 
pasune conslitution absolument immobile »,puisque 
telle est sa doctrine et Ia vôtre, puisque Tesprit posi- 
tiviste, qu'on pourrait appeler le sens profond du 
relatif, peut et doit se créer sans cesse des relations 
nouvelles avec les clioses renouvelées, cette espé- 
rance nous est permise de voir, à Tavenir, votre 
grande école associer de plus en plus ses efforts aux 
mouvements et aux eíTorts énormes du prolélariat 
universel, et préparer énergiquement, selon ses mé- 
thodes, dans sa splière d'activité Tunion des travail- 
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leurs qui sera Ia paix du monde. Tel est le voeu que 
j'ai cru digne d'être formé devant cette tombe. 

Adieu ! Pierre Laffitte : tu vis encore dans le coeur 
de tes amis, et ton enseignement demeure parmi les 
hommes. 



Allocution prononcée 
à Ia réunion (1) organisée en faveur 

de TArménie et de Ia Macédoine, 
le 18 mars 1903. 

Citoyens, 

Sur Tordre du Sultan Rouge, trois cent mille 
Arméniens sont tombés. Des sommets du Taurus 
aux plateaux de TArarat, un peuple d'orphelins vit 
sous le couteau. En Macédoine, à quelques heures 
de Buda-Pesth et de Vienne, les soldats et les fonc- 
tionnaires turcs massacrent les paysans dont ils ont 
violé les filies et les femmes. Ces crimes commis à Ia 
honte de TEurope, TEurope doit les réprimer. 
L'humanité lui en fait un devoir, le traité de Berlin 
lui en donne le droit positií. 

- La France a envoyé ses cuirassés pour réclamer à 
Ia Porte, par Ia bouche des canons,le remboursement 
de Lorando et de Tubini. Nos cuirassés sont-ils 
uniquement au service de Tubini et de Lorando ? 

Le sultan, en livrant TArménie et Ia Macédoine 

(1) Cette réunion, organisée par Ia Société Républicaine de 
Propagande, s'est tenue dans Ia salle de TÉden du Temple. 
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aux égorgeurs, ne s'est-il donc exposé à aucune récla- 
mation des puissances? L'Allemagne, TAngleterre, Ia 
France, ses tutrices, luidiront-elles: «Tu peux tuer, 
pourvu que tu payes ! » 

II y a deux politiques si Ton en croit d'liabiles 
gens. Celle de Ia prudence, et Ia nôtre. Nous répon- 
dons que devant le crime il n'y a qu'une politique : 
celle de rhumanité. 

On préteud que nous manquons de réserve et de 
précautions. Non, en prévoyant les massacres qui 
dans quelques jours ensanglanteront Ia Macédoine 
et en criant à quiconque peut nous entendre que le 
sabre turc est toujours levé sur TArménie, nous ne 
manquons ni de prudence ni de sagesse. La pru- 
dence n'est pas de taire et de nier les massacres. La 
prudence n'est pas d'autoriser le crime par un lâche 
silence. La làcheté n'est jamais sage. 

Quelle est donc cette sagesse de se taire quand le 
sang des victimes crie ? Seule notre politique est sage 
parce qu'elle est ouverte et franche, et qu'en dehors 
des voies droites, il n'y a que surprises et dangers. 

Seule, notre politique est pacifique parce qu'ellese 
fonde sur le sentiment populaire dans les nations 
civilisées, et que partout le peuple a Ia guerre en 
exécration. 

Citoyens, 

Nous intéressant au sort des Arméniens et des 
Macédoniens, non parce qu'ils sont chrétiens, mais 
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parcequ'ils sont des hommes,nousréclamons comme 
garantie de leur salut et pour raffermissement de Ia 
paix universelle, rexécution pleine et entière du 
traité de Berlin en ce qui concerne TArménie et Ia 
Macédoine. 



Discours prononcé à Rome, 
à Ia réunion de rAssociation de Ia Presse, 

pour TArménie et Ia Macédoine, 
le 7 mai 1903, 

Mesdames et Messieurs, 

Si j'ai rhonneur de me trouver ici parmi vous, si 
j'ai été appelé à me joindre, dans cette salle de votre 
Association, aux journalistes de Rome, c'est comme 
rédacteur de Pro Armênia, pauvre défenseur d'une 
grande cause, três petit journal fondé à Paris, par 
Pierre Quillard, avec le concours de Francis de 
Pressensé, de Jean Jaurès et de Clémenceau. Et mon 
premier devoir, qu'il m'est doux d'accomplir, est de 
saluer mes confrères de Ia Ville éternelle. 

Laissez-moi vous dire ensuite, Messieurs, combien 
j'aime 1'Italie et de quel respect Rome me pénètre. 
Dans les heures trop brèves qu'il m'est permis d'y 
passer, j'y goúte des joies incomparables. La vie y 
coule pleine, tranquille, profonde, et s'y plonge ma- 
gnifiquement dans un passé três grand. Comment 
ne pas se rappeler, à Tombre de vos ruines de brique 
et de marbre, couronnées d'oliviers, les siêcles oü 
rimmense majesté de Ia paix romaine enveloppait Ia 
terre, et comment ne pas voir avec sympathie Ia 
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renaissance de Rome et Ia prospérité croissante de 
ritalie délivrée ? De quelque contrée qu'on vienne et 
quelque langue qu'oii parle, comment, parmi les 
vestiges du Fórum romain, ne pas s'essayer à mur- 
murer d'un accent dont vous pardonnerez Ia rudesse, 
cette parole de votre antique historien : Roma pul- 
cherrima reram ? 

En contemplant les monuments de votre antiquité, 
un Français ne se sent pas étranger chez vous: il 
retrouve les restes de Ia grande aieule des nations 
latines; si Ton parcourt vos rues et vos places 
illustres, à tout moment on rencontre les vestiges de 
gloire et de puissance. Mais de tous ces souvenirs, le 
plus admirable peut-être, et celui, du moins, qu'il 
convient le mieux de rappeler ici, c'est le geste 
pacifique par lequel votre Marc-Aurèle, du haut du 
Capitole, apaise les Barbares. 

Cest un peu le geste, Messieurs, que vous êtes venus 
faire ici. Sans doute vous ne pouvez pas, comme 
Tempereur philosophe, en étendant le bras, tranquil- 
liser Tunivers. Mais enfin vous êtes venus travailler 
dans cette salle selon vos forces, qui ne sont pas 
petites, puisque ce sont les forces de Tesprit, à TaíTer- 
missement de Ia paix européenne, car il ne s'agit pas 
seulementicide laMacédoinedéchirée et de TArménie 
martyre. II s'agit de Tunion morale et du concert 
intellectuel de TEurope civilisée. Le directeur de 
votre école d'anthropologie, Tillustre professeur 
Sergi, vient de vous dire, dansle plus noble langage, 
comment Ia cause des Arméniens est portée devant 

4* 
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toutes les capitales de TEurope. Elle a été portée cet 
hiver à Paris. Dans mon pays, parlagé à celle heure 
entre deux parlis qui se livrent un combat sans 
merci, les adversaires les plus résolus se sonl réunis 
pour prendre en main Ia cause arménienne. 

Loris Melikoff que vous voyez ici les avait con- 
voqués, Tarménien Loris Melikoff qui soutient son 
grand nom de toute Ia force de son grand coeur. 
Dans une asseinblée immense, MM. Lerolle el Cochin, 
les citoyens Jaurès et Pressensé, côleà côte, ont pro- 
testé contre les assassinats conimis par le sultan 
exterminateur à Ia face de TEurope honteusement 
silencieuse, et réclamé Tenlière exécution du traité 
de Berlin. 

Cette union des gens de coeur pour Taccomplisse- 
ment d'une ceuvre nécessaire et généreuse se fera 
aussi facilement chez vous, Messieurs, qu'elle s'est 
faite en France. Tout ce que Rome coniient de noble 
se réunira dans une même pensée humaine et paci- 
fique; les hommes éminents dans Ia politique et 
dans Ia presse que je vois assemblés ici e;i sont le 
présage certain. 

Et ce ne sera pas pour former de vains souhaits, 
pour jeter d'inutilesplaintes. Ce que vous réclamerez, 
comme nous Tavons réclamé, est précis, légal, pra- 
tique. Cest Ia pleine exécution du traité de Berlin. 
Ce traité institue Ia lutelle de TEurope sur Tempire 
ottoman. Est-il possible que TEurope dise au sullan 
rouge; Tue, pourvu que tu paj'es? Est-il possible 
que TEurope tutrice et, par conséquent, responsable, 
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qui se juge sufíisamment armée par les traités pour 
faire rentrer à coup de canon des créances en souí- 
france à Constantinople, s'eslinie impuissante devant 
l'égorgement de trois cent lüille sujets du sultan? La 
queslion flnancière intéresse seule les Européens, 
diront les monslrueux égoistes qui se croient sages. 

Messieurs, c'est aussi une question économique et 
financière que régorgement de tout un peuple. 

En obtenant ia pleine exécution du trailé de Berlin, 
en même temps que vous rendrez Ia vie à TArménie 
assassinée, vous procurerez aux Elats européens, et 
particulièrement à Tltalie, des avantages économiques 
certains, puisque dans laTurquie soumise au controle 
européen, le commerce pourra se développer libre- 
ment. 

L'opinion est une grande force. Cest en notre 
temps, dans une partie de TEurope, Ia plus grande 
des forces. Par un effort de Topinion publique ita- 
lienne unie à Topinion publique des autres peuples 
civilisés, on peut espérer que se fondera le droit inter- 
national comme fut fondé, voilà un siècle, le droit 
civil. 

Je m'arrête. M. Barsilai saura définir devant vous 
avec une liaute autorité Toeuvre à laquelle vous êtes 
conviés. Pour moi, si volre bienveillance perniet à 
votre hôte d'un jour de vous ouvrir son coeur, rien ne 
me sera plus doux que de voir Ia pensée italienne 
unie à Ia pensée française dans une oeuvre de sagesse 
et d'humanité. 



Discôurs prononcé au 
Comice de Rome, en faveur de TArménie 

et de Ia Macédoine, 
le 21 mai 1903. 

Messieurs, 

Pour obéir à rinvitation de votre président, 
l'illustre professeur Sergi, je dois prendre Ia parole 
dans cetle assemblée, et après votre vénéré conci- 
toyen Ângelo de Gubernatis, élever Ia voix d'un hôte 
et d'un ami. Vous entendrez avec bienveillance, j'en 
suis súr, le son de Ia langue soeur. Lalangue italienne 
et Ia langue française sont deux sceurs jumelles. 
Nous aussi, nous avons sucé le lait de Ia louve, et 
c'est avec un respect filial que je salue cette ville de 
Rome, aieule auguste des nations. 

Messieurs, je me promenais hier sur le Fórum, 
oü fut longtemps médité le sort du monde. Là, 
maintenant, parmi les ruines des temples, des basi- 
liques et des ares de triomphe, croissent de jeunes 
myrthes mêlés au laurier d'Apollon. Ces marbres et 
ces rameaux sontTimage de vos souvenirs et de vos 
espérances. En les contemplant, Tesprit tout plein 
de votre grandeur passée, je voyais Tltalie délivrée 
et Rome libre refleurir dans TEurope pacifique. 

Messieurs, je viens sous les auspices, aux côtés du 
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patriote arménien Loris Melikoff, vous convier à 
une oeuvre qui intéresse les droits de Tliumanité et 
Ia paix du monde. Je viens apporter Ia cause de 
TArménie non à Tltalie morte, mais à Tltalie yivante. 
Pour savoir combien vous êtes jaloux de venger les 
attentats commis conlre Ia personne humaine et de 
quelle généreuse pitié vous honorez les victimes des 
crimes, je n'ai pas besoin de rechercher des souve- 
nirs, ni même de rappeler le héros dont votre mé- 
moire est pleine, le généreux défenseur de toutes les 
causes justes des peuples, de Garibaldi, qui combat- 
tit pour rilalie oppriméeet pour Ia France vaincue. 

J'ai vu passer au pied de Ia colonne Trajane un 
cortège innombrable de citoyens, qui, dans un 
silence sacré, portaientàGiacomod'Angelo des cou- 
ronnes de roses et d'iris. J'ai vu passer, chargée de 
fleurs funèbres, Rome réparatrice. Le souvenir de ce 
spectacle, qui meremplitd'admiralion, m'encourage 
à vous parler des Arméniens martyrs. 

Messieurs, étranger parmi vous, je suis votre hôte 
et je connais mes devoirs. Je ne prononcerai pas un 
mot qui me donneseulement Tapparence de toucher 
aux aíTaires de votre pays, ni m'occuper d'intérêts 
dont vous êtes seuls juges. Mais puisque Italiens et 
Français nous sommes des hommes, puisque notre 
dure condition est d'être des hommes, il y a une 
polilique que nous pouvons, que nous devons faire 
ensemble : c'est Ia politique de 1'humanité. 

Un monstre, qui toujours tremblant dans sa misé- 
rable toute puissance s'épouvante de ses crimes et 
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se rassure par de nouveaux crimes, le sultan Abd-ul- 
Hamid II, a, de 1893 à 1896, fait pendre, écarteler, 
brúler vifs, trois cent mille Arméniens, et, depuis 
lors,iI s'applique avec une exécrable prudence à Tex- 
termination méthodique de ce peuple d'orphelins. 

Vous savez que, par leur intelligence et leur acti- 
vité, les Arméniens sont capables de former les liens 
les pius souples qui puissent unir TAsie à TEurope, 
et que leur mission historique estd'échanger lespro- 
duits de ces deux parties du monde. 

Le professeur Ângelo de Gubernatis vient de vous 
le dire, ils ont fait pénétrer chez eux Ia civilisation 
européenne. Au temps des Césars, leurs róis sont 
venus à Rome et, sous TEmpire, ils envoyaient leur 
jeunesse étudier aux écoles de yos rhéteurs. Au 
moyen âge, ils conclurent des traités de commerce 
avec Ia Sicile, des conventions avec les Républiques 
de Venise et de Gênes. Jusqu'au dix-huitième siècle, 
ils ont fait un grand négoce avec TOccident. Depuis 
lors, ils ont langui, épuisés par d'extrêmes souffran- 
ces, et maintenant ils agonisent sous le couteau 
des Kurdes. 

Qu'il leur soit permis seulement de vivre et ils 
redeviendront ce qu'ils étaient autrefois, les agents 
les plus actifs de Ia civilisation européenne en 
Orient. Un des leurs, le patriote Loris Melikoff vient 
ici vous apporter leur requête. 

Messieurs, les Arméniens ne vous demandent pas 
de réaliser en leur faveur, par des moyens hasar- 
deux, un rêve chimérique. Ils ne vous demandent 
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pas une patrie. Ils ne vous demandent pas de leur 
tailler leur part dans Ia chair vive dij Turc. Ils 
demandent seulement que les engagements pris en 
leur faveur par les grandes puissances signatalres du 
traité de Berlin, soient enfm tenus. Et c'est cette 
juste réclamation que, par Ia bouche de Tun des 
leurs, ils porlent à vos oreilles. 

II est vrai que leur sort dépend, sur ce point capi- 
tal, de ce qu'on appelle les cabinets européens, et 
que Ia cause des peuples martyrs n'a en fait de juges 
que les diplomates. Mais une puissance estnée dans 
le monde ; Topinion publique, et son souffle ardent 
pénètre parfois à travers les portes doses, jusque 
sur le tapis vert des congrès diplomatiques. 

Messieurs, vous représentez ici Topinion publique 
de votre pays. En cet âge de démocratie, vous êtes 
moralenient, pour un jour. Ia « cüria maxima. » 

L'article 61 du trailé conclu à Berlin, le 13 juillet 
1878, entre les grandes puissances et Ia Turquie, dis- 
pose : « La Sublime Porte s'engage à mettre à exé- 
cution, sans autre délai, les améliorations et les 
réforines nécessitées par les besoins locaux dans les 
provinces habitées par les Arméniens, et à garantir 
leur sécurité contre les Circassiens et les Kurdes. Elle 
fera périodiquement connaitre les mesures prises à 
cet eílet aux puissances qui veilleront à leur appli- 
cation. y> 

L'exécution de cet article peut seul, en assurant 
Ia tranquillité de TArménie et de Ia Macédoine, dé- 
livrer TEurope de Tinquiétude incessante que lui 
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cause ce qu'on nomme depuis si longtemps Ia ques- 
tion d'Orient. 

Messieurs, je ne veux pas en dire davantage, je 
n'ai pas le droit de vous tracer un ordre du jour. Je 
ne puis que joindre mes prières aux conseils de vos 
orateurs autorisés et souhaiter qu'à Ronie, de même 
qu'à Milan, à Gênes, à Bruxelles, à Paris, à Genève, 
Topinion publique réclame hautement Texécution 
intégrale du trailé de Berlin comme le plus súr 
moyen de sauver des millions d'hommes et d'assurer 
Ia paix européenne. Vousavez permis àun Français 
de joindre sa voix à Ia vôtre dans une même pensée 
desympathie humaine. 

Messieurs, je vous en remercie du plus profond de 
mon coeur. 



Discours prononcé 
à rinauguration de Ia statue d'Ernest Renan, 

à Tréguier, 
le 13 septembre 1903. 

Mesdames et Messieurs, 

Je sens vivement riionneur qui 
m'est échu de porter à Ia mémoire 
(l'Einest Renan rhommage des 
Bleus de Bretagne et de parler, 
dans ces fêles de rintelligence, 
iiprès riiomme illustre que vous 
veiiez d'applaudir. Berthelot, Re- 
iiaii! J'unis vos deuxnoms, pour 

les honorer l'uu par Taiitre. Hommes adniirables 
qui, situçs sur les deux extréraités des sciences, en 
avez reculé les frontières. Tandis que Renan, avec 
une perspicacité sans égale et un rare courage intel- 
lectuel, appli(iuail au langage et aux religions Ia cri- 
tique historique, vous Berthelot, par des expé- 
riences innouibrables, toujours délicates et souvent 
périlleuses, vous établissiez Tunité des lois qui régis- 
sent Ia matière, et vous rameniez les énergies chi- 
miques aux conditions de Ia mécanique rationnelle. 
Ainsi tous deux, portant Ia lumière dans des régions 
inconnues, vous avez gagné à laraison humaine, sur 



34 VEIÍS LES TEMPS MEILLEUKS 

les larves et les fantômes, un immense territoire. 
Cette réflexion, Messieurs, m'a 

misau coeur de mon sujet. Renaii 
avait Tesprit fait pour sentir três 
"vite Ia difficulté de croire. Tout 
jeune, au séminaire, il esquissa 
dans son esprit une philosophie 
des sciences. II n'avait pas en- 
tenda párler de Lámarck, ni de 

Geoffroy Saint-Hilaire. Darwin n'avait pas encore 
publié son livre sur VOrigine des espèces. Ecartant, 
^omme enfantine et fabuleuse, Tidée de Ia création 
telle qu'elle est exposée dans les vieilles cosmogonies, 
sans initiateur et sans guide, il conçut une théorie 
de transformisme universel, une doctrine de Ia per- 
pétuelle évolution des êtres et des métainorphoses de 
Ia nature. Ses croyances fondamentales étaient dès 
lors établies. En réalité, Renan, dans le cours de sa 
vie, changea peu. Ceux qui le croyaient flottant et 
mobile n'avaient pas pris Ia peine d'observer son 
monde de pensées. II ressemblait à sa terre natale, 
les nuées y couraient dans un ciei agité, mais le sol 
en était de granit, et des chênes y plongeaient leurs 
racines. A vingt-six ans, après cette révolution de 
Février, source pour lui de grandes espérances, de 
grandes illusions, il exposa toute sa philosophie dans 
ce livre de VAvenir de Ia Science, que plus tard il 
appelait son vieux Pourànas, entendant par là que 
c'était le recueil de ses jeunes et chères croyances, 
les premières incarnations de ses dieux bons. A cela 
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près que le livre est uii peu plus optimiste que de 
raison et n'a pas cette douceur de Ia maturilé, on y 
trouve Renan tout entier, Renan dévoué à Ia science, 
attendant le règne de Ia science et le salut du monde 
par Ia science. 

Ses premières contributions à Ia linguistique et à 
Ia critique furent un Essai sur Vorigine da langage, 
une étude sur Averroès et Ia philosophie arabe au 
moyen áge et VHisloire générale des langues sémi- 
tiques dont Tesquisse date de 1847. Messieurs, je 
n'étalerai pas devant vous les titres des nombreux 
ouvrages de Renan connne les enseignes et les ta- 
blettes d'un cortège triomphal. Si je rappelle ses 
oeuvres de jeunesse, c'est pour montrer qu'à vingt- 
cinq ans, il est en pleine possession de sa méthode et 
de sa philosophie. Uhistoire est pour lui Ia science 
unique des choses mouvantes; et toutes les choses, à 
ses yeux, se meuvent et se transforment.«Les langues, 
dit-il, étant le produit immédiat de Ia conscience 
humaine et se modifiant sans cesse avec elle, Ia vraic 
théorie des langues n'est, en un sens, que leur his- 
toire », et il dit ailleurs : « La science des littératures 
et des philosophies, c'est riiistoire des littératures et 
des philosophies; Ia science de Tesprit humain, c est 
rhistoire de Tesprit humain. » Dès ses débuts, 11 est 
détaché de tout dogmatisme scientifique. 

Vous savez, Messieurs, comment ses études de lin- 
guistique et d'histoire Tamenèrent à rechercher les 
origines du christianisme. II entreprit cette grande 
tâche avec Ia sérénité du savant. II se disait : « Les 
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religions sont des faits, elles doivent être discutées 
comme des faits et soumises aux lois de Ia critique 
historique. » Toutes les qualités nécessaires pour 
écrire rhistoire religieijse, il les rcunissait : une 
science vasle et proíonde, une pliilosophie bienveil- 
lante, le culte de Ia vérité, cetle connaissance des 
hommes que le savoir ne donne guère et qui avait 
chez lui Ia súreté d'un instinct, le respect des illusions 
consolantes, une disposition naturelle à comprendre, 
à ainier les erreurs et les faiblesses des simples. 

De plus, il avait gardé de sa preniière éducation 
une três haute idée de Ia valeur morale du christia- 
nisme. La disposition favorable de sou esprit parait 
dès Texamen des sources. Avec quelies précautions 
il manie ces documents fragiles et comme on voit 
qu'il veut en sauver pour Tliisloire autant et plus 
même qu'il n'est possible ! 

Dans ces textes oü Strauss ne voyait que des 
mythes, Renan, avec autant de bon vouloir que de 
sincérité, s'eirorça de décbiíTrer une hisloire vraie. 11 
íit mieux : il en tira des récils animes et des tableaux 
d'une fraicheur délicieuse. II traça du Nazaréen une 
image charmante et íit flotter autour d'elle le parfum 
qui lui restait d'une croyance dessecbée. Tout le 
ravissait dans ridylie galiléenne, même Tesprit 
communiste, qu'ailleurs il goijlait pcu. II sut peindre 
avec suavité les saintes femnies, les baleiiers, les 
publicains, les pauvres gens qui suivaient le Maitre. 
II eut des trésors de tendresse pour les premiers 
hommes apostoliques. 
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La critique voltairienne faisait une grande part à 
Ia fraude dans Ia fondation des religions. Les philo- 
sophes du xviii® siècle, trop disposés à croire que 
rhomme est partout et toujours le même, se figu- 
raient volontiers les apôtres comme des capucins 
fripons. La critique renanienne, habile à saisir les 
états obscurs de Ia conscience, ramène volontiers Ia 
fraude aux illusions d'un cerveau nialade et pieux. 
Renan, qui avait voyagé en Syrie, concevait que ces 
juifs enlhousiasles et tendres eussent vécu dans un 
mirage perpéluel. Sans doute, Ia thaumaturgie, Ia 
glossolalie, toul le merveilleux de Ia primitive Église, 
qui paraissait si ridicule à un letlré comme Lucien, 
ne lui plaisait guère. II laisse percer le malaise qu'il 
en éprouve. II ne s'arrête à ces pratiques affligeantes 
qu'aulant que sa probité d'hislorien Ty oblige; et, 
s'il en tient quelque compte dans ses jugements sur 
les moeurs d'une société, il n'en fait, ce semble, un 
grief à nul homme isolément. 

Messieurs, il y a peu de temps, j'ai eu le rare plaisir 
de causer avec un |)rince orienlal d'une belle inlelli- 
gence, qui a vécu sa jeunesse dans une contrée ou Ia 
puissance créatrice de Tesprit religieux 'n'est pas 
épuisée, et qui produit encore des prophètes, des 
apôtres et des martyrs. 

II me deniandait avec une surprise à peine feinte 
et un orgueil asiatique, comment il se faisait que 
rOccident n'eíit poinl de propbctes, lorsque d Orient 
il s'en levait sans cesse des milliers. 

* 
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— Aujourd'hui comme autrefois, me disail-il, par 
tout rislam, on trouve des prophètes, au bazar, dans 
Ia boulique du barbier, au coin de Ia rue oü hurlent 
les chiens erranls. Et les Européens n'en découvrent 
pas un seul, alors qu'ils en auraient le plus besoin. 
Voyez les Français, par exemple. Qiiel avantage il y 
aurait pour eux à ce que M. Combes fút prophète. 

Nous parlâmes des dieux morlset des dleuxvivants, 
J'écoutaiavecune attentionsingulièrecet Oriental qui 
sait comment se font les religions, qui en a vu faire, 
qui peut-être en a fait une. II ne me confia pas sans 
doute toute sa pensée, mais j'appris de lui qu'il faut 
trois choses pour faire une religion. D'abord une 
idée générale d'une extrême simplicité, une idée 
sociale. En second lieu, une liturgie ancienne, de- 
puis longtemps en usage, dans laquelle on introduit 
cette idée. Car il est à noter qu'un culte naissant em- 
prunte toujours son mobilier saqré au culte régnant 
et que les nouvelles religions ne sont guère que des 
hérésies. Troisièmement (et j'obtins cet aveu sans 
trop de difficultés), il y faut un tour de main, il y 
faut cet art des prestiges qu'on appelle dans notre 
vieille Europe Ia pliysique amusante. Et je ne sais, 
après avoir entendu ce prince intelligent et religieux, 
si parfois Ia nouvelle école n'a pas noyé trop com- 
plaisamment le miracle dans le demi-jour de Ia 
patbologie nerveuse, s'il ne faut pas admettre de 
temps en temps Thypotbèse de Ia fraude consciente, 
s'il n'y aurait pas lieu, enfin, sur ce point, comme sur 

-plusieurs autres, de concilier Voltaire avec Renan; 



INAUGURATION DE LA STATUE D'EmEST RENAN 39 

La Vie de Jésus parut le 24 juin 1863. Elle déchaina 
rsur Ia têle de son auteur une elTroyable tempête d'in- 
vectives et d'injures. Toute TEglise tonna. II avait 
prévu Torage ; il n'avait cherché ni à Taltirer, ni à le 
détourner. II se faisait une obligalion de dire tout ce 
qu'il croyait être Ia vérilé. Sa maxime invariable élait 
« qu'il n'est pas permis au savant de s'occuper des 
«onséquences qui peuvent sortir deses recherches ». 

Fière revendication des droits de Ia science, juste 
sentiment du devoir intellectuel! Combien nous en 
avons vu de philosophes et de savants, faute de 
suivre cette règle, devenircomplicesdeTerreur etdu 
mensonge, du préjugé barbare, trahir Ia vérilé I « Je 
voudrais parler, disait Tun, mais je ne puis, ceserait 
ébranler les fondements des sociélés humaines et 
creuser un abime. » El Tautredéclarait avec Ténergie 
de Ia laiblesse que, connút-il le secret de Tunivers, 
il n'en révèlerait rien, de peur d'inquiéler dans sa 
conscience un berger sur Ia montagne, un matelot 
sur Ia mer. Nous avons vu mieux encore, nous avons 
vu deshommesgraves, aíTranchis de toutes croyances, 
des athéeSj professer un sombre catholicisme pour 
le salut de nos institulions. 

Renan, sans entendre les menaces des superbes et 
les plaintes des humbles, accomplit sa tàclie. Dans 
un des plus beaux et des plus grands livres qu'on ait 
jamais écrits, monument de Ia probité Ia plussévère 
et du plus vaste génie, il mit aux jours de rhistoire 
les origines obscures du christianisme. II fit voir Ia 
première Église de Jésus persécutée par Torlbodoxie 



40 VERS LES TEMPS MEILLEVRS 

de Jerusalém, les missions de Saint Paul, qui n'eurent 
d'efíet que sur quelques petites associalions juives 
établies dans le monde hellénique; Tentrée inaperçue 
duchrislianisme à Rome, oü il eutbientôt Ia fortuna 
incomparable de souffrir par Néron, de trouver en 
Néron Teunemi de Jésus, rAntéchrist, de paraitre 
d'un coup et pour les siècles le bieii opposé au mal; 
puis Ia destruction de Jérusalem qui périt en donnant 
à Tunivers un Dieu qu'elle reniait et qui, par sa mort, 
délivra rEglised'une mère ennemie. Ilmonlra ensuite 
Ia seconde génération chrétienne fixant Ia légende et 
substituant à Ia communauté primitive Ia hiérarchie 
sacerdotale. II conduisitson histoire jusqu'aux temps 
oü rÉglise eut ses livres sacrés, le germe de ses 
dogmes, les premières formes de sa liturgie, et il Ia 
termina à Ia mort de Marc-Aurèle, qui fut Ia mort du 
monde antique. 

Ce livre nous découvre dans rhumilité même du 
christianisme Ia cause de son triomphe. Rome étend 
sa puissance bienfaisante sur tout le monde connu, 
Plus grande dans Ia paix que dans Ia guerre, elle 
administre les provinces avec une souveraine sagesse. 
Elle maintient Ia súreté des mers et des routes, Ia 
tranquillité des campagnes, Ia police des villes. Elle 
élève partout des aqueducs,des thermes, des théàtres. 
Elle respecte, sur toute Tétendue de Tempire, les 
coutumes des peuples et leurs religions. Douée d'un 
admirable esprit politique, elle identifie les dieux des 
Grecs et des barbares avec ses propres dieux. Elle 
vénère dans les cités grecques les images et les sym- 
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boles de Ia liberte. Les peuples reconnaissants 
élèvent des temples à Rome tulélaire. Mais des tnil- 
lions d'esclaves et de misérables échappent à ses 
bienfaits. Elle nelesconnait pas. Victorieuse et paci- 
ficalrice, fière de ses orateurs et de ses légions, elle 
dédaigne les artisans et toutes ces petites gens qui 
s'occupent de produire ou de transporter les choses 
nécessaires à Ia vie. Elle méprise le travail manuel 
etconsidère tout traflc comme indigne d'un citoyen. 
Elle se fait servir par des armées d'esclaves, aux- 
quels, dans sa cruelle prudence, elle n'enseigne que 
Ia terreur des supplices. Elle voil sans crainte Ia 
misère orientale ronger comme une lèpre les berges 
du Tibre. Là, les Juifs issusdes prisonniers dePompée 
et une foule sans cesse accrue de Syriens, de Chal- 
déens, d'Égyptiens vivent des métiers les plus vils, 
déchargent les chalands, échangent des allumettes 
contre des verres cassés, vendent des loques et des 
rogatons; leurs femmes vont dire Ia bonne aventure 
dans ks maisons des riclies; leurs enfants mendient 
pieds nus dans les bosquets d'Égérie. Rome chàtie 
avec une sévérité impitoyable et distraite leurs 
émeutes et leurs turbulences. Sa police apaise à coups 
de bàton leurs querelles au sujet d'un certain Chres- 
tus, puis cette Rome, providence de Tunivers, les 
laisse dédaigneusement croupir dans Ia misère et 
rinfamie. Elle n'essaye pas d'adoucir leurs maux ; 
elle ne fait rien pour les gagner à elle. Elle ne leur 
apprend rien de romain ; elle n'apprend d'eux rien 
d'humain. Elle ignore leur humble pensée, leur foi, 

6* 
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leurs espérances. Ils sont Ia lie de riiumanilé, le rebut 
des peuples, ces Juifs du Janicule. Dans leur abjec- 
tion et leur dénuement, ils n'ont que leurs rêves. Ce 
sont leurs rêves qui changeront le monde. De Tinfàme 
Suburre, des ergastules, des carrières, des prisons, 
va sortir TÉglise que Constantin fera asseoir dans Ia 
pourpre, qui arrachera de Ia curie Ia statue de Ia 
Victoireet qui, debout sur les ruines de Rome, dispu- 
tera Tempire aux césars germains et se fera baiser les 
pieds par les róis et les empereurs. 

Toutes les puissances de Ia terre grandissent dans 
Topprobre. Que les dominateurs du peuple regardent 
à leurs pieds, qu'ils cherchent parmi les peuples 
qu'ils oppriment et les doctrines qu'ils méprisent : 
c'est de là que sortira Ia force qui doit les abaltre. 

Le christianisme triomphe. Mais il triomphe aux 
conditions imposées par Ia vie à tous les partis poli- 
tiques et religieux. Tons, quels qu'ils soient, ils se 
transtorment si complètement dans Ia lutte, qu'après 
Ia victoire, il ne leur reste d'eux-mêmes que leur 
nom et quelques symboles de leur pensée perdue. 

Paul a édiíié ses églises de Corinthe et d'Eplièse. 
Ce fut en annonçant Ia fin du monde, Ia conílagra- 
tion immédiate deTunivers, enenseignant le renonce- 
ment à Ia famille, à TÉtat, à Ia société, à Ia terre, qu'il 
fonda pour vingt siècles des dogmes, des moeurs, une 
société, plus contraires peut-être à son esprit ardent 
de visionnaire et de pauvre, que les mystères et les 
cultes orientaux dont il détournait avec horreur sa 
petite troupe de saintes femmes et de Juifs ignorants. 



INAVGLHATIOX DE LA ST ATUE IXETiXEST REXAX 43 

Mais je me garderai de développer devant cette 
statue des considérations sur le christianisme. II ne 
faut pas apporler des cliouettes à Athènes. Quand il 
eut achevé cette grande oeuvre, composé ces sept 
volumes des Origines, Renan déjà vieux et atteint des 
troubles qui lui annonçaient sa fin, se donna une 
autre tache assez vaste pour^remplir une existence 
entière, mais à laquelle il était préparé par les 
études et les réflexions de toute sa vie. II entreprit 
d'écrire rhistoire du peuple d'Israél et de relier ainsi 
les développements du christianisme à ceux du 
judaisme. La destinée historique et religieuse d'Israêl, 
quel sujet pour ce grand observateur des transforma- 
tions des peuples et des métamorphoses des idées ! 

Israel conçoit d'abord les Eloim, images mono- 
tones du désert; son àme, aride comme le sable, ne 
parvient pas à se figurer chacun de ces génies sous 
une forme distincte. Son impuissance à représenter 
Ia diversité de Ia nature par Ia diversité dessymboles 
le conduit à se faire un dieu unique et assure ainsi 
son originalité religieuse au milieu des peuples d'une 
imagination plus savante et d'une pensée plus phi- 
losophique. Jahvé, le dieu d'Israèl, mena longtemps 
Ia vie de Ia grande tente. II était nômade et patriarcal. 
II aimait les troupeaux. II avait Tesprit pacifique. 
Plus tard, quand son peuple chercha une terre pour 
s'y établir, il changea de caractère. Le patriotismele 
rendit sanguinaire et féroce. II se prit de querelle avec 
les dieux des nations étrangères, Molok, Khamos, 
qui lui ressemblaient à s'y méprendre et qui étaient 
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aussi méchants que lui. II ne se plaisait que dans les 
massacres et les exterminations. II avait à chaque 
instant des caprices odieux. Un jour, en voyage, son 
colTre de dieu nômade, son arche manque detomber. 
Un homme serviable y porte Ia main. Jahvé furieux 
le tue. Enfln c'était, comme dit Renan, « uneabomi- 
nable créature ». Mais les prophètes d'Israêl, de ce 
dieu cruel et stupide, feront un dieu juste. Dans les 
deux derniers siècles de Ia royauté juive, et durant Ia 
captivité de Babylone, Israel crie par Ia bouche de 
ses prophètes, sa soif de justice. II soupire : « Que 
réquité jaillisse comme Teau des fontaines et Ia jus- 
tice comme un íleuve intarissable ! » Tandis que 
Rome achève Ia conquête du monde, les Juifs élèvent 
d'une ardente haleine leur plainte en faveur de Top- 
primé, appellent le Messie quifera régner Ia paixsur 
Ia terre, promettent aux doux un royaume en ce 
monde, annoncent aux pauvres qu'ils verront Dieu. 
Jahvé est devenu le défenseur des faibles, le vengeur 
de rinnocence persécutée, et Jésus va naitre. 

Ces pages, oü Renan montre les prophètes construi- 
sant pièce à pièce le dieu qui va conquérir le monde, 
sont parmi les plus belles qu'il aitécriles. II termina 
le cinquième et dernier volume de riiistoire d'Israèl 
le 24 octobre 1891. Son oeuvre s'achevait avecsa vie. 
II exprima le contentement de Ia tàche accomplie 
dans des termes que je veux rapporter parce qu'on y 
voit que ni Tâge ni Ia maladie n'avaient altéré en lui 
ce sentiment exact du devoir qui était le mobile de 
toute sa conduite. 
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« Si je venais à mourir demain, Touvi-age, avec 
l'aide d'un bon correcleur, pourrait paraitre. L'arche 
du pont qui me restait àjeter entre le judaismeet le 
chrislianisme est élablie. Dans Ia Vie de Jésus, j'ai 
cssayé de niontrer Ia niajeslueuse croissance de 
Tarbre galiléen depuis le col de ses racines jusqu'à 
son somniet oíi cliantent les oiseaux du ciei. Dans le 
volume que j'ai fini Tété dernier, je pense avoir 
réussi à faire connaitre le sous-spl oü poussèrenl les 
racines de Jésus. Ainsi mon principal devoir est 
accompli. A TAcadémie des Inscriptions et Belles- 
Lettres, le travail sur les rabbins touche aussi à son 
terme et le Corpiis inscriptionum semiticariim est 
en excellentes mains. Tout cela me cause une grande 
satisfaclion intérieure et voilà ce qui me fait croire 
qu'après avoir ainsi payé toutes mes dettes, je pour- 
rais bien m'amuser un peu. » 

Quel dévouement dans cette grande âme! Quel 
bon ordre dans cette admirable vie ! Son histoire 
d'Israél est terminée, sa contribution à Tliisloire lit- 
téraire de Ia France est fournie, le Corpus est en de 
bonnes mains, Renan meurt en souriant. 

Le Corpus était Tobjet de sa plus vive sollicitude. 
Déjà vieux, il disait à sa filie : « Je voudrais avoir 
deux tables, Tune pour mes travaux historiques, 
Tautre pour le Corpus. » J'ignore si ce vceu fut com- 
blé. Mais on sait à TAcadémie des Inscriptions que 
Renan suivait assiduement les séances consacrées à 
ce grand recueil épigrapliique dont il était Tànie. 
Notre ami Armand Dayot rapporte que Tauteur des 
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Origines du chrisiianisme et de tant de beaux livres 
disait parfois : « De tout ce que j'ai fait, c'est le 
Corpiis que j'aime le mieux. » 

« Je pourrais bien m'amuser un peu », écrivait-il 
dans lajoie de sa tâche accomplie. Les amusements 
du beau soir de sa vie, ce furent ces livres profonds 
et charmants, ces dialogues, ces discours familiers^ 
ces drames philosophiques, dans lesquels il expri- 
mait avec grâce de fortes pensées, confiait à ses amis 
inconnus les craintes, les espérances, les doutes qui 
Tagitaient, exposait sa philosophie et confessait sa 
foi. En 1891, comme en 1848, il croyait fermement 
que Tavenir appartenait à Ia science et à Ia raison. 

Sa philosophie morale était celle du parfait savant. 
II considérait que le plus noble emploi qu'on pút 
faire d'une vie humaine était de pénétrer les secrets 
de Tunivers. Comme le mystique aspire à s'abimer 
en Dieu, il aspirait à s'abimer dans Ia science. 
L'humanité lui était précieuse parce qu'elle produit 
Ia science. II tenait absolument à Ia moralité parce 
que des races honnêtes peuvent seules être des races 
scientifiques. Sa politique procédait de sa morale. 
Pour lui, le gouvernement le plus favorable aux 
intérèts de Ia science était le meilleur. Mais là com- 
mençait Ia difficulté, et comme il était três honnête. 
Ia politique Tembarrassait beaucoup. Cest une 
science incertaine qui n'a pas fait de progrès depuis 
Aristote. Renan a exposé ses doutes et ses contradic- 
tions à ce sujet dans deux drames philosophiques i 
Caliban et VEau de Joiwence. 
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Le gouvernement qui lui plait le mieux n'est pas, 
à vrai dire, une déraocratie. Cest un gouvernement 
aristocratique d'un caractèrelrès particulier, puisque 
le prince y prend un savant pour premier ministre 
«t qu'il est lui-même un savant. Ce prince se nomme 
Prospéro, etRenan, après Shakespeare, letient pour 
habile et vertueux. Au contraire, Renan, comme 
Shakespeare, se défie de Caliban. Caliban, fils de 
Sycorax, a les oreilles pointues et un crâne de gorille. 
II est informe et velu. Cest le peuple ignorant. Re- 
nan voulait que Caliban attendit, pour s'emparer du 
gouvernement, que ses oreilles s'accourcissent et que 
son cerveau s'enrichit de circonvolutions nouvelles, 
Mais Caliban n'attendit pas. II renversa Prospéro 
dont il prit Ia place. Renan s'en consola et il ne 
souhaita pas que Prospéro fút restauré. 

« J'aime Prospéro, dit-il, mais je n'aime guère les 
gens qui le rétabliraient sur son trone. Caliban, au 
fond, nous rend plus de services que ne le ferait Pros- 
péro restauré par les jésuites et les zouaves pontifi- 
caux. Loin d'être une renaissance, le gouvernement 
de Prospéro, dans les circonstances actuelles, serait 
un écrasement. » Et il conclut: « Gardons Caliban. » 

Plutôt que de sacrifier Ia science à Ia démocratie, 
Renaneüt sacriíié Ia démocratie à Ia science. Mais dès 
qu'il s'aperçut que Ia science avait moins à perdre 
avec Caliban qu'avec Prospéro, il préféra Caliban. 

Ces drames, dans lesquels il montre en souriant 
les difficultés de Ia politique, sont des chefs-d oeuvre 
de gràce, d'ironie et de fmesse. 
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On ne trouvera jamais d'expressionsassez simples 
pour louer Tart de Renan, qui esl Ia simpllcité par- 
faite. II se défiail de l'éloquence et avait Ia rhélorique 
en aversion. Son discours fluide est moins dans Ia 
manière des Latins que dans celle des Grecs, qui est 
de beaucoup Ia plus fine et ne se laisse guère iniiter. 
Comme les Grecs, il évita toujours Templiase et Ia 
déclamation. II a mis de Tart dans tous ses livres, 
puisque dans tous il a mis de Tordre, et qu'il a tou- 
jours approprié Ia manière d'écrire au sujet et tou- 
jours subordonné le détail à Tensemble. Mais oü son 
art se montre avec le plus de charme, facile à tous 
et précieux auxconnaisseurs, c'est dans ces SouüeniVs 
d'enfance qui briiient en son ceuvre comme Ia fleur 
d'or sur les rochers de sa Bretagne. De tous ses 
livres, c'est le plus aimable parce que c'est celui oü 
il a mis le plus de lui-même. On Ty voit tel qu'il 
était, três grand et três bon. II aimait les siens et il 
était aimé d'eux. 

Je célébrerais mal sa mémoire 
si je n'appelais pas autour de 
ce monument les àmes qui lui 
furent les plus proches et les 
plus douces : Henriette, a si 
haute et si pure » (j'emprunle au 
frère les louanges de Ia soeur), 
Henriette qui, lorsqu'il avait 

vingt ans, « lui lendit Ia main pour francliir un pas 
difíicile D et qui, dans les nuitsde Ghasir,renouvelait 
avec lui, d'une pensée plus forte, les entretiens d'Au- 
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gustin et de Monique, au rivage d'Ostie; Cornélie 
Scheffer, Ia compagne de sa vie, belle, simple, de 
Tesprit le plus vif, nourrie de vertus aimables et 
fortes; Ary, son fils, qui vécut peu de temps, penché 
sur Ia niort dans une langueur qui se répandit en 
délices et en gràce sur sa peinture et sa poésie. 
Auprès de ces ombres chères, j'appellerai celle qui 
reçut de lui le nom de Noémi comme un souvenir 
touchant et comme un heureux présage, Ia femme 
accomplie qui charme et pénètre de respect tous 
ceux qu'elle reçoit à cette table deíamille,couronnée 
d'enfants, oü Timage de Renan flotte encore, comme 
celle du Maitre à Ia table des pèlerins d'Emmaüs. 

J'appellerai les professeurs et les élèves de ce Col- 
lège de France, qui fut Ia demeure de son intelli- 
gence et Ia maison de sa pensée. J'appellerai ses amis, 
ses disciples, et tous ceux qui Tont connu. Ils témoi- 
gneront tous de sa bonté, de sa tendresse, de sa dou- 
ceur et de son courage. 

Renan se íit toujours du devoir une idée précise et 
rigoureuse. Pour satisfaire à ses obligations de lin- 
guiste, d'épigraphiste, d'exégète, d'archéoIogue, je ne 
dirai pas qu'il se priva de tout plaisir. Si nous en 
croyons d'excellents çhilosophes, c'eút été commet- 
tre le plus gros des pécliés. Mais il mit tout son plai- 
sir dansTaccomplissement de ses devoirs, et prit aux 
moindres un intérêt íidèle. II se garda même des amu- 
senients de Tintelligence et des joies de Tart qui ne 
s'accordaient pas avec Ia régularité professionnelle. 

Que celte entente des obligations, cette ponctua- 
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lité se soit trouvée dans un si vaste esprit, il ne faut 
pas s'en élonner. De sa nature, le génie esl plus ponc- 
tuel, plus exact, que Ia médiocrité. Et ce n'est pas 
certes une connaissance étendue de Ia nature qui 
peut aíTaiblir en nous le sentiment du relatif et du 
nécessaire. 

Renan était vertueux de Ia façon Ia plus rare ; il 
l'était avec gràce. II avait des vertus fortes et des 
vertus charmantes. II était bienveillant et serviable. 
II mettait tout son soin à ne désobliger personne. II 
s'eírorçait de se faire pardonner sa supériorité à force 
de simplicité, de déférence pour aufrui, et en se don- 
nant, autant que possible, les dehors d'un homme 
ordinaire. Dans des souffi-ances longues et parfois 
cruelles; il gardaitsa douceur; et sa joierestait abon- 
danle : il Ia composait de lajoiedes autres. II conser- 
vait du bien qu'on lui voulait une mémoire toujours 
fraiche, et le mal qu'Gn lui faisait, il Tignorait tou- 
jours. Onpourrait lui appliquer ce versde Sophocle : 
« Je naquis pour partager Tamour et non lahaine. » 

Voilà riiomme sur lequel TÉglise a, pendant un 
demi-siècle, versé Tinjure et Toutrage. II les souffrit 
avec une tranquillité souriante. II disait, dans: une de 
ses préfaces de Ia Vie de Jésus : 

« J écris pour proposer nies idées à ceux qui cher- 
chent Ia vérilé. Quant aux personnes qui ont besoin, 
dans Tintérêt de leurs croyances, que je sois un 
ignorant, un esprit faux ou un homme de mauvaise 
foi, je n'ai pas Ia prétention de modifler leur avis. 
Si cette opinion est nécessaire au repôs de quelques 
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personnes pieuses, je me ferais un véritable scru- 
pule de les désabuser. » 

II s'attendait à ce que sa mort fút contée dans des 
légendes pieuses avec une grande abondance de 
détails horribles, comme TÉglise a fait pour les der- 
niers moments d'Arius et de Voltaire. « Mon Dieu ! 
que je serai noir », s'écriait-il avec un effroi plein 
de bonhomie. 

II ne se trompait pas. Vous avez vu ce matin encore 
les éternels ennemis de Ia science et de Ia raison 
obstines à le noircir. Ce serait trahir sa mémoire que 
d'opposer pour Ia défendre Pinjure à Tinjure. Nous 
n'attaquerons pas TÉglise. Bien mieux, nous ne vou- 
lonspas lajuger aussi sévèrement qu'ellese juge elle- 
même quand elle se proclame immuable. Nous vou- 
lons croire qu'elle s'adoucit avec Tàge. Ne Técoutons 
pas,elle est plus accommodanle qu'elle ne dit, elle est 
plus humaine qu'elle ne voudrait le faire croire. De 
ses vieilles habitudes, il lui reste, il est vrai, Ia manie 
importune de fulminer sans cesse ; mais songez que 
c'estun progrès moral et qu'elle faisait bien pis autre- 
fois. On peut, sans trop d'inconvénient, lui laisser Ia 
liberté de ses anallièmes et de ses excommunications. 
Que ses foudres éclatent, mais qu'elles soient spiri- 
tuelles ! Et que TÉlat n'en fasse plus les frais ! 

Messieurs, le sculpteur dont Toeuvre vient d'être 
dévoilée devant vous n'a pas sans raison représenté 
Pallas Alliènè au côté de Renan. Homère nous 
Tapprend : Athènè a coutume de descendre du vaste 
ciei pour s'entretenir avec les hommes qui lui sont 
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chers. Elle visita plusieurs fois cet Ulysse, qui avait 
beaucoup enduré et qu'elle aimait parce qu'il était 
subtil. Mais le héros ne savait pas tout de suite que 
ce fút elle et manquait de confiance. Un jour, sur le 
rivage dlthaque, elle le lui reprocha doucement : 

— N'as-tu donc point reconnu Pallas Athènè qui 
fassiste dans tes travaux et te protège ? 

Et le héros fit cette réponse, à laquelle nous trou- 
vons plus de sens que le flls de Laérte n'en a mis : 

— II est difficile à un homme de te reconnaitre, 
même au plus sage. 

Comme autrefois sur le rivage de Ia mer bleue qui 
vit naitre Ia science et Ia beauté, maintenant au 
bord du sombre océan dont Ia voix berça les rêves 
d'une race patiente, Pallas Athènè converse avec un 
ami terrestre. 

f Elle dit : 

— Je suis Ia Sagesse. II est difficile 
aux hommes les meilleurs de me re- 
connaitre dès Tabord, à cause de 
mes voiles et des nuées qui m'enve- 
loppent, et parce que, semblable au 
ciél, je suis orageuse et sereine. Mais 
toi, mbn doux Celte, tu m'as tou- 
jours cherchée, et chaque fois que 
tu m'as rencontrée, tu as mis ton 
esprit et tout ton coeur à me recon- 
naitre. Tout ce que tu as écrit de 

moi, poète, est vérilable. Le génie grec me fit des- 
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cendre sur Ia terre, et je Ia quittai quand il expira. 
Les Barbares, qui envahirent le monde ordonné par 
mes lois, ignoraient Ia mesure et rharmonie. La 
beaulé leur faisait peur et leur semblait un mal. En 
voyant que j'étais belle, ils ne crurent pasque j'étais 
!a Sagesse. Ils me chassèrent. Lorsque, dissipant une 
nuit de dix siècles, se leva Taurore de Ia Renaissance, 
jesuis redescendue sur Ia terre. .rai visite les huma- 
nistes et les philosophes dans leur cellule, oü ils 
gardaient précieusement quelques livres au fond 
d'un coffre, les peintres et les sculpteurs dans leurs 
ateliers qui n'étaient que de pauvres boutiques 
d'artisans. Quelques-uns se firent brúler vifs plutôt 
que de medésavouer. D'autres, à Texemple d'Erasme, 
echappaient par Tironie à leurs stupides adversaires. 
L'un d'eux, qui était moine, riait parfois d'un rire si 
gros en contant des histoires de géants, que mes 
oreilles s'en seraient ofTensées, si je n'avais pas su 
que parfois Ia folie est sagesse. Peu à peu, mes fidèles 
grandirent en force et en nombre. Les Français, les 
premiers, m'élevèrent des autels. Et tout un siècle de 
leur histoire m'est dédié. . 

» Depuis lors, depuis que Ia pensée, dans ses 
hautes régions, est libre, je reçois sans cesse rhom- 
mage des savants, des artistes et des philosophes. 
Mais c'est par toi, peut-être, que me fut voué le culte 
le plus austère et le plus tendre ; c'est de toi que j'ai 
reçu les plus purês et les plus ferventes prières. Sur 
ma sainte Acropole, devant mon Parthénon dévasté, 
íH m'as saluée dans le plus beau langage qu'on ait 
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parlé en ce monde, depuis les jours oü mes abeilles 
déposaient leur miei sur les lèvres de Sophocle et de 
Platon. 

» Les immortels doivent plus qu'on ne croit à leurs 
adorateurs. Ils leur doivent Ia vie. Cest un mystère 
auquel tu fus initié. Les dleux reçoivent leur aliment 
des hommes. Ils se nourrissent de Ia vapeur qui 
monte du sang des viclimes. Tu sais qu'il faut 
entendre par là que leur substance se compose de 
toutes les pensées et de tous les sentiments des 
hommes. Les oíTrandes des hommes bons nourris- 
sent les dieux bons. Les noirs sacrifices de Tigno- 
rance et de Ia haine engraissent les dieux féroces. 
Tu Tas dit : les dieux ne sont pas plus immorlels 
que les hommes. II y en a qui vivent deux mille áns, 
courte durée si on Ia compare à celle de Ia terre, ou 
seulement à celle de Tliumanité, moment impercep- 
tible de Ia vie des mondes. En deux mille ans, les 
soleils ardemment lancés dans Tespace n'ont pas 
seulement eu Tair de bouger. 

D Moi, Pallas Athènè, Ia déesse aux yeux clairs, je 
te dois de vivre encore. Mais c'était peu de prolon- 
ger ma vie : je plains les dieux qui trainent dans les 
fades vapeurs d'un reste d'encens leur pàle et morne 
déclin. Tu m'as rendue plus belle que je n'étais et 
plus grande. Tu m'as nourrie de ta force et de ta 
doctrine, et par toi, par ceuxquiteressemblent, mon 
esprit s'est élargi jusqu'à pouvoir contenir Tunivers 
de Képler et de Newton. 

» Je suis née intelligente chez les Grecs heureux. 
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Déjà, dans ma jeunesse, j'avais pénétré bien des lois 
de Ia Yie, que le Dieu nouveau, qui m'a chassée, ne 
soupçonna jamais. Mais le monde alors était petit. 
Le soleil n'était pas plus grand que le Péloponèse et 
le ciei ne dépassait pas Ia pointe de ma lance. Je ne 
savais pas plus de géométrie qu'Euclide, ni plus 
de médecine qu'Hippocrate, ni plus d'astronomie 
qu'Aristarque de Samos. O savants modernes, vous 
m'avez fait voir au delà du neigeux Olympe Tinfini 
des univers, et danschacune des poussières que foule 
ma sandale, Tinfini des atomes, astres eux-mêmes 
soumisaux lois qui régissent les astres. 

» Mes regards n'embrassaient que l'Atlique et ses 
monlagnes violettes oü croit Tolivier. Je ne connais- 
sais de barbares que les Perses et les Scylhes. 
Les navires phéniciens mòuillés au Pirée renfer- 
inaient pour moi tout le commerce du monde. 
J'élais légisíatrice. Du haut de ma roche sacrée, je 
gouvernais quelques milliers d'hommes libres, 
liabiles à Ia parole. Sur les tables des lois, on sculp- 
tait mon image dans une attitude simple et pensive, 
d'une telle beauté, que les hommes d'aujourd'liui ne 
peuvent Ia voir sans en être émus. O Renan ! j'ai 
mérité les noms que tu m'as donné de Salutaire, 
Pacifique, Protectrice du travail, Archégète, Démo- 
cratie et Victoire. Mais qu'est-ce que Ia cité antique 
auprès des grands peuples modernes? O sages I vous 
m'avez découvert un horizon plusvaste que Tempire 
romain. Vous m'avez montré, sur un sol trépidant du 
souffle de Ia vapeur et des cliocs de Télectricité, les 
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nationsiminenses, naguère ennemies, rivales encore, 
prises toutes à Ia fois, irritées et en armes, dans le 
réseau d'acier dont Ia science et Tindustrie ont envC' 
loppé le globe, cités, peuples, races, un milllard six 
cents millions d'hommes, travaillant les uns pour 
les aulres et les uns contre les autres, s'ignorant et 
se haissant dans les liens qui déjà les unissent. 

» Comment se réglera ce conílit de toutes les éner- 
gies et de toutes les passions ? Qui vaincra ? La haine 
ouramour, Tignorance ou Ia science, Ia guerre ou Ia 
paix. Ia barbarie ou Ia civilisation. Ia force de ceux 
que tu as appelés « les reis issus d'un sang lourd », 
ou Ia puissance de Ia démocratie ? Ne le demande 
pas. L'avenir est cachê même à ceux qui le font. Ne 
demande pas quelle sera Ia cité future. Mais sache 
que c'est moi qui Ia construirai. Car seule, je suis 
architecte et géomètre, et ce n'est pas en vain que les 
savants et les philosoplies m'ont rappeléeTsur Ia terre. 

» Pendant que les Titans ennemis des dieux justes 
entassent les rochers et que les géants impies forgent 
leurs armes, je fonde Ia Ville sainte. A voir mes 
ouvriers creuser Ia terre et transpor ter les matériaux, 
parfois les sages eux-mêmes ont peine à discerner 
mes plans ingénieux. Dans les chantiers oü Ton 
taillait, au lendemain de Salamine, les marbres de 
mes Propylées, il était difficile de découvrir, parmi 
les blocs épars, Ia pensée harmonieuse de Mnésiclès. 
Cétait là pourtant qu'elle prenait sa forme etnaissait 
à Ia lumière. L'avenir ne s'y trompera pas : on 
reconnailra mes oeuvres à leur stabilité. Les édiííces 
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de rignorance et de Terreur s'écroulent misérable- 
ment. Tu Tas dit : Rien ne résisle, rien ne dure, que 
ce qui a élé mesuré et calculé par moi, car je suis Ia 
prévoyance, Tordre et Ia mesure, car je suis Ia 
pensée de tous les homraes qui peiisent, ia science 
de tous les hommes qui savent, ta science et ta 
pensée, ô Renan! 

» Reçois de mes mains le rameau d'or que tes 
soins ont fait croilre ; vis dans Ia gloire, vis dans les 
plus nobles cocurs et dans les plus fortes àmes des 
hommes, vis en moi, ô le meilleurde mes amis. Tu 
as obtenu rimmortalité à laquelle tu aspirais. Tout 
ce que tu. as conçu de beau et de bien demeure et 
rien n'en sera perdu. Lentement, mais toujours, 
rhumanité réalise les rêves des sages. » 



Toast porté au banquet 
offert à Steinlen par 1' « Art pour Tous », 

le 20 décembre 1903. 

Chers Camarades, 

Steinlen est un grand ami à 
moi. Pour parler de lui avec plus 
de sureté, je reporterai ma pen- 
sée aux temps qui me semblent 
maintenant n'avoirjamais existe, 
aux temps ou je ne Tavais pas 
encore vu. II vint chez moi un 
matin d'hiver, on voyait par Ia 

fenêlre les fins squelettes des arbres enveloppés de 
brume. irm'apparut tout jeune, un peu craintif, 
avec cette grâce inconsciente des âmes généreuse- 
ment naíves. Je trouvai en lui un mélange agréable 
et piquant de rusticité et de fmesse, d'innocence et 
de subtilité, d'énergie et de douceur qui me char- 
mèrent; je me mis à aimer cet homme, commedéjà 
j'admirais son oeuvre. 

Le propre du talent de Steinlen est Ia sincérité. 
Une sincérité âpre, un peu sauvage. Dans cet art du 

Note. — Ce banquet eut lieu au restaurant Vantier, sous Ia 
présidence de M. Anatole France. 
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dessin, si direct, si franc, et procédant d'un trait que 
rien ne farde, Steinlen a trouvé son véritable et 
naturel langage. En peignant à Tliuile, Tartiste n'a 
perdu aucune des qualités qui firent Ia célébrité du 
dessinateur et de Tillustrateur, et il en a acquis de 
nouvelles, qui résultent de l'eraploi d'un procédé 
riche et fécond entre tous. La maitrise à laquelle il 
semble parvenu tout d'un coup est en réalité le résul- 
tat d'une longue et patiente préparation. II ne s'est 
mis à peindre de grandes figures que lorsqu'il s'est 
senti capable de les enlever avec autant de vigueur, 
de prestesse et d'emportement que ses croquis au 
crayon. II a appris lentement à peindre vite. Cest le 
secret de sa maitrise soudaine. 

Son crayon et sa brosse sont si bien Texpression 
de son âme qu'il en suit toutes les émotions et jus- 
qu'aux plus délicats frémissements. On peut dire 
que Steinlen a senti, souffert, vécu Ia vie des êtres 
qu'il nous montre vivant et souffrant. 

II ne clierche ni TeíTet voulu, ni Ia synthèse artifi- 
cielle qui tente d'autres artistes ; son artplus animé, 
plus instinctif, se plait à représenter cette vieille 
terre, cette pauvre huraanité dans sa variété, son 
mouvement, son passage. Et ces imagessortent d'une 
âine droite, simple, généreuse, pleine de sympathie 
humaine. 

Steinlen aime les humbles et il sait les peindre. 
La pitié coule de ses doigts habiles à retracer Ia 
figure des malheureux. II est doux. II est violent 
aussi. Quand il représente les méchants,quand il fait 
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des tableaux de Tinjuslice sociale, de Tágoisme, de 
Tavarice et de Ia cruauté, son crayon, son pinceau 
éclatent, flamboieiit, lerribles comme Ia justice ven- 
geresse. Cette haine est encore de Tamour. 

L'amour, voilà bien ce qui est au fond de ce talenl 
si ému, si pénétrant et si vrai. Steinlen aime Ia vie, 
les hommes, les bêtes, les choses; il les aime d'une 
ardeur douce, sévère et profonde. II est dans Ia na- 
ture et Ia nature est en lui. De là, dans son ceuvre, 
cette grandeur baignée de tendresse. 

Nous sommes réunis pour remercier Steinlen de 
nous avoir dit par le crayon et par Ia brosse tant de 
douces et de fortes choses, de nous avoir révélé Ia 
beauté de ces joies et de ces tristesses qui passent à 
toute heure devant nos yeux, d'avoir célébré Ia rue, 
Ia mansarde, Tatelier, d'avoir glorifié le travail. 

II y a de grands mystères dans le génie humain, 
car il y a de grands mystères dans Ia vie. Mais une 
part du secret de Steinlen peut être dévoilée. Les 
êtres qu'il nous montre vivant et souffrant, il a senti, 
souffert, vécu leur vie. Cest le secret de Steinlen. 

Avant de quitter celte table vaste et amie, il me 
reste à remercier Ia Société de YArt pour Tous, qui 
nous a réunis, de m'avoir convié à cette fête aux 
côtés de Eugène Carrière, de Willette, de Gabriel 
Séailles, de Vandervelde, de Gérault-Ricbard, de tant 
d'autres amis. Je suis en communion d'idées et de 
sentiments avec votre société fraternelle et populáire 
qui ne sépare pas Tart de Ia vie, et qui cherche Ia 
beauté dans Ia nature. 
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Vous êtes des artistes, mais vous êtes plus encore, 
et je veux vous donner un plus beau nom. Je veux 
vous donner le nom qui mit, chez les Grecs, Pro- 
méthée au-dessus des dieux : ' 

Vous êtes des ouvriers ! 
Je bois à Steinlen. 
Je bois à VArt pour Tous I 



Lettre lue 
à Ia Conférence Internationale de Londres, 
en faveur de TArménie et de Ia Macédoine, 

le 29 juin 1904. 

Messieurs, 

Cest à mon profond regret que je ne puis me 
joindre à vous en ce congrès Pro Armênia. Vousêtes 
réunis dans une même pensée humaine et pacifique. 

Ce ne sera pas pour formuler de vains souliaits, 
pour jeter d'inutiles plaintes. Ce que vous réclamez 
est précis; légal, pratique. Cest Ia pleine exécution 
du traité de Berlin. Ce traité institue Ia tutelle de 
l'Europe sur l'Erapire ottoman. Est-il possible que 
TEurope dise au Sultan Rouge : í Tue, pourvu que tu 
nous payes » ? Est-il possible que TEurope tutrice, 
et par conséquent responsable, qui se juge suffisam- 
ment armée pour faire rentrer à coups de canon des 
créances en souíTrance à Constantinople, s'estime 
impuissante devant régorgement de trois cent mille 
sujets du sultan? Dira-t-on que Ia question flnancière 
intéresse seule les Européens ? Messieurs, c'est aussi 
une question économique et flnancière que régorge- 
ment de tout un peuple. 

Et vous savez combien ces populations que les 
Kurdes exterminent pourraient être utiles à Ia civili- 
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sation. Par leur intelligence et leur áctivité, les 
Arméniens sont capables de créer des rapports 
étroits entre TAsie et TEurope. Leur mission histo- 
rique est d'échanger les produits de ces deux partics 
du monde. Qu'il leur soit permis seulement de yivre 
et ils redeviendront ce qu'ils étaient autrefois, les 
agents les plus actifs de Ia civilisation européenne en 
Orient. 

Avec vous, Messieurs, cette grande question de 
TArménie entre dans une phase nouvelle. Soumise 
d'abord à Topinion publique, qui s'en est émue, elle 
est aujourd'hui portée dans votre pays, pays de Tac- 
tion pratique et des infatigables énergies, devant des 
parlementaires de haute valeur, devant des hommes 
de gouvernement capables d'agir sur les pouvoirs 
publics. 

Je m'en réjouis pour TArménie et pour THu- 
manité. 

Anatole France. 



Lettre lue 
à Ia manifestation organisée en Thonneur 

d'Émile Zola, 
le 1®!" octobre 1904. 

Mon cher Président, 

Je regretle vivement de ne 
pouvoir assisler à Ia grande 
fêle organisée par Ia Ligue des 
Droits de rHomme. De loutes 
mes forces j'aurais acclainé avec 
vous le nom d'Émile Zola. Ce fut 
un homme de puissant labeur, 
l'homme des grandes tàches. Ro- 

mancier, son ocuvre est immense. Je puis, sans 
paraitre suspect de complaisance, exprimer Tadmi- 
ration qu il m'inspire comnie écrivain, car si j'ai 
combaliu d'abord, avec moins de mesure que de 
sincérilé, quelques rudes manifeslalions de son génie, 
j'avais reconnu en plus d'un arlicle Ia force et Ia 
bonté de sa créalion lilléraire, bien avanl les jours 
de combal oü je me rangeai de son parli. 

Note. — Cette mauifeslation, organisée par Ia Ligue des Droits 
de l'Horame et du Citoyen, eut lieu dans Ia Salle des Fêtcs du 
Trocadéro. 
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Cet homme de pensée devint, en un moment, un 
homme d'action. En écrivant sa lettre Taccuse, il 
accomplit un acte révolutionnaire d'une puissance 
incalculable, dont les effets bienfaisants ne cessent de 
se produire dans notre vie morale et politique et se 
font sentir jusque dans les pays étrangers. 

Son courage et sa droiture Tavaient porté au front 
de cette petite troupe d'liommes qui, dans des temps 
scélérats, luttèrentpour Ia justice : Scheurer-Kestner, 
Grimaux, Duclaux, Gaston Paris, Trarieux, morls 
dans Ia lutte. Et d'autres aussi qui survivent et se 
souviennent : Ranc, Jaurès, Clémenceau, Séailles, 
Paul Meyer, et ce noble Picquart, et Louis Havet, 
dont vous allez entendre rhonnête et forte parole, et 
vous, Francis de Pressensé, vous que nos amis 
Quillard et Mirbeau virent calme, ferme, tranquille, 
sous Toutrage et les coups, dans Toulouse, dans 
Avignon, oü régnait Ia terreur blanche. 

Cétait le temps oü, dans Ia solennité pacifique 
d'une distribution de prix, en présence du généra- 
lissime des armées françaises, le moine dominicain 
Didon exhortait les chefs militaires à déposer un 
gouvernement pusillanime et excitait Ia jeunesse 
catholique à massacrer sur le pavé des rues ces 
orgueilleux intellectuels, coupables de ne pas sup- 
porter Tinjustice en silence! Cétait le temps oü le 
ministre de Ia guerre Cavaignac communiquait à 
ses collègues son projet de traduire devant Ia Haute- 
Gour, pour crime de trahison, tous les défenseurs de 
Dreyíus, et jusqu'à ses avocats, Demange et Labori! 

9* 
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Convenez-en, on éprouve quelque joie et quelque 
orgueil à penser qu'on eut des adversaires pareils. 

Vous tous qui reçútes par mépris et portez avec 
orgueil ce nom de dreyfusards, soyez justes: vous 
devez beaucoup à vos ennemis. 

Ce fut votre destinée étrange et glorieuse, que, pour- 
suivant d'abord sur une poignée de faussaires éperdus 
Ia réparation d'une erreur judiciaire, vous vites peu 
à peu toutes les forces de réaction et d'oppression se 
lever contre vous et que vos courages grandirent à 
mesure que grandissait votre tâche. 

Elle n'est pas encore terminée. Vous avez porté un 
coup terrible aux mensonges de Ia raison d'État, aux 
abus de Ia force publique, aux pratiques abominables 
de Ia justice secrète. Mais n'est-ce pas une honte que 
les conseils de guerre subsistent encore après tant 
de collusions scélérates et d'arrêts monstrueux? 

Beaucoup reste à faire. Pourtant ne perdons point 
courage. Uaffaire Dreyfus rendit à notre pays cet 
inestimable service de mettre peu à peu, en présence 
et à découvert, les forces du passé et les forces de 
l avenir, d'un côté rautoritarisme bourgeois et Ia 
théocratie catholique, de Tautre côté le socialisme et 
Ia libre pensée. La victoire de Ia démocratie orga- 
nisée n'est pas douteuse. Rendons à Emile Zola 
rhommage qui lui est dú pour s'être jeté courageuse- 
ment dans Ia lutte périlleuse et nous avoir montré le 
chemin. 

II y a six ans, nous avons vu, au sortir du Palaisde 
Justice, Zola menacé de mort par Ia foule ignorante 
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que des criminels avaient séduite. Le Conseil muni- 
cipal de Paris, reconquis par les républicains et les 
socialistes, accomplirait un acte de réparation en 
donnant au boulevarddu Palais le nom de boulevard 
Émile Zola. 



Discours prononcé 
à Ia réunion publique organisée par le 

Parti Socialiste Français, (1) 
le 25 novembre 1904. 

Citoyennes, Citoyens, 

Dans celte réunion, organisée par le Parti socia- 
liste français, vous entendrez le citoyen Francis de 
Pressensé parler des conseils de guerre et de Ia 
réforme du code de justice militaire; le citoyen Jau- 
rès traiter de Ia politique intérieure et extérieure de 
Ia France. Pour moi, si je m'écoutais, je donnerais 
tout de suite Ia parole à Tun des orateurs annoncés. 
Mais je crois que je manquerais aux usages si je ne 
faisais pas, avec Ia brièveté convenable, une allocu- 
tion préliminaire. Et peut-être trouverai-je ainsi le 
moyen d'exprimer quelques vérités utiles sur deux * 
grands sujets qui rentrent dans le programme de 
notre réunion. Je veux dire Ia séparation de TÉglise 
et de rÉtat et Ia guerre en Extrême-Orient. 

Je vous soumettrai dono, si vous le permettez, 
Citoyens, des remarques três brèves sur ces deux 
graves questions qui comportent Tune et Tautre une 
solution socialiste, puisque le socialisme, au degré 

(1) Dans Ia Salle des Fêtes du Trocadéro. 
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de développement oü il est parvenu, a le droit et le 
devoir d'envisager, au point de vue de sa doctrine et 
de soh idéal, tous les grands événements qui sur- 
gissent dans le monde. 

L'action socialiste s'est exercée, vous le savez, avec 
une singulière puissance dans les préliminaires de 
Ia séparation; et c'esl le projet de Tun des nôtres, le 
citoyen Briand, qui a servi de base aux études de Ia 
commission parlementaire. 

Considérons un instant cette importante question 
de Ia dénonciation du Concordat et de Ia séparation 
de rÉtat et de TÉglise, et envisageons avec un calme 
philosophique les conditions dans lesquelles elle doit 
être résolue. 

Les modérés, qui ne sont pas toujours aussi sages 
qu'ils croient, estimaient que Ia bonne intelligence 
régnerait entre TÉglise et TEtat à Ia condition que 
celui-ci restât dans le temporel, Tautre dans le spi- 
rituel, et que les deux puissanc.es ne sortissent point 
de leurs limites respectives. Les limites du spirituel 
et du temporel ! L'ancien régime ne les a pas con- 
nues. Bonaparte non plus, ni personne. Cest qu'il 
n'y en a pas. Le spirituel n'est connaissable que 
lorsqu'il se manifeste temporellement. Pour ne pas 
rester dans le vague, il faut parler des limites respec- 
tives du droit civil et du droit canon. Mais si un 
ministre de Ia République s'exprimait avec cette 
exactilude, on comprendrait tout de suite qu'il recon- 
nait des lois du dehors. Cest en eíTet à quoi le Con- 
cordat Toblige, et comme il n'a pas, dans ses con- 
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seils, comme Louis IX, Philippe le Bel, Charles VII, 
Louis XIV et Charles X, des docteurs eii Tun et 
Tautre droit, des théologiens três savants et des 
canonisles três experts, il est soumls à une législa- 
tion étrangère qii'il ne connait mênie pas. Que des 
ministres laiques et libres penseurs aient à discuter 
avec Ia curie des poiuts de doclrine théologique et 
de discipline ecclésiastique, n'est-ce point absurde ? 
Et pourlant qu'ont-ils à faire autre chose sous le 
régime du Concordat ? II faut donc que, victime de 
Tastuce élourdie de Bonaparle, qui barbouilia de 
théologie Ia loi française, un ministre des Cultes, 
Taimable M. Leygues par exemple, dispute avec le 
nonce sur Ia qiieslion de savoir si Papa esl dominus 
omnium beneficioriim, sans avoir sous Ia main un 
concile, un synode, un évêque, un clerc, ni même,» 
comme Bonaparte, un Fesch, un ànemilré, pour lui 
faire épeler les decisiones Rolce Merlini. Cela est plai- 
sant, mais cela est fàcheux. 

Peut être nos ministres libres penseurs ont-ils, 
par ignorance et [)ar indilTérence, autant accordé à 
rÉglise romaine que n'avaient fait scieminent et par 
amour les ministres des monarchies. 

Ils ont supporté ce qui avait jusque-là paru into- 
lérable, ils ont supporté Tintervention dupape dans 
nos alTaires intérieures, que dis je '? ils Tont approu- 
vée. Quand Léon XIII s'avisa de soutenir Ia Répu- 
blique au nom des droits qu'il pouvait invoquer pour 
Ia combattre, et quand il ne Ia soutenait, de son 
propre aveu, que pour en changer les lois, le gou- 
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vernement républicain Ten félicila publiquement et 
accepta avec reconnaissance ce que les vieux rois 
n'auraient point pennis. 

Voilà une preniière raison de dénoncer le Concoi- 
dat; et, pour conclure, nous emprunlerons à Fran- 
cis de Pressensé celte exacle formule: « Trailer avec 
le chef étranger d'une Égiise à laquelle appartien- 
nent des ciloyens fraiiçais, sur le régime du culte, 
s'engager vis-à-vis de cet étranger à des obligalions 
pécuniaires ou aulres, c'est aliéner une part de Ia 
souveraineté de TÉlat et admeltre une ingérence 
étrangère dans nos allaires inlérieures. » 

II y a dans notre pays un homme qui porte un 
titre sacré. II s'appelle le directeur des Culles. II élend 
Ia main sur Ia calhédrale, le teinple et Ia synagogue; 
il administre le tabernacle oü sont renfermées les 
saintes espèces, Tautel nu de Ia confession d'Augs- 
bourg et les tables de Ia Tliorah. II reconnait trois 
vérités augusles. Pourquoi n'en reconnait-il pas 
quatre ou cinq, ou niême davantage ? II est catho- 
lique, juif, luthérien. Pourquoi n'esl-il pas aussi 
musulman ? Cest Ia religion Ia plus répandue sous 
le drapeau français. Pourquoi n'est-il pas bouddhiste, 
fétichiste, guèbre ? II administre trois culles. Pour- 
quoi n'administre-t-il pas tous les culles ? 

Si vous le lui demandez, il vous répondra sans 
trouble qu'il a dans son bureau des carlons verts et 
des layettes pour les évêques, les pasteurs évangé- 
liques et les rabbins, et qu'il n'a ni layelles ni car- 
tons pour les lamas, les muezzins et les bonzes ; que 
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trois religions seulement constituent de Ia ma- 
tière administrative, que toutes les autres n'en cons- 
tituent pas; qu'il y a trois religions de bureau, qu'il 
y en aura toujours trois, car les attributs des bureaux 
sont rimmobilité et Ia durée. 

Bonaparte Ta voulu. En vertu de Ia loi du 18 ger- 
minal an X, le ministre des Cultes, comme le père 
de Ia belle parabole juive, a trois anneaux. II ne 
nousditpasquelest lebon,en quoi il estsage.Mais s'il 
en a un plus d'un, pourquoi n'en a-t-il que trois ? 
Notre père céleste a donné à ses fils plus de trois 
anneaux, sans qu'ils puissent discerner le véritable. 
Monsieur le ministre des Cultes, pourquoi n'avez- 
vous pas tous les anneaux de notre père céleste ? 
Vous accordez un traitement à certains cultes et 
vous n'accordez pas de traitements à certains autres. 
Pourquoi ? Vous ne prétendez pas vous faire juge de 
Ia vérité religieuse. Vous n'entendez pas désigner 
les trois religions qui Ia possèdent, puisque Tune des 
trois voue à Ia mort éternelle ceux qui professent les 
deux autres. Vous savez, Monsieur le ministre, ce 
que 1'Eglise catholique pense des Juifs ? Vous avez 
vu bien des fois sur le portail de nos cathédrales, à 
côté d'un Christ en croix, deux femmes portant les 
insignes de Ia royauté. L'une se tient debout, pleine 
de majesté : c'est TÉglise. L'autre chancelle. Elle a 
sur les yeux un bandeau, sa couronne tombe de sa 
tête, son sceptre lui échappe des mains : c'est Ia syna- 
gogue. Et vous subventionnez Tune et Tautre. Vous 
savez ce que TÉglise catholique pense des réformés. 
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Vous avez sans doute remarqué sur une des belles 
stalles de Ia cathédrale d'Auch un cochon prêchant 
en chaire, avec ce nom profondéinent gravé dans le 
bois : Calvin. Et vous subventionnez l'Eglise catho- 
lique et TEglise réformée ! N'exagérez-vous pas ainsi 
Tabsurdité nécessaire au gouvernement des hommes? 
et ne vous mettez-vous pas en contradiction avec le 
droit public des Français ? 

L'Etat donne cinquante millions par an à TÉglise 
catholique ; il lui livre des évêchés etles églises avec 
leurs cloches, leurs ornenients et leurs trésors, avec 
les chaires du haut desquelles les pi-êtres enseignent 
leurs vérités. 

II n'est pas juste que tous les citoyens concourent 
à Tentretien d'un culte qu'ils ne pratiquent pas tous. 
On répond à cela que dans toute société il y a des 
services qui ne profitent pas à cliacun de ses 
membres. Mais il ne suffit pas de poser ici le prín- 
cipe de Ia solidarité en matière d'iinpôt. 

Les millions des cultes ne sont pas seulement une 
question de budget. Cest une aíFaire qui intéresse Ia 
liberté de conscience. 

Faisant de Ia religion un service public, vous lui 
assurez Ia faveur de Tadministration et le respect des 
administres. Bien plus. Vous reconnaissez rautorité 
du pape, par le seul fait que vous négociez avec lui. 
Vous le reconnaissez au spirituel comme au tem- 
porel. 

Et M. révêque Bardei a pu vous dire ; « L'État, en 
traitant avec TÉglise, reconnait de ce fait son exis- 

10- 
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tence, son action, ses droits el jusqu'au caraclère 
surnaturel de son origine et de sa fin ». 

Et qu'après cela TÉtat reconnaisse encore Texis- 
tence et le caractère surnaturel de deux autres reli- 
gions, c'est son aíTaire et non celle de Rome. L'absur- 
dité reste à son compte et ne peut être attribuée à 
rÉglise catholique. 

Du fait du Concorda t, TÉtat laique croit et professe 
Ia religion catholique, apostolique et romaine. Est-ce 
là se conformer au droit public d'une démocratie, 
qui ne reconnait pasde domlnation confesslonnelle? 

Raisons puissantes de dénoncer le Concordat. 
II faut faire Ia séparation 1 
Comment faut-il Ia faire? 
Beaucoup de personnes laiques et libérales, parmi 

lesquelles se remarque M. René Goblet, font decette 
formule « TÉglise libre dans TÉtat libre », comme Ia 
devise de Ia séparation. M. René Goblet est un ami 
généreux de Ia liberté. II Ia retrancherait à son parti 
plutôt que d'en priver ses adversaires. « L'Église libre 
dans rÉtat libre ». La phrase a plus de quarante ans; 
elle est de Montalembert, qui Texpliquait par cette 
autre phrase : « La liberté de TÉglise fondée sur les 
libertés publiques ». M. de Cavour, après Tinvasion 
des États pontificaux, se Tappropria. Dans sa bouche, 
elle prit un sens nouveau et devint italienne, je veux 
dire fine. Elle signifiait ; « Le roi dépouille le pape 
de son patrimoine et lui baise les pieds ». Cest 
toute Ia politique de Ia maison de Savoie, qui se fait 
excommunier à Rome et bénir à Turin. Voici com- 
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ment, à son tour, M. Goblet explique celte formule : 
cc L'Église libre dans TÉtat libre, cela signifie le 

libre exercice des religions, TÉtat ne connaissant 
plus les Églises, et les Églises n'ayant plus aíTaire à 
rÉtat, les ministres des différents cultes étant soumis 
aux mêmes lois que les autres citoyens ». Mais 
révêque Dubillard dit que c'est une utopie, et Ranc 
dit que c'est une bêtise. Çavait déjà été Tavis du 
comte Harry d'Arnim. Selon lui, Chiesa libera instalo 
libero, c'était Chiesa armata in slato disarmato. 

On ne conçoit pas bien comment TÉtat pourrait 
ignorer TEglise séparée qui deviendra une association 
et qui sera soumise à Ia loi sur les associations. 
Quant à TÉglise armée dans TÉtat désarmé, je ne 
vous demande pas ce que vous en pensez. M. Goblet 
reclame pour elle le régime du droit commun. Sur 
ce point encore, il faudrait s'entendre. Vous avez 
remarqué sans doute, Citoyens, que, dès qu'on est ou 
qu'òn fait quelque chose, on sort du droit commun. 
La loi le veut. Et nous n'avons pas à Ia changer, du 
moins pour le moment. Comme me le faisait obser- 
ver três justement, Tautre jour, un juriste de mes 
amis, il y a des lois spéciales pour les médecins, pour 
les pharmaciens. II y a des lois spéciales pour les 
serruriers. Or, un évêque, au regard de Ia loi et de 
Ia société, n'est pas moins considérable qu'un ser- 
rurier. 

Nous devons Ia liberté à TÉglise séparée. Mais 
entendons-nous. Nous ne^ lui devons pas Ia liberté 
absolue et métaphysique, qui n'existe pas. Nous lui 
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devons une liberté rèelle, une liberte définie; une 
liberté limitée par toutes les autres libertés. 

Celle-là, nous Ia lui devons, et nous Ia lui donne- 
rons. Mais soyez tranquilles, Citoyens. Elle ne nous 
en aura aucune reconnaissance. Elle Ia recevra de 
nous comme une oífense et comme une injure. 

Elle será Timplacable ennemie du gouvernement 
qui Taura délivrée. Ne craignons pas Tavenir qu'elle 
nous prépare, mais sachons le prévoir. Le Concordat 
dénoncé, le pape devient seul chef de TÉglise de 
France. Quand, seul, il nommera les évêques, il faut 
s'attendre à ce qu'il les choisisse dans les ordres 
monastiques, et qu'il remplace les évêques concor- 
dataires à mesure des extinctions par desjésuites, 
des assomptionnistes et des capucins. L'administra- 
tion des diocèses passera peu à peu à des moines qui 
y déploieront leur esprit d'affaires et d'intrigues, un 
génie commercial qui passe celui des Juifs, lesens et 
le goút des entreprises secrèles, des affilialions, des 
complots et des aclieminenients ténébreux. II y aura 
des évêques rusés, il y en aura de violents. Plusieurs, 
sans doule, se jetteront dans cette démagogie que 
les Croix de Paris et des départements ont pratiquée 
avec un art grossier et puissant, et qui a profondé- 
ment troublé Ia République. 

L'Eglise appellera Ia violence. II lui faudra des 
martyrs. Tout son espoir est dans Ia guerre reli- 
gieuse. La première séparation de Tan III lui fut 
favorable parce qu'elle avait été précédée de Ia Ter- 
reur et qu'elle s'accomplit sous des leis sanglantes. 
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L'Etat, en perséculant les prêlres, leur donnerait 
une force nouvelle. II ne les vaincra qu'en leur oppo- 
sanl une invincible tolérance. 

Point de vexalions ni de tracasseries. Pour être 
efficaces, il faut que les lois aient autant de douceur 
que de fermeté. Si nous sommes sages, nous amor- 
tirons, par Ia profonde équilé de nos lois et de nos 
moeurs, les colères et les haines de TÉglise séparée. 
Les mandements séditieuxse noierontdanslaliberté 
de Ia presse ; les sermons révolutionnaires tombe- 
ront dans Ia liberlé de réunion. 

La verlu de Ia séparation est dans Ia séparation 
elle-même, et non dans les sévérités légales qu'on y 
pourrait mettre. La séparation atteint TÉglise dans 
son príncipe niême. Ce qu'il y a d'essentiel à TEglise 
romaine, cequila constitue, c'est son unilé. Et cette 
unité nécessaire, c'est le pouvoir civil qui Ia lui 
assure dans les nations callioliques ; c'esl l État con- 
cordataire qui Ia garantit contre le schisníe. 

II prend soin de désigner entre les évéques, entre 
les curés quel est le Romain, et veille à chasser les 
intrus. De Ia part d'un ministre, que les évêques 
appellent conimunément Barrabas, Olibrius et 
Néron, c'est vrainient trop de sollicitude. Dès qu'il 
ne s'y emploiera plus, les évêques, les prêtres, qui se 
trouveront en désaccord avec le pape, pourront 
fonder des églises séparées. Des sectes se formeront 
et c'en sera fait, en France, de Tunilé de TÉglise. 
Cen sera fait dans notre pays de Ia plus formi- 
dable puissance d'oppression qui ait jamais pesé sur 



78 VERS LES TEMPS MEILLEVRS 

les peuples; c'en sera fait de Tantique exterminatrice 
de toute pensée, de toute science et de toute joie. 

Citoyens, en commençant cette allocution, je me 
suis engagé à vous parler de Ia guerra russo-japo- 
naise. Je le ferai aussi rapidement que possible. Mais 
il faut remonter aux causes. Vous savez quelles sont 
les façons d'agir les plus ordinaires des peuples 
blancs à Tégard des peuples jaunes. Vous connais- 
sez Ia politique européenne en Chine. 

Les nations chrétiennes ont pris Tliabitude d'eii- 
voyer ensemble ou séparément dans ce grand empire, 
quand 1'ordre y était troublé, des soldats qui le réta- 
blissaient par le vol, le viol, le pillage, le meurtre et 
rincendie, et de procéder à courts intervalles, au 
moyen de fusils et de canons, à Ia pénétration paci- 
fique du pays. Les Chinois inartnés ne se défendent 
pas ou se défendent mal; on les massacre avec une 
agréable facilité. Ils sont polis et cérémonieux; mais 
on leur reproche de nourrir peu de sympathie pour 
les Européens. Nous avons contre eux des griefs qui 
ressemblent beaucoup à ceux que M. Duchailiu avait 
contre son gorille. M. Duchailiu tua, dans une forêt, 
à coups de carabine, Ia mère d'un gorille. Morte, 
elle serrait encore son petit dans ses bras. II Ten 
arracha et le traina après lui, dans une cage, à tra- 
vers TAfrique, pour le vendre en Europe. Mais ce 
jeune animal lui donna de justes sujets de plaintes. 
II était insociable ; il se laissa mourir defaim. « Je 
fus impuissant, dit M. Duchailiu, à corriger son mau- 
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vaisnaturel ». Nous nous plaignons desChinois avec 
autant de raison que M. Duchaillu de son gorille. 

En 1901, Tordre ayant été troublé à Pékin, les 
armées des cinq grandes puissances, sous le com- 
mandement d'un feld-maréchal allemand, Ty réta- 
blirent par les moyens accoutumés. Après s'être ainsi 
couvertes de gloire militaire, les cinq puissances 
signèrent un des innombrables traités par lesquels 
elles garantissent Tintégrité de cette Chine dont elles 
se partagent les provinces. 

La Russie, pour sa part, occupa Ia Mandchourie 
etferma Ia Corée au commerce du Japon. Le Japon 
qui, en 1894, avait battu les Cliinois sur terre et sur 
mer, et participe, en 1901, à Taction pacifique des 
puissances, vit avec une rage froide et méditative 
s'avancer Tourse vorace et lente. Et tandis que Ia bête 
enorme allongeait indolemment le museau sur Ia 
ruche nippone, les abeilles jaunes, armant toutes à 
Ia fois leurs ailes et leurs aiguillons. Ia criblèrent de 
piqúres enflammées. 

a Cest une guerre coloniale », disait expressément 
un grand fonctionnaire russe à mon ami Georges 
Bourdon. Or, leprincipe fondamental de toute guerre 
coloniale est que TEuropéen soit supérieur aux peu- 
ples qu'il combat ; sans quoi Ia guerre n'est plus 
coloniale, cela saute aux yeux. II convient, dans ces 
sortes de guerres, que TEuropéen attaque avec de 
Tartillerie et que TAsiatique ou TAfricain se défende 
avec des ílèches, des massues, des sagaies et des 
tomahawks. On admet qu'il se soit procuré quelques 
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vieux fusils à pierre et des gibernes ; cela rend Ia 
colonisation plus glorieuse. Mais, en aucun cas, il ne 
doit être armé ni instruit à Teuropéenne. Sa flotte se 
composera de jonques, de pirogues et de canots 
creusés dans un trone d'arbre. S'il a acheté des 
navires à des arniateurs européens, ces navires seront 
hors d'usage. Les Cliinois qui garnissent leurs arse- 
naux d'obus en porcelaine restent dans les règles de 
Ia guerre coloniale. 

Les Japonais s'en sont écartés. Ils font ia guerre 
d'après les príncipes enseignés en France par le 
général Bonnal. Ils Teniportent de beaucoup sur 
leurs adversaires par lesavoiretrintelligence. En se 
battant mieux que des Européens, ils n'ont point 
égard aux usages consacrés, et ils agissent d'une 
façon contraire, en quelque sorte, au droit des gens. 

En vain des personnes graves, coinineM. Edniond 
Théry, leur déniontrèrent qu'ils devaient ètre vain- 
cus dans Tinterèt supérieur du marclié européen, 
conforinéinent aux lois éconoiniques les mieux éta- 
blies. En vain le proconsul de Tlndo-Chine, M. Dou- 
mer lui-inême, les somma d'essuyer, à brefdélai, des 
défaites décisives surterre et sur mer. a Quelle tris- 
« tesse financière assombrirait nos coeurs, s'écriait 
a ce grand honinie, si BezobrazoíT et Alexeieff ne 
« tiraient plus aucun million des forêts coréennes ! 
« Ils sont róis. Je fus roi coinme eux : nos causes 
« sont comniunes. O Nippons! imitez en douceur les 
« peuples cuivrés sur lesquels j'ai régné glorieuse- 
« ment sous Méline. » En vain le docteur Charles 
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Richet leur représenta, uii squelette à Ia main, 
qu^étant prognathes et n'ayant pas les muscles du 
mollet suffisamment développés, ils se trouvaient 
dans Tobligation de fuir dans les arbres devant les 
Russes qui sont brachj'céphales et comme tels émi- 
nemment civilisateurs, ainsi qu'il a paru quand ils 
ont noyé cinq mille Chinois dans TAmour. « Prenez 
« garde que vous êtes des intermédiaires entre le 
« singe et rhomme, leur disait obligeamment M. le 
« professeur Richet, d'oü il résulte que si vous bat- 
cc iieiü les Russes ou finno-letto-ougroslaveè, ce serait 
« exactement comme si les singes vous battaient. 
a Concevez-vous ? » Ils ne voulurent rien entendre. 

Ce que les Russes payent en ce moment dans les 
mers du Japon et dans lesgorges de laMandchourie, 
ce n'est pas seulement leur politique avide et brutale 
en Orient, c'est Ia politique coloniale de TEurope 
tout entière. Ce qu'ils expient, ce ne sont pas seule- 
ment leurs crimes, ce sont les crimes de toute Ia 
chrétienté militaire et commerciale. Je n'entends pas 
dire par là qu'il y ait une justice au monde. Mais on 
voit d'étranges retours des clioses; et Ia force, seule 
juge encore des actions humaines, fait parfois des 
bonds inattendus. Ses brusques écarts rompent un 
equilibre qu'on croyait stable. Et ses jeux, qui ne 
sont jamais sans quelque règle cachée, amènent des 
coups intéressants. Les Japonais passent le Yalou et 
battént avec précision les Russes en Mandchourie. 
Leurs marins détruisent élégamment une flotte euro- 
péenne. Aussitôt nous discernons un danger qui nous 

11* 
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nienace. S'il existe, qui Ta créé? Ce ne sonl pas les 
Japonais qui sont venus cliercher les Russes. Ce ne 
sont pas les jaunes qui sont venus chercher les blancs. 
Nous découvrons, à cette heure, le péril jaune. II y a 
bien des années que les Asiatiques connaissent le 
péril blanc. Le sac du Palais d'Été, les massacres de 
Pékin, les noyades deBlagovetchensk, ledémembre- 
ment de Ia Chine, n'était-ce point là des sujets d'in- 
quiétude pour lesChinois? Et les Japonais se sen- 
taient-ils en súreté sous les canons de Port-Arlhur ? 
Nous avons créé le péril blanc. Le péril blanc a créé le 
péril jaune. Ce sontde ces enchainements qui donnent 
à Ia vieille Nécessité qui mène le monde une appa- 
rence de Justice divine, et Ton admire Ia surprenante 
conduite de cette reine aveugle des hommes et des 
dieux, quand on voit le Japon, si cruel naguère aux 
Cliinois et aux Coréens, le Japon, complice impayé 
des crimes des Européens en Chine, devenir le ven- 
geur de Ia Chine et Tespoir de Ia race jaune. 

II ne parait pas toutefois, à première vue, que le 
péril jaune, dont les économistes européens s'épou- 
vantent, soit comparable au péril blanc suspendu sur 
TAsie. Les Chinois n'envoient pas à Paris, à Berlin, à 
Saint-Pétersbourg, des niissionnaires pour enseigner 
aux chrétiens le foung-choui et jeter le désordre dans 
les aíTaires européennes. Un corps expéditionnaire 
chinois n'est pas descendu dans Ia baie de Quiberoa 
pour exiger du gouvernement de Ia République 
Vexira-territorialiié, c'est-à-dire le droit de juger par 
un tribunal de mandarins les causes pendantes entre 
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Chinois et Européens. L'aniiral Togo n'est pas venu 
avec douze cuirassés bombarder Ia rade de Brest, 
en vue de favoriser le commerce japonais en France. 
La fleur du nationalisme français, Télite de nos 
Trublions, n'a pas assiégé, dans leurs hôtels des 
avenues Hoclie et Marceau, les légations de Ia 
Chine et du Japon, et le marechal Oyama n'a pas 
amené en conséquence les armées combinées de 
TExtrême-Orient sur le boulevard de Ia Madeleine, 
pour exiger le châtiment des Trublions xénophobes. 
II n'a pas incendié Versailles au nom d'une civi- 
lisation supérieure. Les armées des grandes puis- 
sances asiatiques n'ont pas emporté à Tokio et à 
Pékin les tableaux du Louvre et Ia vaisselle de 
rÉlysée. 

Non ! M. Edmond Théry lui-même convient que 
les jaunes ne sont pas assez civilisés pour imiter les 
blancs avec cette fidélité. Et il ne prévoit pas qu'ils 
s'élèvent jamais à une si haute culture morale. Com- 
ment auraient-ils nos vertus? Ils ne sont pas chré- 
tiens. Mais les hommes compétents estiment que le 
péril jaune, pour être économique, n'en est pas moins 
effroyable. Le Japon et Ia Chine, organisée par le 
Japon, menacent de nous faire sur tous les marches 
du monde une concurrence affreuse, nionstrueuse, 
enorme et diíTorme, dont Ia seule pensée fait dresser 
sur leur tête les cheveux des économistes. Cest pour-' 
quoi les Japonais et les Chinois doivent être exter- 
minés. II n'y a pas de doute. Mais il faut aussi déclarer 
Ia guerre aux États-Unis pourempêcher leurs métal- 
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lurgistes de vendre le fer et Tacier à plus bas prix que 
nos fabricants moins bien outillés. 

Disons donc une fois Ia vérité. Cessons un moment 
de nous flatter. La vieille Europe et Ia nouvelle 
Europe (c'est le vrai nom de TAmérique) ont institué 
Ia guerre économique. Chaque nation est en lutte 
industrielle avec les autres nations. Partout Ia pro- 
duction s'arme furieusement contre Ia production. 
Nous avons mauvaise gràce à nous plaindre de voir 
sur le marché désordonné du monde tomber de 
nouveaux produits concurrents et perturbateurs. Que 
sert de gémir ? Nous ne connaissons que Ia raison du 
plus fort. Si Tokio est le plus faible, il aura tort et 
nous le lui ferons sentir ; s'il est le plus fort, il aura 
raison, et nous n'aurons point de reproche à lui faire. 
Est-il au monde un peuple qui ait le droit de parler 
au nom de Ia justice ? ' 

Nous avons enseigné aux Japonais le regime capi- 
taliste et Ia guerre. Ils nous effraient parce qu'ils 
deviennent semblables à nous. Et vraiment c'est assez 
horrible. Ils se défendent contre les Européens avec 
des armes européennes. Leurs généraux, leurs 
officiers de marine, qui ont étudié en Angleterre, en 
Allemagne, en France, font honneur à leurs maitres. 
Plusieurs ont suivi les cours de nos Écoles spéciales. 
Les Grands-Ducs, qui craignaient qu'il ne sortit rien 
de bon de nos institutions militaires, trop démocra- 
tiques à leur gré, doivent être rassurés. 

Je ne sais quelle sera Tissue de Ia guerre. L'Empire 
russe oppose à Ténergie méthodique des Japonais ses 
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forces indéterminées, que comprime Timbecillité 
farouche de son gouvernement, que détourne Tim- 
probité d'une administration dévastatrice, que perd 
rineptie du commandement militaire. II a montré 
rénormitéde son impuissance et Ia profondeur de sa 
désorganisation. Toutefois ses réservoirs d'argent, 
qu'alimeiitentses riches créanciers,sont presque iné- 
puisables. Son ennemi, au contraire, n'a de ressources 
que dans des emprunts difficiles, onéreux, dont ses 
victoires mêmes le priveront peut-être.CarlesAnglais 
et les Américains entendent Taider à affaiblir Ia Rus- 
sie et non pas à devenir puissant et redoutable. On 
ne peut guère prévoir Ia victoire définitive d'un com- 
battant sur Tautre. Mais si le Japon rend les jaunes 
respectables aux blancs, il aura grandement servi Ia 
cause de 1'humanitéetpréparéàson insu, et sansdoute 
contre son désir, Torganisation pacifique du monde. 

Certes, ce serait pour Ia civilisation un irréparable 
dommage si les marchés de TOrient étaient ou fermés 
ou d'un accès difficile aux races intelligentes et 
actives de TOccident. II faut, au contraire, préparer, 
assurer, fomenter une profonde pénétration, une 
large circulation des Européens en Asie. Mais, pour 
réaliser cette activité féconde, il est nécessaire qu'à 
Ia lutte barbare etdestructive, succède Taction métho- 
dique et bienfaisante; il faut à Ia pénétration violente 
substituer Ia pénétration pacifique. II faut demander 
à Ia paix et non à Ia guerre les clefs des trésors de 
rOrient. 

La grandevaleur humaine c'est rhomme lui-méme 
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Pour mettre en valeur le globe terrestre, il faut 
d'abord mettre rhoinme en valeur. Pour exploiter le 
sol, les mines, les eaux, toutes les substances et 
toutes les forces de Ia planète, il faut I homme, tout 
Thomme, Thumanité, toute Tliumanité. L'exploita- 
tion complète du globe terrestre exige le travail 
combine des hommes blancs, jaunes et noirs. En ré- 
duisant, en diminuant, en combattant une partie de 
Thumanité, nousagissons contre nous-mêmes. Notre 
avantage est que les peuples de toute race et de toute 
couleur soient puissants, libres et riches. Notre pros- 
périté, notre richesse dépendent de leur richesse et 
de leur prospérité. Plus ils produiront, plus ils con- 
sommeront. Plus ils proíiteront de nous, plus"nous- 
profiterons d'eux. Qu'ils jouissent abondamment de 
notre travail et nous jouirons du leur abondamment. 

Puissent ces maximes, soutenues à Ia Chambre 
par Ia grande voix de Jaurès, régler notre action 
pacifique au Maroc. 

Citoyens, 

Je suis impatient commevous 
d'entendre les orateurs inscrits 
au programme de cette réunion. 
Mais avant de vous donner Ia 
parole, Citoyen Francis de Pres- 
sensé, permettez-moi de dire Ia 
seule chose que vous ne sauriez 
pas dire aussi bien que moi, 

Laissez-moi rappeler vojre action généreuse et puis- 
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sante dans cette aífaire Dreyfus qui, gràce à des 
hommes tels que vous, eut cela d'heureux que Ia 
République y réveilla sa conscience endormie. Dès 
les premières lueurs de Ia vérité qui se levait vous 
avez marché vers Ia lumière. Vous vous êtes voué 
avec une ardeur infatigable à Ia réparation d'uiie 
erreur et d'un crime. Vous avez soutenu Ia lulte 
lerrible contre ceux qui savaient lout. Vous avez 
dépensé vos forces, risqué votre vie. 

Citoyen Planeis de Pressensé, si je rappelle ici les 
jours scélérats oü, devant le Palais de Justice, les 
bandes antisémites hurlaient des cris de mort autour 
de Picquart et de Zola, les jours oü, dans Toulouse 
€t dans Avignon en proie à Ia terreur blanche, vous 
vous exposiez entre Quillard et Mirbeau aux coups 
de Ia jeunesse dorée, ce n'est pas seulement pour 
vous rendre riiomraage qui vous est dú, c'est aussi, 
c'est surtout dans un intérêt plus général et plus 
pressant. Si je fais appel à tous ceux qui m'écoutent 
en ce moment, si je les conjure de n'oublier ni 
Tassaut formidable donné à Ia République parles 
moines ligueurs, ni ce dominicain excitant les sol- 
dats à Ia révolte et au massacre devant le généralis- 
sime silencieux, ni les obsèques du malheureux pré- 
sident Félix Faure et le coup du catafalque, alors 
que les chevaux des généraux devenaient nationa- 
listes, ni les émeutes des chouans, lorsque les exécu- 
teurs de Ia loi étaient inondés de ce liquide infect 
<ians lequel, disent les auteurs sacrés, périt Timpie 
Arius, ni le refus d'obéissance de cette nouvelle 
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légion thébaine qui se déclara pour son dieu contre 
Ia République, c'est dans Tintention de vous faire 
suivre les phases d'une action qui continue ; c'est 
parce qu'il importe de n'être pas surpris ; c'est que 
nous reconnaissons à des signes certains que les 
mêmes ennemis de Tesprit moderne préparent en ce 
moment une attaque générale. Comme les mouve- 
ments des troupes et les combats d'avant-postes 
annoncent en Mandchourie ces grandes batailles 
d'une semaine, nous constatons une activité nou- 
velle sur teus les points occupés par Ia réaction, et 
nous pouvons prévoir Ia reprise prochaine des hos- 
tilités. Une fautede tactique, le manque decohésion 
nous exposeraient à Ia défaite, et nous ramèneraient 
peut-être aux jours sombres de Méline et de Dupuy. 
Mais ayons confiance, Citoyens. La lumière s'est 
faite. Nos ennemis n'ont pu nous vaincre dans 
Tombre. Ils nenous vaincront pas au grand jour. 



Discours prononcé (1) 
en faveur ds Ia séparation des Églises 

et de rÉtat, 
le 19 décembre 1904. 

Ciloyennes et Citoyens, 

Adtnis à rhonneur de parler dans Ia «journée 
laique », je parlerai brièvement, et me garderai 
d'usurper sur le temps réservé aux éminentsorateurs 
inscrits à Tordre du jour. D*ailleurs, on doit à des 
auditeurs tels que vous un langage substantiel et 
précis, ce langage de Ia droite et ferrae raison, dont 
le citoyen Francis de Pressensé vient de donner 
Texemple. 

Aussi bien je ne désespère pas d'indiquer, en três 
peu de mots, le véritable sens du Concordai et les 
raisons pour lesquelles TÉglise veut maintenir à tout 
prixcette convention détestable. 

Vous savez, Citoyens, que Ia loi du 3 ventôse an III 
(21 février 1795), votée par Ia Convention sur les con- 
clusions de Boissy d'Anglas, avait rompu tout lien 
entre TÉglise et TÉtat. Comment ces liens rompus 
furent-ils renoués ? Cest ce que nous allons voir. 

(1) A Ia réunion organisée par Ia Ligue des Droits de rHomme - 
et du Citoyen, dans Ia salle des Fêtes du Trocadéro. 

12* 
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A Ia fin de 1796, ou au commencement de 1797, le 
général Bonaparte écrivait à son confident, le général 
Clarke : a On est redevenu catholique romain en 
France. Nous en sommes peut-être au point d'avoir 
besoin du pape lui-mème pour faire seconder chez 
nous Ia Révolulion par les prêtres, et par conséquent 
par les campagnes qu'ils sont parvenus à gouverner 
de nouveau. » 

On voit ici jaillir Tidée du pacte qu'il devait con- 
clure cinq ans plus tard; on surprend et Ia justesse 
des raisons et Ia duplicité des moyens. Le jeune 
général s'aperçoit du danger. Une Église romaine 
s'élève qui menace Ia Révolution, Ia République; qui 
préparera peut-être le retour des Bourbons. II faut, 
pour conjurer le péril, former un nouveau clergé 
gallican. Réussir oü les constituants ont échoué. Et 
puisqu on ne peut, sans le pape, faire une Église 
constitutionnelle, il en faut faire une avec le pape. 
On a chance d'y réussir. Première pensée du Con- 
cordat. ,Devenu premier cônsul, Bonaparte Ia réali- 
sera. 

Le Concordat fut proclamé loi de Ia République le 
18 germinal an X. Cette loi comprenait, en outre du 
Concordat proprement dit, Jes articles organiques 
du culte catholique. On y avaitjointaussi les articles 
organiques des cultes protestants, pour que, en dépit 
du préambule qui recotinaissait le catholicisme 
comme Ia jeligion de Ia grande majorité des Fran- 
çais, il parút bien que Ia liberté de conscience restait 
en vigueur dans Ia République. 
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Lamartine a dit un jour à Ia Chambre des députés 
que le Concordat fut une ceuvre rélrograde et une 
faute polilique. II parlait noblement. Le Concordat, 
dépouillé de Ia pompe romaine et de Ia majesté con- 
sulaire, n'est qu'une bouffonnerie italienne jouée par 
un cadet d'Ajaccio avec un prêtre romain. Bonaparle 
sentait lui-même le comique de cette pièce. Quand 
il reçut du cardinal Caprara, dans une assemblée 
solennelle, un exemplaire authentique de Ia conven- 
tion, enfin signée, on le vit rire aux éclats et faire 
des grimaces. Pourtant le plus fin de Ia comédie lui 
échappait. II pensait avoir dupé le vieux renard, et 
c'était lui qui était Ia dupe. 

L'imprudent cônsul croyait rétablir à son profit 
rÉglise gallicane, et il organisaiten France une pro- 
vince de TÉglise romaine. II faisait un clergé sans 
force pour lui résister et sans force pour résister au 
pape, un clergé misérable et servile, soumis à deux 
maitres, et contraint sans cesse de trahir Tun pour 
contenter Tautre. II organisait le clergé qui, après 
avoir chanté des Te Deum pour toutes ses victoires, 
se détournera de lui dans les jours sombres, prendra 
Ia cocarde blanche en 1814, soulèvera contre lui Ia 
Vendée en 1815. 

Cet homme pénétrant ne tarda pas à s'apercevoir 
qu'il avait été joué. II ne cessait de dire à Tabbé de 
Pradt, son aumônier : « La plus grande faute de mon 
règne, c'est d'avoir fait le Concordat ». 

Encore se flattait-il en disant qu'il avait fait le 
Concordat. Si vraiment une convention de cette 
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espèce veut Tentente et le consentement des deux 
parties contractantes, Ia loi du 18 germinal an X n'est 
pas un Concordai. Elle contient, il est vrai, les dix- 
sept articles de Ia convention passée entre le gouver- 
nement français et le pape Pie VII, le 26 messidor 
an IX. Mais elle contient aussi les soixante-seize 
articles organiques du culte catholique. Cest une 
question de savoir si le pape a connu ces articles. 
On peut en douter. Dans tous les cas, il ne les a 
pas acceptés. Ses successeurs ne les ont pas acceptés 
davantage. De Pie VII à Pie X, tous les papes ont 
protesté contre les Organiques. 

Dans sa communication du 26 juillet 1904, au 
«hargé d'aíraires de France, le càrdinal Merry dei Vai 
a dit avec raison que le Saint-Siège n'avait « jamais 
cessé de protester contre les articles organiques », et 
il rappela qu'ils sont un acte unilatéral du gouver- 
nement français, acte bien distinct du Concordat. 

II ne íaudrait donc pas dire que Ia loi du 18 ger- 
minal an X est un Concordat. II faudrait dire seule- 
ment que sur les quatre-vingt-treize articles de cette 
loi concernant le culte catholique, il se trouve dix- 
sept articles d'un Concordat commencé. 

On ne peut lire ces articles organiques sans une 
vive surprise. Cest un extraordinaire mélange et de 
droit civil et de droit canon, de politique et de théo- 
logie. Cest le sac oü Bonaparte a mis malicieusement 
tout ce qu'il voulait cacher au pape. Le vingt-qua- 
trième articleorganique, par exemple, renferme en lui 
toute Ia doctrine de l'Église gallicane de saint Ber- 
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mard à Bossuet. Et cet arlicle, qui prononce sur Tau- 
lorité des conciles el les droils de Tévêque de Rome en 
•matière de foi, Pie VII ne l'a pas approuvé, Pie VII 
ne Ta pas vu I 

Cbose remarquable : les prescriplions contenues 
•dans Ia convention du 26 inessidor an IX, que le 
pape approuva, onl leurs sanclions dans lesOrga- 
niques du 18 germinal an X, que le pape n'approuva 
pas. II résulte de celte disposition que le gouverne- 
ment français ne put jamais user d'une de ces sanc- 
tions légales sans soulever les prolestations de Ia 

•curie. Et si TÉlat doit appliquer les Organiques, 
puisque c'est sa loi, TÉglise doit réclamer contre 
•cette appiicalion, car ce n'est pas sa loi.Telestle 
régime de concorde institué en 1801. 

Bonaparte n'avait pas besoin, il faut le reconnaitre, 
de textes approuvés par le pape pour contenir le 

■clergé dans Tobeissance. II pouvait à son gré empri- 
sonner, déporter les prêtres, enlever le pape, prendre 
Rome. Mais il ne songea pas assez que ce ne serait 
point toujours Tusage, et il prépara de grandes 
difficultés à ses successeurs. 

On a dit gravement que Tabrogation du Concordai 
sfera perdre à TEtat les moyens d'agir en tout temps, 
par les évêques, sur le langage et sur les acles du 

•clergé. Mais le Concordat proprement dit ne donne à 
rÉtataucun moyen d'action sur ses évêques. Les Or- 
ganiques, non reconnus par le pape, donnent au 
gouvernement le droit de faire déclarer parlescano- 
nistes du Conseil d'Elat que si un évêque agit con- 
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trairement aux lois de Ia Republique, il y a abus, ce 
que ni Tévêque ni ses fidèles ne croient, parce que 
le Conseil d'État n'a point pour eux d'autorité en 
matière de discipline ecclésiastique et que,d'ailleurs, 
Fappel comme d'abus est prohibé par Tarticle 41 du 
Sgllabas. Le gouvernement se donne un autre droit 
que Ia curie ne reconnait pas davantage. II retire aux 
évêques et aux curés séditieux leur traitement con- 
cordataire, leur infligeant de Ia sorte, sans élégance, 
une peine sans efficacité, puisque ce traitement est 
rendu à Tévêque et aux curés par les contributions 
des fidèles. Voilà ce que peut un ministre des cultes 
sur un évêque. 

Et Rome le sait bien. Pour elle, le Concordat ne fut 
jamais un traité. Cest un passe-port. Cest le papier 
qui lui donne ses súretés et Ia libre circulation dans 
Ia République. Elle y tient pour cela. Sans ce papier^ 
elle perd son signalement et son nom en France. i 

En son allocution consistoriale du 27 septembre 
1852, et par Tarticle 55 du Syllabus du 8 décembre 
1864, le pape Pie IX a mis au rang des principales 
erreurs de notre temps cette proposition que TÉglise 
doit être séparée de TÉtat, et TÉtat de TÉglise. i 

L'Église, en effet, ne peut volontiers sb laisser 
exclure des Etats oü elle prétend dominer. Si, par le 
Concordat, elle ne dirige pas les affaires de laFrance> 
tout au moins elle y participe. Le Concordat est le 
dernier et précieux vestige de son antique union avec 
rÉtat et Tendroit par lequel elle peut espérer encore 
reprendre le gouvernement des mceurs et ramener le 



SÉPARATION DES ÉGLISES ET DE VÉTAT 95 

bras séculier à Tcbéissance. En vertu du Concordat, 
M. Loubet, successeur de Charlemagne, est, dans Ia 
Gaule clirétienne, le vicaire temporel du pape. Si Ia 
soumission du président de Ia République à TÉglise 
n'est pas entière et pleine, s'il ne tire pas Tépée pour 
restituer à Pierre son patrimoine, son mauvais natu- 
rel et le malheur des temps en sont cause. Cette cala- 
mité peut cesser. Mais si le Concordat est déchiré, le 
Saint-Siège perd le seul titre qui lui reste à participer 
au gouvernement de Ia République. II n'a plus de 
prise sur Ia France. 

Rome veut maintenir le príncipe concordataire 
comme un reste de son vieux droit inquisitorial. 

II ne faut pas dire de TÉglise qu'autrefois elle faisait 
exécuter ses sentences par Ia justice laique et qu'elle 
y a renoncé. Elle ne renonce jamais. II ne faut pas 
dire qu'elle a changé. Elle ne change jamais. Toutse 
meut, elle demeure immobile; et, quand on s'en 
étohne, elle répond qu'elle est un miracle. Aujour- 
d'hui, comme autrefois, elle s'aüribue une puissance 
temporelle, directe et indirecte, ce qu'elle appelle le 
pouvoir penal politique et corporel. L'Église consi- 
dère toujours que le bras séculier a le devoir de 
brüler les hérétiques et que Ia méchanceté des 
hommes est seule cause qu'il ne le fait plus. Les 
papes actuels pensent du Saint-Office exactement ce 
qu'en pensaient leurs prédécesseurs, Innocent III et 
Paul III. Au milieudu dix-neuvième siècle (en 1853), 
cette méme Civiltà Caltolica, organe du Gesü, présen- 
tait rinquisition comme le couronnement de toute 
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perfection sociale. Et, dans le même temps, VUnivers, 
de Louis Veuillot, en admirait « Ia justice sublime » 
et Ia célébrait comme « un vrai miracle ». 

II en appelait de tous ses voeux Tlieureuse restau- 
ration, affirmant le droit et le devoir du pape de lai 
restituer à tous les peuples. 

L'Eglise de Rome prétend à Tautorité civile et poli- 
tique sur tout Tunivers. Cest parce qu'elle est une 
puissance spirituelle, qu'elle est une puissance tem- 
porelle. Cest pour que les âmes lui soient eíTecti- 
vement soumises qu'elle entreprend Ia soumission- 
des corps. II est vrai qu'elle s'élève au-dessus de 
toutes les choses de ce monde ; il est également 
vrai qu'elle les enveloppe et les pénètre. Elle do- 
mine Ia terre, mais elle est de Ia terre. Et quand 
nos hommes d'Etat et nos législateurs lui demandent 
de se renfermer dans son domaine spirituel, et nous 
assurent qu'elle le fera sans fauteet s'en trouverabien, 
à moins qu'ils ne soient vraiment trop simples, c'est. 
apparemment qu'ils se moquent ou d'elle ou de nous. 

Si rinfaillibilité du pape en matière de dogme est 
d'ordre théologique, rinfaillibilité du pape en matière 
de morale est d'ordre politique; c'est Ia mainmise 
sur toutes les consciences, c'est Ia direction tempo- 
relle des sociétés, c'est le Syllabus imposé aux États 
comme acte constitutionnel. 

II faut admirer Ia constance des papes à combattre 
les gouvernements qui ne se mettent pas tout entiers 
dans leur obéissance et réservent aux peuples 
quelque liberté. Innocent III condamna Ia grande- 
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charte d'Angleterre; Innocent X refusa de recon- 
naitre Ia paix de Westphalie, qui garantissait aux 
réformés le libre exercice de leur religion. Gré- 
goire XVI accueillit Ia constitution beige de 1832 par 
une encyclique qui déclarait absurde Ia liberté de 
conscience, et pesülente Ia liberté de Ia presse. Rome 
fulmina contre les lois espagnoles sur Ia liberté du 
culte et même contre Ia constitution de Ia catholique 
Autriche, qu'elle declara abominable, abominabilis, 
parce qu'elle perinet aux protestants et aux israélites 
d'ouvrir pour eux-mêines des établissements d'ins- 
truction et d'éducation. Rome enfin condamne tous 
les États actuels de TEurope, hors Ia Russie. Le Syl- 
labus dit au § 80 : a Ceux-là sont plongés dans une 
erreur coupable qui prétendent que le pape peut et 
doit se réconcilier et composer avec le progrès, le 
libéralisrae et Ia civilisation moderne ». 

Tout pouvoir indépendant du papeest un pouvoir 
illégitime, tout pouvoir qui lui désobéit est un pou- 
voir criminei. Dans Ia lutte récente des moines contre 
Ia Républiquefrançaise, quand le dominicain Didon 
avertit, au nom de TÉglise, lesgénéraux que lespou- 
voirs trop débonnaires devaient être déposés, quand 
il menaça de déchéance le pitoyable Félix Faure et 
ses ministres, coupables de mansuétude envers des 
hommes odieux, qui avaient en propre une idée de 
Ia justice, ce moine était dans Ia tradition ecclésias- 
tique et se conformait à Ia vingt-troisième proposition 
du Syllabiis, portant que les papes peuvent, aujour- 
d'hui comme autrefois, déposer les róis à leur gré et 

13* 
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faire don à qui bon leur semble des nations et des 
royaumes. 

Sans doute, les róis três chrétiens, les róis catho- 
liques, les ministres des gouvernements pieux qui 
sont tombés dans Ia désobéissance et Tinfidélité, s'ils 
se repentent et s'il en est temps encore, elle les reçoit 
à merci. Mais vous, républicains, socialistes, libres 
penseurs, vous, ministres et représentants d'une Répu- 
blique qui refuse de se soumettre à Tautorité du 
pape, vous n'avez pas de pardon à attendre d'elle, 
vous êtes à ses yeux comme si vous n'étiez pas, 
puisque vous n'êtes plus catholiques. Elle vous a 
irrévocablement jugés et condamnés. Elle hâte le 
moment d'exécuter Ia sentence. Vous êtes sesvaincus 
et ses prisonniers. Elle augmente tous les jours son 
armée d'occupation ; elle étend tous les jours ses con- 
quêtes. Elle vous a pris déjà le gros de votre bour- 
geoisie ; elle enlève des villes entières, assiège les usi- 
nes ; elle a des intelligences, vous le savez bien, dans 
vos administrations, dans vos ministères, dans vos 
tribunaux, dans le commandement de votre armée. 

Votre propre Église, TÉglise des Gaules a passé à 
rétranger. Vous n'avez plus chez vous qu'une milice 
ultramontaine, des prêtres, des moines, soldats du 
pape, qui campent dans Ia République démantelée. 

Vos évêques sont vos ennemis irrités. L'Église de 
Rome les instruit et les anime à vous combattre. 

Ne lui dèmandez pas Ia paix, elle ne veut pas, elle 
ne peut pas vous Taccorder. Si vous suivez à son 
égard les règles de vos prédécesseurs, Ia politique de 
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la^ Restauration, de Ia monarchie de Juillet et du 
Second Empire, vous serez amenés à lui donner assez 
pour Ia fortifier encore et trop peu pour vous Ia 
rendre pacifique; et vous vous serez fait seulement 
une ennemie plus redoutable. Gardez-vous de lui 
rien céder : elle ne vous cédera rien. Elle médite cette 
fois, non plus de faire concourir le pouvoir laique à 
ses desseins et à sa gloire, mais de l'anéantir pour 
son infidélité. Elle prend votre place, elle se substitue 
à vous. Le gouvernement temporel des papes, qui 
était Ia honte de rhuraanité, TÉglise travaille ouver- 
tement à Tétablir chez vous; elle veut faire de Ia 
France une province des États pontificaux. Elle a 
déjà dressé, sur Ia butte Montmartre, le Saint-Pierre 
de Ia Rome nouvelle. 

Mais les forces qu'elle tourne contre vous, de qui 
les tient-elle? De vous. Cest vous qui, par le Concor- 
dai, maintenez son organisation, son unité. Cest 
vous qui Ia constituez en puissance temporelle. Cest 
vous qui Topposez à Ia République et qui dressez en 
face du pouvoir civil français le pouvoir civil romain. 
Cest vous qui lui donnez les armes dont elle vous 
frappe. Pour les lui retirar, qu'attendez-vous ? Admi- 
nistrée par vous, elle domine toutes vos administra- 
tions. Rompez les liens par lesquels vous Tattachez à 
rÉtat, brisez les formes par lesquelles vous lui donnez 
Ia contenance et Ia figure d'un grand corps poli- 
tique. Et vous Ia verrez bientôt se dissoudre dans Ia 
liberté. 
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■ ■ ■ UN LiEN SUBTIL ET FORT CONDUIT ■ ■ 
■ DE LMDÉE DE JUSTICE A UIDÉE DE BEAUTÉ 

Lettre lue 
au banquet offert à Eugène Carrière, 

le 20 décembre 1904. 

Auguste Rodin, 
Chers Camarades, 

Ma pensée será ce soir avec 
vous, Auguste Rodin, et avec les 
convives réunis au restaurant 
Vantier, autour d'Eugène Car- 
rière. Je regrette de ne pouvoir 
m'asseoiràcette tablefraternelle. 

Parmi tant de louanges que 
recevra le grand arliste, ma 

louange absente ne fera de tort qu'à moi. Je me 
serais, en effet, honoré en exprimant mon admira- 

Note. — M. Auguste Rodin, présidait ce banquet offert à 
Eugène Carrière par ses amis et admirateurs. M. Anatole 
France, souffrant, ne put y assíster. 
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tion pour un génie plein de bonlé. Et si je dis que 
le génie de Carrière est bon, j'enlends ce mot de 
bonlé daíis un sens profondément humain et pour- 
tant nouveau, avec une acception de màle douceur 
et de sage bienfaisance. 

Mais pour louer dignement une grande oeuvre, ii 
faut s'y prendre simplement, et égaler, s'il est pos- 
sible, le nalurel de l'expression au nalurel de Ia 
pensée. 

Si j'avais pu m'asseoir à votre table, j'aurais dit à 
Carrière : 

Vous vous êtes appliqué à votre art avec une pro- 
bité sévère et un ardent amour. Vous avez mis votre 
espril et votre cceur à devenir un bon pcintre. Vous 
avez copié avec une aíTectueuse patience, avec une 
souple obstination, les formes de Ia vie qui vous 
entouraient dans le cercie d'une existence modeste 
et tranquille, et pénélré de ces formes, de ces appa- 

rences, nourri dcsaspects d'une viesimpleetbonne, 
vous avez ressenti, vous avez exprimé des émotions 
que personne avant vous n'avait fixées sur Ia toile. 
Vous avez créé une beauté nouvelle, une beauté à Ia 
fois auguste et domestique, pathétique et familière, 
et d'une grandeur intime. Et comme vous saviez que 
nécessairement Texpression dans toute ceuvre d'art 
dépend de Ia technique et des moyens d'exccution, 
votre technique, votrè faire se sont sans cesse per- 
fectionnés et simplifiés à mesure que votre sensibi- 
lité devant Ia vie devenait plus pénétrante et plus 
exquise. 



BANQÜET OFFERT A EUGÈNE CARIilÈRE 9 

Vous avez su trouver sur Ia toile, dans Tunité d'uii 
gris blond, une richesse infinie de tons harmonieux 
et dans une lumière habilement ménagée cette suc- 
cession de plans profonds et súrs, qui fait que Rodiii 
s'écrie devant vos toiles: « Carrière aussi est scul- 
pteur! » 

Cest parce que vous savez construire que vous 
pouvez envelopper ; c'est parce que vous établissez 
Ia forme solidement que vous pouvez y jeter des 
voiles à votre gré, c'est parce que vous avez le dessin 
et Ia couleur que vous pouvez avoir encore le vague 
et le gris. Mais d'oü vient, Carrière, d'oü vient que ce 
vague et ce gris expriment sous votre main une pitié 
infinie, une tendresse immense qui nous troublent 
si profondéinent? D'oü vient que, en revêtant Ia 
nature de ce vague et de ce gris, vous nous Ia rendez 
si touchante et si pieuse ? II y a là un mystère pro- 
fond, sacré, le mystère de votre génie, le mystère de 
votre pensée. 

Vous mettez un beau métier, un bel art au service 
d'une belle pensée, d'une pensée heroique et tendre. 
Tous ceux qui vous connaissent le savent. II n'y a 
pas d'àme plus douce, plus pure, plus haute que Ia 
vôtre et cette àme se reflète dans toute votre oeuvre. 

2" 



Discours prononcé au 
premier meeting tenu pour le Peuple Russe, 

le 30 janvier 1905. 

Citoyens, 

Je ne vous retracerai pas les scènes d'horreur qui, 
depuis cinq jours, présentes à vos esprits, les rem- 
plissent d'indignation, de colère et de pitié. Je ne 
vous redirai pas comraent le tsar a fait massacrer 
des hommes qui, mourant de inisère et de faini, 
n'étaient coupables envers lui que de Tavoir, dans 
leur détresse, imploré comme unpère. A leurs fer- 
veiites prières, à leurs invocations filiales, à leurs 
larmes, il répondit par le fouet de ses cosaques et 
les bailes de ses grenadiers. Ces bailes sont allées 
frapper sa propre image dans les mains du prêtre 
Gapon. Juste malgré lui, le tsar a tué le tsar. Le tsar 
a tué le tsar et le tsarisme. Du sang qui rougit les 
glaces de Ia Néva sortiront par millions les vengeurs 
des victimes. Le tsar a tué le tsar et suscité Ia révo- 
lution qui dévorera le tsarisme. Nicolas Alexandro- 
vitch n'existe déjà plus et sa mémoire est vouée pour 
toujours à Texécration de Tunivers. 

Vous, du moins, qui étes réunis ici, plus heureux 

Note. — Ce meeting organisé par Ia Bourse du Travail s'est 
tenu dans Ia salle du Tivoli Vaux-Hall. 
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que tant de vos concitoyens, en pensant aux mar- 
tyrs de Pétersbourg, il ne se mêle pas de reniords à 
votre douleur. Vous n'êtes pas de ceux qui orgaiii- 
sèrent, avec une insolente effronterie et des ruses 
grossières, cette monstrueuse alliance du despote 
avec Ia République, qui couvrirent des brillantes 
apparences du patriotisme leurs fructueuses entre- 
prises financières, et poussèrent devant les guichets 
de Temprunt russe Ia petite épargne tant de fois et 
si furieusement, qu'on peut dire que ce sont nos 
menus bourgeois français qui ont payé Ia guerre de 
Mandchourie et les massacres de Pétersbourg et de 
Riga. Non ! vous n'avez pas crié ; « Vive le tsar ! » 
sous les pieds des chevaux qui trainaient par nos 
rues et nos boulevards Tours moscovite, promené 
par le dindon de TÉlysée. 

Oh ! qu'elles sont bien venues, Citoyens, vos pro- 
testations indignées qui effacent les hontes d'hier. 
Et quel soulagement pour Ia conscience publique 
que de voir le prolétariat français tendre au proléta- 
riat russe des mains qui n'ont jamais applaudi ses 
assassins. 

Citoyens, depuis cinq jours, le gouvernement du 
tsar massacre les ouvriers et emprisonne les intel- 
lectuels qui font cause commune avec les ouvriers. 
Nous voyons que Ia révolution chemine et ne s'arrê- 
tera pas. Rien ne nous fait prévoir, malheureuse- 
ment, qu'elle ne sera pas longue et sanglante. Spec- 
tacle magnifique et terrible. Voici que Ia jeunesse 
des écoles, avec ses professeurs, se joint au proléta- 
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riat pour parlager avec lui Ia victoire ou Ia mort; 
voici que les nations martyres, riiéi-oique Pologne et 
riionnête Finlande, encore tout déchirées par le 
fouet des bourreaux, se lèvent, frémissantes ; voici 
que de rimmensité désolée de Tempire un cri jaillit 
des poitrines opprimées, un immense soupir s'élève 
du fond de ces coeurs slaves, si doux et si coura- 
geux. Letsarisme est frappé à mort. Hélas I qui sait 
combien de chair humaine il va broyer encore dans 
sa furieuse agonie. Aussi, avec quelle douloureuse 
sympathie,avec quelle anxiétécruelle nous envoyons 
nos voeux et nos hommages aux révolutionnaires 
russes. 

Mais, Citoyens, ce n'est pas tout que de condamner 
le tsarismeet de plaindre ses victimes. Si les Russes, 
dignes par leur tranquille courage, leur admirablè 
simplicité, leur bonté profonde, d'une condition 
meilleure et d'une destinée plus heureuse, sont en- 
core à cette heure soumis à des maitres dont rien 
n'égale Ia férocité stupide et Tavidité dévastatrice, 
s'il n'y a nulle part au monde un gouvernement 
aussi mauvais que le gouvernement russe, toutefois 
les nations qui seproclament libres et qui sansdoute 
n'ont pas tort de croire qu'elles ont, comme Ia nôtre, 
conquis quelques libertés politiques et même quel- 
(jues franchises sociales, sont encore aujourd'hui,^ 
toutes ou presque toutes, menacées d'un retour du 
moins partiel et temporaire de ces forces d'oppres- 
sion et de violence dont le tsarisme est le plus com- 
plet assemblage. Je ne veux rien exagérer. Comparée 
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à Ia Russie, Ia France est libre, TEurope est libre. II 
n'en est pas moins vrai que le prolétariat n'est garanti 
nnlle part contre les entreprises d'une réaction 
inintelligente et barbare. Si Ia Russie a le tsarisme, 
TAngleterre, TAllemagne, les États-Unis d'Amérique 
ont rimpérialisme; Ia Belgique .a le cléricalisme, 
ritalie a le parti noir, Ia France a le nationalisme. 

Ces puissances de mort sont encore suspendues 
sur tous les royaumes, sur tous les empires, sur 
toutes les républiques. Elles grondent sur notre pays 
comme sur les autres. II est inutile de se flatter. 
Depuis plus d'un siècle, après tant de sang versé, oü 
en sommes-nous?Ne soyonspas dupes des mots et que 
le nom de République ne nous en impose pas. Est-ce 
que le vieillard cruel qui fut le premier président de 
cette République n'a pas jeté dans Paris les vaincus 
de Metz et de Sedan qui y massacrèrent trente mille 
prolétaires désarmés ? Cette République bourgeoise^ 
si dure aux ouvriers qui Tont aimée jusqu'à donner 
leur vie pour elle, est-ce qu'elle n'a pas fusillé, il y a 
quatorze ans, les grévistes de Fourmies? Est-ce que 
ses ministres, les Ferry, les Dupuy, les Méline se 
sont plus soucié des intéréts du prolétariat que n'ont 
faitdans le même temps, en Angleterre et en Alle- 
magne, les ministres de Ia monarchie ou de TEm- 
pire ? 

Regardez-les aujourd'hui même, nos ministres, 
nos chefs d'Etat. Incapables de briser Ia puissance 
de Ia caste militaire, ils caclient Ia faiblesse de leur 
action dans Ia bravoure des mots. Ils ont sur Ia 
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gorge répée des généraux et c'est le Conseil supérieur 
de Ia guerre qui fait Ia loi au gouvernement civil. Les 
chefs de Tarniée ne craignent pas de faire appel à Ia 
sédition. Un jour, c'est un général qui s'ofrense d'être 
pris pour un républicain; un autrejour, c'estun lieu- 
tenant qui envoie des provocations grossières aux 
divers directeurs des journaux socialistes et aux 
mandataires du peuple. Un autre jour, c'est un offi- 
cier supérieur qui regrette, en plein conseil de 
guerre, le temps oü, dans les rues de Paris, après 
les massacres de 1871, les passants s'écartaient 
devant les officiers vainqueurs de Ia Commune. II 
semble que le complot militaire et nationaliste soit 
près d'éclater. Et croj^ez-vous, Citoyens, que pour 
conjurer le péril, il suffise de confier le portefeuille 
de Ia Guerre à un agent de change ? Non ! une 
menace restera suspendue sur le prolétariat français 
tant que notre démocratie gardera des institutions 
militaires, d'origine et d'esprit monarchiques. 

Pour sa súreté et son affranchissement, vous le 
savez, Citoyens, le prolétariat ne doit compter que 
sur lui-même. Contra toutes les oppressions, contre 
le tsarisme, contre Timpérialisme, contre le natio- 
nalisme il faut que tous les prolétaires du monde 
s'unissent étroitement. II faut qu'ils s'unissent tous 
contre le triumvirat universel du prêtre, du soldat 
et du fmancier. 

Je ne peux m'empêcher d'admirer nos nationa- 
listes. Ces gens-là sont catholiques, militaristes et 
capitalistes, et par là trois fois internationalistes. 
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Iiiternationalistes par leur religion dont le chef est 
à Rome, internationalistes par leurs capitaux qui 
n'ont point de patrie, internationalistes par Ia fra- 
ternité d'armes qui unit entre eux les cliefs militaires 
de toutes les armées du monde, et rapproche, sur les 
cadavres amoncelés des soldats, les Stoessel russes 
des Nogi japonais, que Tempereur Guillaume, pour 
mieux affirmer riiégémonie de TAllemagnesur Tuni- 
vers armé, décore les uns et les autres de ses Aigles 
noires. Et voilà les gens qui proclament sans cesse 
leur culte sacré de Ia patrie ! Mais qui ne voit qu'en 
réalité ce qu'ils décorent des noms de nationalisme 
et de patriotisníe, c'est Ia coalition des puissances de 
réaction et d'oppression du monde entier, c'est Tin- 
ternationale de Ia servitude et de Ia violence. A cette 
internationale, Citoyens, opposons Tinternationale 
des prolétaires, Tinternationale de Ia liberté, du tra- 
vail harmonieux et de Ia paix. 

Et, revenant à Ia pensée qui nous a réunis ici, 
envoyons un salut fraternel aux révolutionnaires 
russes. 



Discours prononcé au 
second meeting tenu pour le Peuple Russe, 

le l®*" février 4905. 

Citoyennes et Citoyens, 

Les Universités populaires des dix-septième et 
dix-huitième arrondissements viennent exprimer ici 
leur syinpathie douloureuse pour le peuple russe, 
victime du tsarisme. Voilà pourquoi nous sommes 
venus dans cette salle. On nous dit : « Vous n'avez 
pas le droit de vous immiscer dans Ia politique 
d'une puissance étrangère. » Nous répondrons que 
si les massacres de Pétersbourg sont un acte de poli- 
tique tsariste, ils sont aussi un crime envers rhuma- 
nité, etqu'un tel crime soulève d'indignation Tliuma- 
nité tout entière. 

Nous répondrons que le sang des prolétaires 
russes a coulé et qu'une solidarité naissante com- 
mence à réunir aujourd'hui les prolétariats de tous 
les peuples qui, un jour, qui, bientôt, ne formeront 
plus qu'un seul prolétariat formidable et paci- 
fique. 

Note. — Ce meeting organisé par les Universités populaires 
des XVH* et XVIII' arrondissements a été tenu dans Ia salle du 
Grand-Orient. 
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Nous répondrons enfm que les altentats du tsa- 
risme ne nous touchent que trop. Le tsarisme n'est 
pas seulement un mal russe, c'est un mal européen. 
Le tsarisme c'est Ia réaction rayonnant sur toute 
FEurope, c'est le centre actif du capitalisme interna- 
tional, c'est le dernier espoir'de Ia bourgeoisie cléri- 
cale en Allemagne et en France. 

Le tsarisme, mais ne s'est-il pas introduit chez 
nous, à Ia faveur de Talliance ? Que dis-je ? Cette 
alliance franco-russe, qu'est-elle autre chose que 
rinvasion du tsarisme dans notre pays? Tous nos 
monarchistes, tous nos cléricaux, tous nos nationa- 
listes, quand ils poussaient à Talliance russe, savaient 
bien que c'était Ia contre-révolution qu'ils établis- 
saient en France. 

Le plus clair de cette alliance fut de faire passer 
répargne de notre petite bourgeoisie dans les caisses 
du gouvernement russe, qui s'en est servi pour faire 
en Mandchourie Ia plus odieuse et Ia plus imbécile 
des guerres. 

L'alliance, c'était Temprunt! Voilà Ia vérité. 
Mais y avait-il autre chose ? On a parlé d'un traité. 

Traité secret. Personne ne Ta vu. 
Au commencement de cette guerre oü le tsarisme 

devait montrer tout ce dont il est capable, j'avais 
entendu dire três vaguement qu'il y avait entre Ia 
France et Ia Russie des engagements fermes, et que, 
si Ia Russie se trouvait aux prises avec une seconde 
puissance. Ia France devrait intervenir. Je deman- 
dai à M. Combes, président du Conseil, s'il existait 

3" 
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quelque chose de semblable. M. Combes crut devoir 
à sa fonclion de nepas répondre précisément. Mais il 
me déclara de Ia façon Ia plusnette que, lui ministre, 
nous n'avions pas à craindre de voir nos marins et 
nos soldals expédiés au Japon. 

J'ai idée, Citoyens, que cette folie n'est à craindre 
sous aucun minislère. Ce n'est pas parce que nous 
sommes en République que je suis rassuré. Cest sous 
Ia République que les cléricaux ont fait rexpédition 
de Rome. Mais je crois que, désormais, aucun gou- 
vernement en France n'est capable d'armer une 
flolte de guerre et de mobiliser deux ou trois cent 
mille hommes pour aider Alexeief et Bézobrazoíí à 
tirer de nouveaux millions des forêts coréennes. II 
n'en est pas moins odieux et absurde que Ia Répu- 
blique française soit liée par un traité secret avec le 
tsar. 

Un traité secret! Nos ministres des Affaires étran- 
gères sont d'extraordinaires gens. Ce sont des 
hommes de Tancien regime. Ils n'ont pas changé 
depuis Louis XV. On dirait que notre Delcassé a été 
élevé sur les genoux de M™® de Pompadour. 

Pourtant, il n'en est rien. II a des origines mo- 
destes et respectables. Un jour, il a débarqué à Paris, 
par Ia gare de Lyon, jeune, avide, les pocbes bour- 
rées de manuscrits, prose et vers. II n'est pas mé- 
chant. II a été un bon petit diable de radical, tout 
comme un autre. S'il était encore député, s'il était 
ministre, seulement du Commerce ou de TAgricul- 
ture, il serait affable, poli, modéré, tout à fait inca- 
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pable d'approuver un crime. Mais depuis qu'il fré- 
quenle les róis et les empereurs, il ne se connait plus, 
et je crois qu'il nous méprise un peu. Un jour, le 
tsar, après diner, lui a donné un cigare, un gros 
cigare. Ce cigare, que Delcassé a toujours à Ia bouche, 
lui cache les folies, les misères et les crimes du tsa- 
risme, Ia guerre et Ia révolution. Ia fuite de Kouro- 
patkine à travers Ia vasle Mandchourie, Ia destruc- 
tion de Ia flotle russe. Ia prise de Port-Artliur, les 
massacres de Pétersbourg, Tarrestalion de tout ce 
qu'il y a en Russie d hommes capables de douceur, 
d'inlelligence et de pitié, Gorki et tant d'autres 
traduils devant des cours marliales, enfin Ia colère 
de tout un peuple suspendue sur le dernier des 
RomanoíT. Ce cigare lui cache le monde, et ce petit 
homme, qui ne voit plus rien de ce qui se passe, dit 
en souriant, dans son cabinet du Quai d'Orsay : 
« La guerre entre Ia Russie et le Japon n'est pas 
encore commencée: elle sera courle et heureuse pour 
nos amis et alliés. L'ordre, le calme. Ia prospérité, Ia 
joie règnent en Russie; Ia Pologne et Ia Finlande sont 
heureuses. Le tsar est vraiment un utile et agréable 
allié. D 

Citoyens, nous ne croirons pas le petit homme 
noir du Quai d'Orsay. La démocratie française ne 
saurait être ralliée de Tautocrate assassin. La démo- 
cratie française tend à tous les peu pies une main fra- 
ternelle : elle ne veut donner, elle ne donnera ni 
argent ni hommes aux ennemis des peuples. Répu- 
blicains et socialistes, nous sommes avec les victimes 
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contre les bourreaux. Prolétaires, nous sommes 
contre toutes les tyrannies avec les prolétaires du 
monde entier. Et, comment ne serait-ce pas là nos 
amitiés, nos alliances, puisque le sort du prolétariat 
français dépend du sort du prolétariat universel ? 
Nous sommes avec les vaincus : les vaincus d'aujour- 
d'hui seront les vainqueurs de demain. 

Vivent les prolétariats de Russie, de Pologne et de 
Finlande! 



Discours prononcé au 
troisièmemeeting tenupour le Peuple Russe, 

le 3 février 1905. 

Camarades, 

Pourquoi ces réunions succédant aux réunions, 
pourquoi ces assemblées d'hommes libres, pour- 
quoi le concours de tout ce qui travaille et pense 
en notre pays ? Pourquoi Ia généreuse allocution que 
vous venez d'entendre ? Pourquoi cette émotion, 
pourquoi ces frémissements? Et d'oíi vient que tous 
les hommes de science et de réflexion en Allemagne, 
en Italie, dans les Etats-Unis d'Amérique s'émeu- 
vent avec nous au bruit d'un crime étranger, d'un 
crime lointain ? 

Ah 1 c'est que désormais il n'y a plus au monde de 
crimes étrangers, il n'y a plus de crimes lointains, 
c'est que les hommes se sont rapprochés les uns des 
autres, c'est que Ia civilisation et Ia science ont sup- 
primé les distances intellectuelles et morales. 

Cest que, en dépit des armements formidables, 
malgré les vieux préjugés et Téternel égoísme des 

Note. — Ce raeeting, organisé par un groupe de professeurs et 
d'élèves des Écoles, s'est tenu dans Ia Salle des Sociétés Savantes, 
sous Ia présidence de M. Painlevé. 
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riches et des pauvres, malgré les restes de barbarie 
qui se décorent des noms d'impérialismeetde nalio- 
nalisme, les peuples se sentent rapprochés et récon- 
ciliés. Cest que Ia solidarité universelle est près de 
naitre ou plutôt de reiiaitre, car vousreconnaissezen 
elle cette charité du genre humain qu'enseignait 
Rome, Ia Rome paienne de qui nous avons tout 
appris; c'est qu'un mouvement vaste et régulierunit 
et relie aujourd'hui les prolélariats de tous les 
peuples ; c'est que Ia grande parole socialiste a été 
semée parmi les nalions : « Prolétaires de lous les 
pays, unissez-vous! L'union des travailleurs sera Ia 
paix du monde. » 

Parole de bonlé! parole de puissance ! car ne vous 
y trompez pas, Camarades : à cette heure, sur les 
débris des vieilles aristocraties eíTondrées, et des 
castes dispersées, sur les ruines de Ia sociélé capita- 
liste, s'élève le prolétariat pacifique et laborieux qui, 
demain, sera le maitre du monde. 

Cest un signe des temps *nouveaux, Camarades^ 
que les bailes qui frappèrent les ouvriers russes au 
bord de Ia Neva, aient sifflé à toutes les oreilles 
humaines. Cest un signe des temps nouveaux que ce 
cri universel poussé contre le Isar qui... Mais pour- 
quoi parler encore de ce malheureux? Est-il besoin 
de le redire ? Le tsar a tué le tsar dans Ia journée 
sanglanle. 

Le tsar est mort. Et c'est son spectre, son spectre 
odieux et lamentable, qui, Tautre jour, au fond de 
ce palais de Tsarkoié-Selo, dont les murs suent le 
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crime et répouvante, a pardonné, avec une misérable 
insolence, aux prolétaires raassacrés par ses ordres, 
le crime de Tavcir invoqué comme un père. Ne par- 
ions plus du dernier des Romanoff; ses destins sont 
résolus. Abandonnons ses inspirateurs et sescom- 
plices, plus coupables que lui, les Grands-Ducs, à 
Ia justice vd'un peuple qu'ils ont impiloyablement 
trompé, dépouillé, humilié, torturé. Que Ia Russie les 
juge! Les Grands-Ducs ne viendront plus faire Ia fête 
à Paris. Ne parlons plus des Grands-Ducs. 

— Vous vous taisez trop tard, nous dit-on. Vous 
n'avez que trop parlé. Vos cris d'indignalion n'ont 
que trop violemmentdénoncé Talliance, Ia précieuse 
alliance. 

A cela nous répondrons. A cela, nous avons de quoi 
répondre. 

L'alliance... Ah! s'il s'agit de s'unir au patient, 
au courageux, au généreux peuple russe, de quelle 
ardeur nous lui ouvrirons nos bras, avec quelle sym- 
pathie nous lui donnerons notre amilié. Avec quelle 
joie nous le verrions entrer avec nous dans le con- 
cert des peuples unis. Mais ce n'est pas Talliance 
avec Ia Russie, c'est tout le contraire, c'est Talliance 
avec le tsar que notre gouvernement républicain, à 
traditions monarchiques, nous a imposée. Et cette 
alliance, tournée dès Toriginean profit de laréaction 
bourgeoise, ratifiée par lesdemoisellesdemodes qui, 
des balcons de Ia rue de Ia Paix, jetaient des fleurs 
aux matelots de Cronstadt, exaltée plus tard sans 
digniténi prudence par un chef d'Étatvaniteux et sot. 
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cette alliance exploitée sans mesure par des finan- 
ciers avides, qui n'ont pas craint d'aventurer Tépar- 
gne française dans les caisses percées d'un empire au 
pillage, cette alliance si bruyante et si secrète à Ia 
fois, quels en sont I.es efTets ? Une guerre eíTroyable 
en Extrême-Orient, une guerre que nous avons fol- 
lement préparée de concert avec Ia Russie, trop heu- 
reux encore si Talliée et amie ne nous entraine pas 
en Mandchourie et ne nous associe pas à ses prodi- 
gieux désastres. 

Non ! nous n'avons pas à recevoir d'un ministre 
rengorgé des leçonsde diplomatie et de patriotisme. 
Le peuple français n'entend pas s'unir au tsar contre 
tel ou tel peuple de TOccident ou de TOrient. Le 
peuple français est Tami de tous les peuples, des 
Anglais comtne des Allemands, des Russes comme 
des Japonais. La France révolutionnaire, Ia France 
socialiste, Ia France nouvelle dit, comme Ia sainte 
héroine de Sòphocle : « Je suis destinée à partager 
Tamouret non Ia haine. » 

L'alliance de Ia France et du tsar a troublé le 
monde, embrasé TExtrême-Orient, causé d'efrroya- 
bles ruines. Et elle ne nous a rien rapporté, sinon 
une atteinte de tsarisme. Le tsarisme est un mal épi- 
démique. II rappelle en son cours ces pestes qui, au 
moyen-àge, s'avançaient comme un soleil noir de 
rOrient à TOccident. Ainsi nous avons vu le tsa- 
risme, parti de Russie, contaminer, je ne dis pas 
tout lé peuple allemand, mais du moins Tempereur 
Guillaume et les hobereaux de Ia Sprée. Ensuite il a 



POVR LE PEÜPLE RUSSE 25 

gagné laFrance. II a pris dans notre pays une forme 
peut-être un peu plus bénigne, mais encore três 
importune et três fàcheuscj Ia forme du nationa- 
lisme. II est pour beaucoup dans cette íiêvre réac- 
tionnaire, dont nous voyons en ce moment même 
éclater un accès qui peut devenir grave. 

Je n'ai nulle envie d'entrer en ce moment dans le 
détail de nos misêres politiques et parlementaires. Je 
terminerai cette courte allocution par des réílexions 
plus générales et plus hautes, et mieux appropriées 
à Tesprit d'un auditoire jeune et généreux. 

Jeunes gens qui m'écoutez, élèves des écoles, 
Camarades, vous allez bientôt nous succéderdans Ia 
vie et prendre notre place dans Ia société. Vous 
serez plus heureux que nous et vous ferez plus que 
nous n'avons fait. II y aura du moins une cliose que 
nous vous aurons enseignée et que je vous supplie 
de ne pas oublier. Nous vous avons donné un excel- 
lent exemple, j'ai Ia fierté de le dire, quand nous 
avons pris parti dans une affaire plus honorable à 
Ia France qu'une victoire, et qui fut une victoire 
aussi, Ia victoire du droit. (Car nous nous sentons 
vainqueurs en voyant tant de transfíiges accourir 
dans nos rangs.) En défendant contre toutes les 
forces du pouvoir et de Topinion un malheureux 
innocent, nous vous avons appris à ne point incli- 
ner votre raison devant Ia raison d'Etat. Nous vous 
avons appris à ne point taire le cri de votre cons- 
cience. Nous vous avons appris — j'en atteste Pain- 
levé et les maitres bien chers qui siêgent à ses côtés 

4" 
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— nous vous avons appris à ne pas vous courber 
devant le crime puissant. Nous vous avons appris à 
faire parler Ia vérité plus haut que le cliquetis des 
épées et le hurlement des foules. Nous vous avons 
appris ce que des hommes de cceur doivent faire 
lorsque les juges se taisent et que les ministres 
mentent. Et en cela, malgré nos faiblesses, nos 
erreurs et nos fautes, nous avons été de bons 
maitres. . 

Mais je vous adresse d'inutiles exhortations ; vous 
n'en avez pasbesoin, puisque vous nous avezappelés 
ici, et que nous nous trouvons tous, élèves et maitres, 
en communion fervente de sentimentset de pensées. 
II y a une grande sagesse à garder des illusions. Car 
c'est rillusion qui donne à Tunivers son intérêt et sa 
signiíication. Et les illusions, quand elles sont 
méthodiques et rationnelles, ont cela d'excellent 
encore qu'elles créent des réalités à leur image. Cest 
pourquoi j'emporterai précieusement, en vous quit- 
tant, l'illusion que vous travaillerez après nous à 
l organisation pacifique du monde et à Tunion des 
peuples sur le globe terrestre, enfin connu et mesuré. 



Discours prononcé (1) 
à Ia grande soirée pacifiste organisée 

par un groupe d'artistes, 
le 12 février 1905. 

Citoyeniies et Citoyens, 

Nous soinmes de mauvais 
esprits; nous sommes des geus 
odieux.Nous disons ce que tout 
le monde pense. Nousdisonsau- 
jourd'hui ce que tout le monde 
djra demain. Nous sommes 
pacifiques : ce n'est pas un 
tort. Tout le monde ou presque 
tout le monde est pacifique en 

(1) Cette soiréeeutlieudanslagrande 
Salle des Fêtes dii Trocadéro, sous Ia 
présidence de MM. Eugène Carrière et 
Anatole Frauce, assistés de Mesdames 
Louis Havet, Ménard-Dorian, Psichari, 
Séveriiie et Éraile Zola. 

Note. — Au début de Ia guerre Russo-Japonaise, un groupe 
d'artistes peintres, sculpteurs, graveurs et arcliitectes, s'était 
forme aux Hditions d'Art Edouard Pelletan, sous Ia présidence 
de MM. Eugène Carrière et Anatole France, pour secourir les 
blessés, sans distinction de nationalité, et protester contre Ia 
Guerre. Ce groupe publia Talbum « aux Yicümes » et organisa 
une tombola. La soirée jdu 12 février fut Ia dernière phase de 
cette manifestation de solidarité humaine. 
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France. Le tort n'est point de Têtre, c est de le'dire, 
ou du moins de le dire simplement, d'une parole 
sans voiles, sans ornements et nue. 

Car, soyons juste : on peut s'avouer pacifique, 
raême en France, si Ton sait prendre le ton conve- 
nable, un ton menaçant, un accent épouvantable 
et farouche. Nos grands hommes d'Etat, nos mi- 
nistres n'y manquent jamais : les plus doux, les 
agricoles eux-mêmes, ne font jamais de vceux pour 
Ia continuation de Ia paix sans y mêler les louanges 
des vertus guerrières. Et les députés, devant leurs 
électeurs, ne vantent jamais qu'une paix martiale. 

Cest ainsi, qu'invité à quelque fête patriotique, 
M. Ribot, député, ancien ministre, s'excuse par une 
lettre éloquente, dans laquelle il dénonce les idées 
pacifiques, répandues par Jaurès et ses amis. II y 
découvre des renoncements qu'il ne saurait souífrir. 
Le seul mot de désarmement alarme son patrio- 
tisme ombrageux. Chacune de ses phrases est une 
Marseillaise. Cette paix, chère aux socialistes, il Ia 
repousse avec indignation, comme une oíTense à Ia 
patrie et à un ancien ministre des Affaires étran- 
gères. M. Ribot est-il donc belliqueux? Et bríüe-t-il 
d'envoyer nos régiments à Ia frontière ? Non ! Cest 
aussi Ia paix qu'il veut. Mais une paix ponipeuse, 
une paix magnifique et fière comme une bataille. 
M. Ribot est pacifique autant que Jaurès. Mais Jaurès 
Test simplement. M. Ribot Test superbement. Voilà 
qui est signifícatif. Tout le monde en France veut Ia 
paix. Mais landis que nous aütres, petites gens, 
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socialistes et prolétaires, nous nous contentons de Ia 
paix en blouse et en paletot, notre grosse bourgeoisie, 
de goúts plus relevés, réclame une paix ornée d'in- 
signes militaires et toute chargée des simulacres de 
Ia gloire. 

Cest une vérité généralement reconnue dans notre 
pays que nous entretenons une armée uniquement 
pour éviter Ia guerre. Nos officiers supérieurs eux- 
mêmes acceptent volontiers cette idée. Cela nous 
apparut clairement lors d'une affaire mémorable 
qu'il ne nous déplait pas de rappeler, TafTaire 
Dreyfus. Lorsque Tauteur de « J'accuse » fut traduit 
en cour d'assises, un zélé général, pour enlever Ia 
condamnation de Zola, íit aux jurés ce discours 
artificieux; ' 

« Messieurs les jurés, Zola acquitté, c'est Dreyfus 
innocent; Dreyfus innocent, c'est Ia guerre. Voulez- 
vousque nous conduisions vos íilsà Ia boucherie?» 

Non, les jurés de Ia Seine ne le voulaient point. 
Cest pourquoi ils condamnèrent Zola même inno- 
cent, Zola véridique, Zola honnête homme et grand 
citoyen. II vaut mieux, pensèrent-ils, que cet homme 
aille en prison et que nous n'ayons pas Ia guerre 
avec TAllemagne. Voilà des bourgeois qui ne ju- 
geaient pas que Ia paix iút payée trop clier au prix 
d'une injustice. 

Ces exemples sufíisent. On s'accorde à reconnaitre 
que désormais Ia France est pacifique. On dit seule- 
ment: une hirondelle ne fait pas le printemps; une 
seule nation ne fait pas Ia paix du monde. 
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Sans doute ; mais il reste à savoir si Ia France est 
seule au monde à donner signe de paix. Voyez TAlle- 
magne. Elle est militaire. Ellea une armée superbe. 
Elle a Ia première armée du monde... Nous aussi. 
Toutes les nations ont Ia première armée du monde. 
Mais TAllemagne a mieux encore. Elle a pour empe- 
reur un caporal, un grand caporal, un parfait et 
achevé caporal, Tempereur et le dieu des caporaux^ 
le caporal Hohenzollern, le caporal Lohengrin. 
Guillaume a d'un caporal Tàme et les moustaches; 
il était destiné par état et par nature à faire Ia 
guerre. Depuis quinze ans qu'il règne, Ta-t-il faite? 
II a íait de Ia poésie, de Ia peinture, de Ia navigation 
de plaisance, de Ia musique, de Téloquence, de Ia 
voltige, de Ia sculpture, de Ia théologie, de Ia danse,. 
tout,excepté des guerres. Pourquoí ?Pourquoi?Parce 
qu'apparemment il y a quelque chose de changé en, 
Allemagne, quelque chose de changé en Europe. 
Parce que, depuis quarante ans, les progrès de Ia 
grande industrie ont amené le développement et 
Torganisation du prolétariat en Allemagne comme 
dans le reste de TEurope, et que, si les industrieis 
et les financiers parfois ne sont pas pacifiques, les 
prolétaires le sont toujours. Parce qu'enfin il y a 
dans le Reichstag une minorité socialiste qui grandit 
sans cesse, internationaliste et pacifique. 

Admettons, direz-vous, admettons que TAllemagne 
soit acquise à Ia paix par Taction de son prolétariat. 
Mais Ia Russie ! 

La Russie ? Je suis contraint d'avouer que Ton ne 
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peut pas compter son gouvernement parrai les sages 
arbitres et les modérateurs des puissances. Oui, sans 
doute, le gouvernement russe a troublé le repôs du 
monde. S'il n'a pas déclaré Ia guerre au Japon, il I a 
rendue inévitable, il Ta Youlue, il Ta faite, si c'est 
faire Ia guerre que d'envoyer à Ia mort sans ordre, 
sans méthode, sans plan, sans direction, des multi- 
tudes liumaines. Oui, le gouvernement russe s'est 
jeté dans une guerre qu'il n'avait pas même prépa- 
rée et qui abonde pour lui en incomparables défaites 
et en prodigieux désastres. Mais le gouvernement 
russe, par bonheur, est quelque chose d'unique au 
monde : il n'a pas son pareil. Pour Thonneur du 
genre humain, il n'y a pas deux tsarismes. Et il n'y 
en aura bientôt plus un seul. Oui, le tsarisme, désor- 
mais jugé et condamné, a fait cette guerre. Mais il 
en meurt. Le peuple russe, si patient, si courageux, 
d'un si grand coeur, qui combat en ce moment pour 
sa liberté, ces ouvriers, ces savants, ces étudiants, 
ces marchands, ces nobles héros, innombrables 
martyrs, entendez-les : c'est aux cris de a Vive Ia 
paix ! » qu'ils font Ia révolution libératrice, qui ven- 
gera Ia conscience humaine et fera cesser les troubles 
et les ruines causés par Ia barbarie et Ia rapacité 
tsaristes en Europe et dans le monde entier. 

Lentement, à pas inégaux, tous les peuples de 
Tunivers s'acheminent vers Ia paix. II y aura sans 
doute encore des guerres. Les instincts féroces, unis 
aux convoitises naturelles, Torgueil et Ia faim, qui 
ont troublé le monde durant tant de siècles, le trou- 
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bleront encore. Les inasses humaines n'ont pas 
encore trouvé leur équilibre. La pénétration des 
peuples n'est pas encore assez méthodique pour assu- 
rer le biea-être cominun par Ia liberté et Ia facilité 
des échanges, l'hoinme n'est pas devenu partout res- 
pectable à riiomme. 

Si le tsarisme est, par bonheur, unique au monde 
et va disparaitre, rimpérialisme règne encore sur les 
deux moitiés du globe. II faut craindre Torgueil 
impérialisle et Ia folie colonialè. II faut craindre en 
France le nationalisme ignorant et brutal. Citoyens, 
croyez-moi. Méfions-nous du doumérisme. Le dou- 
mérisme est ridicule, sans doute; mais il est dange- 
reux. Ce sont les petits bommes parfois qui causent 
les grandes catastrophes. Prenons garde au doumé- 
risme. Craignons les vastes entreprises íinancières et 
militaires. Craignons quatre-vingts ans de victoires 
et d'affaires au Maroc. 

Voilà bien des sujets de crainte. Et pourtant, nous 
croyons, Citoyens, à Ia paix future du monde. Et ce 
n'est pas sur nos rêves et nos désirs que nous fon- 
dons nos espérances, c'est sur Tobservation desphé- 
nomènes sociaux et sur les données du matérialisme 
historique. 

La paix universelle se réalisera un jour, nonparce 
que les bommes deviendront meilleurs (il n'est pas 
permis de Tespérer), mais parce qu'un nouvel ordre 
de cboses, une science nouvelle, de nouvelles néces- 
sités économiques leur imposeront Tétat pacifique 
comme autrefois les conditions mêmes de leur exis- 
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tence les plaçaient et les maintenaient dans Tétat de 
guerre. 

A prolonger dans Tavenir Ia courbe commencée, 
nous pouvons déterminer pár avànce rétablissement 
de communications plus fréquentes et plus parfailes 
entre toutes les races et tous les peuples, Torganisa- 
tion rationnelle du travail et Tétablissement des 
États-Unis du monde. Non, ce n'est pas là un rêve 
que le jour dissipe, une vaine illusion ! 

Au contraire, ceux-là rêvent, ceux-là s'abusent, 
qui, parce qu'ils vivent du militarisme et de Ia colo- 
nisation brutale, croientque i'ordre actuel ou plutôt 
le désordre actuel durera toujours... Mais le croient- 
ils vraiment?... Non! lis se douteht bien que Ia 
guerre ne durera pas éternellement. Ils savent com- 
ment on Ia tuera, et quoi Ia tuera. Ils savent que les 
prolétariats des peuples vont bientôt s'unir et ne plus 
former qu'un seul prolétariat universel, et que, 
selon Ia grande parole socialiste, Tunion des travail- 
leurs sera Ia paix du monde. 

5 



Discours prononcé au meeting 
organisé par les a Amis du Peuple Russe », 

le 18 mars 1905. 

Citoyens, 

Depuis Texécrable 22 janvier 1905, les choses 
russes ont suivi leur cours fatal. En Mandchourie, 
les désastres nécessaires se sont accomplis. Général 
en chef, Kouropatkine a essuyé les défaites que, 
ministre de Ia Guerre, il avait súrement préparées. 
Après quoi le tsar a remis à un autre guerrier Ia con- 
duite de Ia déroute. Pendant ce temps, sur toute 
Tétendue de Ia Russie, à Tindignation des hommes 
de pensée, aux justes et douloureuses revendications 
des ouvriers, aux grondements généreux des nations, 
trahies comme Ia Finlande, torturées comme les 
Arméniens du Caucase, ont, partout, répondu les 
violences sournoises de Ia police, seul pouvoir encore 
debout dans Tempire. 

La défaite au dehors. Au dedans Ia révolution. 
Comme Taloès, le tsarisme a donné sa fleur et n'a 
plus qu'à mourir. 

Les dernières correspondances privées nous ap- 
portent cette nouvelle ; a Les massacres continuent 

Note. — Ce meeting s'est tenu dans Ia Salle des Mille- 
ColoQnes, sous Ia présidenee ile M. Auatole Frauce. 
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sur toute Ia surface de Ia Russie. » Pour être émus de 
tels crimes envers riiumanilé, il suffit d'èlre homme. 
Mais nous, Français, nous avons, maiheureusement^ 
des raisons parliculières d'en être remués jusqu'au 
fond des enlrailles, Iroublés jusqu'au fond du ccEur. 
A notre indignalion se mêle une ombre deremords. 
Nous ne nous senlons pas lout à fait innocents des 
folies et des cruaulés du tsarisme. Nous lui avons 
donné les moyens de les commeltre en lui prêlant 
cette somme d'une grandeur, d'une force inouie : 
neuf milliards. Chose inconcevable et pourtant cer- 
taine, en dix années, Tart inléressé de nos financiers 
patriotes a su tirer neuf milliards et pius de Tépargne 
française, pour les remellre à un gouvernement dont 
les finances soat sans conlrôle, et les administra- 
teurs sans probité. 

Et qu'est-ce que Ia Russie a fait de ces riclicsses 
formidables ? Bourgeois économes, petils rentiers, 
preneurs infaligables des emprunts russes, à quel 
usage a servi votreargent? A créer Toulillage indus- 
triei d'un grand peuple jeune et laborieux ? A tirer 
d'un sol encore vierge d'abondantes richesses? A pro- 
duire des biens nouveaux, à fomenter le travail, à 
rendre Ia vie plus facile et meilleure ? Non ! Non ! 
Votre argent a fait les fonds d'une polilique avide et 
stupide; votre argent a payé les frais de ces batailles 
oü furent tués, par milliers, et ces Japonais, qui ne 
sont point vos ennemis, et ces Russes, qui sont vos 
alliés ; votre argent a payé ces canons pris.à Mouk- 
den, et ces croiseurs, ces cuirassés, maintenant cou- 
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lés, avecleurs équipages,dans le golfe de Corée. Votre 
argent a payé les massacres des ouvriers, des femmes 
et des enfants à Pétersbourg. A Theure qu'il est, il 
paye les assassinais adtninislralifs des Arméniens à 
Bakou, les fusillades des étudiants à Tomsk, en Slbé- 
rie ; les tueries officiellement organisées par le gou- 
vernenient du tsar à Sarakoff, à Koursh, à Kasan. 

Voilà, bourgeois français, heureux et tranquilles 
créanciers du tsar, voilà à quoi sert votre argent et 
comment il fructifie. Sans doute, vous auriez sou- 
liaité qu'il en fút fait un autre usage. Quand vous 
Tavez donné, vous ne saviez pas. Maintenant, vous 
savez ; maintenant, vous êtes avertis. Ne recommen- 
cez pas. 

En ce moment même, le gouvernement russe 
négocie, avec nos grands établissements de crédit, 
un nouvel emprunt d'un demi-milliard. Un impéné- 
trable secret enveloppe les négociations. Tandis que 
les premiers emprunts s'annonçaient par des navires 
de guerre pavoisés, des toasts impériaux et présiden- 
tiels, des hymnes russes, des Marseiliaise, des tro- 
phées d'armes et de drapeaux, cette dernière opéra- 
tion flnancière se prépare silencieusement, autour 
des tapis verts des conseils d'admihistration, entre 
des visages soucieux. Réussira-t-elle, à Ia faveur dé 
Tombre et du silence? D'ordinaire, Ia sagesse des 
financiers est courte, et leur prévoyance ne vajamais 
au delà de leurs intérêts. Les nôtres, non contents 
d'avoir, en dix années, fait passer en Russie Ia plus 
grande part de Ia fortune publique dela France, sont 
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prêts, sans doute, à prendre, à un taux rémunérateur, 
l'emprunt du tsarisme aux abois pour le placcr 
ensuite, au mieux de leurs intérêts, dans le public 
trompé par Ia presse vénale. Cest ce qu'ils appellent 
unir au patriotisme français le patriotisme européeji. 
Mais, cette fois, ils risqueraient de niettre notre pays 
à deux doigts d'une catastrophe. 

Souscrire en France ce nouvel emprunt russe, 
que Ia íinance allemande n'a pas voulu prendre, y 
pensent-ils? Mais, souscrire cet emprunt, ce serait 
souscrire à Ia plus cruelle et à Ia plus inepte des 
guerres; ce serait souscrire à Toppression d'un 
peuple, ce serait souscrire au crime et à Ia démence. 
Non! il ne faut pas qu'il se place en France, Tem- 
prunt de guerre et de répression, Temprunt de de- 
sastre et de délire, Temprunt des fusillades et des mas- 
sacres, Temprunt sanglant. Le prendre, ce serait un 
«rime. Songez-y! 

La Russie est immense et possède d'incalculab]es 
richesses. Elle sera toujours là pour payer le prix 
convenu des capitaux qu'elle a reçus. De ce côlé, 
rien à craindre. Mais le tsarisme? Ses jours sont 
comptés- Le tsar et son règne seront peut-être em- 
portés demain. 

Le gouvernement populaire, qui prendra sa place, 
ne niera pas Ia dette de Ia Russie. II ne répudiera pas 
les engagements pris antérieurement au jour du 
crime. Mais il ne reconnaitra pas les emprunts con- 
tractés après le 22 janvier 1905. Le parti libéral Ta 
annonçé dans une proclamation qui portait, parmi 



38 VERS LES TEMPS MEILLEURS 

de nombreuses signatures, le nom de Maxime Gorki. 
Le prochain gouverneinent russe ne reconnaitra pa& 
Temprunt de massacre et de guerre civile. Voilà^ 
Citoyens, des avertissements utiles. J'ai dit ce qu'il 
failaít dire, ce que diraient tous les journaux, s'ils 
étaient libres. Pour Ia plupart, ils se taisent. Je ne me 
flatle pas, pourtant, d'avoir parlé le premier, d'avoir, 
le premier, poussé le cri d'alarme. Un esprit des plus 
fins et des plus modérés, pour ne citer que celui-là, 
Jean Finot, a dit avec force, dans un article récent 
de Ia Revae qu'il dirige : « Tout parle contre Ia pos- 
sibilité d'un nouvel emprunt russe. Nos inlérêts 
matériels, nos intérêts moraux. II s'agit d'éviter 
notre ruine malérielle, d'abord, et de sauver Ia 
dignité morale de Ia France, ensuite. » 

Sans rien ajouter à ces fermes paroles, nous dirons 
à Ia petite épargne : « Ne vous inquiétez pas. Mais 
prenez garde. II y a du sang sur le rouble, et il 
baisse. » 

Mortel à Ia Russie, le tsarisme est un danger pour 
tous les peuples civilisés, et ce ne sont pas ses alliés 
quiont le moinsà craindre delui. Citoyens, ouvrons 
cette séance en nous proclamant tous les ennemis. 
du tsar et les amis de Ia Russie. 



Toast porté 
au banquei offert à Aristide Briand, 

à Ia suite du vote de Ia loi de Séparation, 
le 6 juillet 1905. 

Citoyens, 

Vous venez d'entendre dans 
ce banquei les héros, les prota- 
gonistesdudrameheureusement 
dénoué de Ia Séparation. Pour- 
quoi m'appelez-vous à parler 
après eux ? Je n'eus point de rôle 
dans Ia pièce. Je n'y tins pas 
même Temploi du pédagogue 

ou du messager. 
Je suis le peuple, je suis Ia foule, je suis le choeur. 

Mais rassurez-vous, je ne dirai qu'une strophe. Elle 
sera bachique, car je Ia dirai Ia coupe à Ia main. 

Je bois à Francis de Pressensé qui, par sa proposi- 
tion de loi sage et méditée, a fourni à Ia Chambre 
les élémenls d'une discussion approfondie ; 

A Ia commission qui a élaboré le projet; 
Au citoyen ministre Bienvenu-Martin, qui Ta sou- 

Note. — Ce banquet a eu líeu dans les Salons de rHôtel 
Moderne, sous Ia présidence de M. Bienvenu-Martin, ministre 
des Cultes. 
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tenu avec un rare talent et une conviction sincère ; 
Au rapporteur, qui, avec les ressources d'un esprit 

fertile, Téloquence Ia plus persuasive et le zèle le 
plus ardent, a souténu victorieusement une discus- 
sion longue et difficile : 

A Aristide Briand. 



Lettre lue 
à rinauguration du Monument 

de Pierre Laffitte, à Beguey, 
le 30 juillet 1905. 

Monsieur le Maire, 

Je regrette bien vivement de 
ne pouvoir assister aux fêtes de 
Beguey, et de ne pas célébrer 
avec vous, comme vous m'y 
invitez gracieusement, Ia mé- 
moire bien chère, bien véné- 
rable et bien douce de notre 
ami Pierre Laffitte. J'ai eu le 

bonheur de Tentendre souvent mener, sur vos co- 
teaux de vignes, ces causeries familières oü il mon- 
trait tant de philosophie et une si belle humeur. II 
faut avoir reçu Ia naissance au bord de Ia Garonne 
pour être sage avec cette vivacité et pour donner 
à Ia raison un tel éclat, au bon sens une telle fantal- 
sie. Cest adrairable comme Tesprit gascon vous 
anime et vous humanise Ia plus haute et Ia plus grave 
doctrine! 

Vous entendrez, en cette belle cérémonie, M. Du- 

Notb. — Cette lettre a été adressée à M. le Maire de Beguey. 
6~ 
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jardin-Beaumetz par qui Ia République couroiinera 
le bustedusage; vous entendrez M.'Cazeaux-Cazalet, 
député de Cadillac; M. Ahmed-Riza, représentant de 
Ia Jeune Turquia; M. Frédéric Harrison, directeur 
du Positivisme anglais; M. Fernand Latasie, secré- 
taire de votre comitê. 

M. Émile Corra va dire, avec Tautorité de Ia fonc- 
tion et le charme de son talent, comment Pierre 
Laffitte, à qui échut rhéritage intellectuel d'Auguste 
Comte, sut le conserver et Taccroitre et comment le 
disciple continua Tenseignement du maitre. Pour 
moi je n'ai pas le droit de parler au nom des positi- 
vistes. Je ne suis pas disciple du philosophe le plus 
profond et le plus original du dix-neuvième siècle ; 
ainsi convient-il de désigner Auguste Comte alors 
qu'on n'est point de son école. Je ne suis pas positi- 
viste. Pierre Laffitte le savait. II ne me rejetait pas 
pour cela dans les ténèbres extérieures; il me gardait 
une place dans son Église universelle, ou, si le mot 
sonne mieux sous le ciei bleu de Ia Gironde, dans 
sa République. Í1 me rangeait parmi ceux qui ne 
croient pas Yolontiers ce qui n'est pas croyable. Ceux- 
là, il les appelait les esprits émancipés et il les fai- 
sait asseoir, dans les jardins d'Auguste Comte, à côté 
des philosophes positivistes et des dames éminentes. 
Place à mes yeux comme aux siens três agréable et 
três enviable. 

Un esprit émancipé, selon Ia défmition de Pierre 
Laffitte, c'était un esprit affranchi des préjugés théo- 
cratiques, exempt des vaines terreurs qu'inspirent 
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aux àmes simples les noires théologies; c'était un 
esprit soumis à Ia seule raison. Cétait autre chose 
encore. Cétait un esprit vraiment sociable, ami de 
Tordre et de Ia liberté, non de cet ordre que le con- 
servatisme brutal oppose aux justes revendications 
du prolétariat; non de cette liberté que le parti cléri- 
cal invoque sans cesse contre Ia liberté ; mais de 
Tordre qui assure à tout homme le fruit plein de son 
travail, mais de Ia liberté, qui se défend contre tous 
les dangers et ne se rend point aux soramations de 
ses ennemis. 

Ces esprits-là, vous savez dans quei parti ils se 
trouvent aujourd'hui et ce qu'ils ont fait. Ils se 
trouvent dans le bloc de Ia raison. Et ils ont fait 
récole laique et TÉtat séparé de TÉglise. La loi de 
laicité, Ia loi de séparation, portez-les comme deux 
palmes sur le monument du philosophe. 

Pierre Laffitte a écrit que saint Paul trouva dans 
rétat de disciple, qu'il avaitchoisi, un avantagecon- 
sidérable, celui d'être dispensé des extravagances 
auxquelles les fondateurs de religion sont le plus 
souvent obligés. Certes, en faisant cette remarque, 
il ne songeait ni à lui, ni à son maitre vénéré. Mais 
il trahissait son aversion du bruit, son goút d'une vie 
utile et cachée, sa vocation d'apôtre obscur et zélé. 

Une simplicité tranquille et gaie remplit toute sa 
vie. Je Ia suivis longtemps; Ia première foisqu'à mes 
yeux il s'y mêla quelque pompe, ce fut quand je vis 
les drapeaux de vingt peuples flotter sur son cercueil. 

Ces signes de Tunion des nations parla philosophie 
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sont en usage parmi les positivistes. Ils rappelaient, 
aux obsèques de Pierre Lafíitte, que ce penseur tran- 
quille et bonhomme fut un des conquérants de 
1'univers, un des tondateurs de Tunité humaine. 
Dites bien haut devant son monument qu'en Tan 1905 
le prolétariat de dèux grands peuples a échangé des 
assurances de paix. 

Croyez, Monsieur le Maire, etc. 

Note. — Dans Ia dernière phrase de cette lettre, le maitre- 
écrivain fait allusion aux déclarations faites par Bebei et Jau- 
rès, en réponse à Tenquête ouverte, en juin 1S05, sur le socia- 
lisme International, par Ia Vie Socialisle, à propos des affaires 
marocaines. 

Anatole France. 



Lettre lue 
à Ia Séance d'ouverture du Congrès 

International de Ia Libre-Pensée, 
le 4 septembre 1905, 

Mon cher Président, 
4 

Je regrette vivement de ne pouvoir siéger au con- 
grès dont vous dirigez les travaux avec Tautorité 
d'un grand talent et d'un beau caractère. 

J'adhère pleinement aux príncipes de Tassociation 
des libres-penseurs de France. 

Les religions révélées ont cela de fàcheux que les 
révélations sur lesquelles elles se fondent repré- 
sentent un état antérieur de Ia science et de Ia civi- 
lisation. Sansdoute Ia pensée des dieux n'est pas plus 
immuable que celle des hommes qui Tinterprètent. 
Eile s'efface avec le temps. Mais elle est toujours en 
retard sur Ia libre intelligence humaine. Voyez le 
Dieu des chrétiens : on ne lui reprochera pas de 
n'avoir pas changé. II était Juif et il est devenu anti- 
séraite. II faut lui rendre cette justice qu'il n'est plus 
aussi féroce qu'autrefois. Mais il est resté rennemi de 

Note. — Ce Congrès s'est tenu dans Ia Salle des Fêtes du 
Trocadéro. M. Anatole France empêché d'assister à Ia première 
séance, oü il devait prononcer le discours d'ouverture, adressa Ia 
lettre ci-dessus au président, M. le Docteur Petitjean, sénatear. 
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Ia science et de Ia raison. II n'aime point qu'oir 
pense. Les Églises fondées au nom de son Fils et 
tout spécialement TÉglise catholique opposent, sous 
nos yeux, une résistance désespérée au développe- 
ment intellectuel et moral des sociétés qu'elles pré- 
tendent gouverner. 

En vous, Messieurs, est cet esprit de doute et 
d'examen qui seul rend possible le progrès des 
sciences et sans lequel il ne saurait y avoir au monde 
ni pitié, ni tolérance, ni large sympathie humaine. 

Je m'associe à vos généreux eíforts. 
Croyez, mon cher Président, etc. 

Anatole France. 



Discours prononcé 
au meeting de protestation 

contre les massacres en Russie, 
le 16 décembre 1905. 

Citoyennes, Citoyens, 

Le comitê de protestation, qui assume Ia tâche de 
dénoncer les crimes du tsarisme et de répandre Ia 
vérité sur Ia Révolution, à l'aide de Ia presse indé- 
pendante et spécialement par le moyen d'un journal 
hebdomadaire honnête et consciencieux, LEuro- 
péen, a, de concert avec Ia Société des Amis du 
peuple russe et des peuples annexés, organisé cette 
réunion, dans laquelle se feront entendre des ora- 
teurs appartenant presque tous à Tenseignement et 
dont Ia voix s'est déjà élevée, en d'autres occasions, 
pour Ia justice et pour Ia vérité. 

Citoyens, nous sommes réunis ici dans un même 
sentiment, avec des craintes et des espérances com- 
munes. A Ia distance oü nous nous trouvons des 
événements et des hommes de Ia Russie, nous ne 
connaissons pas assez bien les forces en présence, 
les situations, les caractères pour nous faire juges 

Note. — Ce meeting, organisé par Ia Société des Amis du 
peuple russe, s'est tenu au Manège Saint-Paul. M. Anatole 
France présidait. 
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de Ia tactique des partis, et il ne serait pas sage à 
nous de donner des conseils à ceux qui se voient là- 
bas aux prises avec des difficultés sans nombre, en 
présence de périls formidables, dans ces ténèbres ar- 
dentes oü flottent confusément Ia victoire et lamort. 

Sans prétendre faire Ia part de chacun, sans vou- 
loir intervenir dans les conseils de ces partis nom- 
breux, différents et parfois opposés d'origine, de 
doctrine et de moeurs, qui travaillent diversement à 
Toeuvre commune, nous pouvons toutefois discerner 
Taction des groupes socialistes. Elie fut soudaine et 
décisive. * 

Un fait éclate et brüle les yeux. Les prolétaires 
russes ont manié l'arme du prolétaire; ils Tont 
raaniée avec tant de vigueur et de précision, que le 
plus fort des régimes d'oppression et de terreur en 
a reçu un coup mortel. 

Oui, les prolétaires russes ont montré ce que vaut 
Tarme de ceux qui n'ont pas d'arnies. Ils ont pro- 
clamé à Ia face du monde Ia grève libératrice, et Ia 
grève, à 1'heure de Tépreuve, s'est montrée plus 
forte que les fusils et les canons. 

Nous demeurons pénétrés d'adniiration et tra- 
vaillés d'angoisse devant le sublime refus de ccs 
ouvriers, devant le refus invincible que le prolé- 
tariat russe oppose au régime condamné. Une mul- 
titude d'hommes s'exposant d'un seul coeur à Ia plus 
noire misère, aux tortures de Ia faim et du froid, 
et ne comptant pour son propre salut et pour le 
triomphe de sa cause que sur son inflexible volonté 
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de souíTrir! Vit-on jamais rien de plus grand dans 
le monde? 

La grève générale, Ia grève des prolétaires et des 
intellecluels unis, en quelques jours, a vaincu le tsa- 
risme. Ce monstre de puissance, d'orgueil et de 
richesse s'est eíTondré devant des ouvriers qui sup- 
portaient Ia faim. La grève fut victorieuse et le tsar 
ceda. II promit une Constitution, des libertés... 

Vous savez le reste, Citoyens, et comment Ia bu- 
reaucratie militaire, pour dégager Ia parole impé- 
riale, organisa des massacres. Massacres d'ouvriers, 
massacres d'étudiants , massacres d'intellectuels , 
massacres de juifs. Dans trente villes à Ia fois, les 
bandes noires, portant les images du tsar et les dra- 
peaux de TEmpire, marchent en armes sous Ia con- 
duite des commissaires de police et des agents de Ia 
súreté publique, contre les quartiers juifs, tuent, 
violent, pillent et brúlent, durant des jours et des 
nuits. Voilà ce qu'on vit à Bakou, à Odessa, àKiev, 
à Nikolaiev, à Elisabethgrad, à Rostov-sur-le-Don, 
à Saratov, à Tomsk, à Tver, à Ekaterinoslav, à 
Tiflis ! Puis on apprit que tout était calme. Les misé- 
rablesjuifs,échappésàla mort, pleuraientensilence, 
assis sur les pierres de leurs maisons incendiées, 
auprès des cadavres de leurs parents égorgés. 

Les larmes de ces malheureux, le sang de ces 
morts crient, et nous les entendons. Nous avons Ia 
religion de lliumanité. Nous ne connaissons ni 
juifs, ni chrétiens. Nous ne connaissons que des 
bourreaux et des victimes. 

7" 
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Morts de Kiev et de Bakou, de Saratov et d'Odessa, 
spectres, levez-vous, montrez aux riches, aux heu- 
reux de Ia terre, vos cadavres mutilés, revenez, 
jusqu'à ce que le monde entier se soulève d'hor- 
reur! 

Combien de temps encore se prolongera Tagonie 
furieuse du tsarisme ? De quels sursauts le monstre 
est-il encore capable ? Quel régime lui pourra suc- 
céder ? Puissent les révolutionnaires et les libéraux 
russes être payés de leurs peines ! Puisse-t-il n'avoir 
pas coulé en vain le sang génércux des intellectuels 
et des révoltés, qui, sur le pavé des rue";, fume pour 
Ia justice et pour Ia liberté! Mais quelle que soit 
rissue d'une entreprise immense et terrible, les pro- 
létaires russes ont, dès à présent, exercé une action 
décisive sur les destinées de leur pays et du monde. 
La Révolution russe est une Révolution universelle. 

Elle a révélé au prolétariat du monde entier ses 
moyens et ses fins, sa force et ses destinées. Elle 
menace tous les despotismes, toutes les oppressions, 
toutes les exploitations de rhomme par Thomme. 
Les trones en sont ébranlés. Dans Ia vieille Autriche, 
Ia Révolution gronde. En Allemagne, Ia sociale- 
démocratie, puissamment organisée, mais jusqu'ici 
placide et débonnaire, regarde du côté de Saint- 
Pétersbourg et de Moscou et commence à s'émou- 
voir. Bebei Ta dit au chancelier et aux députés de 
TEmpire, et le vieux socialiste a donné au conseiller 
du kaiser cet avis sinistre : 

« Réíléchissez : Fébranlement révolutionnaire qui 
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se produit en Russie retentit dans Ia conscience de 
Touvrier allemand. » 

Et nous, Français, notre état politique et social 
est-il tel que nous ii'ayons pas à nous occuper des 
grands changements qui se préparentdans le monde? 
Est-ce que nous n'avons pas eu nos bandas noires ? 
Le temps est-il donc si lointain des Méline et des 
Dupuy, quand Ia terreur nationaliste régnait sur 
Paris et qu'un moine dominicain exhortait publi- 
qüement le généralissime de Tarmée française au 
massacre des républicains ? Ne sommes-nous pas 
menacés par Ia coalition nationaliste, cléricale et 
démagogique? A Theure ofi je parle, Citoyens, tous 
les partis de réaction et d'oppression nous annoncent 
un petit tsarisme et nous promettent un petit tsar, 
un tsarime et un tsar proportionnés à Ia médiocrité 
bourgeoise. Ils acliètent des voix pour leur candi- 
dat à Ia présidence de Ia République, et méditent 
d'introduire à TÉlysée avec le corrupteur, les cor- 
rompus, avec le politicien, les faiseurs d'affaires, 
avec leur Doumer acclamé, les Cronier renaissants 
et les Jaluzot réhabilités. Ils nous promettent une 
République d'honnêtes gens, une République de 
patriotes qui travailleront dans les armements et 
les fournitures, une République d'hommes d'ordre 
et de bons citoyens qui iront à Téglise et délivreront 
Ia société du péril socialiste. Qu'ils Ty portent donc 
à rÉlysée, leur président de trahison et de corrup- 
tion, qu'ils Ty porlent en triomphe sur le dos des 
gens de bourse, aux acclamations des syndicats 
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jaunes. Ce ne sera pas long : d'un coup d'épaule, le 
prolétariat aura bientôt fait de culbuter le président 
et sa bande. 

Citoyens, ne nous troublons pas, etneperdons pas 
le sentiment de Ia mesure. Les affaires publiques de 
notre pays sont de Ia comédie légère à côté du 
sombre drame russe. Cest au bord de Ia Néva, de Ia 
Vistule et de Ia Volga que se décide, en ce moment, 
le sort de TEurope nouvelle et de rhumanité future. 

Etrange échange de notions et d'idées. Nos pères 
de 89 ont enseigné à TEuropè Ia révolution bour- 
geoise, et voici qu'en retòur les prolétaires russes 
nous donnent des leçons de Révolution sociale. 

Citoyens, à cette heure oü ces bommes généreux 
qu'il ne nous appartient ni d'exciter ni de retenir, 
travaillent et souflirent pour Ia délivrance des oppri- 
més de Ia Russie et du monde, le prolétariat fran- 
çais doit se déclarer solidaire du prolétariat russe. 
Qu'il sache son devoir et qu'il Taccomplisse tout 
entier. Si nos gouvernants, si nos classes dirigeantes 
tentaient, un jour, quelque entreprise militaire, diplo- 
matique ou fkiancière en faveur du tsarisme contre 
Ia Révolution, le prolétariat français devra s'y oppo- 
ser de toute son énergie. Prenons ici Tengagement 
d'aider, de servir, par tous les moyens en notre 
pouvoir, Ia Révolution qui, pour lointaine qu'elle 
est, gronde à nos oreilles, car il n'y a déjà plus de 
distance entre les peuples. Envoyons un liommage 
fraternel et respectueux à Ia Russie qui combat pour 
sa liberté, à Ia Finlande si ferme h ressaisir ses droits 
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violés par Tempereur parjure, à Ia Pologne qui sait, 
avec un mélange exquis d'héroisme et de sagesse, 
concilier les aspirations légitimes et les solidarités 
nécessaires, et faisons entendre Ia grande parole 
nouvelle : 

Prolétaires de tous les pays, unissez-vous pour 
préparer Tavènement de Ia justice sociale et Ia paix 
du monde. 



Lettre lue 
au procès des antimilitaristes, 

le 27 décembre 1905. 

Monsieur le Président, 

Ne pouvant me rendre aux assises, je vous prie de 
m'excuser. 

Appelé à Ia barre, je vous aurais demandé Ia per- 
mission de dire seulement ceci: 

II y a donc encore des crimes d'opinion ? 
Tant de rigueurs pour une afflche, est-ce bien 

sage? On n'empêche pas les hommes de penser. 
Quel profit a-t-on à les empêcher de dire ce qu'ils 
pensent? Laissez-leur Tarme de Ia parole si vous 
voulez qu'ils n'en prennent point d'autres. 

Messieurs les jurés, prenez garde ! On découvre, à 
Torigine de ces poursuites, une manoeuvre élec- 
torale assez basse. Le patriotisme est un pro- 
gramrae coramode et qui dispense de tout projet de 
réformes. 

Vous ne vous rendrez pas complices des patriotes 

Note. —Au cours du procès intenté aux signataires de 
raffiche antimilitariste, le président des assises, M. Albert 
Fabre, a donné lecture de Ia lettre ci-dessus. 
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de profession, qui sont les pires ennemis de leur 
pays. 

Veuillez agréer, Monsieur le Président, Texpres- 
sion de ma paríaite déíérence. 

Anatole France. 

Paris, le mercredi 27 décembre 1905. 



Discours prononcé 
à Ia soirée commémorative du huitième 

anniversaire de a J'accuse I », 
le 13 janvier 1906. 

Oui, nous en parlerons, Ci- 
toyens ! Oui, nous parlerons de 
raíFaire Dreyfus. Oui, nous rap- 
pellerons avec un juste orgueil 
que nous fumes de ceux-là qu'on 
appelait les dreyfusards. 

Ramenons nos esprits à cette 
année 1897, si troublée et si fé- 

conde. 
Depuis longtemps déjà, Bernard Lazare avait 

apporté les premières démonstrations de Tinnocence 
du condamné de 1894. Un homme d'une probité 
antique, Scheurer-Kestner, vice-président du Sénat, 
venait d'apporter ses doutes cruéis qu'une eíFroyable 
erreur n'eút été commise. Mathieu Dreyfus apportait 
Ia preuve matérielle que le bordereau attribué à son 
frère était de Ia main d'Esterhazy. Beaucoup déjà, 

Note. — Cette soirée, organisée par Ia Ligue des Droits de 
rhomrae et du citoyen, a été donnée dans Ia salle du Nouveau- 
Théâtre. M. Anatole France présidait, ayant comme assesseurs 
MM. Louis Havet, le Docteur Héricourt, Mathias Morhardt, 
Paul Painlevé et Jean Psichari. 



ANNIVERSAIRE DE « J'ACCUSE » 57 

dans tous les mondes, connaissaient Terreur judi- 
ciaire et Ia forfaiture. 

Alors il se trouva un grand parti politique et reli- 
gieux pour faire de cette forfaiture et de ce crime un 
moyen d'action et un príncipe de gouvernement. 
Les moines, jésuites, dominicains, assomptionnistes, 
et avec eux les agents secrets de FÉglise, les antisé- 
mites entreprirent de fonder leur empire sur Ia con- 
damnation du juif. 

Dans les salons, dans les faubourgs, dans les cam- 
pagnes ils semaient des bruits sinistres, soufflaient 
des nouvelles alarmantes, parlaient de complots et 
de trahisons, troublaient, inquiétaient, irritaient le 
peuple, rimbibaient longuement de colère et de 
peur. 

La crédulité des foules est infinie. Les gros et les 
menus bourgeois, les ouvriers, par masses énormes 
se précipitaient dans le piège que leur tendait Ia 
réaction noire. 

Toutes nos traditions de justice, de morale indé- 
pendante, de liberte intellectuelle, tous nos senti- 
ments de philosophie et d'humanité étaient près de 
périr sous les coups de TÉtat-Major de Ia rue de 
Grenelle, dirigé par le Gesü de Rome. Les moinei 
des Croix conduisaient à Ia guerre civile Ia multi- 
tude des nationalistes imbéciles. 

L'égoisme et Ia peur gouvernaient le pays. lis 
élaient ministres. Ils se nommaient Méiine etBilIot. 
Quelques bons citoyens dénonçaient le crinie et 
montraient le péril, mais on ne les écoutait pas. Les 
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coupables étaient souienus par de têlles forces poli- 
tiques et secrètes qu'il semblait impossible de les 
atteindre et l'on désespérait de porter Ia lumière 
dans Ia conscience du pays, obscurcie par d'innom- 
brables mensonges et troublée par d'odieuses vio- 
lences. 

Alors que régnait Ia terreur, Émile Zola lit voir ce 
que peut un honinie juste et sans crainte. Plein 
d'ceuvres, jouissant en paix de son génie et de sa 
gloire, il accomplit le sacriíice de sa popularité, de 
sa quiétude, de son travail, etsejeta dans les fatigues 
€t les périls pour Ia Justice et Ia Vérité, pour se 
inontrer lui-même un juste et dans le fier espoir que 
son pays redeviendrait avec lui juste et courageux. 
Le 13janvier 1898, il publiadansle journal 1'Aurore, 
dirigé par Vaughan, rédigé par Clemenceau, Ia 
lettre ouverte au président de Ia République, portant 
pour titre : a J'accuse n, et commençant par ces 
mots : a Un conseil de guerre vient, par ordre, d'oser 
acquitter Esterhazy, soufflet suprême à toute Vérité 
et à toute Justice. » 

Cette lettre contenait contre les auteurs et les com- 
plices du forfait judiciaire de 1894, des accusations 
précises et mesurées qui toutes depuis ont été recon- 
nues véritables. Mais il s'en fallait de beaucoup que 
Zola eút connu tout le crime et tous les criminels. 

Cet acte d'honnête homme et de grand citoyen 
s'acconiplissait devant un public prévenu, sous un 
gouvernement épouvanté. Ministres, députés, séna- 
teurs éprouvèrent ou feignirent de Tindignation. 
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Zola fui poursuivi. II fut poursuivi non pour sa 
leltre, mais pour quelques lignes extraites de sa lettre 
adroitement, de manière à obtenir une condarana- 
tion en supprimant Ia défense. 

Ciloyens, nous avons vu se dérouler ce procès 
infàrae oü rien ne fut omis de tout ce qui peut 
déshonorer Ia justice. Nous avons vu un Delegorgue, 
président des assises, mettre mal à Taise, à force de 
bassesse, ceux-là même dont il exécutait lesordres, 
et les fatiguer par Ia monotonie de sa servilité, lors- 
qu'à toutes dépositions utiles à Ia défense il répon- 
dait uniformément: « La queslion ne sera pas posée.» 
Collusion, faux témoignages, pièces fausses, intimi- 
dation, violences, tout fut mis en usage, et Ton 
entendit, ô honte ! des officiers de TÉtat-Major me- 
nacer d'abandonner leur poste et de livrer Ia patrie 
à rinvasion allemande, si les jures refusaient de con- 
daraner le dénonciateur des crimes dont ils étaient 
ou se faisaient les complices. Cest par de tels moyens 
que, dans le bruit et à Ia lueur des épées, au milieu 
des cris de raort, des magistrats serviles arrachèrent 
au jury trompé une condamnation à un an de prison 
et mille francs d'amende. 

Hàtons-nous de le dire, Citoyens, plusieurs alors 
furent frappés aussi de peines honorables. J'en nom- 
merai quelques-uns, sans distinction d'opinions poli- 
tiques ou sociales. 

Le doyen des lettres à Ia Faculté de Bordeaux, 
Paul Stapfer, eut Thonneur d'être suspendu de ses 
fonctions pour avoir parlé de justice sur une tombe. 
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Joseph Reinach eut Thonneur d'être privé de son 
grade d'ol'íicier de Tarniée territoriale pour avoir 
tenté d'éclairer Topinion dansun pays libre. Francis 
de Pressensé eut riionneur d'êlre rayé des lableaux 
de Ia Légion d'honneur pour avoir poursuivi, au 
péril de sa vie, avec un courage iiidomplable, les 
faussaires et les parjures. 

Le colonel Picquart eut riionneur d'être mis en 
réforme par retrait d'eniploi pour avoir porté devant 
les magistrais et les jurés un témoignage véridique. 
Ces distinctions valent bien, sans doule, les mé- 
dailles, les cordons et les croix qui viennent cha- 
que année récompenser Ia multilude des timides 
courages et des vertus dociles. Et certes ils les méri- 
taient. 

Ils les méritaient, les premiers artisans de Ia révi- 
sion. Car, qu'ils le voulussent ou non, ils étaient les 
hommes d'une autre justice et d'une autre morale. 
Ils ne poursuivaient pas seulement Ia réparation 
d'une erreur judiciaire, ils accomplissaient, à leur 
insu parfois, mais d'un irrésistible élan, une tâche 
plus vaste et plus baute et comme indéterminée. Ils 
se vouaient à une oeuvre de justice et de bonté uni- 
verselle. Ils s'acheminaient dans Ia voie sans fin, 
vers les larges horizons de justice, de solidarilé hu- 
maine, de mâle douceur et de généreuse sagesse, 
entrevue tout à coup sous notre ciei bas, dans les 
éclairs de Torage. 

Mon confrère et ami, Louis Havet, si je comprends 
bien le titre de son discours, va vous faire entendre, 
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d'une honnêle et vigoureuse parole, comment le 
Dreyfusisme fut pour quelques-uns un instrument 
de perfectionnement moral. 

Oui, certes, de celte affaire Dreyfus, si pleine de 
hontes et de crimes, devait sortir pour Ia France... 
peut-être faudrait-il dire pour le monde (car cette 
chose française fut une chose universelle) devait 
sortir une pensée meilleure et le pressentiment d'un 
ordre nouveau. Et déjà nous avons vu quelques 
grands effets de cette rénovation morale d'un peuple. 
On ne peut nier que raffaire Dreyfus n'ait tué en 
France Ia théocratie, détruit Tarmée des moines, ren- 
versé le parti noir, ouvert Ia Yoie à Tesprit laique et 
socialiste. 

Pourtant ne nous flattons pas. Dans cette marche 
vers Ia justice sociale, dans ces efibrts pour Ia libé- 
ration des esprils et des corps, que d'incertitudes, 
de lenteurs et de retours en arrière ! 

Combien peu nous avons gagné au regard de ce 
qu'il nous reste à oblenir. Nous n'avons pas même 
encore réalisé Ia réforme qui paraissait Ia plus 
urgente, Ia suppression des Conseils de guerre. Eu 
ce moment même, est-ce que les conquêtes de Ia 
justice et de Ia raison, encore mal assurées, ne ris- 
quent point d'offenses? Le parti de Tinjustice et de 
Ia violence a-t-il désarmé ? La race des Méline, des 
Dupuy, des Billot est-elle éteinte ? 

Citoyens, il convenait peut-être de rappeler le 
grand acte de Zola, Ia lettre a J'accuse », au moment 
oíi les vieux complices des faussaires, tout le monde 
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noir, ces cléricaux et ces natioiialistes qui cher- 
chèrent dans TaíTaire Dreyfus des moyens de com- 
battre Tesprit moderne, croient, à Theure qu'il est, 
avoir retrouvé des forces, une discipline, un chef, 
leur Doumer, qu'ils méditent de porter à TElysée. 

Ils nous promettent une présidence de réaction 
et de démagogie ; un septennat propre à réjouir le 
patriotisme du Gesu et de Ia íinance internationale, 
un septennat de religion et d'affaires. Ils ne nous le 
donneront pas. Ils ne réussiront pas à former à Ver- 
sailles une raajorité de complot et de trahison. Mais 
ils Tont tenté et leur audace nous avertit du danger. 

N'oublions pas que nous fumes menacés d'un 
règne d'aventures ílnancières et coloniales. N'ou- 
blions pas que Ia présidence de Télu des nationa- 
listes et des cléricaux nous entrainerait dans des 
expéditions lointaines, dans une guerre d'Afrique, 
peut-être, qui détournerait au proflt de quelque 
maison de banque, des armes qui doivent être réser- 
vées à Ia défense de rhéritage intellectuel et moral 
de Ia France, à Ia garde de cette terre féconde de Ia 
philosophie et de Ia Révolution, qui porte en elle 
les germes précieux—je les vois qui lèvent— de 
Ia justice sociale et de Ia paix universelle. 

Après radoptioii de 1'ordre du jour, M. Anatole France 
prononce les paroles suivantes : 
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Ciloyennes et Citoyens, 

Ne nous séparons pas saus 
acclamer Torganisateur de Ia 
parlie arlistique de cette réu- 
nion, Tami, le compagnon, le 
collaborateur d'Émile Zola, Til- 
lustre maitre Alfred Bruneau. 
II ne se sépara pas de son ami 
auxheures mauvaises.Queleurs 

deux noms soient unis dans Ia gloire. 
Adressons enfin nos bommages respectueux à 

Madame Emile Zola, dont le coeur se trouva si grand 
et si ferme dans répreuve. 



Discours prononcé 
au meeting pour Ia Paix, 

au sujet de Ia conférence d'Algésiras, 
le 20 janvier 1906. 

Citoyennes et Citoyens, 

L'objet de cette réunion est d'examiner les condi- 
tions dans lesquelles se traitent les affaires exté- 
rieures de Ia République et dç considérer les effets 
du secret diploraatique dans une démocratie. Avant 
de donner Ia parole aux citoyens Jaurès et Séailles 
sur cette question qui interesse, au plus haut point, 
Ia sécurité du pays, je me permettrai de présenter 
quelques remarques três simples et, pour ainsi dire, 
préliminaires. Je prononcerai des paroles rapides, 
mais nécessaires, heureux si je parvenais à exprimer 
votre pensée en même temps que Ia mienne. Ce qui 
me le fait espérer, c'est que des démocrates et des 
socialistes ne peuvent pas penser de deux manières 
sur Ia guerre et Ia paix. 

Nous voulons que Ia paix ne soit pas troublée. 
Nous le voulons fermement. Des hommes graves et 

Note. — Ce meeting organisé par VHumanitê et Le Courrier 
Earopéen se tint dans Ia Salle du Grand Oríent, sous Ia prési- 
dence de M. Anatole France, assisté de MM. Frédéric Passy, 
Charles Richet et Sidi Abd-el-Hakim. 
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de graves journaux nous Tont reproché avec sévé- 
rité. Ils nous ont accablé de railleries et de sar- 
casmes. Au fond, ceux qui nous blàment le plus amè- 
rement ne sont pas plus que nous ennemis de Ia paix; 
ils ne souhaitent pas plus que nous Ia guerre étran- 
gère. Mais ils en veulent Ia menace. Ils veulent que 
le péril soit toujours écarté, mais qu'il soit toujours 
présent. Ils ne veulent pas que Tengin éclate, mais 
ils veulent qu'il soit chargé. De là ces inquiétudes 
perpétuelles de guerre que sèment, à dessein^ les 
chefs des partis réactionnaires et les rédacteurs des 
journaux nationalistes et modérés. 

Ceux qui répandent ces bruits sinistres n'y croient 
eux-mêmes qu'à demi et, le plus souvent, ils n'y 
croient pas du tout. Mais ils trouvent de grands 
avantages à ce que le peuple y croie. Ces avantages, 
vous les connaissez, Citoyens. Ils sont politiques et 
íinanciers. Un peuple sous le coup de Ia guerre et de 
rinvasion est três facile à gouverner. II ne réclame 
pas de réformes sociales. Si, d'aventure, il s'y trouvait 
des prolétaires assez entêtés pour demander aux 
ministres et aux députés de hâter le vote de quelque 
loi sur Textension des syndicats ou sur lajournéede 
huit heures, tous les sages qui nous gouvernent 
auraient bientôt fait de répondre : « Prolétaires, ce 
n'est pas le moment d'améliorer votre sort. Nous ne 
devons penser qu'à faire fondre des canons ». Et que 
répliquer à cela? ^ 

Sous le coup de Ia guerre et de 1'invasion, un 
peuple ne chicane pas sur les armements et les four- 

9" 
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nitures militaires. Et cela est excellent pour les syn- 
dicals de financiers et d'industriels auxquels le pa- 
triotisme ouvre une source abondante de gains. Les 
menaces de guerre, Citoyens, mais c'est pain bénit 
pour Ia réaction. Par une seule menace de guerre on 
fait, en six semaines, plus de tort au socialisme que 
ne lui en firent, en vingt ans, par leurs discours et 
leurs votes, les parlementaires bourgeois. 

Cest pourquoi nous nous méflons quand on nous 
dit: 

— Prenez garde. Nous sommes menacés d'une 
guerre. 

— Avec qui ? 
— Avec TAllemagne. N'entendez-vous pas le kaiser 

<jui, sous ses moustaches irritées, jette des paroles 
menaçantes? 

— Mais oui, mais oui, nous Tentendons bien. Le 
kaiser est un grand prince, qui fait comme les 
princes de notre République, qui sont aussi de grands 
princes. II veut nourrir son peuple dans Ia terreur 
•salutaire de Ia guerre. 

Le peuple allemand ne veut pas Ia guerre. Et Ton 
ne dit pas Ia vérité quand on prétend qu'il Ia veut. 

Le peuple français ne veut pas Ia guerre. Cela aussi 
■est certain. 

Sommes-nous des enfants pour qu'on nous dise: 
Soyez sages, ou le grand diable d'Algésiras vous 
mangera ? 

Citoyens, le grand diable d'Algésiras ne mangera 
personne. Mais il ne faudrait pas que nos gouver- 
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nants abusent de ce jeu et crient trop souvent: cc Au 
uhlan ! » pour nous faire tenir tranquilles. Parce 
que, quand ce serait vrai, on ne les croirait plus. 

II ne faut pas que nos ministres se figurent que les 
affaires diplomatiques d'une démocratie puissent 
être conduites coinme les affaires diplomatiques d'un 
empire absolu. 

Nous vivons dans un pays d'opinion. On nous dit 
que nous sommes maitres de nos destinées, que par 
le bullelin de vote nous exerçons Ia souveraineté. On 
nous dit que, conslitués en République, nous n'avons 
pas à craindre que le pouvoir personnel nous en- 
traine à notre insu dans des aventures de guerre. On 
nous assure que Ia Constitution nousgarantit contre 
de pareilles surprises. Dans le fait, Tarticle 8 de Ia 
loi constitutionnelle de 1875 sur les rapports des pou- 
voirs publics dit: 

a Le Président de Ia République négocie et ratiíie 
les traités. II en donne connaissance aux Chambres 
anssitôt que Tintérêt et Ia süreté de TÉtat le per- 
mettent. 

« Les traités de paix, de commerce, les traités qui 
engagent les finances de TÉtat, ele., ne sont défini- 
tifs qu'après avoir été votés par les deux Chambres. » 

Voilà le texte. Voyons-en rapplication. L'intérét 
et Ia súreté de TÉtat n'ont pas encore permis au 
Président de Ia République de donner connaissance 
aux Chambres du traité franco-russe qui, par les 
emprunts dont il a été suivi, a déjà fait perdre plu- 
sieurs milliards à notre pays, et lui en fera perdre 
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plusieurs autres, avec Ia honte inexpiable de les 
avoir mis au service de Tautocratie criminelle. Et ce 
traité conclu depuis douze ans et que nous ne con- 
naissons pas encore, aurait pu nous entrainer dans 
une guerre avec TAngleterrcet le Japon, s'il est vrai, 
comme on Tassure, que les conditions de notre inter- 
vention armée y étaient stipulées. 

II y a pour nous rassurer Tarticle 9 de Ia mêrae 
loi constitutionnelle: 

cc Article 9. — Le Président de Ia République ne 
peut déclarer Ia guerre sans Tassentiment préalable 
des deux Chambres. » 

Faible garantie, puisqu'il est d'usage entre peuples 
civilisés d'engager les liostilités avant Ia déciaration 
de guerre ! 

En fait, le droit de paix et de guerre, le peuple 
français Texerce aujourd'hui comme il Texerçait au 
temps de Napoléon et de Louis XIV. 

On nous assure que nous sommes mailres de nos 
destinées, on nous dit, on nous répète que ce ne sera 
pas comme sous. TEmpire et qu'on ne fera pas Ia 
guerre sans nous avertir. Or, voici qu'un jour (c'était 
précisément le mardi 6 juin 1905) nous apprenions à 
notre réveil que notre ministre des Aílaires étran- 
gères préparait un épouvantable choc de peuples, les 
plus grandes bataillesdu siècle, tranquillementdans 
son cabinet, sous Ia présidence de M. Loubet, qui 
n'est pourtant pas un Napoléon. 

Et ce péril de guerre, ce ne sont pas les vagues 
rumeurs de Ia foule crédule qui nous en ont averti. 



CONFÉRENCE D'ALGÉSIRAS 69 

Cest le président du Conseil, c'est M. Rouvier qui en 
a instruit sénateurs et députés, II leur a dit comme 
une chose toute naturelle : 

— Delcassé serait resté vingt-quatre heures de plus 
au ministère, que nous avions Ia guerre. Mais rassu- 
rez-vous. J'ai mis le pied sur Ia mèche. 

Voilà ce que nous apprimes un matin de prin- 
temps. Nous sommes maitres de nos destinées, Ci- 
toyens. Juste ciei! que serait-ce si nous ne Tétions 
pas? 

J'ai entendu un soir, il n'y a pas bien longtemps, 
une conversation intéressante. Un vieux sénateur, 
assez belliqueux, expliquait à un groupe de jeunes 
médecins et avocats que Thonneur de Ia France était 
engagé, à ce moment-là, dans une affaire traitée par 
notre diplomatie. 

— Je le sais, ajouta-t-il avec force. 
Et lorsqu'on lui demanda comment: 
— Par rindiscrétion d'un attaclié, répondit-il. 
Voilà un honneur dont on ne peut être juge, à 

moins d'avoir de belles relations. 
Les habitudes de notre diplomatie n'ont pas changé 

depuis Louis XV. M. de Choiseul, s'il redevenait 
cette année ministre des Affaires étrangères, trouve- 
rait les bureaux tels qu'il les a laissés en 1764. Pour- 
tant certaines choses sont changées en France, depuis 
lors : Tarmée, par exemple, qui n'est plus composée 
de mercenaires allemands ou suisses et de pauvres 
diables racolés sur le Pont-Neuf par Jes sergents La 
Fleuret Brindamour. Et cela devrait être considéré. 
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Si les diplomates décident Ia guerre, ce sont les 
soldats qui Ia font. D'oü il résulte qu'à une autre 
année il faut une autre diplomatie; à une arniée 
de citoyens, une diplomatie ouverte; à une armée 
républicaine, une diplomatie publique. 

Oh ! j'entends se récriertous ceux de Ia carrière : 
— Quelle folie ! Y pensez-vous ? Notre secret est 

celui des autres nations. Nous ne saurions le divul- 
guer. Une diplomatie publique, ce n'est pas possible. 

— Messieurs, peut-être n'est-ce pas possible. Mais 
c'est nécessaire. Et vous ne sauriez croire avec quelle 
facilité rimpossible se fait dès qu'il est nécessaire. 

— Mais ce sera une révolution ! 
— Oui, ce sera une révolution, nous y compton» 

bien. 
II Ia faut. 
Aveugle qui ne voit pas le danger! Une grande 

partie du prolétariat craint, et non sans une appa- 
rence de raison, que le pays ne se trouve engagé, un 
jour ou Tautre, dans des expéditions lointaines, dans 
des guerres d'intérét capitaliste. Et comment ne le 
craindrait-il pas? Sur les ruines du passé, sur les 
débris des aristocraties et des sacerdoces, le capital 
assied aujourd'hui sa masse colossale. II règne sur 
les empires, il règne sur les républiques. 

Le prolétariat, quoi qu'on ait dit et quoi qu'on lui 
fasse dire, a souci de Ia défense nationale. Mais il 
ne veut pas marcher pour les Tubini et pour les 
Lorando. 

La diplomatie ouverte, Ia diplomatie augrand jour 
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peut seule aujourd'hui rallier, à Theure du danger, 
toutes les forces défensives du pays. 

Cest pour cela que nous Ia voulons telle : autant 
que personne nous avons souci de garder intact 
rhéritage intellectuel et moral de Ia France; nous 
avons souci de défendre Ia terre classique de Ia phi- 
losophie et de Ia Révolution, le sol dans lequel ger- 
ment les semences de Ia justice sociale. Nous voulons 
que tous les citoyens sans exception, que le prolé- 
tariat tout entier donne son concours à cetté ceuvre 
et serve de tout son dévouement et de toutes ses 
forces les intérêts vérilables du pays. Et il faut pour 
cela que ces intérêts ne restent pas le secret du 
Quai d'Orsay. 



Discours prononcé au meeting 
de protestation contre Ia barbarie coloniale, 

le 30 janvier 1906. 

Citoyennes, Citoyens, 

II y a vingt-cinq ans, Savor- 
gnan de Brazza, chef d'une mis- 
sion française dans TAfrique 
occidentale, ayant conquis par 
son courage, sa douceur et sa 
bonne foi, le respect et Ia con- 
íiance des peuples noirs, déter- 
mina le roi Makoko à se mettre 

sous le protectorat de Ia France. En signe de paix, 
le roi nègre íit creuser une fosse dans un champ; 
lorsque tous ses chefs de guerre y eurent jeté leurs 
armes, il prononça ces paroles : 

— Nous enterrons Ia guerre si profondément que 
ni nous [ni nos enfants ne Ia verrons sortir de sa 
fosse. 

Un arbre fut planté dans Ia terre qui recouvrait 
les ílèches et les lances, et Brazza dit à son tour ; 

Note. — Ce meeting fut organisé par Ia Ligue pour Ia dé- 
fense des Droits de rHomme et du Citoyen. II se tint dans Ia 
salle de l'Élysée-Montniartre, sous Ia présidenee de M. Anatole 
France, assisté de MM. Félieien Cliallaye, Pierre Mille et Gus- 
tave Rouanet. 
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— Puisse Ia paix durer tant que cet arbre ne pro- 
duira ni le fer ni Ia poudre ! 

Vous allez entendre M. Félicien Challaye, un des 
membres de Ia mission Brazza. Cest à lui, non à 
moi, qu'il apparlient de vous faire connaitre les 
indigènes et leur sort. 

Ces tribus du Congo, diverses de races et de 
moeurs, ont toutes Tespril religieux : elles sont féti- 
chistes et soumises aux pratiques savantes et parfois 
terribles de Ia sorcellerie. Elles ne sont point sans 
arts. Elles ont domestiqué le mouton, Ia chèvre et le 
porc. Leur état social est fondé sur Tesclavage et Ia 
polygamie. II y a trente ans, il ressemblait beau- 
coup à celui des Grecs de 1'Iliade. Leurs chefs, si 
Ton en croit Paul du Chaillu, parlaient avec autant 
d'abondance et de subtilité que les róis d'Homère. 

Ces noirs, sans doute, aiment trop le vin de pal- 
mier et Teau-de-vie. II en est d'avides et de rusés. 
Mais il s'en troúve aussi d'humains et de généreux. 
Le docteur Barot-Forlière, qui a vécu parmi eux, les 
a éprouvés le plus souvent doux et bons, ne deman- 
dant qu'à travailler avec les blancs, quand ceux-ci 
prennent soin de les instruire. 

— Ils ne sont pas des brutes, dit le docteur Barot- 
Forlière : ce sont des hommesen retard de quelques 
siècles sur notre civilisation; ce sont nos jeunes 
frères... Notre devoir est de leur donner une éduca- 
tion rationnelle. 

Eh bien ! ces peuples enfants, que Brazza avait 
gagnés par son esprit de justice et par sa fidélité à Ia 

10" 
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foi jurée, ces noirs que protège Ia France, les voilà 
trahis, livrés sans défense à Ia cupidité féroce des 
trafiquants et aux caprices lubriques et íurieux de 
quelque Européen, victime lui-même de Talcoolisme, 
des fièvres paludéennes et des insolations; les voilà 
soumis à un régime de meurtre, de rapine et de viol. 
Cest réducation que nous leur donnons, c'est Ia 
morale dont nous pénétrons Jeurs ames obscures. 

Pauvres êtres inachevés et vagues, façonnés par 
les monstres qui les torturent sans pouvoir les exter- 
miner, quels monstres vont-ils un jour devenir 
eux-mêmes ? 

Il faUt pour riionneur de Ia France et de Tliuma- 
nité que leur martyre cesse. 

Oli! nous savons bien que les noirs de TÉtat libre 
du Congo, les esclaves de S. M. le roi des Belges ne 
sont pas moins cruellement torturés. Nous savons 
bien qu'en Afrique, en Asie, de toutes les colonies, à 
quelque peuple qu'elles appartiennent, montent les 
mêmes plaintes, les mêmes hurlements de douleur 
vers le ciei sourd. Nous savons, hélas! cette vieille 
et terrible histoire. Voilà quatre siècles que les na- 
tions chrétiennes se dispulent entre elles Textermi- 
nation des races rouge, jaune et noire. Cest ce qu'on 
appelle Ia civilisation moderne. 

Les blancs ne communiquent avec les noirs ou les 
jaunes que pour les asservir ou les massacrer. Les 
peuples que nous appelons barbares ne nous con- 
naissent encore que par nos crimes. Non certes, nous 
ne croyons pas qu'il se commette sur cette malheu- 
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reuse terre d'Afrique plus de cruaulés sous notre 
pavillon que sous les drapeaux des royaumes et des 
empires. Mais il nous importe, à nous Français, de 
dénoncer avant tout les crimes commis en notre 
nom; il y va de notre honneur, sans compter que 
parlant de ce qui nous regarde, de ce qui est notre 
aSaire, nous avons un peu pjus de chances de ne 
pas parler en vain. Était-il même besoin, Citoyens, 
de vous apporter ces raisons? Ce sont celles qu'avait 
déjà données mon vénéré confrère Paul Viollet, qui, 
par son noble caractère, rend profondément respec- 
table sa foi religieuse. Ce sont celles qu'avait déjà 
données le citoyen Francis de Pressensé, qui a traité 
cette question, comme tant d'autres, avec Ia cha- 
leur du cceur et Ia clarté de Tesprit. 

— Nous sommes, a-t-il dit, de ceux qui pensent 
qu'il appartient aux citoyens de chaque pays de 
dénoncer les fautes dont leur propre nation est res- 
ponsable et dont un làche silence les rendrait soli- 
daires. 

Et il ajoutait : 
— Si c'est là notre devoir, et si ce devoir est plus 

impérieux pour Ia France de Ia Révolution que pour 
tout autre peuple, comment oublier que les autres 
nations ont fait à cet égard ce qu'elles devaient faire : 
que ce sont les Belges qui mènent Ia campagne 
contre le souverain du Congo ; que TAngleterre du 
xviiio siècle, avec Pitt, Fox, Burke et Sheridan, 
s'unit pour poursuivre les crimes de Warren Has- 
tings, qui avait pourtant contribué à faire à son 
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pays le royal cadeau des Indes ; que rAllemagne de 
Guillaume elle-même a réprouvé les sauvageries d'un 
grand conquistador africain, le docteur Peters; qu'eii 
Hollande Ia plume vengeresse de Multatuli a frappé 
les malfalteurs coloniaux. 

A notre tour, impérieusement et sans íious lasser, 
nous dénoncerons les exactions et leS crimes com- 
mis par Tadminislration des colonies françaises. 
Nous les dénoncerons avec Taide de ceux des admi- 
nistrateurs coloniaux — et il y en a — et leur nombre 
est grand — qui, sous un clim.at perfide, dans Ia 
solitude mauvaise, se sont gardés de Ia mélancolie, 
de Ia fureur, des perversions mentales, des terreurs 
et des hallucinations homicides et ont su demeurer 
justes et modérés. Impérieusement et sans nous 
lasser, nous réclamerons Ia répression des crimes et 
Ia réforme d'un régime qui les a favorisés ou permis. 

Impérieusement et sans nous lasser, nous deman- 
derons pour les jaunes et les noirs de nolre empire 
colonial le respect des droits de Tliomnie. Nous 
demanderons justice au nom de rhumanité que Ton 
n'outrage pas en vain ; au nom de Ia patrie dont on 
sert mal les intérêts par cette barbarie coloniale. 

Cest vous, citoyen Rouanet, qui Tavez dit si for- 
tement: 

« La cruauté, Ia cupidité et les exactions ne fondent 
rien ». Et, puisqu'enfin Ia France possède au loin 
de vastes territoires, puisque nous voyons bien que 
Ia politique coloniale est le fond méme de Ia poli- 
tique capitaliste, nous demanderons aux possédants 
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et aux gouvernants : Quelle est cette démence ? De 
quel coeur laissez-vous périr, avec ces noirs que vous 
ne pouvez pas remplacer, rinstrument même de 
votre fortune ? Ne voyez-vous pas que Ia destruction 
des indigènes, c'est le commerce anéanti, ce sont les 
richesses du sol perdues ? Par quelle folie, sur ces 
terres pour vous si pleines d'espérances, semez- 
vous, avec Ia désolation et Ia mort, Ia haine et Ia 
révolte ? 

II y a fatalement de Timprudence dans le crime. 
Vous ne pouvez pas dire en toute certitude aux 
nègres de TAfrique : 

— Toujours les explorateurs vous tireront des 
coups de fusil et vous enfumeront dans vos huttes; 
toujours le fier soldat chrétien amusera son courage 
à couper vos femmes par morceaux ; toujours le ma- 
rin jovial, venu des mers brumeuses, crèvera d'un 
coup de pied le ventre à vos petits enfants pour se 
dégourdir les janibes. 

On ne peut pas annoncer infailliblement au tiers 
de rhumanité une constante ignominie. II s'est 
trouvé un peuple pour rendre les jaunes respectables 
aux blancs. Qui oserait dire qu'il ne se formera pas 
un jour im peuple qui rendra les noirs respectables 
aux blancs et aux jaunes ? 

Qui peut marquer les limites oü s'arrêtera une des 
grandes races humaines? Les nègres ne disparaissent 
pas comme les Peaux-Rouges au contact des Euro- 
péens. Ils sont aujourdliui à un degré inférieur de 
civilisation; ils ne sont pas capables d'une baute 
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culture intellectuelle. Mais nous, depuis combien de 
temps sommes-nous parvenus à ce que nous appe- 
lons une vie policée ? 

Les hommes blancs ont traversé les âges des 
cavernes et des cités lacustres. Ils étaient alors sau- 
Yages et nus. lis faisaient sécher au soleil des poteries 
grossières. Leurs chefs formaient des choeurs de 
danses barbares. Ils n'avaient de science que celle 
de leurs sorciers. Depuis lors, ils ont bâti le Parthé- 
non, conçu Ia géométrie et soumis aux lois de Thar- 
raonie Texpression de leur pensée. 

Quel prophète peut annoncer aux deux ccnts mil- 
lions de noirs africains que leur postérité ne règnera 
jamais, dans Ia richesse et Ia puissance, sur les lacs 
et les grands fleuves ? 

Vous vous rappelez peut-être le jeune Chinois dont 
parlait un jour Pierre Quillard, le jeune Chinois qui 
vint dire au Congrès de Lucerne : « Nous étions un 
peuple pacifique. Qu'avez-vous fait de nous? Vous 
nous obligez maintenant à nous défendre. Vous nous 
obligez à devenir aussi sauvages que vous d . 

Allemands, Hollandais, Belges, Anglais, Italiens, 
Français, Européens, cbrétiens ne sommes-nous pas 
assez avertis par un exemple récent et formidable ? 
Allons-nous armer sans cesse contre nous en Afrique, 
en Asie d'inextinguibles colères et des baines insa- 
tiables et nous préparer, pour un avenir lointain 
sans doute, mais assuré, des millions d'ennemis? 

Puissent les travailleurs de tous les peuples, le 
prolétariat universel, puisse Tesprit démocratique et 
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socialiste qui souffle sur Ia vieille Europe inspirer 
aux gouvernants et aux possédants une politique co- 
loniale plus humaine et plus sage ! 



Discours prononcé à Ia réunion 
en faveur du droit syndical des Instituteurs, 

le 22 février 1906. 

Citoyennes institutrices, 
Citoyens instituteurs, 

Appelé par les conseillers départementaux éius 
des instituteurs et le Conseil du Syndicat de Ia Seine 
au três grand honneur de présider cette conférehce, 
j'accomplirai un devoir agréable en donnant Ia 
parole aux citoyens René Renoult, Ferdinand Buis- 
son et Jean Jaurès, dont les noms chers à vos esprits 
sont inscrits à notre ordre du jour. Mais il me faut 
d'abord définir Tobjet de cette réunion. Cest ce que 
je vais faire en três peu de mots et avec autant de 
précision qu'il me sera possible, en m'aidant du 
manifeste, si clair et si justement impérieux, des 
instituteurs syndiqués. 

Lorsque se produisit dans Ia société capitaliste 
étonnée ce grand mouvement de solidarité ouvriêre 
que rien n'arretera plus; lorsqu'un esprit d'huma- 
nité, doux comme Ia rãison, terrible comme Tamour, 

Note. — Cette réunion, organisée par les conseillers départe- 
mentaux élus des instituteurs et le Conseil du Syndicat de Ia 
Seine, s'est tenue dans rHôtel des Sociétés Savantes. M. Anatole 
France présidait. 
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inspira aux travailleurs une organisation défensive 
contre laquelle se briseront désormais tous les 
efforts de Ia réaction, on vit les fonctionnaires et les 
employés de TÉtat, et ceux qui tiennent Ia plume et 
ceux qui manient Ia pioche, se jeter d'un élan una- 
nime dans Ia voie libératrice et montrer, en s'asso- 
ciant entre eux et en se rapprochant des prolétaires, 
qu'ils cherchaient dans Ia fralernité sociale les 
garanties de leur propre indépendance. 

Le fédéralisme administratif, opposé au fédéra- 
lisme régional, a inspire à un excellent esprit, versé 
dans rétude et Ia pratique des lois, une réflexion pro- 
fonde, digne de toute votre attention. 

La voici telle qü'elle se trouve dans Ia Reviie socia- 
liste de janvier 1906 : 

a Si toutes les tentatives faites pour briser le joug 
médiocre de TÉtat centralisé ont jusqu'à ce jour 
lamentablement échoué, c'est que Ia question a été 
mal posée. Libéraux et républicains, trop exclusive- 
ment préoccupés des apparences politiques, n'ont 
pasvu qu'ils allaient à Tencontre du processus éco- 
nomique moderne en réclamant des libertés locales, 
là oü il n'y avait pas organisation professionnelle. 

a La solidarité Ia plus proche, Ia plus impérieuse, 
c'est celle qui lie entre eux ceux qui exercent une 
même profession. Celle-là, c'est le syndicat qui 
Texprime. Ce qui nous intéresse le plus, c'est de 
défendre nos moyens d'existence, de protéger le tra- 
vail qui nous assure Ia vie. Cela c'est le syndicat qui 
le permet. » 

II" 
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Aiiisi s'exprime Paul Boncour, esquissaht en quel- 
ques lignes Ia théorie de Ia liberté par le syndica- 
lisirle et Ia fédération, 

Instituteurs, ce sera votre éternel honneur d'avoir 
pris Ia plus grande part à cet harmonieux eíTort, 
d'avoir organisé le prolétariat de Técole et d'avoir 
tendula main au prolétariat des bureaux, des octrois 
et des ròutes. 

Vous avez agi avec énergie et méthode. Vos Ami- 
cales furent, comme Ia liberté, en naissant, invin- 
cibles. Vous n'aviez pas à les défendre contre les 
prétentions du pouvoir. Au contraire, c'élait aux 
Amicales que les ministres demandaient secours.à 
rheure du combat. II apparaissait bien, dès Tórigine, 
que vos associations tendaient à devenir un syndicat. 
Et rÉtat né songeait nullement à combattre vos des- 
seins, à borner vos espérances. II ne parlait pointde 
vous interdire le bénéficp de cette loi de 1884 que Ia 
ténacité d'un grand juriste, a-t-on dit, enfonça 
comme un coin dans Tindividualisme oppresseur 
des codes napoléoniens. 

Depuis lors, on a changé de ministres. Ceux d'à 
présent he vous regardent peut-être pas d'un oeil 
aussi favoráble; Du moins ne sont-ils point d'accord 
entre eux à votre sujet. M. Rouvier vóus exclut vio- 
lemment du droit syndical et M. Dubief vous y 
admet pour cette raison excellente que vous nè déte- 
nez aucune partie de Ia puissance publique, contrai- 
rement, dit-on, aux factetirs qui ont le droit de 
dresser procès-verbal 1 

"U 
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II n'importe. Ces minislres-là passeront aussi. Et 
vous demeurerez. Vous ne vous lasserez pas de récla- 
mer Ia capacité syndicale pleine et entière. La capa- 
cité syndicale peul seule vous affranchir de Ia tutelle 
des bureaux. Vous ne le savez que trop: Ia direction 
de Tenseignement primaire est aux mains des poli- 
ticiens qui nomment et révoquent les instituteurs, 
par le moyen des préfets. 

« Quelle confiance, demande douloureusement 
Tun des vôtres, -le citoyen Glay, quelle confiance 
pouvons-nous avoir dans une adminislration qui 
avoue três sincèrement qu'elle ne peut pas admi- 
nistrer ? » 

Citoyens instituteurs, vous vous faites du syndica- 
lisme ridée Ia plus haute. Vous ne considérez pas 
seulenient que cette institution vous fournira les 
moyens de défendre vos intérêts professionnels. Vous 
y recherchez surtout des avantages d'ordre pu- 
blic. 

« Les syndicats, est-il dit dans votre manifeste, 
doivent rendre profitable à Ia collectivité Ia fonction 
sociale que ses membres remplissent. 

€ Les syndicats doivent se préparer à constituer 
les cadres des futures organisations autonomes aux- 
quelles TÉtat remettra le soin d'assurer sons son 
controle et sous leur controle reciproque les services 
progressivement socialisés. » 

Cest avec cette hauteur de vues et cette générosité 
que vous demandez à appartenir eíTectivement à Ia 
Confédération générale du travail. 
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Vous voulez entrer, á titre d'instituteurs, dans les 
bourses du travail. Et vous avez raison. Parce que 
les bourses du travail sont les organes nécessaires 
de Ia classe ouvrière et que le droit et le devoir des 
travailleurs organisés est d'en faire partie. 

Vous savez d'avance, Citoyens, quelle opposition 
vos desseins rencontreront de Ia part des défenseurs 
de Tordre actuel. Je devrais dire du désordre actuel. 
Les employés de TÉtat syndiqués et fédérés, s'écrient 
les journaux conservateurs, c'est le pouvoir, c'est Ia 
volonté nationale répartie entre de grandes associa- 
tions, constituées à Tinstar de ces grands corps de 
Tancien regime, contre lesquels Tabsolutisme royal 
avait lutté vainement durant plusieurs siècles et qu'il 
a faliu frapper à coups de révolutions. 

Et voilà nos libéraux bourgeois, nos hommes de 
89, parlis en guerre contre les parlements corpo- 
ratifs. 

Pour nous, socialistes, qui croyons que les services 
publics doivent être autonomes, et qui demandons 
que Texploitation en soit remise aux mains des cor- 
porations pour que celles-ci les exploitent en toute 
indépendance, sous Ia surveillance de TÉtat, nous 
vous suivrons jusqu au bout de votre magnifique 
effort. 

Que fut rÉtat jusqu'ici? Une direction. 
Que doit-il être ? Un controle. 
II est de príncipe parmi les nôtres que Tavance- 

ment des fonctionnaires, leur déplacement, [leur 
traitement soient débattus entre leurs délégués et 
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leurs chefs hiérarchiques, comme le salaire d'un 
ouvrier d'usine est débattu entre son syndicat et son 
patron. 

Et quels mauvais prétextes on allègue pour vous 
dénier Ia capacité syndicale. On va jusqu'à dire que 
vous en pourriez user pour vous mettre en grève, 
comme si (à supposer que le droit de grève découle 
de Ia capacité syndicale) vous ne jugiez pas tous 
unanimement que votre devoir, dans les grèves qui 
se produiront d'année en année plus vastes et plus 
fréquentes, sera de garder avec sollicitude les enfants 
des prolétaires. 

Citoyens instituteurs, 

Par votre action qui se combine avec Taction du 
prolétariat tout entier, les forces éparses se réunis- 
sent; une pensée commune les anime, et bientôt à Ia 
vieille loi de Tarbitraire et de Tautorité brutale suc- 
cédera Ia loi nouvelle, Ia douce loi d'harmonie, Ia 
loi de solidarité féconde. 

■ Saluons le syndicat des instituteurs. 



Dépêche lue 
à Ia troisième conférence Internationale 

de Londres en faveur de TArménie, 
le 23 février 1906. 

Je vous prie d'afflrmer notre communion avec 
le noble peuple anglais pour Ia défense des Armé- 
niens, des Macédotiiens en qui sont violés, malgré 
les traités, teus les droits humains. 

Je porte Ia santé du três illustre et três vénéré 
James Bryce. 

Anatole France; 

Note. — Cette conférence eut lieu au Westminster Palace 
Hotel, sous Ia présidencede M. d'EstournelIes de Constant. 



Discours prononcé à Ia réunion 
organisée en Thonneur de Theophilo Braga, 

le 24 février 1906. 

Citoyennes, Citoyens, 

Cette réuniofn a été organisée 
par Ia Société des Études por- 
tugaises, avec le concours de 
rAssociation générale des étu- 
diants, de Ia Société positiviste 
d'ens,eignement et des Univer- 
sités populaires. Je dois des re- 
merciements três respectueux 

à ■ ceux qui m'ont élevé à Ia présidence de celte 
fête : aux positivistes qui savent que je ne suis pas 
des leurs, mais qui savent aussi Testime quejeleur 
porte et qui surtout n'ignorent pas qu'on peut, sans 
étre positiviste, tenir Auguste Comte pour Ia plus 

Note. — Cette réunion, organisée par Ia Société des Études 
Portugaises de Paris, avec le concours de Ia Société positiviste 
d'Eniseignement, de l'Association générale des Étudiants, et des 
Universités populaires, pour le jubilé intellectuel de Theophilo 
Braga, eut lieu dans Ia salle de Ia Société de Géographie. M. 
Anatole France présidait, assisté de MM. le général André, 
Xavier de Carvalho, Émile Corra, Bartholomeü Ferreira, 
conseiller de Ia bégation de Portugal, représentant le ministre, 
Maxime Formont, Louis Havet, Auguste Keufer, Paul Painlevé, 
Édouard Pelletan, jean Psichari et Gabriel Séailles. 
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paissante intelligence philosophique du xix" siècle. 
Je dois des remercieraents à rAssociation générale 
des étudiants, pour laquelle je sens Ia plus vive et 
laplustendre syrapathie. Je crains seulement que 
les étudiants ne me trouvent trop jeune. Qu'ils tn'ex- 
cusent. Ils atteindront à leur tour l'âge ou les esprits 
sereins rencontrent, dans le calme et Ia liberté, leur 
fontaine de Jouvence. Je dois enfin des remercie- 
ments à Ia Société des Etudes portugaises qui, célé- 
brant les noces d'or d'un savant avec Ia Muse, a per- 
mis qu'un fidèle serviteur de Ia Muse présidât à cette 
auguste cérémonie. 

Braga est poète dans un peuple de poètes. II est 
aussi philosophe, critique, jurisconsulte et toujours 
uni à Ia Muse, car Ia Muse, chez les modernes, s'ap- 
pelle Encyclopédie. 

Theophilo Braga, comrae on Ta dit, est Tliorame 
des grandes tâches. Poète, il chanta Tépopée humaine 
en quarante mille vers; critique,il écrivit rhisloire de 
Ia littérature portugaise en trente-deux volumes. 

II est le fondateur de TÉcole dite de Coimbre qui 
procède à Ia réforme intellectuelle par Ia philosophie 
positive. Comment il a interprété et développé Ia 
doctrine d'Auguste Comte, c'est ce qu'ÉmiIe Corra va 
nous apprendre. Je veux seulement marquer les deux 
traits caractéristiques de cet esprit qui exerce dans 
son pays un puissant empire sur les intelligences. 
Theophilo Braga est libre penseur et républicain. 

Qu'il reçoive par ma bouche le salut des républi- 
cains et des libres penseurs de France. M. Maxime 
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Formont et le généreux promoteur de cette fête, 
M. Xavier de Carvalho, vous diront comment aux 
plus hautes facultés de Tesprit Theophilo Braga unit 
les plus belles qualilés du cceur. 

II íit connaitre, comprendre, admirar dans son 
pays Ia pensée française. II aimala France en Dide- 
rot, en Michelet, en Auguste Comte. Qu'à notre tour 
nous connaissions, nous aimions en Theophilo 
Braga Ia grande famille de langue portugaise. 

Et ce n'est pas assez ; connaissons, aimons ce 
peuple portugais, ce peuple brésilien, dont Braga 
est, à cette heure, plus que tout autre, Ia lumière et 
Ia conscience. De tout temps, sans doute, un com- 
merce d'esprit s'est forme entre les peuples. Les lit- 
tératures nationales se sont toutes les unes les autres 
pénétrées et mêlées. Les chants ont traversé les airs 
et les philosopliies franchi les frontières. Cest ainsi, 
pour prendre un exemple dans le sujet même de 
notre réiinion, que Ia poésie portugaise, à son ori- 
gine, s'est pénétrée de poésie provençale et italienne. 

Mais, dans Tétat présent de Ia civilisation et au 
point oü nous sommes parvenus de Torganisation 
des sociétés, il ne sufflt plus que les peuples échan- 
gent entre eux Ia fleur de leurs langages et Tessence 
de leurs pensées. II faut encore, et ce sera Toeuvre de 
ce siècle, il faut encore qu'ils échangent, autant que 
les produits de leur sol et de leur industrie, leurs 
pensées intimes sur le travail et Ia vie. II faut que les 
prolétaires de TEurope et du monde instituent Ia 
puissante communauté de leurs craintes, de leurs 

12" 
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espérances et de leurs desseins. II faut que, en même 
temps que les cerveaux des peuples correspondent, 
leurs enlrailles s'émeuvent dans une mutuellesympa- 
thie. Etc'est pour cela que nous avons voulu que le 
prolélariat fút représenté à celle fête intellectuelle 
et qu'Auguste Keufer, le secrélaire de Ia Fédération 
du Livre, y prit Ia parole. II faut aux vieilles rivali- 
tés des princes substiluer Tunion des travailleurs et 
créer pour les peuples, parles peuples, Tamitié réci- 
proque des patries. 

Les patries ! Gardons, respectons, soutenons ces 
organisations nationales qui sont pour nous, en 
Tétat actuel de Tliumanité, les formes nécessaires de 
Ia vie sociale. Songeons que Ia désagrégation des 
peuples de liberté. Ia déchéance des nations intel- 
lectuelles améneraient bientôt un regime d'aulo- 
cratie barbare sur TEurope latine, loin de préparer 
Tuniondes peuples libérés. 

Les patries doivent entrer, non pas mortes, mais 
vivantes dans Ia Fédération universelle. Cest par Ia 
vertu des peuples fidèles à leur génie, respectueux 
des autres peuples, respectueux d'eux-mêmes, que 
se réalisera un jour le rêve du vieux prophète 
d israél : La maison dlaveh sera établie sur le som- 
met des montagnes et s'élèvera au-dessus des col- 
lines. Alors toutes les natiftns s'y rendront; les 
peuples innombrables Ia visiteront.disant: «Montons 
à Ia montagne d'laveh, afin qu'il nous enseigne ses 
voies et que nous marchions dans ses sentiers ». laveh 
jugera entre les nations. II jugera entre les peuples 
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innombrables. De leurs épées, ils forgeront des 
hoyaux et de leurs lances, des faucilles. 

Ge jour, quand il se lèvera, qu'il trouve Ia France 
n'ayant perdu ni son nom, ni le souvenir d'elle- 
même, ni sa puissance, ni son génie. Qu'il Ia trouve 
debout, le front ceint de Ia couronne d'olivier, 
armée et vêtue de justice et d'intelligence, fière d'être 
une bonne ouvrière et jalouse seulement de n'être 
devancée par aucune de ses soeurs sur les cimes 
radieuses de Ia concorde et de Ia paix. 
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