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"AHORA,  SI ESE HOMBRE  SOLAMENTE PUDIERA TOCAR LA GUI-. 
TARRA" 

ACCIÓN Y CULTURA LIBERTARIAS EN EL MUNDO 
UNA VISIDN PANORÁMICA DE DUIPa AMAUTA 

EDITORIALES 
EN 
RÁFAGA 

Se ensanchan 
las fronteras 

del hombre 

En estos últimos días hemos 
sido testigos de nuevas hazañas 
en el campo de la ciencia y de 
la técnica. A bordo de la cáp- 
sula Gémenis IV los cosmonau- 
tas James Me Divitt y Edward 
White han consumado un estu- 
pendo vuelo espacial de cuatro 
días de duración, en el curso 
del cual White «xcursionó, co- 
mo sateloide humano unido a 
xm cordón, fuera de la nave cós- 
mica, flotando y trasladándose 
de un lugar hacia otro por me- 
dio de una pistola direccional. 
La película exhibida por las re- 
des de televisión mexicana, po- 
cas horas después de ser pro- 
yectada en el Centro Espacial 
de Houston, nos dejó maravilla- 
dos. En esos mismos días, la 
URSS lanzó otro vehículo —lle- 
no de abarato,'?— hacia la Tu- 
na, pero el conjunto automáti- 
co se desvió en la ruta y no se 
posó en el satélite. No importa. 
Sabemos que la conquista de Se- 
lene es cosa de pocos años. Las 
fronteras del hombre cada vez 
se tornan más amplias merced 
a su infatigable espíritu con- 
quistador, que no se detiene an- 
te las barreras de carácter reli- 
gioso y político, obligando a los 
jerarcas en turno de las cues- 
tiones humanas y divinas a in- 
clinar la cerviz y loar los gran- 
des y constantes éxitos. 

Como sentido simbólico de 
amplia proyección humanista 
destaca la noticia que el 9 de 
los corrientes publicó el New- 
York-Times procedente de Ale- 
mania. Se trata de una nueva 
técnica anticancerosa lograda 
mediante el esfuerzo conjunto 
de dos alemanes —uno de Ale- 
mania Oriental y otro de la 
Occidental, los doctores Von 
Ardenne, jefe del instituto de 
investigaciones en Dresden y 
Otto Warburgn, ya ganador de 
un Premio Nobel—. TJn baño 
térmico que eleva la tempera- 
tura y un compuesto especial 
inyectado en el paciente produ- 
jeron satisfactorios estragos en 
los tejidos cancerosos como pa- 
ra alentar esperanzas en la lu- 
cha contra este azote temible. 
¿Qué se desprende de estos ma- 
ravillosos acontecimientos? 

El hombre unido en frater- 
nal camaradería, borrando las 
fronteras del odio, crea un nue- 
vo mundo libre de tiranías y de 
obstáculos políticos. Nuestra 
memoria penosamente multi- 
plicada está creando en progre- 
sión matemática los conocimien- 
tos y técnicas necesarias para 
domeñar el futuro. Y, como di- 
ría el novelista Bellow, olvida- 
do por sus dioses sólo puede sal- 
varse por un intenso sentido de 
bondad. La solidaridad —piedra 
angular libertaria— será el re- 
sorte mágico que corone hacia 
un fin útil este apasionante es- 
pectáculo que ensancha las 
fronteras del hombre. 

LA ANARQUÍA, NEGOCIO EDITORIAL 

El tema de la Anarquía continúa cotizándose 
alto en la bolsa de los valores literarios. Edito- 
riales no "comprometidas" —término en boga 
para acepciones bien diferentes a las que esta- 
mos aludiendo—, sentimentalmente hablando, 
con el ideal anarquista, hallan en el tema liber- 
tario una posible fuente de ingresos y se deci- 
den, en más de una ocasión, a publicar obras 
anarquistas o tratando sobre el anarquismo,- pe- 
yorativa o favorablemente (1) siendo uno de los 
últimos títulos aparecidos en el mercado del li- 
bro "The Anarchists", que casi simultáneamen- 
te escriben dos autoras diferentes y editan, tam- 

bién, dos  casas  editoriales  distintas. 
Irving Louis Horowitz es el autor del primero de ellos, un 

volumen de 640 páginas, editado por Dell Publishing Co. de Nue- 
va York, y trata en el mismo de diferentes enfoques anarquistas 
logrados antológicamente a través de 33 escritores anarquistas 
o críticos del anarquismo, Horowitz, como los autores de "The 
Desert Revolution" y "Rebelle in Paradise", es un profesor uni- 
versitario que ejerce en la Universidad de Washington. 

James Joll es el autor del segundo libro cargando con el mis- 
mo título de "The Anarchists". Este último ha sido editado por 
Brown de Atlantic-Little, en los Estados Unidos también, y está 
contenido en 303 páginas. 

Ambas son obras que se han documentado, si bien con una 
pequeña dosis anarquista parcializada, con loable predisposición 
sobre el tema pareciendo que, al igual que Richard Drinnon, que 
cogió casi al azar a Emma Goldman para una tesis universitaria 
y se volcó después apasionadamente al desdoblamiento de la bio- 
grafía goldmiana^omo pocos lo han logrado, lo que iniciaran con 
cierta noción de deber lo terminarán con manifiesto entusiasmo. 

LA FUNCIÓN CREA EL ÓRGANO 

WAft 
MStSTAM(€ 

Actividdes anarquistas, fuera de las litera- 
rias, las tenemos con cierta intensidad en In- 
glaterra en aquello que no es coto cerrado y 
para   uso  interno,   desgraciadamente,  de   los 

quista autóctono británico ha hallado, en el 
seno de las actividades y las necesidades co- 
rrientes y más palpitantes de la sociedad un 
campo en el cual ha podido proyectarse con 
relativo éxito. 

Uno de los campos mejor explotados ha si- 
do, precisamente, el pacifista. Hasta hace poco ha sido secretario 
de la International War Resister (IWR), la organización pacifista 
más reputada en el ámbito internacional, Tony Smythe, un joven 
anarquista inquieto y dinámico que ha dejado un sabor a poco en 
el secretariado de la IWR donde se ganara el cariño de todos sus 
compañeros independientemente de sus respectivas ideologías. 

Gotas de 
Miel y Ajenjo 

Por J. Tato   LORENZO 

Hacerse vocación de cara a un hombre, como de cara a 
un país, es limitarse, perder de vista la humanidad y el ideal. 

La   "Carta  de  los  Derechos  Humanos"  es  incompatible 
con la existencia, misma del Estado como rector societario.' 

Haciendo el Estado, con preferencia, cuanto niega la de- 
claración que él debe hacer, se autoflagela y queda en eviden- 
cia. ¿Cómo habrían de hacer leer esos 30 artículos de la ONU, 
en las naciones totalitarias y aún en las democráticas, sin 
autoacusarse? 

Reproducir todos los artículos, con adecuados comentarios 
de acusación al Estado, significaría una excepcional propagan- 
da para lo nuestro. Porque los 30 artículos, realmente, si no 
en todo, fundamentan la lucha contra el Estado por parte de 
los anarquistas, y es confesión estatal de atentados y de críme- 
nes que él comete conscientemente. 

MARTIN BUBER HA MUERTO 
El hombre que exploró los caminos sociológicos con aguda 

penetración acaba de morir en Jerusalem. Para saber adonde quie- 
re llegar el hombre debe establecerse una premisa esencial y ella 
la señaló Buber: "Es evidente que debemos empezar estableciendo 
una paz vital que arrebate al principio político la soberanía sobre 
lo social". Este hombre, que acaba de morir a los 87 años de edad, 
fue humanista por enoma de todo-y hurgó con sagacidad en los 
caminos libertarios; diría de Proudhon que lo que él oponía al Es- 
tado no es el individuo como tal, sino el individuo en orgánica de- 
pendencia de su grupo, considerado éste como unión voluntaria de 
individuos. No obstante, no pudo penetrar en la médula del anar- 
quismo. Pero tuvo valentía para no odiar y proponer un Estado 
binacional árabe-judío en Palestina y un nuevo renacer de la 
amistad germano-hebrea y a pesar de ello fue respetado y oído 
hasta por el sionismo más nacionalista. Su concepto religioso era 
inquisitivo no conformista y entrañaba un inmenso amor a la hu- 
manidad lo que lo vinculaba, por extraños caminos, con el anar- 
quismo. Su diálogo con el hombre fue más que nada un aluvión 
de interrogantes y su concepto de la divinidad es más bien re- 
volucionario. Cuando hace un año, recibió en Amsterdam el quin- 
to premio "Erasmo" en recompensa a su aporte por la cultura uni- 
versal, supimos que la muerte estaba cercana para una de las per- 
sonalidades más brillantes del pensamiento contemporáneo. 

Tierra y Libertad comparte el pesar de las avanzadas huma- 
nas en lucha por la grandeza del hombre. 

Dentro de esta gran actividad pacifista es que vemos tam- 
bién, en otro apartado, el impacto anarquista de los compañeros 
ingleses y haceñios referencia, concretamente, al "Comité de los 
100". Repetidamente la prensa burguesa británica y las agencias 
do información internacionales han señalado a los anarquistas 
como la fuerza mejor coordinada y ordenada —Reclús lo sabía 
sobradamente que Anarquía y Orden iban cogidos de la mano— 
en el seno de eita organización que tanto ha luchado, y lucha, en 
Inglaterra,  en  favor de  la proscripción de  la bomba atómica. 

Y estas actividades acarrean gratas sorpresas a la vez que 
confirman el cnepeto derWiniano de que "la función crea el ór- 
gano". Diana SJ|elley, miembro de este Comité de los 100 y con- 
tando sólo con 22 años, señala en un interesante trabajo que apa- 
rece en "Anarehy" de Londres en su edición de abril último (2) 
que si bien el 'Comité de los 100 evolucionó en un experimento 
decisivo e infk'/ente en acción libertaria..." también sirvió, por 
otra parte "a ajear un movimiento anarquista más joven". 

Creemos sinceramente que la solución para el resurgir li- 
bertario se halla en ubicarse, como anarquistas, en el seno de los 
probl'emas sociales que son de intenso interés para el pueblo —el 
desarme es una de ellos— y no solamente porque es un deber 
libertario, y una necesidad si verdaderamente se sienten los idea- 
les que se pregonan, sino porque, como lo señala Diana Shelley 
—con este nom ore no podía señalar otra cosa— estas actividades 
"crean un movimiento anarquista más joven". 

NUESTRAS EDITORIALES 

VICMGUCU Es de rigor que si las editoriales burguesas 
se dedican al tema libertario más lo hagan, to- 
davía, las nuestras. En estos últimos tiempos 
el récord parece que lo está batiendo el movi- 
miento anarquista italiano, el cual, después del 
excelente «trabajo de Max Nettlau que tradu- 
jera y prologara el incansable compañero de 
Cosenza Giuseppe Rose, "La Anarquía a Tra- 
vés de los Tiempos", que eit versión italiana 
lleva el título de "Breve Storia Dell'Anarchis- 
mc"; está ya terminando "Panorama Ameri- 

.»«=".y-*.' cano"    de  Dando   Dandi,  "Malatesta,   Vita  e 
Idee", que acata también de editar Fieedom Press en Inglés, obra 
de Verncn RJc irds, cuya rigurosa y severa pluma ya conocemos 
por éT ensayo que hizo sobre la gue; civil española, "Lessons oí 
the Spanish Revolution'-,. (3) "La Internazionale Operada" de Víc- 
tor García que Tierra y Libertad editara en castellano conjuntamen- 
te con ¡as Juventudes Libertarias de Venezuela. Ha aparecido, tam- 
bién, un folleto de Camilo Berneri "II Cristianismo e il Lavoro" y 
otras obritas del tipo menor que forman, junto con algún título 
omitido involuntariamente, un buen collar de libros para el año 
en curso   (4). 

Juan García Duran, que se mudara de Detroit a las orillas 
del Plata, en Montevideo, ha lanzado una "Bibliografía de la 
Guerra Civil Española" que asoma como documento valioso pa- 
ra el estudioso de esta gesta de tanta experiencia libertaria. Ha 
logrado 6.248 títulos que ha clasificado pormaterias y que-son 
de fácil, localización gracias a un índice onomástico que adolece, 
a nuestro modo de ver, de un defecto y- es el de no respetar el 
seudónimo remitiendo al lector al nombre veidadero del autor, 
cosa que es, bajo todo punto de vista, absurdo. Se ha rodeado de 
un buen equipo de colaboradores: Santillán, Víctor Alba, Diego 
Camacho, Pedro Herrera, Mariano Granados, Jiménez de Asúa, 
Salvador de Madariaga, Fidel Miró, Carlos Rama, Helmut Rüdi- 
ger, Claudio Sánchez Albornoz, Ramón Sender, Fernando Valera, 
Manuel Villar, José Peirats y otros. Anuncia para en breve "La 
Novela y la Guerra Civil" y "Antología Política de la Guerra 
Civil". 

En Francia tenemos ya el tercer tomo de las obras de Felipe 
Alaiz y libritos menores como "Conversaciones Libertarias" de 
Juan Ferrer, una conferencia de José Peirats sobre la "Práctica 
Federalista' editada por la F.. L. de París, la secuencia lenta pe- 
ro ininterrumpida de Cénit de Tolosa. . .   (5). 

En Buenos Aires descuella, por encima de todos los esfuer- 
zos aislados, la obra continuada y persistente de la editorial "Pro- 
yección" la cual, después de los inevitables titubeos de los pri- 
meros meses, pareciera que se hubiera consolidado y algunos de 
sus títulos han merecido buena acogida por parte del público por- 
teño ¡habiéndose hecho, 'por ejemplo, una segunda edición do 
"Cataluña 1937" de Orwell y existiendo la satisfacción de que el 
"Réquiem para un Campesino Español" de Ramón J. Sender se 
halla completamente agotado. 

"Proyección" acaba de lanzar al mercado otro libro cuyo 
éxito está garantizado de antemano: "Al Diablo con la Cultura-" 
de la pluma anarquista, posiblemente más cotizada, en el ámbito 
mundial: Herbert Read. A punto de salir a la venta está "Re- 
belde en el Paraíso" de Richard Drinnon y "La Personalidad Au- 
toritaria", un symposium realizado por eminentes estudiosos nor- 
teamericanos y en cuya edición han depositado los amigos de 
"Proyección" las mejores esperanzas. 

En Bélgica, Hem Day, que es una verdadera institución el 
solo, ya sea por los años que cuentan en su actividad nunca inte- 
rrumpida, o, por el volumen de la misma, acaba de confiar a la 
linotipia otro "Cahier" de "Penses & Action" dedicado por entero 
a la Primera Internacional. "Seguramente —nos dice Hem Day en 
misiva amical— que lo que digo en el libro chocará violentamen- 
te a los lectores y muchos de los nuestros hallarán que exa- 
gero ..." 

Paralelamente, Hem Day acaba de terminar otro trabajo, 
éste dedicado a Bakunin en el que aborda varios tópicos baku- 
ninianos: leyenda de la dictadura, su "confesión", el pan-esla- 
vismo, el antisemitismo, su presencia en Bélgica, sus trazos con- 
frontados con los de Proudhon. Y esto no es todo, hay otra obra 
en la que Hem Day ha examinado el pensamiento de Bakunin 
en el arte, en la literatura y una cuarta y última entrega con- 
sagrada a los "catecismos" tan discutidos... 

En Holanda tenemos la labor competente del "Instituto In- 
ternacional de Historia Social" que dista de ser una "editorial 
nuestra" pero que nos negamos a calificar de editorial burguesa, 
por otro lado. —Su Revista cuatrimestral "International Review 
of Social History" contiene, . a. menudo, excelentes trabajos de 
plumas anarquistas, muchos de ellos inéditos como la Carta de 
Kropotkin a Marx Nettlau que le escribiera el 5 de marzo de 1902 
desde Inglaterra, reproducida por "Espoir" de Tolosa y "Volon- 
tá" de Genova—. Entre las obras importantes editadas por el 
Instituto de Amsterdam se halla "Michel Bakounine et l'Italie 
1871-1872" recopilación de *extos -•> cargo.de Art.hur Lenniti"-- di- 
vidido en dos voluminosos tomos, el- primero "La Polemique avec ■ 
Mazzini. —Ecrits et Materiaux" y el segundo "La Premiere In- 
terantionale en Italie et le conffit avec Marx". Se trata de dos 
volúmenes contentivos de documentos inéditos en su mayoría y 
de un valor excepcional para el estudio de la personalidad y el 
pensamiento del  gran anarquista ruso. 

EL CASO DEL RIO 

Después de un "vía crucis", que ha durado alrededor de un 
año y medio, pareciera que el anarquista Jesús del Río puede 
mirar el futuro con cierta tranquilidad al haber acordado, el país 
azteca, concederle asilo en el Anáhuac como ya sucediera en 
casos anteriores cuando la seguridad de otros antifranquistas se 
ha visto comprometida debido a la rigidez y francofilia de go- 
biernos como los de Washington,  Canadá,  Inglaterra, etc. 

El único pecado del libertario del Río es ser el padre de Má- 
ximo Canales, una figura casi legendaria ya en Venezuela, que 
cuenta en su haber de rebelde con hechos como el rapto de Di 
Stefano, el secuestro del barco "Anzoátegui", cuyos asaltantes 
lograron llevarlo, burlando a la marina de guerra venezolana, 
hasta el Brasil, hallándose involucrado, además, en el robo de 
cinco telas de la exposición trashumante "Cien años de Pintura 
Francesa" y otros hechos de menor resonancia. 

Máximo Canales no es, ortodóxicamente hablando, un anar- 
quista a pesar de que los guerrilleros venezolanos, controlados en 

(Pasa  a la  pág.  3.) 

EL PUEBLO ESPAÑOL 
Y EL ANARQUISMO 

ANTECE    DENTES 
Tal vez no haya habido en todo el orbe ni en toda la 

historia del anarquismo pueblo alguno donde el anarquismo 
organizado haya tenido tanta influencia como la que llegó 
a tener este ideal en el pueblo español. Sería osado afirmar 
que el anarquismo disfrutara de una mayoría absoluta entre 
la militando y el conglomerado general de los habitantes de 
aquella península, pero sí es cierto que ningún partido polí- 
tico ni organización obrera tuvieron la fuerza multitudinaria 
que tuvo el anarquismo a través de las múltiples facetas en 
que se manifestaba: sindicatos, grupos, ateneos, escuelas. . . 

Desde la guerra del 14 hasta el entronizamiento de Fran- 
co en el poder la influencia del anarquismo en la vida social 
y política española fue decisiva y los acontecimientos de ma- 
yor significación histórica se sucedieron en relación a los pro- 
blemas planteados por la militancia anarquista o por la sim- 
ple y llana existencia del anarquismo y su influencia en las 
multitudes españolas. Así, el pronunciamiento de Primo de 
Rivera y la dictadura —blanda dictadura— que aquel pro- 
nunciamiento trajo consigo tuvo como principal motivo la in- 
tención de terminar definitivamente con el anarquismo y 
con su influencia. Y aquella dictadura sólo fue el corolario de 
una serie de acciones anteriores encaminadas al mismo fin, 
cual fueron las represiones que se sucedían en ritmo acele- 
rado y cuyo más negro aspecto lo presentó el período de Mar- 
tínez Anido en Rarcelona. A ese objetivo de terminar con el 
anarquismo español no permanecieron ajenos los sectores po- 
líticos llamados liberales ni tampoco los de marchamo marxis- 
ta. Después, caída la dictadura primorriverista e implantada 
la República, la influencia del anarquismo adquirió un auge 
arrollador y el movimiento anarquista fue realmente el eje 
de la vida social y política española hasta que todas las fuer- 
zas coaligadas de la reacción internacional provocaron la re- 

belión franquista, encaminada a destruir las realidades revo- 
lucionarias que el anarquismo iba cimentando. Y donde se 
demostró de manera categórica la ascendencia que el anar- 
quismo tenía en las multitudes fue en los acontecimientos de 
1936, donde los postulados del anarquismo español se hicie- 
ron realidades con la cooperación incluso de las multitudes 
obreras enroladas en la U.G.T., central de signo marxista. Y 
también entonces toda la guerra se desenvolvió en torno al 
anarquismo y contra su influencia se dedicaron las mayores 
energías de los demás sectores llamados antifranquistas, entre 
los que se distinguió por su odio, su jesuitismo y su saña, el 
comunismo rusófilo. 

La influencia y la significación del anarquismo español 
en el desarrollo histórico del pueblo aquél en estos últimos 
cincuenta años —incluida como es natural toda la lucha anti- 
franquista clandestina y exilada— le da, pues, derecho a que 
se oiga su voz, en estos momentos que parecen decisivos para 
nuestro pueblo. Y, por otra parte, la responsabilidad histórica 
del anarquismo es ahora más vigente aún que en cualquiera 
de los períodos anteriores de la vida española y éste tiene el 
deber inexcusable de exponer ante aquel pueblo que escuchó 
siempre con entusiasmo la palabra anarquista cuáles son las 
soluciones que el anarquismo entiende más viables y mejores 
a, la próxima situación posfranquista. 

Con ese derecho y con esa obligación, Tierra y Libertad, 
aun sin hablar en nombre del anarquismo español organiza- 
do, sino en su, propio nombre y con la intención de contribuir 
al afianzamiento y solidez del movimiento anarquista espa- 
ñol en la España pos franquista, pretende estudiar ese proble- 
ma para esclarecerlo y concretarlo en la medida en que el 
propio problema lo permita y la lejana posición geográfica de 
Tierra y Libertad Lo haga prudente. 
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MEJOR HÉROE NO LO HAY 
Ricardo Plores Magón, fue ade- 

más un mártir. Por si acaso lo ig- 
noran,  me  permito  señalar  a us- 
ted y los responsables señores que 
forman,   aun   hoy,   el   Comité   de 
los defensores de 1911, lo que di- 
ce el docto licenciado Alberto Bre- 
mauntz,    en   su   libro   Panorama 
social  de  las revoluciones  de Mé- 
xico:   "Debe   aclararse,   al   hablar 
de   F.   M.   la  falsa  y  calumniosa 
versión de sus enemigos en el sen- 
tido de que,  en 1911, fue filibus- 
tero  y  traidor  a  la  Patria  en  la 
Baja   California;   el   historiador  y 
precursor   de   la   Revolución   Teo- 
doro  Hernández lo defiende satis- 
factoriamente de  este  cargo,  y el 
Dictamen  del  Senado de la Repú- 
blica aprobando el traslado de sus 
restos  a la Rotonda de los  Hom- 
bres   Ilustres  de   México,   el   1   de 
Mayo de  1945, lo  absuelve defini- 
tivamente  de  los  citados cargos." 
Este   escrito,    señor José    Garbus, 
responde al que usted ha publica- 
do   en  Noticias  de   Ti juana  aten- 
diendo la petición que hace el su- 
pradicho Comité para que de la ca- 
lle  Sexta  sea quitado, borrado,  el 
nombre de R. P. Magón; ". . .subs- 
tituyéndolo   con   el   de   un   héroe 
nacional."      Se   permite   decir   li- 
geramente     en   su    artículo   que 
"ciertos    elementos   comunistas   y 
no pocos políticos logreros son ca- 
paces de exaltar a un traidor, co- 
mo   es   el   caso   de   P.   Magón."   y 
añade: ".. .el responsable de que a 
Baja   California  la  invadieran  las 
huestes  filibusteras,   al   mando   de 
oficiales del vecino país, nada más 
porque ambicionaba establecer aquí 

• la primera República Socialista de 
la  América  Latina."  Tilda  de  co- 
munista,  partidista, fanático, trai- 
dor   anarquista sin patria merece- 
dor de todos los dicterios a R. P. 
Magón  y  termina  su  artículo,  di- 
ciendo:   "Bajo  ningún  concepto  se 
debe   permitir   que   siga   llevando 
la  calle  Sexta  el  nombre  de  Flo- 
res  Magón, porque es tanto  como 
burlarse   de   los   auténticos   senti- 
mientos   bajacalifornianos,   no   de 
algunos  advenedizos,   que  metidos 
a  políticos  han   querido   convertir 
al  anarquista y traidor en héroe, 
sin  que   tenga  nigún  mérito   para 
serlo". Si de méritos se trata, ig- 
noro los que tiene usted, para po- 
der libremente infamar a un muer- 
to   ilustre   de   la categoría   huma- 
na de R. F. Magón. Como asimis- 
mo se ignoran los méritos, inclu- 
so  de   Melchor   Ocampo,  el   justa- 
mente  llamado  filósofo  de la Re- 
forma,   el   colaborador  de  Juárez, 
que según sus contados biógrafos, 

-m  1S54  desterrado  en Nueva  Or- 
leans, se dedicó a profundizar sus 
conocimientos en las doctrinas, las 
ideas    socialistas    y    anarquistas 
siendo traductor de algunas obras 
de   Fourier  y  Proudhon  al   extre- 
mo que en varias ocasiones expre- 
só su completo acuerdo con la fi- 
losofía anarquista. Se ignoran, por 
la   mayoría  de   sus   compatriotas, 
los  méritos  del  cura J.  M.  More- 
los   que   cosideraba   enemigos   de 
México por igual a todos los ex- 
plotadores y a los adictos al par- 
tido de la tiranía formado por los 
españoles gapuehines. Nada o po- 
co   se  sabe    de  Ignacio    Ramírez, 
que   fue    un   valiente   librepensa- 
dor,   un  ateo    sin  rodela de   ten- 
dencias humanas, anarquistas. Por 
la misma razón  de  esta ignoran- 
cia,  se   ignora  que:   "quien   debe 
ocupar el primer lugar en forma 
distinguida como ideólogo y orien- 
tador de  la  Revolución  Mexicana, 
es  el   destacado  mártir  R.   Flores 
Magón."    Empecinados    en    insul- 
tar  y  condenar  a  los  precursores 
de la Revolución Mexicana, a todos 
los   luchadores   y   mártires   de   la 
regeneración   moral,    económica   y 
social   de   México,   la  mayoría  de 
los   que   escarnecen   la   vida  y  la 
obra de R. F. Magón, lo que bus- 
can  es defender la explotación, la 

Por Rene   S C A R Y 

tiranía, el retorno a los días "fe- 
lices" de Porfirio Díaz y las haza- 
ñas   de   Cananea. 

Con el pretexto impúdico del fi- 
libusterismo, que r|mca se ha 
demostrado ya que nunca existió, 
según han demostrado insignes y 
preclaros mexicanos como lo son 
Pablo Martínez, José Muñoz Cota 
y Alicia Pérez Salazar, los que 
aún insultan lo que buscan sin éxi- 
to, es infamar las ideas de Justi- 
cia Social y contenido libertario 
que alientan en la Revolución Me- 
xicana. 

Confundir adrede o por ignoran- 
cia al marxismo con las ideas anar- 
quistas, es demostrar que nada se 
sabe de ideas y menos de las so- 
cialistas que están transformando 
la vida social en todos los conti- 
nentes del  Planeta tierra. 

La perenne vindicación de R. P. 
Magón es que siempre fue un per- 
seguido y condenado por sus ideas, 
que murió —quizás envenenado— 
el año 1922 cumpliendo una con- 
dena de 20 años, en la prisión de 
Leavenworth, Estado de Kansas, 
acusado de propagar sus ideas en 
Los Angeles, expuestas en un ma- 
nifiesto público, el año de 1918. 
Ustedes que para remover el nom- 
bre de Flores Magón, se han diri- 
gido al gobernador del Estado, ig- 
norando al Alcalde de Tijuana, no 
morirán en presidio ni serán dis- 
cutidos, ni insultados, después de 
muertos. Carecen de pasta, de le- 
vadura revolucionaria, no serán 
nunca héroes ni luchadores, que- 
dando en simples enemigos del 
progreso y propaladores de la fal- 
sedad  histórica. 

Remembranzas 
sobre Juan Lazarte 

=====     Por Osear  G R A N D O V     =========== 

UNA EDICIÓN DEL QUIJOTE 

Ocho años tendría yo per entonces. Estaba en el patio 
de casa. Había jazmines.' El ir y venir de las cosas familiares. 
El ancho cielo,  mésente siempre en nuestros pormenores. _ 

Usted llegó'al corredor, dinámico y alegre. Un inquieto 
muchacho a cuyo vaso alzaban vuelos los pájaros de la tristeza. 

Yo me acerqué, entre bandadas de pájaros que me cru- 
zaban el rostro y la sangre. 

—Toma, para que lo leas dos veces —me ofreció. 
Y su sonrisa. Y su andar. Y más pájaros, aquí y allá, 

entre los jazmines abiertos y perfumados. 
Me senté luego con el gran libro, más pesado que mis 

años, en las rodillas. 
Empecé a hojearlo, ¿sabe?, siempre entre pájaros y jaz- 

mines. Vi por primera vez al Caballero. 
Seguramente aquel día empecé esa interminable carta 

a Dulcinea. . . 

. .   Antes del primer desembarco de la palabra 
castellana. Cuando la incaica adolescencia 

' ininterrumpido vértigo de soles y de lunas 
danzaba entre las piedras. Ya entonces, inédito 
el Caballero, en las semillas y en las vírgenes 
molduras del silencio, dictaba su aventura. . . 

San Jenaro ,y Toboso son dos realidades en el mapa. Pe- 
ro allí, entre pájaros y jazmines, se aproximan en un solo 
sueño, más real seguramente que la geografía. 

A veces llevo a la escuela ese libro. Y cuando los chicos 
ríen, y cuando los chicos piensan, y cuando comprenden lo 
que significa "quijotismo", veo que usted entra al aula. 

Entonces, de las pupilas adolescentes emigra un aloca- 
miento de bandadas. Y el aula —¿Toboso, San Jenaro?— se 
inunda de jazmines y gorjeos. 
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EN FRANCIA: 

París: Arólas, 30 rué Gabrielle, París XVIII, France. 
Burdeos:  Martín  Prieto,  Poste Restante.  Aquitaine,  Bor- 

deaux Gde. France. 
Toulouse: Manuel Santos- 5, Place Dabloup, Toulouse. H. 

G. France. 
Marsella: Francisco  Bottey: Route   de la Treille   (Par La 

Valentine) Marseille (B. du R.) France. 
Lyon: Jacinto Muñoz. 7 rué Proudhon. Groupe Espace. Vi- 

lleurbanne Rhone. France. 
EN INGLATERRA: A. Vargas, 68 Buchanan Gardens, N. 

W. 10. London. England. 
EN ITALIA: Libero DaH'Olio. Via de la Ripe 19, Genova- 

Regli. Italia. 
EN ARGENTINA: Héctor Sánchez. O'Higgins 386, Ramos 

Mejía, F.C.D.F.S. República Argentina. 
Nicolás V. Martínez. Jujuy 838. Lanus Oeste. F.N.G.R. 
República Argentina. 

EN URUGUAY: Pascual Minotti. Río Branco 1511. Mon- 
tevideo. Uruguay. 

EN VENEZUELA: Germinal Gracia. Av. Bolívar. Edificio 
Cantabria Ap-5 Catia. Caracas, Venezuela. 

EN   GUATEMALA:   Gilberto  Espinosa.   16  Ave.   6—  01 
Z—6. Guatemala C. A. 

EN CANADÁ: José Redondo. 2216 Av. N.W. Calgary. Al- 
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Germán Belmonte. 62 rué Maguire. Montreal 14. P.Q. 
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RE- 
PI- 
QUE- 
TEO 

Por F. S. FIGOLA 

No salimos de lo mismo cuando 
se toca este asunto, y claro está, 
me pregunto, si tiene o no solución, 
y llego a la conclusión que por se- 
guir un prejuicio, jamás se esta- 
blece el juicio de acuerdo con la 
razón. 

Yo entiendo -que peca el hombre 
cuando se postra sumiso y absor- 
be el polvo del piso en un beso con 
fruición. Hay tanta degradación en 
la mísera postura, que rebaja y 
desfigura al "Rey de la Creación". 

Traza y construye templos de 
distintas dimensiones, haciendo de 
sus salones, refugio de oración. 
Vuelca allí su devoción, que se ha- 
ce eco en la sombra.. . y esto lo 
aturde y lo asombra sin hallar ex- 
plicación. 

Si radican en el cielo las imáge- 
nes sagradas, ¿por qué a puerta 
cerrada le rinden veneración? Se 
habla de elevación y se postran y 
acuclillan, como si fueran polillas 
mascullando en un rincón. 

Se vanaglorian diciendo, si dis- 
curren al respecto, que dios dotó 
de intelecto al hombre, no al ani- 
mal, que hay un fondo espiritual 
en la concepción humana, que de 
los cielos dimana, como una luz 
divina; y que por lo mismo el,hom- 
bre, eleva el pensamiento, cosa 
que en ningún momento puede ha- 
cer el  animal. 

Este concepto, es ideal, pero que- 
da demorado, porque no está de- 
mostrado, que éste es irracional. 

El hombre, por el contrario, pe- 
ca de ser inferior. Va y viene sin 
pudor, dejándose conducir por el 
que sabe influir, dándoselas de 
mentor. 

Y se arrastra y musita letanías 
medievales, mirando a los animales 
con desdén y repulsión, y se hace 
la ilusión de estar mejor confor- 
mado para ser un ilustrado... y 
obra como un ramplón. 

Va por caminos trillados, sujeto 
siempre a un pastor, que le sustrae 
el fulgor de la ciencia esclarecida; 
y así se pasa la vida, rumiando vie- 
jos prejuicios, encadenado a los-vi- 
cios de la mente envilecida. 

Pero es posible que un día salga 
del atolladero y busque el nuevo 
sendero, que hoy no acierta a tras- 
lucir. 

Entonces sabrá sentir y apreciar 
sin vanagloria, lo que reserva la 
Historia al hombre del Porvenir. 

ESCRIBE MARES VELASCO 

Del absentismo al silencio 
sólo hay un paso 

Según tengo entendido, el Uni- 
verso que habitamos depende de 
tres grandes elementos: materia, 
tiempo y espacio. Cada uno de 
nosotros ocupamos determinado es- 
pacio en el cual nos movemos y 
desarrollamos las actividades a 
que nos hemos dedicado durante el 
tiempo  de  nuestra  existencia. 

Nuestra lucha empieza por sim- 
ples impulsos biológicos; no hay 
nada racional cuando eludimos si- 
tuaciones que no nos son gratas 
o tratamos de vencer las dificulta- 
des que se nos atraviesan en el ca- 
mino de la vida, y, para agenciar- 
nos el pan cotidiano recurrimos a 
todos los medios que nuestra con- 
ciencia estima lícitos. En este mis- 
mo espacio conservamos lazos de 
amistad, afinidades ideológicas con 
quienes discutimos y buscamos la 
manera de resolver nuestros pro- 
blemas, de acrecentar nuestros co 
nocimientos y de acercarnos cada 
vez a un número mayor de seres 
humanos; hasta que llegamos al 
convencimiento de que solamente 
el buen entendimiento entre igua- 
les puede constituir la fuerza ne 
cesaría que nos permita, con éxito 
hacer frente a nuestros adversa; 
ríos. Bueno; ¿pero quiénes son 
nuestros adversarios? —Los que 
gobiernan en nombre de la ley; loe 
que engañan en nombre de Dioe 
y los que explotan en nombre de' 
capital para su propio beneficio. 

Estas tres potencias que ignore 
cuál- de ellas fue primero ni cree 
que valga la pena averiguarlo; 
baste saber que es la trinidad cau- 
sante de la desigualdad social des- 
de que uno dijo: yo mando y el otro/ 
dijo: esto es mío; mientras el ter- 
cero gritó desde su fingida digni- 
dad: yo os bendigo en nombre de 
Dios. .. 

De la desigualdad social tuvo que 
surgir necesariamente el senti- 
miento de libertad en el hombre 
socialmente sojuzgado, el desposeí- 
do. ¿ Contra quién sentirá el primer 
impulso de rebelión? Obviamente 
contra el que le robaba el fruto de 
su trabajo y el otro que lo privaba 
de su libertad. ¿ Será ése el géne- 
sis de la llamada lucha de clases? 
Sea o no. Lo cierto es que existe 
una lucha secular entre explotador 
y explotado, entre gobernante y 
gobernado, centrada en proximida- 
des y no en lejanías. 

Por tal razón llamamos absentis- 
mo al hecho de que quienes se ocu- 
pan de temas sociales prefieran los 
lejanos a los cercanos; esto, apar- 
te de parecer que se rehuye una 
responsabilidad, resulta del todo 
ineficaz en sus resultados. Incre- 
par a un tirano que se encuentra 
fuera de nuestro continente con 
los peores calificativos, mientras 
callamos los asesinatos cometidos 
en nuestro suelo, es sencillamente 
ridículo. 

También calificamos de absentis- 
mo esa manía en que algunos han 
caído de adjudicarle orígenes a una 
idea, en este caso a la idea anar- 
quista, en autores que si acaso la 
conocieron, jamás la sustentaron. 
Por otra parle, una fraie casual, 
que no causal, no hace una defini- 
ción, menos si la frase es pepenada 
en un texto tan sapiente como la 
biblia. Tal vez para evitar confu- 
siones, en España era usual en las 
Filas proletarias y en la prensa 
obrera esta fórmula: "En religión 
cornos ateos, en economía, colecti- 
vistas y en política, anarquistas". 
Esto quiere decir que no puede ha- 
ber católicos o políticos quea la 
vez sean anarquistas. Además de 
que no es la erudición el mejor me 
dio de propaganda anarquisía. 

El anarquismo como idea puede 
datar de siglos; pero como movi- 
miento social es, puede decirse 
contemporáneo, Santillán, dice a' 
respecto, "aún existen en cada paí:: 
eamaradas que asistieron a su na- 
cimiento. Diríamos que fue en U 
época de Br.kunin cuando el anav- 
-¡uísmo adqn.ij ió la formas moder 
ñas d-> movimiento ponular cons 
eicnte". Es lo que cuenta, lo que 
está en la entraña del pueblo haya 
venido o no del caletre de un sabio. 
Mal andaríamos si la anarquía no 
fuera más que una escuela filosó- 
fica o una teoría hecha de concep 
tos recogidos y ordenados seguí: 
el gusto y parecer de un individuo 
sin tomar en cuenta que las pala- 
bras pueden cambiar de sentido se- 
gún su procedencia. Kropotkin nos 
dejó una gran lección que, des- 
graciadamente, no la hemos apren- 
dido. Y Kropotkin fue un sabio y 
dejó esto para nuestro bien: "El 
movimiento anarquista no es una 
mera doctrina filosófica o una sec- 
ta de espíritus escogidos que pro- 
pagan un decálogo social descubier- 
to en el cuarto de estudio de un 
pensador". También Mal atesta 
abundó en cnoceptos semejantes 
cuando decía: "El anarquismo, en 
su génesis, en sus aspiraciones, en 
sus métodos de lucha no tiene nin- 
guna alianza necesaria con ningún 
sistema filosófico. El anarquismo 
ha nacido de la rebelión moral con- 
tra las injusticias sociales". 

Vuelvo a citar a Santillán, aún 
a riesgo de que se me juzgue que 
siempre ando saludando con som- 
brero ajeno; pero hasta para esto 
tengo el aval de un sabio maestro, 
Proudhon dice: "Será en extremo 
interesante, para la integridad de 
nuestra conciencia, aprender, en 
primer lugar a investigar la ver- 
dad sin la ayuda de nadie y des- 
pués a comprobar los propios jui- 
cios con los de nuestros iguales y 
de este modo g-arantizamos recí- 
procamente contra cualquier índo- 
le de mentira;  en ello van  empe- 

ñados nuestro honor y nuestra li- 
bertad". Y ahora Santillán: "El 
anarquismo no se deriva de la fi- 
losofía o del pensamiento nuro, sino 
de la vida real, donde los hombres 
sufren las injusticias sociales y 
buscan espontáneamente un reme- 
dio. Afirmamos que nuestro movi- 
miento anarquista no es obra arti- 
ficial de una secta revolucionaria 
o no, o de un círculo de estudios, 
sino fruto natural de la vida escla- 
vizada, y oprimidaí". 

La historia ¿qué nos dice sobre 
este particular modo de ver las co- 
sas? Que en ninguna parte del 
mundo el anarquismo ha alcanza- 
do mayor preponderancia ni cimas 
más altas que ahí donde penetró 
en las organizaciones obreras como 
en España y la Argentina; fue tal 
su influencia que cuando sobrevino 
la agresión de Italia y Alemania, 
ninguna nación de las llamadas de- 
mocráticas quiso ir en auxilio del 
pueblo español, sabedoras de que 
el anarquismo era una fuerza con 
c-apacidad para establecer un or- 
den de cosas distinto a cualquier 
forma de gobierno por republica- 
no o demócrata que se considera- 
re • sería el primer país del mundo 
que estableciera el comunismo li- 
bertario como medio de conviven- 
cia social. 

Ha habido países donde el anar- 
quismo ha gozado de gran influen- 
cia, pero sin arraigo, en las masas 
populares, se ha eclipsado al des- 
aparecer de la escena sus animado- 
res; tal sucedió en Inglaterra con 
la ausencia de Kropotkin y Rocker. 
En los Estados Unidos, después de 
los sucesos de Chicago donde Joh- 
ann Most había echado la simien- 
te del ideal anarquista y que des- 
pués Emma Goldman y Alejandro 
Berkman habían de cultivar con 
éxitos pasajeros, sin probabilida- 
des de perduración por no haber 
buscado la entraña del trabajador 
espoliado por un capitalismo en 
pleno desarrollo. Lástima de la 
gran capacidad de exposición de 
estos dos conferencistas que pre- 
firieron predicar un anarquismo fi- 
losófico, en vez de despertar el 
anarquismo latente del proletariado 
oprimido. El resultado, lo conoce- 
mos: pudiendo haber evitado dos 
guerras por la fuerza enorme de 
sus organizaciones, los trabajado- 
nes fueron a ellas y regresaron (los 
eme regresaron) cantando a coro 
"over-there". 

No necesitamos cruzar continen- 
tes «i siquiera en pensamiento pa- 
ra señalar defectos de la sociedad 
en que sufrimos; tampoco nos fa- 
vorece en nada el que hagamos 
prosélitos más allá del Atlántico. 
Aquí tenemos al patrón, al policía, 
al rentero, al comerciante... y has- 
ta al mendigo que nos gime a cada 
paso cuando vamos por la calle. 

Temario del  IX  Congreso de la  Federación Anarquista Mexicana, que 

se celebrará los días 22, 23 y 24 de julio del presente año 

MISIÓN DE LOS HOMBRES 

Considerando que la explotación 
del hombre por el hombre, subsi- 
sidiada por los gobiernos y acen- 
tuada por las nefastas tiranías, 
perdura también al cobijo de mix- 
tificados sofismas, la Federación 
Anarquista Mexicana hace hin- 
capié en el valor que tiene el 
pensamiento libertario de la Pri- 
mera Internacional de los Trabaja- 
dores. Principio que ha sido norma 
fecunda y perenne para la libera- 
ción humana pese a todas las des- 
viaciones, las concupiscencias de 
bandos políticos estatales por par- 
te del oportunismo que ve en el 
poder, no el bien social sino el dis- 
frute de una vida parasitaria, alar- 

gando el imperio del abuso y la do- 
minación. La Federación Anarquis- 
ta Mexicana combate por todos los 
medios a su alcance todo Estado 
totalitario o de cualquier índole, 
por considerar que el mismo es per- 
judicial al desarrollo económico, 
social y cultural de los pueblos; ya 
que éstos soportan en forma ini- 
cua el andamiaje autoritario de ese 
sistema. Por tal razón, y tomando 
en cuenta la aspiración de libera- 
ción que abriga gran parte del con- 
glomerado humano de obreros y 
campesinos, ponemos a considera- 
ción de los compañeros miembros 
de la F.A.M., para su discusión y 
resolución,  siguientes puntos: 

I.—Manera de salir del estan- 
camiento del movimiento anarquis- 
ta en México. (La organización de 
grupos). 

II.—Posición de los anarquistas 
frente al movimiento obrero y 
campesino. 

III.—Cómo reorganizar nuestra 
propaganda y nuestro periódico. 

IV.—Cómo confrontar al movi- 
miento anarquista el asunto polí- 
tico y social. 

V.—Formas para contrarrestar- 
la propaganda religiosa. 

VI.—Cómo encauzar la produc- 
ción y distribución en una socie- 
dad nueva. 

VIL—Tácticas de lucha a seguir 
contra los totalitarismos y opresio- 
nes de  cualquier género. 

VIII.—Manera de procurar que 
nuestras relaciones internacionales 
alcancen el mayor entendimiento y 
cooperación para el mejor logro de 
nuestros trabajos de intercambio 
cultural y de solidaridad. 

IX.—Posición de los anarquistas 
frente a las nuevas formas de la 
guerra. 

X.—La educación libertaria co- 
mo base de la formación de la con- 
ciencia del hombre. 

México, D. F., a 26 de abril de 
1965. El Secretariado de la F.A.M. 

EL FASCISMO 

Lo esencial es saber para qué vi- 
no el hombre a la vida, con el fin 
de aprovecharlo en lo útil, bueno y 
bello, en vez de destruirlo con gue- 
rras permanentes. 

Los errores de los ignorantes, 
por acenutados que ellos sean, no 
causan tantos daños y sinsabores 
como los de los sabios, por peque- 
ños que parezcan. 

Los individuos que se llaman de 
saber —no los verdaderos sabios, 
que salvo excepciones, son asimis- 
mo gente digna del aprecio de sus 
semejantes—, antes de hablarnos 
de dioses que dan poderes a los 
papas y demás categorías autori- 
tarias, sin poderlo demostrar, de- 
bieran detenerse a pensar que to- 
das esas falsas mixtificaciones só- 
lo justifican la explotación, la mi- 
seria y la injusticia social. Esos 
seudo inteligentes, debieran, igual- 
mente, señalarnos cuál es la mi- 
sión que tiene el hombre en la 
Tierra. 

Los anarquistas podemos afir- 
mar y evidenciar que la tarea del 
ser humano no es política ni reli- 
giosa, ya que con ritos y rezos, con 
jurisprudencia y litúrgica, no se 
siembran los campos ni se produ- 
cen cosechas, ni tantas otras cosas 
inherentes a la vida. La misión del 
hombre es física y moral. La físi- 
ca, la de transformar nuestro pla- 
neta hasta convertirlo en energía 
flúidica qué de nuevo formará ne- 
bulosas que a su vez crearán ga- 
laxias, las que integrarán sistemas 
solares y estos sus sistemas plane- 
tarios, ya que con las mismas sus- 
tancias se producen idénticos ele- 
mentos y fenómenos, cosas y seres. 
Con esto se demuestra la existen- 
cia de millones de tierras, en el es- 
pacio. 

Los antiguos pensadores de la 
gran civilización de la Cordillera 
Americana Aztecas, Mayas, Incas, 
etc., y los de la vieja India y los 
chinos, ya sabían que la tierra, el 

Por Frutos   BARROSO 

agua, el aire y el fuego integraban 
la vida. Si así es, dios no vino ni 
se fue porque no fue ni será ne- 
cesario. 

Los calendarios americanos, más 
antiguos que los signos del Zodía- 
co con su distribución perfecta del 
tiempo, y al admitir al Sol como 
padre, a la Tierra como madre, y 
a la Luna como espíritu fecundan- 
te demostraron lo acertado de la 
ley del retorno permanente que na- 
elie puede negar. 

Según leyendas el INRI de la 
cruz dice: "ígnea Natura Renoba- 
tura Integra", que en castellano di- 
ce así: "En el fuego la Naturaleza 
se renueva Integramente". Y la mi- 
sión moral es la cumplir la ante- 
rior misión física, desintegradora 
de nuestro planeta, como los mi- 
crobios dentro de los cuerpos, sin 
exploraciones, injusticias y sufri- 
mientos inútiles que nos destruyen 
y degeneran sin beneficio efectivo 
para nadie. 

AVISO IMPORTANTISIMO 
POR DISPOSICIÓN DE LA OFICINA CEN- 
TRAL DE CORREOS DE MÉXICO, D. F., 
TODA CORRESPONDENCIA DIRIGIDA A 
NUESTRO   APARTADO   DEBE   LLEVAR 

LA LETRA M Y UN GUIÓN ANTEPUES 
TOS AL NUMERO  DE APARTADO,  ASI: 

TIERRA Y LIBERTAD 
APARTADO POSTAL M-10596 

DEFINICIÓN E HISTORIA 

El subtítulo debería ser: definición a través de la historia. En 
efecto, el fascismo es un fenómeno histórico sin autoconciencia, que 
ha adquirido coloración distinta según las circunstancias, tanto que 
pudo ser considerado como "una fuerza en busca de una ideología/'. 
Esta es una definición insuficiente, sin duda, pero que se acerca 
mucho al núcleo que queda después de haber descartado lo pura- 
mente instrumental y lo contradictorio, y está lejos de ser una fór- 
mula vacía, como veremos. El único camino para verlo es seguir 
la palabra y la realidad que más o menos le corresponde en su pro- 
ceso y contexto histórico. 

ORÍGENES 

El punto de partida es la guerra de 1914-18; el lugar de par- 
tida es Italia. Claro que hay raíces que van más lejos en el tiempo 
y hay ecos que rebasan cualquier frontera en el espacio. Pero, 
cuando nace una palabra, nace siempre una realidad configurada 
de una cierta nueva manera; siempre hay, en el nacimiento de 
una palabra, una historia que empieza. Puede haber toda una ga- 
ma de anticipaciones, que en este caso podemos llamar profascis- 
tas; pero el fascismo propiamente dicho comienza en un salón de 
la Presidencia del Círculo de los Intereses Industriales y Comer- 
ciales, cuyas ventanas daban a la plaza milanesa del Santo Sepul- 
cro, el día 23 de marzo de 1919.. Los que participaron en aquella 
asamblea, abundantemente calificada luego de histórica, recibieron, 
después del triunfo, el título de "sansepolcristas". 

Hay que decir que unos cuantos trataron más tarde de hacer 
olv|idar esa primacía, fruto de una equivocación inicial en que 
habían caído de buena fe, arrastrados por una demagogia a la vez 
nacionalista y obrerista, que pudo engañar, sin embargo, sólo a 
una minoría de intelectuales, mientras el mundo del trabajo tuvo 
desde un principio una idea clara de la naturaleza conservadora del 
nuevo movimiento. 

Si no todos los sansepolcristas auténticos participaron en los 
desfiles de rutina, durante los veinte años que duró el gobierno 
fascista, muchísimos fueron —como compensación— los sansepol- 
cristas falsificados, que surgieron en gran número durante el pro- 
ceso de burocratización del régimen y, en sus tentativas afanosas 
de anticipar la fecha de su inscripción al partido, llegaban a veces 
al resultado "óptimo" de quedar registrados en la minoría privi- 
legiada de los fascistas  de la primera hora.  Naturalmente, ni los 

auténticos que se fueron en seguida, ni los apócrifos que llegaron 
mucho después, nos sirven para estudiar el fenómeno fascista más 
que marginalmente, en la desorietnación que lo incuba y en el con- 
formismo  que lo  acompaña cuando  triunfa. 

Si la reunión de la Plaza del Santo Sepulcro en Milán fue al- 
go así como el bautismo de la nueva corriente, su nacimiento ver- 
dadero fue menos localizado en el tiempo, más gradual, y sus pri- 
meras manífestacionec se observaron esporádicamente en toda 
Italia y en forma masiva en la llanura del Po. 

Asistí a ese nacimiento, y mis pocos años de entonces, que 
podrían invalidar mi testimonio, estaban compensados por una ubi- 
cación excepcional, tanto desde el punto de vista geográfico, co- 
mo desde el social y el cultural: Bolonia, la ciudad donde residía, 
fue considerada siempre el principal centro de irradiación del fas- 
cismo y, si con mi padre frecuentaba a la vez los ambientes relacio- 
nados con las tres ramas de la enseñanza, con el periodismo, con 
los partidos de izquierda y con los sindicatos obreros, por mi con- 
dición de estudiante de Gimnasio, tenía contacto con las familias 
de esa pequeña y media burguesía provinciana, cuyos hijos, junto 
con elementos obreros desocupados, formaron los primeros -con- 
tingentes de "camisas negras". Mi material informativo, fijado en 
mi memoria por un apasionado interés, se renovaba a diario y a 
diario era sometido a un proceso de crítica y discusión a todos los 
niveles. Sentía alrededor de mí mucho odio y mucho amor; se vivía 
entre malentendidos y se buscaba la verdad. La calle, tumultuosa 
y exasperada; mi casa, cruce sereno (aunque por momentos dolo- 
rido o entusiasta) de corrientes encontradas; las casas de mis com- 
pañeros de clase, en su mayoría sumidas en un silencio reticente, 
rencoroso, despreciativo, que de pronto encontró su grito cuando 
las primeras "expediciones punitivas" esgrimieron puñales y ma- 
chetes. Mucho odio y mucho amor: odio codicioso del pobre que 
siente la fuerza del número y quiere substituir al rico en su pres- 
tigio y su bienestar; odio del pequeño rentista empobrecido por la 
inflación, que quiere defender contra la marea que sube no sólo su 
renta, sino su mediocre mundo moral —apolítico, algo ascético, te- 
meroso del escándalo— y su pequeña cultura encastillada en los clá- 
sicos, amenazada por cualquier audacia filosófica o aun sólo esti- 
lística; odio del nuevo rico, especulaelor de guerra, que no quiere 
soltar la presa y ostenta su lujo como un cetro o una corona ("ti- 
burón", la llamaban entonces)... Se trataba de un odio tangible, 
porque estaba ligado a situaciones materiales, y los sociólogos lo 
pueden medir. Por eso sabemos que la guerra lo había agigantado 
y lo había acostumbrado  a pensamientos de muerte. 

El amor es más difícil de medir, porque él mismo no mide ni 
se dirige a lo medible. Pero lo recuerdo tan concreto e intenso 
como ese odio:  y él también había salido renovado de  la guerra: 
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ACCIÓN Y CULTURA LIBERTARIAS EN EL MUNDO 
(Viene de la pág. 1) 

su mayor parte por el PC y el MIR (Movimiento de Izquierda Re- 
volucionaria) han afirmado, en diferentes oportunidades, que se 
trata de "un anarquista indisciplinado con ideas indigestas". Ha 
pasado a ser, sin embargo, un enemigo del "orden" venezolano 
y el Estado ha desplegado, hasta ahora infructuosamente, todo sú 
aparato represivo para acabar con' él. Es el riesgo que asume to- 
do rebelde, sea de la ideología que sea. Lo que ya ha parecido 
fuera de toda lógica fue la represión que contra los familiares 
de Máximo Canales llevaron a cabo las autoridades venezolanas: 
secuestrado y allanado el hogar de Jesús del Río, y en cuanto a 
él, encarcelado, privado de documentos de identidad, amenaza cons- 
tante de extradición en favor de Franco, que ve en del Río a un as- 
turiano que debe pagar una gruesa cuenta todavía, sin dinero al no 
poder trabajar por falta de documentos, con una niña pequeña, 
Nancy,  enferma y desnutrida. . . 

Solidaridad Internacioal Antifascista (SIA) de Venezuela 
asumió, desde el primer momento, la dirección de la campaña 
de reivindicación y ayuda en favor de del Río, y son contados 
los buzones de aquellos libertarios y hombres liberales del mun- 
do que no hayan recibido, machaconamente, correspondencia, in- 
formación, boletines, etc., reclamando a todo pensamiento y espí- 
ritu liberal y solidario su intervención en favor de un persegui- 
do en base a cursar toda clase de correspondencia al presidente 
de la república de Venezuela, Raúl Leoni, y al Ministro de Rela- 
ciones Exteriores, Gonzalo Barrios, exigiendo unos, implorando 
otros, una solución digna, para un luchador antifascista. 

En una de las entrevistas habidas entre el doctor Gonzalo 
Barrios y una delegación del SIA, aquél exteriorizó que se halla- 
ba inundado literalmente por el aluvión de cartas que habían lle- 
gado desde todos las coordenadas geográficas del mundo claman- 
do por la libertad y la solución del "caso del Río". "Algunas car- 
tas —dijo el Ministro de Relaciones Exteriores— son correctas, 
educadas y escritas en tono que es de apreciar, pero otras no se 
pueden tocar ni con pinzas debido a su agresividad que tienen 
hacia el gobierno venezolano. Es extraordinario la cantidad de 
amigos que el señor del Río tiene en todo el mundo". 

Lo manifestado por el doctor Gonzalo Barrios pone de mani- 
festó la palanca poderosa que es la solidaridad. El caso de Jesús 
del Río ha sido solucionado favorablemente gracias a estas misi- 
vas que los libertarios y los espíritus solidarios de todo el mundo 
han cursado repetidamente, tanto a la presidencia de la Repú- 
blica de Venezuela, como a la Presidencia de los Estados Unidos 
de México, a la primera clamando por justicia, a la segunda so- 
licitando asilo. 

(l)._Acuden en mente algunos títulos: "LEpopée de la Revolte 
de Guilleminault et Mahé (Denoel.—París 1964).—'Les 
Bandits Trafiques" Víctor Méric (Simón Kra.—París.—8a. 
Edición).—"Ravachol et les Anarchistes" de Jean Maitroír 
(Julliard Paris 1964).—"Jeunesse du Socialisme Libertaire". 
—de Daniel Guerin (Marcel Riviére, 1959).—"La Premiere 
Internationale" ("Tres volúmenes) Publicado bajo los aus- 
picios de la UNESCO (Armand Celin.—París 1958-1963).— 
"Le Déclin de la Premiere International".—Miklos Molnar.— 
(Droz, Ginebra 1963"). "The Desert Revolution" Lowell L. 
Blaisdell (Universidad de Wisconsin, 1962).—"Michael Ba- 
kunin" E. H. Carr (Vintage Books.—New York 1961).—"Re- 
beld in Paradise" Richard William Morris, "The Man and 
the Myth" (R. Page Arnot Lawrence & Wishart. Lond. 64.) 
Drinnon (Universidad de Chicago, 1961).—"Anarchism".— 
George Woodcock (Meridiane Books.—Cleveland 1962. "Wi- 
lliam Godwin", George Woodcock (The Porcupine Press.— 
Londres 1956).^"Anti-Slavery and Reform Pamers de Hen- 
ry Thoureau (Harvest Honse.—Montreal 1963).—"Los Anar- 
quistas en la Crisis Política Española" José Peirats (Alfa.— 
Montevideo 1965).—"Historia del Anarquismo Español" 
Eduardo Comín Celomer.— (AHR, Barcelona, 1956).—"Orí- 
genes del anarquismo en Barcelona" Casimiro Martí (Tei- 
de.—Barcelona 1959), "Pietrogrado 1917-Barcelona 1937" 
Pier Cario Masini y Alberto Sorti (Sugar.—Milán 1964).— 
"II Socialisme Anarchico in Italia" Enzo Santarelli (Feltri- 
enlle.—Milán 1959).—"La Rivoluzione Mancata" Armando 
Borghi (Azione Comune.—Milán 1964), etc. 

(2).—Resulta interesante saber que la revista "Anarchy" suele ser 
comprada con bastante aceptación en los "campus" de las 
diferentes Universidades y Liceos ingleses donde cuenta con 
distribuidores y representantes idó'ieos en carácter fijo. 

(3);—También vertida al italiano bajo el nombre de "Insegnamen- 
ti della Rivoluzione Spagnuola (1936-1939)".—(Collana Po- 
rro, Génica 1957). 

(4).—Merece ser destacada, también, la labor incansable de la 
Collana "La Rivolta" que dirigida por el joven_ libertario 
Franco Leggio —repetidas veces procesado por ello— edita 
mensualmente  folletos  anarquistas de excelente  escogencia. 

(5).—Sin descuidar, en el campo del idioma galo "Les Fréres Re- 
clus" de Paul Réclus; "L'Anarchisme et el Réel" de Ch. Aug. 
Bontemps.—"E. Armand.—Sa Vie Sa Pensée. Son Oeuvre" 
logrado gracias a la iniciativa de un grupo de admiradores 
de Armand (La Ruche Ouvriere.—Paris 1964), las Biogra- 
fías de Louvet en su "Ce qui il faut Diré"; las ediciones de 
"Les Cahiers de L'Humanisme Libertaire" a cargo de Gas- 
tón Leval, y las de los anarquistas búlgaros radicados en 
Francia que bajo la sigla "Notre Route" ya nos ofrecieran 
"Nicolás Stoinoff, Un Centenaire Bulgare Parle" y ahora, 
fresca todavía la tinta de la imprenta, "G. Cheitanov, Pages 
d'Histoire du Mouvement Libertaire Bulgare", de Gr. Bal- 
kanski. 

BIENVENIDA A NUESTRAS INCEUTIDUMBRES 

LOS QUE AYUDAN A 

IfbéMPlAdL 
DESDE NORTEAMÉRICA 

Ángel Fernández    '  35.00 
Manuel G. Prendes       20.00 
Frank Rasillo       20.00 
J. A. "Gijón"     '  20.00 
Frank Roca   -   10.00 
Antonio Bocija       10.00 
A. Sariego  
J. Ovies   
Alonso  
Rodríguez   
Rolan  
Diego Morillas    
José  Rodríguez     
J.   Martínez     
Juan Fernández   
Pablo Calvo    
M. Oca    
Marcelino Sirgo  
D. González    
José Fernández     
P.  Domínguez     
B. Lorenzo  
A.  Conde     
R.  Sierra     
Julián Fernández  
A.  Pérez     

  
TOTAL       $ 170.00 
Dedicados así: 70.00 han sido 
enviados directamente a Francia 
con destino a los inválidos de la 
"revolución" española; el resto, 
que son 100.00, fueron enviados al 
Grupo "TIERRA y LIBERTAD" 
de México como medio de coopera- 
ción a la gran obra de siembra 
anárquica que viene realizando con 
suhia  firmeza  y  verdadero  tesón. 

Grupo LIBERTAD 
de Detroit 

Donativos recibidos hasta el 31 
de mayo de 1965, para los efectos 
de la propaganda y la obra soli- 
daria. 

5.00 
6.00 
5.00 
5.00 
5.00 
5.00 
4.00 
3.00 
3.00 
2.00 
2.00 
2.00 
2.00 
1.00 
1.00 

Por GEORGES KRAVSOWSKY 

El efecto más remarcable 
de la limpieza mental es sin 
duda alguna el de llevar al 
"limpiado" a un estado de in- 
certidumbre y hacer de él una 
persona "sin etiqueta", más 
también sin "opinión" sobre la 
mayoría de los problemas que 
dividen al hombre. 

En un reciente artículo he 
tratado de analizar los efectos 
de este estado de espíritu so- 
bre la vida intelectual. Y pare- 
ce ser que estos efectos no tie- 
nen nada de desastroso y que 
el pensamiento de un "limpia- 
do" sea aún más correcto so- 
bre la realidad que la de todos 
aquellos que tienen ideas pre- 
concebidas. 

Mas la vida intelectual no 
es todo. Existe otro dominio 
no menos vasto: el de la ac- 
ción. Los dos están íntima- 
mente ligados, es muy intere- 
sante examinar la influencia 
que un pensamiento de incer- 
tidumbre puede ejercer sobre 
la acción. En primer lugar, no 
hay que esperar a que un es- 
tado de incertidumbre intelec- 
tual tenga por consecuencia 
una disminución de la vida ac- 
tiva y llegue finalmente a la 
inacción completa. En el caso 
de un gran consancio y agota- 
miento, es probable, a lo me- 
nos durante un cierto período, 
que es el de "recuperación". 
Esta parada y esta pausa son 
entonces eminentemente salu- 

dables. Una tal reacción, no 
es de temer que se presente 
a individuos activos y de bue- 
na salud que sienten la nece- 
sidad de hacer cosas. 

Por otra parte se compren- 
de muy bien que las incerti- 
dumbres de orden intelectual 
no ponen de ninguna manera 
en juego ni los gestos de la vi- 
da cotidiana ni las ocupacio- 
nes que no son impuestas por 
la necesidad. Y, en efecto, no 
tenemos ninguna necesidad de 
creer en Dios para lavarnos la 
boca ni de estar convencidos 
de la victoria final del socia- 
lismo para ejercer nuestro 
oficio. 

No olvidemos tampoco que 
los móviles puramente intelec- 
tuales ejercen acción relativa- 
mente pequeña si se compa- 
ran con los móviles afectivos 
y pasionales. Así el hecho de 
no estar seguro de nada no 
impide por ejemplo sentir in- 
terés por una hermosa mujer 
o indignarnos por un acto bru- 
tal y reaccionar en consecuen- 
cia. De todas formas, nos es 
permitido suponer que un 
pensamiento ágil excluye for- 
zosamente toda acción fanáti- 
ca; es decir, toda acción basa- 
da sobre una idea fija adopta- 
da una vez por todas como 
siendo la última expresión de 
la verdad. 

Por otra pare, ello no es me- 
nos   importante de   remarcar 

que la ausencia de toda certi- 
dumbre puede fácilmente es- 
perarse de las consecuencias 
eventuales de no importa qué 
acción. Ello no es, en efecto, 
muy evidente que toda acción 
produce un encadenamiento 
de causas y efectos con con- 
secuencias absolutamente im- 
previsibles. ¡Cuántas acciones 
realizadas con las mejores in- 
tenciones han podido tener 
consecuencias desastrosas! 

¡Cuántos fracasos se trans- 
forman en victorias! ¡Y cuán- 
tas victorias iniciales han aca- 
bado, por fin de cuentas, en 
aplastantes derrotas! Y de ello 
resulta que en el fondo, no 
hay ninguna razón valedera 
para preferir la acción o inac- 
ción, para propagarla una me- 
jor que la otra, ni, sobre todo, 
perseguir con saña cualquier 
cosa que sea. ¿Por qué hacer- 
lo, en efecto, puesto que no se 
puede saber jamás por adelan- 
tado lo que "vale" más? Esta 
incertidumbre tiene por su 
parte su lado bueno, puesto 
que libera al hombre de un 
gran número de motivos que 
lo obligan o le impiden de 
actuar. Este, da menos impor- 
tancia a las preocupaciones de 
orden utilitario, o las cálculos 
de interés (que se presentan 
a menudo totalmente falsos). 
Por porsiguiente, su acción se 
vuelve más libre, más espontá- 
nea y más armoniosa, también. 

Sus exigencias interiores (lla- 
madas comunmente "corazón" 
y "conciencia") toman el paso 
sobre las "obligaciones" que le 
son impuestas desde fuera. Y 
en lugar de conformarse a un 
sistema o a un ideal, éste se 
atreve a ser él mismo. ¿No es 
mejor así? A lo menos para 
algunos sí. .. 

DEL INFIERNO 
ECUATORIANO 

Fragmentos de 
una carta 

"...Ojalá comprendas, amigo 
mío, la elocuencia de nuestro si- 
lencio, que no sólo es angustia, zo- 
zobra y amargura; es algo que 
quema y estremece esta tragedia 
colectiva en que parece que todo 
naufraga en un mar de cieno, don- 
de los hombres han perdido su 
masculinidad, sus fuerzas testicu- 
lares, en esta hora maldita de sá- 
trapas y sargentones que humillan 
el aire escarnecido de la libertad. 

"Yo te saludo, hermano, desde 
este rincón taciturno de mi pocilga 
en que vivo bajo el peso de mis 
ruinas y mis dolencias valetudina- 
rias, y, con el calor fortificante de 
un aliento esperanzado, reciban to- 
dos los compañeros de Tierra mi 
entrañable abrazo." 

Estudio de un fenómeno social 

Grupo   italiano      $    80.00 
30.00 
30.00 

p   D      29.00 
86.00 
55.00 
10.00 
5.00 
5.00 

Producto de la Gramá- 
tica J.  G. Duran   ... 

Total     

22.50 

$ 357.50 

Distribuido de la forma siguiente: 

"Tierra y Libertad" $ 200; Libre- 
ría 10; "Ruta" 25; "Freedom" 25; 
Compañeros viejos y enfermos 50; 
"Liga Libertaria" 25; Pro Prensa 
22.50. 

DESDE FRANCIA 

F. L. de Burdeos 7. frs. Botey 
de la Valentine 45 fr. José Rigat 
10 frs. Vicente Jesús, de Clos Bu- 
rriel 100. frs. R. Domingo 16 frs. 
J.Vidal 29.80 frs. Ángel Bassa 42 
frs. Murria J. 7 frs. José Rojo 30 
frs. P. Muñoz 200 frs. Dolores 
Marios 48 frs. Rafael ' Espegares 
40 frs. 

Administrativas 
CORRESPONDIENTES AL MES DE MARZO 

Distrito Federal 

José Rivero Vera, $ 20,00; Ángel 
Laurrieta. 25,00; José Rull, 50,0O; 
Ismael Viadiu, 50,00; Isabel del 
Castillo, 540,00; Ricardo Bayo, 
10,00; José Gener, 100; Rodolfo 
Aguirre 10,00; Salvador Vázquez, 
10,00; Total $ 815,00. 

Estados 

Grupo Zaceo y Vanzetti, San Luis 
Potosí, $ 97,00; Esteban Méndez, 
25,00; Robles, 10,00; Villaseñor, 
5,00; Alejandra García, 2,50; Beas, 
2,50; Mares Velasco, 30,00; Total, 
$ 172,00. 

Centro y Sud-América 

Felipe Sanz, $ 99,90; Feliciano 
Castillo, 99,90; Teresa Méndez, 
Víctor y Miguelito Gallegos, 312,25; 
Emilio Saldarriaga García 24,95; 
Rosa Igareda, 13,35; Juan Panise- 

11o, C.N.T. Panamá, 249,80; Total, 
$ 800,15. 

Estados Unidos y Canadá 

Nik Zaro, $ 62,45; J. Melilla, 24,90; 
Zacarías Domínguez, 37,45; Anto- 
nio Bocija, 212,33; Basilio Ayara, 
115,00; Norberto Catasús, 69,00; 
Alberto Martín, 124,00; F. L. de la 
C.N.T. de Calgary, Canadá, y un 
grupo de compañeros, Félix Alva- 
rez, Masso, Aldana, Del Olmo, Re- 
dondo M. Marina, 282,00; A. Sán- 
chez, 124,90; V. Calvo 62,45; F. L. 
de la C.N.T. Montreal, Canadá, 
498,00; A. Giménez Aus, 27,65; M. 
García Aus 27,65; C. Alvaro Aus, 
27,65; Total, $ 1,696,33. 

Europa 

laime López, $ 34,50; Total, $ 34,50. 
Total entradas, $ 3,517,98. 
Suscripción revista,  i¡> 1,500.00. 
Total entradas generales, $ 5,017,98. 

SALIDAS 

Déficit del  mes de febrero     $ 1,326.10 
Correo general revista enero     153.15 
Correo general, ordinario marzo     54.05 
Tres mil bolsas membretadas envío revista     540.00 
Editorial   Olimpo, ordinario  marzo     1,430.00 
Correspondencia  administrativa     26.00 
Compra papel revista marzo     1,300.00 

TOTAL  SALIDAS   ? 4,829.30 

RESUMEN 

Entradas     • • •   ? 5,017.98 
Salidas    •       4'829-30 

Restan en caja para el mes de abril   $     188.68 

SUSCRIPCIÓN' REVISTA 

José Melilla, $ 100.00; Jaime Riera, $ 50.00; Bernabé García, $ 
50.00; Marcos Alcón, $ 100.00; Jaime Carbó, 100.00; D. Rojas, $ 
500.00; E. Rojas, $ 100.00; Fidel Moral, $ 100.00; Enrique Playans, 
$ 100.00; Liberto Alcón, ? 100.00; Antonio Bocija, ? 100.00; Rosalío 
Alcón,  100.00.  Total,  $  1,500.00. 

LOS QUE AYUDAN A ESPASA 

En caja del mes de febrero   .'   ? 2', 04 on 
Víctor Gallegos y familia, Perú     ,'ln 
A.   Sánchez,  Warren,  Ohio     124-90 

En caja para el mes de abril   $ 2,760.35 

México, 31 de marzo de 1965. 

El Administrador. 

BIBLIOGRAFÍA 
ESCRIBE MARCOS ALCON 

Escrito en Uruguay por la profesora  LUCE FABRI 
amor de los voluntarios (estudiantes, clase media) que habían 
muerto en el frente por una mítica patria; amor del que tiró el 
fusil y fue ejecutado por haber gritado "¡hermano!" al que habla- 
ba otro idioma del otro lado de las trincheras; amor de los deser- 
tores, de los inválidos que habían luchado contra la guerra y habían 
ido a la cárcel para que no murieran los demás; amor de los que 
se indignaban por la injusticia, que denunciaban aj los parásitos y, 
trabajadores manuales o intelectuales, organizaban huelgas y pre- 
paraban una revolución que no llegó. Este amor, a veces, por haber 
sufrido la guerra, se parecía al odio; pero quien pasaba suficiente- 
mente cerca (yo pasé muy cerca con mis once años) lo reconocía. 
Hay documentos de ese amor que ignoran los sociólogos: por ejem- 
plo, las cartas que escribían desde el frente muchos que murieron 
en la guerra y que Omodeo, un filósofo amigo de Croce, recogió y 
publicó con piadosa reverencia. Hay otros, estudiados sí, pero no 
plenamente valorizados, como los fríos registros de la gigantesca 
cooperativa de consumo que el municipio socialista de Bolonia or- 
ganizó durante la guerra para alimentar correctamente a la pobla- 
ción y que, en la post-guerra, en relación con las cooperativas agrí- 
colas de Molinella, iba eliminando el comercio privado, perfilán- 
dose como pacífico instrumento de transición en medio de la crisis < 
cada vez más violenta. (Se hacían canciones en que figuraba el 
"pan del alcalde": los dueños de los grandes almacenes apretaban 
los puños y los terratenientes estaban llenos de rencor...) 

Más episodios de ese amor: la llegada a Bolonia de los niños 
de Viena, víctimas inocentes de la honda crisis económica provo- 
cada en Austria por la pérdida de la guerra, acogidos por la ciu- 
dad y las familias, mientras los suyos -^allá— se recuperaban; 
la estrategia intuitiva de esas mujeres que se tendían en los rieles 
para que no llegaran a los puertos de embarque las tropas que 
el gobierno italiano enviaba a Albania, a reforzar una ocupación 
que por esa misma resistencia tuvo luego que abandonar... Ha- 
blo de lo que conozco directamente o casi, porque el aire, ya en- 
tonces, estaba lleno de consignas que, simplificando, desfiguraban, 
y, en la pasión, odio y amor, interés egoísta y abnegación, se 
confundían, como siempre en los momentos incandescentes de la 
historia. 

El problema central —que era el del socialismo y de sus rela- 
ciones" con la vida institucional europea que tenía en la revolución 
francesa su punto de partida— se había planteado en todos sus 
términos ya antes de 1914; pero la guerra y la revolución rusa, aún 
no sedimentadas, habían exasperado las polarizaciones y, a la vez, 
enturbiado la atmósfera. Sólo más tarde, vistas a cierta distan- 
cia y a través de sus primeras consecuencias, realizaron una ac- 
ción esclarecedora. 

II 

VIOLENCIA Y ESPÍRITU DE CLASE 

Pero uno de los frutos de la guerra se vio inmediatamente 
y no necesitaba ser explicado, pues su carácter primario y casi 
biológico lo hacía inmediatamente comprensible: el tigre dormido 
en cada ser había sido despertado y entrenado para matar; habia 
matado y había recibido por ello embriagadoras ovaciones. Se tra- 
taba ahora, pues, de un tigre despierto y cebado. 

El rasgo más inmediatamente visible en el fascismo anterior 
a la "Marcha sobre Roma" y que, sin ser una definición, apareció 
como su principal característica diferencial, fue la crueldad im- 
pasible y antihumana de sus métodos de lucha. Se le consideró 
al principio un subproducto de la guerra, más o menos como hoy 
consideramos la delincuencia infanto-juvenil. El mismo movimien- 
to fascista subrayó esa continuidad al adoptar símbolos —camisa 
negra, calavera, llamas negras— y armas —el puñal—, de unos 
cuerpos de voluntarios del ejército italiano, organizados durante 
la contienda, llamados "gli arditi" (los audaces), que eran emplea- 
dos en las empresas bélicas más arriesgadas y, llegada la paz, 
trataron por un tiempo de mantener su cohesión, incapaces muchos 
de ellos de readaptarse a la vida normal, después de tanta san- 
gre, tantas promesas y un alejamiento tan prolongado de todo 
trabajo creador. Se trataba, por otra parte, de elementos ya de 
por sí anormales, que fueron absorbidos por el fascismo, junto 
con sus emblemas, en su casi totalidad. Sentirse dueños de vidas 
ajenas, producía en tales elementos una embriaguez sobrehumana, 
para la cual parecía que valiera la pena arriesgar la vida propia y 
arrojar por la borda el caudal  enmohecido de la moral  tradicional. 

Ayudó a hacer confluir en el fascismo los "residuos de gue- 
rra" de este tipo el hecho de que la nueva corriente se presentara 
como un movimiento reivindicador de los valores atribuidos a un 
conflicto que el pueblo italiano no había querido ni sentido, y que 
tratara de sembrar, entre las esperanzas de un socialismo que gran- 
des multitudes deseaban inminente, las amarguras de una victoria 
inútil, de una paz perdida. 

Cuando esos mismos métodos inhumanos siguieron siendo em- 
pleados, a partir de octubre de 1922, por el fascismo hecho gobier- 
no, muchos, que habían acompañado al movimiento, llevados por 
un patriotismo de tipo tradicional, y habían transado con sus mé- 
todos en la esperanza de que el sadismo degradante de las expe- 
diciones punitivas no fuera más que una consecuencia transitoria 
de la guerra, se dieron cuenta de que la utilización de la delincuen- 
cia desatada por la contienda no tenía nada de circunstancial ni 
transitorio, sino que obedecía a causas profundas y respondía a ca- 
racteres  substanciales del fenómeno. 

LIBROS RECIBIDOS 
España, Hoy, editado por "Edi- 

ciones Ruedo Ibérico", de París, 
impreso en Tormo, Italia, con pre- 
sentación y montaje de Ignacio 
Fernández de Castro y José Mar- 
tínez. 

Errores y Contradicciones del 
Marxismo, de Varían Tcherkesoff, 
de la "Editora Mondo Livre" (C, 
P. 1 Agencia de Lapa, Río de Ja- 
neiro, Brasil) en portugués, y con 
la ya acostumbrada buena presen- 
tación de las anteriores obras de 
esa editora. 

Humanismo Libertario y la Cien- 
cia Moderna, de Pedro Kropotkin, 
también de la "Cooperativa Edito- 
ra Mondo Livre", de Río, texto 
con 208 páginas y magnífica pre- 
sentación. 

Anarquismo de Edgard Leuen- 
roth, también de "Mondo Livre" de 
236 páginas, que viene a engrosar 
la larga lista de ediciones promo- 
vidas por esta entusiasta editorial 
en lengua portuguesa. 

Brevee Storia dell'Anarchismo, 
de Max Nettlau, de 308 páginas, 
editada en italiano por "Edizioni 
LAntistato", de Cesena, Italia. Li- 
bro que por primera vez incorpora 
seriamente la historiografía anár- 
quica al idioma italiano. Magnífi- 
ca presentación. 

Dos folletos de la Colección Co- 
llana Anteo, opúsculos de propa- 
ganda atea, antirreligiosa y anti- 
clerical. El primero de Pier Tarra- 
gona, titulado "El progreso de la 
ciencia y la Iglesia de Roma", y 
el segundo de Salvatore Striuli 
"Los dos Jesús". Esta editorial ra- 
dicada en Ragusa, Italia, ha pu- 
blicado ya 19 folletos de este tipo. 

HA MUERTO JOSÉ 
SOMA VILLA 

Es nuestro buen compañero 
Agustín Gómez, quien nos da la 
noticia. Uno tras otro seguimos el 
camino para el que no existe re- 
greso. Viejo compañero, oriundo, 
de Santander, España, recorrió la 
mayor parte de las capitales y 
pueblos de España y bregó por 
el ideal en cuantos lugares hi- 
zo acto de presencia. Llegado a 
Norte América, no desmintió ja- 
más su prosapia anárquica, y pron- 
to en los medios hispanos dejó sen- 
tir las huellas de su influencia por 
su consecuencia y por su propia 
conducta personal, que es la que 
en definitiva valoriza al compañe- 
ro.  También entre los compañeros 

Historia de un Ideal Vivido por 
una Mujer, es el libro que nos ha 
dedicado su autora, la compañera 
Juana Rouco Buela. Figura vene- 
rable es esa militante del anarquis- 
mo. Argentina, Uruguay y Brasil 
saben de sus andanzas de Quijote, 
luchando por la. Libertad y la Jus- 
ticia. Ese libro, como todos aque- 
llos que son páginas heroicas del 
acratismo militante, es un docu- 
mento que enaltece y valoriza lo 
que somos y significamos, en tan- 
to que movimiento. Lo hemos leído 
y en sus páginas, además de agi- 
gantarse la personalidad de nues- 
tra amiga, hemos rememorado 
aquellos tiempos de épicas jorna- 
das que el anarquismo llevó a cabo 
en Argentina. Nombres que guar- 
damos en nuestra mente y en nues- 
tros corazones desfilan en esas 125 
páginas de que se compone el libro. 
Y es que en esos recuerdos surge 
refulgente el esplendoír de la FORA 
que canalizó una actuación que hi- 
zo mella en los estamentos auto- 
ritarios. Los renegados y quienes 
se desdicen de lo que propagaron 
y defendieron no opacarán los chis- 
pazos de luz que aquella época 
irradió. 

Hoy, después de tantos años, los 
anhelos y las actividades no han 
desaparecido para la querida com- 
pañera Rouco. Escribe, sustenta 
conferencias y contribuye con su 
esfuerzo a todo cuanto significa 
prestigiar al anarquismo, del que 
ella es fiel exponente. Nuestro 
afecto y el más cordial saludo a 
tan digna militante. 

Pedidos a esta Administración. 
Precio 8 pesos moneda nacional. 

Reflexions Sur L'Anarchisme, 
por Maurice Fayolle, es una con- 
tribución que ha hecho la F. Fran- 
cesa al movimiento libertario con la 
edición de ese libro. Son una serie 
de trabajos que vienen a fortale- 
cer el pensamiento y la actuación 
anárquica. Publicaciones de tal na- 
turaleza son más que necesarias. 
Consideramos que los problemas 
planteados en este libro son gim- 
nasia mental para los estudiosos. 
Su publicación ha sido muy opor- 
tuna. Hemos sentido idéntica ale- 
gría al leerlo que cuando termina- 
mos la lectura de "LAnarchisme 
et le reel" de Ch. Aug. Bontemps, 
piorque evidencian nuestros mili- 
tantes que el anarquismo es trans- 
formación perenne al unísono con 
la ciencia, contrariamente al con- 
cepto arbitrario que le asignan los 
reformadores de que por falta de 
agilidad mental el anarquismo se- 
rá desbordado por los más realis- 
tas, con mentalidad y configuración 
moral autoritaria. 

Es un libro que recomendamos. 
En venta en la librería de la F. 
Anarquista Francesa, 3, rué Ter- 
naux— París (Xle). y en todas las 
publicaciones confederales o anar- 

quistas de Francia. Su precio 2.50 
F. 

Cheitanov. Pages d'histoire du 
mouvement   libertaire bulgare,   de 
Gr. Balkanski, es el segundo libro 
que ediciones Notre Route ha pu- 
blicado en su serie de Hommes 
Hors Serie. Pocos son los compa- 
ñeros de habla castellana que co- 
nocen, siquiera superficialmente, la 
tesonera obra que los militantes 
búlgaros vienen desarrollando, con 
referencia a lo que es la lucha en 
el interior de Bulgaria y la tena- 
cidad y valentía inconmesurable 
que los anarquistas vienen eviden- 
ciando frente a la brutalidad de 
los bolcheviques, aupados en el po- 
der mediante la intervención deci- 
siva del ejército ruso. Mucho me- 
nos se conoce la influencia decisi- 
va que el anarquismo tuvo siempre 
en las contiendas sociales que en 
aquel país se sostuvieron en los 
períodos anteriores a las dos gue- 
rras mundiales. Con Nicolás Stoi- 
noff un centenaire bulgare parle y 
G Cheitanov. Pages d'histoire du 
mouvement libertaire bulgare se 
da a conocer todo el valor y la 
grandeza moral que el movimiento 
ha representado en aquel país. Su- 
cesión de hechos y personalidades 
es lo descrito por Gr. Balkanski. 
Narraciones que conmueven y ele- 
van la moral de quien se sienta 
decaído ante la trágica realidad 
que el mundo vive. Nosotros que 
recordamos -jamás lo hemos ol- 
vidado— la influencia que el anar- 
quñmo español tuvo en aquella 
pléyade de invictos militantes que 
daban contorno y contenido al mo- 
vimiento obrero y anarquista de 
Bulgaria, nos hemos sentido con- 
movidos ante esa comunión moral 
inquebrantable que en propagación 
y defensa del anarquismo ponían 
de relieve obreros, campesinos y 
destacados poetas, literatos y hom- 
bres de ciencia, ya que de todo se 
nutrió el anarquismo búlgaro, en- 
tre aquellos que en aquel país fue- 
ron sus precursores. Inteligencia 
y acción fueron consustanciales e 
inseparables en los precursores de 
nuestras ideas en aquel país. 

Hemos de felicitamos de que los 
anarquistas búlgaros en el exilio 
continúen dando pruebas tangibles 
de lo que valen y significan en la 
continuidad del anarquismo búlga- 
ro Es necesario, si se desea co- 
nocer en firme lo que ha sido 
nuestro movimiento, internarse en 
fes gestas epopéyicas d|el anar- 
quismo -búlgaro. Leed, os lo acon- 
sejamos a los que leéis el francés, 
los libros Nicolás Stoinoff. Un cen- 
tenaire bulgare parle y G. Cheita- 
nov. Pages d'histoire du mouve- 
ment libertaire bulgare de Gr. 
Balkanski. Puede pedirse a Edi- 
tions "Notre Route"— Boite Pósta- 
le No. 81-20 PARÍS (20)— Fran- 
cia. Precio 9.20 F. 

italianos fue muy estimado, ya que 
su internacionalismo fue expresión 
constante. Unido con una compañe- 
ra italiana, no tuvo preferencias 
de paisanaje cuando del anarquis- 
mo se trataba. Lamentablemente 
vivimos días aciagos para la dig- 

nidad humana y el hueco de los 
que por estos lares van desapare- 
ciendo, difícilmente se llenan. Hay 
que lamentarlo, pero por nuestra 
parte enhiestos en el camino. 

Nuestro  saludo  y  sentido  pesar 
a su compañera e hijos. 
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JUVENTUD, 
TE VI PASAR 

A la memoria de Fenicia Vivancos 

Enviado desde París por  VOLGA   MARCOS 

Hermosa juventud. Eterno jardín enhebrado en las agu- 
jas del tiempo. Maquinaría humana. Biela infatigable que im- 
pele hacia el futuro, demoledora de injusticias. Juventud te- 
meraria, radiosa y enamorada. Golosa de vuelos, p/etórica de 
himnos revolucionarios, sembradora de epopeyas libertarias. 
Juventud, te vi pasar en los pliegues de mil gestas anónimas; 
integórrima, sembrando ramilletes de amapolas en los asfal- 
tos, en los adoquines, en los yermos, en los paredones y ranu- 
ras de verdín, donde no hay flor que resista ni aire contenido. 

Te vi pasar juventud, ocurrente de múltiples ingenuos. 
Travestida de cuerpo abandonado en el carnaval continuo de 
la justificación, donde nada se rezaga para ocultar una muer- 
te. Te vi pasar en un crucigrama de enigmas, donde la forma 
se esfuma y solo queda el viento transparente; te vi pasar- 
en la realidad sólida del mundo o cabalgando en Pegaso ha^ 
da la Luna, madre de todas las edades. 

Y ahora que nada ha muerto, cuando quedas siempre en 
un atrio de dudas metafísicas, se prende a flor de labio una 
canción sin ritmo en memoria de Fenicia Vivancos, porque 
ella amó esa juventud, y echando con euforia los dados del 
destino, perdió dos veces. 

Te vi pasar juventud, borrando de la superficie un cuer- 
po hermoso como una escultura de Fidias, risueña, primoro- 
sa, tierna flor del exilio, buena, noble, confiada y vulnerable 
a un áspid inhumano agazapado tras la pantalla inmácula 
de nuestro ideal. 

Te vi pasar juventud sedienta del néctar sabroso de la 
vida hasta romper las copas. Je vi pasar muriendo y viviendo 
eternamente, porque la vida es rasgar la niebla de placenta, 
y la muerte es un retorno al tiempo. Vivir es llenarse de luz 
y de sueños. Morir es volver al origen de la esencia; trasiego 
de voluptuosidades en ayuntamiento de sexos opuestos. Per- 
petuo vaivén de luz y tinieblas, con retablos de tempestad y 
bonanza a cada instante, en cada ser, en cada brizna telúrica. 

Juventud te vi pasar como la brisa inquieta que acaricia 
la espiga o llenando de aquelarres las encrucijadas de la vida. 
Sembrando gráficos en desierto, como una novia enamorada, 
como madre amorosa de sus hijos, canción de cuna, esperan- 
zas infantiles, bondadoso amor defraudado. 

Y todo para quedar sus armoniosas formas en el vacío, 
conteniendo así toda la humanidad del instante en un torren- 
te de lágrimas. Quien pueda llorar que llore; nosotros, blan- 
do el corazón, duro el cuchillo de la crítica, suave el arna de 
nuestros duendecillos, contemplamos el campo, llegamos a es- 
te páramo de vidas rotas y no vemos en la muerte, sino pie- 
drús simétricas y ocultas, hambrientas de liqúenes y musgos, 
sedientas de lluvia, heridas por el sol y los rayos de la luna 
y bebiendo nebulosas en las páteras infinitas., 

Te vi vasar. Fenicia Vívemeos. . .: fuente cantarína, nin- ■ 
fa de Its jiras, sana, honesta, alegre, elegante de formas, pero 
niña en alma y sentidos, demasiado infantil para las morde- 
duras de la. seducción. Amaste la vida, y habiendo nacido pa- 
ra triunfar viviéndola con todos los sentidos, fuiste de fra- 
caso en fracaso, en el amargo sabor de las desilusiones. 

Juventud te vi pasar, como una existencia más, áejándo- 
nos el amargo sabor de haberla perdido, por su espíritu culti- 
vado, por su viva inteligencia. Y en este paisaje de flores exu- 
berantes animado por todas las avecillas que cantan' y aman 
la primavera: Jilguerillos, reyezuelos,, colorines, pardilletes, 
verderones; pajarillos flautistas. En esta orquesta de plumi- 
llas y pelusa, ubicas tú bajo el techo del infinito azul, porque 
todavía no llego a comprender tu muerte, como si en esta 
tierra de leyendas y de amor estuvieres siempre, ya que ape- 
nas tuviste tiempo de contemplar desde tu torre de marfil el 
espectáculo de una vida copulativa de mlíticos y verdugos. 
Fuiste educada en la pureza anárquica, confiada, contempla- 
tiva, te dejaste. vivir hasta correr la verdadera cortina del 
mundo para encontrar una realidad' cruel, inhumana, desola- 
dora. Viviste, como todos nosotros, en ese compañerismo' fa- 
miliar, sin prejuicios; pero tú fuiste perdiendo amigos, ilusio- 
nes, salud y esperanzas tonificadoras, hasta dejar la juventud 
en un recodo del tiempo. 

Ahora quedas para siempre en el aura y el viento geme 
bundo en la diversión de todos los elementos desencadenados 
o en la soledad total,, donde mueren los ángulos trazados, se 
eternizan, las flores, sangran las raíces en paroxismo de him- 
nos al amor, buscando siempre las huellas imperecederas de los 
sentimientos. 

Campo y boscpie, montaña, mar y cielo, vosotros que que- 
dáis, guardad eternamente en vuestros cuatro elementos esa 
música inconcreta que sólo los pajarillos saben interpretar. 
Arrullad estas ceirceles demoledoras de formas por donde ha 
pasado Fenicia y por donde pasaremos todos. Cantad la mis- 
ma afrenta de la tierra, del hombre, de sepelios y epitafios, 
de lágrimas esporádicas y despedidas. 

Fenicia no puede caber en su vecindario frío y callado 
de piedras colocadas ni en la disciplina del silencio. Por eso 
nadie más que la lluvia puede llorar, porque en nuestros ojos 
no hay lágrimas suficientes para llorar una muerte prema- 
tura. 

Te vi pasar juventud; los corpinos apretados y el ósculo 
de la vida prendido a los labios. Te vi pasar sin morir entera- 
mente; porque sus canciones quedan para los artistas de las 
ramas o los poetas que no admiten la muerte, ya que viviA 
es llenarse de recuerdos y morir es apearse a ninguna parte. 

La vida continúa aunque una forma se detenga para 
esfumarse. La vida sigue aunque la humanidad devore ca- 
lendarios. Fenicia Vivancos sigue viviendo fresca, tierna, ino- 
cente, infantil como los pajarillos canoros, igual que las cas- 
cadas que ríen, como si nada hubiera ocurrido y todo perma- 
neciese para reír y llorar. 

Te vi pasar juventud, eterna, integérrima, libertaria y 
hermosa como un hontanar de canciones. 

^REVISIÓN DEL INDEX? ¿ 
Por E. AVILES RAMÍREZ 

Los cardenales que integraron el último 
concilio romano trataron, un poco a la ligera, 
creo, de un asunto muy importante: la rigi- 
dez del Index, que ellos tenían la intención 
de suavizar. No sé si al fin hicieron algo en 
ese sentido; sería lamentable si no lograron 
nada. 

Porque la severidad del Index es, como 
decía Saintc-Beuve, "un voto de censura con- 
tra las pruebas de la inteligencia". ¡Cuando 
uno piensa que hasta el inofensivo Gómez Ca- 
rrillo figura en la Lista Máxima! El Index con- 
dena obras maestras de la ciencia, de la filoso- 
fía, de la poesías, de la novelística, las obras ver- 
daderamente inmortales, las más bellas produc- 
ciones del espíritu humano, "los frutos de oro 
leí árbol de oro", como las llamaba Rémy de 
Gourmont, otro "indexicado". Los censores 
sañudos del Index nos hacen hasta pensar en 
el mismo Calígula, cuando quería quemar los 
poemas de Homero y "purificar" las bibliote- 
cas del Imperio expulsando de ellas a Tito 
Livio y a Virgilio. 

Para no referirnos más que a Francia, dí- 
namos que el Index todavía tiene prohibida 
la lectura de las obras de Gide, de Verlaine, 
le Raudelaire, de Hugo, de Montesquieu, de 
Montaigne, de Edgard Quinet, de Rabelais, de 
Víctor Cousin, de Dumas padre, de Fenelón, 
le Balzac, de Diderot, de Voltaire, de Renán, 
de Bernardin de Saint-Pierre, de Aguste Com- 
te, entre muchos otros. ¿Qué tal si a Francia 
!e faltara todo eso de golpe? ¡Qué vacío! ¡Qué 
abismo! 

El celo exacerbado de cierto catolicismo 
ranees se manifestó una vez, a mediados del 
áglo pasadb, creando al margen del Index ro- 
nano, corj la intención de prestarle apoyo y 
cumplimiento de sus decretos, una "Congre- 
ga ¡ion Erancaise del l'Index". Los que inte- 
graban es La congregación clamaban por todas 
Daríos que las obras de todos esos autores de- 
jáan ser quemadas en la plaza pública, como 

una pira purifica dora. Pero el público no se 
inmutó, se limitó a encogerse de hombros y a 
seguir leyéndolos con fruición. 

La virulencia de los miembros de la Con- 
gregación, habiendo perdido la batalla de las 
casas editoriales, a las que se habían atacado 
primero, concentraron su fuego, contra los 
quioscos, los célebres quioscos de los bulevares 
y de las estaciones del ferrocarril, en los que 
se venden también, junto a los periódicos y 
revistas del dia, las obras de Balzac, de Vol- 
taire. de Baudelaire, dé Hugo. En la Cámara 
de Diputados, debidamente concertados, dos 
oradores por semana denunciaban la inmora- 
lidad que significaba la venta, en plena plaza 
pública, de esos autores prohibidos por la Igle- 
sia. Y se crearon pequeños periódicos para 
apoyar la cruzada y arremeter contra esas glo- 
rias de Francia. 

Naturalmente, la batalla fue disminuyen- 
do de virulencia ante la no espesa, sino al re- 
vés, delante de la comprensiva indiferencia de 
la opinión pública. Los congregacionistas un 
día se dieron cuenta de que estaban clamando 
su furia en el desierto más completo, y que 
Montaigne y Hugo, Balzac y Michelet se- 
guían siendo furiosamente leídos en toda Fran- 
cia. El cálculo había resultado equivocado y 
decidieron suspender la campaña pública, an- 
te la evidencia de las realidades contrarias. 

No es contra el Index, aclaremos, sino so- 
lamente contra su extrema severidad, que al- 
gunos cardenales decidieron revisarlo duran- 
te el reciente concilio romano, lo que ya es 
una muestra de sabia flexibilidad y de inte- 
ligencia. Y tenían la intención de hacerlo así. 
convencidos como estaban de que, así como 
no se convierte a los incrédulos excomulgán- 
dolos, así toda exageración y todo extremo re- 
sultan ineficaces delante de los criterios sa- 
nos. El recuerdo, por otra parte, de aquel Tor- 
quemada inútilmente inquisitorial, no está 
hecho para convencer a nadie en nuestra épo- 
ca de libre criterio. 

ENVIADO 

DESDE 

GUAYAQUIL 

POR 

J. ALEJO 
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DEL 

ECUADOR 
mos y los poblados florecientes. 
El flagelo de la inmoralidad y 
la demagogia, fueron en todas 
las épocas, la característica trá- 
gica de esos' gobernantes que 
con el mayor descaro suprimie- 
ron la honestidad, la pulcritud 
y la dignidad de la función pú- 
blica, de legisladores y magis- 
trados y de tantos otros merce- 
narios con títulos académicos y 
garras monstruosas que adqui- 
rieron grandes fortunas con el 
amparo y la complicidad de los 
más  altos jerarcas  del Estado. 

Tal ha sido, pues, la rutina 
consuetudinaria de la precaria 
vida de todo régimen, en ese 
histórico descenso moral, que 
es como decir una vieja trayec- 
toria de corrupción y encana- 
llamiento que nadie rechazó, 

oarte sustantiva de una 
indecente, de una 
costumbre que _ se 

manifestaba en el predominio 
de una cooiosa delincuencia es- 
tandarizada por las reglas ofi- 
ciales de la más tenebrosa im- 
pudicia. 

núes- 

Reflexiones de Koestler 
sobre la pena de muerle 

g.. 
¡La horrorosa barbarie de la guerra! 

El renovado movimiento cíe opi- 
nión pública en favor de la aboli- 
ción "de la pena capital en Ingla- 
terra, devuelve su. actualidad a un 
estudio sobre la pena de muerte 
de Arthur Koestler: Reflexiones 
cobre la horca, que por otra parte 
nunca ha dejado de ser actual en 
los países donde la condena a 
muerte existe. 

Si se ha de partir del interro- 
gante: ¿partidarios o enemigos de 
la abolición?, ¿adversarios o par- 
tidarios de la pena capital ? La 
respuesta no es tan fácil ni resul- 
ta tan sencillo tomar posición de 
una manera- absoluta y definitiva. 
Si el siglo XX se vio ensangren- 
tado por los "humanistas", de uno 
y otro bando, que declaraban: 
"más vale suprimir a 10 inocen- 
tes, en lugar de perdonar a un so- 
lo culpable", el cansancio de tales 
desmanes llevó a los partidarios 
del abolicionismo a extremos opues- 
tos. Sin duda, más vale, y mil 
veces, perdonar a diez culpables 
que segar la vida de un solo ino- 
cente. No obstante, ante la pre- 
misa de culpabilidad, no puede uno 
dejar de tomar en consideración de 
qué clase de culpable se" trata. A 
cierta clase de monstruos ni un 
santo podiía perdonar. Suprimir 
la pena de muerte en los E?tados 
Unidos sería dar la oportunidad a 
la "clase social" de los gangsíers 
a gozar de la impunidad aún más 
do lo que la han gozado hasta la 
fecha. Todo el mundo es suseepti- 
b'e da cometer un crimen en un 
nvm:;r¡to dado. Condenar a muer- 
te a un asesino casual es cometer 
un crimen aún más grave que el 
del culpable. Pero, ¿qué decir del 
asesinato como oficio productivo ? 
¿Cómo abogar por el perdón de 
'03 asesinos profesionales y de 
aquellos que han tomado su pro- 
pia crueldad como símbolo de jus- 
ticia e invistiéndola do poder se 
han dedicado a se-gar vidas inocen- 
tes ? ¿ Cómo perdonar a un 
de campo de concentración ? 
mo perdonar a los verdugos de 
tantas dictaduras de cualquier 
matiz  y color? 

Arthur Koestler, condonado a 
muerte en 1937, durante la guerra 
civil española, conserva de los 3 
mese-, que pasó en la cárcel, tes- 
tigo de la muerte de sus camara- 
das d- prisión y esperando su pro- 

el p'a ejecución, rn recuerdo canden- 
■ te y un interés particular por la 

condena extrema. Encabezando en 
m 1955, en Gran Bretaña, donde se 

haüa radicado, una campaña en 
favor de la abolición, declara: "Ja- 
más podré gozar de paz intorior 
mientras la pena de muerte no sea 
abolida." 

Bajo ese impulso escribe: "La 
pana de muerte no es sólo v.n pro- 

|t b' nía de estadísticas o de siste- 
ma-, sino de moral y de sentimien 

^ too". Se refiere a la abolición en 
¡f Inglaterra, donde ni el gangsteris- 
¡§ mo ni invasión extranjera alguna, 
ü que haya provocado un espíritu de 

venganza colectiva, pueden excu- 
¡¡ sar la pena capital ni, sobre todo, 

os viejos resabios del "Código 
Sangriento", que aún en el siglo 

É XIX, era el único en el mundo que 
I preveía la pena de muerte para 
i cerca de 220 o 230 delitos y crí- 
H menes, tales como el robo de na- 
M boa, el hecho de asociarse con gi- 
¡I taños, los daños causados a peces 
É en estanques, el envío de cartas 
H con amenazas o el hecho de ser 
™" encontrado armado o disfrazado 

en un bosque. No se hacía ningu- 

na distinción respecto a la edad 
y al sexo. Las mujeres culpables 
de haber asesinado al marido no 
eran descuartizadas, pero sí que- 
madas vivas. Los niños sólo eran 
susceptibles de la pena de muer- 
te después de los 14 años. Sin em- 
bargo entre los 7 y los 14 podían 
ser ahorcados si había en contra, 
de ellos "una prueba evidente de 
peiversidad". La perversidad era 
considerada como mayoría de edad 
penal. He aquí algunos casos que 
cita Koestler: "En 1748, William 
York, un chico de diez años, fue 
condenado a muerte acusado de 
asesinato. El Chief de Justicia' 
retardó su ejecución en la duda 
de saber si era conveniente ahorr 
car una criatura. Todos los jue- 
ces declararon que había que ha- 
cerlo, afirmando qu'e 'sería muy 
peligroso admitir la posibilidad de 
que un niño cometa un crimen tan 
terrible si está seguro de impuni- 
dad . . .' En 1880, otro niño fue 
condenado a muerte por haber fal- 
sificado unas cuentas en la ofici- 
na - de correos de Chelmstor". Y 
todo ello no pasaba en la Edad Me- 
dia, sino seguía existiendo en el 
siglo de "Las Luces", el siglo XIX, 
época cuando en todos los países 
civilizados los delitos contra la pro- 
piedad estaban .excluidos del cam- 
po de aplicación de la pena capi- 
tal. El más grande jurista britá- 
nico del siglo XIX, sir James 
Stephens, 'hablando de la legisla- 
ción criminal podía decir que era: 
"la más torpe, la más indiferente 
y la más cruel que jamás haya des- 
honrado a un país civilizado". 

Koestler,   ese   escritor   violenta- 

jefe 
¿Co- 

mente apasionado, que nunca ha 
sabido, ni querido, ni podido per- 
manecer en los cómodos "justos 
medios" y ha recorrido en sus po- 
siciones políticas, sociales y lite- 
rarias, a todos los extremismos, 
logrando; por otra parte, el mila- 
gro de poner al servicio de sus 
pasiones una extraordinaria luci- 
dez mental, hace, gala en sus Re- 
flexiones sobre la horca, de lo más 
sutil de su lucidez y de su pasión, 
y crea con este libro un arma 
contra la pena de muerte tan te- 
rrible como lo pudieron ser en su 
tiempo los artículos contra el na- 
zismo, de Erenburg, 

Pero, si es cierto, como lo afir- 
ma Koestler, que "el valor irrem- 
plazable de la horca como ejemplo 
es nada más una superstición", en 
cambio, la guillotina, la horca, o 
cualquier instrumento de muerte, 
es y siempre ha sido en la histo- 
ria, ¡una venganza! Cuando la 
crueldad colectiva que se llama 
justicia responde a otra crueldad, 
llamada perversión colectiva, pe- 
dir clemencia a las víctimas para 
sus victimarios, es exigirles dema- 
siada grandeza de alma y a menu- 
do empujarlas a tomarse la jus- 
ticia por su propia mano. Sin du- 
da, al subir en la escala social, al 
acercarse más a la esfera de las 
mentes responsables y directrices, 
prevalece la sensación de: "todos 
víctimas y todos culpables", "to- 
dos acusados y todos acusadores", 
pero para tei simple humanidad, la 
que más sufre de las iniquidades e 
injusticias, resulta criminal, absur- 
do e inhumano pedir clemencia pa- 
ra sus victimarios. 

era 
institución 
menguada 

Estimo que el mundo ya co- 
noce el intenso drama que so- 
porta el Ecuador, desde que un 
incruento golpe militar se apo- 
deró del gobierno del país ins- 
taurando luego una dictadura, 
cuyos postulados inmediatos 
fueron difundidos ruidosamen- 
te por todos los medios publi- 
citarios, dando a conocer la 
obligación patriótica de las 
fuerzas armadas de asumir el 
poder en nombre de la demo- 
cracia, amenazada por el bol- 
cheviquismo apoyado por el tor- 
nadizo presidente Arosemena, a 
quien acusaron de coquetear 
con la insurgencia guerrillera 
que turbulentamente estaba 
apareciendo en algunas tierras 
de América Latina. 

Esto, como era natural, atra- 
jo de inmediato el aplauso y 
la simpatía de tantos y tantos 
mercenarios diplomados, líde- 
res oficiosos y delincuentes po- 
líticos que felicitaron a los nue- 
vos "salvadores de la patria" 
inclusive el periodismo asala- 
riado que prestamente se puso 
al servicio de las bayonetas 
que, con el mote de la revolu- 
ción creadora, querían signifi- 
car la importancia del oportu- 
nismo y sus menguadas incli- 
naciones serviles, con el fin de 
conquistar una función tutelar 
en cualquier andamiaje oficial, 
adquiriendo de inmediato car- 
ta de ciudadanía privilegiada 
y el usufructo de los más tur- 
bios negociados; y porque, ade- 
más, figurando como los induc- 
tores inconfundibles de esta 
clase de dictaduras castrenses, 
son merecedores al procerato 
del esbirrismo y la desvergüen- 
za de aquel sector de pania- 
guados afiliados siempre al más 
indecente grupo que en todo 
momento se beneficia de la des- 
gracia y el sacrificio del pue- 
blo. 

Hoy nos rodea un deprimen- 
te clima de cuartel, en nombre 
de los agobiantes conflictos y 
problemas que las concepciones 
conformistas del presente, van 
domesticando a los pueblos y 
enajenando su libertad en pro- 
vecho de una falsificada demo- 
cracia que sólo concita odios y 
usurpa el esfuerzo cotidiano de 
las falanges trabajadoras. 

Por lo mismo se hace preci- 
so la urgencia de mostrar el 
repudio colectivo a estas trans- 
formaciones políticas que, al 
fin y al cabo, todas confluyen 
hacía un mismo objetivo opre- 
sor y peor aún, cuando la na- 
turaleza militar que las ani- 
ma le concede poderes faraóni- 
cas o de tipo prusiano, donde 
los generales viven dentro de 
un universo de subalternos, en 
que las jactancias y las voci- 
feraciones estruendosas dan la 
sensación humillante de que el 
país es un inmenso y deshu- 
manizado cuartel. 

La historia del Ecuador des- 
de el inicio mismo de su vida 
republicana, está repleta de efe- 
mérides turbulentas y malditas, 
en la bárbara lucha por la li- 
bertad   desembocó   muchas ve- r„ 
oes en  masacres  y  el  despojo \ pre de una dudosa democracia 

una libertad que no enal- 

Una Carta 
Excepcional 

En resumen, como es 
tro vronósito el analizar obje- 
tivamente las llamadas tareas 
constructivas por la Junta mi- 
litar de gobierno, y puestas en 
marcha con marcada resonan- 
cia publicitaria, tenemos que 
referirnos particularmente a la 
alarmante participación de sa- 
bios, técnicos y líderes de toda 
especie, multiplicados con ma- 
yor impulso hoy, que ha co- 
brado significativo ínteres y ve- 
hemencia el desarrollo indus- 
trial y agrícola, aue va tendien- 
do un puente de prosperidad 
por todos los caminos que con- 
ducen al bienestar y la prospe- 
ridad del pueblo, siempre ne- 
cesitado y siempre engañado 
por los políticos de ahora no 
más reclaman con ahínco el re- 
torno a la constitucionalidad 
que jamás respetaron. He ahí 
el frondoso argumento que ex- 
hiben los militares como la ra- 
zón de ser de sus procedimien- 
tos y la facultad que les conce- 
de el mismo ejercicio de todos 
los voderes del Estado Enten- 
dido. Los tiempos han cambia- 
do Por lo menos ya no se pro- 
ducen aauellos incidentes fron- 
terizos, provocados por las 
guarniciones militares que, obe- 
deciendo el mandato de cual- 
auier sátrapa gobernante, ex- 
hortaban los sentimientos para 
desviar la política opresora en 
beneficio de sus caprichos y sus 
despotismos. 

El episodio aue escandalizó al 
Continente en estos últimos 
días y cuyas informaciones uti- 
litarias se esparcieron por el 
mundo con inusitada rapidez, 
tenemos la obligación de llevar 
a conocimiento de nuestros 
amigos lectores de Tierra y Li- 
bertad, haciendo conocer todo 
un cúmulo de mentiras y pa- 
trañas, adornadas con una cos- 
tosa publicidad aue constituyen 
hoy 'en día la nlataforma que 
eleva a tantos ilustres patanes 
al sitial de vatricios en un es- 
calofriante culto a la degrada- 
ción colectiva, a nombre siem- 

de toda conquista social me- 
diante la implantación de dic- 
taduras omnímodas y la nefas- 
ta aparición de caudillos so- 
berbios y agresivos que ensan- 
grentaron   los   campos   ubérri- 

y de 
tece a 
casmo! 

nadie, poraue ¡oh sar- 
de ella sólo gozan los 

grandes criminales traficantes 
de la guerra y el exterminio de 
los vueblos. 

San Lucas, 14 de enero de 1965 
Señor 
Domingo Rojas 
Apartado 10596 
México 1 D. F. 

Estimado señor: 

En nombre de la biblioteca de la Colonia Agrícola Penal 
de San Lucas me permito solicitarle que se digne enviarnos 
en suscripción gratuita los número futuros de la revista Tie- 
rra y Libertad. 

Nos interesa mucho todo material de lectura sobre teo- 
rías anarquistas, le ruego a usted que tenga la bondad de es- 
tudiar la posibilidad de obtener ^bras de Rodolfo Rocker, Pe- 
dro Kropotkín y otras eminencias del anarquismo internacio- 
nal, para esta biblioteca. No hay sitio más a propósito que la 
cárcel para estudiar y pensar. Varios internos tienen mucho 
interés para familiarizarse con las teorías del anarquismo. Des- 
graciadamente no disponemos de material instructivo ni conta- 
mos con recursos económicos. La colonia cuenta aproxima- 
damente 400 miembros en total y naturalmente entre todos 
los gustos, aptitudes y capacidades intelectuales difieren. Pe- 
ro en general todos desean instruirse y elevar su nivel de cul- 
tura con el fin de ser útiles a la sociedad, en el futuro. Usted, 
señor, y sus compañeros anarquistas, pueden ayudarnos mu- 
chísimo en su cooperación. 

Agradecería muchísimo si usted, tendría la amabilidad] 
de publicar esta carta en uno de los números de la revista 
Tierra y Libertad. 

Agradeciéndole de antemano lo que tenga a bien de dis- 
poner, saludo a usted muy atentamente. 

Antal Borcsok Balint 
Encargado de la biblioteca 

SE COMPRENDEN LAS PROTESTAS 

DE LOS PATRIOTEROS 

Habla un 
"Hijo de Sánchez" 

..."La pandilla gubernamental no deja subir a 
gentes que piensan de otra forma. Aquí, como en to- 
das partes, hay pandillas. Cuando Alemán, supe yo 
—muchas cosas se saben siempre ¿verdad?— que en- 
tró mucho dinero para la propaganda entre los que 
venden narcóticos, entre los camioneros, el monopolio 
de los camioneros. Les decían: "Si ganamos, les deja- 
mos subir un quintito". Ganó, y subió el pasaje. 

"Y los líderes sindicales tampoco ayudan; roban 
para su bolsillo. En mi sindicato, uno tiene una o dos 
casas y dieciséis coches de alquiler. Yo pago cinco pe- 
sos mensuales. Pero somos muchos, miles, y cuando 
se muere una persona cinco pesos por cabeza para los 
parientes del muerto, además de los cinco pesos men- 
suales. Y ¿qué cosas nos dan? Pues nada. Asambleas 
no tenemos hace años; así es que no más llegan los re- 
cibos. A la hora de rayar: "Ahí tienes dos recibos, diez 
pesos." Que otro muertito, otros cinco pesos. Le digo: 
"¿Es para el muerto, señor, o para el vivo?" "Es para 
el' vivo, tú." Les digo: "Oiga usted, yo no sé qué están 
haciendo con mi dinero, pues me lo quitan aquí. Es 
muy poco lo que se gana y como está ahora todo tan 
caro, pues no rinde el dinero." Y dice: "Pero es para 
los vivos, no es para los muertos." Le digo: "Pues sí, 
pero yo no creo que con tanta frecuencia se esté mu- 
riendo la gente aquí." ¡Fíjese usted nada más como es- 
tán las cosas." 

Del libro Los hijos de Sánchez, de Osear Lewis. 
(Página 529). 
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