



"AHORA, SI ESE HOMBRE SOLAMENTE PUDIERA TOCAR LA GUI-TARRA"

Tierra y Libertad

AÑO XXI. NUM. 267 JUNIO DE 1965.—México, D. F.—TIERRA Y LIBERTAD aparece mensualmente.—Editor Emeterio de la O. González—Net-zahalcóyotl No. 54.—Registrado como Artículo de Segunda Clase el 14 de julio de 1944 en la Administración Central de Correos, en México, D. F.—Correspondencia y giros a Rosalío Alcón. Apartado Postal M-10596, México 1, D. F.

ACCION Y CULTURA LIBERTARIAS EN EL MUNDO

UNA VISION PANORAMICA DE QUIPO AMAUTA

Dentro de esta gran actividad pacifista es que vemos también, en otro apartado, el impacto anarquista de los compañeros ingleses y hacemos referencia, concretamente, al "Comité de los 100". Repetidamente la prensa burguesa británica y las agencias de información internacionales han señalado a los anarquistas como la fuerza mejor coordinada y ordenada. Reclús lo sabía sobradamente que Anarquía y Orden iban cogidos de la mano—en el seno de esta organización que tanto ha luchado, y lucha, en Inglaterra, en favor de la proscripción de la bomba atómica.

Y estas actividades acarrearán gratas sorpresas a la vez que confirman el concepto darwiniano de que "la función crea el órgano". Diana Shelley, miembro de este Comité de los 100 y contando sólo con 22 años, señala en un interesante trabajo que aparece en "Anarchy" de Londres en su edición de abril último (2) que si bien el "Comité de los 100 evolucionó en un experimento decisivo e influyente en acción libertaria..." también sirvió, por otra parte "a crear un movimiento anarquista más joven".

Creemos sinceramente que la solución para el resurgir libertario se halla en ubicarse, como anarquistas, en el seno de los problemas sociales que son de intenso interés para el pueblo —el desarme es uno de ellos— y no solamente porque es un deber libertario, y una necesidad si verdaderamente se sienten los ideales que se prefieren, sino porque, como lo señala Diana Shelley —con este nombre no podía señalar otra cosa— estas actividades "crean un movimiento anarquista más joven".

En Buenos Aires descuella, por encima de todos los esfuerzos aislados, la obra continuada y persistente de la editorial "Proyección" la cual, después de los inevitables titubeos de los primeros meses, pareciera que se hubiera consolidado y algunos de sus títulos han merecido buena acogida por parte del público porteño habiéndose hecho, por ejemplo, una segunda edición de "Cataluña 1937" de Orwell y existiendo la satisfacción de que el "Requiem para un Campesino Español" de Ramón J. Sender se halla completamente agotado.

"Proyección" acaba de lanzar al mercado otro libro cuyo éxito está garantizado de antemano: "Al Diablo con la Cultura" de la pluma anarquista, posiblemente más cotizada, en el ámbito mundial: Herbert Read. A punto de salir a la venta está "Rebeldía en el Paraíso" de Richard Drinnon y "La Personalidad Autoritaria", un symposium realizado por eminentes estudiosos norteamericanos y en cuya edición han depositado los amigos de "Proyección" las mejores esperanzas.

En Bélgica, Hem Day, que es una verdadera institución el solo, ya sea por los años que cuentan en su actividad nunca interrumpida, o, por el volumen de la misma, acaba de confiar a la linotipia otro "Cahier" de "Pensés & Action" dedicado por entero a la Primera Internacional. "Seguramente —nos dice Hem Day en misiva amical— que lo que digo en el libro chocará violentamente a los lectores y muchos de los nuestros hallarán que exagero..."

Paralelamente, Hem Day acaba de terminar otro trabajo, éste dedicado a Bakunin en el que aborda varios tópicos bakuninianos: leyenda de la dictadura, su "confesión", el pan-eslavismo, el antisemitismo, su presencia en Bélgica, sus trazos confrontados con los de Proudhon. Y esto no es todo, hay otra obra en la que Hem Day ha examinado el pensamiento de Bakunin en el arte, en la literatura y una cuarta y última entrega consagrada a los "catecismos" tan discutidos...

En Holanda tenemos la labor competente del "Instituto Internacional de Historia Social" que dista de ser una "editorial nuestra" pero que nos negamos a calificar de editorial burguesa, por otro lado. —Su Revista cuatrimestral "International Review of Social History" contiene, a menudo, excelentes trabajos de plumas anarquistas, muchos de ellos inéditos como la Carta de Kropotkin a Max Nettlau que le escribiera el 5 de marzo de 1902 desde Inglaterra, reproducida por "Espoir" de Tolosa y "Volonté" de Génova—. Entre las obras importantes editadas por el Instituto de Amsterdam se halla "Michel Bakounine et l'Italie 1871-1872" recopilación de textos a cargo de Arthur Lehmann, dividido en dos voluminosos tomos, el primero "La Polemique avec Mazzini. —Ecrits et Matériaux" y el segundo "La Premiere Internationale en Italie et le conflit avec Marx". Se trata de dos volúmenes contentivos de documentos inéditos en su mayoría y de un valor excepcional para el estudio de la personalidad y el pensamiento del gran anarquista ruso.

EL CASO DEL RIO

Después de un "Vía crucis", que ha durado alrededor de un año y medio, pareciera que el anarquista Jesús del Río puede mirar el futuro con cierta tranquilidad al haber acordado, el país azteca, concederle asilo en el Anáhuac como ya sucediera en casos anteriores cuando la seguridad de otros anarquistas se ha visto comprometida debido a la rigidez y francofilia de gobiernos como los de Washington, Canadá, Inglaterra, etc.

El único pecado del libertario del Río es ser el padre de Máximo Canales, una figura casi legendaria ya en Venezuela, que cuenta en su haber de rebelde con hechos como el rapto de Di Stefanon, el secuestro del barco "Anzoátegui", guerras asaltantes lograron llevarlo, burlando a la marina de guerra venezolana, hasta el Brasil, hallándose involucrado, además, en el robo de cinco telas de la exposición trashumante "Cien años de Pintura Francesa" y otros hechos de menor resonancia.

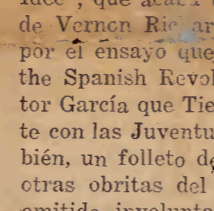
Máximo Canales no es, ortodoxicamente hablando, un anarquista a pesar de que los guerrilleros venezolanos, controlados en

(Pasa a la pág. 3.)

NUESTRAS EDITORIALES



La Internacional Obrera



La Internacional Obrera

Es de rigor que si las editoriales burguesas se dedican al tema libertario más lo hagan, todavía, las nuestras. En estos últimos tiempos el récord parece que lo está batiendo el movimiento anarquista italiano, el cual, después del excelente trabajo de Max Nettlau que tradujo y prologara el incansable compañero de Cosenza Giuseppe Rose, "La Anarquía a Través de los Tiempos", que en versión italiana lleva el título de "Breve Storia Dell'Anarchismo"; está ya terminando "Panorama Americano" de Dando Dandi, "Malatesta, Vita e Idee", que acaba también de editar Freedom Press en Inglés, obra de Vernon Richards, cuya rigurosa y severa pluma ya conocemos por el ensayo que hizo sobre la guerra civil española, "Lessons of the Spanish Revolution", (3) "La Internazionale Operaia" de Victor García que Tierra y Libertad editara en castellano conjuntamente con las Juventudes Libertarias de Venezuela. Ha aparecido, también, un folleto de Camilo Berneri "El Cristianismo o el Lavoro" y otras obritas del tipo menor que forman, junto con algún título omitido involuntariamente, un buen collar de libros para el año en curso (4).

Juan García Durán, que se mudara de Detroit a las orillas del Plata, en Montevideo, ha lanzado una "Bibliografía de la Guerra Civil Española" que asoma como documento valioso para el estudio de esta gesta de tanta experiencia libertaria. Ha logrado 6.248 títulos que ha clasificado por materias y que son de fácil localización gracias a un índice onomástico que adolece, a nuestro modo de ver, de un defecto y es el de no respetar el seudónimo remitiendo al lector al nombre verdadero del autor, cosa que es, bajo todo punto de vista, absurdo. Se ha rodeado de un buen equipo de colaboradores: Santillán, Víctor Alba, Diego Camacho, Pedro Herrera, Mariano Granados, Jiménez de Asúa, Salvador de Madariaga, Fidel Miró, Carlos Rama, Helmut Rüdiger, Claudio Sánchez Albornoz, Ramón Sender, Fernando Valera, Manuel Villar, José Peirats y otros. Anuncia para un breve "La Novela y la Guerra Civil" y "Antología Política de la Guerra Civil".

En Francia tenemos ya el tercer tomo de las obras de Felipe Alaiz y libritos menores como "Conversiones Libertarias" de Juan Ferrer, una conferencia de José Peirats sobre la "Práctica Federalista" editada por la F. L. de París, la secuencia lenta pero ininterrumpida de Cenit de Tolosa... (5).

LA ANARQUIA, NEGOCIO EDITORIAL



La Anarquía

El tema de la Anarquía continúa cotizándose alto en la bolsa de los valores literarios. Editoriales no "comprometidas" —término en boga para acepciones bien diferentes a las que estamos aludiendo—, sentimentalmente hablando, con el ideal anarquista, hallan en el tema libertario una posible fuente de ingresos y se deciden, en más de una ocasión, a publicar obras anarquistas o tratando sobre el anarquismo; peyorativa o favorablemente (1) siendo uno de los últimos títulos aparecidos en el mercado del libro "The Anarchists", que casi simultáneamente escriben dos autores diferentes y editan, también, dos casas editoriales distintas.

Irving Louis Horowitz es el autor del primero de ellos, un volumen de 640 páginas, editado por Dell Publishing Co. de Nueva York, y trata en el mismo de diferentes enfoques anarquistas logrados antológicamente a través de 33 escritores anarquistas o críticos del anarquismo, Horowitz, como los autores de "The Desert Revolution" y "Rebelle in Paradise", es un profesor universitario que ejerce en la Universidad de Washington.

James Joll es el autor del segundo libro cargando con el mismo título de "The Anarchists". Este último ha sido editado por Brown de Atlantic-Little, en los Estados Unidos también, y está contenido en 303 páginas.

Ambas son obras que se han documentado, si bien con una pequeña dosis anarquista parcializada, con loable predisposición sobre el tema pareciendo que, al igual que Richard Drinnon, que cogió casi al azar a Emma Goldman para una tesis universitaria y se volcó después, apasionadamente al desdoblamiento de la biografía goldmaniana, como pocos lo han logrado, lo que iniciaran con cierta noción de deber lo terminarán con manifiesto entusiasmo.

LA FUNCION CREA EL ORGANISMO



La Función

Actividades anarquistas, fuera de las literarias, las tenemos con cierta intensidad en Inglaterra en aquello que no es coto cerrado y para uso interno, desgraciadamente, de los anarquistas, propiamente. El movimiento anarquista autóctono británico ha hallado, en el seno de las actividades y las necesidades corrientes y más palpitantes de la sociedad un campo en el cual ha podido proyectarse con relativo éxito.

Uno de los campos mejor explotados ha sido, precisamente, el pacifista. Hasta hace poco ha sido secretario de la International War Resister (IWR), la organización pacifista más reputada en el ámbito internacional, Tony Smythe, un joven anarquista inquieto y dinámico que ha dejado un sabor a poco en el secretariado de la IWR donde se ganara el cariño de todos sus compañeros independientemente de sus respectivas ideologías.

Gotas de Miel y Ajenjo

Por J. Tato LORENZO

Hacerse vocación de cara a un hombre, como de cara a un país, es limitarse, perder de vista la humanidad y el ideal.

La "Carta de los Derechos Humanos" es incompatible con la existencia misma del Estado como rector societario.

Haciendo el Estado, con preferencia, cuanto niega la declaración que él debe hacer, se autoflagela y queda en evidencia. ¿Cómo habrían de hacer leer esos 30 artículos de la ONU, en las naciones totalitarias y aún en las democráticas, sin autoacusarse?

Reproducir todos los artículos, con adecuados comentarios de acusación al Estado, significaría una excepcional propaganda para lo nuestro. Porque los 30 artículos, realmente, si no en todo, fundamentan la lucha contra el Estado por parte de los anarquistas, y es confesión estatal de atentados y de crímenes que él comete conscientemente.

MARTIN BUBER HA MUERTO

El hombre que exploró los caminos sociológicos con aguda penetración acaba de morir en Jerusalem. Para saber adonde quiere llegar el hombre debe establecerse una premisa esencial y ella la señaló Buber: "Es evidente que debemos empezar estableciendo una paz vital que arrebate al principio político la soberanía sobre lo social". Este hombre, que acaba de morir a los 87 años de edad, fue humanista por encima de todo y hurgó con sagacidad en los caminos libertarios; diría de Proudhon que lo que él oponía al Estado no es el individuo como tal, sino el individuo en orgánica dependencia de su grupo, considerado éste como unión voluntaria de individuos. No obstante, no pudo penetrar en la médula del anarquismo. Pero tuvo valentía para no odiar y proponer un Estado binacional árabe-judío en Palestina y un nuevo renacer de la amistad germano-hebraica y a pesar de ello fue respetado y oído hasta por el sionismo más nacionalista. Su concepto religioso era inquisitivo no conformista y entrañaba un inmenso amor a la humanidad lo que lo vinculaba, por extraños caminos, con el anarquismo. Su diálogo con el hombre fue más que nada un aluvión de interrogatorios y su concepto de la divinidad es más bien revolucionario. Cuando hace un año, recibió en Amsterdam el quinto premio "Erasmo" en recompensa a su aporte por la cultura universal, supimos que la muerte estaba cerca para una de las personalidades más brillantes del pensamiento contemporáneo.

Tierra y Libertad comparte el pesar de las avanzadas humanas en lucha por la grandeza del hombre.

EL PUEBLO ESPAÑOL Y EL ANARQUISMO

ANTECEDENTES

Tal vez no haya habido en todo el orbe ni en toda la historia del anarquismo pueblo alguno donde el anarquismo organizado haya tenido tanta influencia como la que llegó a tener este ideal en el pueblo español. Sería osado afirmar que el anarquismo disfrutara de una mayoría absoluta entre la militancia y el conglomerado general de los habitantes de aquella península, pero sí es cierto que ningún partido político ni organización obrera tuvieron la fuerza multitudinaria que tuvo el anarquismo a través de las múltiples facetas en que se manifestaba: sindicatos, grupos, ateneos, escuelas...

Desde la guerra del 14 hasta el entronizamiento de Franco en el poder la influencia del anarquismo en la vida social y política española fue decisiva y los acontecimientos de mayor significación histórica se sucedieron en relación a los problemas planteados por la militancia anarquista o por la simple y llana existencia del anarquismo y su influencia en las multitudes españolas. Así, el pronunciamiento de Primo de Rivera y la dictadura —blanda dictadura— que aquel pronunciamiento trajo consigo tuvo como principal motivo la intención de terminar definitivamente con el anarquismo y con su influencia. Y aquella dictadura sólo fue el corolario de una serie de acciones anteriores encaminadas al mismo fin, cual fueron las represiones que se sucedían en ritmo acelerado y cuyo más negro aspecto lo presentó el período de Martínez Anido en Barcelona. A ese objetivo de terminar con el anarquismo español no permanecieron ajenos los sectores políticos llamados liberales ni tampoco los de marchamo marxista. Después, caída la dictadura primorriverista e implantada la República, la influencia del anarquismo adquirió un auge arrollador y el movimiento anarquista fue realmente el eje de la vida social y política española hasta que todas las fuerzas coaligadas de la reacción internacional provocaron la re-

belión franquista, encaminada a destruir las realidades revolucionarias que el anarquismo iba cimentando. Y donde se demostró de manera categórica la ascendencia que el anarquismo tenía en las multitudes fue en los acontecimientos de 1936, donde los postulados del anarquismo español se hicieron realidades con la cooperación incluso de las multitudes obreras enroladas en la U.G.T., central de signo marxista. Y también entonces toda la guerra se desenvolvió en torno al anarquismo y contra su influencia se dedicaron las mayores energías de los demás sectores llamados antifranquistas, entre los que se distinguió por su odio, su jesuitismo y su saña, el comunismo rusófilo.

La influencia y la significación del anarquismo español en el desarrollo histórico del pueblo aquél en estos últimos cincuenta años —incluida como es natural toda la lucha antifranquista clandestina y exilada— le da, pues, derecho a que se oiga su voz en estos momentos que parecen decisivos para nuestro pueblo. Y, por otra parte, la responsabilidad histórica del anarquismo es ahora más vigente aún que en cualquiera de los períodos anteriores de la vida española y éste tiene el deber inexcusable de exponer ante aquel pueblo que escuchó siempre con entusiasmo la palabra anarquista cuáles son las soluciones que el anarquismo entiende más viables y mejores a la próxima situación posfranquista.

Con ese derecho y con esa obligación, Tierra y Libertad, aun sin hablar en nombre del anarquismo español organizado, sino en su propio nombre y con la intención de contribuir al afianzamiento y solidez del movimiento anarquista español en la España posfranquista, pretende estudiar ese problema para esclarecerlo y concretarlo en la medida en que el propio problema lo permita y la lejana posición geográfica de Tierra y Libertad lo haga prudente.



Como sentido simbólico de amplia proyección humanista destaca la noticia que el 9 de los corrientes publicó el New-York-Times procedente de Alemania. Se trata de una nueva técnica anticancerosa lograda mediante el esfuerzo conjunto de dos alemanes —uno de Alemania Oriental y otro de la Occidental, los doctores Von Ardenne, jefe del instituto de investigaciones en Dresden y Otto Warburg, ya ganador de un Premio Nobel—. Un baño térmico que eleva la temperatura y un compuesto especial inyectado en el paciente produjeron satisfactorios estragos en los tejidos cancerosos como para alentar esperanzas en la lucha contra este azote temible. ¿Qué se desprende de estos maravillosos acontecimientos?

El hombre unido en fraternal camaradería, borrando las fronteras del odio, crea un nuevo mundo libre de tiranías y de obstáculos políticos. Nuestra memoria penosamente multiplicada está creando en progresión matemática los conocimientos y técnicas necesarias para domar el futuro. Y, como diría el novelista Bellow, olvidado por sus dioses sólo puede salvarse por un intenso sentido de bondad. La solidaridad —piedra angular libertaria— será el resorte mágico que corone hacia un fin útil este apasionante espectáculo que ensancha las fronteras del hombre.

MEJOR HEROE NO LO HAY

Por René SCARY

Ricardo Flores Magón, fue además un mártir. Por si acaso lo ignoran, me permito señalar a usted y los responsables señores que forman, aun hoy, el Comité de los defensores de 1911, lo que dice el docto licenciado Alberto Bremauntz, en su libro *Panorama social de las revoluciones de México*: "Debe aclararse, al hablar de F. M. la falsa y calumniosa versión de sus enemigos en el sentido de que, en 1911, fue filibustero y traidor a la Patria en la Baja California; el historiador y precursor de la Revolución Teodoro Hernández lo defiende satisfactoriamente de este cargo, y el Dictamen del Senado de la República aprobando el traslado de sus restos a la Rotonda de los Hombres Ilustres de México, el 1 de Mayo de 1945, lo absuelve definitivamente de los citados cargos."

Con el pretexto impudico del filibusterismo, que nunca se ha demostrado ya que nunca existió, según han demostrado insigne y preclaros mexicanos como lo son Pablo Martínez, José Muñoz Cota y Alicia Pérez Salazar, los que aún insultan lo que buscan sin éxito, es infamar las ideas de Justicia Social y contenido libertario que alientan en la Revolución Mexicana.

Confundir adrede o por ignorancia al marxismo con las ideas anarquistas, es demostrar que nada se sabe de ideas y menos de las socialistas que están transformando la vida social en todos los continentes del Planeta tierra.

La perenne vindicación de R. F. Magón es que siempre fue un perseguido y condenado por sus ideas, que murió —quizás envenenado— el año 1922 cumpliendo una condena de 20 años, en la prisión de Leavenworth, Estado de Kansas, acusado de propagar sus ideas en Los Angeles, expuestas en un manifiesto público, el año de 1918. Ustedes que para remover el nombre de Flores Magón, se han dirigido al gobernador del Estado, ignorando al Alcalde de Tijuana, no morirán en presidio ni serán discutidos, ni insultados, después de muertos. Carecen de pasta, de levadura revolucionaria, no serán nunca héroes ni luchadores, quedando en simples enemigos del progreso y propaladores de la falsedad histórica.

REPIQUE-TEO

Por F. S. FIGOLA

No salimos de lo mismo cuando se toca este asunto, y claro está, me pregunto, si tiene o no solución, y llego a la conclusión que por ser un prejuicio, jamás se establece el juicio de acuerdo con la razón.

Yo entiendo que peca el hombre cuando se postra sumiso y absorbe el polvo del piso en un beso con fruición. Hay tanta degradación en la misera postura, que rebaja y desfigura al "Rey de la Creación". Traza y construye templos de distintas dimensiones, haciendo de sus salones, refugio de oración. Vuélvase allí su devoción, que se hace eco en la sombra... y esto lo aturde y lo asombra sin hallar explicación.

Si radican en el cielo las imágenes sagradas, ¿por qué a puerta cerrada le rinden veneración? Se habla de elevación y se postran y acucillan, como si fueran polillas masculando en un rincón.

Se vanaglorian diciendo, si discurren al respecto, que Dios dotó de intelecto al hombre, no al animal, que hay un fondo espiritual en la concepción humana, que de los cielos dimana, como una luz divina; y que por lo mismo el hombre, eleva el pensamiento, cosa que en ningún momento puede hacer el animal.

Este concepto es ideal, pero queda demorado, porque no está demostrado, que éste es irracional.

El hombre, por el contrario, peca de ser inferior. Va y viene sin pudor, dejándose conducir por el que sabe influir, dándosele de mentor.

Y se arrastra y musita letanías medievales, mirando a los animales con desdén y repulsión, y se hace la ilusión de estar mejor conformado para ser un ilustrado... y obra como un rampón.

Va por caminos trillados, sujeto siempre a un pastor, que le sustrae el fulgor de la ciencia esclarecida; y así se pasa la vida, rumiando viejos prejuicios, encadenado a los vicios de la mente envejecida.

Pero es posible que un día salga del atolladero y busque el nuevo sendero, que hoy no acierta a traslucir.

Entonces sabrá sentir y apreciar sin vanagloria, lo que reserva la Historia al hombre del Porvenir.

ESCRIBE MARES VELASCO

Del absentismo al silencio sólo hay un paso

Según tengo entendido, el Universo que habitamos depende de tres grandes elementos: materia, tiempo y espacio. Cada uno de nosotros ocupamos determinado espacio en el cual nos movemos y desarrollamos las actividades a que nos hemos dedicado durante el tiempo de nuestra existencia.

Nuestra lucha empieza por simular impulsos biológicos; no hay nada racional cuando eludimos situaciones que no nos son gratas o tratamos de vencer las dificultades que se nos atraviesan en el camino de la vida, y para agenciarnos el pan cotidiano recurrimos a todos los medios que nuestra conciencia estima lícitos. En este mismo espacio conservamos lazos de amistad, afinidades ideológicas con quienes discutimos y buscamos la manera de resolver nuestros problemas, de acrecentar nuestros conocimientos y de acercarnos cada vez a un número mayor de seres humanos; hasta que llegamos al convencimiento de que solamente el buen entendimiento entre iguales puede constituir la fuerza necesaria que nos permita, con éxito hacer frente a nuestros adversarios. Bueno; ¿pero quiénes son nuestros adversarios? —Los que gobiernan en nombre de la ley; los que engañan en nombre de Dios y los que explotan en nombre del capital para su propio beneficio.

Estas tres potencias que ignoran cuál de ellas fue primero ni cree que valga la pena averiguarlo; basta saber que es la Trinidad causante de la desigualdad social desde que un dios; yo mando y el otro dios; esto es mío; mientras el tercero grita desde su fingida dignidad: yo os bendigo en nombre de Dios...

De la desigualdad social tuvo que surgir necesariamente el sentimiento de libertad en el hombre socialmente sojuzgado, el desposeído. ¿Contra quién sentirá el primer impulso de rebelión? Obviamente contra el que le robaba el fruto de su trabajo y el otro que lo privaba de su libertad. ¿Será éste el génesis de la llamada lucha de clases? Sea o no. Lo cierto es que existe una lucha secular entre explotador y explotado, entre gobernante y gobernado, centrada en proximidades y no en lejanías.

Por tal razón llamamos absentismo al hecho de que quienes se ocupan de temas sociales prefieren lo lejano a lo cercano; esto, aparte de parecer que se rehúye una responsabilidad, resulta del todo ineficaz en sus resultados. Increpado a un tirano que se encuentra fuera de nuestro continente con los peores calificativos, mientras callamos los asesinatos cometidos en nuestro suelo, es sencillamente ridículo.

También calificamos de absentismo esa manía en que algunos han caído de adjudicarle orígenes a una idea, en este caso a la idea anarquista, en autores que si acaso la concocieron, jamás la sustentaron. Por otra parte, una frase casual, que no causal, no hace una definición, menos si la frase es pepenada en un texto tan sapiente como la Biblia. Tal vez para evitar confusiones, en España era usual en las filas proletarias y en la prensa obrera esta fórmula: "En religión somos ateos, en economía, colectivistas y en política, anarquistas". Esto quiere decir que no puede haber católicos o políticos que a la vez sean anarquistas. Además de que no es la erudición el mejor medio de propaganda anarquista.

El anarquismo como idea puede datarse de siglos; pero como movimiento social es, puede decirse contemporáneo. Santillán, dice al respecto, "aun existen en cada país camaradas que asistieron a su nacimiento. Diríamos que fue en la época de Bakunin cuando el anarquismo adquirió la forma de movimiento popular consciente". Es lo que cuenta, lo que está en la entraña del pueblo haya venido o no del caldero de un sabio. Mal andaríamos si la anarquía no fuera más que una escuela filosófica o una teoría hecha de conceptos recogidos y ordenados según el gusto y parecer de un individuo sin tomar en cuenta que las palabras pueden cambiar de sentido según su procedencia. Kropotkin nos dejó una gran lección que, desgraciadamente no la hemos aprendido. Y Kropotkin fue un sabio y dejó esto para nuestro bien: "El movimiento anarquista no es una mera doctrina filosófica o una secta de espíritus escogidos que se pagan un decálogo social desechado en el cuarto de estudio de un pensador". También Malatesta abundó en conceptos semejantes cuando decía: "El anarquismo, en su génesis, en sus aspiraciones, en sus métodos de lucha no tiene ninguna alianza necesaria con ningún sistema filosófico. El anarquismo ha nacido de la rebelión moral contra las injusticias sociales".

Vuelvo a citar a Santillán, aún a riesgo de que se me juzgue que siempre ando saludando con sombrero ajeno; pero hasta para esto tengo el aval de un sabio maestro, Proudhon dice: "Será en extremo interesante para la integridad de nuestra conciencia, aprender, en primer lugar a investigar la veracidad sin la ayuda de nadie y después a comprobar los propios juicios con los de nuestros iguales y de este modo garantizamos recíprocamente contra cualquier fraude de mentira; en ello van empe-

ñados nuestro honor y nuestra libertad". Y ahora Santillán: "El anarquismo no se deriva de la filosofía o del pensamiento puro, sino de la vida real, donde los hombres sufren las injusticias sociales y buscan espontáneamente un remedio. Afirmamos que nuestro movimiento anarquista no es obra artificial de una secta revolucionaria o, no, o de un círculo de estudios, sino fruto natural de la vida esclavizada, y oprimida".

La historia ¿qué nos dice sobre este particular modo de ver las cosas? Que en ninguna parte del mundo el anarquismo ha alcanzado mayor preponderancia ni cimas más altas que ahí donde penetró en las organizaciones obreras como en España y la Argentina; fue tal su influencia que cuando sobrevino la agresión de Italia y Alemania, ninguna nación de las llamadas democráticas quiso ir en auxilio del pueblo español, sabedoras de que el anarquismo era una fuerza con capacidad para establecer un orden de cosas distinto a cualquier forma de gobierno por republicano o democrático que se considerara; sería el primer país del mundo que estableciera el comunismo libertario como medio de convivencia social.

Ha habido países donde el anarquismo ha gozado de gran influencia, pero sin arraigo, en las masas populares, se ha eclipsado al desaparecer de la escena sus animadores; tal sucedió en Inglaterra con la ausencia de Kropotkin y Rocker. En los Estados Unidos, después de los sucesos de Chicago donde Johann Most había echado la simiente del ideal anarquista y que después Emma Goldman y Alejandro Berkman habían de cultivar con éxitos pasajeros, sin probabilidad de perduración por no haber buscado la entraña del trabajador en pleno desarrollo. Lástima de la gran capacidad de exposición de estos dos conferencistas que prefirieron predicar un anarquismo filosófico, en vez de despertar al anarquismo latente del proletariado oprimido. El resultado, lo conocemos: pudiendo haber evitado dos guerras por la fuerza enorme de sus organizaciones, los trabajadores fueron a ellas y regresaron (los que regresaron) cantando a coro "over-there".

No necesitamos cruzar continentes ni siquiera en pensamiento para señalar defectos de la sociedad en que sufrimos; tampoco nos favorece en nada el que hagamos prosélitos más allá del Atlántico. Aquí tenemos al patrón, al policía, al ventero, al comerciante... y hasta al mendigo que nos gime a cada paso cuando vamos por la calle.

Remembranzas sobre Juan Lazarte

Por Oscar GRANDOV

UNA EDICION DEL QUIJOTE

Ocho años tendría yo por entonces. Estaba en el patio de casa. Había jazmines. El ir y venir de las cosas familiares. El ancho cielo, presente siempre en nuestros pornores.

Usted llegó al corredor, dinámico y alegre. Un inquieto muchacho a cuyo paso alzaban vuelos los pájaros de la tristeza.

Yo me acerqué, entre bandadas de pájaros que me cruzaban el rostro y la sangre.

—Tomá, para que lo leas dos veces —me ofreció. Y su sonrisa. Y su andar. Y más pájaros, aquí y allá, entre los jazmines abiertos y perfumados.

Me senté luego con el gran libro, más pesado que mis años, en las rodillas.

Empecé a hojearlo, ¿sabe?, siempre entre pájaros y jazmines. Vi por primera vez al Caballero.

Seguramente aquel día empecé esa interminable carta a Dulcinea...

... Antes del primer desembarco de la palabra castellana. Cuando la incaica adolescencia interrumpido vértigo de soles y de lunas danzaba entre las piedras. Ya entonces, inédito el Caballero, en las semillas y en las vírgenes molduras del silencio, dictaba su aventura...

San Jenaro y Toboso son dos realidades en el mapa. Pero allí, entre pájaros y jazmines, se aproximan en un solo sueño, más real seguramente que la geografía.

A veces llevo a la escuela ese libro. Y cuando los chicos ríen, y cuando los chicos piensan, y cuando comprenden lo que significa "quijotismo", veo que usted entra al aula.

Entonces, de las pupilas adolescentes emigra un alocamiento de bandadas. Y el aula —¿Toboso, San Jenaro?— se inunda de jazmines y gorjeos.

NUESTROS REPRESENTANTES

- EN FRANCIA:
 - París: Arolas, 30 rue Gabrielle, París XVIII, France.
 - Burdeos: Martin Prieto, Poste Restante. Aquitaine, Bordeaux Gde. France.
 - Toulouse: Manuel Santos, 5, Place Dabloup, Toulouse. H. G. France.
 - Marsella: Francisco Bottey: Route de la Treille (Par La Valentine) Marseille (B. du R.) France.
 - Lyon: Jacinto Muñoz, 7 rue Proudhon, Groupe Espace. Villeurbanne Rhone. France.
- EN INGLATERRA: A. Vargas, 68 Buchanan Gardens, N. W. 10. London. England.
- EN ITALIA: Libero Dall'Olio. Via de la Ripe 19, Genova-Regli. Italia.
- EN ARGENTINA: Héctor Sánchez. O'Higgins 386, Ramos Mejía, F.C.D.F.S. República Argentina. Nicolás V. Martínez. Jujuy 838. Lanus Oeste. F.N.G.R. República Argentina.
- EN URUGUAY: Pascual Minotti. Río Branco 1511. Montevideo. Uruguay.
- EN VENEZUELA: Germinal Gracia. Av. Bolívar. Edificio Cantabria Ap-5 Catia. Caracas, Venezuela.
- EN GUATEMALA: Gilberto Espinosa. 16 Ave. 6—01 Z—6, Guatemala C. A.
- EN CANADA: José Redondo. 2216 Av. N.W. Calgary. Alberta. Canadá. Germán Belmonte. 62 rue Maguire. Montreal 14. P.Q. Canadá.

Temario del IX Congreso de la Federación Anarquista Mexicana, que se celebrará los días 22, 23 y 24 de julio del presente año

- Considerando que la explotación del hombre por el hombre, subsidiada por los gobiernos y acentuada por las nefastas tiranías, perdura también al cobijo de mixtificadas sofismas, la Federación Anarquista Mexicana hace hincapié en el valor que tiene el pensamiento libertario de la Primera Internacional de los Trabajadores. Principio que ha sido norma fecunda y perenne para la liberación humana pese a todas las desviaciones, las concupiscencias de bandos políticos estatales por parte del oportunismo que ve en el poder, no el bien social sino el disfrute de una vida parasitaria, alargando el imperio del abuso y la dominación. La Federación Anarquista Mexicana combate por todos los medios a su alcance todo Estado totalitario o de cualquier índole, por considerar que el mismo es perjudicial al desarrollo económico, social y cultural de los pueblos; ya que éstos soportan en forma incesante el andamiaje autoritario de ese sistema. Por tal razón, y tomando en cuenta la aspiración de liberación que abriga gran parte del conglomerado humano de obreros y campesinos, ponemos a consideración de los compañeros miembros de la F.A.M., para su discusión y resolución, siguientes puntos:
- I.—Manera de salir del estancamiento del movimiento anarquista en México. (La organización de grupos).
- II.—Posición de los anarquistas frente al movimiento obrero y campesino.
- III.—Cómo reorganizar nuestra propaganda y nuestro periódico.
- IV.—Cómo confrontar al movimiento anarquista el asunto político y social.
- V.—Formas para contrarrestar la propaganda religiosa.
- VI.—Cómo encauzar la producción y distribución en una sociedad nueva.
- VII.—Tácticas de lucha a seguir contra los totalitarismos y opresiones de cualquier género.
- VIII.—Manera de procurar que nuestras relaciones internacionales alcancen el mayor entendimiento y cooperación para el mejor logro de nuestros trabajos de intercambio cultural y de solidaridad.
- IX.—Posición de los anarquistas frente a las nuevas formas de la guerra.
- X.—La educación libertaria como base de la formación de la conciencia del hombre.

México, D. F., a 26 de abril de 1965. El Secretariado de la F.A.M.

EL FASCISMO

DEFINICION E HISTORIA

El subtítulo debería ser: definición a través de la historia. En efecto, el fascismo es un fenómeno histórico sin autoconciencia, que ha adquirido coloración distinta según las circunstancias, tanto que pudo ser considerado como "una fuerza en busca de una ideología". Esta es una definición insuficiente, sin duda, pero que se acerca mucho al núcleo que queda después de haber descartado lo puramente instrumental y lo contradictorio, y está lejos de ser una fórmula vacía, como veremos. El único camino para verlo es seguir la palabra y la realidad que más o menos le corresponde en su proceso y contexto histórico.

auténticos que se fueron en seguida, ni los apócrifos que llegaron mucho después, nos sirven para estudiar el fenómeno fascista más que marginalmente, en la desorientación que lo incuba y en el conformismo que lo acompaña cuando triunfa.

Si la reunión de la Plaza del Santo Sepulcro en Milán fue algo así como el bautismo de la nueva corriente, su nacimiento verdadero fue menos localizado en el tiempo, más gradual, y sus primeras manifestaciones se observaron esporádicamente en toda Italia y en forma masiva en la llanura del Po.

Asistí a ese nacimiento, y mis pocos años de entonces, que podrían invalidar mi testimonio, estaban compensados por una ubicación excepcional, tanto desde el punto de vista geográfico, como desde el social y el cultural: Bolonia, la ciudad donde residía, fue considerada siempre el principal centro de irradiación del fascismo y, si con mi padre frecuentaba a la vez los ambientes relacionados con las tres ramas de la enseñanza, con el periodismo, con los partidos de izquierda y con los sindicatos obreros, por mi condición de estudiante de Gimnasio, tenía contacto con las familias de esa pequeña y media burguesía provinciana, cuyos hijos, junto con elementos obreros desocupados, formaron los primeros contingentes de "camisas negras". Mi material informativo, fijado en mi memoria por un apasionado interés, se renovaba a diario y a diario era sometido a un proceso de crítica y discusión a todos los niveles. Sentía alrededor de mí mucho odio y mucho amor; se vivía entre malentendidos y se buscaba la verdad. La calle, tumultuosa y exasperada; mi casa, cruce sereno (aunque por momentos dolorido o entusiasta) de corrientes encontradas; las casas de mis compañeros de clase, en su mayoría sumidas en un silencio reticente, rencoroso, despreciativo, que de pronto encontró su grito cuando las primeras "expediciones punitivas" esgrimieron puñales y machetes. Mucho odio y mucho amor: odio codicioso del pobre que siente la fuerza del número y quiere substituir al rico en su prestigio y su bienestar; odio del pequeño rentista empobrecido por la inflación, que quiere defender contra la marca que sube no sólo su renta, sino su mediocre mundo moral —apolítico, algo ascético, temeroso del escándalo— y su pequeña cultura encastillada en los clásicos, amenazada por cualquier audacia filosófica o aun sólo estilística; odio del nuevo rico, especulador de guerra, que no quiere soñar la presa y ostenta su lujo como un cetro o una corona ("ti-burón", la llamaban entonces)... Se trataba de un odio tangible, porque estaba ligado a situaciones materiales, y los sociólogos lo pueden medir. Por eso sabemos que la guerra lo había agigantado y lo había acostumbrado a pensamientos de muerte.

El amor es más difícil de medir, porque él mismo no mide ni se dirige a lo medible. Pero lo recuerdo tan concreto e intenso como ese odio: y él también había salido renovado de la guerra:

I ORIGENES

El punto de partida es la guerra de 1914-18; el lugar de partida es Italia. Claro que hay raíces que van más lejos en el tiempo y hay ecos que rebasan cualquier frontera en el espacio. Pero, cuando nace una palabra, nace siempre una realidad configurada de una cierta nueva manera; siempre hay, en el nacimiento de una palabra, una historia que empieza. Puede haber toda una gama de anticipaciones, que en este caso podemos llamar prefascistas; pero el fascismo propiamente dicho comienza en un salón de la Presidencia del Círculo de los Intereses Industriales y Comerciales, cuyas ventanas daban a la plaza milanesa del Santo Sepulcro, el día 23 de marzo de 1919. Los que participaron en aquella asamblea, abundantemente calificada luego de histórica, recibieron, después del triunfo, el título de "sansepolcristas".

Hay que decir que unos cuantos trataron más tarde de hacer olvidar esa primicia, fruto de una equivocación inicial en que habían caído de buena fe, arrastrados por una demagogia a la vez nacionalista y obrerista, que pudo engañar, sin embargo, sólo a una minoría de intelectuales, mientras el mundo del trabajo tuvo desde un principio una idea clara de la naturaleza conservadora del nuevo movimiento.

Si no todos los sansepolcristas auténticos participaron en los desfiles de rutina, durante los veinte años que duró el gobierno fascista, muchísimos fueron —como compensación— los sansepolcristas falsificados, que surgieron en gran número durante el proceso de burocratización del régimen y, en sus tentativas afortunadas de anticipar la fecha de su inscripción al partido, llegaban a veces al resultado "óptimo" de quedar registrados en la minoría privilegiada de los fascistas de la primera hora. Naturalmente, ni los

Los calendarios americanos, más antiguos que los signos del Zodíaco con su distribución perfecta del tiempo, y al admitir al Sol como padre, a la Tierra como madre, y a la Luna como espíritu fecundante demostraron lo acertado de la ley del retorno permanente que nadie puede negar.

Según leyendas del INRI de la cruz dice: "Ignea Natura Renovata Integra". que en castellano dice así: "En el fuego la Naturaleza se renueva íntegramente". Y la misión moral es la cumplir la anterior misión física, desintegradora de nuestro planeta, como los microbios dentro de los cuerpos, sin exploraciones, injusticias y sufrimientos inútiles que nos destruyen y degeneran sin beneficio efectivo para nadie.

MISION DE LOS HOMBRES

Por Frutos BARROSO

Lo esencial es saber para qué vino el hombre a la vida, con el fin de aprovecharlo en lo útil, bueno y bello, en vez de destruirlo con guerras permanentes.

Los errores de los ignorantes, por acenados que ellos sean, no causan tantos daños y sinsabores como los de los sabios, por pequeños que parezcan.

Los individuos que se llaman de saber —no los verdaderos sabios, que salvo excepciones, son asimismo gente digna del aprecio de sus semejantes—, antes de hablarnos de dioses que dan poderes a los papas y demás categorías autoritarias, sin poderlo demostrar, deberían detenerse a pensar que todas esas falsas mixtificaciones sólo justifican la explotación, la miseria y la injusticia social. Esos pseudo inteligentes, deberían, igualmente, señalarnos cuál es la misión que tiene el hombre en la Tierra.

Los anarquistas podemos afirmar y evidenciar que la tarea del ser humano no es política ni religiosa, ya que con ritos y rezos, con jurisprudencia y litúrgica, no se siembran los campos ni se producen cosechas, ni tantas otras cosas inherentes a la vida. La misión del hombre es física y moral. La física, la de transformar nuestro planeta hasta convertirlo en energía fluida que de nuevo formará nebulosas que a su vez crearán galaxias, las que integrarán sistemas solares y estos sus sistemas planetarios, ya que con las mismas sustancias se producen idénticos elementos y fenómenos, cosas y seres. Con esto se demuestra la existencia de millones de tierras, en el espacio.

Los antiguos pensadores de la gran civilización de la Cordillera Americana Aztecas, Mayas, Incas, etc., y los de la vieja India y los chinos, ya sabían que la tierra, el

AVISO IMPORTANTISIMO

POR DISPOSICION DE LA OFICINA CENTRAL DE CORREOS DE MEXICO, D. F., TODA CORRESPONDENCIA DIRIGIDA A NUESTRO APARTADO DEBE LLEVAR LA LETRA M Y UN GUION ANTEPUESTOS AL NUMERO DE APARTADO, ASI: TIERRA Y LIBERTAD APARTADO POSTAL M-10596

ACCION Y CULTURA LIBERTARIAS EN EL MUNDO

(Viene de la pág. 1)

su mayor parte por el PC y el MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) han afirmado, en diferentes oportunidades, que se trata de "un anarquista indisciplinado con ideas indigestas". Ha pasado a ser, sin embargo, un enemigo del "orden" venezolano y el Estado ha desplegado, hasta ahora infructuosamente, todo su aparato represivo para acabar con él. Es el riesgo que asume todo rebelde, sea de la ideología que sea. Lo que ya ha parecido fuera de toda lógica fue la represión que contra los familiares de Máximo Canales llevaron a cabo las autoridades venezolanas: secuestrado y allanado el hogar de Jesús del Río, y en cuanto a él, encarcelado, privado de documentos de identidad, amenaza constante de extradición en favor de Franco, que ve en del Río a un asturiano que debe pagar una gruesa cuenta todavía, sin dinero al no poder trabajar por falta de documentos, con una niña pequeña, Nancy, enferma y desnutrida...

Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) de Venezuela asumió, desde el primer momento, la dirección de la campaña de reivindicación y ayuda en favor de del Río, y son contados los buzones de aquellos libertarios y hombres liberales del mundo que no hayan recibido, machaconamente, correspondencia, información, boletines, etc., reclamando a todo pensamiento y espíritu liberal y solidario su intervención en favor de un perseguido en base a cursar toda clase de correspondencia al presidente de la república de Venezuela, Raúl Leoni, y al Ministro de Relaciones Exteriores, Gonzalo Barrios, exigiendo unos, implorando otros, una solución digna para un luchador antifascista.

En una de las entrevistas habidas entre el doctor Gonzalo Barrios y una delegación del SIA, aquí exteriorizó que se hallaba inundado literalmente por el aluvión de cartas que habían llegado desde todos las coordenadas geográficas del mundo clamando por la libertad y la solución del "caso del Río". "Algunas cartas —dijo el Ministro de Relaciones Exteriores— son correctas, educadas y escritas en tono que es de apreciar, pero otras no se pueden tocar ni con pinzas debido a su agresividad que tienen hacia el gobierno venezolano. Es extraordinario la cantidad de amigos que el señor del Río tiene en todo el mundo".

Lo manifestado por el doctor Gonzalo Barrios pone de manifiesto la palanca poderosa que es la solidaridad. El caso de Jesús del Río ha sido solucionado favorablemente gracias a estas misivas que los libertarios y los espíritus solidarios de todo el mundo han cursado repetidamente, tanto a la presidencia de la República de Venezuela, como a la Presidencia de los Estados Unidos de México, a la primera clamando por justicia, a la segunda solicitando asilo.

- Acuden en mente algunos títulos: "LEpopée de la Révolte" de Guilleminault et Mahé (Denoël—Paris 1964).— "Les Bandits Tragiques" Víctor Méric (Simón Kra—Paris—8a. Edición).— "Ravachol et les Anarchistes" de Jean Maitron (Julliard Paris 1964).— "Jemmes du Socialisme Libertaire".— de Daniel Guerin (Marcel Rivière, 1959).— "La Première Internationale" ("Tres volúmenes) Publicado bajo los auspicios de la UNESCO (Armand Colin—Paris 1958-1963).— "Le Déclin de la Première Internationale".— Miklos Molnar— (Droz, Ginebra 1963).— "The Desert Revolution" Lowell L. Blaisdell (Universidad de Wisconsin, 1962).— "Michael Bakunin" E. H. Carr (Vintage Books—New York 1961).— "Rebel in Paradise" Richard William Morris, "The Man and the Myth" (R. Page Arnot Lawrence & Wishart, Lond. 64.)— Drimmon (Universidad de Chicago, 1961).— "Anarchism".— George Woodcock (Meridian Books—Cleveland 1962).— "William Godwin".— George Woodcock (The Porcupine Press—Londres 1956).— "Anti-Slavery and Reform Pamers of Henry Thoreau (Harvest House—Montreal 1963).— "Los Anarquistas en la Crisis Política Española" José Peirats (Alfa—Montevideo 1965).— "Historia del Anarquismo Español" Eduardo Comín Celomer.— (AHR, Barcelona, 1956).— "Orígenes del Anarquismo en Barcelona" Casimiro Martí (Teide—Barcelona 1959).— "Pietrogrado 1917-Barcelona 1937" Pier Carlo Masini y Alberto Sorti (Sugar—Milán 1964).— "Il Socialismo Anarchico in Italia" Enzo Santarelli (Feltrinelli—Milán 1959).— "La Rivoluzione Mancata" Armando Borghi (Azione Comune—Milán 1964), etc.

(2).— Resulta interesante saber que la revista "Anarchy" suele ser comprada con bastante aceptación en los "campus" de las diferentes Universidades y Liceos ingleses donde cuenta con distribuidores y representantes idóneos en carácter fijo.

(3).— También vertida al italiano bajo el nombre de "Insegnamenti della Rivoluzione Spagnuola (1936-1939)".— (Collana Porro, Génova 1957).

(4).— Merece ser destacada, también, la labor incansable de la Collana "La Rivolta" que dirige el joven libertario Franco Negro (L'Espresso) que ha publicado por él — edita mensualmente folletos anarquistas de excelente escogencia.

(5).— Sin descuidar, en el campo del idioma gallo "Les Frères Reclus" de Paul Réclus; "L'Anarchisme et el Réel" de Ch. Aug. Bontemps.— "E. Armand—Sa Vie Sa Pensée. Son Oeuvre" logrado gracias a la iniciativa de un grupo de admiradores de Armand (La Ruche Ouvrière—Paris 1964).— las Biografías de Louvet en su "Ce qui lui faut Dire"; las ediciones de "Les Cahiers de L'Humanisme Libertaire" a cargo de Gastón Leval, y las de los anarquistas búlgaros radicados en Francia que bajo la sigla "Notre Route" ya nos ofrecieran "Nicolas Stoinoff, Un Centenaire Bulgare Parle" y ahora, fresca todavía la tinta de la imprenta, "G. Cheitanov, Pages d'Histoire du Mouvement Libertaire Bulgare", de Gr. Balkanski.

LOS QUE AYUDAN A



DESDE NORTEAMERICA

Angel Fernández	35.00
Manuel G. Prendes	20.00
Frank Rasillo	20.00
J. A. "Gijón"	20.00
Frank Roca	10.00
Antonio Bocija	10.00
A. Sariego	5.00
J. Ovies	5.00
Alonso	5.00
Rodríguez	5.00
Rolán	5.00
Diego Morillas	5.00
José Rodríguez	4.00
J. Martínez	3.00
Juan Fernández	3.00
Pablo Calvo	2.00
M. Oca	2.00
Marcelino Sirgo	2.00
D. González	2.00
José Fernández	1.00
P. Domínguez	1.00
B. Lorenzo	1.00
A. Conde	1.00
R. Sierra	1.00
Julián Fernández	1.00
A. Pérez	1.00

TOTAL \$ 170.00
Dedicados así: 70.00 han sido enviados directamente a Francia con destino a los inválidos de la "revolución" española; el resto, que son 100.00, fueron enviados al Grupo "TIERRA Y LIBERTAD" de México como medio de cooperación a la gran obra de siembra anárquica que viene realizando con suma firmeza y verdadero tesón.

Grupo LIBERTAD de Detroit

Donativos recibidos hasta el 31 de mayo de 1965, para los efectos de la propaganda y la obra solidaria.

Grupo italiano	\$ 80.00
Casiano Edo	30.00
Lorenzo Albas	30.00
F. D.	29.00
Doctor Y	86.00
M. Mateo	55.00
Pascual Domingo	10.00
Agustina Riberas	5.00
Lia Fernández	5.00
Producto de la Gramática J. G. Durán	22.50
Total	\$ 357.50

Distribuido de la forma siguiente:

"Tierra y Libertad" \$ 200; Librería 10; "Ruta" 25; "Freedom" 25; Compañeros viejos y enfermos 50; "Liga Libertaria" 25; Pro Prensa 22.50.

DESDE FRANCIA

F. L. de Burdeos 7 frs. Botey de la Valentine 45 fr. José Rigat 10 frs. Vicente Jesús, de Cios Brul 100 frs. R. de Domingo 16 fr. J. Vidal 29.50 frs. Angel Bassa 42 frs. Murria J. 7 frs. José Rojo 30 frs. P. Muñoz 200 frs. Dolores Martos 48 frs. Rafael Espegares 40 frs.

LIBROS RECIBIDOS

España, Hoy, editado por "Ediciones Ruedo Ibérico", de París, impreso en Torino, Italia, con presentación y montaje de Ignacio Fernández de Castro y José Martínez. Errores y Contradicciones del Marxismo, de Varlan Tcherkesoff, de la "Editora Mondo Livre" (C. P. 1 Agencia de Lapa, Río de Janeiro, Brasil) en portugués, y con la ya acostumbrada buena presentación de las anteriores obras de esa editora.

Humanismo Libertario y la Ciencia Moderna, de Pedro Kropotkin, también de la "Cooperativa Editora Mondo Livre", de Río, texto con 208 páginas y magnífica presentación.

Anarquismo de Edgard Leuvenroth, también de "Mondo Livre" de 236 páginas, que viene a engrosar la larga lista de ediciones promovidas por esta entusiasta editorial en lengua portuguesa.

Breve Storia dell'Anarchismo, de Max Nettlau, de 308 páginas, editada en italiano por "Edizioni L'Antistato", de Cesena, Italia. Libro que por primera vez incorpora seriamente la historiografía anárquica al idioma italiano. Magnífica presentación.

Dos folletos de la Colección Collana Anteo, opúsculos de propaganda atea, antireligiosa y anticlerical. El primero de Pier Tarranca, titulado "El progreso de la ciencia y la Iglesia de Roma", y el segundo de Salvatore Striuli "Los dos Jesús". Esta editorial radicada en Ragusa, Italia, ha publicado ya 19 folletos de este tipo.

HA MUERTO JOSE SOMAVILLA

Es nuestro buen compañero Agustín Gómez, quien nos da la noticia. Uno tras otro seguimos el camino para el que no existe regreso. Viejo compañero, oriundo de Santander, España, recorrió la mayor parte de las capitales y pueblos de España y bregó por el ideal en cuantos lugares hizo acto de presencia. Llegado a Norte América, no desmintió jamás su prosapia anárquica, y pronto en los medios hispanos dejó sentir las huellas de su influencia por su consecuencia y por su propia conducta personal, que es la que en definitiva valoriza al compañero. También entre los compañeros

Administrativas

CORRESPONDIENTES AL MES DE MARZO

Districto Federal	José Rivero Vera, \$ 20,00; Angel Laurieta, 25,00; José Rull, 50,00; Ismael Viadiu, 50,00; Isabel del Castillo, 540,00; Ricardo Bayo, 10,00; José Gener, 100; Rodolfo Aguirre, 10,00; Salvador Vázquez, 10,00; Total \$ 815,00.
-------------------	---

Estados Unidos y Canadá	Nik Zaro, \$ 62,45; J. Melilla, 24,90; Zacarías Domínguez, 37,45; Antonio Bocija, 212,33; Basilio Ayara, Alberto Martín, 124,00; F. L. de la C.N.T. de Calgary, Canadá, y un grupo de compañeros, Félix Alvarez, Masso, Aldana, Del Olmo, Redondo, M. Marina, 282,00; A. Sánchez, 124,90; V. Calvo 62,45; F. L. de la C.N.T. Montreal, Canadá, 498,00; A. Giménez Aus, 27,65; M. García Aus 27,65; C. Alvaro Aus, 27,65; Total, \$ 1,696,33.
-------------------------	--

Centro y Sud-América	Felipe Sanz, \$ 99,90; Feliciano Castillo, 99,90; Teresa Méndez, Víctor y Miguelito Gallegos, 312,25; Emilio Saldarriaga García, 24,95; Rosa Igareda, 13,35; Juan Panise-
----------------------	---

Europa	Jaime López, \$ 34,50; Total, \$ 34,50. Total entradas, \$ 3,517,98. Suscripción revista, \$ 1,500.00. Total entradas generales, \$ 5,017,98.
--------	---

SALIDAS	Déficit del mes de febrero \$ 1,326.10 Correo general revista enero 153.15 Correo general, ordinario marzo 54.05 Tres mil bolsas membretadas envío revista 540.00 Editorial Olimpo, ordinario marzo 1,430.00 Correspondencia administrativa 26.00 Compra papel revista marzo 1,300.00
---------	---

TOTAL SALIDAS \$ 4,829.30

RESUMEN

Entradas	\$ 5,017.98
Salidas	4,829.30
Restan en caja para el mes de abril	\$ 188.68

SUSCRIPCION REVISTA

José Melilla, \$ 100.00; Jaime Riera, \$ 50.00; Bernabé García, \$ 50.00; Marcos Alcón, \$ 100.00; Jaime Carbó, 100.00; D. Rojas, \$ 50.00; E. Rojas, \$ 100.00; Fidel Moral, \$ 100.00; Enrique Playmans, \$ 100.00; Libertó Alcón, \$ 100.00; Antonio Bocija, \$ 100.00; Rosalío Alcón, 100.00. Total, \$ 1,500.00.

LOS QUE AYUDAN A ESPAÑA

En caja del mes de febrero	\$ 2,510.55
Victor Gallegos y familia, Perú	124.90
A. Sánchez, Warren, Ohio	124.90
En caja para el mes de abril	\$ 2,760.35

México, 31 de marzo de 1965.

El Administrador.

BIENVENIDA A NUESTRAS INCERTIDUMBRES

Por GEORGES KRAVSOVSKY

El efecto más remarcable de la limpieza mental es sin duda alguna el de llevar al "limpiado" a un estado de incertidumbre y hacer de él una persona "sin etiqueta", más también sin "opinión" sobre la mayoría de los problemas que dividen al hombre.

En un reciente artículo he tratado de analizar los efectos de este estado de espíritu sobre la vida intelectual. Y parece ser que estos efectos no tienen nada de desastroso y que el pensamiento de un "limpiado" sea aún más correcto sobre la realidad que la de todos aquellos que tienen ideas preconcebidas.

Mas la vida intelectual no es todo. Existe otro dominio no menos vasto: el de la acción. Los dos están íntimamente ligados, es muy interesante examinar la influencia que un pensamiento de incertidumbre puede ejercer sobre la acción. En primer lugar, no hay que esperar a que un estado de incertidumbre intelectual tenga por consecuencia una disminución de la vida activa y llegue finalmente a la inacción completa. En el caso de un gran consorcio y agotamiento, es probable, a lo menos durante un cierto período, que es el de "recuperación". Esta parada y esta pausa son entonces eminentemente salu-

dables. Una tal reacción, no es de temer que se presente a individuos activos y de buena salud que sienten la necesidad de hacer cosas.

Por otra parte se comprende muy bien que las incertidumbres de orden intelectual no ponen de ninguna manera en juego ni los gestos de la vida cotidiana ni las ocupaciones que no son impuestas por la necesidad. Y, en efecto, no tenemos ninguna necesidad de creer en Dios para lavarnos la boca ni de estar convencidos de la victoria final del socialismo para ejercer nuestro oficio.

No olvidemos tampoco que los móviles puramente intelectuales ejercen acción relativamente pequeña si se comparan con los móviles afectivos y pasionales. Así el hecho de no estar seguro de nada no impide por ejemplo sentir interés por una hermosa mujer o indignarnos por un acto brutal y reaccionar en consecuencia. De todas formas, nos es permitido suponer que un pensamiento ágil excluye forzadamente toda acción fanática; es decir, toda acción basada sobre una idea fija adoptada una vez por todas como siendo la última expresión de la verdad.

Por otra parte, ello no es menos importante de remarcar

que la ausencia de toda certidumbre puede fácilmente esperarse de las consecuencias eventuales de no importa qué acción. Ello no es, en efecto, muy evidente que toda acción produce un encadenamiento de causas y efectos con consecuencias absolutamente imprevisibles. ¿Cuántas acciones realizadas con las mejores intenciones han podido tener consecuencias desastrosas!

¿Cuántos fracasos se transforman en victorias! ¡Y cuántas victorias iniciales han acabado, por fin de cuentas, en aplastantes derrotas! Y de ello resulta que en el fondo, no hay ninguna razón valedera para preferir la acción o inacción, para propagarla una mejor que la otra, ni, sobre todo, perseguir con saña cualquier cosa que sea. ¿Por qué hacerlo, en efecto, puesto que no se puede saber jamás por adelantado lo que "vale" más? Esta incertidumbre tiene por su parte su lado bueno, puesto que libera al hombre de un gran número de motivos que lo obligan o le impiden de actuar. Este, da menos importancia a las preocupaciones de orden utilitario, o las cálculos de interés (que se presentan a menudo totalmente falsos). Por consiguiente, su acción se vuelve más libre, más espontánea y más armoniosa, también.

Sus exigencias interiores (llamadas comunmente "corazón" y "conciencia") toman el paso sobre las "obligaciones" que le son impuestas desde fuera. Y en lugar de conformarse a un sistema o a un ideal, éste se atreve a ser él mismo. ¿No es mejor así? A lo menos para algunos sí...

DEL INFIERNO ECUATORIANO

Fragmentos de una carta

"...Ojalá comprendas, amigo mío, la elocuencia de nuestro silencio, que no sólo es angustia, zozobra y amargura; es algo que quema y estremece esta tragedia colectiva en que parece que todo naufraga en un mar de cieno, donde de los hombres han perdido su masculinidad, sus fuerzas testiculares, en esta hora maldita de sátrapas y sargentones que humillan el aire escarmentado de la libertad. "Yo te saludo, hermano, desde este rincón taciturno de mi poeila en que vivo bajo el peso de mis ruinas y mis dolencias valetudinarias, y, con el calor fortificante de un aliento esperanzado, reciban todos los compañeros de Tierra mi entrañable abrazo."

Estudio de un fenómeno social

Escrito en Uruguay por la profesora LUCE FABRI

VIOLENCIA Y ESPIRITU DE CLASE

amor de los voluntarios (estudiantes, clase media) que habían muerto en el frente por una mítica patria; amor del que tiró el fusil y fue ejecutado por haber gritado "¡hermano!" al que hablaba otro idioma del otro lado de las trincheras; amor de los desertores, de los inválidos que habían luchado contra la guerra y habían ido a la cárcel para que no murieran los demás; amor de los que se indignaban por la injusticia, que denunciaban a los parásitos y, trabajadores manuales o intelectuales, organizaban huelgas y preparaban una revolución que no llegó. Este amor, a veces, por haber sufrido la guerra, se parecía al odio; pero quien pasaba suficientemente cerca (yo pasé muy cerca con mis once años) lo reconocía. Hay documentos de ese amor que ignoran los sociólogos: por ejemplo, las cartas que escribían desde el frente muchos que murieron en la guerra y que Omodeo, un filósofo amigo de Croce, recogió y publicó con piadosa reverencia. Hay otros, estudiados sí, pero no plenamente valorizados, como los fríos registros de la gigantesca cooperativa de consumo que el municipio socialista de Bolonia organizó durante la guerra para alimentar correctamente a la población y que, en la post-guerra, en relación con las cooperativas agrícolas de Molinella, iba eliminando el comercio privado, perfilándose como pacífico instrumento de transición en medio de la crisis cada vez más violenta. (Se hacían canciones en que figuraba el "pan del alcázar": los dueños de los grandes almacenes apretaban los puños y los terratenientes estaban llenos de rencor...)

Más episodios de ese amor: la llegada a Bolonia de los niños de Viena, víctimas inocentes de la honda crisis económica provocada en Austria por la pérdida de la guerra, acogidos por la ciudad y las familias, mientras los suyos —allá— se recuperaban; la estrategia intuitiva de esas mujeres que se tendían en los rieles para que no llegaran a los puertos de embarque las tropas que el gobierno italiano enviaba a Albania, a reforzar una ocupación que por esa misma resistencia tuvo luego que abandonar... Hablo de lo que conozco directamente o casi, porque el aire, ya entonces, estaba lleno de consignas que, simplificando, desfiguraban, y, en la pasión, odio y amor, interés egoísta y abnegación, se confundían, como siempre en los momentos incandescentes de la historia.

El problema central —que era el del socialismo y de sus relaciones con la vida institucional europea que tenía en la revolución francesa su punto de partida— se había planteado en todos sus términos ya antes de 1914; pero la guerra y la revolución rusa, aún no sedimentadas, habían exasperado las polarizaciones y, a la vez, enturbiado la atmósfera. Sólo más tarde, vistas a cierta distancia y a través de sus primeras consecuencias, realizaron una acción esclarecedora.

Pero uno de los frutos de la guerra se vio inmediatamente y no necesitaba ser explicado, pues su carácter primario y casi biológico lo hacía inmediatamente comprensible: el tigre dormido en cada ser había sido despertado y entrenado para matar; había matado y había recibido por ello embriagadoras ovaciones. Se trataba ahora, pues, de un tigre despierto y cebado.

El rasgo más inmediatamente visible en el fascismo anterior a la "Marcha sobre Roma" y que, sin ser una definición, apareció como su principal característica diferencial, fue la crueldad impasible y antihumana de sus métodos de lucha. Se le consideró al principio un subproducto de la guerra, más o menos como hoy consideramos la delincuencia infanto-juvenil. El mismo movimiento fascista subrayó esa continuidad al adoptar símbolos —camisa negra, calavera, llamas negras— y armas —el puñal—, de unos cuerpos de voluntarios del ejército italiano, organizados durante la contienda, llamados "gli arditi" (los audaces), que eran empleados en las empresas bélicas más arriesgadas y, llegada la paz, trataron por un tiempo de mantener su cohesión, incapaces muchos de ellos de readaptarse a la vida normal, después de tanta sangre, tantas promesas y un alejamiento tan prolongado de todo trabajo creador. Se trataba, por otra parte, de elementos ya de por sí anormales, que fueron absorbidos por el fascismo, junto con sus emblemas, en su casi totalidad. Sentirse dueños de vidas ajenas, producir en tales elementos una embriaguez sobrehumana, para la cual parecía que valiera la pena arriesgar la vida propia y arrojar por la borda el caudal enmohecido de la moral tradicional.

Ayudó a hacer confluir en el fascismo los "residuos de guerra" de este tipo el hecho de que la nueva corriente se presentara como un movimiento reivindicador de los valores atribuidos a un conflicto que el pueblo italiano no había querido ni sentido, y que tratara de sembrar, entre las esperanzas de un socialismo que grandes multitudes deseaban inminente, las amarguras de una victoria inútil, de una paz perdida.

Cuando esos mismos métodos inhumanos siguieron siendo empleados, a partir de octubre de 1922, por el fascismo hecho gobierno, muchos, que habían acompañado al movimiento, llevados por un patriotismo de tipo tradicional, y habían transado con sus métodos en la esperanza de que el sadismo degradante de las expediciones punitivas no fuera más que una consecuencia transitoria de la guerra, se dieron cuenta de que la utilización de la delincuencia desatada por la contienda no tenía nada de circunstancial ni transitorio, sino que obedecía a causas profundas y respondía a caracteres substanciales del fenómeno.

italianos fue muy estimado, ya que su internacionalismo fue expresión constante. Unido con una compañera italiana, no tuvo preferencias de paisanaje cuando del anarquismo se trataba. Lamentablemente vivimos días aciagos para la dig-

nidad humana y el hueco de los que por estos lares van desapareciendo, difícilmente se llenan. Hay que lamentarlo, pero por nuestra parte enhiestos en el camino. Nuestro saludo y sentido pesar a su compañero e hijos.

JUVENTUD, TE VI PASAR

A la memoria de Fenicia Vivancos

Enviado desde París por VOLGA MARCOS

Hermosa juventud. Eterno jardín enhebrado en las aguas del tiempo. Maquinaria humana. Biela infatigable que impele hacia el futuro, demoleadora de injusticias. Juventud temeraria, radiosa y enamorada. Golosa de vientos, plébrica de himnos revolucionarios, sembradora de epopeyas libertarias. Juventud, te vi pasar en los pliegues de mil gestas anónimas; integérrima, sembrando ramilletes de amapolas en los asfaltos, en los adoquines, en los yermos, en los paredones y ranuras de verdín, donde no hay flor que resista ni aire contenido.

Te vi pasar juventud, ocurriendo de múltiples ingenios. Travestida de cuerpo abandonado en el carnaval continuo de la justificación, donde nada se rezaga para ocultar una muerte. Te vi pasar en un crucigrama de enigmas, donde la forma se esfuma y solo queda el viento transparente; te vi pasar en la realidad sólida del mundo o cabalgando en Pegaso hacia la Luna, madre de todas las edades.

Y ahora que nada ha muerto, cuando quedas siempre en un atrio de dudas metafísicas, se prende a flor de labio una canción sin ritmo en memoria de Fenicia Vivancos, porque ella amó esa juventud, y echando con euforia los dados del destino, perdió dos veces.

Te vi pasar juventud, borrando de la superficie un cuerpo hermoso como una escultura de Fidias, risueña, primorosa, tierra flor del exilio, buena, noble, confiada y vulnerable a un aspid inhumano agazapado tras la pantalla inmaculada de nuestro ideal.

Te vi pasar juventud sedienta del néctar sabroso de la vida hasta romper las copas. Te vi pasar muriendo y viviendo eternamente, porque la vida es rasgar la niebla de placenta, y la muerte es un retorno al origen. Vivir es llenarse de luz y de sueños. Morir es volver al origen de la esencia; trasiego de voluptuosidades en ayuntamiento de sexos opuestos. Perpetuo vaivén de luz y tinieblas, con retablos de tempestad y bonanza a cada instante, en cada ser, en cada brizna telúrica.

Juventud te vi pasar como la brisa inquietada que acaricia la espiga o llenando de aquellos resaca envejecidas de la vida. Sembrando gráficos en desierto, como una novia enamorada, como madre amorosa en ayuntamiento de cuna, esperanzas infantiles, bondadoso amor defraudado.

Y todo para quedar sus armoniosas formas en el vacío, conteniendo así toda la humanidad del instante en un torrente de lágrimas. Quien pueda llorar que lllore; nosotros, blandiendo el corazón, duro el cuchillo de la crítica, suave el arpa de nuestros duendecillos, contemplamos el campo, llegamos a este páramo de vidas rotas y no vemos en la muerte sino piedras simétricas y ocultas, hambrientas de líquenes y musgos, sedientas de lluvia, heridas por el sol y los rayos de la luna y bebiendo nebulosas en las páteras infinitas.

Te vi pasar, Fenicia Vivancos... fuente cantarina, ninfa de las jiras, sana, honesta, alegre, elegante de formas, pero niña en alma y sentidos, demasiado infantil para las mordeduras de la seducción. Amaste la vida, y habiendo nacido para triunfar viviéndola con todos los sentidos, fuiste de fracaso en fracaso, en el amargo sabor de las desilusiones.

Juventud te vi pasar, como una existencia más, dejándonos el amargo sabor de haberla perdido, por su espíritu cultivado, por su viva inteligencia. Y en este paisaje de flores exuberantes animado por todas las avocillas que cantan y aman la primavera: Jilgueros, reyezuelos, colorines, pardilleros, verdaderos; pajarillos flautistas. En esta orquesta de plumillas y pelusa, ubicadas tú bajo el techo del infinito azul, porque todavía no llego a comprender tu muerte, como si en esta tierra de leyendas y de amor estuvieras siempre, ya que apenas tuviste tiempo de contemplar desde tu torre de marfil el espectáculo de una vida copulativa de políticos y verdugos. Fuiste educada en la pureza anárquica, confiada, contemplativa, te dejaste vivir hasta correr la verdadera cortina del mundo para encontrar una realidad cruel, inhumana, desoladora. Viviste, como todos nosotros, en ese compañerismo familiar, sin prejuicios; pero tú fuiste perdiendo amigos, ilusiones, salud y esperanzas tonificadoras, hasta dejar la juventud en un recodo del tiempo.

Ahora quedas para siempre en el aura y el viento gemebundo en la diversión de todos los elementos desencadenados o en la soledad total, donde mueren los ángulos trazados, se eternizan las flores, sangran las raíces en paroxismo de himnos al amor, buscando siempre las huellas imprecederas de los sentimientos.

Campo y bosque, montaña, mar y cielo, vosotros que quedáis, guardad eternamente en vuestros cuatro elementos esa música inconcreta que sólo los pajarillos saben interpretar. Arrullad estas cárceles demoleadoras de formas por donde ha pasado Fenicia y por donde pasaremos todos. Cantad la misma afrenta de la tierra, del hombre, de sepelios y epitafios, de lágrimas esporádicas y despedidas.

Fenicia no puede caber en su vecindario frío y callado de piedras colocadas ni en la disciplina del silencio. Por eso nadie más que la lluvia puede llorar, porque en nuestros ojos no hay lágrimas suficientes para llorar una muerte prematura.

Te vi pasar juventud; los corpiños apretados y el ósculo de la vida prendido a los labios. Te vi pasar sin morir eternamente; porque sus canciones quedan para los artistas de las ramas o los poetas que no admiten la muerte, ya que vivir es llenarse de recuerdos y morir es apearse a ninguna parte.

La vida continúa aunque una forma se detenga para esfumarse. La vida sigue aunque la humanidad devore calendarios. Fenicia Vivancos sigue viviendo fresca, tierna, inocente, infantil como los pajarillos canoros, igual que las cascadas que rien, como si nada hubiera ocurrido y todo permaneciese para reír y llorar.

Te vi pasar juventud, eterna, integérrima, libertaria y hermosa como un hontanar de canciones.

¿REVISION DEL INDEX?

Por E. AVILES RAMIREZ

Los cardenales que integraron el último concilio romano trataron, un poco a la ligera, creo, de un asunto muy importante: la rigidez del Index, que ellos tenían la intención de suavizar. No sé si al fin hicieron algo en ese sentido; sería lamentable si no lograron nada.

Porque la severidad del Index es, como decía Sainte-Beuve, "un voto de censura contra las pruebas de la inteligencia". ¿Cuándo una piensa que hasta el inofensivo Gómez Carrillo figura en la Lista Máxima! El Index condena obras maestras de la ciencia, de la filosofía, de la poesía, de la novelística, las obras verdaderamente inmortales, las más bellas producciones del espíritu humano, "los frutos de oro del árbol de oro", como las llamaba Rémy de Gourmont, otro "indexado". Los censores sañudos del Index nos hacen hasta pensar en el mismo Calígula, cuando quería quemar los poemas de Homero y "purificar" las bibliotecas del Imperio expulsando de ellas a Tito Livio y a Virgilio.

Para no referirnos más que a Francia, digamos que el Index todavía tiene prohibida la lectura de las obras de Gide, de Verlaine, de Baudelaire, de Hugo, de Montesquieu, de Montaigne, de Edgard Quinet, de Rabelais, de Victor Cousin, de Dumas padre, de Fenelón, de Balzac, de Diderot, de Voltaire, de Renán, de Bernardin de Saint-Pierre, de Agusté Comte, entre muchos otros. ¿Qué tal si a Francia le faltara todo eso de golpe? ¿Qué vacío! ¿Qué abismo!

El celo exacerbado de cierto catolicismo francés se manifestó una vez, a mediados del siglo pasado, creando al margen del Index romano, con la intención de prestarle apoyo y cumplimiento de sus decretos, una "Congregación Française del Index". Los que integraban esta congregación clamaban por todas partes que las obras de todos esos autores debían ser quemadas en la plaza pública, como

una pira purificadora. Pero el público no se inmutó, se limitó a encogerse de hombros y a seguir leyéndolos con fruición.

La virulencia de los miembros de la Congregación, habiendo perdido la batalla de las casas editoriales, a las que se habían atacado primero, concentraron su fuego, contra los quioscos, los célebres quioscos de los bulevares y de las estaciones del ferrocarril, en los que se venden también, junto a los periódicos y revistas del día, las obras de Balzac, de Voltaire, de Baudelaire, de Hugo. En la Cámara de Diputados, debidamente concertados, dos oradores por semana denunciaban la inmoralidad que significaba la venta, en plena plaza pública, de esos autores prohibidos por la Iglesia. Y se crearon pequeños periódicos para apoyar la cruzada y arremeter contra esas glorias de Francia.

Naturalmente, la batalla fue disminuyendo de virulencia ante la no espesa, sino al revés, delante de la comprensiva indiferencia de la opinión pública. Los congregacionistas un día se dieron cuenta de que estaban clamando su furia en el desierto más completo, y que Montaigne y Hugo, Balzac y Michelet seguían siendo furiosamente leídos en toda Francia. El cálculo había resultado equivocado y decidieron suspender la campaña pública, ante la evidencia de las realidades contrarias.

No es contra el Index, aclaremos, sino solamente contra su extrema severidad, que algunos cardenales decidieron revisarlo durante el reciente concilio romano, lo que ya es una muestra de sabia flexibilidad y de inteligencia. Y tenían la intención de hacerlo así, convencidos como estaban de que, así como no se convierte a los incrédulos excomulgándolos, así toda exageración y todo exceso resultan ineficaces delante de los criterios sanos. El recuerdo, por otra parte, de aquel Torquemada inútilmente inquisitorial, no está hecho para convencer a nadie en nuestra época de libre criterio.

Reflexiones de Koestler sobre la pena de muerte

El renovado movimiento de opinión pública en favor de la abolición de la pena capital en Inglaterra, devuelve su actualidad a un estudio sobre la pena de muerte de Arthur Koestler: Reflexiones sobre la horca, que por otra parte nunca ha dejado de ser actual en los países donde la condena a muerte existe.

Si se ha de partir del interrogante: ¿partidarios o enemigos de la abolición?, ¿adversarios o partidarios de la pena capital? La respuesta no es tan fácil ni resulta tan sencillo tomar posición de una manera absoluta y definitiva. Si el siglo XX se vio ensangrentado por los "humanistas", de uno y otro bando, que declaraban: "más vale suprimir a 10 inocentes, en lugar de perdonar a un solo culpable", el cansancio de tales desmanes llevó a los partidarios del abolicionismo a extremos opuestos. Sin duda, más vale, y mil veces, perdonar a diez culpables que segar la vida de un solo inocente. No obstante, ante la premisa de culpabilidad, no puede uno dejar de tomar en consideración de qué clase de culpable se trata. A cierta clase de monstruos ni un santo podría perdonar. Suprimir la pena de muerte en los Estados Unidos sería dar la oportunidad a la "clase social" de los gangsters a gozar de la impunidad aún más de lo que la han gozado hasta la fecha. Todo el mundo es susceptible de cometer un crimen en un momento dado. Condenar a muerte a un asesino casual es cometer un crimen aún más grave que el del culpable. Pero, ¿qué decir del asesinado como oficio productivo? ¿Cómo abogar por el perdón de los asesinos profesionales y de aquellos que han tomado su propia crueldad como símbolo de justicia e invistiéndola el poder se han dedicado a segar vidas inocentes? ¿Cómo perdonar a un jefe de campo de concentración? ¿Cómo perdonar a los verdugos de tantas dictaduras de cualquier matiz y color?

Arthur Koestler, condenado a muerte en 1937, durante la guerra civil española, conserva de los 3 meses que pasó en la cárcel, testigo de la muerte de sus camaradas de prisión y esperando su propia ejecución, un recuerdo candente y un interés particular por la condena extrema. Encabezando en 1955, en Gran Bretaña, donde se halla radicado, una campaña en favor de la abolición, declara: "Jamás podré gozar de paz interior mientras la pena de muerte no sea abolida."

Bajo ese impulso escribe: "La pena de muerte no es sólo un problema de estadísticas o de sistemas, sino de moral y de sentimiento". Se refiere a la abolición en Inglaterra, donde ni el gangsterismo ni invasión extranjera alguna, que haya provocado un espíritu de venganza colectiva, pueden excusar la pena capital ni, sobre todo, los viejos recabios del "Código Sangriento", que aún en el siglo XIX, era el único en el mundo que preveía la pena de muerte para cerca de 220 o 230 delitos y crímenes, tales como el robo de nabos, el hecho de asociarse con gitanos, los daños causados a peces en estanques, el envío de cartas con amenazas o el hecho de ser encontrado armado o disfrazado en un bosque. No se hacía nin-

mente apasionado, que nunca ha sabido, ni querido, ni podido permanecer en los cómodos "justos medios" y ha recorrido en sus posiciones políticas, sociales y literarias, a todos los extremos, logrando, por otra parte, el milagro de poner al servicio de sus pasiones una extraordinaria lucidez mental, hace gala en sus Reflexiones sobre la horca, de lo más sutil de su lucidez y de su pasión, y crea con este libro un arma contra la pena de muerte tan terrible como lo pudieron ser en su tiempo los artículos contra el nazismo, de Erenburg.

Pero, si es cierto, como lo afirma Koestler, que "el valor irremplazable de la horca como ejemplo es nada más una superstición", en cambio, la guillotina, la horca, o cualquier instrumento de muerte, es y siempre ha sido en la historia, una venganza! Cuando la crueldad colectiva que se llama justicia responde a otra crueldad, llamada perversión colectiva, pedir clemencia a las víctimas para sus victimarios, es exigirles demasiada grandeza de alma y a menudo empujarlas a tomarse la justicia por su propia mano. Sin duda, al subir en la escala social, al acercarse más a la esfera de las mentes responsables y directrices, prevalece la sensación de: "todos víctimas y todos culpables", "todos acusados y todos acusadores", pero para la simple humanidad, la que más sufre de las injusticias e injusticias, resulta criminal, absurdo e inhumano pedir clemencia para sus victimarios.

Una Carta Excepcional

San Lucas, 14 de enero de 1965

Señor Domingo Rojas Apartado 10596 México 1 D. F.

Estimado señor:

En nombre de la biblioteca de la Colonia Agrícola Penal de San Lucas me permito solicitarle que se digne enviarnos en suscripción gratuita los números futuros de la revista Tierra y Libertad.

Nos interesa mucho todo material de lectura sobre teorías anarquistas, le ruego a usted que tenga la bondad de estudiar la posibilidad de obtener obras de Rodolfo Rocker, Pedro Kropotkin y otras eminencias del anarquismo internacional, para esta biblioteca. No hay sitio más a propósito que la cárcel para estudiar y pensar. Varios internos tienen mucho interés para familiarizarse con las teorías del anarquismo. Desgraciadamente no disponemos de material instructivo ni contamos con recursos económicos. La colonia cuenta aproximadamente 400 miembros en total y naturalmente entre todos los gustos, aptitudes y capacidades intelectuales difieren. Pero en general todos desean instruirse y elevar su nivel de cultura con el fin de ser útiles a la sociedad en el futuro. Usted, señor, y sus compañeros anarquistas, pueden ayudarnos muchísimo en su cooperación.

Agradecería muchísimo si usted tendría la amabilidad de publicar esta carta en uno de los números de la revista Tierra y Libertad.

Agradeciéndole de antemano lo que tenga a bien de disponer, saludo a usted muy atentamente.

Antal Borcsök Balint Encargado de la biblioteca

ENVIADO DESDE GUAYAQUIL POR J. ALEJO CAPELO

ESTAMPA DEL ECUADOR

Estimo que el mundo ya conoce el intenso drama que soporta el Ecuador, desde que el inminente golpe militar se apodera del gobierno del país instaurando luego una dictadura, cuyos postulados inmediatos fueron difundidos ruidosamente por todos los medios publicitarios, dando a conocer la obligación patriótica de las fuerzas armadas de asumir el poder en nombre de la democracia, amenazada por el bolcheviquismo apoyado por el toronado presidente Arosemena, a quien acusaron de coquetear con la insurgencia guerrillera que turbulentamente estaba apareciendo en algunas tierras de América Latina.

Esto, como era natural, atrajo de inmediato el aplauso y la simpatía de tantos y tantos mercenarios diplomáticos, líderes oficiosos y delincuentes políticos que felicitaron a los nuevos "salvadores de la patria" inclusive el periodismo asalarado, que prestamente se puso al servicio de las bayonetas que, con el mote de la revolución creadora, querían significar la importancia del oportunismo y sus menguadas inclinaciones serviles, con el fin de conquistar una función tutelera en cualquier andamiaje oficial, adquiriendo de inmediato carta de ciudadanía privilegiada y el usufructo de los más turbios negociados; y por que, además, figurando como los inductores inconfundibles de esta clase de dictaduras castrenses, son merecedores al procerato del esbirrismo y la desvergüenza de aquel sector de pamiaguados afiliados siempre al más indecente grupo que en todo momento se beneficia de la desgracia y el sacrificio del pueblo.

Hoy nos rodea un deprimente clima de cuartel, en nombre de los egobiantes conflictos y problemas que las concepciones conformistas del presente, van domesticando a los pueblos y enajenando su libertad en provecho de una falsificada democracia que sólo concita odios y usurpa el esfuerso cotidiano de las falanges trabajadoras.

Por lo mismo se hace preciso la urgencia de mostrar el repudio colectivo a estas transformaciones políticas que, al fin y al cabo, todas confluyen hacia un mismo objetivo opresor y peor aún, cuando la naturaleza militar que las anima le concede poderes faraónicos o de tipo prusiano, donde los generales viven dentro de un universo de subalternos, en que las jactancias y las vociferaciones estruendosas dan la sensación humillante de que el país es un inmenso y deshumanizado cuartel.

La historia del Ecuador desde el inicio mismo de su vida republicana, está repleta de efemérides turbulentas y malditas, en la bárbara lucha por la libertad desembocó muchas veces en masacres y el despojo de toda conquista social mediante la implantación de dictaduras omnímodas y la nefasta aparición de caudillos soberbios y agresivos que ensangrentaron los campos ubérrimos.

SE COMPRENDEN LAS PROTESTAS DE LOS PATRIOTEROS

Habla un "Hijo de Sánchez"

... "La pandilla gubernamental no deja subir a gentes que piensan de otra forma. Aquí, como en todas partes, hay pandillas. Cuando Alemán, supe yo —muchas cosas se saben siempre ¿verdad?— que entró mucho dinero para la propaganda entre los que venden narcóticos, entre los camioneros, el monopolio de los camioneros. Les decían: "Si ganamos, les dejamos subir un quintito". Ganó, y subió el pasaje.

"Y los líderes sindicales tampoco ayudan; roban para su bolsillo. En mi sindicato, uno tiene una o dos casas y dieciséis coches de alquiler. Yo pago cinco pesos mensuales. Pero somos muchos, miles, y cuando se muere una persona cinco pesos por cabeza para los parientes del muerto, además de los cinco pesos mensuales. Y ¿qué cosas nos dan? Pues nada. Asambleas no tenemos hace años; así es que no más llegan los recibos. A la hora de rayar: "Ahí tienes dos recibos, diez pesos." Que otro muerto, otros cinco pesos. Le digo: "¿Es para el muerto, señor, o para el vivo?" "Es para el vivo, tú." Les digo: "Oiga usted, yo no sé qué están haciendo con mi dinero, pues me lo quitan aquí. Es muy poco lo que se gana y como está ahora todo tan caro, pues no rinde el dinero." Y dice: "Pero es para los vivos, no es para los muertos." Le digo: "Pues sí, pero yo no creo que con tanta frecuencia se esté muriendo la gente aquí." ¡Fíjese usted nada más como están las cosas."

Del libro Los hijos de Sánchez, de Oscar Lewis. (Página 529).



¡La horrorosa barbarie de la guerra!