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DEDICATÓRIA 

jíl!,1"0 í 2>t. ^itlmtiff ^otWitttís ^atttpatfl, 

SMeu amigo. 

Volto a offerecer-lhe uma das minhas bagatelas. 
Chamo assim, para me fingir modesto, bagatelas a 
umas coisas que eu reputo no máximo valor. Se não 

fossem cilas, naturalmente eu não chegaria a grangear 
a estima de V. Ex.a, que vi'as tem lido, e alguma vez 
louvado. Já U. Exantes de me conhecer, quiz en-
cravar a roda do meu infortúnio,' roda com que eu es-
tou sempre brincando como as creanças com os seus ar-
cos. Que tinha eu Jeito para commover a bemquerença 
do meu prestante amigo? Tinha feito uns livros futi-
lissímos, á imitação d'este que lhe offereço. 

\ 



?Y>ío é esta boa opportunidade de eu vir com a mi-
nha oblação de pobre a D. Kx.Lembra-me a sentença 
do nosso Diogo de Teive: 

Donat cwn egenus diviti 

1\etia videtur tender e. 

Os pragnentos hão de querer ver aquellas redes, por 
que não sabem que V. Ex.° já me constituiu, ha muito, 
no dever de eterna e profunda gratidão. 

Lessa da Palmeira, de setembro de i865. 

CAMILLO CASTELLO BRANCO. 



A D V E R T E N Cl A DA S E G U N D A ED IÇÃO j 

A pressa com que nos foi pedida a revisão d'este 
livro, segunda vez editorado, estreitou-nos o tempo ne-
cessário para colher informações da vida que levaram 
os personagens d'esta historia, no lapso de sete annos. 
Começamos desde já em averiguações. Se a colheita, 
valer um volume, tem o leitor romance novo; se não, 
algumas noticias lhe serão annunciadas na futura edi-
ção, que muito é de esperar de livro por tanta maneira 
sincero e transigente com as paixões más e com os to-
los peores. 

O auctor cuidou, quando escreveu esta novella, que 
alguma intenção moralisadora se transluzia da contex-
tura da historia. Iloje, por lh o haver dito um amigo 
franco, está persuadido que o seu livro não morigerou ; 
mas também não escandalisou ninguém. Isto é conso-
la tivo, ainda assim. 



Seria este sentimento que moveu o proprietário da 
obra a divulgal-a em edição illustrada? E louvável o 
proposito. CA terceira edição pôde ser que venha d lu~ 
com as veras effigies, se podermos colligir as photogra-
phias dos personagens. Tudo se fará, porque tudo se 
deve ao publico portuguez tão prodigo de caricias e 
thesouros com quem o serve litterariamente. 

S. Miguel de Seide, 



/ 

O IIEROE DO CONTO 

ALISTO Eloy de Silos e Benevides de Barbu-
da, morgado da Agra de Freimas, tem hoje 
quarenta e nove annos, por ter nascido em 
1815, na aldeia de Caçarelhos, te rmo de 

Miranda. 1 

Seu pae, também Calisto, era cavalleiro fidalgo 
com filhamento, e decimo sexto varão dos Ba rbudas 
da Agra. Sua mãe, D. Basilissa Fscolastica, proce-
dia dos Silos, altas dignidades da egreja, commen-
datarios, sangue limpo, já bom sangue no tempo do 
sr. rei D. Affonso 1, fundador de Miranda. 

Fez seus estudos de latinidade no seminário bra-
charense o filho único do morgado da Agra de F re i -

1 As referencias das datas intcndera-se com a i e d i ç ã o do l ivro 

( 1865) . 
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mas, destinando-se a doutoramento in utroque jure. 
Porém, como quer que o pae lhe fallecesse, e a mãe 
contrariasse a projectada formatura , em razão de fi-
car sosinha no solar de Caçarelhos, Calisto, como 
bom filho, renunciou á carreira das lettras, deu-se 
ao governo do casal algum tanto, e muito á leitura 
de copiosa livraria, parte de seus avós paternos, e 
a maior dos doutores em cânones, conegos, desem-
bargadores do ecclesiastico, cathedraticos, chantres, 
arcediagos e bispos, parentella illustrissima de sua 
mãe. 

Casou o morgado, ao tocar pelos vinte annos, 
com sua segunda prima D. Theodora Barbuda de 
Figueiroa, morgada de Travanca, senhora de raro 
aviso, muito apontada em amanho de casa, e igno-
rante mais que o necessário para ter juizo. 

Unidos os dois morgadios, ficou sendo a casa de 
Calisto a maior da comarca; e, com o rodar de dez 
annos, prosperou a olho, tendo grande parte n'este 
incremento a parcimonia a que o morgado circums-
creveu seus prazeres, e, por sobre isto, o génio cai-
nho e aper tado de D. Theodora . 

Tremenda teu f>anno, cliegar-te-ha ao anno, dizia a 
morgada de Travanca ; e, afferrada ao seu adagio 
predilecto, remendava sempre, e serzia com perfei-
ção justamente admirada entre a familia, e fallada 
como exemplo na área de quatro legoas, ou mais. 

E m quanto ella recortava o fundilho ou apanha-
va a malha rôta da piuga, o marido lia até noite ve-
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lha, e adormecia sobre os in-folios, e acordava a 
pedir contas á memoria das riquezas confiadas. 

Os livros de Calisto Eloy eram chronicões, his-
torias ecclesiasticas, biographias de varões preclaros, 
chorographias, legislação antiga, foraes, Memorias da 
academia real da historia portugueza, catalogos cie 
reis, numismatica, genealogias, annaes, poemas de 
cunho velho, etc. 

Respeito a idiomas estranhos, dos vivos conhecia 
o francez muito pela rama; porém, o latim fallava-o 
como lingua própria, e interpretava correntemente o 
grego. 

Memoria prompta, e cultivada com aturado e in-
digesto estudo, não podia sair-se com menos de um 
erudito em historia antiga, e repositorio de noticias 
miúdas sobre factos e pessoas de Por tugal . 

Consultavam-no os sábios t ransmontanos como 
juiz indeclinável em decifrar cipos e inscripções, em 
restabelecer épocas e successos controvertidos por 
auctores contradictorios. 

Sobre castas e l inhagens, coisa que elle tirasse a 
limpo não dava péga a duvida nenhuma. Ia elle des-
enterrar geração já sepultada ha setecentos annos, e 
provar que, n. era de 1201, D. Fuas Mendo casára 
com a filha de um mesteiral, e D. Dorzia se havia 
sujado casando mofinamente com um pagem da lança 
de seu irmão D. Payo Ramires . 

Farpeados pela viperina lingua cbelle, os fidalgos 
provincianos retaliavam quanto podiam a prosapia 
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dos Benevides, propalando que n'aquella familia se 
gerára um clérigo grande femieiro, beberrão e lam-
baz, a quem o santo arcebispo D. Frei Bartholomeu 
dos Martyres, uma vez, perguntára que nome havia; 
e, como quer que o padre respondesse Onofre de 
Benevides, o arcebispo accudira dizendo: «melhor vos 
acertára com o nome, segundo a vida que fazeis, 
quem vos chamara de bebe bibis e male vivis» 1 O re-
moque talvez por ser de santo, era medianamente 
engraçado e pouco para affligir; assim mesmo Ca-
listo Eloy, á conta d'esta injuria dos fidalgos comar-
cãos, tanto lhes esgaravatou nas gerações, que des-
cobriu radicalmente serem quasi todas de má casta. 

E supérfluo dizer-se a qual doutr inação politica 
pendia o animo do morgado da Agra de Freimas. 
Estava com a decisão das cortes de Lamego. Fize-
ra-se n'ellas, e cuidava ter assistido, em 1145, áquelle 
congresso mythologico, e ter conclamado com Con-
çalo Mendes de Maya, e com Lourenço Viegas, o 
Espade i ro : Nos liberi sumus, rex nosler líber est. -
Todavia, se assim fossem todos os doutrinários po-
líticos, a g e n t e apodreceria na mais 'refestelada paz e 
supina ignorancia do andamento da humanidade. 

Calisto Eloy de Silos e Benevides de Barbuda 
queria que se venerasse o passado, a moral antiga 

1 Bebes bem e vives mal. Fr. Luiz dc Souza confirma este caso, 
algures, na Vida do arcebispo de Braga. 

2 ÍAÇós e nosso rei somos livres, ele. 
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como o monumento antigo, as leis de João das Re-
gras e Martim d Ocem, como o mosteiro da Batalha, 
as ordenações Manuelinas como o convento dos Je -
ronymos. 

O mal que d 'aqui surdia ao genero humano, a 
fallar verdade, era nenhum. Este bom fidalgo, se 
lhe tirassem o sestro de esmiuçar desdouros nas gera-
ções das famílias patricias, era inoffensiva crea tura . 
D'este senão, a causa foi um chamado Livro-negro, 
que herdára de seu tio-avô Marcos de Barbuda Te-
nazes de Lacerda Falcão, genealogico pavoroso, 
o qual gastára sessenta dos oitenta annos vividos, 
a colligir borrões, travessias, mancebias, adultérios, 
coitos damnados e incestos de muitas familias, n'a-
quellas satanicas costaneiras, denominadas Livro-
negro das linhagens de ^Portugal. 

Em summa, Calisto era legitimista quieto, calado, 
e incapaz de impécer a roda do progresso, com tanto 
que o progresso não lhe entrasse em casa, nem o 
quizesse levar comsigo. 

Prova cabal de sua tolerancia foi elle acceitar 
em 1840 a presidencia municipal de Miranda. Na pri-
meira sessão camararia fallou de feitio e geito que 
os ouvintes cuidavam estar escutando um alcaide do 
século xv levantado do seu jazigo da cathedral . Que -
ria elle que se res taurassem as leis do foral dado a 
Miranda pelo monarcha fundador . Es te requer imento 
gelou de espanto os vereadores; d'estes, os que po-
deram degelar-se, r iram na cara do seu presidente, 
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e emendaram a galhofa dizendo que a humanidade 
havia já caminhado sete séculos depois que Miranda 
tivera foral. 

— Pois se caminhou, replicou o presidente, não 
caminhou direita. Os homens são sempre os mes-
mos e quejandos; as leis devem ser sempre as mesmas. 

— M a s . . . — r e t o r q u i u a opposição í l lus t rada—, 
o regimen municipal expirou em 1211, sr. presi-
dente! v. ex.a não ignora que ha hoje um codigo 
de leis communs de todo o territorio portuguez, e 
que desde Affonso 11 se estatuíram leis geraes. v. ex.f 
de certo leu isto. • . 

—Li , atalhou Calisto de Barbuda , mas reprovo! 
— Pois seria util e racional que v. ex.a appro-

vasse. 
— Util a quem? perguntou o presidente. 
—-Ao município, responderam. 
— Approvem os srs. vereadores, e laçam obra por 

essas leis, que eu despeço-me d'isto. Tenho o go-
verno de minha casa, onde sou rei e govérno, se-
gundo os foraes da antiga honra portugueza. 

Disse; saiu; e nunca mais voltou á camara. 



II 

Dois CANDIDATOS 

ESDE o qual incidente, o morgado, convicto cia 
podridão dos vereadoras em particular, e da 
humanidade em geral, prometteu a onze re-
tratos que tinha de onze avos, pintados in-

dignamente, nunca mais tocar o cancro social com 
suas mãos impollutas. 

N'este proposito, nem ao menos consentiu que o 
vigário lhe mandasse o Periódica dos Pobres cio Por to , 
de que era assignante emparceirado com mais qua-
tro reitores hmitrophes, e o mestre escola e o boti-
cário. 

Um dia, porém, quando elle saía da festividade 
de S. Sebastião, cujo mordomo era, deteve-se no 
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adro, onde o rodearam os mais graúdos lavradores 
da sua freguezia e das visinhas. N'outro grupo, fal-
lava-se do sermão, e da constancia do santo capitão 
das guardas do barbaro Diocleciano, e da desmora-
lisação do império. 

l is tas puxadas reflexões era o boticário que as 
expendia, coadjuvado pelo mestre de primeiras let-
tras, sujeito que sabia mais historia romana do que 
é permitt ido a um professor da preciosa e capitalis-
sima sciencia de lèr, contar e escrever, pelo que o 
sábio vinha a grangear para a humanidade a scien-
cia, e para elle nove vinténs e meio por dia. E co-
mia o sábio estes nove vinténs e meio quotidianos, 
e ensinava os rapazes, e sobejava-lhe tempo para ler 
historia! P o d é r a ! . . . Os governos davam-lhe ferias 
grandes ao estomago, em proveito do espirito. Se 
elle andasse bem nutr ido e succado de tripa, não 
aprendia nem ensinava coisa de monta . Que a po-
breza é o estimulo das maiores façanhas da intelli-
gencia. Paupertas impulit audax. 1 Isto que o Horá-
cio faminto dizia de si, accomodam-no os regedores 
da coisa publica aos professores de primeiras lettras ; 
porém, outros muitos versos do Horácio farto, esses 
tomam-os elles para seu uso. 

listava, pois, o mestre escola, de parceria com o 
boticário, a castigar a perversidade dos imperadores 

1 L . II, E p i s t . i i , v . 51 . 
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romanos, por amor do mar tyr S. Sebastião, que, 
segunda vez, acabava de ser fréchado no panegyrico. 
N'este comenos, abeirou-se d'elles Calisto Eloy, e 
para logo se calaram as duas capacidades, em defe-
rencia ao Salomão da terra. 

— Que dizem vocemecòs ?— perguntou Calisto be-
nignamente.— Cont inuem. . . Parece que fallavam do 
santo. 

— E verdade, sr. morgado—accudiu o boticário, 
ajustando os collarinhos percucientes do verniz da 
gomma.— Eallavamos na malvadez dos imperadores 
pagãos. 

—•Sim ! —disse Calisto, com proeminência decla-
matória,— s im! Horrorosos tempos aquelles fo ram! 
Mas os tempos actuaes não se differençam tanto dos 
antigos, que possamos, em consciência e sciencia, en-
carecer o presente e praguejar o passado. Diocleciano 
era pagão, cego á luz da graça: os crimes d elle hão 
de ser contrapesados, e descontados, na balança di-
vina, com a ignorancia do del inquente. Ai, porém, 
dos que prevaricaram fechando olhos à luz cia noto-
ria verdade, afim de se fingirem cegos! Ai dos Ím-
pios, cujas entranhas estão afistuladas de herpes! No 
grande dia, funestíssima ha de ser a sentença d elles, 
novos Calligulas, novos Tiberios, e Dioclecianos no-
vos ! 

Relanceou o pharmaceutico uma olhadella esgue-
lhada ao professor, o qual abanando tres vezes e de 
compasso a cabeça, dava assim a perceber que abun-
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dava na admiração do seu amigo e consocio erudito 
em historia romana. 

Obr igado ás orelhas do auditorio attento, Calisto, 
em toada de Ezequiel, continuou : 

— Portugal está alagado pela onda da corrupção, 
que subverteu a Roma imperial! Os costumes de 
nossos maiores são mettidos a riso! As leis antigas, 
que eram o baluarte das antigas vir tudes, diA*m os 
sycophantas modernos que já não servem á humani-
dade, a qual, em consequência de ter mais sete sé-
culos, se emancipou da tutela das leis. (Allusão her-
vada aos vereadores de Miranda, que discreparam 
do intento res taurador do foral dado por D. Affonso. 
Vinham a ser sycophantas os collegas municipalen-
ses.) Credite, posteri!—exclamou Calisto Eloy com 
enfase, nobili tando a postura . 

O latim não lh'o entenderam, salvo o mestre-
escola, que antes de ser sargento de milícias, havia 
sido donato no convento dominicano de Villa Real. 

E repet iu : Credite, posteri! 
N esta occasião, saiu da egreja a sr.a D. Theo-

dora Figueiroa, e disse ao esposo : 
— Vem d'ahi, Calisto. Vamos jantar , que é uma 

hora, e já lá vae o padre pregador para casa. 
Engul iu o morgado tres phrases de polpa que 

lhe inflamavam os bocios, e foi ao jantar , sacrificando-
se á regular idade das suas horas inalteráveis de re-
pouso. 

Ficaram o boticário e o professor de primeiras 
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lettras, e mais os lavradores, ruminando as palavras 
do fidalgo, a glosando-as de notas illustrativas, ao 
alcance das capacidades. 

Um dos mais graves e anciãos lavradores, rege-
dor, ensaiador e ponto nos entremezes do en t rudo , 
exclamou : 

—Aquilio é que dava um deputado ás direi tas! 
Um homem assim, se fosse a Lisboa fallar ao rei, 
as contribuições haviam de acabar! 

— Isso não, perdoará vecemecè, tio José do Cru-
zeiro— observou o mestre-escola —os impostos é ne-
cessário pagal-os. Sem impostos, não haveria rei 
nem professores de instrucção primaria (observem a 
modéstia da gradação!) nem tropa, nem anatomia 
nacional. 

O mestre-escola havia lido, repetidas vezes no 
Periódico dos Pobres, as palavras autonomia nacio-
nal. Falhou-lhe d esta feita a memoria, lapso que não 
destoou em nenhumas orelhas, exceptuadas as cio 
boticário, que resmungou: 

— Anatomia nacional! 
— Que é?l — perguntou ao pharmaceutico um es-

tudante de clérigo. 
— Parece-me que é asne i ra !—respondeu o outro 

com certa indecisão. 
Proseguiu, concluindo, o mestre-escola: 
— E, portanto os tributos, tio José do Cruzeiro, 

são necessários ao estado como a agua aos milhos. 
Ora, agora, que ha muito quem bebe o suor do povo, 
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isso ha ; e aquelles, que deviam ser bem pagos, são 
os que menos comem da fazenda nacional. Aqui es-
tou eu, que sou um funccionario indispensável á pa-
tria, e receberia cento e noventa réis por dia, se não 
trouxesse rebatidos seis recibos a trinta e seis por 
cento, de modo que venho a receber seis e cinco ! 
Que paiz! . . . O senhor morgado disse b e m : esta-
mos chegados aos tempos dos Dioclecianos e Cali-
gu las ! 

O auditorio já vacillava em decidir qual dos dois 
era mais talhado para ir fallar ao rei a Lisboa, se 
Calisto, se o mestre-escola. 



/ / / 

O DEMONIO PARLAMENTAR D E S C O B R E O ANJO 

E R M E N T O U na mente dos principaes lavradores 
e parochos das freguezias do circulo eleitoral 
a idéa de levar ao parlamento o morgado da 
Agra de Ereimas. 

Os deputados eleitos até áquelle anno, no circulo 
de Calisto Eloy, eram coisas que os constituintes 
realmente não t inham enviado ao congresso legis-
lativo. Pela maior parte, os representantes dos mi-
randenses t inham sido uns rapazes bem fallantes, 
areopagitas do café Marrare, gente conhecida pela 
figura desde o botiquim até S- Carlos, e affeita a be-
ber na Castalia, quando, para encher a veia, não 
preferia antes beber da garrafeira do Matta, ou ou-
tro que tal ecónomo dos apollineos dons. 

Em geral, aquella mocid ide esperançosa, eleita 



2 2 A Q U E D A D'U,M ANJO 

por Miranda e outros sertões lusitanos, não sabia 
topographicamente em que parte demoravam os po-
vos seus eomittentes, nem entendia que os aboríge-
nes das serranias tivessem mais necessidades que fa-
zerem-se representar , obrigados pelo regimen da 
constituição. Se algum influente eleitoral, preliban-
do as delicias do habito de Christo. obrigára a 
urna e o senso commum a gemer nos apertos do do-
loroso parto do paralta lisboeta, o tal influente con-
siderava-se idóneo para escrever ao deputado, incum-
bindo-lhe t rabalhar na nomeação d u m vigário cha-
morro, ou outra coisa, que foi denominação de bando 
politico, em tempo que a politica não sabia sequer 
dar-se nomes decentes. Pois o deputado não respon-
dia á carta do influente, nem o requerente sabia 
onde procural-o fóra do Marrare. 

P o r muitos factos d'esta natureza conspiraram os 
influentes do circulo de Miranda contra os delega-
dos do governo ; e a idéa de eleger o morgado foi 
recebida enthusiast icamente por todos aquelles que 
o ouviram fallar no adro da egreja, e por quantos 
houveram noticias da sua parlenda. 

O partido, que o mestre-escola ganhára de elo-
quente assalto, cedeu ao império das rasoaveis con-
veniências, e centralisou-se na maioria. A verbosida-
de, porém, do professor não ficou despremiada, sen-
do nomeado secretario da junta de parochia. 

Resistiu Calisto de Barbuda tenazmente ás soli-
citações dos lavradores, que o procuraram com o 
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mestre-escola á frente, facto que muito honra este 
desinteresseiro e reportado funccionario. N'este en-
contro, o professor excedeu o juizo avantajado que 
elle propriamente fazia de sua vocação oratoria. Mos-
trou as fauces do abysmo escancaradas para t ragarem 
Portugal , se os sábios e virtuosos não acudissem a 
salvar a patria moribunda. Calisto Eloy, enternecido 
até ás lagrimas pela sorte da terra de D. João 1, vol-
tou-se para a esposa, e disse, como o agricultor Cin-
cinnato: 

— Acceito o jugo! Assás receio, mulher , que os 
nossos campos sejam mal cultivados este anno . . . 

Estavam próximas as eleições. 
A authoridade, assim que soube da resolução do 

morgado da Agra, preveniu o governo da inuti l idade 
da lucta. Não obstante, o ministro do reino redobrou 
instancias e promessas, no intuito de vingar a can-
didatura de um poeta de Lisboa, mancebo de muitas 
promessas ao futuro, que tinha escripto revistas de 
espectáculos, e recitava versos d'elle ao piano, cuja 
falta em demasia de syllabas a bulha dos sonoros 
martellos disfarçava. Redarguiu o adminis t rador do 
concelho ao governodor civil que pedia a sua demissão 
para não soffrer a inevitável e desairosa derrota . 

Quiz assim mesmo o governo allieiar no circulo 
algum proprietário, que contraminasse a influencia 
do candidato legitimista, fazendo-se eleger. Alguns 
lavradores, menos afferrados á candidatura de Ca-
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listo, lembraram á authoridade o professor de ins-
trucção primaria , es t ropeando phrases dos discursos 
d'elle, proferidos na botica. 0 administrador riu-se, 
e mandou-os bugiar , como parvajolas que eram. 

Por derradeiro , o governador civil fez saber ao 
ministério que os povos de Vimioso, Alcanissas e Mi-
randa se haviam levantado com selvagem indepen-
dencia e t inham fugido com a urna para os desfila-
deiros das suas serras. 

Pelo conseguinte, não pôde ser proposto o poeta 
que, beliscado na sua vaidade, assanhou-se contra o 
governo, escrevendo umas feras objurgatorias, as 
quaes, se tivessem grammatica á proporção do fel, 
o governo havia de pòr as mãos na cabeça e demit-
tir-se. 

A excepção de uma lista, o morgado da Agra de 
Fre imas teve-as todas. A que não tinha o nome svm-
pathico aos eleitores, votava em Vaz Lobato, profes-
sor de instrucção primaria , secretario da junta de 
parochia, e ex-sargento das milicias de Mirandella. 
Parece que votára em si o mestre-escola. A final, 
maculou a alvu'ra do nobilíssimo desprendimento 
com que perorara em pró da eleição de Calisto ! b ra-
gilidade h u m a n a ! 

Principiou, desde logo, o morgado eleito a refres-
car a memoria com as suas leituras de historia grega 
e romana. E r a isto entroixar sciencia e enfeixar flo-
res para o par lamento. Depois, releu a legislação 
dos bons tempos de Por tuga l , afim de restaurar os 
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costumes desbaratados, fazendo remoçar as leis, que 
haviam sido o tabernaculo da moral humana guar-
dado pelo temor de Deus. Tosquenejou muitas noi-
tes sobre os bacamartes pulvéreos; e, desde que a 
manhã raiava até horas de almoço, ia á margem do 
Douro, que lhe lambia a ourela da quinta, declamar, 
como Demosthenes nas ribas marí t imas, ao str idor 
de uma açude e das rodas de duas azenhas. Os mo-
leiros, que o viam bracejar , e lhe ouviam o vozea-
mento, benziam-se, pensando que o sábio treslèra, 
ou coisa má lhe entrára no corpo. A sr.a D. Theo-
dora Figueiroa, vendo o mar ido assim tresnoitado, 
seguia-o ás vezes, de madrugada , espreitava-o cie 
um cabeço sobranceiro ao rio, e benzia-se também, 
dizendo: «Dão-me com o homem doido!» 

Chegou o tempo de par t i r para a capital. 
O deputado mandou adiante por almocreve duas 

cargas de livros, nenhum dos quaes tinha menos de 
cento e cincoenta annos. 

Seguia-se, na conducta dos machos por tadores , 
uma carga de presunto e orelheira, substancia quo-
tidiana de alimentação de Calisto Eloy. 

Depois, outra carga de ancoretas de vinho velho, 
e na entrecarga uma garrafeira com duas dúzias de 
garrafas de vinho, que competia ant iguidade com a 
fundação da companhia. 

A guarda-roupa do procurador dos povos era 
modesta, salvo o chapéo armado, calção de tafetá e 
espadim, com que elle, na qual idade de fidalgo ca-
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valleiro, costumava contr ibuir para a magestade das 
procissões de Miranda, pegando ao pallio. 

A pessoa de Calisto Eloy de Silos e Benevides 
de Barbuda foi em liteira, e chegou a Lisboa ao 
decimo dia de jornada, t rabalhada de perigos, su-
periores á descripção de que somos capaz. 

De proposito, saltamos por cima dos pormenores 
cia partida, para não descrever o quadro lastimoso 
do apar tamento de Calisto e Theodora . 

O apar tamento de Theodora e Calisto era titulo 
para dois capítulos de lagrimas. 



IV 

A S N E I R A S DA ERUDIÇÃO 

OR fins de janeiro, chegou Benevides de Bar-
buda a Lisboa, e alugou casa no bairro de 
Alfama, por lhe terem dito que, n'aquel!a 
porção da Lisboa antiga, a cada esquina ha-

via um monumento á espera de archeologo compe-
tente. 

Ao cabo de tres dias, Calisto mudou-se para rua 
mais limpa, suppondo que os lamaçaes de Alfama 
haviam tragado os monumentos , lamaçaes em que 
elle desas t radamente escorregára, e d'oncle saíra 
mal-limpo, e assoviado por marujos e collarejas, seus 
visinhos mais chegados. Mau agouro! A primeira 
chimera de Calisto, seu tanto ou quanto scientiíica, 



2 8 A Q U E D A D'U,M A N J O 

atascara-se na lama cTaquella parte de Lisboa, que 
devia ser a ínclita Ulissea de Luiz de Camões ! 

O deputado, sem embargo de ir habitar o quarto 
andar de uma casa lavada de ares e muito desafo-
gada na rua da Procissão, quiz-lhe parecer que a 
a tmosphera da capital não cheirava bem. 

Abriu um dos seus livros velhos, intitulado cDo 
sitio de Lisboa etc., por Luiz Mendes de Vasconcel-
los, e leu : 

«. . . E assim, de todo o territorio de Lisboa, pa-
«rece que da terra , fontes e rios, respiram suavissi-
«mos vapores, amigos da natureza humana ; porque 
«é coisa certíssima que a benignidade dos ares d este 
«sitio, não só é por natureza deleitosa, pelo seu tem-
ei peramento, mas de grandíssimo proveito para al-
«gumas doenças, etc. . .» 

Calisto Eloy fechou o livro, e disse de si para 
comsigo, tomando uma vez de r apé : 

— O meu clássico não podia mentir . Es te mau 
cheiro é desconcerto da minha membrana pituitá-
ria . . . 

E alcatroou segunda vez, as ventas com uma pi-
tada desinfectante. 

Pareceu-lhe também pesada e salobra a agua. 
Recorreu ao seu clássico Luiz Mendes, no artigo 

cAgua, e leu que o chafariz de El-Rei dava uma lym-
pha gostosa e de suave quentura , a qual limpava a 
garganta de toda a rouquidão, e afinava as vozes, e 
assim, dizia o clássico, não errará quem disser que ella 
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è causa das boas vozes que em Lisboa docemente ouvi-
mos cantar; e também dos bons carões que conservam 
as mulheres. 

Quanto aos bons carões das mulheres , Calisto, 
que, de um relancear honesto de olhos, observára 
os rostos pallidos e esgrouviados de algumas senho-
ras de Lisboa, não podendo arguir de fallacia o di-
zer de Luiz Mendes, at tr ibuiu á degeneração dos 
costumes e raças o descarnado e amarellido das caras; 
no tocante á suavidade das vozes, íicou indeciso, 
não querendo desmentir o seiscentista, nem íormar 
conceito por uns grunhidos de cantarola barbara com 
que os vendilhões pregoavam os comestíveis. 

Todavia, como a agua do chafariz de El-Rei acla-
rava o orgão vocal, e Calisto, á força de berrar ao pé 
do açude e das azenhas, estava um tanto rouco, man-
dou buscar um barril d aquella salutifera agua, que 
o Mendes de Vasconcellos compára á das fontes ca-
menas. Bebeu á tripa fôrra o deputado, e teve uma 
dòr de barriga precursora de febres quar tas . Valeu-
se ainda do seu clássico, e por conta d elle mandou 
buscar á Pimente i ra outro barri l de agua, a qual diz 
o citado author, se busca -para os doentes de febres. 

O velho criado e enfermeiro, quando viu o seu 
amo encharcado e cada vez peior, foi de moto pro-
prio em cata do cirurgião, o qual deu o morgado 
rijo e fero em quinze dias com algumas beberagens 
quinadas. 

Desde então, Calisto Lioy não bebeu senão vi-
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nho e melhorou da garganta e do espirito, um tanto 
quebrantado, recitando, a cada garrafa que abria, o 
provérbio da sagrada escriptura : — V i n u m bonum 
Lvtificat cor hominis. 1 

Não obstante, o descredito cio seu clássico deve-
ras lhe doeu, mormente pelo tom de mofa com que 
o cirurgião enxovalhou as cãs do honrado e lusita-
nissimo escriptor Luiz Mendes. 

Apenas convalescido, Calisto abriu outro livro da 
mesma edade, escripto por idêntico motivo, para 
averiguar se o author do Sitio de Lisboa claudicara 
como pat ranhei ro em matéria de chafarizes. 

O bacamarte consultado era a Fundação, antigui-
dades e grandezas da muito insigne cidade de Lisboa, 
etc., escripto pelo capitão Luiz Marinho de Azevedo. 

— Cá es tá!—exclamou Barbuda em soliloquio — 
cá está explicada a minha dór de barr iga! era des-
temperança no ligado, 

O deputado acabava de ler o seguinte periodo de 
Luiz Mar inho: 

«Encareceu Plinio muito a agua, que vinha a 
«Roma da fonte Mareia, e Vitruvio a das fontes Ca-
«menas, porque nasciam quentes e eram saborosas 
«no gosto, sendo por esta causa muito sadias e pro-
«veitosas para conservar saúde. E posto que (hic) 
«Luiz Mendes de Vasconcellos queira que por estas 

1 O bom vinho alegra o coração do homem. 
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«propriedades tenha a agua do chafariz d 'E l -Re i as 
«mesmas qualidades; a experiencia mostra que, 
«sendo suave no gosto, o não é nos effeitos, porque 
«lhe at t r ibuem os médicos a des temperança do fi-
sgado, que muitas pessoas padecem, e de que p ro -
«cedem varias enfermidades.» 

— Fie-se lá a gente! — monologou o deputado.— 
li preciso cuidado com os clássicos a respeito da 
agua de Lisboa. 

E , proseguindo na leitura, encontrou confirmada 
a maravilha de se af inarem as vozes com uso da 
agua do chafariz d 'El-Rei , por estes t e rmos : 

«E causa das boas vozes dos músicos naturaes de 
«Lisboa, ou que n'ella moraram, que tanto lus t ram 
«em sua real capella, e na da côrte de Madrid ', con-
«ventos e egrejas ca thedraes d'este reino e do de 
«Castella: excellencia que também se acha nas mu-
«lheres, cuja feminina voz enleva os sentidos, como 
«se experimenta ouvindo cantar as religiosas dos 
«mosteiros d esta cidade, em que mais parecem se 
«ouvem còros de anjos que vozes humanas.» 

A primeira vez que sahiu, andou Calisto em de-
manda dos conventos de freiras, e das festividades 
de cada um. Disseram-lhe, em face de um reper tor io , 
que a mais próxima festa era, no domingo imme-
diato, em Santa Joanna . Foi Calisto á festa para ou-

Marinho escreveu no período da usurpação dos Fillippes. 
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vir cantar as freiras. Não lhe pareceu cantoria o que 
ouviu: eram tres narizes rouf inhando destoantes. 
Calisto sahiu do templo, foi ao palratorio, chamou 
a madre-porteira , e disse-lhe, com a sua candura de 
bom homem, que recommendasse ás senhoras can-
toras a agua do chafariz d 'El-Rei. A madre ficou 
passada do disparate, e voltou-lhe as costas. 

Como quer que o morgado da Agra de Fre imas 
não fosse homem que estudasse as matérias profun-
ctoriamente, quiz esquadr inhar a respeito das aguas 
toda a substancia d'este importante elemento. 

Decepções sobre decepções! 
Quando morára na Alfama, observára elle que, 

n'aquelle bairro, as mulheres eram sardentas, rôxo-
terra, e crespas de pelle. Pois o clássico Marinho sa-
hía-lhe com este desmentido aos seus proprios olhos: 

«Tem mais outra propriedade occulta a agua do 
«chafariz (d'El-Rei) que é conservar os rostos das 
«mulheres, que com ella se lavam, em uma alvura 
«engraçada, e côr natural tão encarnada, que não 
«necessita de unturas , nem confecções, que com el-
«las se envelhecem antes do t empo: o gue se vê cla-
«ramente na vantagem que as de Alfama levam ás dos 
«outros bairros no carão, rosto mimpso, e côr que logo 
«se conhece por natural; e, se bastára isto, por desen-
«gano, ás que as usam postiças, não fôra pequeno o 
«fructo, que se tirára de lêr este paragrapho,yha-
«vendo quem lh o recitasse.» 

Calisto Eloy certamente não iria recitar o para-
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grapho a nenhuma senhora pallida e magra, depois 
da incivil resposta que lhe deu a porteira de Santa 
Joanna, e mais ainda com a desconíiança em que o 
puzeram os bons authores da sua predilecção. 

Parece, porém, que elle andava aporfiado em afo-
gar o seu recto juizo nas aguas de Lisboa. Lèra o 
deputado que também o chafariz dos cavallos da rua 
C^Cova tinha prodigiosas vir tudes em cura de molés-
tias d'olhos. Procurou a rua Nova, que o te r ramoto 
de 1755 sotterrara; procurou o chalariz, que segun-
do elle, devia de estar na rua dos Capellistas ou Al-
gibebes successoras daque l l a rua. Ninguém lhe dava 
conta do chafariz dos cavallos; e alguns logistas in-
terrogados suppuzeram que o provinciano não podia 
viver em fonte que não tivesse aquella applicação. 1 

O erudito respondia aos chacoteadores: 
— Pois saibam que se perdeu um mirífico cha-

fariz! Resam os meus livros que as sa luberr imas 
aguas d'esta fonte p f rd ida t inham a propriedade oc-

J Duarte Nunes de Leão ainda viu os cavalleiros de bronze 
cujos cavallos deram o nome ao chafariz. Historiando o reinado 
de D. Fernando, e a invasão de castelhanos em Lisboa, escreve 
a pag. 205 c seguintes, da primeira parte da chronica dos reis: 

«E ardeu toda a rua Nova, e a frcguezia da Madanella c dc S . 
Gião e toda a judaria com a melhor parte da cidade. E para me-
moria d'aquelle grande incêndio, tomarão huas fermosas portas 
da alfandega da cidade para levarem a Castella quando se fossem. 
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culta de engordar as cavalguras que bebiam d'ella; 
e accrescenta Marinho d Azevedo, textualissimas pa-
lavras : e quando ella faz ião conhecidos effeitos nos 
animaes, os fizera nos corpos humanos, se a beberem 
em sua fonte. 

Um bacharel, que ouvira as lastimas de Calisto, 
disse a um visinho a meia-voz: 

— Este homem parece que tem uma cavalgadura 
magra no corpo ! 

Com estas zombarias é que em Por tuga l os sá-
bios são premiados . . . Se Calisto fosse um parvo, o 
governo dava-lhe um subsidio até elle achar o cha-
fariz dos cavallos. 

E assi quiserão levar hus eavalleiros de bronze, mui bem feitos, 
q slavã no chafariz, a que licou o nome dos cavallos por cuja boc-
ca sahia aquella grossa agua. Mas os cidadãos prevenirão nisso, e 
os guardarão q lh'os não tomassem, por ser cousa publica, e q 
sendo levado o terião por aífronta. Estes cavallos q u e . . . por aquel-
la differença q os antigos tiveram sobre ellcs os houveram de con-
servar os governadores da cidade, nestes dias proximos, como pou-
cos curiosos de antiguidades, mandaram sem proposito tirar, don-
de tantos tempos estiveram.» 



V 

E S T R E I A PARLAMENTAR DE C A L I S T O 

RTES de apresentar-se na sala das sessões, 
Calisto Eloy de Barbuda leu o Regimento 
interno da camara dos deputados, jun tamente 
com um collega t ransmontano, o abbade de 

Estevães, sujeito de annos e doutr inas monarchico-
absolutas. 

O morgado de Agra embicou logo na fórma do 
juramento, e disse que não jurava sem aspar as pa-
lavras que o obrigavam a ser inviolavelmente fiel á 
carta constitucional. O abbade quiz amaciar-lhe a 
rigidez de espíritos, absolvendo-o do prejurio, que 
não era sério, porque já de si o juramento era irri-
sorio e mera brincadeira de nenhum peso na ba-
lança da justiça divina. 

E allegava o clérigo esclarecido que os represen-
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tantes da nação, com quanto jurassem fidelidade á 
religião catholica - apostolica - romana, eram aliás 
atheus ; jurando fidelidade ao rei, injuriavam-no nas 
gazetas; jurando fidelidade á nação, avexavam-na de 
tr ibutos, e alguns a queriam fundir na Hespanha. 
Comedia e comedoria! exclamava o abbade. Se os 
deixarmos a elles jurar e mentir á sua vontade, a 
monarchia portugueza d'aqui a pouco não terá mais 
realidade no mappa-mundi que a ilha Barataria do 
Miguel Cervantes, ou ás ilhas beatas do poeta Al-
ceu ! 

A respeito das ilhas beatas do poeta Alceu, saiu-
se Calisto de Barbuda com uma desproposi tada tor-
rente de citações, em que a paciência do padre es-
teve a pique. E r a perigoso dar-lhe trela ás dijecções 
da sciencia velha, que não havia abafar-lhe as val-
vulas ejaculatorias. 

O sábio, lá na sua terra , nunca tivera auditorio 
digno, escutava-se a si p ropno ; admirava-se e applau-
dia-se com perdoável, senão legitima vaidade; falta-
va-lhe, porém, alguma coisa, a qual coisa era o ab-
bade de Estevães. 

Es te clérigo, bem que tivesse exercido as func-
ções desembargator ias na relação ecclesiastica de 
Braga, era menos let trado que o antiquario de Ca-
çarelhos, mas um tanto mais i l lustrado em critica da 
historia. P o r delicadeza, fingiu engullir as araras que 
o morgado lhe ministrava guizadas pelo monge de Al-
cobaça Bernardo de Bri to, por Fe rnão Mendes e Mi-
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guel Leitão cTAndi-acle, e centenares de outros es-
crevedores de polpa, q^ae mentiram «mais do que 
permittia a força humana». 

Convencido da irresponsabilidade séria do jura-
mento parlamentar, foi Calisto Eloy de Silos empos-
sar-se da sua cadeira na representação nacional. Po-
rém, proferido o juramento, e antes de sentar-se, 
não teve mão de si, e disse : 

— Sr . presidente ! 
O abbade de Estevães ainda ciciou um sio, como 

quem lembrava ao collega que o Regimento lhe to-
lhia o dom da palavra assim abrupta n'aquelle acto; 
mas o presidente, como esperasse alguma extraor-
dinaria reflexão, deixou violar o artigo 3.0 do titulo 
e ouviu-o. 

Continuou Calisto : 
— Sr. presidente! Nos primordios da humanidade , 

a boa fé dispensava os ju ramentos : hoje em dia, para 
tudo se faz mister jurar , porque a boa fé desap-
pareceu velut umbra da face da terra. Se bem me 
recordo, os casos de juramentos mais antigos lêem-se 
nas sagradas escripturas. Abrahão jurou ao rei de 
Sodoma e ao rei Abimelech; Elieser a Abrahão ; e 
Jacob a Labão . . . 

O presidente, como o riso andasse já contagioso 
na sala e galarias, observou : 

— O sr. deputado esta fóra das prescripções do 
Regimento. Peço licença para o convidar a sentar-se 
do lado que lhe convier. 

2 
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— Concluo em duas palavras, tornou Calisto, 
conformando-me com o Regimento, e mais ainda com 
o jurisconsulto Struvius , o qual, no seu jurisprudên-
cia civilis syntagma, diz que não deve exigir-se o ju-
ramento quando pôde temer-se o perjúr io. Preceito 
de mui remontada moralidade, sr. presidente! Pre-
ceito, cujo despreso é a causa efficiente das aposta-
sias que deshonram, dos sacrilégios que condemnam 
a alma, e estampam na testa dos precitos lemma de 
opprobrio indelevel. Disse. 

E foi sentar-se, fiauteando cromathicamente uma 
pitada, á beira do seu amigo abbade de Estevães. 

A maior parte dos legisladores estava como in-
decisa entre rir-se ou espantar-se do aprumo com 
que o t ransmontano, atando facilmente as phrases, 
atirava á cara dos legisladores um murro indirecto. 
Tres brados lhe haviam victoriado o cabeçalho do 
discurso : eram espansões de deputados legitimistas, 
que entre si se ficaram victoriando de terem um ho-
mem bastante audaz, se necessário fosse, para fallar 
ao imperante como João Mendes Cicioso fallára a 
El-Rei D. Manuel. 

— Fallou á portugueza, sr. morgado; mas extem-
poraneamente— murmurou- lhe o abbade de Este-
vães. 

— A verdade é de todas as horas, abbade — re-
darguiu Calisto.—Mal de nós se havemos de esperar 
que ella caia a talho de fouce! . . . Deixem-me ir as-
sim, que os meus constituintes assim me querem. 
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Catão e Cicero, Hortênsio e Demosthenes não falla-
vam segundo o Regimento. O conselheiro que disse 
a AITonso iv «senão procuramos outro rei» não pe-
diu licença a presidente algum, nem viu no Regi-
mento se era hora de lh'o dizer. Eu li de tento e va-
gar o tal Regimento, amigo abbade : e a mim me 
quiz parecer que tudo aquillo é um modo, o mais 
ceremonioso, de fazer calar aquelles cujos dizeres 
desagradam á presidencia, por via de regra, man-
communada com o governo. 

— Prudentia in omnibus, diz o sábio — retorquiu o 
abbade. 1 

0 morgado acudiu logo: 
•—Estote prudentes, sicut serpentes et simplices sicut 

columbce, disse Jesus, o sábio dos sábios. -

•o®oo&ojgo -

1 Prudência em tudo. 
2 Sede prudentes como as serpentes, c simplices como as 

pombas. S. Matt. c. x. v. 16. 





VI 

V I R T U O S A S PARVOIÇADAS 

ESTREIA par lamentar de Calisto de Barbuda 
fez hyperbolico estrondo nos salões da aris-
tocracia legitimista, que abriu suas portas 
ao esperançoso Berryer de Por tuga l . 

Algum tempo se andou fur tando o morgado ás 
solicitadas apresentações. Impediam-no o natural 
acanhamento de provinciano, e o aífecto en t ranhado 
aos seus clássicos, que lhe eram o deleite das horas 
feriadas do dia, e dos serões do inverno. 

Como á força, fôra elle uma noite ao theat ro ly-
rico, em companhia do abbade de Estevães, que 
amava a musica pelo muito amor que t inha á gui-
tarra, delicias da sua mocidade, e consoladora da 
velhice, já saudosa do tempo em que o coração lhe 
gemia nos bordões do ins t rumento apaixonado. 

Calisto inteirou-se do enredo da opera, e assistiu 
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em convulsões ao espectáculo, que era a Lucrécia 
Borgia. Saiu da platéa frio de horror e protestou, 
em presença de Deus e do abbade, nunca mais con-
tribuir com oito tostões para a exposição das chagas 
ascorosas da humanidade . Rompeu lhe então do 
imo peito esta exclamação sentida: Amici, noctem 
perdidi! Melhor me fôra estar lendo o meu Euripides 
e Seneca, o trágico! Medéa não mata os filhos can-
tando, como a scelerada Lucrécia! As devassidões 
postas em musica, dão bem a entender que geração 
esta é ! Brinca-se com o crime, abafando-se os gemidos 
da humanidade com o str idor das t rompas e dos 
zabumbas. E' um t r ipudio isto, amigo abbade! Quem 
sae do seio cia natureza rude, e de repente se acha 
á lavareda cbestes focos das grandes cidades, è que 
atina com a providencial phylosophia d'estas tra-
móias de theat ros! 

Assanhou o abbade de Estevães o azedume do 
fidalgo, dizenclo-lhe que o estado subsidiava o thea-
tro de S. Carlos com vinte contos de réis annuaes. 
Calisto fez pé atraz, e exclamou: 

— Obsluftui!... 0 abbade zomba! . . . O estado!... 
o meu collega disse o estado! 

— Sim o thesouro . . . confirmou o clérigo. 
— A res publica? o dinheiro da nação? 
•—Certamente: pois cie quem ha de ser o dinheiro, 

senão da nação ? 
— Pois eu e os meus constituintes estamos pa-

gando para estas cantilenas do theatro de Lisboa! 
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— Vinte contos de réis. 
Calisto Eloy correu a mão pela fronte humede-

cida de suor civico, e sentou-se nas escadas cia egreja 
de S. Roque, porque ao espanto, cólera e dôr cl'alma 
seguiram-se caimbras nas pernas . Minutos depois, 
ergueu-se taciturno, despediu-se do abbade, e foi 
para casa. 

Os alvores da pr imeira manhã acharam-no pas-
seando e declamando na estreita saleta do seu apo-
sento. Via-se-lhe no rosto a pallidez dos Fabricios. 

A's onze horas entrou na camara. Dir-se-ia que 
entrava Cicero a delatar a conjuração de Catilina. 
Deu nos olhos dos seus tres correligionários que en-
tre si d isseram: 

— Calisto vae fazer alguma interpellação de grande 
alcance! 

Acabava de sentar-se, quando um deputado do 
Porto se ergueu, e disse: 

— Sr. presidente. Muito a meu pezar, e talvez da 
camara, volto de novo a expender as razões já tres 
vezes inuti lmente expendidas sobre o dever, e jus-
tiça com que o Por to reclama um subsidio para o 
seu theatro lyrico. Sr . presidente . . . 

— Peço a palavra! bradou Calisto Eloy, erguen-
do-se inteiriço e fu lminan te—Peço a palavra! 

O representante do Por to expendeu a quarta edi-
ção peorada das suas idéas, sobre o dever e justiça 
com que o theatro de S. João reclamava subsidio, 
e sentou-se. 
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— Tem a palavra o sr. Calisto Eloy de Silos e 
Benevides de Barbuda , disse o presidente. 

O morgado da Agra escorvou-se de rapé, t rom-
beteou a pitada, e orou d'este theor: 

— Sr . presidente. E m Grécia e Roma as festas 
annuaes eram solemnisadas com espectáculos. Os 
cidadãos t imbravam em se dispenderem aporfiada-
mente para o maior realce das representações thea-
traes. Na Grécia, o archonte eponymo, a cargo de 
quem o estado delegava as despezas das represen-
tações, esmava o dispêndio de cada uma em dois 
talentos, 3:250^000 réis, pouco mais ou menos da 
nossa moeda. Es te dispêndio faziam-no espontanea-
mente os r icos; e, se era o thesouro nacional, que 
adiantava as despezas, a concorrência convidava pelo 
preço diminutíssimo do theorikon ou entrada, que 
correspondia ao vintém da nossa moeda, li de Pe-
ricles em diante, sr. presidente, tomou o estado à 
sua conta o pagamento das entradas dos pobres. 
E n t r e os romanos, eram os poderosos, como Lépido 
e Pompeu e, ao diante os imperadores, que susten 
tavam do seu bolsinho as representações theatraes. 
Os impérios opulentos, sr. presidente, os impérios, 
que digeriam a substancia do universo, os impérios 
que edificavam theatros para trinta mil espectado-
res, não impunham aos povos a obrigação de se pri-
varem do necessário para abri lhantarem Athenas ou 
Roma, com luxuosas superfluidades. Os serranos 
das províncias do Lacio não eram constrangidos a 
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pagarem as delicias dos patrícios romanos. Estes, 
sr. presidente, quando queriam divertir-se em es-
pectáculos theatraes, pagavam-os, e regalavam agen te 
pobre em vez de a obrigarem a entrar no erário com 
o estipendio dos actores. (Sussurro e alguns «apoia-
dos» provocados pelo susurro). 

Sr. presidente — continuou o orador, tomando 
rapé com a soffreguidão de quem teme que o raio 
inspirativo se arrefente — sr. pres idente! Eu tenho 
o desgosto de ter nascido n um paiz, em que o mes-
tre escola ganha cento e noventa réis por dia, e as 
cantarinas, segundo me dizem, ganham trinta e qua-
renta moedas por noite. Eu sou de um paiz, sr . pre-
sidente, em que se pede ao povo o subsidio littera-
rio para pagar com elle as tramóias da Lucrécia Bor-
gia. Eu sou de um paiz pobríssimo, em que a veia 
da nação exangue soíTre cada anno a sangria de al-
gumas dúzias de contos para sustentar commedian-
tes, farcistas, funambulos e dansarinas impudicas! 
Sr. presidente, v. ex.a sorriu-se, vejo que a camara 
está. sorrindo, e eu ouso dizer a v. ex.a e aos meus 
collegas, como o poeta mantuano ; suntlacrimce rerum. 
Aqui é o ponto de se carpirem por seus filhos aquel-
les, que se cuidam muito avantajados em civilisação 
a seus avós. Aqui é o ponto de nos a lembrarmos 
dos israelitas livres, que sorriam em Jerusalem, e 
choravam depois escravos ás margens do rio estra-
nho. Depois será o declamarmos com o épico: 
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Em Babylonia, sobre os rios, quando 
De ti, Sião sagrada, nos lembramos, 
Ali com gran saudade nos sentamos 
O bem perdido, míseros, chorando. 

Os instrumentos músicos deixando 

Peço á camara que repare nos tres versos, que 
completam a quadra e a prophecia: 

Os instrumentos músicos deixando 
Nos estranhos salgueiros penduramos, 

llíc, sr. pres idente: 

Quando aos cantares que já em li cantamos 
Nos estavam imigos incitando. 

Nos cantares, sr. presidente, é que bate o ponto 
do meu discurso. {Hilaridade: susurro jias galerias: 
o presidente tange a campainha). 

O orador: — Sr . presidente! que me não quei ram 
persuadir de que estou em casa de crrates! Que c 
isto ? Que bailar d'ebrios é este em volta de Por tuga l 
moribundo ? Como podem rir-se os enviados do povo, 
quando um enviado do povo exclama: Não tireis á 
nação o que ella vos não pode dar , governos! Não 
espremais o ubre da vaca faminta, que ordenhareis 
sangue! Não queiraes converter os clamores do povo 
em cantorias de theat ro! Não vades pedir ao lavra-
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dor quebrado de trabalho os rat inhados cobres das 
suas economias para regalos da capital, em quanto 
elle se priva do aprezigo cie uma sardinha, porque 
não tem uma pogeia com que compral-a. 

E vinte contos e trinta contos de subsídios que 
moralidade fomentam, que lampadas accendem nos 
altares da civilisação? Eu peço á camara que leia at-
tentamente o discurso theologico do padre Ignacio 
de Camargo, lente no real collegio de Salamanca, 
ácerca dos theatros. Não menos fervorosamente peço 
a v. ex." e ás camaras que leiam as miríficas paginas 
do nosso oratoriano Manuel Bernardes , sobre repre-
sentações theatraes. O que são comedias ? Responda 
por mim o eminente moralista, e mais que todos 
vernaculissimo escriptor: «Os assumptos das come-
dias pela maior parte são impuros, cheios de lascivos 
amores, de galanteios profanos, de papeis amorosos, 
de rondas, passeios, musicas, dadivas, visitas, soli-
citações torpes, finezas loucas, empenhos desatina-
dos, chimeras, emprezas impossíveis, que as solicita 
ordinariamente um criado, uma mulher terceira, 
uma chave, um jardim, uma porta falsa, um descuido 
do pae, ou de irmão, ou do marido da dama, e tudo 
isto costuma parar em uma communicação desho-
nesta, em um incesto, ou em um adultério, em que 
ha muitos lances torpes, louvores lisongeiros da for-
mosura, expressões aífectadas de amor, promessas 
de constancia, competências de aflectos, temores, 
ciúmes, suspeitas, sustos, desesperações, e em sum-
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ma, uma gentílica idolatria, a justada pontualmente 
ás infames leis de Vénus e Cupido, e aos torpes do-
cumentos de Ovídio no livro de Arte amandi.» 

Vocês da galeria: Muito bem! Bravo! (Espirram 
as risadas de vários sujeitos. Gargalhada compa-
cta). 

0 orador: — Sr . presidente! Eu irei contar aos 
povos, que me aqui mandaram, as gargalhadas com 
que fui recebido no seio cia representação nacional, 
porque ousei dizer que um paiz carregado de divi-
das não instaura divertimentos attentatorios dos bons 
costumes com o dinheiro da nação. Irei dizer aos 
meus consti tuintes que se desfaçam das arrecadas e 
cordões de suas mulheres e filhas, para enfeitarem 
as gargantas despeitoradas das Lucrecias Borgias 
que custam quarenta libras por n o i t e ! . . . 

Sr . presidente, nossos avós, os coevos d el-rei D. 
Manuel e D. João III, t iveram theatros. E ra no tempo 
em que as frotas da índia rompiam Tejo acima car-
regadas de oiro. O Plauto portuguez deliciava os 
paços dos reis, e os pateos e tablados do povo. Quando 
se abriu o erário para locupletar o alto engenho de 
Oil Vicente? Quando foi necessário ir mundo fóra 
em cata de gri tadores que vendem tão caro o ar dos 
pulmões vibrado no mechanismo da garganta ? 

Uma voz: —Eez-se a civilisação depois. 
O orador: — li a pobreza também. A civilisação 

que canta e dança, em quanto tres partes do paiz 
choram. A civilisação dos civilisados que dizem: 
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Coronemus nos rosis anlequam marcessant.1 A civili-
sação do perdulário irrisorio, que traja de luzente 
lemiste no exterior, e aconchèga da pelle uma ca-
misa surrada e fétida. Magnifica civilisação I Não sei 
de selvagens que nol-a possam invejar, e queiram 
cambiar comnosco a sua salvatiqueza! 

Sr . presidente, gosem nas boas horas os sátrapas 
da capital os deleites da sua civilisação theatral. Dis-
pendam-se, arruinem-se, doudejem com essas ficções 
e visualidades, que re lembram factos de alto escan-
dalo que não deviam ser vistos á luz da civilisação, 
que o meu illustre collega preconisa. Se gostam, 
não serei eu, homem de outros tempos e gostos, 
quem lhes impugne a racionalidade de seus passa-
tempos. O que eu requeiro, em nome da justiça e 
da pobreza do paiz, é que se não sizem os povos 
provinciaes para manutenção dos divertimentos de 
Lisboa. O que eu contesto é o direito de me faze-
rem pagar a mim e aos meus visinhos as notas gar-
ganteadas dos ganha-pães, que não tem na sua terra 
officio honesto em que vivam com seriedade e uti-
lidade commum. O que eu sobretudo lamento, sr. 
presidente, é o silencio desapprovador dos meus col-
legas. Sou eu só: serei eu só o vencido. Não im-
porta! Victis honus/3 As pequenas coisas t ra tam-nas 

Coroemo-nos de rosas em quanto ellas não fenecem. 
Gloria aos vencidos. 



5 o A Q U E D A D U M A N J O 

os pequenos: 'Parvum parva decent. Eu abio mão 
das glorias promelt idas ao nobre collega, que, pouco 
ha, pediu subsidio para o theatro do Porto. Dêem-
lh'o. Desenrolem a onda aurífera do Pactolo do nosso 
thesouro até Braga. Quem pede subsidio para o 
theatro bracharense? A equidade reclama-o. O meu 
circulo também quer um theatro. Theatro e subsi-
dio para todo o logarejo onde morar um contribuinte. 
Es tamos em vida fictícia como paiz independente. 
Somos como o sapateiro, que se veste de príncipe 
no entrudo. Pois bem! Comedia geral! Seja Por tu-
gal um theatro desde Monção ao cabo da Roca ! Peço 
uma companhia italiana para a minha terra. Os meus 
constituintes querem provar o sabor das delicias 
que tem est ipendiadas em Lisboa. Se eu não posso, 
sr. presidente, levar-lhes a boa nova de que vão ter 
estradas que os l inguem á sua nação, seja-me per-
mitt ida a gloria de lhes levar a Lucrécia Borgia, a 
incestuosa e envenenadora Lucrécia, que os ha de 
edificar e converter á civilisação. Disse. 

Algumas vozes por entre Jrouxos de riso: Muito 
bem! Bravíss imo! 

E r a m as ironias dos sublimes engenhos, que ás 
vezes, não sabem como hão cie havel-as com espíri-
tos selváticos do desplante montezinho de Calisto de 
Barbuda . 



VII 

F I G U R A , VESTIDO, E OUTRAS COISAS DO HOMEM 

SSIM que os personagens dos romances co-
meçam a ganhar a estima ou aversão de 
quem lê, vem logo ao leitor a vontade de 
compor a physionomia do personagem plas-

ticamente. Se o narrador lhe dá o bosquejo, a ima-
ginativa do leitor aperfeiçoa o que sae muito em 
sombra e confuso no informe debuxo do romancista. 
Porém, se o descuido ou proposito deixa ao alvedrio 
de quem lê imaginar as qualidades corporaes de um 
sujeito importante como Calisto Eloy, bem pode ser 
que a intuição engenhosa do leitor adivinhe mais 
depressa e ao certo a figura do homem, que se lh'a 
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descrevessem com abundancia de relevos e rara ha-
bilidade no estampal-os na phantasia estranha. 

Não devo ater-me á imaginação do leitor n'este 
grave caso. Calisto Eloy não é a figura que pensam. 
Estou a adivinhar que o inquadraram já em molde 
gotesco, e lhe deram a edade que costuma authori-
sar, mormente no congresso dos legisladores, os des-
concertos do espirito, exemplificados pelo deputado 
por Miranda. Dei azo á falsa apreciação, por não 
antecipar o esboço do personagem. Accudo pelos 
créditos do morgado. 

Calisto Eloy, n'aquelle tempo, orçava por qua-
renta e quatro annos. Não era desageitado de sua 
pessoa. Tinha poucas carnes, e compleição, como 
dizem, afidalgada. A sensível e dessimetrica saliên-
cia do abdómen devia-se ao uso destemperado da 
carne de porco e outros alimentos intumecentes. Pés 
e mãos justificavam a raça que as gerações vieram 
adelgaçando de carnes. Tinha o nariz algum tanto 
estragado das invasões do rapé e torceduras do lenço 
de algodão vermelho. A dilatação das ventas e o es-
carlate das cartilagens não eram assim mesmo coisa 
de repulsão. Estes narizes, se não se prestam á 
poesia lyrica, inculcam a seriedade de seus donos, 
o que é melhor. E r a m assim os narizes de José Li-
berato Frei re de Carvalho e de Silvestre P inhei ro . 
Ç)uasi todos os estadistas de 1820 se condecoravam 
com a rubidez nazal. Não sei que ha n isto indicativo 





O anjo antes da queda 
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de estudo, gravidade e meditação ; mas ha o quer 
que seja. 

As restantes feições de Calisto Eloy de Silos eram 
regulares, a não querermos encarecer a alta e bru-
nida fronte, que poderia servir de rotulo a um ta-
lento abalisado, se o inimigo da Lucrécia Borgia 
não fosse, a meu vêr, capacidade eminente, viciada 
pela educação e tradições de família. Excedia a es-
tatura meã, e era direito de pernas. No tronco ha-
via tal qual inclinação, que denunciava o arquea-
mento da espinha por effeito da incansavel leitura, 
e minguado exercício. 

O que certamente o desairava era o t raje . Calisto 
Eloy vestia de briche da Gollegã, e dos alfaiates de 
Miranda. A gola e port inholas da casaca eram se-
rias de mais para estes tempos em que um homem 
se veste hoje á moda, e d 'aqui a um mez corre o 
perigo de sair r idiculamente entra jado. Não se sabe 
a rasão porque o morgado da Agra se affeiçoàra ás 
calças rematando em polainas abotoadas de madre-
pérola. Vestira assim umas pantalonas em 1833, 
quando se matr imoniou com D. Theodora . Ou por-
que a esposa gostasse do feitio das calças, ou por-
que a moda se conservasse, mantida pelo fidalgo, 
na comarca de Miranda, o certo é que desde aquella 
época todas as pantalonas de Calisto foram talhadas 
pelas primeiras, e a abotoadura sempre aprovei-
tada. 

Ora isto em Lisboa fez uma rasoavel impressão, 
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especialmente no espirito observador dos gaiatos. 
Um d'estes desbargados ousou chamar gebo ao le-
gis lador ; e outro levou a gandaice ao extremo de 
planear- lhe um assalto ao chapèo. 

Far tas vezes o advertira o abbade de Estevães da 
necessidade de reformar o vestido, e entrajar-se con-
forme o costume. Calisto respodia que não tinha 
que intender em costumes, que não fossem, em lu-
sitanissima phrase, ruins costumes. Quanto a vesti-
duras, dizia que o estofo das suas era portuguez 
como elle, e o feitio d'ellas era o que mais se apro-
ximava das usanças dos seus maiores, os quaes an-
davam mais apontados no t ra jar do espirito que nas 
galanices do corpo. Salvo o abbade, ninguém se atre-
via a contrarial-o, desde que a um joven deputado, 
que lhe observou o archaismo do trajo, perguntou 
se elle era o alfaiate da camara, ou se as modas ti-
nham fiscal subsidiado no parlamento. 

Aconteceu ainda que outro deputado lhe analy-
sasse galhofeiramente as botas aguçadas no bico. Sa-
bia Calisto Eloy que este deputado era filho de um 
sujeito de Espozende que começára sua vida fazendo 
botas. Assim, pois, que o chocarreiro subiu da ana-
lyse das botas para a das polainas da calça, teve mão 
d elle, dizendo-lhe: «agora, alto ahi! Em quanto o 
senhor escarneceu o feitio das minhas botas, estava 
no seu offlcio e no seu direito. Das botas acima, não. 
E o caso de eu lhe dizer como Apelles ao sapateiro, 
que lhe censurava a pintura : ne sutor ultra crepidam ; 
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o que em linguagem quer dizer: não analyse o sapa-
teiro acima da chinella.» Os circumstantes e a vic-
tima íizeram-se da còr do nariz de Calisto. 

Estas passagens, significativas do salgado espirito 
do provinciano, sobre-doiravam a reputação que o 
trazia nas boas graças da fidalguia realista. 

Sabia Calisto, como profundo genealogico, que 
existia illustrissima parentela sua em Lisboa; porém, 
pesavam graves motivos para que elle não quizesse 
recordar parentesco remoto com tal gente. E r a o 
grão caso que, nos tempos do Mestre d'Aviz estava 
na côrte um Martim Annes de Barbuda , da casa de 
Agra de Freimas, o qual conjurara com o Mestre na 
façanha do assassinio do conde Ancleiro. Até aqui 
havia muito para que o honrada portuguez se des-
vanecesse de tal parente. Martim Annes, todavia, 
temeroso ou arrependido depois do feito, passou-se 
a Leonor Telles, e com ella e sua familia se foi a 
Uespanha, onde morreu, desprezado e amaldiçoado 
cios portuguezes. Na época de D. Duarte, os descen-
dentes cie Martim voltaram ao reino, e conseguiram 
perdão, e posse dos seus haveres confiscados para a 
coròa. Eis-aqui a razão do odio de Calisto á raça do 
mão portuguez. 

Estava elle, um dia, folheando a reformação das 
leis de 1560 por Diogo de Pina, no intento de cra-
vejar de erudição um projecto de lei sumptuar ia , 
quando lhe annunciaram a visita do conde do Re -
guengo. Calisto estremeceu, e disse de si comsigo: 
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«Vens vêr o que eram e o que são os legítimos Bar-
budas de Agra de F r e i m a s . . . Sè bem vindo!» 

Ent rou o conde, e disse com grande alvoroço : 
•—Venho aper tar nos braços um parente, que me 

honra tanto com a intelligencia, quanto seus avôs 
me honra ram com a lança. 

Calisto permaneceu immovel na cadeira, e, ti-
rando os oculos de prata , disse: 

— Fal ta saber se meus avós se honraram dos avós 
de v. ex.n 

— Eu sou o conde do Reguengo — disse o outro, 
at tonito. 

— Já sei. O conde do Reguengo é o decimo sexto 
varão de Martim Annes de B a r b u d a : 

— Sou eu mesmo. 
Calisto ergueu-se, montou os oculos, foi mui de-

pausa e a passo mesurado á estante dos seus livros, 
e tirou um in-folio. Voltou a sentar-se, mandou sen-
tar o conde, abriu o livro e disse : 

— Esta é a chronica dos reis, escripta por Duarte 
Nunes de Leão, e mandada publicar por 1). Rodrigo 
da Cunha , arcebispo de Lisboa. Abro a pagina vinte 
e tres, e peço ao excellentissimo conde do Reguengo 
que leia : 

O conde recebeu entre mãos a chronica, e leu o 
o seguinte desde o paragrapho indigitado por Calisto : 

«As razões que ao .Mestre moviam a apressar sua 
«ida para fóra de Dortugal, era conhecer a condição 
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«da Rainha, que além do natural das mulheres, que 
«é serem vingativas, ella o era mais que todas ; mas, 
«como mulher de grandes espíritos, e astuta que era, 
«onde maior odio t inha, alli mostrava mais bene-
«volencia, pelo que o Mestre tinha por mui suspeita 
«a mostra de amizade que lhe fazia, e se temia mais 
«d'ella, e tanto cria que lhe tinha maior odio, quanto 
«mais affeiçoada era ella ao conde João Fernandes , 
«de quem elle a apartou. Ajuntava-se a isto ter ella 
«mandado chamar a El-Rei de Castella. Pelo que, 
«sendo ella Rainha, e tendo o favor d 'El Rei presente, 
«não confiava o Mestre que sua vida estava segura, 
«pois em vida d 'El-Rei I). Fernando, não sendo ag-
«gravada d'elle, o fez prender e o faria matar . Além 
«cbisto, (as seguintes palavras estavam sublinhadas na 
«chronica e emendadas com um frroh dolor! da lettra 
«de Calisto) muitos dos que se a elle chegaram o 
«deixavam, e se passavam á Rainha, como fez Vasco 
«Porcalho, e Martim Annes de Barbuda , comrnen-
«dadores de sua ordem, e Garcia Peres Craveiro de 
«Alcantara, que para elle se viera.» 

O conde entregou a chronica, e disse n um tom 
de abhorrido e confuso: 

— E então? 
— E v. ex.a da progenie d'esse Barbuda infamado 

na pagina eterna de Duarte Nunes ? 
— S o u — r e s p o n d e u ufanamente . 
•—Pois vá em paz, que eu não procedo d esses 

> 
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Barbudas . Eu sou o decimo sexto varão de Gonçalo 
Pero cie Barbuda, que morreu em Aljubarrota , na 
ala dos namorados. Gonçalo era irmão de Mar t im: 
mas, ao entrar na batalha, pediu a D. João i que lhe 
legitimasse um filho natural , para que, no caso de l l e 
perecer, os filhos do irmão trèdo lhe não manchas-
sem o solar. Gonçalo, morreu e 1). João i cumpr iu 
a vontade do portuguez de lei. 

— O que d'ahi infiro — disse sarcasticamente o 
conde — c que v. ex.tt procede de um filho natural . 

— A mãe do filho natural era abbadessa de Vai-
rão, da familia cios Alv ins—redargu iu t r iumphan-
temente Calisto. 

— Coito damnado!-—retorquiu o conde. 
— Discutamos esses pontos g raves—vol tou sere-

namente o morgado da Agra, tomando rapé. — A 
decima segunda avó de v. ex.", Jeronyma Talha, era 
judia de Cezimbra, e esteve como covilheira dos so-
brinhos de um Heitor de Barbuda com quem casou. 
Sua tresavó enviuvou sem filhos e casou com um fi-
lho do capellão. D'este matr imonio nasceu seu avô 
Luiz de Almeida de Barbuda , que foi o primeiro 
conde do Reguengo. Reconciliemo-nos, sr. conde, 
pelo que respeita ao sangue de coito damnado, se 
v. ex.'1 quer emparelhar o filho do padre com a abba-
dessa de Vairão, tia da mulher de Nuno Alveres 
Pe re i ra por Alvins. 

O conde ergueu-se accendido em raiva, e disse: 
—No que não podemos emparelhar , sr. Calisto, 
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é na tolice. Vou-me embora, com a vergonha de ter 
aqui vindo. 

— Não vá envergonhado, acudiu Calisto Eloy, que 
eu é que mq hei de forrar á vergonha de dizer que 
v. ex.° veiu cá. 

E, passando a penna de ferro na pagina da chro-
nica, rasgou a linha que dizia íMartim Annes de Bar-
buda. 





VIII 

F A Z RIR O PARLAMENTO 

•>. ' V X D A V A o animo de Calisto Eloy martel lado 
^^ípil^ pelo desejo de pôr cobro ao luxo da gente 
J/ipaS*' ^e Eisboa, sendo grande parte n'este intento 

T 0 haverem-lhe os dois pisaverdes do parla-
mento mettido a riso a sua casaca de briche. Impu-
gnavam-lhe a idéa o abbade de Estevães, e outros 
correligionários cordatos, mais entrados do espirito 
do século, e convencidos da inutil idade de atraves-
sar reprezas á torrente caudal da índole de cada 
época. O deputado de Miranda respondia que viera 
de sua terra a cauterisar as chagas do corpo social, 
e não a cobril-as de adesivos e lenimentos palliativos 
em respeito á sensibilidade dos doentes. Rebelde ás 
admoestações sisudas de amigos, que lhe receavam 
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alguma queda mortal no conceito da camara, Calisto, 
provocado por um debate sobre importação e direi-
tos de objectos de luxo, pediu a palavra, e o mesmo 
foi alvorotar alegremente a camara, desejosa de ou-
vil-o. 

Concedida a palavra, e feito o silencio da curio-
sidade na sala, ergueu-se o morgado da Agra, e 
orou d este feitio : 

— Sr . pres idente! Os conselheiros dos antigos 
reis de Por tugal , homens de claro juízo e sciencia 
bastante, cortavam os abusos do luxo com pragma-
ticas, quando os vassallos se desmandavam em tra-
jos, regalos e ostentações ruinosas do individuo, e, 
portanto, da cidade. O senhor rei D. Sebastião, que 
santa memoria haja, promulgou justas e rigorosas 
leis sobre o uso das sedas. E , n'aquelle tempo, sr . 
presidente, Portugal ainda se banqueteava com a 
baixella d'oiro do P e g u : ainda as paredes das salas 
nobres estavam colgadas de gualdamecins e razes da 
Pérs ia . Era o Por tugal , já não robusto nem enthu-
siasta ; mas ainda sopitado das embriagadoras deli-
cias dos reinados de D. Manuel e D. João m. 

Nas Ordenações Filippinas, liv. 5.0 t. 82, § 4.0, 
e seguintes, foram incluidas as principaes leis da re-
formação da justiça de 27 de julho de 1582. 

Lá se vê quão salutar era a vara ferrea da lei no 
castigo dos contumazes em proveito da communi-
dade. (Um debutado boceja contagiosamente: outros bo-
cejam; a o presidente de ministros tosqueneja). Vejamos 
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a pena dos infractores: o peão perdia o vestido de-
fezo, e pagava da cadeia quinze cruzados; e o nobre 
pagava da cadeia mais quinze cruzados que o plebeu. 
Note a camara que as reformas liberaes não compla-
naram tanto a egualdade entre poderoso e fraco. 
Bradam por ahi os ignaros contra os privilégios e 
ezenções da fidalguia dos tempos ominosos. Es tes 
democratas, se acontece de caírem nas presas da 
justiça, gritam pelo codigo das egualdades, e então 
experimentam o que vae da bonita redacção da íei 
á execução d'ella. Recolho me ao assumpto, sr. pre-
sidente. . . 

Um deputado: — Faz bem. 
O orador:—Não me hsongea o beneplácito do 

collega. Recolho-me ao assumpto, sr. presidente. 
Lastimo este luxo que vejo em Lisboa! Por toda a 
parte, oiro, pedrarias, sedas, veludos, pompas, vai-
dades! Parece que toda esta gente voltou hontem 
da índia nas naus que t rouxeram as parias do 
Oriente! Essas ruas estrondeiam de carroagens, ca-
lechas e berlindas, como se cada dia se estivesse 
commemorando a passagem do cabo tormentor io ou 
o descobrimento da terra de Santa Cruz, a t i rando 
ás rebatinhas os thesouros que de lá nos vem. P o r 
entre estas soberbas carroças. . . 

Um deputado: — Carroças são de lixo. 
O orador: — E bem pôde ser que seja lixo o que 

vae n ' e l l a s . . . Por entre estas soberbas carroças, sr . 
presidente, vejo eu passar mal ar r imados ás paredes, 
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e temerosos de serem esm gados, uns homens de 
aspecto melancolico, e mal entrajados. N'estes cuido 
eu vêr 1). João de Castro, que empenhou as barbas, 
e tem duas arvores em Cint ra ; Duarte Pacheco, que 
vae entrar no hospital; e Luiz de Camões que vem 
de comer as sopas dos frades de S. Domingos. Cada 
épocha tem centenares d'estas illustres victimas. 

Um deputado:—Vê coisas magnificas! 
O orador: — E também vejo o dedo do prophe ta 

escrevendo na parede o lemma d'aquelle devasso 
fest im. . . (Pausa. 0 orador conserva o braço em pos-
tura sculptural, apontando d parede. O presidente ac-
corda estrumunhado, com a risada do ministro da Ja-
~enda). O que eu vejo? quer o illustre deputado 
saber o que eu vejo? li' a industr ia agricola de Por -
tugal devorada pelas fabricas do es t rangeiro; é o 
braço cio artífice nacional aluga io á escravidão do 
Brazil, porque a patna não lhe dá fabricas: é o func-
cionario publico prevaricado, corrupto e ladrão, por-
que os ordenados lhe não abastam ao luxo em que 
se desbarata ; é o julgador dos vicios e crimes sociaes 
transigindo com os criminosos ricos, para poder cor-
rer parelhas com elles em regalias; é a mulher de 
baixa condição prostituída, para poder realçar pelos 
ornatos sua belleza; é a alluvião de homens inhabeis, 
que rompe contra os reposteiros das secretarias pe-
dindo empregos, e conjurando nas revoluções, se 
lh'os não dão. O que eu vejo, sr. presidente, são sete 
abysmos, e á bocca de cada um o rotulo dos sete 
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peccados capitaes que assolaram Babylonla, Cartago, 
Fhebas, Roma, Tyro, etc. E ' o luxo sr. pres idente! 

Um deputado do Porto: — Peço a palavra. 
O orador continuando: 
— De que desconhecida lua choveu ouro sobre 

estes peraltas enluvados e encalamistrados que pe-
jam os theatros, praças, e botequins de Lisboa? Foi 
para estes tempos que um sábio e claro varão d o u -
tro século escreveu: «Desde o bico do pé até á.ca-
«beça anda um d'estes cavalheiros bizarros (ou qual-
«quer d'estes bizarros ainda que não sejam cavalhei-
«ros) armado de vaidade e de estudos de sua com-
«postura, que são captiveiros de espirito, corrupções 
«dos costumes, da republica, e despezas da sua fa-
«zenda, ou talvez da fazenda que não é sua.» 

Aqui é que bate o ponto : da fazenda que não ésua. 
A custa de quem se vestem estes Narcisos e Adónis? 
Que incognitos veios de ouro exploram? Qual é sua 
arte, se não devo antes perguntar quaes sejam suas 
manhas ou ronhas? Que sabe a policia cbelles ? 

E eu já vi, sr. presidente, andarem as senhorias 
e excellencias, as pobres esfarrapadinhas, por meio 
d'estes paralvilhos, que saem de casa do alfaiate 
com o fôro grande e o desaforo maior . Que desba-
rato e corruptela é esta cios t ra tamentos em Lisboa ? 
Abandalha-se tudo para passar a rasoira por sobre 
um lamaçal plano? Isso é congruente ; mas então ta-
pem lá o rôto cofre das graças, que a toda a hora 
nos está despejando coroas e veneras, cruzes e mais 
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cruzes, cruzes onde a honra de Por tugal geme cra-
vejada ! Fecham lá esses decretos de permanente car-
naval, que nos trazem sempre acotovellados com 
mascaras , que eram hontem os nossos fornecedores 
de bacalhau, e hoje nos não conhecem a nós, receio-
sos de que os conheçamos a elles! 

S r . pres idente! v. ex." conhece a pragmatica do 
Sr . D. João v, ácerca de t ra tamentos . F u tenho de 
a lêr ámanhã a um tendeiro, que me vendeu figos 
de comadre, porque o homem se offendeu de rece-
ber um vossemecê, que eu longanimamente lhe dei. 
O alvará resa assim: «Que aos viscondes e barões, 
«aos oííiciaes da minha casa, e aos das casas das 
«rainhas, e princezas d'estes reinos; aos gentis-ho-
mens das camaras dos infantes; aos íilhos e filhas 
«legítimos dos grandes, dos viscondes e barões . . . 
«como também aos moços fidalgos . . . se dê o t ra-
«tamento de senhoria.» 

Senhoria aos ministros no estrangeiro ; senhoria 
aos governadores das praças; reitor da univers idade; 
senhoria ás dignidades prelaciaes e civis; sr. presi-
dente, falta uma senhoria legal para o homem, que 
me vendeu os figos. Creèmos esta senhoria, para alli-
viarmos de escrupulos os que lh'a derem a medo. 
Legislemos a podridão dos t ra tamentos nobilitarios. 
Atiremos ao esterquilinio com esta moeda refece. 
Isto já não vale nada, não prova nada, não es t rema 
coisa nenhuma. Latíssima licença de condecorar-se 
a gentalha! Se algum mesteiral, uma vez, praticar 
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feito nobre, que lhe conquiste justo galardão, have-
mos de honral-o chamando-lhe homem do povo, d a-
quella raça de povo, que D. Diniz e D. João 1 ama-
ram cordialmente. 

Desviei-me algum tanto, sr. presidente . Vou che-
gar-me ã questão, e concluir, porque a hora me não 
permitte delongas, nem a camara terá a benevolen-
cia de m'as tolerar. 

Invoco a attenção dos representantes do paiz para 
a mortal peçonha, que vae cancerando o machinismo 
vital da nossa independencia. Rédeas ao luxo! T r a n -
quem-se as alfandegas ás drogas estrangeiras. Car-
reguem-se de direitos as mercadorias, que incitam 
o appetite e prevertem as condições melhormente 
morigeradas. Vistamo-nos do que podemos colher 
de nossas possessões, e do estofo, que nossas fabri-
cas podem dar . Sigam-se as leis velhas do ult imo 
rei da dynastia de Aviz. Coimem-se e castiguem-se 
os que venderem tecidos estrangeiros e os que os 
puzerem em obra. 

Um deputado:—Como redigirá o illustre depu-
tado similhante absurdo de lei? 

O orador: — Como redigirei ? Faci lmente. Como 
D. João 11 legislou a respeito das mulas cios frades. 
Ora aconteceu que os frades te imaram em cavalgar 
mulas. Que fez então o estomagado rei? Deu sen-
tença de morte aos ferradores, que ferrassem as mu-
las dos frades. E o caso foi que os desmontou. 

Conclui, sr. presidente. 
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O presidente: — Fica reservada para ámanhã a 
palavra ao sr. dr . L ibono de Meirelles, e está fe-
chada a sessão. 

O dr . Liborio de Meirelles era o deputado por-
tuense, que pedira a palavra, durante o discurso de 
Calisto Eloy. 

•—Que sairá d 'aquelle arganaz? — perguntou o 
morgado da Agra ao abbade de Estevães. 

— Dizem que é moço de muita sabedoria, e que 
á escreveu livros. 

Calisto sorriu-se e disse : 
— Estou bem aviado, se elle já escreveu livros! 



IX 

O DOUTOR DO P O R T O 

DR. Liborio de Meirelles, sujeito de trinta e 
dois annos, cara honesta, e posturas contem-
plativas, reunia os predicados que nos outros 
paizes ou passam despercebidos, ou são so-

lemnisados pela irrisão publica: mas, em Por tugal , 
taes predicados alçam o homem ao cume da escala 
politica, e dão-lhe escolta de absurdos propícios até 
onde o parvo laureado quer guindar-se. 

Esta pessoa madrugou aos dezoito annos escre-
vendo poemas satyricos contra os t i tulares por tuen-
ses, não porque elle se pejasse de vel-os em sua plana, 
mas porque lhe fugiram cbella. O progenitor de Li-
borio era um tendeiro, que entrára na estrada franca 
da fortuna prospera, creando de sua cabeça, para 
uso de gallegos e carretões madrugadores , um mixto 
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saboroso e alcalino de licores, que ainda hoje sus-
tentam o credito e primasia. Afóra isto, inventara o 
pae do doutor a aguardente de nabos. 

Liborio foi menos feliz que o pae, no genero a 
que se dedicou. Os seus poemas viveram alguns dias 
afagados pela calumnia, como a belleza das collare-
jas lisongeada pelo rosto derrancado dos libertinos. 
Depois, o filho do tendeiro, graças á baixesa de sua 
posição social, antes de grangear o odio dos insul-
tados, já tinha caido no desprezo d'elles. 

Impellido pelo couce do Pégaso, Liborio já não 
podia retroceder. Foi para Coimbra : fez-se exami-
nar em latim, e foi reprovado. Desde este funesto 
dia de sua vida, Liborio começou a dizer que era sá-
bio em latim; e para vingar-se dos examinadores, tra-
duziu um poema latino com tanta claresa e fideli-
dade, que o poema original ficou sendo muito mais 
intelligivel aos ignorantes de latim, do que a versão 
com que a memoria de Lucrécio fôra ul t rajada. 

Formou-se e doutorou-se Liborio, seni impedi-
mento de uns rr que, alguma vez, lhe acalcanharam 
o orgulho. E m seguida foi visitar a E u r o p a ; e, de 
volta aos lares, achou-se no regaço da estúpida for-
tuna que o beijou, na fronte, e lhe disse: «este an-
helito de meus beiços côa-te fogo ao cerebro! Amo-te, 
porque careço de ti. Eu sou a Circe dos gregos: 
bestifico tudo que toco, e em ti delego o condão de 
radiares tua bestidade ao cerebro de quem embarra r 
por ti. P roponho-me t ransf igurar , não já em cochi-
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nos, mas em mais nobres alimarias, os regedores 
da coisa publica de Por tugal . Tu , dilecto, vae ca-
minho da gloria, lloje és deputado; d 'aqui a pouco 
serás ministro.» 

De feito, Libcrio estava deputado, á mesma hora 
em que o fidalgo da Agra de F re imas era fadado a 
ser um dia verberado no par lamento pelo filho do 
inventor da aguardente de nabos. 

Calisto entrou á sala, e, digamol-o com espanto 
de sua fleuma, ia tranquillo e até contente, sem em-
bargo de lhe haverem dito a lguns collegas quão fu-
nesto era o contendor que a sua má sorte e impru-
dência lhe deparara . 

O dr. Liborio, dada a palavra, ergueu-se com 
ademanes não vulgares, alisou os bigodes, encravou 
na orbita esquerda um vidro sem grau, e disse: 

— Sr . presidente, discorri cerca d 'anno por es-
tranhas plagas. Fu i -me mundo fóra com o meu bor-
dão e concha de romeiro do progredimento social. 
Bebi a tragos nas enchentes de mel hybleú que des-
borda dos mananciaes da civilisação. Vi muito, vi 
tudo, que me abraseavam sedes de aprender , fomes 
de Ugolino que rompe seus ferros, e se def ron ta com 
lautos estendaes de loirejantes iguarias. Que delí-
quios de exultação me tomavam alma! como eu me 
sentia a tragar luz e humanidade por aquelles climas 
onde o supremo architecto chove inventos a f rouxo 
e a flux! Vi muito, e vi tudo, sr. presidente . F n -
cheu-se-me o peito de anhelos pela sorte da patr ia , 
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e d 'amores muito seus d'ella, como de lilho que do 
imo das entranhas lhe quer. Volvi-me no rumo do 
ninho meu; e mal me enrubesceram os horisontes 
d esta minha e tão nossa terra de (ragrancias e idvl-
hos, assim me coou ás libras do seio um como filtro 
de melancolia, que me subia aos olhes exsudando 
lagrimas. 

(Calisto Eloy, em perigo de rebentar, ri-se. Parle 
da camara ciciou-lhe um sio prolongado. Calisto ac-
commoda-se e descoti/ia que a maior parte da cama, 
é tola). 

O orador:—E' que eu, sr. presidente, muito a 
dentro d'alma sentia uns rebates de presagio. Lo-
custas de excruciantissimos toxicos, que me estavam 
empeçonhando esperanças, enleios, arrobos e clul-
cissimas chimeras de ainda vêr ílorejarem os agros 
da patria, estrellarem-se estes céos plúmbeos e ras-
garem-se os horisontes á onda fecundante d'este 
ubérr imo torrão. Doeu-me alma, choraram-me olhos, 
e comprehendi a angustia virgiliana dc himestichio 
dulcia linquimus arva. (Muitos apoiados). 

Pois que, sr. presidente? Cançariam maguas a 
quem se lhe antolhasse ter de ainda ouvir n'esta 
casa voz de homem, de homem nado do ventre d'este 
século, de homem que aqui entrou a verter no gaso-
lifacio do templo do eterno Christo da eterna liber-
dade, a drachma ou o talento, a mialha ou o the-
souro de sua dedicação! repito, sr. presidente, quem 
deixára de estillar bagas de pranto, ao aportar em 
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chão portuguez com o presagio de que, alguma hora, 
havia de ouvir n'este sancta-sanctorum das luzes, 
blasphemias contra o luxo, que é a artéria, a órta 
do corpo industrial ? Quem quizera, por tal preço, 
dizer ás nações cultas: «eu sou d'aquelle céo, nasci 
n'aquelle jardim de magas, onde Camões poetou 
glorias para invejas do mundo? Sou da terra dos 
laranjaes onde suspirou Bernard im? Sou da raça dos 
bravos que perpetuaram Aljubarrota , Atoleiros, Val-
verde ? (Apoiados prolongados). Na minha t e n r a . . . 
(quem quererá já dizer!) nasceram Gamas, nasceram 
Cabraes, e Castros e Albuquerques , Nunes e Re -
gras? Quem, sr. pres idente? 

(Calisto pede a palavra) 
O orador: — Que é o luxo? Pe rgun tae ao selvá-

tico das florestas ínvias o que é o seu liamac, e ao 
europeu o que é o seu a lmadraque de plumas, tão 
grato e flácido ás ondulações corporeas. Pe rgun t ae 
ás bellas europeas que lhe faz a grinalda de bri lhan-
tes, e ás bellas da Florida que prazer lhes insinuam 
os vitreos adornos de variegadas côres. Oh! o luxo! 
o luxo, senhores, é marco míliario de civilisação, a 
pomba que se volita da arca, e se vae espanejando 
de azas por céos e terras além, recobrada dos pavo-
res primeiros, e saltitando de frança em frança. O h ! 
que rejubilos de coração para quem fadado lhe foi 
de cima o entender e amar, que o comprehender é 
amar, na phrase incisiva e ga lharda de Victor Hugo! 

Sr. presidente! O coração da França , o encephalo, 
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o g rande nervo da F r a n ç a é o luxo. E eu estive na 
França , sr . p res idente ; fui-me lá para me reverbe-
r a r e m nos cristaes d 'a lma os lumes d 'aquel la perla 
d 'Oí f i r ! A i ! a F r a n ç a ! Q u a n d o nos ent re luzem os 
zimborios da moderna Babylonia , «a esperança re-
monla-se-nos em rasgado vôo para tudo mais vasto, 
mais copioso, mais opulento, a espirar vida e bem para 
o alto, para o largo e de muita benção, a branquear-
nos a casinha da serra, a florir-nos o pomar da veiga, 
a dar-nos canções e alegrias no artífice.D 1 

O luxo, sr . pres idente , é o espanta lho dos ânimos 
sandios e cainhos. 

O deputado Calisto:—Seja pelo amor de Deus! 
O orador:—Pois seja, e muito que lhe pres te ao 

collega, que mis ter se lhe faz perdão de Deus pelas 
b lasphemias economicas que ejaculou, sem dar de 
olhos na civilisação, ma t rona pres t imosa , que toda 
se desen t ranha em blandícias e í lorinhas de viço e 
olor para opulentos e des remediados . 

O deputado Calisto: — Isso que diz em vernáculo? 
O orador: — Que me não falle á mão, se lhe so-

branceio o intellecto. Aff igura-se-me, sr . p res idente , 
que tenho pela f ren te sombra , e sombra de que não 
ha t emermo-nos . Não sei, á boté, com quem me es-

1 O orador forrageou os elegantes dizeres, que vão subli-
nhados, na leracissima seara de um livro do sr. dr. A. Ayres de 
Gouveia Osorio, intitulado: «C/í reforma das prisões.» 
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grimo. Propugnar por artes, pôr peito a de lender 
industrias, ruir os.cancêlos das fabricas, bafejar in-
centivos á imaginativa do artiíice, emfim e d j r r a d e i -
ramente, encarecer a utilidade do luxo, isto me está 
assetteando o animo temeroso de desfechar injuria ao 
progresso, á idéa, ao Jiat, á humanidade! Para que 
me estou aqui afadigando e der ramando, sr. pre-
sidente, se só múmias podem sair-me com esgares 
de encontro ao civilisador principio? (Muitos apoia-
dos). 

Corre-me obrigação de silencio. Já de contri to 
me recolho, e da offensa á luz me penitencio; que 
eu me estive a espancar trevas que, em que pose a 
pávidos agoireiros, já não hão de espessar-se em der-
redor do sol esplendorosissimo. 

E, pois, antevejo que não ha mais dizer, sem enti-
biar-me a nota de repetições, aqui ponho Jecho. 1 

0 orador foi comprimentado. 
0 presidente:—Tem a palavra o nobre deputado 

Calisto Eloy de Silos de Benevides de Barbuda. 
— Sr. pres idente!—disse Cal i s to—Entendi quasi 

nada, porque o sr. deputado dr. Liborio não lallou 
portuguez de gente (riso nas galerias). As laranjas, 
espremidas de mais, dão sumo azedo, que corta a 

1 Esta chave de oiro do peregrino discurso foi também rou-
bada dos thesouios do sr. dr. Ayres de Gouveia, ministro da jus-
tiça. P a g . 1 5 0 , 2." vo l . da Reforma das prisões. 
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l íngua. O sr. deputado fez do seu idioma laranja 
azeda. Se a linguagem portugueza.fosse aquillo que 
eu acab > de ouvir, devia de estar no vocabulario da 
língua bunda. Parece-me que os obreiros da torre 
de Babel, quando Deus os puniu do atrevimento ím-
pio, fallaram d'aquelle feitio! (Ordem! ordem!) 

O orador:—Ordem, srs. deputados, peço eu para 
a lingua portugueza! Peço-a em nome dos illustres 
finados Luiz de Sousa, Barros, Couto, e quantos, 
no dia do juizo, se hão de filar á perna do sr. dr . 
Liborio. 

O presidente: —Peço ao illustre deputado que se 
abstenha de usar phrases não par lamentares . 

O orador: — Tomo a liberdade de perguntar a v. 
ex.a se as locuções repolhudas do illustre collega são 
par lamentares; e, se o são, peço ainda a mercê de 
se me dizer onde se estudam aquellas farfalhices. 
(Vozes: Ordem! ordem!) 

O orador: — Quando aquelle senhor me chamou 
sandio, não foi violada a ordem? (Apoiados). Ora 
pois: eu não quero desordens. Vou pacificamente 
responder ao sr. deputado, como souber e podér. 
Estou a desconfiar que a minha linguagem secca e 
desornada raspará nos ouvidos da camara, que ainda 
agora se deleitou com a rethorica florida do sr. de-
putado do Por to . Sou homem das serras. Creei-me 
por lá no tracto fácil e chão dos velhos escriptores: 
aprendi coisa de nada, ou pouquissimo. A mim, to-
davia, me quer parecer que o fallar gente palavras 
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do uso commum é coisa util para nos entendermos 
todos aqui, e para que o paiz nos entenda. Do me-
nospreço d'esta utilidade resulta não poder eu aper-
ceber me de razões para cabalmente responder aos 
argumentos do discreteador mancebo. Percebi , a 
longe, pouquinhas idéas; porém, querendo Deus, hei 
de, se me a judar a paciência com que estudei o 
idioma de Thucydides, decifrar os dizeres de s. ex." 
no «Diário dos Camaras.» (Riso). 

O illustre deputado quer que o luxo indique a 
riqueza das nações. Isto é que eu entendi do seu ar-
rasoamento. E m França viu s. ex.a mosquitos por 
cordas. Pois, sr. presidente, eu li que, em França , 
onde o luxo é maior, ahi é menor , em proporção, 
o numero dos individuos ricos. (Vozes: apoiado!) 
Este caso, se é verdadeiro, corta pela haste as flores 
todas dos jardins oratorios do sr. dr . Liborio. Que 
mais disse s. ex.a? Faça-me a graça de m'o achanar 
na linguagem caseira com que o diria á sua familia 
em pratica como do lar, consoante phrasêa D. Fran-
cisco Manuel de Mello na Carta de Guia. 

O dr. Liborio de Meirelles:—Não velei as a rmas 
do raciocinio para me ir á liça da absurdeza. Melho-
res fadas me fadaram; e não me estou aqui sabba-
tmaado como em pleitos de bancos escolares. (Vozes: 
Muito bem). 

O arador:—Muito bem o q u e ? . . . Vae-mc pare-
cendo historia isto, sr. presidente! . . . E u queria-me 
entender com o sr. deputado, afim de t i rarmos al-
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gum proveito d este debate; mas s. ex.", pelos modos, 
por me vèr assim minguado de alTeites poéticos, 
acoima-me de absurdidade, e despreza m e ! . . . Va-
lha-me Deus! Se o sr. dr . Liborio me não lançasse 
da sua presença com tamanho desamor, havia de 
perguntar- lhe porque foram Athenas e Roma bem 
morigeradas quando pobres, e corrompidas quando 
ricas e luxuosas? Havia de perguntar-lhe que artes 
e sciencias progrediram entre os sybaritas e l y d i o s , 

povos que a mais elevado gráo de luxo subiram? 
Havia de perguntar- lhe porque foi que os persas 
acaudilhados por Ciro, cortados de vida aspera e 
privada do necessário, subjugaram as nações opulen-
tas? Havia de perguntar- lhe porque foram os persas, 
logo que se deram ás delicias do luxo, vencidos pe-
los lacedemonios ? 

A suprema verdade, sr. presidente, a verdade 
que os arrebiques da rhetorica não sofismam é que 
á medida que os impérios antigos se locupletavam, 
o luxo ia de foz em fora, e os costumes a destraga-
rem-se gradualmente , e o pulso da independencia a 
quebrantar-se, e os cimentos das nações a estreme-
cerem. Depois, era o cair do Fgypto , da Pérsia, da 
Grécia e Roma. 

Até aqui a historia, sr. presidente; d a q u i em 
diante o sr. Liborio de Meirelles, o moço poeta, que 
foi a França, e achou desmentidos Xonophonte e 
Thucidydes, Livio e Tácito, P lu ta rcho e Flávio. 

O sr. doutor , a meu juizo, é sujeito de grande 
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imaginativa. Bonita coisa é idear fabulações em aca-
demia de poetas; porém, n esta casa, onde a nação 
nos manda depurar a verdade dos fallaciosos ornatos 
com que a mentira se arrea, mister é que sejamos 
sinceros. Já o insigne author dos Apologos dialogaes 
disse que a imaginação era curral do conselho, onde, 
por não ler portas, todo o animal linha entrada. Bom 
é também que os moços muito imaginativos se não 
pavoneem até ao philaucioso sobrecenho de passarem 
alvará de sandeus á gente que raciocina mais porque 
imagina menos. E permitt ido aos versistas poetarem 
em prosa; mas as l iberdades poéticas não a justam 
bem nos debates circumspectos da res publica. 

Vou concluir, sr. presidente, votando contra o 
projecto do illustre collega, que propôz a reducção 
dos direitos aduaneiros das sedas, e pedindo ao sr. 
dr. Liborio, que, se outra vez me der a honra de 
imbicar com este pobre homem lá das montanhas da 
raia, haja por bem de se expressar em linguagem 
raza e correntia. Não sou homem de salvas e rodeios; 
digo as coisas á moda velha. Quero-me portuguez 
com os do sujeito, verbo e caso no seu competente 
logar. E, se assim não fôr, ir-me-hei com aquellas 
palavras que ouviu Arsênio: Fuge, quiesce, et lace; 
«foge, socega, e não falles.» 

Sentou-se Calisto Eloy. Alguns deputados anciãos 
do partido liberal foram cumprimental-o; e outros, 
que se pejaram de imitar os velhos, encararam no 
rústico provinciano com cortezia e ta l qual veneração. 



A Q U E D A D'U.M A N J O 

Calisto Eloy ganhara consideração na camara e no 
paiz. 

Os deputados governamentaes acercaram-se de l le , 
convidando-o em termos delicados a aceitar, no ban-
quete do progresso, o logar que a sua intelligencia 
reclamava. Os deputados opposicionistas conjura-
vam-no a não levantar mão de sobre es projectos 
depredadores com que a facção governamental an-
dava cavando novas voragens ao paiz. 

O morgado da Agra respondia que estava des-
contente de gregos e troyanos, e acrescentava: 

— Não sei, por ora, de qual dos lados da camara 
se falia peior a língua patria. Tenho ouvido os qui-
nhentistas á la moda, e os galliparlas. Todos ressa-
bem a hervilhaca; uns estão gafados de francezias, 
outros t resandam nos seus dizeres a bafio que os 
bons seiscentistas regei taram. Carecem de cunho na-
cional estes homens. O máo portuguez principia a 
sêl-o, desde que mareia a pureza de sua lingua. 
Dèem-me portuguezes de lingua, e eu me bandearei 
com elles, como com portuguezes de coração. Com 
aquelle dr. Liborio do Por to nem para o céo. l e -
nho medo que Deus o não entenda, e nos ponha 
ambos fóra de cambulhada. 



A 

O CORAÇÃO DO HOMEM 

NTREMOS no coração dc Calisto Eloy. 
Cuidava o leitor que não t inhamos que en-

tender com aquella entranha do homem? Es-
tou que a julgaram inviolável ás suspeitas da 

historia em acto de tanto alcance na biographia d este 
personagem! 

Já se disse que orçava pelos quarenta e quatro o 
morgado. N'aquella edade, se ha fibras virginaes no 
coração, eram as d'elle. 

Casára com sua prima Theodora , menina estabi-
lissima por virtudes, mas mais feia do que pede a 
razão que seja uma senhora honesta. A noiva dei-
xou-se ir pela mão do pae á casa do esposo. Não ia 
alegre nem triste. Tanto se lhe dava casar com o 
primo Calisto como com o primo Leonardo. Logo 
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que o pae lhe consentiu que levasse para Caçarelhos 
umas tres dúzias de gallinhas e parrecos, que ella 
creára, não lhe ficou na casa natal coisa para sérias 
saudades. 

Encontrou marido ao pintar. Coraram ambos ao 
mesmo tempo, quando o bulicio das festas nupciaes 
se aquietou e a mãe do noivo lhes disse: «Meninos, 
cada mocho a seu soi to»—phrase amenissima que em 
pouco e depressa exprime a muita poesia de toda 
aquella familia. 

Calisto, ao outro dia da primeira noite de esposo, 
por volta das sete horas da manhã, já estava a lêr 
a Viagem d terra santa, por frei Pantaleão de Aveiro; 
e, á mesma hora, a noiva andava de pé sobre um ca-
tre de pau preto rendilhado, com uma vassoira de 
giesta, a limpar teias de aranha do tecto. 

Almoçaram, e foram visitar o pae e o sogro, em 
cuja casa jantaram. Durante a visita, a sr." D. Theo-
dora esteve a ensinar uma creada a engommar as 
camisas do pae ; e Calisto, como descobrisse n 'um 
armario um tratado de alveitaria de 1610, levou-o de 
um folego, e tirou apontamentos, visto que o sogro 
se tratava por aquella medicina, diminuindo as doses 
das drogas. Não sei quem lhe dissera a elle que o 
sr. D. João iv, nas doenças graves, se medicava com 
um veterinário. 

Ora , d 'este começo de amores infiram, senhores, 
o restante d'aquella doce vida ! 

Theodora tomou a cargo os cuidados domésticos 
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de sua sogra, e muitos do tracto com caseiros, vendo 
que o marido, tirante as horas de comer, não saia 
da livraria onde a mulher , com amavel sombra o ia 
visitar, e olhando com desdem sobre os infolios, di-
zia-lhe : 

— O homem, ainda não acabaste de ler esses mis-
saes ? 

— Isto não são missaes, menina. Não estejas a 
profanar os meus clássicos. 

A esposa não entendia isto, e pedia-lhe que lhe 
lêsse pela vigessima vez as Sete partidas de 'D. Pedro. 
E o bom marido lia-lhe pela vigessima vez as Sete 
partidas, porque estavam escriptas em portuguez de 
lei. 

Vida para invejar ! paraiso em que Deus se es-
queceu de mandar o anjo do montante de fogo ve-
dar a en t rada! 

Discorreram annos, sem que o morgado tivesse 
de perguntar á sua consciência a explicação do mí-
nimo alvoroto de sangue na presença de mulher es-
tranha. Andava por feiras, quando a mulher o man-
dava comprar utensilios agrícolas; pernoitava por 
diversas casas da província, famosas pela belleza das 
donas, e contava-lhes casos miríficos de suas leitu-
ras, se acontecia não achar livro velho que lhe deli-
ciasse o serão. 

Da maior, e talvez única dòr litteraria da sua vida, 
fui eu causa. Calisto, pernoitando em não sei que 
solar de damas dadas á leitura amena, pediu algum 
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livro, e deram-lhe um romance meu. Consta-me que 
deixou o volume com as margens annotadas de gal-
hcismos e manchas de toda a casta. Imaginem quan-
tas punhaladas eu dei n'aquelle lusitanissimo cora-
ção ! 

Afóra este incidente, as boninas da vida campes-
tre floriam immarcessiveis para o homem de bem, 
raro exemplo de compostura ; salvo quando lhe be-
liscava a estirpe que, então, como já disse, retaliava 
clescaridosamente, e revelava a quebra contingente 
de todo o homem imperfeito de sua natureza. Isto 
creou-lhe inimigos; mas detrahidores de sua fideli-
dade marital nenhum tentou infamar-lhe o bom no-
me. Das virtudes conjugaes de Theodora até me 
t reme a penna somente de escrever isto para enca-
recel-as ! Duvide-se da pureza das onze mil virgens, 
antes de maliciar suspeitas d'aquella matrona, em 
tudo romana, do puro estofo de Cornelias, Poncias 
e Arrias. 

Com esta pureza de vida entrára em Lisboa o 
morgado da Agra. 

Ahi está um novo Daniel á beira da fornalha. Ahi 
está o homem anjo! Quarenta e quatro annos imma-
culados! Um coração que, se algumas imagens tem 
gravadas, são as dos frontispícios apparatosos de al-
guma edição princeps, d 'a lgum Elsevir annotado por 
Grenobius . 
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JANTAS OUSADIAS ! 

NATURAL coisa é que este sujeito, intangível ás 
carícias do amor, seja severo e intolerante 
com as fragilidades do coração. 

Aconteceu-lhe f requentar , uma noite por 
outra, a sala de um antigo desembargador do paço, 
que era pae de duas galantes senhoras, uma casada 
e outra solteira. 

Soou aos ouvidos de Calisto Eloy, que uma das 
íllustres damas innodoava sua gentileza e prosapia, 
violando os deveres de esposa. Eez-lhe sangrar o 
coração honrado tão funesta nova, e communicou 
elle o seu espanto e dôr ao collega abbade. 

0 abbade desfechou-lhe na cara uma estrallada 
de riso civilisado, e disse-lhe : 

— Ora o morgado tem coisas! V. ex.a parece que 
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caiu, ha pouco, de algum planeta! Olhe que Lisboa 
não é Miranda, meu amigo. Se o morgado tem de 
espantar-se por cada caso d estes que chegar ao seu 
conhecimento, a sua vida na capital tem de ser um 
permanente ponto de a d m i r a ç ã o ! . . . Deixe andar o 
m u n d o . . . 

— Que remedio !—ata lhou o m o r g a d o — m a s o 
que eu farei é sacudir o pó dos meus botins á porta 
das casas, cuja desordem de costumes me escanda-
lisar. Não voltarei a casa do desembargador Sar-
mento. 

— Faça v. ex." o que quizer; porém, consinta que 
eu reprove similhante procedimento, por duas ra-
zões; seja a primeira, que o desembargador e a ía-
milia receberam o sr. morg ido com cordeal aflecto; 
segunda razão, é que v. ex.a já não está em edade 
de perder a sua virtude seduzida por máos exemplos. 
Faça como eu : lamente as misérias dos homens, e 
viva com elles, sem particip.ir-lhes dos defeitos ; por-
que, meu nobre amigo, se a gente vae a regeitar as 
relações das famílias, justa ou injustamente aboca-
nhadas pela maledicência, a poucos passos não te-
mos quem nos receba. 

— E u tenho os meus livros, acudiu Calisto. 
— E os seus livros, as suas chronicas, os seus 

clássicos gregos e latinos não lhe contam enormes 
desmoralisações? V. ex.", que leu a vida romana em 
Tácito, e Apuleio, e no Festim de Trimalcião de Pe-
tronio. . . 
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— De qual Pet ronio?— interrompeu o morgado. 
Foram doze os Petronios em Roma, e todos escre-
veram com mais ou menos despejo. 

— Pois melhor. Se v. ex." leu doze, eu li um, que 
era o ecónomo, ou arbitro dos prazeres de Nero, e 
este me bastou para edificação do meu espirito. Pois 
se o meu amigo pôde ler sem horror as infamias das 
saturnaes, e os mysterios da deusa Bona, e quejan-
das protervias dos antigos tempos, como pôde es-
pantar-se do que ouve dizer da filha do desembar-
gador Sarmento, que, a final de contas, pôde estar 
innocente do crime que lhe assacam?! Não a vê v. ex.u 

filha cuidadosa, mãe estremecida, esposa honesta 
na apparencia ? Já a ouviu defender theses da moral 
do adultério ? Que lhe importa a v. ex." o que se 
passa lá na vida particular da mulher? 

Calisto deteve-se breves instantes com a resposta, 
e disse: 

— Acho-lhe razão, sr. abbade, não tanto pelo que 
disse, como pelo que não disse. As pessoas de vida 
impolluta devem acercar-se d 'aquellas que prevari-
cam. Lá vem uma hora em que o conselho é taboa 
salvadora. . . Quem sabe se eu terei predestinação 
de desviar aquella senhora do caminho máo ?!. . . 

— E verdade — assentiu o abbade;—Vnas é justo 
e urbano que v. ex." não vá interrogal-a sobre coisas 
do fôro intimo. 

— Não me ensine as leis da cortezia, abbade — re-
plicou algum tanto affrontado o morgado da Agra.— 
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Eu não me fiz em alcatifas de salas; mas aprendi 
a policia e trato humano nas lições de galãs afama-
das como D. Francisco Manuel. E, demais d isso, 
meu caro sr. abbade, não me peça Deus conta de 
minha soberba, se eu lhe digo que o bom sangue 
como que já tem congeniaes e infusas em si as re-
gras da urbanidade cortezã. Não se fazem mister di-
rectórios de civilidade a sujeitos que herdam com a 
fidalguia a indole de avoengos palacianos, feitos nas 
cortes, e aíleitos a sentarem-se na ourella dos thronos. 

— Não ponho duvida n ' i s so ;—obtemperou o ab-
bade, e accrescentou com malicia e bem rebuçada 
ironia — alguns fidalgos muito mal-creados que te-
nho topado, quanto a mim, não lhes faltou a herança 
de polidez; foram elles que propriamente derranca-
ram sua indole, até se fazerem plebe grosseira e 
ignóbil. 

— Acertadamente — disse o morgado. 
— Eu ensinar cortezia a v. ex. a!—insis t iu o de-

putado bracharense .—A minha observação tendia 
a moderar os impulsos descomedidos da sua justa 
censura aos máos costumes da sr.a D. Catharina Sar-
mento. fj\Coli esse multuni justum, diz o Ecclesiaste. 1 

Bem fidalgos e policiados eram S. Domingos de 
Gusmão, S. Francisco de Borgia, e Santo Ignacio 
de Loyola, todavia, bem sabe v. ex . ' com que exem-

Não sejas por demasiado justo. 
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pção e santa descortezia elles invectivavam as cor-
ruptelas da mais elevada sociedade, em rosto dos 
delinquentes. 

— Mas eu não sou apostolo — acudiu Calisto. 
— Conheço que já não vim a tempo, nem a missão 
me condecora. Assim mesmo, sem desaire das pes-
soas, hei de pôr a pontaria aos vicios, e, se poder, in-
fluirei pensamentos de emenda ao animo dos viciosos. 

N u m a das seguintes noites, foi Calisto ao chá do 
desembargador Sarmento . Achou mais abatido e me-
lancólico o antigo magistrado. Est iveram conversan-
do á puridade sobre o desgosto que revia á lace do 
hospedeiro ancião. Crê-se que Sarmento lhe disséra 
que sua filha Catharina, depois de haver casado por 
paixão, com cedo se desaviera da vontade do marido, 
e este da estima d'el la; de modo que raro o dia dei1-
xavam de altercar e renhir por motivos insignifican-
tes. D'isto resultava a tristeza constante do velho, 
accrescentada agora com ter-lhe dito alguém que 
sua filha andava infamada pela voz publica. 

— Fer ro penetrante — exclamou o desembargador 
— que me trespassou este corpo já fraco, e pendido 
á campa. 

Calisto apertou-o nos braços e c lamou: 
—-Amigo e senhor meu! A desgraça não derrete 

o aço dos peitos fortes. Tenha-se v. ex." a r r imado 
ao bordão de sua honra, que não hão de adversida-
des derribal-o.. Aqui me ponho de seu lado, com a 
a fortaleza da amizade, para, como filho de v. ex.a 
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e irmão da sr." 1). Catharina, minha senhora, tirar 
a limpo da sugidade da calumnia, se o é, a virtude 
de l i a , e o contentamento de v. ex.a Aqui vem de 
molde repetir as palavras affectivas do meu dilecto 
Heitor Pinto, no tractado da Tribulação: «O que eu 
queria é que a boceta de vossas angustias estivesse 
depositada em minhas entranhas, c que o<~ meus bens 
iossem vossos, c os vossos males fossem meus.» 

Ouvido isto, o desembargador commoveu-se até 
ás lagrimas, e disse com mui entranhado affecto: 

— Quem me dera assim um marido para a minha 
Adelaide, que n'esta casa reinaria o socego da vir-
tude! Agora vejo que lá nos esconderijos dos mattos 
das províncias se refugiaram as relíquias da honra 
portugueza ! Ditosa senhora a que avassalou tão ho-
ilesta alma! 

D'ahi a pouco, o morgado da Agra, buscando azo 
de estar apartado com Catharina a um canto da sala, 
e praticando sobre livros perigosos, rompeu n esta 
pergunta : 

— A sr.'1 D. Catharina já leu Homero? 
— E romance? disse ella. 
— Romance ou fabulario de alta moral lhe have-

mos de chamar ; não já romances d 'uns que, de oi-
tiva o sei, por ahi impestam a sociedade. Na Iliada 
de Homero achei dois pares de casados; um é Paris, 
que se matr imoniou com Helena; o outro é Ulysses, 
que se casou com Peneloppe. Os primeiros, cubiçosos 
e voluptuarios, cobriram a Grécia de calamidades; 
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os segundos, prudentes e discretos, foram o modelo 
do thalamo ditoso. 

Fez Calisto uma longa pausa, e proseguiu, inter-
pellando os dizeres com algumas pitadas que solem-
nisavam a gravidade das falias. 

— Ninguém devera casar sem muito lèr e sem ap-
plaudir aquelles preceitos do casamento, escriptos 
pelo eminentíssimo Plutarcho. 

— Não conheço, disse a dama . . . Li Le mariage, 
de Balzac. 

— Não sei quem é: deve ser francez. 
— Pois não leu ? 
— Eu não leio francez. Não me chega o meu tempo 

para t irar aguas sujas de poços infectos. P lu ta rcho 
é oráculo n'esta matéria. Um pensamento lhe li que 
me chegou á medula, e que ainda agora em Lisboa 
me saiu explicado. Diz elle algures: «Não podem as 
«mulheres convencer-se de que Pasiphae, bem que 
«esposa d u m rei, se enamorasse apaixonadamente 
«de um touro: ao passo que estão vendo sem espanto, 
«mulheres que menospresam maridos benemeritos e 
«honrados, e se dedicam a homens bestificados pela 
«libertinagem.» Assevaram-me os pilotos peritos 
n'estes mares verdes e aparcellados da capital, que 
ha d isto muito por aqui . 

— E poss íve l . . . balbuciou D. Cathar ina . 
— E porque não ha de ser, se algumas senhoras 

conheço eu casadas, tornou Calisto, que andam com 
os braços nus fóra das alcovas do seu leito nupcial! . . . 
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— E isso que tem ? — atalhou a dama — é a moda. . . 
— A moda, que franqueia as portas aos ruins de-

sejos, ás cogitações viciosas, aos a f ron tamentos , ao 
pudor . Aquella filha de Pytagoras, a quem encare-
ceram o feitio do braço, respondeu: «Bello é ; mas 
não para ser visto.» Na Andromacha de Euripedes , 
Hermion exclama: «Infelicitei-me, consentindo que 
de mim se achegassem mulheres perversas». Quantas 
damas de hoje em dia poderão dizer, e na consciên-
cia o estarão dizendo: «Consenti, para minha des-
graça, que perversos homens convisinhassem de 
mim! . . .» 

— Mas onde quer v. ex." chegar com o seu dis-
curso? in terrompeu a filha do desembargador . 

— A razão cia sr.a D. Catharina, minha senhora. 
— Como assim?! quem o auctorisa. . . 
-—As lagrimas de seu ex.m0 pae. 
—Veja lá sr. Barbuda , que se não equivocasse 

com as lagrimas de meu pae. . . A minha reputação 
e costumes repellem similhantes allusões, se o são. 

— Peores do que estas, sr." D. Catharina, minha 
senhora, peores referencias do que estas lhe faz a 
voz do mundo . 

— A mim? 
— A fé! que sim! Dou-lhe em penhor da verdade 

a minha honra . 
— Mas —interrogou irada e rubra de despeito a 

dama — que ousadia a de v. ex." fallar assim a uma 
senhora que apenas c o n h e c e ! . . . Olhe que essas 
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liberdades de província não se usam cá em Lis-
boa. 

—Não se moleste assim, minha senhora—tornou 
Calisto. — Respeito tanto v. ex.a quanto estimo seu 
venerando pae. O atrevimento é grande, maior será 
a magnanimidade de v. ex.a em perdoar -mo. Lagri-
mas de velho e de pae dão estranho ousio. Desgra-
ças sobranceiras incutem alentos destemidos nas mais 
fracas almas. No proposito de conjurar a tormenta , 
que se encapella e ameaça de sossobrar a felicidade 
de uma família illustre, é que eu, sr." D. Catharina, 
me affoitei a ser advogado espontâneo do bem de 
todos. 

— Agradeço o zelo: mas agradecera-lhe mais a 
discrição — disse I). Cathar ina; e, retirando-se, fez 
uma ceremoniosa mesura a Calisto. 

Não voltou mais á sala a dama. 0 desembargador 
não desfitava olhos de Calisto Eloy, que se assentou 
meditativo no mais asssombrado do recinto. 

Erguera-se do voltarete o abbade de Estevães, e 
abeirou-se d'elle, dizendo: 

-—Desconfiei que v. ex." estava missionando a 
d a m a . . . Amolleceu-a? 

Calisto ergueu a fronte enclavinhou os dedos das 
mãos sobre o peito consternado, e murmurou : 

— Agora acabo de entender o meu padre Manuel 
Bernardes. 

E repetiu em tom cavo: 
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• • • "Converto minha attenção, e temor a ti, ó Lisboa, 
«Lisboa, considerando o que em ti passa. Medo me 
"fazem tuas corrupções tão graves e tão devassas, 
«que já o lançar-t 'as em rosto, não seja nos zelosos 
«talta de prudência, senão obra de magua.» 

Depois, suspirou, e tabaqueou profusamente. 
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( 3 ANJO CUSTODIO 

ANTA audacia! Bizarra indole de antigo caval-
leiro, que abriga no peito a generosidade com 
que os heroes dos Lobeiras, Cervantes, Bar -
ros e .Moraes se lançavam ás aventurosas 

lides, no intento de corrigir vicios e indireitar as 
tortuosidades da humana maldade ! 

Não desanimou Calisto Eloy tão desabr idamente 
rebatido por 1). Catharina Sa rmen to . 

Averiguou quem fosse o galan d'aquella cega 
dama. e facilmente lh'o nomearam. Era um gentil 
moço ouzeiro e vezeiro de similhantes baldas, enfa-
tuado d elias, e respondendo por si com sabre ou flo-
rete, quando gente intromettida em vidas alheias, 
lhe faliava á mão. 

O informador do morgado esplanou diffusamente 
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as qualidades do sujeito, relatando as victimas, e os 
acutilados na defeza d'ellas. 

Occorreu á memoria de Calisto aquella apostolica 
e heróica intrepidez de fr. Bartholomeu dos Marty-
res, quando foi a defrontar-se com um criminoso e 
façanhudo balio, que promettia engulir o arcebispo 
de Braga, e o collegio dos cardeaes com o proprio 
papa, se necessário fosse! Grande coisa é ter lido 
os bons clássicos, se desejamos saber a lingua por-
tugueza, e crear alentos para atacar velhacos! 

Ahi vae o esforçado Calisto Eloy de Silos em 
demanda de D. Bruno de Mascarenhas. Um escudeiro 
annuncia um ratazana. 

— Quem é um ra tazana—pergunta D. Bruno. 
— E um sujeitorio, diz o criado, vestido ratona-

mente, e não diz o nome, porque v. ex.a o não co-
nhece. 

— Que quer elle ? 
— Fal lar com v. ex.a 

— Vae perguntar- lhe quem é, d 'onde vem, e que 
quer . 

Interrogou o criado com máo semblante o mor-
gado. 

Calisto escreveu n'uma pagina rasgada da carteira, 
e perguntou ao criado se sabia lêr. Disse que não, o 
interrogado. 

— Pois entrega esse papel a s. ex.a 

D. Bruno leu, meditou algum espaço, e pergun-
tou : 
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— Sabes se em casa do desembargador Sarmento 
ha algum criado chamado Custodio ? 

— Não, senhor, não havia ate hontem ; só se en-
trou hoje. 

— Esse homem que ahi está dá ares de cr iado? 
— Não, senhor : é assim um jarreta vestido á an-

tiga, com uma gravata que parece um colete. 
— Manda-o entrar para aqui. 
D. Bruno releu a linha escripta a lápis, e disse 

entre si: 
— Que Custodio é este !? 
N'isto, assomou Calisto Eloy. 
Bruno de Mascarenhas adiantou-se a recebel-o, 

e disse-lhe maravilhado : 
— Eu já tive a honra de comprimentar a v. ex.a 

no escnptorio da Nação. V. ex." é o sr. Calisto Eloy 
de Barbuda . 

— Sou, e agora me recordo que já tive o prazer 
de o encontrar . . . 

— Mas v. ex." n'este bilhete diz que é Custodio! 
— tornou Bruno. 

— Custodio, que é sydonymo de anjo-da-guar-
da, ou anjo-custodio da ex.ma sr.a D. Catharina Sar -
mento. 

Abriu o moço a bôcca, e disse : 
— A h . . . agora é que eu pe rcebo . . . M a s . . . quei-

ra v. ex." sentar-se . . . E u não sei que allusão possa 
ser esta. . . que a respeito de . . . 

Calisto sentou-se, estendeu o braço direito com 
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mão aberta, e atalhou o enleio de Bruno, dizendo 
solemnemente : 

— Vou fallar. 
E , apoz curta pausa, relanceou discretamente os 

olhos á porta, como quem receia ser ouvido. 
— P ô d e v. ex." fallar, que .eu fecho a porta, disse 

o confuso Mascarenhas. 
— O sr. Bruno de Mascarenhas — proseguiu o 

m o r g a d o — é solteiro. Cedo ou tarde ha de ser ca-
sado, porque é varão de preclarissima linhagem, e 
duas forças invencíveis hão de compellil-o a propa-
gar-se : o sent imento congénito da especie, e a glo-
ria, que vangloria não é, da prosecução da raça. 

(Este exordio abrupto invencilhou os espíritos de 
D. Bruno, os quaes eram pouco entendidos em es-
tylo garrafal) . 

— Façamos de con ta—prosegu iu Calisto — que 
v. ex.a é hoje, como será, volvidos mezes ou annos, 
casado com uma dama egual em sangue, de honrada 
fama, acatada do conceito geral, dama emfim, na 
qual v. ex." empregou suas complacências todas. A 
boa dita de esposo succede-lhe a prosperidade de 
pae. Vê v. ex." em redor de si umas alegres crean-
cinhas, que o beijam e o furtam com granciosas blan-
dícias ás graves cogitações dos negocios, e aos abor-
rimentos que salteam as existencias mais descuidadas 
e desprendidas. A mãe dos filhinhos de v. ex.a é o 
cofre de oiro: as creanças são as jóias inestimáveis 
que v. ex." lá encontrou e lá encerra. 
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A mãe é a flòr. os filhos são o fructo. V. ex." 
arde de amores d'elles e d'ella. Po rque a sua famí-
lia é não somente a sua alegria domestica, senão 
que lhe é fóra de casa um pregão da honestidade e 
honra que vae n ella. 

De repente, quando v. ex." está meditando nos 
júbilos da velhice, com seus filhos já homens, com 
sua esposa laureada pelas cans sem macula, de re-
pente, digo, ha um amigo em lagrimas, ou um ini-
migo secretamente satisfeito, que lhe diz: «Tua mu-
lher deshonra- te; essas creanças, que tu affagas, e 
para quem estás multiplicando os teus haveres, po-
dem não ser teus filhos, porque tua mulher preva-
ricou». Pe rgun to eu ao ex.mo Bruno de Mascarenhas: 
a sua agonia, n'essa hora de atroz revelação, como 
hão de expressal-a os que a não sentiram ainda? 

— Não sei . . . —respondeu B r u n o — S ó , no caso 
de se darem as circumstancias que v. ex." diz, é que 
se pôde responder. 

— Todavia, o seu entendimento e coração, já an-
tes da experiencia, podem antever qual deva ser 
a agonia do marido deshonrado pela ignominia de 
sua m u l h e r . . . 

— Sim . . . 
— Até aqui a hypothese em v. ex.": agora o 

exemplo em Duarte de Malafaya, marido de D. Ca-
tharina Sarmento . Duarte era rico, e dos mais fi-
dalgos ; por excesso de amor casou com D. Catha-
rina, iilha de um nobilíssimo cavalheiro, porém ma-
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gistraclo empobrecido pelos desconcertos da politica. 
Duarte entrou n'aquella casa, restaurou a decencia 
antiga, e encostou ao seio as cans do magistrado 
octogenário, assegurando-lhe o socego e contenta-
mentos dos annos últimos da vida. 

Decorridos cinco annos, Duarte tem cinco filhos. 
São anjos que descem a povoar o paraiso d'aquella 
ditosa familia. Brincam á volta de sua mãe, e como 
que lhe estão dando os alegres emboras da felicidade 
que elle está gosando, e lhe augura a elles. 

E n'este ensejo que o inferno se abre aos pés 
d 'esta familia honrada e ditosa. Surge das tenebro-
sas agonias um homem que despedaça ás mãos os 
laços humanos e divinos da santa união do velho, 
da filha, do genro, e dos netos. Ora, o homem que 
os assaltou no seu eden, foi o sr. D. Bruno de Mas-
carenhas. 

— E u ! . . . —exclamou o moço com artificial es-
panto. 

•—V. ex." Vejo-o admirado, não sei se da minha 
affoitesa, se da responsabil idade que lhe pesa, sr . 
D. B r u n o ! 

— Mas o que houve em casa do Sarmento — per-
guntou alvoraçado o fidalgo. 

— O que eu antes de hontem vi foi a face do an-
cião lavada de lagrimas. O que eu vi hontem á noite 
foi Duarte de Malafaya fitar os olhos nas creancinhas, 
e escondel-os para que o não vissem chorar. O que 
hoje verei em casa do desembargador Sarmento , se 
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v. ex.c o não presagia. . . Não temos tempo para con-
jecturas : a chaga deve ser cauterisada já, para não 
ser gangrena ámanhã. Quer v. ex, ' a judar-me a con-
jurar a nuvem negra que vae rasgar-se em torrentes 
de desgraças ? 

D. Bruno reflectiu dois segundos, como se hou-
vesse pejo de responder no primeiro ins tante : 

— Da melhor vontade. Eu desisto d'estas relações, 
para evitar desgostos sérios á sr." D. Cathar ina. 

— Falla-me um honrado portuguez, que tem o 
appellido dos Mascarenhas?—perguntou com solem-
nidade o Barbuda . 

— Ju ro pela honra de meus avós. 
— Que vae fazer v. ex.°? — tornou Calisto. 
— Antecipo um passeio que mais tarde tencionava 

fazer á Europa . Par to no paquete de ámanhã para 
França . 

— Sem dizer nem fazer saber á sr." D. Catharina 
que esteve aqui um amigo do desembargador Sar -
mento ! 

— Nada direi, sr. Barbuda . 
— Aperto-lhe e beijo esta mão. Agradeço-lh 'o em 

nome dos cinco filhos de Duarte de Malafaya, ou dos 
cinco anjos que lhe chamam pae. 

E saiu com os olhos marejados. 

D. Bruno cumpriu a promessa com tanta pon-
tualidade como o faria um sujeito de menos fidalgos 
brios, se lhe dissessem: «Afasta-te, se não queres o 
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encargo de amparar uma familia, cujo esteio estás 
quebrando». 

E coisa que pouquíssimo custa, em condições ana-
logas, o ser pontual . As vezes, até se vinga fama de 
prudente e ajuizado. 

Como quer que fosse Calisto Eloy foi d alii em 
direitura á poltrona do magistrado, e disse-lhe: 

— Cobre animo, amigo e senhor meu. O inimigo 
levantou o cerco. A maledicência descaridosa, se não 
mudar de juizo, esquece-se. 

Seguiu-se a narrativa do acontecido, e as alegrias 
do ancião interpelladas de agradecidas lagrimas. 
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R E G E N E R A Ç Ã O 

CORAÇÃO sensível! Ò peccadora Catharina, que 
vaes agora expiar o teu crime na cruz da sau-
dade! Aquelle Calisto, cuidando que te sal-
vava, matou-te! 

Não foi tanto quanto diz a apostrophe: mas, de 
feito, Catharina, quando recebeu de Bruno de Mas-
carenhas uma carta saturada de sãs doutr inas c re-
flexões, como as faria S. Francisco de Salles a ma-
d ime du Chantal, entendeu de si para comsigo que 
devia morrer de despeito e raiva. O fugitivo escre-
via-lhc pouco antes de embarcar se. Nao referia o 
dialogo com Calisto; dava porém como certa uma 
tempestade a prumo das cabeças d'elles delinquen-
tes. «Irei, dizia elle, morrer longe da mulher que 
amo, para lhe não sacrificar os créditos e os filhos. 
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Se souberes que eu morri , recompensa me esta vir-
tude rara, dizendo em tua consciência que eu te amei, 
como já ninguém ama sobre a face da terra.» 

Depois, seguiam-se na carta os conselhos ajusta-
dos á felicidade da vida. Expunha as consequências 
funestas das paixões. E terminava dizendo que as 
lagrimas o não deixavam continuar. 

Que dama resistiria, depois d'isto, á Parca dura? 
Encerrou-se a lilha do desembargador , no intento 

de providenciar em artigo de morte, e entrouxar para 
a eternidade. 

N'estas cogitações a surprehendeu a mana Ade-
laide, mostrando-lhe uma carta de um certo Vasco 
da Cunha, que escrevia desde muito, e honestamente 
á menina solteira, no proposito de casamento. Este 
Vasco, de boa l inhagem, conhecia Bruno, e via com 
desprazer os amores da dama, que havia de ser sua 
cunhada. Eventualmente soubera elle do embarque 
do Mascarenhas. Pessoas que o viram a bordo, refe-
r iram-lhe que o sujeito, perguntado ácerca dos amo-
res de Catharina Malafaya, respondera fa tuamente 
que se ia escapando a um aguaceiro de escandalos, 
com que elle não queria brincar, porque a mulher, 
enthusiasta e apaixonada mais que o necessário, se-
ria capaz de o fazer assumir as funcções de marido 
não canonico. 

Pouco mais ou menos, era d'aquella amavel con-
textura o periodo que D. Adelaide leu a sua irmã 
lagrimosa. 
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D. Catharina levantou-se com fidalgos brios, cha-
mou pelos filhos, abraçou-se n'elles, e disse á i rmã: 

— Estou bem! Deus me perdoará, rogado por es-
tes innocentes. Meu amado marido, como eu te quero 
hoje! como eu sinto o teu coração a consolar-me 
n'estes remorsos! . . . 

Ora, eu não tenho a caridade de crèr nos remor-
sos de D. Cathar ina; mas piamente acredito que a 
mulher se estava sentindo mais amiga do marido, 
fineza que elle devia agradecer-lhe com as suas mais 
melifluas caricias. 

E veiu logo a succeder que o esposo, surprehen-
dido pela extremosa te rnura da senhora, estranhou 
o caso, e requereu brandamente a explicação da im-
provisa mudança. Catharina, imaginosa como todas 
as pessoas que amam muito, explicou, entre alegre 
e lagrimante, que a final se convencera de que o seu 
Duarte a não t rahia : suspeita de tanta força para 
ella, que podéra empeçonhar , com as serpes do ciú-
me, a felicidade de duas almas ligadas por paixão. 

Duarte ficou lisongeado e satisfeito. Seguiu-se 
confessar elle também as suas vagas desconfianças 
quanto á lealdade da esposa. Aqui é que foi a scena, 
digna de mais conspícuo narrador . A offendida se-
nhora pregou os olhos no firmamento de madeira , 
espreitou por elle o azul do empyreo, com a dupla 
vista que dá a angustia, e m u r m u r o u : 

— Céos ! que injust iça! 
Era dòr que lhe encolhia os folipos das lagrimas. 
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Não arranjou a chorar. Caiu de golpe na poltrona 
de mais capacidade e flacidez para quedas d'aquella 
natureza! E, tapando a face com as mãos alvissimas, 
balbuciou, desentallando se dos suspiros: 

—-Oh! que infeliz! que infeliz! 
Duarte inclinou-se com os lábios ao colo de Ca-

tharina, e disse aflectuosamente: 
— Perdoemos um ao outro. Estes ciúmes recí-

procos dizem que nos amavamos por egual. 
Xao queria a magoada senhora pe rdoa r ; porém, 

como lhe faltasse fôlego de despejo para sustentar a 
scena, envergonhou-se de si mesma, e teve dó do 
marido, a quem ella, e pae, e Irmã, deviam a de-
cencia, estado, representação e sociabilidade com as 
primeiras famílias de Lisboa. 

Instantes foram estes de consciência rehabilitada, 
que poderam muito com ella no decurso da vida, e 
promet tem ser-lhe amparo até ao fim. 

E'-me pequeno o peito para o prazer que sinto, 
relatando este caso, que é único dos meus aponta-
mentos, em egualdade de circumstancias. Ainda ha 
gente boa e de muitíssima virtude: isto é que é ver-
dade. 

O fautor d este successo, com que a gente se con-
sola, foi, sem debate, Calisto Eloy, aquelle anjo ! 

Com que delicias d'alma contemplava elle a res-
taurada ventura d'aquelles casados, e o jubilo do 
desembargador ! E os agradecimentos do ancião bem 
lhe faziam ao peito honrado! E os aííectos de Ca-
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tharina, que de todo ignorava ter sido elle o agente 
do seu soeego; porém, muito lhe queria pelo tom 
grosseiro, mas paternal com que lhe admoestára a 
culpa! 

Afora o desembargador , uma pessoa única sabia 
que o morgado tinha sido o conciliador engenhoso 
da paz da tamilia: era Adelaide. 

lista menina vivera receosa de que o seu Vasco, 
rapaz timbroso, a não quizesse esposar, fazendo-a 
cúmplice dos desvios da irmã. Agora, já mais espe-
rançada na realisação do casamento, via com olhos 
agradecidos o bom provinciano, e attendia-o com os 
desvelos de estremosa amiga. A isto a incitava o pae, 
que frequentes vezes lhe dizia: 

— Se este honrado fidalgo fosse solteiro, e po-
desses amal-o, filha, que prazer o nosso, s e . . . 

— Oh! p a p á . . . — a t a l h a v a quasi sempre a me-
nina — pois eu havia de casar com elle? 

— Porque não? Honra, riqueza, sciencia e nobre-
za. . . que mais querias tu, filha? perguntava o pae. 

Adelaide sorria-se, e murmurava de si comsigo : 
— Ainda bem que elle é casado, senão eu tinha 

que vêr com a jarrêta da creatura ! • . . 
No entanto, a reconhecida senhora no auge da 

sua gratidão, jogava a sueca emparceirada com Ca-
listo de Barbuda, e ensinou-lhe a jogar as damas, 
prenda em que o morgado revelou uma inhabil idade 
que excede todo o encarecimento. 





XIV 

TE N T A Ç Ã O ! A M O R ! P O E S I A ! 

IS que, a súbitas, do coração de Calisto resalta 
a primeira faisca de amor! 

Conheço que este desastre não se devia 
contar sem grandes prologos. Sei que o lei-

tor ficou passado com esta noticia. Grita que a in-
verosimilhança é flagrante. Não pôde de boamente 
consentir que se lhe desfigure a sisuda physionomia 
moral do marido de D. Theodora Figueiroa. Quer 
que se limpe da fronte d'este homem o stigma de um 
pensamento adultero. Honrados desejos! 

Mas eu não posso! Queria e não posso! Tenho 
aqui á minha beira o demonio da verdade, insepará-
vel do historiador sincero, o demonio da verdade 
que não consentiu ao sr. Alexandre Herculano dizer 
que Affonso Henriques viu coisas extraordinarias no 

4 
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céo do Campo de Ourique, e a mim me não deixa 
dizer que Calisto Eloy não adulterou em pensa-
mento! Estes são os ossos malditos do officio; esta 
é a condemnação dos infelizes artifices que edificam 
paça a posteridade, e exploram nas cavernas do co- , 
ração humano os cimentos da sua obra. 

A i ! Se Calisto Eloy foi de repente assalteado do 
dragão do amor, como hei de eu inventar prelúdios 
e antecedencias que a natureza não usou com elle?! 
Se o homem, espantado, a si mesmo se interrogava, 
e dizia: «isto que é?!» como hei de dizer ao leitor 
o que foi aquillo ?! 

O que elle sabia e eu sei, é que, estando Calisto 
deBarbuda a jogar a sueca de parceiro com Adelaide, 
á razão de cruzado novo a partida, a menina passou 
a sua bolsinha de filigrana para a mão do parceiro, 
e disse-lhe: 

—• Adminis t re-me o meu thesouro, sr. morgado. 
Tenho ahi o meu dote. 

— Pois sejam todos muito boas testemunhas 
da quantia que recebo da ex.ma sr.a D. Adelaide, 
minha senhora ;—dis se Calisto, esvasiando a bolsi- 1 

nha. 
Com as moedas de prata e oiro, que a bolsa con-

tinha, saiu um pequeno coração de oiro esmaltado' 
. . . 

com ímciaes. 
— Ah ! —acudiu Adelaidepressurosa — isto não !... 

— E retirou sofregamente o coraçãosinho. 
Algum dos circumstantes disse : 
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— Então o sr. morgado não serve para adminis-
trar corações ?! 

— Serve para os dominar com a sua bondade, e en-
chel-os de affectuosa estima - respondeu com ado-
ravel graça a menina. 

Foi n este instante que o morgado da Agra de 
Freimas sentiu no lado esquerdo do peito, entre a 
quarta e quinta costella um calor de ventosa, acom-
panhado de vibrações electricas, e vaporações cali-
das, que lhe passaram á espinha dorsal, e d aqui ao 
cerebero, e pouco depois a toda a cabeça, pu rpurean -
do-lhe as maçãs de ambas as faces com o rubor 
mais virginal. 

I) isto não deu tento Adelaide nem a outra gente. 
Duas enfermidades ha ahi cujos symptomas não 

descobrem as pessoas inexpertas ; uma é o amor, a 
outra é a tenia. Os symptomas do amor, em muitos 
indivíduos enfermos, confundem-se com os sympto-
mas do idiotismo. E mister muito acume de vista e 
longa pratica para descriminal-os. Passa o mesmo 
com a tenia, lombriga por excellencia. O aspecto 
morbido das victimas d'aquelle parasita, que é para 
os intestinos baixos o que o amor é para os intesti-
nos altos, confunde-se com os symptomas de graves 
achaques, desde o hidrotorax até á espinhela caida. 

E aqui está que Calisto Eloy ia-me esquecendo 
dizel-o — também sentiu a queda da espinhela, sen-
sação exquisita de vácuo e despego, que a gente ex-
perimenta, uma pollegada e tres linhas acima do es-



1 I 2 A Q U E D A D UM ANJO 

tomago, quando o amor ou o susto nos leva de as-
salto repent inamente. 

Sem embargo da concumitaneia de tantas enfer-
midades, Calisto de Barbuda embaralhou as cartas, 
passou-as á esquerda, e jogou a primeira partida 
com tamanha incúria e desacerto, que Adelaide, no 
acto do pagamento da aposta observou ao parceiro 
que era preciso administrar com mais zelo o dote chi 
sua amiga. 

E ajuntou : 
— V. ex." esteve a compor algum bello discurso 

para a camara . . . 
O morgado cacarejou um sorriso, e mais nada. 
Proseguiu o jogo. Calisto deu provas de supina 

bestidade em quatro part idas de sueca. Adelaide, 
dissimulando a má sombra do fastio com que estava 
jogando, a turou até ao fim a part ida, com grande 
desfalque do seu pecúlio. 

Tinha-se leito uma atmosphera nova em redor 
dos pulmões de Calisto. A loquacidade, embrechada 
de sentenças e latimsmos, com que elle costumava 
aligeirar as palestras dos eruditos amigos do desem-
bargador , desamparou-o n aquella noite. Isto causou 
extranhesa e cuidados ao amoravel Sarmento, que 
presava Calisto como a filho. 

A part ida acabou taciturna e triste. 
Fechado em seu gabinete de estudo, o morgado 

da Agra, sentou-se á banca, apanhou entre dois de-
dos o beiço superior , e esteve assim meditabundo 
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largo espaço. Depois ergueu-se para dar largas ao 
coração que pulava, e andou passeando com desu-
sada agilidade e ap rumo de corpo. Parou diante da 
livraria, tirou d entre os poetas clássicos o dilecto 
Antonio Ferre i ra , sentou-se, abriu á sorte, e leu, de-
clamando os dois quartetos do soneto v: 

Oos mais fermosos olhos, mais fermoso 
Rosto, qu'entre nós ha, do mais divino 
Lume, mais branca neve, oiro mais fino, 
Mais doce iala, riso mais gracioso : 

D'um Angélico ar, de um amoroso 
Meneo, de um spirito peregrino 
S'acendeu em mim o fogo, de qu'indino 
Me sinto, e tanto mais assi ditoso. 

Repetiu, fez pausa, suspirou, e declamou ainda 
o primeiro verso do terceto: 

Não cabe em mim tal bemaventurança ! 

N'isto, a imagem de sua prima e esposa D. Theo-
dora Figueiroa, trazida alii por decreto do alto, an-
tepoz-se-lhe aos olhos enleados na imagem de Ade-
laide. Calisto estremeceu de puro pejo de sua fra-
queza, e lançou mão da ultima carta que recebera 
de sua saudosa mulher. Resava assim, escripta por 
mão de uma filha do boticário de Caçarelhos, com 
orthographia mais imaginosa que a minha : 
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«Meu amado Calisto. Cá soube pelo mestre-es-
«cola que tens botado algumas falias nas cortes, e 
«que tens muita sabedoria. 0 sr. abbade já cá veiu 
«ler-me um pedaço do teu dito, e oxalá que seja para 
«bem da religião. Olha se botas abaixo as decimas, 
«que é o mais necessário. Aqui veiu um padre de 
«Miranda para tu o despachares para abbade ; e o 
«regedor também quer que tu lhe arranjes um ha-
«bito de Christo para elle, e uma pensão para a tia 
«Josepha, que é viuva de um sargento de milícias de 
«Mirandella. Assim que arranjares isso, manda para 
«cá. 

«Saberás que mandei trocar os bois barrosãos á 
«feira dos onze, e comprei vaccas de cria. Os seva-
«dos não saíram de boa casta, e acho que será bom 
«trocal-os na feira dos dezenove. A porca russa teve 
«dez leitões hontem de madrugada. E com isto, olha 
«se isso lá acaba depressa, que eu ando por cá tris-
«te e acabrunhada de saudades. Na semana que 
«possou andei mal das reins, e muito despegada do 
«peito. Hoje vou vèr medir seis carros de centeio, 
«que vão para a feira, por isso não te enfado mais. 
«l)'esta tua mulher muito amiga, Theodora.» 

P o r mais que recolhesse o espirito vagabundo, 
Calisto não dava tento d estes dizeres de Theodora, 
encantadores de simplicidade e boa governança de 
casa. Arrumou a carta, reabriu o seu Antonio Fer-
reira, e leu no soneto xxxm : 
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Eu vi cm vossos olhos novo lume 
Qu'apartando dos meus a névoa escura. 
Viram outra escondida fermosura, 
Fora da sorte e do geral costume. . . 

O' belValma innamorata! 
Deitou-se por deshoras, e dormitou sobresaltado. 

Ante-manhã espertou com as alvoradas de uns pin-
tassilgos e calhandras, que lhe cantavam amorosa-
mente na alma. E r a m as alegrias do primeiro amor, 
aquelles momentos de céo, visita dos anjos, que todo 
o coração hospedou na infancia, na virilidade, ou já 
na decadencia da vida. Saiu alegre do leito, e leu 
algumas lyricas de Camões e Eil intho Elysio. 

Nunca em sua vida poetára Calisto Eloy de Silos. 
O amor não lhe havia dado o beliscão suavissimo 
que, por vezes, abre torrentes de metro da veia igno-
rada. Eis que o corisco da inspiração lhe vulcanisa 
o peito. Levanta machinalmente a mão á fronte, como 
a palpar a excrescencia lebril que todo o poeta apal-
pa no conflicto sublimado do estro. Senta-se : pega 
da penna, e o coração distilla por ella este f ragmento 
de madrigal que, a meu vèr, foi o ultimo que o 
sincero amor suggeriu em peito portuguez: 

Senhora de grão primor, 
Meu amor, 

Formosíssima deidade, 
Arde meu peito em saudade, 
Quem fui hontem, não sou hoje: 
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Alinha alegria me foge, 
Se vos olho. 

Já captivo em vós me acolho, 
Havei de mim piedade ; 
Sêdc minha divindade; 
Não leveis a mal que eu choic 
Com tanto que vos adore 
Gentil e nobre menina 
Como Camões a Cath'rina 
E como Ovidio a Corinna. 

Posto isto, o morgado da Agra poz os olhos com 
desdem no taboleiro do almoço, e com muita repu-
gnância, consentiu ao appetite que se desejuasse com 
uma linguiça assada, almoço que elle alternava com 
um salpicão frito. 

Depois, quando se estava vestindo, olhou para a 
casaca de briche e para as pantalonas apolainadas, 
e teve engulho cbesta fatiota. Vestiu-se, saiu apres-
sado, e entrou no estabelecimento do sr. Nunes na 
rua dos Algibebes. Aqui o vestiram o mais desgra-
ciosamente que poderam, com um farto paletó de 
panno còr de rato, e umas calças cie xadrez cinzento, 
e colete azul, de rebuço, com botões de coralinas 
falsas. No Chiado abjurou um chapéo de molas de 
merino, e comprou outro de castor, á ingleza. Cum-
pria-lhe vestir as primeiras luvas de sua vida. No 
vestil-as arrostou com difficuldades, que venceu, rom-
pendo a primeira luva de meio a meio. Disse-lhe a 
luveira que não introduzisse os cinco dedos ao mes-
mo tempo, e ajudou-o na ardua empreza. 
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Dois mancebos galhofeiros, que estavam na loja, 
riam indelicadamente da inexperiencia do sujeito des-
conhecido. Um d'elles, coníiado na inépcia tolerante 
do provinciano ou supposto brazileiro, disse, a meia 
voz, ao outro : 

— Quatro pés nunca vestiram luvas. 
Calisto encarou n'ellcs com sorriso minacissimo, 

e disse á luveira: 
— As luvas são boa coisa para a gente não dar 

bofetadas com as mãos. 
Os joviaes sujeitos olharam-se com ar consultivo, 

sobre o despique digno da aífronta, e taci tamente 
concordaram em se irem embora. 

Ao meio dia, entrou o morgado na camara, e fez 
sensação. As calças de xadrez eram uma das gran-
des desgraças, que a providencia, por in termedio do 
sr. Nunes aljubèta, mandara a este mundo. Como 
se a substancia não fosse já um crime de leso gosto 
e lesa seriedade, ainda por cima as pernas caíam so-
bre as botas em feitio de bocca de sino, fadistamente. 

A camara afogou o riso, salvo o dr . Liborio do 
Por to , que tirou de dentro esta facécia puxada á 
fieira do costumado estylo: 

— Guapamente intrajado vem mestre Calisto! 
Faz-se mister saber que rôlos de pragmaticas lhe 
impendem entre as botinas e as pantalonas. Certo, 
que o urso se pule e lustra. Bom seria que o cere-
bro se lhe vestisse de roupagens novas e hodiernos 
afeites ! . . , 
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Foram festejados estes apodos pelos tolos mais 
convisinhos do dr. Liborio. 

Calisto houve noticia da zombaria do doutor : a 
intriga politica não perdeu lanço de acirrar o mor-
gado contra Liborio que era governamental . 

N'esta sessão fôra dada ao deputado portuense a 
palavra, na discussão de uma proposta de lei sobre 
cadeias. O morgado, assim que lh o disseram, aguar-
dou opportunidade de desforrar-se da chacota. 

Ai da patria, quando os talentos parlamentares 
se incanzinam e escamam n e s t a s pugnas inglórias! 



IX 

,ECCE ITERUM CRISPINUS. . . 

ORRIDO um quarto de hora, fez-se na camara 
o silencio da subterranea Pompea . E que o 
dr. Liborio ia falia r. 

— Sr . presidente, e senhores deputados 
da nação portugueza!—disse e l l e—Vem-nos agora 
sob a mão assumpto, ate aqui pretermittido. 1 Pelo que 
toca e friza com cadeias patrias, direi os cinco sty-
gmas que um estylista de folego esculpiu nos fron-
taes d esses an t ros : 

1 Palavras e phrases sublinhadas são plagiatos. O dr. Liborio 
tinha vasta leitura da Reforma das Cadeias do insigne escriptor, 
A. Ayres de Gouveia, ministro da Justiça, ao fazçr d'çsta nota (20 
dg março de 1865,, mçia noite), 
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INJUSTIÇA ! 

IMMORALIDADE ! 

IMMUNDICIE ! 

INSULTO! 

I N F E R N O ! 

Inferno, sr. presidente, inferno dantesco, inferno 
theologico em que ha o ranger de dentes, stridor den-
tium! 

Que é da civilisação d esta misérr ima e tão coi-
tada te r ra? Quem nos lampeja verdade n'esta escu-
reza em que nos estorcemos ? Ai ! A verdade ainda 
não matiza de rosicler a alvorada do novo dia. As idéas 
entre nós estão como flores palpitantes no gomo nas-
cente. E u me esquivo, sr. presidente, o lavor de his-
toriar as successivas phases que tem percorrido os me-
thodos de aprisoamento. Urge primeiro pregoar a bra-
dos que se faz mister funda cauterisaçào na lei. O 
direito não se estudou ainda em Por tugal . Pois que 
é o direito ? No seu todo synthetico e como corpo dou-
trinal, o direito è a scieneia da candicionalidade ao fim 
do homem. Consoante vige e viça o nosso direito de 
punir, sr. presidente, o juiz é o delegado de Deus, o 
carrasco o substituto do anjo S. (Miguel• 1 

Calisto Eloy pediu a palavra. O orador proseguiu: 
— Sr . presidente, n este paiz não se at tende ás 

1 Já sc disse que os primores sublinhados são despejadamente 
forrageados no livro do sr. dr. A y r e s de Gouveia. 
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bossas. Os legisladores não estudam o crime com o 
compasso sobre um craneo esbrugado. Se fordes a 
Windsor Castle e vos metterdes de gôrra com os guar-
das que mostram o Castello, ouvireis que um dos filhos 
da rainha tem uma irresistível tendencia para a rapina: 
è uma pega humana. Uma pega humana, rapacissima, 
a mais não! Sr . presidente, do nosso rei D. íMiguel 
se conta, que já mancebo saido da puerícia, se entretinha 
a maltratar animacs, chegando um dia a ser encontrado 
arrancando as tripas a uma gallinha viva com um saca-
r olhas. 1 

-—Vo^es: — A ordem! á ordem! 
O orador: — Pois em que me transviei da ordem? 
Uma voz: —Não se diz no seio da representação 

nacional: o nosso rei D. ZMiguel. 
O orador: — Eu referi o caso com as expressões 

em que o acho narrado n u m livro mirifico e sobre-
excellente do sr. dr . Ayres de Gouveia. 

Uma voz: — Pois não faça obra por inepcias do 
dr . Ayres de Gouveia. 

O orador: —Ret i ro a dessoante phrase, que im-
pensada destilei do lábio, e ao ponto me reverto. 
Sem a sciencia de Por ta e de Hlumenbache toda a 
penalidade sairá vesga, bestial, infernalissima. E na-
tural, sr. presidente, que o sentimento se corrompa, 
assim como o calculo se empedra, e arraiga o cancro 

1 A Reforma das Cadeias, part. i, pag. 26. 
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nas entranhas, e o coração se ossifica, e o hvdrocephalo 
se gera, ainda nos mais solícitos em hygiene. 

Posto isto, sr. presidente, cumpre dividir os se-
xos, pelo que diz respeito ao calibre do castigo. Eu 
citarei com quanta emphase me cabe n alma, algumas 
linhas do joven esplendido de verbo, que auspicia 
e promet te o primeiro criminalista d esta terra. Fallo 
de Ayres de Gouveia, e n'elle me estribo. 0 douto 
viajeiro diz: « 0 individuo, para quem a lei legisla, 
«e a quem tem em vista, é o homem (vir), não a 
«mulher (mulier), desde os vinte e um annos, ou 
«época do predomínio racional, até aos sessenta, ou 
«principio do periodo debilitante, no estado gene-
«rico, ou que constitue a generalidade de ser homem, 
«não descende sequer ás gradações principaes, que 
«tornam o homo homem, o genero especie». 1 

E certo, sr . presidente, que a Jemina toca o re-
quinte da depravação, e chega a effeituar horrores 
cuja narração é de si para gelar ardências de sangue, 
para infundir pavor em peitos equânimes; porém, o 
móbil dos crimes seus de l ias é ou t ro : as faculdades 
da mulher agitam-se perturbadas; é um periodo de 
evolução, e não ha ahi arcar com evidencia. 

Que farte me hei despendido em razões que su-
perabundam no caso em que me empenho, de par-
çaria com Victor Hugo, e com quejandas lumieiras 

1 Ibid., pag. 47. 
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que esplendem na vanguarda d'esta caravana da hu-
manidade, que se vae demandando a Meca da per-
fectibilidade. Faça-sé a lei, restaure-se a justiça, e 
depois crie-se a penitenciaria, regimente-se o crimi-
noso aprisoado! Aos que já met teram relha e adubo 
no torrão do novo plantio, d aqui me desent ranho 
em louvores c muitos e francos e perennes. 

Sr . presidente! Pelo que é de cadeias, estamos 
no mesmo pé de idéas da inquisição! Que esterquil i-
nios! que protervia! Eu quero, com o dr . Ayres, que 
todo o preso seja de todo barbado semanalmente, lave 
rosto e mãos duas vezes por dia, e tenha o cabello da 
cabeça cortado á escovinha. Eu quero, com o doutor 
supracitado, que elle não fume, nem beba bebida 
fermentada. Agua em abundancia, e mais nada po-
tável. Não quero que os presos se conversem, por-
que, no dizer do insigne patrício meu, e abalisado 
humanista , das cadeias saem delineamentos de assaltos, 
e assassinatos de homens que sabem ricos. 

Lastimado isto, sr. presidente, um preso descome-
dido entre os de mais, é qual febricitante despedido 
do leito que como setta voada do arco, exaspera em ba-
rulho os males de toda a enfermaria. 

Eu quero que o preso funccionne intellectiva-
mente, e de lavores corporaes se não desquite. O 
homem sem instrucção obra inslinctivamente, obra 
egoistamente, obra scepticamente, se lhe escaceia reli-
gião. Ao preso lide-lhe a mão na tare/a, sim; mas li-
de-lhe lambem a cabeça na idéa. Inclinando rasoamento 
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para isto, em todas as cadeias europeas lustram 
sciencias, pulem saber, e se amenisam instinctos. 
V e j a s e o que diz o nunca de sobra invocado Ayres, 
honra e joia da cidade de Sá de Menezes, d 'Andrade 
Caminha, de Garrett , cidade onde me eu rejubilo de 
haver vagido nas faixas infantis. 

E mister que se entranhe o sacerdote no cancro 
das masmorras ; mas o sacerdote atilado de engenho 
e todo impeccavel de costumes; e não padres cuja uncção 
sacro-santa se lhes convertesse no corpo em lascivos ama-
inos. Quem sabe ahi joeirar o optimo para capellães 
de prisões ? 

Depois quer-se um director, olho e norma. K tão 
boas parles se lhes requerem, que ainda scismando ta-
lhai o um composto de virtudes, o não viríamos deli-
near senão escorço. 

Deu a hora, sr. presidente. A matéria é t il e tão 
rica, e para tamanho cavar n'ella, que se me con-
frange a alma de lhe não dar largas. Aqui me íico, 
e do imo peito espido brado de louvor, que louva-
minha não é, ao illustre membro d esta camara que 
mandou para a mesa a proposta da reformação das 
cadeias. Bênçãos lhe chovam, que assim, com valida 
mão, emborca a lroixo urnas de balsamos sobre a 
esqualidez da mais ascosa ulcera da humanidade. 
(Prolongados applausos. O orador foi comprimentado 
por pessoas graves, que tinham estado a rir-se). 

Calisto Eloy contemplou-o com a fixidez de me-
dico, que estuda os symptomas da loucura nos olhos 
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do enfermo. Depois, voltando-se contra o abbade de 
Estevães, disse: 

— Eu queria ver como este dr . Liborio tem a ca-
beça por dentro. 

E , ry thmando o compasso com os dedos na tampa 
da caixa, declamou : 

Quantos folgam fallar a prisca língua 
Qual Egas, qual fallou Fuas Roupinho, 
Qual esse conde antigo, que levara 
A villa de Condeixa por compadre! 
Mas como a faliam? Põem sua mestria 
Em palavras sediças, termos velhos 
Termos de saiho e mofo, que arrepiam 
Os cabcllos .da gente. . . 

Como chamas a estes?. . . 
Que eu não acerto a dar-lhe um nome proprio 
Que bem quadre a tão rancidos guedelhas? 
Quando estas cousas desvairadas vejo 
Dão-me engulhos de riso, ou já bocejos, 
Como arrepiques certos de gran fome ! 1 

Antonio Ribeiro dos Santos, i." vol., pag. 186.—A Aléxis. 

Que dizes d'isto? 
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X VI 

Q U A N T U M MUTATUS ! . . . 

# 
NOITE, no salão do desembargador Sa r -
mento, soube-se que o morgado da Agra 
havia de orar no dia seguinte. En t re as pes-
soas alvoraçadas com a noticia, a mais em-

penhada em ouvil-o era D. Adelaide. Ao encontro 
de Calisto Eloy saiu ella pedindo-lhe, com reque-
brada doçura, tres entradas na galeria das senhoras, 
para ella, i rmã e pae. 

— Já sou considerado senhora, amigo Barbuda! 
— ajuntou o velho. —São as tristes honras da ancia-
n idade! . . . E lá vou, lá vamos ouvil-o. 11a seis mezes 
que não saí de casa, nem sairia para ouvir o proprio 
Berryer ou Montalembert . 
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— Beijo-lhe as mãos pela cortezia, meu benigno 
amigo — disse Calisto; porém olhe que ha de chorar 
o tempo malbaratado. Eu não vou discorrer, nem 
cogitei ainda no que direi. Pedi a palavra, quando 
uma brava sandice me esfusiou nos tympanos, e es-
torcfegou os nervos. Soou-me lá que o carrasco es-
tava substi tuindo o anjo S. Miguel. . . O meu caro 
desembargador , eu entro a desconfiar que a besta 
do apocalvpse já tem tres pés bem ferrados no par-
lamento! Quando lá metter o quarto pé, a gente es-
correita é posta fóra da sala a couces. Peço a vv. ex."s 

perdão do plebeismo dos termos — disse Calisto vol-
tando-se para as clamas que estavam examinando 
com espanto as t ransf iguradas vestes do morgado. 
— A boa policia, continuou elle, perde-se com a pa-
ciência. liei grão medo de volver-me ás minhas ser-
ras mais rudo do que vim. 

— Està-se desment indo v. ex." — acudiu D. Ca-
thar ina graciosamente — com os trages cidadãos que 
apresenta hoje! Cuidavamos que havia jurado nunca 
reformar a sua loilctte de 1820! 

Calisto sorriu contrafeito, e sentiu-se algum tanto 
molestado no seu pundonor e seriedade. Como a causa 
da mudança do vestido era pouco menos de irrisória, 
o homem foi logo castigado pela própria consciência. 
A si lhe quiz parecer que era já, ante si proprio, ou-
tro sujeito, e que os estranhos lhe liam no rosto o 
desaire inquietador . 

En tão lhe foi desabafo o coração. Soccorreu-
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sc d'elle para contradizer as repr imendas do juizo; 
e o coração, coadjuvado pelas maneiras e ditos al-
fectuosos de Adelaide, despontara as ferroadas do 
J U Í Z O . 

Os visitantes habituaes do desembargador e as 
senhoras da casa notaram certa mudança nos modos 
e linguagem de Calisto. Dir-se-ia que o paletó"e as 
pantalonas lhe tolhiam a liberdade dos movimentos, 
e aquella tão rude quanto sympathica espontanei-
dade da expressão. 

Authorisados philosophos e christãos disseram 
que o vestido actua imperiosamente sobre o moral 
do individuo. Naspaginas immor redou ra s de fr. Luiz 
de Sousa está confirmado isto. «li nossa natureza 
muito amiga de si (diz o historiador do santo arce-
bispo) e experiencia nos ensina que não ha nenhuma 
tão mortificada, que deixe de mostrar algum alvo-
roço para uma peça de vestido novo. Alegra e esti-
ma-se ou seja pela novidade ou pela honra, e gasa-
Ihado que recebe o corpo. Até os pensamentos e as 
esperanças renova um vestido novo.» 

li egual o sentir do padre Manuel Bernardes. 
Diz assim: «Adverte que as varias disposições e ac-
cidentes que tocam ao nosso corpo, pegam o seu 
modo também ao espirito . . . Diversa feição e actua-
lidade tem o espirito de quem vae montado em um 
formoso cavallo, e o do que vae em um desprezível 
jumento. Se o teu vestido lôr pobre e roto, repara 
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que o espirito recebe d 'aqui alguma disposição dif-
ferente da que tem quando o vestido é novo e as-
seado : e assim nas mais cousas.» (LUZ E C A L O R . Silva 
de vários dictames espiriluaes.) 

0 adoravel dominicano, pelo que diz da alegria 
que inílue no animo um vestido em folha enganou-se 
a respeito de Calisto Eloy. O homem dava ar de 
quebranto e melancolia, salvo se o jubilo se lhe in-
trovertera ao coração. Creio que era isto. Era o 
amor abscondito a magoal-o docemente. E a não ser 
o amor, o que poderia ser senão as calças de xadrez? 
De feito, o amor quando é serio, põe ás canhas o 
mais pespontado espirito, e o mais mazorral também. 
O amoroso de grande loquella volve-se canhestro 
em presença da sua amada : o sandeu tem inspira-
ções e raptos, que seriam influxo do cèo, se não 
soubéssemos que o demonio tentador costuma incu-
bar-se e parvoejar e loquentemente no corpo d'estes 
palermas. 

Calisto Eloy pagou o t r ibuto dos espíritos escla-
recidos. Umas eloquentes simplezas, com que elle 
costumava alegrar o audi tor io; as maximas joviaes 
de Supico e outras com que elle intermeava a con-
versação; as gargalhadas provincianas, as l iberdades 
desmaliciosas, o ar de familia com que elle se fazia 
bemquerer e desculpar de alguma demasia menos 
urbana do que faculta a convenção das salas: tudo 
isto, que lhe ia tão bem ao morgado, se clemudou 
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em recolhimento cogitativo, sombra triste e acanhada 
parvolez. 

N'esta noite, concorreu á partida do desembar-
gador aquelle Vasco da Cunha, galanteador de Ade-
laide, mancebo bem composto de sua pessoa, sisudo, 
e muito catholico. Este fidalgo, representante dos 
melhores Cunhas, mencionados na «Historia Genea-
lógica da Casa Real» além do brilho herdado, es-
tava-se gosando de lustre propr iamente seu, figu-
rando sempre nos annuncios pios em que os fieis 
eram convidados a assistir a tal festividade religiosa, 
ou convocando assembléas cie i rmandades , para o 
fim de consultas at t inentes á maior pompa do culto 
divmo. Dito isto, dispensa o leitor que se annume-
rem outras virtudes a facto só por si tão significa-
tivo. Essas hão de vir apparecendo naturalmente . 

Alguém disse a Calisto Eloy que o circumspecto 
Vasco da Cunha não era estranho ao coração de Ade-
laide. Esta nova sobresaltou o peito do morgado, 
sem, comtudo, lhe innevoar os olhos do discreto 
juizo, a ponto de se dar em espectáculo de risivel 
ciúme. Reparou no porte de ambos; e tão graves e ce-
remoniosos os viu durante a partida, que não achou 
razão para os crer enamorados, bem que, n'esta 
noite, Adelaide jogasse o voltarete com Vasco da 
Cunha, e seu cunhado Duarte Malafaya. 

As onze horas, Calisto Eloy retirou-se taci turno 
e contristado. 

A só com a sua consciência, e debaixo do olhar 
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severo dos seus livros, o marido de D. Theodora 
Figueiroa reflectiu conturbado na t ransformação do 
seu modo de viver e sentir . Gritou-lhe a razão que 
fizesse pé atraz no caminho que o levava á ladeira 
de algum abysmo, ou as fauces voracíssimas do amor 
que tão illustres victimas tinha engulido. A memo-
ria, alliada da razão, abriu-lhe os fastos desgraçados 
do coração humano, desde o perdimento de Tróia 
até a extincção do império godo nas Ilespanhas. Viu 
desfilarem, urna por uma, todas as mulheres fataes, 
desde Dalila até Florinda, a forçada do conde Jul ião; 
e, no couce de todas, a phantasia febril da insomnia 
af igurou-lhe Adelaide. 

Aos quarenta e quatro annos a razão pôde muito, 
se o coração já está enervado e enfraquecido de luc-
tas e quedas ; todavia, a razão dos quarenta e quatro 
annos é ainda frouxa e transigente, se o coração co-
meça a amar tão a deshoras. Não se calculam as mi-
sérias e parvoíces d esta serôdia mocidade ! 

Não obstante, Calisto, pouco antes de adormecer 
por volta das quatro da manhã, protestára esquecer 
Adelaide, perguntando a si proprio se seria crime 
grande amal-a como os paladinos dos tempos heroi-
cos amaram Incognitamente grandes damas, sem 
mais logro de seus amores que adorarem-as? Com 
isto queria elle responder á imagem plangente de 
Theadora que o estava arguindo. 

Pobre senhora! áquella hora já ella andaria a pé, 
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a moirejar pela cosinha, a fim de mandar almoçados 
para a lavoura os servos, e cuidar dos leitões. 

Ai! maridos, mar idos! Quando a Providencia vos 
enviar mulheres d'este raro cunho, encostae a face 
ao regaço d'ellas, e não queiraes saber como é que 
o inimigo de Deus enfeita as suas cúmplices na per-
dição da humanidade! 





A' VII 

I \ I.IBORIU.M 

STAVA.M cheias as galerias da camara. 
Entre as mais formosas, extremava-se a fi-

lha do desembargador Sarmento . A pedido 
de Calisto Eloy, fôra o abbade de Estevães 

levar as entradas ao magistrado, e offerecer-se a con-
duzir as senhoras á galeria. 

O vistoso coreto das damas exornavam-n o, tal-
vez mais que a formosura, a lgumas senhoras doutas 
enfrascadas em politica, amoraveis Cormenins, que 
aquilatavam o mérito dos oradores com incontra-
stavel rectidão de juizo e apurado gosto. Lisboa tem 
dezenas d estas senhoras Cormenins. 

Não direi que o renome de Calisto attrahisse as 
damas í l lustradas: era grande parte n este concurso 
femeal a esperança de rir. A nomeada do provinciano, 
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bem que favorecida quanto a dotes intellectuaes, co-
brara fama de coisa extravagante e imprópria d esta 
geração. 

Ent rou Calisto na sala um pouco mais tarde que 
o costume, porque fôra vestir se de calça mais cor-
data em côr e feitio. Não me acoimem de archivista 
de insignificâncias. Este pormenor das calças prende 
mui int imamente com o cataclismo que passa no co-
ração de Barbuda. Aquella alma vae-se t ransformando 
á proporção da roupa. Assim como o leitor, á medida 
que o amor lhe fosse avassalando o peito, escreve-
ria paginas intimas, ou ainda peor, cartas corrupto-
ras á mulher querida, Calisto, em vez d'isso, muda 
de calças. 

As damas, que o esperavam vestido conforme a 
fama lh'o pintára, desgostaram-se de vel o trajado 
no vulgar desgracioso do commum dos representan-
tes do paiz. 

Apenas Calisto Eloy se assentou, entrou-se na or-
dem do dia, e logo o presidente lhe deu a palavra. 

Cessou o reboliço e lal lano daquel la leira vene-
randa, assim que o deputado por Miranda começou 
d'este theor : 

— Sr. pres idente! Muito ha que se foi d'este mun-
do o único sujeito, de que eu me lembro, capaz de 
entender o sr. dr. Liborio, e capaz de fallar portuguez 
digno de s. ex.1' E ra o chorado defuncto um perso-
nagem que foi uma vez consultar o dr. Manuel Men-
des Enxúndia , ácerca d aquella lamigerada casa que 
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elle tinha na ilha do Pico, com um passadiço para 
o Báltico. V. ex." e a camara pódem refrescar a me-
moria, lendo aquelle pedaço de estylo que presagiou 
estas farfalharias de hoje. 

Sr . presidente, a mim faz-me tristeza contemplar 
a ribaldaria, com que os belfurinheiros de missan-
gas e lantejoulas adornam a lingua dè Camões, des-
pojando-a dos seus adereços diamantinos. A pobre-
sinha, t ra jada por mãos de gente ignara, anda por 
aqui a negacear-nos o riso como moura de auto, ou 
anjo de procissão de aldeia. Se acerta de lhe pega-
rem os farrapinhos broslados de folha de Flandres 
em algum silvedo, a mesquinha fica núa, e nós a co-
rarmos de vergonha por amor d elia. 

F forçoso, sr. presidente, que a l inguagem cas-
tiça vá com a patria a pique ? 

A hora final da terra de D. Manuel, não haverá 
quem lavre um protesto em portuguez de João Pinto 
Ribeiro, contra os Iskariotas, Juliões, Vasconcellos 
e Mouras, que nos vendem ? 

Vozes: —A ordem ! 
O orador:—E contra o Regimento d'esta casa, 

repetir o que está dite na historia, sr . presidente ? 
O presidente: — Sem offensa de part iculares. 
O orador:—Authorisa-me, portanto, v. e x . a a c r è r 

que n'esta casa está Iskariotas, e o bispo Julião, e 
Miguel de Vasconcellos, e . . . 

Vozes: — A ordem ! 
O orador:—Pois então eu çalo-me, se offendo es-
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tes personagens a quem me não apresentaram, ainda 
bem! As minhas intenções são inoffensivas; no em-
tanto desconsola-me a camaradagem. Se eu soubesse 
que estava aqui semelhante gente, não vinha cá, pa-
lavra de homem de bem! 

O dr. Liborio: — Mais prestimoso fôra ao cosmos, 
se o sr. Calisto estanceasse no agro do seu covil a 
lidar com a fereza dos javalis. 

O orador:—Não percebi o dito bordalengo : faça 
favor de explicar-se. 

O dr. Liborio:—Já disse que não desço. 
O orador: — Se não desce, cairá de mais alto. 

Refiro a v. ex.a a fabula da aguia e do kágado, na 
l inguagem limida e chãn de D. Francisco Manuel 
de Mello. E o '7^elogio da Aldeia, que falia no dia-
logo dos ^(elogios fallantes: « . . . Lembra -me agora 
o que vi succeder a um kágado com uma aguia, lá em 
certa lagôa da minha aldeia : veiu a aguia, e de re-
pente o levantou nas unhas, não com pequena in-
veja das rãs, e de outros kágados, que o viram ir su-
bindo vendo-se elles ficar tão inferiores a seu par-
ceiro. Julgavam por. gran fortuna que um animal 
tão para pouco, fosse assim sublimado á vista dos 
seus eguaes. Quando n'isto, eis que vemos que, re-
tirada a aguia com sua presa a uma serra, não fazia 
mais que levantar o triste animal, e deixal-o cair nas 
pedras vivas até que quebrando-lhe as conchas com 
que se de fend ia . . .» Não me lembra bem se D. F ran -
cisco Manuel diz que a aguia lhe comeu o miolo. 
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Se o sybillino collega figura na moralidade d'este 
conto, oíTerece-se-me cuidar que não é a aguia. 

(Pausa do orador: riso das galerias). 
Sabido, pois, sr. presidente, que as citações his-

tóricas fazem repugnancias ao Regimento e á ordem, 
abjuro e exorciso os demonios incubos e succubos 
da historia, pelo que rogo a v. ex." muito rogado 
que me descoime de desordeiro. 

Direi de Quintiliano, se este nome não descon-
certa a ordem. Trata-se de oradores, e de estylos 
viciosos. Diz este mestre dos rethoricos que «ha um 
natural prazer em escutar qualquer que falia, ainda 
que seja um pedante, e d aqui aquelles circulos que 
a cada hora vêmos nas praças á roda dos charlatães.» 
N'esta nossa edade, Quintiliano redivivo diria: nas 
praças e nos parlamentos». 

'Dozes: — A ordem ! 
O orador:—Dois também Quintil iano?! 
Bem me quer parecer que rarissimas vezes o ad-

mittem aqui a elle !. . . 
O presidente :—Lembro ao nobre deputado, que 

a camara não é aula de rethorira. 
O orador:—Assim devo presumil-o, vendo que 

todos a professam com dignidade, exceptuado eu, 
que me não desdoiro em confessar que sou o discí-
pulo único e mão de tantos mestres. Eu direi a v. 
ex.a qual eloquencia considero necessaria n'esta casa 
da nação: é a eloquencia que a nação entenda. A 
arte de bem fallar, ars béne dicendi, è o estudo da 
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clareza no exprimir a idéa. Os affectos, as galas da 
l inguagem, que lhe tolhem o mostrar-se e dar-se a 
conhecer dos rudos, não é arte, é tramoya, não é 
luz, é escuridade. Os meus constituintes mandaram-
me aqui fallar das necessidades d elles em termos 
taes que por elles v. ex." e a camara lh as conheçam, 
ponderem e remedeiem. 

Sou da velha clientela de Quintiliano, sr. presi-
dente. Com elle entendo que por de mais se enga-
nam aquelles que alcunham de popular o estylo vi-
cioso e corrupto, qual é o saltitante, o agudo, o in-
chado, e o pueril , que o mestre denomina fircedulce 
dicendi genus, todo affectação menineira de ílorinhas, 
booslados de pechisbeque, recamos de fitas como 
bandeirolas de arraial. 

Eis-me já de força inclinado á substancia do dis-
curso do sr . dr . Liborio. Pr imeiro me cumpre de-
clarar que não sei pelo claro a quem me dirijo. 11a 
dias me regalei de ler o succuso. livro de um doutor 
grande letrado que escreveu da Reforma das Cadeias. 
Achei-o lusitanissimo na palavra ; mas hebraico na 
locução. Tem elle de bom e singular que tanto se 
percebe lendo-o da esquerda para a direita como da 
direita para a esquerda. Soou-me que o sr. dr . Li-
borio, amador do que é bom, se identiíicára com o 
livro, e aformosentára o seu discurso com muitas 
louçainhas d aquelle thesouro. 

Não sei, pois, se me debato com o sr. d r . Ayres, 
se com o sr. dr . Liborio. Se me debato, desavisada-
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mente disse! O discurso não dá péga a debates que 
ná- sejam philologicos. Estes não vem aqui de molde. 
Rethorica, grammatica e lógica, se alguém quizer 
tratal-a n este prédio, entretenha-se lá em baixo no 
pateo com o porteiro, ou com as viuvas e orphãos, 
que pedem pão com a lógica da desgraça, e com a 
rethorica das lagrimas : grammatica não sei eu se a 
fome a respeita: parece-me que não, porque na re-
presentação nacional ha famintos que a não exerci-
tam primorosamente. ((Murmurio e agitação na direi-
ta. Applausos na galeria. Um «bravo» estridulo do de-
sembargador Sarmento. Um cautelleiro dá palmas na 
galeria popular. A tolice è contagiosa. O presidente 
sacode a campainha. Restabelece-se o silencio. Calisto 
Eloy tabaqueia da caixa do radioso abbade de Este-
vães). 

O presidente:— Relembro, já com magoa, ao sr. 
deputado que se abstenha de divagações alheias do 
debate. 

O orador:— De maneira, sr. presidente, que v. 
ex." quer á fina força, subjugar as minhas pobres 
idéas em aprisoamento, como disse genti lmente o il-
lustre collega! 

Pois assim sou esbulhado de um sacratíssimo di-
reito? E então certo, como disse o sr. dr . Liborio, 
que não ha direito em Portugal? V. ex.", sem o que-
rer, está sendo, na phrase ingrata do illustre depu-
tado, o substituto do anjo S. (Miguel! (j{iso) O h ! 
V. ex." não será algoz do pensamento, já de si tão 
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intanguido que não é mister matal-o: basta deixai o 
mor re r . . . Callar-me-hei, se estou magoando v. ex." 

Vozes: — Falle! Fal le! 
O orador:—O illustre collega referiu o que já 

vem contado no livro do sr. dr . Ayres de Gouveia: 
que o nosso rei D• íMiguel já mancebo, saído da pue-
rícia se entretinha a maltratar animaes, chegando um 
dia a ser encontrado, arrancando as tripas a uma gal-
linha com um sacarolhas. l i pasmoso, sr. presidente, 
que os dois doutores, protestando pela legitimidade 
do seu rei, um no livro, outro no discurso, refiram 
a sanguinaria historia do sacarolhas nos intestinos 
da deplorável gallinha ! Eu suei quando ouvi este ca-
nibalismo, suei de afflicção, sr. presidente, l iguran-
do-me o desgosto da ave! 

Protesto, sr. presidente, protesto contra a suja 
aleivosia cuspida na sombra de um príncipe ausente, 
indeleso e respeitável como todos os desgraçados. 
Que historia villã é esta? Quem contou ao sr. dr. 
Avres o caso infando do sacarolhas nas tripas da 
gall inha?! Em que soalheiro de antigos lacaios de 
Queluz ou Alteite ouviram os relundidores d.i justi-
ça estas anecdotas hediondas, e mais torpes no squa-
lòr de recontal-as? 

li, depois, sr. presidente, que me diz v. ex." e a 
camara áquelle filho da rainha da Grã-Bretanha, que 
é um rapinante: uma pêga humana! Que musa de 
tamancos! uma pêga humana! Que imagem ! que alle-
goria tão ignóbil, extractada do vocabulario da ralé!... 
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Em desconto d estas repugnantes noticias, fez-nos 
o sr. doutor o bom serviço de nos dizer que homem 
em latim é vir, e mulher é mulier, e que, em alguns 
casos, homo também é homem. Ficamos inteirados 
e agradecidos. Uma lição de l inguagens latinas para 
nos advertir que a lei não legisla para a mulher ! . . . 
Teremos .ainda de assistir á repetição do concilio em 
que havemos de averiguar se a mulher é da especie 
humana? Se os srs, drs. Ayres ou Liborio, alguma 
vez, dirigirem os negocios judiciários e ecclesiasticos 
em Portugal , receio que os legisladores excluam a 
mulher das penas codificadas, e que os bispos lusi-
tanos as excluam da especie h u m a n a ! . . . E peior 
será se algum d estes ministros, no intento de pu-
nil-as, as classificam nas aves, e nomeadamente nas 
gallinhas! O horror do sacarolhas, sr. presidente, 
não me desaperta o animo! 

Porque não ha de ser castigada a mulher por 
egual com o homem! Resposta séria á pergunta que 
tresanda a paradoxo: '(Porque, no delicto, as facul-
dades da mulher agitam-se per tu rbadas ; é um pe-
riodo de evolução». A mulher, que mata, por ciúme 
é que mata; a mulher que propina venenos, por 
ciúme é que despedaça as entranhas da victima. Isto 
é crime, ao que parece; crime, porém, deJaculdades 
que se agitam perturbadas, e periodo de evolução. Se 
o termo fosse par lamentar , eu d i r i a . . . farelorio! 

Quem ha de enristar armas de argumentação 
contra estes odres de vento." 
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O que eu melhor entendi, graças á l inguagem 
correntia e pedestre da arenga, foi que o i l lustre 
collega, avençado com o sr. dr. Ayres, querem que 
lodo o preso seja de todo barbeado semanalmente, lave 
rosto e mãos duas vezes por dia, e tenha o cabello cor-
tado d escovinha, e beba agua com abundancia, e não 
beba bebidas fermentadas, nem fume. 

N'este projecto de lei a pequice corre parelhas 
com a crueldade. Que o preso lave a cara duas vezes 
por dia, isso bom é que elle o laça, se tiver a cara 
su ja ; mas obrigal-o a lavatorios supérfluos, é risivel 
pueril idade, juizo pouco aceiado que precisa também 
de barreia. 

Pr ivar do uso do tabaco o preso que tem o ha-
bito de fumar inveterado, é requisito de deshuma-
nidade que sobreleva á pena de prisão perpetua ou 
degredo por toda a vida. Tirem o cigarro ao preso: 
mas pendurem logo o padecente, que elle ha de 
agradecer-lhe o beneficio. 

listes reformadores de cadeias, sr. presidente, 
parece que tem d olho apertar mais as cordas que 
amar ram o condemnado á setença ; picar-lhe as veias, 
e desangral-o gota a gota, na intenção de o regene-
rar e rehabil i tar! Óptima rehabili tação! humaníssi-
mos legisladores! 

Querem que o preso se regenere hydropatica-
mente. Mandam o lavar a cara duas vezes por dia. 
Agua em abundancia, conclamam os dois doutores. 
Fazem elles o favor de dar ao preso agua em abun-
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dancia: mas descontam n'esta magnanimidade pro-
hibindo-os de fallarem aos companheiros de infortú-
nio, com o formidável a rgumento de que sáem das 
cadeias delineamentos de assaltos, e assassinatos de ho-
mens que sabem ricos !.. . 

«Delineamentos de assassinatos» ! Que é isto ? 
cAssassinato é coisa que me não cheira a idioma de 
Bernardes e Barros. Seja o que fôr, é coisa horr í -
vel que sáe das cadeias com seus del ineamentos, 
contra homens que os presos sabem ricos. Aqui , sr . 
presidente, n'este sabem ricos, quem soffre o assassi-
nato é a grammatica. O atticismo d e s t a phrase é 
grego de mais para ouvidos lusitanos. 

O que é um preso descomedido, sr . presidente ? 
Dil-o-hei ? Vox faucibus hcesit!... 

E' febricitante despedido do leito, que, como setta 
voada do arco, exaspera em barulho os males de toda a 
enfermaria. Que se hade fazer a um patife que é setta 
voada do arco ? Faz-se-lhe lavar a cara terceira vez ! 

Que desperdício de poesia para descrever um 
preso bulhento! 

Setta voada do arco! Que infladas necedades as-
sopram estes estylistas de má morte ! 

Inclinando rasoamento (peço vénia para me tam-
bém enriquecer com esta locução do sr. dr . Ayres) 
inclinando rasoamento a pôr fecho n este palanfror io 
com que delapido o precioso tempo da camara , sou 
a dizer, sr . presidente, que a melhor reforma das 
cadeias será aquella que legislar melhor cama, me-

. 5 
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lhor alimento, e mais christã caridade para o preso. 
Impugno os systemas de reforma que disparam em 
accrescentamento de flagelação sobre o encarcerado. 
Visto que Jesus Christo, ou seus discipulos, nos en-
sinam como obra de misericórdia visitar os presos, 
conversal-os humanamente , amaciar-lhes pela convi-
vência a ferocia dos costumes, não venham cá estes 
civilisadores aventar a soledade aos ferrolhos, o in-
sulamento do preso, aquelle terrivel vce soli! que 
exacerba o rancor, e os instinctos infurecidos do de-
l inquente. 

Tenho dito, sr. presidente. Não redarguo ao mais 
do discurso, porque não percebi. Sou um lavrador 
lá cie cima, e não advinhador de enygmas. Dante 
sum, non CEdipus. 

O orador foi comprimentado por alguns provincia-
nos velhos. 



XVIII 

V A E CAIR O A N J O ! 

R E S P E I T O do ultimo discurso de Calisto Eloy, 
as gazetas governamentaes es tamparam que 
a sala da representação nacional nunca ti-
nha sido tes temunha de insolências de ta-

manha rudesa e tão audaciosa ignorancia. Os jornaes 
da opposição liberal disseram que o representante 
cie Miranda, á parte as demasias escolares do seu 
discurso, déra uma util, bem que severíssima lição, 
aos meninos que jogueteam com o paiz, indo ao san-
ctuario das leis bailar em acrobatismos de linguagem, 
que seriam irrisorios em palestra de estudantes de 
salecta segunda. 

Em casa do desembargador é que o morgado 
deslumbrou o renome dos fulminadores de catilina-
rias e lilippicas. A numerosa roda do fidalgo legiti-
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mista encarava com venerabundo assombro em Ca-
listo Eloy. As raças godas, que o não conheciam, 
concorreram a dar-lhe os emboras a. casa do Sar-
mento. Sangue dos Affonsos e Joões não se dedignava 
de inventar em Calisto um primo. Todos queriam 
ter nas artérias sangue de Barbudas . E elle, o ge-
nealógico por excellencia, modestamente contradi-
ctava o empenho de alguns parentes honorár ios: 
bem que, de si para si, e para alguns amigos, se 
ufanava de não carecer de tal parentella para egua-
lar-se barba por barba com os mais antigos ti tulares 
em limpeza de sangue. 

As expressões laudatorias que mais calaram no 
animo de Calisto Eloy disse-as Adelaide. A menina, 
confessando sua surpresa no parlamento, foi sincera. 
Não o julgava tão denodado e destemido em face de 
gente nova, que parecia acovardar-se diante da co-
ragem de um provinciano algum tanto achamboado. 
Disse ella á mana Catharina que a fronte de Calisto 
parecia allumiada, e no todo das feições e ademanes 
se revelava certa nobreza e garbo que o faziam pa-
recer mais novo. 

E era assim. Os quarenta e quatro annos do mor-
gado, vividos na aldeia, e no resguardo da biblio-
theca, viçavam ainda frescura de mocidade. A reforma 
do t ra jar fôra grande parte n'isto. A casaca antiga, 
e o restante da roupa trazida de xMiranda, tolhiam-
lhe a elegancia das posturas e movimentos, nos pri-
meiros discursos. 
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Cicero e Demosthenes, se entrassem de f rak, no 
fórum ou na ágora, desdourar iam os mais luzentes 
relevos de suas esculpturaes orações. A estatuaria 
do orador pende grandemente do alfaiate. Vistam 
Casal Ribeiro ou Latino Coelho, Thomaz Ribeiro 
ou Rebello da Silva, Vieira de Castro ou Fontes , 
de casaca de briche e gravata sepulchral da mandí -
bula infer ior : hão de vèr que as pérolas desabotoa-
das d aquellas bôcas de oiro se t rans formam em gra-
niso glacial no coração dos ouvintes. 

— Eu estava encantada de ouvil-o, sr. Barbuda 
•—disse Adelaide. — Tem uma voz muito sã e argen-
tina. Gostei de vêr a presença de espirito de v. ex.a, 
quando se levantou aquella algazarra contra as suas 
ironias. Lembrou-me então que prazer sentiria sua 
senhora, se o escutasse! 

— Minha pr ima Theodora de certo me não at ten-
dia — observou o morgado. — E m quanto eu fallasse, 
estaria ella pensanda no governo da casa, e na ca-
lacice dos criados. E u já disse a v. ex." que mi-
nha prima Theodora entendeu no summo rigor da 
expressão a palavra «casamento». Casamento deriva 
de casa. Senhora de casa e para casa é que ella é. 
E eu assim a acceitei e assim a préso. 

— Mas o coração . . . — atalhou Adelaide. 
— O coração, minha senhora, n inguém lá nos 

disse que era necessário á felicidade domestica. Tanto 
sabia eu o que era coração, como aquelia creanci-
nha, que sua ex."'a mana tem nos braços, sabe o que 



A Q U E D A D ' U M A N J O 

é sensação do fogo. Ora veja como ella está esten-
dendo as mãosinhas inexperientes para a chamma 
das velas . . . Se as tocar, que dôr não sentirá ella? 

— Então , volveu a filha do magistrado, hei de 
crèr que v. ex.a ainda ignora o que seja coração . . . 
o que seja amor? 

— Se ignoro o que seja . . . —balbuciou Calisto. — 
Sabe v. ex . a —proseguiu elle, reanimado, apoz longa 
pausa—sabe v. ex.a que no paraizo existiu uma ce-
lestial ignorancia, até ao momento em que na arvore 
da sciencia tocou Eva ? 

— Sim . . . E Adão também tocou . . . 
— Depois, minha senhora. Mas não discutamos 

a primasia : tocaram ambos, e eu comprehendo que 
deviam ambos peccar. Maior crime seria a resistên-
cia a Eva que a Deus. Perdoe-me o céo a blasphe-
m i a ! . . . A que hei de eu comparar nos nossos tem-
pos, e n'este instante, a arvore da sciencia, da scien-
cia do c o r a ç ã o ? ! . . . Comparo-a a v. ex.°. 

— A mim ?! que idéa! 
— A v. ex.a. E u contemplei-a e . . . a p r e n d i ! . . . 

Hoje sei o que é coração: agora começo a estudar a 
maneira de o matar ao passo que elle vae nascendo. 

Calisto levantou-se, agradecendo á Providencia a 
chegada de um ancião respeitável que se aproximava 
d'elle a cortejal-o. 

Adelaide quedou pensativa. Reflectiu, e conside-
rou-se molestada e menoscabada no respeito que de-
via ás suas virtudes um homem casado. 
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Receiosa de ajuizar mal, por equivoca intelligen-
cia do que ouvira, buscou azo de provocar explicações 
de Calisto Eloy. Como o ensejo lhe não saisse de 
molde, consultou a irmã, referindo-lhe o supposto 
galanteio do morgado. D. Catharina dissuadiu-a de 
pedir esclarecimentos, aconselhando-a a s imular que 
o não entendèra . 

Pouco antes de terminada a partida, um moço 
legitimista recitou um poemeto dedicado ao nasci-
mento do terceiro filho do sr. D. Miguel de Bragança. 
Perguntou alguém a Calisto se conversava alguma 
hora com as musas, ou se, á maneira de Cicero, es-
crevia o desgracioso: 

O fortunatam natam, me consule, Romam. 

Disse o morgado, relanceando os olhos a Adelaide, 
que o seu primeiro parto métrico apenas tinha de 
vida quarenta e oito horas, e tão aleijado saíra, que 
elle se envergonhava de o offerecer ao apadrinha-
mento de pessoas authorisadas. 

Instaram damas e cavalheiros pela amostra da 
obra prima, que certamente o era, attenta a modéstia 
do poeta. 

— São versos, disse elle, que se poderiam mostrar 
aos quinze annos, e que seriam derisão e lastima aos 
quarenta e quatro. 

Objectaram as damas a rgumentando que o homem 
de quarenta e quatro annos devia receber as inspi-
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rações dos vinte, porque no vigor da edade é que o 
coração fulgura em toda a sua luz. 

Trejei tou Calisto uns esgares de satisfação ridí-
cula . E r a m os percursores de alguma enorme nece-
dade. 

Embora resistisse á exposição da sua estreada 
musa, não se conteve que, despedindo-se de cada 
uma das senhoras da casa, não dissesse, á puridade, 
a D. Adela ide : 

—V. ex.a verá as trovas que só Deus viu, e nin-
guém mais verá no mundo. 

D. Adelaide ficou embaçada. Seria aggravar as 
meninas de dezoito annos, e educadas como a filha 
do desembargador , e amantes como ellas de um 
compromet t ido esposo, estar eu aqui a definir a en-
t ranhada zanga que lhe fez no espirito d'ella o despro-
posito de Calisto. A estima affectuosa que lhe ella 
ganhára, por amor d'aquella cavalheirosa acção, por 
onde a paz domestica se restaurára, não teve força 
de rebater o tédio e o odio do tom mysterioso do 
provinciano. 

E m quanto ella confiava da irmã o despeito e 
aversão com que a deixaram as ultimas palavras de 
Calisto Eloy, estava elle no seu gabinete retocando 
e peorando aquellas linhas rimadas, a cuja rebenta-
ção assistiu o leitor com piedosa tristeza. 

t 



XIX 

O M U L H E R E S ! . . • 

E G U I R A M - S E horas de insomnia. 
O juizo dava-lhe tratos amarissimos ao co-

ração. 
O homem sentava-se na cama, e remexia-se 

inquieto como se o escarneo o estivesse picando 
d'entre a palha do enxergão. 

Os intervalos lúcidos eram-lhe intervallos do in-
ferno. 

Os axiomas clássicos sobre o amor caíam-lhe na 
memoria como chuva de dardos. 

Quem mais o suppliciou foi o seu mestre e amigo 
D. Amador Arraiz. 

Es te santo bispo apresentou-se-lhe em visão, com 
D. Theodora Figueiroa ao lado, e disse-lhe as pala-
vras do capitulo XLV dos Diálogos: 
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«Em a lei de Christo a fidelidade que deve a mu-
lher ao marido, essa mesma deve o marido á mu-
lher ; e, se as leis civis dão mais poder aos maridos 
que ás mulheres , não é para as offender e maltratar , 
nem para um ter mór jurisdição sobre si que o ou-
tro.» 

Seguiam-se outras visões de não menos pavor. 
Ahi pela madrugada , Calisto Eloy amodorrou-se 

em roncado d o r m i r ; mas a fada que lhe abrira os 
thesouros virgíneos do coração, a esbelta Adelaide 
bateu-lhe com as azas brancas nas palpebras, e o ho-
mem acordou estrouvinhado a desgrudar os olhos, 
que se haviam fechado com duas lagrimas, as pri-
meiras que o amor lhe esponjára do seio, e crystal-
lisára nos cilios, como diria o dr . Liborio. 

En tão foi o t rabalharem-no umas cogitações tão 
sandias, que seriam imperdoáveis , se não estivessem 
na tresloucada natureza de todo o homem que ama. 

Entrou a inventariar as alterações que devia fazer 
no substancial e accidental da sua personalidade. 

O uso do meio grosso pareceu-lhe incompativel 
com um galan. Aquelles sibilos da pitada, bem que 
denotassem espiritos cogitantes e gravidade de juizo, 
deviam toar ingra tamente nos ouvidos de Adelaide. 
De mais d isso, a saraivada de bagos de rapé que 
elle sacudia dos sorvedouros nasaes, algumas vezes 
obrigava as damas a formarem sobre os olhos com 
os dedos um baldaquim sanitario contra as insuflações 
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immundas do sábio. Deliberou, portanto, imrnolar 
as delicias pituitarias. 

Viu-se no espelho de barbear, modesto utensilio 
do estojo de bezerro, e conveio no deslavado pro-
saismo da sua cara clerical. 

Resolveu deixar pera e meia barba, como t ran-
sição para bigode, que devia ir-lhe bem na tez um 
tanto moreno-pallida. 

Como o estudo lhe havia extenuado os olhos, e 
por amor d isso usava oculos de prata quando lia, 
adoptou a luneta de oiro e molas. 

N'este proposito, saiu a delinear as reformas ca-
pillares ; fez alinhar as bases de uma cabelleira que 
trouxera escadeada da p rov inda , e consentiu que 
lhe encalamistrassem dois topes rebeldes ao lerro. 

Depois, quando a áncia de uma pitada começava 
a importunal-o, fez provisão de charutos, e fumou 
o primeiro com atfiictivas caretas e engulhos de es-
tomago. 

Colheu informações dos alfaiates de melhor fama, 
c foi ao Keil encommendar duas andainas de fato. O 
artista offereceu-lhe os f igurinos; e, como lhe fal-
lasse francez, Calisto suppoz que o attencioso al-
faiate lhe dava a conhecer os re t ra tos de alguns su-
jeitos illustres da F rança . 

Corrido do engano, depois de lèr as indicações 
dos trajos, saiu d'alli a procurar mestre de línguas, 
e a comprar diccionarios e Guias de conversação. 

Se o leitor mais perseguido da for tuna esquerda, 
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nunca passou por lances analogos, não se tenha em 
conta de desgraçado. 

Quem tivesse conhecido um mez antes, Calisto 
Eloy de Silos e Benevides de Barbuda , devia cho-
ral-o, quando o viu ent rar n u m café e pedir agua 
para combater os vomitos provocados pelo charuto ! 

Irá perder-se aquella alma tão portugueza, aquelle 
exemplar marido, aquelle sacerdote e glorificador 
dos clássicos lusitanos? 

O amor abrirá no pavimento da camara um alça-
pão, onde se afunda aquelle grande brilhante, des-
luzido, mas promet tedor de refulgente lume? 

~Di meliora ftiis! 
O Lisboa! . . . 
O mulheres :. . . 



XXII 

P R O H DOI.OR ! . . . 

DELAIDE, temerosa de algum imprevisto acci-
dente que a desmerecesse no conceito de 
Vasco, por causa do morgado da Agra, re-
latou ao pae o dialogo da antevespera, e a 

promessa da poesia para a noite seguinte. 
O desembargador duvidou do entendimento da 

filha, antes de acreditar na insania do seu melhor 
amigo. 

Como havia de crêr elle no intento deshonesto 
de um homem que lhe emergira a outra filha da vo-
ragem ? 

E , crendo, como se comportaria em lanço de tanto 
melindre ? 

Meditou, e discretamente resolveu que suas filhas 
e genro fossem passar alguma temporada da p r ima-
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vera na sua quinta de Campolide, e se pretextasse 
a doença de uma neta, para que a saida se fizesse 
n aquelle mesmo dia. 

Pò.de mais com o velho a grat idão que a offensa. 
Calisto Eloy chegou á hora costumada. 
Já não entrava a pcesença do magistrado com a 

facilidade e lhanesa de outros dias. 
A sisudeza do semblante arguia o incommodo 

da consciência. Mais lh'a inquietava a estudada jo-
vialidade, com que Sarmento o recebeu. 

Antes de pergunta r pelas senhoras, lhe disse o 
velho o motivo da inopinada saida para ares. 

Calisto passou o restante da noite com os ami-
gos da casa : porém insoli tamente abstraido, con-
correu a augmenta r a lethargia d 'aquelles velhos 
soporosos, que pareciam ajuntar -se para se narcoti-
sarem, e ent rarem emparceirados nas silenciosas re-
giões da morte . 

Fez sensação na assembléa t i rar Calisto de uma 
charuteira de prata um charuto, e baforar columnas 
de fumo, com uns modos aperalvilhados e impró-
prios de sua gravidade. 

Sarmento , com delicada l iberdade, observou a 
preponderância que os costumes de Lisboa iam ac-
tuando sobre o animo do seu bom amigo. Sentiu 
que os ruins exemplos vingassem quebrantar aquella 
admiravel singeleza de t rajo e maneiras que o mor-
gado t rouxera da sua província. Lamentou que, em me-
nos de tres mezes, o modelo do portuguez dos bons 
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tempos se baralhasse com os usos modernos e viciosos. 
Calisto Eloy defendeu-se froixamente, allegando 

que as mudanças exteriores não faziam implicancia 
ás faculdades pensantes ; e a juntou que, sciente de 
que tinha sido incentivo da mofa entre os seus col-
legas, á conta da simpleza um tanto anachronica dos 
seus costumes, entendera que a prudência o man-
dava viver em Lisboa consoante os costumes de Lis-
boa, e na província, segundo o seu gemo e hábitos 
aldeãos. Concluiu, dizendo que : Cum Jueris oma, 
•Romani vivito more, 1 e que o fazer-se singular im-
portava fazer-se ridiculoso; e que os seus annos não 
eram ainda bastantes para authorisarem a distin-
guir-se no mero accidente dos trajos. 

Perguntado porque deixára de tomar rapé, cos-
tume indicativo do homem pensador e estudioso, 
respondeu que alguns escriptores modernos attri-
buiam ao ammoniaco, parte componente do rapé, o 
deperecimento das faculdades retentivas, pela acção 
deleteria que o poderoso alcali exercitava sobre a 
massa encephalica. Além de que a fumarada do cha-
ruto, sobre ser purificante e ant i -put r ida , dava aos 
alvéolos solidez, e consistência aos dentes . 

Estas explicações não evitaram que o desembar-
gador, com os seus velhos amigos, prognosticassem 

1 Se fores a Roma. vive á moda de Roma. 
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o derrancamento do morgado da Agra, depois que 
elle se retirou, algum tanto azedado das reflexões 
d aquella gente encanecida. 

Sa rmento não o convidára a ir visitar as filhas 
a Campolide, nem de leve, no correr da noite, fal-
lou d'ellas. Calisto Eloy também não suscitou con-
versação relativa ás senhoras, porque já a doblez do 
espirito lhe tolhia a usual franqueza e familiaridade. 

E n t r o u a dementar-se aquella desconcertada ca-
beça. 

A saudade, em vez de lhe t irar lagrimas do in-
timo, amadurou- lhe temporãmente a apostêma de 
sandices, que em todo o homem se cria paredes-
meias com o coração. 

Ahi começa elle a imaginar que o desembarga-
dor Sarmento , advinhando os amores mal recatados 
de Adelaide, a obrigára a sair de Lisboa. Corrobo-
rava a suspeita não o convidar elle a visitar as da-
mas. Isto sobre-excitou-lhe o sen t imento ; porque, a 
seu vêr, Adelaide estava penando, havia uma victima, 
um coração sopesado, uma alma em abafos de pai-
xão. 

Es ta conjectura atirou com Calisto para os tem-
pos cavalleirosos. 

O olhar em si, e vêr-se maneatado pelos víncu-
los sacram entaes, não o reduzia á compostura eho-
nestidade de seu estado e annos. 

Ainda assim, sejamos justiceiros e ao mesmo 
tempo misericordiosos com esta alma inferma: na 
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cabeça allucinada de Calisto de Barbuda nao havia 
ídéa ignóbil e impudica. 

O amor, explosindo da cratera abafada quarenta 
e quatro annos, dizia-lhe que era fidalguia de alma 
não transigir, por conveniências e respeitos sociaes, 
com a oppressão e alvedrio paterno. 

Se Adelaide o amava como e quanto Calisto já 
não podia duvidar, sua honra cfelle era pôr peito á 
defesa da oppressa, beber metade do absyntho do 
seu cálix, luctar, sem desdouro da probidade de um 
Barbuda, até perecer, exemplo de amadores de antiga 
tempera . 

Amou quem isto lê, e tresvariou aos vinte annos? 
Passou por uns horridos eclipses de entendimento, 
que apoz si deixam lagrimas tardias e vergonhas in-
sanáveis ? 

Amisere-se, pois, d'aquelles lucidissimos espiritos 
de Calisto, que um por um se vão apagando ao ven-
tar rijo da paixão, quaes se apagam em céo de bronze 
as estrellas do mar alto, já quando o naufrago des-
esperançado íinca os dedos recurvos na espuma das 
vagas. 

O mal-sorteado Calisto! que aureola de patr iar-
cha te resplendia em volta do teu chapéo de merino 
e aço, quando entraste em Lisboa! Que anjo eras, 
entrajado na tua casaca de saragoça sem nodoas! 

Aquella scientiíica boa fé com que procuravas 
monumentos em Alfama, e agua depurante do muco 
catharroso no chafariz d 'El-rei , e querias que os alju-
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bètas da rua de S . Jul ião te dessem conta do chafa-
riz dos Cavallos! 

Que te valeram as maximas de boa vida colhidas 
a centenares nos teus clássicos, e enceladas n essa 
alma, refractar ia á t e rnura de tanta moça escarlate 
e succada, que, lá em Caçarelhos, se enfeitava para 
achar graça em teus olhos? 

Cairias tu nas piozes d'esta princeza dos mares, 
cbesta Lisboa que filtra aos nervos dos seus habi-
tantes o fogo que lhe estua nas entranhas? 

Cairias tu , anjo? 



X X I I 

O MORDOMO DAS T R E S V I R T U D E S C A R D E A E S 

»RA por uma noite escura e fria de abril. 
O vento esfusiava nas ramalheiras de Cam-

á p g ' PoHde. . . . 
Y A lua, a longas intermit tencias , parecia, 

wagon dos céos, correr velocíssima entre nuvens 
pardas, para ir ingolfar-se n 'outras . 

Então era o carregar-se a escuridão da terra, e 
mais para pavores o rangido das arvores sacudidas 
pelos bulcões do septentrião. 

Soaram doze horas por egrejas cbaquelles valles. 
Era um como crebo soluçar da natureza por pul-
mões de bronze. E r a o grão clamor da terra em an-
gustias par tur ientes de alguma enorme calamidade. 

Aquella hora, e por aquella noite capeadora de 
assassinos e bestas-feras, Calisto Eloy, embrulhado 
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n 'um capote cie tres cabeções e mangas, que trou-
xera de Caçarelhos, passava rente com o muramento 
cia quinta de Adelaide. 

Depois, como saisse da vereda escura a um re-
cio que defrontava com a f ron tana da casa, aqui pa-
rou, e cruzando os braços, se esteve largo espaço 
quedo, e fito nas janellas. 

Nem lua nem scintilla de estrellas no céo ! As 
confidentes d 'aquelle amador torvo como o cerrado 
da noite, negro como o coração que lhe arfa a la-
pela esquerda do collete, são as trevas. 

Quiz accender um charuto. 
Nem os phosphoros vingavam lampejar na escu-

ridão. 
E o vento assobiava no vigamento da casa, e nas 

orelhas de Calisto, o qual, levado do instincto da 
conservação, levantou a gola do capote á al tura das 
bossas parietaes, e disse, como Carlos vi : 

— Tenho fr io! 
E passou-lhe então pelo espirito um painel da 

sua situação t irado pelo natural . 
Viu-se no espelho, que a razão lhe ofTereceu, e 

cobrou hor ror da sua figura. 
Bem que tal acto não implicasse delicto, nem af-

frontasse os bons costumes, Calisto, apertado no 
transi to difficil das Índoles que se passam do com-
por tamento austero e captivo ás l iberdades e soltu-
ras do vicio, olhava com saudade o seu passado, as 
suas alegrias puras : e, mais que tudo, áquella hora, 
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como o frio lhe cortava as orelhas, lembrou-se da 
quentura e aconchego do leito nupcial. 

E como esta visão honesta, para mais o pungir , 
havia de ser encarecida com uma imagem de mulher 
leal e immaculada, Calisto viu D. Theodora de touca 
n aquelle dormir plácido de quem adormeceu com a 
alma quieta e intemerata. Não bastava a touca, tão 
pudica quanto hygienica, a penitencial-o com remor-
dentes saudades : viu-lhe também o lenço de tres 
pontas de algodão azul com que ella costumava res-
guardar os hombros, antes de subir as quatro esca-
dinhas que conduziam ao alteroso leito de pau 
santo. 

Se visões analogas, alguma vez, puzeram guer ra 
ao demonio tentador dos maridos infleis e o vence-
ram, d esta feita não se logra a sã virtude do t r ium-
pho. 

E que as toucas e lencinhos pudibundos , sobre 
não serem enfeites mui seductores, a lgumas vezes 
tornam a virtude rançosa e tãosómente boa para 
adubar palestras de avós com as netas casadoiras. 

Es te mal deve-se ás artes da estatuaria, artes em 
que a imaginativa não põe nada seu, porque tudo é 
copiado da natureza nua, ou quasi nua. 

Nem se quer as Niobes, as Lucrecias e Penelopes 
o buril respeita. 

Nos casos mais lacrimaveis e trágicos, querem 
fados máos que os olhos achem sempre pasto á cu-
biça, quando a impressão devera ser toda para le-
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vantamentos de espirito, e «visões altas» como diz o 
bom Sá de Miranda. 

Quando a arte deshonesta não despe as figuras, 
veste-as de feitio que pelo ondeado das roupas tran-
sparentes esteja o peccado a fazer negaças a conjectu-
ras taes que, certo estou, Calisto Eloy, antes de se 
empestar em Lisboa, se taes impudicias visse, rom-
peria no par lamento os vesuvios da sua eloquente 
indignação. 

E a poster idade, ajuizando da moral d'esta nos-
sa edade de limos e alforrecas, viria a este lameiral 
esgravatar a pérola da edade aurea, caida dos lábios 
do marido de D. Theodora, a qual, segundo fica dito, 
dormia de touca e lencinho de algodão azul de tres 
pontas. 

Es ta peregrina imagem não bastou a desandar 
Calisto pelo caminho de Lisboa, e do seu gabinete, 
onde os pergaminhos dos seus livros pareciam re-
ver lagrimas de amigos descaroavelmente despreza-
dos. 

O infeliz não desfitava olhos de certa janella, des-
de que vira perpassar uma luz pelos resquícios das 
portadas. 

Podia a trahida Theodora antepòr-se aos olhos 
extasiados do esposo, com a pudenda touca, ou com 
as madeixas estrelladas de brilhantes, que elle não 
a via nem queria vêr. 

Ahi por volta de meia noite estava Calisto recor-
dando o que dissera, em circumstancias analogas, 
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Palmeirim, aquelle grão cavalleiro de Francisco de 
Moraes, diante do castello de Almourol que fechava 
em seus arcanos a formosa Miraguarda. 

N'isto scismava, comprehendendo então as phra-
ses mélicas dos famosos amadores, quando as por-
tadas da janella se abr i ram subt i lmente , e logo a vi-
draça foi subindo mui de leve. 

O recanto, em que o morgado da Agra se abri-
gára do vento, estava fóra do caminho, e sumido 
aos olhos da pessoa que abrira a janella. 

Ao mesmo tempo, ouviu elle passos na estrada, 
e logo viu acercar-se um vulto rebuçado da casa de 
Adelaide, e parar debaixo da janella que se abrira. 

Conjecturou Calisto de Barbuda , que D. Catha-
rina Sarmento, a esposa infida, reincidira nas pre-
sas do velho peccado, e sentiu algum tanto molesta-
dasua vaidade de regenerador decoraçõeses t ragados . 

Também suspeitou que Bruno de Vasconcellos, 
quebrando a palavra jurada, voltára do estrangeiro 
a reatar a criminosa alliança. 

Não lhe deram tempo a mais conjecturas. O en-
capotado expectorou um cacarejo de tosse secca; da 
janella, como contra-senha, respondeu outro caca-
rejo de mais sympathico t inbre, e logo as duas al-
mas se abriram n'este dialogo: 

— Ainda bem que recebeste a minha carta, Vas-
co!. . .— disse Adelaide .—Estavas em casa da tia con-
dessa ? E u mandei la por me lembrar que se fazia lá 
hoje a novena das Chagas . . . 
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— Fiquei espantado—disse Vasco da Cunha .—Que 
rapida deliberação foi es ta? ! Vir para uma quinta 
com tão mão tempo! Foi caso de m a i o r ! . . . 

— Fui eu a c a u s a — t o r n o u ella.—-São melindres 
do meu coração, que, por amor de ti, não soflre que 

' outra voz de homem lhe falle a l inguagem que eu 
'só quero e acceito da tua bocca. Antes me quero 
aqui escondida com a tua imagem, que ver-me obri-
gada a tolerar os atrevimentos de Calisto de Bar-
buda . . . 

— Q u e ! — a t a l h o u Vasco — pois aquelle homem 
tão serio !. . . tão temente a Deus !. . . 

— É um hypocrita com a brutal idade de um pro-
v i n c i a n o ! . . . Offereceu-me uns versos em segredo! 
Que ul t ra je! que falta de respeito á minha posi-
ção . . . 

— E que desmoralisada e irreligiosa creatura! Ca-
sado, já d aquelles annos, legitimista, e catholico, 
segundo diz, e o u s a r . . . Estou espantado! E a tia 
condessa que me tinha encarregado de o convidar 
para assistir no domingo á festa das Chagas ! Fiem-se 
l á ! . . . E tu, não faltes á festa, Adelaide. Este anno 
fazemol-a com toda a pompa. O prégador já me leu 
o discurso, e trata eruditamente a matéria. A prima 
Lacerda vae cantar um Benedicite, e a prima vis-
condessa de Lagoens canta um Tantum ergo. Have-
mos de fazer melhor festa que a do conde de Mel-
res. E u começo ámanhã a colher flores e a pedil-as 
para enfeitar o altar dos tres reis magos e das tres 
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virtudes cardeaes, de que me fizeram mordomo, não 
sei se sabias ? 

—Não sabia, meu amor — disse Adelaide, congra-
tulando-se com os enthusiasmos pios do excellente 
moço. 

A palestra proseguiu n este tom por espaço de 
uma hora. 

A lua espreitava estas duas pessoas por entre as 
nuvens, que a pouco e pouco se foram desconden-
sando. 

O céo azulejou-se e estrellou-se para galardoar a 
vir tude do mordomo das tres vir tudes cardeaes e da 
bella menina destinada a maridar-se com o mais 
energico influente da festa das Chagas, com que o 
devoto conde de Melres se havia de dar a perros . 

No entanto, Calisto Eloy, consultando a sua con-
sciência a respeito de Vasco da Cunha, decidiu que 
o homem, se não era um santo, propendia grande-
mente para a semsaboria do idiotismo. 

Esta critica é a prova de um animo já iscado da 
peçonha da meia impiedade que degenera em impie-
dade inteira. Já como castigo de escarnecer um moço 
virtuoso, sentia elle encher-se-lhe de amargura o 
coração. 

Não bastava ouvir-se qualificado de hypocri ta 
brutal por Adelaide; quiz de mais d'isto a providen-
cia dos amantes lerdos, providencia que eu não posso 
escrever se não com /> pequeno, quiz, digo, que Vasco 
da Cunha, mancebo em flòr d annos e gentileza, se 
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estivesse alli rejubilando em novenas e mordomias 
das tres vir tudes cardeaes, em quanto elle Calisto, a 
mais de meio cominho da morte , ardia em fogo im-
puro e cobiça peccaminosa, com os olhos cerrados á 
visão duas vezes pura de uma esposa de touca e len-
cinho azul de tres pontas sobre as espaduas não des-
peciendas, segundo me consta. 

Merecem escriptura as ultimas phrases de Ade-
laide e Vasco. 

A menina, interrompendo os enlevos do devoto 
moço, que se deleitava em conjecturar a zanga do 
conde de Merles, perguntou-lhe, com doce requebro, 
quando viria o dia suspirado de sua união. 

Vasco deteve a resposta alguns segundos, e disse: 
— Deixemos vêr se morre minha tia Quitéria, 

que me quer deixar os vinculos do Algarve. 
— Pois nós — volveu Adelaide magoada—nao po-

deremos ser felizes sem os vinculos de tua tia Quité-
ria, meu Vasco? 

— Ninguém é feliz desobedecendo aos seus maio-
res, replicou Vasco. A tia Quitéria quer que eu es-
pere a volta de el-rei para depois tomar ordens sa-
cras, e trazer mais uma mytra episcopal á nossa li-
nhagem onde estavam como em vinculo as principaes 
prelazias do reino. 

Adelaide, não obstante o coração, quando aquillo 
ouviu, sentiu-se mal do estomago. 
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O U T R O ABYSMO 

STA pungente lancetada não esvurmou a apos-
tema do peito de Calisto de Barbuda. 

Desde que qualquer sujeito perde o siso 
do coração, escusado é esperar que a razão 

lh o res taure: em tão boa hora que elle o recupere 
depois de amargas provas. 

O homem, porém, que amanhece tolo aos qua-
renta e quatro annos, a mim me quer parecer que 
ao entardecer- lhe a vida a tolice relinará. 

Tenho dois grandes exemplos d isto: um, é Ca-
listo de Caçarelhos; o outro é Henrique viu de In-
glaterra. Este , ahi pelas al turas dos quarenta annos, 
tão bom homem era, que até escrevia contra o Ím-
pio Luther , e vivia santamente com sua esposa, Ca-
tharina de Aragão. Insandeceu de amor , vinte annos 
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depois de marido exemplar, e d ahi por diante sabe 
o leitor que golpes elle deu no peito invulnerável do 
papa e no frágil pescoço das pobres mulheres . 

Calisto Eloy não será capaz de repudiar nem de-
golar Theodora, porque n'este paiz ha leis que re-
primem os patetas sanguinár ios; todavia, eu não as-
severo que elle seja incapaz, alguma hora, de lhe 
chamar parva e hedionda, e de lhe atirar com a 
touca e com o lenço azul de tres pontas á cara ver-
melha de pudor. 

Veremos. 
Calisto, digamol-o sem refolhos, caiu. Atascou se. 

Eoi de cabeça ao fundo do pego em que deram a 
ossada o ultimo rei dos godos, e Marco Antonio, e 
o rei enfeitiçado pela comborça Leonor Telles, e Sim-
plício da Paixão, e varias pessoas minhas conheci-
das, que exper imentaram todos os systemas de des-
fazer a vida, desde o muro de S. Pedro d'Alcantara 
até ás cabeças dos palitos phosphoricos. 

Este enguiçado Barbuda , na volta de Campolide, 
não teve uma lagrima que chorasse sobre a sua di-
gnidade esfarrapada. 

Circumvagou a vista pelos seus livros, f igurou-
se-lhe vêr na lombada de cada in-folio o olho de um 
demomo zombeteiro, bem que aquelles pergaminhos 
encadernassem almas, no céo bemaventuradas , e na 
terra immorredoiras , almas que n'este mundo se 
chamaram fr . João de Jesus Christo, fr . Pantaleão 
d'Aveiro, fr. Antonio das Chagas, e dezenas d'estes 
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talismans, que tem salvado o leitor e a mim de so-
çobrarmos nos parceis que esbravejam á volta de Ca-
listo. 

E ram duas horas da manhã, quando o morgado 
experimentou uma sensação, que viria a definir-lhe o 
espirito, se alguém carecesse de vêr este homem a 
luz extraordinaria . 

Nas aguas fur tadas do andar , em que elle morava, 
residia uma viuva de um tenente, senhora d 'annos 
insuspeitos, de muitas lérias, minguada de recursos, 
e, por amor d'isso, se offerecera a cuidar da casa e 
da cosinha do deputado. 

As duas horas, pois, bateu Calisto á porta da vi-
sinha, e, como ella lhe fallasse, exprimiu elle a sen-
sação imperativa, que o levou ali 1, por estes termos: 

— Sr." D. Thomazia, ha por ahi alguma coisa que 
se coma? 

— Não ha nada feito; mas eu vou fazer chá, sr. 
Barbuda , e o que v. ex." quizer. 

— Olhe se me pôde frigir uns ovos com presunto 
— volveu elle. 

— Pois lá vão ter d 'aqui a pouco. 
— Veja lá que se não constipe, sr.a D. Thomazia 

-—reccommendou elle. 
— Não tem duvida. Olhe que eu tenho muito que 

lhe dizer. Achou um bilhete de visita na escrivani-
nha ?— perguntou D. Thomazia pelo buraco da fe-
chadura. 

— Não achei. 



'74 A QUEDA D U M ANJO 

— Pois lá está. Faça favor de ir, que eu vou ves-
tir-me. 

— Eutão a sr.a D. Thomazia està-se constipando? 
Ora es ta! Isso é que eu não q u e r i a ! . . . Cá desço, e 
até logo. 

O bilhete, que o deputado encontrou, dizia: I P H I -

GENIA DE T E I V E P O N C E DE L E Ã O , Q logo a lápis : VLUVÃ 

do tenente-general Gonçalo Telles Teive POJICC de Leão. 
Desfilaram por diante do espirito de Calisto Eloy 

regimentos de illustres familias oriundas dos Telles 
e dos Teives e dos Ponce de Leão. 

Na l inhagem dos Barbudas também alguma vez 
t inham entrado os Teives, e uma decima nona avó 
de Calisto viera de Hespanha, e era Ponce, dos Pon-
ces genuinos dos duques de Banhos . 

Estava o morgado combinando estes parentescos 
contrahidos ahi pelo ultimo quartel do século xm, 
quando D. Thomazia entrou com o presunto e ovos. 
Calisto assentou o prato sobre dois volumes da His-
toria Genealógica, que lhe tomavam a banca: e, 
quanto a deglutição lh'o permitt ia , n alguns interval-
los, foi pe rgun tando : 

— Então quem é esta senhora que me procurou.'' 
— E u só sei dizer, respondeu D. Thomazia, que 

é uma creatura linda, linda quanto se pode ser! 
— Como assim ?!-—atalhou Calisto, retendo uma 

lasca de presunto entre os dentes molares — pois ella 
não é a viuva de um tenente general, que natural-
mente havia de morre r velho? 
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— Pôde ser que elle morresse vélho; mas a viuva 
o mais que pôde ter é trinta annos. 

— E com que então, galante? 
— E uma imagem de cêra. V. ex.a ha de vêl-a. 

E tão elegante! A cintura cabe aqui — proseguiu 
D. Thomazia, formando um annel com dois dedos. 
— Eu, quando ouvi parar uma carruagem, cuidei 
que era v. ex.a e vim abrir as portas do escriptorio. 
A senhora veiu subindo, e puchou á campainha. E u 
espreitei lá de cima, e, a fallar a verdade, lembrei-me 
se seria a sua esposa, que lhe quizesse fazer uma 
agradavel surpreza. Perguntou-me ella pelo sr. Bar-
buda de Benevides, e foi ent rando comigo para a 
sala. Levantou o véo, e disse: «Não está em casa? 
Que voz, sr. morgado, que voz de creatura aquel la! 

— E isso a que horas foi? atalhou Calisto. E r a 
por noite alta? 

— Não, meu senhor. E r a m seis horas da tarde. 
Y. ex." tornou ás oito, mas saiu logo: e, quando eu 
voltei de fazer uma visita, já o não achei para lhe 
dar esta noticia. 

— E depois, a senhora que mais disse? 
— Mostrou-se pesarosa de o não encontrar, e pro-

metteu de voltar hoje ás tres horas. 
E a sr.a D. Thomazia saberá o que me quer essa 

dama ? 
— Não sei: o que ella somente disse foi que v. ex." 

era um génio. 
— Pois ella disse-lhe isso sem mais nem menos? 
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— 1 "oi a respeito de vèr aqui estes livros muito 
grandes , acho eu. Esteve a reparar n'elles com uma 
lune ta . . . E a graça com que ella punha a luneta!... 
Mulher assim !. . . Os homens ás vezes, por mais as-
neiras que façam, teem d e s c u l p a ! . . . 

— As paixões, minha sr." D. Thomazia. . • •—obtem-
perou o morgado, e lambeu os beiços molhados da li-
bação de um vinho nervoso d'aquella garrafeira já 
mencionada. E proseguiu : —As paixões do amor! . . . 
Nem os grandes sábios nem os grandes santos se 
izemptaram de l i a s . Somos todos de quebradiço 
bar ro ; somos uns pucarinhos de Extremoz nas mãos 
infantis das mulheres . O tr ibuto é fatal : quem o não 
pagou aos vinte annos, ha de pagal-o aos quarenta, 
e mais tarde , quando Deus quer . . . Deus ou o de-
monio, que eu não sei ao justo quem fiscalisa estes 
malaventurados successos de amor, que a historia 
conta e a humanidade experimenta cada dia. . . 

— E um. gosto ouv i l -o !—in te r rompeu D. Tho-
mazia.— Bem no disse aquella senhora : v. ex.a é um 
génio e falia de modo que se mette no coração da 
gente. Quer que lhe diga a verdade, sr. Barbuda ? 
Foi bom que v. ex.a me encontrasse n'esta edade. 
Se eu fosse moça e bonita, como dizem que fui, um 
homem como v. ex." havia de me dar cuidados. 

— Ora, minha sr.a D. Thomazia, isso é lisonja e 
favor. E u já não estou também na edade de tocar 
corações, nem os meus hábitos vão muito para ahi! 

— Edade ! — accudiu a viuva do tenente .—V. ex." 
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pôde dizer que tem trinta e cinco annos, que nin-
guém lh'o duvida. E ' mania agora dos rapazes que-
rerem á fina força passar por velhos. Pergunte quem 
quizer á visinha do primeiro andar se o acha velho. 
Está-me sempre a perguntar se v. ex." me diz d'ella 
alguma coisa. . . Conhece-a ? 

— Bem sei: uma mocetona cheia, com umas fitas 
escarlates na cabeça . . . Não è má . . . 

— E sabe v. ex." que mais? Eu vou apostar que 
esta senhora, que veiu cá, traz coisa no coração que 
a o b r i g o u ! . . . Assim uma senhora nova, sosinha, 
tão encan tadora ! - . . Aquilio, a meu vèr, é que já o 
ouviu no parlamento, e apaixonou-se. Ha muitos ca-
sos assim cá em Lisboa de senhoras apaixonadas pe-
los homens de talento. O talento é uma coisa muito 
bonita! Meu marido casou comigo quando era sar-
gento do treze de infanteria, e andava nos estudos. 
Era feio, e ao princípio tinha-lhe medo; mas assim 
que elle me mandou um ac ros t i co . . . V. ex.a sabe 
fazer acrosticos? 

— Ainda não me puz a isso. 
— Pois como eu me chamo Thomazia Leonor e 

tenho quatorze letras fez-me elle um soneto que me 
deu volta á cabeça, e tamanho incêndio que me to-
mou o peito, que o amei até á morte, e ainda agora, 
ficando eu viuva aos tr inta e nove annos, fui, sou e 
serei fiel á sua memoria . 

N'este ponto, D. Thomazia, ferida n'alma pelo 
acrostico memorando, chorou. 
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Calisto represou-lhe os prantos com algumas ma-
ximas consoladoras sobre a morte, e bocejou, já por-
que eram tres horas e meia da manhã, já porque o 
dialogo descaíra nos aborrimentos de uma palestra 
em dia de fieis defuntos. 

D. Thomazia começou a espirrar, porque se não 
agasalhára bastantemente, e assim se apartaram es-
tas duas almas, que uma hora de expansão apro-
ximára. 

Calisto, conlorme ao antigo uso, levou um livro 
para a cabeceira do leito. Escolheu poeta, e saiu-lhe 
o seu já tão querido outr 'ora Sá de Miranda. Abriu 
ao acaso, e saiu lhe n u m a pagina d'0.s Estrangeiros 
esta maxima: 'Duas sortes de homens ha no mundo 
que se -possam servir: ou muito parvos ou muito namo-
rados, e ainda os namorados tem grande vantagem. 

A meu juiso, o espirito d'aquelle honrado dou-
tor, que tão santo marido fôra de Briolanja de Aze-
vedo, até de saudades d elia se deixar morrer , alli 
lhe viera, aquella hora, re lembrar occasionalmente 
e a ponto uma de suas maximas, como em paga do 
aílectuoso respeito com que Barbuda o lia e incul-
cava á mocidade depravada. 

Calisto Eloy pôde ainda admirar o lidimo portu-
guez da maxima e adormeceu. 
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TENTA O SEI ; ANJO DA GUARDA SALVAL-O MEDIANTE 

UMA CARTA DA ESPOSA 

ALISTO dormiu mal. 
As alvoradas de um dia feliz são mais tem-

porãs que as da estrella da lva . 
O coração acorda pr imeiro que os pas-

saros. ** 
O amor diz o seu fiat lux pr imeiro que Deus. 
Estas tres sentenças, a meu ver, são mais intel-

ligiveis que o contentamento do morgado da Agra, 
ao levantar-se da cama em que dormitára algumas 
escassas horas alvoroçadas. 

0 desastre de Campolide quebrantar ia um ho-
mem qualquer que viesse a cumpr i r n'este mundo 
os vulgares destinos da maxima parte dos mortaes. 
Indivíduos notáveis já saíram scepticos e bravos cy-
nícos de aper turas menos dilacerantes. 
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Os annaes ensanguentados da humanidade estão 
cheios de facínoras, empuxados ao crime pela ingra-
tidão injuriosa de mulheres muito amadas, e per-
versíssimas. 

Supe rabundam casos de embaçadellas analogas 
á de Calisto: d'estes lances obscuros tem saido apar-
valhada muita gente que era escorreita, e que se 
volve damninha á republica. 

São uns homens que vos namoram as criadas, 
se vos não podem requestar a familia; uns vampi-
ros de sangue femeal, que trazem o demonio da vin-
gança no corpo, demonio meridiano e nocturno, que 
bebe lagrimas de mulher , em quanto os possessos 
d'elle bebem cognac e absyntho. 

Um homem d'estes, encostado a f rade de esquina, 
é o leão que espreita da sua caverna lybica a anti-
lopa descuidosa. 

Officiala de modista, que se espaneja nas ver-
duras do jardim da Estrel la , como alvéola nas praias 
borrifadas de espuma, se o anjo da guarda a desam-
para um quarto de hora, tem os seus dias conta-
dos. 

O scelerado, com o simples auxilio de umgallego, 
em que por vezes se ingere e chafurda o confidente 
de Fausto , arranca da fronte da alegre palmilhadeira 
de botinhas a grinalda de laranjeira em botão, que 
esperava a sua primavera, o seu abrir-se e irescen-
der, no primeiro dia nupcial. 

Que tr isteza! 
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E ninguém falia d isto senão eu, porque me cum-
pre fazer o elogio de Calisto Eloy, que não fez cousa 
nenhuma d'aquellas. 

Assim que se ergueu cuidou em aformosear a 
saleta, cuja decoração era menos de modesta. Saiu 
açodado ao armazém dos mais elegantes estofos, e 
comprou alfaias magnificas. 

O homem pasmava dos nomes d'aquelles objectos, 
nenhum dos quaes soava por tuguezmente . 

— Porque chamam a isto cliaise longne?— per-
guntava Calisto Eloy ao engenhoso Margoteau. 

— Porque chamam?! 
— Sim: eu creio que se não offende a França no 

caso de chamarmos a este movei uma cadeira longa, 
ou uma preguiceira, que sôa melhor. E élagére e 
console e téte-à-téte e onaise? E é carissimo tudo isto! 
A gente, pelos modos, de fòra parte os objectos, 
também paga a lição de francez de samblador , que 
vem aqui aprender? 

Sem embargo d'estes reparos, o oiro saiu-lhe ge-
nerosamente da algibeira bem apercebida. 

A pobre saleta do morgado, dentro em pouco, 
transformou-se em recinto digno de uma Ponce de 
Leão. Calisto, refestelado nos coxins elásticos da 
ottomana, contemplava os restantes adornos do apo-
sento, quando lhe chegou do correio carta da sua 
esposa. 

Dizia assim : 

6 
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«Já com esta são tres que te escrevo, e 6 por 
hora nem uma nem duas da tua parte. Marido! que 
fazes tu, que não respondes! Ando a fu turar que 
não tens o miolo no seu logar. Longe da vista, longe 
do coração, diz lá o ditado. Ora, queira Deus que 
não seja por minga de saúde ; e, se é, clil-o para cá, 
que eu estou aqui estou lá. 

«O primo Affonso de Gamboa esteve cá ha dias, 
e a modo de caçoada foi-me dizendo que lá na capi-
tal as mulheres inguiçam os homens, e fazem d'el-
les gato sapato. Eu fiquei sem pinga de sangue, meu 
Calisto! Mal fiz eu em te deixar ir ás cortes. Bem 
tolo é quem está bem na sua casa, e se mette nes -
tas coisas dos governos, que só servem para quem 
não tem que perder , como diz o primo Affonso. 

«O peor é se tu pegas a doidejar com as mulhe-
res, e saes do teu sério. Eras um marido profeito 
como a santa religião o quer , e tenho cá uns agou-
ros rio peito que me não deixam fechar olho ha tres 
noites. Deus te defenda, homem, e te traga aos bra-
ços da tua mulher são e escorreito da alma e do 
corpo. 

«Saberás que o mestre-escola anda de candeias 
ás avessas porque tu lhe não respondes á carta em 
que elle te pediu uma venera. Olha se lhe arranjas 
isso ainda que te custe pedir ao rei ou lá a quem é 
a tal coisa. O homem tem-me feito favores, quando 
eu preciso que elle me leia a relação dos foreiros. 
A vacca preta comeu o bicho, e morreu hontem á 
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noite. Lá se vão cineo moedas e um quar t inho com 
a breca. O centeio da tulha do meio deu-lhe o gor-
gulho, e tratei de o vender, a trezentos e quinze, toi 
bem bom ar ran jo ; eram mil e duzentos alqueires. 

«Olha cá, meu Calisto, disse-me a Joanna Pedra , 
que ouvira dizer ao Manuel da Loja, que ouviu di-
zer ao compadre Francisco Lampreia , que veiu de 
Bragança que lá lhe disseram que tu mandaras ir de 
casa de um negociante mais de cem moedas de ouro !!! 
Fiquei estarrecida. Pois tu la não recebes do rei di-
nheiro que te sobre ? E m que affundes tu tantas moe-
das, homem ? Vê lá no que andas mett ido, Calisto ! 
E, se te fôr muito necessário algum dinheiro, cá es-
tou eu para t'o mandar . Aquelle caixote de peças de 
duas caras fui ha dias escondel-o na lareira da cosi-
nha velha, porque tenho medo á ladroeira desde que 
tu andas por lá. 

«Não te enfado mais. Responde sem demora , 
que estou muito consternada. 

«Tua mulher que muito te quer 

« Theodora.» 

Calisto Eloy dobrou a carta vagarosamente, e 
disse de si para comsigo: 

—Pobre mu lhe r ! já me sinto enfadadoc om as 
tuas cartas. . . Já as tuas sinceras baboz.eiras me in-
commodam e e n j o a m ! . . . Agora vejo que tu eras 
quasi nada na minha vida. Não sei em q u e l o g a r do 
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meu coração estiveste, porque não dou pela lalta, 
nem sequer a saudade me chama para t i ! . . . Os 
contentamentos da minha vida passada d e u - m o s o 
estudo. 0 coração dormia como os ventos da tem-
pestade no bojo da nuvem negra, que serenamente 
se vae acastellando no horisonte. Eil-a começa a des-
fechar agora relampagos e coriscos. .Mas o viver é 
isto ? E u quero e preciso amar . Levam me os Ímpe-
tos de uma vontade juvenil, e «a vontade é vida» 
como diz o Jorge Ferreira na Eufrozina. A m o r ! 
a m o r ! que me caldeaste e re temperaste o peito nas 
tuas forjas ! emborca-me os teus nectareos phyltros, 
embriaga-me este coração, que já não pôde respirar 
de afogado nos seus a r d o r e s ! . . . 

Disse, e tirou de uma charuteira de canudos de 
prata um havano, cujas ondulações de fumo lhe per-
fumaram o quarto e subti l isaram a phantasia. 

Depois, com forçado tregeito, estendeu o braço 
sobre uma banqueta de charão, em que assentava 
um tinteiro de crystal, e escreveu á esposa, n'este 
t heo r : 

«Prima Theodora e estimada esposa. 
«Passo bem de saúde ; mas saudoso de ti. Não 

te tenho escripto, porque os negocios do estado me 
levam todo o tempo. Mandei vir dinheiro de Bra-
gança, para emprezas de grande vantagem. Não te 
dè cuidado os meus gastos, que somos muito ricos, 
e não temos filhos. Até aqui vivemos miseravelmente; 
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quando eu voltar a casa, quero que mudes de vida, 
prima, liei de reformar o nosso palacete de Miranda, 
e viveremos como nossos avós, com representação e 
commodidades próprias d'este tempo. E preciso go-
sarmos a vida, que c curta. Não andes por lá a me-
dir grão nem a t ra tar das aves. Entrega isso ás 
criadas, e faze-te a senhora e fidalga que és. 

«Quanto ao mestre-escola, e á sua exigencia do 
habito de Christo, devo dizer-te que o mestre-escola 
é um asno. Não respondo a taes cartas. Manda-o á 
tabúa, e não admittas similhante palerma á tua con-
versação. Lembra- te que és uma Figueiroa, casada 
com um Barbuda. 

«Se receberes ordem minha, em mão de algum 
negociante de Bragança, paga o dinheiro que disser 
a ordem. 

«Não te lembres de infidelidades do teu Calisto. 
O primo Gamboa é um palarata sem juizo, que te 
diz essas coisas para te disfructar . 

«Quando vier o recoveiro de Miranda, manda-me 
presunto, salpicões, e algumas ancoretas do vinho da 
Ribeira. 

«Teu muito affecto e extremoso 

Calisto.» 





XXIV 

A M U L H E R FATAL 

tres horas em ponto, parou uma sege de 
' praça á porta de Calisto Eloy de Silos. 

0 bolieiro subiu ao terceiro andar , per-
guntando se s. ex.a estava cm casa. O mor-

gado arregaçou com o pente as mechas do cabcllo, 
que lhe escondiam porção das escampadas fontes, 
apertou os cordões do rob-de-chambre na volta mais 
airosa da cintura, e desceu ao pateo a receber a vi-
sita. 

Saltou da sege, amparando-se levemente na mão 
de Calisto, uma mulher daque l l a s que Lúcifer fazia 
quando assaltava no deserto a pudicícia dos Antões, 
dos Paulos, dos Pacomios e l l i larioens. 

E ra alta e pallida: rut i lavam-lhe os olhos como 
lustrosos azeviches á flòr de um busto de marf im, 



2 1 8 8 a q u e d a d u m a n j o 

algum tanto emaciado. Calisto machlnalmente levou 
a mão ao coracão: t raspassara- lh 'o uma azagaia ele-
ctrica. 

— E muita delicadeza da parte de v. ex.a, disse 
Iphigenia. 

— Oh, minha senhora! . . . t a r tamudeou o morgado 
da Agra, offerecendo-lhe o braço. 

— Parece, tornou ella quando iam subindo, que 
o meu palpite não me enganou. . . 

•—O palpite de v. ex . ° . . . 
— S i m . . . eu contava com um cavalheiro no rigor 

da pa lav ra . . . Delicadeza egual ao talento, qualidades 
que raras vezes se conformam. 

E n t r a r a m á sala. 
O morgado conduziu Iphigenia ao sophá, e disse 

com voz t r emida : 
— A que devo eu a honra d'esta visita, minha se-

nhora ? 
— Abreviarei a minha historia e a minha preten-

ção. As suas horas deve-as v. ex." ao bem da patria, 
e indiscreta fui eu obrigando-o a estar fóra do par-
lamento a esta hora . . . 

— Minha senhora . . . que vale a patria, em com-
paração da honra que v. ex." me dá?! atalhou Calisto 
Eloy, com o coração nos lábios a sorrir e a t remer . 

-— Sou brazileira. Pela falia me terá já conhecido.. . 
— S i m : eu estava notando no fallar de v. ex.a 

uma graça indisivel. . . 
— Meu pae era portuguez, capitão de mar e guerra . 
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Foi de Por tugal com I). João vi, e casou no Rio de 
Janeiro, com minha mãe, senhora de boa l inhagem, 
mas de pouquíssimos recursos. Nasci em 1830, e ca-
sei em 1846 com um oilicial general, do exercito do 
imperador do Brazil. Meu marido tinha sessenta e 
seis annos. Emigrára em 1834, com a patente de 
brigadeiro dada por D. Miguel, tendo sido coronel 
ainda no reinado de D. João. Gonçalo Telles offere-
ceu a sua espada e intelligencia a D. Pedro 11, serviu 
bravamente o império, e subiu em postos. Eu vivia 
orphã de pae e mãe, na companhia de parentes ma-
ternos, que pensavam constantemente em me dar 
posição. Casaram-me, e, se me não fizeram feliz, de-
ram me pae, amigo e mestre na pessoa de Gonçalo 
Telles. 

lia dois annos que meu marido morreu . Deixou-
me pouco, porque ninguém pôde grangear muito 
com honra, principalmente na vida militar. Pouco 
antes de cair enfermo, me disse que, se algum dia 
me laltassem recursos e benefícios do governo bra-
zileiro, viesse a Portugal e procurasse o amparo de 
alguns grandes fidalgos, seus parentes, que elle no-
meou um por u m ; e ajuntou que, se os parentes me 
não amparassem, pedisse ao estado uma tença, em 
attenção aos muitos serviços que elle fizera á patria 
em trinta annos, até o dia em que foi promovido a 
coronel de cavalaria. 

Ha tres mezes que cheguei a Eisboa. Procure i os 
parentes do meu marido. Apeei á porta de grandes 
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palacios, e esperei largas horas em grandes salas de 
espera, como viuva que anda requerendo esmola. 
Enganaram-se . 

Alguns, por mais tractos que deram á memoria, 
já não conseguiram lembrar-se de Gonçalo Telles 
de Teive Ponce de Leão; outros, os mais velhos, re-
cordavam-se do sujeito, e lastimavam que elle dei-
xasse o serviço da patria. Quando eu não tinha mais 
que lhes dizer nem elles a mim, levantava-me, elles 
levantavam-se, e despediamo-nos ceremoniosamente. 
A altivez com que cu os despreso, sr. Barbuda, au-
thorisa-me a dizer-lhe que os miseráveis são elles. 
Eu tenho comigo a riqueza do meu orgulho; e, se 
conservo os appellidos de meu marido, é porque 
elle loi talvez o único de sua raça que os não des-
dourou . . . 

— Diz v. cx." muito bem—atalhou Calisto.—Que 
nobre alma as suas palavras me mani fes tam! 

— Ha dias, por não ter de portas a dentro coisa 
que me. distraisse de pensares melancólicos, fui ao 
parlamento. Segui umas senhoras que iam subindo 
para as galerias. Um homem pediu-me o meu bilhete 
de admissão; eu não tinha bilhete, e ia descer algum 
tanto envergonhada, quando um deputado, cortez-
mente, me disse: «aqui tem uma entrada, minha se-
nhora». Agradeci, posto que a minha vontade seria 
regeitar. Entre i , quando v. ex." começava a fallar. 
Impressionou-me a sua eloquencia chã, os seus ares 
graves, a compostura, um não sei quê mais sério que 
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os seus annos, permit ta-me assim faliar. E, ao mesmo 
tempo, lembrou-me a recommendaçào de meu marido, 
respectivamente aos direitos que elle tinha de ser 
remunerado na pessoa de sua viuva. Eu nada sei de 
leis nem consultei quem as soubesse; ignoro se tenho 
direito a reclamar o que meu marido nunca reclamou. 
V. ex." pôde de prompto responder-me ? 

— Não, minha senhora. O que eu de prompto 
posso asseverar a v. ex." é que, em honra da memoria 
e cinzas do honrado brigadeiro do sr. D. Miguel, não 
erguerei minha voz humilde no parlamento, pedindo 
aos inimigos de 1). Miguel favores para a viuva de 
Gonçalo Telles. 

— Em tal caso . . . —balbuciou I). Iphigenia — bal-
dou-se a minha pretenção. 

— Queira v. ex." ouvir-me. . . •—Molesta-se com o 
fumo do charuto? —perguntou elle erguendo-se. 

— Não, senhor. 
Calisto accendeu o charuto com ademanes thea-

traes, e voltou a sentar-se, proseguindo: 
— Se o marido de v. ex.a houvesse profundamente 

estudado a sua arvore genealógica, ajuntaria alguns 
nomes, mais obscuros mas não menos antigos, á lista 
dos parentes em Por tugal . Mais obscuros, digo eu: 
porém, a íllustração dos mais claros não é de invejar, 
minha nobilíssima senhora. Entre aquelles que se 
honram do parentesco dos Telles, dos Teives e ainda 
dos leonezes chamados Ponces de Leão, ha um que 
dispensou estes appellidos por se não demasiar em 
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composturas nobiliarias. E esse, minha senhora e1 

prima, sou eu. 
— V. ex . a ?!—acudiu lphigenia, 
— Eu , que não costumo fallar de meus antepas-

sados, sem invocar o tes temunho dos tratadistas no-
bliarchicos, dos chronistas, dos genealógicos impres-
sos e não impressos. Devo poupal-a a discursos, aliás 
curiosos, de agradaveis e históricas noticias: mais 
tarde v. ex.a ouvirá com interesse as allianças trava-
das entre os meus maiores e os de meu parente 
Gonçalo Telles de Teive. Achou, pois, v. ex." um 
parente em Portugal . Doa estrella nos fez confluir a 
Lisboa; em boa hora me deixei vencer das instancias 
dos meus constituintes. 

— Eu estou maravilhada ! . . . — e x c l a m o u lphige-
nia.— lia presentimentos p rod ig iosos ! . . . Que força 
estranha era esta que me impellia para v. ex.8! ? Subi 
as escadas de sua casa com desusada affoiteza. Come-
cei a fal larThe com segurança e tranquill idade ex-
traordinarias! Não me lembrei que estava diante de 
um cavalheiro, que podia intender-me falsa e des-
airosamente. . . Emí ím, cu fallava a v. ex.a co.no se 
eleve fallar. . . a um primo. 

— E mais que tudo a um amigo. E, como amigo, 
ouso perguntar a v. ex.a qual é actualmente a sua 
situação. 

— Francamente responderei . Entre i em Lisboa 
com dinheiro, que poderia bastar á minha economica 
subsistência de dois annos; porém, como ao fim de 
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tres mezes, não se me antolhava amparo de ninguém, 
nem esperanças de alcançar a paga dos serviços de 
meu marido, pensei em trabalhar para não exhauri r 
o pecúlio que tinha. Li um annuncio, convindando 
mestra de linguas ingleza e franceza para collegio. 
Confiei bastante em mim, e apresentei-me aos dire-
ctores. Fallei francez, e cuidaram que nascêra em 
França; quanto a inglez, deram-me como bastente 
conhecedora da lingua. Pareceu-me que a minha 
posição melhorava; mas enganei-me. F u levava comi-
go o fatal condão de algumas mulheres ; dizem que 
ainda não estou velha nem feia. . . 

— Que favor lhe fazem, minha senhora!—ata lhou 
Calisto mui risonho. 

— Pois este accidente, de que tanto se desvanecem 
algumas mulheres, tornou-se para mim supplicio. 
Não querem crer que envolvi meu coração na mor-
talha de meu marido, no tumulo d'elle o fechei; e, 
se podesse, atirava este resto de formosura áquella 
campa, que me roubou um pae. 

— Então é certo que minha prima abjurou todas 
as alegrias do coração? —perguntou Calisto, já ferido 
n'alma por este desengano â paixão que o ia quei-
mando com um crescer e desenvolvimento para pa-
vores! 

— Todas as que não condigam com a minha si-
tuação de viuva. 

— Pois se a Providencia lhe deparasse um ma-
rido digno. . . 
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.Maridos dignos são unicamente aquelles que 
affagam como a filhas as mulheres-; são aquelles que 
as mulheres estremecem como paes; são os que con-
centram todo o seu viver no pequenino âmbito da 
familia, na placidez e silêncios de almas que se con-
templam mudas, quando as vozes do coração já não 
tem que dizer. Eu experimentei estes contentamentos 
ao lado de um pae, que me deu todo o seu saber 
quando já não tinha forças para manejar a espada. 
Não se podem repetir as situações do meu passado; 
lembro-as com saudade; mas não cogito nem leve-
mente em revivêl-as. Aqui tem v. ex.íl a sincera ex-
posição do que sou. Veiu isto a dizer-lhe que a vida 
de mestra , que adoptei, me é golpeada de desgostos 
e repugnancias que me fazem desgraçada. 

—E como seria v. ex.a feliz ? —interrompeu Calisto. 
— N uma casinha entre duas arvores, com os meus 

livros e com as minhas saudades. Ambiciono muito, 
porque ha pessoas abastadas que nunca puderam 
conseguir esta felicidade, tão moderada apparente-
mente. 

Ergueu-se Calisto Eloy de golpe, avisinhou-se 
da brazileira, tomou-lhe a mão com solemnidade, e 
abriu do peito estas graves e doces vozes : 

— Pr ima Iphigenia, eu não permittirei que a sua 
mocidade vá emmurchecer-se n u m a casinha entre 
duas arvores. Pa ra as arvores e flores se fizeram as 
aves; e, todavia, na estação desabrida, umas aves 
desferem remontado vôo a outros climas, e outras 
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pipilam enfezadas de frio e fome. Na estação das ma-
nhãs regorgeadas e das tardes inspirativas terá v. 
ex.a a sua casa bem assombrada de 'arvores e rodeada 
de relvas e fontes que re temperem as calmas do es-
tio. Porém, no inverno, gosará o aconchego e rega-
los que as grandes populações offerecem. Não lhe 
admitto replicas, pr ima. Achou um parente de edade 
authorisada, que requer obediencia. Agora lallar-
lhe-hei de mim. Sou rico, não tenho filhos, com 
quanto seja casado . . . 

N'este ponto do discurso, Calisto de Barbuda fez 
uma visagem fúnebre , e correu os dedos vertigino-
samente por sobre o bigode, ainda escasso. Depois 
desentranhou um suspiro cavo, e continuou : 

— Minha prima e mulher , se alguma vez se en-
contrar com v. ex.:l, abrir-lhe-ha os braços de pa-
renta. E uma creatura ieita no campo, dotada ape-
nas das luzes naturaes, que a levam pelo melhor 
caminho da felicidade n'este mundo . Casei, porque 
era necessário que o vinculo dos Figueirôas voltasse 
á casa d 'onde saira. Acho-me ha vinte e alguns an-
nos ligado á mulher, que não devia ser minha. E , 
se ella é feliz, isso prova a muita probidade e resigna-
ção com que me tenho conformado ao meu d e s t i n o . . . 

Fez uma breve pausa, e proseguiu : 
— V. ex.a deu largas á sua a lma: consinta que 

eu seja avaro do prazer de uma expansão. 
— Porque não ha de sèl-o ?—accudiu 1). Iphige-

nia, interessada na commovente historia. 
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— Não sei o que é felicidade, l enho quarenta e 
quatro annos, e ainda não vi uma aurora benigna. 
Muitos annos procurei a turdi r -me no estudo. Roia-me 
o abutre de um desejo vago; mas eu, que me segre-
gara do mundo para o escondrijo da minha biblio-
theca, se ás vezes passava de relance entre mulhe-
res, que poder iam espertar-nie paixões, fitava n'el-
las como idiota que perdeu a memoria da terra na-
tal, e se queda espantado das coisas que ligeiramente 
lhe espertam a lembrança. Se alguma vez me colheu 
de sobresalto algum sentimento estranho de affepto, 
podia tanto comigo a consciência da sujeição ao de-
ver, que o mesmo era cerrar os ouvidos da alma ao 
que quer que era, entidade dupla, que me segredava 
delicias de uma vida incógnita. Estas breves e pou-
cas pelejas, com o discorrer dos annos, cessaram. 
E u tinha consummado a paralysia do coração, e 
chamado sobre mim os hábitos da velhice. A minha 
vinda para Lisboa foi o resurgimento da vida, se-
pultada antes de haver consciência de si. Achei-me 
entre homens aquecidos á luz d'este século. Na at-
mosphera d esta cidade ha perfumes que vaporam 
do coração das esposas amadas, das amantes que-
rida, das pombas ideaes, que volteam á volta dos es-
píritos anhelantes de cada homem. Pulou-me como 
arfar de vulcões a vida no peito. Vi-me no passado, 
e tive pesar, e saudade, e pejo da minha mocidade . . . 
Onde vão estas candidas revelações do meu pobre co-
ração ? Não na enfadam porventura, minha senhora? 
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— Interessam-me e commovem-me — disse com 
afíectuosa sympathia a brazi le i ra .—Vae dizer-me 
que se apaixonou ? 

— Tive um delírio — respondeu o morgado, com-
passando as palavras em tom muito do intimo.—-Um 
delírio, sonho de infeliz, que desperta a ar rancar do 
seio uma frecha. Foi o estremecer do te r remoto , 
que alarma terrores, e se aquieta. Medi a profundeza 
da minha alma, e pude vêr que eu seria capaz de 
um c r i m e . . . E , todavia, se algum seio de mulhe r 
poudesse comprehender quanta pureza sanctificava 
os meus allectos !. . . Se alguém vise a aguia que por 
tão alto avoeja, sem descer ás searas a roubar um 
grão! . . . Fallo a um espirito elevado, que tem obri-
gação de me comprehender . . . Agora, senhora, pe r -
dão ! E u disse tudo : confessei-me diante de um anjo 
de Deus. Mostrei-lhe o desamparo d'este meu viver. 
E, se estas lagrimas alguma coisa significam, é uma 
suplica de amizade. Eu vejo ahi uma formosura que 
dobra a alma, e ouso procurar o compadecimento de 
uma amiga, porque sei agora que ha mulheres, dian-
te das quaes um homem precisa chorar . 

Calou se o morgado. Iphigenia encarava n'elle 
com certo assombro e estranheza de pessoa que não 
pôde, nem quer conhecer dos sent imentos que a 
alvoroçam. O inexperado remate d este dialogo figu-
rou-se-lhe a ella a passagem de um romance, que se 
não presa de muito verosímil. Po rém, como quer 
que a viuva do general Ponce de Leão fosse gran-
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demente lida em novellas francezas, o caso não lhe 
pareceu tão extraordinário como ao leitor e a mim, 
quando m'o refer i ram. 

Passados momentos, Iphigenia, contemplando, 
sem as ver, umas figuras chinezas do seu leque, 
disse : 

— De maneira que esta apparição imprevista de 
uma mulher desafortunada, se deu logar á expan-
são, também foi causa a uma dôr de v. ex . a ! . . . 

Calisto entrelaçou os dedos em postura suppli-
cante, e exclamou : 

— Cbovam-lhe os archanjos do Senhor quantas 
felicidades a bem-aventurança encerra ! Nunca uma 
nuvem escura lhe ennegreça os seus sonhos de feli-
cidade! Multipliquem-se em alegrias eternas para v. 
ex.", estes instantes de ventura que me deu, minha 
misericordiosa amiga ! 

Nenhuma paixão súbita estalou ainda com estron-
dos d e s t e tamanho. A gente comprehende como es-
tas coisas acontecem; casos se podem ter dado com-
nosco da mesma natureza, mas o que nós não fize-
mos nunca, se o amor nos assaltou de improviso, 
foi fallar assim, romper tão depressa em vehemen-
cias de enthusiasmo. Nós, homens creados mais ou 
menos por salas, affeitos a subordinar o sent imento 
ás praticas da civilidade, desafogámos em extasis e 
suspiros, contemplamos embellezados a mulher que 
nos endoudece, respondemos com frioleiras gagas a 
uma pergunta, que nos ella faz com toda a presença 
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do seu espirito. I oda a lastima é pouca para os ri-
diculissimos tregeitos que fazemos então. 

Ora, isto é bom que assim continue a ser. Esse 
quarto de hora de suprema realeza das mulheres é 
tudo que ellas tem, e pouco mais. Esse espaço 
de fascinação, que nos embrutece, e a divinisação 
d'ellas. As pobresinhas, quando o tempo as apèa 
dos altares, e os maridos convertem a prata dos thu-
n b u l o s em caixas de rapé, fica-lhes sempre a memo-
ria consolativa d aquelle quarto de hora. 

Tornando ao ponto, queria eu dizer, que o mor-
gado da Agra de Ereimas não fallaria d'aquelle modo, 
nem tão do intimo da alma apaixonada, se tivesse 
expenencia dos usos da boa sociedode. Os bons usos 
ordenam que o homem se declare á mulher que 
ama, depois que as impressões repetidas de vêl-a e 
ouvil-a hajam desfalcado o vigor do sent imento. A 
praxe requer pr imeiro o extasis, depois as semsa-
borias tar tamudas, ul t imamente a declaração, com 
intervalo de tres mezes ao extasis. 





.VA' V 

PERDIDO! 

ECIIARAM-SE as camaras. 
Calisto Eloy desemparára a sua cadeira do 

parlamento, quinze dias antes de encerrada a 
legislatura. E ra opinião geral que o deputado 

de Miranda, desgostoso do governo e da opposição 
se retirará, convicto da fraqueza de seus hombros 
contra o colosso que tombava sobre o desangrado 
Portugal . 

As gazetas realistas indigitavam Calisto como 
exemplo de peito illustre e invulnerável no marnel 
de febres podres em que ardiam e patinhavam mi-
seráveis ambiciosos. Deram-lhe, á conta d isso, vá-
rios nomes gregos e romanos, que lhe ajustavam 
tão a primor, como a verdade histórica á legenda 
das fabulosas virtudes de Grécia e Roma. A oppo-
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sição liberal lamentava que as medidas abno.xias e 
hybridas do governo afugentassem da camará um 
deputado como Benevides de Barbuda , a cuja alta 
intelligencia e virtude repugnavam os desatinos da 
camarilha. Calisto Eloy lia estas coisas nas gazetas, 
e dizia entre si: 

— Como hei de eu crêr no que vejo escripto a 
respeito dos out ros! . . . 

Ao tempo que estes juízos dos publicistas eram 
impressos e mandados á posteridade, estava o mor-
gado da Agra no hotel de Cintra, cuidando em alu-
gar e t rastejar com elegancia britannica uma casa, 
entre moitas de arbusto, a qual parecia feita para a 
rainha das flores ou para repousar-se em fresca sesta 
a Aurora . 

Decoradas as paredes interiores, cobertos de 
oleado os pavimentos, e alestoadas as paredes exte-
riormente com ltlazes e jasmineiros, baunilhas e eras 
de verdejante urd idura , entrou n'aquella casa D. 
Iphigenia, conduzida pelo braço de Calisto, e seguida 
de uma senhora de porte honesto e recommendavel, 
que vinha a ser aquella D. Thomazia Leonor, em 
honra de quem as musas do defuncto tenente sus-
piraram acrosticos. Mais atraz, iam duas criadas, e 
um servo fardado de casimira côr de pombo com 
gola e canhões escarlates golpeados de listas ama-
rellas, distinctivos da libré dos Ponces de Leão de 
1 Iespanha. 

Iphigenia foi surprehendida pelo seu gabinete 
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de estudo, decorado de graciosas estantes e étagères, 
cheias de livros luxuosamente encadernados, acon-
dicionados com tão elegante svmetria que induziam 
muito mais á contemplação que á leitura. O restante 
d aquella vivenda de fadas era por egual magnifico, 
em gosto e riqueza. 

Calisto deu posse da casa a sua prima, e retirou-
se ao hotel, para que ella se estiasse e se recobrasse 
da fadiga e calma da jornada. 

Ao descair da tarde, o morgado foi bater á porta 
d'aquelle eden. Iphigenia saiu-lhe ao encontro com 
um ramilhete de flores, e disse-lhe: 

— Aqui tem as primícias do seu jardim, pr imo. . . 
Calisto aspirou o aroma das flores, osculou a mão 

que lh'as ollerecera, e m u r m u r o u : 
— Fechem-se os meus olhos, quando eu as poder 

vèr sem lagrimas de gratidão. 
— Lagr imas . . . para que? —volveu ella com mei-

guice .— As lagrimas deixemol-as aos infelizes. O 
primo não comparte do meu contentamento? Não vè 
que me realisou o meu sonho com tamanho excesso 
de delicias, que eu não me atrevera, sequer a ima-
ginar? S i n t j - m e d i t o s a ! . . . Ainda não qu ;z pensar 
um instante se estas alegrias podem descair em ma-
g o a s . . . Estou sonhando, e não quero que me acor-
dem. Seria crueldade dizerem-me que ha viboras 
debaixo d'estas alcatifas de flores. Isto deve ser pa-
raizo sem culpa, ignorancia santa do porvir sem pomo 
de arvore da sciencia que m o descubra. Não é assim? 
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— Que fallar o seu, p r ima! — disse com vehe-
mente, mas sulfocado amor, o morgado. — Que me-
l o d i a s ! . . . Eu não sei responder- lhe . . . Apenas sei 
escutai-a. N u m a composição dramatica de Sá de 
Miranda, chamada Villialfiandos, lia um epitheto 
dado a uma mulher , o qual eu não podia perceber, 
sem que o baptismo das doces lagrimas me chamas-
sem o coração á vida. 

•—Sempre l a g r i m a s ! . . . — a t a l h o u Iphigenia.— 
Então que é que diz o Sá de Miranda? 

— Na bocca de um amante, que encontra a sua 
amada, põe estas palavras: «mulher santíssima». 
Quem disse mais n este mundo? os seus poetas fran-
cezes disseram coisa mais peregrina ?... E n'esta mesma 
scena, poucas linhas abaixo, diz o amante a Fausta: 
«Sabes que sonho?» Que immenso amor devia de 
ser o de Antonioto, que assim perguntava á vida de 
sua a lma: «Sabes que sonho?» 

—Fausta!.. . é um nome lindo, disse a mimosa 
viuva. 

— Se não existisse Iphigenia . . . —accudiu Calisto. 
Já este nome me soava docemente quando, na minha 
mocidade relia as angustias da filha da Agamemnão, 
cujo sacrifício o oráculo de Aulida demandava. 

—Ah! também eu conheço essas angustias da tra-
gedia de Racine. Quantas vezes eu, nas minhas ho-
ras tristes, repetia com a Iphigenia do grande poeta 
francez, e com o espirito na alma de minha mãe, 
assim como ella o tinha no afHicto rosto da sua : 
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Ah!... 
Sons que! astre cruel avey vous mis au jour 

Le malheureux objet d/un si tendre amnur '.' 

O primo, continuou ella, conhece perfei tamente 
Racine e Corneille ? 

— Perfunctor iamente . Conheço melhor E u r í p e -
des e Seneca. Pendi sempre á lição de clássicos gre-
gos, latinos, e portuguezes. Crê-se nas provincias 
que o saber humano está n isto. Os francezes começo 
a presal-os agora, p o r q u e . . . não ha linguagem que 
não sôe divinamente fallada por minha prima. 

— Essas lisonjas — volveu ella sorr indo — apren-
deu-as nos seus livros velhos, primo Calisto? 

— A lisonja deixará alguma hora de ser mentira ?... 
Eu não podia mentir-lhe, prima Iphigenia. N ã o ! . . . 
Os meus clássicos só me ensinaram duas palavras, 
que eu possa dizer-lhe: M U L H E R S A N T Í S S I M A ! 

Iphigenia deixou-se amorosamente beijar nos de-
dos. 

A natureza de Cintra, incluindo os rouxinoes 
d'aquellas ramarias, poderia espantar-se: eu, não. 





XXVI 

ELLA A.MAVA-O 

RA já pleno estio. Os galans mais hardidos de 
Lisboa estanceavam por Sitiaes, por Pisões, 
e por aquellas varzeas de Collares, a engar-

rafar lyrismo para gastarem por salas nas noi-
tes de inverno. 

O primeiro d elles que descortinou por entre ar-
vores a formosa brazileira foi alviçarando aos outros 
a ondina incógnita, que saira das vagas a buscar ca-
milha de folhagem e boninas entre as fragas da serra 
da lua. 

Começam os agitados monteiros da estranha caça 
a circumvagarem nas encostas e oiteirinhos que ro-
deavam a vivenda de Iphigenia, Uns a viam ao sol 
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posto, outros ao arraiar da manhã, e outros, quando 
ella perpassava por entre aleas de cylindras para 
uma gruta fechada como concha de pérola. 

A presença de Calisto Eloy, confundido com os 
arbustos floridos da casinha mysteriosa, augmentou 
a curiosidade dos indagadores. Uns consideraram es-
posa do deputado a bella esquiva; outros aventaram 
hypotheses mais romanticas, mas menos honestas. 
A pr imeira conjectura oppunha-se uma forte razão 
negativa: se era marido, porque vivia no hotel do 
Victor ? A segunda conjectura, contradictava outra 
razão ponderável; se era amante, que descuidado 
amante era elle, que se encerrava no seu quarto 
do hotel, duran te as noites, — facto averiguado mi-
nudenciosamente pelos interessados? O mysterio, 
pelo conseguinte, a nublar-se, e as esporas da cu-
riosidade impaciente a picar os moços ociosos, e os 
ricassos velhos, que espreitavam por entre a rede das 
sebes verdejantes, esta Susana, mais cuidadosa do 
que a outra, que accendia fogos nos lúbricos juizes 
de Israel. 

En t r e os mancebos, estremava-se um, que pas-
sava grandes espaços de tempo em quietismo escul-
p tura l debaixo de um olmo, que sobranceava a casa 
de Iphigenia. Sempre que ella, á hora da maior 
calma, se aproximava da janella do seu gabinete a 
respirar o frescor do jardim, via o contemplativo su-
jeito de braços cruzados, e olhos fitos. Mas, assim 
que, ao intardecer, os arredores da casa começavam 
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a ser f requentados, o moço, como quem se resguarda , 
desapparecia. 

Era este sujeito aquelle Vasco da Cunha, que es-
perava a herança de uma tia para casar com Ade-
laide Sarmento . Os olhos indifferentes de Iphigenia 
assetearam-lhe a pia alma, n um d'aquelles dias em 
que elle viera de Lisboa a Cintra para assistir á no-
vena de Santo Antonio de Padua , celebrada solemne-
mente na capella de uma tia marqueza. Ou porque 
o ascético fidalgo andasse com o coração amollecido 
pelas praticas piedosas, ou porque Iphigenia se lhe 
figurasse algum d'aquelles seraphins que visitavam 
os anachoretas da Thebaida, o certo é que não houve 
mais despegar-se-lhe a phantasia d 'aquella imagem, 
que se interpunha entre elle e o santo filho de Mar-
tini de Bulhões. 

Iphigenia attentou na pertinacia do homem, e 
contou ao primo Calisto, gracejando, a tempestade 
amorosa que lhe andava ímnnnente na pessoa 
daque l le sujeito. Assomaram differentes còres ao 
rosto do morgado. Quizera elle dissimular o sobre-
salto com o sorr iso; mas a rubidez sanguinea dos 
olhos, se o dramaturgo inglez a visse, arranjaria 
d aquelle aspeito feroz assumpto para mais scelerado 
preto. 

Iphigenia lisongeou-se d aquella explosão de lavas 
que archejavam na testa do homem. 

Lisongeou-se!... Pois amava-o ella?! 
Não sei com que direito me fazem esta pergunta 
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assim com uns visos de espanto! Amava-o como 
quem não tinha amado nunca. E para lisongear-se 
de incutir ciúme não lhe fòra mister amai-o, diga-
mol-o de passagem, e em nome da consciência in-
corruptível das senhoras, cuja attenção e reparo é 
felicidade que eu anteponho a todas. 

Amava-o, sem pensar os benefícios extremamente 
delicados com que elle lhe dulciíicava a existencia. 
Amavo-o captiva do quer que é que primeiro prende 
a vontade da mulher, sem dependencia dos dons da 
alma. Calisto Eloy de Silos estava uma esbelta figura 
de homem. A cara compuzera-se arabicamente. O 
bigode cerrado e negro caía-lhe sobre as clavículas. 
O descostume da leitura rest i tuira-lhe o aprumo da 
espinha dorsal. O ventre baixou ás proporções ra-
soaveis. No t ra jar , refinava em elegancia e gosto, 
subordinando-se ao alvitre do alfaiate. Todo aquelle 
ar de meneios, posturas e geitos, accusava os fidalgos 
espíritos, resgatados da brutesa da antiga vida. Pôde 
ser que alguma affectação lhe maculasse os modos 
e garbo das a t t i tudes: sem embargo, o senhor da 
Agra de Fre imas era homem para merecer, sem fa-
vor, a consideração de qualquer dama superciliosa 
na escolha. 

Se isto não bastasse a ponderar no animo de 
Iphigenia, mal poderia resistir-lhe o coração aos res-
peitos, porventura demasiados, com que elle inter-
punha largo stadio entre as expansões da palavra e 
o minimo vislumbre de qualquer intento menos de-
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coroso. Casos houve em que ella o surprehendeu 
com os olhos marejados de lagrimas e um sorriso 
nos lábios, sorriso supplicante, de perdão para as 
lagrimas. Outros casos houve cm que ella sentiu fer-
ver-lhe o desejo de lhe pedir que, em vez de lagri-
mas, désse um beijo na face, um d'aquelles beijos, 
que não t iram nada á formosura do corpo nem da 
alma, porque no rosto augmentam o rubor — o que 
é bel lo;—e na alma convencem a consciência da 
adoração—o que é sublime. Dillicil coisa será achar 
a vir tude que se furta a estes conflictos! Vir tude, 
que se esconde e encolhe para não ser alcançada 
pela flecha de um beijo, ás vezes acontece que, por 
muito esquivar-se, apouca-se, vapora-se, safa-se e 
ninguém sabe como ella se foi, nem como é possivel 
que um vaso fechado de essencias aromaticas appa-
reça vasio sem ter sido quebrado. Este caso, natural -
mente, anda explicado na esthetica. Eu hei de vêr 
o que é isto quando tiver vagar. 

Vamos já rodeando por longe dos ciúmes de Ca-
listo Eloy. Rever tamos ao assumpto. 

Iphigenia tomou-lhe amorosamente da mão e dis-
se-lhe : 

— Meu primo, eu não quero ler em sua alma uma 
pagina que se não pareça com as outras . 

— Pois que é, p r i m a ? . . . perguntou elle enleado 
e t remente . 

— Eu não quero ter de justificar-me, tornou ella 
balbuciante. 
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— Justif icar-se. . . 
— Sim. Duas palavras que bastem a definir-me. 

Se eu perder a sua amizade, quero morrer . Veja 
quanto eu farei para lh'a merecer. 

Calisto dobrou o joelho, e beijou a mão, que lhe 
estreitava calorosamente a d'elle. 

Houve silencio de alguns minutos. 
Se tivesse elos a cadeia da felicidade humana, o 

ultimo, a maxima perfeição, devia prender com os 
gosos celestiaes. Esse ult imo elo não o ha : se exis-
tisse, o morgado, n'aquelle instante, perderia a con-
sciência d esta vida, e entraria na exultação beatifica 
dos anjos. 

A fortuna dos corações que desbordam da felici-
dade no amor, deve ser aquella Fortuna parva, á 
qual Sérvio Tullio erigiu templos. Tito Livio, a meu 
vèr, toma o parva no sentido de baixa ou pequena: 
eu traduzo latamente «fortuna lorpa»; porque não 
conheço quem, n u n s lances analogos ao de Calisto, 
mantivesse a inteireza de sua razão e espíritos. È 
que o morgado não disse coisa que mereça escriptura, 
— elle que tão donosamente, em supremos apertos, 
face a face do dr . Liborio, tirou da veia copiosa re-
puxos de eloquencia ! 

No dia seguinte, quando as aves abraseadas do 
sol das onze horas, se embrenhavam nos tufos das 
ramagens, lá estava Vasco da Cunha debaixo da ar-
vore. 

A mesma hora, Calisto Eloy circuitava a parede 



O anjo caído 
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da matta em que se emboscava o religioso mancebo, 
saltava de manso, e quasi a súbitas passava rente 
d'elle hombro a hombro. 

Vasco não conheceu o homem que o fitava com 
sobranceria. Tres mezes antes se havia encontrado 
em casa do desembargador Sarmento com um Ca-
listo, que não tinha que vêr com aquelle homem. 

Sorriu-se o morgado, e disse-lhe: 
— Costuma v. ex.a in termear as suas novenas com 

a oração mental nas brenhas e florestas, á imitação 
dos antigos padres? Ou está pedindo aos deuses in-
fernaes que lhe levem a alma da tia, e lhe deixem 
o vinculo da mesma para poder maridar-se com a 
sr." D. Adelaide Sarmento? 

Alumiou-se Vasco de uns longes de suspeita, e 
cuidou estar ouvindo a voz mesurada e sonora de 
Calisto. 

•—O senhor . . . disse elle. 
— E u , que? — atalhou o morgado á suspensão do 

moço. 
— Com que direito vem aqui incommodar-me? 

— tornou o mordomo das tres vir tudes cardeaes. 
— Não o incommodo, nem me incommodo. Dir-

lhe-hei muito de relance que mora alli n'aquella casa 
uma prima de um Barbuda, e accrescentarei que tal 
dama não fez novenas a santo nenhum das par t icu-
lares devoções de v. ex.a. Se o sr. Vasco da Cunha 
aqui voltar ámanhã, cont inuaremos a palestra. 

Vasco não voltou. 





A " X VII 

A SAUDADE E A SC1ENCIA EM DIALOGO 

9 ois mezes depois de fechado o par lamento , 
D. rl 'heodora Figueirôa, larta de escrever car-
tas, e de esperar respostas que lhe iam á ra-
zão de uma por dez, mandou chamar aquelle 

Braz Lobato , professor de instrucção pr imar ia , e, 
com os olhos vermelhos de chorar , abriu do peito 
oppresso estas palavras: 

— Que me diz vocemecé, sr . Braz, á demora do 
meu homem ? 

— E u estou passado, íidalga !—disse o mest re-
escola e m p u n h a n d o e sacudindo o queixo infer ior . 
— Seu mar ido, a minha opinião é que ficou por lá 
embeiçado n 'a lguma mulher . Lisboa é uma Babylo-
nia, fidalga. Q u e m para lá vae com um bocado de 
temor de Deus, perde-o ; e quem não tiver mui to 
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lume no olho, e alguns annos de tarimba e experien-
cia do mundo, como eu, pôde contar que em lá che-
gando fica reduzido á expressão mais simples. 

— E que é ficar reduzido á . . . que ? como disse 
vocemecè? perguntou 1). Theodora. 

— Quero dizer que dá com as canastras nagua . 
Foi o que succedeu ao fidalgo, f u t u r a - s e m e isto! 
Sabio era elle, mas faltava-lhe a pratica do mundo. 
Foi uma asneira mandal-o a cortes; eu bem não 
queria . . . mas emfim . . . tanto me azoinaram os 
abbades e os lavradores, que eu deixei-me ir com 
os outros . . . (O impostor que tinha votado em si!) 
E que diz elle nas cartas a v. ex.a? 

— Lá por milagre recebo a l g u m a . . . Aqui tem 
vocemecè a que veiu aqui ha dias atraz. Ora leia lá 
isso. 

Braz montou os oculos de cobre e leu : 
«Prima Theodora . Cessa de ter cuidado com a 

minha saúde: eu passo soffrivelmente. Não me pude 
ainda desembaraçar dos negocios do estado, que me 
não deixam tomar fôlego. A' vista te contarei o que 
tenho feito a favor da nação. Tem. tu saúde, e des-
cança da vida trabalhosa que tens. lia de ir ahi um 
sujeito de Bragança para lhe entregares oito centos 
mil réis. Vende o grão todo que houver, e dize aos 
lavradores que por lá tem dinheiro a juro que eu 
preciso recolher essas quantias para negocio de mais 
interesse. Teu primo e aflectuoso marido Calisto.» 

— Ahi tem vocemecè! —cont inuou a esposa atri-
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bulada, com os braços em cruz e as mãos nos sova-
cos.— O dinheiro, que ha sete mezes tem saído d'esta 
casa, è um louvar a Deus! Ainda o dinheiro vá que 
o leve a breca! mas andar-me por lá o marido, o 
meu homem, que d 'antes, se ficava uma noite fóra 
de casa, era lá uma vez de anno a anno, e dizia elle 
que não estava bem senão á beira de sua m u l h e r ! . . . 
Que me diz a isto sr. Braz? Então vocemecê é de 
parecer que elle está por lá embeiçado? Pois o meu 
Calisto seria capaz d'isso?! 

— Olhe, fidalga,—respondeu o professor de ins-
trucção primaria fazendo com os beiços um bico e 
logo um arco, tregeitos medi tabundos com que elle 
usava solemnisar os dizeres graves — um homem cá 
nas aldeias é uma coisa, e nas cidades é outra. E u 
corri mundo, e sei o que fui. As mulheres das cidades 
tem umas artes e manhas, que, se um homem se não 
precata, ás duas por tres, não sabe de que freguezia é. 
Ainda que a gente não queira, aquelles demonios 
taes esparrelas a rmam, que não ha remedio senão 
cair em fragilidades próprias da frágil natureza h u -
mana, como o outro que diz. O sr. morgado já não 
é rapaz; mas também não é velho. Aquilio, conge-
mino eu, e oxalá que me engane, deu por lá com al-
guma menina que o e m b r u x o u . . . 

— Sabe vocemecê que mais? — interrompeu com 
abrupta resolução D. Theodora — pégo em mim, 
metto-me n u m a liteira, e vou por ahi abaixo até á ca-
pital. E o que eu faço! 

8 
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— Essa idéa precisa de ser pensada com prudên-
cia—observou o mestre-escola, erguendo se, e dando 
alguns passeios na eira, onde estavam dialogando. 
— Se a fidalga fôr, esta casa fica sem dono, entregue 
á criadagem, e o sr. morgado pôde zangar-se. De 
mais a mais, ora supponhamos nós que o senhor seu 
esposo está, como elle diz na sua, occupado em ne-
gocios do estado? A ida de v. ex.a vae atrapalhal-o, 
porque elle não a ha de deixar sósinha na estalagem. 
Depois a fidalga vae, palavra puxa palavra, um diz 
uma coisa, outro diz outra, e afinal desavem-se, e 
começam a viver de esguelha. A minha opinião é que 
v. ex." se deixe estar em sua casa e espere a vêr para 
onde correm os ventos. Se elle por lá anda com a 
cabeça a juros, deixal-o pagar o tributo, que elle 
cairá em si. Antes isso que quebrar uma perna. Lá o 
dinheiro isso é o menos. A casa dá para tudo, gra-
ças a Deus. A fidalga não sabe o que tem de seu. 
Lá quanto ao marido, uma extravagancia não lhe dá 
nem tira. Salomão foi o mais sábio dos homens e teve 
trezentas mulheres e setecentas concubinas, e mais 
acho que foi santo. David, também era santo, e caiu 
também na fraqueza de amar a mulher de um capitão, 
general , ou uma coisa assim. As sagradas escripturas 
contam muitos casos d e s t e s . . . Pois emfim, a fidalga 
não esteja ahi a chorar. Seu marido ha de voltar são 
e salvo. O mais que eu posso fazer-lhe é ir por ahi 
abaixo ter com elle, e desenganar-me por meus pro-
prios olhos. 
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— Isso é que era bom, sr. Braz ! — exclamou Theo-
dora, l impando as lagrimas ao avental de chita. 

— Eu estou ainda com a idéa ferrada do habito 
de Christo. E ' cá uma birra com o boticário, que 
disse ao cirurgião que eu havia de ser cavalleiro do 
habito quando elle fosse papa. O sr . morgado não 
me responde ás cartas : é um ingrato d'aquella casta ; 
mas, emflm, os favores que lhe fiz na eleição não 
me arrependo de lh'os f a z e r . . . Emfim, fidalga, se 
v. ex.a quer, eu vou ter-me com o sr. morgado, e 
pôde ser que venha com elle para cima e com o ha-
bito. 

— Está dito! — clamou Theodora — vocemecè vae, 
e eu faço-lhe as despezas. 

— Isso lá como v. ex." quizer . . . Eu, a fallar ver-
dade, não estou muito indinheirado, e alguns vinténs 
que tenho todos me hão de ser precisos para pagar 
os direitos da mercê, etc., etc., etc. 

Ahi vem, pois, Braz Lobato, caminho de Lisboa. 





XXV III 

INGRATIDÃO DE UM DEPUTADO 

RAZ LOBATO, antigo sargento de milicias, e an-
tigo borra de frades franciscanos, era legi-
timo homem para farejar Calisto em Lisboa. 
Cuidou elle que encontraria o marido de 

D. Theodora de Figueiroa nos logares mais celebra-
dos e admirados da capital, segundo é fama nas pro-
víncias. Como o não encontrasse na memoria cio Ter-
reiro do Paço, foi procural-o ao Aqueducto das Aguas-
Livres. Depois de baldadas estas pesquizas, outro qual-
quer sujeito desanimaria. Braz Lobato, porém, re-
solveu ir ao Paço das Necessidades em busca do seu 
patrício, porque, no seu modo de julgar as correla-
ções dos altos poderes do estado, Calisto Eloy devia 
f requentar regularmente a casa real. 

Perguntou o mestre-escola affoitamente á senti-
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nella do paço se o representante nacional, morgach 
da Agra, estava em palacio. A sentinella mandou-o 
entrar , e que perguntasse ao commandante da guai-
da. O commandante mandou-o a um fidalgo que vi-
nha descendo, e o fidalgo interrogado mandou-o á 
fava. 

Com o quê, Braz Lobato saiu á rua, e perguntou 
a um aguadeiro se alli não morava o rei. E, como 
soubesse que a familia real estava em Cintra, con-
jecturou que os deputados, e particularmente Ca-
listo, deviam estar em Cintra para de lá governarem 
a monarchia . 

Chegou o mestre-escola a Cintra, e descavalgou 
do jumento portador , á porta do palacio. Fez as suas 
perguntas á sentinella com aquelle ar marcial que 
lhe ficou das milicias. Esperou a vinda de um ca-
marista, velho fidalgo attencioso, que sorriu da sup-
posição do provinciano, e lhe disse que o deputado 
Calisto Eloy residia no hotel do Victor. 

Chegado ao hotel, á hora mais de passeio, por 
fim da tarde, não encontrou Calisto, e foi deman-
dal-o nos logares mais f requentados . Abeirou-se de 
um grupo de sujeitos, que inculcavam gente grave, 
e perguntou por Calisto Eloy de Silos Benevides de 
Ba rbuda . 

Es ta pergunta coincidiu com o caso de estarem 
aquelles indivíduos aventando hypotheses sobre a 
formosa solltaria, cujo ninho de folhas e flores ape-
nas Calisto de Barbuda frequentava. 
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O ar provinciano de Braz fez crêr aos curiosos 
que o homem, sendo patrício de Calisto, poderia es-
clarecel-os ácerca da creatura mysteriosa. 

— D'onde conhece vocemecê o sr. Barbuda ? —per -
guntou um. 

— Conheço-o desde menino, que é da minha ter ra , 
e eu sou o professor de instrucção primaria lá do 
concelho do sr. morgado da Agra de Fre imas . 

— Então, volveu outro, ha de saber se a senhora 
que está com elle em Cintra é parenta d'elle, ou mu-
lher ou amante. 

•—A mulher do sr. morgado ficou em casa; pa-
renta não me consta que elle tenha cá nenhuma. Isso 
ha de ser negocio de contrabando, penso eu. Fazem 
favor vv. s."s de me ensinarem o caminho da casa 
onde elle está ? 

Conduzido á espessa cancella de ferro, que es-
tremava o jardim do caminho publico, Braz Lobato 
puchou a campainha. Fallou-lhe um criado de libré, 
o qual, perguntado se o sr. morgado estava em casa, 
respondeu que n'aquella casa morava a viuva do ge-
neral Ponce de Leão. 

Dada a resposta, o criado rodou solemnemente 
nos calcanhares, e deixou o mestre-escola com o na-
riz n 'um orifício da grade, e os olhos n 'outros ori-
fícios, espreitando os massiços de mur tas que escon-
diam a fachada da casa. 

I) ahi a pouco lobrigou elle entre os arbustos um 
galhardo homem com uma senhora pelo braço, a t ra-
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vessando vagarosamente para um bosque de avelei-
ras. 

Fitou-se n 'e l le ; mas não viu coisa que lhe désse 
lembranças do fidalgo da Agra. Cuidou que o tinham 
enganado os lisboetas, e desandou para a hospeda-
ria. 

Novamente informado, resolveu esperar que o 
morgado entrasse ás dez horas, consoante o costume. 

Sentou-se á porta do pateo. 
Viu entrar um empavesado sujeito retorcendo as 

guias do bigode, com os olhos postos na lua atravez 
de uma luneta. Levou urbanamente a mão ao cha-
péo. Calisto, divertido pela acção civil do sujeito, ía 
corresponder , quando reconheceu o mestre-escola. 

—-Você aqui, Braz! disse elle. 
O professor arregaçou as palpebras, e exclamou : 
— Que vejo! a voz é a do fidalgo ! 
— Sou eu, não tenha duvida nenhuma. 
Braz levou a mão á testa, e da testa ao peito, e 

de um hombro ao outro, m u r m u r a n d o : 
— E m nome do Padre , e do filho, e do Espirito 

San to! Coisa assim nunca os meus olhos esperaram 
vèr ! . . . V. ex." é outro homem ! . . . E u estarei a dor-
mir ! E esfregava os olhos, desconfiando seriamente 
que estava sonhando. 

— E n t r e cá dentro, disse o morgado. 
En t rados á sala, perguntou o fidalgo com um ar 

secco: 
— Que novidade o traz aqui? 
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—Vim por ahi abaixo, afim de ver v. ex.a, e ao 
mesmo tempo. . . 

— Bem sei no que quer fallar. 0 habito de Christo, 
sim ? 

—-Não sendo coisa muito de costa ac ima . . . 
— Ha de ar ranjar-se . E que mais? 
— E que mais ? . . . 
Braz Lobato sentia-se como esmagado pelo tom 

rispido e sobranceria do fidalgo. A concisão e rapidez 
das perguntas enleavam-no a ponto de o engasgarem 
nas respostas. 

— Como ficou minha prima? disse Calisto. 
— Está muito contristada, senhor . 
— Porque ? 
— São saudades. Ainda na vespera da minha 

vinda esteve a chorar na eira. . • O melhor seria que 
v. ex.° viesse comigo para c a s a . . . Mas como o fidalgo 
está m u d a d o ! . . . Então v. ex.a, pelos modos, era o 
mesmo que eu vi, ao fim da tarde, n'aquella casa 
que tem porta de ferro! Bem me diziam que v. ex." 
estava lá com uma madama, e eu não o conheci. 

— Aonde ?—atalhou desabrido o morgado. 
— N'aquella casa que tem muitas flores. 
— Quem o mandou lá? 
— Uns fidalgos a quem eu perguntei por v. ex." 
— E quem o manda perguntar por mim?! Quem 

lhe disse que eu estava em Cintra? 
— Foi no palacio do rei q u e . . . 
— Então foi-me procurar ao palacio do rei! O sr. 
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Braz é parvo! . . . Bem. Eu preciso recolher-me. Quer 
mais alguma coisa? 

—Não, sr. f idalgo. . . E v. ex." não quer nada lá 
para a te r ra? — volveu logo o antigo sargento como 
nariz rubro de cólera. 

— Não quero nada. 
— Pois eu para lá vou. Passe muito bem por cá, 

e até lá. 
Não pôde ter mão de si o professor: voltou ao 

limiar da porta que se fechava, e disse: 
— Sr . m o r g a d o . . . 
— Que é? 
— Eu , para a outra vez, elegerei deputado quem 

me arranje o habito de Christo. Faça favor de se não 
incommodar . 

— E asno! — murmurou Calisto batendo a porta 
com impeto. 



XXIX 

O DEMONIO EM C A Ç A R E L H O S 

STAVA D. Theodora presidindo á limpeza do 
lagar em v que se havia de fabricar o azeite, 
quando Braz Lobato, ainda empoado da jor-
nada, assumou á porta, e chamou de parte a 

fidalga. 
— O meu homem veiu ! — exclamou ella. 
— Faz favor de me ouvir aqui fóra, disse elle á 

puridade.—E, retirados ao escuro de um bosque de 
castanheiro, continuou : 

— Seu marido está perdido, sr." morgada. 
•—Que me diz? bradou a pallida consorte. 
— Es t ragou-se ; d'alli ao inferno não tem mais 

que morrer . 
— Credo! En tão que é? 
— Seu marido está tolhido ! A mulher que o rou-
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bou á patria, e á esposa, e aos amigos, está lá n u m a 
serra, cercada de arvores, e de grades de fe r ro! Di-
zem que é a viuva de um general , e bonita como os 
serafins. Eu ainda a enxerguei pelo braço dò fidalgo; 
ia vestida de branco, e parecia uma estrella. 

— Ai! que eu estalo! exclamou Theodora, aper-
tando a cabeça entre as mãos. 

— Seu marido, se a senhora o vir agora, não o 
conhece. Está mais apanhado de corpo; aquella bar-
riga que elle t inha sumiu-se-lhe. Tem um bigode 
muito grande, e aqui no queixo uma moita de pellos, 
como os bodes. Traz os cabellos puxados para cima 
e retrocidos. Usa oculos á moderna, de oiro, pendu-
rados ao pescoço. O panno da roupa luzia como vi-
dro, e andava apertado n'ella e puxado á substancia 
que parecia espremido no peso do lagar. Repi to : a 
sr.a morgada, se o vir não o conhece. 

— E então elle está lá com essa mulher? insistiu 
soluçando a quebrantada senhora. 

— E verdade, lá a tem como uma princeza. Agora 
já sabe a fidalga no que elle estraga o dinheiro. 

— E vocemecè não lhe disse que viesse para sua 
casa ? 

— Ora se disse! chamou-me parvo e asno. Asno 
a mim, fidalga! Eu accommodei-me, porque não 
quero testilhas com doidos. Afinal, eu estava a vêr 
quando me empurrava pela porta fòra! Aqui tem o 
que ha a tal respeito. Sirva-lhe de governo, s.a mor-
gada. Agora, faça por ter mão na manta. A casa é 
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grande ; mas tem-se visto acabarem casas maiores . 
0 que a fidalga deve fazer é não deixar ir pela agua 
abaixo o seu patr imonio. Aguente-se. 

— Não, que eu vou a Lisboa! — exclamou ella ba-
tendo o pé, e vibrando murros contra o a r . — V o u a 
Lisboa, e faço lá o d i a b o ! . . . Então a tal mulher 
está n u m a serra? Vocemecê disse que ella estava 
n u m a serra ?. . . 

— É serra ; mas a terra é bonita. Ha por lá arvores 
do começo do mundo, e cada pedaço de jardim que 
dava trezentos alqueires de centeio. Chama-se Cintra, 
e está lá o rei e a fidalguia. 

— Pois vou lá, que o meu homem é meu —voci-
ferou ella, voz em grita. — Se elle não quizer vir para 
casa, vou fallar ao rei e aos governos. 

— Fidalga, pense bem no que faz, e ouça o que 
lhe diz o senhor seu primo Lopo de Gamboa, que 
sabe mais do que eu. D'aqui me vou a vêr a minha 
gente, e até ámanhã, fidalga. 

Doida de afflicção, a traída esposa mandou logo 
um criado á casa da Verdoeira chamar o primo Lopo 
de Gamboa. 

Este Lopo, bacharel em direito, homem de trinta 
e tantos annos, e sagaz até á protervia, vivia na com-
panhia do irmão morgado, comendo o rendimento 
da sua escassa legitima de filho segundo. Tinha máo 
nome em matéria de mulheres. A bruteza dos espí-
ritos não lhe implicava o exercício de tramóias e bom 
palavriado com que mareava a reputação de muitas 
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moças, que, á conta d'elle, ficaram solteiras: e tam-
bém de algumas casadas, que não conservam as cos-
tellas todas. 

Calisto desadorava este primo de sua mulher , em 
razão das suas ruins manhas; não obstante admittia-o 
ao seu trato familiar, e consentia que Theodora, 
uma vez por outra, lhe desse alguns pintos para cha-
rutos, já que o irmão morgado lh'os não dava, sem 
lançar o emprest imo a desconto da legitima. 

Theodora , comquanto o excedesse em edade uns 
quatro annos, tinha sido creada com elle, e por suas 
mãos lhe fizera o enxoval, que o primo Lopo levou 
para Coimbra. Esta poesia de infancia converteu-se 
n'ella em sentimentos benignos de generosidade para 
com as privações monetarias do sujeito, algumas 
das quaes lhe remediou l iberalmente a occultas do 
marido. Mais se afervorou a estima da pr ima Theo-
dora, quando viu que Lopo, na ausência de Calisto, 
amiudava as visitas, e lhe fazia companhia ao serão 
nas noites de inverno. 

Mandou, pois, a esposa angustiada chamar o pri-
mo Lopo de Gamboa. Já raivosa, já em mavioso so-
luçar, contou Theodora o que ouvira ao mestre-es-
cola. 

—Bem t'o agourava eu, p r ima! — disse Lopo, 
concluídos os queixumes de Theodora .—Eu sei o 
que são homens. Quando meu irmão morgado e ou-
tros santarrões me apontavam como exemplo as vir-
tudes de teu marido, dizia-lhes eu : «Tirem-no da 
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aldeia para Lisboa ou Porto, deixem-no lá estar dois 
mezes, e esperem-lhe pela volta.» O Calisto vivia 
bem com todo o mundo e comtigo Theodora, porque 
se apaixonou pela livralhada, e encheu a cabeça d'a-
quellas velhas arólas dos seus clássicos, e não que-
ria saber de mais nada. E , além d'isso, dize-me tu 
prima, que grande amor era o d'elle por ti ? Passa-
vam-se dias e noites que o não vias, senão enterrado 
na livraria. Nunca lhe vi fazer-tc uma meiguice ! 

—Pois fazia; estás enganado, Lopo—atalhou D. 
Theodora, molestada no instincto da sua vaidade de 
esposa. 

— Parecia-te isso, pr ima, porque tu não viste 
ainda como os bons maridos acariciam as suas mu-
lheres. Nunca te levou aos banhos do mar , preci-
sando tu de tonicos ; nunca te levou a festa ne-
nhuma de Miranda nem de Bragança ; sendo tu a 
mais rica herdeira d'estes arredores , deixou-te vi-
ver para ahi sujamente, a cuidar em cevados e gal-
linhas. As senhoras, que não te chegam em fidalguia 
aos calcanhares, vivem á lei da nobreza, visitam-se, 
t em os seus bailes, vão ás romarias r icamente ves-
tidas ; e t u ? . . . Chorava-me o coração quando vim 
de me formar, e te visitei, e vim dar comtigo a cor-
tar couves para fazer a comida dos patos. 

— Isso é porque eu gosto. 
— Muito embora gostasses : teu marido não devia 

consentir que o fizesses. Trabalhar é bom e necessá-
rio ; mas cada qual trabalha segundo a pessoa que é. 
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As senhoras cozem, bordam, marcam, e dão-se a 
outros muitos cuidados domésticos e limpos. Os ser-
viços, que tu fazias, pertencem ás criadas da cosi-
nha. De maneira que a tua riqueza não te dava o 
descanço e bem estar que desf ru tam as pessoas da 
lavoira. Esta casa parecia-me sórdida; e, apesar das 
grandes sabenças de teu marido, ainda não vi casa-
dos que tão estupidamente vivessem ! Ahi está agora 
teu marido a despejar saccas de dinheiro no regaço 
de uma amasia, e tu aqui de vestido de chita e chi-
nellas I T u ! . . . de chinellas ! . . . Foi bom que levas-
ses vida de negra vinte annos para elle agora levar 
em Lisboa vida de pr íncipe! 

— Não ha de levar, que eu vou lá! bradou Theo-
dora assanhada pelas reflexões do primo. 

— Não vaes, pr ima, que os teus parentes não con-
sentem que tu vás ser em Lisboa motivo de garga-
lhadas d'aquella gente, e maltratada por Calisto. A 
morgada de Travanca, a filha de Francisco de Fi-
gueiroa, não vae, como as mulher inhas da ralé, pro-
curar o marido fóra de sua casa. Se elle vier, veiu ; 
se elle licar fique embora. Gaste o que quizer, mas 
que não gaste a casa de sua mulher . N'este paiz ha 
leis que separam do máo marido a esposa affrontada, 
e prohibem que os bens dos Figueirôas sejam des-
baratados em devassidões de um extravagante. 

— E u não quero separar-me do meu homem ! 
— balbuciou ella afogada de soluços. 

— Também te não aconselho a que o faças por 
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em quanto, pr ima. Ainda é cedo. Pôde ser que teu 
marido cáia em si, e se ar rependa. Isto da separação 
é um remedio extremo, que se ha de applicar no 
caso de cont inuarem os saques de dinheiro como 
até aqui, e os embustes infames com que o Calisto 
te tem enganado. A i ! prima, prima, g rande desgraça 
foi para ti e para mim, que te esquecesses do nosso 
amor de creanças, e tão depressa aceitasses o casa-
mento com este homem ! E u estava a concluir a mi-
nha formatura , resolvido a pedir-te, e casar comtigo, 
quer teu pae quizesse, quer não. Nunca t'o disse ; 
digo t'o agora, porque a minha dôr me obriga. Não 
serias tu mais feliz, se casasses com teu primo Lopo ? 

— Eu sei c á ? . . . disse ella a l impando as lagri-
mas. 

— Pois duvidas, Theodora ? 
— Tu tens sido um estróina com mulheres . . . 
— E não sabes porque ? 
— Não . . . 
— Desesperado por te encontrar casada, quando 

cheguei de Coimbra, não tratei mais de me ligar 
seriamente ao coração de mulher nenhuma. Queria 
distraír-me, e fazia desatinos que me tornavam 
ainda mais desgraçado. A minha consolação única 
era estar alguns momentos ao pé de ti ; mas quantas 
vezes eu saía do teu lado com o coração cheio de 
fe l ! . . . Nunca te disse uma palavra por onde tu des-
confiasses o meu estado, pois não ? 

•—-Tu o que me dizias ás vezes é que estavas af-
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flicto por causa de dividas, e eu dava-te o dinheiro 
que podia ar ranjar . 

— E ' ve rdade : foste sempre o meu bom anjo, 
p r ima; mas olha que essas mesmas dividas as fazia 
eu para poder sair d'estes sitios ; ia para as feiras, 
para as caldas, para toda a parte á busca de distrac-
ções, e não achava coisa que me distraísse de tí o 
pensamento. Toda a gente da nossa parentella me 
aborrecia, menos tu. Ora imagina, prima, que tor-
mentosa vida a minha desde os dezenove annos! 
Amar- te , amar-te sempre, e vêr-te mulher de outro 
homem ; e, de mais a mais, de outro homem indigno 
de t i ! Céos ! que martyrio ! que martyr io! 

Lopo cobriu a cara deslavada com as mãos enor-
mes. 

Theodora estava como lorpa a olhar para aquillo, 
sem poder atinar com as sensações atrapalhadas que 
aquellas palavras lhe causavam. 

Ergueu-se o velhaco de golpe, e disse: 
— Adeus, pr ima: eu estou profundamente ma-

goado com a tua desgraça; doem-me mais os teus 
pezares que os meus. Disse te o que me pareceu ra-
soavel a respeito de teu marido, d'esse cruel que me 
roubou a mulher do meu coração, da minha alma, 
da minha vida, e da minha morte. Adeus, p r ima! 

— Tu vaes afflicto, L o p o ! — e x c l a m o u ella, re-
saíndo do spasmo tolo em que estivera. — Vem cá; se 
te aconteceu alguma desgraça, rernedeia-se como po-
der ser. 
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— 11a doenças sem remedio, prima. A minha é 
mortal . 

— Então que tens, pr imo? 
—-Doe-me a certeza de que estou mor rendo desde 

o primeiro dia da tua união com este h o m e m ! . . . a 
certeza de que o has de amar sempre, ainda que elle 
te despreze como já te desprezou. 

— Pois se elle é o meu homem recebido á face do 
a l t a r ! . . . 

•—Por isso, por isso, é que eu perdi o teu amor , 
Theodora! . . . 

— Pois eu sou casada, bem no sabes, senão teria 
casado comtigo. 

—Não fallemos mais n'isto — atalhou com muita 
serenidade Lopo.—Já chorei, e fiquei me lhor !—con-
tinuou elle esborrachando os olhos até elles reverem 
agua. —Estas lagrimas estavam aqui no peito ha vinte 
annos. Foi bom que tu as visses para que saibas que 
o homem que chora por ti, bem mais te merecia que 
o outro que te desp reza . . . Queres mais alguma coisa 
de mim, prima? Queres que eu escreva a teu marido, 
e lhe diga que seja honrado e digno da melhor das 
esposas ? Queres que eu mesmo o vá procurar a Cin-
tra? 

— Se tu lá fosses, Lopo, não seria máo!—disse ella. 
Lopo de Gamboa, como grande farçola que era, 

sentiu impulso de desfechar uma risada na cara da 
prima. O homem viu-se ridículo até onde a con-
sciência de um malandro se pôde vèr a si mesma. 
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Reteve-o, porém, a coherencia do seu plano. 
Resolutamente disse que iria a Cintra, bem que ne-
nhum sacrilicio lhe podesse ser mais cruelmente im-
posto ao coração. 

— Irei, disse elle, irei buscar o marido da mulher 
que adoro. Venha mais esta punhalada da tua mão, 
prima. 

— Valha-me Deus ! exclamou ella afflictivamente. 
-—Tu dizes-me coisas que me fazem endoudecer! 
Pois tu não vês que eu já não posso dar o meu co-
ração a outro em quanto fôr casada com um? 

—Vejo que me não amaste nunca, Theodora. 
Dize a v e r d a d e . . . Nunca me tiveste amor? 

— E u sei cá, p r i m o ! . . . Se me casasse comtigo, 
t inha-te a m o r . . . Assim como casei com o meu ma-
rido, que hei de eu fazer agora? 

— Matar -me! —disse com vehemencia Lopo, dei-
xando cair os braços, e descendo ao chão os olhos 
amort içados. 

•—Ai! que peccados os meus! exclamou Theodora. 
— Eu não sei o que te hei de fazer, Lopo! 

— Dize-me quando queres que eu parta para Lis-
boa— tornou elle gravemente . 

— Então sempre queres ir, primo? 
— Amanhã , hoje, quando quizeres. 
— E não te custa ? 
— E a ti não te custa que eu vá? 
— E u queria que fosses, a vèr se trazias para casa 

aquelle perdido. 
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— Irei, já t'o disse. 
— Então eu vou buscar-te dinheiro, primo, quanto 

queres tu levar? 
— Nada, pr ima. Se alguma vez aceitei as tuas 

franquezas, foi porque tu ignoravas quanto eu te 
amava, e eras minha próxima parenta, filha de uma 
prima de minha mãe. Hoje que sabes que te amo, 
não posso, não me consente a minha honra que re-
ceba de ti o mais pequeno favor de dinheiro. 

— Então não quero que vás — acudiu ella — que tu 
não podes ir á tua custa . . . 

N'este comenos, Theodora escuta muito attenta 
um rumor de campainhas, e brada : 

— E uma liteira! Será o meu homem? 
Corre a uma janella; o pr imo vae depoz ella: 

affirmam-se na liteira que desce uma congosta, e 
reconhece Calisto Eloy, não pela figura; mas porque 
uns rapazes vinham adiante gr i tando que era o fi-
dalgo. Theodora espede tres ais, que pareciam de 
ave nocturna e perde os sentidos. Lopo amparou-a 
nos braços, foisental-a n u m a cadeira incourada e de 
espaldar alto. e desceu ao pateo a receber nos bra-
ços o primo Calisto de Barbuda . 





XXX 

C O M O ELLA o AMAVA ! 

MORGADO previra o seguimento funesto da 
desabrida recepção e despedida que deu ao 
mestre-escola. 

A sua felicidade era d 'aquellas que o pos-
suidor receia, a cada hora, perder ; e o desaccordo 
com sua mulher podia redundar- lhe em dissabores 
grandíssimos. De todos, o que elle mais se temia, 
— o dissabor por excellencia monstruoso — era a 
vinda de Theodora a Cintra, a isso aguilhoada por 
o professor de primeiras lettras, azedado pelo des-
prezo. Envergonhava-se elle, além de muitas outras 
vergonhas, que a morgada da Travanca lhe appare-
cesse em Cintra com a cintura do vestido sobre o 
estomago, com as ancas desprovidas de balão, com 
a cara incavernada n 'um chapéo de 1832, que lá 
chamavam barret ina, de immensas orelhas de palha 
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amarellada pelo rodar dos annos. Era-lhe aviltante o 
caso aos olhos de toda a gente, e especialmente aos 
de Iphigenia. 

Para prevenir esta e outras calamidades, saiu Ca-
listo, caminho de Caçarelhos, quatro dias depois de 
Braz Lobato, e afim de encur tar tempo, embarcou 
no Vapor, e do Por to para cima accelerou as jorna-
das, repousando poucas horas. Contava elle antici-
par-se ao mestre-escola. Chegou tarde ; mas o cora-
ção da esposa estava ainda aberto. 

—Tua senhora desmaiou de alegria, pr imo;—dis-
se-lhe Lopo de Gamboa — estava chorando comigo 
quando ouvimos a guizalhada da liteira. Muito te 
quer a nossa santa p r ima! Boas as fizeste por lá . . . 
Olha que o patife do mestre-escola veiu contar tudo ! 

— Já chegou ? ! 
— Hoje ás cinco da tarde. 
— Que disse ? 
•—• Contou que tens lá em Cintra uma mulher 

teúda e manteúda . . . 
— Que infame e m b u s t e i r o ! — c l a m o u o fidalgo. 

Chama-me um lacaio que lhe vou mandar cortar as 
carnes com um tagante! 

— Merecia-o! Mas quem deu cá o lacaio? 
Assim dialogando, en t raram á sala em que D. The-

dora estava ainda muitíssimo intalada de soluços 
— Então que é isto, Theodora? !—pergun tou 

brandamente Calisto, pondo-lhe as pontas dos dedos 
na face. 
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Ergueu-se ella arrebatada, e pendurou-se- lhe ao 
pescoço, exclamando : 

— Meu Calisto, meu Calisto, cuidei que te não 
tornava a enxergar ! 

— És tola, p r ima!—dis se elle, assás incommo-
dado com o apertão do abraço. — Pois eu não havia 
de tornar?! Quem te metteu essa na cabeça? 

Theodora entrou a encarar no homem muito de 
íito, e rompeu n um choro desfeito. 

— Que tens tu ? — perguntou elle. 
— Como tu estás m u d a d o ! não me pareces o meu 

h o m e m ! . . . Corta essas ba rbas ; por alma da tua 
mãe, corta-me essas barbas , que pareces o diabo, 
Deus me p e r d o e ! . . . 

Calisto sorriu-se, com um profundo tédio de sua 
mulher . N'aquelle instante alanceou-o mor ta lmente 
a saudade de Iphigenia. Aquella casa de Caçarelhos 
e a mulher pareceram-lhe um retalho do inferno, 
d'aquelle inferno alagado e frio de que falia o padre 
Antonio Vieira. 

Começou a passeiar na sala, e a despedir bafora-
das de anceiada respiração do peito. A mulher não 
lhe despregava os olhos das barbas, e de vez em 
quando arrancava um ai das ent ranhas . 

— A fallar verdade —observou Lopo de Gamboa 
—estás um homem completamente diíTerente ! E o 
caso é que pareces muito mais novo ! Já nem andas 
corcovado, nem tens aquella proeminência da barriga. 
Olha os ares de Lisboa o que fazem, primo B a r b u d a ! 

9 
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Calisto exprimia o seu nojo de tudo aquillo, sor-
rindo-se. Tirou da algibeira um charuto, e accendeu 
um phosphoro. Eis que a mulher rompeu em mais 
desentoada choradeira, dizendo : 

— O meu homem a f u m a r ! . . . Que feitiçaria te 
fizeram, Calisto !. . . 

— De maneira—disse o morgado vencido pela im-
paciência—de maneira que me recebes com chora-
deiras, e observações estúpidas, Theodora ! Ora aca-
bemos com esta feia comedia, e manda-me preparar 
jantar, que preciso comer e dormir . Saiu Theodora 
cabisbaixa da saleta, e Lopo de Gamboa despediu-se, 
pedindo-lhe que tolerasse com generosidade as ba-
bozeiras de sua pr ima, que tudo aquillo n'ella era 
rudeza e bondade do coração. 

— Bem sei, bem sei. . . — disse Calisto Eloy, e re-
colheu-se á sua bibliotheca, a principiar uma carta, 
que dizia : 

«Minha querida Iphigenia. 
«Não te asseguro tres horas da minha vida, se 

me disserem que hei de viver aqui tres dias. Não é 
enôjo, é peior, é horror o que me faz tudo isto ! Dei-
xa-me pedir coragem ao teu retrato. 0 imagem da 
filha do meu coração, salva-me, resgata-me, arran-
ca-me d'este tumulo ! 0 consoladora d'esta agonia sem 
nome, vale-me, tem mão n'esta vida que me foge . . .» 

En t rou Theodora esbofada de dar ordens, de 
cortar o presunto , de ir á cesta dos ovos, de andar 
á pi lha da mais gorda gallinha. 
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Correu a abraçar-se outra vez n'elle com mais 
posssante enthusiasmo, emquanto o marido com um 
braço a cingia ao peito, e com o outro escondia o 
retrato. 

— Meu Calistinho — suspirava a esposa palpitante 
— meu amado marido, não tornes mais para Lisboa, 
eu não te deixo sair mais de tua casa ! . . . 

— Que remedio senão ir, T h e o d o r a ! . . . — d i s s e 
elle. — S o u obrigado por esta desgraçada posição de 
deputado a assistir mais algum tempo na capital. 

— Não é isso, não é i sso!—clamou ella, saíndo-
lhe dos braços, que a largaram fac i lmen te .—Bem 
sei o que é . . . 

-—Sabes o q u ê ! — i n t e r r o m p e u com violentada 
placidez o marido. Sabes as calumnias que te veiu 
contar o Braz, o villão que se vingou como ca-
nalha por lhe eu não arranjar o habito de Chris to! 
E o que faltava! P e n d u r a r a imagem da cruz n u m 
peito cheio de tanta porcaria !. . . Então que te disse 
e l l e ? . . . 

— Que tinhas lá ou t ra . . . e que te viu a passeiar 
com ella. 

— Viu-me a passeiar com uma nossa parenta , 
viuva de um general. Quem disse ao javardo que 
esta senhora era minha amante? Hei de perguntar -
l'ho diante de ti. Manda-o chamar á minha presença. 

— Agora mando ! que o leve a breca!—disse Theo-
dora com alegre aspecto. — Como tu vieste foi o que 
eu quiz; agora, pilhei-te cá, e não te deixo ir em-
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bora. Mas tu has de cortar estas barbas, sim? e não 
estejas a fumar isso, que me fazes embrulhar o es-
tomago, não ? 

O tom e gesto caricioso, com que ella dizia isto, 
não moveu medianamente o esposo. Impava de zan-
gado e aborrecido dos languidos amorinhos com que 
a meiga senhora se lhe quebrava langorosamente nos 
braços. 

— E u preciso escrever umas cartas que ainda 
hoje hão de ir para Miranda, disse elle, afastando 
brandamente a esposa. Vae-te embora e logo con-
versaremos. 

Theodora estava n 'um d aquelles elevados gráos 
de amoroso sentimento, em que a mulher menos es-
perta conhece que é desamada. Repellida d'aquelle 
modo, ainda as lagrimas lhe vidraram os olhos ; mas 
o despeito seccou-as. 

— Não me podes vêr á tua beira !—disse ella com 
altiveza.—Vê-se mesmo na tua cara que me aborreces! 
Ainda agora chegaste, e já estás a fallar na ida 
para Lisboa. Escusavas então de cá vir. Mal haja a 
hora em que saíste d'esta casa. Já não tenho ma-
rido !... 

N'este ponto, não pôde represar as lagrimas. Aco-
corou-se no chão a chorar , com a cara mettida en-
tre os joelhos. 

Calisto saltou da cadeira n u m empuxão de raiva, 
e passou á sala immecliata, gesticulando com phre-
neticos sacões de braços. 
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— Que diabo vim eu aqui fazer?—dizia entre si o 
desesperado. 

0 demonio da expiação já andava ás cavalleiras 
do homem. A saudade de Iphigenia era uma serpente 
de fogo que lhe abafava os respiradouros das goe-
las 





XXXI 

V E N C E O DEMONIO ! CHORAM o s ANJOS ! 

ARA distrahir-se do supplicio de alguns dias, 
Calisto Eloy, sem consultar a esposa, entre-
tinha-se a a juntar os cabedaes espalhados 
por mão de lavradores e a remir alguns fo-

ros, que sommaram considerável quantia. 
Theodora presenciava com suffocada ira as dili-

gencias do marido, e acautellava o sacco das peças 
de duas caras, que trouxera de casa de seu pae, the-
souro antigo na familia de Travanca, trazido por seu 
bisavô, governador do Brazil. Era um dos soberanos 
gosos de Theodora addiccionar mais uma peça de 
D. Maria e D. Pedro m ás mil e duzentas que seu 
bisavô reunira . Bem que o marido respeitasse sem-
pre aquelle pecúlio, Theodora receiava muito que 
os respeitos d'outro tempo não podessem nada agora 
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com elle, e dispoz-se a resistir a todo o transe ao 
sacrilégio. 

Não carecia o morgado de lançar mão de alguma 
verba do patrimonio de sua mulher : tinha muito que 
explorar no propriamente seu, antes de alienar al-
guma das quintas ; no entanto, quando a consorte 
abespinhada lhe disse que as peças eram cbella, e 
não cuidasse elle que as havia de levar, Calisto en-
carou na mulher com tal enchente de odio, e logo 
desprezo, que lhe voltou as costas para lhe não re-
dargui r . 

D'ahi em diante, nas quarenta e oito horas que 
o morgado se deteve em Caçarelhos, baldaram-se as 
tentativas conciliatórias de Theodora. Fechado no 
seu quarto, que elle desde a chegada fizera proprie-
dade sua exclusiva, ou encerrado na bibliotheca, on-
de escrevia monologos saturados de lagrimas, em 
vão a esposa o espreitava pelos orifícios das fecha-
duras, e lhe assoprava suspiros dignos de mais hu-
mano marido. 

No dia da part ida, a despedaçada senhora expe-
r imentou um ataque de eloquencia. Fnt rou com o 
almoço no gabinete do marido, e bradou : 

— Então que é isto? Entendamo-nos . 
— Isto quê ? 
— Sempre vaes para a vida perdida ? 
— Vou hoje para Lisboa—respondeu serenamente 

Calisto Eloy, dobrando em massos os titulos de sua 
casa. 
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— E então da tua mulher nao queres saber mais 
nada ? 

— Minha mulher fica em sua casa, e eu vou cum-
prir os meus deveres como deputado. 

— Mas eu não quero saber d'isso. 
— Então que queres tu saber, prima Theodora? 
— Quero saber a lei em que hei de viver. 
— Vive na lei de Deus. 
— E tu na do diabo, ein ? 
— Berra pouco. 
-—liei de berrar o que eu quizer. 
— Pois berra, que eu não te hei de ouvir muito 

tempo. 
— Se isto é assim, quero separar-me. 
— Separa-te. 
-—Vou para o morgadio de Travanca. 
— Pois vae. 
— Cada qual fique com o que é seu. 
— Pois sim. Leva d 'aqui o que fôr teu. 
A desesperação de Theodora augmentava á me-

dida que a fleugma do marido lhe cravava o dardo 
do desengano no coração ainda fiel. Começou a po-
bre mulher a saltar no pavimento, sem proferir sons 
articulados. Expedia uns grunhidos roucos, que fi-
zeram pavor a Calisto. Es te feiissimo tregeitar des-
fechou n 'um insulto nervoso, com symptomas epi-
lépticos. 

A commiseração feriu as estragadas entranhas do 
morgado. Foi apanhar a mulher do chão, reteve-lhe 
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os braços que escabujavam, e levou-a d'alli para um 
leito, onde a deixou entregue ás criadas e ao primo 
Lopo de Gamboa, que vinha entrando. 

Passada a crise, Theodora ardia em febre, e dava 
pouco tino das pessoas que a rodeavam. Pareceu-lhe 
porém, sentir um beijo nas costas da mão esquerda, 
e, olhando apressada na supposição de que era o 
marido, viu o rosto lastimoso do primo Lopo, que 
lhe disse a meia voz: 

— Esquece o ingrato, p r i m a ! . . . Guarda a tua 
vida para quem te ama! . . . 

Calou-se, porque entrava uma criada com um chá 
de sidreira e macella. Tomou elle das mãos da cria-
da a chavena, e ministrou o xarope a Theodora, 
que o foi bebendo com muitos vágados da cabeça 
desfallecida para sobre a espadua de Lopo, que se 
ageitara para amparal-a. 

A' hora final Calisto entrou ao quarto, e não se 
commoveu. Disse algumas breves e seccas palavras 
de despedida, acrescentando que, fechado o segundo 
anno da sua legislatura, viria para casa. 

Theodora ainda balbuciou: 
— E deixas-me assim doente, homem? 
— Esse incommodo é passageiro, pr ima. Logo 

que tu reflexiones um pouco, levantas-te curada. 
Mal da patria, se os deputados casados obedecessem 
aos caprichos das mulheres, que lhes impedem irem 
onde o dever os chama! Pensas assim, parque foste 
educada rust icamente. E ra minha tenção tirar-te 
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d'aqui, levar-te para terra de gente, dar-te a lguma 
educação, para depois te poder levar comigo para 
qualquer terra cul ta ; vejo, porém, que desatinas e 
te fazes creança n u m a edade imprópria de ciúmes. 

— Olha que não és mais novo que e u ! — b r a d o u 
e l l a .—Tens quarenta e quatro e eu quarenta . 

•—Está bom, está bom — obviou elle — não discu-
tamos edades. O que se segue é que ambos enve-
lhecemos: razão de mais para justificar a toleima 
dos teus zelos e desconfianças . . . Não posso demo-
rar-me, que já ahi está a liteira, e a jornada de hoje 
é muito grande. Adeus. Pr imo Lopo, olha tu se dás 
juizo a tua prima, e manda-me no que quizeres em 
Lisboa. 

— Parece-me que me não pões mais os olhos, 
Calisto! — clamou ella com profunda angustia . 

— Adeus , adeus minha tola; não penses em tal. 
E saiu alegre como o encarcerado da prisão de 

longos annos. As azas candidas de Iphigenia sacu-
diam-lhe do espirito saudades e remorsos. 
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A V I R T U D E DE THEODORA EM PAROXISMOS 

M outubro d'aquelle anno, a friza dezeseis do 
theatro de S. Carlos expoz uma cara desco-
nhecida de todos, excepto de alguns rapazes 
da nata social que a t inham visto de relance, 

entre as aves e flores de Cintra. 
E r a Iphigenia, a formosa do novo-mundo, que 

uns chamavam a feição genuina da Circassia, outros 
a romana herdeira do perfil correcto das Faust inas 
e Fulvias ; e os mais circumscreviam a sua admira-
ção á mulher dispensando-se de lhe esquadr inhar o 
typo. 

De feito, Iphigenia era belleza das que somente 
se assimilham propriamente a si. 

Ao lado d'esta mulher estava um homem, cuja 
nobre e fidalga presença abonava e encarecia a qua-

I o 
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l idade da dama: era o morgado da Agra de Frei-
mas, Benevides de Barbuda . 

A opinião publica da platéa e camarotes estava 
ou duvidosa ou indecisa. Aqui dizia-se que Iphige-
nia era parenta do cavalheiro ; além desdouravam-
lhe a posição, sem comtudo os rostos se voltarem 
corridos do escandalo. 

Iphigenia, á saída do theatro, entrava n u m a lu-
xuosa caleche tirada por hanoverianos soberbos. Ca-
listo Eloy apertava a mão da dama, e entrava neu-
tra sege. A caleche parava na rua de S. João dos 
Bem Casados, no pateo de um palacete ; o morgado 
apeava da sege em lrente do hotel inglez, a Buenos-
Ayres. 

As pesquizas sincavam n'esta diversidade de pa-
ragens. Sabia-se que o deputado frequentava o pa-
lacete a horas em que se visitam senhoras ceremo-
niosamente. Sabia-se que morava alli a viuva do ge-
neral Ponce de Leão, o qual morrêra ao serviço do 
Brazil. A pouco e pouco, a maledicência, ajuntou á 
admiração o respeito. 

Uns parentes do general, porventura filhos 
d 'aquelles que se entre- lembravam de terem sido 
procurados por uma viuva, levaram os seus cum-
primentos ao palacete de S- João dos Bem Ca-
sados. Iphigenia fez-lhes saber pelo seu escudeiro 
que lhes agradecia a delicadeza e a honra do paren-
tesco. E mais nada. 

Ora , Calisto Eloy, sem embargo da seriedade e 
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gentil compostura de sua pessoa, não podia de todo 
poupar-se ao riso de certas pessoas da platéa. Es -
tava a LI I gente que o ouvira fulminar no par lamento 
o theatro lyrico e nomeadamente a Lucrécia Borgia. 
Estava quem se lembrasse d 'aquellas calças de po-
lainas assertoadas de madreperola, e do farfalhoso 
colete, e das pantalonas axadrezadas do aljubèta Nu-
nes & filhos. O doutor Liborio, no Porto, principal-
mente, ainda estomagado da repr imenda, saboreava 
a vingança, indigitando-o á hilaridade dos camara-
das parelhos em nascimento e estylo. 

N u m a noite, Iphigenia reparou na attenção e nos 
sorrisos de um grupo. Ao voltar a vista para seu 
primo, encontrou os olhos d'elle, com uma tempes-
tade sobranceira, que era o avincado p ro fundo da 
testa. Andava por alli n'aquella f ronte s a n g j e de 
Traz-os-IYlontes, sangue de Barbudas. 

Calisto estremara o doutor Liborio de Meirelles, 
entre a roda dos peraltas, que bebiam da garrafeira 
do paternal tendeiro, prodigalisada ao filho das es-
peranças suas e da patria. 

N u m intervallo, saiu Calisto Eloy do camarote, 
e como não encontrasse no portico nem nos corre-
dores o risonho deputado portuense, entrou á platéa. 

Avisinhou-se de Liborio que o encarou com o 
semblante de côr incerta. 

— O collega por aqui?—disse o doutor .—Remi-
niscências me não acodem de havel-o visto na pla-
téa ! 
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Calisto, sem o fitar no rosto, respondeu: 
—Venho vêr as dimensões das suas orelhas. 
—Como ass im! . . .—balbuc iou Liborio. 
—Tenciono puxar-lh'as até á bocca, no proposito 

de tapar com ellas um riso alvar que vossa mercê 
tem, e que me incommoda grandemente . Veja lá se 
a operação lhe convém aqui ou lá fora. 

—Não comprehendo a razão do insulto!—disse 
Liborio. 

— Será lá fóra—concluiu Calisto e saiu. 
A gente, que rodeava o doutor portuense, com-

portou-se bem : cada qual, dizia de si para comsigo 
que se o caso fosse com elle, o provinciano inguliria 
a injuria com uma baila ; assim, como não era com 
elles o caso, Calisto mereceu a Deus a felicidade 
de não ser varado de bailas. 

O que passa como certo é que Liborio nunca 
mais franziu um riso voltado para a frisa de Iphige-
nia. 

N u m a d'essas noites, estava na frisa fronteira á 
de Calisto a familia Sarmento . Adelaide não despre-
gava o oculo de Iphigenia salvo quando Catharina 
lh'o tirava da mão, para lh'o assestar. 

Calisto exultava de delicias incomparáveis. Era a 
vingança, a carapinhada dos deuses n 'um meio dia 
de julho, a vingança de amador menoscabado. Este 
cuidar que se vingam, /mulheres e homens, é inépcia 
de marca maior, a que não houve esquivar-se aquelle 
sujeito de condição muito ajuizada, se o confronta-
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mos com outros a quem o amor aleijou de todo em 
todo. 

Reparou Calisto que no camarote de Duarte Ma-
lafaia, marido de D. Catharina Sarmento , en t rára 
um sujeito que lhe não era desconhecido. Exami-
nou-o com o binoculo, e reconhecera aquelle D. 
Bruno de Mascarenhas, a quem elle se apresentara 
na qual idade de anjo Custodio de D. Catharina. 
Sorriu-se o morgado para dentro porque lhe já não 
ficava bem indignar-se por dentro nem por fóra. A 
esposa de Duarte, segundo parecia, raro relance de 
olhos desfechava sobre o per turbador da sua cons-
ciência de outro tempo. O morgado entendeu que a 
esposa regenerada reincidira na velha culpa. Enga-
nara-se. 

Permanecia ainda o salutar effeito da façanha 
moralisadora de Calisto Eloy. Bruno era odioso a 
Cathar ina: o anjo advogado dos maridos a estava 
sempre lustrando com as lagrimas do arrependi-
mento. Não sei se o morgado da Agra levará ao des-
conto do juizo final duas acções que pesem tanto 
como esta na balança. 

Passaram dois mezes sem que D. Theodora es-
crevesse ao marido. Embargada no leito pela enfer-
midade, que a pôz em começos de phtisica, a pobre 
senhora esteiada no amparo da piedade, lazia peno-
sas promessas a santos da sua part icular devoção, 
pedindo-lhes a amisade e restituição do marido. 
D'esta feita, pelo que a gente está vendo, os santos 



2 5 8 a q u e d a d u m a n j o 

não levaram a melhor da legião de demonios que 
resaltam dos olhos de uma brazileira galante. Não 
obstante, protecção dos privados do céo valeu-lhe 
o levantar-se da cama, e convalecer-se com leite de 
jumenta e oleo de fígados de bacalhau. Mas o cora-
ção estava ainda e cada vez mais encancerado; a sau-
dade crescia consoante a ausência e desprezo do ma-
rido augmentava. 

Porventura , aquelles santos tão rogados estavam 
em volta d'ella a defendel-a das tentações do primo 
Lopo. Já Theodora o repulsava desabridamente, 
quando se via no risco de ser abalada em sua fide-
lidade. A pervicacia, porém, do astuto negociador de 
seus vilissimos interesses, servidos por infames lagri-
mas e exclamações compungentes , alguma vez a apa-
nhou de salto quasi desprotegida do escudo celestial. 

Mas — honra á vir tude que cae mais tarde que o 
costume! — honra á vir tude de 'Theodora, que lhe 
punha sempre diante dos olhos, nas conjuncturas 
perigosas, a imagem do marido, e de sua mãe e avós, 
todas esposas immaculadas! 

Passemos a esponja por sobre Penelopes e Lu-
crecias. 

Começou Calisto a receber cartas de sua mulher. 
Algumas, que abriu, não pôde digeril-as. Como a 
dôr sincera não costuma ser eloquente, nem a or-
thographia da filha do boticário exprimia com cer-
teza as singelas lastimas de 'Theodora, o cru marido 
queimava as cartas para desmemoria eterna. 
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E S C A N D A L O S 

B R I R A M - S E as camaras. 
A opposição espantou-se de vêr o depu-

tado por Miranda conversando muito mão 
por mão com os ministros. O abbade de 

Estevães ousou pergun ta r ao seu collega, amigo e 
correligionário, de que rumo estava. Calisto respon-
deu que estava no rumo em que o pharol da civili-
sação alumiava com mais clara luz. O desembarga-
dor do ecclesiastico redarguiu com admoestações 
benevolas. O morgado sorriu-lhe na cara veneranda, 
e disse-lhe: 

— Meu amigo, abra os olhos, que não ha marty-
rologio para as toupeiras. As idéas não se formam 
na cabeça do homem; voejam na a thmosphera , res-
piram-se no ar, bebem-se na agua, coam-se no san-
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gue, entram nas moléculas, e refundem, reformam e 
renovam a compleição do homem. 

— Segue-se que está liberal? — perguntou o pá-
vido abbade. 

—Estou portuguez do século xix. 
—Apos ta tou! — disse com pesar mui entranhado 

o padre. — Aposta tou! . . . 
— Da religião dos néscios. 
— Mercês!—accudiu o abbade. 
— Sem d i re i tos—retorqu iu o sardonico Barbuda. 
Não to rnaram a fallar-se, até um dia do anno se-

guinte em que o padre, despachado conego da Sé 
patriarchal de Lisboa, aceitou o parabém e o sorriso 
pungitivo de Calisto Eloy. 

Na primeira votação impor tante para o ministério, 
Calisto Eloy defendeu o projecto que era vital para 
o governo, e fez-se desde logo necessário á situação. 
Orou por vezes, com seriedade tal de princípios, que 
não servem para romance os seus discursos. Expli-
cou a profissão da sua nova fé, respeitando as cren-
ças politicas dos seus antigos correligionários. Disse 
que escolhia o seu humilde posto nas fileiras dos go-
vernamentaes, porque era figadal inimigo da desor-
dem, e convencido estava de que a ordem só podia 
mantel-a o poder executivo, e não só mantel-a, se-
não defendel-a para consolidar as posições, obtidas 
contra os cubiçosos d'ellas. Reflexionou s isudamente i 

e fez escola. Seguiram-se- lhe discipulos convictíssi-
mos, que ainda agora pugnam por todos os gover-
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nos, e por amor da ordem que está no poder exe-
cutivo. 

Preparava Calisto um projecto de lei para a abo-
lição dos vinculos, quando recebeu a seguinte carta 
de Lopo de Gamboa : 

«Primo e amigo. 
«Recommendaste-me que désse juizo a tua se-

nhora e minha prima. Contra paixões não ha con-
selhos. Tu lá o sabes por theoria e experiencia, como 
eu que não tenho dado máo bur ro ao dizimo, em 
coisas do coração. 

«Préguei-lhe prudência, conformidade e paciên-
cia. O abbade também lhe citou exemplos admirá-
veis de esposas sanctiíicadas pela ingratidão dos ma-
ridos. Não conseguimos nada. Cada vez te ama com 
mais furor . Diz que te hade ir buscar ás ent ranhas 
da terra e aos abysmos do bárathro. Isto vae de ga-
lhofa; mas eu tenho sincera pena da nossa pobre 
prima. Desculpo-te, porque és homem, porque amas 
outra mulher , e porque esta realmente deve pouco 
á formosura e graças. Não sou de rodeios: digo o 
que sinto. 

«Contou-me o primo Gastão de Villarandêlho 
que te vira em S. Carlos, e comtigo no camarote 
uma deidade arrebatadora. Se é essa a rival da Theo-
dora, quem ousará chamar- te ao caminho da probi-
dade conjugal?! Já agora, só milagre. Nas nossas 
edades, meu amigo e primo, amores que entram, 
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não ha juízo purgativo que os ponha fòra do corpo. 
«Vamos agora ao que importa . 
«Está tua senhora resolvida a ir procurar-te a 

Lisboa. Tenho tido mão d'ella; mas já não posso. 
Como lhe não respondeste á carta, desesperou-se, 
declarou-te guerra de morte, e tens que ver com 
uma mulher furiosa. Eiz-lhe vêr que pôde ser mal 
recebida a desprezada. Responde que quer esganar 
quem lhe roubou seu marido. Está doida ; mas quem 
ha de contel-a?! Alguns parentes nossos dão lhe ra-
zão: é o diabo is to: espicassam-na, e ella volta-se 
contra mim, dizendo que sou um patife como tu. 
Isto é bonito ! 

«Em divorcio não quer que lhe fallem. Diz que 
quer o seu homem e não ha tiral-a d aqui. 

«Prevejo os cruéis desgostos que te vae ahi dar, 
além das vergonhas. Disse-lhe que não fosse, sem 
se vestir ao estylo das senhoras de Lisboa. Não quer. 
Apparece-te ahi gothicamente vestida, com o fatal 
vestido do casamento, e o fatal chapéo, que é um 
monstro de palha. Ha dois annos te dizia eu que 
vestisses tua mulher senhori lmente. Respondias-me 
que os melhores enfeites de uma virtuosa são as 
vir tudes. Agora, atura-a. Se ella ahi fòr vestida de 
virtudes, dize lá a essa gente que se não ria d elia. 

«E se tu tens de a vêr a testilhas com essa diva, 
que emquanto a mim não é casta? Então é que ellas 
são, pr imo B a r b u d a ! Sobre arranhaduras , escandalo! 
A tua posição seria feita ludibrio da canalha. Os 
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jornaes a fustigarem-te, e tu com a cabeça perdida! 
Eu imagino me na tua situação, e tenho hor ror . 

«Que has de tu fazer n'esses aper tos? Tens uma 
boa cabeça ; mas eu estou mais a sangue frio para 
te aconselhar. 0 meu parecer é que sáias de Lisboa 
com essa dama, e vás para onde Theodora não te 
veja o rasto. Olha que vae com ella o tio Paulo Fi-
gueiroa de Travanca, besta finória que ha de dar 
comtigo, se te não esconderes a bom recado. 

«A lealdade impoz-me o dever de ter dar esta 
má noticia. Mais má seria, se t'a levasse tua senhora. 
Sei que outra pessoa te faria reflexões inúteis ; mas 
eu tenho obrigação de conhecer os homens. No en-
tanto, faze o que teu bom juizo te suggerir . 

«Teu primo muito dedicado 

«Lopo.» 

No dia seguinte, Calisto Eloy pediu licença á Ca-
mara para retirar-se por algum tempo de Lisboa, a 
cuidar de sua saúde. 

Ao outro dia embarcou para França . 
Perguntava-lhe Iphigenia, contente da repentina 

deliberação: 
— Porque é isto, pr imo? Nunca me fallaste em 

visitarmos Par i s ! 
— Quiz dar- te o prazer da surpreza. As melhores 

coisas, muito pensadas antes de possuidas, desme-
recem quando se possuem. 



2 6 4 a q u e d a d u m a n j o 

P a r t i r a m . 
No palacete da rua de S- João dos Bem Casados, 

ficou governando os criados, aquella sr.a D. Thoma-
zia Leonor , que fôra já desde Cintra, recebida como 
dispenseira e aia de Iphigenia. 
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P E R D I D A ! . . . 

ARA leitores entendidos na maldade humana, 
a carta de Lopo de Gamboa é uma refinada 
e suja barganteria, estudada e escripta com 
um despejo não vulgar em bacharéis d aquel-

les sítios. Aquelle homem, se tivesse nascido em ter-
ras onde florece a centralisação dos biltres, morria 
com um nome para lembrança duradoura . Assim, 
nascido n'aquellas serras, onde não apégou ainda 
romancista de medrança, se o eu não t ransplantar 
para a corja dos birbantes das minhas novellas, o 
homem escorrega lá da serra no inferno, sem que a 
publica execração o cubra de maldições. 

Repulso do coração da prima, que incessante-
mente se estava entregando á protecção dos santos, 
mudou o plano das insidias, incitando-a a procurar 
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o marido em Lisboa, como ultimo desengano e final 
aflronta. Convinha-lhe que a pobre mulher afogasse 
em lagrimas as ult imas e mais ent ranhadas raizes da 
sua pureza. 

E m companhia de um velho inexperiente e cré-
dulo, o honrado Paulo de Figueiroa, que nunca saíra 
das ruinas solarengas de Travanca, metteu-se D. 
Theodora ao caminho de Lisboa. Deu um geito ás 
abas do chapéo que se entortára na canastra esque-
cida, lavou as fitas e a palha com chá da índia, are-
jou o bafio do vestido de veludo que embolorecera 
no inverno passado, e d'este geito entrajada se en-
caixotou na liteira, defronte do tio, que tinha a sin-
ceridade de achar sua sobrinha muito bonita, vestida 
assim á moderna. 

Nas differentes villas que atravessou até ao Por to , 
D. Theodora prendeu o espanto publico. Muita gente, 
aliás urbana , ria-se a cair. Onde parasse a liteira, o 
gentio fazia-lhe roda, e queria saber d 'onde vinha 
aquella creatura incomparável. Theodora, á entrada 
de Penafiel , a pedido respeitoso do liteireiro, tirou 
o chapéo e cobriu a cabeça com um lencinho de tres 
pontas. Ainda assim, o vestido de veludo côr de 
ginja dava nos olhos. Os padres de Penafiel , quando 
avistaram a liteira, cuidaram um momento que vinha 
alli alguma preeminencia ecclesiastica, como cardeal, 
ou coisa assim., A desharmonia do lencinho com o 
vestido offendia o bello ideal, e a symetria plastica 
das damas da terra , as quaes ao verem-na saltar da 
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liteira para o pateo da estalagem com o chapêo si-
milhante a um cabaz de cavacas das Caldas, sol taram 
grande estradada de riso. As meninas da estalagem, 
condoídas do aspecto doentio e honesto da viandante, 
informaram-se da qualidade da pessoa, e romperam 
no louvável excesso de se ins inuarem na fidalga, 
para lhe pedirem que se vestisse de outra manei ra . 

Accedeu sem repugnancia Theodora . As risadas 
francas do povo haviam-na amolecido. O velho tam-
bém votou pela reforma dos t rajos. E , como alli per-
noitasse e deliberasse esperar o dia seguinte, deu 
tempo a que a provessem de chapéo rasoavel, e ves-
tido com o competente paletó de seda, nas quaes 
coisas collaboraram todas as modistas da ter ra . 

Regenerada pelo vestido, parecia outra. As me-
ninas pentearam-lhe os opulentos e negros cabellos 
á Stuar t , segundo ellas disseram. Descobriram-lhe 
a fronte bem talhada. Deram-lhe umas lições de pi-
sar e arregaçar-sc, para a desacostumarem de ir com 
os pés sobre a orla do vestido, ou most rar os cal-
canhares na andadura . O mirinaque foi um golpe 
certeiro no desaire da fidalga de Travanca. Ella 
mesma, olhando em si, dizia no secreto da sua cons-
ciência illustrada em Penafiel : 

— E u assim estou melhor, isso é verdade! 
O tio Paulo torcia um pouco o nariz ao mirina-

que, dizendo: 
— Pareces-me uma boneca de roda de fogo! Tens 

aleijados os quadris , salvo tal logar! Mas se é moda, 
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deix'a-te ir asssim, menina, até Lisboa; porém, 
quando entrares em casa, manda espetar esses arcos 
n u m pau, para espantar os pardaes da sementeira. 

Como o velho íidalgo desejasse vêr o mar, resol-
veram ir para Lisboa no vapor. Theodora, quando 
principiou a" enjoar, pediu os sacramentos; animada, 
porém com as risadas de outras senhoras, conven-
ceu-se de que não era mortal a sua afliicção. 

Hospedaram-se no cães do Sodré . D. Theodora, 
não obstante a anciedade em que ia de avistar-se com 
o marido, cuidou em reparar as forças com um dor-
mir daque l les que aProvidencia concede ás consciên-
cias puras e ás pessoas que desembarcam enjoadas. 

Paulo de Figueiroa saiu para a rua, no intento 
de informar-se da residencia de Calisto. Porém, 
como encontrasse na rua do Alecrim um macaco en-
cavalgado n u m cão, que trotava a compasso do rea-
lejo, deixou-se ficar pasmado no espectáculo; depois, 
foi subindo até ao largo das Duas Egrejas , e que-
dou-se a ouvir um cego de oculos verdes que pregoava 
e referia o successo negro de um homem que matára 
seu avô. Terminava o cego, offerecendo a noticia 
impressa, onde tudo estava declarado. Comprou o 
íidalgo da Travanca a pavorosa noticia, e esteve largo 
tempo a soletral-a, sentado á porta da egreja do 
Loreto. 

Terminada a leitura o velho disse entre s i : 
— Isto é má t e r r a ! Tomara -me eu d'aqui para 

f ó r a ! . . . Os netos matam os avós ! . . . 
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Chamou um gallego, que o guiou ao palacio das 
cortes. Perguntou ao porteiro se estava lá den t ro o 
deputado Calisto Eloy, morgado da Agra de Frei-
mas. 

— Não se i—disse mal encarr.do o funccionario. 
— Eu sou tio d'elle, faça favor de lhe ir dizer 

que está aqui o tio Paulo de Figueiroa. 
— Não possolá ir —volveu o porteiro, mais brando. 

— Peça áquelle sr. deputado, que ahi vem que lh'o 
diga. 

Paulo dirigiu-se a um sujeito de exterior sacer-
dotal. Era o abbade de Estevães. 

— Essa pessoa está fóra de Lisboa, creio eu—disse 
o deputado — pelo menos pediu licença ás camaras 
para retirar-se. 

— Iria para casa? — perguntou o velho, 
— Creio que não. Então o senhor é tio d'elle ? 
— Sou tio d'elle em terceiro gráo, e sou i rmão 

do pae da mulher d'elle, para o servir. 
•—Pobre senhora! — M u r m u r o u compassivamente 

o padre. — Ella perdeu um excedente marido e o 
partido legitimista um s t renuo defensor. 

— Então meu sobrinho — atalhou Paulo — já não 
é legitimista ?! 

— Qual ! fez-se um malhado accerrimo. Está com 
esta gente, e demais a mais fez-se governamenta l ! . . . 

— O h ! que m a r o t o ! . . . 
— E tudo isto, meu caro senhor, deve-se á des-

moralisação de uma mulher , que lhe tirou o juizo 
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e a dignidade, e lhe ha de dar cabo da casa. Apre-
senta-se com ella nos theatros, e tem-na em pala-
cete com carruagem montada , e lacaios e estado de 
princeza. E a pobre senhora lá na província a eco-
nomisar as rendas, que elle está por cá delapi-
dando ! . . . 

— Minha sobrinha veiu comigo — observou o ve-
lho. 

— Veiu ?! Coitada da infeliz senhora ! Quanto de-
sejava eu poder ir comprimental-a ; mas como estou 
indisposto com o sr. Barbuda , não quero que elle 
me julgue capaz de i r r i tar sua consorte com os meus 
despei tos . Pois senhor, se sua sobrinha quizer ver 
a pompa e luxo com que está vivendo a manceba 
de seu marido, que vá á rua de S. João dos Bem 
Casados, e veja o palacio que está ao cimo da rua, 
onde os visinhos dizem que mora a chamada «fidalga 
brazileira». 

— Faz favor de t o r n a r i a dizer?—-pediu Paulo 
desenrolando o nastro de uma enorme carteira es-
carlate, para fazer nota da residencía da brazileira. 

— Se eu lhe prestar de alguma coisa, aqui estou 
como principal amigo que fui do desgraçado sr. Ca-
listo Eloy — ajuntou o abbade de Estevães. 

Ao fim da tarde d'este dia, D. Theodora que f re-
mia de raiva desde que o tio lhe revelou as infor-
mações do padre, entrou com o velho n uma sege 
de praça, por lhe dizerem que era muito longe a rua 
de S. João dos Bem Casados. 
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Apeou á porta do palacete que um logista lhe 
indicou. Perguntou ao criado, que lhe fallou por um 
postigo da cavallariça, se estava em casa o sr . Ca-
listo. 

— Não mora aqui — disse o lacaio. 
— Mora aqui! — teimou D. Theodora . 
— J á lhe disse que não mora aqui — recalcitrou 

o criado. 
— En tão aqui não está uma mulher viuva? 
— Mulher viuva ? 
— Sim. 
— Está lá em cima uma mulher viuva, que é a 

governante da casa. 
— Essa mesma é que eu quero vêr, disse D. Theo-

dora. 
— Quem lhe hei de eu dizer que a procura? 
•—Diga-lhe que é uma pessoa. 
A este tempo estava já na janella a sr. Thoma-

zia Leonor , cuja attenção fôra chamada pelo desa-
brimento do dialogo. 

— Quem é a s enhora?—pergun tou a v i u v a d o 
tenente. 

D. Theodora impertigou o pescoço, e, como visse 
uma mulher de touca parda e já avelhantada, con-
jecturou que fallava com uma criada. 

— Quero fallar á senhora viuva. 
— Abra a porta , José —disse D. Thomazia ao 

criado. 
Subiu a fidalga com o tio, entraram na sala de 
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espera, que já estava aberta, e d'ahi a pouco entra-
ram n 'outra sala, que era a das visitas. 

D. Theodora olhava em de redor de si por so-
bre aquelles riquíssimos mognos e mármores , e di-
zia intal lada: 

— Olha o meu dinheiro por onde a n d a ! . . . 
Paulo benzia-se e murmurava : 
— Parece o palacio do rei ! 
D. Thomazia demora-se a mudar de touca, de 

cazebeque e botinhas. En t rou na sala com o garbo 
de lisboeta, e disse a D. Theodora : 

— E u desejo saber com quem tenho a honra de 
fallar. 

— Então a senhora è que é a viuva? 
— E u é que sou a viuva do tenente de infanteria 

13, João da Sdva Gonçalves. Dar-se-ha caso que v. 
ex.a seja uma pr ima que meu marido tinha na pro-
víncia do Minho ? 

— Não sou quem vossemecê pensa. 
— Então tem a bondade de dizer. . . 
— Pois a senhora é que é a tal pessoa?. . . tornou 

Theodora, já menos raivosa que espantada do depra-
vado gosto do marido. 

— Que pessoa? não sei de quem a senhora falia. 
— A amasia de meu mar ido . . . 
— Amasia de seu marido! . . . C r u z e s ! . . . a senhora 

veiu e n g a n a d a . . . Eu sou uma viuva honrada; cha-
mo-me Thomazia Leonor. Quem é o marido da se-
nhora ?! 
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— Meu marido é o deputado Calisto Eloy. Já 
sabe ? 

— Ah! — exclamou Thomazia. — Então v. ex.a é 
esposa do sr. m o r g a d o . . . 

— Já me conhece ?. . . — disse sorrindo ferozmente 
T h e o d o r a . — O r a ainda bem. 

— Agora tenho a honra de a conhecer ; mas eu 
não sou a pessoa que v. ex.a procura. Bem vê que sou 
uma mulher de edade, e por desgraça estou aqui 
n'esta casa da prima do sr. morgado como dispen-
seira e aia da fidalga. 

— E quê da tal fidalga? 
— Anda a viajar pela Europa . 
•—Onde é a Europa? — perguntou D. Theodora 

colérica. 
— A Europa é este mundo por onde anda a gente, 

m 'nha senhora — respondeu promptamente a viuva, 
sorrindo da ignorancia da outra. 

— Mas é longe onde está a tal prima de meu ma-
rido? 

— Muito longe: elles já embarcaram ha seis dias.. . 
Deus sabe onde elles estão agora. 

— l^ois foram os dois?—bradou Theodora , sacu-
dindo murros fechados. 

— Foram, sim, minha senhora. 
— E quando voltam? 
— Quem sabe!. . . Os fidalgos não disseram nada; 

pôde ser que passem alguns mezes lá por fóra. 
— Raios os par tam!—voci ferou Theodora . 
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— Deus os defenda! — emendou Thomazia. —Pois 
v. ex." deseja tanto mal a seu marido que é um anjo, 
e a sua prima que ò um seraf im!. . . 

— A minha p r i m a ? ! — u l u l o u a morgada. 
— Sim, minha senhora; pois tão prima é ella do 

m a n d o de v. ex." como sua. 
— Ella o que é, sabe que mais? é uma desaver-

gonhada, e tudo que aqui está é meu, foi comprado 
com o meu dinheiro ! . . . 

— Se r i a—dis se Thomazia algum tanto enfadada 
— seria, mas eu não tenho nada com isso, minha se-
nhora. A sr.a D. Iphigenia Ponce de Leão entregou-me 
a sua casa, quando foi v ia jar : hei de entregar-lh 'a 
como a recebi; e v. ex.a lá se avenha com seu marido, 
quando elle voltar. 

D. Theodora Figueiroa, empuxada por impulsos 
dos nervos, corria de angulo para angulo o salão. 
De uma vez, olhou por entre duas portadas mal fe-
chadas para o interior de outra sala, e exclamou: 

— Olhe, meu tio, olhe que riqueza aqui vae! 
Deu um pontapé nas portadas, e entrou, bradando : 
— O meu dinhei r inho! o meu d i n h e i r i n h o ! . . . 
Era ali o sumptuoso gabinete de leitura e musica 

de D. Iphigenia. Ornavam as paredes dois retratos a 
corpo inteiro: Calisto Eloy com a farda de fidalgo 
cavalleiro, e Iphigenia trajada de amazona. . . 

— Olha o meu mar ido!—clamou Theodora — 
aquella é a tal mulher? perguntou á espantada Tho-
mazia. 
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— Aquella è a sr." D. Iphigenia. 
— Vou rasgar aquelle diabo! — b e r r o u a morgada, 

arrastando uma cadeira para t repar . 
— Isso alto lá, minha s enho ra !—acud iu irada a 

d i spense i ra .—V. ex." não estraga coisa nenhuma. 
E , se continua n'esse disparate, eu mando chamar o 
cabo da rua para a pôr la fóra. 

— Pôr -me a mim lá fóra?! — bradou Theodora . 
— Sim, minha senhora, que isto não são termos . 

Nem me parece senhora! Cá em Lisboa acções d e s -
tas só as praticam as peixeiras. 

Paulo foi ao pé da sobrinha, e disse-lhe: 
— Theodora, vamos. A mulher tem razão, por-

que é criada da casa e tem de dar contas. 
— Não sou cr iada; sou aia da fidalga—-corrigiu 

a viuva, oílendida nas dragonas do seu defunto te-
nente. 

— Aia, ou o diabo que é — tornou P a u l o . — V e m 
d'ahi, sobrinha — e tirou-a pelo braço, em quanto 
ella assestava os punhos fechados ao retrato de Iphi-
genia. 

A' saida d'aquella casa, D. Theodora, a consorte 
fiel, a mulher que fez eclipse nas virtudes conjugaes 
do Indostão, sentiu quebrar-se o ult imo cabello que 
a prendia á historia das esposas exemplares . 

N'aquella hora funesta, lembrou-se com saudades 
do primo Lopo de Gamboa. 

0 patife vencera! 





X X X I I 

A FELICIDADE I N F E R N A L DO C R I M E 

E C E B E U Calisto Eloy em Paris-a minudenciosa 
narrativa dos factos acontecidos, e escondeu 
de Iphigenia a carta de D. Thomazia. 

Foi tamanha sua vergonha e odio, que 
d'alli escreveu a Lopo de Gamboa, reagradecendo-
lhe o aviso que lhe dera do infame projecto de Theo-
dora ; e lhe asseverava que, depois de tão incrível 
e original desaforo, se considerava viuvo, e nunca 
mais diante de seus olhos consentiria s imilhante fú-
ria. Ajuntava que, na volta para Por tuga l , ía reque-
rer divorcio, e separação do casal, se a esse tempo 
Theodora se não houvesse recolhido á sua casa de 
Travanca, sem tocar no minimo dos valores per ten-
centes ao casal da Agra de Fre imas . 

Tirante o que, n'esta carta dizia respeito ao aviso 
11 
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enviado para Lisboa, Lopo leu declamatoriamente 
as ameaças de Calisto, e os epithetos injuriosos com 
que elle castigava a petulancia da mulher . Ao tempo 
d'esta leitura, supérflua já era tão rija catapulta 
para de r rubar a virtude de Theodora'. 

Quasi impassivelmente recebeu ella os insultos. 
Cuidou logo em transferir-se para o seu solar, e re-
partiu entre o velho Paulo e seu primo Lopo o cui-
dado da administração dos seus abastosos vinculos. 
Ora, o primo Lopo, afim de esmerar-se na tarefa 
que lhe era confiada, mudou a sua residencia para 
casa da pr ima, e cuidou de rest i tuir áquelle solar 
a antiga magestade dos defunctos Figuirôas. Pa ra 
isto, lhe transmitt iu sua prima aquelle caixote das 
peças, que para alli estavam amuadas, desde que o 
governador da índia voltára com ellas d 'além-mar, 
provavelmente adquir idas com tanta honest idade 
como agora iam ser esbanjadas. 

Graças ás modistas de Penafiel , e, mais ainda, 
ás meninas da estalagem, D. Theodora Figueirôa 
affeiçoou-se ao mer inaque , e ao feitio e estofo do 
vestido e paletó. O pr imo Lopo diazia-lhe, algumas 
vezes, que ella, em companhia do Calisto, era um 
diamante b r u t o ; e se n'isto havia encarecimento, 
até certo ponto o bacharel maravilhava-se do influxo 
que o t ra jar exercitava nas formas de sua prima. A 
cintura adelgaçou-se; apequenou-se-lhe o pé ; alar-
garam-se-lhe os quadr i s ; amaciou-se-lhe a cútis; 
branquearam-se- lhes os braços ; escampou-se-lhe a 
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fronte com o riçado dos cabellos ; toda ella adqui-
riu no andar certo requebro e donaire que lhe ia tão 
ao natural como se tivesse sido educada por salas e 
adextrada em flexuras de dança! A mulher , com 
effeito, é um myster io! Estas methamorphoses aos 
quarenta annos só podem fazer-se e estudar-se a 
espelho, cujo aço tem composição dos laboratorios 
d aquelle imaginoso chefe dos rebeldes, que Deus 
despenhou do empyreo, sem todavia o esbulhar dos 
dons da intelligencia! 

E , por sobre tudo isto, para que ninguém duvide 
da intervenção diabólica n'este caso, Theodora vivia 
contente, esquecida, feliz! 





VI 

S A L D O DE CONTAS C O N J U G A L 

HEGOU a Paris a boa nova, desacompanhada 
de pormenores deshonrosos. Dizia apenas o 
feitor do morgado que a fidalga se ret i rára 
para Travanca, deixando tudo que encontrára , 

e levando tudo que trouxera. Lopo de Gamboa in-
dustriára o feitor na direcção que havia de dar á 
carta. Faltou-lhe apurar o desavergonhamento ao 
extremo de continuar correspondência com o marido 
de sua prima. 

, Calisto desandou para Lisboa, prevenindo Tho-
mazia que occultasse de Iphigenia a indecorosa scena 
que sua mulher fizera. Na volta de Paris , o morgado 
aposentou-se no palacete da brazileira. O passeio á 
Europa limpou-lhe do espirito as teias : é bom de-
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sempoeirar os olhos com a viração salutar dos ares 
de França e ltalia. Lisboa pareceu a Calisto Eloy 
terra pequena de mais para sacrifícios tamanhos. 
Emancipou o coração. 

Assistiu ainda o deputado a algumas sessões par-
lamentares. Floreou os seus discursos com as recor-
dações do progresso industrial no estrangeiro. En-
levou-se nas delicias de França, e não andou por 
muito longe da phrase arrobada do dr . Liborio de 
Meirelles na apologia dos esplendores estranhos e 
lamentações das misérias da patria. 

Providenciou sobre negocios de sua casa, para 
que os recursos lhe não minguassem nas pompas do 
seu viver em Lisboa, e começou um doce viver, não 
mareado de minimo dissabor. Renasceu-lhe no es-
pirito, já livre dos sobresaltos do coração, o amor 
á leitura de livros modernos, em que se lhe depara-
vam luzes e idéas, que elle, a furto, conseguia en-
trever nas l i t teraturas antigas. 

Avermelhava-se-lhe o rosto, quando lia o seu dis-
curso ácerca do luxo, e o outro mais tòlo sobre a 
Lucrécia Borgia do theatro lyrico. A sciencia mo-
derna ílagellava-o. Tinha elle escripto nos dois pri-
meiros mezes alguns cadernos de papel, no propo-
sito de dar á estampa um livro contra o luxo. Releu 
com pejo a sua obra, e ordenou a um criado que 
queimasse o manuscripto. O criado não o queimou. 
Escondeu-o sem máo intento; e alguma vez saberá o 
mundo litterario como aquelles papeis vieram á mi-
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nha mão, e ainda me são deleite e lição de sã lin-
guagem e sãs doutr inas. 

Decorreram alguns mezes sem successo que dê 
capitulo d 'a lgum interesse. Fechado o tr iennio da 
legislatura, Calisto Eloy foi agraciado com o titulo 
de barão da Agra de Freimas, e carta de conselho. 
Sondou o animo de alguns influentes eleitoraes de 
Miranda para reeleger-se pelo seu circulo. Disseram-
lhe que o mestre-escola lhe hostilisava a candida-
tura , emparceirado com o boticário. Arranjou o ba-
rão dois hábitos de Calisto que fez entregar , com os 
respectivos diplomas, aos dois influentes. Na volta 
do correio foi-lhe assegurada a eleição, que, de mais 
a mais, o governo apoiava. 

P o r esta occasião, Braz Lobato, reatada a ami-
zade antiga, escreveu ao fidalgo uma carta em que, 
pouco menos de brutalmente, reproduzia os boatos 
correntes ácerca do procedimento da sr.a D. Theo-
dora com o seu pr imo Lopo de Gamboa. 

O barão experimentou um mal-estar de especie 
nova, que se desvaneceu a pouco e pouco, e só mui 
levemente se repetiu no dia seguinte. E u creio que 
o homem aprendêra em Par is dois consolativos ver-
sos de Molière : 

Quel mal cela fail-il? la jambe en devient elle 
Plus tortue, après tont, et la taille moins belle? 

Averiguei quanto em mim coube o viver interno 
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de Iphigenia e do primo. Convinha-me descobrir 
amarguras lá dentro, para t irar d'ellas o symptoma 
de expiação. Não descobri coisa alguma que não 
fosse invejável. O mais que.se me deixou vêr de novi-
dade foram duas creanças loiras, lindas, alvas de 
neve, e amimadas entre Iphigenia e Calisto como 
dois penhores de felicidade infinita. 

Como alli cairam dos pombaes do céo aquellas 
duas avesinhas, que saltitavam dos braços de um 
para o colo do outro, não sei. Eu digo ao leitor o 
que as mães dos recem-nascidos dizem aos filhos 
mais velhos: «vieram de França n'uma condecinha.» 

Ouvi rosnar que no sollar de Travanca também 
appareceu um repolhudo menino, que pelos modos, 
t ambém veiu no cêsto de alguma parte. Se não fos-
sem estas remessas prodigiosas de creanças, acaba-
vam duas illustrissimas familias sem posteridade. A 
natureza è muito engenhosa. 

O barão esperava que a mulher morresse, para 
legitimar os seus meninos, um dos quaes se chamava 
Mem de Barbuda como seu decimo sétimo avô, e o 
outro Egas de Barbuda como seu decimo oitavo avô. 

A baroneza, que, digamol-o depressa, não regei-
tou o titulo do marido, esperava que o marido se 
anniquillasse na perdição dos seus costumes, para 
também legitimar o seu Barnabé. Chamava-se Bar -
nabé aquelle gordo menino, gordo que não parecia 
f ructo outoniço de arvore já tão esgrouvinhada e 
resêca! O amor é tão engenhoso como a natureza. 



C O N C L U S Ã O 

EIXAL-O ser feliz: deixal-o. Calisto Eloy, aquelle 
santo homem lá das serras, o anjo do fra-
gmento paradisíaco do Por tugal velho, caiu. 

Caiu o anjo, e ficou simplesmente o ho-
mem, homem como quasi todos os outros, e com 
mais algumas vantagens que o commum dos homens. 

Dinheiro a rôdo! 
Uma prima que o presa muito! 
Dois meninos que se lhe cavalgam do costado! 
Saúde de ferro! 
E barão! 
Conjectura muita gente que elle é desgraçado, 

apezar da prima, do baronato, dos meninos, do di-
nheiro e da saúde. 
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Eu, como já disse, nao sei realmente se lá no re-
cesso d'aquelles arcanos domésticos ha borrascas. 

Na qualidade de anjo, Calisto, sem duvida, seria 
mais feliz; mas, na qualidade de homem a que o re-
duziram as paixões, lá se vae concertando menos 
mal com a sua vida. 

Eu , como romancista, lamento que elle não viva 
muitíssimo apoquentado, para poder tirar a limpo a 
sã moral idade d'este conto. 

Fica sendo, portanto, esta coisa uma novella que 
não ha de levar ao céo numero d a l m a s mais vanta-
joso que a novella do anno passado. 

F I M 
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