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A aurora de um yrande reinado 

Estava a sumir-se no horisonte o sol do dia 31 de 
julho de 1750. No largo do Terreiro de Paço agrupa- 
va-se bastante gente, não, como d^e costume, para go- 
.sar a fresca viração do Tejo, mas àttrahida por uma vi- 
sível curiosidade que fazia com que se accumulassem 
populares, frades, e soldados ás portas do Paço da Ri- 
beira, conversando com os cdcheiros das muitas car- 
ruagens que alli também estacionavam, e interrogando 
avidamente os serviçaes do palacio, que sabiam e érí- 
travam todos azafamados, e com os ares graves de 
quem está senbor de algum segredo importante. 

É que estava nos paroxismos ..da morte el-rei D. 
João v. Depois de longo reinado, o faustoso soberano, que 
já tivera alguns annos antes um ataque fortíssimo de 
paralysía, sentira-se de súbito mais seriàmente atacado, 
e começava a cair n'uma tristeza profunda, e n'ura 
grande desalento, que ainda mais tinham ajudado a 
marcha rapída da doença. Não deixavam de ser estranhos 
também a esses progressos da enfermidade os excessos 
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amorosos praticados por el-rei na sua existencia de sultão. 
Ora, como os serralhos que elle escolhera nem sempre 
tinham sido dos mais profanos^ como as suas levian- 
dades amatorias não deixavam de ter o seu quê de sa- 
crilego, D. João v sentia-lhes agora as conseqüências: 
physicamente no rápido declinar da sua saúde, moral- 
mente nos terrores religiosos, que mais do que nunca 
lhe salteiavam o espirito. 

Parecia que a morte andara wlitando era torno d'eUe, 
avisando-o de que em breve o viria empolgar. D. João v 
como que sentiu por mais de uma vez o proximo bater 
das azas do anjo terrivel. No dia 5 de abril de 17f)() 
morreu o padre jesuita, João Baptista Carbone, o grande 
mathematico, o sábio eminente que fôra sempre muito 
da intimidade d'el-rei. A 19 de maio do mesmo anno 
falleceu o secretario de estado dos negocios estrangei- 
ros, Marco Antonio de Azevedo Goutinho, que fôra dos 
ministros que mais tinham merecido a regia confiança. 
Vendo cair em torno de si os homens, que lhe eram 
dedicados, D. João v principiava como que o sentir-se 
chamado pelo omnipotente a ir dar-lhe contas dos actos 
que praticara na terra como homem e como soberano. 

Então principiou a sentir-se inquieto e aterrado. Não 
lhe sorria a idéa da morte; ella effectivamente não é 
agradavel, mas acolhem •n'a os homens com mais ou 
menos serena fronte, conforme está a consciência tam- 
bém mais ou menos luminosa. 

E a consciência de D. João v reílectiria a luz purís- 
sima da sua immaculada virtude? Ardor religioso ti- 
nha-o elle sem dmida: Mafra e a Patriarchal ahi esta- 
vam para o attestar. Mas não se teria fiado dema- 
siadamente no valimento, a que lhe dariam direito es- 
sas esplendidas creações sagradas, para se libertar de 
escrupulos que aliás prendem muitas vezes honestos e 
singelos christãos que nunca edificaram na sua vida a 
mais pequena capella? Era isso o que dentro em pouco 
a justiça divina julgaria. Parecia comtudo que D. João v, 
chegado a esse momento, perdera um tanto a confiança 
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na influencia do convento de Mafra, e dos milliões des- 
pendidos com obras religiosas, porque se entregava fer- 
vidamente ás devoções mais exaggeradas, como quem 
desejava lavar nos poucos momentos que o separavam 
do tumulo annos e annos de culpas. 

O padre Gabriel Malagrida, que, poucos annos depois, 
tinha de morrer tão desgraçadamente no ultimo auto 
de fé que a Inquisição celebrou, dirigia-o ardentemente 
nos devotos exercícios de Santo Ignacio. No dia 4 de 
julho, dia de Santa Isabel, sua magestade fidelissima, 
apezar de se sentir doentíssimo, nem por isso quiz dei- 
xar de levantar-se para ir ouvir missa na Patriarclial, 
que então era na própria capella dos Paços da Ribeira. 
Com isso peiorou, e desde então nunca mais poude sair 
do seu quarto. 

Então começaram-se a ouvir a cada momento os si- 
nos das igrejas chamando o povo ás preces publicas 
pelo restabelecimento d"elrei. Viam-se a cada in- 
stante as procissões percorrendo as ruas da capital, 
e os frades dos numerosos conventos lis])onenses entoa- 
vam com fervor, pelo soberano, para elles tão bemfa- 
sejo, os cânticos sagrados. Mas a doença caminhava 
a passos rápidos, e a morte vinha, todas as noites, es- 
piando a preza próxima, abrir as cortinas do regio 
leito, e sentar-se á cabeceira do pallido monarcha. 

No dia lí de julho resolveu 1). João v pedir o via- 
tico. Depois, como os symptomas se tornavam cada 
vez mais graves, tratou de preparar-se largamente para 
a ultima jornada. Sendo irmão das ordens terceiras do 
Santíssimo e do Carmo, vieram os commissarios das 
duas ordens lançar-lhe as absolvições plenissimas. Em 
seguida o proprio núncio do papa, Lucas Melchior Tempi, 
veiu trazer-lhe a benção apostolica e a indulgência ple- 
naria. Todas as consolações religiosas, todas as absol- 
vições terrestres choviam sobre a fronte lívida do rei 
moribundo, e este comtudo não conseguia a tranquilli- 
dade!... E entretanto, quem sabe? n'algum pobre casal 
das mais remotas terras do seu reino, um velho cam- 
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ponez, moribundo, via apenas debruçar-se sobre a sua 
misera cama o rosto evangelico de um simples parodio 
de aldeia! Não ouvia outras preces que não fossem as 
de sua mulher e seus filhos, que assistiam, lavados em 
lagrimas, á piedosa scena, e comtudo no rosto enru- 
gado do camponez humilde espalhava-se talvez essa cla- 
ridade que é como (jue o vago reflexo dos esplendo- 
res já proximos dos céus: na sua alma espalhava Deus 
a serenidade e a luz! 

E entre os prantos da iamilia, sob a suave benção 
dada pelas mãos trêmulas do velho cura d'almas, aos 
últimos clarões do sol poente que entravam pela chou- 
pana e vinham coroar com uma auréola fulgente os ca- 
bellos brancos do moribundo, expirava elle com um 
vago sorriso nos lábios, levando na alma que voava 
sem receio para o tribunal do Todo-Poderoso as con- 
solações da fé. 

E em Lisboa, nos Paços monumentaes da Ribeira, 
que pungitivo contraste! Continuavam, é certo, os sinos 
das igrejas a chamar o povo á oração; andavam as pro- 
cissões nas ruas; nas antecamaras accumulavam-se os 
padres, promptos a concederem ao soberano todas as 
bênçãos, e todas as preces imaginaveis, e no proprio 
quarto regio os cardeaes, com as suas vestes verme- 
lhas, curvados respeitosamente promettiam ao monar- 
cha a eterna bemaventurança, e todos os júbilos celes- 
tiaes! Mas ao mesmo tempo a luz do sol poente apenas 
incendiava as vidraças do aposento; o leito, escondido 
pelas pesadas e opulentas cortinas de damasco, parecia 
immerso já na sombra do sepulchro! D. João v segu- 
rava com mão tremula na vela benta que o cardeal da 
Cunha lhe trouxera de Roma com indulgência plenaria 
para a hora da morte; mas na sua fronte livida escorria, 
sem que ninguém lh'o enxugasse, o suor dos agoní- 
santes. Estavam alli os cardeaes com os seus hábitos 
prelaticios, mas nenhum d'elles se approximava do mo- 
ribundo, para lhe acalmar com voz suave e convicta os 
pezares da sua alma. Havia por toda a parte preces 



o TEKREMOTO DE LISBOA. 9 

publicas, mas D. Marianna de Áustria, impassível, se- 
rena, segundo as leis da etiqueta, conservava-se a res- 
peitosa distancia do monarcha moribundo; mas seu 
íilho D. Josò, com a physionomia contrahida não dei- 
xava comtudo do notar quaes eram os cortezãos que de 
preferencia o procuravam: seu filho D. Pedro assistia 
a tudo pasmado e indiíTerente; só seu íilho D. Antonio 
chorava, e seu irmão o infante D. Manuel, o lieroico 
soldado do principe Eugênio, verdadeiramente com- 
movido, apezar das razões de queixa que tinha contra 
o soberano que ia morrer, procurava consolar o infante 
D. Antonio, que soluçava perdidamente encostado a 
uma janella. 

E entretanto o rei moribundo, com os olhos semi-cer- 
rados, embaciados e sem luz, segurando com a mão 
tremula e já só instinctivamenle na vela benta, murmu- 
rando palavras desconnexas, interrompidas pelo arfar 
da agonia, encaminhava-se, no gélido silencio do quarto^ 
para o mystcrioso vórtice da morte. 

Finalmente o estertor da agonia tornou-se mais pre- 
cipitado, a vela benta cahiu das mãos do monarcha, e 
D. João V ergueu, n'uma ultima convulsão, a cabeça do 
travesseiro; os olhos meio apagados cravaram-se vaga- 
mente nas pessoas que o rodeavam, murmurou umas pala- 
vras completamente incomprehensiveis, depois a fronte 
descahiu-lhe no travesseiro ornado de rendas, as suas 
mãos, que tinham apertado com força a coberta de da- 
masco, íicaram hirtas e geladas, exhalou-se-lhc um suspiro 
do peito, e o corpo assumiu de repente a lugubre rigi- 
dez do cadaver. 

O physico da real camara, que, em pé ã cabeceira 
do moribundo, viciava a sua passagem da vida á eter- 
nidade, poisou fnamente a mão sobre o coração do 
monarcha, depois, tomando um espelho que tinha ao 
ladO:, approximou-lh'o dos lábios. O vidro conservou a 
sua pura limpidez. Então, voltando-se para os altos 
personagens, que assistiam áquella scena lugubre, e 
fitando ao mesmo tempo os olhos n'um relogio mara- 
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vilhoso que ornava o aposento, pronunciou com voz 
grave e serena: Acaba de ser chamado á presença de 
Deus o muito alto, e muito poderoso rei o senhor D. 
João V. São sete horas e cinco minutos da tarde. 

Ah! se isto fosse na pobre choupana que descreve- 
mos ha pouco! se um veliio e pol)re pae de familia ex- 
pirasse entre os seus, não seria necessário que o me- 
dico estivesse espreitando o ultimo suspiro do mori- 
bundo, mas, quando a anciedade de todos tivesse adqui- 
rido essa fatal certeza, que concerto de soluços! que 
freneticos abraços dados ao cadaver! que esforços para 
lhe aquecer as mãos geladas! para chamar a vida de 
novo a esse peito d^onde ella fugira para sempre! Que 
lagrimas derramadas sobre a fronte hvida do finado! 
Que gritos de desespero, que angustia, que dilacera- 
mento e que amor! 

Mas alh, debaixo d'aquelles tectos doirados, entre 
aquellas cortinas de velludo e seda, sobre aquellas al- 
catifas orientaes, passavam-se as coisas de um modo 
diverso! A etiqueta dominava com o seu gélido impé- 
rio todos os espiritos e todos os corações. Ninguém po- 
deria dizer que D. Marianna de Áustria não amava seu 
marido, e de certo, ao ouvir aquella noticia terrível, pro- 
ferida pela voz fria e grave do medico, uma dor im- 
mensa lhe pungiu o coração, e as lagrimas reprezadas 
conseguiram ainda humedecer-lhe as palpebras. Mas 
fallava a etiqueta, a soberana dos reis, aquella diante da 
qual não ousava Luiz xiv, o déspota supremo, elevar a 
voz, fallava a etiqueta, cujas leis, mais invioláveis do 
que as leis fundamentaes dos reinos, não eram poster- 
gadas nem por aquelles que entravam de chicote em 
punho no parlamento de Paris; fallava a etiqueta, e 
Marianna de Áustria, a santa e resignada esposa, mas 
allemã, mas archiduqueza, e archiduqueza allemã do sé- 
culo XVIII, costumada portanto a ser um mero auto- 
mato no machinismo complicado das cortes, recalcou 
as lagrimas no fundo do coração, reprimiu os suspiros, 
e, avançando para o cadaver, l)eijou-lhe a mão com res- 
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peito; depois, fazendo uma profunda reverencia ao ca- 
daver de seu marido... de seu marido 1 afastou-se com 
um modo magestoso para se ir encerrar no seu quarto, 
segundo ordenava a praxe! 

D. José teve um rápido moAimento, que traliia uma 
tal ou qual commoção, depois passou-lhe pelo rosto um 
não menos fugitivo raio de alegria, quando seu irmão 
D. Pedro, curvando-se diante d'elle, lhe disse: 

— Vossa Magestade permitte-me que eu^ como seu 
primeiro e humilde subdito, beije as suas regias mãos? 

O infante D. Antonio esse soltou um grito dilace- 
rante, que fez com que o cardeal da Cunha voltasse 
a cabeça com um leve sorriso nos lábios. O proprio 
infante D. Manuel, apezar de não ter uma sensibili- 
dade tão embotada pelos hábitos cortezãos, não poude 
deixar de dizer a seu sobrinho que reprimisse a sua 
dôr, e que fosse beijar a mão de D. José, que já 
olhava para elle de sobr'olho franzido. 

O infante obedeceu, e logo em seguida o proprio in- 
fante D. Manoel foi prestar a seu sobrinho a homena- 
gem devida ao soberano. Seguiram-se os cardeaes o 
os outros altos personagens que estavam no aposento; 
D. José a todos acolheu com o ar magestoso dos Bra- 
ganças. Depois prestaram também a ultima homenagem ao 
cadaver hirto do rei fallecido, e foram-se retirando a 
pouco e pouco para se irem encerrar nos seus aposentos. 

O iiltimo que ficou foi D. Manuel. Approximando-se 
do cadaver de seu irmão, o infante contemplou-o alguns 
momentos com tristeza. Aquelle homem sempre lhe 
mostrara pouco affecto, elle que despendeu milhões e 
milhões com louca prodigalidade, não quizera gastar 
um milhão de cruzados para o fazer rei da Polonia. 
Movera-lhe todos os embaraços possiveis para que 
não fosse conquistar nome e fama no exercito do prin- 
cipe Eugênio... Mas esse seu irmão era o companheiro 
de sua infancia, dos seus brinquedos, das suas pue- 
ris alegrias. A imaginação do principe evocou rapida- 
mente esse risonho passado; nas faces envelhecidas e 
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enrugadas do cadaver pareceu-lhe ver o rosto co- 
rado e alegre do adolescente que se debruçava para 
elle, por ordem de sua mãe, a loira allemã de Neu- 
bourg, para lhe depor na fronte o beijo protector do 
primogênito e do soberano futuro, e, attrahido pela ma- 
gia d'essas recordações, pungido pelo contraste pro- 
fundo que a scena actual fazia com as scenas d'esses 
tempos remotos, o príncipe inclinou-se vagarosamente 
para o leito, e depoz um l^eijo fraternal na fronte do 
monarcha extincto. 

Depois, erguendo-se, e passando a mão pelos olhos 
para enxugar uma lagrima, sahio do quarto com passo 
lento e grave. 

Os criados azafamados do Paço tratavam de dispor 
tudo para a capella ardente; os lldalgos, encarregados 
pela etiqueta de velar o cadaver, conversavam entre si 
nas mudanças prováveis de ministros, informavam-se 
de quem eram os validos e as validas do novo sobe- 
rano, tratavam emíim das mil intrigas da corte, dos 
mil interesses novos que iam surgir. E entretanto a 
roupa da cama desenhava lugubremente a fôrma hirta 
do cadaver esquecido... esquecido, sim, porque todas 
as pompas fúnebres que iam celebrar-se, as exequias, 
as manifestações luctuosas que iam fazer se em torno 
do caixão, onde esse cadaver ia dentro em pouco es- 
conder-se, dirigiam-se á coroa bordada no velludo preto 
dos pannos mortuarios, e não du homem tão profunda- 
mente olvidado, como se nunca tivesse existido, como 
se os seus sorrisos não tivessem sido ambicionados como 
uma recompensa maxima por todos esses cortezãos que 
zumbiam em torno do novo throno, como se as pala- 
vras, proferidas por essa boca muda agora, não tives- 
sem sido para todos ordens indiscutíveis. 

Quando os preparativos terminaram, mudou-se ou- 
tra vez o regio cadaver. Vieram os embalsamadores, 
para salvarem o corpo da corrupção do sepulchro. Em- 
quanto se praticava esta operação, os criados lançavam 
sobre a cama onde o monarcha fallecera um panno de 
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velludo carmezim ricamente bordado de oiro. Depois 
tratou-se de se vestir o cadaver. Lançaram-se-llie ao 
pescoço os bentinhos da Senhora do Carmo e da Se- 
nhora do Rosário, determinação expressa do faliecido 
soberano. Enfiou-se-lhe como mortalha o habito de S. 
Francisco. Por cima d'esta humildade não esqueciam, 
porém, as pompas mundanas. Poz-se-lhe o manto de 
Grão-Mestre da ordem de Christo, calçaram-se-lhe bor- 
zeguins com esporas de oiro, poz-se-lhe na cabeça um 
harrete de velludo carmezim, cingiu-se-lhe espada doi- 
rada, e assim se deitou na cama, cercado de tocheiros 
accesos, cobrindo-se o corpo até á cintura com um 
panno de velludo. A mão direita hirta e livida pendia 
para fora do leito. 

Então começou a fúnebre ceremonia, que teria um 
certo caracter de magestosa solemnidade, se não fosse 
feita com a indifferença que caracterisa estes actos cor- 
tezãos. Os fidalgos, os grandes do reino, os altos di- 
gnitarios ecclesiasticos vieram beijar um após outro a 
mão do rei faliecido. Depunham n'essa mão, que já 
não podia distribuir graças e favores, um beijo frio, 
e anhelavam pelo instante em que lhes seria permit- 
tido irem prostrar-se perante o sol nascente, deixando 
sumir-se na escuridão do tumulo essa realeza extincta. 

No dia 2 de agosto, o castello, o forte da Vedoria, 
os navios de guerra lundeados no Tejo começaram a 
dar de quarto em quarto de hora os fúnebres tiros, 
ultima homenagem prestada ao soberano que ia occu- 
par o seu triste logar na crypta dos reis. O povo en- 
xameava nas praças, vestido de luto, mas alegre, ri- 
sonho, porque ia presenciar um espectaculo soberbo, o 
luxuoso enterro de um monarcha. Para o popular, cur- 
vado ao peso do trabalho, que nada sabia do que se 
passava nas regiões olympicas das classes superiores, 
o que era a acclamação, o casamento, ou o enterro de 
um' rei? Um espectaculo o nada mais, uma festa gra- 
tuita e portanto ardentemente cubiçada. 
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Eni (luanto as pessoas admittidas a beijar a mão de 
D. João V entravam na capella ardente, e davam volta 
ao leito magniíico, mirando curiosamente, se entravam 
pela primeira vez nos regios i)aços, a magnificência do 
leito, a riqueza dos tectos, a formosura das tapeçarias, 
em quanto se preparavam os tres caixões que deviam 
encerrar o monarclia, um de taboas de cypi'este com 
travesseiro e colxão para que o cadaver podesse dor- 
mir o somno da morte com todas as commodidades da 
terra, outro de chumbo, e outro de pau, que tinha de 
ser o externo, uma senhora de meia edade, loira, bem 
conservada, vestida de luto rigoroso, batia á porta dos 
aposentos da rainha, e sendo acolhida respeitosamente, 
e amavelmente pelas criadas c damas de honor, pedia 
para fallar a D. Marianna de Áustria. 

Transmittiu-se o pedido ã rainha, (jue mandou entrar 
logo a recem-vinda. Esta foi encontrar a viuva, immovel 
ao fundo do seu regio quarto, rezando monotonamente 
as suas orações, e esbrugando as contas de um rosá- 
rio. Ue um lado e de outro duas damas de honor imi- 
tavam escrupulosamente a soberana. Reinava no quarto, 
conservado meio ás escuras, um gélido silencio. 

— Bemvinda sejas, Leonor, disse D. Marianna de 
Áustria, em língua allemã, para a recem-chegada, que, 
curvando-se respeitosamente, lhe beijara a mão. Vens-me 
encontrar n'um estado doloroso. Feriu-me um grande 
golpe. Mas devemos conformar-nos com os decretos do 
Altíssimo. Felizes são aquelles a quem Elle chama para 
junto de si. 

— Sua Magestade que Deus haja, respondeu na mesma 
língua em que a rainha lhe faltara, a senhora que, se- 
gundo parece, se chamava Leonor, Sua Magestade, que 
Deus haja, trocou o diadema da terra pela coroa mais 
refulgente do céo. Está agora aos pés de Deus rece- 
bendo a recompensa das virtudes, de que foi modelo 
no tempo que se demorou n'este valle de lagrimas. 

— Assim o creio, Leonor Ernestina, tornou a rai- 
nha, assim o creio. Sua Magestade foi sempre bom e 
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piedoso, apegou-se até ã hora da morte com os santos 
da sua devoção, que lião de ser seus advogados para 
lhe obterem a bem-aventurança. Se algum peccado com- 
metteu durante a sua passagem na terra, que Deus lh'o 
releve, como eu sinceramente lh'o perdôo. 

No meio das pequeninas preoccupaçoes do seu espi- 
rito acanhado e methodico, revelava-se, comtudo, a bon- 
dade ingenita da virtuosa allemã. 

— Eu vim logo, tornou Leonor Ernestia, depôr aos 
])és de vossa magestade a homenagem do meu intenso 
pczar, tanto pela angustia da catastrophe que a todos 
nos pungia, como pelo terrível golpe que devia ter di- 
lacerado o coração angélico de vossa magestade. Não 
ousei, porém, perturbal-a na sua solidão. Vossa mages- 
tade estava encerrada na sua dôr, e eu bem sei que 
não ha consolações possiveis para taes padecimentos. 

— Eras sempre bem vinda, querida, bem sabes que 
sempre me consola ver-te. Portugueza sou já, é certo, 
que lia bons quarenta annos aqui vivo, mas isso não im- 
pede que me lembre com saudade da minha que- 
rida Vienna. Tu recordas-me os dias alegres da minha 
iiifancia; teu pae, o conde Hemique Frederico Daun, 
era um dos fidalgos mais estimados por meu pae, e teu 
tio, hoje feld-marechal, dava já no meu tempo mostras 
de que viria a ser um hábil militar. Lembro-me bem 
d'elle! Como estará mudado hoje! A mais prezada das 
minhas aias era da familia Bargerbers, a familia de tua 
mãe, Leonor! A minha querida Allemanha! Parece-me 
que, se lá estivesse, me seria menos pungente a dôr 
que mo alanceia agora! E quem sabe? Talvez até se 
tivesse evitado esta desgraça. Bastantes vezes disse a 
sua magestade, que Deus Iiaja, que mandasse vir o 
grande medico Van Svvitten, talvez o melhor medico da 
Europa. Não quiz! Então, são decretos da Providencia! 

Esteve um instante silenciosa; a sua physionomia 
pallida e sêcca illuminou-se com um reflexo de doce 
melancoha. 

—E' lindo o Tejo não ha duvida, tornou ella, mas 
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faz-me saudades do Danúbio I Olha, Leonor, quasi que 
tenho A'ontade de ir passar os dias que me restam de 
\ida na minha querida Vienna. 

— Real senhora, balbuciou Leonor, sentindo que se 
lhe precipitavam as pulsações do coração, vossa mages- 
lade tem, como eu, as saudades immorredouras da 
nossa querida patria, mas tem, como eu também, já 
n'esta terra estrangeira, raizes bem profundas que são 
os filhos. E então, real senhora, elles precisam agora, 
mais do que nunca, do amparo de vossa magestade! El-rei 
D. José vae tomar a seu cargo uma tarefa espinhosa. São- 
Ihe bem precisos os conselhos e as luzes de sua mãe. 

— Ai! Leonor Ernestina, redarguio D. Marianna, José 
está um homem 1 Tem trinta e seis annos; sabe bem 
dirigir-se. 

— Mas os primeiros passos são sempre difliceis e 
tudo depende d'elles; Sua magestade tem o talento de 
seu pae, tem a perspicacia natural e hereditaria aper- 
feiçoada pela madureza do seu juiso e do seu pensar; 
mas, real senhora, falta-lhe ainda o conhecimento do 
caminho que trilha, a experiencia do officio de rei, como 
diz esse grande inimigo da nossa patria, que é por 
nossa desgraça um homem de gênio, Frederico da 
Prússia. Agora por exemplo, está escolhendo os mi- 
nistros que devem preencher as vagas que ficaram por 
morte de Antonio Guedes Pereira e de Marco Antonio 
de Azevedo Coutinho. Conhece elle por acaso os ho- 
mens para poder fazer por si mesmo uma escolha acer- 
tada? Dos nossos diplomatas, dos nossos estadistas co- 
nhece apenas o sorriso amavel com que se curvavam 
diante do herdeiro da coroa. Vossa magestade, que par- 
tilhou com seu mallogrado esposo, a regencia suprema 
d'estes reinos, não pode guial-o com segurança, e cha- 
mar para junto d'elle homens que lhe sejam dedicados 
de coração, e que tenham ao mesmo tempo mérito bas- 
tante para convenientemente dirigirem os negocios de 
que sejam encarregados? 

— Tens razão, disse D. Marianna erguendo-se de 
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súbito, atil sim... tens razão. Meu íillio está nomeando 
os novoá ministros, dizes tu? 

— Assim o ouvi, real senhora. 
— Bom! ò esta portanto a occasião propicia! Sua 

magestadc, ([uo Deus haja, sempre afastou do ministé- 
rio o teu marido. Era uma prevenção injusta. Nunca 
ousei comhaler-lh'a, porque sempre respeitei muito as 
suas vontades, o n'estes últimos aito annos, em qae 
tão enfermo esteve, ainda mais cuidadosamentí! me 
absíive de o contrariar. Agora, já que esta desgraça 
nos succedeu, ao menos não padeçamos todos com eüa, 
e acabe o injusto afastamento de teu marido. Eu vou 
fallar a el-rei, Leonor Ernestina. 

— Oh! minha senhora, agora! Nem ousava pedir a 
vossa magestadc semelhante coisa, nem ousava con- 
ceber sequer tal idéa! Minha senhora, eu beijo as reacs 
mãos de vossa magestade com infinita gratidão, mas 
n'estc momento... 

— Este momento é o momento propicio, Leonor 1 
Por ora ainda el-rei ouve os conselhos e attende aos 
pedidos do sua mãe. ü'aqui a pouco quem sabe lá qual 
será a pessoa que influirá no seu animo? Não serei eu 
de certo. 

— Oli! real senhora, el-rei é um bom filho. 
— E, bem o sei, mas também é marido e é pae. 

Ainda que não seja senão diante d'essas influencias tão 
legilimas e tão santas, sempre hade ceder a minha 
influencia maternal. Ah 1 Leonor, o affecto, que temos 
aos nossos filhos, não nol-o pagam elles directamente, 
pagam-n'o, transmittindo-o aos nossos netos! Leis do 
mundo, Leonor! 

E a boa senhora, levantando-se e dirigindo-se a Leo- 
nor, que, ajoelhando diante d'ella, lhe beijava as mãos, 
banhando-lh'as de lagrimas de puro agradecimento, 
sahiu, e, passando diante das suas damas e criadas 
estupefactas que olhavam com inveja para a senhora 
([ue merecera á rainha semelhante prova de distincção, 
dirigiu-se para o aposento de seu filho. 

2 
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El-rei, que trabalhava eíTectivamentc com o seu mi- 
nistro Pedro da Motta, apenas soube que sua mãe 
o procurava; veiu com certo espanto recebel-a á 
porta do quarto, conduzindo-a respeitosamente para a 
própria cadeira de braços, onde elle estivera sentado. 

Um velho quasi decrepito, e um padre de physio- 
nomia inteliigente levantaram-se para cortejar a au- 
gusta senliora. 

— Deixe-se estar, Pedro da Motta, deixe-se estarI 
disse a rainha dirigindo-se ao velho em que falíamos; 
os seus achaques e os seus annos dispensam-n'o de 
incommodas formalidades. 

— Triste privilegio è esse, real senhora! respondeu 
Pedro da Motta, privilegio da velhice o da enfermida- 
de! Bem podia Deus Nosso Senhor levar-me d'este 
mundo, onde nada faço, e deixar ficar n'elle o sobe- 
rano que fazia a fehcidade dos seus subditos. 

■—São leis da Providencia, Pedro da Motta, respon- 
deu gravemente a rairiha-mãe. 

Houve um silencio de alguns instantes. 
— A que devo, disse em lim el-rei D. José, a honra 

da visita de vossa magestade? 
— A um pedido que venho fazer-te, meu filho. 
— Será uma ordem para mim, real senhora. 
— Não ò ordem, é pedido! redarguio a rainha-mãe; 

não sou eu que vou governar o reino, não sou eu que 
vou assumir perante Deus, e perante o futuro, essa ter- 
rível responsabilidade. Não devo portanto impôr a meu 
filho a escolha dos homens que vão ter a sua conliança, 
devo apenas aconselhar-lh'a, tendo meu filho a certeza 
de que o meu principal cuidado será o dar-lhe boas in- 
dicações, e que mais terei em vista a conveniência de 
el-rei do que a vantagem dos meus protegidos, por 
maior que seja o interesse que eu por elles sinta. 

—^Assim o creio, minha mãe; vossa magestade vi- 
nha, por acaso, propôr-me a nomeação de algum mi- 
nistro d'estado? 

— Porque? Estão preencliidas as vagas? 
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—Uma só, minha mãe, se vossa magestade não man- 
dar o contrario. 

— Quem c o escolhido? 
— Diogo de Mendonça Côrte Real, conselheiro de 

fazenda e provedor da casa da índia. 
— Acertada escollia, acudiu a rainha, se elle, por 

acaso, herdou os talentos e as qualidades de seu pael 
Poucas pessoas conheci na minha vida tão hábeis e tão 
polidas! Homem de fino espirito era elle; sempre res- 
peitoso e cortez: grande negociador e astuto diplomata, 
segundo ouvi dizer a todas as pessoas competentes para 
a avahação d'esses méritos I 

—Folgo que a minha escolha merecesse a approva- 
ção de vossa magestade. Está, porém, ainda um lugar 
vago á disposição da pessoa que minha mãe me in- 
dicar. 

— Obrigada, meu fdhol respondeu D. Marianna de 
Áustria; a pessoa que te recommendo tem dado provas 
da sua elevada intelligencia. E' Sebastião José de Car- 
vallio e Mello. 

— Ahl disse el-rei D. José, sorrindo levemente, o 
marido da compatriota de vossa magestade, Leonor Er- 
nestina Daun. 

— Sim, marido de uma senhora de quem sou amiga, 
respondeu D. Marianna gravemente, mas também 
estadista de provadissima capacidade. 

Pedro da Motta déra um pulo na cadeira, quando ou- 
vira o nome do Sebastião de Carvalho. Escutando agora 
o elogio rasgado, teve um accesso de tosse, que não se 
podia talvez attribuir aos achaques da sua velhice. 

A attenção dos personagens alli reunidos voltou-se 
para o velho ministro, e este não se poude ter que não 
murmurasse; 

— El-rei o sr. D. João v, que Deus tenha em gloria, 
depois que elle voltou de Vienna, conservou-o sempre 
afastado dos altos cargos do reino. 

— A inimisade de fr. Gaspar da Encarnação, disse o 
confessor d'el-rei, que até ahi não proferira uma pala- 
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vra, não prova iiuiito contra as victimas d'cila, sr. Pe- 
dro da Motta. 

Este ficou engasgado, e só respondeu com um novo 
accesso de tosse ao ataque dirigido contra o ultimo mi- 
nistro d'el-rei D. João v, que, segundo o costume das 
cortes, só por esse facto passava a não ser muito bem 
visto no reinado immediato. Demais fr. Gaspar da En- 
carnação era um inimigo implacavol dos jesuitas, e era 
jesuita o confessor que fallara. 

— Mas tem elle meiito ou não tem, Pedro da Motta? 
acudiu D. José. 

— Ah I isso tem, acudiu logo o prudente velho per- 
cebendo (jue não seiiam muito bem acolhidas as suas 
observações maledicentes; as suas negociações em Lon- 
dres para conseguir que fossem livres de todos os en- 
cargos, que sobre elles pesavam, os negociantes nossos 
compatriotas, residentes na Inglaterra, e para que fos- 
sem julgados pelos tribunaes portuguezes os capitães 
de navios da Grã-Bretanha, que commettessem quaes- 
quer excessos no nosso paiz, essas negociações foram diri- 
gidas com muita habilidade. 

— E em Vienna! accrescentou a rainha 1). Marianna. 
Sempre me hei-de lembrar que foi por sua intervenção 
que meu irmão Francisco i se reconciliou com sua 
santidade o papa Benedicto xiv. 

~E na discórdia relativa aos direitos de mnnina da 
cúria, concluio o jesuita José Moreira, não querendo que 
faltasse a sua voz no côro dos elogios, tendo sido Por- 
tugal escolhido para medianeiro, foi também Sebastião 
de Carvalho quem soube compor as dissenções entre 
Vienna e Roma. 

— Bom! disse D. José, sorrindo. Ainda que o de- 
sejo de minha mãe não fosse para mim uma ordem su- 
prema, não podia deixar de escolher homem a quem 
se tecem tantos elogios. Minha mãe, pôde vossa mages- 
tade annunciar a Sebastião de Carvalho que se vae la- 
vrar o decreto que o nomeia secretario de, estado dos 
negócios dia guerra e dos negocios estrangeiros. 
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— Obrigada, meu lUho! tornou D. Marianna de Áus- 
tria, levantando-se. 

— E accrescenlc vossa niagestade, tornou D. José 
sorrindo, que para essa nomeação lhe prestou o mais 
devotado auxilio o padre José Moreira da companhia de 
Jesus. Sempre desejarei que haja l)om accordo entre os 
actos do meu governo e a minha consciência, e por- 
tanto entre os meus ministros e o meu confessor. 

O confessor inclinou-se sorrindo-se também, e a rai- 
nha, acompanhada até á porta por seu filho, sahio do 
aposento depois de ter dado a sua mão a beijar a 
Pedro da Motta, e ao padre José Moreira. 

N'esse dia eíTectivamente^ 2 de agosto de 1750, se 
lavrou o decreto que fazia entrar nos conselhos da 
coroa o futuro marquez de Pombal. 

Esse decreto, que el-rei D. José assignava com in- 
dilTerente complacência, ia illuminar de gloria immor- 
tal (t seu reinado, ia tornal-o uma das epochas mais 
brilhantes da historia poitugueza. 

Mas o jesuita José Moreira, que até certo ponto con- 
tiibuifa para a nomeação de Sebastião de Carvalho, 
elogial-o-hia com tanto enthusiasmo, defendel-o-hia com 
tanto vigor, se, podendo decifrar as paginas mysterio- 
sas do Jivro do futuro, lesse n'ellas o destino que 
á Companhia de Jesus, á ordem de que era filho, 
daria a mão terrivel do homem, que entrava agora, 
ajudado por elle, no poder? 

E' licito duvidal-o. 

I 





II 

o inceadio do hospital de Todos os Santos 

Tinham passado oito dias depois da scena com que 
terminámos o capituto antecedente. No dia 4 de agosto 
fora enterrado solemnemente el-rei D. João v, e depois 
o mundo fòra continuando, sem que ninguém pensasse 
mais no soberano (jue faliecera. Apenas o luto, que 
trajavam uniformemente os subditos d'el-rei D. José, 
lembrava que desapparecera da face da terra o rei 
faustoso, cujas prodigalidades tinham dado que fallar 
em toda a Europa. 

Corria pois o dia 10 de agosto, quente como cos- 
tumam sempre ser os d'esse mez em Lisboa. Comtudo 
de tarde levantou-se alguma viração, e, como as arca- 
das de S. Domingos olfereciara sombra aos passelan- 
tes, alguns dos bons burguezes da capital, que tinham 
acabado de jantar, aventuraram-se a atravessar o Ro- 



24 o TERRFJ.SOTO I>S LISBOA 

cio, onde o sol queimava tanto com» as fogueiras da 
visinha inquisição, e, rcfugiando-se nos arcos de 
S. Domingos, encalmados, olTegantes, tiraram os cha- 
péus, que lhes serviram depois para se abanarem, e 
enxugaram o suor que lhes escorria em bagas pelas 
faces esbrazeadas. 

Entre os passoiantcs chama a nossa attenção um jo- 
ven olficial do regimento de cavaiiaria do caes, que con- 
versa amigavelmente, mas respeitosamente, com um 
frade dominicano, já edoso, de benevola e amavel phy- 
sionomia, e á qual dão os cabellos brancos uma appa- 
rencia veneranda. 

O official é moço e elegante: os olhos negros o vi- 
vos, ainda que um pouco melancholicos, tom serio, 
rosto sereno. A estatura, pouco acima da regular, agei- 
ta-se admiravelmente com o uniforme do regimento; 
nas lages da arcaria resoam de vez em quando as suas 
esporas de ordenança. 

— RIuito folgo com a noticia que me dá, Luiz, disse 
o frade. Nomeado official-maior da secretaria da guerra 
e dos negocios estrangeiros o nosso amigo Filippe Cor- 
reia da Silva. Deve ser um bom lugar, supponlio eu! 
E o ministro, que o nomeou, andou também acertada- 
mente, porque Filippe Correia é homem de mereci- 
mento, que hade por força desempenhar-se bem de 
qualquer tarefa que lhe incumbam! Homem de mereci- 
mento e de trabalho! E bem precisava disto, coitado I 
Carregado de familia... e os rendimentos não sao mui- 
tos! 

— Sabe que o Pedro casa? tornou o officiaL que se 
chamava Luiz Correia, e que era ainda parente da pes- 
soa de quem estava fallando. 

— Se sei! tanto sei que até lhe conheço a mulher! 
Senhora que tem alguma coisa de seu, e... mas €'s- 
pere, o que é aquelle fumo que se levanta aqui do lado 
da livraria? 

Conversando, o frade e o official tinham chegado á 
extremidade das arcadas, e naturalmente haviam-se vol- 
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tailo i)ara continuarem o passeio. Foi então que o frade, 
liando de súbito com uma columna de fumo, que suMa 
lentamente para o céo, estacou, mudou de assumpto e 
fez a observação que acabámos de transmittir aos nos- 
sos leitores. 

Luiz Correia, ao voltar-se, também soltara uma ex- 
clamação de espanto, e entre os outros passeiantes ha- 
via já um l)orborinlio indicativo de surpresa. O frade 
approximou-se da portaria do convento, e disse rapida- 
mente para o porteiro: 

— Temos novidade em casa, irmão? Vê-se tanto fumo 
que parece sair da livraria? Haverá fogo para aquelles 
lados? 

— Fofío, fr. Domingos! exclamou o porteiro que era 
de si obeso, que ainda mais engordara com a quietação a 
que as suas funcções o condemnavam; fogo! exclamou 
elle, tentando debaldo levantar-se! Açudam! ha fogo no 
convento! ha fogo no convento! 

— Cale-sc, homem de Deus, quem lhe diz que o ha? 
Pergunto-liro, pelo contrario. 

— É no hospital! é no hospital! exclamou de súbito 
Luiz Correia, que continuava a seguir attento a direcção 
das columnas de fumo. É no hospital de Todos os San- 
tos, não tem a mínima duvida. 

Mal acabava elle de proferir estas palavras, quando 
um magote de gente, vindo a correr do lado do im- 
menso hospital de Todos os Santos, bradou com gritos 
de terror: 

— Açudam! açudam! o hospital está em chammas. 
Sem perder tempo em vãs exclamações, o joven of- 

íicial de cavalleria deitou a correr na direcção do Ro- 
cio para reunir quantos soldados encontrasse, e vir com 
elles prestar os serviços que podesse n'esse calamitoso 
acontecimento. 

Ao mesmo tempo o sino de S. Domingos começou a 
annunciar á cidade que um acontecimento grave cha- 
mava a attenção dos seus habitantes. 

Não tinha nem sequer uma organisação rudimentar. 
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em 1730, o serviço dos incêndios, mas os sinos das 
igrejas, quando brotavam as chammas em qualquer 
parte, se não davam as badaladas indicativas do sitio 
onde havia o fogo, soltavam o clamor ancioso do 
rebate, e assim chamavam a attenção dos bons burgue- 
zes de Lisboa, e convocavam os magros soccorros de 
que podia n'essa epoclia dispor a vereação lisbonense. 

O sino da igreja dos jesuitas no coílegio de Santo 
Antão não tardou a seguir o exemplo do de S. Domin- 
gos, e a soltar também as lugubres vibrações que an- 
nunciam um perigo. Passando de campanarío em cam- 
panario, o toque pavoroso do rebate foi sobresaltar Lis- 
boa adormecida na placidez da sósia. O povo começou 
a aliíluir para o lado do Rocio, d'onde constava que ti- 
nha partido o primeiro aviso de incêndio, mas, quando 
chegaram os curiosos ás alturas que dominavam esse 
largo hoje tão regular e já então bastante vasto, não 
poderam conter um grito de raiva. As chammas estam- 
pavam lugubremente no horisonte o seu clarão pallido, 
que rasgava levemente a escuridão das nuvens de fumo, 
que se evolviam grossas e pesadas do seio do edifício 
incendiado. Se fosse de noite, o espectaculo seria 
verdadeiramente pavoroso; assim o esplendor do dia 
olfuscava a luz das labaredas, e negava-lhe o realce 
que lhe dariam as trevas nocturnas. 

Mas ao pé é que o espectaculo adquiria todo o seu 
verdadeiro caracter de tragédia. O povo accumulara-se 
jã nos arredores do immenso edilicio, concorrendo 
quanto podia para que se combatesse o fogo, mas 
dispondo de poucos meios para o extinguir. O joven 
olDcial, (jue ouvimos chamar Luiz Correia, voltara acom- 
panhado por um certo numero de soldados de diffe- 
rentes corpos, e de differentes armas que trabalhavam 
debaixo da sua direcção com ordem e efficacia. Esgo- 
tava-se o chafariz de Apollo para se acudir ao incêndio, 
mas elle cada vez brotava com mais vehemencia. E' 
que estava adiantadissimo quatdo se dera por elle. 
Ateiara-se n'umas aparas que havia na casa das tinas, 
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e communicara-se cora uma rapidez incrível ãs enfer- 
marias de S. Cosme e de S. Damião. Foi quando o 
incêndio se manifestou, tendo já adquirido uma ampli- 
tude espantosa. As chammas não corriam, voavam de 
casa em casa. 

Então principiaram as scenas verdadeiramente tra- 
gicas d'aquelle pavoroso successo. Os enfermos, mal 
podendo arrastar-se, soltavam gritoè dilacerantes vendo 
as chammas a approximarem-se, e não se sentindo com 
forças para lhes fugirem. Os empregados comtudo 
iam buscal-os e o povo recebia-os com todo o cari- 
nho, mas não se ouviam na rua senão gemidos de 
dôr, prantos de desespero. Aquelles espectros pallidos, 
descarnados, alguns apenas involtos nas roupas do leito 
e outros deitados nos colchões em que tinham vindo 
transportados, offereciam alli ao ar livre o triste espe- 
ctaculo de todas as misérias, de todas as dôres huma- 
nas, exposto por estranho acaso aos olhos da cidade 
tumultuosa, que folga e ri sem suspeitar a quantidade 
de angustias que encerra no seio. 

As chammas sahiam pelas janellas, e vinham lamber 
o proximo convento de S. Domingos, cujos frades, reu- 
nidos na igreja, imploravam a misericórdia divina. A 
grande massa de povo recuava, não só porque se tor- 
nava incommodo o calor das labaredas, mas porque as 
paredes desabavam arrojando aos ares grossas colum- 
nas de fumo, e aqui ou além doiradas chammas. Esse 
movimento de recuo tornou-se, porém, mais sensível e 
adquiriu o caracter de um verdadeiro pânico, de uma 
fuga desordenada, quando veiu ferir os olhos e as 
imaginações do povo um espectaculo realmente es- 
tranho. O fogo, continuando a lavrar lá dentro cora 
raedonha rapidez, chegara finalraente á casa dos doí- 
dos. O instincto da vida acordara n'esses espíritos sem 
luz, e, soltando gritos que nada tinham de humano, 
esses pobres entes tinham desatado a fugir, e, guiados 
verdadeiramente pela Providencia, tinham encontrado o 
caraínho da rua. Então sahiram pelo portal, corao uma 
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alcatéa de lobos que foge das florestas onde lavra o in- 
cêndio. Lividos, com os olhos esgazeados, soltando uns 
brados inqualificáveis, irromperam na rua, sinistros, 
atterradores, mais semelhantes a feras do que a crea- 
turas humanas, não parando quando se viram salvos, 
mas continuando a sua carreira vertiginosa e louca, as 
mulheres descompostas, com os cabellos desgreniiados, 
os homens horríveis de ver, espumantes, ensangüen- 
tados e ferozes. O povo, atterrado, fugia diante d'elles, 
ou abria um claro immenso no sitio por onde passa- 
vam, e elles lá iam, soltando palavras desconnexas e 
incomprehensiveis, correndo sempre, atropellando-se 
uns com os outros, espalhando na cidade só com a sua 
presença o terror e o espanto. 

Mas a tragédia não findara aqui. O fogo continuava, 
o desabamento do edifício progredia de um modo ver- 
dadeiramente medonho. Muitos homens corajosos ha- 
viam penetrado no hospital pelas portas, pelas janellas, 
6 não tratavam senão de salvar os doentes. Contavam 
alguns d'elle5 depois a impressão terrivel que tinham 
sentido, quando, penetrando, na sua ignorancia das lo- 
calidades, n'uma casa que suppunham enfermaria, e 
tomando nos braços alguns homens, que pareciam ter 
desmaiado de terror, sentiram de repente os corpos 
hirtos o sem vida, e experimentaram a impressão do 
frio gélido dos cadaveres. Então fugiram atterrados 
deixando o fogo penetrar á vontade n'essa lugubre sala. 
Era a casa dos mortos. 

Luiz Correia com os seus intrépidos soldados lá an- 
dava também entre os mais decididos, correndo innu- 
meros riscos para salvar a vida aos enfermos, e pondo 
em perigo (tal é a abnegação sublime da caridade) a 
sua existencia em flôr para salvar existencias penden- 
tes apenas por um tenue fio sobre o vórtice da mortel 
Já a sua dedicação fôra por mais de uma vez co- 
roada de successo, quando de súbito o povo sol- 
tou um grito de terror. Havia no pateo do hospi- 
tal umas pilhas de lenha, e na azafama em que todos 
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andavam, ninguém se lembrara de remover d'alli aquello 
combustível que podia concorrer de um modo prodi- 
gioso para alimentar o incêndio. De repente o perigo 
revelou-se e ([uando já não havia tempo de se reme- 
diar. Alguns lições inilammados cairam sobre a lenha, 
e logo se levantaram umas labaredas immensas, que, 
communicando-se ás paredes, fizeram redobrar de intensi- 
dade o fogo. Primeiro o pateo ficou cheio de um tur- 
bilhão de fumo, e por entre esse véo negro o povo po- 
dia ver cairem, como uma chuva de oiro^ as scentelhas 
rapidas e successivas. Logo depois o vento dispersou 
os primeiros novellos de fumo negro, a lenha esbra- 
zeando-se dardejou as labaredas como outras tantas lin- 
guas ardentes, e essa nova catastrophe appareceu em 
toda a sua sinistra realidade. O pateo estava transfor- 
mado n'um mar de fogo. 

Acontecia isto exactamente quando as channnas in- 
teriores penetravam na parte do edifício destinada aos 
engeitados. Vinham as amas a sahir com as crianças ao 
collo; ao darem com esse novo e insuperável obstáculo, 
recuaram espavoridas. Houve em todos os espectadores 
um momento de terrível anciedade. O que! Pois Deus 
condemnaria a morrerem nas chammas essas crianças 
innoceníos, que umas choravam ao collo das alllictas 
amas, aterra(ias por esse espectaculo extraordinário e 
pela confusão, pelos gritos, pelo estrondo das paredes 
que desabavam, outras, desconhecendo o perigo, mira- 
vam com os seus grandes olhos espantados essas bo- 
nitas côres vermelhas dos monstros que não tardariam 
a devoral-as, outras, as mais pequeninas, indifferentes 
a tudo o (jue as rodeava, choravam só porque se recu- 
sava obstinadamente o seio das amas aos seus labiosi- 
nhos sequiososl 

Mas no meio de tudo isto uma voz, partindo do uma 
das janellas inferiores, pertencente á parte do edifício 
d'onde tinham acabado de sahir as amas, bradou: 

— Ila ainda passagem pela igreja! 
Todos os olhos se voltaram para a janella, d'onde 
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partia a voz animadora, e divisaram o rosto energico 
de Luiz Correia. Volteiavam em torno d'clle as ctiam- 
mas, formando-lhe uma sinistra auréola. Cá de baixo 
parecia que estava immerso no incêndio, que Itie pro- 
jectava nas feições os reflexos vermelhos das suas la- 
baredas. Junto da sua face via-se outro rosto pallido e 
illuminado por uns grandes óliios negros, que con- 
templavam com uma expressão de profundo terror o 
espectaculo pavoroso do pateo. Era o rosto de uma 
rapariga que passara os braços á roda do pescoço 
de Luiz Correia, e que ellc tinha de certo ao collo. 
Ao verem aquelle grupo, os espectadores soltaram um 
grito de terror. Que esperança de salvação podia ha- 
ver para aquellas duas creaturas liumanas? Estavam 
no foco do incêndio, no seu verdadeiro centro. 

— Fuja! fuja! bradou comtudo e quasi instinctiva- 
mente a turba. 

Luiz Correia fez com a sua nobre cabeça um signal 
de animação e desappareceu da janella. 

Vejamos que acontecimentos o tinham levado áquella 
perigosa posição. 

Fora elle um dos que tinham entrado na repartição 
dos engeitados e engeitadas. Encontrara as amas e as 
crianças miiis crescidas cheias de tamanho teiTor, que 
nem iiaviam pensado em fugir, e, ajoelhadas emtorno 
de um grande crucifixo, chorando c rezando, alli 
esperavam a sua sorte. Advertidas da proximidade do 
perigo, impedidas e guiadas pelos recem-vindos, tinham 
fugido emtim, quando já se sentia perto o crepitar das 
chammas. Luiz Correia fôra o ultimo a sahir, mas, 
quando já estava proximo da porta, pareceu-lhe ouvir 
um flebil gemido. 

Parou, e esteve um instante procurando perceber 
d'onde vinha o som, ou se seria uma illusão dos seus 
sentidos. Um gemido mais fraco ainda do que o pri- 
meiro veiu convencel-o de que se não enganara. Voltou 
atraz e percorreu toda a sala. Estava absolutamente de- 
serta. Mas, ao passar junto de uma das portas do apo- 
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sento, ouviu muito mais distinciamente um terceiro ge- 
mido. Abriu essa porta e achou-se na enfermaria dos 
cngeitados. 

Havia só um doente, c isso explica o esquecimento 
de que ia sendo Aictima. Era uma criança de treze para 
quatorze annos, adoravelmcnte formosa. A magresa do 
seu rosto fazia parecer maiores os seus grandes e ras- 
gados ollios escuros, a sua intensa pallidez dava mais 
brilho a esses ollios que lhe resplendiam no rosto como 
dois diamentes negros. 

— Aqui ainda! bradou Luiz. Vamos, fuja! 
— Fugir! disse ella com voz fraca. Para que? Não 

posso. Quem ó o senhor? 
— Quem sou? Que importa! Não sabe que está a 

arder o hospital, que as chainmas nos cercam já por 
todos os lados, que, se nos demorámos um instante, é 
inevitável a nossa morte ? 

— Meu Deus! bradou ella. 
— Vamos, sente-se com forças de se levantar? Em- 

l)rulhc-sc nas roupas da cama, e venha! 
Ella, que, mergulhada na modorra da febre, não dera 

tento do que se passava em torno de si, agora aterrada 
porque sentia todos os terríveis clamores do incêndio, 
procurava pôr-se em pé, mas debalde! A sua prostra- 
ção era immensa. Não podia dar um passo. Então Luiz 
Correia, sem hesitar mais, tomou-a nos braços, e desa- 
tou a correr, como se raptasse uma cubiçada presa. 

Chegando ao amplo putamar da escadaria, que íicava 
logo proximo da enfermaria das engeitadas, Luiz Cor- 
reia hesitou um instante. De um lado e d'outro havia 
lanços de escada. Por onde havia de descer? Um en- 
gano ser-lhe-hia fatal, porque não podia perder nem um 
minuto. 

_ Relanceaiulo os olhos em torno de si, Luiz Correia 
viu duas janellas, que illuminavam o vasto patamar, 
silencioso e tranquillo; havia um contraste singular en- 
tre os rumores do incêndio que lá ao longe se ouviam, 
e a serena solidão d'aquelle patamar que se conser- 
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vava mudo c luminoso. A sua alta abobada terminava 
n'uraa vasta claraboia^ através da qual se via o céo 
azul e puríssimo. Apenas na janella da esquerda se 
viam os vidros avermelhados pelos retlexos do incên- 
dio, maSj quando Luiz ali chegou, mais pareciam os 
vidros coloridos das cathedraes do que os vidros onde 
se espelhavam as labaredas. 

No instante exacto, porém, em que Luiz, hesitante 
diante dos dois lanços de escada, procurava guiar-se 
pelas indicações das janellas e se precipitava para a da 
esquerda, com o seu precioso fardo nos braços, os vi- 
dros, até ahi apenas docemente corados como por uma 
especie de aurora boreal, escureceram de súbito, e logo 
depois assumiram uma cor sanguinea. Luiz abriu a 
janella e recuou aterrado. A janella deitava para o pa- 
teo, e o pateo transformava-se n'um lago de labare- 
das. 

Desvairado, attonito, correu á janella fronteira; essa 
fazia com a outra um notável contraste, abria sobre a 
igreja. Vinha da nave silenciosa não sei que vago per- 
fume de paz e de socego. O Christo do altar-mór pen- 
dia a fronte melancholica, doirada vagamente pelos clarões 
do dia. Os altares conservavam-se immoveis, com as 
suas flores nas jarras, e as suas velas brancas nos to- 
cheiros. O portão da igreja, encostado apenas, deixava 
entrar pela fisga dos dois batentes mal cerrados um 
d'esses raios de sol, que traçam na penumbra do pleno 
dia uma recta perfeita, onde dançam myriades de par- 
tículas de pó luminoso. 

Luiz soltou um grito de alegria; por ali estava ca- 
minho aberto. Depois lembrou-se que a turba fugitiva 
estacara no pateo diante das labaredas, e correu á 
janella fronteira a indicar-lhes o caminho da salva- 
ção. 

Depois voltou para a escada, e desceu os degraus a 
dois e dois. 

A criança, ou antes a adolescente, que levava nos 
braços, porque aos treze annos já o botão infantil vae 
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desabi'üchan(lo em flôr, não proferia palavra e quasi 
que perdera o accordo. Só quando Luiz Correia bradou: 
Estamos salvos! ella, soltando um suspiro, apertou do- 
cemente os braços em torno do pescoço de Luiz. 

O seu rosto pallido e ardente descahiu com brandura 
e roçou ao de leve pelas faces do moço ofQcial, as fran- 
ças soltas envolveram na sua assetinada caricia a fronte 
do mancebo, e aquelle corpo semi-nú, onde apenas se 
esboçavam as fôrmas perfeitas da mulher, mas que ti- 
nha já não sei que voluptuosas ondulações, esse corpo, 
perfeitamente desenhado pelas roupas que o envolviam, 
enroscou-se com mais força nos braços de Luiz Correia. 

Então, apezar de estar exclusivamente preoccupado 
pelo perigo, Luiz sentiu um vago estremecimento cor- 
rer-lhe pelas veias. 

Comtudo não eslava salvo ainda. Quando chegou ao 
fundo da escada, quando^ voltando á direita, ia penetrar 
na sachristia, o fogo que irrompera pela cosinha, e pas- 
saria d'ahi á botica, encontrando ali oleos combustíveis, 
recobrara forças mil vezes mais intensas, e, quando 
Jayme entrava no corredor para onde deitavam as por- 
tas da botica e da cosinha, encontrou diante de si as 
chammas a interceptarem-lhe a passagem. 

Então Luiz Correia descorou e teve um momento de 
terror. Estava perdido, irremissivelmentc perdido. O 
que havia de fazer? Como podia salvar-se? 

A pobre criança que levava nos braços também sen- 
tiu o perigo immenso da situação, e, ao ver diante de 
si um mar de chammas, soltou um grito horrível, en- 
laçou-se mais ao pescoço de Luiz, e desmaiou. 

Sentindo nos braços já fatigados o peso d'aquelle 
corpo inerte, o joven oPTicial julgou-se perdido. Deitou 
a correr loucamente, sem saber em que direcção, sem 
conhecer aquelle labyrintho de casas, recuando aqui 
diante das labaredas, que o chamuscavam, além achan- 
do-se de repente quasi asphyxiado pelos turbilhões de 
fumo, gritando sem que a sua voz achasse nem echo, 
nem resposta. 

3 
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Já perdera a esperança de salvação, já a fadiga, o 
torpor se apoderara d'elle. O que o sustentava ainda 
era a idéa de que devia salvar aquella pobre criança 
que tinha desmaiada nos braços. Se estivesse só, a sua 
prostração era tal que se teria deixado cair no fundo 
de um corredor qualquer, e ali esperaria resignado o 
descanço e a morte. 

Mas, de súbito, quando estava mais attribulado, sente, 
ao abrir uma porta, uma bafagem do ar fresco da rua. 
Soltando um grito de alegria, entra no quarto, encontra 
uma janella aberta, corre n'essa direcção, e vê que es- 
tava no primeiro andar, e que lá em baixo se accumu- 
lava o povo que presenciava aquella horrorosa catas- 
trophe. 

Apenas o vêem apparecer, os espectadores soltam 
um grito; as chammas envolvem-n'o por todos os la- 
dos, já penetram, seguindo-o, no quarto em que elle 
entrou. Mas a desordem, que até abi se manifestara nos 
soccorros que se prestavam, deixára de existir. Um ho- 
mem, de physionomia desdenhosa e severa, mirando 
tudo com uma luneta de oiro que levava de quando em 
quando aos olhos, dava algumas ordens breves e cla- 
ras, que eram obedecidas immediatamente. Apenas viu 
apparecer Luiz Correia na janella, com a engeitada nos 
braços, manda rapidamente uma escada que se encosta 
ao peitoril; outros homens vem logo estender colxões na 
rua, para o caso em que um accidente qualquer fizesse 
cair os que vão sair d'essa fornalha immensa. Cobra 
animo Luiz Correia, vendo-se tão intelligentemente au- 
xiliado, sempre com a engeitada nos braços, desce a 
escada, e n'um momento se acha salvo na rua, deitando 

• á criança desmaiada n'um dos colxões que estavam pre- 
parados para lhe amortecerem a queda. ' 

- . O homem da luneta fez um signal, e logo um dos 
médicos, que tinham sido reunidos para poderem acu- 
dir promptamente aos que precisassem do seu auxilio, 
se approximou da engeitada. 

—Ah! disse elle, apenas a aíu, bem a conheço: é a 
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Therezinha. Estava doente com uma febre maligiía. 
Pouco bem lhe devem ter feito estas agitações. Estará 
morta por acaso? concluiu o medico, um dos do hos- 
pital, com a frieza que dá o muito habito. 

— Não creio, doutor, acudiu Luiz Correia cora an- 
ciedade. Desmaiou com o terror do perigo. 

— Sim; a vida bate ainda iio pulso, tornou o me- 
dico. O sr. secretario de estado o que ordena? 

— Que seja conduzida para o Desterro, como todos 
os outros, redarguiu o homem da luneta. 

— Sr. secretario de estado, disse Luiz Correia res- 
peitosamente vendo que o homem com quem fallaya 
desempenhava tão alto cargo, se v. ex.'' m'o permitte, 
será tratada na minha familia, já que a salvei da morte 
inevitável. Não quero deixar incompleta a minha obra. 
É uma engeitada; minha mãe regularisará a situação 
d'esta criança, logo que se restabeleça a ordem n'este 
estabelecimento. 

—Muito bem, redarguiu o secretario de estado, que ê 
um valente ofíicial e um homem dedicado vejo eu; mas 
gosto das coisas feitas regularmente, e não entrego 
assim sem mais nem menos a um ofíicial de caval- 
laria uma rapariguinha de quatorze annos. Como se 
chama? 

—Luiz Correia de Faria e Mello. 
— Tem pessoa que responda por si? 
— O primeiro oílicial de secretaria Philippe Corrêa 

da Silva, meu parente. 
— Ahl o meu primeiro oíTicial. Muito bem! Mas elle 

não está aqui, e não se ha de ir agora chamar a casa. 
Não tem...? 

— Respondo eu por este moço, sr. Sebastião de Car- 
valho, acudiu uma voz grave. A familia do sr. Luiz 
Correia é minha conhecida, e não a ha mais séria e 
mais digna. 

Quem fallava assim era o frade de S. Domingos que 
vimos ha pouco palestrando com o nosso oíTicial. 

—Ah! bem, tornou Sebastião de Carvalho, é excel- 
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lente a fiança. Não o vira ainda, sr. fr. Domingos. Que 
me diz a este desastre? 

—Que é triste agoiro para o reinado do Sr. D. José I, 
respondeu o frade. 

— Triste agoiro I exclamou Sebastião de Carvalho. 
Excellente agoiro, acho eu. O fogo já está quasi extin- 
cto. Os desastres manda-os a Providencia. O que é de 
bom agoiro é que se saiba accudir a elles com prom- 
ptidão. Ateia-se um fogo? embora! a questão é apa- 
gal-o. E, sr. fr. Domingos, se aprouver a Deus, e se 
fôr da vontade d'el-rei, não será esta a única fogueira 
que apagaremos. 

E o seu olhar desdenhoso cravou-se de relance no 
edifício da Inquisição. 



III 

Dm poeta horacíano 

Tinham passado cinco annos depois da scena que des- 
crevemos no capitulo antecedente. A criança, que Luiz 
salvara, crescera e fizera-se mulher. Era linda, mas de 
uma belleza em que Ifavia um não sei que de magné- 
tico e de perigoso. Os seus grandes olhos negros ás 
vezes despediam chammas, outras vezes amorteciam-se 
n'uma languidez em que parecia refleclir-se toda a sen- 
sualidade oriental. A tez levemente queimada, ou an- 
tes beijada com beijos de fogo pelo sol peninsular, 
purpureava-se aíTogueando-se de vivo rubor, quando 
algum sentimento poderoso agitava a alma da gentil me- 
nina; quasi sempre, porém, conservava uma pallidez 
morena que, nas horas do repouso do espirito, dava ás 
suas feições o encanto especial das virgens de Murillo, 
Em Thereza havia duas mulheres distinctas, uma, can- 
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dida, meiga, boa, quando as paixões encontradas, que 
rugiam na sua alma como oppostos vendavaes, lhe não 
turvavam a serenidade, outra que despertava com o 
despertar dos vehementes affectos, e que devia ter nos 
accessos de loucura amorosa os extasis insensatos das 
mulheres do oriente, nos ímpetos de cólera o rugido 
feroz das leoas, que devia ou enroscar-se como a cobra 
nos braços do homem a quem amasse, ou silvar como 
a serpente furiosa que dardeja a língua farpada contra o 
inimigo que a irrita. 

Esta organisação vulcaníca produzia uma impressão 
notável no coração de Luiz. Contrastes curiosos da na- 
tureza humana! Luiz era uma alma dé poeta, um moço 
grave, sério, melancolico, reflexivo, inaccessivel á cor- 
rupção do século em que vivia, e erguendo com altivez 
a sua fronte immaculada acima das torpezas que o ro- 
deiavam. Portanto a mulher que elle escolheria para 
sua companheira devia ser antes a que lhe oíferecesse 
todas as garantias de virtude e de brandura de gênio. 
Não succedeu, porém, assim. O olhar de Thereza fasci- 
nava-o, accendia-lhe no coração uma chamma devoradora 
que debalde tentara primeiro dominar, e que fôra, com- 
tudo, lavrando cada vez com mais intensidade, até 
que elle emfim entregára-se sem resistencia ao encanto, 
á seducção d'esse aífecto. 

Thereza ficara em casa da família do seu salvador. 
Engeitada, sósínha no mundo, encontrára de súbito uma 
carinhosa mãe, um irmão que lhe votava um affecto 
mais que fraternal. Se os tivesse encontrado mais cedo 1 
Tinha, porém, quatorze annos quando o incêndio do 
hospital de Todos os Santos a conduzira áquella casa 
modesta e grave, que exhalava como que um aroma de 
virtude. A mãe de Luiz, D. Maria de Jesus, acolhêra-a 
com infinito júbilo. E não era só a caridade que a in- 
spirava, apezar de ser um sentimento omnipotente na 
alma da boa senhora, era também o desejo de ter uma 
menina ao seu lado, uma alma feminina que podesse 
formar e educar. Sósínha com seu filho e uma criada. 
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concentrava os seus affectos no seu querido Lniz, mas 
a sua alma bondosa tinha ainda thesouros de dedicação 
a empregar. Tliereza encantou-a com a adoravel, ainda 
que um pouco felina, meiguice da sua organisação nas 
horas boas: mais de uma vez porém teve occasião de se 
assustar com os abysmos que entrevia no espirito d'essa 
criança. Isso ainda mais a robusteceu no desejo de 
a conservar junto de si; percebia instinctívamente que 
tomara o encargo de uma alma, que se arrojaria á per- 
dição, se ella não soubesse mantel-a no caminho da vir- 
tude. 

Assim como D. Maria de Jesus se encarregara da 
educação moral, encarregára-se Luiz da educação intelle-; 
ctual, e a sua tarefa era bem mais fácil, porque Therezinha; 
possuia uma intelligencia rara. Gomprehendia com uma 
facilidade espantosa. As horas da lição eram para Luiz" 
as horas mais radiantes da sua existencia: eram tam-. 
bem as horas mais perigosas. Se descobria na alma da 
sua discípula tendencias que desapprovava, ia a querer 
mostrar-se severo, mas um olhar semi-velado de pran-) 
tos desarmava-o completamente, e obrigava-o não só a 
pôr de parte a severidade das suas considerações, mas. 
até a transigir, elle o homem austero e inquebrantavel, 
com as idcas nem sempre acceitaveis da gentil menina. 

Para que havemos de proseguir em mais longa des- 
cripção? Ponhamos em scena os personagens, e eíles, 
mesmos farão entrar o leitor na confidencia dos seus: 
sentimentos o das suas paixões. 

Por uma noite fria mas serena de janeiro de 1755, 
estavam cinco pessoas reunidas em casa da mãe de 
Luiz. A agua cantava na chaleira; e a criada acabava 
de estender a branca e fina toalha em cima da mesa, e 
do dispor convenientemente as chicaras, o assucareiro,, 
o pires da manteiga e o bule. Esperava-se, porém, ura 
conviva, porque as chicaras, em vez de serem tantas 
como as pessoas que estavam presentes, completavam a 
meia dúzia, o que não era de certo predilecção dos do-, 
nos da casa pelas contas redondas. 
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A mãe de Luiz, senhora que ainda conservava em 
annos adiantados as feições delicadas, a tez pura e fina, 
como pessoa a quem nunca um mau pensamento pôde 
turvar a serenidade da sua alma^ sentada á cabeceira 
da mesa, presidia aos arranjos do chá. As velas, dis- 
postas em castiçaes de boa prata, derramavam uma luz 
suave sobre o grupo e illuminavam especialmente os 
trabalhos de costura de duas meninas, que, sentadas á 
direita de D. Maria de Jesus, fallavam de quando em 
quando em voz baixa uma com a outra, e reprimiam 
os risos que, não podendo expandir-se, lhes accendiam 
nos olhos chammas de alegria, para não interrompe- 
rem um homem de trinta e tantos annos, que, sentado 
á esquerda de D. Maria de Jesus^ e tendo ao seu lado 
Luiz, fallava com seriedade e compostura, ao passo que 
brincava distrahidamente com uma faca. Segurando-lhe 
pelo cabo, fazia-lhe descrever ás vezes uns semi-cir- 
culos ideaes, não sem perigo de riscar a mesa; um 
gato, acocorado ao lado das cadeiras, no chão, seguia, 
com o olhar luminoso e a cabeça esperta, o movimento 
da faca, entendendo que a brincadeira era com elle, 
e dispondo-se para ir apanhar, n'um pulo subitaneo, 
aquelle objecto inquieto que lhe fazia negaças. Era isso 
o que motivava os risos reprimidos das duas meninas. 

Luiz ouvia o seu amigo com attenção e deferencia, 
mas, de vez em quando, o seu olhar grave e meigo fi- 
tava-se docemente nos olhos risonhos de Thereza, e 
provava que o não absorvia completamente a conversação. 

— Poeta em annos de prosai dizia o sugeito que fal- 
lava com uma voz grave e serenai é um triste fado! 
Não vae a época para musas, meu amigo I Poeta é syno- 
nlmo de pobre, e parece que as musas decididamente 
se divorciaram com os camarins forrados de damasco ^ 
A pobreza tem de ser a grande inspiradora, já o foi 
de Camões que teve no hospital o Capitoliol Se aõ 
menos tivéssemos a certeza de que poderiamos escre- 
ver Lusíadas, resignarmo-nos-hiamos a não jantar em toa- 
lhas de Flandres! 



o TERREMOTO DE LISBOA 41 

— Vâmos lál acudiu D. Maçia de Jesus, o sr. Garção 
não tem razão de queixa. Não lhe voltou as costas a 
fortuna I 

— Ohl minha senhora, tornou Garção, se eu sou tão 
pouco poetai Eu poeta! pergunte por ahi aos meus 
censores! Eu poetai eu que tive a audacia de empre- 
gar a palavra alcaide em verso solto! 

— Pois é essa uma das suas melhores poesias, Gar- 
ção, acudiu Luiz. Lembro-me bem d'ella: A virtude! 
Que magnifico assumptol e com que grandiosa inspi- 
ração elle é tratado! 

E Luiz recitou com enthusiasmo: 

Ligado com asperrimas algemas 
Ao rígido penedo, 

Com um agudo cravo de diamantes 
O peito traspassado; 

Convulso o rosto e tinto em negro sangue 
Que brota da ferida; 

As sonoras pancadas do martello, 
Com que bate Volcano 

Nos cavernas do Caucaso, retumbam; 
Porém constante e forte 

Não geme Prometheu; antes accusa 
A Júpiter de ingrato; 

ínnocente se julga; á força ímpia 
Não cede do tyranno: 

Assim, assim, a mísera pobreza 
A contraria fortuna. 

Deve immovel soffrer uma alma grande, 
Oh! Sousa esclarecido! 

Varra o credor soberbo a pobre casa 
Co desabrido alcaide 1 

Dorme no duro chão, tão descançado 
Como no leito brando, 

O intrépido varão que do Destino 
Prova os fataes revezes. 

—Ahi! ahil meu amigo! acudiu Garção que ouvira 
com um doce sorriso a sua ode recitada por uma voz 
affectuosa e enthusiastica. Ahi é que bate o ponto! Al- 
caide, eis a palavra que levantou contra mim a indigna- 
ção dos críticos. Alcaide, pois alcaide é lá palavra que 
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se empregue em verso!,Se fosse Uctor ã romana, ou 
sergent á francezal mas alcaide em portuguez, em bom 
e legitimo portuguez I Póde-se-me lá chamar poeta! Foi 
o que me valeu, meu amigo, para arranjar um emprego! 
Dei garantias ao throno, se as não dei ás musas. Mos- 
trei que respeitava a Ordenação, já que não respeitava 
a Arte Poética. Se não me proscrevem do Parnaso, nem 
almotacè de um bairro podia ser. 

—Vê, Garção? tornou Luiz; eu se fosse censor, se 
alguma cousa tivesse que notar n'esta magnitica ode, 
seria não o desprezo da palavra Uctor, mas pelo con- 
trario a sugeição aos modelos romanos. Sempre com 
Horacio diante de si, quando podia voar com as pró- 
prias azas! 

— Que está dizendo, meu amigo." exclamou Garção. 
Que heresias são essas? Quer que voltemos ás alambi- 
cadas poesias da Fenix renascida'l Quer aindependen- 
cia do estro, a licença, o desvergonhamento da inspi- 
ração? Nada! nada! acabemos com essas sandices, e 
voltemos aos bons modelos. 

— Mas eu não defendo semelhante cousa, Garção. Pa- 
rece-me, comtudo, que os versos das Academias dos 
Generosos e dos Singulares e não sei que mais, são 
tolos porque são aíTeciados. Não ha porém meio termo 
entre o andar trajando fatos extravagantes, ou vestir as 
túnicas latinas ou hellenicas? Não podemos conservar 
os nossos fatos? e não poderá ser a poesia simples- 
mente a expressão dos nossos aüectos e das nossas pai- 
xões? Não poderá ser a expressão da natureza? 

—Por amor de Deus, Luiz! não diga semelhante 
coisa! a naturesa sim, mas a naturesa ornada 1 a sim- 
plicidade, concordo, mas a simplicidade artistica 1 Pois 
queria que pozessemos em verso, por exemplo, em 
verso sério, é claro, em verso bucolico, a rusticidade 
verdadeira dos pastores? que reproduzíssemos a sua 
linguagem grosseira e os seus hábitos brutaes? Então 
a poesia deixaria de ser uma arte, para ser uma copia 
ridícula! 
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—Meu Deus! Gai-ção, acudiu Luiz, não tenho forças 
para luctar com tão vigoroso contendorl Mas creia que 
me venceu, não me convenceu! Parece-me que, se eu 
tivesse talento bastante para exprimir na linguagem so- 
nora da poesia os pensamentos que às vezes me aço- 
dem, quaiido na minlia alma desabrocham as flores dos 
mais puros alTectos, os versos que então saíssem não 
seriam de certo vasados nos moldes gregos e romanos, 
mas nem por isso deixariam de impressionar aquelles 
que me ouvissem 1 

Garção ficou um instante silencioso e pensativo. 
—Ila nas coisas que diz, exclamou elle emfim, um que 

de grandiosa verdade! Eu que^ como o Luiz sabe, co- 
nheço e amo a litteratura ingleza, encontro ás vezes: 
nos poetas do tempo de Isabel, e principalmente em 
Shakespeare, coisas estranhas e que me parecem ver- 
dadeiramente bellas! Mas em que joio está sepultado 
esse trigo! que fezes misturadas com esse oiro! Na 
poesia, meu amigo, parece-me que succede o mesmo 
que na política! Produz grandes coisas a Liberdade, 
mas também quantos desvairamentos! O principio da 
authoridade não se pôde despresar, a civilisação e o 
gosto precisam de reguladores supremos. E agora, meu 
amigo, de que nos precisamos, é de ordem depois dos 
desnorteamentos das Academias pueris I O principio de 
ordem é o que inspira a Arcadia, a restauração dos 
grandes modelos é o que sobretudo desejam os pasto- 
res do Menalo. 

—E cumprem uma nobre missão, murmurou Luiz. 
—Não lia duvida, tornou alegremente Garção, mas a 

Arcadia ainda não está constituida, e, que o estivesse, 
não seria aqui de certo que celebraria as suas sessões. 
A vista de tão formosas pastoras perturbaria a solemni- 
dade litteraria. Não acha portanto preferivel, Luiz, que, 
em vez de dissertarmos, attendâmos um pouco mais ás 
nossas gentis companheiras de serão, que devem estar 
um pouco enfastiadas com a palestra? 

— AhJ acudiu Theresa que era uma das meninas 
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que costuravam, eu estou habituada ás dissertações. 
—Aqaillo è censura ao mestre, tornou Garção rindo. 
—Seria uma injustiça, acudiu Luiz, um pouco ma- 

goado, envolvendo a ardente menina n'um longo olhar 
de amor, porque ella bem sabe que as minhas disser- 
tações procuram ser sempre em seu proveito. 

—Bem o sei, acudiu Theresa curando logo com a 
meiguice do seu olhar e da sua voz a ferida que fizera, 
bem o sei, e o sr. Garção engana-se julgando que a 
minha resposta foi uma censura; nunca o poderia nem 
o deveria ser. Quiz notar apenas que não me desagra- 
dam nem enfastiam, antes me deleitam, conversações 
como a que tiveram agora. E o sr. Garção sabe que eu 
sou uma humilde^ mas sincera admiradora dos seus 
versos. Espero ainda provar-lh'o. 

—Provarás tudo o que quizeres, acudiu D. Maria 
de Jesus, sorrindo, mas nós é que não provamos o chá, 
se nos obstinamos em esperar pelo padre Antonio Del- 
phim. 

—Vamos ao chá, e o padre que se morda, acudiu 
Garção. 

—Ora muito obrigado pelo comprimento, acudiu 
uma voz alegre da porta da sala, isto é que é um ami- 
go I Aqui está o desapego com que se falia na gente f 
Torna-me a convidar para ir á Fonte-Santa, e verás se 
eu lá appareço. 

Quem fallava era o amigo, que Garção tornou cele- 
bre pelos repetidos sonetos com que o mimoseou. Es- 
cusamos de descrevel-o, o proprio Garção se encarre- 
gou d'esse cuidado: 

Quem viu o padre Antonio? um clérigo alvo, 
Olhos azues, as faces mui rosadas, 
Castanhas as melenas estiradas 
E na burnida testa um pouco calvo. 

Era elle em pessoa quem apparecia á porta da sala, 
saudado pelos risos joviaes das meninas, por um com- 
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primento amavel da dona da casa, por um aperto de 
mão de Luiz, e por ura olhar affectuoso de Garção. 
Acarinhado, amimado, foi conduzido em triumpho para 
a sua cadeira, onde se aninhou muito bem soltando um 
suspiro de suave contentamento, em quanto a criada, 
chamada logo, vinha com a chaleira cheia de agua a 
ferver, e que já se ouvia chiar havia bastante tempo, 
fazer o chá no bule. 

— Com que então, amigo Pedro, adias que se podia 
tomar cliá sem estar cá o padre'Delphim? exclamou o 
recem-vindo. Tu m'as pagarás! 

— Quall tornou Garção com uma seriedade cômica, 
nós o que que iamos era fazer o sacriíicio de passar 
sem a tua companhia. Nem o chá nos sabia bem, não 
estando tu ao nosso lado. 

— Bem te conheço! tornou o padre passando a mão 
pela calva luzidia. Este eterno mandrião que, em eu 
estando em casa d'elle, precisa que o vá chamar sete 
e oito vezes á cama, já a querer punir-me como a um 
preguiçoso I... 

— Protesto contra a calumnia, nunca me chamaste 
mais de seis vezes I 

— E vamos a saber, trouxe a rebeca, para fazermos 
um pouco de musica? perguntou Thereza. 

— Lá está em baixo o moço com ella. 
— Trouxe a rebeca 1 exclamou Garção fingindo que 

se levantava, isto é uma armadilha 1 é um logro que se 
não préga a um christão! Promettem-me chá e fatias 
excellentes, venho; afinal de contas impingem-me o pa- 
dre Delphim, a tocar rebeca I É uma traição 1 pro- 
testo ! 

— Olha que maldito 1 acudio o padre rindo. Eu atu- 
ro-lhe os versos em primeira mão, e elle em troca nem 
sequer me admitte uma rebocada I E a proposito de 
versos, Therezinha, o que nós combinámos, fez-se? 

— líntão que foi que combinaram? perguntou Luiz 
sorrindo. 

— Segredo de confessionário 1 tomou o padre Del- 
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phimi Não querem ver este senhor militar das dúzias 
a intrometter-se nas nossas conspirações I 

—■ Bravo! o Delphim conspira! Se estivessemos em 
França, era negocio sério. 

— Mas não estamos em França, senhor poeta. Por- 
tanto queira metter a viola no saco. 

— Se tu me promettes fazer o mesmo á rebecal 
Todos desataram a rir. 
— Mas, vamos, Therezinha, continuou Garção. Con- 

te-nos lá o segredo do padre Antonio. Ponha-lhe a calva 
á mostra, o que, como sabe, não é metaphora. 

— Adeus! adeus! já me tardava a calva! acudio o 
padre rindo. Não se passam cinco minutos sem que este 
senhor esteja a debicar com a minha calva. 

— Se te parece que ella não é digna dos meus versos. 
A tua calva, Delphim, é a minha inspiração, a minha 
musa. 

— Tens musa calva? acudio o padre com uma gar- 
galhada, bem se conhece pelos teus versos. 

— Um epigramma! bravo, senhor padre Antonio! 
tambení faz epigrammas! viva! acudiu o poeta hora- 
ciano. Não lhe sabia da prenda. 

— O que ha n'este mundo que o padre Antonio não 
faça? acudiu Luiz rindo, elle toca rebeca, elle préga, 
elle faz epigrammas, tudo... tudo faz o padre Antonio. 

— Ahi vae glosa, exclamou Garção batendo as pal- 
mas, já que o Luiz me deu mote. 

E, depois de escorropichar vagarosamente a cha- 
vena de chá para ter tempo de preparar o improviso, 
Garção repetiu: 

Tudo faz o padre Antonio 

— Hade sair coisa boa! exclamou o padre, estendendo 
a sua chavena a D. Maria de Jesus para receber mais 
chá. 

— Ingrato! tornou o poeta. Vou cantar os teus lou- 
vores. 
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— Ahl sim! então espera; quero saborear a um tempo 
a ambrosia do elogio, e este bom nectar de tres mil 
réis. 

Deitou assucar na chavena, tirou um barretinho da 
algibeira, cobriu a calva com elle, depois de pedida a 
competente venia, e, sorvendo golo a golo o chá da 
índia, exclamou: 

— Beml podes começar. Vamos a ver a glosa. 
Garção tossio, e repetiu o mote 

Tudo faz o padre Antonio 

A negra Melaneholia 
Com os olhos no chão postos, 
Suspiros, prantos, desgostos 
Sobre os mortaes diíTundia; 
Quando a risonha Alegria 
Apparece a tempo idoneo, 
E, como o brando Favonio, 
Dissipa a nuvem do pranto; 
Mas tornar em doce canto 
Tudo faz o padre Antonio. 

— Cravo! bravo! exclamou o padre Antonio. Que 
favo de mel que está o meu amigo Garção! 

-Queixe-se ainda, Delphim! accrescentou Luiz. Eo 
mais é que tem razão o poeta; havia na sala uma certa 
tristeza; entrou o padre Delphim, reappareceu a ale- 
gria. 

— Obrigado! obrigado! tornou o padre. Mas o que 
.eu não quero é deixar o Garção sem recompensa. Vou- 
Ihe tocar um minuete na rabeca. 

— Ah! sim? tornou o poeta. Então lá vae outra 
glosa. 

— Oh! oh! que fecundidadel 
— Ê para que saibam. O mote é pois o mesmo. ,; 

Ttfdo faz o padre Antonio 
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Tu fazes, Delpliim sonoro, 
Mudar em consolações 
As penosas afflicções 
Com o instrumento canoro: 
Fazes que do Pindo o côro 
Por ti deixe o lago Aonio; 
Fazes descer do telonio, 
Por te ouvir, o Deus luzente, 
E tu fazes... Finalmente 
Tudo faz o padre Antonio. 

— Estou abarrotando de alegria! exclamou o padre 
Antonio Delphim, em quanto os outros convivas felici- 
tavam Garção pelos seus dois improvisos. Até a rabeca 
apanhou o seu incenso! Boa vae ella! Esta inesperada 
benevolencia redunda amanhã para mim n'uma sarai- 
vada de descomposturas. 

— Qual historia, meu amigo, prometto deixar-te em 
paz! 

— E á calva? 
— Á calva, também, podéra! Nunca mais lhe escrevo 

sonetos. É tenção feita. E a proposito de sonetos, Del- 
phim, escrevi hoje um que metti na algibeira para t'o 
mostrar esta noite, se é que as senhoras se não enfas- 
tiam d'estas recitações? 

— Ora qual, sr. Garção J tornou Thereza que parecia 
estar comtudo um pouco impaciente. É-nos sempre 
muito agradavel ouvil-o. 

— De certo, concluiu D. Maria de Jesus, mas o so- 
neto não o impede de tomar mais uma cha^ena de chá, 
não é verdade? 

— Não impediria de certo, se eu ainda tivesse appe- 
tite, mas não tomo chá porque quero dormir esta noite. 
O meu proprio medico, o dr. Jeronymo Henriques, me 
aconselha a que não abuse da bebida. 

— Ora, è porque o não acha bom. 
— Ohl minha senhora, pelo contrario! excellente! 

capaz de causar inveja á própria miss Rosa! 
—Vamos lá ao soneto! interrompeu Delphim, é jo- 

coso? 
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— Não; serio. 
— Bom! oiçamos, 
Recostou-se melhor na cadeira; Garção levantou-se 

para recitar mais á vontade, e declamou os seguintes 
versos: 

Por Gerastes e Górgonas lançada 
Do inirrado üassini a sombria fria, 
Passa do lago Averno a gritaria 
Sobre as azas da Noite reclinada. 

Das voneraveis Deusas avexada, 
Teme não rompa cédo o claro dia; 
E, acossada dos cães, freme, assovia, 
Tremendo a terra toda de assustada. 

Silvando vaga assim de rua em rua, 
E, ao som medonho da infernal ealceta. 
Súbito quebra o somno mais profundo. 

Garção até ahi recitara com uma certa entoação de 
voz lugubre e carregada; os seus ouvintes escutavam-n'o 
attentos, ainda que espantados um pouco da estranheza 
dos versos; mas, chegado a este ponto, estende de sú- 
bito a mão direita, arranca da nuca do padre Antonio 
Delphim o barretinho escuro, e, cora uma expressão de 
intiinativa na voz e no gesto, fecha o soneto, no meio 
de uma gargalhada geral, com os seguintes versos: 

Vem buscar do Delphim a calva nua 
Para traçar o giro de mn cometa, 
Que liade crestar a grenha a todo o mundo. 

O padre Delphim, sentindo desapparecer o barreti- 
nho de cima da calva, fizera um movimento instinctivo 
para o segurar, e, com os braços erguidos, ouvira es- 
tupefacto o terceto que era acolhido por uma estron- 
dosa gargalhada das tres senhoras e de Luiz. Quando 
Garção terminou o ultimo verso, é que elle saiu do as- 
sombro em que ficára. 

— Ai que patife! exclamou; que traição que elle 
nos arma! Então este é que era o soneto serio, poe- 

4 
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tastro? Não tem que ver, a minha calva serve para 
tudo! Ha um fogo em Alcantara, elle vae lá, e de que 
se lembra, ao ver o Tejo illuminado com o reflexo das 
chammas? Da minha calva! Calva para aqui, calva para 
ali... este maldito ainda me faz usar cabelleira! Mas es- 
pera que eu já me vingo! 

Isto dissera-o elle com olhos cheios de riso. Aca- 
bando de fallar, saio um instante da sala, e voltou logo 
trazendo a rabeca. 

— Therezinha, disse elle entrando e piscando-lhe o 
olho com ar de cumplicidade, vá buscar a harpa para 
fazermos um pequeno concerto. Eu, entretanto, vou dis- 
trahir estes senhores com algumas modinhas. 

Thereza saiu com certa rapidez. Não tardou a voltar. 
Entretanto Delphim, para cumprir a sua promessa, pre- 
ludiava na rabeca. Não era de certo um ignorado pre- 
decessor de Paganini, mas tocava agradavelmente. Gar- 
(;ão, apezar das suas amigaveis zombarias, morria pelo 
ouvir, e insistia com o padre para que tocasse novas 
modinhas, quando Antonio Delphim, interrompendo-se, 
disse: 

— Nada! nada! agora é necessário ouvirmos a The- 
rezinha. 

Todos os olhos se voltaram para a gentil menina, que, 
sentando-se n'uma cadeira que ficava um pouco afas- 
tada do grupo, e um tanto immersa na penumbra, es- 
tivera afinando a sua harpa. Quando o padre proferiu 
estas palavras, ella sorriu-se para elle e respondeu: 

— Estou prompta. 
Encaravam-n'a todos com curiosidade. Havia um 

tal ou qual mysterio em tudo aquillo. Preparava-se 
de certo uma surpreza. A um signal do padre, There- 
ziniia sacudiu, com um movimento gracioso, o seu ca- 
bello sem polvilhos, e, dedilhando a harpa, revelou aos 
encantados espectadores toda a riqueza da sua airosa 
e flexível estatura. A fronte intelligente, o olhar lampe- 
jante, o rosto em que ondulavam os reflexos da cham- 
ma trêmula das velas, a posição elegantíssima da to- 
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cadora da harpa, faziam d'ella o modelo ideal da 
estatua de Sapho, tal como no nosso tempo a conce- 
beu e executou Pradier; os seus dedos, correndo nas cor- 
das da harpa, arrancaram-lhe um prelúdio estranho e 
originaL e, quando Garção e Luiz enlevados pergunta- 
vam a si mesmos que musica era aquella, tão diffe- 
rente das modinhas e dos minuetes da epocha, Thereza 
soltou a voz de um timbre melodioso e ardente, e, con- 
tinuando a acompanhar-se com esse rhythmo original 
que parecia apenas um vago murmurio, um echo lon- 
gínquo de desconhecido hymno^ recitou, com uma melo- 
péa característica que não excluía a naturalidade, nem 
a vehemencia na expressão dos aíTectos, nem a mages- 
tade nas descripções, os seguintes admiraveis versos: 

Já no roxo oriente, branqueando, 
As prenhes velas da troyana frota, 
Entre as vagas azues do mar doirado. 
Sobre as azas dos ventos se escondiam. 

A miserrima Dido 
Pelos Paços reaes vaga ululando; 
Cos turvos olhos inda em vão procura 

O fugitivo Enéas. 
Só ermas ruas, só desertas praias 
A recente Carthago lhe apresenta; 
Com medonho fragor na praia nua 
Fremem de noite as solitarias ondas 1 

E nas doiradas grimpas 
Das cupulas soberbas 

Piam nocturnas agoureiras aves. 
Do marmoreo sepulchro 
Attonita imagina 

Que mil vezes ouviu as frias cinzas 
Do defunto Sicheu com debeis vozes 
Suspirando chamar: Elisa, Elisa! 

D'Orco aos tremendos numens 
Sacrifícios prepara; 
Mas viu esmorecida 

Em torno dos thuricremos altares 
Negra escuma ferver nas ricas taças; 

E o derramado vinho 
Em pelagos de sangue converter-se. 

Frenetica delira; 
Pallido o rosto lindo, 

A madeixa subtil desentrançada. 
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Já com trêmulo pé entra sem tino 
No ditoso aposento, 
Onde do inlido amante 
Ouviu internecida 

Magoados suspiros, brandas queixas! 
Alli as cruéis Parcas liie mostraram 
As liiacas roupas, que, pendentes 
Do thalamo doirado, descobriam 
O lustroso pavez, a teucra espada. 
Com a convulsa mão súbito arranca 
A lamina fulgente da bainha, 
E sobre o duro ferro penetrante, 
Arroja o tenro crystallino peito 1 
E, em borbotões de espuma murmurando, 
O quente sangue da ferida salta; 
De roxas espadanas rociadas 
Tremem da sala as doricas columnas 1 

Tres vezes tenta erguer-se, 
Tres vezes desmaiada sobro o leito 
O corpo revolvendo, ao ceu levanta 

Os macerados olhos. 
Depois, attenta na lustrosa malha 

Do prófugo Dardaneo, 
Estas ultimas vozes repetia, 
E os laslimosos lugubres accentos, 
Pelas aureas abobadas voando. 
Longo tempo depois gemer se ouviram: 

Doces despojos 
Tão bem logrados 
Dos olhos meus, 
Emquanto os fados, 
Emquanto Deus 
O consentiam, 
Da triste Dido 
A alma acceitai, 
D'e.stes cuidados 
Me libertai. 

Dido infelice 
Assaz viveu; 
D'alta Cartliago 
O muro ergueu: 
Agora nua. 
Já de Charonte 
A sombra sua 
Na barca feia 
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Do Phlegctonte 
A negra veia 
Sulcando vai. 

Calou-se Therezinha, e nas cordas da harpa Tibrou 
longamente a ultima nota da estranha melodia, com que 
acompanhara a recitação da maravilhosa cantata. Não se 
pôde exprimir o indizivel encanto da voz da feiticeira 
menina. O seu contralto grave e sonoro dava uma am- 
plidão magestosa ao recitativo, que é a parte verdadei- 
ramente sublime d'esta formosa poesia. No seu olhar 
lampejante como que brilhava o reflexo das tragicas 
paixões, com que Garção inílammára o espirito da rainha . 
de Carlhago. Havia um não sei que de inspiração sel- 
vagem na sua voz, no seu gesto ; a Dido que ella re- 
produzia não era a Dido composta e classica de Virgí- 
lio e de Garção, matando-se cora todas as regras, ten- 
tando erguer-se tres vezes, segundo a arithmetica tra- 

• dicional d'estes lances poéticos, e tres vezes cahindo 
desmaiada sobre o leito, não: era a phenicia de paixões 
energicas, a mulher educada no culto violento e sensual 
das divindades orientaes, a mulher de apaixonado tem- 
peramento, como Gustavo Flaubert a devaneiou, ao pin- 
tar, com os tons um pouco brutaes da sua palheta de 
realista, o vulto de Salammbô. 

Quando acabou, Thereza sentia o seio offegante, os 
lábios trêmulos, e ouvia, quasi sem as perceber, as pa- 
lavras elogiosas, que todos murmuravam em torno d'el- 
la como um côro ineffavel de lisonjas. Garção sobre 
tudo estava radiante; lagrimas de doce orgulho salta- 
vam-lhe dos olhos, e, emquanto enchia de louvores a 
sua maravilhosa interprete, apertava com vivo aííecto 
a mão do seu Antonio Delphim, que lhe preparára tão 
delicada surpresa. 

Luiz olhava enternecido para Therezinha, que o agi- 
tara tão poderosamente com a sua voz pathetica. Só 
D. Maria de Jesus se conservava fria e um pouco des- 
contente. A boa senhora não gostava de que uma me- 
nina educada por ella tivesse essas prendas de cômica. 
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Preferia e muito que fosse uma boa dona de casa. 
Depois, sem saber exprimir bem o seu pensamento, D. 
Maria de Jesus achava nos tons da voz de Tlierezauma 
expressão voluptuosa e audaz, que a offendia e desgos- 
tava. A engeitada, percebendu-o vagamente, e sentindo 
mais, como succede a todas as organisaçoes vaidosas, 
o silencio de um só dos seus ouvintes do que a appro- 
vação enthusiastica de todos os outros, levantou-se, e, 
correndo a D. Maria de Jesus, com umas inflexões feli- 
namente acariciadoras na feiticeira voz, murmurou: 

— Não lhe agradei, madrinha? 
. Os seus olhos luminosos pediam uma palavra de 

animação. As suas caricias exigiam-n'a. 
— Agradaste, sim, filha, agradaste, respondeu D. 

Maria de Jesus, vencida pelo irresistivel encanto d'a- 
quella organisação magnética, mas... mas que sangue, 
te corre nas veias, que parece escaldar-te o coração ? 

— O sangue de Sapho, respondeu com enthusiasmo • 
o sempre arcade Corydon. 

— Sem Phaon, observou immediatamente. o padre 
Antonio Delfim, que também era lido em letras profa- 
nas. 

— O que dispensa o salto, acudiu estouvadamente a 
esperta menina. 

— Mas, sendo necessário, perguntou Luiz sorrin- 
do, não recuaria diante do incidente de Leucate? 

•—Não recuaria, exclamou Thereza com um fogo 
sombrio a brilhar-lhe nos olhos, mas havia de arrastar 
Phaon commigo. 

Todos se calaram. A alma d'aqueUa menina era um 
abysmo, 

D'ahi a pouco sairam os visitantes, e Luiz, tenta- 
do pela serenidade da noite, acompanhou Garção e o 
padre Antonio Delfim n'um passeio que a brilhante luz 
da lua tornava duplamente agradavel. 

Maria de Jesus retirou-se para o seu quarto para fa- 
zer as suas orações. Thereza ficou a acompanhar essa 
menina, que tão silenciosa estivera durante o serão, que 
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mal podemos não desenhar, mas mencionar apenas a 
sua physionomia. Morava na visiahança de Thereza, e 
costumavam de casa mandal-a buscar por um criado. 
N'essa noite porém, por qualquer pequeno transtorno, 
o criado demorou-se, e Anna, assim se chamava a gracio- 
sa menina, teve de ficar mais algum tempo em compa- 
nhia da sua amiga. 

A noite corria serena, como já dissemos, e ellas a- 
briram a janella. O luar batia de chapa nos seus rostos 
gentis, e dava um realce vivíssimo ás feições tão for- 
mosas e comtudo tão diversas de uma e de outra. Co- 
lorido pelos raios pallidos da lua, o rosto puro e ar- 
dente de Thereza tomava um aspecto verdadeiramente 
fascinador; era, com os seus olhos a brilharem como 
diamantes negros na tez levemente crestada, uma d'es- 
tas fadas peninsulares cuja magia é irresistível; banlia- 
da n'esse mesmo clarão casto e sereno, a doce physio- 
nomia de Anninhas, a sua etherea alvura tomavam ver- 
dadeiramente um aspecto ideal; era uma d'essas loiras 
e suavíssimas visões dos paizes do norte, que ás vezes 
desabrocham também aos quentes raios do nosso sol; 
era uma melancholica dama branca que vinha pentear 
os seus doirados cabellos ao lado das fadas meridio- 
naes que deslindam as negras tranças á beira das 
nossas fontes. 

As duas amigas estiveram um instante contemplando 
a lua que fluctuava com esse silencio particular e mei- 
go das noites serenas, arnica silentia lunw, pelas cam- 
pinas do céu, depois as suas mãos íluctuantes no pei- 
toril da janella encontraram-se, apertaram-se meigamen- 
te, e, como se esse contacto bastasse para despertar nos 
seus espiritos a necessidade da expansão, começaram a 
chilrear a meia voz, como dois passarinhos que trocam, 
na sua melodiosa linguagem, as suas doces confiden- 
cias. 





IV 

Ao luar 

— Sabes tu, Therezinha, disse Anninhas a meia voz, 
que chego quasi a ter inveja a esses dons de fascina- 
ção que tu possues como ninguém? Basta que entres 
n'uma sala, que digas duas palavras, que murmures 
duas notas, para captivares todas as attenções, para que 
todos se sintam attrahidos irresistivelmente para til 
Nasceste para rainha, Theresa I Tu tens a certeza de 
que não és filha de algum soberano? 

— Eu? acudiu Thereza rindo, sempre suppuz que 
era filha de uma aguia e de uma sereia, da aguia pelo 
prazer que eu teria em voar, voar por essas amplidões 
sem limites, pairando sobre o mar, sobre as cidades, e 
procurando sempre os horisontes desaffogados, o es- 
paço livre e Infindo, as sãs e frescas aragens; de uma 
sereia porque tenho um raro prazer em usar d'esse tal 
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OU qual dom de fascinação que effectivamente possuo, 
e porque o meu maior júbilo seria arrastar alguém para 
o abysmo, attrahindo-o com o meu canto. Ahi tens tu 
o meu caracter; agrada-te assim, Anninhas? 

— Não, não, respondeu a sua amiga sacudindo os 
seus formosos cabellos loiros^ estás-te calumniando a ti 
mesma por zombaria, por graça. Sim, que és altiva e 
um tanto ou quanto garrida, é certo, mas d'ahi ás cruel- 
dades das sereias vae ainda uma grande distancia. 

— Irá ou não, filha, acudiu Thereza sempre no mes- 
mo tom, entre serio e zombeteiro. A gente sabe lá de 
que será capaz em dadas circumstancias ? Não te digo 
que hoje seria o meu maior prazer ir por ahi fóra to- 
cando harpa até ao Tejo, e o Garção e o Luiz e o Del- 
phim seguindo-me enlevados, e, quando chegasse ao 
forte do Gaes, atirar commigo ás aguas, e, catrapuz, 
irem todos atraz de mim como succedia aos navegan- 
tes da mythologia. Mas, se o Antonio Delphim, por 
exemplo, se apaixonasse, ouvindo-me tocar harpa, 
e me viesse depôr aos pés humildemente, a calva, a 
rabeca, a tonsura, os hábitos e o coração, achava eu 
isso na verdade delicioso. Mas... 

E Thereza interrompeu-se para soltar uma estridente 
gargalhada. 

— Mas, acudiu Anninhas rindo também, se o padre 
Antonio Delphim não chegou ainda a essa situação ex- 
trema, nós cá na visinhança temos um homem serio e 
grave, que nem esperou a recitação da cantata de Dido 
para te pôr aos pés o coração e a vida. 

— Quem é? perguntou Thereza com affectada indiffe- 
rença. 

— Não adivinhaste ainda? 
— O Luiz, talvez, tornou Thereza sempre com o 

mesmo tom de indiíTerença na voz. 
— Poderá, acudiu Anninhas, e um observador per- 

spicaz podia notar um tal ou qual tremor na inflexão de 
voz com que estas palavras foram pronunciadas. O Luiz 
não occulta o doido amor que te consagra. Quando tu 
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estás, não tem olhos para mais ninguém; para elle são 
ordens os mais leves desejos teus. Tu, a dominadora, 
a aguia e a sereia, ahi tens o teu adorador ideal, um 
escravo que te seguiria até ao inferno, se necessário fosse. 

— Até ao purgatorio, quando muitOj queridinha, res- 
pondeu Thereza, e ficava cá de fóra á porta. Ama-me 
o Luiz, é certo, mas, Anninhas, acredita-me, acima de 
tudo aquelle severo moço ama a Virtude! 

— E achas isso máo? acudiu Anninhas vivamente. 
— Não; acho semsabor. 
Anninhas fugiu com a mão, e recuou um passo. 
— Therezinha, disse ella com uma voz grave e do- 

ce, em que se sentia apenas um. ligeiro travo de re- 
prehensão, Therezinha, ha palavras com que se não 
brinca. 

Thereza desatou a rir. 
— Vá, prégadora! disse ella, atira-me uma pratica^ 

ou recita a ode á Virtude do nosso amigo Garção, que 
eu acompanho-te com a harpa. Mas tu és uma excel- 
lente rapariga, e eu, se fosse homem, adorava-te, mes- 
mo com a condição de ouvir um sermão por dia pré- 
gado por esses lábios cor de rosa^ que eu vou beijar 
agora. 

E a doida menina, cingindo a sua amiga pela cintu- 
ra, imprimiu-lhe nos lábios o beijo annunciado. 

—Adeus! adeus! tornou Anninhas. Não ha meio de 
se estar séria comtigo dois minutos a íio. Mas tu por 
ílm de contas torturas aquelle pobre Luiz, que te ado- 
ra, tortural-o, zombas d'elle, e a verdade é que não fa- 
zes senão amal-o. 

— Estás certa d'isso, filha? 
— Estou, sim. Pois o que falta ao Luiz para ser 

amado? Não é bom, honrado, intelligente e elegante? 
Não ha no seu vivo olhar o reflexo puríssimo de uma 
alma honesta? E sobretudo não tem elle por ti uma 
adoração que toca as raias da idolatria? 

— Com que ardor que fallas d'elle, Anninhas 1 acu- 
diu Thereza. Querel-o-has tu para teu noivo? 
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E O seu olhar perscrutador interrogou os arcanos do 
coração da sua amiga. 

Esta, porém, sustentou intrepidamente o embate. Sô 
para isso llie foi necessaria alguma coragem, só ella e 
Deus o souberam. Mas o seu olhar conservou-se firme 
e sereno diante do olliar de Thereza. 

—Não, não o quero para noivo, disse a loira menina, 
quero-o para irmão, o, se tu o desposasses, tu, a minha 
melhor amiga, que fraternidade maior do que a que en- 
tão se estabeleceria entre nós poderia ligar as nossas al- 
mas? 

— Hum! Hum I murmurou Thereza rindo, eu é que 
não respondo pela inversa da tua proposição. Se tu o es- 
colhesses para noivo, eu havia de sentir tão vivo desejo 
de t'o arrancar!... 

— Ora vamos, Therezinha, acudiu Anninhas um pouco 
enfadada, não te faças peior do que és. 

— Não faço, menina ; mas deves confessar uma 
coisa, é que a vida sem a paixão, sem a lucta, é a mais 
monotona coisa que Deus inventou, é uma corrente de 
agua chilra e semsabor; a tempestade, minha amigui- 
nha, é que é a essencia da vida e da natureza. Por 
exemplo, eu reconheço effectivamente as boas qualida- 
des de Luiz; sei que me ama, percebo que nenhum 
outro noivo podia encontrar que mais me conviesse. 
Mas vê se é possivel. Corta-se para mim a vida mono- 
tona do hospicio com as peripecias commoventes do in- 
cêndio. Luiz salva-me, sem me conhecer, sem me 
vêr sequer talvez, como salvaria um enfermeiro, 
por pura humanidade, por uma Immanidade banal e co- 
mesinha. Venho para casa de sua mãe, que me acolhe 
como se fosse minha tia; o Luiz era como se fosse meu 
primoportanto, n'essa qualidade, apaixonou-se por 
mim, segundo a tradição dos primos. D. Maria não vê 
com muito maus olhos a perspectiva d'este enlace. Luiz 
é meu mestre; quando me dá lições não tem senão 
olhares cheios de ternura, que contrastam de um modo 
notável com os gemidos e suspiros de que anda sobre- 
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carregado. Este amor pacato dispara enifun n'um casa- 
mento, vem os filhos, e fechamos as portas para sa- 
borearmos as doçuras conjugaes. Continua a existencia 
com a mesma monotonia dos preliminares; vem a velhice 
emfim, e eu conheci por acaso a vida com as suas lu- 
ctas, com as suas paixões, com os seus sagrados deli- 
rios? Vivi? Tive as grandes commoções e os grandes 
enthusiasmos? Não, tive apenas muita virtude e muito 
chá. Puph! 

—Louca 1 louca 1 e louca! exclamou Anninhas com 
viveza; louca diria eu se não percebesse que tudo o 
que acabas de dizer não revela mais do que uma phan- 
tasia desregrada que gosta de vaguear ás soltas. O que! 
pois tu és capaz de allegar que não ha nobres commo- 
ções n'este viver tranquillo de familia? Dize-me por 
exemplo se nos delirios que devaneias encontrarias pra- 
zer tão vivo como o que devias sentir ainda agora, quan- 
do tres homens intelligentes estavam suspensos dos teus 
lábios e enlevados na tua voz, quando corria nas tuas 
veias o fogo da inspiração, e que pareceste a esse poe- 
ta, que te escutava com as lagrimas nos olhos, a pró- 
pria imagem da poesia! 

— Ainda agora! ainda agora! tornou Thereza com 
certa amargura, não me falles n'isso. E' certo que eu 
senti na minha alma a verdadeira inspiração, é certo 
que esqueci por um momento a calva do padre Del- 
phim, a modéstia d'esta casa, a severa physionomia de 
Luiz, o trajar inglez do nosso poeta horadano, e que 
recitei com todo o enthusiasmo de que era susceptível. 
Ah! mas quando voltei a mim d'esse extasi em que me 
embebera, quando desci d'essas espheras sublimes ao 
mundo da realidade, quaes eram as ovações que me 
esperavam? o applauso frio e reservado de Luiz, o con- 
tentamento do padre e as lagrimas do auctor. Não: o 
que eu desejava era a torrente de bravos de um pu- 
blico em deürio, o que eu queria era o applauso fre- 
netico da multidão! 

— Applausos grosseiros! pois tu preferias as palmas 
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d'uma geate que não se enleva senão com as palhaça- 
das do Nicolau Luiz?... 

— Não, não era isso. Ia mais longe o meu desejo. 
Eu não te disse que era filha de uma aguia? Pois, mi- 
nha amiguinha, as aguias teem vôo largo, e o Luiz com- 
metteu a imprudência de me ensinar a voar. O que eu 
devaneiava era aquelle theatro de França, com que o Luiz 
mepovôa os sonhos involuntariamente, quando me dá a lèr 
as tragédias de Racine, aquelle theatro a cujas repre- 
sentações assistia o grande rei Luiz XIV, cercado pela 
sua corte de fidalgos bordados e doirados era todas as 
costuras das suas casacas, aquelle theatro que ia abaixo 
com uma trovoada de palmas, quando a Ghampmeslè ter- 
minava a sua sublime falia na tragédia de Phedra. 

E Thereza, excitada pela sua própria linguagem, ar- 
rojou aos echos da noite a revelação de Phedra, no pri- 
meiro acto da tragédia de llacine: 

Ce n'est plus une arcleur dans mes veinos cacliée; 
Cest Vénus toute entiére á sa proie attachèel 
J'ai conçu pour mon crime une juste terreur; 
J'ai pris Ia vie en liaine et ma ílamme en liorreur; 
Je voulais, en mourant, prendre soin de ma gloire, 
Et dérober au jour une flamme si noire! 
Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats; 
Je t'ai tout avoué, je ne m'en repens pas, 
Pourvu que de ma mort respectant les approches 
Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches, 
Et que tes vains secours cessent de rappeler 
Un reste de clialeur tout prèt á s'exlialer. 

— Bravo! bravo! disse uma voz na rua. Quem é a 
sylphide, a deidade, que transporta para as ruas de 
Lisboa os divinos accentos da Clairon ou da Lecou- 
vreur? Appareça, ou eu subo á janella para vêr de perto 
o prodigio. 

Thereza e Anninhas debruçaram-se espantadas, e, á 
clara luz da lua, viram um homem bem vestido, posto 
que com o fato um pouco em desordem, que, apenas 
as viu, as comprimentou com audaciosa cortezia. 
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—Duas! bradou elle com a voz um pouco titubeante, 
mas ambas lindas por minha fé. Qual d'essas deidades 
é a Melpomene, a musa da tragédia? Vamos, fallem, 
minhas sylphides, quero conhecer a voz arrebatadora 
que me enlevou ha pouco. 

— Fecha a janella, menina, fecha a janella, dizia An- 
ninhas toda tremula. 

— Deixa estar, tornou Thereza, que mal nos faz o 
homem? Tens medo que elle nos tome a janella por 
escalada? 

— Mas não vês que está ebrio? insistiu Anninhas. 
— Peior para elle, que temos nós com isso? 
— Não murmurem entre si, meus rouxinoes, que vo- 

zes suaves como a que escutei, não as fez Deus para 
segredinhos. Ah! não querem revelar-se? Pois eu vou 
adivinhar, que sempre tive geito para propheta. A Mel- 
pomene, a Glairon, a Lecouvreur, é essa de olhos ne- 
gros e brilhantes como noite estrellada. Essa é que é 
a Phedra, e eu protesto que, se ella quizer, não serei 
Hippolyto. 

— lS'uma coisa se parece com Hippolyto, sr. adivi- 
nho, exclamou Thereza rindo e debruçando-se mais da 
janella. 

— Menina, então, por amor de Deus! murmurava An- 
ninhas toda trêmula, e procurando arrancar Thereza do 
peitoril. 

Mas Thereza repelliu-a, sem lhe responder. 
— Em que, minha deidade? perguntou lá de baixo o 

atrevido passeiante nocturno. 
— Em ter por inimigo Neptuno... o deus da agua. 
E, dizendo isto, e rindo ao mesmo tempo, Thereza ia 

fechar a janella, com grande júbilo de Anninhas, quan- 
do a voz do passeiante a suspendeu: 

— Por quem é, minha adoravel epigrammatisadora, 
não feche a janella assim. Conversemos. 

—As noites de luar são frias, e, se fazem bem aos 
que teem a cabeça quente, constipam quem não está 
n'esse caso. 
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— Olhe que espero aqui a aurora. 
— E a ronda. 
— A ronda, desanco-a em sua honra, adoravel Lecou- 

vreur. 
— Viva o D. Quixotel Pois olhe, divirta-se com ella, 

que ahi vem os quadrilheiros. 
Effectivamente ao cabo da rua appareciam já as par- 

tazanas da ronda e a inevitável lanterna de furta-fogo 
do alcaide. 

— Se promette ficar na janella, eu prometto varrer a 
rua. 

— Vejamos isso! 
E Thereza conservou a janella entre-aberta. 
— Menina, exclamava Anninhas já seriamente zanga- 

da, isto é uma loucura, uma leviandade imperdoável. 
Faze o que quizeres, quando estiveres só, mas não 
me tornes tua cúmplice. 

— Já passou o perigo, louquinha, tornou Thereza rin- 
do, não vês que a ronda vem ahi e leva para o Tronco 
o meu admirador? 

N'esse ponto enganou-se a previsão de Thereza. A 
ronda veiu, é certo, e o alcaide chegou a tradicionl lan- 
terna ao rosto do desconhecido, que levára a mão ao 
punho da espada. 

—Quem é e o que faz aqui parado? perguntou o 
zeloso guarda da segurança da cidade. 

—Sou um homem que gosta de saborear sosinhonas 
ruas que escolhe os encantos do luar; portanto a se- 
nhora ronda que tenha a bondade de passeiar por ou- 
tros sitios. 

— Vossê insulta a justiça d'el-rei? Quadrilheiros, 
cerca! 

— Não a insulto, arrumo-lhe. 
E, juntando a acção ás palavras, com um redemoi- 

nho da espada, o desconhecido fez uma larga praça 
diante de si. Duas pranchadas applicadas com alma n'um 
quadrilheiro, o tio cortante da catana travando conhe- 
cimento com as orelhas do alcaide, e fazendo d'elle um 
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segundo Maicho, a audacia e o desembaraço do valen- 
tão em breve pozeram em célere fuga os pacíficos ve- 
ladores pelo socego de Lisboa. 

Thereza a pouco e pouco fòra abrindo a janella, e, 
arrastada pelo seu enthusiasmo, acolhera com palmas a 
fuga da ronda. 

—A minha recompensa agora, disse o desconhecido 
approximando-se, em voz baixa. 

Anna^ offendida com a insistência de Thereza^ afas- 
tára-se d'ella e fòra sentar-se junto da mesa em que se 
íomára o chá. Thereza portanto estava sósinha á ja- 
nella. 

—Recompensa! disse a coquette menina, por espan- 
car dois quadrilheiros! Já vejo que, em vez de ser D. 
Quixote, não é mais que Sancho Pança. 

—Eu lhe provarei que não sou nem uma coisa nem 
outra, respondeu o desconhecido, porque subo á ja- 
nella e furto-lhe um beijo dos iabios motejadores. 

E, sem tardar, ia fazer o que dizia/quando Thcieza, 
sentindo passos approximarem-se, debruçou-se, deixou 
cair o lenço que tinha na mão, e murmurou: 

—Guarde esse lenço em memória minha, mas fuja 
que me perde, 

E, retirando-se, fechou a janella. 
—Ahi está um homem, disse ella rindo ás prgalha- 

das para Anninhas que a contemplava com frieza, que 
vai devorar com beijos o lenço que eu lhe dei, e que 
julgará que fiquei louca por elle. E eu, se o vir áma- 
nhã, nem sequer o conheço. 

—Deste-lhe o lenço? exclamou Anninhas levantan- 
do-se indignada. 

—Que remedio I Querias que elle me escalasse a ja- 
nella ? 

—Ahi está o resultado da tua culpada garridice. De 
concessão em concessão chegaste a dar a um desconhe- 
cido, a um ebrio, uma prova d'amor que o Luiz talvez 
nunca alcançasse de ti. 

—Sabes que mais, Anninhas? tornou Thereza fran- 
5 
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zindo o sobr'olho. Dispenso os teus sermões^ e acho 
que te interessas muito pelo sr. Luiz Correia. Não 
me consta que elle te désse procuração, ou te esco- 
lhesse para advogada, E, ainda que assim fosse, eu 
c que não abri tril)unal para estar obrigada a aturar 
as importunidades da advocacia. 

]N"esíe momento batiam uma forte aldravada no por- 
tão da casa. 

—Não te importunarei mais, disse Anninhas com as 
lagrimas nos olhos, porque, se me não engano, ahi 
vem o meu criado buscar-me e não voltarei decerto 
a incommodar-te. 

—Oh 1 que amiga esta! exclamou Thereza desatan- 
do a chorar, que amiga esta que não me comprehen- 
de nem me desculpa o gênio ! que não vê que eu gosto 
de rir e de brincar, mas que no fundo sou uma po- 
bre rapariga que não desejo senão que me estimem. 
Não voltes cá! não voltes cá, tu que és o meu anjo 
da guarda, e abandona-me ao meu eslouvamento. De- 
pois... 

—Depois, acudiu Anna commovida e corresponden- 
do aos affagos da sua amiga, depois tu és uma doi- 
dinha que has-de accusar-me, quando não terás fei- 
to outra coisa senão repellir os meus conselhos. Es- 
tá bom! está bom! mas não nos apartemos zanga- 
das, porque eu sou deveras tua amiga! e sobretudo, 
Therezinha, tem dó d'aquelle pobre Luiz que morre 
por ti. 

—Ter dó d'elle! Mas eu amo-o; que mais queres 
tu? 

—Am al- o, seriamente ? 
—O mais sériamente que é possivel. Não se pôde 

amar Luiz de outro modo. 
—Menina Anninhas, menina Anninhas, disse a cria- 

da chegando á porta com os olhos cheios de somno, 
olhe que estão ali o Francisco mais o .Joaquim que a 
vêm buscar. A sua mãesinha diz que está com muito 



o TERREMOTO DE LISBOA 67 

susto, porque diz que houve ahi não sei que barulho 
na rua, que fugiu a ronda. Ó Pae do céu 1 eu cá não 
ouvi nada e mais estava a lavar a loiça, e a cozinha 
tem janella para a rua. Estou que não foi aqui. 

—Não foi, não, Dorothèa, acudiu Thereza sorrindo- 
se maliciosamente, nós também não ouvimos coisa al- 
guma, apesar de estarmos todas trez acordadas, não é 
verdade, Dorothèa? 

—Ai! eu cá por mim ainda hoje não preguei olho, 
e mais não é o somno que me falta, mas primeiro que 
tudo a obrigação. 

—Está visto, respondeu Thereza rindo. 
A esse tempo já Anninhas se preparava para sair, e 

interrompia o dialogo, perguntando: 
—A sr.^ D. Maria de .Jesus? 
—Ai! menina, acudiu Dorothèa, essa rezou as suas 

orações e foi-se deitar. Disse que pedissem desculpa á 
menina, mas que estava muito cançada. 

— Fez bem, fez bem, nem eu quero incommo- 
dal-a. 

E, voltando-se para Thereza e abraçando-a, Anninhas 
disse-lhe em voz baixa: 

—Lembras-te do que prometteste? Não sejas cruel 
com os que te adoram. 

—Tu ó que llie podias prestar um serviço, redarguiu 
Thereza no mesmo tom; porque naturalmente o meu 
admirador está namorando a minha janella, vê-te sair, 
segue-te, e está o Luiz livre de um rival que eu não 
conheço. 

A vaidade illudira a gentil menina. Quando Anninhas 
saiu, a rua estava deserta. Havia muito que o desco- 
nhecido se ausentára. Apenas recebeu o lenço, e viu fe- 
char a janella, o seu primeiro movimento foi vêr se ha- 
via no objecto que recebera algum signal revelador da 
gerarchia da dona. Apenas encontrou uma inicial T, 
sem coroas aristocraticas. 

—Burgueza, coquette, sabendo francez, e dizendo co- 
mo uma verdadeira artista versos de Racine! Oh! que 
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magnífica Pompadour se arranjava aqui 1 Será bom não 
perder a morada. 

E, depois de ter olhado com attenção em torno de 
si, para tomar bem os signaes da habitação de There- 
za, o desconhecido, já com a cabeça completamenta- 
mente desembaraçada dos fumos do vinho, afastou-se 
trauteando indifferentemente uma melodia qualquer. 



V 

\ partida 

JVão deixou o aventuroso desancador da ronda de 
passar por mais de uma vez pela rua onde morava 
Tliereza, mas, devemos dizel-o em honra da travessa 
engeitada, não conseguiu nunca vêl-a á janella. Ou fos- 
sem remorsos da sua imprudência, ou fosse resultado 
dos amigaveis conselhos de Anninhas, é certo que The- 
reza conservava-se recatada no fundo do seu quarto, e 
dominára-se a ponto de nem sequer espreitar pelos \1- 
dros, paravêr se o seu desconhecido admirador lhe viera 
rondar a casa. Até se mostrava mais aííectuosa com 
Luiz, ouvia com attenção as suas lições, e correspon- 
dia com ternos sorrisos e meigos olhares ás timidas de- 
clarações do seu apaixonado mestre. Não tardou porém 
a voltar o aborrecimento que a consumia, e a sua or- 
ganisação ardente tornou a revoltar-se contra o viver 
pacato e sereno da casa em que habitava. 
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Um dia recebeu D. Maria de Jesus um convite para 
uma partida ou assembléa, como se dizia então, em 
casa de uma senhora das suas relações que, viuva de 
um commendador de Christo, casára em segundas mípcias 
com um negociante, cujos medianos haveres tinham já 
quasi todos desapparecido no vórtice das pretençoes fi- 
dalgas de sua esposa. D. Mafalda Rita Pessanha de Sá 
não fallava senão no seu marido commendador, e tra- 
tava com sobranceiro desdem o seu segundo esposo Gil 
Coelho, apesar da genealogia que elle encommendára a 
um faminto erudito, versado em sciencia heraldica, e 
que o fizera descendente de Pero Coelho, o assassino 
de Ignez de Castro, com a mesma facilidade com que 
o seu cozinheiro ensopava um dos seus homonymos 
da coelheira. Nem D. Maria do Jesus, nem Luiz Cor- 
reia de Mello gostavam d'esta pretenciosa familia, e 
ünham até remorsos de concorrer, com a sua ida á 
assembléa, para o apparato que Gil Coelho desenvol- 
via n'essas solemnes occasiões, e que lhe emmagrecia 
cada vez mais a bolsa. 

Comtudo Thereza instou tanto e tanto^ mostrou-se 
tão desejosa de ir á partida, que Luiz, sempre obe- 
diente aos caprichos da sua adorada Tlierezinha, pe- 
diu a D. Maria de Jesus que não privasse d'aquelle 
divertimento a pobre menina que tão retirada vivia. 
D. Maria de Jesus cedeu e mandou dizer a D. Ma- 
falda Rita que acceitava o convite. 

Não tardaram as conseqüências. Mal tivera tempo a 
gallego de levar a resposta, e já estava de volta com 
um novo bilhete. D'esta vez era Gil Coelho que escre- 
via a Luiz Correia. O negociante^ que abandonára o 
commercio por causa das fidalgas pretençoes da sua 
cara metade, via-se forçado agora a mandar pedir oito 
castiçaes e a competente thesoura de vellas, tres dúzias 
de chicaras, e a victima escolhida para o emprestimo 
era o nosso oíTicial. Sorrindo-se da loucura do preten- 
cioso afidalgado, Luiz deu ordem a Dorothéa, que res- 
mungou muito, antes de obedecer, para que arrumas- 
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sem na teiga os objectos pedidos, e, apenas caiu a noi- 
te, D. Maria de Jesus, Tlierezinha e Luiz, precedidos 
por um criado com arcliote, dirigiram-se para casa de 
D. Mafalda Rita, que morava na rua dos Escudeiros. 

Apenas chegaram á porta, veio logo buscal-os o ii- 
Iho mais velho da dona da casa, moço aperaltado, cujo 
formidável rabicho e cuja enorme gravata attestavam 
a sua fiel obediencia ás leis da imperiosa moda. Offe- 
recendo um dos braços a D. Maria de Jesus, outro a 
Therezinha, entrou com ellas na sala onde já estavam 
reunidas bastantes pessoas. A formosura de There/i- 
nha produziu immediatamente a impressão (jue ella es- 
tava habituada a causar a todos os que a viam. Logo 
differentes peraltas se approximaram para a cortejar, 
emquanto Gil Coelho se approximava de Luiz Correia 
para lhe agradecer. 

—Os tempos \ão maus para a gente nobre, dizia o 
honrado tendeiro que fôra fornecedor da casa de D. 
Maria de Jesus, e que apesar d'isso fallava com todo 
o desembaraço na sua illustre prosapia, os tempos vão 
maus para a gente nobre. Ora veja o sr. Luiz Correia, 
emquanto eu me esquecia da minha nobresa, e tra- 
tava de ganhar a vida como qualquer mechanico, tra- 
zia sempre a bolsa bem fornecida. Quando pretendi 
honrar os meus illustres ascendentes e viver á lei da 
nobresa, parece que fugiu de mim a fortuna. Ó ma- 
nes de Pero Coelho! 

—É singular, observou Luiz Correia sorrindo; quan- 
do o meu amigo nos fazia a íineza de nos mandar 
para casa o assucar e a manteiga, nunca nos constou que 
tivéssemos a honra de ser freguezes do descendente 
de um homem a quem fora o coração arrancado pelas 
costas. 

—É verdade! ó verdade ! pois isso também desco- 
briu-se depois, tornou Gil Coelho um tanto embaraça- 
do. Revolvendo uns papeis velhos lá de casa, vim a sa- 
ber que Pero Coelho tivera um filho em Hespanha, o 
qual casou cora uma açafata de Lsabel a Catholica... 
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—De Isabel a Catholica 1 Safa 1 Já devia ser bem ve- 
lho quando tal lhe succedeu I 

—Lá a idade não vem nos pergaminhos. Teve elle 
um filho que veio para Portugal quando cá estiveram 
os Hespanhoes. 

—Quando cá estiveram os Hespanhoes! O que! no 
tempo dos Philippes? 

—Exactamente: no tempo dos Philippes, tornou Gil 
Coelho imperturbável. Mas o neto de Pero Coelho lem- 
brou-se que era portuguez e foi um dos que deram 
c?bo de Miguel de Vasconcellos. 

—De Miguel de Vasconcellos! acudiu Luiz Correia. 
Pois, meu caro amigo e sr. Gil Coelho, uma coisa tem 
de notável a sua familia é que em quatro passadas atra- 
vessa a historia toda. 

E Luiz Correia, que não podia já conter uma forte 
vontade de rir, afastou-se de Gil Coelho para ir aper- 
tar a mão ao seu parente e amigo o poeta que havia 
depois de contar n'uma comedia, que não tem aliás 
grande merecimento, estes ridículos das assembléas. 

—Por aqui também, Garção? disse-lhe elle. 
—Que remedio! Se recusasse o convite, havia de em- 

baraçal-os, coitados, para me pedirem emprestado um 
quartinho de que precisavam. 

• -Tristes manias de nobresa que hão de perder esta 
gente. E então o Gil Coelho não se contenta com o ser 
marido de uma mulher nobre, quer também ter elle no- 
bresa própria. 

-Meu amigo, é esse o costume; veja o Jorge Dan- 
din de Molière. 

—O nome de Molière lembra-me outro episodio não 
menos curioso, é que o Gil Coelho, como o M. Jourdain 
do Peão fidalgo, havia quarenta annos que... 

—Fazia prosa sem o saber? 
—Não, mas era fidalgo sem dar por isso. 
—O que só prova uma coisa. 
—Qual? 
—A sua ignorancia na arte da cozinha. 
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—Porque? 
—Porque não sabia (jue o coelho como c melhor é 

com molho de villão. 
N'este momento o dono da casa, que estava dando 

pasto á palestra dos dois amigos, approximou-se d'ol- 
les trazendo uma carta na mão. 

—Vá, sr. Garção, exclamou elle, trata-se de jogar 
uma partidinha de whist. Eu quero que todos hoje aqui 
se divirtam. Ha-de-se lançar uma cã fóra. Ha-de haver 
fandango para os dançadores, e chá com doces delica- 
dos, e cravo que temos um excellente que o doutor 
Mascarenhas me empres... quero dizer que o doutor Mas- 
carenhas me louvou muito, e elle é entendedor, como 
sabem. Vem a filha, a Mafaldita que é afilhada de minha 
mulher, e que canta divinamente. E logo havemos de ter 
motes e glosas, e então para isso é que eu não dispenso o 
meu caro sr. Garção. Mas agora não o quero para poeta, 
quero-o para parceiro do whist, e olhe que no jogo ha 
plena liberdade. Põde-se ralhar, gritar, desconfiar, tudo 
em boa paz, é claro. AUons, allons, viva a joia! 

—Dispense-me por emquanto, e, se faltar parceiro, 
cá estou ao seu dispor, tornou Garção. 

—Bem I bem! não quero violentar pessoa alguma. 
Ao sr. Luiz Correia não offereço carta, porque esse já 
eu sei que não joga. Nada! aqui não ha etiquetas. Al- 
hnsy allons, conversem e viva a joia I 

—Quem é esta joia a quem elle dá tantos vivas ? per- 
guntou Luiz Correia rindo, quando o dono da casa se 
afastou. 

—O que ! pois não percebeu ? 
—Eu não. Como queria que percebesse ? 
—Então o sr. Gil Coelho, que é homem da moda, e 

que sabe que é indispensável a um fidalgo, que dá par- 
tidas, saber dois dedos de francez, arranha também na 
Jingua de Moliòre, e diz Allotis que não sabe o que é, 
e vive Ia joie que elle imagina ingenuamente que signi- 
fica : Viva a joia. 

Ainda Luiz Correia se ria do francez do amphytrião, 
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quando houve grande rumor na sala. Entrava o doutor 
Mascarenhas, e sua lilha a sr."' D. Mafalda, afilhada da 
muito alta e muito poderosa dama D. Mafalda Rita, des- 
cendente em linha recta do celebre Manuel Pezagno, 
chamado de Gênova a Portugal pelo sr. rei D. Diniz, a 
qual poderosa-dama se dignára ser madrinha da filha 
de um burguez, porque esse burguez matara de graça 
o commendador de Cliristo, ([ue tivera o duplo infortú- 
nio de ser marido de D. Mafalda Rita e cliente do dr. 
Mascarenhas. 

Estas informações eram dadas a Luiz (Correia pelo 
seu parente Garção, já mais conhecedor da casa; era- 
quanto os dois visitantes assim conversavam, entrava 
em scena um novo personagem, que chamou immedia- 
tamente a attenção de Luiz Correia. 

Era um homem em plena flôr de mocidade, porque 
não podia contar mais de vinte e cinco ou vinte seis 
annos, mas via-se que já abusára da vida, porque os 
excessos tinham-lhe deixado na fronte o seu estygma 
indelevel. Os olhos negros estavam comtudo cheios de 
luz, e revelavam uma intelligencia viva, mas havia nos 
seus lábios lirmes, reveladores de uma vontade energica 
e decidida, um sorriso sarcastico e cruel que dava á sua 
physionomia uma expressão profundamente antipathica. 
Outras vezes, porém, o olhar, ameigando-se, illuminava 
o seu rosto moreno com viva luz, e dava-lhe um irre- 
sistível encanto. Era incontestavelmente um homem pe- 
rigoso. 

Passando junto de Garção, este comprimentou-o, cha- 
mando-lhe D. Carlos. 

Entre o poeta e o recem-chegado trocaram-se algu- 
mas palavras banaes, o que deu logar a que Luiz Cor- 
reia notasse que o tal Carlos tinha uma accentuada pro- 
nuncia hespanhola. 

D. Carlos afastou-se d'ahi a um instante depois de 
ter lançado a Luiz Correia um olhar perscrutador e de 
ter trocado com elle um frio comprimento. 

—Quem é estehomem?perguntouLuizCorreia aGarção. 
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—Meu amigo, tornou o poeta, acaba de me fazer 
uma pergunta que certamente entraria no rol das que a 
Esphinge dirigiria a Edipo, se, em vez de viver em The- 
bas, vivesse em Lisboa no século XVIII. Quem é este 
homem? Mysterio. É D. Carlos, D. Carlos de Mendoza, 
a quem eu antes chamaria D. Carlos de Alfarache, por que 
o julgo mais parente do Guzman do romance picaresco do 
que dos Hurtados de Mendoza, de quem se présa de 
descender. É certo que vive em Lisboa, á larga, das 
suas rendas, diz elle. Joga forte, apparece em toda a 
parte, tem uns grandes ares de senhoria, visita o mi- 
nistro de Ilespanha, dá-se bem com o núncio, e, o que 
ê ainda mais notável, c bem acolhido em S. Roque e 
em Santo Antão, e não o põem fóra de casa de Sebas-' 
tião de Carvalho. Emquanto a mim está ali simples- 
mente um industrioso explorador das algibeiras do pro- 
ximo, se não mais alguma coisa; mas devo confessar 
ao mesmo tempo, que, se a minha opinião não é erra- 
da, poucas vezes se reuniram em homens de esphera 
tão desprezível tão raras e tão altas faculdades. Parece 
(jue viajou muito, e que foi assim que o seu espirito 
intelligente reuniu um grande cabedal, porque, ao pas- 
so que mostra um conhecimento profundo das httera- 
turas modernas, principalmente da franceza, não pode 
occultar a sua ignorancia em tudo o que respeita a le- 
tras classicas. Sabe de cór Boileau e Racine, mas não 
é capaz de entender um hemistichio de Virgilio. Aqui 
tem, meu caro Luiz, o que eu lhe posso dizer a res- 
peito do sr. D. Carlos de Mendoza, que está agora 
mesmo, ao que vejo, comprimentando a sua There- 
zinha. 

Effectivamente D. Carlos de Mendoza, depois de ter 
apertado a mão a Gil Coelho e aos filhos da casa, di- 
rigiu-se á sr." D. Mafalda Rita, que conversava com 
D. Maria de Jesus, e fez-lhe um comprimento ama- 
bilissimo e requintado. D. Mafalda apresentou logo o 
recem-chegado á mãe de Luiz Correia, e por conse- 
guinte a Tíierezinha que estava junto d'ella. Ao vêl-o, 
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Thereza estremeceu; não lhe era desconhecida aquella 
audaciosa physionomia. D. Carlos sentou-se ao pè das 
senhoras, e encetou com ellas uma conversação que 
não podia deixar de agradar á piedosa D. Maria de Je- 
sus. As suas viagens tinham-n'o levado a Roma e den- 
tro em pouco, por uma série de hábeis transições, D. 
Carlos narrava a sua visita ao Vaticano, e captivava 
D. Maria de Jesus com a descripção dos devotos san- 
ctuarios que vira na capital do christianismo. Emquanto 
conversava com D. Maria de Jesus, Theresa sentia-se 
invencivelmente attrahida para elle, e tanto que mal 
dava attenção á Mafaldinha de Mascarenhas, que a ator- 
mentava com frivolas perguntas. Mas esteve quasi a 
soltar um grito, quando D. Carlos, por um movimento 
natural, tirou um lenço para se abanar, porque havia 
calor na sala, e, desdobrando-o, deixou ver a Thereza 
uma inicial bordada n'uma das pontas e que não era 
outra senão um T. Thereza tinha diante de si o des- 
conhecido de uma das noites antecedentes^ o homem 
com quem ella tão imprudentemente coqueteára. 

Garção notara, como vimos, que D. Carlos se di- 
rigira a Therezinha, e Luiz Correia não gostára, de- 
pois do que acabara de ouvir, de que elle se introdu- 
zisse na intimidade da sua familia. Não liavia comtu- 
•do motivo para fazer um escandalo, e l^uiz não pôde 
impedir que D. (larlos, depois de conversar largo tem- 
po com D. Maria de Jesus, tirasse com toda a gravi- 
dade Thereza para seu par, n'uma d'essas danças in- 
glezas que principiavam a introduzir-se em Portugal, e 
que, sendo na sua patria primitivamente danças de cam- 
po country-dance, a pouco e pouco passaram a ter en- 
trada especial nos mais nobres salões. 

Thereza porém é que ia como que arrastada e trê- 
mula pelo braço do seu par. D. Carlos exercia positi- 
vamente sobre ella uma estranha fascinação. Quizera 
primeiro resistir, e allegára que não tinha o minimo co- 
nhecimento d'essas danças estrangeiras, mas D. Carlos 
insistira tão araavelmente, de tal modo aííirmára que es- 
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lavam no mesmo caso as outras damas, e que elle se- 
ria seu mestre, que D. Maria de Jesus, cada vez mais 
enlevada nos modos suaves de D. Carlos, foi a primeira 
a insistir com a afilhada para que accedesse ad convite 
do elegante moço. 

—Os momentos são curtos, disse-lhe elle no primeiro 
instante que lhe deixaram livre as figuras da dança, e 
quero aproveital-os todos. Amo-a desde essa noite em 
que a ouvi declamar versos de Racine com tão pura voz 
e tão apaixonada expressão. Guardo o seu lenço pre- 
ciosamente em memória sua, como me disse. Não sei se 
me tem amor ou não, sei que ha-de forçosamente amar-me. 

—Ora essa! acudiu Thereza que depressa recupe- 
rára a sua habitual desenvoltura; quer ter a bondade 
de me dizer porque? 

—Porque os nossos olhos comprehenderam-se de- 
pressa, porque, por mais que desejemos occultar os 
nossos verdadeiros sentimentos, elles hão de sempre 
manifestar-se mutuamente. Pôde baixar os olhos com 
toda a modéstia, pôde affectar por moda a denguice 
d'essas donzellinhas parvoas que a rodeiam, não me il- 
lude, da mesma fôrma que eu não consigo illudil-a, 
ainda que falle por duas horas, com os modos mais com- 
pungidos, em Nossa Senhora do Monte do Carmo e nos 
bentinhos do Padre-Santo. 

—Mas, exclamou Thereza que não sabia se devia 
olTender-se, se lisongear-se com tão estranha decla- 
ração, o que suppoe que eu sou? 

—Uma mulher superior. 
Nos olhos de Thereza brilhou um relampago de 

triumpho.' 
—Engana-se, tornou ella apagando rapidamente essa 

expressão que lhe fulgira no olhar e dando á voz um 
tom de profunda tristesa, sou pelo contrario inferior a 
todas as meninas que me rodeiam, porque ellas... co- 
nhecem seus paes, e eu sou... engeitada. 

—Já o sabia! tornou D. Carlos, e isso ainda mais 
me impellia a adoral-a. Engeitada! o que quer dizer 
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essa palavra ? Quer dizer: filha do amor e do myste- 
rio. E assim já entrou no mundo com a fronte aureo- 
lada de um nimbo de poesia, que não fez senão con- 
densar-se cada vez mais em torno de sua formosa ca- 
beça. Engeitada? quem sabe? íilha talvez de uma aven- 
tura régia, e com certeza nascida não de uma ligação 
banal e estúpida, mas pelo menos de uma hora de 
radioso capricho. Será isso o que dá ao seu talento 
esse caracter apaixonado e ideal, que a colloca tanto 
acima de todas essas burguezas recitadoras de versos, 
e até mesmo de todas essas piíias aclrizes que vão para 
ahi arrulhar n'esses miseráveis tablados as insulsas re- 
dondilhas das comédias hespanholas. Será isso talvez 
que dá também á sua formosura esse caracter estra- 
nho e fascinador, que a transforma não só u"um sol que 
illumina, mas n'um sol que devora e queima. E eu sin- 
to-me abrazado pelos seus raios, arrastado na orbita da 
sua indeíinivel attracção. Declaro-lhe desde já que, se 
não acceita o meu amor, faço mil loucuras para a pos- 
suir, que a vou arrancar, á luz do dia, á casa burgueza 
em que se refugiou, que deito fogo ao bairro cm que 
mora para fugir levando-a commigo por entre as cham- 
mas, que devem acariciar-nos sem nos tocar, porque 
nós ambos temos a organisação das salamandras, que 
no fogo vivem, no fogo amam, e no fogo morrem. 

—Não seria a primeira vez que me salvariam de 
um incêndio, murmurou Thereza meio sorrindo, meio 
suspirando. 

—Ah! bem sei, allude ao facto de ter sido salva do 
hospital de Todos os Santos, pelo sr. Luiz Correia. Oh! 
mas esse não sei como não apagou o incêndio, só de 
ter-se mettido por entre as labaredas. O sr. Luiz Cor- 
reia é um pedaço de gelo escocez que por milagre ap- 
pareceu nas margens do Tejo, e que o sol peninsular, 
se cumprisse o seu dever, teria derretido na hora do 
seu nascimento. 

Thereza desatou a rir. Ao mesmo tempo findava a 
dança e D. Carlos tinha de a abandonar. 
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—Uma ultima palavra, disse elle com voz apaixona- 
da, mas note que tem de me responder cathegorica- 
mente, porque o tempo urge. Ámanlíã ã meia-noite es- 
tou del)aixo das suas janellas. Espera-me? 

—Talvez, redarguiu ella com voz sumida. 
Sentou-se. D. Carlos cortejou-a respeitosamente, e 

foi juntar-se a um grupo, em que figuravam o filho 
mais velho da dona da casa, Jorge Pessanha, e o doutor 
Mascarenhas. 

O doutor era quem fallava^ e, como elle tinha fama 
de engraçado, riam-se todos ás gargalhadas. 

—Esta enfermidade, meus senhores, dizia o doutor^ 
ataca a geração moderna, e consiste na lignificação dos 
cabellos, que se grudam, embaraçam a excreção cuta- 
nea, estagnam os humores^ coagulam-n'os nas glandu- 
las seriferarias, e trazem comsigo a morte. Ali o sr. 
Jorge tem já os symptomas d'essa terrivel doença. 

—Eu, doutor? exclamou o interpellado com espanto, 
emquanto os outros se riam sem saberem de que, 
mas entendendo que o doutor estava a zombar. 

—Tal qual! O peso da moleira já lhe produziu o en- 
fraquecimento dos olhos, que o oliriga a usar a luneta 
de um vidro, que o transforma em Polyphemo de nova 
especie. 

—Mas a minha luneta?... 
—Usa-a porque lhe é necessaria? 
—De certo. 
—Logo tem a vista fraca? 
—Sem duvida. 
—O que lhe produziu essa fraqueza? Investiguemos, 

e acharemos logo a doença terrivel, que o ha-dc con- 
duzir aos umbraes da sepultura. 

Os circumstantes já se não riam, e olhavam embas- 
bacados para o doutor, ao passo que Jorge Pessanha 
começava a nutrir sérias apprehensões, quando D. Car- 
los, entrando na conversação, exclamou rindo: 

—Está pregando a surdos, doutor. Por mais que 
critique a moda dos enormes rabichos, e das lunetas. 
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O Jorge I'essanha e os seus consocios hão-de continuar 
a usal-as, e nem ao menos comprehenderão os epigram- 
mas. 

O doutor desatou a rir, e, dando o braço a D. Car- 
los, começou a passeiar com ello na sala, emquanto os 
seus ouvintes, magoados pela zombaria de que tinham 
sido victimas, se dispersavam, para saltarem no chá 
c nos doces que já principiavam a servir-se. 

Depois do chá vieram os versos. Houve motes e glo- 
sas, e para isso, como era natural, procurou-se Gar- 
ç3o, mas este esquivára-se prudentemente, deixando o 
campo livre aos poetastros. 

D. Maria de Jesus, seu lilho e sua afilhada, retira- 
ram-se também, apesar das instancias de Gil Goellio, e 
da sua aristocratica metade, a sr." D. Mafalda Rita, 
viuva de um commendador de Christo. Antes de se 
despedir, D. Maria de Jesus ouviu mais uma vez os 
protestos de respeitosa dedicação que lhe foram fei- 
tos pelo sr. D. Carlos de Mendoza, e concedeu-lhe gra- 
ciosamente a licença que elle soUicitava para ir com- 
primental-a a sua casa, o que não impediu que Luiz 
correspondesse com um comprimento gelado à cortezia 
cheia de amabiiidade que D. Carlos lhe dirigiu. 

N'essa mesma noite Luiz teve com sua mãe uma pe- 
quena conferencia, e no dia seguinte, quando o esbelto 
D. Carlos de Mendoza bateu á porta da casa de D. 
Maria de Jesus Correia de Faria e Mello, a criada res- 
pondeu-lhe seccamente que tinham todos saido. 

Ouvindo o que se passára, Thereza, que estava cos- 
turando, ergueu a cabeça, e perguntou: 

—Não quer receber aquelle sujeito, que tanto lhe 
agradou na partida de D. Mafalda, madrinha? 

—Não, menina. 
—Foi o Luiz que teve escrupulos? tornou Thereza 

com urn tom levemente ironico. 
—Foi o Luiz que soube que esse viajante, que visi- 

tou o Vaticano, não era mais do que um valdevinos, 
perdido de -vicios, sem meios conhecidos de existen- 
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cia, e incapaz de ser recebido em casa de senhoras ho- 
nestas, redarguiu D. Maria de Jesus um pouco severa- 
mente. 

—Ah! disse Theresa com mostras de indifferença. 
E continuou a costurar. 
N'essa noite porém, á meia-noite em ponto, quando 

já todos dormiam em casa de D. Maria de Jesus, abria- 
se primeiro a gelosia, depois a vidraça do quarto de 
Therezinha, e apparecia o vulto da gentil menina, que, 
debruçando-se do peitoril, encetava uma longa e ani- 
mada conversação com um vulto masculino, que na rua 
esperava, havia meia hora, que a janella se abrisse. 

Se não fosse o incidente d'essa manhã, talvez a ja- 
nella se conservasse severamente fechada, mas Thereza 
tinha uma d'estas organisações indomáveis que a con- 
tradicção irrita, e que se lançam no abysmo exactamente 
quando sentem que alguém as quer suster á beira do 
precipício. 

Era a fatalidade que operava. 

6 





VI 

A fujja 

Passaram os dias e D. Carlos nunca mais insistiu em 
vir procurar D. Maria de Jesus; mas, se a porta se conser- 
vava para elle cerrada despiedosamente, a janellado quar- 
to de Thereza é que todas as noites se abria ás mes- 
mas horas, e todas as noites vinha D. Carlos enlouque- 
cer a leviana menina com o ardor das suas palavras, 
com a audacia do seu amor. 

Ninguém tinha a mais leve suspeita de semelhantes 
relações. Á meia-noite dormia a própria curiosidade 
das vizinhas. O quarto de Luiz ficava para as trazeiras 
da casa, de fôrma que, ainda que o moço oíiicial ve- 
lasse, lendo ou pensando, até tarde, nem por isso dava 
fé do que se passava entre a rua e a ianella de There- 
zinha. 

Prolongou-se esta situação durante alguns mezes. 
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Uma noite, nos fins de agosto, achava-se reunida 
toda a familia no jardina da casa. Anninhas e sua mãe, 
esposa de um modesto negociante da praça de Lis- 
boa, tinham vindo tomar o fresco para o quintal da 
sua visinha e amiga, D. Maria de Jesus. A noite es- 
tava lindissima, no ceu brilhava a lua cheia com um 
esplendor immaculado, e recortava caprichosamente, no 
chão das ruas areiadas, a sombra dos caramanchões. 
Um leve sopro da aragem baloiçava as folhas dos arvo- 
redos. Ao fundo do quintal, as janeilas, abertas e illu- 
rainadas, da casa de habitação, alegravam com a sua 
luz risonha a frontaria onde se espraiava a melancholica 
faxa do pallido luar. Sentadas n'um banco de pedra, D. 
Maria e D. Josepha, a mãe de Anninhas, conversavam 
uma nos negocios do seu homem e na lida da casa, ou- 
tra nos arranjos da sua economica viuvez, e nos mere- 
cimentos do seu filho estremecido. Anninhas e Thereza 
palestravam para outro lado, mas a palestra esfriara. 
Thereza estava visivelmente preoccupada, e Anninhas, 
percebendo isso, já por mais de uma vez metlera al- 
guma observação sua na conversação das mamãs, afim 
de derivar para esse lado a sua attenção, e deixar The- 
rezinha entregue aos seus pensamentos. Luiz passeiava, 
com as mãos atraz das costas, n'uma das ruas do jar- 
dim, e de vez em quando apanhava das roseiras algu- 
ma d'essas flores purpureas, symbolo de saudade, ape- 
sar da sua opulencia garrida, porque são, afinal de con- 
tas, as ultimas rosas do verão, the last roses of the 
summer, como diz a suave canção escosseza, que o maes- 
tro Flotow tomou para thema da sua encantadora Mar- 
tha. 

Por mais de uma vez se approximára do grupo das 
meninas, como se pretendesse dizer alguma coisa, e 
sempre, depois de breve hesitação, voltara ao seu pas- 
seio interrompido. 

N'um momento porém em que se chegava a The- 
rezinha, pareceu-lhe ouvir um flebil suspiro. Olhou 
para ella e viu que, absorta nos seus pensamentos, e 
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com os olhos fitos na lua, já nem dava attenção a An- 
ninhas, que também, pela sua parte, parecia toda embe- 
vecida em escutar a conversação das senhoras mais ve- 
lhas. 

— Suspirou, Therezinha? disse elle em voz mansis- 
sima. 

—Suspirei? tornou Thereza. Não; ou se o fiz, foi in- 
conscientemente. 

—Inconscientemente sim, não duvido, acudiu Luiz, 
porque em noites d'estasj com este luar tão claro, e 
com este silencio tão melancholico, o suspiro exhala-se 
involuntariamente dos lábios, como a expressão das as- 
pirações da nossa alma para o infinito e para a felici- 
dade. 

— Para a felicidade? murmurou Thereza. E onde es- 
tará ella? 

— Onde? tornou Luiz com fogo. Aqui, Therezinha, 
aqui n'este plácido asylo, n'esta bemaventurada sereni- 
dade. Ah! Thereza, ha pouco, passeiando ahi n'essas 
ruas em que se espraia o luar, acariciava eu loucamen- 
te não sei que vagos sonhos de ventura. Pensei que 
me seria doce viver aqui ao seu lado, ao lado de mi- 
nha mãe, entre estas ílores, estes aromas, estas clari- 
dades suaves do luar! Viver e morrer aqui! É o mais 
doce devaneio que um homem pode conceber. A ambi- 
ção, a gloria, os esplendores do mundo podem ter des- 
conhecidos encantos. Eu a tudo prefiro a felicidade do 
lar doméstico, se uma mulher amada... adorada m'o 
quizer tornar suave e risonho. 

Thereza calou-se. O seu olhar vago cravava-se na lua, 
e parecia perguitar-lhe o que havia de responder áquel- 
las phrases apaixonadas. 

—Nada me diz, Therezinha? perguntou Luiz doce- 
mente, mas com uma vaga inflexão de tristeza. 

—Que lhe hei de eu dizer, meu amigo? tornou a in- 
terpellada. As suas palavras denunciam-me que se está 
enganando a si mesmo, e que a bondade inexcedivel 
do seu coração o leva a querer disfarçar o sacrificio que 
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se impõe. Vê-me orphã, engeitada, fulminada por um 
estygma que todos sabem que pésa eternamente sobre 
a fronte do desgraçado, que veio ao mundo trazendo 
comsigo essa inexorável fatalidade. Offerece-me a sua 
mão, como já por mais de uma vez me tem declarado 
o seu amor. Para disfarçar a sua generosidade, diz-me 
que prefere a tudo o socego do lar doméstico, a ventu- 
ra da familia. Mas essas felicidades não são incompatí- 
veis com os esplendores da vida. Pode aspirar a muito 
mais, Luiz. O seu nascimento, as suas qualidades pes- 
soaes habilitam-n'o a exigir mais na mulher a quem der 
a mão de esposo do que o simples e desacompanhado 
nome de baptismo, uns certos dotes de belleza, se por 
acaso a possúo, e umas prendas de espirito que são 
também obra sua. Hoje tudo isso lhe parece corrente 
e simples, porque está no pleno enthusiasmo do sacri- 
fício, mas virá um dia em que lamentará ter trocado a 
posição brilhante a que tinha direito de aspirar pelo insi- 
gnificante preço da minha gratidão. 

— Thereza, exclamou Luiz com fogo, mas em voz 
baixa, não quiz interrompel-a, porque não desejei que 
suppozesse que trato este assumpto irrreflectidamente. 
Agora dir-lhe-hei, pois, com toda a serenidade, com a 
consciência clara do que faço, que não ha n'este mundo 
para mim riquezas, glorias, triumphos que valham o seu 
amor. Que quer, Therezinha ? Desde o momento em que 
a tomei nos braços n'aquelle horrível 10 de agosto, en- 
tre as ruinas abrazadas do hospital, senti que a minha 
alma ficára captiva da pobre menina que se enroscára 
a mim como á ultima esperança de salvação. Depois, 
vendo desabrochar aqui a sua intelligencia, fui-me pren- 
dendo cada vez mais, e percebi que o Senhor me fizera 
encontrar ao meu lado, ao alcance da minha mão, o 
ideal da minha vida. 

—E sua mãe, Luiz? balbuciou Thereza, que não sa- 
bia o que respondesse. 

—Minha mãe só quer a minha ventura, e minha mãe 
estima-a deveras, Thereza. 
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—Mas, se o Luiz não tem ambições, de certo as 
tem ella por si, ambições legitimas, santas ambições de 
mãe. 

— Pois não a conhece, Therezinha? tomou Luiz. 
Não sabe que ella tem em mais conta a felicidada 
da familia do que todos os esplendores do mun- 
do? 

Thereza abaixou os olhos e suspirou. 
—Diga-me, Therezinha, insistiu Luiz, se as suas as- 

pirações se ligam com as minhas, se deseja deveras 
unir à minha sorte a sua? 

—Pois quer que eu lhe responda, assim... de subi- 
to... aqui? 

— E porque não? Thereza, n'estas noites luminosas 
parece que vemos atravez da transparência do ceu a 
face radiante de Deus, ouvimos aqui a voz suave de 
minha mãe, que é o que ha na terra mais santo e mais 
respeitável. Jura-me, pois, que attenderá ao meu pedido 
e me concederá, como eu com tanto ardor lhe rogo 
a sua mão de esposa? 

A voz de Luiz era meiga e supplicante. Thereza 
olhou para elle um momento em silencio; olhou para 
sua madrinha, cuja fronte limpida annunciava a tran- 
quillidade da existencia, poisou os olhos n'esse jardim, 
que rescendia suavíssimos aromas, onde se baloiçavam 
ao sopro tranquillo da viração as flores mimosas, em 
cuja corolla entre-aberta dormia o placidissimo luar. De- 
pois relanceou os olhos para essa velha casa, também 
illuminada pela lua, e em cujos recessos Íntimos resi- 
diam, porque assim o digamos, a paz e a virtude, 
üm ideal, que até ahi desprezára sempre, pairou em 
torno d'eíla, e houve um momento em que esteve quasi 
a ceder ás suas doces tentações, aos seus modestos en- 
cantos. A sua mão apertou ligeiramente as mãos tre- 
mulas de Luiz... mas de súbito os olhos fulguraram-lhe 
accesos com brilho desusado, alguma imagem fatal lhe 
passou por diante da mente, para a arrojar, com a sua 
voz de sereia, ao mar das tempestades. É certo que a 
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expressão dos seus olhos já não era a mesma quando 
respondeu a Luiz: 

—Não tenho pae nem mãe, mas a sr." D. Maria de 
Jesus dispõe de mim a seu bel-prazer. A sua vontade 
será a minha. E, por maior que seja a minha obediên- 
cia, nunca poderá pagar a divida do meu reconhecimento. 

—Não lhe quero captivar a vontade com as suas obri- 
gações de gratidão, Thereza. Quero que obedeça a mi- 
nha mãe com animo jubiloso. 

—Com animo jubiloso lhe obedecerei, respondeu 
Thereza com voz fraca. 

Ainda não sabia mentir. Luiz, porem, é que era fá- 
cil de enganar, como todos os homens sinceramente ena- 
morados. 

Levou a mão de Thereza aos lábios, e afastou-se 
lentamente. Queria saborear, em intimo recolhimento, a 
sua felicidade. 

—Sê feliz, Thereza, disse ao lado d'esta uma voz 
meiga e tremula. 

Thereza ergueu a fronte e viu Anninhas, que se in- 
clinava para ella com um sorriso nos lábios, sorriso que 
pessoa menos preoccupada devia julgar dilacerante. 

—Feliz! respondeu Thereza com voz aspera e sar- 
castica. A felicidade não se vende como a roupa dos 
adélos, já cortada e feita; cada qual tem de a fabricar 
para si mesma se quizer que se llie ajuste ao corpo. 

—Que queres tu dizer? perguntou Anninhas com es- 
panto. 

—Quero dizer, respondeu Thereza, que percebera 
a imprudência das suas palavras, que o meu casamen- 
to com Luiz não se ha de realisar senão quando eu ti- 
ver a consciência de que serei feliz com elle. 

-Ainda o não percebeste? redarguiu Anninhas. Jul- 
gava-te mais perspicaz! 

—E não sou tão pouco perspicaz como isso, acudiu 
Thereza rindo. Ainda sei perceber ao menos que, se 
Luiz não casar commigo, nem por isso "precisará de ir 
muito longe para encontrar noiva. 
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—Juro-te, menina... balbuciou Anninhas toda córa- 
<ia e perturbada. 

—Eu não proferi nomes, Anninhas, redarguiu The- 
reza com fingida ingenuidade. Não sei porque te de- 
fendes. 

E, levantando-se logo, sem dar tempo á sua pertur- 
bada amiga para que respondesse, approximou-se de 
D. Maria de Jesus, e disse-lhe gentilmente, beijando-a 
na testa: 

—Dá-me licença que me recolha ao meu quarto, ma- 
drinha? Estou já sentindo frio. 

—Vamos todos para dentro, Thereza, redarguiu a 
mãe de Luiz. É que effectivamente vae-se levantando 
vento, e no verão as constipações vem mais facilmente 
que no inverno, e custam mais a ir-se embora. 

— É verdade, confirmou a sua velha amiga. Ainda 
hontem... 

Seguiu-se uma longa historia de constipação despre- 
zada que Thereza já não ouvia. Ligeira como uma syl- 
phide, dirigiu-se para casa, e, passando junto de Luiz, 
que passeiava n'uma das alamedas, teve a crueldade de 
lhe poisar a mão no hombro^ murmurando: 

—De quem é o mote? 
—O moíe? tornou Luiz, olhando para ella com ri- 

sonho espanto. 
—Sim? não anda fazendo versos? 
—Ando acariciando sonhos, Thereza. 
—Sonhe, sonhe, poeta, o luar criou-se para os so- 

nhos, mas depois do luar vem o sol que é a realidade. 
—Se a realidade não fôr como eu a desejo, nunca 

me desamparem os sonhos, e só me abandone o luar, 
quando eu entrar na escuridão da campa. 

—Melhor o ha de fazer Deus, senhor tenente, disse 
Thereza com meiga inflexão de voz, batendo de novo 
com a sua alva mãosinha no hombro do official. 

E eclipsou-se, deixando ficar Luiz enlevado. 
Porque tivera Thereza aquella recrudescencia de ama- 

bilidade? Porque Anninhas a contemplava de longe. 
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a ella sentia um cruel prazer em derrubar' com a sua 
leve mãosinha os castellos phantasticos, que a pobre 
menina começára talvez a construir com as suas ulti- 
mas palavras. 

Havia instinctos maus n'aquella alma contradictoria 
e inquieta. 

No dia seguinte pela manhã Luiz e sua mãe espera- 
vam Thereza para almoçar. Era já tarde para os usos 
do tempo, e Thereza não apparecia. D. Maria de Jesus 
começou a assustar-se. 

—Dorothéa, disse ella para a criada, a menina ainda 
se não levantaria? 

—Não sei, minha senhora, tornou a velha criada, 
mas parece-me que sim. A porta do quarto está fecha- 
da, mas lá dentro ha claridade, e até iria jurar que es- 
tão abertas as janellas de fora. 

—Levantou-se tarde provavelmente, e está-se ar- 
ranjando, acudiu Luiz que levára a noite mal dor- 
mida, e que acariciava a doce esperança de que as 
mesmas causas que o tinham conservado desperto ha- 
veriam obrigado também Thereza a prolongar a sua vi- 
gília. 

—BemI disse D. Maria de Jesus. Pois n'esse caso, 
Dorothéa, bata-Uie á porta, c diga-lhe que não esteja 
agora com apuros de toucador, porque eu e o Luiz já a 
esperamos ha muito. 

Dorothéa foi, e d'ahi a instantes tornou com uma ca- 
ra muito espantada, dizendo que a menina não respon- 
dia, e que a porta estava fechada por dentro. 

— Ora essa ! exclamou D. Maria de Jesus. 
—Eu vou ver o que é, disse Luiz fazendo-se pal- 

lido. 
—Vou eu, filho... 
—Mas minha mãe.... tornou Luiz com modo suppli- 

cante. 
—Acompanhas-me para arrombar a porta, mas pô- 

de ser necessário que não entres. 
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Chegaram á porta do quarto de Thereza. Maria de 
Jesus bateu uma, duas, tres vezes, sempre com mais 
força. Silencio absoluto. 

Então Luiz, muito pailido, com os dentes cerrados, 
exclamou: 

—Minha mãe, succedeu aqui por força alguma gran- 
de desgraça. Sou homem, sou militar, estou costumado 
aos mais terriveis espectaculos. Reclamo o horroroso 
privilegio de ser o primeiro a conhecer a verdade, por 
mais triste que ella seja. Vou arrombar a porta. Reti- 
re-se por um instante, minha mãe. 

— Não, Luiz, respondeu com firmeza!). Maria de Je- 
sus, tenho também a sulficiente força d'alma para es- 
tes lances, e, emquanto eu for viva, não consentirei que 
entre antes de mim um homem no quarto de uma me- 
nina solteira. 

Luiz curvou-se em signal de obediencia, e disse sim- 
plesmente ; 

—Dè-me então as suas ordens, minha mãe. 
—Arromba essa porta, meu filho, o afasta-te por 

um instante. 
Com um vigoroso pontapé Luiz arrombou a porta,-e 

desviou-se apesar de sentir o sangue todo aíiluir-lhe ao 
coração. 

— Cá não está pessoa alguma, disse D. Maria de Je- 
sus, apenas relanceou os olhos pelo quarto. Entra, 
Luiz. 

Luiz entrou com o coração a bater-lhe precipitada- 
mente no peito, e viu o quarto completamente deserto. 
A cama indicava que Thereza se não deitara. Na janel- 
la, aberta de par em par, não havia signaes de arrom- 
bamento. Os objectos pertencentes a Thereza tinham 
desapparecido todos. 

— Thereza fugiu! disse D. Maria de Jesus com voz 
grave e triste. 

—Fugiu! repetiu Luiz machinalmente. Fugiu! tor- 
nou elle com uma inflexão de profunda incredulidade 
na voz. Impossivel. Fugiu de quem ? Fugiu para onde ? 
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—Não sei, respondeu sua mãe, mas aqui está uma 
carta, que nos ha de dar de certo alguns esclarecimen- 
tos. 

Pegou n'um papel que estava em cima da mesa, com 
o sobrescripto: «III.™^ Sr.® D. Maria de Jesus Correia 
de Faria e Mello», abriu-o e leu em voz alta o se- 
guinte : 

«Minha madrinha 

«Saio pela janella com o homem a quem fecharam 
a porta de sua casa. Desejaria sair honradamente, cla- 
ramente, mas eu nem podia forçal-os a receberem as 
pessoas que repelliam, nem podia fugir ao meu desti- 
no. Perdoe-me. N'este momento, em que tomo sem he- 
sitar uma resolução tremenda, a única coisa que me 
punge é a idéa de que vou talvez dar um desgosto aos 
meus bemfeitores. Pela primeira vez da minha vida 
sinto intimo júbilo de ser uma pobre creatura desam- 
parada, que não tem um nome de familia para deshon- 
rar. Pela primeira vez folgo de que a santa senhora, 
que me serviu de mãe, não o seja na realidade. Posso 
dar-lhe magua, mas não lhe lego vergonha. 

«Magua? Magua tenho-a eu e bem profunda. As sau- 
dades d'esta casa hão-de-me seguir para toda a parte 
aonde eu vá, e agora mesmo que saio d'aqui, por mi- 
nha livre vontade, para acompanhar o homem a quem 
entreguei o coração, não posso reprimir as lagrimas que 
me escaldam os olhos, e que me caem, baga a bap, 
sobre o papel. Eu sou uma desgraçada, minha querida 
madrinha. Hei-de sel-o sempre. Mas que quer ? Não fui 
eu que fiz este meu gênio volúvel, não fui eu que col- 
laborei na fatalidade do meu destino. Sei que vou ser 
infeliz, presinto-o, e comtudo percebo que mão occul- 
ta me impelle. O porto è este, este que deixo, e onde 
ainda hoje tive como que a intuição de que me espe- 
rava a felicidade emboscada n'esses roseiraes do jar- 
dim tão docemente banhados pelo luar. Mas eu nas- 
ci para as tempestades, e quer ás domine, quer seja 
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ludibrio (l'ellas, uma fatalidade irremissivel me obriga 
a arrojar-me ao seu seio. 

«Não tenham pena de mim, não tenham que eu não 
mereço as lagrimas que os seus olhos chorarem. N'es- 
se ninho de pombas educaram, sem o saber, um milha- 
fre; nem eu posso fugir aos meus instinctos, nem po- 
diam também aqui satfsfazel-os, nem sequer comprehen- 
del-os. 

«Diga ao Luiz que o estimo quanto se pode estimar 
um homem que se não ama. Não podia porém amal-o. 
Foi elle que o não quiz entender assim. Eu tinha por 
elle um respeito, uma veneração incompativeis com o 
amor. Ah! mas pode acredital-o: Se 'na vida em 
que me vou lançar alguma coisa pôde ainda consolar- 
me, encher-me de orgulho, exaltar-me aos meus pro- 
prios olhos, é o pensamento de que, indigna como sou, 
pude todavia um momento inspirar sincero amor a tão 
grande e tão nobre alma. 

«Levo d'essa casa, como ultima esmola, os objectos 
do meu uso. Devo-lhes tudo: a vida a Luiz, que me 
salvou d'aquelle horroroso incêndio... e porque me não 
deixou elle morrer então? o saber, o sustento, o cari- 
nho. Eu pago-lhes com esta ingratidão tão negra ! Ah ! 
se podesse provar-llies que não sou ingrata, que de- 
sejaria mostrar-lhes, sendo sua serva, sua escrava, que 
não esqueço os benefícios que recebi!... Mas o que não 
posso sacrificar-lhes é a independencia dos meus in- 
stinctos^ o meu selvagem desejo de respirar a plenos 
pulmões o ar tempestuoso do mundo. O que não pos- 
so é ser sua filha, minha querida madrinha, sua esposa, 
Luiz I 

«Peça á Dorothea que me perdoe as irritações do 
meu mau gênio, os incommodos que tantas vezes dei 
á boa mulher. Perdoe-me também, minha boa madri- 
nha, e lance-me pela ultima vez a sua benção. Sou in- 
digna d'ella, bem sei, mas Jesus ordena que se aben- 
çoem os bons e os maus, porque a benção, que se lan- 
ça aos que d'ella são indignos, volta para os que aben- 
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çòam. Perdôe-me o Luiz, perdôe-me o mal que eu cor- 
respondi ao seu nobre affecto, e creia que sentirei um 
verdadeiro júbilo, quando souber que uniu a sua sorte á 
de alguma santa menina^ bem digna d'elle, e capaz de 
comprehender os thesouros que se encerram na sua no- 
bre alma. Esse anjo tem-n'o talvez junto de sil... 

«Adeus, todos, todos os que me foram caros. As la- 
grimas suffocam-me. Adeus í Á noite quando, reunidos 
no oratorio, rezarem, na placidez sagrada do seu lar 
doméstico, pelos infelizes, por todos os que andam so- 
bre as aguas do mar, rezem também, almas piedosas 
e santas, rezem também por esta desgraçada que vae 
affrontar... Deus sabe que tempestades. 

«Beijo, humildemente ajoelhada a seus pés, a flmbria 
do seu vestido. 

«Perdão, minha adorada madrinha, perdão e adeus! 
«Therkza.» 

Quando D. Maria de Jesus acabou de ler a carta com 
a voz embargada pelos soluços, choravam todos. Doro- 
thóa, escondida a um canto do quarto, limpava os olhos 
com o avental, e murmurava: 

—Coitadinha da pobre menina! Também se lembrou 
de mim. 

Luiz, pallido e convulso, mordia os beiços brancos 
para não irromper n'uma torrente de pranto. 

D. Maria de Jesus debalde procurava reprimir os so- 
luços. 

—Então! dizia ella affectando íirmeza. Acabou-se. E 
mais uma ingrata. Foi uma vibora que aquecemos no 
seio. Que se lhe ha-de fazer? Também, assim como as- 
sim, ella não era nossa filha. E não foi nossa a culpa. 
TinLi aqui tudo quanto lhe era necessário. Nunca lhe 
faltou coisa alguma, não é verdade, Dorothea? 

—Ah! de certo, minha senhora. Ella aqui tinha o seu 
comersinho, o seu bom fato... a sua caminha fôfa que 
ella alli está que se pôde ver... 

—E muito amor, sobretudo, Dorothea, interrompeu 
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D. Maria de Jesus, muito amor de todos nós que lhe 
queríamos como ás meninas dos nossos olhos... EntãoI 
Paciência 1 Nunca teve aqui maus exemplos! E despre- 
zou o amor de um homem de bem, para seguir... eu 
sei lá... algum valdevinos... . 

—Goitadinha! tornou a criada. Deus queira ao me- 
nos que ella não passe fome. 

—Antes passe fome^ Dorothéa, antes do que tenha 
banquetes onde coma com ella á mesa, em baixella de 
oiro, a deshonra... Então, Luiz, vamos! coragem 1 Era 
indigna de ti, filho, bem vês 1 Foi Deus que nos sal- 
vou, que nos abriu os olhos emquanto era ainda 
tempo. 

—Se ella fosse ser feliz ao menos, minha mãe, resi- 
gnava-me eu, mas.... 

—Mas vae ser desgraçada, vae, ella bem o diz coi- 
tadinha, nem se pôde ser feliz quando se perde o te- 
mor de Deus. Que se lhe ha de fazer agora? Rezemos 
por ella, filho! 

E a boa senhora, ajoelhando lavada em lagrimas, co- 
meçou a rezar, imitada logo pela Dorothéa, emquanto 
Luiz, em pé e encostado ao leito de Thereza, desaflb- 
gava emfim em lagrimas a dôr que o opprimia. 

Então Maria de Jesus, approximando-se, e encostan ■ 
do a cabeça d'elle ao seu peito, como se fosse ainda a 
creancinha, cujos prantos infantis ella assim conseguia 
estancar, murmurou: 

—Filho I então! É este o primeiro desengano da tua 
vida? é o primeiro espinho que encontras? Ah! quem 
me déra que fosse o único 1 Meu santo filho, consola- 
te. A paixão ha-de-se-te esvair, porque não se pode 
conservar por muito tempo, quando se reconhece que 
é indigna d'ella a mulher que a inspirava. Agora tens 
ainda o peito de tua mãe para n'elle verteres as tuas 
lagrimas, tens ainda os meus beijos para t'as enxuga- 
rem, e a dôr que sentes hei-de dulcificar-t'a, porque es- 
sas lagrimas são as da tua primavera, e tens diante 
de ti ainda um largo futuro, e outros amores não tar- 
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darão a vir apagar a lembrança d'este mal empregado 
affecto. Aqui estou eu também, Luiz^ que amava essa 
pobre rapariga como minha filha, como a filha da mi- 
nha velhice, que linha arranjado a este ultimo affecto 
um ninho no meu coração, que nunca, nunca mais tor- 
na a encher-se. E consolo-me, bem vês? E consolo-me 
porque... porque tu ainda me restas, tu em quem eu 
concentrarei todos os meus aílectos. E comtudo, filho, 
vês? Eu estou já na edade em que ha saudades, e não 
ha esperanças, em que as rosas que morrem não tor- 
nam mais a florescer. Tu tens-me a mim, e tens o fu- 
turo, a mocidade. Foi o primeiro desengano, e sabe 
Deus quantas illusões e quantos desenganos terás tu ain- 
da, filho 1 

Acalentado por estas doces palavras, Luiz reprimiu 
aquelle insoíMvel frouxo de lagrimas, que o salteiára, 
e, dando o braço a sua mãe, exclamou: 

—A sua branda palavra, o seu meigo affecto de tudo 
consolam, minha querida mãe. Mas o futuro... oh! o 
futuro... Já é tarde para o reconstruir. 

— Tarde ! Criança! Estás na primavera da vida e já 
fallas como se viesse proximo o inverno! 

Luiz abaixou a cabeça sem responder. 
— Minha senhora, disse üorothea com a familiarida- 

de dos criados velhos, isto de tristezas ha-de remediar- 
se, e uma pessoa não é de lagrimas que se sustenta. O 
almocinho está na meza, e assim como assim, o que lú 
vae lá vae, e o que não tem remedio remediado está. 

— Sim, sim, Dorothéa, nós já vamos. 
Dirigiram-se para a casa de jantar. A meza estava 

ainda como a tinham deixado, com tres talheres sobre 
a toalha alvissima. 

— Tiro um talher, não é verdade, minha senhora? 
disse Dorothéa com voz cheia de lagrimas. 

—De certo, respondeu D. Maria de Jesus, reprimin- 
do a custo o pranto que de novo llie subiu do coração 
aos olhos. 

Mas Luiz fez um gesto que suspendeu o movimento. 
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—Deixe-o estar, minha mãe, disse elie, é o talher <lo 
filho prodigo. 

— O que! disse D. Maria de Jesus com sincero es- 
panto, pois tu... ainda?... 

—Eu, minlia mãe, respondeu Lui/ com dignidade e 
tristeza, espero que não feche a porta de casa & minha 
irmã peccadora, que pôde vir ainda chorar debaixo da» 
nossas janellas. 





VII 

o gabinete do ministro 

Tinliam passado dois mezes depois dos acontecimen- 
tos que narrámos no ultimo capitulo, e Luiz Correia, 
apesar de se empenhar nas suas pesquizas com toda a 
energia, não conseguira ainda encontrar rastos da gen- 
til fugitiva. Sua mãe reprehendia-o com tristeza por es- 
sa preoccupação constante, mas Luiz dizia que estava a 
seu cargo aquella alma, e que, emquanto podesse, ha- 
via de fazer todos os esforços para a impedir de se 
transviar, que, salvando Thereza do incêndio do hospi- 
tal, contrahira uma grande responsabilidade perante 
Deus, que Thereza caira nás mãos de um homem que 
abusara da sua indole exaltada, da sua innocencia, e 
que a desgraçaria, portanto que lhe cumpria empregar 
os máximos esforços para a livTar de similhante infor- 
túnio. 

4 



100 o TERREMOTO DE LISBOA 

As palavras da carta de Thereza tinhain-n'o posto fa- 
cilmente na pista do seductor. Era claro que a engeita- 
da fugira com esse personagem mysterioso a quem ou- 
vimos chamar D. Carlos de Mendoza, e cujos modos 
desenvoltos haviam tão facilmente seduzido a leviana 
menina. 

Deixemos nós Luiz Correia procurar com anciedado 
por todas as ruas de Lisboa, um signal qualquer que 
lhe possa indicar a morada da fugitiva, e saiamos 
as portas da cidade, que ficam ainda por este lado em 
S. Roque, dirijamo-nos ao convento de S. Pedro d'Al- 
cantara, atravessando arrabaldes povoadissimos, siga- 
mos como quem quer ir ao noviciado dos jesuitas, e 
chegando á planura onde se hade erguer d'aqui a pou- 
co a provisoria Patriarchai, voltemos a uma rua já co- 
nhecida pelo nome de rua Formosa, entremos n'uma 
casa de excellente apparencia, e, se soubermos que 
n'essa casa moraram o capitão de cavallaria Manuel de 
Carvalho de Athayde e sua esposa D. Thereza Luiza de 
Mendonça e Mello, e que esta alli deu á luz no dia 13 
de maio de 1699 um menino que recebeu na pia ba- 
ptismal da egreja de Nossa Senhora das Mercês o no- 
me de Sebastião, já sabemos naturalmente em casa de 
quem estamos, e qual a pessoa que vamos encontrar 
n'esse gabinete particular, em cuja ante-camara se agru- 
pam alguns tímidos pretendentes. 

Antes de entrarmos, esperemos que nos introduzam. 
O gabinete de um ministro é inviolável. Também não 
teremos muito que esperar. No momento em que che- 
gamos, toca-se dentro uma campainha, e logo em se- 
guida o contínuo apparece á porta, e exclama, com o 
tom altísonante dos contínuos: 

— Quem tem carta de audiência n." I ? 
— Eu, meu senhor, responde timidamente uma se- 

nhora bastante idosa, e vestida de preto^ que se cur- 
vou diante do continuo, como se curvaria diante do 
rei. 

—Ah! é a senhora! resmungou o continuo com mau 
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modo. Então entre... Vá, entre depressa, proseguiu o 
continuo vendo que ella caminhava vagarosamente, en- 
tre depressa, que s. ex.® não gosta de esperar. 

—Pesam-me os annos, meu senhor, pesam-me os an- 
nos. 

—Pois quem é velho não se mette n'estas danças. 
—Nunca julguei ter de subir escadas de ministro. 

Mas então! Coisas do mundo! É-se mãe e os filhos ar- 
rastam-nos a tudo. 

— Pois, sim! sim! temos conversado. Vá que ha 
mais que fazer. 

A pobre senhora desviou o reposteiro, e entrou fa-' 
zendo desde a porta uma serie de genuflexões, até que 
foi cair aos pés de um homem de physionomia sobera- 
na, que, sentado n'uma poltrona, lia uns papeis com 
attenção. 

Comtudo a hulha dos passos obrigou-o a erguer a 
cabeça, e, assestando uma luneta d'oiro para a pobre 
senhora, mirou-a com olhar penetrante. 

—Está bom! está bom! disse elle veíido-a ajoelhar. 
5^ Eu não sou rei nem santo, senhora, para que assim 
\ ajoelhe diante de mim. Seníe-se, e diga o que pre- 
^ tende. 

—Não, meu senhor, não, eu é que me não tiro d'es- 
ta humilde postura, sem vossa magestade... quero di- 
zer... 

— Sim! sim! o que quer dizer sei eu. Eu não sou o 
rei, bem sabe, sou um dos humildes executores das 
suas reaes ordens. Diga o que deseja. 

—O perdão de meu filho, sr. secretario d'estado. 
— O perdão! Mau é isso. Quem quer perdão tem cul- 

pa, e os culpados é mais justo que expiem os seus cri- 
mes com a pena exigida pela sociedade que elles af- 
frontaram, do que a escarneçam com a impunidade que é 
um insulto para as pessoas de bem. Mas vamos. Quem 
é seu filho, e o que fez elle? 

— Senhor, meu filho chama-se Antonio Marques Go- 
mes, e... 
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—Antonio Marques Gomes 1 interrompeu o ministro 
(jue tinha uma excellente memória. Ah! já sei, já sei 1 
um dos deputados da Meza do Bem Commum, que ou- 
saram protestar contra os privilégios da Companhia do 
Grão-Parà e Maranhão. Estes senhores querem enten- 
der de tudo, e querem saber mais dos interesses do 
reino do que sua magestade, meu senhor, cujo olhar 
vigilante penetra até aos mais reconditos recessos do 
seu vasto império. É má a companhia, não é verdade? 
Pois então! Pergunte aos hespanhoes, que por nosso 
mal aqui dominaram sessenta annos, quem lhes arran- 
cou das mãos as colonias? A Companhia Hollandeza. 
Olhe para a índia e veja quem domina por lá nos sitios 
onde outr'ora tremulava a bandeira de Portugal? A Com- 
panhia Ingleza. Ah! são muito inteUigentes estes senho- 
res e de uma instrucção rarissima 1 Ora 1 educaram-n'os 
os jesuitas e 6 o que basta. São todos doutores pela 
Universidade d'Evora, provavelmente. Sim! sim! Eu e 
a Universidade jde Évora ainda havemos de conversar. 
E provavelmente os filhos de Santo Ignacio de Loyo- 
la ensinam aos seus discípulos que é grande peccado 
imitar essas invenções hereticas de companhias podero- 
sas. Pois esse peccado tomo-o eu sobre a minha con- 
sciência, e não admitto protestos. Aqui em Portugal, 
senhora, emquanto eu fôr secretario de estado de sua 
magestade el-rei o sr. D. José I, hade-se obedecer ás 
reaes ordens, obedecer em silencio, seja-se embora du- 
que, ou marquez, ou arcebispo, ou infante, ou nego- 
ciante, ou plebeu, e quem tentar insurgir-se contra a 
vontade soberana do representante de Deus na terra, 
lia-de ser quebrado, como eu quebro este vidro. 

E, n'um estado notável de exaltação. Sebastião de 
Carvalho arrojou ao chão um copo d'agua que estava 
sobre a meza, em cima de uma salva de prata. 

A pobre senhora tremia como varas verdes, e, não 
sabendo o que havia de dizer, só respondia com lagri- 
mas á cólera do grande ministro. 

Sebastião de Carvalho reparou então n'ella, porque, 
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seguindo a corrente dos seus propiios pensamentos, 
esquecera-se da humilde pretendente, e, sorrindo-se 
com uma expressão de bondade, que llie abrandou um 
tanto o carregado da piijsionomia: 

— Está bom! está bomí Vossa mercê não tem cul- 
pa d'estas coisas; é mãe, e não pensa senão em seu 
fllbo ausente, sem querer saber das culpas que actua- 
ram no animo do sua magestade, e o obrigaram a ser 
severo, elie que é a clemencia personalisada. Vamos a 
saber, onde está seu filho? 

— Em Mazagão, meu senhor, em Mazagão por seis 
annos I E a pobre mulher e os filhos aqui a ralarem-se 
de saudades! e eu, meu senhor, que já o não torno a 
ver, de certo, porque não tenho vida que a tanto che- 
gue. 

— Mazagãol Ainda se queixa? Mazagão tem bons ares, 
è excellente clima 1 a única reliquia, e rehquia bem inú- 
til, devemos confessal-o, das nossas conquistas africa- 
nas. Não vale o que custa, concluiu elle em voz baixa, 
como se faltasse comsigo mesmo. 

— O meu pobre filho não se queixa do clima, senhor 
secretario d'estado, queixa-se da ausência dos seus. 

— Ah! pois não 1 queria naturalmente ficar em Lis- 
boa muito socegado, e que sua magestade ainda por ci- 
ma lhe désse uma commenda para lhe louvar o desas- 
sombro 1 Não se pode ter tudo 1 Teve o gosto de fazer 
opposição ao governo de sua magestade, de protestar 
contra as suas reaes ordens, agora expia esse prazer... 
Mas vamos, senhora, vamos, continuou elle» vendo que 
ella redobrava de lagrimas e de soluços, eu não sou 
rei e não tenho direito de perdoar. Tudo depende da 
clemencia do soberano. 

— Mas V. ex.'' pôde tudo, sr. secretario d'estado, e 
eu supplico-lhe pela vida de seus filhos. 

—Eu não posso nada, senhora, tornou Sebastião de" 
Carvalho com certa aspereza para disfarçar uma tal ou 
qual commoção, que o invadira quando a mãe de Anto- 
nio Marques Gomes appellára para seus filhos, eu nada 
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posso, não sou mais do que o fiel executor cias ordens 
d'el-rei, meu senhor... 

N'este momento abriu-se a porta, e o contiauo an- 
nunciou: 

— O senhor embaixador d'Inglaterra! 
Ao mesmo tempo correu o reposteiro, e lord Tiraw- 

lej' entrou. 
— Senhor continuo, disse Sebastião de Carvalho quan- 

do lord Tirawley estava já á porta, advirto-lhe de uma 
vez para sempre que no meu gabinete não entra pessoa 
alguma sem minha autliorisação. 

E, erguendo-se, comprimentou friamente lord Tiraw- 
ley. 

— Mas o sr. Marco Antonio... balbuciou o continuo 
aterrado. 

— O sr. Marco Antonio de Azevedo Coutinho proce- 
dia como entendia, e eu procedo como entendo e como 
el-rei meu senhor me ordena. Já não reina em Portu- 
gal el-rei o sr. D. João V. É necessário que todos o 
.sail)am. Agora são ares dillerentes. 

O continuo curvou-se até ao chão e saiu. 
A mãe de Antonio Marques Gomes, vendo que a sua 

audiência estava terminada, sem ella ter conseguido coi- 
sa alguma do inflexivel ministro, não pôde fazer mais 
do que pegar na mão de Sebastião de Carvaliio, e co- 
brir-lh'a de beijos e de lagrimas. 

— Senhor, balbuciou ella, pela ultima vez... 
—Bem! bemt senhora, fallarei a el-rei, que é quem 

tudo decide nos seus reinos. E agora deixe-me, que 
que eu não posso fazer esperar por mais tempo o sr. 
embaixador de Inglaterra. 

A pobre senhora, com o rosto banhado de lagrimas, 
e com uma expressão de profundo desalento no rosto, 
saiu do gabinete. 

Sebastião de Carvalho acenou cortezmente a lord Ti- 
rawley para que se sentasse, e sentou-se também. 

—Pareceu-me, disse o cspirituoso inglez na sua lin- 
gua materna que Sebastião de Carvalho fallava com 
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grande facilidade, pareceu-me que V. Ex.'' repreliendeu 
o continuo por minha causa. Seria para mim grande 
dissabor o concorrer para que esse digno funccionario 
perdesse o iogar. 

—Oh! não de certo^ respondeu o secretario. Lem- 
brei apenas a esse liomem, que parece ignoral-os, os 
usos de todos os gabinetes de ministros em todo o 
mundo. V. ex.® é sempre bem vindo, mas supponha 
por exemplo que eu estava em conferencia com o ab- 
bade de Saint-Julien, encarregado de negocios de sua 
magestade el-rei Luiz XV de França. Ser-lhe-hia tal- 
vez desagradavel encontrar-se com elle aqui. 

—Ohl nós sabemos ser cortezes com os inimigos. 
Teria uma occasião de tirar uma desforra da cortezia 
de Fontenoy: Tirez les premiers, messieurs les anglais. 
Eu o mais que podia fazer seria dizer também ao sr. 
de Saint-Julien: Sortcz k premier, monsieiir le fran- 
çais. 

Sebastião de Carvalho sorriu-se, mas respondeu logo: 
—Nós todos sabemos que lord Tirawle)' é um dos 

homens mais espirituosos da Europa, e se as desfor- 
ras de Fontenoy se tirassem só com o espirito, lord 
Tirawley de certo seria bem mais proprio do que o 
proprío duque de Cumberland, o vencedor de Cullo- 
deu, para se oppôr com vantagem ao marechal Mauri- 
cio de Saxe. 

—Atraz de tempo, tempo vem, redarguiu o embai- 
xador inglez mordendo os beiços: e para a desforra de 
Fontenoy:, temos ainda lá por Inglaterra os descenden- 
tes dos vencedores d'Azincourt e os netos dos vence- 
dores de Malplaquet. O espirito só não basta de certo 
nem para tirar desforra das batalhas perdidas, nem para 
fazer com que sejam diferentes os ares. 

Esta ultima phrase indicava que lord Tirawley enten- 
dera, melhor do que confessava, a reprimenda dada por 
Sebastião de Carvalho ao seu continuo. 

—Vejo com júbilo, disse imperturbavelmente o se- 
cretario de estado d'elrei D. José, que v. ex." entende 
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todos as fmuras da lingua portugueza. Aprendeu-as de 
certo com o seu amigo Alexandre de Gusmão? 

— Sim senhor, redarguiu lord Tirawley, bamboan- 
do-se na cadeira, aprendi-as com o sr. Alexandre de 
Gusmão, secretario d'estado d'el-rei D. João Y, e ho- 
mem também de muito espirito e de muito bom senso. 
Elle, por exemplo, percebia que o representante de uma 
nação tão amiga de Portugal como é a Inglaterra, e á 
qual Portugal deve em grande parte a sua independen- 
cia, e tem devido sempre a mais decidida protecção, 
merece não ser confundido com os diplomatas das ou- 
tras nações, e pode, sem desdouro de um ministro por- 
tuguez, ter entrada franca a toda a hora no seu gabi- 
nete. 

— Sim, senhor, redarguiu Sebastião de Carvalho com 
firmeza, e fazendo girar o cordão da sua luneta d'oiro, 
quando o ministro portuguez em Londres não for con- 
fundido com os diplomatas das outras nações, e tiver, 
sem desdouro do ministro inglez, entrada franca a toda 
a hora no seu gabinete. Ora devo lembrar a v. ex.'^ 
que fui ministro portuguez em Londres, e que j'ai fait 
anlkhambre, como diria qualquer vencedor de Fonte- 
noy, á porta do gabinete do sr. duque de Newcastle. 

—Vamos, sr. Sebastião de Carvalho, interrompeu 
lord Tirawley, vendo que decididamente não conseguia 
ter le dernier mot, como diria, segundo a phrase sar- 
castica de Sebastião de Carvalho, qualquer vencedor de 
Fontenoy, creio que não estamos aqui para escaramu- 
çar. Eu venho tratar com v. ex.'' negocios importan- 
tes. 

—Estou prompto a ouvil-o, mylord. V. ex.'' ha-de 
fazer-me a justiça de confessar que não tenho feito mais 
do que acompanhal-o ao terreno para onde v. ex® me 
chama. A attitude dos paizes pequenos como Portugal, 
e portanto a dos seus representantes, nunca pode ser 
senão a da defensiva... energica. 

— Quando são atacados, e a Inglaterra não está ha- 
bituada a aggredir Portugal, v. ex.® bem o sabe. 
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Sebastião de Carvalho curvou-se em silencio. A con- 
versação estava tomando um tom acrimonioso que elle 
não queria aggravar. 

—Bem! continuou lord Tirawley, satisfeito por ver 
emfim que Sebastião de Carvalho se calara. V. ex.'' 
promulgou o seu decreto da prohibição de exportação 
da moeda, decreto contra o qual eu vim expressamente 
protestar. V. ex.'' não attendeu ãs minhas razões... 

— Perdão; foi sua magestade, el-rei meu senhor. 
— Pois foi sua magestade el-rei o sr. D. José I, mas, 

como eu agora não estou aos reaes pés de sua mages- 
tade, tenho o costume inglez e parlamentar de enten- 
der que os ministros são os responsáveis pelos de- 
cretos, que teem a régia assignatura. V. ex.'', com a 
sua bondade habitual, permitte-me de certo, desculpan- 
do este fermento de parlamentarismo, que n'esta nossa 
conversação me refira a v. ex.^ sempre que, segundo 
as praxes officiaes d'este reino, me devera referir a 
el-rei. 

—Queira V. ex.-'^ continuar, fallando como entender. 
— Muito bem! Julgou pois v. ex.'' que não devia es- 

cutar as minhas razoes, e julgou que a exportação da 
moeda se podia proliibir, que se podia decretar a ba- 
lança do commercio, e que um reino que precisa de 
tudo havia de se abster de comprar os generos que lhe 
são necessários, ou que os estrangeiros haviam de com- 
prar aqui por força aquillo de que não carecem. Enga- 
nou-se. Y. ex.'' pôde opprimir os subditos d'elrei, o 
que não pode de fôrma alguma é restringir-lhes as suas 
necessidades. O contrabando lh'o veio immediatamente 
demonstrar. 

— Senhor embaixador d'lnglaterra, a lei pôde ter ou 
não ter inconvenientes; sua magestade, el-rei meu se- 
nhor, pôde, se assim o entender, moditicar os seus de- 
cretos, mas o contrabando, que quer dizer a revolta contra 
as ordens reaes, ha-de ser castigado emquanto eu ti- 
ver a honra de ser ministro de el-rei o sr. D. José I. 

—Puna-o V. ex.® como quizer, enforque metade dos 



108 o TSIIREMOTO DE LISBOA. 

subditos portuguezes, se isso lhe agradar, mas não vio- 
le, mas não insulte as prerogativas dos estrangeiros. 
Ilontem, sr. secretario d'estado, tres officiaes inglezes que 
iam tranquillamente para bordo dos seus navios, foram 
apprehendidos pelos guardas da alfandega, insultados 
por elles; foi-lhes arrancado o dinheiro que lhes perten- 
cia, e que levavam comsigo. É um insulto ao pavilhão 
britannico. 

N'este momento agitou-se brandamente o reposteiro, 
e o continuo, com uma cara muito atterrada, appareceu 
murmurando timidamente: 

—V. ex.® dá licença? 
—Que temos? perguntou Sebastião de Carvalho com 

desabrimento. 
—É o sr. Diogo de Mendonça Corte Real, que dese- 

ja fallar a v. ex. ' 
Sebastião de Carvalho reprimiu um gesto de impa- 

ciência, mas, vendo os olhos de lord Tirawley fitos n'el- 
le com uma expressão ligeiramente irônica, disse-lhe: 

—V. Ex.'' quer que o meu collega entre? 
—De certo; desejaria que aqui estivesse o ministé- 

rio todo. 
O filho natural do celebre ministro de D. João V, que 

herdára o nome de seu pae mas não o talento, entrou 
com as sobrancelhas ligeiramente franzidas pela espera 
que lhe não agradara muito; mas, vendo lord Tirawiey, 
desfez-se para elle em cortezias, apertando depois a mão 
do seu collega. 

— Não sou importuno? perguntou Diogo de Men- 
donça. 

—De modo nenhum, acudiii logo lord Tirawley; es- 
tava-me queixando, a s. ex.^ o sr. secretario d'estado 
dos negocios estrangeiros, da violência que acabam de 
soífrer aqui em Lisboa, dois ofliciaes da marinha bri- 
tannica, e v. ex.", como digníssimo ministro da mari- 
nha portugueza, v. ex.'', como zeloso defensor da honra 
e do brio da corporação cujos destinos dirige, deve com- 
prehender que eu me estimule com o tratamento que ao 
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uniforme, em toda a parte respeitado da marinlia britan- 
nica, infligiram aqui uns miseráveis guardas da alfan- 
dega. 

—Alli não estavam os guardas da alfandega, sr. em- 
baixador de Inglaterra, disse logo Sebastião de Carva- 
lho sem deixar que o seucoUega respondesse, estavam 
de um lado a lei portugueza, do outro lado tres viola- 
dores d'essa lei. Os guardas cumpriram o seu dever, e 
V. ex.® não devia defender olliciaes, que, esquecendo 
os altos deveres que o seu uniforme lhes impõe, não du- 
vidam infringir os preceitos do soberano, em cujo ter- 
ritório estão. 

—Os oíficiaes inglezes são julgados pela lei ingleza, 
e, se delinquiram, ha juizes na Inglaterra que os sabe- 
rão punir. 

—Em Portugal, mylord, interrompeu Sebastião de 
Carvalho, em Portugal, desde 1730, todos os criminosos 
são julgados e punidos pelas leis portuguezas. É essa a 
praxe seguida em todas as nações, e era uma vergonha 
que aqui tivessem os inglezes uma excepção odiosa. 
Acabei eu com ella, quando fui ministro em Londres, 
lord Tirawley, e lamento que n'este ponto o atraiçoas- 
se a sua maravilhosa memória. 

— O tratado designa simplesmente os capitães de na- 
vios mercantes, e não os olliciaes da marinha de guerra. 

—Abrange a todos, mylord, redarguiu Sebastião de 
Carvalho, e todos hão de ser punidos se infringirem a 
lei, por mais alto que estejam collocados, ainda que se 
sentem ao lado do embaixador de Inglaterra, 

— Sr. secretario d'estado! acudiu lord Tirawley, er- 
guendo-se impellido por um súbito accesso de cólera. 

—Vejamos! vejamos! exclamou Diogo de Mendonça, 
que ainda não poderá metter uma palavra na conversa- 
ção, e que estava verdadeiramente aterrado com o tom 
que a negociação ia tomando; hade haver por força al- 
gum modo de conciliar as cousas. 

— Não ha, sr. Diogo de Mendonça, exclamou Sebas- 
tião de Carvalho irritadissimo^ nunca pôde haver tran- 
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sigencias, quando alguém ousa insultar o rei de Portu- 
gal, revoltando-se contra as suas ordens. Portugal é um 
paiz independente, e essa independencialiade mantel-a, 
e ninguém, repito, ninguém ousará infringir a lei porlu- 
gueza, em quanto eu fôr ministro da corôa. Pantaleão 
de Sá, irmão do conde de Penaguião, do ministro por- 
tuguez em Londres, infringiu as leis inglezas, e Crom- 
well mandou enforcar o irmão do embaixador portu- 
guez. Se um irmão de lord Tirawley ousasse, contra a 
determinação expressa das nossas leis, transportar moe- 
da para fora do reino, eu, Sebastião de Carvalho c Mel- 
lo, mandaria erguer uma forca bem alta, e n'ella pen- 
duraria, para escarmento de todas as ousadias, o irmão 
do embaixador de Inglaterra. 

E, com os olhos chammejantes de cólera, sublime de 
altiva indignação. Sebastião de Carvalho deu uma pu- 
nhada em cima da mesa, fazendo saltar, com um tinir 
metallico, o tinteiro e a campainha. 

Diogo de Mendonça olhava aterrado para elle; lord 
Tirawley, na sua qualidade de inglez, pouco sensivel a 
alterações dramaticas, redarguiu pausadamente, e dando 
um geito sarcastico ás phrases: 

—Não sabia que os actos do regicida Oliveiros Crom- 
well eram o ideal de v. ex.'' Supponho porém que o 
ardor da imitação não o levará a preparar a seu real 
amo a sorte de Carlos 1? 

—Se um usurpador, mylord, redarguiu o ministro 
portuguez, um pouco despeitado de se ter deixado ar- 
rastar pela sua exaltação, não hesitou em fazer respei- 
tar as leis do seu paiz, sua magestade, el-rei meu se- 
nhor, cujas ordens eu apenas fielmente cumpro, não he- 
sitará em fazer respeitar com toda a energia as suas 
reaes vontades e a sua prerogativa soberana. 

—E de que modo, quer v. ex.® ter a bondade de me dizer? 
— Mandando enforcar os que desobedecerem ás leis 

que nos regem, e que em Portugal a todos obrigam, 
aos vassallos d'el-rei e áquelles que recebem a nossa 
hospitalidade. 
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—Enforcar tres officiaes da marinha brítannical ex- 
clomou lord Tirawley, pondo-se em pé de golpe e per- 
dendo por um instante a sua aílectada serenidade. Lem- 
bro a Y. ex.""' que essas fanfarronadas não quadram bem 
ao ministro de uma nação que bem pouco pesa na ba- 
lança da Europa, lembro a v. ex/ que a Inglaterra, se 
recebesse uma tal alTronta.... 

— O que faria? interrompeu Sebastião de Carvalho 
com a maior serenidade, e brincando com a sua luneta 
de ouro. 

—Desembarcaria nas praias de Portugal um exercito . 
de cem mil homens, e ensinaria cruelmente aos seus 
ministros as praticas das nações civilisadas. 

No gabinete de Sebastião de Carvalho pendia n'uma 
das paredes um excellente mappa da Europa. Sem res- 
ponder ao embaixador inglez. Sebastião de Carvalho 
assestou a luneta, mirou o mappa, abaixou as lentes, e, 
apontando depois com a luneta para o exiguo espaço 
que o nosso reino occupava na carta do continente eu- 
ropeu, disse, com um sorriso de mofa a pairar-lhe nos 
lábios desdenhosos: 

—Cem mil homens, mylordi Não cabe cá tanta gente. 
Lord Tirawley olhou com assombro para a physio- 

nomia tranquilla de Sebastião de Carvalho. Em que se 
fiava aquelle homem que assim respondia com tanta se- 
gurança? Olhou para Diogo de Mendonça, e viu-o pal- 
lido e tremulo, como se já tivesse diante de si, a luzi- 
rem ao sol brilliante de Portugal, as cem mil bayonetas 
com que lord Tirawley nos ameaçava. Aquelles dois 
homens representavam duas phases bem distinctas da 
existencia de Portugal. Um era o velho Portugal, mise- 
ro, humilhado, tal como D. João V o legou a seu filho, 
o outro era o novo Portugal, o rejuvenescido Portugal, 
tal como elle ia sair das mãos d'esse potente obreiro, 
energico, forte, respeitado, não solTrendo humilhações, 
e respirando com enthusiasmo o cheiro inebriante da 
polvora. 

Lord Tirawley não respondeu á phrase do futuro 
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marquez de Pombal. Pegou no cliapéo, e, cortejando o 
ministro, disse-lhe: 

—Beml espero que a noite seja, como costuma sem- 
pre ser, boa conselheira. Amanhã v. ex.'' hade \'er as 
cousas debaixo de um outro prisma. 

—Eu vejo sempre os negocios pelos olhos do meu 
real amo, respondeu Sebastião de Carvalho, e sua ma- 
gestade costuma ser constante nas suas resoluções. O 
seu alto nascimento colloca-o acima das paixões munda- 
nas, cujo temporal nos agita. V. ex." hoje está ligeira- 
mente irritado; amanhã verá as cousas com mais acer- 
to, e reconhecerá a justiça das minhas intenções. 

—Duvido. Em todo o caso estimarei que cheguemos 
a um accordo. Terei a honra de oüiciar a v. ex.^ sobre 
este assumpto. Sr. Diogo de Mendonça, peço as ordens 
de V. ex.^ 

—Sou eu que me ponho aos pés de v. ex.", mylord, 
redargniu Diogo de Mendonça, com extremos de cor- 
tezia. 

Sebastião de Carvalho acompanhára até á porta do 
gabinete o seu iilustre visitante. Depois de feitos os úl- 
timos comprimentos, e de ter dito ao continuo que despe- 
disse os outros pretendentes, correu o reposteiro, e vol- 
tou para dentro, dizendo com um tom de voz indiíTe- 
rente, e quasi sem olhar para Diogo de Mendonça: 

— Ora muito bem!... Então o que o traz por cá, meu 
caro collega? 

—Nem já sei... ah! sim, uma questão insignificante 
a proposito da concessão dos privilégios do commercio 
da índia a Feliciano Vellio Oldenbourg; mas deixemos 
isso... Eu estou pasmado^ sr. Sebastião de Carvalho... 
eu estou pasmado do que acabo de ouvir. Pois v. ex.'', 
por causa de uma insignificante apprehensão, expõe-nos 
a uma lucta com a Inglaterra!... com a Inglaterra!... 
V. ex.'' sabe em que trances vae pôr o reino e a coroa?... 
Eu nunca na minha vida vi uma cousa assim. 

—Sr. Diogo de Mendonça, observou friamente Se- 
bastião de Carvalho, foi a mim que el-rei nosso senhor 
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nomeou secretario d'estado dos negocios estrangeiros. 
Compete-me portanto dirigir os negocios da minha re- 
partição, e são esses as relações com as potências 
estrangeiras. V. ex.'^ é, creio eu, secretario dos nego- 
cios da marinha e ultramar; dará o seu voto em nego- 
cios que lhe digam i'espeito. 

— Mas é que este diz-me respeito e muito, retrucou 
Diogo de Mendonça com alguma acrimonia. Uma lucta 
com a Inglaterra I... V. ex." sabe lá o estado deplorável 
era que se acha a nossa mhrinhal... E as coloniasl.... 
Para ficarmos sem o Brazil, não precisávamos de mais 
nada... Ora, sr. Sebastião de Carvalho, estas cousas não 
se tratam assim... e meu pae, durante o seu longo mi- 
nistério, soube sempre captar a benevolencia dos repre- 
sentantes das grandes potências... 

—Então, sr. Diogo de Mendonça, redarguiu com certa 
ironia Sebastião de Carvalho, cada qual tem o seu fei- 
tio! V. ex.'' herdou talvez as qualidades de seu pae, e 
por isso deveria ter sido nomeado para dirigir a minha 
repartição, mas não foi I Injustiças do destino I Resigne- 
se V. ex." e cumpra os deveres do seu cargo, como po- 
de, que eu cumprirei os deveres do meu, como sei. 

—Senhor Sebastião de Carvalho, acudiu Diogo de 
Mendonça abespinhado, de meu pae herdei o zelo peto 
serviço do rei, e não posso... 

O que não pôde foi dizer mais. Aprumando a sua 
alta estatura, e dardejando sobre elle os raios dos seus 
olhos. Sebastião de Carvalho estendeu o braço e fez 
um gesto imperativo. 

—Queira v. ex.^ calar-se! exclamou. Zelo pelo ser- 
viço d'el-rei ninguém o tem aqui mais do que eu, e 
espero provar-lh'o, emquanto Deus me dér vida e saú- 
de, e emquanto el-rei me conservar a sua confiança. 
Se V. ex.® houvesse herdado a alta perspicaciade seu pae, 
ter-me-hia poupado a mima vergonha, e a lord Tiraw- 
ley o alegre espectaculo dos seus ridiculos terrores. 
Teria sabido, e seu pae mesmo lh'o ensinaria com o 
caso do embaixador de Áustria succedido no seu tem- 
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po, que a política humilde e covarde é não só a mais 
indecorosa mas a mais inhabil de todas, que curvar-se 
ás ameaças um povo, por pequeno que seja, é não só 
uma deshonra, mas um erro também. Espere-se a rea- 
lisação da ameaça, e vêr-se-lia se uma nação, embora 
forte, se empenha, por motivos futilissimos, n'uma lu- 
cta que sempre será dispendiosa. Antes de tremer, dei- 
xe ao menos que appareça a esquadra, trazendo a bor- 
do os cem mil homens que lord Tirawley nos promet- 
te. Não! Em eu tendo a justiça do meu lado, nem uma 
coüigação de todas as potências da Europa me obri- 
gará a uma transigência. O que faz a grandeza dos po- 
vos, não é tanto a extensão do tcrritorio, como a con- 
sciência da própria dignidade. Se o não percebe assim, 
queira poupar-me pelo menos as suas observações^ que 
não as recebo senão d'el-rei, e os seus conselhos, que 
uão os acceito senão a quem os peço. 

O secretario d'estado dos negocios da marinha ficou 
litteralmente fulminado pela réplica. Não fôra comtudo 
das mais severas, posto que Sebastião de Carvalho não 
escrupulisasse em chamar, com toda a cortezia, ao seu 
collega, pouco mais ou menos, tolo. Mas era tal a inti- 
mativa da voz, o aspecto do ministro, que Diogo de 
Mendonça sentiu que estava ali um d'esses homens que 
nasceram para dominar, e que^ apenas entram no po- 
der, não consentem mais em torno de si senão subal- 
ternos. 

—Eu não quiz de certo o£fendel-o, sr. Sebastião de 
Carvalho, mas v. ex.'' desculpe-me... Julguei cumprir 
um dever de bom cidadão e de ])om collega advertin- 
do-o. 

—Ah! pois não! El-rei tem em v. ex.^ um fiel ser- 
vidor... Eu mesmo o direi a sua magestade, assim que 
tiver ensejo... Mas, meu caro collega, desculpe-me 
tratal-o sem ceremonia... são as minhas horas de dar 
descanço ao trabalho da secretaria e de ir estar alguns 
instantes com Leonor e com o Henrique... Então... que 
quer? Encargos de pae de familia! 
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Diogo de Mendonça, assim despedido, desfez-se em 
desculpas e demonstrações de affecto, e saiu acompa- 
nhado até á porta do gabinete pelo seu presado collega^ 
que lhe apertava a mão com as demonstrações da mais 
sincera cordialidade. 

—Ora esta! ia dizendo comsigo o secrotarió d'estado 
dos negocios da marinha e ultramar. É doido e é mal- 
creadol Olhem que prenda com que nos mimoseou a 
rainha a sr/ D. Marianna de Áustria. Nada! Vou d'a- 
qui já já prevenir el-rei. 

E, entretanto, deixando cair o reposteiro. Sebastião 
de Carvalho murmurava entre si, ao dirigir-se para a 
sua cadeira: 

—Tolo e máu! Vai encher os omidos a el-rei com 
a historia da scena que presenciou. Oh! quem nascera 
no throno !... Gromwelll... Que sonho!... O poder sem 
limites... sem obstáculos... Ah! mas ao menos nos de- 
graus d'este solio, onde não posso sentar-me, estarei eu 
só... e aquelles que me deverem a sua elevação, e que 
sejam... como a lima... m manibus fahri! 

Ao pronunciar a meia voz as palavras latinas, o gran- 
de estadista sorriu-se com uma expressão indefinivei. 

—Ha coisas aproveitáveis, continuou elle monolo- 
gando, ha coisas aproveitáveis, como se vê, nos Esta- 
tutos dos jesuitas... Os jesuitas! 

Deixou cair a cabeça entre mãos, e ficou immerso 
em profundo scismar. 

D'ahi a menos de um anno. Sebastião de Carvalho 
era ministro omnipotente, e no dia 3i de agosto de 
1756 Diogo de Mendonça Corte-Real era preso por uma 
ordem d'el-rei, que, sem lhe dar os motivos de tama- 
nho rigor, o demittia e deportava. 

Que crime commettêra elle pois? 
Nenhum. Era Sebastião de Carvalho que começava 

a cumprir o seu programma. 
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Pompadour e Choiseul 

O ministro continuava a scismar. 
A desculpa, que déra a Diogo de. Mendonça para 

o despedir, era evidentemente falsa. Corriam os minu- 
tos e elle não pensava em ir ter com sua familia. 

—A minha posição éainda bem precaria!... murmura- 
va Carvalho. Um capricho d'el-rei, e abi vem a demissão 
destruir todos os meus projectos, derrubal-os como se 
fossem cartas encastelladas que uma criança deita abai- 
xo com um sopro... E el-rei terá esse capricho?... Eu 
sei!... No conselho é certo que tem dado sempre aos 
meus alvitresa preferencia... mas fóra do conselho obede- 
ce ainfluencias que me são contrarias... Por caso nenhum 
quererá demittir Pedro da Motta, e, se o velho teima 
em ser macrobio, abi tenho empachado por um bom 
par de annos aquelle logar... Diogo de Mendonça, o 
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groprio Diogo de Mendonça tem a privança d'el-rei... 
Sabe lisongear... 

Levantãra-se, e passeiava inquieto pela sala. Parou 
junto da janella, e começou a bater distrahidamente nos 
vidros. 

D'ahi a um instante voltou ao passeio interrompido. 
—São meus inimigos os Tavoras, murmurou elle, 

isso é que não tem duvida... e a marquezinha tem uma 
influencia decidida no animo d'el-rei... E a minha con- 
tra-mina como irá ella?... Oh! ó necessário agora mais 
do que nunca activar os trabalhos. 

Sentou-se á mesa, e começou a escrever uma carta. 
De súbito sentiu uma pancada discreta n'uma porta in- 
terior do gabinete. Foi abrir e deu com o seu guarda- 
roupa, um allemão que trouxera de Vienna d'Áus- 
tria, e que lhe era muito dedicado. 

—Que temos? disse elle. Leonor quer alguma coisa? 
—Não, senhor, respondeu o guarda-roupa. Procura-o 

aquelle D. Carlos, que v. ex.'' declarou que recebia a 
qualquer hora. 

—Que entre! que entre! disse Sebastião de Carva- 
lho atirando a penna para o lado, puxando para traz a 
cadeira, e recostando-se para receber o seu novo visi- 
tante. 

O criado allemão curvou-se respeitosamente, afas- 
tou-se para deixar passar a pessoa, a quem fizera si- 
gnal que podia entrar, e saiu logo em seguida, fechan- 
do discretamente a porta. 

O nosso conhecido D. Carlos de Mendoza entrou, com- 
primentou com desembaraço o ministro, e, cravando 
n'elle os seus olhos intelligentes, esperou em silencio 
que lhe dirigissem a palavra. 

—Estava desejoso de o vêr, sr. D. Carlos, disse Se- 
bastião de Carvalho, fazendo girar a luneta com um 
modo affectadamente distrahido. 

—Acho inútil roubar o tempo precioso de v. ex.®, 
emquanto não tenho factos importantes a communicar- 
Ihe. 
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—Ah! e esses lactos importantes déram-se já? 
—Assim o creio. 
Houve um instante de silencio. Sebastião de Carva- 

lho não quiz mostrar ao seu interlocutor a curiosidade 
que o devorava. O seu interlocutor não parecia disposio 
porém a correr em seu auxilio, 

—Se o não tenho visto, disse Sebastião de Carvalho 
despeitado, e dando portanto á voz uma inflexão as- 
pera que intimidava os mais intrépidos, mas que não 
pareceu produzir grande eíTeito no seu interlocutor, se 
o não tenho visto, em compensação tem-me chegado 
noticias suas. 

—Ah! monosyllabou, se nos permiltem o neologis- 
mo, o nosso D. Carlos com a maxima indifferença. 

—É verdade; consta-me que ha duas noites sovou a 
ronda na nia dos Escudeiros. 

—A rua é estreita e a ronda é numerosa, tomou D. 
Carlos com impudencia; não pôde uma pessoa passar, 
sem tropeçar n'aquelles biltres dos quadrilheiros. 

—Procure ruas mais largas, sr. D. Carlos. Emquanto 
eu fôr ministro^ não consentirei que seja desacatada a 
authoridade real. Quero que Lisboa seja uma cidade 
policiada, e não o campo de batalha nocturno dos ma- 
landrins viciosos. Tenha entendido isto, sr. D. Carlos. 

D. Carlos supportou com a maxima tranquillidade a 
rude reprimenda do ministro. 

—Se V. ex.'' chama viciosos malandrins aos fidalgos 
que fazem brilhar o ílorete aos raios da lua, ou para 
o cruzarem uns com os outros, ou para o assentarem 
como um chicote nas costas dos quadrilheiros, tem que 
affrontar com esse epitheto pessoas muito respeitáveis. 
Diz a tradição que um dos'fidalgos mais pimpoes do 
tempo do senhor rei D. João V, que Deus tenha era 
gloria, foi um filho do capitão do cavallaria Manuel do 
Carvalho e Athayde. 

Era necessário que D. Carlos tivesse muito pouco 
amor ã cabeça impudente que trazia em cima dos hom- 
bros, ou que possuísse um segredo para affrontar im- 
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punemente a cólera do estadista. O mais provável com- 
tudo era que ainda não conhecia bem o homem com 
quem tratava, e que o media pela bitola dos outros 
ministros. Ouvindo a ousada apostrophe, Sebastião de 
Carvalho fez-se mais branco do que os seus punhos de 
renda, e, levantando-se, deu um passo, com as mãos 
cerradas, para o seu interlocutor. Os olhos injectaram- 
se-lhe de sangue, e a fronte, carregada de nuvens, as- 
sustava o mais audacioso. D. Carlos involuntariamente 
recuou um passo. 

—Senhor D. Carlos de Mendoza, exclamou Sebas- 
tião de Carvalho com voz surda, veja bem com quem 
falb! Não julgue que, pelo facto de eu lhe dar a honra 
de ser meu confidente em planos que interessam ao 
bem do Estado, o authoriso a desacatar-me. Saiba que, 
ainda que os segredos que possuisse me podessem ar- 
rastar ao cadafalso, não lhe consentiria semelhante au- 
dacia. O logar, que occupo, hei-de fazel-o respeitar, 
e lembre-se que, se eu quizesse enterrar para sempre 
um segredo perigoso, ha no reino cárceres bem secre- 
tos e bem olvidados, onde podem jazer sem voz os in- 
discretos atrevidos. Quando um instrumento, que eu 
emprego, se pretende rebellar contra mim, estas mãos 
tem ainda força bastante para o despedaçarem. Eu não 
transijo, quebro. Lembre-se bem d'isto, sr. D. Carlos 
de Mendoza. 

Apesar da sua intrepidez, D. Carlos não pôde senão 
balbuciar; 

—Desculpe v. ex.'' uma frase impensada... Eu não 
podia pretender oííendel-o... 

Sebastião de Carvalho já recuperara a posse de si 
mesmo. Tornando a sentar-se, cruzou a perna, e con- 
tinuou, com um tom de voz até certo ponto melancho- 
lico: 

—Nem offendeu... O homem, a quem alludia, já não 
existe... O fidalgo brigão e aventuroso, que soltava as 
í?uas loucuras ao vento caprichoso da mocidade, mor- 
reu para sempre... e hoje vive apenas um velho que 
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pretende consagrar os ultimes annos da sua vida a le- 
vantar Portugal do abatimento em que jaz... O minis- 
tro, empenhado em trazer o seu paiz á luz da civilisa- 
ção, condemna severamente as culpas de um homem 
que teve o seu nome, e que, arrastado pela torrente, 
praticou os mesmos erros que hoje procura reprimir. 
Se os ministros d'el-rei D. João V houvessem levan- 
tado uma forca, onde dependurassem sem piedade o 
fidalgo insolente, haveriam cumprido o seu dever. Eu 
íissevero-lhe que saberia, e saberei cumpril-o, ainda que 
seja meu filho o delinqüente. 

D. Carlos abaixou a cabeça; estava subjugado. O seu 
olhar tinha ás vezes as scintillações das pupillas do ti- 
gre. Mas, se era tigre, sentira a vara de ferro em brasa 
de um domador de féras. 

—Bem! continuou depois de um certo silencio o mi- 
nistro, vamos ao que importa. Que se diz em Santo- 
Antão ? 

—Que V. ex.® tem o prurido das reformas, e que 
ha-de arruinar Portugal, se el-rei não pozer cobro n'is- 
so. Dizem que a companhia do Grão-Pará e do Mara- 
nhão ha de levantar n'essas províncias uma revolta co- 
mo a do Beckman no tempo do sr. D. Pedro II. 

—Que se livrem d'isso I Se encontro no meu cami- 
nho os jesuitas como instigadores de alguns motins, 
faço dançar no cadafalso as suas roupetas negras com 
tanta facilidade como poderia fazer subir á forca o ul- 
timo dos amotinados. O Maranhão não é o Paraguay, e 
<jue o fosse, para destruir as suas repubUcas theocra- 
ticas, tem ainda el-rei meu senhor numerosos e brio- 
sos soldados, e generaes que não recuam nem diante 
das espingardas dos seus índios, nem diante do ana- 
thema dos seus padres. Elles o experimentarão. 

—Mas n'esse caso, disse D. Carlos filando os seus 
olhos brilhantes de perspicacia nos olhos do ministro, 
parece-me que o melhor que tenho a fazer é incital-os 
a que levem por diante os seus projectos, e irritem con- 
tra as medidas de v. ex.'' a opinião dos povos?... 
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Sebastião de Carvallio encarou-o por longo tempo, 
e um sorriso de complacência brincou à ílôr dos seus 
lábios descorados. 

—Note que lli'o não aconselho^ disse elle. Nunca seria 
intento meu favorecer a insurreição contra a authoridade 
régia. Mas os reverendos padres em Christo podem fa- 
zer o que lhes dictar a inspiração divina. Na batalha 
que derem contra o poder que el-rei me confiou, se não 
conquistarem o reino da terra, conquistam pelo menos 
o reino do céu. 

— Do ceu? acudiuD. Carlos fitando no ministro uns 
olhos interrogadores. 

— Pela estrada do martyrio, respondeu o ministro, 
que tudo será, como diz a divisa da companhia... 

—Âd majorem Dei gloriam, concluiu D. Carlos com 
uns modos comicamente beatos. 

—Amen^ redarguiu o ministro no mesmo tom, e lim- 
pando tranquiliamente a luneta. 

E de si para si continuou : 
— É um dos patifes mais espertos que tenho encon- 

trado na minha vida. 
Era evidente comtudo que se não entrara ainda no 

assumpto principal da conferencia; denotavam-n'o de 
um modo claro as maneiras impacientes do ministro. 

—Ah 1 é verdade, disse elle emfim, depois de algum 
silencio e com fingida indifferença, e a respeito da ra- 
pariga que temos de novo? 

—Já el-rei a viu, respondeu D. Carlos laconica- 
mente. 

—E então? perguntou Sebastião de Carvalho com 
anciedade que debalde procurou disfarçar. 

—Achou-a encantadora. 
— Ah 1 e onde foi a entrevista ? 
— Em minha casa. 
— Em sua casa? 
— É claro. Pois havia de leval-a ao paço? Pedro 

Teixeira disse a el-rei que eu chegára ha pouco da pro- 
vincia com minha esposa, que nenhum de nós o conhe- 
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cia, e que portanto sua magestade podia ir a minha 
casa. Assim foi; uma noite d'estas Pedro Teixeira apre- 
sentou-me el-rei, como um fidalgo seu amigo que po- 
dia favorecer qualquer pretenção que eu tivesse na cor- 
te; D. José de Portugal foi o pseudonimo adoptado por 
S. M., pseudonymo transparente, como v. ex.^ vê, mas 
que respeitei com o máximo escrupulo. Thereza to- 
cou harpa, cantou, e el-rei sahiu do minha casa depois 
da meia noite, verdadeiramente enfeitiçado. 

— E ella? 
— Ella achou que o sr. D. José do Portugal era um 

homem extremamente amavel, e ficou enlevada com, o 
incenso que elle lhe queimou aos pés. 

— Então a marquezinha de Tavora?... 
—A marquezinha pôde ir sabendo se em Portugal exis- 

te alguma succursal do convento em que se refugiou a 
irmã Luiza da Misericórdia, duqueza de Ia Vallière no 
mundo profano. Tem a Montespan pela prôa. 

— Mas olhe lá, a rapariga é, segundo me disse, in- 
telligente e fina. Tem a certeza de conservar sobre el- 
la o império que hoje tem? 

— Como tenho a certeza de que estou fallando agora 
com o primeiro estadista da Europa. 

— Lisongear não é responder, acudiu, franzindo li- 
geiramente o sobrolho. Sebastião de Carvalho. 

— AfTirmo a v. ex."* que estudei a fundo o caracter 
d'aquella menina. Comtanto que possa brilhar, saborear 
as doçuras do luxo e da riqueza, acceita a situação mais 
irregular d'este mundo. Tem poucos escrupulos a pe- 
quena. Por isso também tenciono jogar com ella jogo 
liso o franco. Antes de a arrojar ao estrado das Pom- 
padour, hei-de negociar o contracto. 

Havia na linguagem de D. Carlos um cynismo tão 
impudente, que Sebastião de Carvalho, apesar de cos- 
tumado a não olhar para os meios comtanto que alcan- 
çasse os fins, não pôde reprimir um movimento de re- 
pugnância. 

—Isto no fim de contas ê abjecto, murmurou elle. 
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— O que, sr. Sebastião de Carvalho ? perguntou com 
assombro D. Carlos de Mendoza. 

— Tudo, estas negociações, estes contractos, estas 
luctas de alcova, respondeu o ministro, levantan- 
do-se e passeiando na sala. Que mundo este em 
que vivemos! O monarcha íluctua entre a alcova e o 
confessionário, e ahi é que residem as verdadeiras in- 
fluencias que o dominam; ahi é que é preciso ir pro- 
cural-as e cortejal-as, se se quer governar, se se quer 
arrancar um paiz á miséria, á ignorancia, ao aviltamen- 
to. Porque é que se conserva no poder o duque de Choi- 
seul em França? porque é um hábil e intel'igente mi- 
nistro ? porque dirige com acerto a politica nacional? 
não; é porque a Pompadour o protege, e, se não fosse a 
protecção da favorita, Choiseul seria derrubado pelos 
jesuitas que o odeiam. E eu, se quizer resistir á influen- 
cia do conftíssor, hei de procurar a influencia da aman- 
te. Pois que caminho tenho a seguir? Posso por acaso 
contar com a persistência no poder, se os jesuitas de 
um lado, e a marquezinha de Tavora do outro dirigi- 
rem contra mim as suas baterias? Ah! intrigas miserá- 
veis, vilissimos caminhos por onde se ascende ao poder! 
Por maior que te supponhas, embora sejas lUchelieu ou 
Golbert, se tens a desgraça de viver n'este século de- 
pravado, has-de curvar-te para entrar por estas porti- 
nhas estreitas, por estes corredores me^uinhos, a não 
ser que tenhas a felicidade de que algum grande acon- 
tecimento, algum successo extraordinário te ponha em 
evidencia, e te torne indispensável ao rei, á nação, á 
corôa, e te ponha sobranceiro a todas as fluctuações da con- 
sciência do soberano, a todos os caprichos do seu coração. 

Sebastião de Carvalho proferira este monologo como 
que de si para si, em phrases entrecortadas, que ape- 
nas formavam como que um murmurio indistincto. 
Quando acabou comtudo, ao olhar para D. Carlos, viu- 
lhe um sorriso ligeiramente ironico a íluctuar-lhe nos 
lábios. (cÀinda tens escrupulos ridiculos, dizia esse sor- 
riso, que tristíssimo estadista!» 
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Sebastião de Carvalho quasi que se envergonliou de 
ter dado uma prova de fraqueza, e de se ter deixado 
arrastar a revelar em voz alta o segredo das suas repu- 
gnancias. Rapidamente, como quem se apressa a tomar 
uma droga nauseabunda, mas indispensável á saúde: 

—Bem I bem ! disse elle. Estas, coisas afinal de con- 
tas, estão na alçada da sua consciência e não da minha. 
Que essa menina adquira ou não influencia sobre o 
animo de el-rei, é-me indifferente. Basta-me que des- 
trua no seu espirito o predominio perigoso da marqueza 
de Tavora. A audiência está concluida. 

Fez um gesto como para despedir D. Carlos. Este 
porem não se moveu. 

—Temos mais alguma coisa? perguntou Sebastião 
de Carvalho. 

— Oh I uma ninharia. Em primeiro logar v. ex." não 
ignora que as despezas da casa luxuosa da futura Pom- 
padour... 

— Bem 1 bem 1 de quanto precisa ? 
—De dois mil cruzados. 
— Dois mil cruzados I acudiu Sebastião de Carvalho, 

sempre economico; está louco ? Não tem recebido a sua 
mezada? 

—A mezada, que v. ex.® me arbitrou, chegava-me em- 
quanto eu precisava unicamente de lidar com frades e 
fidalgos, mas agora que tenho a honra de receber em 
minha casa sua magestade el-rei... 

—Está bom, interrompeu Sebastião de Carvalho, sen- 
tando-se á meza e escrevendo rapidamente um papel, 
ahi tem o dinheiro. 

D. Carlos de Mendoza dobrou cuidadosamente a or- 
dem de pagamento, metteu-a na algibeira, e accrescen- 
tou; 

—Uma ordem de prisão contra o tenente do regi- 
mento de cavallaria do Caes, Luiz Correia de Faria e 
Mello. 

— O que fez elle ? perguntou Sebastião de Carvalho 
franzindo o sobr'olho. 
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—Era o namorado da pequena e anda-lhe na pista. 
Qualquer dia atina-me com a casa. Felizmente eu tenho 
duas residencias, uma, verdadeiro alojamento de estu- 
dante, ao pé de Santo Antão, outra, ninho de amores, 
a S. Paulo. A primeira já elle a encontrou, c ronda-m'a 
de dia e de noite, que eu bem sei, mas a segunda não 
a descobre assim, só se lh'a disserem tres pessoas: v. 
ex.^, el-rei e Pedro Teixeira. Mas em todo o caso o ra- 
paz é teimoso, e é indispensável estar uma pessoa pre- 
venida contra elle. 

— Bem I bem! redarguiu o ministro ; quando fôr ne- 
cessário, falle-me n"isso, veremos como se lia de pro- 
videnciar. Em Portugal não temos Bastilha, e, ainda 
que a tivessemos, não sou homem que dê lettres de 
cacliet em branco. 

— E' que de um momento para o outro, pode- 
nos transtornar tudo. Demais a mais, v. ex.® não me 
authorisa a dar cabo d'elle!... 

—Não o authoriso de certo, mas não me disse que 
o rapaz era militar? 

— Tenente de cavsllaria. 
— Bem, dá-se-lhe uma companhia de cavallos do regi- 

mento de Chaves. Toma os ares da provincia de Traz- 
os-Montes que são saudaveis, e consola-se da perda da 
noiva com a espada de capitão. 

—Diz V. ex.'' muito bem, redarguiu D. (Carlos de 
Mendoza inclinando-se, tenho de me curvar sempre 
diante da sua superior perspicacia. 

O ministro não respondeu ao comprimento. Fez um 
gesto de despedida, e D. (íarlos, curvando-se de novo, 
sahiu do aposento. 

Apenas o viu desapparecer. Sebastião de Carvalho 
ergueu-se e soltou um longo suspiro de allivio. Depois 
abriu uma janella, murmurando: 

—Renovemos o ar do gabinete. Este velhaco empes- 
tou-m'o. Puph! que nojentissimos instrumentos se vê 
obrigado a empregar um secretario de estado de sua 
magestade fidelissima. 
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Ao mesmo tempo, D. Carlos de Mendoza, sahindo, 
acariciava na algibeira a ordem dos dois mil cruzados e 
murmurava: 

—Julgas-te muito perspicaz, e não sabes que, trans- 
ferindo o Luiz Correia, vaes ainda além dos meus de- 
sejos. O rapaz não obedece, é considerado desertor, é 
preso e fuzilado. Aqui está o que elle ganhou na troca, 
graças aos misericordiosos escrupulos do illustre mi- 
nistro. 

O cruel sorriso, que lhe era habitual, veio franzir-lhe 
os lábios. Passava então por diante das janellas do mi- 
nistro; vibrou-lhes um olhar de odio profundo, e con- 
tinuou, monologando: 

— Também tu me desprezas! Áh! ajustaremos con- 
tas. Seja Thereza a Pompadour, que eu te direi se tu 
serás Choiseul. 





IX 

iDfamias doirada» 

Salnndo do palacio da rua Formosa, D. Carlos, se- 
guiu a rua até ao fim, voltou á calçada do Combro, ca- 
minho da Esperança, c, cortando depois por uma das 
ruas Íngremes que desciam para a margem do rio, virou 
para o lado de S. Paulo, e parou emQm n'uma das 
viellas estreitas e pouco aceiadas, que rodeiavam a 
egreja. Chegando ao pé de uma casa de modestíssima 
apparencia, abriu a porta com uma chave que tirou da 
algibeira, e dir-se-hia que, em vez de abrir simplesmen- 
te uma porta escusa, pronunciara as magicas palavras: 
«Abre-te, Sésamo», que, no conto celebre das Mil e uma 
noites, mostram de súbito ao estupefacto Ali-Baba as 
riquezas maravilhosas da caverna dos quarenta ladrões. 

Effectivamente o interior da casa contrastava de um 
modo notável com a sua mesquinha apparencia. Ricos 

9 
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tapetes forravam as escadas, as salas eram uma mara- 
vilha de luxo e de gosto. Atravessando-as sem se de- 
morar um instante, D. Carlos levantou emüm um repos- 
teiro, e entrou n'um camarim^ verdadeiramente encan- 
tador, forrado de seda azul, onde uma senhora, elegan- 
temente vestida, recostada n'uma ottomana, parecia en- 
tregue a profundo scismar. N'um dos cantos do apo- 
sento uma harpa indicava as predilecções artísticas da 
dona d'esse recinto encantado. 

A tarde era de outubro, já por conseguinte pequena 
e de si pouco luminosa. N'aquella rua estreita e escu- 
ra^ o sol não fazia senão curtas visitas, e os pesados 
cortinados das janellas ainda cerceavam o minguado es- 
plendor que elle derramava alli. Immersa na sombra do 
aposento, a physionomia formosíssima de Tliereza (os 
leitores já a reconheceram) tomava não sei que vagos 
tons de melancholia, que até ahi lhe eram estranhos. 
Estremeceu quando viu desviar-se o reposteiro, por- 
que o tapete, abafando o ruido dos passos, não a dei- 
xára sentir a aproximação de D. Carlos. Ao reconhe- 
cel-o, ergueu-se, soltando um grito de alegria, e cor- 
reu a elle, passando-lhe os braços á roda do pescoço. 

—Julguei que não vinhas, Carlos, disse-lhe ella no 
tom da verdadeira paixão. Porque me deixaste por tan- 
to tempo só? 

— Queridinha, creio que não imaginas que havemos 
de passar a vida arrulhando como dois pombos sempre 
mettidos no ninho; ou não suppões de certo que eu se- 
ja um Tircis como o das eglogas do cabelleireiro, que 
deva cantar na frauta rude, ou na branda avena, per 
omnia secula secidonim, as perfeições de Amaryllis. 

Thereza recuou, soltando um suspiro. 
—A tua zombaria é cruel, Carlos. 
—Eu não zombo, menina, respondeu elle; agora o 

que sou é um homem positivo e pratico. 
— Depressa morreu o teu amor, continuou Thereza 

offendida. 
—Não morreu tal, estás enganada, acudiu Carlos 
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receiando ter ido mais adiante do que lhe convinha' 
110 seu desprendimento, pelo contrario cada vez se tor- 
na mais violento e intenso. O que é necessário é que 
tu comprehendas a vida como ella é, e não como a so- 
nliam Garção e os seus companheiros da Arcadia, que 
por desgraça freqüentavam a tua casa e te encheram a 
cabeça de sonhos ridiculos e de pastoraes ineptas. Que- 
res uma choupana e o meu coração ? O teu desejo é fá- 
cil de satisfazer. Vendemos lodo este luxò que nos ro- 
deia, e vamos viver para Loures, tu fazendo queijos, e 
eu guardando o manso gado. Nunca saio de ao pé de 
li, acompanhas-me quando as vaccas forem pastar, e 
eu digo versos do Quita quando lu as ordenhares. Ser- 
ve-te isto ? 

Thereza ficou silenciosa. 
—Não te serve, bem sei, continuou D. Carlos, por- 

que a tua aUíia é muito superior a esses disparates. 
Amas o luxo e tens razão, porque o luxo dá um realce < 
admiravel á lua gentileza, é a moldura predestinada do 
teu rosto encantador. Gostas de sentir o ranger das se- 
das, de afastar com as mãos delicadas os pesados re- 
posteiros de damasco; pois tudo isso, minha querida 
Therezinha, não se alcança facilmente, quando não se 
tem uma riqueza hereditaria. E eu quero que tu goses 
todos os prazeres, que te illuminem todos os esplen- 
dores da opulencia. Dize ainda que não te amo, lou- 
quinha. 

—Perdoa-me, Carlos, tornou ella, affagando-o de no- 
vo. Perdoa-me, mas olha... custa-me tanto a solidão! Es- 
tas longas horas que aqui passo retirada, escondida, - 
ouvindo apenas os vagos rumores das ruas distantes, 
porque esta é um sepulchro, c o lidar da preta na co- 
sinha, pungem-me deveras. Acorda então a memória 
do pESsado, e quasi tenho remorsos, Carlos. 

—Remorsos! remorsos de que? Remorsos de ter 
abandonado uma familia, que, pelo facto de te haver 
dado pão e abrigo, que nunca te faltariam, porque a Mi- 
sericórdia velava por ti, queria contrariar as inclinações 
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do teu coração! Mas, olha, Therezinha, se. em vez de 
scntiros romorsosj o que tu sentes são saudades, estás 
ainda a tempo. Luiz Correia procura-te por toda a par- 
te, e estou certo que te receberá de braços abertos, se 
cnrreres, de lagrimas nos olhos, a pedir-lhe perdão da 
tun fuga. 

r. Carlos disse istò n'um tom de fingido resenti- 
meiíto; mas a sua voz secca e aspera dava um tom in- 
sulfflnte ás palavras, que elle queria que simplesmente 
exprimissem o despeito de um homem apaixonado. Por 
isso Thereza, franzindo o sobr'olho, em vez de fazer 
proiestos amorosos, exclamou: 

~0 que! pões-mefóra, Carlos! Abandonar-me-hias 
assim depois de... E atiras-me aos braços do Luiz co- 
mo uma concabina de que se está farto, e que se en- 
trega como esposa a um homem honrado, que, julgas 
talvez, terá a... generosidade de a acceitar... Isso é infa- 
me, Carlos. 

-Quem te diz similhante coisa, filha? Deus! que 
geiiio o teu I Pois eu podia lá nunca abandonar-te! Eu que 
estou prompto a fazer por ti os mais penosos sacrifícios! 

— Ail continuou elle mudando o tom da conversa- 
ção, e faüando com jovialidade, creio que não é das 
coisas mais agradaveis estarmos a inventar assumptos 
de discórdia, quando o jantar nos espera. Vamos, lou- 
ca, vamos, e lembra-te sempre que eu só desejo que 
sejas feliz, rica, adorada e soberana. 

E, passando o braço á roda da cintura de Thereza, 
levoa-a quasi suspensa para a sala de jantar. Ella dei- 
>:cu-se ir enlevada, e capíiva d'aquelle homem, que a 
fascinára, desde que o vira. Em mutuos beijos, em 
protestos apaixonados correram os primeiros momen- 
tos do jantar: ainda o amor sobrepujava o appetite. 
Mas Carlos não era homem que olvidasse as exigencias 
do estomago. Quando entendeu que já arrulhára suffi- 
cientemente para acalmar as primeiras susceplibilidades 
de Thereza, passou a exercidos gastronomicos, muito 
mais snbstanciaes do que os-^ulos apaixonados. A so- 
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breoieza fôra jã necessário accender luz; ü clarão (ias 
vellas sdntillava nas garrafas de cristal, onde brilliavam 
os vinhos mais generosos. Então entre o tinir dos co- 
pos, D. Carlos soltou a sua veia cynica; as theorias 
mais aventurosas, expostas na linguagem mais origirir.1, 
pullularam-lhe dos lábios. Tliereza ria, ainda que As 
vezes sentia como que um calefrio nas costas ao escu- 
tar certas doutrinas. Mas a animação dos vinhos, o re- 
flexo das luzes faziam verdadeiramente gentil aqueiiü 
depravado moço; brilhava-lhe nos olhos um fogo estra- 
nho, parecia o archanjo das trevas, bellq de orgulho e 
sarcasmo, como o sonhou, como o viu Éloa, a apaixo- 
nada virgem do Vigny. E Thereza olhava-o, c deixa- 
va-se arrastar na esphera da sua attracção fatal e cor- 
ruptora de todos os sentimentos bons. 

—Thereza, disse Carlos quandojá tinham acabado de 
jantar, e ella com as faces incendidas e os olhos bri- 
lhantes se recostava mollemente na cadeira e o ouvia 
com enlevo, Thereza, tu tens a formosura ardente e en- 
doidecedora de uma antiga bacchante. Se ha existencias 
anteriores, foste por força em tempo uma das que des- 
pedaçaram na Thracia o pobresinlio do Orpheu, como 
hoje devorarias qualquer poeta que viesse arrulhar-te 
aos pés endeixas apaixonadas. Que de chammas que ha 
no leu olhar! Que ardente organisação a tua! És uma 
d'essas tentadoras legendarias, cujo nome resôa atra- 
véz dos séculos como resumindo em si todo o presti- 
gio indefinivel da formosura feminina. Se vivesses nos 
tempos mythologicos serias a Omphale que obrigou a 
fiar a seus pés o Hercules aventuroso, nos tempos <la 
Odysséa serias a Circe cujos philtros tiveram seduzido 
ülysses, nas épocas biblicas serias a Dálila que rendeu 
Sansão. Nas tuas pupillas ha o reflexo vago de todas 
as voluptuosas chammas que enlouqueceram os herocs, 
os deuses e os reis. 

—Mas que te não enlouquecem a li, não é verdade? 
disse coqueteandõ, mas interiormente cheia de ufania, 
a vaidosa menina. 
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■ —Que me enlouqueceram a mim, e a outros mais 
poderosos do que eu. 

—Que me importam os outros? disse Thereza com 
verdadeira paixão. 

—Ah! sim, sim, despresa-os, mas domina-os. Ohl 
a organisação humana ó de uma complexidade espan- 
tosa. No amor, ainda o mais apaixonado, ha sempre 
uma parcella de orgulho. Se dissessem a um homem 
que a mulher que elle adora devia, pelo prestigio de 
uma fada, parecer a todos os outros hedionda e repu- 
gnante, acreditas que esse amor não diminuiria forço- 
samente? Que immenso orgulho, que intima voluptuo- 
sidade não sentimos quando vemos os outros curvados 
aos pés da deidade que possuimos, e nós, escondidos 
n'um canto da sala, pensamos que- o amor tão cubiça- 
do d'essa mulher é nosso e só nosso, que, d'ahi a um 
momento, quando esses cortezãos da formosura se 
afastarem, levando nos olhos e no coração a imagem 
d'essa mulher, ella se approximará de nós, e, passan- 
do-nos os braços á roda do pescoço, nos dirá: Amo-te 
só a ti, a ti só, entendes? 

—Pois nunca suppuz, Carlos, que seriam essas as 
tuas predilecções, disse Thereza rindo. 

—Porque? 
—Porque, desde que abandonei tudo por ti, não me 

tens exposto muito á admiração do mundo. 
—Fatiga-te o viver aqui isolada, n'esta solidão pro- 

funda ? 
—Se estivesses ao pé de mim, não me cangava, mas 

sósinha, sósinha sempre, e tão sosinha que estes mo- 
mentos que hoje me concedes são já quasi como um 
oásis no deserto da minha existencia actual... 

—Disse-te que era necessário, filha, e depois, tu 
bem sabes, a borboleta, antes de espanejar ao sol as 
azas iriadas, vive muito tempo escondida na chrysali- 
da. Esta casa fria e escura, que procurei tornar ao me- 
nos, para ti, um ninho macio e fofo, é a tua chrysalida, 
borboleta. 
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—O que! disse Thereza batendo as palmas, e não 
tardarei a sair d'aqui? 

—De certo. 
—E poderei dar-te ufana o braço, e apparecer nas 

salas, e ir ao Terreiro n'uma carruagem, levando-te 
ao meu lado, ou n'uma cadeirinha, indo tu á pqrtinho- 
la, montado garbosamente n'um bonito cavallo? É o meu 
sonho, sabes? 

—Julguei a tua phantasia mais audaciosa ! Pois nunca 
levantaste mais alto as tuas aspirações? 

—Mais alto? 
—Sim; parece-me que a tua phantasia vôa muito 

terra a terra. Rasteja no Terreiro do Paço I Pois as tuas 
azas não a erguem ao menos, como a passarola do pa- 
dre Bartholomeu de Gusmão, até ás janellas do pala- 
cio da Ribeira? 

Nos olhos de Thereza falgurou um relampago de ale- 
gria. 

—Ah! sim, disse ella com voz trêmula, entrar no 
Paço, atravessar aquelles salões doirados, A'êr de perto 
o soberano^ viver no meio dos esplendores da realesa, 
poder erguer ali a fronte, como lua esposa, D. Carlos, 
oh I esse, bem o sabes, apesar de nunca ter ousado di- 
zer-t'o, porque não queria que suppozesses que te re- 
gateava o sacrifício, esse é o meu desejo mais querido. 

—Como minha esposa I exclamou D. Carlos friamen- 
te. Olha, é necessário que me entendas bem: não te- 
nho duvida alguma em casar comtigo, ainda que acho 
essa ceremonia absolutamente ridicula. A ligação de 
duas almas escusa de outra sancção que não seja a do 
livre amor. Algemar essa liberdade por um contracto é 
como que suspeitar que não basta o affecto para man- 
ter indissolúvel esse laço, e tomar garantias para o fu- 
turo. 

—Comtudo pareceu-me, balbuciou Thereza, que não 
reputavas completamente frivolo e ridiculo o matrimô- 
nio, porque hontem a esses fidalgos que %ieram vêr-nos 
apresentaste-me como tua esposa. 
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—Porque não fui eu que üz a sociedade, e dictei as 
leis que a regem, e um homem superior tem forçosa- 
mente de se conformar com os preconceitos do meio 
em que vive. Mas entre nós acharia escusada, arharia 
desnecessária essa ceremonia. Comtudo, se assim o de- 
sejas, dize uma palavra, e vamos a S. Paulo. O que eu 
não quereria porém era que esse sacramento, como di- 
zem os beatos, fosse para ti fonte de escrupulos que 
te prendessem, e te inhibissem de subir até onde pôde 
levar-te o teu destino. 

—Não te percebo, Carlos, murmurou ella com um 
certo terror. 

D. Carlos hesitou um instante; por muito depravada 
que fosse a sua indolo, por muito que elle houvesse 
procurado imbuir Thereza nas suas theorias perver- 
sas e desmoralisadoras, por muito pouco que acreditasse 
nos seus bons sentimentos e no seu pudor era necessá- 
rio fazer um esforço de coragem para dizer a essa mu- 
lher, que no fim de contas o amava, o que d'ella pretendia. 

Por isso procurou ainda alguns circumloquios. 
—Sabes, disse elle, emquanto Thereza o encara- 

va com anciedade, sabes quem era aquelle fidalgo 
meu amigo, que hontem se mostrou tão teu admira- 
dor, e que te devorava com os olhos, quando tu can- 
lavas admiravelmente, acompanhando-te com a tua harpa? 

—D. José de Portugal? 
—D. José de Portugal, sim. j\'ão sabes quem elle era? 
—Algum fidalgo da família Yimioso ou Valença. 

Não é raro esse appellido na aristocracia. 
—Bem sei. Esse appellido comtudo não seria usado, 

por D. José, se vivesse ha pouco mais de um século. 
Então chamar-se-hia simplesmente D. José de Bragança. 

—Ah 1 exclamou Thereza; porque ? 
—Porque o homem, que esteve hontem em nossa 

casa^ era D. José I, rei de Portugal. 
—El-rei 1 
E um instante a vaidade predominou acima de todos 

os outros sentimentos no espirito da formosa menina; 
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foi um instante só. Os sobr'olhos franziram-se-Ihe, e 
uma lagrima tremeu-lhe na franja das assedadas pestanas. 

—El-rei! continuou ella. E que vinha cá fazer? Por- 
que o trouxeste? 

—Não o trouxe eu, redarguiu D. Carlos um pouco 
perturbado. Pedro Teixeira, de quem sou antigo ami- 
go, e que é criado particular d'el-rei, disse-me que me 
havia de visitar com um fidalgo que lhe era muito af- 
feiçoado e que desejava muito tratar-me. Assim que 
elles entraram, reconheci logo o soberano. Calei-me, e 
fiquei a scismar no motivo, que podia levar sua mages- 
tade a aventurar-se nos lamriçaes de uma rua de detraz 
de S. Paulo. Esse motivo não me foi difficil adivinhal-o. 
Era a fama da tua bellesa que o attrahia aqui. 

—Mas mudemos de residencia, Carlos, saiamos de 
Lisboa, vamos visitar o teu paiz. Viajar 1 viajar era o 
meu enlevo. Ó Carlos, fujamos ! 

—Fugir 1 Para que ? Estás louca ? Temes que el-rei 
te metta n'um cárcere? Captivo está elle de ti, captivo 
e doido de paixão. 

—Mas eu não o amo a elle, nem quero amal-o. 
Amo-te a ti, a ti só! 

—Também Leonor Telles amava o conde Andeiro, 
também Maria Stuart amava David Rizzio, e isso não 
impediu aquella de se deixar adorar por D. Fernando, 
esta de se deixar adorar por Henrique Darnley, e de 
fazerem servir o prestigio das suas resplandecentes for- 
mosuras para darem aos escolhidos do seu coração as 
honras e as riquesas. 

—E para os levarem também a cair apunhalados aos 
pés d'eilas. 

—Se é essa a sorte que me espera, acceito-a sem 
tremer, respondeu D. Carlos; que eu morra a teus pés, 
beijando a timbria do teu vestido, chorado pelos teus 
olhos formosíssimos, mas depois de termos saboreado 
ambos todafe as alegrias, todas as glorias d'este mundo, 
depois de termos calcado aos pés os poderosos do 
mundo, de termos escarnecido das ambições cortezãs. 
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depois de termos bebido a largos tragos a taça da exis- 
tência risonha e feliz. A morte do conde Andeiro, a 
morte de David Rizzio, oh 1 mas é essa morte exacta- 
mente a que eu anhelo; como a mulher que me hade 
ter sempre a seus pés hade ser a que possuir, como 
Leonor Telles ou Maria Stuart, a aureola do prestigio 
e da fascinação, a que souber ser peccadora, porque 
preferi sempre, quando visitava os museus de Roma 
e de Veneza, as pallidas Magdalenas do Guido, as arden- 
tes cortezãs do Ticiano ás insipidas Madonas de Raphael. 

—Oh I mas isso é infame, exclamou Thereza com os 
lábios cerrados e brancos de cólera, roubaste-me de 
casa então para me vender? não é assim? 

—Não, exclamou D. Carlos procurando dar ás suas 
palavras um tom apaixonado, e caindo-lhe aos pés, rou- 
bei-te de casa porque te amava ardentemente, e porque 
ainda te amo. é que não posso resignar-me a vèr-te 
aqui, sepultada n'esta casa obscura e misera, cujo luxo 
ephemero não posso sustentar, quando desejava que 
tu fosses rainha e opulenta, que podesses esmagar to- 
das as rivaes com a tua formosura realçada por todos 
os esplendores da existencia. Quero que subas ao pi- 
naculo mais alto da sociedade, a que pôde subir uma 
mulher que não nasceu n'um throno, embora eu chore 
lagrimas amargas ao pensar que outro homem te pos- 
sue, embora eu deseje ir apunhalal-o á porta da tua al- 
cova. Mas acima de tudo está a tua felicidade, e con- 
tentar-me-bei com a esmola do teu amor, com um 
aperto de mão furtivo, com um olhar enternecido. Sê 
feliz, sê grande, governa, tu que juntas a uma bellesa 
deslumbrante uma alta inteliigencia, governa este paiz 
miserável, sê a Ignez Sorel d'este Carlos VII indolente, 
a duqueza de Cháteauroux d'este Luiz XV effeminado. 
Que os ministros te consultem, e se reunam nos teus 
aposentos, como se reúnem em França nos quartos da 
Pompadour. Está-te aberto o caminho, sotíe ás alturas 
do poder, da riquesa, da felicidade, e eu irei para bem 
longe d'aqui, se tu quizeres, esconder-me na som- 
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bra, alegre por ter chamado sobre a tua cabeça in- 
telligente e gentil as bênçãos de um povo, alegre por 
te haver arrancado da obscuridade, e ter-te feito, como 
mereces sel-o, poderosa, rica e feliz. 

—E deshonrada, esqueceste-te de o dizer I exclamou 
Thereza, não podendo conter as lagrimas que lhe salta- 
vam dos olhos. 

—Thereza 1 
—Oh! cala-te. Não me illudem já os teus sophismas. 

Percebo agora que sempre me despresaste^ que, ven- 
do a facilidade com que acolhi os teus galanteios, a fa- 
cilidade com que te segui, imaginaste que eu era uma 
mulher sem escrupulos, sem honra, sem pundonor, 
uma mulher venal que seria nas tuas mãos um instru- 
mento de ambição e de riquesa. Enganaste-te, enten- 
des? porque eu sou louca, mas não sou \11. Se- 
gui-te sim, sem hesitação, porque te amei, porque 
a minha organisação ardente e rebelde encontrou em 
ti o ente que a domaria e a fascinaria sempre, se qui- 
zesse. Pretendi a Hberdade, e despresei as leis, as 
considerações do mundo. Gosto de tudo quanto brilha 
e seduz, amo os bailes, os espectaculos e os applausos 
da multidão, mas amo sobretudo a independencia. Tu- 
do o que é vil me repugna, tudo o que é baixo me 
enoja. Seguiria o homem que eu amasse até ao infer- 
no, e hoje mesmo, entendes"? apesar de reconhecer a 
vilíania do teu caracter, seria capaz de te acompanhar 
na miséria e na proscripção, mas não daria um passo 
para me ir entregar a um homem que não amo, mas 
apunhalar-me-hei antes do que consentir que me nego- 
ceiem assim. Se fundavas na minha supposta acquies- 
cencia alguns planos de ambição, podes abandonal-os, 
porque eu não consinto que me vendas, percebes? 

Thereza estava sublime de indignação dizendo isto; 
a cólera aftbgueava-lhe as faces, purpureava-lhe os lá- 
bios, e fazia-lhe scintillar chammas nos olhos. D. Car- 
los erguera-se lentamente, e, sombrio, impassivel, en- 
carava-a de sobr'olho franzido. 
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Quando ella acabou, D. Carlos cruzou os braços, e, 
com uma voz um pouco secca e rude, que contrastava 
com os tons suaves e acariciadores que ainda ha pouco 
empregara^ exclamou friamente: 

—Engana-se, senhora, se suppõe que eu desejo ven- 
del-a. Já que a sua nobre indignação me obriga a jo- 
gar jogo franco, a pôr as cartas na mesa, fal-o-hei, e 
talvez depois de haver lançado os olhos para o abys- 
mo da minha ahna, se arrependa de ter querido sa- 
tisfazer a sua febril curiosidade. 

—Não ha abysmos que me assustem, respondeu al- 
tivamente Thereza. 

—Pois talvez sinta vertigens! redarguiu D. Carlos 
de Mendoza. 

Houve um instante de silencio. Thereza sentára-se, e, 
encostando o cotovello ã mesa, n'uma altitude desde- 
nhosa e serena, preparava-se para o ouvir. 

D. Carlos passou a mão pela testa e soltou um sus- 
piro profundo. Tinha as feições contrahidas, e no seu 
olhar como que se espelhavam as paixões selvagens que 
lá dentro rugiam, e que habitualmente se denunciavam 
só por esse sorriso cruel e sarcastico, que caracterisava 
tão profundamente a sua physionomia. 

Sentou-se e encostou a cabeça á mão. Depois ergueu- 
se de novo, passeiou um instante na sala, e parou em- 
flm diante de Thereza. 

—Vou ter com a senhora a maxima franquesa. De- 
pois, se eu lhe causar horror, fuja de mim, evite-me, 
que lhe dou a minha palavra de honra que não tor- 
narei a perseguil-a. 

—Falle, Carlos, disse ella gelada ile terror, apesar 
da intrepidez que affectára, com o estranho modo do 
homem a quem sacrificára tudo. 

Era uma comedia ainda que D. Carlos representava? 
Quem sabe?N'estas organisações complexas não ha bem 
que o mal não manche, não ha mal que não seja doi- 
rado poi' uns reflexos de verdade e de justiça. 



X 

Ok dlhoH da eigima 

—Se te amei ou não, começou D. Carlos, é o que 
pouco deve importar-te. As índoles como esta minha, 
os destinos semelhantes ao meu^ não podem deixar-se 
dominar completamente pelo amor. O amor, por mais 
tempestuoso que seja, c o furacão a agitar um lago, e 
a minha alma é um mar onde rugem vendavaes oppos- 
tos. 

«Comtudo è certo que nenhuma mulher mo produ- 
ziu tamanha impressão como tu. Attrahiu-me para ti 
uma irresistível sympathia, e durante alguns mezes da 
minha existencia não pensei senão em conquistar o teu 
affecto, sem ir mais longe o meu pensamento, sem le- 
var as minhas aspirações a mais do que ao bem su- 
premo de possuir-te. 

«Consegui ser amado, e amado como sabem amar 
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as organisaçoes semelhantes á tua. Vieste para mim, 
e durante alguns dias julguei ter entrado no Paraizo. 
Mas Satanaz não volta nunca ao logar das eternas de- 
licias, e, se o seu vôo audacioso consegue por um in- 
stante leval-o a contemplar de perto as ethereas clari- 
dades de que se viu para sempre privado, não tarda 
a chamal-o a attracção do abysmo, e as suas azas ne- 
gras e pesadas fazem-no cair de novo na eterna tem- 
pestade do inferno. 

«Vendo-te assim tão bella, tão intelligente, superior 
emfim a todas essas beatas de acanhado espirito que en- 
xameiam em Lisboa, o pensamento de vingança, que toda 
a minha vida me tem perseguido, tornou a salteiar-me, e 
tive a idéa de te associar aos meus projectos, de fazer 
de ti ao mesmo tempo a mais rica, a mais respeitada 
de todas as mulheres de Portugal. 

— Mas que vingança era essa? mas que projectos 
eram esses? disse Thereza, olhando com espanto para 
o seu estranho interlocutor. 

— Para que os percebas, precisas de saber quem eu 
sou. Chamam-me D. Carlos de Mendoza, fo^ o nome 
que eu tomei, e os escrupulosos genealogist ,,>.i que por 
ahi abundam, escravos não só dos íidalgos, mas de to- 
dos os que tèem dinheiro bastante para lhes comprarem 
vinte avós nobres, riem-se ás escondidas do meu nome 
hespanhol, e espalham que sou um plebeu que se pa- 
voneia com um appellido que lhe não pertence. Não é 
meu effectivamente, mas o nome que me competiria sôa 
bem mais alto do que o de Mendoza, o nome que me 
competiria seria o de D. Carlos de Portugal ou o de D. 
Carlos de Bragança. 

— De Bragança! exclamou Thereza estupefacta. 
•—Sim, de Bragança, porque eu sou filho d'el-rei 

D. João V. 
Thereza encarou pasmada o rosto do seu amante. 

Não encontrou nem uma sombra da sua habituai ex- 
pressão de sarcasmo e de ironia. Os olhos lançavam- 
lhe chispas de fogo. Uma contracção amarga franzia-lhe 
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OS iabios, e as spl^rancelhas carregadas augraentavam- 
Ihe. o aspecto sombrio. N'esse momento não mentia de 
certo; a sua historia lia-se-lhe na fronte annuviada, na 
cólera do olhar, na expressão cruel e violenta dos lá- 
bios cerrados como para reprimirem a torrente de pala- 
vras amargas que lhe irrompiam do coração. 

— Filho de D. João V, sim, repetiu elle, mas fui um 
dos desherdados, fui um dos infelizes que o seu regio 
capricho semeou pelo paiz, e de cuja existencia não se 
lembrou mais. Ah 1 é que nem todos os galanteios dos 
raonarchas podem ser confessados á luz do dia e aos 
olhos da corte. Quando a amante é alguma fidalga das 
primeiras famílias do reino, ou alguma freira dos con- 
ventos aristocráticos, então ó licito á mulher que assim 
olvida os seus deveres mostrar publicamente a sua des- 
honra, ufanar-se d'ella, e apresentar ao respeito do 
mundo os fructos d'esse vilipendio. Então é-se quasi 
rainha, è-se madre Paula, tem-se um palacio extra-con- 
ventual, e o favor do monarcha ostenta-se como um ti- 
tulo de gloria, ou então, se o soberano, n'uma hora de 
bom Immoi", quiz ter junto de si os fructos de algi^m 
capricho i. »:.'os elevado, esses rapazes, reconhecidos of- 
licialmente como possuidores de sangue regio, recebem 
honras, titulòs^ dignidades e largas rendas, são os me- 
ninos de Palhavã; os outros são lançados á margem, 
como os lilhos de qualquer misero camponez, e por ahi 
vagueiam obscuramente, provas vivas de que n'esta so- 
ciedade carcomida o acaso hade presidir sempre ao des- 
tino dos homens; primeiro o acaso do nascimento, de- 
pois ainda o acaso do capricho paternal de um rei! 

Teve uma pausa. Com os punhos cerrados, girava a 
passos largos pelo aposento. Depois parou de novo 
diante de Thereza. 

— Sou fdho de um rei, entendes? continuou elle, e 
com essas palavras malditas me embalou minha mãe. 
Quando tinha fome, porque a tive e muitas vezes, quan- 
do caminhava de pés descalços, fatigado, exhausto por 
essas estradas aridas e desertas da Ilespanha, minha 
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mãe, acariciando-me, dizia-me: «És filho de um reil» 
e eu não sentia a fome, porque essas palavras alimen- 
tavam-me de sonhos, e não sentia o cançasso porque 
julgava sempre que ao cabo da jornada me abriria as 
portas algum palacio faustoso, onde dormiria em leitos 
de ouro com amplas cobertas de seda. Filho de um rei! 
essas palavras echoavam-me nos ouvidos, e os hespa- 
nhoes riam-se quando me viam embuçado com ares so- 
lemnes e magestosos nos meus immundos farrapos. Fi- 
lho de um rei! mas fôra esse verdadeiramente um es- 
carneo do destino que me negaceava com um pedaço 
de purpura, como os matadores neg^aceiam o touro com 
a capa escarlate que os enfurece. A infancia povoou-se- 
me assim de devaneios radiosos, e, quando veio -i moci- 

.dade, quando fui homem, julguei que todas as portas 
se abririam diante de mim, que não teria senão o tra- 
balho de apparecer para que a vida se me transformas- 
se n'um risonho paraizo matizado de llores. Succe- 
deu-me o contrario; eu era dos proscriptos. Quando 
vim a Portugal, quando pronunciei o meu nome, quan- 
do invoquei os direitos da minha gerarchia, j-scarnece- 
ram-me, expulsaram-me a chicote, ameaçaram-me com 
a cadeia. E eu que, ufano com o meu destino glorioso, 
entendera que me devia tormr digno d'clle, eu que nas 
digressões que emprehendi pela Europa, tinlia sempre 
em vista o papel que viria a desempenhar na vasta sce- 
na do mundo, e me preparava para o representar com 
dignidade, quando cheguei a Portugal, encontrei... o la- 
tego dos esbirros. E não fui só eu o insultado, foi rai- 
nha mãe enxotada do reino, como se poderia enxotar 
uma leprosa. 

Um soluço, que não pode reprimir, veio como que 
rasgar o peito do homem que fazia tão estranhas reve- 
lações. Thereza involuntariamente pegou-lhe na mão, e 
apertou-lh'a em silencio. Os olhos da gentil menina es- 
tavam marejados de lagrimas. 

Carlos soltou a mão d'entre as d'ella, e, deserape- 
nando mais a sua alta estatura, proseguiu: 
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— E entretanto, vagueando, com olhos ávidos, em 
torno do paço da Ribeira, podia vêr á noite, atravez 
das janellas illuminadas, as sombras de meu pae e de 
meus irmãos passarem altivas e erectas entre duas fi- 
leiras de cortezãos ajoelhados, que lhes beijavam res- 
peitosamente a mão. E eu, sumido nas trevas, tiri- 
tando de frio no terreiro do Paço, sentia uma amargura 
profunda invadir-me o espirito, e o fel trasbordar-me em 
torrentes, e, azedando-me o coração, dar origem a um 
odio profundo, intimo e cruelissimo, que se tornou em 
breve a minha preoccupação predominante. Pois não me 
cabia também, por direito de nascimento, um quinhão 
n'aquelles esplendores? Não fôra eu um dos escolhidos? 
Não me girava nas veias o sangue real, se o sangue 
que nos gira nas veias tem de influir nos nossos 
destinos? Porque motivo era eu o desherdado? Eu que 
sentia em mim a força de caracter, a inteiligencia a dize- 
rem-me que me havia de sentar, mil vezes melhor do 
que esse automato que hontem viste, no throno de meus 
maiores? Outras vezes via eu parar á porta do Paço 
umas carruagens esplendidas, guiadas por criados de 
\'istosas libres, e apeiarem-se uns moços da minha ida- 
de, de physionomias estúpidas e beatas, diante dos quaes 
todos se curvavam também. Quem eram elles? Eram 
d'el-rei, bastardos como eu, nascidos fora filhos do tha- 
lamo regio. Mas a esses favorecia-os o destino, a esses 
queria-os seu pae nos degraus do throno, e eu... eu era 
proscripto, desprezado, expulso, eu era o filho da ci- 
gana ! 

— Da cigana! e.\clamou Thereza com um gesto de 
doloroso espanto. 

Mas D. Carlos nem reparou na interrupção. 
— Jurei vingar-me, continuou elle, das injustiças, dos 

escarneos da sorte. Esse logar, que me pertencia e que 
me não deram no banquete da grandeza e da opulencia, 
determinei conquistal-o por todos os modos. Arroja- 
vam-me para a lama, na lama me arrastaria até subir 
ás eminencias d'onde me despenhavam. Saí de Portu- 

10 
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gal, voltei a Hespanha, segui o caminho de Gil Blas, o 
aventuroso heroe de Lesage, fui como elle lacaio e se- 
cretario. Tomei o nome de D. Carlos de Mendoza; nin- 
guém me perguntou d'onde elle me vinha, quando me 
viram valido do ministro, senhor das graças e das mer- 
cês. Mas não era em Hespanha que eu queria conquistar 
a preponderância. Demais, o ministro qae me protegia, 
foi desterrado e eu recaí na miséria mais profunda, na 
obscuridade mais densa. Vira para aqui, seguro de fran- 
quear dentro em pouco as portas douradas do Paço. Mas 
em Portugal perseguia-me sempre a fatalidade. Em vez 
dos ministros ignorantes, desleixados, cuja confiança tão 
facilmente conseguiria captar, encontrei um homem de 
um caracter de ferro, de uma intelligencia a um tempo 
flexivel e robusta, de um trabalho incançavel, que tudo 
quer ver, que tudo dirige, e cuja indole absorvente ha 
de concentrar em si todos os negocios do reino de Por- 
tugal. Estavam-me cerradas as portas; era necessário 
viver, e viver com luxo, porque eu não me podia já 
habituar de novo ao pão secco da minha infancia. Tor- 
nava-se para isso indispensável descer ainda mais bai- 
xo; desci. Fui ao extremo da abjecção. Entre o minis- 
tro e os jesuitas começa uma lucta surda. Hesitei no 
partido que devia abraçar, e qual seria o que mais de- 
pressa me levaria ao ponto a que eu aspirava. Os je- 
suitas estão enervados, a decadencia penetrou no insti- 
tuto ; em frente d'elles ergue-se um homem que ha de 
quebrar tudo o que se lhe erguer como obstáculo no 
seu caminho. Estas vontades inflexíveis têem sempre 
segura a victoria. Fiz-me instrumento de Sebastião de 
Carvalho, instrumento tanto mais util quanto antigas li- 
gações contrahidas em Roma me dão entrada franca em 
Santo Antão e S. Roque. Já estou senhor dos segredos 
do ministro. Um passo mais, e entro de cabeça erguida 
no palacio da Ribeira. Entro porém como satelhte do 
actual secretario d'estado dos negocios da guerra, e sa- 
tellite que hade desapparecer forçosamente na sombra 
do grande vulto. Não me convém isso. Derrubal-o seria 
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(liflicil. Foi então que pensei em associar uma mu- 
lher, uma mulher amada, a esta grandiosa empreza, uma 
mulher que se apoderasse do espirito íluctuante de meu 
irmão, d'el-rei, que exercesse sobre elle uma influencia 
mais poderosa do que a d'essa pobre raarquezita^ escondi- 
da na sombra da alcova, sempre com medo do marido, 
e que parece não acceitar do logar de favorita senão a 
vergonha sem os esplendores, uma mulher que inspirasse 
ao rei coragem para se sublevar contra o ministro, para 
o despedir, e que lhe escolhesse depois outro de sua mão. 
E eu, dominando o rei pela amante e pelo ministro que 
saberia apresentar, saborearia com enthusiasmo os de- 
leites da vingança. Então n^aquelle Paço, de cujas esca- 
das era minha mãe expulsa, entrariam commigo a des- 
honra e as lagrimas. Ah! se eu podesse levar a realeza 
para um abysmo^ onde se despenhasse desconjuntan- 
do-se essa machina monarchica 1 Oh! se eu conseguis- 
se... ou talvez antes, relegando na sombra esse fantas- 
ma de rei, exercendo eu mesmo o papel providencial a 
que Sebastião de Carvalho aspira... Não sei... arde-me 
a cabeça!... Mas dèem me o poder, oma parcella d'elle... 
e eu mostrarei... eu mostrarei quemé... quem é o filho 
da cigana. 

Prostrado pela febre que lhe aquecera as ultimas pa- 
lavras, Carlos deixou-se cair prostrado n'uma cadeira. 
Thereza nem o ouvira. As palavras «filho da cigana» 
foram as únicas que lhe vibraram dolorosamente no co- 
ração, e a despertaram do extasi cruelissimo em que 
parecia embebida. 

—Filho de uma cigana I repetiu ella. É singular 1 
lambem eu... também eu sou filha de uma cigana. 

—Tu! exclamou Carlos com espanto. Pois não és 
engeitada? 

—Sou, redarguiu Thereza concentrando o seu pensa- 
mento em factos que pareciam quasi apagados de sua 
memória. Mas antes de entrar no íiospicio, vivi, lem- 
bra-me bem, n'uffia casa que tinha á porta uma la- 
tada... aqui, não longe de Lisboa... ao pé de um 
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convento... sim de um convento... que muitas vezes 
passavam os frades por diante da porta, e acariciavam- 
me dizendo: Que olhos negros tem a pequena! 

—Uma casa com latada! tornou Carlos também com 
anciedade, ao pé de um convento... nos arredores de 
Lisboa... mas, em Bemfica... então? 

—Sim t sim! exclamou Thereza lembrando-se de su- 
bifo... Bemfica sim! é isso... Mas... como o sabe? 

—Continua, insistiu D. Carlos sem lhe responder. E 
vivias com tua mãe? 

—Não, uma ama... que me tratava mal, que di- 
zia que ou tinha pacto com o demonio... e que me 
batia ás vezes... Depois um dia appareceu uma mu- 
lher... alta... de grandes olhos desvairados... com os 
cabellos já em parte brancos... tenho-a tão presente... 
como se a tivesse agora diante de mim... Quando chegou 
estava eu a brincar... Ella viu-me, e, sem me dizer pala- 
vra, começou a beijar-me, e a chorar em silencio... que as 
suas lagrimas caíam-me baga a baga nas faces... E eu 
deixava-me beijar, espantada, e encarando-a com os 
olhos muito abertos... Lembras-te de mim? disse ella 
entre soluços. Respondi com a cabeça negativamente... 
Filha, filha, disse ella, pois não vês que sou tua mãe? 

—Oli! Deus vingador! exclamou Carlos caindo sen- 
tado n'uma cadeira, com a cabeça encostada ás mãos. 

—Não longe d'ella, continuou Thereza, procurando 
lembrar-se e tão embebida n'essas recordações da sua 
mais remota infancia que nem dava tento do que se 
passava em torno de si, não longe d'ella um homem 
cujas feições se apagaram completamente da minha me- 
mória, mesmo porque mal o vi, contemplava em silen- 
cio aquella scena. N'isto appareceu a minha ama, que 
recebeu muito seccamente a mulher que se dizia mi- 
nha mãe. Apartaram-se ambas a conversar em segre- 
do, eu ficára pasmada no sitio onde estava, sem brin- 
car, e scisníando, parece-me, na doçura d'aqueUas pa- 
lavras que até ahi nunca ouvira. Em fim separaram- 
se. A mulher alta cliegou-se a mim, tomou-me nos bra- 
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ços, apertou-me ao peito, beijou-me e afastou-se de- 
pois, dizendo-me: Até ámanhã. 

Carlos olhava para ella com estranho desvairamento 
no olhar. Thereza ia a perguntar-lhe o que tinha, mas 
elle não a deitou fallar. exclamando com vo?, impe- 
riosa : 

—Continua. 
—De pouco mais me lembro, disse Thereza. Pergun- 

tei á minha ama quem era aquella mulher que me cha- 
mára sua filha.—É o demonio, respondeu ella, puxan- 
do-me violentamente por um braço, e mettendo-me em 
casa á força. Depois sahiu, e voltou d'ahi a instantes. 
N'essa tarde um frade, que era seu confessor, e a quem 
votava a maior veneração, veio a casa. Conferen- 
ciou muito tempo com ella e partiu. No dia se- 
guinte a ama vestiu-me e saiu commigo.—Eu quero vêr a 
minha mãe, disse eu.—Ilas-de vel-a no inferno, filha 
da cigana. Calei-me. Depois de andar muito, entrei em 
Lisboa. Era a primeira vez que via a grande cidade. O 
tumulto da capital, o movimento das ruas deslumbra- 
ram-me. Fiquei no hospicio, e fiquei satisfeita. Depois 
os brinquedos e os hábitos da casa em que entrava 
obliteraram completamente a scena que só agora com 
esforço reconstrui. Mas o que nunca se me apagou da 
memória foi a imagem d'aquella mulher alta e meiga 
que se dizia minha mãe; e as palavras que me resoa- 
ram sempre nos ouvidos, atravez das vicissitudes da 
minha existencia ainda tão curta e já tão atravessada 
de dissabores, foram as que a minha ama me vibrára 
como um insulto: «Filha da cigana!» 

Thereza calára-se, e levantára para Carlos os seus 
olhos interrogadores, como a pedir-lhe a explicação do 
modo estranho como elle provocara e ouvira as suas 
confidencias. Carlos, com o olhar sombrio cravado no 
tapete, a cabeça encostada a uma das mãos, disse com 
voz cava e profunda e sem mudar de attitude, como se 
continuasse a nan-ativa de Thereza; 

—E, emquanto a tua ama te levava para o nospicio, 
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porque o seu confessor provavelmente lhe (Jissera que 
era uma impiedade entregar uma filha a mulher de 
raça excommungada, tua mãe voltava anciosa a Bem- 
íica a procurar-te para te levar comsigo. Não te en- 
controu já, mas encontrou essa mulher, que recebêra, 
para te crear, no tempo em que... teu pae arrojava o 
oiro ás mãos cheias aos pés da mulher que o fasci- 
nára, uma somma que lhe deu decerto com que vi- 
ver por largos annos... encontrou essa mulher que lhe 
chamou cigana e excommungada, que a ameaçou com 
dois familiares do Santo-Officio, que ella prevenira 
n'esse mesmo dia, e que felizmente ainda não tinham 
chegado. Aos brados dilacerantes de tua mãe, acudiu 
gente, mas, apenas a tua ama disse; É uma cigana! 
uma excommungada! os espectadores começaram a 
agitar-se de modo tal que tua mãe não pôde fazer 
mais do que fugir. E fugiu e saiu de Portugal, até que 
a dôr, o desengano, todas as afflicções moraes que ti- 
nham envelhecido a mulher outr'ora tão formosa, a ma- 
taram n'uma pobre choupana dos arredores de Cace- 
res. Ah! pobre martyr, quando as desillusões a sal- 
teiaram em Portugal, quando viu que nada podia es- 
perar do homem que tivera outr'ora a seus pés devo- 
rado por uma paixão violenta, resumira toda a sua 
esperança, toda a sua felicidade em poder levar-te 
comsigo. Até essa mesma consolação lhe foi negada, 
e a única que lhe restou foi a da morte, a da morte 
angustiosa na soledade e no desamparo. 

Saltavam lagrimas como punhos dos olhos de D. 
Carlos. Thereza, estupefacta, não querendo ainda dar 
crédito ás indicações do seu raciocinio, olhava para 
elle com um desvairamento sinistro. Afinal as pala- 
vras sairam-lhe, como que meio estranguladas, da gar- 
ganta. 

—Mas... como sabe... isso? Conheceu minha mãe? 
Quem era minha mãe então ? 

—Quem era tua mãe? pois não adivinhaste ainda, 
desgraçada ? Era a cigana que um dia logrou enfeitiçar 
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um rei, mas que por isso também foi expulsa de Portu- 
gal como bruxa, apenas o amor de D. João V se apa- 
gou quando se apagaram as chammas dos desejos ; era 
a formosa, a arrebatadora Margarida, enlevo de todos 
os fidalgos de Lisboa, e enlevo acima de tudo do mo- 
narcha ; era... era minha mãe emfiml 

—Ah! bradou Thereza caindo como fulminada no 
chão. 

Fôra um vagado apenas. A sua energica organisação 
reagiu contra o golpe que recebera em cheio, e ampa- 
rou-a n'aquelle tremendo instante. Olhou para Carlos, 
que a contemplava de braços cruzados^ com um horror 
profundo, e só pôde balbuciar: 

—Por amor de Deus, deixe-me sair d'aqui! deixe- 
me fugir d'este lugar maldito. 

—Para onde, infeliz? e que culpa tenho eu, e que 
culpa tens tu da desgraça que nos fulmina ? Aqui estão 
dois desgraçados, que a infamia dos homens arrojou 
ao acaso do destino; encontraram-se, amaram-se, e um 
dia descobriram que tinham sido gerados nas mesmas 
entranhas, e que, amando-se portanto, haviam commet- 
tido um d'esses crimes por tal forma terríveis que na 
antigüidade os julgavam um castigo dos deuses... um in- 
cesto!... De quem é a culpa? é d'elles que se não co- 
nheciam, que podiam chegar á hora da morte sem se 
conhecerem, ou é do pae desnaturado que os expôz^ 
despresando-os, a todas essas combinações horrorosas 
do acaso? È d'elle e só d'elle, é mais uma atrocidade 
a juntar ás tantissimas de que fui victima. 

—Carlos! disse Thereza estendendo a mão como que 
pedindo-llie que se calasse, rogo-lhe que não prosiga. 
Eu não entendo, não quero entender essas subtile- 
zas. Sei apenas que tenho sido castigada cruelmente 
dos erros, a que me arrastou a minha indole rebelde 
aos bons conselhos e aos bons exemplos. Achei fria, e 
prosaica, e insipida a vida de familia que o destino me 
olferecera como guarida segura, desprezei o amor de 
um homem honrado, porque o julgava pouco vehemente. 
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porque sonhava as grandes paixões e as grandes tem- 
pestades, e o bulicio do mundo e os caminhos fóra do 
trilho vulgar. Com os olhos fitos n'uma miragem fatal, 
cujos esplendores a sua pérfida voz ainda me exaltava 
n'essas noites malditas em que tão loucamente o escu- 
tei, dei o primeiro passo para o ahysmo, e caí logo atè 
ao fundo, até os extremos limites da abjecção e da mi- 
séria. Na estrada romanesca da paixão e da aventura, 
encontrei... o que? a deshonra, o vilipendio supremo, o 
crime... o crime horroroso, o crime que profana os lá- 
bios. Estou saciada de torpezas, asphyxia-me a atmos- 
phera d'esta casa. Deixe-me fugir, deixe-me ir pedir 
asilo a um convento, que é o único refugio para as 
desgraçadas como eu sou. 

—Tu para um convento 1 exclamou D. Carlos sorrin- 
do com despreso. Estás louca? pois tu és passaro que 
viva entre grades? És a filha da cigana, e os ciganos 
querem acima de tudo a liberdade. 

—Mas sou mulher, mas no fundo d'esta alma per- 
dida resta-me ainda um fermento de tédio por tudo 
o que mancha e avilta. 

—Acceitas então as humilhações impostas ás arrepen- 
didas que buscam aos pés da Cruz o perdão de Deus 
e o esquecimento dos homens? 

—Tudo, menos a villania d'este viver! 
— Onde está a villania, senhora? Em me ter amado, 

em ter sido amada por mim, ou em sermos uma d'es- 
tas famílias tragicas, como a de Edipo na Grécia anti- 
ga, que não podem dar um passo, sem que brotem em 
torno d'ellas as situações violentas e excepcionaes ? Não, 
nós somos as victimas da fatalidade, mas o instrumento 
d'ella foi o homem que nos arrojou ao abysmo. Tens a 
alma elevada e grande que eu sempre te suppuz? Vin- 
ga-te. És apenas uma beata escrupulosa e tímida que 
não comprehende os lances arrojados da existencia? 
pede perdão e humilha-te. 

-Vingar-me, e de que me heide vingar, e como ? 
—Do despreso a que te condemnaram, filha de D. 
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Jaão V. Tu que devias ter um palacio em que vivesses, 
tiveste uma cabana humilde e o hospício dos engei- 
tados. Pois recupera os bens de que te privou a injus- 
tiça. Vinga tua mãe, tu que és tão formosa e mais in- 
telligente do que ella, vinga-a penetrando na alcova ré- 
gia, e calcando debaixo dos teus pequeninos e implacá- 
veis pés os orgulhos da realeza. 

—É um outro crime que me propões, infame? 
—Sim, é outro. O que 1 pois também n'isto ha-de 

querer o destino que seja privilegiado esse homem que 
se senta no throno ? Pois não basta que fossem para 
mim as misérias, os desprezos, as abjecções, as infa- 
mias, para elle as glorias, as riquezas, os respeitos, as 
doçuras da existencia, ainda n'este caso especialissimo, 
quando o crime de nosso pae nos colloca a ambos na 
borda do abysmo do crime, hei-de ser eu o impellido 
pela fatalidade a despenhar-me, e ha-de ser elle o que 
hade ficar a rir-se da minha desventura, ou mais ain- 
da, indifferente a ella, porque nem sequer a conhece?! 
Oh! não; Thereza, estás ligada a mim por laços indis- 
solúveis. Não invoco os da naturesa, invoco os da cum- 
plicidade. Em parte nenhuma te receberiam, porque 
não és mais do que uma engeitada que se perdeu como 
tantas outras. Se me quizeres fugir, repara que o meu 
braço é poderoso e vai longe. Reílecte na situação 
em que nos achamos. Tens a escolher entre dois cami- 
nhos: ou o da riqueza, do poder, do brilho, ou o da 
miséria e da solidão, porque nunca mais saes d'esta 
casa, emquanto eu não encontrar tumulo mais sombrio 
em que te esconda. Pensa bem: ou rainha da mão es- 
querda, vendo a teus pés os mais fidalgos cortezãos, 
mirando com desdem a própria rainha exilada pelo teu 
prestigio do coração e do thalamo do rei; ou mulher 
morta para o mundo, tendo-me a mim por carcereiro, 
porque não quero que vás, em saindo d'aqui, ser 
instrumento da minha perdição. Ou minha alliada n'esta 
lucta, ou minha inimiga implacavel, e eu sei annullar 
os inimigos que me incommodam. 
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A VOZ de Carlos era \ibrante e rude. Todos os maus 
instinctos da sua naturesa infernal despertavam de no- 
vo, passada a ephemera commoção, que lhe produzira a 
lembrança da morte da sua mãe, e das amarguras da 
sua infancia. A ambição, que o devorava e enlouquecia, 
despertara com um ardor mais selvagem, agora que 
via os seus planos em parte desfeitos. Fazer d'aquella 
mulher, em quem suppunha ter uma decidida influen- 
cia, a amante do rei, fôra o seu sonho predilecto; em- 
pregára todos os meios para o conseguir. Quando vira 
que as seducções da riqueza e do poder não tinham 
actuado no espirito endoidado, mas não pervertido da 
menina, quizera arrastal-a pelo lado romanesco do seu 
caracter, pintando-lhe o seu projecto como uma vin- 
gança que tinha o seu que de grandioso. Mas a fata- 
lidade fòra ahi erguer-lhe um outro obstáculo. The- 
reza era sua irmã, e era irmã do rei. Arrastal-a a 
commetter conscientemente um incesto era impossível. 
Então D. Carlos, perdidos todos os recursos, lançá- 
ra-se com desespero no ultimo de todos os expedien- 
tes—a intimidação. 

Mas esse também não podia actuar no espirito da 
energica menina. 

—Ahl disse Thereza, erguendo-se e cravando n*elle um 
olhar feroz, se põe a questão n'esses termos, declaro- 
lhe desde já que acceito a lucta, e que tem em mim 
uma inimiga implacavel, inimiga que não recuará diante 
de meio algum para fazer conhecida de todos a sua 
infamia e a sua indignidade, que irá, sendo neces- 
sário, lançar-se aos pés do rei, e contar-lhe em que 
laços o queriam prender. 

—Ah! isso te juro eu que não fazes. 
—Veremos. 
—Não luctes commigo, Thereza; esmago-te. 
—Quem sabe? 
—Estás em meu poder, disse D. Carlos estendendo as 

mãos para ella, e apertando-lhe os pulsos com tal força 
que a fez cair de joelhos, estás em meu poder, e ju- 
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ro-to que nem a força nem a astucia conseguirão ar- 
rancar-te d'aqui. Reflecte e vè se te convém mais ac- 
cederes ao que te aconselho, ou morreres sepultada 
n'esta casa. 

E, impellindo-a de modo que ella foi cair de costas 
sobre um tamborete, D. Carlos saiu fechando a porta 
com força. 

— Que irmãos 1 murmurou Thereza com uma ironia 
acerba na voz, e que amantes 1 

Soltou um grito de raiva e de dôr. Levantou-se, e, 
depois de olhar um instante em torno de si como que 
desvairada, foi sentar-se n'uma cadeira, encostando os 
cotovellos á mesa, e deixando cair a cabeça sobre os 
punhos cerrados. 

N'isto um som grave e pausado fel-a estremecer. 
Era o sino da visinha egreja de S. Paulo que dava 
dez horas da noite. 

A essa hora, em casa de D. Maria de Jesus, ter- 
minava o serão e iam todos deitar-se. A boa senhora 
levantava-se da mesa de costura, punha as mãos e re- 
sava uma curta prece, todas as pessoas de familia a 
acompanhavam no cumprimento d'esse piedoso dever, 
sem exceptuar a boa criada Dorothéa, que, vindo lá 
da cosinha^ parava á porta, resava também a sua oração, 
e dizia: Boas noites nos dê Deus nosso Senhor. Depois 
Thereza beijava a mão da sua madrinha, recebia d'ella 
um beijo na fronte, despedia-se de Luiz que a se- 
guia com um olhar em que transpareciam a ternura, e 
a suave e benevola protecção, e dirigia-se tranquilla- 
mente para o seu quarto virginal. E agora... oh! o con- 
traste era pungente de mais; Thereza sentiu no cora- 
ção uma amargura profunda, e, caindo de joelhos para 
dirigir a Deus uma prece fervorosa, a prece das arre- 
pendidaSj não pôde fazer mais do que derramar uma 
torrente de lagrimas. 

Mas as lagrimas são oração também. 
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XI 

Dnello de morte 

E Thereza comtudo não era esquecida na casa onde 
fôra por tanto tempo o amor e a alegria de todos. Lá 
se tinham chorado também bastantes lagrimas, e D. 
Maria de Jesus nunca olvidára o nome da peccadora 
nas suas orações, nem a Dorothéa deixava de soltar de 
vez em quando no fundo da cosinha alentados suspiros, 
que lhe não eram de certo inspirados pela lavagem da 
loiça, ou pela manipulação do jantar. 

Luiz esse não parava nas suas investigações. Estava 
transtornado completamente; magro, pallido, triste, ex- 
citava a compaixão dos seus amigos, que debalde pro- 
curavam dissuadil-o do empenho em que andava, e que 
até, diziam elles, era incompatível com a sua dignida- 
de de homem. Mas Luiz respondia aos mais Íntimos 
como Garção, ou o padre fr. Domingos, que entre- 
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vimos apenas no principio d'esta narrativa, mas que 
era um dos familiares de sua casa, que só queria li- 
bertar Thereza das garras de um homem que não po- 
dia senão fazer a sua infelicidade; que não amava já a 
desgraçada que lhe fugira, mas que era responsável 
perante Deus por aquella alma, e que não descançaria, 
emquanto não empregasse todos os meios para a im- 
pedir de se perder de todo. 

Admiravam os amigos de Luiz Correia a dedicação 
do joven oflicial, e o seu zelo pela salvação de uma al- 
ma. Garção dizia ao padre Antonio Delphim que o 
seu commum amigo era um «tenente de Plutarcho.» 
Só uns olhos de mulher, que raras vezes se enganam, 
e olhos de namorada que não se enganam nunca, 
mostravam, pela vermelhidão indicativa do muito que 
choravam, que' se não illudiam acerca dos verdadeiros 
sentimentos de Luiz, e que sabiam bem que Luiz ama- 
va ainda e amava profundamente a mulher que o traí- 
ra. Eram os olhos de Anninhas. 

Mas o empenho de Luiz era baldado. D. Carlos de Men- 
doza desapparecêra da casa onde morava, e ninguém 
sabia para onde transferira a sua residencia. Um dia 
Garção, testemunha do desespero do seu amigo, acon- 
selhou-lhe que fallasse ao ministro. Sebastião de Car- 
valho, em cuja casa o hespanhol tinha entrada fran- 
ca, saberia de certo dar noticias d'elle e até poderia 
forçal-o a restituir a menina que roubára de casa de sua 
mãe adoptiva. 

Luiz acceitou com alvoroço o conselho de Garção, e 
este, que não quiz deixar ficar em meio o serviço pres- 
tado, levou-o a casa de seu pae, a quem pediu que apre- 
sentasse Luiz ao secretario d'estado. Philippe' Correia, 
que era muito amigo do seu joven parente, vendo o em- 
penho que seu filho tinha n'esse negocio, ainda mais 
promptamente satisfez o pedido que se lhe fazia. Mas 
estava-se na noite de 31 de outubro de El-rei fôra 
para Belem, e no dia seguinte de manhã cedo Sebastião 
de Carvalho tencionava ir ter com D. José. Portanto era 
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indispensável que fossem de madrugada ao palacete da 
rua Formosa. 

N'esses bons tempos uma visita a horas tão mati- 
naes não era tão imprópria como o seria nos nossos 
dias, e demais Philippe Correia tinha bastante intimi- 
dade com o ministro, para não duvidar apresentar-se- 
Ihe a qualquer hora. 

Apenas rompeu portanto o dia 1 de novembro de 
17ii5, Luiz Correia foi bater á porta dopae de Garção, 
e esperou impacientemente que elle se vestisse para o 
acompanhar a casa de Sebastião de Carvalho. Razão 
tinha para isso, porque, apesar de Luiz Correia ter 
vindo de sege, quando chegou com o seu parente ao 
prédio da rua Formosa, já encontraram uma carruagem 
á porta, e entrando no pateo, sentiram os passos do 
ministro que vinha descendo a escada. 

— Por aqui a estas horas, Philippe Correia! disse 
elle para o primeiro official da sua secretaria, assim 
que o vio, temos negocio de expediente que resolver? 

— Não, senhor, respondeu o interpellado, mas este 
meu amigo e parente, que tenho a honra de apresentar 
a V. ex.", deseja fazer-lhe um pedido tão justo e de tan- 
ta pressa, que eu resolvi-me a abusar da bondade de 
V. ex.^ vindo apresentar-lh'o a estas horas. 

Sebastião de Carvalho relaiiceou os olhos soberanos 
e perspicazes para o apresentado, que se curvava com 
respeito diante d'elie. Agradou-lhe, ao que parece, a 
physionomia do joven oííicial, porque respondeu com 
benevolencia: 

— Para fazer justiça são boas todas as horas. Creio, 
sr. tenente, continuou elle encarando mais o protegido 
de Philippe Correia, que não é esta a primeira vez que 
nos vemos. 

— Tive a honra de conhecer pela primeira vez 
V. ex.", respondeu modestamente Luiz Correia, n'um 
dia bem terrivel, no dia em que ardeu o hospital de 
Todos os Santos. 

—Ah! lembro-me agora, foi o senhor que deu mos- 
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tras de inexcedivel coragem na salvação dos enfermos. 
O seu procedimento honrou o nosso exercito n'essa 
occasião. Beml bem! Esta lembrança é uma recom- 
mendação excellente. Dirá pois da sua justiça. 

Luiz Correia hesitou. Ali n'aquelle sitio, a dois pas- 
sos dos criados, no fundo de uma escada, é que havia 
de revelar o segredo do seu coração? Apesar de sa- 
ber que Sebastião de Carvalho não gostava de ser con- 
trariado, não pôde deixar de dizer: 

—Meu Deus! sr. secretario d'estado, estou deve- 
ras afflictissimo por vir importunar v. ex.® n'esta hora 
e n'esta occasião, e por ter de corresponder ainda á 
benevola attenção que me presta com importunidades 
não vãs mas... 

—Diga. 
—Desejava fallar mais particularmente a v. ex.'' 
—Oh! oh! acudiu Sebastião de Carvalho franzindo 

levemente o sobr'olho, o negocio é grave, ao que pa- 
rece. Bem I Siga-me. Venha também, Philippe Correia. 

—Se V. ex.® m'o permitte, prefiro ficar aqui a res- 
pirar o ar da manhã, que não parece de inverno. 

—Sim! sim! disse Sebastião de Carvalho subindo já 
a escada, o mez de outubro correu extraordinariamente 
quente e o mez de novembro quer imital-o. Não ha 
inverno este anno, e lord Tirawley, allegando que te- 
mos necessidade d'elle, c capaz de nos querer mandar 
para cá as brumas de Londres, com as mesmas condi- 
ções que o sábio tratado de Methwen arbitra aos lani- 
ficios. 

Philippe Correia riu complacentemente do l)om dito 
do seu chefe, e este, que decididamente acordára n'esse 
dia de bom humor, chegando ao cimo da escada, diri- 
giu-se ao seu gabinete, e, abrindo a porta e entrando, 
fez signal a Luiz para que o acompanhasse. 

Luiz entrou, e ficou de pé defronte do ministro, que, 
atirando com o chapéu para cima da secretaria, se sen- 
tou na poltrona, onde já o vimos n'um dos capitulos 
anteriores. 
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—Exponha o seu negocio, disse o ministro breve- 
mente. 

Luiz Correia começou a fallar. Foi rapida a sua nar- 
ração, mas as longas angustias da sua alma transpa- 
reciam em cada palavra. Á medida que proseguia 
a fronte do ministro ia-se annuviando. Quando aca- 
bou, houve um instante de silencio. Os raios do sol 
nascente, entrando pela janella, e batendo de chapa 
no rosto de Luiz, punham em evidencia a sua assusta- 
dora pallidez. O coração precipitava-lhe no peito as an- 
ciosas pulsações. 

—Essa mulher è indigna de si, disse o ministro. Para 
<jue se preoccupa com o seu destino ? 

—Senhor, ó uma desgraçada que cahiu nas mãos de 
um homem que a hade precipitar, de miséria em mi- 
séria, no extremo da abjecção. Em minha casa, junto de 
minha mãe, tem um asilo seguro, onde poderá visital-a 
o arrependimento. E, senhor, é uma menina de dezoito 
annos, que ainda não tem a completa responsabilidade 
dos seus actos, que se pôde arrancar do abysmo onde 
a irreílexão a precipitou... d'aqui a pouco será tarde. 
O homem fatal, que a seduziu, fará d'ella uma creatura 
perdida, e nem eu, nem minha mãe nos podemos con- 
formar com o pensamento de que essa intelligencia que 
nós cultivávamos, essa alma que iamos formando com 
tanto carinho e zelo, poderão para sempre sumir-se no 
abysmo odioso, para onde esse homem, que não tem 
nem pundonor, nem brio, nem uma sombra de eleva- 
dos sentimentos, não tardará a precipital-as. 

Sebastião de Carvalho ouvia-o em silencio, voltando 
uma penna entre os dedos, com as sobrancelhas hgei- 
ramente franzidas e os olhos cravados no chão. Depois 
pareceu tomar uma resolução definitiva, voltou-se para 
a mesa, puxou para si uma folha de papel, escreveu rapi- 
damente algumas palavras, e estendendo a ordem a Luiz 
estupefacto, disse-lhe: 

—Vá a S. Paulo, ao sitio indicado neste papel, que 
põe ás suas ordens para eííectuar a prisão de que o 

11 
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encarrego, os soldados que requisitar no quartel do 
seu regimento, conduza D. Carlos de Mendoza para o 
forte da Junqueira, onde, agora que vou caminho de 
Belem, mandarei que lh'o recebam. A Therezinha 
que escolha entre uma d'estas tres alternativas : acom- 
panhar o amante para a cadeia, metter-se n'um con- 
vento, ou tornar para a casa d'onde fugiu. Vá: está a 
sua audiência terminada. 

Luiz Correia só então voltou a si do assombro em 
que o tinha lançado a rapidez da resolução do ministro. 
Ajoelhando-lhe aos pés: 

—Senhor, disse elle, sempre julguei que nunca ajoe- 
lharia senão diante de Deus ou do rei, mas v. ex.® foi 
para mim a Providencia que me salvou da loucura ou 
da morte. Beijo-lhe as mãos pela mercê que acaba de 
conceder-me. Foi justiça, senhor, asseguro-lhe que foi 
justiça, porque nunca animal mais venenoso do que 
esse D. Carlos de Mendoza pisou o solo portuguez. 

—Vamos, vamos, levante-se, sr. Luiz Correia, re- 
darguiu o ministro sorrindo com bondade; diz muito 
bem não foi uma mercê que lhe fiz, foi um acto de 
justiça que pratiquei. Ha muito que o governo de sua 
magestade fidelissima seguia com vista attenta esse es- 
trangeiro suspeito, que freqüentava com singular assi- 
duidade as casas professas e collegios e noviciados dos 
jesuitás, que andava de manhã n'uma roda viva de 
Santo-Antão para S. Roque, de S. Roque para a Coto- 
via, e que de noite brigava com a ronda na volta das 
orgias. Agora esta ultima façanha fez trasbordar o va- 
so ; roubar aos seus protectores legitimos uma meni- 
na de dezoito annos para a perder, para a prostituir!... 
Nada! é necessário que o castigo fulmine o crime como 
um raio vingador. 

E, sem querer ouvir mais os agradecimentos do jo- 
ven officiaL Sebastião de Carvalho pegou no chapéu, 
e desceu a escada com passo ligeiro e decidido. Á 
porta estava ainda o pae de Garção. 

—Venha commigo para Belem, Philippe Correia, dis- 
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se o ministro batendo-lhe levemente no hombro. O seu 
protegido vai satisfeitissimo, hoje estão as repartições 
fechadas, venha tomar ares de campa. Previno-o que 
lhe dou de jantar. 

—Agradeço muito o amabilissimo convite de v. ex.®, 
mas, se v. ex.^* m'o permitte, deixe-me estar em Lis- 
boa. Hoje é dia de Todos os Santos; meu filho Pedro 
ficava mal commigo, se não jantassemos juntos. 

—Pedro?... ah! sim... o poeta? Elle faz versos, 
sim? 

—Sim senhor. 
—É certo... já tenho ouvido gabar-lh'os... Mas em 

todo o caso diga-lhe que se deixe d'isso... Versos são 
frivolidades indignas de homens sérios e pensadores... e 
depois podem trazer maus resultados... Veja o Diniz! 
Perito em leis, com a mania de fazer versos zombe- 
teiros, è capaz de levantar contra si alguns rancores 
que lhe transtornem a carreira... Máuséstrol máu sés- 
tro! 

—Mas meu filho não é satyrico, está longe de ser 
virulento... 

—Ahl mas que não seja ao menos como o Quita que 
me endoidece com os seus pastores e pastoras... Eu então 
sou uma victima do cabelleireiro, que, achando no meu 
nome «Carvalho» assumpto para inspirações bucólicas, 
não me deixa um momento... Lá nos versos d'elle ando 
sempre transformado em arvore... E não me sae de 
graça a transformação, de modo que afinal de contas a 
poesia o que faz é concorrência á mandriice. 

—Meu filho tem caracter muito independente, re- 
darguiu Philippe Correia um pouco offendido pelo 
modo despresador do ministro, e a sua musa nunca 
hade ser cortezã. 

•—Pois que se livre de ser opposicionista, como di- 
ria lord Tirawley com os seus hábitos parlamentares. 
Eu não consentirei que as musas façam opposição... Se 
o tentarem, os poetas vão para o,s fortes que por abi ha, 
e as musas que regressem ao Parnaso, se assim lhes 
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aprouver. O melhor é não fazer versos, mas, se teimar 
em fazel-os, que não passe dos sonetos a Anarda. Vi 
algumas odes de seu filho, e pareceram-me austeras 
de mais; havia n'ellas como que um sopro da velha 
Roma republicana. Isso poderá ser muito bom como 
poesia, mas eu é que não tolero inspirações liberrimas. 

Depois, vendo que Philippe Correia parecia mortifica- 
do e inquieto: 

—Está bom, está bom, disse elle, não vá agora as- 
sustar-se. Sei que seu filho é um excellente moço, 
temente a Deus e ao rei, e incapaz de advogar idéas 
perturbadoras; basta que tenha cautella para que 
os seus versos não dêem logar a interpretações malé- 
volas, que estariam muito longe do seu intento. Mas, 
pela ultima vez, quer vir para Belem e jantar hoje 
commigo? 

—No dia de Todos os Santos, senhor secretario de 
estado... 

—Está bom, está bom, respeito e comprehendo os 
seus escrupulos. Eu também tenho fillios, e sei quanto 
é agradavel vel-os á roda da mesa, onde nos sentamos. 
Adeus 1 adeus I Sr. Luiz Correia, continuou elle, appro- 
ximando-se do tenente, escuso de lhe dizer que deve 
guardar o mais absoluto segredo acerca do negocio que 
lhe foi incumbido por mim, antes e depois da execu- 
ção das minhas ordens. 

—Pôde V. ex." estar descançado, respondeu Luiz 
Correia, curvando-se respeitosamente. 

Sebastião de Carvalho metteu-se na carruagem, que, 
a um signal do secretario d'estado, partiu como um 
relampago pela rua Formosa abaixo. 

—Então está satisfeito, meu amigo ? perguntou Phi- 
lippe ao seu parente. 

—Mais do que suppunha possivel. Tudo llie di- 
ria se o ministro me não houvesse recoinmendado o 
mais absoluto sigillo, que entendo que não posso que- 
brar de modo algum. Mas pelo obséquio que me fez 
ficar-lhe-hei, acredite-o, eternamente grato. 
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—Não tem de que, meu amigo. Vá, vá, tome a sege 
que eu vejo que está impaciente. 

—Vou leval-o primeiro a casa. 
—Para que? Faz-me bem este ar da manhã, vou sa^ 

boreal-o muito do meu vagar. 
Os dois parentes abraçaram-sè com eífusão. Luiz 

percebeu que um tremor convulso agitava o velho of- 
ficial de secretaria. 

—Que tem, meu amigo? perguntou elle inquieto. 
—Não sei, respondeu Philippe Correia; é uma tris- 

tesa vaga, causada talvez pelas palavras do ministro 
relativas aos versos do Pedro. Que quer! preoccupa- 
ções da edade. 

Não eram; eram presentimentos da morte. Aper- 
tando a mão de Luiz Correia, o pae de Garção afas- 
tou-se vagarosamente. Davam nove horas da manhã. Mal 
diria elle que d'ahi a uma hora estaria transformado 
em cadaver, mal pensava decerto, quando regeitava um 
logar na carruagem do ministro, que estava regeitan- 
do a salvação e a vida. 

Mas sigámos nós Luiz, que, mettendo-se ng sege, 
sem se importar com os solavancos d'esse instrumento 
de martyrio, cantado lamentosamente annos depois por 
Nicolau Tolentino, dá ordem ao bolieiro para que siga 
a todo o trote na direcção de S. Paulo. Devora-o uma 
febre intensa; aperta com mão convulsa o papel que 
encerra nas suas dobras a salvação de Thereza e a sua 
própria vingança. Nem pensa em ir ao quartel buscar 
os soldados que Sebastião de Carvalho lhe recommen- 
dou que levasse, teip uma espada ao lado, a cólera du- 
plica-lhe as forças, e Luiz julga desnecessário um au- 
xilio qualquer para prostrar, para calcar aos pés o ho- 
mem que lhe roubou a felicidade. 

Chegando á porta da casa indicada, Luiz apeou-se e 
bateu uma forte aldravada. Logo a criada preta foi 
abrir, e do alto da escada, perguntou com a sua voz 
roufenha: 

—Quem é? 
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—Da parte d'el-rei! respondeu Luiz, subindo os de- 
graus a quatro e quatro. 

Ouvindo essas palavras magicas, o dono da casa ap- 
pareceu com alvoroço á porta dos aposentos, pergun- 
tando ao mensageiro cujas feições não distinguia, pela 
escuridão da escada: 

—Que recado traz? 
—O de conduzir a uma prisão do Estado o sr. D. 

Carlos de Mendoza, respondeu Luiz que se achava já 
n'essa occasião defronte do seu rival. 

Conhecendo a voz detestada e as feições do homem 
que pronunciára essas ultimas palavras, D. Carlos re- 
cuou estupefacto, exclamando: 

—O sr. aqui? o que vem cá fazer? 
—Arrancal-o d'esta casa, e arrastal-o para uma ca- 

deia onde possa expiar os seus horrorosos crimes. 
—Prender-me? com que authoridade? 
—Com esta. 
E Luiz, com os dentes cerrados, com a raiva a trans- 

parecer-lhe nas feições convulsas, mostrou a ordem a 
D. Carlos. 

—Assignada por Sebastião de Carvalho 1 Impossível 1 
Elle bem sabe que, perdendo-me, se perde a si também. 

—Não sei se se perde se não, redarguiu Luiz, sei 
que me encarregou de o prender, e de lhe arrancar das 
garras a pobre menina que seduziu. Onde está The- 
reza ? 

—Não sei, nem me importa, nem conheço essa mu- 
lher. Mas agora, continuou elle, que fôra recuando, re- 
cuando até chegar a um canto da casa onde tinha en- 
costada a espada, sou eu que mando aqui, mais do que 
o sr. Sebastiãode Carvalho ou qualquer apaniguado seu. 
Saia de minha casa. 

Brandia na mão a espada desembainhada; no mes- 
mo instante outro ferro lampejou nas mãos de Luiz. 

—Sair eu! Não me conhece ainda, sr. D, Carlos de 
Mendoza. Responda cathegoricamente: Onde está The- 
reza? 
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—N'um sitio d'onde não conseguirá arrancal-a. Isso 
lhe juro. 

—Não obedece ãs"ordens do ministro d'el-rei? insis- 
tiu Luiz. 

—Cumpra-as, se pode. Eu não obedeço, e farei arre- 
pender o sr. Sebastião de Carvalho da sua cega teme- 
ridade. 

Mas Luiz não lhe redarguiu. 
—Thereza I bradou elle com voz de estentor, onde 

estás ? responde-me! sou eu, é Luiz. 
Respondeu-lhe um ílebil gemido, que parecia vir áos 

quartos interiores. Desorientado, Luiz Correia nem se 
lembrou das ordens do ministro, e correu para o sitio 
d'onde vinha o grito indicativo da presença de Thereza. 
D. Carlos entretanto poderia fugir, mas elle é que não 
era homem d'essa tempera. Agil como ura tigre, cor- 
reu a collocar-se diante da porta por onde Luiz queria 
penetrar. 

—Deixe-me, exclamou Luiz desvairado, deixe-me sal- 
var essa infeliz. 

—Isso fia mais fino, meu amigo, tornou D. Carlos 
zombeteiramente. Ah! mancebo virtuoso! vieste lan- 
çar-te, com as armas da legalidade, na caverna do tigre. 
Pois vais-lhe experimentar as garras, que é para veres 
o caso que eu faço da lei. 

Uma vigorosa cutilada completou a frase, mas a es- 
pada de Luiz acudiu prompta á parada, e os dois fer- 
ros feriram lume, batendo um no outro. Então come- 
çou o duello, silencioso e mortal. Eram dois jogadores 
de armas talvez de igual força. As espadas enconíra- 
vam-se sempre, enlaçavam-se como duas serpentes de 
aço, não achavam porém nunca descoberto o corpo do 
adversario. D. Carlos manobrava de modo que podesse 
chegar á porta, Luiz procurava impedil-o. Os gemidos 
de Thereza ouviam-se já ao longe, mas distinctamente, 
pela porta que D. Carlos conseguira empurrar com o 
pé. Luiz apertava-o devéras. De olhos scintillantes, nos 
lábios uma espuma sanguinea, os dois adversarios mi- 
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ravam-se mutuamente com anciedade, desejando encon- 
trar uma aberta, por onde rompesse o ferro em 
busca do coração. Emfim D. Carlos conseguiu metter 
meio corpo na porta entre-aberta, e ia a empurral-a 
com força para lhe correr os ferrolhos, quando Luiz, 
largando a espada que não fazia senão embaraçal-o, 
entalou-se na porta, e, arrojando as mãos ao pescoço 
do seu adversario com força sobrehumana, fêl-o ir ao 
ctião, sem se poder esquivar a ir também arrastado 
na quèda. 

Então começou n'essa porta interior uma lucta corpo 
a corpo, mais feroz do que o duello antecedente. A es- 
pada fugira das mãos de ü. Carlos, porém os pulsos 
nervosos do filho da cigana obrigaram Luiz a largar- 
lhe o pescoço. Carlos íicára debaixo do seu adversa- 
rio, mas possuia n'esse novo combate grandes van- 
tagens sobre elle. Sem ser débil nem pesado, Luiz não 
tinha comtudo a agilidade e o desenvolvimento muscu- 
lar do seu competidor, habituado na sua vida errante 
a servir-se mais dos punhos do que da espada, para 
resolver as questões que travava nas feiras de Hespa- 
nha ou nas tabernas da Cite em Paris. 

Largando o pescoço de D. Carlos, Luiz pôde com- 
tudo susi:er-lhe os braços no momento em que procu- 
ravam affogal-o. Enlaçaram-se então estreitamente, bra- 
ço com braço e perna com perna. Sentiam nas faces 
vermelhas de fadiga a respiração oífegante um do ou- 
tro, os olhares cruzavam-se, scintillantes e implacaveis 
como dois punhaes. Houve um momento em que os 
dois contendores conseguiram neutralisar-se mutua- 
mente, e em que ficaram na mais perfeita immobili- 
dade. 

N'esse instante de silencio e tranquillidade cheio de 
ameaças, o sino da egreja de S. Paulo deu vagarosa- 
mente meia hora depois das nove. 

Involuntariamente Luiz, que não se lembrava que es- 
tava proximo da egreja, ao ouvir a primeira badalada, 
por ura movimento natural e instinctivo, afastou um in- 
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stante os olhos dos do seu contendor. Foi o que bastou. 
Rápido como uma setta, o braço direito de D. Carlos 
soltou-se das mãos de Luiz, e foi apertar-lhe a gar- 
ganta como uma tenaz de ferro, a perna direita deu um 
impulso ao corpo do joven tenente, e voltou-o no chão, 
e, em menos tempo do que levamos a descrevel-o, Car- 
los achava-se de cima de Luiz, com um dos joelhos 
sobre o seu peito, a mão direita aíTogando-lhe as guel- 
las, a esquerda pregando-lhe no chão o braço direito. 
Nos olhos do filho da cigana scintillava um prazer cruel; 
não havia que esperar misericórdia. A morte de Luiz 
era inevitável. Só Deus o podia salvar. 

Também Luiz pronunciou mentalmente os nomes 
queridos de sua mãe e de Thereza, e, cravando o seu 
olhar sereno nas pupillas inílammadas de D. Carlos, 
esperou a morte com altiva serenidade. 

De súbito sente-se um rumor subterrâneo longo e 
pavoroso. Debaixo dos corpos dos dois contendores a 
casa oscilla, como um navio batido pelo vendaval. O 
rumor augmenta chegando a uma intensidade espan- 
tosa, ouve-se na rua um grito immenso de misericór- 
dia, o sobrado da casa estala com fragor medonho e 
logo abre um boqueirão enorme, as paredes fendem-se 
de alto a baixo, rangem as vigas do tecto e desabam, 
e os dois adversarios, que n'um momento se erguem, 
pallidos e estupefactos, acham-se por um verdadeiro mi- 
lagre em pé n'um pequeno espaço que ficou incólume, 
no meio de um monte de ruinas, em que de súbito se 
transformaram as salas, ouvindo o immenso clamor de 
Lisboa fulminada pelo inesperado cataclysmo, 

Era a catastrophe terrível de 1 de novembro de 1755. 
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XII 

o terremoto 

Nunca um desastre mais formidável e mais subitaneo 
caiu sobre uma cidade. Quem podia prever minutos 
antes aquelle sinistro acontecimento ? O céu estava azul 
e sem mancha^ soprara brandamente uma aragem sua- 
víssima, era regular a temperatura, os sinos das egre- 
jas tocavam por toda a parte á missa, e nos templos a" 
multidão agglomerada assistia ao santo sacriflcio n'esse 
festivo dia de Todos os Santos. Pairavam sobre a capi- 
tal a serenidade e a alegria; inundava a atmosphera 
uma radiosa claridade, e tudo isso era substituído de 
um momento para o outro pelas trévas, pela morte, 
pela ruina, pelo gelado pavor f 

üm ligeiro intervallo de remissão succedeu ao pri- 
meiro abalo, e Luiz e D. Carlos, olvidando os seus 
odios n'aquelle momento supremo, correram á janella 
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da primeira sala que se conservara intacta por milagre, 
para d'ahi saltarem á rua. Um pensamento superior a 
todos os outros se apoderara de Luiz : correr a casa 
para salvar sua mãe. O primeiro andar não era dema- 
siadamente alto, e as ruinas tornavam fácil a descida. 
N'um momento se achou no meio da rua, seguido por 
D. Carlos, que não pensava senão na sua própria sal- 
vação. Mas, apenas tinham dado dois passos, o tremor 
repetiu-se com uma intensidade assustadora; os gritos 
do povo atroaram os ares, ouviu-se de novo um es- 
tampido horrível, novas ruinas se juntaram ás que já 
estavani accumuladas, ergueram-se nuvens de pó, e 
o balanço das casas obrigou-os a cerrarem os olhos, 
entontecidos por aquella visão infernal. Quando os abri- 
ram, acharam-se ainda sãos e salvos, mas a casa d'on- 
de saíam desabára com medonho estrondo, e, agarra- 
da ao parapeito de uma janella que se rasgava n'uma 
parede que flcára de pé, uma mulher desgrenhada sol- 
tava gritos dilacerantes de angustia e de terror. Luiz 
olhou e reconheceu Thereza, que lhe bradava: 

—Luiz, por amor de Deus, salve-me! salve-me I 
Ao som d'aquella voz tão amada não pôde elle re- 

sistir; trepando a custo pelos pedregulhos amontoados, 
dirigiu-se para ella anhelante, não cuidando senão em 
livral-a das angustias da morte horrivel que a espe- 
rava. Mas, quando chegou á altura da janella, quan- 
do já estendia as mãos para a salvar, viu-a desappa- 
recer soltando um grito de afflicção. Julgou-a perdida 
irremissivelmente, e parava attonito, com os cabellos 
hirtos de horror, quando entre as ruinas da casa viu 
surgir, com os cabellos em desordem, o fato rasgado, 
o rosto e as mãos ensangüentadas, mas levando nos 
braços Thereza que se estorcia Qom raiva e que es- 
tendia para Luiz os braços supplicantes, o vulto si- 
nistro de D. Carlos. 

—Maldito 1 exclamou Luiz precipitando-se atraz d'elle 
n'uma corrida vertiginosa. 

Só lhe respondeu um grito de triumpho, e Mendo- 
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za, levando a presa cubiçada^ desappareceu por entre 
as ruinas do terremoto. 

—Perdida! bradou Luiz com desespero. E minha 
mãe, e minha pobre mãe! Ó que infame que eu sou 
que a olvidei por um momento! 

E, reunindo todas as forças que lhe restavam, lar- 
gou a correr na direcção do Rocio. Não via, não ouvia 
coisa alguma. As scenas que atravessava eram scenas 
de confusão medonha. Ao desembocar no largo de 
S. Paulo, repetia-se o tremor com intensidade ainda 
mais violenta, e a egreja desabava com uma detonação 
formidável. Um immenso grito de «Misericórdia, meu 
Deus!» atroou os ares. Não se escutavam senão confu- 
sos e sinistros rumores; era a quéda das casas, o doi- 
do badalar dos sinos, quando oscillavam, antes de cair, 
as torres dos campanarios, o rugido subterrâneo que 
horrorisava todos, os gemidos dos moribundos, os gri- 
tos de angustia^ os prantos. Incólume ainda no meio 
das ruinas, como se velasse por elle a mão da Provi- 
dencia, Luiz foi topar na sua corrida com uma multi- 
dão desvairada que se agglomerava no largo fugindo 
das ruas adjacentes, mulheres com trajos descompos- 
tos, e não pensando nem de leve nos resguardos do 
pudor, homens atropellando-se uns aos outros, crianças 
chorando, pisadas, esmagadas, perdidas, um quadro 
horrivel, d'onde saía um confuso rumor das mais en- 
contradas exclamações. 

—Meu filho! onde está o meu filho? 
—Acaba-se o mundo! Misericórdia, Senhor 1 
—Ahi vem o mar sobre a cidade! Fujam! fujam! 
—Minha mãe! ó minha mãe! acuda-me que eu morro! 
—Anjos do céu, valei-nos I 
—Ó Santíssima Virgem, salvai este povo I 
—Deus de piedade! 
—Ó meu querido marido! morto! morto! 
—Vai cair a torre I Senhor Deus, misericórdia! 
—Perdoai-nos os nossos peccados, ó doce Jesus! 
—Está-se a abrir o chão! 
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—O sol que se apaga! É o fim do mundoI é o fim 
do mundo! 

E, os prantos, os gritos, os soluços irrompiam de 
toda a parte n'um concerto lamentavel. E Luiz corria, 
corria sempre, anhelante, quasi desejando que alguma 
d'essas pedras que lhe caiam em torno o esmagasse a 
elle, e lhe acabasse com a vida miserável e odiosa, que 
não lhe servia ao menos para salvar os entes mais que- 
ridos que tinha na terra. 

As ruinas accumulavam-se por toda a parte, o chão 
das ruas, aberto em boqueirões medonhos, exhalava fé- 
tidos miasmas, as nuvens de vapores que se exhalavam 
da terra escureciam o sol. A multidão, composta dos 
elementos mais diversos, vagueava á toa, querendo fu- 
gir e sem saber para onde. Cadaveres horrivelmente 
mutilados appareciam por entre as pedras; homens 
meio esmagados nos destroços, mas ainda vivos, pediam 
soccorro que ninguém lhes dava. Freiras com as suas 
vestes monasticas andavam como que loucas sem saber 
o caminho que haviam de seguir, e sem que pessoa 
alguma também reparasse n'ellas. No largo do Corpo 
Santo alastravam-se as ruinas do convento de religio- 
sos irlandezes, e causava dó vêr os pobres frades so- 
breviventes, pasmados, extaticos, diante das paredes 
prostradas do seu asilo, a chorar em silencio. Luiz 
olhou para o Tejo, e desviou a vista com horror; o rio, 
agitando-se em vagas enormes, baloiçava cora fúria os 
navios. Passando atravez da multidão desvairada, que 
ou rezava de joelhos, ou chorava, ou caminhava como 
que inconsciente fugindo para as egrejas desmoronadas, 
saindo logo d'ellas, correndo aos cães, mettendo-se em 
botes que se viravam, Luiz chegou ao Pelourinho atu- 
lhado das ruinas do Paço da Ribeira e dos outros edi- 
fícios proximos, e ali encontrou carruagens quebra- 
das, com os cocheiros, os passageiros e os cavallos 
mortos. Tropeçava a cada instante n'um cadaver, e o 
pensamento horroroso de que podia encontrar também, 
quando chegasse a casa, o cadaver de sua mãe, é que 
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O incitava a correr doidamente por essas ruas sinis- 
tras. 

Precedâmol-e nós e vejamos o que se passára n'ou- 
tro ponto do theatro d'essa tragédia immensa. 

Eram mais de nove horas da manhã quando D. Ma- 
ria de Jesus, acompanhando a familia d'Anninhas, entrou 
na egreja do Soccorro para ouvir a missa da festa de 
Todos os Santos. A egreja estava cheia de gente e o 
altar adornado de flores brilhava com as innumeras lu- 
zes dos tocheiros. Acabava de levantar a Deus, e to- 
dos os assistentes, ajoelhados e de cabeça curva, ba- 
tiam no peito com religiosa compuncção, emquanto o 
sacerdote erguia a hóstia; soltava cá fora o sino as ba- 
daladas solemnes que annunciavam o momento, por as- 
sim dizermos, culminante do santo sacrifício, quando 
de súbito se ouviu aquelle immenso rugido subterrâ- 
neo, de que já fizemos menção, a egreja oscillou como 
se mão sobre-humana a sacudisse para a desarraigar 
do solo, os sinos baloiçados na torre soltaram como 
que lugubres gemidos, como que um grito immenso 
de dôr e de afflicção, as imagens dos altares despren- 
deram-se 6 caíram no meio da turba aterrada, despe- 
nharam-se do altar-mór os tocheiros com as velas 
accesas, e quando a turba dos assistentes, soltando um 
brado angustioso de misericórdia, corria para a porta 
em tropel, o trovão subterrâneo redobrou de intensi- 
dade e de estrondo, e o tecto da egreja, estalando 
com fragor, desabou esmagando debaixo de si os des- 
graçados fugitivos. 

Não ha instrumento humano, ainda que o faça vi- 
brar o gênio de Jleyerbeer, o cantor sublime das gran- 
des paixões e das supremas angustias, que possa ex- 
primir o brado doloroso e terrivel que saiu d'aquella 
egreja tão subitamente mudada n'um monte de destroços, 
brado composto de gritos, de gemidos, de blasphemias, 
de supplicas, nota plangente e estridula que tinha por 
lugubre acompanhamento o rugido subterrâneo que 
descrevemos já, e o desabar estrondoso das casas, egre- 
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jas e edifícios públicos que enchiam essa Lisboa toda 
de ruinas e de confusão. 

As pessoas que escaparam do desastre correram co- 
mo loucas na direcção do Rocio. Entre ellas iam D. Ma- 
ria de Jesus, Anninhas e sua mãe. Manuel Rodrigues 
d'OIiveira, o pae de Anninhas, esse lá ficara esmagado 
debaixo dotecto daegreja. As tres senhoras corriam por 
entre as ruinas, e Anninhas, que não perdêra de todo 
o accordo, amparava sua mãe e a sua amiga, e cha- 
mava com brados dilacerantes por seu pae. N'essas ruas 
estreitas porém o entulho accumulado oíFerecia obstá- 
culos quasi invencíveis, e Anninhas com uma dedica- 
ção sublime ajudava as senhoras edosas que a Provi- 
dencia confiára ao seu cuidado, aqui a saltar umas pe- 
dras, além a trepar penosamente um monte de ruinas, 
resguardava-as mais adiante de uma trave que desa- 
bava, porque o tremor não parava, e durante sete mi- 
nutos, sete séculos, Lisboa oscillou doidamente nas gar- 
ras do demonio subterrâneo, durante sete minutos o 
cataclysmo horroroso demoliu os edifícios soberbos, e 
semeou o terror e a desolação pela condemnada cida- 
de. O quadro era sinistro, e os diversos estrondos da- 
vam-Ihe ainda um toque mais lugubre e assustador. O 
trovão subterrâneo rugia com um som rouco e profun- 
do, confundiam-se com esse ruido o estalar dos vigamen- 
tos, o medonho estampido das casas que desabavam, o 
toque dos sinos que a agitação do solo sacudia, e que 
entornavam na atmosphera a sua urna de desesperados 
gemidos. Voavam as telhas de um para outro lado, co- 
mo folhas desprendidas das arvores, o sol escurecia-se 
porque lhe extinguiam a luz as nuvens formadas pela 
concentração dos vapores que se exhalavam das fendas 
enormes em que a terra por toda a parte se rasgava. 
O desabar dos edifícios levantava também do solo tur- 
bilhões immensos de_ poeira, que ainda augmentavam 
as trévas. As exhalaçoes mephiticas povoavam de mias- 
mas o ambiente. O rio fugia como horrorisado das mar- 
gens, repellido para longç pela convulsão da terra, as 
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aguas da maré, encontrando-se com as que se retraiam 
das praias, luctavam em furioso embate, encastellavam- 
se em montanhas gigantes, e, arrojando-se de novo so- 
bre as praias, desabavam na cidade e submergiam os 
caes, entravam por Lisboa dentro até distancias enor- 
mes, chegando ás portas de Santo Antão, e de novo se 
retiravam e voltavam, mais agglomeradas, mais furio- 
sas, mais espumantes, alagando as ruinas, quebrando 
nas paredes dos edifícios, trazendo comsigo, enrolada 
nas ondas, a morte debaixo de um novo aspecto. Era 
a formidável confusão da natureza, era a medonha lu- 
cta entre todos os elementos, era o horror debaixo de 
todas as suas formas, a convulsão da terra, a tempes- 
tade das aguas, a lugubre escuridão, os boqueirões do 
inferno mostrando as fauces hediondas, o incêndio que 
principiava, a imagem tremenda do chãos, o ideal si- 
nistro do Barathro. 

Anninhas caminhava, fechando ás vezes os olhos para 
não vèr o medonho espectaculo que a endoidecia. 

—Meu pae! bradava ella de quando em quando, meu 
pae, onde está? 

E a sua voz confundia-se com outros mil gritos se- 
melhantes, que por todos os lados echoavam. 

—Meu filho, exclamava D. Maria de Jesus, onde es- 
tará o meu filho? 

—Animo, miniia senhora, dizia-lhe Anninhas, está 
salvo decerto. 

—Meu filho, repetia D. Maria de Jesus sem a ou\1r 
nem attender. 

Entravam n'esse momento no Rocio, todo alastrado 
com as ruinas do palacio da Inquisição, e de muitos 
outros edifícios. Affluiam de todos os lados turbas de 
fugitivos, procurando o refugio d'esse espaçoso largo. 
Mas ahi esperava-os ainda, se é possível, mais espan- 
toso desastre^ e mais horrível espectaculo. Entre os 
diversos rumores do terremoto, ouviu-se de súbito 
um estrondo sinistro e indefinivel, um como rugir 
de vagas. Olharam para o Terreiro do Paço, e o 

12 
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que viram assombrou os mais intrépidos. O Tejo, 
encastellado n'uma onda immensa, coroada de es- 
puma, galgava por cima das casas em ruinas e des- 
penhava-se no Rocio com horrido fragor. A torrente enor- 
me corria alagando a praça, e diante d'ella fugia a 
multidão desvairada e louca. 

—Ai minliã mãe! minha mãe! exclamou Anninhas, 
abraçando-se a chorar ás duas senhoras, ai, minha 
mãe! que é o fim do mundo. 

Nem forças teve para fugir. D. Maria de Jesus 
e Josepha, quebradas por este ultimo golpe, con- 
templavam, com um olhar attonito e desvairado d'on- 
de parecia ter fugido o lume da rasão, a onda que 
avançava rugindo, espumando, emquanto a terra con- 
tinuava a tremer furiosamente, e os prédios desaba- 
vam, e se via por entre as trevas aqui e além brotar 
urna chamma sinistra a annunciar um começo de in- 
cêndio. Emfim já vinha a dois passos a vaga; mais ar-" 
rastadas pelo refluxo do povo, do que impelhdas pela 
própria vontade, as tres senhoras fugiram emfim, mas 
a mãe de Anninhas tropeçou e caiu. Então a onda abra- 
çou-a nas suas fauces monstruosas; ouviu-se um grito 
dilacerante, o da pobre filha que assim ficava orphã 
n'um momento... e nada mais. O rio chegara ao ex- 
tremo limite do seu curso, e refluia de novo para o 
seu leito normal, levando comsigo as prezas que em- 
polgara. O tremor abrandara, o solo parecia ter recu- 
perado a primitiva firmeza, e os sobreviventes da ca- 
tastrophe podiam contar-se uns aos outros, e enumerar 
as perdas horríveis que houvera n'esses sete minutos 
infernaes, que tinham tão de súbito demolido Lisboa. 

O quadro que o Rocio apresentava era deveras hor- 
roroso. Ruinas por toda a parte, nuvens densissimas 
de pó e de vapores mephiticos na atmosphera; o sol, 
que de novo rasgara a cortina que o envolvera, ap- 
parecia no céu li vido e amarellado, como se também 
sentisse o horror da catastrophe que presenciava. Gru- 
pos numerosos de infelizes gemiam, choravam e re- 
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zavam, e n'elles se \'iam freiras modestas e recatadas, 
unidas no mesmo terror e na mesma angustia com as 
meretrizes mais vis, mulheres cíiorosas abraçadas a 
crianças que tinham conseguido salvar, a dôr humana 
debaixo de todos os seus aspectos, a alegria em todas 
as suas manifestações, porque o encontrarem-se salvos 
depois de tão terríveis momentos era para os paes e 
para os tilhos, para irmãos e irmãs^ maridos e espo- 
sas, um júbilo infinito. O grupo onde se achavam An 
ninhas e D. Maria de Jesus era talvez o mais doloroso 
de todos. Parecia que nem uma só das pessoas que o 
compunham deixára de padecer cruelmente na catas- 
trophe que fulminára a cidade. Anninhas, abraçada a 
D. Maria de Jesus, chorava perdidamente, exclamando: 

—Ó minha santa amiga! estou só no mundo 1 sósi- 
ntia! perdi a minha mãe I perdi meu pae; e de que mo- 
do, Deus do céu, de que horrível modo 1 

Maria de Jesus olhava para ella sem parecer com- 
prehendel-a. 

-Perdeu-os! Ficaram no inferno? Coitadinhos! ex- 
clamou emfim D. Maria de Jesus em voz baixa e com 
os olhos vagos e attonitos. O meu Luiz, não sabe? 
está no céu. Hei-de encontral-o ainda! 

—Que diz, minha senhora? bradou Anninhas ater- 
rada, e prevendo novas desventuras. 

—Sim I está no céu o Luiz. Nós saimos do infer- 
no, e entrámos no purgatorio. Não viu? Foi a vaga 
que nos trouxe, aquella vaga enorme... enorme... on- 
de vinham demonios a rir... a rir... fugiram e nós 
ficámos aqui no purgatorio, mas havemos de passar, 
havemos de passar para o céu onde o meu filho entrou. 

—Oh! meu Deus! meu Deus! que está doida! so- 
luçou Anninhas apertando com desespero as mãos na 
cabeça. 

—Vamos para o céu, vamos, filha... Não vê? con- 
tinuou D. Maria de Jesus com um sorriso vago nos 
lábios, e apontando para uma criança que jazia morta 
nos braços de uma mulher sentada no chão com os 
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olhos seccos e ardentes cravados com uma expressão 
desvairada no pequeno cadaver, não vê? ali está 
o anjo que nos hade mostrar o caminho. Dorme 
agora, mas elle acordará, com azas brancas, com azas 
de luz e de oiro. 

—Dorme! exclamou a mulher que tinha nos bra- 
ços o cadaver. Não dorme, não! está morto, está 
morto, o meu filho. Vinha a fugir com elle da egre- 
ja, já o salvára, já o trouxera para a luz do dia, 
e vem uma pedra, desaba uma pedra e mata-m'o nos 
braços, e deixa-me ficar viva a mim, a mim que sou 
sua mãe! Que justiça é esta? Que Providencia é esta 
que mata um tilho nos braços de sua mãe? Se este 
horrivel castigo foi chamado pelos nossos peccados, 
não os tinha o meu innocentinho, não os tinha de- 
certo. Era eu, era eu que devia ser morta. E mata- 
ram-m'o a elle! Assassinos! assassinos! Não ha Deus, 
não ha anjos, não ha Virgem Maria, o céu está po- 
voado, mas é de assassinos que me mataram o meu filho! 

Ninguém fazia caso d'aquellas blasphemias, como 
ninguém fazia caso das queixas e dos gemidos. N'es- 
se momento angustioso só predominava o egoismo. 
Um padre comtudo approximou-se e disse-lhe: 

—Pobre mãe, tenha animo. Não blaspheme! pa- 
ra que? Não se irrita Deus com as suas blasphemias 
porque a misericórdia infinita lhe permitte avaliar a 
immensidade da sua dôr, mas a alma do seu fi- 
Ihinho, que está agora vestida de luz nos coros 
immortaes dos anjos, hade contristar-se ouvindo essas 
palavras. O que! pois nem tem uma lagrima para sua- 
visar a esse pobre corpinho, ainda quente do calor da 
vida, a perda do espirito que o animava, não tem uma 
oração para mais depressa abrir á sua meiga alma in- 
fantil as portas luminosas do céu? Vá, chore e reze 
em vez de blasphemar, chore e dê-me esse corpo que 
não pôde já aquecer com os seus beijos, olhe para o 
céu, reze, e veja, entre esta catastrophe terrível que 
não foi produzida pelos nossos peccados—que para 
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castigar peccadoslã estão as penas eternas—que é uma 
consequencia das leis immutaveis da natureza, veja, 
atravez do firmamento, que principia de novo a azular- 
se, a face misericordiosa de Deus. 

E o padre Delpliim, porque era elle, tirou branda- 
mente o cadaver da criancinha dos braços da mãe, 
que, vencida pela sua doce e branda palavra, caiu de 
joelhos^ rezando e chorando. 

Quando percorria o grupo, levando as consolações 
da religião aos moribunuos e aos afflictos, tendo uma 
palavra suave para cada dôr e um lenitivo para cada 
angustia, ouviu uma voz que chamava com desespero 
pelo seu nome. Era a voz de Anninhas, que lhe apon- 
tava para D. Maria de Jesus, a qual, sentada no chão 
com as pernas encruzadas e com um vago sorriso 
nos lábios, olhava para tudo com o sorriso estúpido 
do idiotismo. 

—O que é? disse elle aíllicto. Anninhas, aqui tam- 
bém I E sua mãe e seu pae ? 

—Morreram ambos, sr. padre Delphim, e a sr.-'' 
D. Maria de Jesus enlouqueceu-me nos braços. Veja se 
me salva d'esta aíllicção. E o Luiz sem apparecer! Que 
lhe terá succedido, meu Deus? 

—Então, sr." D. Maria de Jesus, exclamou o sacer- 
dote, não me conhece ? sou eu, o padre Delphim. 

—Sim, bem sei, redarguiu serenamente a pobre se- 
nhora, vem do céu, não vem? Viu lá o meu Luiz? Eu 
quero ir vêl-o! quero ir vêl-o! 

E, com um modo infantil, D. Maria de Jesus come- 
çou a chorar mansinho, míinsinho, mas com uma tris- 
teza que cortava o coração. 

—Coitada 1 Aqui não ha remedio algum que não seja 
a presença do Olho 1 Vejamos, tentemos uma coisa quo 
a reanimará talvez. 

E, trepando acima de uma pedra, o padre Delphim 
bradou: 

—Luizl Luiz! vem cá a tua mãe. 
D. Maria de Jesus levantou-se effectivamente como 
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se mola secreta a impellisse, mas ao mesmo tempo, 
por verdadeiro milagre, um homem que ia correndo 
direito ás portas de Santo Antão, parou, orientando-se, 
voltou-se para o sitio d'onde viera a voz, e, atraves- 
sando impetuosamente um grupo, caiu nos braços de 
1). Maria de Jesus. 

Era Luiz Correia. 
—Jlinlia mãe! minha mãe! bradou elle. Encontro-a 

salva! salva! oh! não esperava já este raio de ventura. 
Anninhas e o padre Delphim choravam commovidos 

por aquella situação, que a um lembrava tristemente as 
suas próprias desgraças, ao outro acordavam a sen- 
sibilidade nervosa, que as desventuras d'esse dia tinham 
vivamente excitado. 

Mas logo D. Maria de Jesus, olhando em torno de 
si, e vendo as ruinas accumuladas, os edifícios pros- 
trados, os grupos de gente endoidada que soltava gri- 
tos lamentosos, sentiu escurecer-se mais a noite que 
lhe invadia o cerebro, e agarrando-se a Luiz, conche- 
gando-se a elle como uma criança que tem medo, ex- 
clamou: 

—Luiz, salva-me!... Não sabes?... Vieram uns 
demonios, uns demonios invisíveis que transformaram 
Lisboa n'um inferno. Tu vens do céu? Não vens? Le- 
va-me para lá... para o céu sim... que não se pôde vi- 
ver aqui... O mar, não ouves o rugir das suas ondas ?... 
Olha I como é pavoroso! O mar, Luiz, esteve aqui o 
mar!... Trouxe-o Satanaz numa concha immensa... E 
cairam as casas... e eu morri!... Morri, filho, mas tu 
também morreste, não é verdade, Luiz? E vens agora 
levar-me para o céu... 

Luiz escutára com assombro. Quando ella acabou, 
soltou um grito de horror. 

—Mas o que é isto?... Minha mãe. torne a si, sou 
eu... é o seu filho que lhe falia... o seu Luiz, não me 
ouve? não me conhece? O que succedeu foi uma des- 
graça horrivel, mas já lá vai, já passou. Reanime-se 
agora, minha querida mãe, tenha coragem!... então! 
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E ella não lhe respondia, e cada vez se aconchegava 
mais ao seu seio, deixando cair pelas costas os cabel- 
los grisalhos, e fitando em tudo o que a rodeiava um 
olhar em que se pintava o mais profundo pavor. 

—Mas, meus amigos, exclamou Luiz duvidando ain- 
da do testemunho da sua razão, e voltando-se para o 
padre Delpliim e para Anninhas, minha mãe enlouque- 
ceu? 

E o pranto saltou-lhe dos olhos copioso e amargo, e 
os soluços dilaceraram-lhe o peito. 

—Luiz, exclamou de súbito uma voz junto d'elles, 
voz conhecida e amiga que alteravam comtudo commo- 
ções profundíssimas, Luiz, onde está meu pae ? Que fez 
de meu pae? 

—Garção ! exclamou Luiz sem lhe ouvir a pergunta, 
a minha mãe! olhe a minha pobre mãe como está 
aqui nos meus braços, louca... louca, não vè? 

—E meu pae? tornou Garção, porque era elle eíTe- 
ctivamente que, paUido, com o fato em desordem, am- 
parava uma mulher quasi desmaiada, e mal coberta 
com o trajo ligeirissimo de quem estava ainda na cama 
quando rebentára a catastrophe. Não me responde, 
Luiz! que é feito de meu pae ? 

—Seu pael... ah! sim... seu pae!... oh! mas isto é 
horrível... ha uma hora apenas que me separei d'elle, 
á porta de Sebastião de Carvalho. O ministro quiz le- 
val-o na carruagem paraBelem... Elle não acceitou... por 
que ia jantar com os seus. Ha uma hora, e n'este in- 
tervallo. Deus do céu, morre uma cidade!... Oh! que 
temeroso dia! 

—Vinha para minha casa! e morreu... morreu de- 
certo... meus amigos, por amor de Deus, amparem 
minha mulher, protejam-n'a... confio-llra... que eu vou 
procurar meu pobre... meu desgraçado pae. 

E, também soluçante, entregou sua mulher a uns bra- 
ços amigos que a receberam, e que nem sabia quaes 
eram. Eram os braços de Anninhas, que, sentada 
no chão, tirara brandamente D. Maria de Jesus a Luiz, e a 
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deitara no collo e a aífagava e amimava como se fosse 
uma criança, e que acolhia também agora, no seu re- 
gaço angélico, essa outra mulher quasi inanimada, que 
tinha ainda no olhar vago, nas súbitas convulsões, to- 
do o deslumbramento da catastrophe terrivel. 

—Teu pae! Não o procures... Animo, Pedro!... Teu 
pae morreu, esmagado pelas ruinas da torre de S. 
Roque... Vi-o eu com estes meus olhos em que tan- 
tas misérias, tantas agonias se tem hoje reílectido. 

—Oh! meu Deus! meu Deus! exclamou o poeta ir- 
rompendo em soluços. 

—Que é isso, Pedro? Que é isso, Luiz? continuou o 
padre Delphim com uma uncção e uma gravidade so- 
lemne na voz, que mal suspeitariam os que conheciam 
o seu gênio habitualmente jovial. Sou eu, pobre minis- 
tro do Evangelho^ que devo aconselhar a constancia 
a um estoico, o valor a um official?! Choram ambos, 
tu Pedro, porque teu pae morreu n'esta catastrophe 
immensa que anniquilou uma cidade, e Luiz porque 
a razão de sua mãe não pôde resistir ás suas ancie- 
dades maternaes, e ao cataciysmo horrível que pre- 
senciou! Não passou o perigo, bem vêem; estamos 
em plena lucta com os elementos desencadeiados, e 
com a desordem que dentro em pouco virá acabar de 
partir todos os laços sociaes, que a catastrophe esta- 
lou! Não chorem como mulheres, cumpram o seu de- 
ver como homens de puhdonor e de brio, como co- 
rações generosos e intrépidos que são I Choram, solu- 
çam! olhem para os seus pés, e vejam essa pobre me- 
nina dar-lhes um extraordinário exemplo de abnegação 
e de sublime fortalesa. Essa menina que abi está, An- 
ninhas, perdeu hoje n'este horroroso desastre seu pae 
e sua mãe; vê-se orphã, vê-se desamparada, e, apesar 
d'isso, encontra ainda no seu coração thesouros de ca- 
ridade e de ternura para consolar, para alliviar as mi- 
sérias alheias! Terá ella de lhes ensinar o seu dever? 
Luiz, lembre-se que é official, lembre-se que a discipli- 
na, que o patriotismo, que a honra militar o chamam 
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a outros sitios. Pedro, lembre-se que é cidadão, que è 
pae de família, que é homem inteiiigente e instruido, 
e que tem o dever de dar o exemplo da coragem e 
do civismo a esse povo endoidecido que nos rodeia, 
e que não sabe como ha-de cuidar de si n'esta con- 
junctura atroz! Lembrem-se ambos que são chris- 
tãos, que devem curvar-se em silencio perante os de- 
cretos inescrutaveis do AUissimo, que devem pensar, 
tu, Pedro, que a alma de teu pae está vestida de 
luz no seio da eterna gloria, e Luiz que sobre sua mãe 
vela agora, mais terna e mais propicia, a mão de Deus 
que não desampara os desventurados, que mais cura 
d'aquelles que um grande infortúnio fere. 

As palavras do padre Delphim produziram o seu ef- 
feito. Luiz ergueu a cabeça, e disse: 

—Tem razão, meu padre. Diante d'esta immensa des- 
graça publica, deve desapparecer a consideração dos 
meus infortúnios pessoaes. Parto para Belem a pedir 
ordens, a juntar-me aos que se reunirem em torno da 
pessoa d'el-rei, para o ajudar a cumprir o seu dever 
em presença d'esta catastrophe inaudita... Mas minha 
mãe, padre Delphim, quem velará por ella? quem a 
preservará dos perigos que a rodeiam? 

—Anninhas lhe será guia e amparo, eu e Garção não 
a deixaremos um momento. Parta com o espirito tran- 
quillo. 

A voz do padre tinha uma doce authoridade, a que 
Luiz nem pensou em resistir. Curvou-se para Anninhas, 
ajoelhou, e, tomando a mão d'ella entre as suas, aper- 
tou-lli'a murmurando: 

—Pobre martyr 1 martyr que transforma as suas 
agonias em thesouros de consolações para os outros, 
como hei-de eu pagar-lhe tanta dedicação ? 

Ainda Anninhas não tivera tempo de responder, 
quando uns gritos selvagens, que partiam de diíferen- 
tes pontos da praça, acompanhados por clamores de des- 
espero e de afllicção suprema, fizeram com que todos 
os d'este grupo, até a esposa de Garção, se levantas- 
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sem e se apertassem uns aos outros, como receiando 
a repetição do immenso desastre. Mas a terra estava 
immovel, e a fuga das pessoas que soltavam os bra- 
dos de desespero tinha decerto outra causa. Não tar- 
daram a conhecel-a. Atravez da população densa que 
enchia o vasto quadrilátero do Rocio, uns homens de 
physionomia cynica, de pistola e de punhal na mão, 
passavam como uma alcatéa de lobos entre timidos re- 
banhos, perseguindo as mulheres, arrancando-lhes 
as jóias, prostrando os homens para os roubarem. A 
exclamação de horror e de cólera que Luiz ia a soltar 
expirou-lhe nos lábios, quando viu tres ou quatro d'es- 
ses facínoras approximarem-se-lhe e puxarem violen- 
tamente pelo braço de Anninhas, que soltou um grito 
de afflicção. 

Mais prompto que o relampago, Luiz correu a esses 
homens, que achavam em tão dolorosa occasião propicio 
ensejo para os seus crimes, com dois vigorosos murros 
prostrou um d'elles que brandia uma espada, e, arran- 
cando-lhe a arma, abriu a cabeça a outro. Um terceiro 
disparou uma pistola, mas um movimento de Garção 
desviou a bala que se foi perder nas ruinas. 

—Covardes! exclamou Luiz perseguindo com espa- 
deiradas e cutiladas os scelerados que fugiam, como 
fugiam sempre que encontravam resistencia, para irem 
proseguir n'outros logares a sua obra nefanda. 

—Luiz, exclamou o padre Delphim, por quem é, 
parta, parta depressa; vá aonde o chama o dever, di- 
ga o que se passa n'esta desgraçada cidade, reclame pro- 
videncias, faça sentir que, se mão energica não põe co- 
bro nas desordens que vão surgir, Lisboa transforma-se 
n'um chãos sem nome. 

—Partir! agora! exclamou Luiz torcendo as mãos de 
desespero. Sim I é o meu dever! mas eu não sou só 
cidadão, não sou só soldado, sou também filho, e não 
posso desamparar minha mãe. 

—Luiz, não vè que velo por ellal exclamou a doce 
voz de Anninhas. 
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—Oh! obrigado, querida menina, obrigado! tornou 
o infeliz official. Mas ha perigos contra os quaes nada 
pôde. Se esses bandidos, se esses infames tornam... 

—Estamos nós aqui, Luiz, bradou Garção, estamos 
nós aqui, morreremos para defender estas pobres se- 
nhoras, confiadas ao nosso desvelo. 

— Conte que saberei protegel-asl concluiu o padre 
Delpliim. A minha voz, a voz dos ministros do Evan- 
gelho é escutada. Aconselharei os que ainda conservam 
o uso claro da razão a agruparem-se e a resistirem a 
esses infames salteiadores das ruinas. 

—Cumpriremos pois todos o nosso dever! exclamou 
Luiz. Ohl minha santa mãe, continuou elle ajoelhando 
junto de D. Maria de Jesus que (privilegio estranho da 
loucura 1) adormecera como uma criança nos braços de 
Anninhas, se nos não tornarmos a vêr na terra, que 
seja curta a nossa separação e que a morte nos reuna 
no céu... Anninhas, anjo de sacrifício, de abnegação, 
reza por mim... reza, accrescentou elle em voz mais 
baixa, reza por uma desgraçada que não pude salvar. 

E. apertando ao peito estreitamente Garção e o pa- 
dre Delphim que não podiam conter as lagrimas, Luiz 
largou a correr na .direcção do Terreiro do Paço. 

Era horroroso o aspecto da cidade. Destroços atu- 
lhando as ruas, e por toda a parte um concerto de ge- 
midos, de gritos, de lamentações! Luiz procurava tor- 
nar-se cego e surdo para não vêr, para não ouvir ta- 
manhos desastres, e corria cada vez mais rapidamente, 
tanto pelo menos quanto lh'o permittiam os obstáculos 
que lhe entorpeciam a marcha. No largo de S. Paulo viu. 
um espectaculo doloroso. Um grupo numeroso de ho- 
mens e de mulheres, uns meio despidos e outros ves- 
tidos com os trajos mais extravagantes, como quem 
se cobriu á pressa com as primeiras roupas que en- 
controu, estavam ajoelhados em torno de um sacer- 
dote encanecido, de aspecto venerando, que, com as fa- 
ces banhadas de pranto, entoava um psalmo de sup- 
plica e de misericórdia. As vozes afflictas, e humidas 
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de lagrimas dos míseros que o cercavam, respondiam 
em côro ao seu canto. Nunca as vozes mais expressi- 
vas de cantores de egreja, acompanhadas pelas melodias 
plangentes do orgão, tinham produzido em Luiz uma 
impressão tão profunda, como a que lhe causaram 
n'esse momento os versículos dos psalmos, entoados 
pela voz trêmula do padre, e repetidos com uncção, 
com fervor por todas aquellas vozes angustiadas 1 Era 
a humanidade confessando perante os grandes cataclys- 
irios a sua immensa fraquesa, e erguendo a Deus a 
supplice voz a iJ<)dir-lhe protecção e amparo. 

Luiz sentiu fundir-se-lhe o coração no peito, e as 
lagrimas saltaram-lhe dos olhos involuntariamente. 
Quantas viuvas, quantas mães orphanadas, quantos fi- 
lhos sem paes estariam ali implorando do Deus mi- 
sericordioso um lenitivo para as suas dores immensas! 

A commoção que sentiu não lhe fez comtudo aílrou- 
xar a carreira. Continuou correndo em direcção a Al- 
cantara; em parto nenhuma encontrava um symptoma 
de ordem. Não havia quem velasse pela cidade. Luiz 
proseguia o seu caminho, mas sentia que lhe falta- 
vam as forças e que não poderia ir assim correndo 
até Belem, quando, ao chegar á casa da moeda, cons- 
truída por D. João V, e cujas ruinas alastravam o chão, 
reparou n'um vulto que, encostado a uma parede ain- 
da de pé, se conservava immovel. 

Ao approximar-se conheceu-o logo; era um moço al- 
feres do regimento de infanteria do marquez das Mi- 
nas, íilho segundo de um fidalgo com quem tinha 
relações de amizade. 

—Que faz aqui, sr. Gaspar de Athayde? Não vò 
qüe, se o tremor se repete, essa parede esmaga-o? 

—Oh! meu caro sr. Luiz Correia, respondeu com 
tranquillidade de espirito surprehendente o joven of- 
ficial, que me diz a isto? Até agora dançavamos nós no 
chão íirme, agora é elle que dança... «Dança o solo 
portuguez.í Olhe que mote para o Garção ou para o 
Quita, anh? 
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—Senhor Gaspar de Athayde, exclamou Luiz Correia 
assustadissimo porque se lembrava do estado em que 
ficara sua mãe, que está dizendo? Enlouqueceu? 

—Porque? por me mostrar alegre? Ah! sr. Luiz Cor- 
reia, se eu não reagir contra a impressão d'esta catas- 
trophe immensa, enlouqueço deveras então! Que será 
feito de meu pae, de minha irmã? 

—Pois vá procural-os, ande. Porque está aqui? 
—Porque estou de guarda, respondeu com simplici- 

dade o joven oílicial. 
—Está de guarda ! exclamou com espanto Luiz Cor- 

reia. 
—Estou de guarda á Moeda! Os soldados fugiram 

todos, mas bem sabe que a bordo de um navio o com- 
mandante é sempre o ultinio que se salva. Ora n"um 
navio estamos nós, visto que tivemos balanço. Além 
disso aqui dentro estão dois milhões de cruzados pe- 
los quaes sou responsável, e portanto não arredo pé 
emquanto não apparecer pessoa a quem os entregue. 

Luiz, quando elle acabou, lançou-Jlie os braços á ro- 
da do pescoço e apertou-o ao peito. 

—Meu amigo, disse-lhe, deixe-me abraçal-o. O seu pro- 
cedimento é de um heroismo, a que dá ainda maior 
realce a simplicidade com que o pratica. Tem dezoito 
annos, sorri-lhe a vida, e não hesita um instante em sa- 
crifical-a ao dever! É filho estremoso, não conhece ain- 
da a sorte de seu pae, e não se afasta do posto em 
que o collocaram! E faliam os francezes do seu cava- 
lheiro d'Assas! O seu nome devia de ser mil vezes 
mais cercado de elogios do que o d'elle, e comtudo... 
quem sabe? Talvez a historia ingrata lho olvidei 

—Meu amigo, tornou Garpar, porque lia-de a histo- 
ria lembrar-se de mim? Porque cumpri o meu dever?... 
Mas isso é natural e justo; se o não cumprisse, sim, 
então é que a historia devia vibrar-me todos os seus 
anathemas. 

—Esse dever, sr. Gaspar de Athayde, hesitei eu em 
cumpril-o... Ah! mas o seu procedimento obriga-me 
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a envergonhar-me de mim mesmo. Adeus, sr. alferes. 
Para diante de S. Paulo, começoa Luiz Correia a en- 

contrar cavallos soltos, que ou corriam á desfilada sol- 
tando relinchos exasperados, ou vagueavam como que 
espantados no meio d'essas ruinas que não comprehen- 
diam. Eram os cavallos do regimento de Alcantara que 
tinham fugido da cavallariça e que ninguém pensava 
em reunir. Luiz lançou mão a um d'elles, montou, e 
partiu a galope, tanto quanto Ih'o permittiram os des- 
troços das ruas, que para esse lado não se accumula- 
vam tanto como na cidade baixa. 

Estava já no sítio da Junqueira, e encontrava a cada 
instante grupos de fugitivos que procuravam um asylo 
nos campos fóra da cidade, quando de súbito ouviu de 
novo aquelle terrivel trovão subterrâneo, que precedera 
a primeira catastrophe, e, olhando para o rio, viu-o 
empinar-se, medonho e convulso, e arremessar-se á 
praia com um rugido soturno que produzia uma im- 
pressão horrível. Nas aguas do Tejo os navios, sacu- 
didos pela convulsão, jogavam no dorso das ondas co- 
mo se fossem frágeis cascas de noz. Luiz não teve tem- 
po senão de fugir á redea solta para o interior das ter- 
ras, perseguido por esses outros corceis espumantes e 
verde-negros, que galgavam pela praia em doida cor- 
reria. Ao mesmo tempo ouviu ao longe um estrondo 
pavoroso, era a parte de Lisboa que ainda ficara de pè 
que desabava também. Um confuso clamor succedeu 
ao formidável ribombo. O Tejo accrescentava ao con- 
certo horrisono o seu bramido immenso, que parecia 
ter echos da voz do Oceano. Era o tremor de terra 
das onze horas. 

O cavallo, em que Luiz ia montado^ com as crinas 
erriçadas, soltou um nitrido longo e lugubre, e partiu 
em desenfreada carreira. Luiz, ao perceber a repetição 
do desastre, soltou um grito de desespero. O seu pri- 
meiro movimento foi voltar a cabeça do cavallo para 
Lisboa e partir a galope a procurar sua mãe. Quando 
ia porém a ceder a esta tentação, o vulto firme, altivo 
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e sereno do joven official, encostado á parede da casa 
* da Moeda, representou-se-lhe na phantasia. 

—Não I disse elle, não 1 repelle as inspirações do af- 
fecto filial como tiveste de esmagar as aspirações de 
um amor ardente I És cidadão e és soldado. 

E, apertando os joelhos, e affrouxandó as redeas, 
comprimindo as pulsações do coração, tornou a par- 
tir n'um galope insensato na direcção de Belem. 





XIII 

Pitra yraude naufragio «jraade piloto 

Forçoso é que voltemos atraz, que salvemos de no- 
vo u'um pulo o abysmo que separa a Lisboa de an- 
tes do terremoto da cidade arruinada d'onde Luiz Cor- 
reia acaba de sair, para que possamos ligar entre si os 
episodios d'esta n.ultipla narrativa. 

Deixámos Sebastião de Carvalho, ás oito" horas da 
manhã, descendo na sua carruagem a rua Formosa^ 
depois de ter dado a Luiz Correia a ordem que lhe 
restituia Thereza e punia D. Carlos. Acompanhemol-o 
indiscretainente, e oiçâmos, com mágicos ouvidos, o 
monologo sem palavras que se lhe desenrola na mente. 

—Ora bemt pensava elle. Aqui está uma boa acção 
que me aproveita. Livro-me d'aquelIo infame D. Car- 
los, que seria a mais perigosa das creaturas, se um dia 
conseguisse ser um dos instrumentos da minha eleva- 

13 
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ção. Se elle, só por estar na confidencia dos meus pla- 
nos, ousa mostrar-se insolente, o que seria depois? 
Nada! nada! Não tenho geito para desempenhar o pa- 
pel de Choiseul, e felizmente parece-me que el-rei não 
se assemelha muito a Luiz XV. O seu amor pela mar- 
quezinha de Tavora não é dos mais perigosos! Deixe- 
mo-nos de favoritas. Para alcançar a influencia supre- 
ma basto eu 

Eu só, sem meus vassallos, e com esta 

E, parodiando o verso de Camões, o futuro marquez 
de Pombal batia na testa, sorrindo-se do seu bom dito. 

Estava decididamente de bom humor n'esse dia o sr. 
Sebastião José de Carvalho e Mello. 

Quando chegou a Belem, disseram-lhe que el-rei já 
se levantára e que estava ouvindo missa com a familia 
real na capella. Sebastião de Carvalho para lá se diri- 
giu, meíteu-se por entre os cortezãos, e foi ajoelhar ao 
pé do marquez de Alorna. Os dois fidalgos comprimen- 
taram-se friamente. 

Quando acabou o officio divino. Sebastião de Carva- 
lho dirigiu-se para a porta. Instantes depois, os corte- 
zãos, formados em duas alas, curvavam-se respeitosa- 
mente. El-rei, acompanhado por sua mulher, sua filha, 
e seu irmão D. Pedro, sahia para se dirigir aos seus 
aposentos. Atraz d'elle vinha Pedro da Motta, arras- 
tando-se a custo e encostando-se ao braço do seu col- 
lega Diogo. de Mendonça Côrte-Real, que parecia radiante 
de júbilo. 

El-rei reparou logo em Sebastião de Carvalho, que 
se approximou para lhe beijar a mão. O olhar, que di- 
rigiu para o seu ministro, não era comtudo dos mais 
affaveis. 

—Por aqui! disse elle. Temos despachos? 
—Sim, meu senhor, tenho de submetter vários ne- 

gocies á real assignatura. 
—De que repartição ? dos negocios estrangeiros, ou 

da guerra? 
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—De ambas, meu senhor! 
—Ah 1 de ambas 1 redarguiu D. José pronmiciando 

vagarosamente a frase. Parece-me que não é lá muito 
bom que andem juntas as duas repartições. Corro o 
ministro o perigo de confundir a guerra com a diplo- 
macia. 

Um riso abafado correu nas filas dos cortezãos. Ap- 
plaudiam a conceituosa observação do soberano, e fes- 
tejavam o signal da qúeda de Sebastião de Carvalho. 

Diogo de Mendonça pavoneava-se todo ufano, e di- 
zia segredinlios ao ouvido de Pedro da Motta. 

Sebastião de Carvalho fez-se excessivamente pallido; 
teve comtudo forças para se sorrir, e respondeu com 
affectada serenidade; 

—É que a diplomacia è uma guerra também, guer- 
ra em que as armas são os estratagemas, e em que 
os luctadores principalmente nunca devem deixar-se 
illudir pelos ataques simulados. 

O espirito de D. José não era para estes apertos. 
No primeiro tiro gastara a polvora toda. 

—Bem 1 bem I disse elle. Procure-me d'aqui a uma 
hora. Tenho também que lhe fallar. 

E passou. 
Os cortezãos seguiram-n'o, e estavam todos n'essa 

occasião tão myopes que raros foram os que repara- 
ram em Sebastião de Carvalho, que desempennára com- 
tudo com altivez a sua elevada estatura, e que, segu- 
rando com uma das mãos no chapéu, e com a outra 
mettida na abertura do collete, olhava com desdenhosa 
sobranceria para os sateUites da realeza que diante 
d'elle desfilavam. 

Quando se achou só, Sebastião de Carvalho cerrou 
os punhos com raiva; nos olhos chisparam-lhe lam- 
pejos de fogo, relampagos da procella interior. 

—É a intriga de Diogo de Mendonça f murmurou 
elle de si para si. Tanto melhor 1 trave-se abertamente 
a lucta, joguemos as ultimas e ai do que perder a par- 
tida! 
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Saiu da capella e dirigiu-se para a praia. O dia es- 
tava alegre e sereno; soprava um ligeiro vento que en- 
rugava mansamente as aguas azuladas do Tejo. Sósi- 
nho, Sebastião de Carvalho passeiou algum tempo á 
beira do rio, com as mãos atraz das costas, contem- 
plando ao longe o vulto de Lisboa que se mirava des- 
cuidosa e serena no espelho formoso das aguas que lhe 
banhavam os pés. 

—Não seria uma imprudência, murmurava elle, ago- 
ra que a batalha se trava com mais intensidade, que- 
brar eu mesmo uma das armas que tinha na mão ? A 
prisão de D. Carlos foi talvez uma loucura. Se a ra- 
pariga se lembra de se queixar ao rei, estou per- 
dido. 

Encolheu altivamente os hombros. 
—Que imporia ? Quanto mais difíicil for a lucta, mais 

interessante serál E realmente, se não faço como os 
jogadores de bilhar, se não dou partido aos meus ad- 
versários, elles são de tal inépcia que nem merece a 
pena acceitar o combate. 

Parou, e, encostando-se á muralha do cáes, cravou 
os olhos vagamente em Lisboa que zumbia ao longe, 
accumulada nas suas collinas. No Tejo deslisavam se- 
renamente alguns botes, com a vela branca aberta, co- 
mo a aza de um cysne, á viração matinal. 

Na torre de uma egreja próxima deram nove horas 
e meia da manhã. 

De súbito^ Sebastião de Carvalho, que continuava a 
contemplar distrahidamente Lisboa, levantou-se soltan- 
do um grito de espanto e de horror. A terra tremera- 
lhe debaixo dos pés com uma convulsão prolongada e 
ameaçadora; um rugido, como que de trovão longín- 
quo, correra pelo sub-solo, o Tejo erguera-se e viera 
açoitar com as aguas espumosas a muralha do caes a 
que se encostava Sebastião de Carvalho, obrigando-o a 
fugir precipitadamente, algumas casas desabavam, e 
um grito de terror soava na praça que sp estendia 
diante do palacio; mas não era isso o que fizera era- 
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pallidecer Sebastião de Carvalho, o que lhe fizera af- 
fluir o sangue todo ao coração fôra a visão terrível, 
que lhe passara diante dos olhos n'um momento de 
assombro profundo, visão sinistra do.Apocalypse, visão 
semelhante ás que o solitário de Pathmos contemplara na§ 
suas noites de lugubre insomnia, quando assistia, em 
sonho febril, ao desmoronamento do universo, e via ap- 
parecer os cavalleiros pallidos, e abrir-se o livro dos 
sete sellos, e recolher-se o céu como um livro que se 
enrola, e cairem as estrellas na terra, como quando a 
figueira, sendo agitada por um grande vento, deixa 
cair os seus figos verdes. 

E a visão de Sebastião de Carvalho não era menos 
horrorosa para olhos mortaes. Vira de repente ao lon- 
ge a cidade baloiçar-se como se baloiça a funda que 
vai despedir a pedra nas mãos do fundibulario, e o 
Tejo erguer-se até á altura dos mais elevados edifícios, 
6 ennegrecer o sol, como um sacco de cilicio, ainda se- 
gundo a comparação do Apocalypse, e com um estron- 
do pavoroso desabar, subverter-se, como que desappa- 
recer, transformando-se n'um monte de ruinas, a cida- 
de rainha, que, momentos antes, dominava o Tejo do 
alto do seu throno de montanhas. 

Em Belem o tremor de terra, principalmente na pri- 
meira convulsão, a das nove horas e meia, sentira-se 
pouquíssimo, mas ainda assim todas as pessoas tinham 
fugido de casa e no terraço da antiga quinta do conde 
de Aveiras, agora quinta real, apparecera de súbito D. 
José, muito palhdo e trêmulo, perguntando para todos 
os lados o que fòra aquillo. 

Mas a repercussão do immenso estrondo, que pro- 
duzia o desabamento de Lisboa inteira, chegava a Belem 
e regelava o sangue nas veias das pessoas que corriam 
pelas ruas como doidas. D. José, livido e atterrado, 
sem saber para onde havia de fugir, percorria ao acaso 
a quinta regia, e perguntava sem ter quem lhe respon- 
desse : 

—O que é isto? Que castigo foi este? 
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O resto da famiiia real saíra também para os terra- 
ços, e a rainha D. Marianna Yictoria e a princeza da 
Beira soltavam gritos clamorosos, chamando por seu 
esposo e seu pae. Viram-n'o apparecer emfim, desem- 
bocando de uma das ruas para onde dirigira o seu vago 
caminhar. Abraçaram-se a elle, chorando, e exclamando: 

—Que desgraça, meu senlior, que desgraça I 
—Mas o que foi isto? perguntava convulso e atto- 

nito o monarcha. 
—Um terremoto, senhor, respondeu sua filha. Um 

terremoto horrível! um castigo do ceu! Rezemos, se- 
nhor, rezemos uma Magnificat para que Deus nos pro- 
teja e nos acuda. 

Ajoelharam todos na areia da quinta, e principiaram 
a rezar, ao tempo que chegava também o infante D. 
Pedro, o qual, sempre hesitante, quizera primeiro fugir 
para a rua, depois quizera ficar no sitio onde estava, 
depois dirigira-se para a quinta, e tivera tempo emfim 
de morrer cem vezes^ se o terremoto derrubasse o pala- 
cio de Belem, como derrubara os paços de Lisboa. 

O egoismo do perigo fôra mais poderoso do que os 
sentimentos cortezanescos, e a famiiia real achava-se 
completamente desamparada. Quando emfim o solo pa- 
receu descançar, fatigado das terríveis convulsões, quan- 
do passaram os primeiros sustos, e quando os fugitivos 
de Lisboa começaram a apparecer em Belem, loucos, 
desvairados, narrando em frases entrecortadas e com 
a voz cheia de lagrimas os horrores da capital, princi- 
piaram os fidalgos a procurar el-rei para se agrupa- 
rem em torno d'elle e pedirem ao poder régio pro- 
tecção contra os desastres, que ameaçavam ainda Lisboa 
e os seus arredores. 

Mas, quando o rei, depois de ter rezado, se levantou 
e, relanceando os olhos em torno de si, se viu sósinho 
com sua mulher e sua filha e seu irmão, teve um mo- 
vimento de susto. Julgou por um instante que o terre- 
moto lhe subvertêra também a realeza, que entre as 
ruínas se lhe perdera a coroa, e, achando-se desampa- 
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rado, bradou com voz em que se sentia o terror mais 
profundo: 

—Os meus ministros? Onde estão os meus minis- 
tros? 

—Aqui, meu senhor, respondeu uma voz pausada e 
grave. 

D. José voltou-se e viu na porta de vidraça, que dei- 
tava para a quinta, a alta estatura, e a physionomia se- 
vera de Sebastião de Carvalho e Mello. 

Correu para elle de braços abertos. 
—Ah! Sebastião de Carvalho! Bem vindo seja! Que 

desgraça estai Que desgraçai O que foi este estrondo 
que eu senti? 

—O desmoronamento de Lisboa, real senhor! A ca- 
pital dos reinos de vossa magestade é agora apenas ura 
montão de ruinas. Não lia catastrophe mais tremenda na 
sua historia 1 Mas a Providencia ainda foi misericordiosa, 
porque permittiu que se salvasse a preciosa vida de 
vossa magestade e da real familia. 

—É verdade; é, felizmente estamos salvos! Foi uma 
inspiração do céu não ter eu ainda voltado para Lis- 
boa. Mas, que desgraça! Deus do céu! o que irá lá 
pela capital! o que se híide fazer? 

—Enterrar os mortos, meu senhor, cuidar dos vi- 
vos e fechar os portos! respondeu laconicamente a voz 
serena de um homem, que entrara, sem ser visto, no 
terraço onde se agrupava a familia real. 

—Ah! o marquez de Alorna! disse_el-rei. Nos pe- 
rigos encontro-o sempre a meu lado. E um dos raros 
fieis, marquez. Bem vê que n'este momento os corte- 
zãos são poucos. 

—O sr. marquez, tornou Sebastião de Carvalho fria- 
mente, acaba de resumir n'uma frase conceituosa e fe- 
liz os conselhos que eu tencionava dar a vossa mages- 
tade. Mas n'este momento as frases, por muito felizes 
que sejam, são o menos: as obras são tudo. O sr. mar- 
quez de Alorna tomou já algumas providencias para 
reparar os desastres que devem ter occorrido na capital? 



200 o TERREMOTO DE LISBOA 

—Não tenho a lionra de ser ministro (Vel-rei, res- 
pondeu seccamente o marquez de Alorna. 

—É justo! e eu que, apezar de indigno de tão alta 
posição, exerço esse cargo, não esqueci os devores que 
me tocam, e peço desculpa ao sr. marquez de Alorna, 
se tomei a liberdade de lançar mão de dois ajudantes 
de campo de s. ex.'', que foram os primeiros officiaes 
que encontrei, para ii'em levar ordens necessarias aos ge- 
neraes Manuel Freire de Andrade e marquez de Marialva. 

—Que ordens? perguntou el-rei. 
—Ao marquez de Marialva ordenei era nome de 

vossa magestade, que mandasse marchar para aqui im- 
mediatamente os regimentos de Setúbal, de Peniche e 
de Cascaes, a Manuel Freire de Andrade ordenei que 
désse o mesmo destino ao regimento de dragões de 
Évora. São necessários soldados em abundancia para 
cuidar dos vivos e para enterrar os mortos, como diz 
o sr. marquez de Alorna. 

—O que! pois já pensou n'isso? exclamou estupe- 
facto el-rei. 

—Era o meu dever, real senhor. Não me esqueci 
lambem de mandar ordem aos governadores das tor- 
res para que não deixassem sair do Tejo navios que 
não fossem competentemente authorisados. Já vossa 
magestade vê que já cuidei dos vivos, já tratei do en- 
terramento dos mortos, já mandei fechar os portos, e 
que portanto sou completamente da opinião do sr. mar- 
quez de Alorna, o que é para mim sem duvida uma 
grande honra. 

—Admirável! murmurou o soberano estupefacto. 
O marquez de Alorna não dizia palavra. 
—Que ordena mais vossa magestade? continuou Se- 

bastião de Carvalho, curvando-se respeitosamente diante 
d'el-rei. 

—Que ordeno ? Que tome todas as providencias ne- 
nessarias, que decida o que se ha-de fazer. Entrego a 
rainha pobre capital nas suas hábeis mãos. Sebastião 
de Carvalho. Salve-a e salve o reino! 
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—Vossa magestade confia bastante em mim para 
me dar assim carta branca e plenos poderes? 

—Confio do certo. O que fizer será bem feito. 
—Beijo as mãos de vossa magestade por tão insi- 

gne mercê, tornou Sebastião de Carvalho radiante de 
orgulho. 31as, para que não haja as minimas hesitações, 
para que se sinta n'esta batalha que vamos travar com 
o cataclysmo a unidade do commando, elemento in- 
dispensável de successo, como aqui o sr. marquez de 
Alorna, grande capitão que fez as suas provas na Ca- 
talunha e na Asia, pôde confirmar a vossa magesta- 
de, duvida el-rei passar com o seu regio punho um de- 
creto que ponha debaixo das minhas ordens todas as 
authoridades d'este reino? 

—Não duvido, não. Papel e penna! 
D. José não se atrevia a voltar para uma das sa- 

las do palacio. Tinha muita confiança em Sebastião de 
Carvalho, mas deixara de a ter na solidez dos te- 
ctos. 

O futuro marquez de Pombal correu ao palacio, e 
voltou logo com uma folha de papel, tinteiro e uma 
penna. 

D. José escreveu sobre o joelho algumas linhas, 
firmou-as com a sua assignatura, e entregou o papel 
a Sebastião de Carvalho. 

— Descanco Vossa Magestade, exclamou o grande 
ministro com voz vibrante e altiva, tudo quanto huma- 
namente se poder fazer para a salvação de Lisboa, ha- 
de fazer-se. 

Beijou-lhe a mão e saiu correndo. Começava o seu 
reinado. 

D'ahi a alguns instantes Sebastião de Carvalho esta- 
belecia o seu quartel-general, por assim dizermos, n'u- 
ma pequena dependencia do palacio que ficava á beira 
do rio, cercava-se de secretários improvisados, man- 
dava formar as tropas que havia em Belem, ordenava 
que todos os oíliciaes, fugidos da cidade e dispersos 
por aquelles arrabaldes, o fossem procurar, sob pena 
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de serem declarados desertores^ e dava começo ao seu 
improbo trabalho. 

N'uma sala com janellas para o rio, passeiava o gran- 
de ministro de fronte erguida, com o fogo do gênio e 
da audacia a scintillar-lhe nos olhos; e a sua voz sacu- 
dida e rapida dictava a um tempo a uns poucos de se- 
cretários as ordens mais variadas. 

— Escreva! dizia elle para um seu secretario parti- 
cular, em cuja intelli^'encia confiava bastante para lhe 
entregar o cuidado de redigir os ofíicios e decretos, 
que ia mandar lavrar; escreva uma ordem ao regedor 
das justiças, D. Pedro de Bragança, duque de LafBes, 
n'este sentido: que manda el-rei nosso senhor que reu- 
na as companhias militares, e que as empregue já no 
enterramento dos cadaveres de homens e de animaes. 
Se alguma houver que se recuse a obedecer, que em- 
pregue a força para fazer respeitar as ordens do nosso 
previdente soberano n'este critico momento. Yál isso 
sem floreados de redacção, dizendo o que quer dizer e 
nada mais. Em o acabando, leia-me o officio. Senhor 
tenente, continuou voltando-se para um dos olflciaes que 
esperavam as suas ordens^ tem ahi cavallo á porta? 

— Sim, senhor. 
— Muito bem! parta a galope, procure o sr. Rodri- 

go Antonío Miranda, e traga-m'o aqui immediatamen- 
te. Ha ahi mais officiaes de cavallaria que o conhe- 
çam? 

— Nós, senhor secretario d'estado, responderam qua- 
tro ou cinco vozes. 

— Os srs. alferes, proseguiu Sebastião de Carvalho 
designando dois dos officiaes, montam já a cavallo, e 
combinam alli com o sr. tenente as direcções que hão- 
de tomar. Repartem-se de modo que possam encontrar 
o sr. Miranda no mais breve espaço de tempo. Vão! 

Os emissários sairam precipitadamente. 
— O officio está prompto? tornou Sebastião de Car- 

valho com impaciência, voltando-se para o secretario 
que encarregara de escrever ao duque de Lafões. 
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— Falta pouco, respondeu o secretario, cuja penna 
corria vertiginosamente no papel. 

•—Isso depressa! Entretanto, continuou Sebastião de 
Carvalho, dirigindo-se a uns sargentos que lhe serviam 
de amanuenses, digam-me se se julgam capazes de re- 
digir uns oílicios, dando-lhes eu a substanciado que desejo? 

—Sim senhor, respondeu um dos sargentos, moço 
de physionomia decidida e intelligente; faremos o pos- 
sível para agradar a v. ex." 

—Para servir o paiz e el-rei meu senhor, que não 
esquecerão os serviços prestados n'esta conjunctura. 
Lemhrem-se que d'ora avante as espadas de oíTicial 
não serão unicamente para ornar a cinta dos fidalgos 
de nascimento, mas para recompensar o mérito. Bem, 
mãos á obra. Escreva pois, accrescentou o ministro fat- 
iando com o sargento que lhe respondera, escreva ao 
duque de Lafões para que eleja um procurador por 
cada bairro da cidade, e que lhes ordene que convo- 
quem os padeiros e forneiros dispersos, reunam todo o 
trigo que encontrem, juntcm-n'o n'um deposito geral, 
e que façam o mesmo a todo o oiro e prata ou amoeda- 
(los ou lavrados. 

— O senhor, tornou elle voltando-se para o outro 
sargento, oíFicie a S. o cardeal patriarcha, o sr. 
D. José Manuel, convidando-o a que faça procissões e 
a que use de toda a influencia religiosa para persuadir 
as pessoas fugidas de Lisboa a que voltem a suas ca- 
sas, a fim de se encorporarem nas companhias empre- 
gadas em todos os serviços indispensáveis n'este en- 
sejo, em que dá provas de máo cidadão quem aban- 
dona o seu posto. 

— Senhor capitão, continuou Sebastião de Carvalho 
voltando-se para um dos oiriciaes que ainda estavam á 
porta, tome esses subalternos de cavallaria que estão 
ao seu lado, reuna uma escolta de cincoenta soldados, 
faça ahi por Belem uma batida geral, e traga-me, por 
vontade ou por força, quantos cirurgiijes, enfermeiros 
e boticários encontrar. Aqui tem a ordem. 
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Escreveu rapidamente algumas linhas, e entregou o 
papel ao official, que, seguido pelos seus collegas, des- 
ceu a escada a correr. 

Houve um momento de silencio. Ouvia-se apenas o 
ranger de dez ou doze pennas correndo rapidamente no 
papel. Sebastião de Carvalho passeiava scismando. 

De súbito estrondeia novo rumor subterrâneo, sente-se 
bater nas paredes da casa a onda tumultuosa do rio, 
que galga á janella, mostrando aos aterrados secretários 
as suas fauces verde-negras, e volta ao seu leito, depois 
de ter inundado a sala de um jorro de agua espumo- 
sa. Treme o edifício nos seus alicerces, erguem-se da 
rua novos clamores, ouve-se o desabar das casas, por- 
que o segundo tremor foi mais funesto a Belem do que 
o primeiro, sem ter ainda assim a intensidade do de 
Lisboa. Secretários e amanuenses aterrados deixam 
cair as pennas, e fogem espavoridos, mas encontram 
á porta o vulto de Sebastião de Carvalho, que não os 
deixa passar, e que lhes ordena com severidade que 
voltem a occupar os seus logares. 

— O terremoto! senhor! o terremoto! Estamos per- 
didos ! 

— Perdidos I tão perdidos aqui como na rua, excla- 
mou Carvalho, e, quando assim faltava, ainda o chão 
lhe tremia debaixo dos pés. Isso é motivo para fugi- 
rem? São militares, e abandonam o seu posto na ba- 
talha! São mihtares, e fogem quando lhes treme o solo 
debaixo dos pés! Não treme elle também quando ri- 
bomba a artilheria? Não vem a morte nas bombas co- 
mo pode vir nas oscillações do solo, e julgam-se por 
isso authorisados a fugir, quando passam as bombas 
silvando por cima das suas cabeças? Já para os seus 
logares! e declaro que fusilo o primeiro que abandonar 
o seu posto debaixo de qualquer pretexto. 

O tremor parára; os secretários voltaram de cabeça 
baixa para as mezas, e com mão tremula continua- 
ram a redigir ou a copiar os olficios de que estavam 
encarregados. 
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N'este momento sentiu-se um trepei de passos na es- 
cada, a porta abriu-se, e Luiz Correia appareceu, com 
o fato rasgado, com o cabello em desordem, diante de 
Sebastião de Carvalho. 

— Senhor secretario d'estado, disse elle, venho de 
Lisboa collocar-me ás ordens de v. ex.® Não corri logo 
no primeiro momento, porque... desculpe-me v. ex.'\.. 
não pude deixar de me lembrar que era filho, antes de 
pensar que sou soldado. 

— Folgo de o vêr salvo, sr. Luiz Correia, respondeu 
Sebastião de Carvalho. Que novas nos traz de Lisboa? 

— Horrorosas, senhor. A's devastações da natureza, 
juntam-se agora as devastações dos homens. Atulham 
os cadaveres as ruas já alastradas de ruínas, uma po- 
pulação louca de pavor vagueia sem norte nem destino 
pelas praças, procurando debalde e em toda a parte a 
salvação. Quebraram-se os laços sociaes, e os laços de 
familia. Não se ouvem por toda a parte senão gemidos 
e prantos e soluços. Para cumulo de desventuras, uma 
horda de salteadores sem fé, nem lei, nem coração, 
uma turba selvagem de bandidos, caiu sobre a cidade, 
como um bando de corvos sobre um campo de batá- 
Iha. Roubam, matam, violam as mulheres. Não lia au- 
thoridade, não ha força que os cohiba. A cidade está 
entregue a si mesma, quer dizer, está nas garras de 
todos os demonios que podem brotar do chãos, do in- 
ferno em que o cataclysmo a converteu. 

— Que me diz, sr. Correia? Assassina-se e rouba-se 
em Lisboa? E ninguém pensa em reprimir esses inacre- 
ditáveis excessos? E as tropas o que fazem? o seu re- 
gimento? 

— Senhor, os soldados, os ofliciaes vagueiam disper- 
sos. O meu quartel é um monte de ruínas como o do re- 
gimento de Alcantara. A disciplina partiu-se como todos 
os outros laços sociaes. Chamei alguns soldados do meu 
regimento, que encontrei pelo canünho, nem me conhe- 
ceram, nem que me conhecessem me obedeceriam. 

— Ilão-de-lhe obedecer, eu lh'o juro, exclamou Se- 
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bastião de Carvalho. O quel pois não basta o cataclys- 
mo da natureza, ainda ha quem o aggrave com simi- 
Ihantes infamias! E... é verdade, diga-me, continuou 
Sebastião de Carvalho em voz mais baixa, D. Carlos de 
Mendoza? 

— Salvou-o o terremoto, respondeu Luiz com amar- 
gura. Separou-nos a convulsão do solo. 

— Ahl exclamou Carvalho com despeito, pois esteja 
certo que não sairá de Lisboa. Entre os bandidos, que 
saqueiam a cidade, ha-de-se encontrar por força o no- 
bre hespanhol. Sr. Luiz Correia, componha o seu uni- 
forme, reuna uma escolta de cem soldados de cavalla- 
ria que voluntariamente se apresentem, volte a Lisboa, 
e prenda-me quantos bandidos encontrar. A' medida 
que me forem chegando tropas, eu as enviarei para a 
cidade com as mesmas ordens. Sr. secretario, continuou 
voltando-se para o seu mais intelligente auxiliar, ordeno 
ao sr. duque de Lafões que mande levantar patibulos era 
todas as praças de Lisboa, e enforque^ sem mais pro- 
cesso, os bandidos que lhe forem entregues pelos com- 
mandantes das patrulhas que passo a enviar para a ca- 
pital. 

N'esse instante o moço e decidido sargento, de quem 
já faltámos, apresentava a Sebastião de Carvalho o pro- 
jecto de officio, cuja redacção lhe fora confiada. O mi- 
nistro percorreu-o, soltando ligeiras exclamações appro- 
vativas: 

— Bem! bem! proseguiu elle^, faça copiar e remetta, 
e agora passe immediatamente a redigir uma circular a 
todas as authoridades do reino para que prendam todas 
as pessoas suspeitas, ou que sairem de Lisboa sem 
passaporte do regedor das justiças. 

Acabava de faltar quando entrou na sala um fidalgo 
de aspecto grave e sisudo. 

— Ah! bemvindo! bemvindo! sr. marquez de Ale- 
grete, exclamou o ministro, estava ancioso pela sua che- 
gada. Precisamos de tomar medidas energicas para sal- 
var Lisboa da destruição completa. 
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— Eu \inha pedir providencias a v. ex/ 
— Estão sendo dadas, sr. presidente do senado, mas 

o seu concurso é-me indispensável. E' necessário le- 
vantar hospitaes provisorios, tratar do abastecimento 
da cidade. Já vou mandar pessoas da confiança d'el-rei 
a todos os pontos do reino juntar generos, que sejam 
enviados a Lisboa. V. ex." queira reunir os seus ve- 
readores para presidirem e íiscalisarem a distribuição 
de maníimentos, para assistirem á sua entrada. Sua Ma- 
gestade precisa do concurso de todos os bons cida- 
dãos. 

—^Mas V. ex.® sabe que reina uma desordem terrí- 
vel em Lisboa? 

— Sei, e tomei as providencias indispensáveis. Sr. 
Luiz Correia, parta immediatamente... Se encontrar D. 
Carlos, continuou o ministro em voz baixa, não o man- 
de para o patibulo, fuzile-o sem mais ceremonias. Tran- 
quillise-se^, continuou o ministro vendo que Luiz tivera 
um sobresalto, por isso não ha-de ter remorsos, que 
D. Carlos não è homem que deixe de justificar o seu 
procedimento com a sua resistencia à prisão. 

— Tanto mellior! murmurou Luiz. 
Ia sair quando se sentiu na rua um immenso clamor. 

Contudo o solo estava firme, o abalo não se repetira. 
— O que é isto? disse o ministro correndo para a 

janeila do rio. 
Recuou com um grito de espanto. Ao longe, um im- 

mengo clarão vermelho aflogueava o horisonte; nuvens 
de fumo negro toldavam, e escureciam o ceu. Lisboa 
inteira ardia. 



Íi-J-OVf.-i/i-iíÍjíí 'i 

í ^ ■■ ' ■. ".x:.í íi.^nhíiMítí-íyí.t-tífr-í fitot-? - 
.mi'1 »■♦!)■ .•:i]n;>|;i.j6-íq:.,4 • 

■•-';í 'li .f;í7.BiHJí<SfÃÍÜ0í. rsin--'. 'K-.'!»;^(in:í '«o« .1 
o)aáiitk'di8ttii. -J) aasm! .sfthfwi.vu.nj- 'itíitsv 
Í5i-i'yíi «-«sr.iht.-f-) rJ) •íSíív-.^ov, jií.ü! «o/ hl .(An-iih eh 
ifíCio?: íHip ,8W>fla?í "5£};.TSÍ; oTf '-'i ^.(4)iip 6 

&»■/ fti:'!?;'-,0 ír!í'afj> r<-"' %j5(k!.-.fj R- iu!lí-r/t!H 
Oi;^jí{ilhjr ib fe ui:m-4U\:)iU ■ íi '-iTtVHÓKriltf' íi-ir,(\ Hmohhm' 
■ ilt âi;í"í■ wH • -j.iii iríf-tf Múmoilhmfí ulí 

■ ■-.Ias!) 

■ .' " • ■ ■ -'.V-^íü íüD iyf ' 
ríViv^n 

*■. 

, I. :. . •stoci- 
^rip Ml ! ,1' ! * .s.ihri, 
^ iiírid m' 

«■■'!{■ nlfK 
?^'aíJ^Í í 'i- 

'.li?- 

í 

vf; ■ . 

Ãj#j3 ! .'í.-í; . ^i^ii:,íí/í;ÍO-+ :'£fll> 
^üllív» ' XI 

írilj .• ;it- j; >ÍW)'> 
.Ms^ríío-ífjíi.fHaí !"iQfítóín'olaí;r ■ 

.itoc) m uUfèf: ^.M'C!W}i» -lító,. a 

.,r;i5?fío:t._a8 on» .aUv'. n .■■•bsíiiu);.!- 
S idíiflO-iV);/ .ít ■') íK,:: 0. • 

.Oj'i <Í 
-iKU íjíif , 7;|ft0) f'tA .'/jr.iípo ;,!> oih;.; í,;u !í«>Í 
':!;c,7,Kf ; olacwswil C- 0({<.»a» ■»/ ■■•/; .«íH; <>,ÍK6UC 
^0Í:SI: tu-ij ,; ,o .,:iii;.':;íúitj■ .«b^ 

. • ■ - ■ .íÃim ' nraííti; 

isr' 



XIV 

lUinia catasirophe 

Voltemos ao Rocio, onde deixámos a pobre louca, D. 
Maria de Jesus, entregue á vigilancia alTectuosa de Gar- 
ção e do padre Delphim, e aos carinhosos desvelos de 
Anninhas. 

A vasta praça apresentava um aspecto cada vez mais 
horroroso, porque á multidão enlouquecida, que alli se 
agglomerava, tinham-se accrescentado os doentes dos 
hospitaes, cujos dolorosos gemidos cortavam o coração. 
O ar que se respirava era um ar mephitico, impre- 
gnado em todas as emanações insalubres do sub-solo 
escancarado com as fendas produzidas pela convulsão 
do terremoto, e em muitas outras exhalaçoes funestas, 
entre as quaes devemos ennumerar as que resultavam 
da accumulação de tantos enfermos n'aquelle ponto. 

— Meus amigos, disse o padre Delphim, é necessá- 
rio que cobremos animo, que procuremos cicatrisar as 

14 
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feridas que ainda vertem sangue, e que tratemos das 
necessidades habituaes da existencia. O futuro de todos 
nós não se limita ao dia de amanhã; a sr." D. Maria 
de Jesus e a nossa Anninhas devem ter nas suas casas 
recursos que se torna mister salvar, para que não fi- 
quem de todo arruinadas. Sou de voto que vamos ás 
casas uns dos outros, e que procuremos haver á mão 
o que fôr possivel, para que, depois de termos escapa- 
do ao terremoto, não morramos de fome. 

■—Acho justíssimo, respondeu Garção, comecemos 
pelas casas mais próximas, que são as (l'estas senhoras. 

Anninhas fez com a cabeça um signal de acquiescen- 
cia, e conseguiu que D. Maria de Jesus a acompanhasse 
como que inconscientemente. O grupo dirigiu-se para 
a rua de Santo Antão, atravez dos mil obstáculos de 
que estava alastrado o caminho. 

A rua padecera bastante, muitos prédios derrocados 
attestavam a passagem do horrível cataclysmo; as ca- 
sas de D. Maria de Jesus e de Anninhas tinham esca- 
pado, porém, ao desastre geral. Um pouco arruinadas, 
mas de pé, parecia que se saudavam uma á outra, co- 
mo conhecidas e amigas, por cima das ruinas dos pré- 
dios intermedies. 

D. Maria de Jesus começou a olhar para a sua habi; 
tação, muito attenta, muito attenta, e os olhos arraza- 
ram-se-lhe de lagrimas. Era a razão que voltava? Os 
seus companheiros miravam-n'a com anciedade. Anni- 
nhas chorava reprimindo os soluços, e, sem chamar a 
attenção de D. Maria de Jesus, designou em silencio ao 
padre Antonio Delphim um cadaver estendido no meio 
da rua. Era o cadaver de Dorothéa. A infeliz mulher, ao 
fugir de casa, fôra esmagada por uma pedra da habitação 
contígua. O projectíl prostrára-a, e esmagara-lhe a es- 
pinha dorsal. As mãos, estendidas para diante, ampara- 
vam a cabeça, que d'essa fôrma se erguia um pouco, 
e mostrava aos que passavam as faces, contrahidas e 
desfiguradas pela agonia, da pobre criada velha. 

Estavam ainda parados a pouca distancia da casa. 
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quando de súbito sentiram o chão oscillar-lhes debaixo 
dos pós, e as casas, que se mantinham erguidas, cahi- 
ram por terra com um fragor espantoso. Ficou levan- 
tada ainda a casa de D. Maria de Jesus; apenas lhe aba- 
teu o tecto, produzindo estragos interiores, mas as pa- 
redes permaneceram intactas, e intacto ficou também o 
pequeno grupo, graças a essa miraculosa preservação 
de muros que poderiam esmagal-o. 

A penna já se recusa a descrever os sentimentos de 
terror, e de angustia que se apossaram dos miseros es- 
pectadores da catastrophe. liesoou de novo pela cidade 
o afflictivo grito de «Misericórdia». Anninhas, ao vêr 
cair diante de seus olhos a casa em que nascêra, sol- 
tou um grito de dôr profundíssima, e caliiu desmaiada; 
mas no cerebro escurecido de D. Maria de Jesus, aquelle 
novo infortúnio accendeu um raio de luz, que lhe mos- 
trou a medonha extensão do cataclysmo, que ella nos 
últimos momentos atravessara com a ignorancia feliz 
dos loucos. 

Um grito rouco lhe acudiu aos lábios. Olhou espan- 
tada para todos os lados, passou a mão pela testa como 
para apagar esse delirio que lhe escaldara o cerebro 
com a sua febre intensissima, e, cravando os olhos na 
sua habitação, por cujas paredes fendidas, por cujas 
arruinadas janellas, se viam os confusos destroços do 
interior, soltou de novo um grito estridulo, que de- 
nunciava a um tempo a sua afllicção intensa, e a fa- 
culdade, não sei se dolorosa se feliz, que recuperara, 
de a conhecer e de a sentir. 

— Ail Jesus! bradou ella. Ai Jesus! que perdi a mi- 
nha querida casa, a casa onde nasceu o meu Luiz. O 
Luiz? O Luiz? Onde está elle? 

— Está salvo, minha senhora, está salvo, exclamou 
Garção, emquanto o padre Delphim fazia tornar a si a 
desgraçada Anninhas. Que fehz que elle vai ser, sa- 
bendo que o Omnipotente lhe restituiu a razão, se é 
que lh'a não reserva para lhe dar a consciência de no- 
vas e mais terríveis catastrophes! 



212 o TERREMOTO DE LISBOA 

— Sr. Garç-ão! bradou D. Maria de Jesus, deixe-me 
ir á minha pobre casa tirar alguns objectos mais que- 
ridos ! Deixe-me beijar pela ultima vez estas paredes, 
testemunhas das minhas dores e dos meus júbilos, da 
minha viuvez consolada pelo amor de meu filho! Mas 
onde está elle? O meu filho onde esta? 

— Está era Belem, minha senhora, com o seu regi- 
mento, longe d'este theatro de horrores. 

— Bemdito seja Deus que m'o salvou. Mas depressa; 
deixe-me passar, sr. Garção. 

— Eu acompanho-a, senhora, acompanhamol-a todos. 
Entraram na casa arruinada. Quando chegaram ao 

patamar, passando por entre os destroços que se ac- 
cumulavam por toda a parte, ouviram de súbito um 
gemido fraco, quasi indistincto, mas profundamente 
doloroso. 

— Ha um ente vivo aqui, exclamou Garção quasi com 
terror,' tão fúnebre lhe soava aos ouvidos esse lamento que 
se exhalava d'uma casa que devia estar absolutamente 
deserta. 

— E' a minha pobre Dorothéa, exclamou D. Maria 
de Jesus. 

Não quizeram desilludil-a. Impelliram a porta aberta 
de um quarto, d'onde parecia sahir o gemido, e que 
fôra outr'Dra o quarto de Thereza, e todos recuaram a 
um tempo, com um grito de pavor, como se tivessem 
visto um ente sobre-natural. 

Em cima de om leito, quasi suffocada por um monte 
de caliça e de vigamento, estava estendida, com uma 
profunda expressão de dôr no rosto contraindo e ainda 
formoso, a antiga habitante d'esse quarto, a louca e in- 
feliz Thereza. 

— Tu aquií exclamou Anninhas ao A'èl-a, emquanto 
Garção e o padre Delphim, sem investigarem o myste- 
rio d'essa apparição, desembaraçavam a infeliz dos ma- 
teriaes que a tinham esmagado, e soltavam um grito 
de horror, vendo que o corpo de Thereza era uma im- 
mensa chaga, e que parecia que se lhe refugiara a vida 
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apenas na cabeça livida, mas illuminada pela luz suave 
(Ia resignação. 

— Filhai como venho aqui encontrar-te? exclamou 
D. Maria de Jesus debulhada em lagrimas, esquecendo 
ludo o que se passára. e beijando com soffreguidão o 
rosto da filha pródiga,, quô voltara para morrer á casa 
paternal. 

— Minha doce mãe... murmurou Thereza... perdôe- 
me... Fugi d'este ninho de ventura para ir ser uma 
desgraçada sem nome... Voltei para morrer... mas Deus 
é bom, que me concedeu vêl-a ainda... o a ti, Anni- 
nhas... Sois os dois anjos que elle me envia... para en- 
sinarem... para ensinarem á arrependida o caminho do 
céu... O Luiz?... onde está o Luiz?... Quero vêl-o. 

— O Luiz está longe, Therezinlia, acudiu Anninhas, 
mas esse bem sabes tu que te perdoa de certo. 

Uma lagrima brilhou nos olhos de Thereza. 
— Perdoa... sim... bem sei... quiz salvar-me... era 

uma lucta entre o céu e o inferno... e o inferno triunv- 
phou... O demonio, o amaldiçoado, fugiu, levando-me 
nos braços... Em torno de nós cahia a cidade... rasga- 
va-se a terra... escurecia-se o ar... perseguiam-nos as 
ondas... e elle sempre a arrastar-me, apesar dos meus 
gritos, das minhas supplicas... das minhas maldições... 
Cançou emtim... poz-me no chão para poder trepar um 
monte de entulho... e eu fugi, fugi desapoderadamente... 
com uma idéa só... uma idéa fixa, constante... morrer... 
mas morrer aqui... neste quarto... o puro asylo dos 
meus sonhos, das minhas esperanças... Depois de mil 
obstáculos, cheguei emfim... Que felicidadeI... a casa es- 
tava de pé, e serena entre as ruinas... O meu quarto 
pareceu-me que o deixara na vespera... Entrei, deitei- 
me aqui a chorar... a chorar... á espera da morte que 
não vinha... Veiu afmal, graças a Deus, e veiu com a 
consolação suprema de as poder vêr a ambas, de po- 
der dar o ultimo beijo nos meus dois anjos protectp- 
res. 

E, puxando para si com os braços ensangüentados as 



o TERREMOTO DE LISBOA. 

cabeças de D. Maria de Jesus e de Anninhas, que ti- 
nham escutado com avidez a narrativa quasi inintelligi- 
vel de Therezinha, beijou-as fervorosamente. 

— Vamos! vamos! disse o padre Delphim que jun- 
tara entretanto quantos objectos preciosos poderá encon- 
trar, e que os entregava a D. Maria de Jesus, agora 
não é tempo de ouvir historias mais ou menos com- 
moventes. De um momento para o outro pôde repe- 
tir-se o tremor. 

— Eu é que não abandono Therezinha! exclamou An- 
ninhas com firmeza. Ella não pôde andar. Eu hei-de 
salval-a... 

—Não, não, Anninhas, não quero... Deixa-me mor- 
rer aqui. 

— Morro comtigo. 
—Estás louca? Oh! não, não! Essa abnegação subli- 

me é um martyrio para mim, torna mais pungente o 
sentimento da minha indignidade. 

—Está bom! está bom! basta de phrases, exclamou 
rudemente Delphim para disfarçar a sua commoção. 
Saiamos! a Therezinha vem comnosco. 

— Gomo ? 
— Como? Vae no colchão! Eu e o Pedro a levamos. 
—São dois anjos de bondade, disse Anninhas com- 

movida. Ah! teem ao menos de bom estas catastro- 
phes... o fazerem com que se possam avaliar bem os 
quilates de certas almas. 

Apezar das supplicas, dos rogos e das lagrimas de 
Thereza, os dois amigos levantaram o colchão e sahi- 
ram com ella, dirigindo-se ao Rocio para a confiarem 
aos cuidados de algum medico, que de certo não tar- 
daria, ou espontaneamente, ou por ordem da authori- 
dade, a vir tratar os enfermos accumulados no Ro- 
cio. 

Quando, porém, sahiram da casa em ruinas, ouviram 
um clamor confuso, um crepitar estranho, que lhes an- 
nunciava novidade. Apressaram o passo, e, ao chegarem 
ao Rocio, viram um espectaculo medonho ainda depois 
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de tantos horrores, terrivelmente grande ainda depois 
de tão formidável cataclysmo. Por cima d'aqueUes mon- 
tes de ruinas ondulavam agora grandes penachos de 
chammas, o Rocio era um mar de fogo, ouvia-se o cre- 
pitar das labaredas, o estalar das madeiras, viam-se su- 
bir aos ares os vastos rolos de fumo que iam toldar o 
céu. Aos horrores do terremoto, vinham juntar-se os 
do incêndio. 

As ruinas de tantas casas, onde pela maior parte ha- 
via lumes accesos para misteres domésticos, e o desaba- 
mento de tantas egrejas, onde os altares estavam illu- 
rainados por velas e tocheiros, produzia forçosamente 
uma conflagração geral. No meio das ruinas lavraram 
as chammas occultas; onde o incêndio primeiro irrom- 
peu foi no convento de S. Domingos e no palacio do 
marquez de Louriçal; não tardaram, porém, a manifes- 
tar-se fogos n'outros pontos, mas a população, entre- 
gue a um terror que a paralysava, nem esforços fazia 
para atalhar os progressos das chammas; quando cahiu 
a noite e que as labaredas illuminaram com seu sinis- 
tro esplendor por vários sitios a cidade arruinada, po- 
deram vèr os habitantes a immensa extensão do desas- 
tre. O quadro era sinistro: escombros por toda a par- 
te, nas ruas uma multidão lacrymosa, cortando os ares 
com as queixas e os gemidos, e o incêndio envolvendo 
ainda na sua vasta purpura a desgraçada Lisboa. 

O aspecto do Rocio era realmente aterrador, as cham- 
mas silvavam por todos os lados, sem que pessoa algu- 
ma pensasse em combatel-as. O convento de S, Domin- 
gos, quasi completamente desmoronado, estava sendo um 
lago de chammas. Quando passava o grupo que temos 
acompanhado na sua lugubre excursão atravez das ruinas, 
uma voz, que parecia sair das labaredas, chamou:—Pa- 
dre Delphim! 

Este levantou a cabeça com espanto, e viu a uma ja- 
nella de um dormilorio já lambida pelas chammas,, e 
que de quando em quando columnas de fumo escure- 
ciam, a physionomia grave e serena do dominicano fr. 
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Domingos da Assumpção, com quem travámos conhe- 
cimento no principio (l'este livro. 

— Salve-se! fuja, fr. Domingos! disse cá debaixo 
Delphim: o que faz ahi? 

— Estou no oratorio, meu amigo, respondeu a voz 
tranquilla do dominicano. Não tenho sahida. A escada está 
em fogo, esta janella, como veem, deita para um mar 
de chammas. 

E effectivamente as ruinas, que formavam um monte 
diante das paredes, ainda preservadas, do mosteiro, ar- 
diam! porque debaixo do entulho é que lavrava o fo- 
go, e cercavam com linguas farpadas de chammas, e 
rolos espessos de fumo, a janella do primeiro andar 
onde fr. Domingos estava. 

— Mas tente! bradou Garção. Arroje-se á escada! 
Fr. Domingos abanou a cabeça com um triste sor- 

riso. 
— A morte é inevitável! Quero morrer ao menos com 

serenidade christã! supponlio que foi Diocleciano quem 
accendeu esta vasta fogueira, e que eu morro pela fé. 
Seja feliz, Garção! A sua benção, padre Delphim, a sua 
absolvição in articulo mortis. 

O padre Delphim, profundamente commovido, deu a 
absolvição que lhe era pedida, e, como se as chammas 
só esperassem esse momento, irromperam logo pela ja- 
nella, d'onde fr. Domingos teve que recuar, e que se 
transformou immediatamente n'uma verdadeira fresta do 
inferno, abertura vermelha c negra rasgada na parede 
já oscillante. 

— Sigâmos! sigàmos! exclamou Delpbim, Salvemos 
os que podem salvar-se, e entreguemos á misericórdia 
divina aquelles que ella chama do mundo ao ceu pela 
estrada do martyrio. Garção, o que havemos de fazer? 

— O Rocio está inhabitavel, respondeu o poeta que 
poisara no solo o colchão cm que Thereza vinha deita- 
da. Chammas por todos os lados, ruinas, uma multidão 
immensa. Não será melhor atravessarmos, procurarmos 
chegar ao Terreiro do Paço, onde, se já se aplacou a fu- 
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ria do rio, podemos encontrar um barco que nos leve 
para longe d'este foco de Iwrrores? 

— Tens razão, Pedro, acceito o teu alvitre. • 
E o pequeno grupo poz-se a caminho do Terreiro, 

atravessando as ruas labyrinticas da baixa, onde es- 
tavam as casas caidas todas, desmoronadas, mas ondo 
ao menos não lavrava o incêndio, porque esse, como 
se seguisse um itinerário traçado de antemão, descre- 
via uma curva perfeitamente geometrica, e, principiando 
em S. Pauio, ia depois pela margem do rio até ao 
paço da Ribeira, saltava em seguida a Alfama, de Al- 
fama ao Gastello, descia ã Mouraria, atravessava o Rocio, 
subia a S. Roque, seguia pelo Loreto, Chagas, encostas 
de Santa Catharina, a entroncar de novo com S. Pau- 
lo, formando um cinto de chammas que abraçava Lis- 
boa inteira no seu amplexo devorador. 

Ao grupo de Garção tinham-se juntado no Rocio al- 
gumas pessoas conhecidas, que, principiando a reco- 
brar-se dos primeiros terrores, procuravam emlim não 
fugir ao acaso, mas unir os seus esforços para a salva- 
ção commum. 

Não foi inútil esse reforço, porque as ruas que atra- 
vessavam estavam infestadas de salteadores infames, 
que não só roubavam tudo o que podiam apanhar, cor- 
tando orelhas às mulheres para lhes arrancar os brin- 
cos, e praticando emfim toda a casta de atrocidades, 
mas que inclusivamente nem respeitavam n'esse mo- 
mento supremo, n'esse momento anguslioso, as leis in- 
stinctivas do pudor, e tinham a ignóbil coragem de vio- 
lar damas e donzellas, no meio d'esse espectaculo hor- 
rível, sobre essas ruinas ardentes, como se o espe- 
ctaculo de todo esse cataclysmo immenso não fosse mais 
do que um excitante para os seus sentidos embotados. 
Outros havia que procuravam, com selvagem deleite, 
aggravar mais o estado miserando de Lisboa, e que 
ateiavam elles proprios o incêndio, para que augmen- 
tasse o chãos, a confusão que lhes estava sendo tão 
proveitosa. 
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Mas esses infames, em grande parte estrangeiros, relé 
e espuma de todas as nações, que vinham á tona d'a- 
gua n'estes momentos de tempestade social, eram na- 
turalmente covardes. A altitude decidida do grupo em 
que ia Garção impoz-lhes respeito, e elle e os seus com- 
panheiros poderam chegar ao Terreiro do Paço sem re- 
ceberem o minimo insulto. 

Ahi, porém, o espectaculo era outro. As ordens de 
Sebastião de Carvalho começavam a ser cumpridas. 
N'um dos extremos da praça erguia-se um patibulo. O 
incêndio dos Paços da Ribeira combatia-se com ordem; 
no vastissimo terreiro, as pobres senhoras que acom- 
panhavam o padre Delpbim e Garção, poderam respirar 
emfim. As bocas das ruas estavam guardadas por tro- 
pas; havia sentinellas ao longo do caes; a turba, quealli 
se agglomeraA'a, observava um silencio relativo. Sentia-, 
se, emfim, em tudo, a influencia energica do principio 
da authoridade. 

Súbito, ouviu-se um passo cadenciado de tropas, e 
um pelotão de soldados de cavallaria apeiados entrou na 
praça, trazendo adiante de si um bando de homens de 
physionomias selvagens, nos quaes não era difficil re- 
conhecer especimens dos mais completos da turba vil 
que profanava o cadaver de Lisboa. A' frente d'esse pe- 
lotão de soldados, caminhava um joven oíTicial, cuja ap- 
parição fez soltar um grito de alegria a D. Maria de Je- 
sus, que olhava com anciedade para todos os mihtares. 

—Luiz! exclamou ella. 
Era Luiz Correia eíTectivamente, que respondeu a es- 

se grito com uma exclamação de júbilo, e que, entre- 
gando o commando ao seu subalterno, correu, louco de 
felicidade, a lançar-se nos braços de sua mãe. 

Não se descreve a scena. Era um raio de alegria do 
céu no meio das trevas do inferno d'aquelle dia. Quan- 
do, porém, Luiz viu Thereza, ficou de tal modo assom- 
brado, a um tempo, de contentamento e de dôr, que 
não pôde fazer mais do que cair de joelhos junto d'el- 
la, cWoso e soluçante. 
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—Therezat.. Tu aqui... E n'esse estado!... 
Thereza olhou para elle^ e saltaram-lhe as lagrimas 

dos olhos seccos, e queimados. Como o seu leviano es- 
pirito despedaçara a felicidade que se lhe debruçára 
quasi sobre o Ijerço, que a esperara á porta do hospí- 
cio, e que ella doidamente repellira! Sempre lhe appa- 
recêra entre os cataclysmos terríveis que lhe tinham 
atravessado a existencia o dôce vulto de Luiz, para lhe 
salvar a vida no incêndio do hospital, para lhe levar as 
consolações da indulgência e do affecto n'este momento 
angustioso. Vencida por tão pungentes commoçoes, 
Thereza chorava mansinho, e a sua mão trêmula acari- 
ciava brandamente os cabellos do joven oflicial. 

— Vou morrer, Luiz, disse ella... Ah! mas como é 
doce ver-te... Faltava-me ainda o leu perdão... 

— O meu perdão, querida, o meu afíecto mais ar- 
dente... 

Thereza soltou um grito de horror. 
— Não! não! seria uma profanação essa palavra se a 

applicasses a mim... Não, a morte vem ahi felizmen- 
te... para me livrar de novas angustias... quero... de- 
sejo que cumpras a minha ultima vontade... A ventu- 
ra que eu não poude, que não podia nunca dar-te... le- 
go-t'a... ao menos. Anninhas, a tua mão... Luiz, a tua... 
Vá^ unam-se, unam-se e pensem ambos em mim!... 

Deixou cair a cabeça fatigada. Emtorno d'ella todos 
choravam. 

—E esse desgraçado... esse infame? perguntou ella, 
erguendo de novo o rosto banhado de pranto. 

— D. Carlos! exclamou Luiz. Escapou-se-nos das 
mãos. E' um dos qije andam saqueando a cidade. 

—Infehz! murmurou Thereza. Até onde elle desceu. 
Houve um instante de silencio, quebrado apenas pe- 

las lagrimas dos circumstantes. Garção partira, deixan- 
do sua mulher entregue ao padre Delphim, para ir sal- 
var em sua casa o que as chammas não houvessem de- 
vorado, ou o terremoto destruido. Os outros, a pouca 
distancia do palacio em fogo, estavam sendo resguar- 
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dados do aperto da multidão pela escolta que Luiz coni- 
mandava, e que se approximára d'elle, dirigida pelo 
subalterno que esperava a alguma distancia que se 
abrandasse mais a commoção d'aquelle drama de famí- 
lia, para pedir ordens ao seu superior. Descia um pou- 
co a noite, e no meio das sombras incipientes mais ter- 
ríveis pareciam as labaredas que avermelhavam o rio 
e o céu, e faziam osclllar os seus reflexos assustadores 
por entre a confusa massa da multidão, que se agglo- 
merava cheia de pavor no terreiro. Trabalhava-se com 
anda para se extinguir o fogo, e as companhias mili- 
tares, dirigidas por oíficiaes intrépidos, arrojavam-se ás 
opulentas salas procurando salvar os objectos mais pre- 
ciosos que estavam sendo prezas das chammas, que des- 
cuidosamente devoravam as maravilhas de arte e de ri- 
queza, accumuladas successivameiite n"aquelle admira- 
vel palacio por umas poucas de gerações de reis, desde 
D. Jfanuel que tivera á sua disposição as magnificen- 
cias do Oriente, até D. João V que poderá dispor dos 
thesouros do Brazil. 

N'esse heroico trabalho, em que andavam empenha- 
dos, por mais de uma vez tinham encontrado os sol- 
dados, que se lançavam ao fogo, homens suspeitos, que 
pareciam antes ateiar as labaredas do que procurar ex- 
tinguil-as. Entre outros apparecèra um negro que fôra 
positivamente apanhado a alimentar o fogo, e que os 
soldados tinham entregado immediatamente aos bele- 
guins do duque de Laiões. 

A prisão do negro tornara mais vigilantes os solda- 
dos, que não tardaram a encontrar um homem, ainda 
moço, que se occupava conscientemente a ateiar o fogo 
nas tapeçarias de uma sala, onde ainda não tinham pe- 
netrado as labaredas. Correram sobre elle, e o homem 
fugiu, mas rindo com um riso selvagem, e sacudindo o 
facho que ia, de um lado e de outro, pelos corredores 
ainda intactos onde se accumulavam as sombras, dei- 
xando atraz de si o rasto implacavel do incêndio. 

Os soldados, que o perseguiam, fizeram-lhe fogo, 
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mas as balas, mal dirigidas, perderam-se na amplidão 
das salas, e o incendiario continuou a sua vertiginosa 
carreira. Gomtudo aflluiam soldados de todos os corre- 
dores, que cortavam a retirada ao infame, e, este já 
não tinha outro recurso, senão precipitar-se na praça, 
onde cairia também infailivelmente nas mãos das tro- 
pas. 

A parte do palacio, junto da qual estava o grupo de 
Luiz Correia, ainda se conservava intacta. Era a que 
correspondia, pouco mais ou menos, aos aposentos hoje 
occupados pelo ministério das obras publicas. Fôra para 
esse lado que o acaso dirigira a fuga do perseguido. 

Do súbito o incêndio rompeu com inesperada fúria 
n'esse pavilhão do palacio, até ahi silencioso e sereno; 
abriu-se uma janella, e o vulto sinistro de D. Carlos ap- 
pareceu, cercado de chammas, que aureolavam terri- 
velmente a sua fronte, ainda bella. 

Mas ao mesmo tempo abria-se outra varanda mais 
distante, e um oíficial, offegante da corrida, bradou: 

—Prendam, prendam esse homem, que anda ateian- 
do o fogo no palacio! 

— Infame! incendiario! bradou Luiz que logo o re- 
conhecera. A mim, soldados! 

—Ali! ah! gargalhou da janella que ficava a pouca 
distancia do grupo o filho da cigana cruzando os bra- 
ços, chama os soldados, meu virtuoso tenente, que já 
não salvam nem esta sociedade villissima, nem esse cor- 
rompido rei que vae arder no seu ninho de infamias, 
como a monarcliia devassa na sua Babylonia incendiada. 

— O rei! respondeu Luiz. O rei está cm Belem, são 
e salvo. Erraste o golpe, infame. 

— Em Belem! exclamou Carlos com desespero. Ah! 
maldito! Ao menos não me escapas tu. 

Engatilhou uma pistola, disparou mas falhou-lhe o 
tiro. 

—Soldados... bradou Luiz. 
Mas Thereza soltou um grito, e, erguendo-se a meio 

do seu leito de dôr, exclamou: 
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—Luiz, iiãü o mate! E'... é meu irmão! 
— Teu irmão! bradou Luiz estupefacto. 
Jã D. Carlos engatilhára outra pistola. Soou o tiro, 

e a bala, passando de raspão pelos cabellos de Luiz, 
Ibi esmigalliar o craneo de Thereza. 

Um grito de dor unisono respondeu ao tiro. E os ' 
soldados, sem esperarem ordem,, deram uma descarga 
de clavinas. Mal dirigidas, as balas como que respeita- 
ram D. Carlos, que, immovel, ao vêr o que lizera, mur- 
murou: 

— Matei-a! Oh! que infamias da Providencia! Tam- 
bém ella amaldiçoa os íilhos da cigana. 

Foi esta blasphemia a sua ultima palavra. As cham- 
raas lambiam-lhe o rosto. O tecto da sala, em que esta- 
va, abateu, e n'essa immensa fogueira do palacio da rea- 
leza desappareceu o vulto sinistro do tillio de D. João 
V. Tivera ao menos um regio tumulo, já que não ti- 
vera o throno. 

Estavam terminadas, emíim, as desgraças da capital 
do reino. O gênio de Sebastião de Carvalho fez em pou- 
cos dias brotar a ordem d'aquelle chãos, e em poucos 
annos uma cidade mais bella d'essa cidade em ruinas. 

D'ahi a algum tempo, Luiz e Anninhas cumpriam a 
ultima vontade da desgraçada Thereza. Casavam, e o 
grande poeta Garção compunha-lhes o epittialamio. Para 
elles foi um mysterio sempre o ultimo brado da infeliz en- 
geitada. Por muito tempo a tristeza ensombrou com as 
suas nuvens a fronte de Luiz, melancholia que só os 
beijos da sua primeira filha, á qual deram o nome de 
Thereza, conseguiram dissipar. D. !Maria de Jesus vi- 
veu o bastante para poder beijar seus netos, mas ainda, 
nos últimos annos da sua vida, a razão lhe oscillava no 
cerebro, quando alguém proferia diante d'ella estas ter- 
ríveis palavras: «Terremoto de Lisboa». 

FIM 
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