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I 

o embaixador inglez 

Era uma noite fria e chuvosa de^novembro de 

1807. No largo d'Ajuda, onde assobiava com 

fúria o vendaval, reverberava-se nos charcos 

produzidos pela agua do céu o clarão das luzes que al- 

lumiavam os salões, e que se coava pelas vidraças. De 

vez em quando um vulto inquieto approximava-se dos 

vidros, e procurava descobrir alguma coisa na profunda 

escuridão do terreiro. Via apenas as arvores estorcerem- 

se debaixo do açoite da tempestade, e, de vez em quan- 

do, o relampago cortar com a sua luz rapida e sinistra a 

escuridão nocturna. Voltava então para dentro, e atravez 

das vidraças podia-se divisar ainda a sombra agitada de 

varias pessoas, que passavam e tornavam a passar por 

deante das janellas. 

Não seria difficil imaginar o motivo da agitação dos 

/ 
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habitadores dos regios paços da Ajuda a quem tivesse 

conhecimento dos acontecimentos que então se passavam 

na Europa, e dos desastres que ameaçavam este pequeno 

reino occidental. Napoleão chegára ao fastigio do seu 

poder; depois de ter destruido a Áustria em tres campa- 

nhas successivas, a de Arcola, de Marengo e de Auster- 

litz, de ter humilhado a Rússia em Eylau e em Friedland^ 

de ter anniquilado a Prússia n'uma só batalha — em 

lena, vira a seus pés a Europa, e dictára-lhe com or- 

gulho a lei do vencedor. O tractado de Tilsitt consa- 

grava de um modo irreparavel a humilhação da Prússia 

de Frederico; desmembrada, aviltada, exangue, a mo- 

narchia dos Hohenzollern parecia prestes a agonizar. Ao 

mesmo tempo Napoleão, extendendo a mão vencedora 

ao cavalheiresco Alexandre da Rússia, fascinando-o com 

a sua eloquencia viva e original, repartia com elle ver- 

dadeiramente o mundo na jangada do Niemen. No hori- 

sonte brilhante de Bonaparte havia apenas um ponto 

negro: era a Inglaterra. Esse paiz tenacissimo, senhor 

dos mares, abrigado por traz das suas esquadras inven- 

cíveis, zombava da raiva impotente de Bonaparte, e com 

o seu ouro forjava-lhe a cada instante novos obstáculos, 

no continente. O grande imperador concebeu então a 

agigantada idéa de a proscrever da communhão dos. 

povos civilizados, de a isolar nas suas ilhas, e de a fazer 

morrer de spleen e de fome, junto das suas fabricas atu- 

lhadas de productos sem consumo. 

Essa idéa foi a que elle realizou no celebre bloqueio 

continental. Mas, para que este bloqueio fosse efíicaz,. 
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era necessário que nem um único porto estivesse aberto 

ao inimigo. Ora a Inglaterra tinha nem mais nem menos 

do que toda a costa de Portugal, para desembarcar as 

suas fazendas, e fazer penetrar no continente os produ- 

ctos da sua industria. 

Napoleão, porém, usando da sua semceremonia habi- 

tual, entendeu que podia obrigar o nosso paiz a sair da 

neutralidade que adoptára, e que podia impôr-lhe uma 

attitude hostil á Inglaterra, sem outro pretexto que não 

fosse a sua vontade. Já nas suas negociações com a In- 

glaterra em 1806, Napoleão a ameaçava de invadir o 

nosso territorio; os nossos diplomatas julgavam isso uma 

ameaça sem significação, e não cuidava o nosso governo 

em se precaver contra perigos prováveis e proximos. 

E entretanto Napoleão instava com o príncipe D. 

João para que adherisse ao bloqueio continental, e repel- 

lisse os Inglezes dos seus portos. O regente respondia 

com evasivas. Não era que essa diplomacia embaraçasse 

por muito tempo Napoleão, habituado a cortar estes nós 

gordios com a espada de Alexandre. Um dia impacien- 

tou-se, entendeu-se com a Hespanha, então sua alliada, 

e prompta sempre a aproveitar os incidentes que a ap- 

proximem da união ibérica. Talleyrand, ao mesmo tempo 

por ordem de seu amo, apparentou energia com Portu- 

gal. O principe regente, assustado, conferenciou com o 

embaixador britannico, e da conferencia resultou a deci- 

são seguinte: que se fechassem os portos aos Inglezes, e 

que fossem estes expulsos do reino sob pena de confis- 

cação de seus bens. Julgava com isso o principe D. João 

\ 
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açaimar as iras do imperador. Enganou-se. Nem Napo- 

leão nem Talleyrand, seu hábil ministro, eram homens 

que se deixassem illudir pelos ingênuos artifícios da po- 

litica anglo-portugueza. O príncipe D. João, assustado 

pelas ameaças bruscas do imperador, viu-se obrigado a 

executar seriamente o que decretára para fingir obediên- 

cia. Fez com que effectivamente saissem do reino os 

subditos inglezes, mandou os seus passaportes a lord- 

Strangford, e chamou as milicias á beira do Oceano para 

defender o reino contra os ataques do inimigo. Ao passo 

porém que assim procedia, causando sérios transtornos 

aos subditos da Inglaterra, produzindo no reino uma 

crise monetaria pela saida de avultados capitaes, des- 

guarnecendo as fronteiras de terra, sabiam todos que as 

suas sympathias estavam com a Grã-Bretanha, e que só 

o temor de ver contra si conjurados dois poderosos ini- 

migos, a França e a Hespanha, o obrigava a abandonar 

os seus antigos alliados. D^esta fôrma nem satisfez a 

França, que bem sabia que não era Portugal um alliado 

sincero com que se podesse contar, nem a Inglaterra, 

que, se essa falsa situação se prolongasse, seria forçosa- 

mente prejudicada nos seus interesses. Tristes resultados 

das politicas hesitantes e desleaesl 

Effectivamente essas tardias condescendencias não 

alteraram as resoluções do imperador. Elle, que d''ahi a 

poucos annos havia de reunir a Hollanda ao império 

francez, apezar de ser governada por seu irmão, porque 

não julgava Luiz Bonaparte um fiscal bastante energico, 

de certo não se contentaria com a resignação de Portu- 
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gal, e encarregar-se-hia de fechar elle mesmo os nossos 

portos aos navios inglezes. O exercito da Gironda, com- 

mandado por Junot, recebeu ordem para marchar sobre 

Portugal, o governo hespanhol poz em movimento tres 

exercitos, commandados pelos generaes Tarancos, Sola- 

no e Caraífa. Aterrado por esjas noticias, o príncipe D. 

João mandou o marquez de Marialva ao poderoso im- 

perador, a pedir a máo de uma das princezas da familia 

imjDerial para seu filho primogênito, D. Pedro, que então 

contava apenas nove annos de edade. O marquez nem 

pôde passar por deante de Madrid: já as tropas de Junot 

estavam em Hespanha. O nosso ministro voltou precipi- 

tadamente a Lisboa, aonde chegára no dia em que abri- 

mos a nossa historia. 

No salão da Ajuda estavam reunidos os ministros, 

alguns fidalgos mais Íntimos, o marquez de Marialva, D. 

Lourenço de Lima, o príncipe D. João, e a princeza D. 

Carlota Joaquina. Todos se mostravam agitados. Lá fóra 

o vento assobiava na ramaria desfolhada das arvores, e 

a voz magestosa do trovão reboava de quando em 

quando. 

— E o príncipe da Paz ? O príncipe da Paz ? dizia o 

pobre príncipe D. João, tão pouco fadado para a epocha 

tormentosa em que viveu. O que me aconselha elle? 

D, Carlota Joaquina, sentada a pouca distancia de 

seu marido, que se encostava a uma mesa doirada de 

pés torneados, encolheu os hombros e sorriu-se ironica- 

mente. 

— O príncipe da Paz, meu senhor, tornou o marquez 
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de Marialva, entende que vossa alteza deve acceitar a 

alliança do invencível imperador, receber os soldados 

que elle envia para protegerem as costas de Portugal 

contra os Inglezes, e auxiliar francamente a politica do 

grande homem. 

— Decerto, decerto! murmurou com voz timida D. 

Lourenço de Lima, que fora o nosso ultimo embaixador 

em Paris. 

—-Silencio, D. Lourenço de Lima, interrompeu a prin- 

ceza com a sua voz a que a pronuncia hespanhola dava 

um timbre estranho, o corso lá soube fascinal-o em Paris, 

e transtornou-lhe completamente a cabeça. 

— Como ao cardeal Caprara, que tão mal negociou 

a concordata, acudiu o principal Castro, um dos perso- 

nagens presentes. 

— Sr. principal Castro, respondeu D. Lourenço de 

Lima endireitando-se, não posso acceitar a insinuação. 

Desempenhei-me, a contento dos meus augustos amos, 

de todas as negociações de que fui encarregado, e nunca 

recebi um ceitii, nem directa nem indirectamente, das 

mãos de sua magestade o imperador dos Francezes. 

— Ninguém o accusa, D. Lourenço, interrompeu de 

novo D. Carlota Joaquina; é bom comediante o sr. de 

Bonaparte, e recebe licções, segundo se diz, do seu ami- 

go, continuou ella accentuando as palavras, o histrião 

Talma; representou bem o seu papel, segundo vejo, e 

D. Lourenço deixou-se embalar pelas suas argucias. Ma- 

nuel Godoy não é assim, Manuel Godoy é uma creatura 

do corso, Manuel Godoy vendeu-lhe a sua alma, como 
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lhe vendeu a Hespanha, como nos quer vender a nós. 

Esses conselhos, que deu ao marquez de Marialva, não 

os siga vossa alteza, proseguiu ella dirigindo-se a seu 

marido, não os siga, que se perde e nos perde. 

— Mas o que hei de fazer, minha senhora? O reino 

está desarmado; estamos peior do que estavamos em 

1801! Vamos, senhores, falem, o que dizem, o que me 

aconselham ?.. . Que situação, Virgem Santíssima! Que 

transes em que me vejo! Eu não sou para isto, eu não 

sou para isto ! * 

— Está com saudades de Mafra, talvez, acudiu D, 

Carlota Joaquina com uma expressão desprezadora na 

voz. 

— Estou, sim, minha senhora, estou com saudades 

de Mafra. Cada qual tem as suas predilecções. Vossa al- 

teza gosta do bulicio, dos cuidados do governo, das lu- 

ctas da ambição; eu prefiro o repouso monastico. Se 

vossa alteza adora a tempestade, está servida a contento. 

Rodeia-nos por todos os lados, e não vejo em parte al- 

guma luz de salvação. 

— Acceite vossa alteza os conselhos de lord Stran- 

gford, acudiu D. Rodrigo Coutinho, ministro da fazenda. 

— Acautele-se, meu senhor, tornou por outro lado 

Antonio de Araújo, acautele-se dos Inglezes; vossa al- 

teza bem sabe como elles nos têem trahido. Lembre-se de 

1777. A-França e a Hespanha ameaçavam-nos, e o mar- 

quez de Pombal não encontrou no gabinete de St. James 

senão a mais completa indifferença. Lembre-se dos pri- 

meiros annos do reinado da augusta mãe de vossa alte- 
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za, a rainha nossa senhora; veja como elles desprezaram 

a nossa neutralidade, na lucta em que estavam empe- 

nhados por causa dos Estados Unidos. Meu senhor, Al- 

bion é a nova Cathargo; como a dos antigos carthagi- 

nezes, a sua fé é a fé punica. 

— E a França é Roma? não é verdade, sr. Antonio 

de Araújo? acudiu a princeza com um sorriso, em que 

transparecia uma ironia pungentissima. Cante-nos as vir- 

tudes republicanas; o seu amigo Francisco Manuel do 

Nascimento, de certo em Paris lhe emprestou a sua lyra. 

— Mal podia cantar com a lyra de Francisco Manuel 

as virtudes republicanas da França, minha senhora, res- 

pondeu friamente Antonio de Araújo; a lyra de Filinto 

Elysio não está aífeita a cantar perseguições e eu fui per- 

seguido. As virtudes republicanas encontram em mim 

um tal enthusiasmo panegyrista, como o podem encon- 

trar em Francisco Manuel as virtudes da inquisição. 

— Basta, Antonio de Araújo, interrompeu o príncipe, 

basta; fale com mais respeito no santo ofíicio. Eu não 

sei, não sei que Babylonia é aquelle Paris, que nenhum 

dos meus ministros me volta de lá sem vir contaminado. 

Antonio de Araújo e D. Lourenço de Lima trazem-me 

para cá idéas que me não quadram. E, no meio d'estas 

discussões intempestivas, ninguém me dá um conselho 

verdadeiramente sensato e opportuno. E elle sem vir! 

'Continuou o príncipe approximando-se pela sua vez da 

janella, por cujos vidros escorria a chuva, e espreitando 

-para fóra. Com esta tempestade, nem se atreveu de certo 

a desembarcar. 
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A tormenta eífectivamente não abrandava; a chuva 

caía em torrentes, e o vento soprava cada vez com mais 

força. O Tejo a essas horas devia estar medonho. Se o 

principe esperava alguma visita de bordo de algum navio, 

era mais que provável que tivesse de esperar debalde. 

Foi esse também o parecer de D. João, porque encolheu 

ligeiramente os hombros, com um gesto de resignado, e, 

deixando-se cair n'uma poltrona, escondeu o rosto nas 

mãos. 

— Assim, entre tantos arbítrios, que aqui se apontam, 

acudiu D. Carlota Joaquina sem se levantar, fincando 

apenas a mão na barba, e correndo com os olhos desde- 

nhosos o grupo dos cortezãos, só não lembra o da re- 

sistência. Só não se aconselha ao principe que monte a 

cavallo, que chame ás armas a sua nobreza, e enxote do 

reino esses jacobinos que nos ameaçam! A' fé que o não 

suppunha! Ah! Se isto fosse em Hespanha, se fosse no 

meu paiz, sentia-me com animo de montar eu mesma a 

cavallo, e. . . 

— E porque o não faz vossa alteza? acudiu D. João, 

erguendo-se com um movimento de cólera e começando 

a passeiar pela casa; sim, por que o não faz? Vossa al- 

teza nasceu para essas folias, imite Maria Thereza, ou 

então a actual rainha da Prússia: mas lembro-lhe que a 

rainha da Prússia não fez com as suas imprudências senão 

deitar a perder o reino de seu marido, que ficou reduzi- 

do ao que todos sabemos agora n'este anno. De Maria 

Thereza não sei, porque não sou lá muito forte em histo- 

ria, mas é natural que lhe succedesse o mesmo. - 
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— Não preciso de desempenhar esse papel, acudiu 

Carlota Joaquina no seu tom incessantemente ironico, 

estando vossa alteza, graças ao ceu, vivo e são para se 

encarregar d''elle. 

— E' n'isso que se engana, minha senhora, tornou 

ainda irritado o regente, eu não sou um heroe. Se vossa 

aheza imaginou que vinha casar com algum Alexandre 

de Macedonia, enganou-se, Que o imperador dos Fran- 

cezes tenha por throno o selim do seu cavallo, não 

admira; foi no campo de batalha que elle conquistou a 

coroa, dá-se bem com aquelles ares, entende-se com 

aquellas coisas, faz muito bem em não sair de lá. Cada 

qual para o que nasceu, minha senhora. Ora não me 

dirão que figura faria eu, commandando uma batalha 

contra esse Junot que por ahi vem? Era o mesmo que 

se sua magestade imperial e real, o grande Napoleão, 

como diz alli o D. Lourenço de Lima, se fosse metter em 

Mafra a cantar o cantochão com os meus pobres frades. 

Saia-se mal da empreza, affianço-lh^o, e ahi era eu que 

o batia tão completamente, como elle bateu em Auster- 

litz os dois imperadores. Pois o mesmo me succederia a 

mim, se me fosse medir com o infimo dos seus generaes. 

Carlota Joaquina levantou-se, vibrou-lhe um olhar 

fulminante de desprezo e, sem dizer uma palavra, saiu da 

sala. 

—-Vae-te em paz, resmungou o principe regente, que 

não fazes cá falta; agora o costume que as mulheres 

têem de se metterem em política, já se vê, quando não 

são ellas que respondem pelo resultado das suas tolices! 
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Maria Antonieta, ao menos, se arrojou Luiz XVI ao cada- 

falso, partilhou o seu destino; mas esta, continuou elle 

extendendo os grossos beiços bragantinos de modo que 

indicasse, com um gesto familiarmente desdenhoso, o 

sitio por onde sua mulher saíra, esta, assim que me visse 

mettido na arriosca, fazia-me urna íiga, e punha-se em 

segurança. Ah! santa esposa! Pois não! 

Estas palavras, como bem se pôde imaginar, eram 

ditas em voz baixa, e só as ouviu, sorrindo vagamente, 

D. Rodrigo de Sousa Coutinho. Os outros porém adi- 

vinharam-n'as sem custo. O amor conjugai do príncipe 

D. João e de D. Carlota Joaquina era sufíicientemente 

conhecido. 

— Mas, meu senhor, acudiu o marquez de Marialva 

depois de uma larga pausa, em que D. João VI foi mais 

uma vez á janella, e voltou a sentar-se desalentado, 

acalmada já a momentanea excitação que lhe tinham 

produzido os bellicosos conselhos de sua esposa, mas, 

meu senhor, importa tomar uma decisão, Junot a estas 

horas deve estar bem proximo das nossas fronteiras. 

— Valha-me Santa Barbara! tornou o pobre prín- 

cipe. Vamos, Antonio de Araújo, que aconselhas tu? 

Responde, sem que te deixes cegar lá pelas tuas predi- 

lecçÕes pelos Francezes. 

— Meu senhor, tornou com certa altivez o interpel- 

lado, eu não vejo senão o bem do meu paiz, e o serviço 

de vossa alteza. 

— Bem, pois fala, fala! 

— Meu senhor, vossa alteza acceitou as propostas do 
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governo do imperador dos Francezes, acceitou a idéa do 

decreto de Berlim, e prometteu cooperar na empreza do 

bloqueio continental. Não discuto agora se o acto foi 

bom ou mau; sei que é facto consumado, que está em- 

penhada a sua palavra, que os subditos inglezes foram 

mandados sair do reino, que lord Strangford recebeu os- 

tensivamente os seus passaportes, portanto, o que se pro- 

metteu deve cumprir-se. Ora, se apezar da nossa evi- 

dente lealdade os exercitos franco-hespanhoes violarem 

o nosso territorio, caia sobre esses governos a vergonha 

de tão atroz perfídia, a responsabilidade de todas as des- 

graças que succederem, e não nos restará senão appellar 

para o patriotismo do nosso povo e para o Deus de Af- 

fonso Henriques. 

— Falas muito bem, Antonio de Araújo, respondeu 

o príncipe sem se inflammar com a intimativa do seu in- 

terlocutor, falas como poeta; mas desçamos agora^ ao 

terreno da prosa. Queres então que me pronuncie aberta 

e francamente contra os Inglezes? D. Rodrigo, tem'ahi a 

relação da esquadra do Tejo? 

— Tenho, sim, meu senhor. 

— Bom. Pois diga-me, quantos vasos temos em es- 

tado de navegar? 

— Oito naus, meu senhor, respondeu D. Rodrigo, 

lendo um papel que tirou da algibeira, quatro fragatas, 

tres brigues e uma escuna. 

— Dezeseis ao todo. Diga-me lá a força d'esses 

navios. 

—- Uma nau de oitenta e quatro peças Trincipe Real, 
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quatro de setenta e quatro %ainha de Portugal, Conde 

D. Henrique, Medula e Príncipe do Brasil; tres de setenta 

e quatro D. João de Castro, Affonso de Albuquerque e 

Martim de Freitas a fragata Minerva; de quarenta e 

quatro peças, o Golphinho de trinta e seis, e duas, cujo 

nome não vem mencionado, de trinta e duas; os brigues 

Lebre e Voador de vinte e duas; o brigue Vingança de 

vinte, e a escuna Curiosa de doze. 

— Mais nada? 

— Temos ainda, em concerto, a nau Vasco da Gama; 

temos também, mas incapazes de servir a não ser que se 

lhes faça total concerto, as naus S. Sebastião, D. Maria 1 

e Princesa da Beira, e as fragatas Fenix, Amazonas e 

Pérola. As fragatas Venus e Tristão essas estão comple- 

tamente arruinadas. 

— Ora ahi tem, Antonio de Araújo, tornou o prín- 

cipe D. João com o grosseiro bom senso que o caracte- 

rizava; entende que nos podemos defender com os nos- 

sos dezeseis navios em bom estado, e os nove em ruina, 

contra as esquadras de lord S. Vicente, de Sidney Smith? 

Antonio de Araújo abaixou a cabeça sem responder. 

— Mas, meu senhor, acudiu D. Rodrigo Coutinho, 

aproveitando o ensejo, vossa alteza acaba de mostrar, 

com a sua perspicacia, o caminho que temos a seguir. 

Somos uma nação essencialmente maritima e colonial; 

a França, que não pôde proteger as suas colonias, muito 

menos poderá proteger as nossas. E o que seremos nós 

sem o Brazil? Ponha vossa alteza os olhos na Hespa- 

nha. Veja os males que lhe resultaram da sua intima 
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connexão com a França. Está perdido o seu vasto im- 

pério ultramarino. Succeder-nos-hia o mesmo, meu se- 

nhor. E, com todas essas humilhações, vossa alteza não 

conseguiria salvar a coroa de sua augusta mãe. Não 

conseguirá a própria Hollanda conservar a sua indepen- 

dencia, apezar de ter por soberano o irmão do insaciá- 

vel conquistador. 

— Tem muita razão, D. Rodrigo, tornou o principe 

no mesmo tom em que respondera a Antonio de Araújo, 

mas o exercito franco-hespanhol está á nossa porta, 

como em 1801, eé necessário repellil-o como inimigo, 

ou acceital-o como alliado. Antonio de Araújo, o que 

nos vimos nós obrigados a fazer em 1801 ? 

— Uma paz desastrosa, meu senhor. 

— E humilhante, pódes accrescentar. Perdemos Oli- 

vença, quasi sem termos trocado um tiro. De 1801 para 

cá melhoraram as condições do nosso exercito? 

— Não, meu senhor. 

— Mas, acudiu timidamente D. Rodrigo Coutinho, a 

lei de 6 de junho de 1806? 

— Ainda não recebeu nem principio de execução, 

tornou Antonio de Araújo. 

Um lugubre silencio succedeu a estas palavras. Viram 

todos bem clara e bem patente a situação tristíssima de 

Portugal, a impossibilidade em que se achava o reino de 

resistir ao poderoso inimigo que o ameaçava. A invasão 

franceza era o que mais se temia, era com eífeito o pe- 

rigo mais imminente e mais inevitável. D. Lourenço de 

Lima, aproveitando a impressão produzida exclamou; 

t. 
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— E, meu senhor, eu que tratei de perto sua mages- 

tade o imperador dos Francezes, posso affiançar a vossa 

aiteza que esse grande homem, todo entregue á sua 

iucta com a higlaterra, não quer senão que os povos 

continentaes o auxiliem sinceramente para a reaHzação 

dos seus planos. Este exercito, commandado por Junot, 

não tem outro fim senão o de assustar-nos, de nos se- 

parar definitivamente da alliança da Inglaterra. 

— Se v. ex.'"* não tivesse aconselhado o contrario, 

acudiu D. Rodrigo Coutinho um pouco seccamente, es- 

tariam agora ao nosso lado os dez mil Jnglezes, que 

foram guarnecer a Sicilia, e que o general Lincoln e lord 

Rossely nos otfereciam. 

— Bastavam talvez, na opinião de v. ex.", acudiu D. 

Lourenço de Lima, para nos defenderem contra os sol- 

dados de Eylau e de Friedlandi' 

— Bastassem ou não, acudiu Antonio de Araújo com 

seccura, não vejo que ditferença haveria, para a nossa 

independencia, entre os vinte e cinco mil soldados de 

Junot, que vem defender-nos contra os Inglezes, e os 

dez mil Inglezes que viriam defender-nos contra Junot. 

D. Rodrigo de Sousa não respondeu. Estabeleceu-se 

de novo um profundo silencio. As palavras de Antonio 

de Araújo tinham produzido séria impressão em todos 

os espiritos. No meio do silencio que se produzira ou- 

viu-se rugir o vento com violência, e a chuva bater com 

um som melancolico nos vidros das janellas. 

O príncipe D. João enterrára-se de novo na sua pol- 

trona, e, apertando a cabeça com as mãos, dizia; 
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— Que hei de fazer, Virgem Santissinia, que hei de 

fazer? 

— Aprender no livro da experiencia, disse junto da 

porta uma voz grave com uma pronuncia estrangeira 

bastante accentuada, a distinguir os seus amigos dos 

seus inimigos, e a apreciar certas diíferenças que o sr. 

Antonio de Araújo é tão remisso em conhecer. 

Todos olharam para a porta. Junto d'ella um homem, 

branco e loiro, cuja physionomia impassível era illumi- 

nada em cheio pelo clarão da sala, estava em pé, tra- 

jando a farda diplomatica, mas calçando, em vez dos sa- 

patos de sola, botas enlameiadas. O seu olhar frio e 

penetrante cravára-se em Antonio de Araújo, com uma 

expressão severa, que não obrigou comtudo o ministro 

portuguez a desviar a vista. 

O principe D. João é que, ao reconhecer o novo per- 

sonagem, soltára um grito de alegria. 

Era lord Strangford, o embaixador inglez. 



II 

o Tractado de Fontainebleau 

O príncipe D. João dera, como dissemos, um 

grito de alegria, e, dirigindo-se para o diplo- 

mata britannico: 

—Meu querido lord, disse elle, não esperava já vêl-o 

hoje. Como ousou atravessar o rio por similhante noite 

de tempestade? 

— Era urgente que eu viesse, meu senhor, e descul- 

pe-me vossa alteza se me apresento n'um trajo que está 

bem ]>ouco em harmonia com estas salas. Tive porem 

de sLibir a pé a ladeira da Ajuda, e que atravessar por 

conseguinte um verdadeiro mar de chuva e de lama. 

— Mas que noticias urgentissimas são essas? pergun- 

tou o principe regente visivelmente inquieto. 

— São noticias, meu senhor, que farão ver a vossa 

alteza que eram muito preferíveis aos vinte e cinco mil 
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homens de Junot os dez mil Inglezes que a estas horas 

protegem na Sicilia o rei Fernando, cujos ministros são 

menos desconfiados do que os de vossa alteza. E' ver- 

dade que o rei Fernando já uma vez nos deveu o throno. 

— Desculpe-me v. ex/ se o interrompo para fazer 

uma rectificação historita, disse com mal disfarçada so- 

branceria Antonio de Araújo, o rei Fernando deveu o 

throno primeiro a Deus, e depois ao intrépido cardeal 

Rutlb. Ao almirante Nelson deveu el-rei Fernando prin- 

cipalmente o incêndio da sua esquadra, e a morte do al- 

mirante Caracciolo. . . 

— Um rebelde! acudiu o embaixador inglez. 

— Que estava protegido pela palavra regia, mylord; 

e tivemos reis em Portugal que prefeririam perder o thro- 

no a faltarem á sua palavra. 

— Basta! basta, senhores, bradou o príncipe regen- 

te; occuparem-se de discussões históricas, quando algum 

grande perigo nos ameaça, a mim e ao reino! Diga, my- 

lord, diga: que fatal noticia nos traz? 

—Trago, meu senhor, um documento bem impor- 

tante para a historia d'este reino, e para a historia do 

imperador Napoleão. Imagino que elle esclarecerá o 

animo de vossa alteza, que dissipará as duvidas do sr. 

Antonio de Araújo, e não causará um grande enthusias- 

mo ao sr. D. Lourénço de Lima, apezar da sua idolatria 

napoleonica. 

E, dizendo isto, lord Strangford tirou da algibeira 

um papel dobrado, e entregou-o respeitosamente ao prín- 

cipe D. João. 
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Este abriu-o com impaciência, e, ao vel-o exclamou 

com espanto: 

•—-Um numero do dMoniior francez! Para que me 

traz isto, mylord? 

— Para que vossa alteza veja umtractado que lhe diz 

respeito. 

—A mim? exclamou o principe. Leia, Antonio de 

Araújo, está mais acostumado do que eu ao estylo da 

chancellaria imperial. 

A verdade é que sua alteza não se julgava bastante 

forte no francez, para poder ler em voz alta um docu- 

mento escripto n'essa língua. 

Antonio de Araújo percorreu rapidamente com a vis- 

ta o oMonitor, que era de 11 de novembro, e, quando 

chegou a um ponto, empallideceu visivelmente. 

—E' ao tractado de 27 de outubro, assignado em 

Fontainebleau, que vossa graça se refere? disse elle com 

voz um pouco tremula. 

— A esse mesmo, respondeu lord Strangford. 

— Um tractado! interrompeu o principe D. João; en- 

tre quem? 

— Entre sua magestade o imperador dos Francezes 

e sua magestade o rei de Hespanha, respondeu Strang- 

ford. 

— Oh! deve ser curioso! Leia depressa, Antonio de 

Araújo, leia, acudiu o principe, mas leia traduzindo que 

é para todos entendermos. 

—Ah! meu senhor, exclamou Antonio de Araújo, 

pallido, com os dentes cerrados e amarrotando com fu- 
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ria o papel oííicial, estas infamias não podem pronun- 

ciar-se em portuguez. 

D. João olhou para elle estupefacto. Os cortezãos 

agrupavam-se em torno de Antonio de Araújo, possuí- 

dos de um vago terror e de uma pungente curiosidade. 

Este hesitou ainda um instante, depois desdobrou 

lentamente o oMonitor^ e leu, n'esse salão da Ajuda, o 

tractado de Fontainebleau. 

D. João seguia com avida attenção os insultantes 

pormenores d'aquelle documento odioso; os fidalgos 

sentiam umas vezes movimentos de raiva, outras vezes 

calafrios de terror; D. Lourenço de Lima, completamen- 

te desorientado, limpava o suor que lhe escorria em ba- 

gas; encostado ao fogão, de braços cruzados, com um 

sorriso de ironia a voltear-lhe nos lábios, o embaixa- 

dor de Inglaterra escutava, levemente desdenhoso, a lei- 

tura. 

Assim n'um quarto de hora, que embranqueceria os 

cabellos de um principe mais cioso da sua dignidade, 

D. João soube que o ministro de Hespanha em Paris, 

Izquierdo, creatura do Principe da Paz, e Duroc, muni- 

dos dos plenos poderes do imperador Napoleão, tinham 

assignado em Fontainebleau um tractado pelo qual mu- 

tilavam, insolentemente e a seu belprazer, o reino inde- 

pendente de Portugal. A provincia de Entre-Douro e Mi- 

nho ficava formando um reino, que se intitulava da Lu- 

sitania Septentrional, e que a infanta de Hespanha, rainha 

de Etruria, recebia em troca do seu reino toscano, an- 

nexado ao império francez. O Alemtejo e o Algarve con- 
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stituiam o principado dos Algarves de que o príncipe da 

Paz era proclamado soberano. A Extremadura, a Beira, 

e Traz-os-Montes ficavam em deposito nas mãos da 

França, até que se assignasse a paz, podendo Napoieão, 

se assim o julgasse conveniente, restituir essas provín- 

cias á casa de Bragança, em troca de alguma concessão 

importante. Ainda assim, tanto esse pequeno estado, 

como os outros dois, o reino da Lusitania Septentrional 

e o principado dos Algarves, ficavam sendo vassallos de 

Carlos IV, que tomava o titulo pomposo de rei de Hes- 

panha e imperador das Américas. 

Antonio de Araújo, acabando de ler, deixou cair o 

jornal, e, n'um movimento de raiva, pisou-o aos pés. Os 

outros fidalgos estavam mudos de assombro. O principe 

regente balbuciava palavras sem nexo. 

—Assim, disse elle afinal, assim meu cunhado Car- 

los IV e o imperador dos Francezes dispõem, sem m'o 

communicarem sequer, dos meus estados hereditários e 

dos meus subditos. Põem em hasta publica o diadema 

de minha mãe, o reino de meus avós. Já não sou o prin- 

cipe soberano, sou um proscripto a quem se confiscam 

os bens, um bandido contra o qual se congregam os 

soldados da França, e os esbirros da Hespanha! Expul- 

sam do throno, a que a levantaram o favor de Deus e a 

vontade do povo, a casa de Bragança! Que opprobrio a 

que eu estava reservado, eu que sempre desejei conser- 

var-me longe das tempestades da Europa, que tran- 

sigi, tanto quanto pude, com as vontades do impe- 

rador! E' esta a minha recompensa! Mas o que hei 
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de eu fazer agora? Como hei de sair d'esta dura alterna- 

tiva? 

— Resistindo, meu senhor, bradou Antonio de Araú- 

jo com voz vibrante, resistindo até se derramar a uhima 

pinga de sangue dos seus soldados. 

— Era V. ex.'' ainda agora que declarava o nosso 

exercito incapaz de se defender, acudiu ironicamente D. 

Rodrigo Coutinho. 

— E declaro-o ainda, tornou Antonio de Araújo; quan- 

do se podem seguir com honra vários caminhos, indico 

os inconvenientes de um d'elles; quando esse caminho, 

que apontei como errado, é comtudo exactamente o que 

a honra prescreve, césso de discutir. Quando o pundo- 

nor patriotico o ordena, não se calcula, morre-se. Está 

acima de todas as considerações a dignidade da patria. 

Não a podemos sacrificar a razões de qualquer ordem. 

Morramos se assim é necessário, e arrojemos á Europa, 

como um protesto, o sangue das nossas veias. 

—^Se o sacrifício da minha vida pôde ser util á sal- 

vação dos meus amados subditos. . . allegou com voz 

pouco firme o principe D. João, evidentemente pouco 

seduzido pelos enthusiasticos devaneios de Antonio de 

Araújo. 

— Mas não é, meu senhor, acudiu Strangford, seria 

um sacrificio inútil. O sr. Antonio de Araújo fala n'um 

protesto arrojado á Europa. Discutamos friamente e 

n'um terreno positivo este negocio. 

— Qual é a Europa a que v. ex.''se refere ?E' a Euro- 

pa continental? Não a vê, ou abatida e humilhada pela 
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França, cuidando por conseguinte nos seus proprios in- 

fortúnios, e não podendo attender aos infortúnios alheios, 

ou fascinada pela fortuna napoleonica, e levada a ser 

cúmplice dos seus crimes? A Hespanha é signataria do 

tractado de Fontainebleau, a Rússia lança-se, depois 

de Tilsitt, nos braços de Napoleão, e sonha dividir o 

mundo com o feliz conquistador; a Áustria ainda está 

mal convalescente das feridas de Austerlitz, a Prússia 

arqueja, mutilada e semi-morta, aos pés dos implacaveis 

Francezes. Para me servir da poética linguagem do sr. 

Antonio de Araújo, direi que os differentes soberanos da 

Europa ou acompanham, cúmplices e cortezãos, o car- 

ro triumphal do vencedor de Friedland, ou sentem pas- 

sar por cima dos seus corpos palpitantes as rodas d'esse 

carro. Só uma nação, em pé e armada, não se deixa ce- 

gar nem intimidar pelos raios do novo Júpiter: essa na- 

ção é a Grã-Bretanha, a antiga e fiel alliada de Portugal, 

hoje a única defensora das liberdades europeas. O tra- 

ctado ahi está, meu senhor. Tem vossa alteza tres cami- 

nhos a escolher: ou comprar com humilhações sem conto 

o direito de ser um prefeito coroado do império nas 

suas tres províncias da Extremadura, Beira e Traz-os- 

Montes, ou resistir com as suas debeis forças ao exercito 

francez, com a certeza de ser esmagado por elle, e de 

attrahir sobre o seu povo as mais sanguinolentas represá- 

lias, ou lançar-se nos braços da Grã-Bretanha, confiar- 

lhe a salvação da sua patria, e oppôr á bandeira de Aus- 

terlitz a bandeira de Trafalgar. 

— Sim, tem razão, tem razão, mylord, bradou o re- 
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gente, entrego-me nas suas mãos, aconselhe-me, sal- 

ve-me. 

— Peça então a essa generosa Inglaterra, interrom- 

peu Araújo amargamente, que lhe não aconselhe a fuga, 

que ponha ás suas ordens vinte mil dos seus soldados... 

— Basta, Antonio de Araújo, exclamou o principe 

regente irritado, os seus conselhos são funestos. Não 

fala agora pela sua bocca o estadista, fala o poeta. Não 

é Antonio de Araújo que eu escuto, é o pastor Olinto, e 

não acho própria a occasião para pastoraes. 

— Por isso eu aconselhava a epopêa, respondeu An- 

tonio de Araújo com amargura. Mas se vossa alteza en- 

tende* que são funestos os meus conselhos, só me resta 

curvar-me deante da sua decisão soberana, e não o im- 

portunar mais com as minhas phrases. Tenha vossa al- 

teza porém a certeza de que, ou Antonio de Araújo ou 

Olinto, estarei prompto sempre a derramar o meu san- 

gue pelo seu real serviço. 

E, cortejando com dignidade, Antonio de Araújo 

saiu da sala, sem que o principe D. João dissesse uma 

palavra ou fizesse um gesto para o demorar. 

Lord Strangford seguiu-o com os olhos, com uma ex- 

pressão de triumpho. 

— O que me indica pois, mylord? tornou o principe 

depois de um breve silencio. 

— A partida para o Brazil, meu senhor. 

— O quê! tornou o principe, empallidecendo, aban- 

donar Portugal, partir para tão longe! E' a abdicação 
que me aconselha. 
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— Não, meu senhor, é a salvação da corôa, redar- 

guiu lord Strangford. 

— E deixo então o reino entregue aos Francezes? 

— A Inglaterra o libertará. 

— Em meu nome? 

— De certo, meu senhor. Vossa alteza não imagina, 

creio eu, que o governo inglez alimentasse a idéa de fa- 

zer de Portugal uma colonia ? 

— Não, não, acudiu o principe hesitante; mas partir 

para tão longe, ausentar-me como fugitivo!. . . 

— Para voltar como triumphador. 

— Ah! mylord, o que dirá o povo de Lisboa? 

— Dirá que vossa alteza é um principe prudente e 

justo, que prefere ir estabelecer a sede do seu governo 

n'um outro ponto do territorio portuguez, a ser conduzi- 

do, como prisioneiro, para algum dos cárceres de França. 

— O que! mylord, pois elles ousariam ?. . . 

— Tudo, meu senhor. Os Francezes, pelo facto de se 

curvarem agora ao despotismo do imperador, não deixam 

de ter o mesmo desdem pelo direito divino, que tinham 

no tempo da republica. Bonaparte gloria-se de ser filho 

da revolução, e, do mesmo modo que os convencionaes 

fizeram rolar na guilhotina a cabeça de Luiz XVI, não 

hesitou Napoleão em mandar varar com doze balas, nos 

fossos de Vincennes, um principe de sangue real, o du- 

que d'Enghien. 

— O duque d'Enghien ! Luiz XVI! exclamou o prin- 

cipe regente, erguendo-se pallido de terror, e balbucian- 

do com desvairamento palavras desligadas. E justo! Não 



36 Emprega da Historia de Portugal 

hesitavam de certo! Oh ! malditos jacobinos ! Fujâmcs ! 

Depressa! Preparem fudo para a nossa partida! A estas 

horas já talvez Junot tenha passado a fronteira! Vamos! 

Despertem meus filhos! Chamem minha mulher! Oh! 

que noite esta ! que noite esta ! 

E o suor frio gottejava-lhe da fronte ! e elle mesmo 

abria as portas, chamava os criados, e ordenava-lhes 

que preparassem tudo para a partida! D'ahi a instantes 

entravam na sala D. Carlota Joaquina, e os principes. D. 

João, pungido por todas as commoções* que o tinham 

salteado, ao ver seus filhos, correu a elles, e tomou-os 

nos braços, cobrindo-os de beijos. 

— Então nós vamo-nos embora, meu pae? dizia o 

principe D. Pedro, creança então de nove annos. 

— Sim, meu filho, respondeu D. João, desfazendo-se 

em lagrimas, sim, para que não tenhas a sorte de Luiz 

XVII. 

— Fugimos dos Francezes? tornou a creança, com as 

faces incendidas, os olhos vermelhos, mas sem derramar 

uma lagrima. 

— Sim, filho, d'essa raça maldita. 

— Mas a mim dizem-me que temos muitos soldados 

para nos defenderem. 

— Tu não percebes estas coisas, creança. Não dila- 

ceres mais o coração de teu pae. 

— Essa creança estava-lhe ensinando o seu dever, 

disse Carlota Joaquina desdenhosamente; vossa alteza 

abdica em nome de sua mãe, e sacrifica egualmente a 

corôa de seus filhos. 
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— Pois fique vossa alteza a defendel-a, tornou o 

príncipe, tem optimo ensejo para se fazer amazona.SPo- 

nha-se á testa da regencia, se vossa alteza quizer. 

— Não o ralariam no Brazil saudades minhas, disse 

Carlota Joaquina desdenhosamente. 

— Nem vossa alteza sentiria a minha ausência. 

— Decerto, que eu pago sempre na mesma moeda, 

capital e juro. 

D. João VI 
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Esta scena de carinho conjugai tomaria mais largas 

proporções, se lord Strangford se não approxiniasse. 

— Vossa alteza, disse elle, deseja pois que eu orde- 

ne a sir Sidney Smith que ponha a esquadra britannica 

á disposição de vossa alteza? 

■—■ Sim, mylord, sim. Já que as circumstancias me 

obrigam a deixar, talvez para sempre, a terra onde nas- 

ci, e o palacio de meus paes. 

E o pobre príncipe, dizendo estas palavras, agarrou- 

se aos filhos, e desatou a chorar. 

As regias creanças, agitadas pelas commoções da 

noite, uniram as suas lagrimas com as lagrimas de seu 

pae. 

Entretanto D. Carlota Joaquina approximava-se de 

lord Strangford, e dizia-lhe com o seu modo sobran- 

ceiro: 

— Foi vossa graça quem aconselhou ao príncipe re- 

gente esta súbita decisão ? 

— Não, minha senhora, redarguiu friamente o lord, 

foram os acontecimentos. 

— A fortuna continúa a servir humildemente a Ingla- 

terra, tornou a princeza sempre com ironia, agora vão- 

Ihe ser abertos com júbilo, com reconhecimento os por- 

tos do Brazil, por tanto tempo fechados ao seu commer- 

cio. O seu gabinete, lord Strangford, fez d'esta vez uma 

boa acção. . . e um bom negocio. 

Lord Strangford empallideceu. Ou acaso ou perspi- 

cácia feminina, a princeza achára o ponto vulnerável. 

Lord Strangford porém não ficou por muito tempo des- 

I 
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concertado. Levantou do chão o oMonitor francez, que 

Antonio de Araújo deixára cair, e, extendendo-o a Car- 

lota Joaquina, disse friamente; 

— Saia-nos mais em conta se deixássemos correr os 

successos. Quando vossa alteza, seu marido e sua so- 

gra estivessem prisioneiros em França, o Brazil faria o 

que fizeram as nossas colonias americanas, proclamaria 

a sua independencia, e abrir-nos-hia os seus portos. Não 

arriscaríamos n'esse negocio nem um soldado, nem um 

farthing. 

E, cumprimentando respeitosamente a princeza, sa- 

hiu da sala. , 

Carlota Joaquina percorreu com os olhos o <SMonitor^ 

e á medida que ia lendo, ia empallidecendo cada vez 

mais. Ao acabar deixou cair o papel, e exclamou com os 

dentes cerrados: 

— Tinha razão o inglez ! Ou fugir, ou ser prisioneira 

em França! Oh! se não tivesse casado com este inepto 

príncipe, não seria eu agora talvez a rainha da Etruria! ? 

que sorte a minha ! 

No palacio andava já tudo azafamado e corriam as 

luzes de um para outro lado; a sinistra noticia voava de 

bocca em bocca. Os fidalgos iam para suas casas tratar 

dos preparativos da partida. Carlota Joaquina agarrou 

em seus filhos, e sahiu com elles da sala sem proferir uma 

palavra. 

O príncipe ficou só. Com os olhos cheios de lagrimas, 

cravados machinalmente nas vidraças, ouvindo o sibilar 

do vento e o som monotono da chuva, alli esteve como que 
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alheado de si mesmo, apathico, mudo, até que a aurora 

aclarou os horizontes. 

Pobre príncipe! Era sua mulher o seu maior inimigo; 

sua mãe estava louca. Já não tinha família; agora arran- 

cavam-lhe a patria. 







III 

A partida para o "'Brazil 

CORRERA triste e chuvoso o dia 26 de novembro 

de 1807; mas a madrugada do dia immediato 

alvoreceu pelo contrario risonha e serena. Já 

por toda a parte se espalhára a noticia de que a familia 

real, os ministros de estado e a côrte partiam para o Bra- 

zil; sabia-se que o príncipe nomeava para gorvernar o 

reino na sua ausência uma regencia composta do mar- 

quez de Abrantes, tenente general D. Francisco Xavier 

de Noronha, etc., etc. 

Sabia-se também que na proclamação de despedida, 

que o príncipe regente deixava aos seus povos, lhes acon- 

selhava que tratassem os Francezes como amigos. Essa 

recommendação era uma verdadeira zombaria. Fazia-se 

para não ser cumprida. Se os Francezes eram amigos, 

por que fugia d'elles o príncipe regente ? Se o não eram. 
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por que não aconselhava a revolta, em vez de aconselhar 

a submissão? 

Tudo isto inquietava e agitava o povo de Lisboa, cu- 

ja commoção augmentava com a chegada de muitas fa- 

mílias provincianas, que entravam a cada instante na ca- 

pital, fugindo deante dos Francezes, e trazendo noticias 

aterradoras da rapidez da sua marcha. Junot imitára d'es- 

ta vez a tactica do seu grande mestre e imperador. Mos- 

trára que entendia que o segredo da guerra está nas per- 

nas dos soldados. A velocidade com que atravessou a Hes- 

panha e as províncias portuguezas é quasi inconcebível. 

Defendiam-n'o contra qualquer surpresa e qualquer ata- 

que o prestigio do nome francez n'essa epocha, e a au- 

reola que rodeava os soldados de Napoleão. Em Lisboa 

podiam já quasi sentir-lhe a bulha dos passos. O prínci- 

pe regente, desorientado de todo, mandára que se desi- 

gnassem os navios, onde devia embarcar a regia comiti- 

va, e ordenara a todas as pessoas que a compunham 

que se achassem a bordo no dia 27 de novembro, dei- 

xando-lhes plena liberdade para tomarem em tudo o mais 

as providencias que lhes aprouvessem. 

A manhã, como dissemos, estava serena; o Tejo re- 

fiectia nas suas aguas o doce esplendor de um sol de ou- 

tono ; baloiçavam-se no rio os navios da esquadra portu- 

gueza. Uma brisa suave meneava brandamente as arvo- 

res, cujas folhas, já raras, tinham o tom doirado, que 

prognostica a sua próxima queda. Parecia que a terra da 

patria pompeava todas as suas galas para captivar os 

ingratos que a desamparavam. 
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No largo de Belem apinhava-se uma turba immensa 

de povo, atravez do qual a muito custo rompiam os cria- 

dos da casa real que transportavam para bordo as baga- 

gens. D'essa multidão saía um murmurio confuso, um hor- 

borinho composto de mil vozes diversas. A cólera era o 

sentimento predominante, mas o povo não ousava ainda, 

nem sabia exprimil-a. N'aquella turba que se agitava e re- 

volvia na praça de Belem, estava a matéria prima de uma 

grande revolução, faltava apenas, o obreiro. 

A uma esquina ajuntava-se um grupo que lia um pa- 

pel pregado na parede, e que não era senão o decreto pelo 

qual o principe regente annunciava a sua partida de Lis- 

boa para o Rio de Janeiro, e a nomeação de uma regên- 

cia, que ficaria gov^ernando o reino. 

O leitor era um peralta apurado no trajar, com as lar- 

gas fivellas, o amplo chapeo, o casaquinho da moda, que, 

assestando a luneta para o papel oííicial, ia deletreando 

aos circumstantes a prosa do principe regente. 

O principe começava por allegar que fizera ao impe- 

rador Napoleão os maiores sacrificios, que por sua causa 

fechára os seus portos aos Inglezes e prejudicara o com- 

mercio do reino, que apezar d'isso via que pelo interior 

do reino marchavam tropas do imperador dos Francezes 

e rei de Italia, quando elle não procedera d'esse modo se- 

não para conseguir que o deixassem socegado. 

Ouviu a leitura um moço sargento do corpo de poli- 

cia, organisado e commandado por um emigrado fran- 

cez, o conde de Novion. Ao escutar estas phrases enco- 

lheu desdenhosamente os hombros, murmurando: 
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— Política de dois bicos dá sempre estes resultados. 

Um leigo capucho, gordo e loquaz, a quem só faltava 

o ser vesgo para poder emparelhar com o de Nicolau To- 

lentino, olhou de revez para o militar, mostrando que não 

engraçára com as suas palavras. 

O homem, que as proferira, era um moço dos seus 

vinte e seis annos, alto, elegante, moreno, de olhos ras- 

gados e cheios de fogo e de viveza. Havia comtudo no 

seu rosto uma expressão de amargura, que se não casava 

bem com a franca e energica accentuação das feições; 

nem os seus lábios vermelhos pareciam talhados para o 

sorriso desdenhoso que os entreabria. E' certo porém 

que, ou natural, ou motivada por successos estranhos, a 

expressão do seu rosto era a de uma cólera concentrada, 

que procurava todos os ensejos para se expandir. 

O paralvilho das fivellas grandes continuou a leitura. 

O principe regente declarava que, movido pelo receio 

de atrahir sobre os seus fieis subditos com a sua presen- 

ça maior calamidade, partia para a America onde se ia 

estabelecer no Rio de Janeiro, até á paz geral. 

— Alliado dos Inglezes na America, e dos Francezes 

na Europa, é boa idéa. Os Francezes já o expulsaram da 

Europa; Deus queira que os Inglezes o não expulsem da 

America. 

Estas palavras produziram um certo rumor, e houve 

um tal ou qual sussurro na turba, que achava alguma ver- 

dade na idéa do sargento; só o capucho continuou a olhar 

de revez para o militar. O peralvilho continuou a sua lei- 

tura. 
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A proclamação concluía dizendo os nomes dos mem- 

bros da regencia, que ficava governando o reino durante 

a ausência da côrte. Eram o marquez de Abrantes, os te- 

nentes generaes Francisco da Cunha e Menezes e D. Fran- 

cisco de Noronha, o principal Castro, Pedro de Mello 

Breyner, Conde de Sampaio, D. Miguel Pereira Forjaz e 

João Antonio Salter de Mendonça. 

Ao ouvir estes nomes o sargento de policia exclamou 

ainda: 

— Bom! nada falta para que Portugal morra em paz! 

Tem na regencia padres que lhe resem o officio de defun- 

tos, generaes patuscos que para nada servem senão para da- 

rem a voz de fogo nas «descargas de funeral», e para que 

o paiz morra sem remorsos, tem até o marquez de Abran- 

tes, para acompanhar o viatico, tocando a campainha. 

Houve quem soltasse no grupo a sua gargalhada; o 

retrato dos membros da regencia fôra tirado ao natural! 

pouca gente ignorava em Lisboa que o acto mais serio 

da vida do marquez de Abrantes, a que elle mais impor- 

tância ligava, era acompanhar o Santíssimo, tocando a 

campainha, a qualquer hora que fosse obrigado a cum- 

prir esse gostoso dever. 

Por isso, ainda que nem todos concordavam com o 

fundo das idéas do sargento de policia, não podiam dei- 

xar de apreciar a justeza da observação, que saudaram 

com uma gargalhada unanime. 

O capucho é que se não mostrou satisfeito nem com a 

observação, nem com os risos; por isso foi dizendo man- 

sinho : 
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— Em que sua alteza faz mal é em deixar assim o reino 

inçado de jacobinos. Lá a queima de meia dúzia d'elles 

sempre havia de ensinar os outros a falarem com mais 

respeito na nossa santa religião. 

— E, como seria injusto que não tivéssemos leigos ca- 

puchos alguma rasca na assadura, acudiu serenamente o 

sargento, eu desde já declaro que empresto a minha es- 

pada para espeto d'essas grandes peças de carne francis- 

cana. 

— Leões com os frades, ovelhas cornos soldados, tor- 

nou o leigo fazendo-se humilde, mas sem deixar de insultar. 

— Ó frei Patife! capucho de uma figa, exclamou o 

sargento correndo para o leigo com os olhos faiscantes 

que não annunciavam nada bom. 

O leigo fulminou-o com anathemas e excommunhões, 

inténtando com isso despertar o zelo religioso da turba ; 

mas o grupo, em que os dois contendores se achavam, 

parecia um pouco tibio na fé inquisitorial, e o leigo, não 

podendo vingar-se no sargento, vingou-se no latim. Não 

conseguindo incitar a turba a correr á pedrada ó sargen- 

apedrejou elle a lingua de Cicero com syllabadas de tre- 

mer. 

— Vamos lá, meu leigarraz, o que te vale é estar ahi 

vivo e são o Tolentino, e eu não querer que elle nos en- 

caixe a mim e a ti n'algumas décimas, como as que lhe 

inspirou um teu confrade. 

■ O sargento dissera isto a rir, tendo-se-lhe dissipado 

os fumos da cólera com o aspecto burlesco do leigo vo- 

mitando exorcismos estropiados. 
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O leigo, embravecido com o desdem do seu adversá- 

rio, deixou o latim em paz, e em bom portuguez vomi- 

tou contra o sargento os máximos impropérios. 

— Es do regimento dos jacobinos, guinchava o leigo. 

pedreiro livre, sargento de-Belzebuth! 

O sargento imitando Tolentino 

o casco rebelde ás ordens 
Precisa d'estas desordens 
Para ter prima tonsura ? 

perguntava em tom motejador. 

— Para que te serve a espada, fracalhão, retrucou o 

leigo, cerrando os punhos, alma de chicharro? 

—Não estou duvidoso na escolha^ tornou o sargento, 

diluindo em prosa a satyra do poeta, não preciso de ver 

que tal é a folha, cortando por coisa dura. 

E apontava para a cabeça do leigo, no meio das gar- 

galhadas dos circumstantes. 

Era também o único grupo, onde parecia haver uma 

sombra de jovialidade. No resto da praça não se ouvia 

senão um surdo murmurio de cólera, misturado com gri- 

tos de pavor. Circulavam as noticias mais aterradoras. 

Houve um momento em que a multidão oscillou, atro- 

pellando-se para fugir, porque correu voz que os France- 

zes tinham entrado em Lisboa, e que os seus regimentos 

vinham a marche-marche na direcção de Belem. 

— Fujam! fujam! bradavam uns. 

— Armas! armas! exclamavam outros, inflammados 

pela ira patriótica. 
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— Morram os jacobinos! gritava em coro tremendo 

a multidão. 

— Abaixo os herejes ! rugiam outros, confundindo na 

sua indignação os Inglezes alliados e os Francezes ini- 

migos. 

— Viva o príncipe regente! conciuia o povo em tu- 

multo. 

Cruzavam-se estas exclamações encontradas ; ondea- 

va a turba em mil direcções diversas. Era uma scena 

inexprimivel de confusão e de terror. O povo sentia que 

lhe faltava a protecção natural do governo, instituído 

para o dirigir, para o defender, para lhe organisar a for- 

ça, para lhe aproveitar as vontades. Estava como n'um 

naufragio a Companha, vendo fugir o capitão que deve 

commandar a manobra e salvar o navio, e que, sem sa- 

ber o que ha de fazer, corre de pôpa á prôa, sentindo a 

approximação da morte, enrolada nas vagas, conhecendo 

que tem força e meios para salvar o navio, mas vendo 

que lhe falta a direcção intelligente, que podia tornar úteis 

os seus esforços, e prestavel a sua resolução. 

Era este o aspecto que apresentava a praça de Be- 

lem, c[uando appareceram os coches que conduziam as 

pessoas reaes para bordo das galeotas que os espera- 

vam. Vinha no primeiro o príncipe regente; conheceu-o 

a gente do povo, e prorompeu nas exclamações familia- 

res, que a bonhomia do regente facilmente auctorisava. 

Rodeiaram-lhe o coche, e o príncipe, debruçando-se 

da portinhola, não via senão braços extendidos e rostos 

supplicantes. 
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— Não lios deixe, meu senhor, bradava um, fique 

com seus íilhos. Vossa alteza é o pae do pobre povo. 

Não nos abandone. 

— Não nos deixe ! não nos deixe I respondia a turba. 

— Sim, meus filhos, sim, dizia o pobre principe D. 

João com a voz afogada em lagrimas, eu não queria dei- 

xar-vos ; mas que hei de fazer ? Querem que os jacobi- 

nos nos levem de rastos para França, a mim e aos meus 

filhos ? 

— Então nós para que servimos ? redarguia um ro- 

busto magarefe de mangas arregaçadas; então nós assim 

largamos os nossos príncipes; então cá a malta deixa-se 

pisar aos pés lá pelos jacobinos ? Viva o principe regen- 

te ! clamava o côro popular. 

— Obrigado, meus filhos, dizia o principe, obrigado, 

mas eu quero poupar um inútil derramamento de san- 

gue. Napoleão foi um flagello que o Senhor enviou á ter- 

ra para nos castigar dos nossos peccados. Quem lhe re- 

siste afíronta o proprio mensageiro das iras de Deus. 

N'isto haviam chegado proximo do caes. O regente 

quiz apear-se. Então é que foi a scena pathetica. O povo 

apinhou-se em volta do pobre príncipe, e este, debulha- 

do em lagrimas, apertando as mãos que se lhe exten- 

diam, balbuciava palavras desconnexas. 

— Não se fie nos Inglezes, meu senhor, dizia um dos 

homens que o rodeiavam; fie-se nos seus naturaes. 

— Sim, meus filhos, sim, dizia elle chorando, sim, 

meus bons compatriotas; mas as circumstancias é que 

me obrigam. 

1 
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— Deixar a sua terra, meu senhor! a terra onde 

nasceu. 

— Parte-se-me o coração, creiam que levo o coração 

despedaçado. . . Eu queria aqui morrer, morrer comvos- 

co, meus filhos, sim, mas no meu paiz. .. mas os devo- 

res da coroa. . . os deveres de príncipe. . . 

— O dever de um príncipe, exclamou uma voz seve- 

ra, é não abandonar os seus vassallos, não os entregar, 

desamparados, e sem governo, aos horrores da invasão 

estrangeira. 

— Fique entre nós, fique entre nós, tornou a multi- 

dão. E leve O" diabo os Inglezes mais os jacobinos. 

E rodeavam o príncipe indeciso e já faziam voltar 

para traz os cavallos do coche. D. João não fazia senão 

dizer: 

— Não, meus amigos! Impossivel! Deixem-me par- 

tir. O destino assim o quer! Adeus! Adeus! Levo-os no 

coração! Nunca os esquecerei nas minhas orações! 

Obrigado, meus filhos, obrigado, por este aífecto que me 

mostram! 'Ah! para que havia de dar-me Deus este pe- 

sado encargo da realeza ? 

E apertava as mãos a um, e abraçava outro; mas o 

povo, cercando-o e impellindo-o, não o deixava avançar 

para o caes, e antes o obrigava a retrogradar involunta- 

riamente. Então o sargento de policia, de quem já falá- 

mos, vendo este movimento do povo, approximou-se do 

regente. As chuvas dos dias anteriores tinham enchido 

de poças o largo de Belem. Para se chegar ao caes era 

forçoso atravessal-as. O sargento, afastando o povo com 
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o prestigio do seu uniforme, chegou-se a D. João, bra- 

dando : 

— Desviem-se; não vêem que obrigam sua alteza a 

encharcar-se todo ? 

E, quando o principe menos o esperava, tomando-o 

nos braços, atravessou com elle os charcos, e foi depôl-o 

na galeota. 

— Viva o principe regente! bradou a turba. 

— Obrigado, meus amigos, tornava o regente cho- 

rando, adeus, filhos! adeus, patria querida! Não me 

olvidem 1 

— Nunca ! nunca 1 respondia o povo apinhado á bei- 

ra do rio. Viva o principe regente! 

— Prestaste-me um verdadeiro serviço, meu amigo, 

disse o principe D. João para o sargento que o trouxera 

a bordo. Mostraste dedicação e intelligencia. O teu no- 

me ? 

— Jayme Cordeiro de Altavilla. 

— Vem commigo para o Brazil. Encarrego-me do teu 

futuro. 

— Agradeço muito a vossa alteza; mas o meu corpo 

não tem ordem de marchar. 

— Dou-t'a eu pessoalmente. 

— Como vossa alteza me dá essa ordem pela sua 

muita benevolencia, e no intento de me favorecer, peço 

a vossa alteza que a retire. Interesses poderosos me li- 

gam a Portugal. 

— Recebe então, ao 'menos, disse o principe já um 

pouco espantado, esta prova do meu reconhecimento. 
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E, tirando do dedo um annel de brilhantes, exten- 

deii-o ao moço sargento. 

Este pegou na mão que se lhe extendia, beijou-a res- 

peitosamente, e, sem receber o annel que lhe era offere- 

cido, disse; 

— A honra que vossa alteza me fez permittindo-me 

que eu beijasse a sua augusta mão, é para mim recom- 

pensa mais que suííiciente. O que eu fiz não merece a 

dadiva que vossa alteza me oíferece. 

E dizendo isto, antes que o principe se podesse re- 

cobrar do espanto que este procedimento lhe causava^ 

saltou ligeiramente da galeota para o caes. 

N'este momento chegavam á praça de Belem os co- 

chés que traziam o resto da familia real. No primeiro vi- 

nha a princeza Carlota Joaquina, no segundo a pobre 

rainha louca D. Maria I e suas damas que a tratavam e 

costumavam acompanhal-a. 

Não excitou D. Carlota os mesmos testemunhos de 

affecto que excitára seu marido. Ella também, desdenho- 

sa e mal assombrada, pouco se lhe dava d'isso. 

O povo murmurava palavras insultantes, e as insi- 

nuações ácerca de anecdotas pouco lisongeiras para D. 

Carlota circulavam na turba. 

— Não vae o jardineiro? dizia um a meia voz.' 

— Almoxarife é que elle é, murmurava outro rindo, 

não faças descer o homem, que elle bem alto subiu. 

— Respeito ao nosso Manuel Godoy, resmungava 

outro mais instruido na historia contemporânea. 

— Este não é principe da Paz, é principe das pás e 
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das enchadas, acudiu outro fazendo um calembourg 

grosseiro, mas que por isso não deixou de ser applau- 

dido. 

D. Carlota Joaquina não ouvia estas amaveis sauda- 

ções, que, se as ouvisse, não se ia para o Brazil sem re- 

commendar os commentadores da sua historia intima ao 

intendente da policia. A sua attenção estava presa pelos 

numerosos episodios d'essa dramatica scena. 

Assim que o regente embarcára tinham-se precipita- 

do para a praia, afim de se dirigirem para os navios que 

lhes estavam destinados, todos os indivíduos que deviam 

partir. Appareceram então no caes de Belem vários re- 

gimentos de linha que deviam marchar para o Brazil. O 

povo ao perceber porém que a tropa também partia, 

prorompeu em gritos e clamores. 

— Venderam Portugal aos Francezes! bradavam al- 

guns dos mais exaltados. Então o exercito é necessário 

no Brazil ou em Portugal ? 

E, como estas palavras encontravam echo entre a 

multidão, não querendo ella ao mesmo tempo imputar 

ao principe regente a responsabilidade do successo, des- 

forrava-se em gritar: 

— Morram os ministros! Viva a tropa! 

Por mais esforços que fizessem os officiaes, a turba 

clamorosa apertava os regimentos; mal podia conser- 

var-se a formatura. Conversando, exorando, aconselhan- 

do, a paizanada misturava-se com as filas dos soldados, 

e a pouco e pouco ia dissolvendo os pelotões. Os solda- 

dos deixaram facilmente convcnccr-sc ^ 13. Carlota Joa- 
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quina, que abrangia n'um lance de olhos tudo o que se 

passava na praça, viu, com amargo sorriso, dois ou tres 

dos regimentos, que marchavam em direcção ao caes, 

debandarem completamente antes de lá chegarem e acha- 

rem-se os ofíiciaes de todo abandonados, sem saberem 

o que haviam de fazer. Instruidos pelo seu exemplo, os 

coronéis de alguns dos regimentos que se lhes seguiam, 

dobraram o passo, mantiveram severamente a formatu- 

ra, abriram um largo claro na turba, mandando calar 

bayoneta ás companhias mais seguras, e assim consegui- 

ram embarcar. 

Mas a turba começava a exasperar-se; já andavam 

pelas mãos do povo armas dos soldados debandados; a 

passagem de pesados carros, cheios de caixotes que 

transportavam para o Brazil as riquezas da corôa e mui- 

tas preciosidades do reino, ainda mais o enfureceu. Os 

fidalgos, que vinham de todos os lados para seguirem 

viagem, já encontravam um accolhimento hostil. Homens 

de olhos faiscantes, mangas arregaçadas, e punhos cer- 

rados, rodeiavam-lhes os coches e obrigavam-n'os a 

apeiar-se mais depressa do que desejavam. Se era fidal- 

go bemquisto do povo, deixavam-n'o passar no meio de 

acclamações; se era, porém, menos sympathico á turba, 

não atravessava a densa mó do povo senão com o rosto 

pisado de punhadas, sem chapéu nem cabelleira, e com 

o fato em desordem. Felizmente os ministros avisados a 

tempo, e os fidalgos mais importantes e mais detestados, 

addiaram para a noite a sua partida. Os que passavam 

não tinham o dom de excitarem demasiadamente a co- 
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lera popular; ainda assim permittisse Deus que um mur- 

ro mais vigoroso não ensangüentasse o rosto de algum 

infeliz. O sangue provoca o sangue. 

O povo, como o toiro, delira em vendo scintillar-lhe 

deante dos olhos a côr vermelha. O primeiro sangue der- 

ramado podia ser o signal de uma terrível matança. 

Carlota Joaquina via e percebia isso mesmo, e anda- 

va por se ver a bordo. Os fidalgos que a rodeavam, pal- 

lidos e afflictos, instavam com ella para que se apressas- 

se; mas as provas de affecto, de que o povo rodeiava 

seu filho mais velho, demoravam-n'a bem contra vonta- 

de, não só porque principiava a sentir prenuncios de 

tempestade que a inquietavam, mas também porque mui- 

to mais a lisongeiariam quaesquer provas de amor que 

a turba désse ao infante D. Miguel, seu filho predilecto. 

Receiava porém que, arrancando seu filho aos braços do 

povo, apressasse uma explosão de que seria ella sem du- 

vida a primeira victima. 

A situação era tanto mais perigosa quanto os coro- 

néis dos regimentos fieis ás ordens recebidas, temendo 

para os seus soldados o contagio da insubordinação dos 

outros, tinham embarcado precipitadamente. Alguns dos 

fidalgos, porém, que rodeavam D. Carlota Joaquina, fa- 

lavam em ir a bordo chamar soccorro e prevenir o re- 

gente. 

— O regente para quê? acudiu Carlota Joaquina com 

amarga ironia. Julgam que o príncipe embarcou tão 

depressa para desembarcar outra vez ? Não ! não ! o prín- 

cipe regente almoçou bem; naturalmente agora dorme. 
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ainda á vista da patria, o somno das saudades. Não per- 

turbem a digestão de sua alteza. 

— O que é indispensável, acudiu outro fidalgo, é que 

um de nós atravesse a turba para prevenir Lucas de Sea- 

bra, que deve estar por aqui, de que sua alteza e seus 

augustos filhos ainda não embarcaram. 

— Nem sua magestade, acudiu o terceiro. 

— Sim, nem sua magestade, tornou distrahidamente 

outro. 

Pouco se pensava na corte na pobre rainha louca; 

mas de repente, como para dar bem claros signaes da 

sua existencia, ouviu-se a sua voz proromper em brados 

aíflictivos. 

Como dissemos vinha a rainha atraz, acompanhada 

por duas damas. Deixára-se ella vestir com indifferença, 

deixára-se metter no coche sem perguntar aonde a leva- 

vam, e todo o caminho viera com os olhos sem luz cra- 

vados nas portinholas, esbrugando machinalmente um 

rosário, e resmungando umas orações. 

Quando porém a tiraram do coche, e ella se viu de 

súbito deante do rio, no meio de uma multidão agitada e 

clamorosa, soltou um grito horrível, desprendeu-se dos 

braços das damas, e largou a correr na direcção da 

Ajuda. 

Demoraram-n'a os lacaios sem a segurarem, pondo- 

se apenas deante d'ella, e as damas, que logo a alcan- 

çaram, procuraram, arrastando-a brandamente, e exo- 

rando-a com doces palavras, trazei-a para bordo da ga- 

leota. 
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Mas a rainha, completamente desvairada, debatia-se- 

Ihes nos braços, gritando : 

— Não quero! Não quero! deixem-me! Levam-me 

ao cadafalso? Traidores! Acudam-me! onde está a mi- 

nha guarda? Onde estão os meus soldados? João, meu 

filho, não vês que me querem matar, como já mataram 

um rei e uma rainha? Não foi isto que me disseste? Já 

não sei bem, tenho a cabeça tão fraca! Sim agora me 

lembro. Foi Luiz XVI que elles mataram, e agora que- 

rem matar-me a mim. Não me arranquem do meu pala- 

cio, não me levem d'aqui, monstros, algozes! 

— Estamos perdidos, exclamou Carlota Joaquina, ao 

ouvir estes gritos que a faziam estremecer. 

O receio de Carlota Joaquina era bem fundado. Ou- 

vindo os gritos de D. Maria I, o povo apinhára-se gela- 

do de horror em torno do grupo formado pela familia 

real, e já não havia forças humanas que podessem rom- 

per aquella massa compacta. As damas procuravam de- 

balde persuadir a rainha, falando-lhe brandamente, ou 

empregando mesmo uma certa auctoridade. A pobre lou- 

ca não as ouvia. Nos movimentos convulsos que fazia 

despenteára-se toda, e os longos cabellos brancos flu- 

ctuavam-lhe ao capricho da viração da tarde. Assim, 

desgrenhada, com as faces cavadas, a bocca espumante, 

quem diria que estava alli a descendente de vinte reis, 

a filha de uma raça privilegiada, de uma raça escolhida 

por Deus para governar os homens ! 

N'essa lugubre occasião o povo penetrava, para as- 

sim dizermos, nos bastidores da realeza, via as misérias 
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que o esplendor da magestade occulta, e, nos actos de 

loucura de D. Maria I, procurava debalde os signaes do 

direita divino. 

— Deixem-rne, tornava a rainKa, eu nunca lhes fiz 

mal! porque me arrastam para o cadafalso ? Eu bem o 

vejo, bem o vejo, todo forrado de preto ! é o da Marque- 

za de Tavora : sim. . . sim; foi alli que ella padeceu. Mas 

porque me levam para lá ? Eu não sou culpada, não fui 

eu que a mandei matar. Castiguei o algoz!. . . Porque 

me chamas, espectro ?. . . Deixa-me!. . . A sentença, a 

sentença revisoria do teu processo? Mandei-a lavrar. 

Mas elles não quizeram que se publicasse. . . Foram 

elles. . . Chamaram-me insultadora das cinzas de meu 

pae. . . Foi o arcebispo. . . João, meu filho, onde estás? 

Tu bem o sabes. . . Foi teu irmão, o meu pálido filho, 

tão moço e já tão serio. . . Olha! Lá o vejo também a 

chamar-me. Não! não! eu não quero morrer! eu quero 

voltar para o meu palacio ! para o meu oratorio ! Levem- 

me para o meu oratorio! 

— Se esta mulher não se cala, murmurou Carlota 

Joaquina com os dentes cerrados de raiva, não nos deixa 

partir! 

A sua exclamação era effectivamente justificada pela 

attitude do povo. Com tão visivel repugnancia presencia- 

va o povo a partida da familia real, que as resistências 

da rainha louca podiam de um momento para o outro 

dar um pretexto á insurreição que rosnava ameaçadora, 

e levar o povo a reter prisioneiros os príncipes que ten- 

tavam escapar-se. 
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Mas os brados e os prantos da rainha produziram no 

povo um effeito completamente diverso. Estabeleceu-se 

como por encanto um silencio absoluto, e um sentimento 

de respeitosa commiseração apoderou-se do animo das 

turbas. 

Carlota Joaquina sentiu a mudança que se operára no 

espirito popular, e, habil em aproveital-a, impelliu bran- 

damente o principe D. Pedro para que a creança procu- 

rasse acalmar a sua regia avó. 

O menino approximou-se da rainha louca, que, segura 

pelas damas, lançava para todos vistas desvairadas, e 

procurava soltar-se d'ellas com movimentos convulsos, e 

disse-lhe com a sua vozinha argentina e suave: 

— Então a minha avó não quer vir commigo ? Dei- 

xa-me ir sosinho ? 

A rainha olhou para elle um instante, depois chegou-o 

a si com um movimento impetuoso, apertou-o nos bra- 

ços, como que o escondeu, estreitando-o ao seio, e bra- 

dou; 

— Que tens tu, filho ? Que te querem fazer ? Querem 

matar-te? Tens medo? Não tenhas medo, não tenhas, 

que eu sou a rainha, a rainha de Portugal. . . Tenho 

uma corôa de oiro; não m'a vês? é porque me queima a 

testa! ah! mas sou eu que governo, sabes? e eu não que- 

ro que tu morras! Não quero! Os meus soldados! Cha- 

mem os meus soldados ! Que venha á minha real presença 

o duque de Lafões ! Onde está Pina Manique ? Meu inten- 

dente de policia, oiça-me bem; não quero que me ma- 

tem esta creança: é o meu filho! Não quero que m'o 
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matem como mataram o meu José. Que o mataram, Pi- 

na Manique! Mataram-n'o, que eu bem o sei! Oh! esta 

corôa.. . quem me tira esta corôa que me faz estalar a 

cabeça ? Levem-me para o meu oratorio! Eu não quero 

ser rainha, quero ir para o meu oratorio! Quem me leva 

para o meu oratorio ? 

Houve uma explosão de lagrimas e de gritos. 

— Pobre senhora! Pobre rainha! Porque não lhe fa- 

zem a vontade ? diziam uns. 

— Deus ás vezes fala pela bocca dos loucos, acres- 

centavam os homens mais graves. 

— E um aviso da Providencia! Ainda estão a tem- 

po de o aproveitar, 

— Descance, real senhora, descance, dizia uma pobre 

mulher do povo, lavada em lagrimas; descance que nin- 

guém lhe tira o seu netinho. 

•— Coitadinha! Então as rainhas também choram co- 

mo a gente ? tornava outra sem imaginar que na sua 

phrase grosseira e ingênua acabára de exprimir uma idéa 

de Chateaubriand. 

Mas a pobre louca, ouvindo estes testemunhos de 

sympathia, vendo-se rodeada por tantas cabeças, sentiu 

rodobrar-lhe o pavor, e desatou em gritos: 

■—Acudam-me! açudam-me! Querem matar-me ! São 

os jacobinos que me cercam! Eu não subo ao cadafalso! 

Que íiz eu para morrer ? Não quero, não quero! O meu 

filho! Onde está o meu filho! Salvem-me! Salvem-me! 

João, acode-me, acode-me, que matam tua mãe. 

E, soltando estas palavras entrecortadas, a infeliz 
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rainha com os lábios espumantes, as feições contrahidas, 

■os cabellos em desordem, caiu desmaida nos braços das 

suas damas. 

Foi assim que a levaram para bordo. Parecia morta. 

O povo abriu-lhe caminho em triste silencio. Ouviam-se 

apenas alguns soluços de mulheres compassivas. Carlota 

Joaquin'a e seus filhos, acompanhados por alguns fidal- 

gos, damas e criados, seguiam o que parecia um prestito 

fúnebre. 

A pobre louca, antes de desmaiar, vira pela ultima 

vez as terras queridas da patria. 





ÍY 

No Theatro do Salitre 

Entregue a si mesmo, o povo, esperando a cada 

momento a entrada dos Francezes, que já estavam 

em Abrantes, vingava-se amaldiçoando os Ingle- 

zes, os conselheiros do principe, e quebrando os vidros 

do palacio dos fidalgos, que maior antipathia lhe inspira- 

vam. Muitos tinham esperado a noite para embarcarem, 

mas alguns magotes populares mais teimosos, cercavam- 

lhes obstinadamente os palacios^ e juravam não os deixar 

partir sem lhes fazerem soffrer alguma desfeita. Um dos 

que estavam n'este caso era o conde de Villa Velha, muito 

odiado pelo seu insupportavel orgulho, e por ser além 

d'isso um dos validos de D. Carlota Joaquina, a quem o 

povo consagrava a mais cordial execração. Notára o fi- 

dalgo que os grupos populares, depois de terem desaba- 

fado em morras e maldições, se obstinavam em conser- 
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var-se, diante do palacio. Pensou em escrever ao inten- 

dente da policia, e pedir-lhe uma escolta que o acompa- 

nhasse até ao caes. O seu emissário porém não encon- 

trou Lucas de Seabra, que fôra a bordo receber as ulti- 

mas ordens do regente, e deixára a cidade entregue á 

agitação popular, que de um momento para o outro se 

podia transformar em anarchia. E entretanto descia a 

noite, cada vez mais densa, e o conde e a condessa de 

Villa Velha, bloqueiados em sua casa, viam que só tarde 

poderiam dirigir-se para bordo sem receio de serem in- 

sultados 

O povo, comtudo, começou a enfastiar-se de esperar, 

e foi-se dispersando a pouco e pouco. Ficaram apenas, 

tres ou quatro, mas esses decididos a não se arredarem, 

d'alli, emquanto o conde de Villa Velha não sahisse. O 

guarda-portão, industriado pelo amo, já lhes asseverára 

que o sr. conde não partia para o Brazil e ficava em Lis- 

boa encarregado de uma missão especial da princeza D. 

Garlota Joaquina. Um d'elles porém respondeu : 

— Não é com essa que nos embrulhas. Também aqui 

te juro: o teu patrão pôde sair quando muito bem lhe 

aprouver. A rua é larga e o caes fica perto. Mas antes 

que elle lá chegue, a carruagem é-lhe feita em franga- 

Ihos, e elle não fica de certeza com as costellas inteiras. 

— São vocês quatro que lh'as quebram ? respondeu 

o guarda-portão zombeteando. 

— Fia-te n'isso, tornou o homem que estava já turvo 

com as repetidas libaçóes, que fizera para socegar a 

commoção de tão angustiados momentos, fia-te n'isso ; 
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os caes não é esta noite que se despovoam, e, para dar- 

mos signal da approximação de s. ex.",, cá estamos nós 

que somos bons trombetas. 

O guarda-portão dissera que o homem, que assim 

falava, era um antigo creado da casa, que fôra despedi- 

do com maus tratos pelo orgulhoso conde. Percebeu es- 

te que andava portanto em tudo aquillo um plano pre- 

meditado de vingança, e que não lhe escaparia facilmen- 

te. Viu-se em transes, e por alguns minutos andou a pas- 

seiar na casa, meditando no modo de fugir aos seus 

inimigos. De súbito occorreu-lhe uma idéa luminosa. 

Chamou sua mulher, disse-lhe que se preparasse para 

partirem, o que ella fez com espanto, mas sem ousar 

formular uma objecção, e ordenou a um creado que 

mandasse pôr a sege. 

Quando os quatro sentinellas viram a sege ao portão, 

desataram a rir, e esfregaram as mãos. 

— Vamos ter dança, exclamou alegremente o antigo 

creado do conde de Villa Velha. 

— O conde desceu as escadas sereno, dando o bra- 

ço a sua esposa. O boleeiro, que era um rapaz teso, e 

que estava já a cavallo, altercava com os homens do po- 

vo, e parecia disposto a resistir energicamente a qualquer 

assalto que se désse á carruagem. O conde de Villa Velha^ 

porém, percebendo o que se passava, ordenou secca- 

mente; 

— Silencio, Antonio! 

Depois voltando-se para os quatro populares, disse- 

lhes com altivez: 
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-—Não poderei sair de minha casa com minha mu- 

lher? 

— Ah! isso pôde, redarguiu ironicamente o seu an- 

tigo servo, se julga que os caminhos estão seguros. 

—-Nem podem deixar de estar para mim. Creio que 

os Francezes ainda não entraram em Lisboa. Quando el- 

les vierem, eu cá estarei para receber as suas affrontas, 

se me insultarem. Dos meus compatriotas nada temo. 

— Hum! tornou o seu interlocutor no mesmo tom 

ironico; tenciona estar por cá! Bom é isso; olhe, o que 

lhe affianço é que não fica em má companhia. 

O conde de Villa Velha encolheu desdenhosamente 

os hombros, e, voltando-se para o boleeiro: 

— Para o theatro do Salitre. 

— Olá, acudiu sempre zombeteiro o antigo criado 

que dominava a situação. Vamos ao theatro? Vá feito! 

Sempre é uma volta que se dá para espairecer. 

E, trepando com toda a sem-ceremonia para a tra- 

zeira da carruagem, alli se accommodou com outro com- 

panheiro. 

O intrépido Antonio, vermelho de raiva, tinha já o 

chicote levantado para punir a audacia dos intrusos, mas 

o conde reteve-o com um gesto imperioso, e o trem ro- 

dou na direcção do Salitre. 

Morava proximo do Rocio o conde de Villa Velha, e 

portanto em pouco tempo a sege chegou ao theatro do 

Salitre, atravessando grupos animados de povo, que, 

vendo uma carruagem caminhar na direcção opposta ao 

rio, a deixava passar com indifferença. 
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Conhecem todos aquelle pobre theatro, que viu pas- 

sar pelo seu tablado tanto drama sanguinolento, tanta 

comedia burlesca, e em cujo reportorio, principalmente 

no principio d''este século, se pôde ler a historia da nos- 

sa litteratura dramatica. 

Era então director do theatro Felix José Fernandes, 

que regia egualmente-o theatro da Boa Hora, em Belem; 

Joaquim da Costa, artista distincto, era o pintor do thea- 

tro. Tinham fama as tramóias (como então se chamava 

ao machinismo) do Salitre, e o publico freqüentava com 

predilecção aquella sala de espectaculos. 

Podia imaginar-se que n'essa noite de tristeza, em 

que partia para o Brazil a familia real, em que se espe- 

rava a cada momento a entrada de Junot em Lisboa, ou 

não haveria theatro, ou seria limitadíssima a concorrên- 

cia. Completo engano! O publico apinhava-se na rua. 

E' que os acontecimentos politicos reflectiam-se no thea- 

tro, em fôrma de elogios dramaticos, de peças allegori- 

cas, etc. 

Depois da desastrosa e humilhante guerra de 1801, 

representara-se no theatro do Salitre uma peça alle- 

gorica de _Bingre, o cysne de Vouga, como lhe chama- 

vam, intitulada A pa^ de 1801. O publico lembrava- 

S3 ainda com saudade das declamações pomposas de 

Guerra, de Mercúrio, da Europa, etc., e das maravilho- 

sas transformações da peça, e da nuvem rosada em que 

baixava a Paz, e, sabendo que n'essa noite se recitaria 

uma elegia sentidissima á ausência do príncipe regente, 

corria em chusma ao Salitre na esperança de poder ma- 
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nifestar os seus sentimentos patrioticos, e o seu aífecto 

pelo príncipe que se ausentava. 

Os condes de Villa Velha apeando-se á porta do thea- 

tro, atravessaram a turba e dirigiram-se para a/n^wra, 

como então se chamava o que hoje se chama friza, cum- 

primentados pelos empregados do theatro. 

O conde de Villa Velha lançava em torno de si olha- 

res anciosos, mas evidentemente não via o que procura- 

va ; passára pelo contrario pelo dissabor de notar que os 

seus perseguidores, saltando da trazeira, ao mesmo tem- 

po que elle se apeava da seje, tinham entrado logo em 

animada conversação com muitos dos populares que se 

apinhavam á porta do theatro e tinham começado, se- 

gundo parecia, a fazer a sua propaganda. 

Quando os condes de Villa Velha entraram na sua 

frizura, Já as rebecas tocavam desafinadissimas gritadas, 

contra as quaes troveja aquella incorrigivel má lingua do 

José Agostinho de Macedo. A platéa estava apinhada de 

espectadores; os camarotes e as frizuras é que estavam 

menos povoados. 

Não tardou a subir o panno, mostrando aos especta- 

dores uma vista que representava uma paizagem agres- 

te, mas grandiosa. No cimo de uns montes appareceu 

então uma actriz alta e magra, vestida com o trajo tra- 

dicional de Lysia, e empunhando a bandeira portugueza. 

Uma salva de palmas acolheu a imagem da patria, posto 

que estivesse symbolisada,"talvez com verdade, mas de 

certo pouco lisongeiramente, pela esgalgada actriz, que 

tinha na cabeça o capacete e na mão o estandarte na- 
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•cional. Lysia, depois de ter estacado um instante no alto 

dos serros, para receber os applausos patrioticos da pla- 

téa, desceu por uma ladeira que serpeava entre os roche- 

dos de papelão, e avançou com passo acadêmico pelo 

palco até chegar bem proximo do ponto, medida de pre- 

venção que era suííicientemente explicada pelo pouco 

tempo que a actriz tivera para decorar a poesia, que 

fôra composta pelo seu auctor quasi de improviso. 

Chegando ao pé do ponto, como dissemos, parou, 

estendeu o braço direito com um gesto solemne, e ao 

mesmo tempo, no meio do profundo silencio que reinava 

no theatro, ouviu-se a voz do ponto exclamar: 

— Sou eu. 

A artista podia responder-lhe que tanto sabia que era 

elle que para alli se fôra chegando; mas não articulou 

palavra, inclinou a cabeça com tristeza, uniu as mãos 

deixando descair no braço o estandarte, e relanceou um 

languido olhar para as frizuras e para a platéa. 

— Sou eu, tornou a voz do ponto já quasi perfeita- 

mente audivel. 

Os espectadores mais proximos principiaram a embir- 

rar com a teima do ponto em afiirmar a sua identidade, 

quando tiveram a explicação da insistência, logo que a 

magra actriz, resolvendo-se a principiar, declarou ou an- 

tes cantarolou com voz lugubre, segundo o estylo da 

■época: 

Sou eu quem se fartou de ser emporio 
Que ao filho de Laertes deve origem ; 
Que a meus peitos nutri o grão Sertorio, 
E soube leis dictar além do Estige ? 
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Aqusllas, que em batalhas infinitas, 
Bafejada por Jove soberano, 
F'ui estrago, terror de ismaelitas, 
O jugo sacudi do sceptro hispano ? 

A mesma que ensinou ao frio Norte 
Arar ceruleos campos de Neptuno ? 
Que homens illesos produzi da morte ? 
Albuquerque, Pacheco, Álvaro, Nuno ? 

Assim continuou n'este tom por um sem numero de 

estrophes, percorrendo toda a historia portugueza, e per- 

guntando sempre se era ella a mesma Lysia em que. . . 

etc., dando vontade aos espectadores de lhe dizerem; 

«Não senhora, essa Lysia em que fala era mais gorda.» 

Afinal, quando metade dos espectadores já dormitavam 

ao som dos que que da magra Lysia, destampa de súbito 

com a seguinte quadra; 

Ah ! Lysia já não sou dura memória 1 
Succede meu clamor ao doce canto, 
Porque ms deixe Tito, a minha gloria, 
No procelloso mar de amargo pranto. 

Uma salva de palmas mostrou que os espectadores 

tinham percebido que Tito era o príncipe D. João. Se o 

príncipe não fosse acompanhado por D. Carlota Joaqui- 

na, esta quadra explicava a sua partida. Tito, como lhe 

chamava o auctor dos versos, fugia d'aquella esguia Be- 

renice e com sobrada razão ; mas entre a princeza hes- 

panhola e a actriz do Salitre, fosse o diabo á escolha, e 

D. João com a fuga ponco lucrava. 

A actriz, que tinha decididamente a mania^ de fazer 

perguntas, depois de participar que Tito partira, desfe- 
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chara n'uma série de interrogações para saber quem ha- 

via de fazer isto, e aquilio e aquelPoutro na ausência de 

sua alteza, e finalmente dizia : 

Quem ha de laurear Newton, Descartes, 
Os Cartesios, Copernicos, os Tichos, 
Heroes das invenções, os paes das artes; 
Que guardam de Mmerva os cofres ricos ? 

Realmente se os Newtons e os Descartes estivessem 

á espera dos loiros, com que lhes havia de enramar a 

fronte o principe D. João, podiam munir-se de paciência. 

Mas emfim o publico parece que entendeu que a scien- 

cia estava effectivamente perdida com a ausência do 

principe D. João, porque applaudiu a quadra. 

D'ahi por deante applaudiu ainda, mas deixou de en- 

tender; porque hoje mesmo custa a apanhar o fio d'esta 

enredada elegia, por tal fôrma está tudo romanisado e 

disfarçado em mythologico. Napoleão é o inhumano 

Pompeo, o Tejo é o claro Esperio, os soldados portu- 

guezes são Hectores, cada padre é um sacrificador. Ha- 

via uma quadra cheia de actualidade, mas que ninguém 

percebeu. Era a seguinte : 

E que não ouvisse eu a voz troante. 
Bem como ouvia Cedicio entre os romanos, 
Que o tumulto dos gallos petulante 
Trilhava os arraiaes dos cistaganos. 

Lysia queria dizer, na sua, que tinha pena de não ter 

sabido a tempo que Junot estava já ao pé de Abrantes; 
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mas a idéa estava tão engenhosamente disfarçada que o 

publico deixou de applaudir, porque não foi capaz de 

adivinhar que esta quadra falava na questão do dia. 

O conde de Villa Velha estivara na sua frizura todo 

o tempo em que se recitara a longa elegia. Os seus olhos 

percorriam com avidez a platéa sem encontrarem o que 

buscavam, e já no seu rosto se lia um profundo deses- 

pero, quando de súbito soltou um grito de alegria. 

Os espectadores mais proximos voltaram-se espanta- 

dos para a friza; mas não viram coisa alguma que me- 

recesse mais particular attenção. N'esse momento dizia- 

se no palco a ultima quadra, em que o futuro D. João VI 

era comparado a Cezar. 

Meu Cezar subirá de Lysia ao solio 
Rodeado de eítrellas refulgentes, 
Os hymnos soarão no Capitolio, 
A gloria voará além das gentes. 

Depois de se ter comparado Napoleão a Pompeo, era 

justo que se déssem as honras de César ao marido de 

D. Carlota Joaquina. Por isso quando caiu o panno, 

rebentaram logo muitos applausos, a que não pôde as- 

sociar-se o conde de Villa Velha, porque saíra precipi- 

tadamente da frisa. 

E' que pouco antes de terminar a poesia divisára em- 

fim o que procurava debalde e anciosamente desde o 

principio da noite — um uniforme do corpo da policia. 



Y 

Jayme Cordeiro de Altavilla 

Os leitores já perceberam o plano do conde de 

Villa Velha. Sentindo a urgência de embarcar, 

não achando modo de prevenir a policia para 

d'ella reclamar protecção, lembrára-se de súbito de ir a 

um theatro onde encontraria muito provavelmente solda- 

dos d'esse corpo, e obter assim a escolta que lhe estava 

sendo indispensável. la-lhe falhando o plano, porque, 

üo entrar no theatro, por mais que procurasse, não viu 

nem um único soldado. Ia uma tal desordem por Lis- 

boa, reinava uma tal anarchia nas repartições publicas, 

que nem o serviço quotidiano se fazia com regularida- 

de. O caso valeu ao conde de Villa Velha, levando ao 

theatro do Salitre, como simples curioso, o sargento 

de policia que entrára no fim do chocho monologo de 

Lysia. 
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Saira o conde precipitadamente da friza, e corrêra á 

porta da platéa, d'onde saira pouco depois o sargento, 

porque principiava o intervallo. O espectaculo abrira com 

a poesia como abria sempre com os elogios dramaticos 

quando os havia, mas devia continuar com a Castro, de 

João Baptista Gomes, que se representára pela primeira 

vez quatro annos antes, mas que estava ainda na flor da 

sua immensa e injustíssima voga. 

Apenas o sargento saiu, o conde de Villa Velha to- 

cou-lhe no braço, e, quasi sem olhar para elle de inquie- 

to que estava a relancear em torno de si a vista com 

receio de que lhe apparecesse algum dos seus persegui- 

dores, disse-lhe: 

— Sou o conde de Villa Velha. Queira seguir-me, que 

preciso de lhe dar duas palavras. 

O sargento estremeceu, ouvindo esta voz; mas, de- 

pois de uma brevíssima hesitação, obedeceu e seguiu-o. 

Ao chegar ao corredor das frizas, que estava quasi 

deserto, o conde de Villa Velha parou, e, voltando-se 

para o sargento, ia a dizer-lhe o que desejava, quando 

pela primeira vez encarou bem de fito com elle, e excla- 

mou suspenso, e como atterrado: 

— O que! E' o sr. Jayme ? 

— Eu mesmo, respondeu o nosso conhecido Jayme 

Cordeiro de Altavilla, eu que não tenho ha muito tempo 

a honra de ver a v. ex.'' 

O tom de voz era mordente e ironico. O conde sen- 

tiu isso, e abaixou a cabeça, murmurando: 

— Estou perdido! 
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— Perdido porque ? redarguiu Jayme Cordeiro, sec- 

camente. Aqui não está o homem a quem v. ex.^ tão 

acerbamente pungiu, está apenas o sargento do corpo da 

policia. Se V. ex.® reclama de mim o cumprimento de al- 

guma das obrigações do meu posto, hei de'satisfazel-o 

plenamente. 

— O sr. Jayme foi sempre fiel ao seu dever, tornou 

o conde de Vilia Velha com voz um pouco tremula; sa- 

be que nunca neguei os seus predicados, ainda que o meu 

dever de chefe de uma familia illustre me obrigasse a 

magoal-o. 
— Escusamos de falar n'isso, sr. conde, tornou Jay- 

me cada vez mais seccamente. V. ex.® foi fiel ao seu ca- 

racter. Como havia de hesitar em matar a minha ventu- 

ra quem não hesitou, para obedecer aos seus mesqui- 

nhos preconceitos, ás suas loucas vaidades, em sepultar 

■sua filha n'um convento! 

— Sr. Jayme! redarguiu o conde endireitando-sen'um 

repelão de cólera. 

— Não se irrite que perde o trabalho, tornou fria- 

mente o sargento, sabe que eu não provocarei nvmca o 

pae de Magdalena, mas sabe também que não deixarei 

insultar em mim a farda de um soldado. Não percâmos 

pois o tempo com vãs disputas. O que deseja v. ex.® do 

corpo da policia? 

O conde de Villa Velha domou a custo a raiva que o 

inflammava; mas o sentimento do perigo foi mais pode- 

roso do que todos os outros, e portanto respondeu cor- 

tezmente, narrando o que succedia e o que desejava. No 



88 Emprega da Historia de Portugal 

fundo do coração temia que Jayme aproveitasse um en- 

sejo tão azado para a sua vingança, Jayme, porém, res- 

pondeu-lhe serenamente: 

— Bem. Fique v. ex.® descançado, Eu vou reunir uma 

escolta, e estou aqui dentro de meia hora. Queira v. ex.^ 

esperar-me. 

E, sem aguardar que o conde lhe agradecesse, vol- 

tou-lhe as costas e saiu precipitadamente. 

O conde, fluctuando entre o receio e a esperança, 

voltou para a friza, quando já subira o panno, e quando 

a mesma actriz esgalgada, que calumniára Lysia, começára 

a calumniar Ignez de Castro, mudando o celebre collo de 

garça, que os historiadores tanto celebram, n'um verda- 

deiro pescoço de ganço. O conde de Villa Velha entrava 

na friza exactamente no instante em que a Ignez de Cas- 

tro acabava de cantar os dois celebres versos: 

Sombra implacavel! pavoroso espectro ! 
Não me persigas mais, Constunça, eu morro. 

Emquanto Elvira lhe pergunta porque anda ella a 

gritar pelos corredores, emquanto a miserrima Castro lhe 

conta pela millesima vez os seus infortúnios, emquanto 

as duas e depois o príncipe despejam sobre a platéa uma 

torrente de versos elmanistas, vejâmos se pomos o leitor 

ao facto da vida de Jayme Cordeiro de Altavilla, afim 

de que possa entender a scena mysteriosa passada entre 

elle e o conde de Villa Velha. 

Jayme era filho de um francez, mestre de esgrima, 
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que viera a Portugal com Augereau, de quem era amigo 

intimo, e que resolvera tentar fortuna por estes sitios. 

Chamava-se Jacques Tevill. Jogando bem as armas, fôra 

chamado para mestre de esgrima dos oíiiciaes de um re- 

gimento de cavallaria que estava de guarnição em Évora. 

Tevill acceitára a nomeação, ao passo que o seu amigo 

e camarada continuava a percorrer a senda aventureira, 

que o devia conduzir, no fim, ás assombrosas alturas de 

marechal do império e duque de Bastiglione. 

Augereau, que antes de ter subido tão alto, e tam- 

bém no meio das suas grandezas, sempre fôra um pouco 

brutal, e gostava da chalaça grossa, tinha o costume de 

chamar Jacquot ao seu collega. Jacquot lhe ficaram tam- 

bém chamando os seus discípulos do regimento. Jacquot 

Tevill, eis como elle era conhecido em Évora. O homem 

aproveitára a brincadeira, e começára a pouco e pouco 

a assignar Jacques Hauteville. Era tão pequena a diíFe- 

rença de som! D'ahi a separar os dois nomes por uma 

pequena particula ia tão pouca distanciai Principiou a 

chamar-se Jacques de Hauteville. Depois em Évora apor- 

tuguezaram-lhe o nome, e, para mais commodidade, cha- 

maram-lhe Altavilla. E aqui temos como o nosso heroe, 

Jayme Cordeiro de Altavilla, filho de um simples mestre 

de esgrima, conseguira este appellido aristocrático. 

Vinha-lhe da mãe o appeUido de «Cordeiro». O il- 

lustre mestre de esgrima, apezar do seu nobre nome, re- 

signou-se a casar com uma simples aia da condessa de 

Villa Velha, que residia em Évora. O homem explicava 

essa mésaliance pelos infortúnios da sua familia, que lhe 
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não permittiam ir ao paço pedir a mão de uma das infan- 

tas ; e também pela influencia da paixão devoradôra, que 

a gentil aiazinha lhe inspirára. Devemos dizer em boa 

verdade, que se elle não achára desagradavel o rostinho 

peninsular de Marianna da Conceição Cordeiro, enlevá- 

ra-se principalmente no dote soífrivel que a condessa de 

Villa Velha tencionava dar á sua favorita. A noiva é que 

se deixára captivar pela figura marcial, pelos ares fanfar- 

rões e pelo sonoro verbiage do compatriota de Voltaire. 

Casaram e o único fructo d'esse matrimonio fôra o nosso 

heroe Jayme Cordeiro de Altavilla. 

Marianna nunca deixára de freqüentar a casa de seus 

antigos amos. Tinham os condes cinco filhos, tres rapa- 

zes e duas meninas. O mais velho, o morgado D. Luiz, 

estava destinado a passar a vida em santa ociosidade, 

disfructando as rendas da sua casa já um pouco arrui- 

nada; a filha mais velha, Maria, devia ter um magnifico 

dote que lhe permittisse desposar algum dos membros 

mais illustres da alta nobreza. Os dois filhos mais novos 

eram destinados um para o sacerdocio e outro para as 

armas. A este já a rainha D. Maria I promettera uma 

companhia de cavallaria. A filha mais nova, Magdalena, 

não podendo casar nobremente, porque a casa dos con- 

des de Villa Velha não chegava para os dois dotes, es- 

tava condemnada a ser esposa de Christo, e devia pro- 

fessar logo que chegasse á edade própria. 

Pois se havia pessoa que tivesse pouca vocação para 

freira era de certo a gentil Magdalena, que tinha oito 

annos quando contava doze o nosso Jayme. Viva, tra- 
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vêssa, garrida a mais não ser, Magdalena, toda se enle- 

vava quando a vestiam com elegancia, e coqueteava com 

os rapazes que lhe freqüentavam a casa, um dos quaes 

era o nosso Jayme, seu companheiro de brinquedos, que 

tinha por ella uma predilecção muito especial. Magdale- 

na, valha a verdade, não o preferia aos outros; o prefe- 

rido era sempre o recemchegado, fosse elle qual fosse. 

Como porém Jayme era mais forçoso que todas as der- 

rancadas vergonteas dos fidalgos troncos portuguezes 

que iam brincar com a filha do conde de Villa Velha, co- 

mo tinha portanto a certeza de sair vencedor nos seus 

torneios infantis, era sempre quem Magdalena escolhia 

para seu cavalheiro. Jayme todo se ufanava com a esco- 

lha, e habituára-se a extendèr a sua protecção para além 

dos limites das brincadeiras quixotescas. Assim, se, ter- 

minado o torneio imitado do Carlos Magiio de Luiz La- 

boureur, nasciam entre os pequenitos algumas disputas 

por causa de um bonito cubiçado, se Oliveiros ou Rol- 

dão, esquecendo a deferencia cavalheiresca pela formosa 

Floripes, ,não fazia caso das suas lagrimas nem de sua 

vontade, vinha o nosso Jayme, e corria á bordoada os 

doze pares de França, o proprio Carlos Magno, e até o 

almirante Balão. Floripes, ou antes Magdalena, sorria-se 

toda enlevada para o seu campeador, e Jayme sentia-se 

amplamente recompensado de todos os murros que dis- 

tribuirá com liberalidade. 

Foram crescendo; o mestre de esgrima morreu. Jay- 

me, conhecendo a fundo a lingua paternal, gostando im- 

menso de ler, e não sendo dirigido nas suas leituras por 
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sua mãe, excellente, mas pouquíssimo illustrada senhora, 

que tomava a Nova Heloísa por uma especie de perfeito 

secretario, e o Dicionário philosophico por um livreco no 

genero de todos os Lexicons de escola, Jayme deixou-se 

Impregnar pelas Idéas dos grandes Innovadores do seu 

tempo, viu o mundo como elles o sonhavam e não como 

elle era ; loucamente apaixonado por Magdalena, que 

lhe correspondia, ou que pelo menos julgava correspon- 

der-lhe, porque era o único rapaz airoso que havia alli 

nas visinhanças, e porque gostava de ouvir o cozinheiro 

francez dizer a Jayme, quando elle passava : ^ iJon^OMr, 

(.(.oMr. de Hautevillev^ Jayme pois não hesitou um bello 

dia em pedir ao conde de Villa Velha a mão de sua filha. 

O conde caiu das nuvens, e julgou-se insultado. Nun- 

ca imaginára no seu orgulho que se lhe podesse fazer 

tão audaciosa proposta, a não ser ou por loucura ou com 

firme proposito de offensa. Nem respondeu a Jayme, se- 

não ordenando-lhe que nunca mais pozesse o pé em sua 

casa, se não queria que os seus lacaios o sacudissem a 

chicote para o meio da rua. Jayme furioso desafiou-o. O 

conde respondeu-lhe rindo que tinha pago pontualmente 

as lições de esgrima que recebera do pae, que ficára per- 

feitamente instruído e que não dava ao filho a continua- 

ção da freguezia. Como Jayme insistisse, dispoz-se a cha- 

mar a criadagem, não respondendo de outro modo aos 

epithetos aíFrontosos que Jayme lhe arrojava ás faces. 

Jayme saiu chorando de desespero. Acabava de per- 

ceber de relance o que era a sociedade portugueza do 

século XVIII. Como o escravo romano, que podia estar 
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t 
presente sem que as damas deixassem de se despir á 

vontade porque não lhe faziam a honra de o considera- 

rem um homem, assim o plebeu podia injuriar, mas não 

ofFender um fidalgo portuguez. O conde de Villa Velha 

ficára comtudo altamente irritado; chamára a mãe de 

Jayme e tratára-a desabridamente. A pobre senhora fi- 

cára estupefacta da audacia de seu filho. Não dizia senão 

que aquillo eram coisas do inimigo, que estava o demo- 

nio no corpo do rapaz, e que era preciso exorcismal-o. 

O conde declarou-lhe que o exorcismasse á sua vontade, 

mas que elle é que não queria tornar-lhe a pôr a vista 

em cima. Ao mesmo tempo entendeu que se tornava ne- 

cessário fazer professar sua filha. 

Magdalena entrou, como noviça, n'um convento. A 

pobre menina recebeu com profunda afílicção essa 

noticia. Não se podia resignar a abandonar o século. 

N'uma ultima entrevista, que teve com o seu namo- 

rado, chorou copiosamente, e Jayme affirmou-lhe que, 

désse por onde désse, lhe havia de quebrar a clausura, 

ainda que fosse obrigado a desmoronar elle sósinho a 

sociedade portugueza. 

Magdalena achou tudo isso muito justo, prometteu 

que lhe escreveria sempre que podesse, e foi depois der- 

ramar o resto das suas lagrimas no seio de um primo 

elegante, que estava em Évora de passagem, e que lhe 

fizera dois dedos de côrte, sem com isso aspirar a rou- 

bal-a, sem dote, ao esposo divino que a reclamava. 

Jayme partiu para Lisboa, novo D. Quixote, jurando 

a si mesmo que seria elle quem faria a revolução em 
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Portugal. Quiz seguir a carreira das armas. O conde de 

Novion protegeu-o, como a um compatriota, e, encon- 

trando n'elle um moço intelligente e instruido, pro- 

moveu-o rapidamente a sargento. D'ahi para cima era 

quasi impossivel subir. Jayme precisava com urgência 

de fazer a revolução, se queria conquistar essa espada 

de ofiicial, com que tencionava cortar os sagrados nós 

que prendiam a sua noiva. Esses nós eram tanto mais 

diíiiceis de desatar, quanto, passado o tempo do novi- 

ciado, Magdalena professára n'um convento de Évora. 

Esta noticia desesperara Jayme, que ficara odiando mor- 

talmente o conde, o qual viera residir para Lisboa, aonde 

o chamára um cargo importante para que fôra nomeado 

na corte. 

Tudo isso concorria para que o conde de Villa Velha 

estivesse esperando, verdadeiramente angustiado, a volta 

de Jayme. Nunca a Nova Castro de João Baptista Go- 

mes teve um ouvinte mais distrahido. Demais a mais 

Jayme demorava-se immenso. Acabou o primeiro acto; 

começou no segundo acto a enredar-se a tragédia, tor- 

nou a subir o panno para o terceiro acto e Jayme não 

apparecia. Já principiára a scena celebre entre D. AfFon- 

so IV e D. Pedro, quando o conde de Villa Velha sentiu 

de súbito baterem á porta da friza. Foi abrir com um 

movimento de júbilo. No corredor, vestido com o uni- 

forme de serviço, com a espada cingida e esjioras cal- 

çadas, estava Jayme Cordeiro. 

— Podemos partir quando v. ex.'' quizer, disse elle 

friamente. A escolta espera-nos. 
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— Oh! beijo-lhe as mãos, tornou profundamente 

commovido o conde. 

A condessa, uma pobre senhora fraca e humilde, essa 

chorava francamente. 

Jayme inclinou-se para ella com suavidade e disse- 

lhe : 

— Porque chora, minha senhora? Pungem-n'a as 

saudades de sua filha ? Se lamenta deixal-a em Portugal 

tão só, tão abandonada, deixe seu marido partir, fique 

V. ex."'' em Lisboa, e eu lhe juro, minha senhora, que 

será escrupulosamente respeitada tanto por Portuguezes 

como por Francezes. 

O conde franziu o sobr'olho; a condessa relanceou 

para elle um olhar supplicante, mas respondeu sem he- 

sitar : 

— Não, menino, não; uma mulher não abandona seu 

marido. 

Este tratamento de «menino» era uma recordação 

involuntária de Évora. Esquecera-se de que tinha deante 

de si um homem e um inimigo, e tratou-o como se elle 

ainda fosse a encantadora creança d'outros tempos, o 

loiro filhito da Marianna da Conceição. 

Jayme sorriu-se affectuosamente para a condessa, 

como que a agradecer-lhe aquellas palavras de meiga 

sympathia; e cortejando-os e fazendo-lhes signal para que 

o seguissem, dirigiu-se para a porta de entrada. 

Na rua estava o antigo creado do conde á testa de 

um grupo já numeroso de populacho mirando com certo 

espanto e receio um esquadrão de uns trinta soldados 
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de cavallaria da policia, que se haViam formado defronte 

do theatro. 

Quando viu sair o conde com o sargento, o agitador 

soltou um grito de raiva. 

— Ah! patife! exclamou elle, pregaste-m'a na menina 

do olho; mas deixa estar, mariola, que não as perdes. Tu 

não levas comtigo a casa, murmurou elle com voz inau- 

divel. 

Jayme Cordeiro, porém, sem alterar a sua impassibi- 

lidade: 

— Cabo Pimenta! disse com a voz breve do com- 

mando. 

— Prompto ! respondeu um dos cavalleiros saindo da 

fileira. 

— Leva comtigo dez cavallos, e dispersa quaesquer 

ajuntamentos que se queiram formar á porta do sr. con- 

de de Villa Velha. Toma bem conta n'isto. Depois espera 

que te rendam. Marcha! 

O cabo executou a ordem que recebia, e, momentos 

depois, os dez soldados da cavallaria da policia desciam 

a meio trote a calçada do Salitre, em direcção ao pala- 

cio do conde, que, como dissemos, morava proximo do 

Rocio. 

O tenaz inimigo do conde de Villa Velha soltou um 

verdadeiro urro de desespero, e o boleeiro Antonio, que, 

depois de algumas libações repetidas com que procurára 

combater o frio de uma noite de novembro, voltava um 

pouco alegrote para o seu logar, não pôde eximir-se, 

com a alegria que teve, a dar de passagem uma valente 
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cotovellada no seu perseguidor, que, no auge do deses- 

pero, nem reparou em quem lhe tocára. 

O conde nem ousava já agradecer a Jayme Cordeiro; 

a condesssa é que de novo se sorriu agradecida para 

Os dois fidalgos metteram-se na sege, e o sargento, 

pondo-se á frente dos seus vinte homens de escolta, ga- 

lopou ao lado da portinhola. 

Quando chegaram ao caes, o conde, apeiándo-se, en- 

tendeu que devia finalmente dirigir palavras de acalorado 

agradecimento ao seu salvador. Quando porém o procu- 

rou entre a escolta, já o não encontrou. Jayme Cordeiro 

de Altavilla havia desapparecido, talvez mesmo para evi- 

tar a natural eífusão dos agradecimentos. Os soldados 

obedeciam agora a um cabo. 

Havia pouca gente no caes; alguns homens do povo 

contemplavam ainda curiosamente os navios da esqua- 

dra portugueza, que se balouçavam no Tejo, esperando 

vento favoravel que lhes permittisse sairem, o que todos 

os que estavam a bordo desejavam anciosamente. 

Alguns barcos, porém, aguardando os passageiros, 

que não cessavam de se dirigir para bordo da esquadra, 

estavam amarrados ao caes. 

O conde mandára felizmente na vespera a sua baga- 

gem para os navios. Saltou para um bote com sua mu- 

lher e mandou largar. 

Quando os esforços de dois vigorosos remadores afas- 

taram o barquinho da praia, o conde soltou um suspiro 

de allivio. Estava salvo! 

elle. 
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A alguma distancia das escadas, proximo do torreão 

onde hoje está o ministério da guerra, um homem em- 

buçado e occulto na sombra, seguia com anciedade os 

movimentos do conde. 

Quando o bote se afastou da praia, o embuçado mur- 

murou, com uma especie de júbilo: 

— Desamparas Magdalena, como o teu príncipe des- 

ampara a patria! Pois eu vos juro que uma e outra hão 

de n'este cataclysmo conquistar a liberdade. 



VI 

A marcha de Junot 

ossE qual fosse o interesse particular que Jayme 

Cordeiro de Altavilla tivesse na entrada dos Fran- 

cezes, o seu patriotismo havia de padecer profun- 

damente no dia seguinte, quando visse o desprezo com 

que Junot tratava o reino, quando visse um punhado 

de Francezes, mortos de cansaço e de privações, disper- 

sos, quasi desarmados, tomar posse da nossa magnifica, 

soberba e populosa capital. 

O exercito de Junot, composto de vinte e tres mil 

homens quasi todos recrutas, repartidos nas tres divisões 

dos generaes Loison, Delaborde e Travot, partira de 

Bayonna, e entrára em Hespanha no dia 17 de outubro 

de 1807. A Hespanha era para elles um paiz amigo e al- 

liado, a sua expedição devia ser principalmente favora- 

vel aos interesses da Hespanha, pois que os Francezes 
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vinham cooperar para que se realizasse a tão suspirada 

Ibéria. Portanto Junot não réceiára dividir o seu exercito 

em muitas columnas, para tornar a sua passagem menos 

pesada aos povos. E' verdade que o príncipe da Paz pro- 

mettera ter tudo disposto para que nada faltasse aos sol- 

dados de Napoleão, embora marchassem em massa com- 

pacta, mas sempre era mais generoso facilitar-lhes a 

tarefa, dispersando os soldados para que elles não exgo- 

tassem os recursos de uma estrada. 

Foi uma inspiração do céu. Se Junot apresenta os 

seus vinte e tres mil homens em Victoria ou em Burgos, 

morriam-lhe de fome, e de peste. Os soldados tinham to- 

mado medo aos quartéis, onde faltava tudo o que era ne- 

cessário, e onde abundava uma bicharia muito desneces- 

sária. Se muitos d'elles não tomam a resolução de dormir 

no meio da rua, o exercito francez, em vez de encontrar 

subsistencias em Hespanha, passava elle mesmo a ser a 

alimentação dos persevejos das Vascongadas. E' verdade 

que os pobres recrutas cahiam de Scylla em Charybdes. Se 

escapavam aos bichos, caíam, os que se apartavam do 

grosso dos regimentos, nas unhas dos camponezes, que os 

coziam ás facadas, já por conta do patriotismo futuro. 

Quando chegou a Salamanca e a Ciudad-Rodrigo, 

já o exercito passára privações; mas n'estas duas cida- 

des recebeu ordem de marchar sem um instante de des- 

canço, e foi ahi que principiaram os seus grandes traba- 

lhos. Estava-se no dia 12 de novembro, Junot tinha que 

atravessar, em pleno inverno, as aridas montanhas que 

se extendem até á fronteira de Portugal. N'esses vastos 
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desertos, a solidão não é perturbada senão por alguns 

pastores, que duas vezes por anno atravessam com os 

seus rebanhos da Castella Velha para a Extremadura, e 

da Extremadura para a Castella Velha. Nas raras aldeias 

que se encontravam, a população, em vez de poder sus- 

tentar os Francezes, farejava-lhes as marmitas, a ver se 

podia apanhar sobejos de rancho. O exercito não tinha 

outras subsistencias senão as cabras de alguns pastores 

preguiçosos, que não tinham feito com grande pressa a 

sua viagem annual. 

Emfim Junot lá percorreu, como pôde, e em dois 

dias, as dezenove léguas que separavam Salamanca de 

Giudad-Rodrigo. Marchas forçadas n'estas condições des- 

organizavam o exercito de um^^modo espantoso. Imagi- 

nava o brilhante ajudante de Campo de Napoleão que 

poderia restaurar em Ciudad-Rodrigo as forças dos seus 

soldados. Mas em Ciudad-Rodrigo o que elle encontrou 

foi um governador, que tinha todo o cynismo dos estala- 

jadeiros hespanhoes e a indolência de um pachá. Não se 

déra ao incommodo de reunir viveres, nem se ralou muito 

com a chegada do exercito francez. E' verdade que Junot 

podia saquear a cidade, que elle nem por isso deixaria 

de fumar tranquillamente o seu cigarito. O general, aju- 

dado pelo mesmo chefe de estado maior Thiébault, lá tra- 

tou elle mesmo de reunir os recursos indispensáveis, e, 

depois de ter dado meia ração aos soldados, deixou em 

paz o governador, e internou-se nas montanhas. 

A tempestade veiu complicar o caso. N'aquellas hor- 

ríveis serras, o vento, a chuva e a neve destroçaram ra- 
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pidamente o exercito francez. As columnas perdiam a 

formatura, os soldados ficavam á rectaguarda, caiam al- 

guns nos abysmos, extraviavam-se outros, e não havia 

meio de reunir os regimentos debandados. Os guias nem 

se entendiam com os generaes, nem sabiam mesmo os 

caminhos que tinham vindo ensinar. Depois de innume- 

ras fadigas, chegaram emfim os Francezes á aldeia da Pena 

Parda, mas não era esse ainda o termo provisorio dos 

seus trabalhos. Para encontrarem alguns recursos era ne- 

cessário que marchassem até á Moraleja, e ahi se põem 

elles de novo a caminho, no meio da tempestade, amal- 

diçoando a campanha, protestando contra os generaes, 

desprezando a voz dos seus superiores. A noite viera 

accrescentar o horror da situação. Não eram já os regi- 

mentos que não sabiam uns dos outros; no meio das tre- 

vas os soldados sentiam-se isolados completamente. A 

chuva fizera com que a pelle dos tambores perdesse a 

tensão, de fôrma que os sons do instrumento conhecido 

não podiam guiar as tropas no meio da treva e dos con- 

fusos clamores da procella. Os Francezes soltavam então 

gritos selvagens para darem signal de si uns aos outros. 

O pastor, que ao longe ouvisse entre os rugidos do tem- 

poral aquelles brados estranhos, pensaria que n'essa noite 

tempestuosa se celebrava no alto das montanhas o con- 

gresso infernal das feiticeiras. 

Eram onze horas da noite quando uma columna che- 

gou a Moraleja. Então os ofiiciaes, para guiarem o resto 

do exercito, mandaram accender grandes fogueiras, illu- 

minaram o campanario da pobre egreja aldeã, começa- 
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ram a tocar os sinos. Os desgraçados Hespanhoes, acor- 

dados no meio da noite, contemplavam com terror aquel- 

la scena. Os sinos vibravam sinistramente e em hora des- 

usada projectava-se sobre a neve o clarão ensangüenta- 

do das fogueiras, e a essa luz vermelha viam-se appare- 

cer, de vez em quando, pallidos, extenuados, semi-mor- 

tos, arrastando as armas ou tendo-as já perdido nas tor- 

rentes, com o uniforme esfarrapado, os soldados que se 

assimilhavam a verdadeiros espectros. 

O horror d'esta scena lugubre foi augmentada em bre- 

ve com os desatinos inevitáveis da tropa. Não havia 

meio de manter a disciplina, sobretudo quando ao cabo 

d'esta noite de fadigas e de trabalho, não havia viveres 

para se distribuírem. Os Francezes exasperados espalha- 

ram-se pela aldeia e saquearam-n'a completamente. Essa 

noite devia gravar-se de um modo indelevel na memória 

dos pobres habitantes de Moraleja 

Apenas rompeu o dia, o exercito poz-se de novo em 

marcha para Alcantara. Ahi esperava Junot com certa ve- 

rosimilhança encontrar alguns recursos, mas foi essa ain- 

da uma ultima illusão. O governo hespanhol puzera em 

marcha uns poucos de batalhões, debaixo das ordens do 

general Garaffa, para auxiliarem o movimento de Junot. 

Emquanto os Francezes marchavam pela direita do Tejo, 

seguiam os Hespanhoes a esquerda. Haviam chegado a 

Alcantara, exgotando rapidamente os poucos recursos 

da cidade. Junot achou-se em presença de uma cidade 

devastada. 

Chegára á fronteira de Portugal, ia entrar finalmente 
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em paiz inimigo, e tinha o exercito no mais deplorável 

estado. Dos seus vinte e tres mil homens, perdera já qua- 

tro ou cinco mil, sendo muitos d'elles soldados que ti- 

nham ficado á rectaguarda, mas bastantes também os que 

haviam encontrado a morte por esses ásperos desfiladei- 

ros. A cavallaria estava quasi toda desmontada. A arti- 

Iheria não poderá em grande parte acompanhar o exer- 

cito, que apenas dispunha de seis boccas de fogo. As 

munições tinham também ficado para traz. 

Era com um exercito n'essas condições que Junot 

podia invadir Portugal ? e no caso de o invadir, o que já 

era temerário, não seria suprema loucura escolher o ca- 

minho da Beira, montanhoso, tornado impracticavel pelos 

rigores do inverno, e onde só bastariam guerrilhas para 

anniquillarem as divisões francezas? Junot hesitou um mo- 

mento. As ordens de Napoleão eram peremptórias e cir- 

cumstanciadas, e, se os logar-tenentes do imperador não 

ousaram nunca desobedecer aos seus mandados, o que 

estaria menos disposto a isso seria de certo Junot, cos- 

tumado havia muito a uma obediencia cega, e que, de 

mais a mais exercendo pela primeira vez um comman- 

do em chefe, temia ser accusado de falta de resolução. 

Decidiu-se portanto a avançar, custasse o que custas- 

se. Ordenou ao seu chefe do estado maior que requisi- 

tasse quantos sapatos houvesse na cidade, porque as 

tropas estavam descalças, alguns bois e a polvora de um 

grande paiol que alli existia. Tudo isso se arranjou. O 

governador de Alcantara era homem muito mais obse- - 

quiador do que o de Ciudad-Rodrigo, e, apezar de ser 
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gordo e anafado, acompanhava Thiébault a toda a par- 

te. Quando o chefe de estado maior de Junot lhe falou 

na polvora, o digno governador declarou que estava 

toda á disposição dos fieis alliados de sua Magestade el- 

rei Carlos IV e elle mesmo foi abrir o paiol. Thiébault 

mostrou-se satisfeito com a quantidade e qualidade, e 

disse ao obsequioso governador que mandasse encartu- 

char as munições. 

— Encartuchar! exclamou o governador estupefacto. 

Encartuchar o quê ? 

— A polvora, tornou Thiébault. 

— Mas como.^ 

— Como Essa é original! Mettendo-a em cartuchos. 

— Mas nós não temos cartuchos, tornou o governa- 

dor, que suava em bica, apezar de se estar em novem- 

bro. 

— Pois façam-nos, tornou o laconico chefe do estado 

maior. 

— Com que reperguntou o illustre governador. 

— Com papel. 

— Mas onde hei de eu agora encontrar tanto papel? 

dizia o governador, passeiando de um lado para outro. 

Quasi que o não importamos 

— Não o importam, porquê .í* Porque o fabricam na 

cidade ? 

— Não senhor, porque o usamos pouco. 

Thiébault ficou atordoado com esta resposta, e fu- 

giu, deixando o governador scismar no melhor modo de 

arranjar papel para cartuchos. 
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Thiébault era escriptor; deixou uma memória esti- 

mada ácerca da primeira campanha de Portugal, e por 

isso não admira que se revoltasse contra o desprezo que 

os Alcantarenses manifestavam pelo papel. 

Meia hora depois entrava o governador de Alcantara 

na casa onde estava aquartelado o general em chefe. 

Encontrou apenas Junot. 

Thiébault fôra vêr se achava modo de poder trans- 

portar umas pecitas de montanha, para que o exer- 

cito não marchasse completamente desprovido de arti- 

Iheria. 

—-Então o que o traz por cá, sr. governador, disse 

Junot, que se recostava n'uma ampla cadeira de braços. 

— Sr. general, achei modo de encartuchar a polvora. 

— Ah! sim; como? perguntou Junot, que fôra infor- 

mado da difficuldade pelo seu chefe de estado maior. 

— Sr. general, como de certo não ignora, esta cidade 

era séde de uma ordem militar, que aqui tem os seus ar- 

chivos. . . Um casarão que podia ser um optimo quar- 

tel, e que está occupado com uma papelada velha que 

não serve para um diabo, desculpe v. ex." a familiarida- 

de da expressão. 

— Vá dizendo; nós cá, militares, trazemos sempre o 

diabo na bocca. Siga. 

— Ora, sr. general, lembrou-me que podia dar a 

esses papeis um destino util—o de cartuchos. Vou já 

mandar um bando de trabalhadores para despejarem os 

cartorios, e d'aqui a duas horas tem v. ex.^ um monte de 

cartuchos, e eu o casarão desoccupado. 

. 
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— Pois sim, hombre, respondeu Junot anediando o 

bigode, e recostando-se mais commodamente, para dor- 

mir, mas que tudo se faça depressa. E agora, sr. gover- 

nador, permitta-me que eu tome algum descanço. A 

maldita noite de Moraleja deixou-me somno para um 

mez. 

O governador saiu muito jubiloso. D'ahi a duas ho- 

ras já uma immensidade de manUscriptos estavam trans- 

formados em cartuchos. Junot soubera d'esse acto de 

vandalismo, e deixára que se praticasse. O antigo sar- 

gento de Toulon, na sua qualidade de primoroso calli- 

grapho, qualidade que fizera com que Bonaparte o dis- 

tinguisse, desprezava profundamente a lettra detestável 

dos velhos pergaminhos. Thièbault, quando foi informado 

docaso,pôz as mãos na cabeça, mas já não era tempo. Os 

archivos dos cavalleiros d'Alcantara estavam sendo pre- 

parados para o auto de fé das batalhas. 

Junot entretanto dividia as suas tropas em dois cor- 

pos de exercito. Deixou um d'elles composto da terceira 

divisão, da cavallaria e artilheria, em Alcantara, com 

missão de reunir todos os extraviados, e de marchar de- 

pois vagarosamente. Com outro corpo de exercito, com- 

posto das duas primeiras divisões, e de algumas peças 

de campanha, partiu Junot no dia 20 de novembro, e in- 

ternou-se na Beira portugueza. 

Um simulacro de resistencia bastaria para destroçar 

o temerário. O seu exercito estava diminuidissimo e um 

pouco desmoralizado; os caminhos eram horríveis, a chuva 

fizera-os quasi impracticaveis. Tinham a cada instante de 
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atravessar torrentes, de subir alcantis, de descer a pre- 

cipícios. Os soldados descorgçoavam com estes impedi- 

mentos constantes, e, não conhecendo a fraqueza do nos- 

so governo, receiando por conseguinte a cada instante 

vêr apparecer um destacamento do exercito portuguez, 

uma simples guerrilha, que lhe fechasse um desíiladeiro, 

ou coroasse um pincaro, ou defendesse um rio, julga- 

vam-se sempre em vespera de um immenso desastre. Os 

generaes animavam-n'os e davam-lhes o exemplo; o ge- 

neral Delaborde, uma vez, apeiou-se e metteu-se a pé 

no leito de uma torrente para incitar a atravessarem-n'a 

os soldados hesitantes. Faziam porém tudo isso com a 

maior tranquillidade. A natureza encarregára-se por si 

de defender Portugal; mas os homens não a ajudavam. 

Quando o exercito francez entrou em Castello-Bran- 

co, os Portuguezes deviam por força fazer uma triste 

idéa dos seus invasores. As tropas chegavam num es- 

tado, que melhor podia inspirar commiseração do que 

terror. Uma das divisões, a que chegou primeiro, acam- 

pou fóra da cidade, para que a outra divisão, que ainda 

devia vir mais cansada, podesse gozar os commodos de 

uma povoação. Os Beirões viram com espanto apparecer 

uns bandos de soldados pallidos, semi-mortos, que consti- 

tuíam o exercito invasor. Os sapatos hespanhoes de Al- 

cantara tinham-se já desfeito nos fraguedos da Beira. A 

maior parte dos soldados de Junot vinham descalços, e 

n'um estado de irritação extrema. Para os impedir de 

saquearem a cidade e principalmente as padarias, por- 

que os devorava a fome, foi necessário empregar n'um 
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serviço de policia os regimentos mais disciplinados e pôr 

sentinellas á porta de cada forneiro. 

O peior era que nem tinham ainda tempo de descan- 

D. Carlota Joaquina 

çar, e já se viam obrigados a pôr-se de novo a caminho. 

Parar era impossivel, principalmente n'aquelles sitios. 

Junot não queria senão chegar ao valle do Tejo; Abran- 

tes era o seu primeiro objectivo. A marcha n'essa di- 
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recção operou-se separadamente. Uma das duas divisões, 

a primeira, seguiu por Sobreira Formosa, a segunda por 

Perdigão. Aquella teve de soífrer fadigas sem conto. Atra- 

vessar as torrentes engrossadas pelas aguas da ciiuva, 

era um trabalho insano. Os officiaes viam-se obrigados • 

não só a animar e a ajudar os soldados, mas alguns d'el- 

les tiveram de lhes pegar ao collo, para os fazerem atra- 

vessar as torrentes, dando assim ao exercito um exem- 

plo de abnegação, que lhe servisse de estimulo. E entre- 

tanto a fome continuava a ser a companheira de viagem 

do exercito francez. Por isso também desgraçada da al- 

deia onde entravam as tropas de Junot! A custo escapa- 

vam de ser saqueadas, quando escapavam! Sarzedas teve 

essa triste sorte. A exacerbação, o desalento, o desespe- 

ro, a fadiga dos soldados quando chegaram á Sobreira 

I Formosa, são impossíveis de descrever. Aqui já não eram 

necessários nem um destacamento do exercito nem um 

troço de guerrilhas: bastava que os camponezes arma- 

dos de varapaus se precipitassem sobre as divisões para 

as destruírem completamente. Aquella marcha foi uma 

i verdadeira retirada da Rússia. . . sem cossacos. 

A segunda divisão padecera as mesmas fadigas na 

sua marcha por Perdigão. E' verdade que as principaes 

diíiiculdades estavam vencidas. 

Esta marcha forçada desastrosa fizera com que ficasse 

á rectaguarda uma immensidade de soldados. O exercito 

de Junot estava disperso em pequeníssimas fracções desde 

Salamanca até Abrantes. Um grande numero de homens 

isolados povoavam as estradas. A indiíferença apathica 
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dos camponezes n'esse primeiro momento, as ordens do 

príncipe regente, que os Francezes fossem tratados como 

amigos, protegeram o exercito de Junot, mais ainda que 

o prestigio das victorias imperiaes em que fala Thiers. 

A força que entrou em Abrantes no dia 24 de no- 

vembro não excedia a quatro ou cinco mil homens, e em 

que deplorável estado, póde-se facilmente imaginar. As 

espingardas vinham em grande parte inutilizadas. Os sol- 

dados serviam-se d'ellas, como de varapaus, para atra- 

vessarem as torrentes. A fadiga, o desalento pintavam-se 

nos rostos pallidos d'esses vencedores da Europa. 

A vista de Abrantes reanimou-os. E' que nada ha 

com eíFeito mais encantador do que este ridente valle do 

Tejo, principalmente quando acabam de se atravessar as 

aridas províncias hespanholas da raia, e os temerosos 

fraguedos da Beira. 

Os soldados de Junot imaginaram que tinham entrado 

no Paraiso. Bebiam regaladamente os optimos vinhos 

das cepas portuguezas, saltavam nos laranjaes e comiam 

com delicia a fructa verde, sem se importarem que ainda 

não estivesse avermelhada a casca. Para se avaliar qual 

seria o júbilo dos soldados, basta que digâmos que era 

a primeira vez desde a sua partida de Salamanca que ti- 

nham ração completa. 

Junot tratára de reparar com a maxima promptidão 

o fato e as armas dos seus soldados. Por muita que fosse 

a sua temeridade, por grande confiança que tivesse no 

prestigio da sua gloria franceza, e por muito que despre- 

zasse a fraqueza do governo portuguez, que elle bem co- 
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nhecia, porque estivera pouco tempo antes da invasão 

embaixador em Lisboa, não ousava comtudo apresentar- 

se na capital com um punhado de homens verdadeira- 

mente desarmados. Teve portanto de se demorar em 

Abrantes, para concertar ou substituir as espingardas, 

para dar aos seus regimentos sapatos e algum descanço, 

para mandar á rectaguarda carros que trouxessem os sol- 

dados que tinham ficado pelas estradas rendidos de fa- 

diga, e finalmente para organizar um corpo escolhido de 

quatro mil homens, com que podesse entrar em Lisboa 

a tempo de aprisionar a famiiia real, e de impedir que 

partissem para o Brazil os thesouros do reino. 

Abrantes, portanto, apezar das delicias que oíferecia 

a um exercito fatigado, e das tentações que podia exer- 

cer em quem tinha a consciência de haver levado a eíFeito 

uma marcha verdadeiramente maravilhosa, não produziu 

n'este novo Annibal o effeito de uma nova Capua. 

Por isso também Napoleão, apreciando devidamente 

a energia, e a actividade do seu ajudante de campo, 

quando quiz reconhecer com um titulo de nobreza a mar- 

cha audaciosa de Junot, foi Abrantes que escolheu para 

solar do novo duque do império. 

Junot, com a descuidosa intrepidez que o caracteri- 

zava, precedera em Abrantes os seus soldados para pre- 

parar tudo afim de se demorar n'essa terra o menos tempo 

possivel. EíFectivamente chegando as tropas no dia 24, 

pôde no dia 25 tornar a partir com os seus quatro mil 

homens escolhidos. Era quasi certo que aprisionaria o 

príncipe regente e a sua famiiia, se uma circumstancia 
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providencial não viesse mallograr os cálculos do general 

francez. Este ridentissimo Valle do Tejo está sujeito no 

inverno a formidáveis inundações; o Zezere, que tem seu 

confluente em Villa Nova da Constança, engrossa com 

as cheias, e transforma-se n'uma torrente alterosa. Foi 

esse o primeiro obstáculo que Junot encontrou. 

Dois dias esteve sem alcançar meios de transporte^ 

sem poder atravessar esse tributário do Tejo. O irascivel 

general tinha verdadeiras fúrias perante esta impossibili- 

dade. Emíim, á força de ameaças, de promessas e de biro, 

pôde conseguir que alguns marinheiros portuguezes, re- 

solutos e intrépidos, lhe passassem para a outra margem 

as tropas. A operação eífectuou-se com innumeras diííi- 

culdades e com grandíssimos perigos, mas eífectuou-se. 

A corrente levava os barcos para o Tejo, e gastava-se 

muito tempo em se voltar ao ponto de desembarque. Em- 

fim estavam as tropas francezas no caminho de Lisboa. 

Ainda não tinham acabado os seus infortúnios. Junot 

queria recuperar o tempo perdido, e dirigiu-se para a 

capital portugueza a marchas forçadas. Mas os campos, 

da Gollegã estavam completamente inundados, e os qua- 

tro mil homens de Junot marchavam agora atravez de 

um verdadeiro lago. Houve occasiões em que tiveram 

de andar mais de uma légua com agua até aos joelhos. 

Estas diíficuldades imprevistas de novo desorganizaram, 

a pequena força de Junot. No dia 28, quando entrou em 

Santarém, já não levava os quatro mil homens com que 

sahira de Abrantes. E elle, marchando sempre a passo 

dobrado, sem se importar com os soldados que ia dei- 
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xando á rectaguarda, com o inimigo que podia encontrar 

de um momento para o outro! No dia 29 entrava em 

Santarém, trazendo apenas comsigo o seu estado maior 

incompleto, um regimento de granadeiros, e o 70 de li- 

nha. Embora! Junot queria entrar em Lisboa com a ma- 

xima promptidão, ainda que entrasse sósinho. N'esse 

mesmo dia marchou para a capital; a pouca distancia 

da cidade encontrou um destacamento de cavallaria" por- 

tugueza. Era talvez a primeira força armada que lhe ap- 

parecia. Uma carga dos nossos cavallos bastaria para 

dispersar essa turba fatigada, que se arrastava a custo 

pelas estradas. Mas se os soldados tinham ordem de re- 

ceber como amigos os Francezes! Se não havia quem os 

commandasse! Se a partida do príncipe regente desmo- 

ralizára o paiz, e anniquilára quaesquer elementos de re- 

sistência! Junot ordenou ao destacamento que lhe servis- 

se de guia, e o destacamento obedeceu. 

No dia 3o de novembro, dois regimentos francezes, 

compostos de soldados imberbes, pallidos, fracos, mal 

podendo suster-se nas pernas, com o uniforme rasgado, 

com as espingardas arruinadas, assenhorearam-se de 

Lisboa em nome do imperador dos Francezes. Era um 

caso similhante ao dos dois uhlanos prussianos, tomando 

posse de Nancy, em nome do rei Guilherme. Os Portu- 

guezes contemplavam com espanto, e alguns até com dó, 

os seus miseros vencedores. Junot, porém, caminhava tão 

ufano e tranquillo, como se o seguissem todos os regimen- 

tos de Austerlitz. Era um verdadeiro gascao, de molde 

para estas aventuras, o d'Artagnan do grande exercito. 
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A primeira cousa que Junot perguntou ao conde de 

Novion, que veiu apresentar-se-lhe para concertar com 

«elle o modo de manter a ordem em Lisboa, foi o que 

■era feito do príncipe regente e da familia real. Respon- 

deu-lhe o emigrado francez que tinham saído do Tejo 

na vespera, e que estavam a essas horas já de certo de- 

baixo da protecção da esquadra britannica. Bramiu Ju- 

not, furioso por ver que lhe escapava a presa, que pro- 

-curára conquistar á custa de tantas fadigas e privações. 

Não desistiu ainda assim de se vingar por qualquer 

modo do seu desapontamento, e, escolhendo os menos 

•exhaustos dos seus soldados dirigiu-se com elles rapida- 

mente para a torre de S. Julião. O destacamento seguiu 

a marche-marche caminho de Oeiras. O povo agglome- 

rava-se para ver passar esses audaciosos, mas nem um 

protesto, nem um grito os acolheu. Chegados á torre de 

S. Julião, que lhes abriu as portas sem o mais leve sym- 

ptoma de resistencia, correram logo ás muralhas. Ao 

ionge no horisonte divisava-se um grande numero de na- 

vios a bordejarem. Junot pegou no seu oculo de campa- 

nha, e olhou. Pôde ainda distinguir a bandeira portu- 

gueza tremulando n'alguns dos navios e a bandeira in- 

gleza fiuctuando n'outros. A illusão produzida pelas lentes 

trazia-lhe os navios ao campo visual, e, enlevado na sua 

idéa, julgou as duas esquadras ao alcance das baterias. 

— Fogo! bradou elle com a sua voz sonora, e sem 

abaixar o oculo. 

Os soldados francezes estavam já ao lad"o das peças 

promptos a obedecerem ás ordens do seu general. D'ahi 
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a um momento soava uma formidável detonação, e 

torre envolvia-se n'uma densa nuvem de fumo. Junot 

seguiu com anciedade o eífeito do tiro. Alguns navios, 

mercantes, que faziam força de véla para alcançarem a 

esquadra portugueza, sentindo-se ainda debaixo do fogo. 

da torre, enfiaram pela barra, voltando ao Tejo. Mas as. 

balas, fazendo ricochete nas vagas, foram morrer na espu- 

ma do Oceano, a enorme distancia das duas esquadras. 

Junot, com um gesto de desespero, fechou o oculo. 

com a palma da mão, e virou as costas para o mar. De 

súbito, porém, uma linha de fumo toldou ao longe o ho- 

risonte, e ouviu-se uma detonação grave e profunda. Ju- 

not ergueu a cabeça e voltou-se n'um impeto soltando, 

um grito, como o corcel de batalha quando sente as pri- 

meiras excitações da peleja. Um momento esperou que- 

a baila chegasse á fortaleza, e lhe provasse que fôra a; 

inhabilidade dos seus artilheiros e não a distancia que im- 

pedira a cef-teza do tiro. Mas não houve nem signal de, 

bala no Oceano. Depois a essa detonação seguiu-se ou-- 

tra espaçada, depois outra e outra e outra. Junot perce- 

beu emfim. As duas esquadras salvavam reciprocamente, 

a sua bandeira; Sidney Smith rendia homenagem á rai- 

nha de Portugal, alliada do rei de Inglaterra. 

Secretos desígnios da Providencia ! Quem diria n'esse 

momento que a artilheria britannica, que parecia festejar 

a salvação da monarchia portugueza, celebrava apenas, 

nas aguas européas as exéquias da monarchia absoluta.'*!. 



VII 

Influencia de Napoleão nos amores 

de Jayme 

NÃO tentamos contar a historia do dominio francez 

em Portugal. Atravez d'essa immensa tragédia 

do destino napoleonico, seguimos apenas as pe- 

ripécias que devem servir de esplendido quadro ao nosso 

modesto drama. Occupar-nos-ha principalmente no meio 

do turbilhão do regimen francez a sorte do nosso heroe 

Jayme Cordeiro. 

A sua origem estrangeira tornou-o muito mais indul- 

gente com os invasores de Portugal, do que podia espe- 

rar-se de um homem de tão nobre coração e de tão recto 

•espirito. Jayme, porém, via Portugal entregue á influencia 

preponderante dos Inglezes, via que a independencia por- 

tugueza era quasi uma vã palavra; percebia que n'esta lu- 

cta gigantéa, que dividia a Europa, tinha Portugal de 

•acceitar um vice-rei inglez, ou um proconsul francez. Pre- 
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feria a alliança de Napoleão, cujo immenso gênio admi- 

rava, á alliança dos Inglezes, e não sentia portanto a mi- 

nima repugnancia em obedecer ás ordens do general 

Junot, em vez de seguir os dictames de lord Cathear ou 

de sir Sidney Smith. 

Além d'isso havia um outro interesse que o demovia, 

interesse pessoal, mas interesse omnipotente, porque era 

o interesse do seu amor. O fe'rvido affecto que consa- 

grára a D. Magdalena, estava irremediavelmente con- 

demnado á desesperança, se não houvesse uma poderosa 

mão que despedaçasse os votos da filha do conde de 

Villa Velha. Essa mão não podia ser senão a de um fran- 

cez. Esta nação adquirira o renome de impia; se a con- 

cordata, assignada por Bonaparte e o Papa Pio VII, res- 

tabelecêra em França o catholicismo, salvaguardára os 

direitos do pensamento moderno. Os votos de uma me- 

nina, que manifestava a mais completa negação pela vida 

ascética e a mais fervorosa tendencia para os aífectos 

mundanaes, não deviam ser muito sagrados para um ge- 

neral de Napoleão, soldado da republica e discipulo da 

escola de Voltaire. Jayme si^punha até que Junot pode- 

ria supprimir os conventos, abolir os votos por sua conta 

e risco, e restituir a liberdade ás enclausuradas. Magda- 

lena estaria então livre, longe de seu pae e de sua mãe,, 

não tendo outro amparo que não fosse elle Jayme, que 

podia desposal-a emfim, depois de a ter julgado perdida 

para sempre. 

Foi esta esperança que fez com que elle concorresse, 

quanto em si coube, para a partida do regente e do con- 
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de de Villa Velha; foi isto ainda o que o levou a pedir 

ao conde de Novion para ser empregado no quartel ge- 

neral do commandante em chefe ]do exercito francez, que 

se estabelecera no palacio do Quintella na rua do Ale- 

crim, onde é hoje o edifício do Grêmio. 

Jayme tinha uma bonita lettra, falava o francez como 

quem principiára a balbuciar n'essa lingua; era sympa- 

thico e attrahiu a attenção de Junot, que o chamou ao 

seu gabinete, e que principiou a tratal-o com aífecto. 

Mas o general é que ia seguindo um caminho que 

não agradava a Jayme. O seu governo estava sendo uma 

verdadeira tyrannia. Demais o imperador Napoleão or- 

denára-lhe que fizesse definitivamente de Portugal uma 

província franceza, que declarasse proscripta do throno 

a casa de Bragança, que substituísse á bandeirá nacional 

o estandarte tricolor, e que, reduzindo o exercito portu- 

guez a uma pequena força escolhida, organizasse uma 

legião que fosse servir em França. 

Jayme entrístecia-se profundamente com estas coisas 

todas; o dia em que a bandeira portugueza se arriou do 

castello foi para elle um dia de luto. Pretextou uma doen- 

ça qualquer, e não compareceu no palacio da rua do 

Alecrim nem acompanhou Junot á parada. O general 

francez, entretanto, annunciava solemnemente á popula- 

ção de Lisboa que estava dissolvida a regencia nomeada 

pelo príncipe D. João, e que sua magestade o impera- 

dor dos Francezes e rei da Italia lhe fizera, a elle Junot, a 

suprema distincção de o nomear governador geral do 

reino lusitano. 
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A morte da regencia pouca impressão produziu. To- 

dos tinham o máximo desdem por esse conselho subser- 

viente, que se resignára a ser o docii instrumento do 

despotismo de Junot, e que não déra senão provas de 

fraqueza e de faha de dignidade. 

Mas a desapparição da bandeira nacional, essa im- 

pressionára seriamente a população lisbonense. Demais 

a mais chegára a noticia de que as tropas portuguezas 

estavam sendo por toda a parte desarmadas, que os re- 

gimentos eram dissolvidos para que dois ou tres se fun- 

dissem n'um só que partiria para França, e todas estas 

lugubres noticias acabrunhavam deveras o espirito dos 

habitantes de Lisboa. 

Depois, não contentes de derribarem a nossa ban- 

deira, os Francezes iam picando as armas reaes em toda 

a parte onde as encontravam. 

N'uma tarde dos fins de dezembro de 1807 um gru- 

po de Portuguezes atravessava tristemente o Passeio 

Publico, voltando de presenciar uma d'essas demolições, 

que tanto magoavam os sentimentos monarchicos e pa- 

trióticos da população. Sentaram-se n'um banco, a pou- 

ca distancia de uma senhora de meia edade, de physio- 

nomia séria, triste e um pouco severa até, que, acom- 

panhada por uma criada, contemplava silenciosamente 

as arvores agitadas pela brisa invernal. Os recem-chega- 

dos continuaram a conversar no assumpto que os im- 

pressionára. 

— E ha coração portuguez que possa supportar es- 

tas infamias! dizia um d'elles. 
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— Que remedio! tornou outro. A policia de Junot é 

implacavel. Este Lagarde, que substituiu Lucas de Sea- 

bra, é mais inquisitorial que o proprio Pina Manique. 

Os seus agentes andam por toda a parte. Aconselho-lhes, 

meus amigos, que falem baixo, se não querem expôr-se a 

algum desagrado. 

— Que íalem baixo! bradou, erguendo-se com lam- 

pejos de cólera na vista, a senhora que os escutava. A 

isso estamos reduzidos! continuou ella com um ligeiro 

accento provinciano. Já aqui se tréme de qualquer es- 

pião francez! Já não ha mãos portuguezas que saibam 

empunhar uma arma, nem vozes que formulem um pro- 

testo! 

—A senhora fala bem! tornou o prudente conselhei- 

ro, que primeiro se recobrou do espanto em que a todos 

os lançára a repentina interrupção. Se até o exercito se 

deixa desarmar; quer que nós combatâmos com as ben- 

galas ? 

— N'esse exercito, redarguiu a senhora, ainda ha 

vozes que protestam. Hoje mesmo recebi um soneto, que 

foi composto em Coimbra por um ofiicial dos regimen- 

tos dissolvidos. Oiçam-n'o! E' deveras portuguez! 

— Mas, senhora. . . bradaram os passeiantes aterra- 

dos, repare. .. 

— Não se assustem, continuou ella com um sorriso 

ironico, podem retirar-se, se quizerem. Eu tomo a res- 

ponsabilidade da poesia. Quero recitar os versos aos 

echos de Lisboa, que só repetem vozes estrangeiras, ou 

covardes queixumes. 
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E, dizendo isto, saccára um manuscripto da algibei- 

ra. O auditorio hesitou um momento entre a curiosidade 

e o medo; mas, afinal, envergonhando-se de receber li- 

ções de bravura de uma mulher, ficou. 

— E' filho do Brazil o poeta, disse a senhora; co- 

nheço-o ha muito; esteve aboletado na minha casa de 

Traz-os-Montes, quando era apenas cadete. Já lá vae 

bastante tempo. Hoje Luiz Pinto de Oliveira França é 

casado, capitão do 9 de cavallaria, e tem já um filho, 

cadete no mesmo regimento. Não lhes lerei a sua carta. 

Conta-me a impressão que soffreu, quando o seu regi- 

mento recebeu em Coimbra ordem de entregar as ar- 

mas. Commovido extraordinariamente, dá o braço ao 

filho, leva-o á velha egreja de Santa Cruz, e chegando 

junto do tumulo de D. Affonso Henriques, parte a espa- 

da, diz a seu filho que faça o mesmo, e agitado, sentindo 

o contraste que havia entre a humilhação d'esse mo- 

mento, e as lembranças de gloria que n'essa vetusta 

egreja se aninham, improvisa o seguinte soneto, que es- 

creveu assim que voltou a casa, e que me enviou ainda 

quente da primeira inspiração: 

A teus pés, fundador da monarchia, 
vae ser a lusa gente desarmada ! 
Hoje cede á traição a forte espada, 
que jámais se rendeu á valentia. 

O rei, se a minha dôr, minha agonia 
penetrar podem sepulchral morada, 
arromba a campa, e com a mão mirrada, 
corre a vingar a aíTronta d'este dia 1 
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Eu fiel, qual te foi Moniz teu pagem, 
fiel sempre serei; grata esperança 
me sopra o fogo de immortal coragem. 

E as lagrimas, que a dôr aos olhos lança 
acceita-as, grande rei, por vassallagem, 
recebe-as sem protestos de vingança 1 

A desconhecida senhora levantára-se para recitar 

este soneto com energia e vigor. Apezar da indole timo- 

rata dos seus ouvintes, ia rebentar um bravo, quando 

por traz d'elies se ouviu uma voz acre e zombeteira. 

— Charmant! Adorable ! Quel petit chef cToeuvre ! Et 

vous le déclame\ si bien, madame! Ah ! ãMadame Geor- 

ges enragerait, si elle vous entendait, je vous le jure! 

cMais ça vaut beaucoup mieux que les '.(.Lusiades», n^est-ce 

pas? Cest Boileau qui l'a dit: 

'Un sonnet sans defaut vaut seul un long poémem. 

Eh! bien, madame, il faut Vapprendre par cceur! éMoi, 

je me charge de vous donner des loisirs. Je vais vous 

mettre à Vombre, sub temigne fagi; on afait ses classes, 

madame, vous le voye^. Holà, gardes, à moi, comme on 

dit dans les tragédies. 

Quem proferia, sem tomar o fôlego, este longo dis- 

curso, era um homem feio, exquisito, de lábios ironicos, 

e olhar torturador. Os seus ouvintes não tinham perce- 

bido uma palavra da sua longa parlenda; haviam-n'o 

reconhecido porém os Lisbonenses, e, pallidos de terror, 

tremiam um pouco por si mesmos, porém, sobretudo, per- 

cebiam que a provinciana estava perdida. 
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Porque este terrível interruptor, que tanto gostava 

de fa\er espirito, era nem mais nem menos que o senhor 

Lagarde, o intendente da policia de Junot. 

As ultimas phrases de Lagarde, como decerto perce- 

beram os leitores, que, mais instruídos do que os Portu- 

guezes de 1807, não precisam que eu lhes traduza a fala 

do intendente de policia, as ultimas phrases de Lagarde 

dirigiram-se pois a alguém que não estava no grupo. Era 

a um sargento de policia que passeava a pouca distan- 

cia, e que continuou a passear, sem attender á apostro- 

phe de Lagarde. 

— Vous ne m!entendei pas^ Hauteville? excla- 

mou o intendente, que já reconhecera Jayme de Altavil- 

la no passeante solitário. 

Jayme approximou-se e disse friamente: 

— Como não sou comparsa de theatro, não suppuz 

que fosse commigo a interpellação 

Lagarde mediu-o de alto a baixo com um olhar cheio 

de cólera, mas contentou-se em dizer: 

— Conduza esta senhora á prisão, e diga, em bom 

portuguez, a esses homens que saiam immediatamente, e 

que os não torne eu a apanhar ouvindo sonetos subver- 

sivos. 

Jayme não se moveu. 

— Não conduzo esta senhora á prisão, disse elle com 

voz tranquilla. Estou no gabinete do general, e só obe- 

deço ás suas ordens 

— Mas eu sou chefe da policia. 

— E eu dos secretários do governador de Portugak 
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— Mande-me alguns soldados para executarem as 

minhas ordens, 

— Os soldados portuguezes não maltratam.mulheres, 

e os francezes, tendo de zelar o brio da sua nação cava- 

lheiresca, não o sacrificam de certo a um dos caprichos 

do seu intendente. 

— Muito bem, tornou Lagarde, eu participarei o oc- 

corrido ao general Junot. 

— Pôde participar. 

E, fazendo-lhe uma continência respeitosa, Jayme 

afastou-se. 

Este e outros actos similhantes não lhe podiam at- 

trahir muito as sympathias dos Francezes; mas Junot 

consagrava-lhe um particular aíFecto, e, n'um dos dias 

de janeiro de 1808, aproveitando as felizes noticias que 

Junot recebera de França, e que o punham nas melhores 

disposições (Napoleão acabava de o nomear duque de 

Abrantes), Jayme foi felicital-o, e, invocando a sua indul- 

gência, contou-lhe a historia dos seus amores, e disse-lhe 

o favor que esperava da sua amizade. 

Junot com tanto interesse escutava a narrativa do 

sargento, que, apezar de saber que estava a sua ante-ca- 

mara cheia de altos personagens que vinham dar-lhe os 

parabéns, continuava a conversar com Jayme. E que Ju- 

not estava também enamorado, e casos de amores tinham 

para elle n'esse momento um encanto especial. 

Junot era muitissimo leviano; por isso quando Jayme 

acabou de lhe contar a sua historia: 

— Vá feito, bradou elle, vamos dar um codilho a es- 
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ta padraria portugueza. Ou tu, meu caro Hauteville, has 

de casar com a tua Magdalena, ou eu não sou o duque 

de Abrantes, por graça especial do grande homem. 

E lançando a mão a um papel começou a escrever 

uma ordem. 

— O general, bradou Jayme com os olhos radiantes 

de alegria, será eterno o meu reconhecimento. 

— Mas espera, bradou o duque interrompendo a sua 

escripta, não vamos nós fazer asneira. Eu não hei de 

ordenar á abbadessa do convento que te entregue a ra- 

pariga, assim sem mais nem menos. 

— Mas, general, disse Jayme que, todo enlevado na 

miragem do seu amor, em coisa nenhuma via difficulda- 

des, V. ex/ pôde ordenar que Magdalena seja entregue 

a alguma senhora respeitável, até que sé siga o proces- 

so indispensável para este casamento, que v. ex." favo- 

rece. 

— E' justo; nada mais fácil, e temos á mão quem 

nos serve para o intento; porque é a única fidalga em 

Portugal, talvez, que se não horroriza do encargo, antes 

o acceita com prazer. 

— De quem fala v. ex."? perguntou Jayme. 

— De quem ha de ser, senão da Venus lisbonense, 

da formosa condessa da Ega, que tem tanto talento co- 

mo Laura, e mil vezes mais belleza do que ella? 

Essa Laura, cujos dotes physicos Junot tão facilmen- 

te immolava aos pés da beldade portugueza, era a cele- 

bre duqueza de Abrantes, a própria esposa do general. 

Jayme franziu o sobr'olho. A condessa da Ega não 
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era de certo a fidalga que elle escolheria para madrinha 

do seu casamento. Dizia-se geralmente que não mostrá- 

ra demasiado desdem pelas homenagens do general fran- 

cez, e o povo, que lh'o não perdoou, cantarolava-lhe por 

baixo das janellas, ou murmurava, quando a via passar 

de carruagem, a seguinte cantiga, folha popular e volante 

de chronica escandalosa do tempo : 

A condessinha da Ega 
era linda como o sol; 
ella poz a seu marido 

Supprimimos o ultimo verso como demasiadamente 

expressivo. 

Portanto Jayme não gostava muito da escolha feita 

pelo general; porém, o que havia de elle fazer? Resi- 

gnou-se, mas em silencio. 

Por um momento não se ouviu na sala senão o ran- 

ger da penna do general francez, que voava no papel 

onde ia traçando a ordem. 

Jayme tivera um instante de tristeza que se assimi- 

Ihava a remorso. A quantas transigencias o não obrigá- 

ra o seu amor! Primeiro vira-se forçado a acceitar, a de- 

sejar quasi o dominio do estrangeiro. Agora tinha de im- 

por silencio aos escrupulos de honra, que lhe não per- 

mittiam acceitar para a mulher que elle desejava tomar 

por esposa a tutella da condessa da Ega. 

Mas essa nuvem dissipára-se rapidissimamente, e 

Jayme, que, para deixar Junot escrever á vontade, se ap- 
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proximára da janella e lançára olhos distrahidos para o 

Tejo, que reflectia nas aguas transparentes o céu límpi- 

do e azul de um bonito dia de inverno, julgava divisar 

no horisonte longínquo o vulto risonho de Magdalena. 

N'isto abriu-se a porta do gabinete; Jayme voltou-se, 

Junot levantou a cabeça. 

O recemvindo era Thíébault. 

— Sr, duque, disse elle, a sr.^ condessa da Ega dese- 

ja apresentar-lhe os seus cumprimentos; como se apeou 

á porta do jardim, e não veiu pela sala grande, onde es- 

peram os primeiros personagens do reino, julguei que 

podia perguntar-lhe se a queria receber. 

— Ainda que ella tivesse atravessado a sala dos mare- 

chaes, no palacio de Fontainebleau, exclamou Junot, ain- 

da que alli estivesse esperando para me falar essa corte 

de reis que rodeia o nosso augusto amo, só a ella rece- 

beria. 

Thiébault sorriu-se. Era um valente soldado, mas era 

uma cabeça fraquis^ima o novo duque de Abrantes. 

Junot dirigiu-se á porta, abriu-a precipitadamente, e, 

tomando pela mão a gentil condessinha que esperava, 

fel-a entrar no seu gabinete. 

— Tarde rompeu a aurora no meu aposento, disse el- 

le, mas rompeu radiosa. Deixe-me beijar essa mão pre- 

ciosa a quem eu offertaria um sceptro. 

— Sempre galanteador, general, disse a condessinha 

com uma voz argentina e melodiosa, e envolvendo Junot 

n'um olhar voluptuosamente garrido. Se meu marido o 

ouvisse, podia ter ciúmes. 
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— Seria uma injustiça sem egual. Quem possue uma 

prenda tão admiravel, quem tem no sanctuario domésti- 

co uma deidade tão seductora, contente-se com a posse, 

e não impeça os outros de lhe queimarem incenso. Quem 

tem capella em casa e santos no altar, nem por isso obsta 

a que o povo lá oiça missa, e vá resar ás bemaventura- 

das imagens. 

— Ai! meu Deus, tornou a formosa condessa rindo 

com um riso encantador que se assimilhava a um tintinar 

de pérolas nas paredes de um jvaso de crystal. e mos- 

trando os alvissimos dentes que ainda tornavam mais 

verosimil a comparação; como o general mistura o sa- 

grado com o profano! Mas, antes de irmos mais adean- 

te, deixe-me dizer-lhe o fim da minha visita. 

— Não foi movida por um impulso de caridade ? 

— Não, que eu não dou esmola aos ricos. 

— Mendigos de amor é que elles são: e ha tanta ri- 

queza n'esses olhos! 

— Disseram-me que o general Junot, duque de Abran- 

tes, estava com idéa de prohibir a mendicidade. 

— O que deve tornar mais necessaria a caridade nos 

domicílios. 

— Decididamente, acudiu a condessa rindo, não 

tenho força para luctar com um cortezão de sua ma- 

gestade o imperador dos Francezes. Educaram-n'o 

para estas luctas de espirito as gentis damas de Fontai- 

nebleau. 

— Au contrairdisse Thiébault em voz baixa para 

Jayme, dest en Portugal qu^il a trouvé des maitresses. 
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Jayme sorriu-se do calembourg. Entretanto a condes- 

sa da Ega dizia para Junot: 

— O fim da minha visita é simplesmente felicital-o 

pela distincção com que o imperador reconheceu os 

grandes serviços, que o commandante em chefe do 

exercito da Gironda lhe prestou. Como nos bons tempos, 

cavalheirescos, os titulos de nobreza são concedidos au 

plus brave. 

— E, como n'esses tempos, quanto eu desejaria po- 

der depôl-o aos pés de uma dama que eu conheço, di- 

zendo-lhe : A Ia plus belle! 

E Junot, pegando na linda mão da condessa, levou-a. 

aos lábios, e beijou-lh'a apaixonadamente. 

— Flatteur, murmurou ella sorrindo-se, e batendo- 

Ihe com o leque nos dedos, vous ne pensei pas un mot ce 

que vous dites. 

— Ah! como é injusta, condessa, tornou Junot. A 

sua imagem anda sempre deante dos meus olhos, está 

sempre a acudir-me aos lábios o seu nome. Note, ha um 

instante, quando- Thiébault a annunciou, estava eu es- 

crevendo estas palavras: condessa da Ega. 

— Onde ? perguntou ella curiosamente. 

Junot extendeu-lhe a ordem que acabava de traçar. 

— Leia, disse elle. 

A condessa da Ega leu o papel em voz alta. 

— O que vem a ser isto ? exclamou Thiébault que es- 

tava á janella conversando com Jayme, e que se voltou 

supremamente espantado e com o sobr'olho franzido. 

— Hauteville, acudiu Junot, conte a sua historia. Es- 
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mere-se na narrativa, que tem uma fina apreciadora na 
sr.® condessa da Ega. 

Jayme não seguiu o conselho do general. Narrou 

muito succintamente o que os leitores já sabem. 

Ao ouvir o nome da condessa de Villa Velha, a con- 

dessa da Ega fez um gesto de espanto. 

— Ai! acudiu Junot, a condessa não pôde perceber 

que uma fidalga se namore de um soldado. Pois foi um 

bom exemplo que M.""" Magdalena deu a todas as por- 

tuguezas. 

A condessa da Ega sorriu-se para o general, e Jayme 

pôde concluir a sua historia. 

— Percebe agora, condessa, disse Junot, o favor que 

esperamos do seu bondoso coração ? 

—Percebo, tornou a gentil fidalga, e pôde dispôr de 

mim á sua vontade, ainda que por isso fique mal com o 

velho amigo de meu pae, o conde de Villa Velha. 

Quando Jayme, ainda que levemente constrangido, 

principiava a agradecer á condessa o interesse que toma- 

va pelos seus amores, foi de súbito interrompido por um 

vigoroso murro que Thiébault dava em cima da mesa, 

com a familiaridade que tinha com Junot. 

— Mas isto não tem senso commum, bradou elle; 

perderam aqui todos a cabeça, e o que mais admira é o 

Jayme, que eu sempre tive na conta de rapaz de juizo, e 

que conhece o paiz em que vive. Pois então o general, 

continuou elle, voltando-se para Junot, manda tirar do 

convento uma menina que professou, annulla-lhe os vo- 

tos sem consentimento do pae nem da mãe, nem aucta- 
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ridade canonica para isso, manda-a para a companhia 

da sr.® condessa, e casa-a depois com quem liie agra- 

da!.. . e não vê que isto é motivo para lhe rebentar 

ahi uma revoha com os padres á frente, que nunca 

mais conseguimos aqui estabelecer o nosso dominio 

senão á força das bayonetas! Ora adeus! o general en- 

doideceu. 

Junot teve um accesso de cólera que o desfigurou. 

Fez-se pallido como um defunto, os olhos lançaram-lhe 

chammas, e, dando um passo para o seu chefe de estado 

maior, bradou indignado; 

— Sr. general Thiébault, quem é o governador geral 

de Portugal? 

Thiébault perfilou-se e respondeu: 

— E V. éx.'' A qual dos ministros ordena o sr. du- 

que de Abrantes que eu transmitta a ordem que v. ex.'' 

acaba de passar ? 

Junot olhou para elle estupefacto. 

—-Já a não acha má? disse elle. 

— Eu não posso nem devo discutir as decisões dos 

meus superiores. Como chefe do estado maior do exerci- 

to de Portugal, devo cumprir as ordens do general em 

chefe. Quando o duque de Abrantes permittir que o ge- 

neral Thiébault continue a conversar com o seu velho 

amigo Junot, farei as observações que julgo úteis. 

—Pois então o chefe do estado maior que vá para o 

diabo, exclamou Junot desatando a rir, e venha sentar-se 

ao pé de nós o general Thiébault. Não se pôde a gente 

zangar com elle, continuou o duque de Abrantes voltan- 
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do-se para a condessa da Ega. Exponha para ahi as suas 

razões. 

— Então o general não vê, continuou Thiébault, se- 

guindo o fio das suas idéas como se nenhum incidente o 

houvesse interrompido, que o imperador vae aos ares 

em sabendo similhante coisa ? Elle que tanto quer que 

se respeitem os costumes e os preconceitos dos paizes 

conquistados. Se alguma razão de estado importante o 

guiasse, não era de certo o imperador quem parava dean- 

te da porta de um convento. Mas assim 1 E o sr. também 

não repara, continuou Thiébault voltando-se para Jayme, 

que para proceder como procedia tinha de renegar a re- 

ligião de seus paes ? tinha de abandonar a sua patria ? 

Pois aqui em Portugal não lhe voltavam todos as costas, 

se o vissem casado com uma freira ? 

— Pedia-se ao santo padre a annullação dos votos, 

respondeu o Jayme profundamente triste, por ver fugir- 

lhe a sua ultima esperança, e por perceber que eífectiva- 

mente estivera sonhando uma loucura. 

— Pois o que se ha de pedir depois pede-se antes, 

acudiu Thiébault; o imperador e o papa não estão nas 

melhores relações, mas por isso mesmo Pio VII, que tem 

negado a sua magestade imperial tanta coisa importante, 

desejará conceder-lhe esta que não é de grande monta, 

julgo eu, ainda que não sou dos mais fortes n'esses pro- 

cessos catholicos. O duque empenha-se com o impera- 

dor, escreve á duqueza para que ella se empenhe com a 

imperatriz, e o Jayme tem talvez o seu negocio arranjado 

sem escandalo. 
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— Bravo! exclamou Junot. Thiébault tem razão; é o 

caminho mais direito. Vou já escrever a Laura para que 

fale á sua boa amiga Josephina, escreverei também ao 

grande homem, e o Thiébault escreve ao cardeal Fesch, 

de quem é particular amigo. Tudo se ha de arranjar, 

Hauteville. Não está contente ? 

— Eu entrego-me nas suas mãos, sr. duque, e não sei 

como hei de exprimir-lhe o meu profundíssimo agradeci- 

mento. 

Mas o seu rosto pallido e abatido denunciava a sua 

tristeza intima. Muito tempo estivera acariciando esse 

pensamento, cuja loucura não vira porque o cegava o 

amor, e agora, que a mão de Thiébault rasgára os véus 

que lhe cobriam a verdade, percebia a insania do deva- 

neio, as difíiculdades quasi insuperáveis que se oppu- 

nham á sua realização. 

A condessa da Ega também íicára um pouco som- 

bria, desde que ouvira pronunciar o nome da duqueza 

de Abrantes. Levantou-se, dizendo; 

—■ Meu marido pedira-me que viesse adeante, asseve- 

rando que já cá vinha ter; mas, como se demora tanto, 

volto para casa. Receba de novo as minhas felicitações, 

sr. duque. 

— Já se ausenta, minha querida condessa? disse Ju- 

not inquieto. 

— Foi bem longa a minha visita. Deixo-o fazer a sua 

correspondência. 

— Permitte-me ao menos que vá esta noite beijar-lhe 

a mão, condessa? 
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— Eu e meu marido teremos muito gosto em o rece- 

ber, sr. duque. 

E, cortejando todos muito ceremoniosamente, saiu 

da sala. 

— Porque iria a condessa zangada? disse Junot vol- 

tando depois de ter acompanhado a formosa fidalga até 

á porta. 

— Ora porquê ? respondeu Thiébault com um sorriso 

zombeteiro, porque não se parece com Petrarcha. 

— Com Petrarcha ? 

— Sim; não gosta de Laura. 

Junot esteve um instante suspenso, depois percebeu, 

e encolhendo os hombros, desatou a rir. 

— Que loucura! exclamou elle. 

N'este momento appareceu á porta uma ordenança. 

— O correio ! disse o soldado. 

E, fazendo a continência militar, entregou a Thié- 

bault um pacote de cartas e de jornaes. 

—Não vejamos agora a correspondência, acudiu Ju- 

not, devem estar impacientes os altos dignitarios. 

Mas, dizendo isto, percorria com o olhar os so- 

brescriptos das cartas, que Thiébault collocara sobre a 

meza, para ver se encontrava algum despacho com a in- 

dicação de urgência. 

— Uma carta de Roma! disse de repente com sur- 

preza. Não é decerto o papa que me escreve. Mas espe- 

ra, continuou elle attentando na carta ; é a lettra de 

Miollis. Como está Miollis em Roma.'* 

— Elle estava na Toscana. Mas como o imperador 
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não parecia muito satisfeito com o nosso ministro, o 

cardeal de Bazane, é muito capaz de ter substituido um 

padre por um soldado, e de ter mandado Miollis por em- 

baixador. E não errava, que Miollis é muito apto.para di- 

plomata. Poucos generaes temos tão instruídos como 

elle. 

Emquanto Thiébault falava. Junot lia a carta. 

— E' fresca a embaixada, disse Junot rindo e esten- 

dendo a carta ao seu chefe de estado maior. Leia, Thié- 

bault. 

Thiébault leu. Miollis contava ao seu amigo Junot 

os últimos acontecimentos da Italia. As discórdias exis- 

tentes entre o papa e o imperador, a proposito das le- 

gações, da passagem de tropas, da concordata da Italia, 

e do reconhecimento de José Bonaparte como rei de 

Nápoles, tinham estado a ponto de se compôr; mas 

afinal a cúria não quizera acceitar as propostas de Na- 

poleão, e este ordenára immediatamente ao general 

Miollis que se pozesse á frente de duas brigadas, que in- 

vadisse Roma, que se assenhoreasse do castello de San- 

to Ângelo, que se pozesse á frente das tropas do Vati- 

cano, que désse uma guarda de honra ao Papa, e que 

se estabelecesse muito socegadamente na capital do mun- 

do christão. 

Miollis executára pontualmente as ordens de Na- 

poleão, e agora escrevia a Junot, de quem era amigo, 

dizendo-lhe, de brincadeira,, que estava á sua disposição 

para qualquer bulla de que precisasse no seu reino de 

Portugal, e aconselhando-lhe que cingisse a corôa do 
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rei fidellissimo, que elle entretanto em Roma chamaria a 

conclave os marechaes do império, e faria com que o 

elegessem papa. 

Quando Thiébault acabou de ler, voltou-se para Junot 

e disse-lhe: 

— E agora, meu caro duque, se quer obsequiar o 

Jayme, aproveite o offerecimento de Miollis, porque, se 

elle não enviar o breve para D. Magdalena sair do con- 

vento, o papa é que já decerto o não manda. 

— E' verdade, é, acudiu Junot, agora escusamos de 

pensar em pedir algum favor a Pio VII. Meu caro Hau- 

teville, veja se encontra para sua santidade empenho 

mais forte do que o imperador Napoleão, porque este 

perdeu o valimento. E' verdade que ganhou Roma, o 

que sempre é uma compensação. 

—- Obrigado, meu general, respondeu Jayme triste- 

mente, eu é que perdera a esperança, desde que pude 

ver bem a loucura em que ousara pensar. Este golpe já 

o esperava. Tive um presentimento de que os seus bons 

desejos não seriam coroados de êxito. Paciência 1 

— Esperemos tempos melhores, Jayme. A concilia- 

ção decerto não tarda. E, emquanto ella não vem, em- 

quanto não pôde ligar-se á mulher a quem tanto ama, 

quero ao menos consolal-o, cingindo-lhe a espada de 

ofiicial. 

E, abrindo uma gaveta, Junot tirou uma patente em " 

branco, encheu-a com os nomes de Jayme, e estendeu-a 

ao espantado sargento. 

E, sem -lhe dar tempo de agradecer, levou o ena- 
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morado moço portuguez até á porta, e apertou-lhe a 

mão, dizendo-lhe: 

— 'Bon courage! 

Tristemente desceu Jayme a escada do palacio Quin- 

tella. Que lhe importava a elle a espada de oíiicial, ago- 

ra que os laços que prendiam Magdalena estavam mais 

fortes do que nunca? 

E aqui está como o imperador Napoleão, ordenando 

a conquista de Roma, decepou a ultima esperança amo- 

rosa do pobre Jayme de Ahavilla. 



VIII 

Um outeiro em Évora 

CORRIA O tempo entretanto, e era brevíssima a tran- 

quilla duração do governo francez em Portugal. 

A côrte de Hespanha começára a assustar-se 

com a accumulação de tropas francezas nas fronteiras 

dos Pyreneos. A rainha e o príncipe da Paz já pensa- 

vam em fugir para a America. Napoleão entretanto dava 

a Murat o commando do exercito dos Pyreneos, e orde- 

nava-lhe que entrasse na peninsula. Sem declaração de 

guerra, nem allegação de motivos, apoderaram-se as tro- 

pas imperiaes de S. Sebastião, de Pamplona e de Bar- 

celona. O sobresalto foi immenso em Madrid, e Carlos 

IV, vendo que definitivamente Napoleão o atraiçoava, 

pensou também em refugiar-se no Novo Mundo. 

Mas o príncipe D. Fernando e o infante D. Antonio 

eram contrários a essa determinação, o povo em Aran- 
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juez e em Madrid mostrava-se agitado e inquieto. Na 

noite de 18 para 19 de março, a revolução brotou afinal 

em Aranjuez. O povo furioso, e accusando o príncipe 

da Paz de cumplicidade com os francezes, invade-lhe 

o palacio, destroe tudo quanto encontra, obriga o sobe- 

rano a demittir de todos os seus empregos, e a despojar 

de todas as suas dignidades o valido da rainha, e n'este 

meio tempo o desgraçado príncipe, que estivera trinta e 

seis horas escondido debaixo de umas esteiras, é agarra- 

do pelo povo, quando saía emfim julgando-se livre, e 

seria infallivelmente despedaçado, se uns guardas do 

corpo o não salvassem, levando-o preso e coberto de fe- 

ridas para o seu quartel. Quem pôde socegar a multidão 

foi unicamente o príncipe das Asturias, promettendo-lhe 

que o ministro seria mettido em processo. 

Mas o rei e a rainha, aterrados por estas manifesta- 

ções populares, vendo sobretudo a influencia de Fernan- 

do no animo do povo, e conhecendo o gênio refalsado 

e ambicioso de seu filho, resolveram abdicar essa coroa 

que para clles fôra de espinhos. Já Madrid estava sendo 

theatro de desordens similhantes ás de Aranjuez. Saben- 

do isto, Murat apressou a sua marcha. Mas, logo que 

abdicaram, começaram o rei e a rainha a arrepender-se, 

e Murat, seguindo o plano infernal do imperador, acari- 

cia a idéa dos soberanos hespanhoes, suggere a Carlos 

IV o pensamento de protestar contra uma abdicação for- 

çada, e acolhe friamente Fernando que vinha coroar-se 

a Madrid. 

Fernando VII, que o povo hespanhol acclamára en- 
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thusiasticamente julgando-o o firme defensor da sua na- 

cionalidade, não era senão um ambicioso, que a todo o 

custo queria Subir ao throno, e que para isso não duvida- 

va transigir com o imperador. Pensou portanto em ir 

falar a Napoleão; e seus paes, querendo também conci- 

liar para o seu partido o auxilio da França, determina- 

ram ir advogar a sua causa perante o arbitro dos desti- 

nos da Europa. 

Não contaremos os successos de Bayona, em que os 

principes hespanhoes mostraram uma espantosa falta de 

dignidade, e em que Napoleão fez um tão triste uso dos 

vastos recursos do seu gênio. Quando terminaram estas 

conferências, que estamparam uma nodoa indelevel na 

historia do primeiro império, Fernando VII e Carlos IV 

tinham assignado umas abdicações forçadas, e José Bo- 

naparte fôra proclamado rei de Hespanha. 

A Hespanha insurgiu-se logo em massa. O movimen- 

to de Madrid no dia 2 de maio, reprimido severamente 

por Murat, deu o signal da revolta. O velho espirito pro- 

vincial de Hespanha, d'esse paiz onde, segundo a bella 

phrase do padre Lacordaire, palpitam ainda os antigos 

reinos, manifestou-se n'esse momento. As Asturias, a 

Galliza, a Castella Velha, a Estremadura, a Andaluzia, 

Murcia, Valença, Catalunha e Aragão revoltaram-se si- 

multaneamente. Cada junta insurreccional fez uma revo- 

lução por sua conta. Os generaes francezes acharam-se 

de súbito isolados uns dos outros pelas vagas do povo 

irritado. Verdier teve de combater em Logrono, Lasalle 

cm Valladolid, Frêre em Segovia, Lefevre-Desnoetes em 
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Tudela, Mallen e Alagon, Duhesme em Barcelona. Du~ 

pont marchava entretanto sobre a Andaluzia, onde ia 

encontrar o mais terrível infortúnio. Na ponte de Alco-' 

lea, que tinha de ser theatro, sessenta annos depois, de 

uma victoria que foi a emancipação da Hespanha libe- 

ral, destroçava comtudo Dupont os insurgentes. Mas em 

Cadiz a frota do almirante Rosily tinha de se render, e a 

rei José, para se dirigir a Madrid, precisava de ir escol- 

tado por uma divisão de soldados velhos, commandada 

pelo general Mouton, e protegido pela victoria de Bes- 

siéres em Rio-Secco. 

Entretanto em Valença o marechal Moncey via-se 

obrigado a retirar, no Aragão Duhesme estacava diante 

de Saragoça que dava principio á sua heróica resistên- 

cia. Dupont deixava-se collocar n'uma falsa posição em 

Baylen, aceitava a batalha, era vencido e obrigado a ca- 

pitular. Esta inesperada victoria, ganha sobre um dos 

mais distinctos generaes do exercito francez, até então 

invencível, enchia de enthusiasmo os hespanhoes. José 

Bonaparte, aterrado, sahia de Madrid, e retirava com as. 

suas divisões para a linha do Ebro; Verdier, que já to- 

mára uma parte de Saragoça, vira-se forçado a seguir 

na sua retirada o resto do exercito. 

Em presença d'estes acontecimentos, Murat, logo que 

a revolução principiou a manifestar-se, pediu a Junot um 

reforço de seis mil homens; mas o duque de Abrantes 

bem sabia que não podia contar com a submissão dos 

portuguezes, e portanto que não podia desguarnecer o 

reino; o que fez unicamente foi mandar o general Loison 
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com quatro mil homens para Almeida, o general Kel- 

lermann com dois mil para Elvas, e o general Avril com 

dois mil e quinhentos para o Algarve, com ordem de 

atravessar o Guadiana, e ir juntar-se a Dupont, que ma- 

nobrava na Andaluzia. Na divisão de Kellermann ia um 

destacamento da guarda da policia de Lisboa, compostO' 

dos soldados mais fieis, e commandado pelo alferes Alta- 

villa. 

Mas o estado do espirito de Jayme era singular; o 

enthusiasmo com que acolhera a entrada dos francezes 

esfriára muitíssimo desde que os vira tratarem Portugal 

como paiz conquistado ; na guarda da policia as deser- 

ções começavam a ser freqüentes; Lagarde fazia reinar 

em Lisboa um regimen verdadeiramente inquisitorial j 

Hermann, ministro da fazenda do governo francez, es- 

magava os contribuintes, Jayme, que sonhára para o seu 

paiz um regimen liberal, via que a tyrannia mudára ape- 

nas de nome, aggravando-se com o facto de ser estran- 

geira. Demais a esperança que o sustentára, de poder ca- 

sar com Magdalena, dissipára-se completamente; e essa 

miragem, fugindo-lhe, mostrava-lhe a triste realidade, 

que o apontaria aos seus compatriotas como traidor, se 

continuasse no caminho que encetára, ainda que a sua 

origem franceza, aos olhos de muitos, o podia absol- 

ver. 

Comtudo Junot tratára-o com tanta bondade, mostrá- 

ra-lhe tão vivo afifecto, que Jayme julgaria uma verda- 

deira ingratidão seguir o exemplo de muitos dos seus ca- 

maradas. Demais a deserção repugnava-lhe. Assim, 
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combatido por tão vários pensamentos, caira Jayme n'u- 

ma profunda melancholia. 

Foi então que recebeu ordem de acompanhar Keller- 

mann; seguiu-o com certo júbilo, quando soube que mar- 

chava para o Alemtejo, e que d'esse modo podia talvez 

passar por Évora e ver Magdalena. Mas Kellermann deu 

apenas algumas horas de descanço aos seus soldados na 

capital do Alemtejo, e marchou rapidameute para a fron- 

teira. 

Já Badajoz comtudo se insurgira, e Kellermann, que 

não tinha comsigo forças sufíicientes para atacar essa 

praça, pensou portanto unicamente em estabelecer um 

cordão sanitario na fronteira, de modo que as idéas de 

independencia a não ultrapassassem. Para isso lembrou- 

se, com certa habilidade, de excitar o patriotismo dos 

portuguezes, de explorar o odio antigo que elles votavam 

a Gastella, e chegou a fazer uma proclamação, convidan- 

do-os a pegarem em armas para defenderem o solo natal 

contra os seus velhos inimigos; os elvenses, porém, não 

se deixaram illudir assim. Perceberam perfeitamente que 

entre os povos da peninsula estabelecera a commum in- 

juria um laço fraternal, e o modo como responderam á 

proclamação de Kellermann foi emigrando em grande 

numero para Badajoz, onde se alistavam na legião es- 

trangeira organisada por Moretti. 

Redobrou de vigilancia o general francez, e elle mes- 

mo freqüentes vezes rondava a cidade e as fortificaçóes, 

envolto n'uma capa, e não tendo signal algum que o dis- 

tinguisse de qualquer dos seus ofiiciaes, ou de qualquer 
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paizano, porque muitas vezes não ia de uniforme. Uma 

noite passava elle junto de uma taberna, situada extra- 

muros e fechada já, segundo as ordens rigorosas que el- 

le déra, quando viu !luz pelas fisgas da porta, e ouviu 

dentro rumores de vozes e os frouxos arpejos de uma 

guitarra, tocada muito de manso. Kellermann applicou 

o ouvido, e distinguiu uma voz hespanhola, que cantava 

ou antes murmurava um hymno. O general francez en- 

costou-se á porta e distinguiu as palavras, 

-— Fuego e sangre, dizia a voz: 

Fuego y sangre, espanoles valientes 
son los polos de Ia liberdad ; 
guerra, guerra al tirano y su gente, 
guerra, guerra briosos clamad. 

E o côro, que se compunha de vozes portuguezas, 

respondia estropiando as palavras hespanholas,'mas com 

uma energia profundíssima: 

A Ias armas; corred patriotas 
á lidiar y morir ó vencer : 
guerra eterna al infame tirano, 
odio eterno al império francês. 

— Olá, disse Kellermann comsigo, temos ninho de 

conspiradores. Vocês cantam, esperem que já os faço 

dançar. 

E afastou-se rapidamente. 

Dirigiu-se á praça, mas ainda não tinha dado cem 

passos quando distinguiu um official a cavallo, que tam- 

bém ia para Elvas. 

— Senhor ofiicial, bradou elle. 
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O ofíicial voltou a cabeça, e, conhecendo-o, approxi- 

mou-se. 

-—^Metta o cavallo a galope, disse o general, reuna 

os primeiros vinte soldados que encontrar, cerque-me es- 

ta taverna, e que não escape um só dos que lá se acham. 

Fogo sobre quem quizer fugir, e sobretudo um guitar- 

rista hespanhol, que está tocando os hymnos sediciosos 

do seu paiz, que nos não escape. Quero-o morto ou 

vivo. 

— Meu general, tornou o interpellado com voz sup- 

plicante, escolha v. ex.^ outro oííicial. Eu sou portuguez; 

custa-me estar a conduzir á morte os meus proprios con- 

cidadãos. 

— O quê ! disse Kellermann reconhecendo-o, é o sr. 

Altavilla ? 

Era effectivamente Jayme, que tivera um dia de li- 

cença para ir visitar um parente de sua mãe, residente a 

pouca distancia de Elvas, e que voltava para a praça. 

—E' o sr. Altavilla, repetiu Kellermann, que dá o 

exemplo da indisciplina! o sr. Altavilla a quem o duque 

de Abrantes deu a sua espada de alferes 1 

— Que estou prompto a restituir-lh'a, exclamou Jay- 

me altivamente. 

— E já! tornou Kellermann; ou obedecer ás minhas 

ordens, ou entregar-me a sua espada. 

— A hesitação é impossível, respondeu Jayme. Ac- 

ceite V. ex.® a minha espada e a minha demissão. 

— Guarde a sua espada, tornou Kellerman, que era 

excellente homem, de maneiras bruscas, mas de juizo 
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recto e de nobre espirito; a demissão acceito-lh'a, por- 

que não quero indisciplina no meu exercito. E saia im- 

mediatamente de Elvas, se não quer que o faça respon- 

der a um conselho de guerra. Dê-me o seu cavallo. 

Jayme apeiou-se silenciosamente, e entregou o caval- 

lo a Kellermann. Este montou com a maior rapidez, e, 

sem deixar que o joven ofiicial lhe dirigisse a palavra, 

partiu a galope. 

— E' um nobre coração, disse Jayme entre si. Com- 

prehende as minhas angustias e restitue-me a liberdade. 

E é que podia mandar-me fuzilar! 

Pronunciando esta palavra, Jayme fez de súbito um 

movimento. 

— E aquella pobre gente da taverna! murmurou elle. 

Kellermann está furioso, e manda fuzilar pelo menos o 

cantor hespanhol. Se elle presidisse á execução, ainda 

poderia enternecer-se, mas confia-a talvez de algum ofíi- 

cial que não sabe senão obedecer á consigne! Salvemos 

os desgraçados! 

E, obedecendo a uma inspiração de benevolencia, 

Jayme correu á porta da taverna, abriu-a e bradou pa- 

ra dentro: 

— Fujam, que o general francez ouviu-os. 

E, sem mais explicações, desappareceu. 

Seguindo o conselho indirecto de Kellermann, Jayme 

saiu, d'ahi a uma hora, da praça. O caminho que elle 

seguiria facilmente o adivinham os leitores. O coração 

chamava-o para Évora, foi para Évora que elle se diri- 

giu. 
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Estava sem posição; com uma palavra cortára a sua 

carreira militar, rasgára o seu futuro, quebrára a espada 

que era o seu único meio de subsistência. Restavam-lhe 

umas herdades no Alemtejo, que ia tratar de vender, pa- 

ra auferir os primeirosTrecursos. 

Mas, com tudo isso, sentia-se livre[^de um grande pe- 

so; não o pungiam já os olhares dos seus compatriotas. 

Só temia que Junot o accusasse de ingrato. Chegado a 

uma aldeia, onde tencionava descançar, Jayme pegou em 

papel e penna, e escreveu uma longa carta ao duque de 

Abrantes, em que lhe pintava a sua dolorosa situação, e 

o modo como sahira d'ella. 

Chegando a Évora, tratou immediatamente Jayme 

de perguntar por Magdalena. Disseram-lhe que gosava 

de optima saúde, que era uma das freiras mais amaveis 

do seu convento, e que se distinguia nos outeiros pelo 

engenho dos motes, que toda a mocidade versejadora 

de Évora queria á porfia glosar. 

— Demais, continuou o informador de Jayme, pôde 

convencer-se da verdade do que lhe digo, porque houve 

eleição de abadessa, ha hoje outeiro e será ella decerto 

a rainha da festa. 

Um pouco pezaroso por ver que Magdalena se en- 

tregava a todos os folguedos frivolos do mosteiro, em- 

quanto elle, immerso em profunda tristeza, não pensava 

senão em arrancal-a da cella em que suppunha que ella 

consumia a existencia, Jayme dirigiu-se para o mosteiro, 

disposto a servir-se d'esse meio para entrar em commu- 

nicação com a mulher que amava. 
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Eram já mais de dez horas da noite quando Jayme 

partiu para o terreiro do convento. Estava uma linda 

noite de junho; um luar esplendido banhava a fachada 

do mosteiro e o terreno adjacente. Uma nuvem de poetas 

mais improvisados que improvisadores esperava os mo- 

tes, que as esposas de Christo se dignariam arrojar-lhes. 

Jayme passeiou um quarto de hora, prestando ouvi- 

do attento ás vozes das freiras que alimentavam o certa- 

men poético, e devorando com os olhos as janellas gra- 

deadas e illuminadas, para ver se descobria o vulto que- 

rido de Magdalena. Afinal uma voz, que elle immediata- 

mente conheceu, e que lhe fez pulsar com mais força o 

coração, disse de repente : 

— Lá vae mote. 

Acercou-se o grupo dos glosadores, que tinham tam- 

bém reconhecido a voz, e estabeleceu-se entre elles um 

profundo silencio; 
Magdalena, no meio da profunda attenção do seu 

auditorio, deixou cair dos lábios a seguinte quadra: 

Como o vendaval a chama 
ateia com mais violência, 
o fino amor se acrysola 
nos temporaes da existencia. 

Rebentou uma tempestade de bravos, e depois de 

innumeras exclamações extaticas, os poetas dispersa- 

ram-se para arrancarem ás musas mais ou menos rebel- 

des a glosa, que era de dente de coelho, porque precisava 

quatro décimas. Ora ospoetasde Évora não tinham inspi- 

ração que chegasse para tanto sem rebentar no caminho. 
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Jayme era um pouco poeta, como todos os namora- 

dos ; estava de mais a mais n'esse momento n'um estado 

de excitação nervosa. A quadra adaptava-se tão bem ao 

seu caso, que, sem esperar um minuto, fiado na inspira- 

ção do momento, feito repentista pelo amor, como El- 

mano pelo gênio, approximou-se, bateu as palmas, e ar- 

rojou a glosa toda inflammada em amor vivissimo, tal- 

vez um tanto côxa na versificação, 

A recompensa não se fez esperar. Magdalena applau- 

diu, e logo em seguida, com a voz um pouco tremula, 

signal de que reconhecera o seu antigo companheiro de 

brinquedos, bradou: 

—Lá vae mote. Para o mesmo glosador, já que o 

encontro em veia. 

Os eborenses estavam capazes de tragar vivo o in- 

truso. 

Magdalena deitou o mote, accentuando bem cada pa- 

lavra, para lhes dar a intenção que só Jayme podia com- 

prehender. 

O mote vinha a ser o seguinte: 

Era noite a saudade; é a luz espVança. 

Radioso de júbilo, por ver que Magdalena não o olvi- 

dára, estabelecendo assim uma especie de correspondên- 

cia poetico-enigmatica na presença de todos, Jayme, sem 

tomar o folego, respondeu com um soneto, que terminava 

assim: 
o dia segue a aurora sem tardança 1 
Resplanda o sol! Direi alegremente: 
Era noite a saudade; é luz a espVança. 
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Na sua resposta Jayme claramente revelava o auda- 

cioso desejo de não se contentar com esta suave troca 

de amorosos protestos, e de querer que o dia seguisse a 

aurora, ou que os sentimentos de Magdalena se manifes- 

tassem de um modo mais expressivo. A freirinha ouviu, 

e um novo mote veiu revelar que entendera, e que dava 

carta branca ao seu namorado. O mote era o seguinte: 

O amor supera impossíveis; 
tem, para ser vencedor, 
ora as astucias de Ulysses, 
ora a bravura de Heitor. 

Empregue a manha ou a audacia, dizia Magdalena 

na sua linguagem allegorica, mas consiga falar-me e li- 

vrar-me d'este captiveiro. 

Os eborenses já não glosavam, sem perceberem o 

mysterio do caso, tinham imaginado que se travára uma 

lucta entre o repentista e soror Magdalena, que esta que- 

ria cançar a veia do improvisador, e que este acceitava 

o repto. Por isso seguiam com immensa curiosidade o 

combate, e, vencida a inveja pelo prazer de serem espe- 

ctadores do torneio, appiaudiam a freira quando arrojava 

o mote, appiaudiam o poeta, que seguia intrepidamente 

o caminho para onde o levava a sua gentil adversaria, e 

que nem trepidava no soneto, nem se cançava a fazer 

décimas. Com a glosa de Jayme á ultima quadra de 

Magdalena terminou a contenda. Os dois namorados já 

sabiam que podiam contar um com o outro. Que lhes 

importava o mais, sobretudo a Jayme ? 

Este, louco de alegria, partiu para casa. Essa noite 
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de junho pareceu-lhe mais bella, mais perfumada do que 

até ahi. Iria jurar que a lua se sorrira para elle, e que as 

arvores, agitadas pela brisa nocturna, lhe diziam n'um 

ramalhar saudosissimo: Magdalena ama-te ainda, ama- 

te sempre. 

E, cheio d'essa imagem querida, Jayme, com o su- 

premo egoismo dos namorados, não pensava já nem nas 

desgraças da patria, nem no império francez, nem em 

Junot, nem em Kellermann; não via senão a imagem de 

Magdalena, de Magdalena que o amava. 

Deitou-se e os sonhos de oiro vieram poisar-lhe á 

cabeceira. 

E entretanto envolvia-se a patria em longos crepes 

lutuosos. 

Que importava n'esse momento a Jayme que gover- 

nasse em Portugal um delegado do príncipe regente, ou 

um almirante inglez, ou um general de Napoleão ? O que 

lhe importava saber devéras era o caracter da prelada 

do convento. 



IX 

o saltimbanco hespanhol 

nova abbadessa, sem ser das relações mais inti- 

mas da mãe de Jayme, conhecia-a comtudo, e 

Jayme entendeu que podia apresentar-se e soli- 

citar-lhe licença para falar no locutorio com a filha dos 

Condes de Villa Velha, sua amiga de infancia. Não sabe- 

mos se a abbadessa estaria disposta a conceder a licença 

pedida, mas quiz o acaso que fosse amiga da condessa 

de Villa Velha, que soubesse por cartas d'ella o genero- 

so papel que Jayme representára no momento da parti- 

da para o Brazil, e que recebesse portanto o nosso heroe 

de braços abertos, concedendo-lhe quantas licenças elle 

Veiu Magdalena ao locutorio, e Jayme, depois de lhe 

ter descripto mil vezes a vehemencia do seu amor, de- 

pois de lhe ter feito repetir trinta vezes que o amava, 

disse, abaixando a voz, e approximando-se d'ella o mais 

possivel: 

quiz. 
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— Ouve, Magdalena. As leis do mundo nada podem 

a nosso favor, e comtudo nós não havemos de ficar eter- 

namente separados um do outro. Sentes-te com animo 

e com vontade de me seguires aonde eu te levar, de 

abandonares este convento, de fugires, para irmos viver 

um para o outro, só e exclusivamente, sustentando-nos 

com o fructo do meu trabalho, até que o coração de teus 

paes, e a clemencia de sua santidade regularisem a nos- 

sa existencia ? Sentes em ti a coragem bastante para af- 

frontares serenamente os furiosos clamores dos precon- 

ceitos de toda a especie ? Não temes que seja um sacrilé- 

gio fugires d'este convento, quebrares os votos que fi- 

zeste ? Se o temes, se a tua consciência t'o reprova, lerri- 

bro-te unicamente que maior sacrilégio é ainda o estares 

ajoelhada aos pés do altar com o espirito occupado por 

mundanas preoccupações. 

— Não, não temo, respondeu Magdalena em voz 

baixa e fremente. Ah I como tu adivinhaste o estado do. 

meu espirito! Leva-me d'aqui; estes ares gélidos matam- 

me ; não posso supportar esta existencia de convento ; 

oração de dia e de noite, e para distracção única... o. 

outeiro e a manipulação de doces! Leva-me Jayme, que 

eu morro aqui abafada. Eu quero a luz, quero a liberda- 

de, quero ver e quero ser vista. 

Jayme teve uma dolorosa surpreza ouvindo isto; 

sentiu vagamente que não era tanto o amor que a im- 

pellia, como o desejo garrido de apparecer na socieda- 

de, de fugir da existencia ascética do mosteiro. 

— Eu não te quero illudir, filha, tornou Jayme; ai 
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vida que tu sonhas não é a que vamos ter agora. A so- 

ciedade repellir-nos-ha se lhe apparecermos; temos 

de viver um para o outro, isolados sob o olhar de Deus, 

que nos perdoa decerto, porque é o infinito amor e a in- 

finita misericórdia, mas longe do olhar dos homens, que 

nos hão de dizer amaldiçoados do Omnipotente. Não te 

olFereço as rosas da vida em troca das flôres do altar, 

oíFereço-te uma existencia, pelo menos nos primeiros 

tempos, dolorosa e obscura, mas perfumada pelo amor. 

Isso basta-te, filha, como me basta a mim ? 

E Jayme dissera estas palavras com tanto fogo, com 

tanto ardor, cravando um olhar por tal fôrma carregado 

de magnéticos eííluvios nos languidos olhos de Magda- 

lena, que esta, julgando talvez que dizia a verdade, ex- 

clamou : 

— Sim, Jayme, fujamos, porque prefiro tudo a consu- 

mir a minha mocidade dentro dos muros do convento, e 

principalmente porque. . . 

E a freirinha hesitou. Jayme ouvia-a com anciedade. 

— Porquê? insistiu elle. 

— Porque te amo, respondeu a graciosa menina, ve- 

lando com as longas pestanas os olhos, onde fulgia bran- 

damente uma humida chamma. 

Jayme soltou quasi um grito de júbilo, e encostando- 

se á grade do locutorio, beijando a sua amada com o 

olhar, já que os lábios não podiam, e inebriando-se com 

o hálito perfumado d'essa encantadora mulher, disse- 

lhe: 

— Essas tuas palavras enlouquecem-me, filha. Olha! 
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Vou preparar tudo para a nossa fuga; não sei ainda que 

plano hei de adoptar; mas quando tiver tomado as ne- 

cessárias disposições, volto ao locutorio, e n'um bilhete 

indico-te o que temos a fazer. E adeus, filha, adeus; não 

ouso dizer que peças ao Senhor pelo êxito da nossa ten- 

tativa; mas pede-lhe que nos perdoe, porque não quere- 

mos offendel-o, mas antes !prestar-lhe homenagem mais 

sincera e mais ardente, do que essa que lhe prestas con- 

strangida, e com o coração distraido por outros aííectos. 

E saiu, scismando do modo como havia de executar 

o^seu plano. 

Caminhava pelas ruas de Évora, absorto nas suas 

idéas, quando ouviu de súbito junto de si uma exclama- 

ção de alegria, e logo em seguida uma voz lhe murmu- 

rou quasi ao ouvido, com accentuação hespanhola: 

— Senhor ofíicial 1 

Jayme voltou-se surprehendido; já não trazia unifor- 

me ; porque lhe chamavam official ? 

O homem que lhe falava era um pobre diabo, mal 

vestido, pallido, mas de olhar vivo e intelligente. 

— Usted no me conoce ? 

— Eu não, respondeu Jayme espantado. 

— Eu sou aquelle guitarrista hespanhol que v. ex.® 

salvou em Elvas. 

— Ah! disse Jayme sorrindo. E como é que me co- 

nhecestes agora? 

— Oh! é que a gente não se esquece assim de certas 

caras que viu em momentos como aquelle! Fez-me um 

favor de truz. Um quarto de hora depois já estava a ca- 
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sa cercada, mas não havia lá ninguém senão o meu po- 

bre Simão que os francezes. . . 

Fuzilaram? interrompeu Jayme. 

— Nada, não senhor, respondeu o hespanhol, que Si- 

mão é um macaco. Levaram-n'o preso com uma corda, 

vestido de general como elle ia, e diverte-se agora o te- 

nente, que ficou com elle, a'obrigai-o a fazer sentinella 

no forte da Graça, de espingarda ao hombro. Fui eu que 

lhe ensinei aquella prenda, senhor official, continuou o 

hespanhol com profunda melancolia. 

— Gomo é que sabes isso? perguntou Jayme. 

—Ah! é que eu, no dia seguinte, andei a rondar alli 

pelos sitios, a ver se os malditos francezes se tinham es- 

quecido de levar o macaco. Mas qual historia! Foi en- 

tão que o vi ao longe, de sentinella nas muralhas, com 

mais seriedade do que podiam ter os soldados do tal 

Napoleão. 

— Que amor que tu tinhas ao macaco, para assim 

te expores por elle a seres outra vez apanhado e fuzila- 

do! 

—Ah! senhor; é que elle ajudava-me a ganhar a vi- 

da. Por esse mundo andavamos, eu e elle, elle a dar ti- 

ros, eu a trabalhar no trapezio, e assim ganhavamos o 

nosso pão. Não sei que maldita idéa tive de passar por 

Elvas para lá me succeder esta desgraça. 

— O quê! disse Jayme, pois tu não eras emissário 

da junta de Badajoz ? 

—Eu não senhor; vinha de trabalhar nos arredores, 

e como uma pessoa emfim, ainda que só trate da sua 
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vida, nunca pôde olhar com bons olhos para estes pati- 

fes d'estes jacobinos, ficando na taverna, se havia de 

cantar ao som da guitarra uma siguidilla andaluza ou 

uma jota valenciana, cantei o hymno da rapaziada hes- 

panhola, que vae fazer andar em palpos de aranha os 

soldados do Bonaparte. Ora ahi tem. 

— Pobre homem! E, se tu viste o macaco, por ([ue não 

te airiscaste a chamal-o? Era possivel que elle viesse ter 

comtigo. 

— Qual! se elle lá estava no alto do forte da Graça! Ai, 

senhor, que forte! continuou o hespanhol já mais desas- 

sombrado, eu cá digo: Melhor do que aquillo só Badajoz. 

— Então o que tem Badajoz melhor do que Elvas? 

acudiu Jayme sorrindo. 

— Ora essa, tornou o hespanhol, em Badajoz ninguém 

entra, sem que os de dentro queiram. São canhões por 

todas as bandas. Fortes para aqui, muralhas para acolá. 

Ah! senhor, alli não entram, ni los pajarillos dei cielo... 

ni T}ios! 

O bom do saltimbanco fôra enumerando com tal en- 

thusiasmo as maravilhas da sua terra natal, que estava 

já vermelho como um tomate, e que chegara emfim a 

soltar a impiedade acima referida. 

— Nem Deus! acudiu Jayme olhando para elle, pas- 

mado da hespanholada. 

O saltimbanco entendeu > jue fôra eífectivamente muito 

adiante, e julgou que devia transigir. 

Tirou o barrete, e accrescentou com modo mais de 

'^londescendencia do que de convicção: 
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— Deus, sim! Deus pôde ser que entre., . pero con 

alguna dificuldad. 

Jayme desatou a rir, e foi seguindo para o caes, sem- 

pre acompanhado pelo pobre saltimbanco hespanhol, 

que estava sem eira nem beira. Em Elvas, quando Jayme 

o salvara, fugira logo ao acaso, com a tramontana com- 

pletamente perdida, e, em vez de voltar para Badajoz, 

internára-se mais no Alemtejo. Depois, quando reconhe- 

ceu o engano e quiz emendal-o já era tarde. Kellermann 

mandára vigiar a fronteira com grande aperto, não só 

para que não emigrassem para Badajoz os portuguezes 

que se iam alistar na legião de Moretti, mas também para 

que não viesse de Badajoz quem nos trouxesse o conta- 

gio da liberdade. 

Pois já não havia cordão sanitario que impedisse a 

propagação da revolta. 

O pobre hespanhol, o sr. Benito Picon, que não era 

para estas danças, que se achava transformado de paci- 

fico saltimbanco em agente revolucionário, e que na 

transformação ptjrdera o macaco, viu-se obrigado a in- 

ternar-se em Portugal. 

Jayme compadeceu-se do pobre homem, que olhava 

para elle com este olhar terno e supplicante do cão que 

pede mudamente ao seu dono que o não abandone, per- 

guntou-lhe se queria ficar com elle. 

Benito, em vez de responder, agarrou na mão de Jay- 

me, beijou-a com ardor, depois bateu as palmas, e em 

seguida foi até ao fim da rua ás cambalhotas, com grande 

espanto de duas ou tres mulheres que estavam ás portas. 
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Jayme desatou a rir, mas ao mesmo tempo acudiu-lhe 

uma idéa. Benito podia não lhe ser inútil para o plano 

que elle formara. 

Quando chegou a casa, ptrguntou a Benito se era 

homem capaz de fazer grandes forças. Benito respondeu 

simplesmente, levantando do chão com a maior facili- 

dade os moveis mais pesados que encontrou no quarto. 

Benito, além de mostrar o macaco ensinado, e de traba- 

lhar no trapezio, era ao mesmo tempo Hercules de feira. 

Accumulava. 

N'essa mesma noite Jayme pôz o seu ])lano em prin- 

cipio de execução. Acompanhado pelo Benito dirigiu-se 

para o convento. O muro dá cerca saltaram-n'o ambos 

com facilidade. Tinham primeiro feito um certo barulho 

á porta para verificarem se havia cão, Não havia. 

Jayme sabia já onde era a grade da cella de Magda- 

lena. Vinha munido de uma escada de corda. Tratava-se, 

porém, de subir á janella e, suspenso n'essa altura, cortar 

uma grade com uma lima surda que trazia, arrancal-a, e 

fugir com Magcalena. Se n'essa noite não podesse con- 

cluir-se o trabalho, voltariam n'outra occasião. 

Foi Benito que quiz á viva força encarregar-se cio tra- 

balho mais difficil; Jayme devia vigiar na cerca e aju- 

dar na subida o dedicado saltimbanco. 

Saltando para cima dos hombros de Jayme, Benitc» 

explorou cuidadosamente as rugosidades da muralha. 

A janella era altíssima. Tornava-se impossível comple- 

tamente arrojar a escada com tanta certeza que Magda- 

lena a podesse apanhar e prender aos varões de ferro. 
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Subir pela parede nem um gato. Se houvesse meio de 

chegar ás janellas do primeiro andar a subida depois 

não seria muito diííicil. Jayme olhou em torno de si com 

desespero. Uma escada de mão, fraquinha e pequena, 

estava encostada ao muro da cerca. Disse-o a Benito, 

accrescentando: 

— E pequeníssima; de nada nos serve. 

— Deixe, deixe, que estamos salvos, respondeu o hes- 

panhol com alegria. 

E, saltando ao chão, foi buscar a escada. 

Tinha apenas seis ou sete degraus, e ficava a meia 

distancia das janellas do primeiro andar. 

— Bem vês que tinha razão, acudiu Jayme. 

— Não tinha, não, meu amo. Eu subo ao ultimo de- 

grau. V. s.^ depois salta-me para cima do hombro. Se 

não bastar ainda salta-me para cima da cabeça, ata a 

escada de corda ás grades de ferro, e temos tudo arran- 

jado. 

— Mas tu podes lá commigo em tão perigosa po- 

sição ? 

— Não se assuste, sr. meu amo; dez que fossem se- 

gurava eu sosinho, posto em pé em cima de um fio de 

navalha. 

Jayme não estava disposto a rir-se da hespanholada. 

Calculou rapidamente que o perigo era egual para am- 

bos, e portanto que podia sem remorsos consentir no 

que Benito queria. 

Benito poz a escada e subiu; atraz d'elle subiu Jay- 

me; depois Benito estendeu as mãos como estribos; Jay- 
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me das mãos passou aos hombros. Ainda não estava bem 

chegado á janella. Fazendo um exforço supremo, poz um 

dos pés na cabeça de Benito, depois o outro, e immedia- 

tamente, para não esmagar o pobre hespanhol com o seu 

peso, lançou as mãos ás grades. Foi o que liie valeu. A 

escada vergou á pressão que sobre ella exerciam, e par- 

tiu-se. Benito caiu sobre a relva do jardim. 

O incidente não fôra perigoso. Jayme, vendo Benito 

levantar-se sem lesão, apressou-se a atar a escada de 

corda. Benito subiu com rapidez. Jayme apoiou os pés 

no parapeito da janella, agarrou-se com força ás grades; 

o saltimbanco trepou-lhe para cima dos hombros, e n'um 

momento chegou á janella de Magdalena. 

— Es tu, Jayme ? perguntou uma voz suavíssima. 

— Não é elle, mas sou eu que vale o mesmo, senon- 

ta. Benito Picon, um creado de usted. 

— Ah! bem sei, tornou a voz. E Jayme onde está? 

— Está alli em baixo na janella da visinha, mas sem 

tenção de perturbar a somneca da reverenda madre. Es- 

tá desatando a escada de corda para eu a poder atar 

melhor cá em cima. E agora vamos a isto que é uma 

pressa. 

E sacando da lima surda, começou a trabalhar com 

ancia. 

Benito era forçoso, como dissemos; no íim de uma 

hora de trabalho tinha um varão de ferro quasi cortado. 

Ia a sacudil-o com força para o arrancar da pedra, onde 

se engastava, quando de repente ouviu-se estalar uma 

girandola de foguetes, repicarem alegremente os sinos, 
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vozes do povo que corria pelas ruas clamando, e alguns 

tiros dispersos. 

— Fuja! fuja! exclamou Magdalena aterrada. 

Benito não a deixou repetir. Largando o varão de 

ferro, deixou-se escorregar pela escada, e n'um momento 

estava ao lado de Jayme, que vigiava na cerca. Ao mes- 

mo tempo Magdalena desatava, o mais rapidamente que 

podia, a escada de corda, e deitava-a ao chão. 

Jayme a custo repri:niu um grito de desespero. 

— Magdalena, murmurou elle, abandonas-me agora ? 

— Jayme, disse Magdalena de cima, em voz baixa 

mas fremente e em que se sentia o susto, Jayme foge, 

que me perdes! 

Já se sentia algum movimento no interior do mostei» 

ro-; Benito arrastou Jayme comsigo; o pobre moço se- 

guiu-o, devorado por uma dôr pungentissima. 

A medida que se approximavam do centro da cidade, 

iam distinguindo com mais clareza os repiques, os tiros, 

o estalar dos foguetes, e os vivas. 

E que o grito de revolta contra a tyrannia dos fran- 

cezes eccoava por toda a parte em Portugal, a scentelha 

patriótica chegára também ao Alemtejo, n'essa noite re- 

bentava em Évora a revolução. 





X 

A vingança de Loison 

Fôra, como outras muitas vezes, o Porto que dera o 

signal do movimento; é a cidade predestinada pa- 

ra as empresas heróicas. Auxiliado pelas tropas 

hespanholas, que ainda lá estavam, o povo proclamou a ] 

independencia, aprisionando os soldados francezes. Pro- / 

pagou-se logo o contagio da liberdade pelas províncias ! 

de Entre-Douro e Minho, Traz-os-Montes e Beira. Im- i 

mediatamente se communicou também o incêndio ás 

províncias meridionaes de Portugal; insurreccionou-se 

o Algarve e o Alemtejo; Margaron, Loison, Kellermann 

viam-se isolados no meio de uma população quasi iner- 

me, porém, irritada e hostil. No Alemtejo estavam já 

Villa Viçosa e Beja em plena insurreição, quando Évora 

ergueu o brado de revolta, surprehendendo de noite 

o destacamento francez que occupava a cidade, desar- 

mando-o, e nomeando logo um governo provisorio. 
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Quando Jayme chegou ao largo, onde se discutia 

acaloradamente o que havia a temer dos francezes, um 

dos membros da junta mostrava o perigo da insur- 

reição. 

— Temos Kellermann á porta; as tropas que esta- 

vam no Algarve já passaram a serra; e Loison dirige-se 

para o Alemtejo, dizia o eleito do povo, pouco satisfeito 

com a elevada posição que os seus compatriotas lhe ti- 

nham outhorgado. 

— Sim, mas vejam como elle teve de se metter nas. 

encolhas, quando quiz ir contra o Porto. E fói na Beira; 

que será no Alemtejo? 

— É assim, e que venha por cá o Maneta; Évora 

não se parece com o Peso da Regua, que elle saqueou 

muito á vontade. 

— Para se vingar de ter de tornar a passar o Douro 

mais depressa do que primeiro o atravessára, disse um 

estudante da universidade de Coimbra, que viera a ferias. 

Querem ouvir o soneto que um meu collega atirou 

ao tal sr. Loison ou Oison. 

— Diga lá, doutor, é seu o soneto? 

— Não; é do Rodrigo da Fonseca Magalhães; não 

conheces o Rodrigo ? 

— Ai! bem sei, tornou o interpellado, que era o filho 

do capitão-mór de Évora, que andára seis annos no pri- 

meiro anno de direito, e saira de Coimbra formado no 

trinta e um, e bacharel em guitarra; àh! bem sei! se eu 

não conheci o Rodrigo da Fonseca I Esperto como um 

coral, e tendo graças ás pilhas. 
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— Pois ahi vae o soneto : 

Quiz o fero Loison, esse insolente, 
reduzir Portugal a negro estado ; 
e, apezar do seu braço decepado. 
tentou, tentou a empresa infelizmente. 

Eis quatro ou seis paizanos tão somente 
lançam fóra á pedrada o vil malvado; 
e, vendo então o facto mal parado, 
Marche^, marchej, dizia o tal valente. 

Raivoso range os dentes, ruge e brama; 
mas, debalde, franzindo o rosto feio, 
Que diables portugais, furioso exclama 1 

Ora vejam o tonto aonde veiu 1 
Para guerreiros taes, so basta a fama, 
do luso império perenal esteio 1 

O soneto fôra recitado n'um grupo um tanto afastado 

do ajuntamento principal, onde se commentavam as pro- 

babilidades a favor e contra o êxito da revolução de 

Évora. Mas ainda assim formára-se um circulo nume- 

roso, para escutar os versos, que tinham excitado a cada 

passo as gargalhadas e os applausos da turba. N'esse dia 

o soneto de Rodrigo da Fonseca andou em todas as boc- 

cas, e os gaiatos, estropiando os versos, não faziam ainda 

assim senão berrar pelo meio das ruas: 

Eis quatro ou seis paizanos tão somente 
lançam fóra á pedrada o vil malvado; 
e, vendo então o fato mal parado. 
Marche^, marche^, dizia o tal valente. 

Era imprudente o regosijo prematuro. Contra os 

aguerridos soldados de Napoleão não podiam os Portu- 
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guezes pôr em campo senão as relíquias desorganisadas 

do seu exercito, e bandos de povo mal armado. Quasi 

impotentes para o combate, eram terríveis para o assas- 

sinio, e a lucta ferocissima começou. 

Não eram soldados Francezes, endurecidos por quinze 

annos de guerra constante, os mais proprios para não 

tirarem vinganças atrozes dos crimes da população. 

Vagueando sempre longe da patria, longe da familia, não 

conhecendo senão a bandeira, aquelles heroicos solda- 

dos de Napoleão tinham-se tornado, forçoso é confes- 

sal-o, em verdadeiros condottieri. Demais, aqui em Por- 

tugal os seus chefes eram incapazes de reprimiremos seus 

excessos. Junot era homem pouco illustrado, tinha um 

temperamento sanguineo e facilmente irritavel, conser- 

vava por baixo da farda bordada de general e dos 

arminhos de duque uns restos da brutalidade da caserna; 

era um pouco tarimbão, segundo a phrase entre nós 

adoptada. Loison também não primava pela delicadeza; 

Margaron deixou de si nefasta memória em Leiria. 

Ora as circumstancias eramjproprias para desenvolve- 

rem a irritabilidade de soldados e de generaes. As tropas 

do imperador tinham tido na peninsula a sua primeira 

humilhação, e que humilhação 1 a de Baylen, um pequeno 

Sédan. * 

Encontrava-se pela primeira vez face a face com os 

povos furiosos, espumantes, defendendo com dentes e gar- 

ras os seus lares e a sua independencia. Assim como Du- 

pont se vira obrigado em Baylen a entregar as armas 

aos recrutas de Castanos, Loison na Beira tivera de re- 
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tirar diante de um punhado de camponezes. De um mo- 

mento para o outro o dominio francez em Portugal se 

limitou ao circulo onde se projectava a sombra das 

bayonetas. As províncias do sul tinham seguido o exem- 

plo das províncias do norte, o grito da revolta correra, 

como um rastilho de polvora inflammada, da fronteira 

hespanhola ao Oceano, do Algarve ao Alemtejo. Se os 

Francezes logravam suífocar n'um ponto a insurreição, 

brotava-lhe immediatamente n'outro. Auxiliados pelos 

Hespanhoes de Ayamonte insurgem-se Villa Real de 

Santo Antonio e Olhão. Saem tropas francezas de Faro 

e retomam Villa Real de Santo Antonio, fugindo os che- 

fes dos insurgentes para a Andaluzia, mas logo Faro se 

revolta, e os seus habitantes prendem o general Maurin. 

Loulé segue este nobre exemplo. Lagos e Sagres egual- 

mente. Os Francezes vêem que no Algarve é já impossível 

sustentarem-se. Concentram-se em Tavira, e logo depois 

retiram-se para as serras. 

No Alemtejo, porém, encontravam as mesmas diíiicul- 

dades. Villa Viçosa revoltára-se, e era auxiliada pelas 

tropas hespanholas de Badajoz; logo depois estalava o 

grito de independencia em Marvão, em Campo Maior, 

em Ouguella, em Castello de Vide, em Portalegre, em 

Arronches, em Beja. Mas os Francezes começavam a sen- 

tir uma irritação profunda. Junot ordena a Kellermann 

que marchasse para Lisboa, porque sabia que se prepa- 

rava em Inglaterra uma expedição destinada-a Portugal. 

Vendo-se obrigados a retirarem diante de paizanos in- 

surgidos, os Francezes tiravam, onde podiam, crua vin- 



Emprega da Hislorta de Portugal 

gança. Beja foi a primeira victima. Tropas imperiaes. 

que vinham do Algarve, juntaram-se ás que estaciona- 

vam em Mertola, retomaram Beja, e ahi praticaram as. 

maiores atrocidades. Os generaes, em vez de reprimirem 

estas atrocidades, animavam-n'as; queriam estabelecer 

em Portugal o regimen do Terror. Junot mandava fuzi- 

lar em Lisboa na praça do Commercio um pobre louco,, 

e, em vez de occultar as barbaridades de Beja, apregoa- 

va-as como salutar exemplo. 

Entretanto a marcha de Loison, de Almeida para Lis- 

boa, era assignalada por inauditas cruezas. Em Thomar 

o rude general Francez organisou uma verdadeira ma- 

tança, em Alpedrinha e em Sarzedas deixou sinistra me- 

mória da sua passagem; seguiram-lhe o exemplo, em 

Nazareth Thomiers, em Leiria Margaron. Portugal es- 

tava sendo um campo de carnificina. 

Foi Loison o escolhido por Junot para restaDelecer o 

domiaio Francez em algumas terras do Alemtejo, para 

evitar que a insurreição portugueza podesse communi- 

car com a hespanhola, tornando-se assim irresistível. 

Quando Évora se revoltava, já Loison atravessára o. 

Tejo; esse momento de incomparavel júbilo ia expial-o 

amargamente a cidade de Sertorio. 

Évora podia contar com pouquíssimos elementos 

de lucta; um destacamento de infanteria 3 e outro de 

artilheria 3 foram as tropas que a junta provisoria pôde 

aggregar, tropas mal armadas, mal commandadas, inca- 

pazes de resistirem por muito tempo aos granadèiros de 

Loison. Jayme previu a catastrophe, e advertiu os mem- 
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bros do governo provisorio. Alguns d'elles eram os pri- 

meiros a acharem prematuro o movimento, mas o poder 

tem taes seducções que não se sentiam com animo de 

resignal-o; ora o povo não os conservava n'essa alta 

posição senão para que lhe dirigissem a resistencia. 

Pensar na fuga com Magdalena era já impossivel; 

não só a cidade estava agitadissima, porém, além d'isso, 

o convento fôra coiisiderado como uma boa posição es- 

tratégica, e estava alli collocada uma pequena força de 

artilheria 3, com uma peça. As sentinellas da cerca im- 

pediriam portanto o nosso heroe de proseguir na sua 

tentativa interrompida pela revolução, ainda que os seus 

sentimentos de pundonor e de patriotismo o não impe- 

dissem de fugir de Évora em occasião de tanto perigo. 

Não tardaram a approximar-se os Francezes e a vista 

de dois regimentos de infanteria, e de uns poucos de es- 

quadrões de cavallaria introduziu logo uma grande des- 

ordem nas fileiras dos eborenses. Não tinham elles che- 

fes hábeis e experimentados; mas todos se queriam arvo - 

rar em generaes, e um boticário desprezava com o maior 

sobrecenho as opiniões de Jayme, que fôra chamado a 

conselho, apesar de não ter querido tomar parte alguma 

no governo. O boticário allegava que se devia combater 

fóra da cidade; queria Jayme que se deixassem entrar 

-os Francezes, e que se lhe fizesse guerra de ruas, que era 

a mais própria, quando senão dispunha de forças orga- 

nisadas. Das janellas, dos telhados, das esquinas, detraz 

das barricadas que se levantassem, os eborenses, insur- 

gidos em massa, e munidos de todas as armas possiveis, 
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podiam molestar muito as tropas regulares francezas. 

Em campina rasa era impossivel que resistissem um 

quarto de hora. 

Estas razões eram valiosas, mas as bravatas do bo- 

ticário poderam mais do que ellas, em primeiro logar 

porque Jayme falava simplesmente, e o boticário decla- 

mava dando murros em cima da mesa, em segundo lo- 

gar porque o conselho compunha-se de proprietários, e 

a estes não sorria a idéa de terem a peleja á porta. Succe- 

deu-lhes peior depois; é sempre o que acontece, quando 

não se sabem fazer a tempo os sacrifícios necessários. 

Jayme resignou-se com profundíssima tristeza, e ape- 

nas conseguiu que o encarregassem de dirigir a defeza 

do convento, onde Magdalena estava, e onde estava 

também a única peça de que os eborenses dispunham. 

As freiras tinham-se refugiado todas na egreja, e a 

abbadessa, que era uma digna senhora, de animo varo- 

nil, quando Jayme se lhe apresentou, dizendo-lhe que 

fôra encarregado de defender o convento, e que n'isso 

empenharia todos os [seus esforços, e sacrificaria com 

gosto a própria vida, a abbadessa, pois, entregando-lhe 

as chaves do mosteiro respondeu-lhe com voz firme; 

— Defenda Évora, sr. Altavilla, embora tenha de sa- 

crificar o convento. Não pense em nós; Deus nos prote- 

gerá. A' sua egreja nos ac(>lhemos, serão as nossas ora- 

ções a nossa única salvaguarda. Vá, combata, lembre-se 

da patria, e não de umas^pobres mulheres que votaram 

ao sacrificio a vida e a olFerecem com júbilo para res- 

gate do seu Deus ultrajado, e do seu paiz calcado aos pés. 
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Jayme inclinou-se com profundo respeito. Quando, 

levantou a cabeça relanceou os olhos em que brilhavam 

algumas lagrimas a custo reprimidas, para as freiras que 

se dirigiam procissionalmente para a egreja. Por baixo, 

de um véo branco, viu brilharem então os olhos negros 

de Magdalena. Não sei que estranho ardor os infiamma- 

va; não revelavam nem os sustos da mulher, nem as in- 

quietações da namorada, mostravam apenas uma ardente 

curiosidade, e um vago desejo de novas commoções. 

Tudo é pnferivel á monotonia ociosa do claustro. 

Antes de tomar as suas disposições, Jayme chamou 

Benito para o collocar de sentinella á porta da egreja, 

afim de velar mais especialmente por Magdalena, mas~ 

Benito desapparecera. 

Já começára o fogo nos arredores de Évora, e, como. 

era fácil de prever, uma carga de cavallaria franceza dis- 

persou n'um momento as tropas collecticias portviguezas. 

Refugiaram-se na cidade, e procuraram defender as ar- 

ruinadas muralhas. Loison nem deu tempo aos seus sol-- 

dados j)ara levantarem os mortos, e investiu logo a cida- 

de. Vendo o péssimo estado de defeza do recinto de 

Évora, o general francez mandou dar o assalto sem as. 

minimas precauções; mas, pelo lado do convento sahi- 

ram-lhe errados os cálculos. Jayme deixou approximar 

o destacamento de granadeiros que o atacava, e, diri- 

gindo com acerto o fogo da sua única peça de artilheria^, 

que mandára carregar de metralha, causou grande estra- 

go nas fileiras inimigas. Percebeu então o commandante- 

da força que era necessário abrir brecha, e mandou pre- 
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venir Loison. Veiu um canhão, que procuraram pôr em 

bateria, mas Jayme, usando habilmente dos seus poucos 

recursos, incommodou-os seriamente. Elle mesmo apon- 

tava a peça, e, formando um grupo com os seus melho- 

res atiradores, surprehendia os Francezes, que não espe- 

ravam em cidade tão mal defendida tão intelligente re- 

sistência. 

Com todas as suas faculdades concentradas na de- 

feza do ponto que lhe fôra confiado, e onde estava o 

ente que lhe era mais caro, Jayme nem pensára no que 

se passaria no resto da cidade. Os chefes da resistencia 

tinham-n'o deixado completamente isolado, e não havia 

d'essa pobre cidade nem sombra de unidade de defeza. 

Quando Jayme via com immenso júbilo os Francezes re- 

tirarem dizimados, apparece-lhe de súbito Benito, palli- 

do, com os cabellos em pé, e bradando: 

— Fogo, fogo! Ha fogo no convento. 

O pobre saltimbanco estava longe de ter um tempe- 

ramento guerreiro. Saltos mortaes, ascençóes audaciosas 

eram o seu dominio, e n'esse genero fazia o que quizcs- 

sem; de balas, porém, não gostava. Assim que principiára 

o combate, tratára de se esconder, onde... foi o que 

nunca se poude descobrir, porque Benito Picon, ácerca 

d'esse episodio da sua vida, não contava senão façanhas 

prodigiosas, e assegurava que, se o tivessem ajudado, 

não escaparia nem um Francez. 

Ouvindo porém este grito, Jayme voltou-se aterra- 

do. Emquanto elle resistia, os Francezes tinham invadido 

Évora por todos os lados sem encontrarem resistencia, e 



Os Guerrilheiros da Morte 205 

tinham começado nas ruas uma carnificina horrorosa. O 

combate que houvera nos arredores da cidade, servira 

apenas para inflammar as suas más paixões, para os ine- 

Napoleão I 

briar com o cheiro da polvora, para os entontecer com a 

vista do sangue. Saciariam essa ardente sêde de lucta na 

peleja se a houvesse. Não se pelejava; matavam simples- 

mente. E á matança unia-se o roubo, o incêndio, o saque. 

A soldadesca desenfreada, abandonada aos seus 
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instinctos ferozes por Loison, que jurára vingar-se nai 

paizanada portugueza da humilhação da Beira, enchia de 

horror a capital do Alemtejo. A população refugiava-se 

nas egrejas. Ahi a perseguia a turba guerreira. As praças 

eram lagos de sangue. As casas incendiadas rasgavam 

com a sua luz sinistra as trevas da noite que principiava. 

Abraçavam-se aos altares as mulheres, e d'alli eram ar- 

rancadas pelos soldados, ou alli as ultrajavam. Não que- 

remos suppôr que essas briosas phalanges de, Napoleãa 

se deshonrassem com tão indignos feitos, mas a escoria 

das tropas, que no combate figura no segundo plano, 

toma no saque o primeiro logar. Não contribue para a 

gloria da bandeira, contribue para o seu aviltamento. 

Emquanto os verdadeiros soldados fazem tremular o es- 

tandarte ao vento procelloso das batalhas, rojam-n'0' 

estes condoltieri no sangue das victimas indefezas. 

As scenas de Paris em 2 e 3 de setembro de 1792,^ 

repetiam-se em Évora em 1808. 

O convento, que Jayme defendia contra os que o ata- 

cavam do lado do campo, fôra invadido pelo lado da 

cidade. De envolta com o povo, que para alli fugia em 

tropel, entravam os soldados Francezes, alguns já ebrios, 

trazendo nas mãos archotes que logo ateiaram o incên- 

dio nos altares. Foi por isso que a simultaneidade da 

entrada do povo, da invasão dos Francezes, e do começa 

de incêndio, nem deu tempo ás freiras de se prevenirem 

contra o perigo, de que só tiveram noticia quando lhes 

surgiu diante dos olhos, nem consentiu que Jayme po- 

desse acudir em defeza da egreja. 
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Louco de dor e de fúria, ao ver mallogrados os seus 

intelligentes esforços, correu Jayme para o templo, 

acompanhado pelos seus soldados. Não podiam estes 

fazer uso senão da arma branca, porque estavam con- 

fundidos com os Francezes o povo e as freiras; mas ani- 

mava-os a raiva, e a bayoneta, a coronha da espiugarda 

foram nas suas mãos armas terriveis. 

Era horroroso o espectaculo; mais horroroso se tor- 

nou quando os soldados portuguezes intervieram. A 

chamma lambia os altares, e ninguém pensava em extin- 

guil-a. Os Francezes, soltando blasphemias, torpes risos e 

obscenidades, arrombavam os sacrarios, ultrajavam as 

freiras, matavam sem piedade os que ousavam defen- 

del-as. Um soldado de cavallaria achára divertido correr 

^ trote a egreja até ao altar-mór. Os gritos das mulheres, 

•o rumor longiquo da tragédia que se continuava a repre- 

sentar nas ruas da cidade, o crepitar do incêndio, forma- 

vam um concerto verdadeiramente pavoroso. 

Foi esta scena de horror e confusão que Jayme viu 

quando chegou á porta da egreja. Com a espada e as 

pistolas em punho, com a bocca negra de polvora, os 

cabellos soltos ao vento, Jayme atravessou a turba que 

procurava fugir, e correu ao côro bradando por Magda- 

lena. Nenhuma voz lhe respondeu; elle, entretanto, ebrio 

de fúria, prostrava em torno de si os Francezes, que, sur- 

prehendidos pela inesperada aggressão, mal podiam de- 

fender-se. Mas passado o prirheiro momento de surpreza, 

a lucta começou medonha. Não tendo os mesmos moti- 

A^os que os Portuguezes para se absterem do uso das es- 
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pingardas, os soldados de Loison dispararam tiros. A 

multidão, Jcom esta nova causa de terror, atropellava-se. 

á porta procurando fugir. No meio das sombras noctur- 

nas, o clarão vermelho do incêndio fazia ondear nos al- 

tares as imagens ascéticas dos quadros e as figuras he- 

diondas dos sacrilegos, e no altar-mór o christo Crucifi- 

cado, pallido e pendido, presidia a esta scena de desola- 

ção e de horror. 

Deixando os seus soldados continuarem a lucta, Jay- 

me penetrou no convento, e correu os corredores bra- 

dando sempre por Magdalena. Baldada esperança! As 

freiras, surprehendidas, não tinham tido tempo de fugir 

para o convento; as que não tinham sido assassinadas, 

haviam corrido pelas ruas, perseguidas pelos soldados. 

O convento estava mudo, e faziam um singular contraste 

com a scena tumultuosa da egreja, o silencio tranquillo 

das cellas, e a placidez dos oratorios, immersos na 

sombra crepuscular. 

Do convento Jayme passou para a rua; da egreja 

fugia a multidão, e os soldados Portuguezes saíam per- 

seguindo os Francezes. Jayme soltou um grito: 

—A mim, artilheiros! 

Ouviram-n'o os soldados, e agruparam-se em torno 

d'elle. Jayme fizera um violento esforço sobre si mesmo; 

percebera que n'esse momento supremo, precisava de 

não se entregar ao desespero que o invadia, de conser- 

var o uso das suas faculdades. Tinha alli uns poucos de 

bravos, que iam ser sacrificados nas ruas; precisava de 

os salvar e de os ter comsigo para o auxiliarem. Eram 
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apenas doze; mas doze de uma intrepidez a toda a pro- 

va, de uma energia insuperável, militares experimentados,, 

e que tinham já pelo moço ex-alferes uma grande dedi- 

cação e um grande respeito, consequencia da superiori- 

dade e da resolução que n'esse dia manifestára. 

— Rapazes, disse elle, não somos nós que podemos 

salvar esta desgraçada cidade, é necessário que nos jun- 

temos para vingarmos estes horrores, depois de termos 

feito tudo quanto era humanamente possivel para os im- 

pedirmos. Algum de vocês tem familia aqui na cidade, a; 

que deva protecção? 

— Nenhum, respõnderam os soldados. 

— Eu também não, tornou amargamente Jayme: 

minha mãe ausentou-se, felizmente, para casa de uns pa- 

rentes seus, a mulher que eu amava ou está perdida 

irremediavelmente, ou se refugiou em sitio ignoto. Saiâ- 

mos de Évora, e esperemos ensejo propicio para poder- 

mos salvar ou vingar a cidade. 

— Estamos promptos, disseram os artilheiros. 

— Acompanhem-me jpois. Por caso nenhum nos 

afastemos uns] dos outros. Não usemos das espingardas 

senão em ultimo recurso. Abramos caminho á arma 

branca. Treze homens unidos atravessam impunemente 

uma turba dispersa. 

— Quatorze, si usted quiere, murmurou timidam ente 

um homem, que acabava de escorregar, como um gato, 

de um telhado, onde se refugiára, para a rua. 

— Es tu, Benito, exclamou Jayme ; onde tens es- 

tado? 
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— A chacinar nos francezes na egreja, respondeu 

audaciosamente o hespanhol. Caramba! mandei mais de 

vinte ceiar com o diabo. 

— Queres então vir commigo? 

— Eu vou para toda a parte com o sr. Jayme, res- 

pondeu Benito. 

— Mesmo para a batalha? 

-— Para toda a parte, insistiu o sakimbanco; mas nós 

agora vamos bater-nos? continuou elle inquieto. 

— Não, tornou Jayme suspirando, vamos retirar. 

— E pena, acudiu Benito, incorrigivel nas sua fanfar- 

ronadas, mas é necessário, concluiu elle para que lhe não 

pegassem na palavra. 

Succedeu o que Jayme previra. Protegidos pelas som- 

bras nocturnas, atravessaram os quatorze homens a ci- 

dade, onde continuavam a desenrolar-se as terríveis sce- 

nas do saque. Vertia sangue o coração de Jayme, vendo 

as casas incendiadas, ouvindo os gritos dos assassinados, 

os gemidos das mulheres, os prantos das crianças. Os 

Francezes tinham arrombado as adegas, e corriam pelas 

ruas, ebrios de vinho e de sangue. Mais de uma vez, 

comtudo, a indignação venceu a prudência, e Jayme com 

os seus doze companheiros arrancou das mãos dos Fran- 

cezes algumas victimas, e puniu severamente os milita- 

res dispersos, que encontrava divertindo-se inclusiva- 

mente com os cadaveres, a tal ponto chegára a ferocida- 

de d'aquelles homens. Animado por este successo, Jayme 

percorreu quasi a cidade toda, procurando sempre Ma- 

gdalena 1 N'uma das praças da cidade divisou um grupo 
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de soldados Francezes, que arrastavam comsigo uns pou- 

cos de padres e de freiras. 

Ancioso por encontrar Magdalena, Jayme pede aos 

seus que o sigam. Sem attentarem na desproporção do 

numero, avançam os briosos artilheiros. Mas já os fran- 

cezes tinham encostado os padres, com as mãos atadas, 

a um muro, e divertiam-se a crival-os de balas, como se 

atirassem ao alvo. As freiras essas reservavam-n'as para 

sorte mais cruel. 

A' luz dos archotes, que dois Francezes empunhavam, 

para illuminarem esta horrida scena, pôde Jayme, entre os 

fuzilados, conhecer o bispo do Maranhão, que residia em 

Évora. Nenhuma das freiras que presenciavam este lugu- 

bre episodio era Magdalena; mas o nosso heroe não 

pôde consentir que na sua presença se estivessem perpe- 

trando taes crimes. Uma porta da cidade ficava próxima; 

Jayme voltou-se para os seus, e murmurou; 

— Agora a tiro rapazes, que o campo está bem 

perto. 

Assim que proferiu estas palavras, doze espingardas 

foram apontadas silenciosamente na sombra, e uns pou- 

cos de Francezés cairam feridos mortalmente. Apenas os 

outros tinham tido tempo de soltar um grito de espanto, 

quando sentiram cair sobre elles, como uma avalancha, 

um bando de verdadeiros demonios. A bayoneta, a coro- 

nha da espingarda, a espada, trabalhavam com vigor. 

Os Francezes também pouca resistencia oppozeram. Dis- 

persaram-se, clamando por soccorro. Emquanto os sol- 

dados desatavam os padres, que ainda sobreviviam. 
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Jayme interrogou as freiras. Uma d'ellas vira Magdalena,. 

agarrada por quatro ou cinco soldados Francezes já' 

ebrios, que a arrastavam para a capella, onde momentos 

depois se desenvolvia o incêndio com mais fúria. Não^ 

duvidavam de que lá tivesse morrido. 

Jayme teve um soluço convulsivo, mas fez um supre- 

mo esforço, reprimiu a sua commoção, e murmurou: 

— Preciso viver para a vingar. 

Ao fundo da rua já apparecia uma companhia france- 

za em fôrma, que vinha perseguir os homens que prolon- 

gavam a resistencia na devastada cidade. Jayme fez um 

signal, e os seus doze artilheiros partiram a correr em 

direcção á porta. Instantes depois estavam fóra da ci- 

dade, e sumiam-se na noite, no silencio, na espessura 

de um bosquesito proximo. Os Francezes não intentaram 

dar busca nos arredores; contentaram-se em pôr em 

torno das muralhas um cordão de sentinellas. E entre- 

tanto Jayme e os seus comtemplavam, com dôr profun- 

da, Évora mergulhada na escuridão de uma noité sem^ 

luar, mas illuminada de relance e sinistramente pelo 

clarão dos incêndios. Das suas ruas saía um clamor con- 

fuso de gritos e de imprecações. Os campos dormiam sob 

a placidez azulada de um céo de agosto. Deus parecia 

sorrir do alto do Armamento. Ouvia comtudo esse cla- 

mor confuso, e, ouvindo-o, principiava a lavrar a con- 

demnação de Napoleão Bonaparte. 
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Os milagres de Benito 

RES dias durou o saque da cidade, sem que Jayme 

podesse reunir por aquelles arredores o mais pe- 

queno elemento de peleja, nem conseguisse saber 

coisa alguma do destino de Magdalena. Conservava-se 

emboscado com os seus homens proximo das muralhas, 

prompto a auxiliar a fuga dos que tentavam esquivar-se 

á crueldade dos Francezes. Entre esses, alguns que vi- 

nham desesperados com os actos do exercito de Loison, 

juntavam-se á pequena tropa de Jayme, e pediam armas 

para se poderem vingar das infamias commettidas. 

Ao terceiro dia, emfim, deu Loison ordem para que o 

-saque terminasse, Comtudo os soldados não lhe obede- 

ceram completamente, e ainda no dia se*guinte continua- 

ram a sua Ímpia tarefa. Quando se levantaram os mor- 

tos, viu-se que tinham sido victimas dos Francezes mil e 

líantas pessoas. 
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Acabada esta obra nefanda, Loison organisou em 

Évora uma junta de governo, e partiu para Estrernoz, 

levando comsigo despojos consideráveis. Foi espalhando 

pelo caminho o terror e a desolação, porque os seus 

soldados não se contentavam só com roubar, mas estra- 

gavam também, e, como diz uma testemunha ocular 

d'estas desgraças, não duvidavam matar um boi para lhe 

comerem uma perna abandonando o resto. 

Emquanto os Francezes de Loison se dirigiam para 

Estremoz, Jayme tratava de organisar a sua guerrilha. 

Eram os doze soldados o núcleo mais serio, mas Jayme, 

que queria ter homens escolhidos, e não salteadores, co- 

mo eram muitos guerrilheiros, chamou a alistar-se nas 

suas fileiras todos os que tinham um motivo de odio 

contra os Francezes, todos os que tinham tido ou um pae 

assassinado, ou uma irmã violada, ou incendiada a casa. 

Assim juntou cincoenta homens apenas, decididos a 

tudo, implacaveis, que juraram não se deixar nunca apri- 

sionar e também nunca poupar a vida a um Francez que 

lhes caisse nas mãos. Imagine-se em que pasmoso estado 

de exaltação não estaria Jayme, para que elle, o homem 

de nobres pensamentos _e espirito esclarecido, procla- 

masse esta guerra desesperada contra os Francezes 1 

Quem visse Jayme depois dos infelizes successos de 

Évora não reconheceria o dedicado e sociavel moço, 

que se elevava tanto pela sua instrucção acima do nivel 

médio dos seus collegas do regimento, que merecera que 

Junot o distinguisse, que soubera conquistar as vivas 

sympathias do general Thiébault. E' que o amor de Ma- 
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gdalena fôra por muito tempo a sua esperança, o norte 

único da sua vida, a estrella que lhe illuminava a exis- 

tência; apagando-se-lhe de súbito no horisonte essa luz 

animadora, Jayme sentira ennoitar-se-lhe o espirito, e 

despertarem-lhe na alma todas as paixões ferozes, como 

as feras despertam quando desapparece o dia. 

«Vingança» era o seu grito único. Elle que tanto 

censuraria essa guerra desapiedada, e nada cavalheires- 

ca, que por mais de uma vez manchou o heroismo da 

resistencia da Peninsula, agora compromettia-se por um 

juramento a não fazer prisioneiros! E' que elle vira as 

atrocidades de Évora, sentira um desejo ardente, feroz 

de vingança e uma sede de punir os que praticavam taes 

crimes. E essas atrocidades de Évora tel-as-iam com- 

mettido também sem provocação os Francezes? Não, a 

guerra feroz, que o povo lhes fazia, já lhes desencadeiára 

as más paixões. Na guerra que immensa responsabilida- 

de pesa sobre o primeiro que dá o signal do crime! por- 

que depois, de represalias legitimas em represalias legi- 

timas, a que barbaridades se não chega ! 

A esse tempo as insurreições, que tinham brotado 

isoladamente em muitos pontos do reino, já communica- 

vam eutre si, e já compunham a grande revolução nacio- /ti 

nal. O acontecimento, que principalmeute concorrera 

para que isso se realisasse, foi o desembarque na bahia 

de Lavo, junto da embocadura do Mondego, de treze mil 

soldados inglezes, commandados por sir Arthur Welles- 

ley. A noticia da chegada d'este poderoso auxilio encheu 

de júbilo os portuguezes, e embaraçou muito os movi- 
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mentos do general Junot. Não podendo fazer face ao 

mesmo tempo á insurreição portugueza e á invasão in- 

gleza, Junot viu-se obrigado a concentrar-se na Estrema- 

dura. Ao sul do Tejo conservou apenas guarnições em 

Elvas e Estremoz. 

Desembaraçadas as províncias do Alemtejo e do Al- 

garve da oppressão das tropas francezas, conseguiram 

emíim reunir n'um único feixe as suas tropas, juntal-as 

depois ás das províncias do norte; e, pondo-se Bernar- 

dim Freire de Andrade á frente d'esse punhado de gente 

organisada, manobrou de modo que podesse juntar-se ás 

tropas de Wellesley. Entretanto as guerrilhas do Alem- 

tejo aggregavam-se ás da Beira, e procuravam por todos 

os modos inquietar e incommodar os Francezes. 

A guerrilha de Jayme Altavílla seguira para o norte 

fazendo, caminho com a guerrilha de Monsanto, procu- 

rando uns e outros molestar, tanto quanto podessem, o 

movimento de concentração das tropas imperiaes. A 

guerrilha de Monsanto tinha um aspecto original. Com- 

mandava-a um padre, o reverendo Manuel Domíngues 

Crespo, e acompanhavam-n'o como tenentes outros dois 

padres, Lourenço Fernandes Pena Garcia, e José Nico- 

lau. De batina arregaçada, chapeo desabado, espadalhão 

á cinta, sem esquecer um bom par de pistolas, os padres 

com a pressa tinham apenas esquecido o breviario. Pela 

manhã diziam missa onde calhava, com a espada encos- 

tada ao pé do altar e as pistolas alli ao pé; depois ca- 

minhavam mais frescos e bem dispostos á caça dos 

francezes e os seus guerrilheiros sentiam-se consolados 
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por possuírem assim, reunidos n'uma só cabeça, o poder 

temporal e o poder espiritual, o commando e a absolvi- 

ção. Se ganhassem alguma victoria, logo alli tinham 

quem lhes cantasse o Te-Deum\ se morressem, também 

alli vinha quem lhes fizesse as exequias. Os guerrilheiros 

do Alemtejo andavam descançados a respeito do seu 

corpo e da sua alma, que estavam entregues na mão dos 

seus chefes. 

A guerrilha de Jayme sentia a inferioridade em que 

se achava com relação á guerrilha de Monsanto, e os 

mais conspicuos guerrilheiros não poderam esquivar-se 

a dizel-o ao seu commandante. Aquella distribuição não 

era justa. Tres padres para a guerrilha de Monsantí», e 

nenhum para a de Évora! Os guerrilheiros andavam se- 

riamente preoccupados com isso. Não exigiam tres pa- 

dres mas pelos menos um. 

Jayme percebeu que, se lhes não désse um padre, os 

seus soldados eram muito capazes de o abandonarem 

para irem alistar-se nas fileiras sacerdotaes; mas arran- 

jar um padre, onde e como? Nem elle tinha cabeça para 

o andar procurando, nem applaudia que andassem os 

ministros do altar, os sacerdotes de uma religião de paz, 

de amor, e de fraternidade, de trabuco em punho, espa- 

lhando em torno de si, em vez das bênçãos, a morte. 

Não podia approvar tão estranho desvairamento, ainda 

que os padres que elle criminava podiam invocar uma 

desculpa sagrada, a do zêlo pela independencia patria. 

Mas em todo o caso não queria discutir estas maté- 

rias com os seus subordinados, e o que precisava prin- 
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cipalmente era de os conservar. Por isso tratou de satis- 

fazer o seu pedido. 

Occorrera-lhe de súbito uma idéa. Entre as muitas, 

prendas que adornavam o intrépido Benito, figurava^ 

como uma das mais conspicuas, a de saber ajudar á 

missa. O illustre saltimbanco, sem querer abandonar 

Jayme, a quem estimava devéras, sempre viajava a uma 

respeitável distancia da guerrilha, allegando que torcera 

um pé quando perseguia nas ruas de Évora os Francezes 

aterrados. Ora, como elles agora retiravam para a Estre- 

madura, conservando-se atraz da guerrilha, Benito tinha 

muitas probabilidades de nâo ter que os perseguir de 

novo, expondo-se a torcer o outro pé. 

—Benito, disse-lhe Jayme, na mesma noite em que^ 

recebeu as reclamações dos seus soldados, tu foste o 

meu mais fiel companheiro, preciso de te dar um posta 

na guerrilha. 

—Não senhor, acudiu Benito vivamente, eu não sou 

nada ambicioso e de mais reconheço a minha insuffl- 

ciência. 

—Humildade christã! Bravo! Ainda isso me con^ 

firma na minha opinião. Tu sabes ajudar á missa? 

—Deo grafias. 

— Optimamente; e pareces-me um homem de paz & 

de fraternidade? 

— Sanguinario não sou. 

—Bom! Vai-me buscar uma thesoura. 

Benito sentou-se. 

Com duas thesouradas arranjou-lhe Jayme uma corôa 
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magnifica. Benito deu um pula, apenas sentiu na cabeça 

o frio do ferro. 

—Ai! que o sr. meu amo quer-me enforcar, disse elle. 

Jayme, apezar das preoccupações do seu espirito, 

não pôde deixar de rir, vendo o comico terror que se 

pintava no rosto de Benito. 

Logo em seguida passou-lhe uma nuvem pela fronte; 

aquella exclamação do saltimbanco fôra uma revelação 

ingênua da mudança que se operára em Jayme. Benito 

conhecera-o tão bom, tão amoravel; conhecia-o agora tão 

irritavel, tão feroz, digamos a palavra, que já até julgava 

possivel que elle lhe pagasse a sua dedicação e a sua 

humilde amizade, mandando-o enforcar. 

— Descança, disse Jayme, quero elevar-te a uma 

alta posição, mas não tão alta como a que tu imaginaste. 

Faço-te padre e confessor da guerrilha. 

—-Eu, padre! ó senhor meu amo, olhe que tenho mu- 

lher e filhos! 

— Deixa ter. Quando voltares para Badajoz, levas 

mais essa aventura de guerra para lhes contares, íiore- 

ando-a convenientemente. A isso não chegou Sancho 

Pança, subiu até governador de uma ilha, mas capellão 

nunca foi. 

—Mas emfim que quer isto dizer, senhor meu amoP 

—^Quer dizer que os meus soldados desejam á viva 

força ter um padre como a guerrilha de Monsanto, e, 

como elles te não conhecem, que estamos ha dois dias 

apenas em marcha, e só á noite aqui tens apparecido, 

promovo-te a sacerdote. 
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— O' senhor meu amo, tornou Benito coçando a ca- 

beça, os padres da guerrilha de Monsanto são ao mes- 

mo tempo padres e combatentes. Pois isso a mim é que 

me não convinha. Isto é, ja se sabe, porque não gosto de 

confusões: ou bem uma coisa ou bem outra. Prefiro a 

guerra; mas se sou padre, sou padre; não tenho que ver 

com as balas. 

— Descança, meu caro Benito, accudiu Jayme, o teu 

ofíicio será apenas um ofíicio de paz. 

N'essa mesma tarde Benito Picon, revestido de uma 

batina que Jayme mandára buscar por um dos seus arti- 

lheiros que estava na confidencia, foi apresentado á guer- 

rilha como um padre hespanhol, que vinha tomar parte 

nas campanhas d'esta luta a prol da religião. Os guerri- 

lheiros de Évora ficaram ufanissimos com o seu novo 

recruta. É sabido que os beatos de lei preferem muito os 

padres estranhos aos nacionaes;jVeja-se o enlevo do bea- 

terio lisbonense pelas irmãs da caridade francezas, pelos 

padres francezes, italianos, inglezes, e na provincia o en- 

thusiasmo pelos missionários estranhos á localidade. Por 

isso os guerrilheiros de Jayme repetiam com orgulho; 

— Os de Monsanto teem tres padres, isso é verdade, 

mas nós temos um que é hespanhol. 

Os chefes da guerrilha de Monsanto receberam com 

dignidade o seu novo collega. Dirigindo-se para elle gra- 

vemente, o reverendo Manuel Rodrigues Crespo, de 

espada e pistolas ao cinto, exclamou, com 'os olhos 

no céo; 

—Benedictus sit nomen Domini,frater. 
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— Benito Sinomen, não, meu padre, respondeu o 

saltimbanco, espantado de que o reverendo já lhe sou- 

besse o nome, Benito Picon, um seu criado. 

—-Que diz elle, padre José Nicolau? perguntou Ma- 

nuel Rodrigues voltando-se para o seu alferes. 

— Diz, tornou gravemente o interpellado, diz Benito 

Picon; em hespanhol é como quemáiiDominuspobiscum^ 

— Et ciim spiritu tiio, acudiu logo Benito, que se ar- 

mára com esta phrase afinal para todos os apuros. 

— Amen! tornou o padre Manuel Rodrigues, que 

também não linha um diccionario latino muito extenso. 

— Qual é o seu nome, irmão ? insistiu José Nicolau. 

—'benito Ticon; ya Io he dicho á usted. 

— Et ciim spiritu tuo, redarguiu devotamente o padre. 

E, voltando-se para Manuel Rodriges, accrescentou em 

voz baixa: 

— Sabe latim como um homem, digo-lh'o eu, capitão. 

A observação espalhou-se entre os guerrilhas, que 

professaram d'ahi em diante o mais profundo respeito 

pelo saltimbanco. 

Marchando para o norte, encontraram os guerrilhas 

uma pequena força de linha, commandada pelo capitão 

de cavallaria 12, Manuel de Castro Corrêa de Lacerda, 

que marchava a unir-se ao exercito inglez. Vendo em 

torno de si trezentos homens decididos, o valente capi- 

tão chamou os chefes, e perguntou-lhes se não queriam 

mostrar a sir Arthur Wellesley como é que os Portugue- 

zes se batiam, praticando alguma acção de nome, antes 

de se juntarem ao seu exercito. Respondeu-lhe um grito 
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Qj, unanime de \)dhesão. Propoz Lacerda a tomada de 

Abrantes, apenas defendida por duzentos Francezes. 

Acceitaram os nossos soldados com júbilo a proposta, e 

a pequena força caminhou em direitura a Abrantes. 

Tinham-se os Francezes encerrado no castelio, pos- 

tando em S. Francisco uma forte guarda. Atacaram-n'a 

com vigor os guerrilhas Portuguezes, e os padres de 

Monsanto lá iam na frente, com denodo. Benito Picon 

declarou devotamente que já que os seus irmãos com- 

batiam por si mesmos e por elle, em compensação elle 

ia rezar por todos. . . em latim. Era a sua especialidade, 

ninguém estranhou o facto. Aqui temos pois o nosso Be- 

nito Picon estabelecido commodamente n'uma taverna á 

beira do rio, preparando-se para a oração com uns pou- 

cos de copazios de vinho, emquanto lá ao longe se ouvia 

o tiroteio dos guerrilheiros e dos Francezes. 

Mas entretanto a guarda de S.. Francisco, vendo-se 

ameaçada de ser envolvida, retirou para o castelio, sem- 

pre fazendo fogo. Quando Benito Picon estava no melhor 

das suas libações, uma bala perdida entra na taverna, 

fere levemente o taverneiro, que tirava vinho de uma pipa, 

e quebra em cima do balcão umas poucas de garrafas. 

O terror de Benito Picon foi indescriptivel. No vinho 

entornado julgou ver um lago de sangue. Sem querer 

saber de mais coisa alguma, deita a fugir sem pagar e 

sem saber para onde. O taverneiro, que apenas tivera um 

raspão no hombro, e que logo recobrara o sangue frio, 

não quer perder, ainda por cima do seu Cartaxo entor- 

.nado, o preço do vinho bebido. Corre atraz do freguez. 
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Este julga-se perseguido pelos Francezes. Perde de todo 

a cabeça, mas faz prodígios de gymnastica. Trepa aqui 

a uma arvore, além a um telhado, e o peior é que ouvia 

o tiroteio cada vez mais proximo. Decididamente os Fran- 

cezes ainda eram mais saltimbancos do que elle, porque 

lhe ganhavam avanço muito pronunciadamente. O pobre 

Benito nem se atrevia a olhar para traz. Vê emfim uma 

rua, trepa ao telhado da primeira casa, e vae correndo 

de gatas pelos telhados, á procura de uma trapeira por 

onde se podesse metter. Tudo fechado, e os tiros cada voz 

mais proximos, e as balas inclusivãmente já quebravam 

telhas em torno d'elle! Benito corria como um possesso. 

Descortina a pouca distancia uma torre de egreja. Está 

salvo. Salta como um cabrito montez de telhado em te- 

lhado, chega ao tecto da egreja, e dá comsigo no meio 

de uns poucos de homens armados, que, abrigados com 

a torre, ou estendidos em cima das telhas, sustentavam 

um tiroteio violento. 

— Eu sou um pobre homem, exclamou elle aterrado 

e caindo de joelhos; Benito Picon. . . 

— Et cum spiritu iuo^ respondeu-lhe uma voz com 

sensivel inflexão de espanto. O reverendo caiu do cèo! 

continuou a mesma voz. 

— Milagre! milagre ! bradam os atiradores. 

Deus favorece a nossa causa. Milagre! E santo o pa- 

dre hespanhol! 

Benito Picon olhou em torno de si estupefacto. Acha- 

va-se no meio de um grupo de guerrilheiros de Mon- 

santo e de Évora, e os eborenses, todos ufanos, beija- 



23o Empre^^a da Historia de Portugal 

% 
vam-lhe a manga rasgada da batina, e mostravam-n'o 

com ufania aos ciosos guerriliieiros de Monsanto. 

O caso fôra o seguinte: O reverendo Manuel Do- 

mingos Crespo lembrára-se de collocar alguns atirado- 

res escolhidos no telhado da egreja de S. Vicente, d'onde 

podiam molestar muito os defensores do castello. As- 

sim se fez, emquanto Benito Picon, assustado pelos 

gritos do taverneiro, corria, como vulgarmente se diz, 

a metter-se na bocca do lobo. Os tiros que julgava ouvir 

pela rectagurda vinham do sitio para onde se encami- 

nhava, e o desgraçado saltimbanco, saltando de telhado 

em telhado, fôra dar comsigo no da egreja de S. Vicen- 

te, onde parecia ter caido do céo a quem não tinha co- 

nhecimento da sua pericia gymnastica. 

O caso foi acclamado por milagroso, e Benito Picon, 

assim que percebeu a historia, guardou a mais profunda 

reserva ácerca da sua peregrinação aerea, envolvendo-a 

no mysterio proprio de quem recebe favores especiaes 

do Omnipotente. Imagine-se quanto este milagre exalta- 

ria o animo dos soldados e dos guerrilheiros Portugue- 

zes. Houve logo mensageiro que foi communicar o facto 

aos que combatiam n'outros sitios, e essa narrativa, que 

fez sorrir Jayme, que encontrou no animo de Corrêa de 

Lacerda a mais decidida, mas também a mais silenciosa 

credulidade, excitou o enthusiasmo dos eborenses e o 

ciúme dos padres de Monsanto. D'ahi resultou um tal 

Ímpeto no combate, que os Francezes entenderam que 

era melhor, em vez de esperarem o assalto, procurarem 

abrir caminho até ao rio n'uma sortida desesperada e 
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fugirem; mas encontravam diante de si homens extraor- 

dinariamente exaltados. Apenas viram vir do castello a 

briosa e resoluta guarnição, formada em columna, os 

guerrilheiros sáem uns das casas, descem outros do te- 

lhado da egreja, agrupam-se lambem em massa compa- 

cta e precipitam-se sobre o inimigo. 

Benito Picon é que principiou n'este momento a sen- 

tir as amarguras da gloria, e os perigos de uma reputa- 

ção milagreira. Debalde pedia que o deixassem agrade- 

cer na egreja ao Omnipotente os favores que Elle lhes 

outhorgára. Os guerrilhas julgavam que lhes fugiria a 

victoria, se Benito lhes faltasse. Armaram-lhe uma cha- 

rola, e levaram-n'o ao combate em'andor. O pobre sal- 

timbanco estava por conseguinte ainda mais exposto do 

que os outros. Não se é sancto impunemente. As balas 

zuniam em torno d'elle e o pobre Benito não fazia se- 

não agachar-se, levantar-se, agitar-se de mil maneiras 

para evitar os mensageiros da morte. Os homens que o 

levavam ás costas eram solidos, e seguravam-n'o com 

intrepidez. Tão feliz foi o nosso Benito que nenhuma das 

balas o tocou. E' verdade que ellas já eram raras. Nas 

margens do Tejo combatia-se principalmente á boyoneta. 

Os Francezes lutavam heroicamente para abrirem Wmi- W 

nho, os Portuguezes exaltados pelejavam com elles cor- 

po a corpo. Mas a fama dos milagres do padre hespa- 

nhol já se espalhára na villa, e inflammára o animo dos 

devotos abrantinos. Corriam todos a combater ao lado 

dos guerrilheiros, com] as armas que encontravam, e os 

Francezes, que tinham principiado a combater contra uns 
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trezentos homens, achavam-se envolvidos finalmente 

por perto de cinco mil. 

Não havia remedio; a fortuna trahia a bravura; 

cento e dezesete soldados francezes entregaram as ar- 

mas rendendo-se prisioneiros. 

E' impossível descrever o enthusiasmo com que o 

nosso Benito Picon foi acolhido em Abrantes; as mulhe- 

res precipitavam-se para lhe beijarem a manga da ba- 

tina esfarrapada, pediam-lhe relíquias; os homens con- 

templavam-n'o com veneração, os padres de Monsanto 

mordiam-se de inveja, Jayme e os seus artilheiros sor- 

riam-se. O bom do Benito, vendo-se já em terreno se- 

guro, não hesitava em contar maravilhas da sua ascensão 

ao céo, e, animado por alguns copazios de vinho gene- 

roso, ia dando taes largas á imaginação que, se não é a 

intervenção de Jayme, que mandára procurar Benito por 

toda a parte, e que o foi encontrar n'uma taverna, pré- 

gando um sermão, e explorando, com um riso de Sileno, 

a sua própria lenda, porque já promettia o céo a pataco 

por cabeça, se não é a intervenção de Jayme, que o livrou 

de terminar a sua carreira de santo debaixo da mesa da 

tasca, os milagres de Benito vinham a produzir uma roda 

de pau no taumaturgo, porque elle já ia abusando da 

credulidade popular. 

Em todo o caso conseguiu retirar-se com a sua re- 

putação intacta, e entrou, muito satisfeito de si, na casa 

onde Jayme tinha sido aboletado. 

Havia motivo para ufania. Benito foi nesse memorá- 

vel combate heroe sem querer e santo sem o saber. 







Uma opera de Marcos Portugal 

FOI rapida e feliz a primeira campanha do exercito 

anglo-portuguez contra os soldados imperiaes. Sír 

Arlhur Wellesley. á frente dos seus treze mil In- 

glezes, auxiliados por algumas forças portuguezas perten- 

centes a infanteria 12, 21 e 24, a caçadorSis 6, a artilhe- Ix. 

ria 4. a cavallaria 6, 11, 12, e guarda real de policia, 

derrotou na Roliça os seis mil soldados do general Dela- 

borde. Na batalha de Vimeiro foi derrotado todo o exer- 

cito Francez, commandado pelo proprio duque de Abran- 

tes, á excepção de tres mil e quinhentos homens que, 

debaixo das ordens do general Travot, tinham ficado de 

guarnição a Lisboa. 

Percebeu Junot que era impossível sustentar-se mais 

tempo em Portugal com as diminutas forças de que 

dispunha, tendo de lutar contra a insurreição do reino, 

contra as forças inglezas, ainda augmentadas com a di- 
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visão Moore, que desembarcára recentemente, não po- 

dendo esperar soccorros do exercito Francez que peleja- 

va na Hespanha. Entrou portanto em negociações com 

o inimigo, e, mais feliz no campo diplomático do que 

nas lides militares, obteve uma capitulação vantajosis- 

sima, se attendermos á situação precaria em que estava 

collocado. Essa capitulação, conhecida pelo nome de 

convenção de Cintra, foi asperamente censurada em In- 

glaterra, protestaram contra ella os generaes Portugue- 

zes, e a junta do Porto; estygmatisou-a emfim Byron 

em alguns versos immortaes do seu Childe-Harold. 

Jayme, que se aggregára ás tropas de Bernardim 

Freire de Andrade, não pelejara nos combates da Roii- 

ça, nem do Vimeiro, com o seu general entrára em San- 

tarém, com elle partira emíim para Lisboa. 

O aspecto da cidade não era alegre, apesar de ver 

terminada a oppressão debaixo da qual gemia. A capi- 

tulação de Cintra descontentava toda a gente; os Ingle- 

zes nem tinham pensado nos interesses d'este paiz, que 

diziam defender. Não se estipulára a restituição de tan- 

tos objectos roubados que os Francezes levaram tran- 

quillamente comsigo, em nada se tinham importado os 

negociadores da convenção com a indemnisação neces- 

sária a um paiz que fôra victimi de tantas exacções. 

Portugal com a capitulação de Cintra não lucrára senão 

ver-se livre momentaneamente da invasão franceza; mas 

nem havia reparação para tantos males que padecera, 

nem satisfação para tantos ultrages. 

Para levar ao seu auge a surda irritação do povo da 
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•capital, a bandeira que substituirá a signa tricolor, não 

fôra a bandeira das quinas fôra o estandarte inglez. Ex- 

plicavam os generaes Inglezes aos que lhes falavam com 

tristeza n'este facto, que impressionava dolorosamente 

os Lisbonenses, que era a consequencia inevitável, mas 

transitória, do estado excepcional do porto de Lisboa, 

considerado porto neutro, visto que não houvera decla- 

ração de guerra trocada entre Portugal e a França e os 

seus alliados, de fôrma que, se Lisboa não tivesse o as- 

pecto de uma cidade tomada pelos Inglezes, a esquadra 

russa que estava no Tejo, commandada pelo almirante 

Siniavin, podia invocar as leis do direito marítimo inter- 

nacional, e sair sem assignar a capitulação. 

Estas razões eram attendiveis, mas não facilmente 

comprehendidas pelo povo, que não via senão o facto 

material, que o considerava como um attentado contra 

a nacionalidade portugueza, e que dizia á bocca cheia 

que Portugal não se livrára da oppressão franceza senão 

para cair debaixo do jugo Inglez; que escapára á tyran- 

nia de Junot, para ter de acceitar submisso o protecto- 

rado desdenhoso de Wellesley. 

Segundo os termos da capitulação de Cintra, os na- 

vios inglezes deviam transportar para França as tropas 

francezas. Emquanto não chegavam pois os transportes 

necessários, Junot, que chamára a Lisboa todos os des- 

tacamentos do seu exercito, acampou com elles em vá- 

rios sitios da cidade. 

Uma noite do principio de setembro vagueava Jay- 

me Altavilla, immerso nos seus pensamentos, pelas ruas 
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de Lisboa. Pungia-o uma tristeza profunda; agora que 

lhe faltava a excitação da peleja, a ardente anciedade do 

combate, sentia o immenso vasio da sua vida, sem as- 

pirações, sem esperançcs, vida incerta, vjue só o demo- 

nio da guerra podia agitar com o sopro das paixões fe- 

rozes, dando-lhe uma animação fatal como o ébrio pode 

procurar no álcool puro, quando já não ha outro liquido 

que o galvanise. 

Estava uma noite de luar explendida; nas aguas do 

Tejo espelhava-se o rosto formosíssimo da rainha das som- 

bras, e com a sua irradiação formava pelas aguas fóra 

uma como que via lactea, que ondulava com os franzi- 

dos assetinados que a briza dava á placida superfície do 

rio. Reinava um silencio completo na cidade adormeci- 

da. Só se ouvia de longe a longe o sentinelle prenei gar- 

de á vous das tropas francezas postadas no Terreiro do 

Paço e no Rocio. Havia no céo, na brisa, no luar, não 

sei que frêmitos amorosos, que voluptuosa languidez. 

Jayme sentia dilatar-se-lhe o coração ao sopro d'aquel- 

les effluvios enamorados que vagamente o acariciavam; 

sentia despertar-lhe no peito a mocidade que elle tanto 

se esforçava por comprimir, por abafar debaixo do peso 

dos odios, dos rancores, de todas as paixões que esteri- 

lisam, que murcham, como o sopro do vento do deserto, 

as puríssimas flores da alma. 

Oh! como elle sonhava, ao contemplar a placidez 

d'aquella noite de luar. os frêmitos d'aquellas aguas pra- 

teadas, a serena immobilidade dos montes, que ao lon- 

ge, na margem esquerda do Tejo, recortavam sobre o 
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íundo azul escuro do ceo as suas frontes escalvadas; 

como elle sonhav^a, ao escutar o marulho das pequenas 

ondas do rio que vinham expirar brandamente a seus pés 

na areia da praia, ao ouvir esses vagos murmurios da 

noite, entre os quaes podia distinguir o frêmito volup- 

tuoso de uma guitarra, em cujas cordas palpitava uma 

d'estas canções melancólicas e amorosas, filhas da suave 

inspiração da musa popular, como elle sonhava que im- 

menso enlevo seria o seu, se podesse sósinho com Magda- 

iena, sentados ambos, com as mãos enlaçadas, á pôpa 

de um bote que fosse cortando as aguas prateadas, 

embeber os seus olhos nos d'ella, respirar o perfume das 

suas tranças, colher nos seus lábios um beijo que o en- 

doideceria, e falar-lhe longamente no amor que lhe trans- 

bordava do coração. 

E ao lembrar-se quanto contrastava o presente des- 

povoado de esperanças com esses sonhos que o emba- 

lavam, ao pensar que essas mãos que queria apertar nas 

suas, estavam geladas e frias n'alguma cova ignorada, 

se o incêndio as não fizera em cinzas, que d'esse adora- 

vel corpo de Magdalena já não restava talvez nem o pó 

impalpavel que o vento dispersa; ao pensar que a alma 

querida já se refugiara no ceu, roubando-lhe a elle para 

sempre a ventura, a tranquillidade, e essa luz serena que 

banha as almas e faz n'ella desabrochar as flôres do 

atfecto e da bondade, ao pensar em tudo isto, Jayme sen- 

tia os soluços atfogarem-lhe a garganta, sentia as lagri- 

mas acudirem-lhe do coração aos olhos, e uma dôr 

profunda trespassar-lhe o peito. 
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Fugiu da margem do rio. Era pérfido aquelle branda 

luar, eram pérfidas aquellas ondas arrulhadoras; todos, 

esses efíluvios da noite lhe coavam nas veias esse doce e 

languido veneno que é o encanto dos namorados, mas. 

também o desespero dos que o sentem inocular-se-lhe na 

sangue, quando estão sós no mundo, quando teem de 

apagar com as lagrimas da saudade o fogo d'esses vagos 

desejos, a chamma d'esse indefinido aífecto. 

Fôra no caes de Sodré que elle estivera comtem- 

plando o rio e a noite, e avivando com esse espectaculo 

as suas saudades sempre reverdecidas, as suas doloro- 

sas recordações. Depois subiu pela rua do Ferregial em 

direcção ao Chiado. Quando vinha mais embebido nos 

seus pensamentos, ouviu de repente uma voz deliciosa, 

que cantava uma aria italiana de uma suavidade ineífa- 

vel. Jayme parou extasiado. Olhou em torno de si e viu 

que estava ao pé do theatro de S. Carlos. Havia recita: 

assim o desejára o general Wellesley, que queria feste- 

jar a capitulação de Cintra, e queria que os Portuguezes 

a festejassem também, embora estivessem com poucas 

tendencias para isso. 

Jayme parou a escutar; não conhecia a musica, mas 

I conhecia o estylo. Era a suavidade ineífavel e amena do 

nosso compatriota Marcos Portugal, d'esse musico tão 

apreciado lá fóra quanto desconhecido aqui. Emquanto 

na Italia o maestro Portugallo é considerado como um 

dos primeiros, ao passo que, ainda em mil oitecentos e 

vinte e tantos, Sthendal, viajando na Italia, ouvia nos 

mais escolhidos concertos cantarem os primeiros artistas 
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trechos de Rossini, Cemarosa, Gluck, Mozart, e Porto- 

gallo^ na sua patria este insigne compositor nem sequer 

logra a dita de ter uma ou outra vez as suas operas re- 

presentadas, e só o seu admiravel Te-Deum é o conhe- 

cido pelos diletantti, actuaes. 

N'esse tempo ainda não se praticára essa injustiça; 

Marcos Portugal vivia, estivara na Italia; as suas operas, 

applaudidas por todas as platéas do mundo, tinham en- 

trado no reportorio de todos os grandes cantores; as em- 

prezas de S. Carlos não tinham remedio senão repre- 

sental-as. 

Jayme lutou por algum tempo contra essa magia dos 

sons, que o fascinava e o attraia; fugira das commoções 

da noite vindo cair nas seducções ainda mais perigosas 

da musica. Mas porque havia de elle fugir-lhes ? Não era 

uma covardia tremer das agonias intimas que disperta- 

vam na sua alma, quando estes encantos da natureza e 

da arte lhe actuavam no espirito, e lhe reverdeciam a dôr 

que o lacerava? Ah! que importava a tristeza, a amar- 

gura, a saudade! As lagrimas são sagradas, as lagrimas 

consolam. Preferir a estas agitações a indolência, a inér- 

cia, a lethargia, a paralysação da alma é uma fraqueza, 

é um verdadeiro suicidio moral! Jayme revoltou-se con- 

tra si mesmo, quiz saborear a amarga voluptuosidade do 

padecer, quiz cravar n'alma bem fundo os espinhos da 

saudade, comtanto que sentisse ao mesmo tempo o que 

ha de delicioso n'esse pungir acerbo. Sem hesitar mais 

tempo, Jayme comprou um bilhete e entrou na platéa. 

A peça que se estava cantando era o Demophoonte de 
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Marcos Portugal. Tinha sina essa opera de ser cantada 

por ordem superior, e de festejar acontecimentos que 

eram para os Portuguezes ou dolorosos ou indiíFerentes. 

Recebendo no dia 15 de agosto, anniversario do impera- 

dor, a noticia do desastroso combate da Roliça, Junot 

nem por isso quiz deixasse de se festejar com toda a sole- 

mnidade esse faustoso dia; para que nada faltasse ás pom- 

pas do anniversario, Junot mandou chamar ao seu pala- 

cio o maestro Marcos Portugal, que dirigia S. Carlos 

juntamente com o maestro Fioraventi. 

Veiu o musico Portuguez, e encontrou n'um dos mag- 

níficos salões do palacio Quintella o duque de Abrantes, 

recostado com tanto socego, como se não estivesse a fin- 

dar por dias o seu ephemero poder. 

No vão de uma janella Travot, que tinha de ficar 

governando Lisboa, falava animadamente com Keller- 

mann, que o ouvia pensativo e silencioso. 

—Maestro, disse Junot, não tem pelo theatro ne- 

nhuma opera nova que se possa cantar hoje, para cele- 

brar o fausto natalicio de sua magestade Napoleão I, im- 

perador dos Francezes e rei de Italia? 

— Não, sr. duque, respondeu Marcos Portugal, que 

era n'essa época um hcmem dos seus quarenta e tantos 

annos, e ainda que a tivesse como queria v. ex.^ que os 

artistas a cantassem já esta noite? 

— Ora adeus! tornou Junot, com uma pachorra um 

tanto irônica. Tudo é possivel com um ensaiador como 

o maestro, e com cantores de tanto talento como a Eckart, 

Nery, Calderini, Bianchi. E depois, oiça lá, continuou 
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Junot, sempre com o mesmo sorriso ironico, parecera-me 

ouvir dizer que estava a ensaios uma opera sua, maes- 

tro, um Demophooníe, que eu ouvi em Milão quando era 

simples ajudante de campo do general Bonaparte, que 

commandava o exercito de Italia. E' verdade isto que 

me disseram? 

— E' sim, senhor, respondeu o maestro com mau mo- 

do, por se ver apanhado em flagrante delicto de mentira, 

mas eu, como auctor da opera, é que não consinto que 

ella se cante hoje. .. 

— Que é lá isso maestro? acudiu Junot endirei- 

tando-se no canapé; porque é que não consente que 

se cante hoje? 

— Porque não quero que a minha musica seja cantada 

sem os ensaios convenientes, balbuciou Marcos Portugal. 

— Ah? muito bem, tornou Junot sempre com a mes- 

ma fingida bonhomia, sou bastante amigo das artes e 

bastante admirador das suas obras, maestro, para não 

querer ter a responsabilidade do fiasco de uma sua peça. 

Mas então o Artaserce.. Já foi cantado em Lisboa; can- 

tou-o a Eckai t. N'essa não pôde haver duvida. 

— Faltam-me outras figuras, redarguiu Marcos Por- 

tugal, que se fazia de mil côres, por se ver obrigado a 

comprimir a irritação que o devorava. Mas tenho prom- 

pto para ser cantado, acudiu elle vivamente, o Artaserce 

de Cimarosa. 

—Eu não digo mal de Cimarosa, acudiu Junot sem- 

pre sorrindo; o maestro napolitano é um musico muito 

apreciavel, Macdonald não quer ouvir falar n'outro ar- 
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tista. Veiu de Nápoles enthusiasmado com o hymno da 

republica parthenopéa, republica que elle defendeu de- 

pois da prisão de Championnet, e põe nas nuvens Cima- 

rosa, mais por ser auctor do hymno do que por ser auctor 

do Matrimonio secreto. Mas para um dia solemne como 

este, é melhor, ou uma opera nacional, o que é fácil, visto 

que este reino tem a ventura de possuir um dos pri- 

meiros músicos da Europa—Marcos Portugal incli- 

nou-se— ou então uma opera franceza. 

— Ah! sr. duque, acudiu vivamente Marcos Por-' 

tugal, está v. ex.® servido; podemos dar uma opera que 

não é precisamente de auctor francez de nascimento, mas 

pelo menos de francez adoptivo, temos prompto para 

ser representado o Orpheu e Eurydice de Gluck. 

— De Gluck! exclamou Junotlevantando-se com uma 

especie de indignação, verdadeira ou fingida; pois o 

maestro ousa falar-me n'um musico alemão, a mim que 

detesto essa cantoria a que os germanos chamam mu- 

sica. E o maestro não sabe que o grande homem parti- 

lha esta minha opinião, e que na grande contenda de 

Paccini e de Gluck foi o imperador sempre um dos mais 

furiosos piccinistas? Gluck! Gluck! Se o deixo, era capaz 

de me propôr Mozart. 

Marcos Portugal sorriu; Junot pautava fielmente as 

suas opiniões lyricas pelas de Napoleão; era ajudante de 

campo do imperador até em musica. 

— Mas acabemos com isto, acudiu Junot seccamente; 

pôde pôr em scena a sua Morte de Semiramis? 

— Sr. duque, respondeu Marcos Portugal, fazendo-se 
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ligeiramente pallido, já não tenho em Lisboa a Catalani 

para me cantar o Son regina. 

— E não quer que a Eckart lh'o profane, tornou Ju- 

not rindo; bem, bem, meu caro maestro, coisas de cora- 

ção comprehendo-as eu perfeitamente e não quero ma- 

goal-o, maestro, fazendo-o ouvir cantar pela Eckart uma 

aria que a Catalani illustrou. Mas n'esse caso melhor 

será que voltemos á nossa primeira idéa; o Demophoonte 

já vae muito adiantado nos ensaios, e, ainda que não 

seja cantado na primeira noite como o seu auctor dese- 

jaria, um publico de militares na vespera de uma bata- 

lha é pouco exigente, e descance que ha de ter uma ovação! 

— Mas general, só por milagre. . . 

— Suppunhamos que é necessário um milagre para 

que o Demophoonte seja hoje cantado, tornou Junot com 

seriedade; nós os generaes Francezes temos um segredo 

especial para produzir milagres. Falámos ainda agora 

em Macdonald e em Championnet; sabe de certo, sr. 

Marcos Portugal, como foi que Championnet obrigou 

S. Januario em Nápoles a fazer o seu milagre annual. 

Tenho a vaidade de me não suppôr menos hábil do que 

o meu chorado collega, o vencedor de Civita-Castellana; 

portanto o milagre de S. Carlos hade-se fazer, e esta 

noite ha de ser cantado o Demophoonte. Adeus sr. Mar- 

cos Portugal. 

E, voltando-se para os seus dois subalternos que 

conversavam ainda ao canto da janella; 

— Kellermann, disse elle, depois da parada ha de 

marchar immediatamente para Torres Vedras; Travot, 
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ámanhã pela manhã, antes de partir, passe revista á 

guarnição que fica em Lisboa debaixo do seu commando. 

Emquanto elle dava estas ordens, Marcos Portugal 

pallido, com os dentes cerrados, ficára immovel no sitio 

onde Junot o deixára; a allusão a Championnet indicára- 

Ihe perfeitamente a sorte que o esperava. Championnet 

ameaçára os conegos de S. Januario de os fuzilar se o 

milagre se não fizesse; Junot não hesitaria em o mandar 

fuzilar a elle se o Demophoonte não subisse á scena. 

Depois de ter visto n'um relance as conseqüências 

da sua recusa, e os meios que tinha para cumprir as 

ordens do general em chefe, Marcos Portugal, abai- 

xando a cabeça machinalmente, porque Junot voltava- 

lhe as costas, saiu da sala. 

D'ahi a pedaço a Eckart soltava altos gritos, e amea- 

çava ter um ataque nervoso; Caetano Nery asseverava, 

Corpo di Bacco, que lhe era impossivel cantar o papel. 

Mas Marcos Portugal lembrava a Caetano Nery a histo- 

ria do milagre de S. Januario, advertia a Eckart de que 

os generaes de Napoleão estavam acostumados a não 

serem de uma delicadeza extrema com as senhoras, e 

que M.®"® de Staêl não podéra gabar tanto Bonaparte 

como M."" de Sévigné gabára Luiz XIV, e portanto 

d'ahi a uma hora, orchestra e cantores estavam a postos 

para um ensaio geral, dirigido com rara intelligencia pelo 

autor da opera, a quem o maestro Fioraventi coadju- 

vava fraternalmente. 

Foi assim que na noite de i5 de agosto de 1808 se 

pôde cantar pela primeira vez o Demophoonte em Lisboa. 
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Junot cumpriu a sua palavra, e o Demophoonte ob- 

teve uma ovação, apezar de algumas hesitações da or- 

chestra, e de algumas desaíinações dos cantores secun- 

dários. 

As operas não teem opinião politica, e o Demo- 

phoonte, que festejára o anniversario do imperador Na- 

poleão, saudava agora a derrota das tropas imperiaes. 

A sala comtudo estava quasi deserta; os Portuguezes 

descontentissimos com a convenção de Cintra, não jul- 

gavam dever acompanhar os Inglezes no seu júbilo, e o 

Demophoonte, que tinha sina de ser cantado por ordem 

superior, subira á scena porque assim o quizera expres- 

samente o estado maior britannico. 

A platéa estava cheia quasi exclusivamente de offi- 

ciaes do exercito auxiliar; os camarotes conservavam-se 

pela maior parte vasios, Jayme também nem para elles 

relanceou os olhos. Sentara-se a um canto da platéa, e, 

embalado pelas suavíssimas melodias de Marcos Portu- 

gal, o seu espirito pairava na região aérea dos sonhos, 

saboreando a saudade, esse 

Gosto amargo de infelizes, 
Delicioso pungir de amargo espinho 

como Garrett havia de dizer annos depois. 

Chamou-o á realidade uma súbita interrupção da 

orchestra; ouviu em seguida brados de indignação, al- 

guns murmurios na platéa, gargalhada de officiaes, e um 

grito da Eckarl que decerto não vinha no seu papel. 

Jayme estava escutando a opera com os dois braços en- 



252 Emprega da Historia de Tortugal 

costados no banco da frente, e a cabeça entre as mãos. 

Ergueu-se com espanto, e pôde então vêr o que occasio- 

nava este incidente. 

Os ofíiciaes ínglezes não se tinham contentado, para 

festejarem a sua victoria, com as demonstrações publi- 

cas ; tinham também feito em abundancia libações parti- 

culares. Alguns d'elles, não se contentando em irem para 

a platéa, tinham invadido os bastidores de S. Carlos, sem 

que o porteiro ousasse impedir-lhes a entrada. No meio 

da peça tinham apparecido em scena, cambaleantes, ri- 

sonhos, misturando-se com os comparsas, e accrescen- 

tando com os seus uniformes vermelhos um novo matiz 

aos trajes gregos da peça. Não estava ainda muito longe 

o tempo em que os espectadores se sentavam no palco 

ao lado dos actores, e em que estes faziam o papel de 

Achilles com a cabelleira empoada. Portanto a apparição 

dos oflEiciaes apenas despertou sorrisos sem produzir 

escandalo, nem os espectadores estranharam muito que 

Demophoonte tivesse companheiros no exercito britan- 

nico. Um dos officiaes, porém, cuja embriaguez se exacer- 

bára com a multidão das luzes, quiz representar na peça 

um papel mais activo, e, approximando-se da Eckart, 

embirrou que lhe havia de dar um beijo. A actriz gritou, 

a orchestra levantou-se indignada, Caetano Nery fugiu 

prudentemente para os bastidores, os ofíiciaes da platéa 

acharam immensa graça ao seu compatriota, e logo se 

organisaram apostas, dizendo uns que o tenente Sorrys- 

tone beijava a Eckart, outros que a não beijava. 

Jayme teve um repellão de cólera ao ver a sem-cere- 
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monia com que a officialidade britannica insultava o 

povo Portuguez, sem-ceremonia que o proprio sir Ar- 

thur Wellesley teve de cohibir e de reprehender severa- 

mente n'uma ordem do dia. O seu primeiro impulso foi 

o de se atirar ao tablado, e prostrar com dois sôccos o 

insolente britannico. A reflexão mostrou-lhe a imprudên- 

cia e o absurdo d'esse esforço, e entendeu que o melhor 

era ir esperar M. Sorrystone á porta do palco, e pedir- 

lhe em regra uma satisfação para quando tivesse a sua 

cabeça septentrional menos carregada com os fumos do 

vinho do Porto. 

Quando, saindo da platéa, entrava no salão, deu de 

rosto com uma senhora que descia dos camarotes, dando 

o braço a um homem ainda moço e vestindo com ele- 

gancia á paizana. Jayme desviou-se para os deixar pas- 

sar. A senhora levava o rosto coberto com um espesso 

véo; mas, ao abrir-se a porta, o vento da noite levantou 

as pregas do crepe, e Jayme soltou um grito. As feições 

d'essa senhora eram a perfeita copia das feições de Ma- 

gdalena. 

A impressão foi tão forte que Jayme não reflectiu, 

e, julgando ver diante de si a sua noiva, bradou: «Ma- 

gdalena!» 

A phantasia de Jayme, sobreexcitada por tão estra- 

nha similhança, fel-o suppôr que vira a senhora desco- 

nhecida estremecer, ouvindo a sua voz. Se Jayme se não 

enganou, foi esse o único signal que a senhora deu de 

que sentira tão perto de si o som de uma voz humana. 

Sem se voltar sequer, e dando sempre o braço ao cava- 
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lheiro que a acompanhava, sumiu se na sombra da 

largo. 
Jayme esteve um momento immovel; depois, cedendo 

a um Ímpeto irresistivel, correu atraz do elegante par. 

Nem já pensava no tenente Sorrystone. Entrando no lar- 

go, Jayme não viu pessoa alguma. Chegou á bocca de 

todas as ruas, que alli desembocam; as ruas estavam de- 

sertas. Como [desapparecera tão depressa o par desco- 

nhecido ? Jayme, na incerteza do caminho a seguir, cor- 

reu a bom correr na direcção do Chiado. Se os não 

visse alli, tomaria pelas outras ruas. Chegando ao pé da 

egreja dos Martyres, olhou para ambos os lados, e não viu 

senão uma patrulha de cavallaria da guarda da policia. 

Desesperado voltou para traz, e, com supremo espanto, 

divisou ao longe, á escassa luz dos candeeiros estabele- 

cidos pelo intendente Pina Manique, dois vultos que já 

desciam a rua do Ferregial, que vira momentos antes 

deserta. Seriam elles ? Impossível; só se tivessem espe- 

rado escondidos n'um recanto da arcada, que elle pas- 

sasse, para sairem depois, e tomarem exactamente na 

direcção opposta á que elle seguira, Mas, para accreditar 

similhante coisa, era necessário suppôr que elles sabiam 

que eram seguidos, e que tinham razões para evitarem a 

pessoa que os seguia. Mas elles nem haviam dado signal 

de terem reparado em Jayme! Em todo o caso, este se- 

guiu em direcçãi) á rua do Ferregial, e, ainda que elles 

caminhavam com rapidez incomprehensivel, ganhou-lhes 

avanço. Quando se approximou um pouco pôde reco- 

nhecer a figura elegante e um pouco militar do desconhe- 
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•cido, e as formas esbeltas da gentil senhora. Devia de ser 

assim Magdalena, se trocasse pelo trajo secular os seus 

longos hábitos de monja. Um estranho presentimento 

pungia o coração de Jayme. Quem seria aquella senho- 

ra? Como se explicava tão estranha similhança? O 

nosso heroe corria a bom correr, e estava-os quasi apa- 

nhando, quando chegaram ao largo do Corpo Santo. 

Elles sentiam-n'o proximo, e, sem correrem parecia 

que resvalavam na descida, como os patinadores no 

gelo, ou como dois phantasmas de lendas allemãs. Por 

momentos, Jayme sentiu despertarem-lhe no espirito as 

superstições da infancia, que a leitura do Diccionario 

philosophico afugentara. E' que a aventura tinha um sa- 

bor estranho que deixava o espirito perder-se em mil 

conjecturas. O destino mysterioso de Magdalena, a appa- 

rição súbita d'esta mulher que era a sua viva imagem, 

mas em circumstancias que tornavam completamente 

impossível ou pelo menos quasi inacreditável a identi- 

dade, tudo isto entontecia Jayme, e fazia-o suppor que 

era victima de um pesadelo atroz. 

Entrando no largo do Corpo Santo, viu-se Jayme 

obrigado a aífrouxar a carreira. No largo de S. Paulo e 

no Terreiro do Paço estavam tropas francezas, e por- 

tanto na rua do Arsenal rondava um grande numero de 

patrulhas da guarda da policia. Um homem a correr des- 

pertava suspeitas, era preso ou pelo menos demorado, 

e lá perdia Jayme o rasto dos dois desconhecidos. 

Determinou-se portanto a seguil-os a pouca distan- 

cia, alargando o passo quanto pôde, mas aíFectando os 
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modos de um homem que recolhe tranquillamente para 

sua casa. Os dois espectadores do theatro lyrico enfiaram 

pela rua do Arsenal, largo do Pelourinho, e seguiram di- 

\'j reitos ao Terreiro do Paço, Jayme segui\os com supremo . 

espanto; iam metter-se no acampamento Francez! NãO' 

tardaram eífectivamente a encontrar uma sentinella que 

bradou: 

— Qui vive ? 

O desconhecido respondeu-lhe algumas palavras em 

voz baixa, e a sentinella deixou-o passar. 

—E' francez, murmurou Jayme estupefacto; é ella?' 

Sem attender a coisa alguma, o nosso heroe não 

pensou senão em encontrar a palavra d'este enigma que 

o vinha torturando. Quiz continuar a seguil-os, mas o- 

Qui vive? da sentinella fel-o parar um instante. 

—Ami, respondeu Jayme, fiando-se no seu conheci- 

mento da lingua franceza e continuando a caminhar. 

— Qui vi\e? tornou a sentinella com uma voz que 

revelava muito mau humor, e levando a espingarda á. 

posição de preparar. 

—Je veux parler á votre officier, respondeu Jayme, 

— Qui vive? tornou a sentinella implacavel e apon- 

tando a arma. 

—Mais... ia a dizer Jayme. 

O soldado não lhe deu tempo. 

—Alle\ au diable, resmungou elle, e, sem mais con- 

templações disparou. 

Jayme soltou um suspiro e caiu. A bala ferira-o em» 

pleno peito. 
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Ao som do tiro correram algumas patrulhas de ca- 

vallaria. 

— Oest pour apprendre á ces pekins-lá les usages mi- 

litaires, disse a sentinella tornando a carregar tranquilla- 

mente a espingarda. 

As patrulhas tinham ouvido os tres Qui vive? da sen- 

tinella, não poderam portanto senão descompôr em bom 

Portuguez o sanguinario soldado, que desabafava em 

homens [desarmados a raiva da capitulação. Todo o vo- 

cabulário de injurias da lingua portugueza, que é abun- 

dante, como se pôde ver nas polemicas da imprensa illus- 

trada, foi despejado pelos cavallarias da patrulha contra 

a sentinella, que não lhes respondia palavra. 

Depois d'isso transportaram Jayme para uma casa 

próxima, e foram chamar um medico. O medico veiu e 

declarou que Jayme não estava morto, mas que pouco 

lhe faltava, declaração que fez com que tornasse a cor- 

rer dos lábios dos soldados da policia uma torrente de 

injurias contra os soldados de Junot. 

Tinham razão; esse facto demais a mais não fora o 

único. Os soldados Francezes tinham fuzilado sem pie- 

dade quem se approximava dos seus acampamentos. Era 

com essas amabilidades que elles se despediam d'esta 

desgraçada terra, onde, verdadeiros condottieri^ não ti- 

nham feito senão deshonrar o nome da sua patria. 





XIII 

o Peccado de Magdalena 

Apezar de inverosimil, era verdadeiro o que Jayme 

por um momento suppozera. Esse vulto femi- 

nino, que seguira desde o theatro de S. Carlos 

até ao acampamento dos Francezes no Terreiro do Paço, 

era effectivamente o vulto de Magdalena, de Magdalena 

que não morrera, de Magdalena que passára, por uma 

estranha aventura, da gélida atmosphera do convento ao 

tepido ambiente de uma sala de opera, que trocára a 

estamenha pela seda, a prece resmoneada entre velhas 

pelo prazer e a companhia de um moço elegante, qu"e 

lográra emfim o que sempre tanto desejára, mas á custa 

do peccado. 

Jayme fôra bem informado pela freira que interrogára 

em Évora. Quando os soldados francezes entraram na 

egreja e que as pombas do Senhor se dispersaram como 
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um bando de verdadeiras pombas quando o milhafre 

apparece nos ares, Magdalena fôra arrastada por tres ou 

quatro dos assaltantes para o lado de uma das capellas. 

Debalde ella atroava os ares com os seus gritos; a presa 

era tão bella que nenhum dos Francezes se sentia dispos- 

to a [abandonal-a, mas os brados da pobre menina at- 

trairam um moço ofíicial, que decerto não entrára na 

egreja para resar, mas que em todo o caso quiz prote- 

ger a gentil freirinha. 

— Larguem a rapariga, disse elle para os soldados 

com aspecto severo; é digno de Francezes violentarem 

uma mulher? 

— Meu tenente, é que não ha tempo de lhe escre- 

vermos cartinhas com corações inflammados, acudiu 

rindo brutalmente um dos militares. O general está com 

pressa. 

— E eu também, tornou seccamente o joven ofíicial. 

Larguem essa mulher, repito. 

— O general Loison deu-nos tres dias de saque, tor- 

nou com ar um tanto insolente o orador do grupo, e 

aqui ninguém manda mais do que elle. 

— Ah! concedeu-lhes o saque, tornou o tenente, 

pois lambem eu fui contemplado. Quero essa mulher 

para mim. 

— Meu tenente, continuou o insubordinado, que era 

um robusto granadeiro, n'estas alturas os galões não 

servem. 

— Mas servem os pulsos, redarguiu o official. 

E, com vigor inacreditável, agarrou no soldado des- 
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obediente, e atirou com elle para o meio da egreja como 

quem atira uma pedra. 

Esta prova de robustez despertou rapidamente no 

espirito dos soldados os adormecidos instinctos de dis- 

ciplina, e os companheiros do castigado aífastaram-se 

silenciosamente. 

— Minha linda menina, acudiu o official dirigindo-se 

a Magdalena com toda a galanteria, aonde quer que a 

conduza? Advirto-a, porém, continuou elle dardejando- 

lhe um olhar inflammado, que não lhe promettia muita 

segurança, que havemos de ir pelo caminho mais compri- 

do, le chemin des amoureux, como nós dizemos emFrança. 

— cAmoureux déjà! respondeu sorrindo Magdalena, 

que conhecia muito a lingua franceza, pela convivên- 

cia que tivera com a familia de Jayme; aller un 

peu viíe en besogne. 

— Ah! demais a mais é espirituosa, tornou o official 

francez, cingindo-a pela cintura e apertando-a ao peito, 

apesar dos esforços que ella fazia para resistir. O quê?! 

pois estavam encerrados n'um claustro tantos thesouros 

de formosura e de intelligencia; estava condemnada a 

perpetua reclusão quem devia ser o encanto da socieda- 

de. Diz-me o seu nome, anjo querido ? 

— Magdalena, respondeu a freira, a um tempo em- 

baraçada e encantada com as maneiras desenvoltas e 

audaciosas do official. 

— Magdalena! tornou o moço tenente, era o nome 

da doce peccadora de amor, da mulher a quem muito 

foi perdoado, porque muito amou. 
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Magdalena sentia-se estremecer debaixo da palavra 

ardente e atrevida do joven official. Este levava-a pelas 

ruas mais desertas, desviava-a do estrondo e da confusão 

do saque, poupava-lhe cuidadosamente o horroroso es- 

pectaculo das violências, da matança, dos incêndios da 

cidade. 

O lindo rosto da freira impressionara-o deveras. 

Eugênio de Seigneurens não era homem que seguisse o 

exemplo de Petrarcha, nem tivera nunca predilecção 

muito notável pelo amor platonico; mas também tinha 

delicadeza bastante para não querer saborear o prazer 

brutal da violência. Soubera aproveitar habilmente a si- 

tuação em que Magdalena se encontrava, para saltar to- 

dos os preliminares habituaes de uma declaração amoro- 

sa; o terreno ardente em que um namorado nãi) ousa 

arriscar-se, senão depois de o animar a isso o acolhimen- 

to da mulher que adora, era exactamente o terreno em que 

Eugênio se podia collocar sem temer que lhe levassem a 

mal o atrevimento. Essa linguagem ousada parecia res- 

peitosa, comparada com as brutalidades que Magdalena 

ouvira momentos antes. 

Quando, porém, o tenente de Seigneurens quiz ultra- 

passar certos limites, o pudor de Magdalena reagiu ins- 

tinctivamente, e, caindo aos pés de Eugênio, com os 

olhos banhados em lagrimas, supplicou-lhe que a respei- 

tasse. Mas os seus olhos pareciam pedir ao tenente não 

só que não abusasse da força e do direito brutal do sa- 

que, mas também que não se aproveitasse da sua fraque- 

za. Magdalena não se sentia capaz de resistir a esse gen- 
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til mcço que lhe dizia que a amava, não com a timidez 

de Jayme, com a adoração vaga e etherea do seu com- 

panheiro de infancia, mas com uma paixão que a inflam- 

mava a ella também, fazendo-lhe sonhar delicias desco- 

nhecidas. 

Era por isso que o vulto de Jayme não acudia ao 

pensamento de Magdalena, nem as lembranças do seu 

amor lhe serviam de escudo contra a tentação que a sal- 

teava. Eram tão differentes aquelles dois sentimentos! o 

amor de Jayme dirigia-se a um anjo, o de Eugênio diri- 

gia-se exclusivamentete á mulher; não era um amor in- 

corporeo e respeitoso como o do moço Portuguez, era um 

amor férvido, sensual, que se inflammava em todos os 

ardores da mocidade, e que correspondia a umas vagas 

aspirações, a uns languidos sonhos de Magdalena, que o 

claustro não suíFocava, ou antes mais contribuia para ac- 

cender com o seu mysticismo voluptuoso, com os seus 

extasis perturbadores. 

O amor divino, tal como o pintam os auctores mys- 

ticos, tem umas terríveis similhanças com o amor carnal; 

exalta a imaginação, secca os lábios, desperta os senti- 

dos em vez de os adormecer com o culto santo, nobre e 

puro e são da verdadeira castidade. 

Ao ver a seus pés aquella linda mulher, pedindo-lhe 

que a não tratasse como uma d'essas mulheres da rua, 

que a devassidão macula e abandona depois na lama 

aonde as foi buscar, Eugênio de Seigneurens sentiu-se 

verdadeiramente impressionado. O coração pulsou-lhe 

com violência; as auras do amor, brandas e suaves, aca- 
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riciaram-lhe a fronte e dissiparam-lhe os fumos d'aquella 

torpe embriaguez, que n'elle tinham produzido as excita- 

ções do saque e as violências da conquista. Debruçou-se 

para Magdalena, levantou-a, beijou-lhe a mão respeitosa- 

mente, e conduziu-a para uma rua próxima do palacio 

- que Loison escolhera para seu quartel general. 

Ahi procurou uma casa que lhes désse abrigo, e en- 

controu o que lhe convinha; era uma casa modesta, on- 

de duas pobres velhas, aterradas, resavam diante d'um 

oratorio. Eugênio entregou-lhes Magdalena, promettendo 

pagar-lhes generosamente. As velhas, que primeiro tinham 

posto as mãos na cabeça vendo entrar uma freira acom- 

panhada de um official francez, sentiram desvanecerem- 

se-lhe os escrupulos, quando Eugênio deSeigneurenslhes 

fez scintillar aos olhos uma peça de oiro. O tenente, pa- 

ra mais cautella, e afim de que os soldados Francezes não 

salteassem a casa, pediu ao commandante da guarda do 

palacio ónde Loison estava aquartelado, que destacasse 

para alli uma sentinella, e tratou depois de procurar tra- 

ges seculares com os quaes podesse Magdalena acom- 

panhal-o. 

Durante esses tres ou quatro dias que os Francezes se 

demoi aram em Évora, não deixou Eugênio de ir passar 

umas poucas de horas com Magdalena, e cada vez mais 

se encantava com a formosura, com o espirito da gentil 

freirinha, e esta, que de vez em quando suspirava pen- 

sando em Jayme, e que tivera mesmo a lealdade de contar 

o seu passado ao oíiicial francez, sentia-se fascinada pe- 

lo ardente amor que este lhe mostrava, e quando o tinha 
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diante de si, quando elle lhe apertava as mãos entre as 

suas, remorsos, recordações, tudo se apagava no seu es- 

pirito, e não tinha olhos senão para Eugênio, e o cora- 

ção, invadido por um sentimento completamente novo, 

palpitava-lhe com violência. 

Não fôra amor o que ella sentira por Jayme; nunca 

sentira ao lado do seu companheiro de infancia a per- 

turbação que sentia ao lado de Eugênio. Consagrava a 

Jayme a tranquilla affeição de uma irmã; tinha pena de 

não viver junto d'elle, interessava-se pela sua prosperi- 

dade, sentia um grande júbilo quando o tornava a ver, 

mas essas chammas devoradoras, esse desejo vivissimo 

de apertar ao peito um ente estremecido, essa languidez 

em que se embebia, tudo isso sentia-o ella brotar em si 

pela primeira vez. 

Não seguiremos passo a passo esses amores; quan- 

tas vezes se tem descripto a queda de uma mulher, quan- 

tas vezes se tem visto, ao sopro ardente da paixão, tis- 

narem-se as azas de um anjo, e a mulher em cuja candida 

fronte se reflectia a innocencia e se projectava a som- 

bra das azas do seraphim zeloso que a velava, entrar 

emfim louca, fascinada, no mundo das peccadoras, onde, 

depois de passageiros enlevos, se acorda tendo-se á ca- 

beceira o remorso e a vergonha! 

Como foi que Eugênio de Seigneurens venceu as re- 

sistências que lhe oppunha o instincto da mulher, edu- 

cada castamente no seio da familia? Podiam dizel-o 

apenas as paredes d'essa casa isolada no meio das tem- 

pestades da guerra, e que ouviram as ardentes supplicas 
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do official francez, e que presencearam as lagrimas de 

Magdalena chorando, como as filhas de Israel, a sua vir- 

gindade perdida. O que é certo é que, quando o exercita 

francez partiu de Évora, Magdalena já não podia escon- 

der a sua fronte pailida senão nos braços de Eugênio. 

A mulher que jurára amor eterno a Jayme, eterna fide- 

lidade a Christo, trahira os seus dois juramentos, e per- 

tencia em corpo e alma ao homem que a seduzira. 

Para poder seguir com mais facilidade o seu amante, 

Magdalena pediu a Eugênio que lhe arranjasse trajos mas- 

culinos. A filha dos condes de Villa Velha montava bem 

a cavallo, fôra criada a galopar nas vastas planicies do 

Alemtejo. Eugênio era official de dragões. Os seus cama- 

radas sabiam que o novo recruta era mulher; felicitaram 

Eugênio ironicamente, e começaram a borboletear em 

torno da conquista do collega, para succederem ao te- 

nente nas boas graças da portugueza. Quando, porém, 

viram que Seigneurens votára a essa menina um amor 

serio e profundo, respeitaram aquella ligação, e tratando 

familiarmente a sua companheira de marcha, nunca dei- 

xaram de ter por ella todas as attenções devidas a uma 

senhora que se preza. 

Quando Junot, depois da derrota do Vimeiro, se viu 

forçado a assignar a capitulação de Cintra, e que Magda- 

lena soube que Eugênio tinha de sair de Portugal, a po- 

bre menina sentiu-se lacerada por uma dôr pungentis- 

sima. O seu destino estava já preso fatalmente ao destino 

do official francez. Tinha de o acompanhar para França, 

e dizia comsigo que assim era melhor, porque em Por- 
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tugal a sua posição seria insustentável. Mas abandonar 

para sempre a sua patria, perder completamente a espe- 

rança de tornar a ver seus paes, de tornar a saber d'elles, 

quebrar todos os laços de familia, sem poder formar uma 

familia nova, partir para um eterno exilio, para onde 

levava o grilhão que lhe algemava a existencia, sentir-se 

condernnada á perdição, ella que fôra sempre tão altiva, 

de tão elevadas predilecções, de tão finos sentimentos 1- 

Entrevendo, á luz de um ralampago, esse horrido futuro 

que a esperava, Magdalena sentia-se desfallecer. Desgra- 

çada! Na barraca de campanha, para onde fôra com 

Eugênio quando os Francezes acamparam no Terreiro do 

Paço, chorou lagrimas amargas sobre a sua triste sorte, 

e, entrando n'este momento Eugênio, saltou-lhe ao pes- 

coço dizendo: 

— O! não me abandones, que eu não tenho mais 

ninguém n'este mundo. 

Eugênio enxugou-lhe as lagrimas com mil beijos, e 

propoz-lhe acompanahal-o n'essa noite a S. Carlos. 

Como durante o dominio francez andara quasi sempre 

pelas províncias, o moço official conhecia pouco Lisboa, 

e tinha vontade de ver o theatro, que passava por um 

dos melhores da Europa, e onde estivera bastante tempo 

a Catalani, que andava agora enthusiasmando as platéas 

de França e Inglaterra. Magdalena acceitou com júbilo; 

era uma distracção, e uma d'essas distracções por que 

lanto almejava, ella que adorava o brilho, o movimento, 

o espectaculo, o redomoinho da sociedade. 

Vfstiu-se elegantemente, porque Eugênio, em Évora, 
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comprára por vil preço aos soldados riquissimos fatos 

femininos, roubados no saque,'e, dando o braço ao te- 

nente, que, depois de se vestir á paizana, obtivera do seu 

coronel licença para sair do acampamento e lhe promet- 

tera a maxima prudência, dirigiu-se com elle para a 

opera de Lisboa. 

A recita não fôra das mais próprias para surprehen- 

der uma noviça no mundo da elegancia. A sala parecia 

um acampamento. Magdalena comtudo enebriou-se com 

as delicias da musica, e foi com verdadeira pena que se 

levantou para sair, no meio do segundo acto, porque 

Eugênio lhe lembrou que promettera ao seu coronel es- 

tar antes das dez horas no Terreiro do Paço. 

Saiu, e, como vimos, encontrou Jayme; a impressãa 

que a salteiou ao vêl-o foi intraduzivel. 

Sentiu-se desfallecer, e teve de se encostar com força 

ao braço do tenente para não cair. Estremeceu ouvindo 

a voz de Jayme, e, apenas saiu para fóra da porta, pu- 

chando vivamente Eugênio para um recanto da arcada,, 

murmurou-lhe ao ouvido: 

— E Jayme, esconde-te! 

—Esconder-me, fugir d'elle! estás louca? bradou Eu- 

gênio, ferido na sua dignidade militar, e dando um passo 

para a porta. 

— Oh! pelo nosso amor! exclamou Magdalena com a 

voz cheia de lagrimas, e agarrando, com quanta força 

tinha, no braço do joven ofiicial, não me percas que eu 

morro de vergonha! 

N'esse momento saía Jayme, e corria, como vimos,. 
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em direcção ao Chiado. O resto sabem-n'o os leitores. 

Eugênio e Magdalena pozeram-se logo a caminho da 

rua do Fcrregial; seguiu-os Jayme ancioso, e, por não 

saber a senha do acampamento francez do Terreiro do 

Paço, esteve dois mezes entre a vida e a morte. 

Curou-se emfim; salvaram-n'o a sua mocidade e a 

sua robusta compleição. A alma é que estava dolorosa- 

mente ferida. A incerteza pungia-o. Debalde interrogou 

todas as pessoas que em Lisboa tinham tido relações 

com os Francezes; ninguém lhe soube dizer quem seria 

essa senhora que elle vira. No coração do pobre moço 

luctavam as mais violentas paixões. Ora lhe renascia a 

esperança de que estivesse viva Magdalena, ora essa 

mesma esperança lhe lacerava o coração, pensando a 

que estado de aviltamento ella teria descido para que 

elle a encontrasse no sitio e na companhia em que a 

vira! Então dizia comsigo que antes queria saber que 

estava morta; mas o que era certo era que esta horrível 

incerteza viera roubar-lhe a única consolação que lhe 

restava, a de prestar um culto no intimo da alma á dôcc 

memória da sua adorada Magdalena. 

E esta, entretanto, no dia seguinte áquelle em que es- 

tivera em S. Carlos, partia para França com o seu aman- 

te. Não soubera do ferimento de Jayme; íicára inquieta 

ouvindo o tiro, mas Eugênio persuadira-lhe que as sen- 

tinellas faziam fogo com polvora secca para afugenta- 

rem os importunos. 

Ao sair a barra, a bordo do navio inglez que fazia 

parte da esquadra, que, segundo os termos da conven- 
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ção de Cintra, levava para as costas de França as tro- 

pas de Junot, Magdalena, que ficára no tombadilho, 

vendo fugir no horisonte o vulto magcstoso de Lisboa, 

depois as montanhas de Portugal, que a pouco e pouco 

se foram esfumando no horisonte, Magdalena não pou- 

de conter uma torrente de lagrimas, que lhe inundou as 

faces. 

— Adeus terra do meu berço, soluçou ella, adeus, 

não tornarei mais a ver-te, e quer o meu destino que a 

minha maior ventura seja o saber que me suppõem mor- 

ta todos aquelles que amei, todos aquelles a quem tive 

aífecto I 

— A minha patria será a tua. murmurou por detraz 

d'ella a voz apaixonada de Eugênio, e, á força de cari- 

nhos, procurarei substituir no teu coração o logar 

d'aquelles de quem te separa agora a tyrannia cruel 

de uns votos impios que Deus não pôde sanccionar. 

— Ah! sim, Eugênio, bradou Magdalena lançando- 

Ihe os braços ao pescoço, sim, restas-me só tu, meu que- 

rido amor. 

E desfez-se em pranto, que Seigneurens procurou en- 

xugar com palavras meigas e consoladoras. 

Que triste é o amor, por mais verdadeiro, por mais 

ardente que seja, quando os remorsos o acompanham! 
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Morte de Bernardim Freire 

Encontro de Magdalena 

A retirada das tropas de Junot não livrou defini- 

tivamente Portugal das invasões. Fôra esse pelo 

contrario apenas o prologo da grande guerra da 

Peninsula. Napoleão descontente com os revezes que as 

suas tropas soffreram, exactamente no paiz cuja conquista 

suppunha mais fácil, por isso que o via sem governo, sem 

exercito, resolveu elle mesmo vir a Hespanha pai a domar a 

insurreição. A victoria acompanhava-o fielmente. Os Hes- 

panhoes, derrotados em Somo-Sierra, tiveram de lhe dei- 

xar livre o caminho de Madrid; os Inglezes, asperamente 

escarmentados na Corunha, tiveram de embarcar á 

pressa, e Arthur Wellesley em Portugal receiou por um 

momento ter de se medir com o gigante, quando ainda 

a fatalidade dos acontecimentos lhe não preparára um 

Waterloo. Mas a guerra da Áustria veiu salvar a penin- 
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sula hispanica. Napoleão teve de correr á Allcmanha, e 

deixar a continuação da guerra hespanhola entregue aos 

seus logar-tenentes. Não tardou que o marechal Soult, 

que fôra encarregado de completar e aproveitar a victo- 

ria ganha pelo imperador sobre o general Moore, se dis- 

pozesse a entrar em Portugal para tirar aos Inglezes essa 

magnifica base de operações. 

Emquanto Soult nos ameaçava pelo norte, ameaça- 

va-nos Victor a léste. Wellesley, sempre prudente, e con- 

tinuando a ter muito pouca attenção pela sorte dos seus 

alliados, conservou-se proximo do mar, e deixou que 

as forças portuguezas defendessem como pudessem a 

fronteira. 

Ora as forças portuguezas consistiam n'um punhado 

de tropas regulares, e em muitas milicias, e muitos pai- 

zanos armados, que eram magniíicos auxiliares para o 

exercito Inglez, mas que isolados de pouco podiam ser- 

vir. Commandava as nossas forças no Minho o general 

Bernardim Freire de Andrade, em Traz-os-Montes o ge- 

neral Silveira, e o grosso do exercito estava entre o 

Mondego e o Tejo, debaixo das ordens do general Mi- 

randa Henriques. 

Tomára entretanto o governo Portuguez uma reso- 

lução prudente, que fôra a de confiar o commando em 

chefe do nosso exercito ao major general britannico 

William Carr Beresford, oííicial rigido e severo, da mes- 

ma escola do conde de Lippe, e que exactamente como 

o conde de Lippe foi um optimo disciplinador e um op- 

timo reorganisador das nossas forças militares. 
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Mas esse também estabeleceu o seu quartel general 

cm Thomar, começou alli os seus trabalhos de organisa- 

ção. e deixou os generaes Portuguezes defenderem, como 

pudessem, as fronteiras do norte contra o duque de 

Dalmacia. 

Apenas viu o seu paiz ameaçado de novo, Jayme 

reuniu os seus guerrilheiros, disse-lhes que os movimen- 

tos de Victor no Alemtejo nunca podiam ser muito im- 

portantes, que o perigo principal estava ao norte, e con- 

cluiu perguntando-lhes se estavam determinados a se- 

guil-o ao Minho, onde os combates não faltariam. 

Responderam-lhe unanimemente que o seguiriam até 

ao inferno, se isso fosse necessário, e Benito, que se dava 

perfeitamente em Lisboa, e que já pensára em mandar 

vir para Portugal a sua familia, disse que acima de tudo 

estava o acompanhar o seu salvador, que o não largava 

por coisa alguma d'este mundo. 

Reuniu-se portanto a Guerrilha da Morte, e partiu 

para o Minho, com o firme desejo de continuar na im- 

placável caçada aos Francezes. 

Soult invadira Portugal em duas columnas, uma com- 

mandada por elle mesmo, que entrava pelo Minho, outra, 

commandada pelo general Franceschi, que devia entrar 

por Traz-os-Montes. 

O que tornou sobretudo fácil ao norte a tarefa das 

tropas francezas foi a indisciplina dos Portuguezes. Em 

Traz-os-Monies e no Minho os generaes não encontra- 

vam obediencia nos seus soldados. O general Silveira 

entendeu que não devia defender Chaves, mas os mili- 
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danos, que não queriam saber de combinações estraté- 

gicas, amotinaram-se, accusaram o general de traidor, e 

tanto fizeram que Silveira resolveu-se a deixar na praça 

os tumultuarios defenderem-n'a como entendessem, em- 

quanto elle retirava com as tropas que conservavam a 

subordinação. 

A previsão do general Silveira realisou-se completa- 

mente, porque, apenas o general Franceschi chegou 

diante de Chaves no dia 12 de março, a praça não fez 

resistencia e a guarnição ficou prisioneira. Silveira teve 

pouco depois a gloria de poder mostrar aos seus insu- 

bordinados soldados que não era a fraqueza, mas um 

bem entendido calculo, que o levára a abandonar Cha- 

ves, porque apenas o general Franceschi marchou a 

reunir-se a Soult, deixando na praça transmontana uma 

pequena guarnição, Silveira atacou-a logo no dia 20 de 

março e retomou-a depois de uns poucos de dias de re • 

nhida luta. 

Jayme juntára-se com a sua guerrilha ás tropas de 

Bernardim Freire de Andrade, e com ellas combatera 

valentemente, fazendo ao mesmo tempo quanto mal po- 

dia ao inimigo, a ponto que a sua guerrilha já era conhe- 

cida e odiada dos Francezes. Para a dominar e reconhe- 

cer no meio dos combates, adoptára Jayme uma especie 

de uniforme ligeiro, que principiava a ser o terror dos 

soldados de Soult, quando no meio de uma fadigosa mar- 

cha viam de súbito apparecer os Guerrilheiros da Morte. 

D'aquelles não havia a esperar quartel, mas não o pe- 

diam também. Os prisioneiros Francezes eram fuzilados 
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sem piedade, e ás vezes, devemos dizel-o, ainda que 

Jayme não aiictorisasse esse procedimento, com requin- 

tes de barbaridade. Em compensação, quando algum 

d'elles caía prisioneiro dos Francezes, nem sequer espe- 

rava a punição, fazia logo saltar os miolos com uma 

pistola. 

A reputação da guerrilha attrahiu-lhe muitos recrutas; 

Jayme, porém, não acceitava senão os mais escolhidos, e 

os necessários para ter sempre completa a sua força de 

cincoenta homens. Com elles fazia maravilhas e conse- 

guia coisas que não obtinham regimentos inteiros de mili- 

cias, ou de tropas de linha, bandos de milhares de paiza- 

nos, sem cohesão nem disciplina. 

Entretanto e apezar dos obstáculos que as guerrilhas 

lhe oppunham, Soult avançava sempre, e entrava no Mi- 

nho, levando-as adiante de si. Os bandos indisciplinados 

dos Portuguezes fugiam, soltando clamores de desespero 

e accusações de traição. No dia 17 de março Bernardim 

Freire de Andrade, que procurava fazer convergir a 

gente collecticia, que commandava, para a cidade do 

Porto, afim de a defender contra os ataques de Soult. 

chamou em Tobosa, onde estava, Jayme, a quem ga- 

nhára um certo affecto. 

— Meu amigo, disse-lhe o general, tome dez homens 

da sua guerrilha, e vá ver se me pôde trazer algumas 

noticias dos movimentos dos Francezes. Estou com re- 

ceio que elles já me cortassem a communicação com o 

Porto. 

— Não é provável, meu general, respondeu Jayme. 
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Soult vac-nos levando adiante dc si, mas de certo não 

conseguiu ainda tornear-nos. Estamos dispersos n'uma 

grande extensão de terreno. 

— Para alguma coisa serve a indisciplina, tornou 

Bernardim Freire sorrindo melancholicamente. Ah! mas 

pôde crer, Jayme, que nunca fiz maior sacrifício á minha 

patria do que este que lhe estou fazendo, commandando 

similhantes soldados. 

— Eb.tá dando provas de que e um bom e generoso 

cidadão. 

— E a patria recompensa-me maravilhosamente, re- 

darguiu Bernardim Freire um pouco exaltado. Sabequaes 

são os decretos que a junta de regencia vae promulgar, 

segundo me dizem cartas dignas de fé que recebo de 

Lisboa? Vae condemnar á j^ena de morte, confisco de 

bens, privação de todas as honras, fóros e privilégios, 

os officiaes da legião lusitana que estiveram servindo ás 

ordens de Soult! Declara infames seus filhos, e seus ne- 

tos, ordena que se lhes não dê quartel em combate, que 

os mate quem os encontrar nas estradas, que em caso 

algum elles possam gosar dos benelicios da capitulação, 

ainda que sejam expressamente comprehendidos n'ella. 

E Bernardim Freire passeiava agitado e vermelho de 

cólera pela sala da estab»gem, onde estava conversando 

com Jayme, que o ouvia silencioso e triste. 

— Entende, sr. Altavilla? se um dia encontrar por 

essas estradas meu primo Gomes Freire de Andrade, o 

heroe de Tripoli, de Oczakoff e do Roussillon, que foi 

obrigado pelo imperador a servir nas tropas do duque 
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•de Dalmacia, e que aproveite o primeiro ensejo favora- 

"vel para passar para a sua patria, não o attenda, man- 

de-o immediatamente fuzilar, atire-lhe como aum cãodam- 

nado. Bem vê que os officiaes da legião lusitana estão 

servindo nas tropas francezas muito por sua vontade ! 

Não foi o principe regente que fugiu de Portugal, recom- 

mendando-lhes que tratassem comu amigos os Francezes, 

que obedecessem a Junot; não foi a regencia, que ahi 

formulou esses decretos, que os entregou ao imperador 

Antonio de Araújo 
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Napo'eão, obedecendo servilmente ás ordens do seu repre- 

sentante em Lisboa! Não foi o general inglez, que acon- 

selhou provavelmente essas severidades, que os abando- 

nou á França, não estipulando uma troca sensata, justa,, 

racional, que Junot nem poderia deixar de acceitar I E 

não foram os nossos alliados que deixaram sair de Por- 

tugal sem condições as tropas derrotadas de Junot, que 

deviam ter ficado prisioneiras de guerra; não senhor ? fo- 

ram elles, foram os ofiiciaes da legião lusitana que não 

quizeram regressar a Portugal, foram elles que se con- 

demnaram a perpetuo exilio. . . e morram por ella, e se- 

jam reduzidos á miséria, e recaia a sua infamia sobre os 

seus filhos e os seus netos ! Ah ! canalhas 1 

— Mas, general, não se afflija! 

— Não me afflija, não quer que me afflija! Pois es- 

ses desgraçados, que a sua patria abandona, mas que 

lhe conservam amor, não podendo regressar ao seu paiz, 

atravessando, como fugitivos, a Allemanha, a França, a 

Hespanha, pedem talvez para que os encorporem no exer- 

cito de Soult, sabendo que lhes será aqui mais fácil pas- 

sarem para as nossas fileiras, e, quando elles, conseguin- 

do emfim o que tanto desejam, me apparecerem no acam- 

pamento, radiantes de alegria e de patriotismo! quanda 

eu os quero apertar nos braços com enthusiastico affecto, 

esses senhores da regencia, que engraixaram as botas 

de Junot, mandam-me que os fuzile como traidores! 

— E' uma infamia, é! murmurou Jayme. 

— Se é uma infamia! e veja que gentilezas jesuiti- 

cas! Não podendo gosar os beneficios de uma capitulação^ 
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mnda que sejam expressamente comprehendidos n'ella! 

Isto é o cOmulo da torpeza! Ordenaram-me que dê a 

minha palavra de honra, e que a renegue depois! Aucto- 

risarem-me a comprehender estes desgraçados nas capi- 

tulações, mas prohibindo que essas capitulações sejam 

cumpridas. Bem se vê que temos um inglez preponde- 

rante no governo! São as tradições de Nelson, Jayme, 

são as tradições de Nelson! Dão-nos por modelo a ca- 

pitulação de Nápoles em 1799, e a execução covarde e 

desleal do almirante Caracciolo! 

— Mas não se exalte assim general, interrompeu 

Jayme aífectuosamente. 

— Não me exalto, não, redarguiu Bernardim Freire, 

deixando-se cair sentado n'uma cadeira, e com vaga 

melancholia na voz: não me exalto, não, mas tenho um 

presentimento de que não tardarei a ver-me livre d'estas 

misérias. A regencia chama traidores aos officiaes Por- 

tuguezes, e manda-nos que obedeçamos a um official in- 

glez, como mais digno de commandar-nos. Dá um bom 

exemplo! Essa gente que dizem que eu commando, essa 

turba collecticia que tumultúa ahi por essas aldeias, nem 

eu sei por onde, já me accusa de traidor, já grita que es- 

tou vendido ao inimigo! porque não faço senão retirar, 

dizem elles! Provavelmente queriam que os levasse a 

Paris. Emfim, Jayme, seja o que Deus quizerl Procure 

trazer-me noticias certas da posição do inimigo. Eu na- 

turalmente não comsigo levar ao Porto essa turba indis- 

ciplinada que me acompanha; em todo o caso cumpri- 

rei o meu dever. 
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—Não desanime, general, acudiu Jayme commovido, 

O futuro lhe fará justiça. Descance que á noite ha-de 

estar completamente informado da posição do inimigo,^ 

ou então não me tornará a ver. 

— Não o tornarei a ver, talvez, disse Bernardim le- 

vantando-se, mas não é como imagina. Vá, cumpramos- 

o nosso dever e deixemos o resto. Não parta sem me 

dar um abraço. E' o único homem que me tem mostrada 

n'esta triste campanha uma leal amizade ! 

E Bernardim Freire, movido por um secreto^presen- 

timento, apertou ao peito Jayme, despedindo-se d'elle 

como quem se despede para sempre de um amigo. Quan- 

do se separaram, os dois valentes militares tinham os- 

olhos marejados de lagrimas. 

Nenhum d'elles poderia dizer o que motivára essa 

súbita commoção. 

Jayme partiu com os dez artilheiros, que eram, para 

assim dizermos, os dragões do seu exercito de cincoenta 

homens. Quando era necessário, como tinham servidO' 

em artilheria, montavam a cavallo, e partiam á desco- 

berta; depois combatiam a pé, como os seus camaradas. 

Eram doze ao principio; dois tinham encontrado a 

morte no campo da batalha. 

Já de noite, voltou Jayme a Tobosa, vinha perfeita- 

mente informado. Com grande espanto seu encontrou, 

porém, a aldeia silenciosa. Nem parecia que alli tinham 

estado uns poucos de mil homens. 

— Que é do exercito ? perguntou elle ao dono da esta- 

lagem onde estivéra o quartel-general de Bernardim Freire, 
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Em torno da vasta lareira conversavam animada- 

mente uns poucos de aldeões. 

— Onde irá elle se bem correr, respondeu o estala- 

jadeiro. 

— E o general não deixou ordens ou alguma indica- 

ção para mim? 

Os aldeões desataram a rir; mas Jayme franziu o 

sobr'olho e os homens pozeram-se sérios. 

Haviam visto á porta brilhar as espingardas de tres 

ou quatro soldados que se tinham apeiado. 

— O general já não é general, tornou o estalajadeiro, 

as tropas prenderam-n'o e levaram-n'o para Braga. 

— Ah! canalhas, era o que elle presentia. Rapazes, 

continuou voltando-se para os seus companheiros, uma 

galopada até Braga. Vejamos se podemos salvar o nosso 

pobre general. 

Os soldados, que se tinham apeiado, saltaram n'um 

pulo para os selins, e d'ahi a momentos passaram n'um 

doido galope, por deante das janellas da estalagem, os 

onze valentes que iam tentar uma façanha impossível. 

Parecia uma cavalgada phantastica das lendas allc- 

mãs; as arvores fugiam ao seu lado, como visões sobre- 

naturaes, as pedras do caminho feriam lume, percutidas 

pelas ferraduras dos cavallos. 

Afinal divisaram Braga muito ao longe; não tinhaui 

dado um momento de clescanço aos cavallos. A' medida 

que se approximavam, iam notando que, apesar da hora 

adeantada da noite, vagueavam luzes pela cidade, e ou- 

via-se nas ruas um clamor sinistro. 
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Quando entraram, viram um espctaculo horroroso; 

uma turba immensa, entre a qual iam muitos homens 

com archotes, arrastava pelo chão o cadaver, atrozmen- 

te mutilado, do pobre Bernardim Freire. Homens c mu- 

lheres soltavam immundas vociferaçóes, insultando ainda 

aquelles restos quasi informes. 

Jayme perdeu a cabeça; agarrou violentamente n'um 

homem que berrava mais do que todos, ria e cantava com 

estrondo, e, puxando-o para si, disse com voz abafada: 

— Quem foi que fez isto, miserável? 

O homem soltou um grito e caiu de joelhos, Jayme 

reconheceu-o. 

— O quê! bradou elle, tu, Benito, mettido n'esta satur- 

nal infame! 

— Silencio, sr. Jayme, bradou o saltimbanco reco- 

nhecendo-o também, e levantando-se vivamente, silencio 

que se perde e me perde. 

— Silencio porquê, infame e covarde? bradou Jayme. 

Onde está a guerrilha ? 

— Vae alli no cortejo. Os nossos homens foram dos 

primeiros a saltar no jacobino. 

— No jacobino! jacobino, Bernardim Freire, o mais 

leal Portuguez que eu tenho conhecido! E os meus sol- 

dados mancharam-se com este crime. Faço saltar os mio- 

los ao primeiro que apparecer. E tu, Benito, desappa- 

rece da minha presença, não te quero vêr mais! 

— Ó sr. Jayme, tornou o pobre saltimbanco, pcrdõe- 

me, por quem é. Cuida que eu não tenho horror d'estas 

scenas? Mas então que quer? 
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O povo, assim que tomou o gosto ao sangue, via 

tudo vermelho, e a mais leve suspeita bastava para o 

exaltar. Se eu não fizesse côro com os outros padres, 

não desconfiavam logo de mim? Nada; gritei mais do 

que elles, vociferei, clamei que matassem, que matassem, 

que despedaçassem! tudo por medo, sr. Jayme, por medo 

unicamente. E o sr. Jayme tenha prudência, senão ma- 

tam-n'o. Ora oiça-os! oiça-os! 

O cortejo sinistro parára, ouviam-se gritos aíílicti- 

vos. Uma outra mó de povo vinha em sentido opposto, 

arrastando comsigo o quartel-mestre general, Custodio 

Gomes Villas Boas. 

— E' jacobino também! estava vendido como o ou- 

tro ! mata 1 bradavam os homens que o traziam, e que, 

vistos á luz vermelha dos archotes, com as mangas arre- 

gaçadas, com as mãos cheias de sangue, pareciam uns 

verdadeiros demonios. 

— Mata, respondeu a turba contentissima por ter 

mais uma presa que devora. 

— Mata ! bradou instinctivamente Benito. 

— Cala-te miserável, disse. Jayme apertando-lhe as 

goellas, cala-te ou morres ás minhas mãos. 

Quando, largando o atterrado saltimbanco, Jayme 

voltou os olhos para o sitio onde vira o desgraçado 

quartel-mestre-general, já Custodio Gomes tinha desap- 

parecido. N'um abrir e fechar de olhos a turba despeda- 

çára-o. O desgraçado vira em torno de si uns rostos 

inflammados por uma brutal sêde de sangue, vira esten- 

derem-se para elle dezenas de mãos encrespadas, como 
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garras de ferro; n'um instante um braço possante lhe 

afogára a garganta, outro rasgára-lhe as carnes com uma 

navalha. Em menos tempo do que levamos a dizel-o, o 

corpo de Custodio Gomes formava uma chaga única. 

Ao menos a raiva da multidão abreviára os padecimen- 

tos do infeliz. 

—-Já fizeram o mesmo a uns poucos de ofiiciaes e 

de juizes, disse Benito eni voz baixa para Jayme, e os 

padres são os que mais os incitam. Ah! senhor que hor- 

rorosa scena! 

Jayme percebeu que lhe era impossível luctar com 

essa multidão cega e endoidada. Sacrificaria inutilmente 

a sua vida e a dos dez soldados que não estavam menos 

indignados do que elle. 

Tristemente fez-lhes um signal, e dirigiu-se para uma 

estalagem. A' porta estava um homem com os braços 

tintos de sangue conversando com o estalajadeiro. 

— E' verdade, dizia este, um viajante que chegou 

agora de Santo Thyrso conta que lá fizeram o mesmo a 

D. João Correia de Sá, e a Manuel Ferreira Sarmento. 

— Ah! bons patriotas; é dar-lhes para baixo só Lou- 

renço, andam aqui a vender-nos aos jacobinos. 

— Deixa passar, disse Jayme seccamente. 

O homem não se appressou muito a arredar-se. 

— Ah! tu não ouves! tornou Jayme, que sentia um 

frêmito nas mãos. 

E, agarrando no assassino, atirou com elle para traz 

de si com quanta força tinha. O homem, surprehendido, 

bradou; 
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— Que diabo de bruto. . . 

Não poude terminar a phrase; o artilheiro, que se 

seguia a Jayme, passou-o com a mesma sem-cerimonia 

para o seu camarada, e assim foi até ao décimo. Este 

não esteve com mais contemplações, e ferrou com elie 

no meio da rua. " 

— Ah! senhores, que imprudência! bradava Benito 

assustadissimo. 

O homem levantou-se, apalpou as costellas, viu que 

ainda estavam inteiras, e partiu em silencio. 

Quando chegou a alguma distancia, voltou-^se e bra- 

dou: 

— Canalha de jacobinos! deixem estar que eu os ar- 

ranjo! 

Respondeu-lhe uma gargalhada dos artilheiros e um 

suspiro de Benito. 

Jayme podia ter pago caro o desafogo que se per- 

mittira, se não fosse já tarde, e se o povo não estivesse 

fatigado. Mas a aurora vinha já próxima, e os assassinos 

de Bernardim Freire e de Custodio Gomes procuravam 

no somno o descanço da exaltação em que tinham an- 

dado. No dia seguinte chegou a toda a pressa o general 

barão de Eben para tomar o commando d'aquellas tro- 

pas collecticias. Muitos dos homens que tinham tomado 

parte no crime, passado o primeiro momento de ebrie- 

dade, sentiam-se envergonhados da atrocidade que ti- 

nham commettido. Jayme, violentamente indignado, reu- 

nira a sua guerrilha na sala da estalagem, e pergunta- 

ra-lhes se elles eram defensores da sua patria, ou ban- 
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didos sem fé nem lei, e assassinos ignóbeis. Os guerri- 

lheiros escutaram-no de orelha caída. Houve um, porem,, 

mais atrevido, que lhe disse: 

—E o capitão mesmo quem nos manda matar os Fran- 

cezes como se mata um cão; não admira portanto que 

fizéssemos o mesmo aos afrancezados. 

Jayme teve um repellão de cólera, e o seu primeira 

movimento foi o de tirar uma pistola do cinto e fazer 

saltar os miolos do insolente, mas acudiu-lhe a reflexão, 

que lhe disse que elle era effectivamente o culpado da 

ferocidade d'aquelles homens. Desde que elle, incitado^ 

pelo sentimento da vingança, deixára de fazer guerra 

cavalheiresca, não admirava que os homens que o se- 

guiam, e que elle transformára em demonios, fizessem 

sentir aos proprios chefes a barbaridade que elle lhes- 

desenvolvia. 

—Bem, disse Jayme, de hoje em diante não me affas- 

tarei nem um instante da guerrilha, e saberei manter a 

disciplina pelos mesmos meios que vocês empregam con- 

tra os seus generaes. O primeiro que ultrapassar âs mi- 

nhas ordens, tem os miolos estampados n'uma parede. 

Vão-se armar. 

Procurava entretanto o barão de Eben organisar a de- 

feza de Braga; mas as tropas que commandava eram 

incapazes de resistir aos disciplinados regimentos Fran- 

cezes. Tinha talvez dezeseis mil homens debaixo das suas 

ordens, bem poucos eram os que pertenciam a tropas 

regulares. Por isso no dia 20 de março, depois de um 

combate tumultuado, o barão de Eben teve de abando- 
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nar Braga, fugindo precipitadamente na direcção do 

Porto, perseguido de perto pela cavallaria franceza. 

Ainda na Falperra tentou resistir, mas foi de novo der- 

rotado. 

Soult, deixando o general Hendelet em Braga, avan- 

çou com o resto do exercito, dividido em tres columnas: 

a primeira, commíindnda por Franceschi e Merenet, na 

direcção de S. Justo; a segunda, commandada pelo pro- 

prio Soult, na direcção da Barca de Trofa; a terceira, 

commandada pelo general Lorge, na direcção da ponte 

do Ave. 

A passagem d'este rio foi defendida com algum suc- 

cesso pelo barão de. Eben. A ponte, situada na Barca 

de Trofa, tinha sido cortada, e Soult, depois de tentar a 

passagem do rio, incommodado pelo fogo bem sustenta- 

do das guerrilhas, desistiu, e seguiu ao longo do Ave, 

para o ir passar em S. Justo. Festejaram os Portuguezes 

com grande enthusiasmo essa especie de victoria, e Jay- 

me, pedindo licença ao barão de Eben, que prompta- 

mente lh'a concedeu, atravessou o rio com a sua guerri- 

lha, e foi perseguir a rectaguarda dos Francezes. 

Não esperavam estes esse atrevimento dos Portugue- 

zes, e quando a guerrilha de Jayme, seguindo por entre 

os arvoredos, deu uma descarga sobre a guarda das ba- 

gagens, espalhou-se um pânico verdadeiro, e a escolta 

dispersou-se, fugindo a galope em todas as direcçóes. 

Alguns homens tinham ficado mortos, outros feridos, e 

um joven francez, vestido com um uniforme de phanta- 

sia, soltava gritos afflictivos, porque ficára com a perna 
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presa debaixo do cadaver de um cavallo. Os guerrilhei- 

ros correram a dar cabo d'elie, em conformidade com a 

lei da guerrilha; mas Jayme, que estava tendo sentimen- 

tos mais humanitários, adiantou-se a elles e ajudou o 

rapazito a desembaraçar-se do cavallo. 

—Não posso levantar-me, disse o rapaz em excellente 

portuguez. 

Jayme, espantado, ergueu-o nos braços com grande 

facilidade, mas soltou um grito de assombro, vendo os 

cabellos do joven militar, ao soltarem-se do bonnet, es- 

correrem-lhe em ondas pelas costas. Era uma mulher. 

Ainda ahi não pararam os seus espantos, porque ao 

ver o rosto da amazona, ficou estupefacto reconhecendo 

Magdalena. 

— Tu aqui, tu!. . . bradou o guerrilheiro. 

—Jayme! exclamou a pobre menina escondendo o ros • 

to nas mãos, e com uma expressão de supremo terror. 

Jayme nem atinava com palavras que exprimissem os 

pensamentos que lhe tumultuavam no espirito. Era um 

mixto de alegria, de assombro, de raiva. 

— Viva, dizia elle, estás viva I E eu que tanto te cho- 

rei, que tanto procurei vingar-te. E encontro-te aqui no 

exercito francez. . . perdida!. . . Eras tu que eu encon- 

trei em S. Carlos!.. . Tu o meu amor, o meu enlevo, a 

mulher a quem consagrava um culto! Encontro-te assim 

vestida d'esse modo, acompanhando o exercito francez! 

Oh! meu E)eus, meu Deus! 

Magdalena caíra sobre um joelho, e chorava convul- 

sivamente. 
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— Jayme, perdôa-me! dizia ella. Foi a fatalidade, foi 

esta horrivel guerra que me perdeu 1 Encontrei-me só, 

desamparada, acceitei a protecção que me offereciam. 

Quiz-me livrar da soldadesca. . . Ah! por que me não 

mataram elles antes ? 

— Porque te não matei eu I disse Jayme, soltando um 

verdadeiro rugido, porque não ateei o fogo d'aquella 

horrenda egreja, para que as labaredas consumissem tanta 

abominação, tanta torpeza 1 Perdida! perdida para sem- 

pre! Mas o que és tu emíim n'este exercito? és uma vi- 

vandeira infame? Até onde desceste, Magdalena? 

—Porque me offendes, Jayme? disse Magdalena er- 

guendo-se com altivez. O que fiz por Eugênio não estava 

prompta a fazel-o por ti ? Não sabias que eu odiava o 

convento ? Não me dizias tu mesmo que era uma profa- 

nação orar a Deus com o pensamento tão longe do 

claustro ? 

— Sim, dizia-te isso, tornou Jayme, porque julguei 

que me tinhas amor, porque julguei que teus paes te ha- 

viam tyrannisado, obrigando-te a quebrares os laços que 

te prendiam a mim, para te encerrarem no convento! E 

eram elles que tinham razão, conheciam, melhor do que 

eu, a tua indole 1 Tu não amas senão o que brilha e se- 

duz; és uma infernal garrida. Seguias-me para fóra do 

• convento como seguirias qualquer outro, como seguiste 

esse ofíicial francez de quem falas, se é que ainda estás 

com o primeiro que te manchou, se jé que não tens passado 

de mão em mão, abandonada e desprezada por esses que 

se enlevaram na tua formosura fatal. 
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— Não me insultes, Jayme, repito-te; e sobretudo não 

insultes Eugênio, tornou Magdalena com a voz fremente 

e os olhos inflammados. Segui-o porque o amei, porque 

o amei como nunca te amara a ti, porque foi o primeiro 

homem que me fez pulsar o coração. . . 

— Então mentias-me? bradou Jayme exasperado, 

mentiam os teus juramentos ? mentiam as tuas palavras ? 

mentiam os teus olhares ? 

— Não mentia, illudia-me a mim mesma; não sabia 

ainda o que era o amor. Tomava por amor a placida 

aífeição, a affeição fraternal que te consagrava. Quando 

Eugênio me appareceu, quando senti a tempestade da 

paixão que me devastava o peito, foi que percebi a dif- 

ferença immensa que havia entre os dois sentimentos que 

me tinham povoado a existencia. Segui-o para fóra do 

convento, e isso não admirava, porque eu nem tinha já 

asylo, nem queria de modo algum voltar para o claus- 

tro gélido que me daria a morte; mas segui-o também 

depois para longe da patria, e por ahi pódes ver o amor 

que lhe consagro; e, quando o seu regimento foi man- 

dado para Hespanha, seguio-o ainda, seguio-o com es- 

tes trajos, para não o deixar nem sequer nos combates, 

porque é elle a luz da minha existencia, o meu norte, o 

meu primeiro e único amor! 

— Oh! calla-te, Magdalena, exclamou Jayme agarran- 

do-lhe violentamente no braço, cala-te 1 não inflammes as 

paixões selvagens que me despertaram no espirito, desde 

que te julguei morta, porque não te queria suppôr perdi- 

da. Cala-te para te não arrependeres das tuas palavras! 
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— Não tenho de que me arrepender, tornou Magda- 

lena exaltada. Mata-me; estás no teu direito. Não t'o 

contesto. E' esta a Guerrilha da Morte^ não é ? Não fazem 

prisioneiros, segundo se diz. Pois bem, eu sou um prisio- 

neiro. Fuzilem-me. E, se os teus homens ainda hesitam, 

eu lhes tiro as hesitações, bradando: Vive Vempereur! 

Jayme olhou para ella com um riso sarcastico. Pare- 

cia impossível que esses dois entes já se tivessem ama- 

do; os seus olhares cruzavam-se chammejantes de odio, 

implacaveis, furiosos. Jayme não a amára; amára a com- 

panheira da sua infancia, timida, casta, graciosa, não 

aquella amazona dcsenvolta, energica, atrevida, que rei- 

vindicava como uma gloria o seu peccaminoso amor. 

— Estás enganada, Magdalena, se imaginas que tens 

ainda deante de ti o namorado submisso, que se sugei- 

tava ás tuas minimas vontades, e executava submissa- 

mente as tuas ordens. Agora está aqui um homem contra 

o qual não te aconselho que luctes. Não te mando fuzi- 

lar, descança, mas como não quero que ande por esse 

mundo uma mulher deshonrando o nome Portuguez, 

vou-te encerrar no convento de Villa Nova de Gaya, 

cuja abbadessa conheço, porque é ainda parenta do po- 

bre Bernardim Freire. 

— Oh! nunca, nunca! bradou Magdalena, antes a 

morte! 

— Os Francezes! gritou ao mesmo tempo a vedeta 

da guerrilha. 

— Ah! são elles! exclamou Magdalena; é o meu bravo 

Eugênio. Agora rio-me eu das tuas ameaças. 
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— Veremos se te ris, tornou Jayme placidamente. 

Chamou dois dos seus artilheiros e confiou-lhes Ma- 

gdalena. Tinham-se apoderado de dois cavallos, que va- 

gueavam soltos. Um d'eiles sentou Magdalena á força 

deantc de si e agarrou-a. O outro collocou-se a seu lado 

para lhe servir de escolta! Jayme escolhtu também um 

cavallo e depois fez um signal aos outros guerrilheiros. 

Estes dispersaram-se logo, e d'ahi a um instante nem ha- 

via rastos d'elles. 

Já-se sentia o galope da cavallaria franceza. Jayme,. 

olhando para traz, divisou ao longe os capacetes dos 

dragões imperiaes. 

Fustigando o cavallo com a espada, partiu a toda a 

brida. Os dois artilheiros precediarri-n'o. 

Covarde! bradava Magdalena debatendo-se nos bra- 

ços possantes do artilheiro. Não ousas esperar Eugênio! 

E' elle que vem livrar-me! Oh! Deus dê azas aos seus 

cavallos, para que o meu bravo Francez possa punir es- 

tes miseráveis. 

— Não blasphemes, disse-lhe Jayme seccamenle. 

— Es só corajoso com mulheres! Foges como um 

villão ruim deante da espada de um homem! 

Jayme não respondeu. Sentia-se mais proximo o ga- 

lope da cavallaria franceza. 

Houve um momento em que a bafagem do vento- 

pareceu trazer o som agudo de uma voz que dizia: 

— Madeleine ! 

— lei! Icí! Eugènel bradou Magdalena. 

Jayme sentiu os repellões de cólera insensata. A es- 
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pada brilhou num momento fóra da bainha, mas leu nos 

olhos de Magdalena uma tal expressão de desafio, que 

o ferro, em vez de ferir Magdalena, assentou de prancha 

nas ancas do cavallo onde ella ia, que, exacerbado pela 

dor, como que devorou o caminho na desenfreada car- 

reira. 

Os arvoredos desappareciam na passagem da caval- 

gada; Magdalena já não gritava, prestava apenas o ou- 

vido ao rumor longiquo da cavallaria franceza; mas não 

tardou a vêr brilharem as aguas do Ave na Barca de 

Trofa. Era o extremo limite aonde poderiam decerto che- 

gar os Francezes, por mais latitude que Soult tivesse 

deixado á busca de Eugênio de Seigneurens, e ao de- 

sejo que tinham os Francezes de vingarem a affronta 

feita ao exercito pela audaciosa guerrilha. Effectiva- 

mente, d'ahi a poucos minutos, Jayme, os dois artilhei- 

ros e a sua prisioneira estavam em segurança entre as 

tropas do barão d'Eben. 

Jayme não parou alli; cumprindo a sua palavra, par- 

tiu logo, escoltado pelos seus dez artilheiros, para o con- 

vento de Villa Nova de Gaya. Durante a viagem nem 

elle nem Magdalena trocaram uma palavra. Estava ca- 

vado um abysmo entre ambos. Jayme entregou Magda- 

lena á abbadessa e, recommendou-lh'a, contando-lheuma 

parte da verdade; disse-lhe que Magdalena era uma freira 

raptada recentemente n'um convento saqueado pelos 

Francezes, e que vinha procurar na casa do senhor um 

asylo penitente onde podesse expiar as culpas involun- 

tárias, e abrigar-se das futuras tempestades. 
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Depois partiu, trocando com Magdalena a fria despe- 

dida dos indifferentes. Estava também endurecido. No 

seu coração, devastado por tão longos odios, já não ha- 

via logar para o amor; o seu espirito, que perdera o ha- 

bito de perdoar, tornára-se implacavel. 



XY 

A Catastrophe da Ponte 

O primeiro pensamento de Magdalena, apenas se 

viu mettida no mosteiro, foi fugir d'elle. Era a 

sua idéa fixa e constante. Começou procurando 

fazer escandalo, contando ás suas companheiras que fu- 

gira muito por sua vontade com um ofiicial Francez, e 

esperando que assim a abbadessa a pozesse no meio da 

rua. Esse plano deu-lhe máus resultados. A abbadessa, 

apenas soube da propaganda sediciosa que ella andava 

fazendo, impoz-lhe uma penitencia muito severa, amea- 

çando-a, no caso de reincidência, de a metter n'um in- 

pace. Não era isso o que a Magdalena convinha. Por- 

tanto resignou-se, e passou a ser uma freira submissa. 

Mas os acontecimentos caminhavam com uma rapi- 

dez vertiginosa. Soult avançava sobre o Porto. No dia 26 

appareceu deante da cidade. Estava esta defendida por 
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perto de vinte e quatro mil homens, entre soldados de 

linha, povo e ordenanças; guarneciam duzentas peças as 

trinta e cinco baterias que formavam as linhas; mas, ao 

passo que havia no interior do Porto uns poucos de ofii- 

ciaes mais ou menos distinctos, como o barão d'Eben, 

Champalimaud, Victoria, Parreiras, Lima, quem afinai 

dirigia a defeza era o fanatico bispo do Porto. Por isso 

estiveram por um pouco sendo violadas as leis militares, 

com o fuzilamento de um parlamentario que os France- 

zes tinham enviado, e nem houve a necessaria unidade 

na defeza, nem a ella presidiam considerações estratégi- 

cas, mas simplesmente os caprichos tumultuados dos 

populares. Assim foi que essa cidade, que havia de ad- 

quirir o nome de invicta, e de sustentar o assedio que a 

immortalisou, conquistaram-n'a oito ou dez mil France- 

zes em tres dias. 

A 27 e a 28 de março fez Soult algumas tentativas 

infructuosas para penetrar no Porto; mas a 29, forçando 

a bateria da Prelada, entraram os Francezes nas ruas, e 

dispersaram em todos os sentidos a tumultuosa multidão 

que as defendia. 

Do convento de Villa Nova dc Gaya seguiam as frei- 

ras com anciedade as peripecias d'esta lucta, e Magda- 

lena, com mais anciedade que nenhuma outra, ainda que 

guiada por diversos motivos. Escutava com impaciência 

o troar da artilheria, que lhe annunciava que ainda os 

Francezes não tinham penetrado na cidade da Virgem. 

De súbito, na manhã do dia 29, espalhou-se no conven- 

to um pânico: «Estão os Francezes no Porto!» 
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Não se pôde imaginar o terror que se espalhou n'a- 

quella casa pacifica, assim que a noticia constou. A ab- 

badessa, desorientada, não falava senão em fugir com as 

suas monjas; mas, como não tinha tropas portuguezas 

que as protegessem, porque nas ruas do Porto comba- 

tia-se ainda, fechou-se na cella a rezar, e deixou as frei- 

ras fazer o que quizessem. Ninguém folgou mais com 

esta permissão tacita do que Magdalena. Quando che- 

gára ao convento, mudára o seu fato de homem por 

um habito de freira, mas o trajo masculino ficára depo- 

sitado na casa da roupa. Magdalena correu á cella da 

freira encarregada d'esse serviço, arrancou-lhe a chave 

do quarto onde a roupa estava, encontrou o seu fato, 

vestiu-se á pressa, e, sem pensar em nada mais senão 

em ir encontrar de novo o seu Eugênio, saiu do con- 

vento, sem que a rodeira a impedisse, pon[ue esta, assim 

que a viu com o seu trajo phantastico-militar, desatou 

n'um berreiro: «São elles! Valha-me Santa Barbara! 

Estamos perdidas!» que espalhou o alvoroço no conven- 

to, e não poz obstáculos á sahida da Magdalena. 

Esta, com o coração a palpitar, e não pensando se- 

não em ver-se livre da clausura, correu na djrecção da 

ponte das barcas, que então ligava ainda as duas mar- 

gens do Douro. Ouvia-se ao longe-o crepitar da fuzila- 

ria e os gritos confusos da peleja. Grandes magotes de 

povo atravessaram o rio, fugindo na direcção de Gaya. 

Magdalena apressou o passo e metteu-se á ponte. Nin- 

guém reparava n'ella. O seu uniforme, como dissemos, 

era um uniforme de phantasia, e, n'uma época em que 



3i2 Emprega da Historia da Portugal 

abundavam os uniformes de todos os generos, de todas 

as côres, e de todas as nações, Inglezes, Portuguezcs, 

Hespanhoes, de linha, da milicia, das ordenanças, das 

guerrilhas ás vezes, ninguém reparava na côr de uma 

gola ou na fôrma de um bonnet. 

Magdalena caminhava rapidamente, custando-lhe já 

a passar, porque a multidão affluia cada vez mais pro- 

funda. Depois de grande trabalho conseguira emfim che- 

gar até mais de metade da ponte, empregando também 

para isso o systema de pedir, no seu puríssimo Portuguez, 

que a deixassem ir aggregar-se á sua companhia, quan- 

do de súbito ouve mais proximo o estrondo dos tiros, o 

tropear dos cavallos, e, pelos arcos da praia rompe uma 

onda enorme de povo, homens, mulheres, crianças, sol- 

tando clamores horrorosos, perseguidos de perto pela 

cavallaria franceza, e precipitando-se uns na ponte, ou- 

tros nos barcos amarrados, e atropelando-se na praia, e 

proferindo imprecaçoes, e implorando a misericórdia do 

Altissimo. 

Ao embate d'esta onda de povo não pôde Magdalena 

resistir; tentar rompel-a seria uma loucura, seria expor- 

se a ser immediatamente esmagada. Cedeu-lhe portanto, 

e, entrando na corrente, voltou caminho de Gaya com o 

desespero no coração. Mas, de súbito, ao peso enorme 

d'aquella turba, quebra-se uma das vergas da ponte, rom • 

pem-se uns alçapões, abre-se um enorme boqueirão, e a 

chusma, que fugia espavorida, cae no abysmo do Douro, 

soltando um clamor horrisono de dôr e de desespera- 

ção. 
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A multidão que se seguia, impellida pela própria velo- 

cidade, vem ainda sumir-se no boqueirão da ponte. E os 

outros, que ignoram, impellem os que estacam horrorisa- 

dos, e trava-se uma luta pavorosa entre os que fogem 

dos Francezes e os que não querem cair ao rio. Ao mes- 

mo tempo muitos dos barcos, demasiadamente carrega- 

dos de passageiros, viram-se também. N'um momento o 

Douro está coalhado de cadaveres. Os Francezes com- 

templam com assombro, da margem, esta scena horro- 

rosa. Alguns procuram salvar esses desgraçados, outros, 

porém, impellidos pelo ardor do combate, acabam ás 

cutiladas os que poderam escapar do desastre da ponte 

E Magdalena? A doida menina, que já estava próxima 

do Porto, quando veiu a onda enorme dos fugitivos, foi, 

coma dissemos, obrigada a retroceder. Pallida, convulsa? 

sentindo que ia cair de novo nas mãos do homem que 

a amára, c que era agora o seu mais cruel inimigo, dei- 

xava-se ir entregue á fatalidade, quando de súbito sente 

faltar-lhe debaixo dos pés o terreno, e cae desamparada 

no rio. O instincto da vida animou-a a bracejar um mo- 

mento para procurar salvar-se, mas com a corrente do 

Douro era quasi impossível a luta. Magdalena sentiu um 

demonio invisivel que a attrahia para si. Viu ainda va- 

gamente, entre as ancias da morte, um barco que uns 

poucos de remadores impelliam na sua direcção. Depois 

viu passar, como que á luz de um relampago, todo o 

panorama da sua vida, a sua descuidosa infancia, a sua 

casta adolescência, os seus amores com Jayme, o vulto 

veneravel de sua mãe, o convento, e o rápido e passa- 
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geiro período dos seus últimos e ardentes amores. De- 

pois entrou-lhe pela bocca uma golfada de agua, e logo 

o seu corpo hirto se baloiçou a capricho da corrente. 

O barco approximou-se, e Jayme (porque era elle, 

que, deixando a maior parte da guerrilha retirar na di- 

recção de Avintes, embarcára para Villa Nova de Gaya), 

Jayme, que ao approximar-se para soccorrer as victimas, 

reconhecera o uniforme phantastico de Magdalena, Jayme 

puchou para si, ajudado pelos artilheiros, o corpo, e pro- 

curou por todos os modos chamal-o á vida. Foi tudo 

inútil. Então, ajoelhando junto do cadaver, e, tomando 

nas suas as mãos geladas de Magdalena, chorou copio- 

samente. Eram as primeiras lagrimas que vertia ha muito 

tempo. 

E' que, vendo a pobre creança a luctar com as aguas, 

lembrára-se também do seu esplendido passado, com- 

parára rapidamente o futuro que sorrira a Magdalena 

com o trágico desenlace da sua vida tormentosa, e, es- 

quecendo todas as suas culpas, chorava principalmente a 

amavel companheira da sua infancia, aquella risonha ra- 

pariguinha, a cujos caprichos tanto folgava de obedecer. 

No dia immediato, ao cair do sol, n'um campo con- 

sagrado junto de Villa Nova de Gaya, enterrava-se o 

cadaver de Magdalena. Quando o padre, que acompa- 

nhára o corpo, acabou de resar as suas uhimas preces, 

Jayme, ajoelhando sobre a terra revolvida de fresco, mur- 

murou, com a voz entrecortada pelos soluços: 
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— Querida, Deus te perdôe no céo, como eu te per- 

dôo agora c»s faltas que podpste commetter no mundo. 

Eras um anjo. Fomos nós que te desnorteámos a con- 

sciência por egoismo, teus paes encerrando-te n'esse tu- 

mulo do claustro, eu aconselhando-te que trahisses o 

juramento que proferiras, para satisfazer o meu amor. 

Dorme em paz, pobre martyr, tu que expiaste amarga- 

mente os teus erros, e os erros dos outros. Deus perdoou 

á peccadora porque muito amára; tu amaste loucamente; 

padeceste n'um momento angustias de annos. Deus se 

compadeça da íua alma, querida. 

Largo tempo esteve alli Jayme orando e meditando. 

Já estivéra no convento de Gaya, soubéra da fuga de 

Magdalena, e adivinhára facilmente o que lhe não tinham 

dito. Magdalena morrera victima do apaixonado amor 

que votára ao estrangeiro que a seduzira. 

Emfim levantou-se e partiu. Benito esperava-o a pou- 

ca distancia com dois cavallos á mão. 

— Vou dissolver a Guerrilha da <£Morte, meu bom Be- 

nito, disse Jayme quando montava a cavallo. 

— Oh 1 exclamou Benito radiante de júbilo, e volta- 

mos para nossas casas ? 

— Eu não; vou cambater pela minha patria como sol- 

dado, e não como assassino. Não quero mais guerra 

selvagem. As idéas de patria e humanidade podem e de- 

vem conciliar-se. 

— Mas a vingança que o attrahia?... perguntou Be- 

nito espantado. 

— Levava-a ainda ha pouco a referver-me no peito; 



3i8 Emprega da Historiei de Portugal 

mas debrucei-me para um tumulo, e ouvi uma voz que 

me dizia «Misericórdia». 

E, enterrando as esporas no cavallo, partiu rapida- 

mente na direcção do sul \ 

• Entre os livros que me serviram de base para este estudo historico- 
romantico, pede a gratidão que eu cite os preciosos Excerptos históricas 
da guerra da Península do meu excellente amigo o sr. Cláudio Chaby. É 
um livro abundantissimo em noticias curiosas e até hoje ignoradas, e es- 
cripto muito agradavelmente. Este consciencioso e bello trabalho dá ao 
sr. Cláudio de Chaby um logar importante na nossa litteratura histórica. 
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